








Enthousiaste Lezersreacties of Evermore

‘Evermore is verslavend. Als ik er niet in zat te lezen, probeerde ik te bedenken hoe ik ertussenuit kon knijpen om erin verder te gaan. Ik kon niet stoppen. En toen ik het uit had, bleef het maar in mijn hoofd zitten. Dit boek is echt adembenemend.’

‘Evermore zal heel veel lezers van spannende fantasy voor meiden blij maken – vooral de fans van de Twilight-serie van Stephenie Meyer... Opwindend en geloofwaardig.’

‘Hou je vast voor een wilde rit met veel bochten, vol mysterie, liefde en fantasy... De schrijfstijl lijkt een beetje op die van Meyer en Marr, maar het boek heeft een nieuwe insteek en stem. Als je het uit hebt, wil je waarschijnlijk je eigen Damen, ookal vraagt dat een groot offer.’ (vijf sterren*****)

‘I totally LOVE Alyson Noël’s Evermore!’

‘If you love Stephenie Meyer, you will LOVE this book.’

‘Toen ik dit boek in handen kreeg, was ik van plan een paar hoofdstukken te lezen voordat ik ging slapen. Maar ik denderde erdoorheen en voor ik het wist, had ik al honderd bladzijden gelezen en wou alleen maar door. Maar ik kon mijn ogen niet langer openhouden. Dus ik ging de volgende morgen verder tot ik het uit had... Nu ben ik zo benieuwd hoe het verdergaat in het volgende deel.’
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Voor Jolynn ‘Snarky’ Benn –

eeuwig mijn vriendin

(Volgende keer zijn we rocksterren!)


Kleuren van de aura’s

Rood: energie, kracht, woede, seksualiteit, passie, angst, ego

Oranje: zelfbeheersing, ambitie, moed, zorgzaam, gebrek aan wilskracht, onverschillig

Geel: optimisme, geluk, intellect, vriendelijk, besluiteloos, goedgelovig

Groen: vredesgezind, genezend, medelijden, onbetrouwbaar, jaloezie

Blauw: spiritueel, loyaliteit, creativiteit, gevoel, vriendelijk, veranderlijk

Paars: zeer spiritueel, wijsheid, intuïtie

Indigo: vrijgevigheid, zeer intuïtief, zoekende

Roze: liefde, oprechtheid, vriendschap

Grijs: depressie, verdriet, uitputting, weinig energie, sceptisch

Bruin: hebberig, met zichzelf bezig, eigenzinnig

Zwart: gebrek aan energie, ziekte, naderende dood

Wit: perfecte balans


Het enige geheim dat mensen bewaren / Is onsterfelijkheid

EMILY DICKINSON


Een

‘Wie ben ik?’

Havens warme, plakkerige handen drukken hard tegen mijn wangen. De verkleurde rand van haar zilveren ring met doodskop laat een vlek achter op mijn huid. Ik zie niets, want ze heeft haar handen voor mijn ogen geslagen. Toch weet ik dat ze een scheiding heeft in het midden van haar zwartgeverfde haren en dat ze haar zwarte korset van vinyl over een coltrui draagt (om te voldoen aan de kledingvoorschriften van onze school). Ik weet dat er in haar gloednieuwe, zwarte satijnen rok die tot de grond reikt al een gat zit vlak bij de zoom omdat ze er met een neus van haar Dr. Martens-laarzen in bleef hangen. Haar ogen zijn goudgeel, maar dat komt doordat ze gele contactlenzen draagt.

Ik weet ook dat haar vader niet echt op ‘zakenreis’ is, ook al zegt hij van wel. En haar moeders persoonlijke trainer is veel meer ‘persoonlijk’ dan ‘trainer’. Haar jongere broertje heeft haar Evanescence-cd kapotgemaakt, maar dat durft hij haar niet te vertellen.

Toch weet ik dat allemaal niet omdat ik stiekem iets kan zien of haar bespioneerd heb. Ik weet die dingen doordat ik gedachten kan lezen.

‘Schiet nou op! Raad eens! De bel gaat zo!’ zegt ze met een schorre, ruwe stem, alsof ze een pakje sigaretten per dag rookt. Dat is niet zo. Ze heeft zelfs maar één keertje een sigaret geprobeerd.

Ik wacht even met antwoorden en bedenk een naam van iemand met wie ze nooit vergeleken zou willen worden. ‘Is het Hilary Duff?’

‘Gadver. Raad nog eens!’ Ze drukt haar handen steviger tegen mijn hoofd. Ze weet niet dat ik niets hoef te kunnen zien om het toch te weten.

‘Is het mevrouw Marilyn Manson?’

Ze lacht en laat me los. Ze likt aan haar duim om de tatoeage weg te poetsen die haar verkleurde ring op mijn wang gemaakt heeft, maar ik til mijn arm op en houd haar tegen. Niet omdat ik vies ben van haar speeksel (ik weet tenslotte zeker dat ze gezond is), maar omdat ik liever niet wil dat ze me nog een keer aanraakt. Elke aanraking onthult te veel en is uitputtend, dus probeer ik die zo veel mogelijk te voorkomen.

Ze grijpt naar de capuchon van mijn sweatshirt en trekt hem van mijn hoofd. Dan tuurt ze naar de dopjes in mijn oren en vraagt: ‘Waar luister je naar?’

Ik steek mijn hand in het zakje voor mijn iPod, dat ik speciaal in elke hoody genaaid heb. Zo verberg ik de herkenbare witte snoertjes voor de leraren. Ik geef haar de dopjes en zie haar ogen groot worden. Ze zegt: ‘Wat is dít dan? Ik bedoel, kan het nog harder? En wie is het eigenlijk?’ Ze laat de oordopjes van mijn iPod in de lucht hangen zodat we allebei horen hoe Sid Vicious tekeergaat tijdens ‘Anarchy in the UK’. Om eerlijk te zijn heb ik geen flauw idee of Sid voor of tegen anarchie is. Ik weet alleen dat de muziek bijna hard genoeg is om mijn overgevoelige zintuigen te overstemmen.

‘De Sex Pistols,’ antwoord ik voor ik de muziek stopzet en de speler terugstop in mijn geheime zakje.

‘Het verbaast me dat je mij nog kon verstaan.’ Ze glimlacht en op dat moment gaat de schoolbel.

Ik haal mijn schouders op. Ik hoef niet te luisteren om iets te horen. Maar dat ga ik haar niet uitleggen. Ik zeg dat ik haar in de lunchpauze wel weer zie en loop naar mijn volgende les. Terwijl ik over het schoolterrein loop, krimp ik ineen als ik voel dat er twee jongens vlak achter Haven lopen en op de zoom van haar rok gaan staan, waardoor ze bijna struikelt. Dan draait ze zich om en geeft het teken van het Kwaad (toegegeven, het is niet echt het teken van het Kwaad, maar iets wat ze zelf bedacht heeft). Ze kijkt hen met haar gele ogen woedend aan, waardoor ze meteen terugdeinzen en haar met rust laten. Ik slaak een zucht van verlichting als ik het klaslokaal in wandel. Het duurt nu niet lang meer voordat het laatste beetje energie van Havens aanraking verdwijnt.

Ik loop naar mijn plek achter in de klas en stap over de tas die Stacia Miller met opzet in de weg gezet heeft. Ondertussen negeer ik de dagelijkse begroeting – ‘looo-ser!’ – die ze zachtjes voor zich uit zingt. Ik schuif op mijn stoel, pak mijn boek, schrijfblok en pen uit mijn tas, stop de dopjes van de iPod in mijn oor en trek de capuchon over mijn hoofd. Mijn rugzak laat ik op de lege stoel naast me vallen en ik wacht tot meneer Robins binnenkomt.

Meneer Robins is altijd te laat. Dat komt voornamelijk doordat hij tussen de lessen door graag een paar slokjes neemt uit zijn kleine zilveren flesje. Maar dat doet hij alleen maar omdat zijn vrouw constant tegen hem loopt te schreeuwen, zijn dochter hem een sukkel vindt en hij eigenlijk een hekel heeft aan zijn leven. Dat ben ik allemaal te weten gekomen op de eerste dag hier op school, toen mijn hand per ongeluk de zijne raakte terwijl ik hem een brief van mijn vorige school gaf. Als ik nu iets moet inleveren, leg ik het maar op de rand van zijn bureau.

Ik sluit mijn ogen en wacht af, terwijl mijn vingers in mijn trui omhoogkruipen om een ander liedje op te zetten. Van de schreeuwende Sid Vicious naar iets zachters en rustigers. Die harde muziek heb ik niet meer nodig nu ik in het lokaal zit. Er zijn niet zo heel veel leerlingen in de klas, waardoor de hoeveelheid energie die ze uitstralen wel meevalt.

Ik was niet altijd een buitenbeentje. Ooit was ik een doodnormale tiener. Het soort dat naar schoolfeesten gaat en verliefd wordt op beroemde mensen. Ik was zo trots op mijn lange, blonde haren dat het nooit in me opkwam om ze strak naar achteren te borstelen in een paardenstaart en die te verbergen in een hoody. Ik had een moeder, een vader, een jonger zusje, Riley, en een lieve blonde labrador die Buttercup heette. Ik woonde in een mooi huis in een goede buurt in Eugene, Oregon. Ik was populair, gelukkig en kon niet wachten tot ik met mijn eerste jaar aan de universiteit kon beginnen, aangezien ik net verkozen was tot cheerleader van het universitaire sportteam. Ik had alles wat mijn hartje begeerde en kon doen wat ik wilde. Dat klinkt misschien ontzettend afgezaagd, maar ironisch genoeg is het wel waar.

Toch lijkt dat hele verhaal wat mij betreft op iets wat ik een ander heb horen vertellen. Want sinds het ongeluk kan ik me nog maar één ding goed herinneren: dat ik stierf.

Ik heb een bde of bijna-doodervaring gehad, zo vertellen ze me. Het probleem is dat ‘ze’ ernaast zitten. Want geloof me, er was niets ‘bijna’ aan. Mijn kleine zusje Riley en ik zaten het ene moment nog op de achterbank van mijn vaders suv. Buttercup lag met haar kop op Rileys schoot en tikte zachtjes met haar staart tegen mijn been. Voor ik wist wat er gebeurde, werden alle airbags opgeblazen, lag de auto volledig in de prak en bekeek ik het hele schouwspel alsof ik er geen deel van uitmaakte.

Ik staarde naar het wrak – de versplinterde ruiten, de verkreukelde deuren, de voorbumper die in een dodelijke omhelzing om de stam van een dennenboom heen greep – en ik vroeg me af wat er gebeurd was. Ik hoopte maar dat iedereen uit de auto had weten te ontsnappen, net als ik. Toen hoorde ik een bekend geblaf, en terwijl ik me omdraaide zag ik de anderen op een weggetje verderop lopen. Buttercup kwispelde met haar staart en liep voorop.

Ik liep achter hen aan. Eerst probeerde ik te rennen om ze in te halen, maar daarna liep ik langzamer en ten slotte bleef ik toch nog wat rondhangen. Ik wilde het liefst nog even door dat heerlijk geurende veld wandelen, met de wuivende bomen en de wiegende bloemen. Een moment lang sloot ik mijn ogen tegen de duizelingwekkende, gloeiende, reflecterende mist. Alles om me heen glinsterde.

Ik zei tegen mezelf dat ik maar heel eventjes wilde wachten. Dat ik snel terug wilde om mijn familie te zoeken. Maar toen ik eindelijk omkeek, ving ik nog net een glimp van hen op. Ze glimlachten en zwaaiden terwijl ze een brug over liepen. Een paar seconden later waren ze allemaal verdwenen.

Ik raakte in paniek. Ik zocht om me heen. Ik rende alle kanten op, maar alles zag er hetzelfde uit: overal hing een warme, witte, fonkelende, glinsterende, schitterende, stomme, eindeloze mist. Ik viel op de grond, mijn huid tintelde van de kou. Mijn hele lichaam schokte. Ik huilde, schreeuwde, vloekte, smeekte en deed beloften waarvan ik wist dat ik ze niet kon nakomen.

Toen hoorde ik opeens iemand zeggen: ‘Ever? Is dat je naam? Doe je ogen eens open en kijk me aan.’

Met moeite bereikte ik de oppervlakte. Ik was er weer, op de plek waar alles bestond uit pijn en ellende. Mijn voorhoofd was nat en prikte. Het deed pijn. Ik staarde naar de jongen die over mij heen gebogen stond, keek hem recht in zijn donkere ogen en fluisterde: ‘Ik ben Ever.’ Daarna verloor ik opnieuw het bewustzijn.


Twee

Een paar tellen voordat meneer Robins het leslokaal binnenkomt, schuif ik mijn capuchon naar achteren, zet mijn iPod uit en doe alsof ik mijn boek lees. Ik doe geen moeite om op te kijken als hij zegt: ‘Jongens en meisjes, dit is Damen Auguste. Hij is kortgeleden hiernaartoe verhuisd vanuit New Mexico. Oké, Damen, je kunt op die lege plek achterin gaan zitten, naast Ever. Kijk maar even mee in haar boek tot je je eigen boeken hebt.’

Damen is erg aantrekkelijk. Dat weet ik al zonder ook maar op te kijken. Ik concentreer me op mijn boek terwijl hij mijn kant op komt. Ik weet al veel te veel over mijn klasgenoten. Dus wat mij betreft is elke seconde dat ik nog niets weet mooi meegenomen.

Maar volgens de onuitgesproken gedachten van Stacia Miller, die slechts twee rijen voor me zit, is Damen Auguste echt ‘een ontzettend lekker ding’.

Haar beste vriendin, Honor, is het daar helemaal mee eens.

Dat geldt ook voor Honors vriendje, Craig, maar dat is weer een heel ander verhaal.

‘Hoi.’ Damen laat zich op de stoel naast mij zakken. Mijn rugzak maakt een zacht plofgeluid zodra hij die op de grond laat vallen.

Ik knik, maar weiger verder omhoog te kijken dan zijn glanzende, zwarte motorlaarzen. Ze zijn van het type dat je eerder aantreft in een herenboetiek dan bij de hell’s angels. En dus ook van het type dat behoorlijk uit de toon valt tussen de rijen teenslippers in diverse kleuren die op dit moment het groene tapijt van het lokaal sieren.

Meneer Robins vraagt ons te bladeren naar pagina 133, waarna Damen naar me toe buigt en vraagt: ‘Mag ik met je meekijken?’

Ik aarzel uit angst voor zijn nabijheid. In plaats daarvan schuif ik mijn boek helemaal naar zijn kant, tot het bijna van de tafel valt. Als hij zijn stoel dichter naar de mijne trekt en de ruimte tussen ons vult, glijd ik naar het verste puntje van mijn stoel. Ik verberg me onder mijn capuchon.

Dan hoor ik hem zachtjes lachen. Maar omdat ik hem nog niet heb aangekeken, heb ik geen idee wat dat betekent. Ik weet alleen dat hij aardig klinkt, alsof hij zich vermaakt, maar tegelijkertijd lijkt er meer achter te zitten.

Ik zak nog dieper weg, met mijn hoofd op mijn hand leunend en mijn ogen op de klok. Vastberaden probeer ik alle verwijtende blikken en gemene opmerkingen te negeren die mijn kant op komen. Dingen als: Wat sneu voor dat lekkere ding dat hij naast die freak moet zitten! Die gedachte komt van Stacia, Honor, Craig en zo’n beetje alle anderen in de klas.

Nou ja, iedereen behalve meneer Robins, die ongeveer even graag als ik wil dat het lesuur voorbij is.

Tijdens de lunch heeft iedereen het over Damen.

Heb je die nieuwe jongen al gezien, Damen? Hij is zo’n ontzettend stuk! – Zo sexy – Ik hoorde dat hij uit Mexico komt – Nee, volgens mij is het Spanje – Maakt ook niet uit, iets buitenlands in elk geval – Ik vraag hem mee naar het winterbal – Maar je kent hem niet eens! – Wacht maar, dat duurt niet lang...

‘O, wauw. Heb je die nieuwe jongen al gezien? Damen?’ Haven komt naast me zitten en tuurt door haar lange pony. Die is nu al zo lang dat haar haren vlak boven haar donkerrode lippen hangen.

‘O, nee, begin jij er ook al over?’ Ik schud mijn hoofd en neem een hap van mijn appel.

‘Dat zou je niet zeggen als je zelf het geluk had gehad hem te zien,’ zegt ze, terwijl ze een vanillecakeje uit het bijbehorende roze kartonnen doosje pakt. Ze likt het glazuur van het cakeje; haar routine tijdens de lunch. Ook al kleedt ze zich alsof ze liever bloed drinkt dan dat ze kleine, zoete cakejes eet.

‘Hebben jullie het over Damen?’ fluistert Miles, die bij ons aanschuift op het bankje. Hij zet zijn ellebogen op tafel en zijn bruine ogen schieten van mij naar Haven en terug. Zijn babyface vertoont een brede grijns. ‘Superknap! Heb je die laarzen gezien? Heel erg Vogue. Ik denk dat ik hem maar vraag om mijn nieuwe vriendje te worden.’

Haven kijkt hem aan met haar gele ogen toegeknepen. ‘Te laat, ik was eerder.’

‘Sorry hoor, ik wist niet dat je interesse had in niet-goths.’ Hij grijnst, rolt met zijn ogen en haalt zijn boterham uit het zakje.

Haven lacht. ‘Als ze er zo uitzien, dan wel. Ik zweer je, hij is zo onweerstaanbaar hot, je moet hem gewoon zien.’ Ze schudt geërgerd haar hoofd omdat ik niet beter met het gesprek meedoe. ‘De vonken spatten van hem af!’

‘Heb je hem nog niet gezien dan?’ Miles grijpt zijn boterham stevig vast terwijl hij me aangaapt.

Ik staar naar de tafel en vraag me af of ik moet liegen. Ze maken er zo’n heisa over dat dat mijn enige kans is om niet mee te hoeven doen. Maar dat gaat niet. Niet bij hen. Haven en Miles zijn mijn beste vrienden. Mijn enige vrienden. En ik heb toch al het gevoel dat ik veel voor ze achterhoud. ‘Ik zat naast hem bij Engels,’ zeg ik uiteindelijk. ‘We moesten een boek delen. Maar ik heb hem niet echt goed gezien.’

‘Moesten?’ Haven veegt haar pony opzij zodat ze ongehinderd kan kijken naar de halvegare die zoiets durft te zeggen. ‘Nou, dat moet heel erg voor je geweest zijn. Dat was vast vréselijk.’ Ze slaat haar ogen op naar de hemel en zucht. ‘Ik zweer het je, je hebt geen flauw idee wat voor geluksvogel je bent. En je waardeert het niet eens!’

‘Welk boek?’ vraagt Miles, alsof de titel ervan een diepere betekenis geeft aan de situatie.

‘Wuthering Heights,’ zeg ik schouderophalend. Ik leg het klokhuis van mijn appel op mijn servet en vouw alle hoekjes er zorgvuldig omheen.

‘En je hoody? Naar boven of beneden?’ vraagt Haven.

Ik denk na en herinner me dat ik mijn capuchon omhoogtrok zodra hij mijn kant op kwam. ‘Eh... omhoog,’ zeg ik dan. ‘Ja, zeker weten omhoog.’ Ik knik.

‘Daar ben ik je dan dankbaar voor,’ mompelt ze terwijl ze haar cakeje in twee stukken breekt. ‘Het laatste wat ik kan gebruiken is concurrentie van de blonde godin.’

Ik krimp ineen en staar weer naar de tafel. Ik schaam me rot als mensen zulke dingen zeggen. Blijkbaar wilde ik dat soort dingen vroeger graag horen, maar dat is nu wel voorbij. ‘Wat dacht je dan van Miles? Vind je hem geen concurrentie?’ vraag ik om de aandacht weer van mij af te leiden, naar iemand die het wel weet te waarderen.

‘Ja.’ Miles laat zijn hand door zijn korte, bruine haar glijden en draait opzij om ons zijn beste kant te laten zien. ‘Dat is niet uitgesloten.’

‘Echt wel,’ zegt Haven. Ze veegt de witte kruimels van haar schoot. ‘Damen en Miles zitten niet in hetzelfde team, als je begrijpt wat ik bedoel. Dat betekent dus dat zijn o zo fantastische modellenuiterlijk geen obstakel vormt.’

‘Hoe weet jij waar zijn voorkeur naar uitgaat?’ vraagt Miles, terwijl hij het dopje van zijn flesje Vitaminwater schroeft en zijn ogen half dichtknijpt. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Dat voel ik aan,’ zegt ze met een tikje tegen haar voorhoofd. ‘Geloof me, mijn gaydar registreert helemaal niets bij hem.’

Damen zat niet alleen bij mij in de klas tijdens de eerste les, Engels, maar ook bij het zesde uur, de tekenles. (Niet dat hij naast me zat en niet dat ik erop lette, maar de gedachten die in het lokaal hingen – zelfs van onze lerares, mevrouw Machado – vertelden me voldoende.) En alsof dat nog niet genoeg was, bleek zijn auto ook naast de mijne op de parkeerplaats te staan. Tot nu toe was het me gelukt niet veel meer van hem te zien dan zijn laarzen, maar ik wist dat mijn geluk nu wel op was.

‘O, mijn god, daar heb je hem! Hij staat vlak naast ons!’ piept Miles op het hoge, zangerige fluistertoontje dat hij uitsluitend bewaart voor de spannendste momenten in zijn leven. ‘En kijk die auto toch eens – een glimmende, zwarte BMW, met donkergetinte ruiten. Mooi, erg mooi. Luister, we doen het zo: ik doe mijn deur open en per ongeluk raak ik de zijne. Dan heb ik meteen een excuus om met hem te praten.’ Hij draait zich naar mij om, wachtend tot ik instem.

‘Als je maar geen kras maakt op mijn auto. Of zijn auto. Of welke auto dan ook,’ zeg ik hoofdschuddend. Ondertussen pak ik mijn sleutels.

‘Goed dan,’ pruilt hij. ‘Verstoor mijn droom maar, wat maakt het uit. Maar doe jezelf een plezier en kijk nou toch eens naar hem! Kijk me daarna recht in mijn ogen en zeg me dat je niet het liefst gek wilt doen en flauw wilt vallen.’

Ik kijk hem geërgerd aan en wring me tussen mijn eigen auto en een slecht ingeparkeerde VW Kever die zo scheef staat dat het lijkt alsof hij op mijn Miata wil klimmen. Net op het moment dat ik de deur wil openen, trekt Miles mijn capuchon omlaag, grist mijn zonnebril van mijn neus en rent naar de passagierskant. Vanaf die plek probeert hij met niet bepaald subtiele hints en duimbewegingen ervoor te zorgen dat ik naar Damen kijk, die achter hem staat.

Dat doe ik dan maar. Ik bedoel, ik kan het toch niet eeuwig vermijden. Dus haal ik diep adem en kijk hem aan.

Wat ik dan zie zorgt ervoor dat ik geen woord meer kan uitbrengen. Ik kan me niet bewegen, niet eens knipperen met mijn ogen.

Ook al begint Miles naar me te zwaaien, boos te kijken en zo’n beetje elk gebaar te maken dat hij kan verzinnen om mij duidelijk te maken dat ik moet kappen en weer normaal moet doen – het lukt me niet. Ik bedoel, ik zou het graag willen, want ik weet dat ik me nu net zo abnormaal gedraag als iedereen al denkt dat ik ben, maar het is totaal onmogelijk. Dat komt niet alleen maar doordat Damen inderdaad heel erg aantrekkelijk is, met zijn glanzende, donkere haren die tot net boven zijn schouders hangen en rond zijn jukbeenderen golven. Maar wanneer hij naar mij kijkt, zodra hij zijn donkere zonnebril optilt en mijn blik beantwoordt, zie ik dat zijn amandelvormige, diepdonkere ogen me vreemd genoeg vertrouwd voorkomen, met wimpers eromheen die zo dik zijn dat ze nep lijken. En dan zijn lippen! Zijn lippen zijn vol en uitnodigend met een perfecte vorm. Het lichaam dat dit allemaal draagt is lang, slank, strak en gekleed in zwart.

‘Eh, Ever? Hal-lo? Je mag nu weer wakker worden. Alsjeblieft?’ Miles draait zich om naar Damen en lacht zenuwachtig. ‘Sorry voor mijn vriendin, ze heeft normaal gesproken altijd haar capuchon op.’

Ik weet zelf ook heus wel dat ik moet ophouden met staren. En wel nu meteen. Maar Damens ogen houden mijn blik vast. Hun kleur wordt donkerder en zijn mond plooit zich tot een glimlach.

Toch is het niet zijn sterke aantrekkingskracht die me vastnagelt aan de grond. Daar heeft het helemaal niets mee te maken. Het is vooral het gebied rondom zijn lichaam, dat vanaf zijn knappe gezicht tot aan de vierkante neus van zijn zwarte motorlaarzen niets anders is dan een lege ruimte. Er is niets te zien.

Geen kleuren. Geen aura. Geen pulserende lichteffecten.

Iedereen heeft een aura. Elk levend wezen straalt een werveling van kleuren uit, over zijn hele lichaam. Een regenboogkleurig energieveld waarvan hij geen weet heeft. Het is ook helemaal niet gevaarlijk of eng of slecht of wat dan ook. Het is een normaal onderdeel van het zichtbare (nou ja, voor mij in elk geval) magnetische veld om iemand heen.

Voor het ongeluk wist ik helemaal niets van dit soort dingen. Ik kon ze al helemaal niet zien. Maar vanaf het moment dat ik wakker werd in het ziekenhuis, zag ik overal kleuren.

‘Voel je je wel goed?’ vroeg de verpleegkundige met de rode haren, terwijl ze bezorgd naar me keek.

‘Ja, maar waarom bent u zo roze?’ Ik tuurde naar haar, verbaasd door de pastelkleurige gloed die om haar heen hing.

‘Waarom ben ik wat?’ Ze deed haar best niet al te bezorgd te klinken.

‘Roze. Het zit overal om u heen, vooral bij uw hoofd.’

‘Oké, lieverd. Rust maar wat, dan haal ik de dokter er even bij,’ zei ze toen ze achterwaarts de kamer uit liep en de gang in rende.

Pas nadat ik was onderworpen aan een enorme hoeveelheid oogonderzoeken, hersenscans en psychologische tests, begreep ik dat ik het kleurenspectrum dat ik zag maar beter voor me kon houden. Tegen de tijd dat ik gedachten begon te horen, levensverhalen te weten kwam door iemand aan te raken en regelmatig bezoekjes kreeg van mijn overleden zusje Riley, wist ik dat ik het maar beter voor mezelf kon houden.

Ondertussen was ik er zo aan gewend geraakt dat ik vergat dat het ook anders kon. Maar nu ik Damen zie met weinig meer dan de glimmend zwarte lak van zijn peperdure, gave auto als achtergrondkleur, is dat een vage herinnering aan een betere en normalere tijd.

‘Ever, is het toch?’ vraagt Damen. Zijn gezicht toont nu een vriendelijke glimlach, die meteen nog een van zijn perfecte trekjes toont: stralend witte tanden.

Ik sta daar maar mijn best te doen om mijn blik af te wenden terwijl Miles probeert zo onopvallend mogelijk zijn keel te schrapen. Hij heeft er een hekel aan om genegeerd te worden, dat weet ik, dus daarom gebaar ik in zijn richting en zeg: ‘O, sorry. Miles, Damen. Damen, Miles.’ Zelfs op dat moment blijf ik hem aankijken.

Damen werpt een snelle blik op Miles en knikt kort voor hij zijn ogen weer op mij richt. Ik weet dat dit gestoord klinkt, maar die paar tellen dat hij zijn blik afwendt, voel ik me koud en zwak.

Zodra hij weer naar mij kijkt, voelt alles weer warm en goed. ‘Mag ik je iets vragen?’ Hij glimlacht. ‘Zou ik jouw exemplaar van Wuthering Heights mogen lenen? Ik loop nogal achter en ik heb vandaag geen tijd om het boek te kopen.’

Ik pak mijn rugzak, vis mijn boek vol ezelsoren eruit en houd het vast met de topjes van mijn vingers. Aan de ene kant wil ik dolgraag zijn hand aanraken, contact maken met deze aantrekkelijke vreemdeling. Maar aan de andere kant deinst mijn verstandige, sterke, helderziende ik daarvoor terug. Die vreest de afschuwelijke inzichten die ik krijg bij elke aanraking.

Pas als hij het boek in zijn auto heeft gegooid, zijn zonnebril weer op zijn neus heeft gezet en ‘Dank je. Ik zie je morgen weer’ zegt, besef ik dat ik niets gevoeld heb, behalve een kleine tinteling in mijn vingertoppen. Voor ik kan antwoorden, rijdt hij zijn auto achteruit en is weg.

‘Even voor de duidelijkheid,’ zegt Miles, terwijl hij hoofdschuddend naast me in de auto komt zitten. ‘Toen ik het had over gekke dingen doen en flauwvallen zodra je hem ziet, was dat niet bedoeld als een suggestie. Het was niet iets wat je letterlijk moest doen. Jezus, Ever, wat gebeurde er in godsnaam? Er was een wel heel ongemakkelijke spanning. Zeg dan meteen: “Hallo, ik ben Ever en ik ben vanaf vandaag je nieuwe stalker.” Echt hoor, ik dacht dat ik je weer moest bijbrengen met mond-op-mondbeademing of zo. En geloof me dat je blij mag zijn dat je beste vriendin Haven niet in de buurt was om dat te zien. Ik wil niet vervelend zijn, maar zij was je al voor, ze heeft hem al geclaimd.’

Miles gaat maar door, hij mekkert de hele weg naar huis. Ik laat hem maar gewoon praten terwijl ik op het verkeer let. Mijn vinger wrijft af en toe onbewust over het dikke, rode litteken op mijn voorhoofd, dat verstopt zit onder mijn pony.

Hoe kan ik hem nou uitleggen dat ik sinds het ongeluk gedachten kan horen, aura’s kan zien en een heel levensverhaal van iemand te zien krijg als ik hem aanraak? En hoe kan ik uitleggen dat ik die dingen alleen níét kan zien bij mensen die dood zijn?


Drie

Zodra ik thuis ben, pak ik een flesje water uit de koelkast en loop naar boven, naar mijn kamer. Ik hoef namelijk niet rond te kijken om te weten dat Sabine nog op haar werk is. Sabine is altijd op haar werk, wat betekent dat ik dit enorme huis bijna altijd helemaal voor mezelf heb, ook al blijf ik vooral in mijn eigen kamer.

Ik vind het vervelend voor Sabine. Ik vind het vervelend dat het leventje waarvoor ze zo hard gewerkt heeft compleet is veranderd vanaf het moment dat ze met mij werd opgezadeld. Maar ja, mijn moeder was enig kind en mijn grootouders waren al overleden tegen de tijd dat ik twee werd. Dus erg veel keus had ze niet. Ik bedoel, ik kon of bij haar komen wonen – mijn vaders enige zus en dan ook nog eens zijn tweelingzus – of tot mijn achttiende naar een pleeggezin. Sabine mag dan geen verstand hebben van opvoeding of kinderen, maar nog voor ik uit het ziekenhuis kwam, was ze uit haar flat vertrokken en had ze dit grote huis gekocht. Ze heeft zelfs een van de beste binnenhuisarchitecten van Orange County in de arm genomen om mijn kamer in te richten.

Ik heb dus niet alleen de gebruikelijke meubels, zoals een bed, een dressoir en een bureau, maar ook nog eens een flatscreen-tv, een enorme inloopkast en een ruime badkamer met mijn eigen bubbelbad erin en een apart douchegedeelte ernaast. En dat is nog niet alles. Ik heb een eigen balkon met een geweldig uitzicht op de oceaan en mijn eigen studeer- en spelletjeskamer. Ook daar hangt een flatscreen aan de muur, er staat een bar met aanrecht en ik heb een eigen magnetron, minikoelkast, vaatwasser, stereotoren, mijn eigen banken, tafels, zitzakken en ga zo maar door.

Gek dat ik vroeger alles gedaan zou hebben voor zo’n eigen kamer.

Nu zou ik er alles voor doen om mijn leven zoals het was terug te krijgen.

Misschien vond Sabine al die spullen zo belangrijk of noodzakelijk voor mij omdat ze zoveel tijd doorbrengt met andere advocaten en de belangrijke directeuren en managers die haar kantoor vertegenwoordigt. Ik weet ook niet zeker of ze zelf geen kinderen heeft omdat ze zoveel werkt en er gewoon geen tijd voor heeft of dat het komt doordat ze de juiste man nog niet tegen het lijf is gelopen. Misschien wil ze helemaal geen kinderen. Of het is een combinatie van alle drie.

Je zou denken dat ik het antwoord op dit soort dingen al weet, aangezien ik gedachten kan lezen. Maar dat betekent niet dat ik ook iemands motivatie ken. Ik zie vooral gebeurtenissen. Het is net een serie afbeeldingen die iemands leven kort weergeven. Een soort diashow, of eigenlijk meer een trailer van een bioscoopfilm. Soms zie ik alleen maar symbolen die ik moet ontcijferen om te weten wat ze betekenen. Zo werkt het ook met tarotkaarten, of die keer dat we Animal Farm lazen tijdens de Engelse les.

Toch is het geen exacte wetenschap en ik zit er dan ook vaak genoeg naast. Ik weet dat het aan mij ligt en aan het feit dat bepaalde beelden vaak op verschillende manieren uitgelegd kunnen worden. Een keer zag ik een groot hart met een scheur erin, van boven naar beneden. Ik dacht dat het een gebroken hart was, dus liefdesverdriet. Tot de vrouw op de grond viel met een acute hartaanval. Soms is het verwarrend om uit te vinden wat iets betekent. Maar de beelden liegen nooit.

Dan nog, ik denk niet dat je helderziend hoeft te zijn om te weten dat mensen die kinderen willen vooral denken aan een klein wurm, stevig ingepakt in een pastelkleurig dekentje. Ze hebben niet bepaald een blonde tiener van 1 meter 63 met blauwe ogen in gedachten. Vooral niet eentje met een hoop emotionele bagage die ook nog eens gedachten kan lezen. Dat is dus de reden dat ik me op de achtergrond houd, me fatsoenlijk gedraag en probeer niet in de weg te lopen.

Zo zal ik dus ook nooit laten merken dat ik bijna elke dag praat met mijn overleden zusje.

De eerste keer dat Riley verscheen, stond ze midden in de nacht aan het voeteneinde van mijn bed in het ziekenhuis. Ze had een bloem in een hand en met de andere zwaaide ze naar me. Ik weet nog steeds niet waardoor ik wakker werd op dat moment, aangezien ze niets tegen me zei en geen geluid maakte. Misschien voelde ik haar aanwezigheid wel, als een verandering in de kamer of een beweging in de lucht.

Eerst dacht ik dat ik hallucineerde. Weer zo’n leuke bijwerking van een van de medicijnen die ik toegediend kreeg. Maar na een paar keer knipperen en in mijn ogen wrijven, zag ik haar nog steeds staan. Het kwam geloof ik niet eens in me op om te gillen of om hulp te roepen.

Ik keek toe terwijl ze aan de zijkant naast mijn bed kwam staan. Ze wees naar al het gips om mijn armen en been en begon te lachen. Ik bedoel, ze maakte geen geluid of zo. Maar toch, zo grappig vond ik het helemaal niet. Zodra ze mijn kwade gezichtsuitdrukking opmerkte, bracht ze haar gezicht weer in de plooi. Ze gebaarde naar me alsof ze wilde vragen of het pijn deed.

Ik haalde mijn schouders op, nog steeds een beetje boos dat ze me uitlachte en nog steeds geschrokken van haar aanwezigheid. Ik was er niet helemaal van overtuigd dat ze het echt was, maar toch vroeg ik haar: ‘Waar zijn mama, papa en Buttercup?’

Ze hield haar hoofd schuin alsof ze wilde gebaren naar de plek naast haar. Maar ik zag niets anders dan de lege kamer.

‘Ik begrijp je niet.’

Maar ze glimlachte alleen maar. Ze legde haar handen plat op elkaar en hield haar hoofd schuin met haar handen eronder om aan te geven dat ik maar weer moest gaan slapen.

Dus deed ik mijn ogen dicht, ook al zou ik normaal gesproken niet hebben geluisterd naar wat zij zegt dat ik moet doen. Even snel deed ik mijn ogen weer open om te vragen: ‘Hé, wie heeft je gezegd dat je mijn trui mag lenen?’

Toen zag ik dat ze alweer weg was.

De rest van die nacht was ik kwaad op mezelf dat ik zo’n stomme, oppervlakkige, egoïstische vraag moest stellen. Dit was de kans om antwoorden te krijgen op de belangrijkste vragen uit een mensenleven. Ik had misschien een glimp kunnen opvangen van iets waar mensen al eeuwen over filosoferen: het leven na de dood. Maar nee, ik gebruikte zo’n moment om mijn overleden zusje op haar nummer te zetten omdat ze mijn kleren aantrekt. Het was nog steeds zo’n gewoonte.

De tweede keer dat ze verscheen, was ik zo blij haar weer te zien dat ik maar niets zei over het feit dat ze niet alleen mijn lievelingstrui droeg, maar ook mijn beste spijkerbroek. Bij haar was hij zo lang dat de broekspijpen opgestroopt rond haar enkels hingen. Bovendien droeg ze ook het bedelarmbandje dat ik op mijn dertiende verjaardag heb gekregen en dat ze altijd al heeft willen hebben.

Maar ik zei niets en knikte maar. Ik deed net alsof ik haar kledingkeuze niet opmerkte terwijl ik naar voren leunde en door half toegeknepen ogen naar haar keek. ‘Waar zijn mama en papa?’ vroeg ik. Even dacht ik dat ik ze vanzelf zou zien als ik maar mijn best bleef doen.

Riley glimlachte alleen maar en fladderde met haar armen.

‘Bedoel je dat ze engelen zijn geworden?’ Mijn ogen werden groot.

Ze rolde met haar ogen en schudde haar hoofd terwijl ze haar armen voor haar buik hield en bijna dubbel lag van het lachen.

‘Oké, laat ook maar.’ Met een plof viel ik naar achteren tegen mijn kussen aan. Zelfs al was ze dood, dan hoefde ze zich nog niet zo vervelend te gedragen. Maar ik zou er alles aan doen om geen ruzie te maken. ‘Zeg eens, hoe ziet het er nou uit daar?’ vroeg ik. ‘Ben je... eh, woon je nu ergens in de hemel?’

Ze sloot haar ogen en tilde haar handpalmen voor haar lichaam omhoog alsof ze een zwaar voorwerp in evenwicht probeerde te houden. Vanuit het niets verscheen opeens een schilderij in haar handen.

Ik leunde naar voren en staarde naar de tekening die volgens mij het paradijs toonde. Het schilderij had een gebroken witte passe-partout en zat in een mooi afgewerkte, gouden lijst. Ik zag een diepblauwe oceaan, woeste kliffen, een goudkleurig strand, bomen vol bloesems en een donker silhouet van een klein eiland ergens in de verte.

‘Waarom ben je dan nu niet op die plek?’ vroeg ik.

Toen ze haar schouders ophaalde, verdween het schilderij. Vlak daarna was Riley ook weg.

Ik heb langer dan een maand in het ziekenhuis gelegen met diverse gebroken botten, een hersenschudding, inwendige bloedingen, allerlei schrammen en blauwe plekken en een behoorlijk diepe wond op mijn voorhoofd. Terwijl ik daar lag in het verband en onder de medicijnen, moest Sabine zich bezighouden met alle ondankbare taken: haar huis leeghalen, de begrafenis regelen en al mijn spullen inpakken voor de verhuizing naar het zuiden.

Ze vroeg me of ik een lijstje kon maken van alle spullen die ik wilde meenemen. Alles wat ik maar wilde verhuizen van mijn perfecte, oude leventje in Eugene, Oregon naar mijn doodenge, nieuwe leven in Laguna Beach, Californië. Veel meer dan een stapeltje kleding hoefde ik niet te hebben. Al het andere zou slechts een aandenken zijn aan alles wat ik ben kwijtgeraakt, en daar had ik weinig behoefte aan. Zo’n stomme doos vol rotzooi brengt mijn familie niet terug.

De hele periode dat ik in die steriele, witte ziekenhuiskamer lag, kreeg ik bezoek van een psycholoog. Dat wil zeggen, een enthousiaste coassistent met een beige vest aan en een klembord in zijn hand. Elke sessie begon hij met precies dezelfde achterlijke vraag, namelijk hoe ik omging met mijn ‘enorme verlies’ (zijn woorden, niet de mijne). Daarna probeerde hij me over te halen om mee te gaan naar kamer 618, waar de rouwverwerkingstherapie plaatsvond.

Ik voelde er weinig voor om daaraan mee te doen. Ik was niet van plan in een kringetje te gaan zitten met een paar verdrietige mensen, wachtend op mijn beurt om te vertellen over de verschrikkelijkste dag van mijn leven. Wat schoot ik daar nou mee op? Hoe kon ik me beter voelen door bevestigd te krijgen wat ik al wist: dat wat er met mijn familie is gebeurd helemaal en alleen mijn schuld was? En dat ik bovendien nog zo stom, lui en egoïstisch was geweest om te blijven treuzelen, mijn tijd te verlummelen en rond te hangen, waardoor mijn kans op een eeuwigheid samen met mijn familie verkeken was?

Tijdens de vlucht vanaf Eugene naar de John Wayne-luchthaven spraken Sabine en ik nauwelijks een woord. Ik deed alsof het kwam door mijn verdriet en de pijn, maar eigenlijk wilde ik die afstand juist bewaren. Ik kende haar tegenstrijdige gevoelens al, dat ze aan de ene kant dolgraag wilde doen wat van haar verwacht werd, maar dat ze zich aan de andere kant afvroeg waarom dit haar moest overkomen.

Volgens mij heb ik me dat nooit afgevraagd, waarom ik?

Het is veel meer: waarom zij wel en ik niet?

Toch wilde ik haar ook weer niet kwetsen. Ze heeft al die moeite gedaan om mij onderdak te geven en me in huis te nemen. Ik kon haar niet laten merken dat al het werk en al die goede bedoelingen voor niets waren geweest. Dat het me niet kon schelen. Dat ze me net zo goed had kunnen afleveren in een krot en dat mij dat geen moer had uitgemaakt.

De rit naar het nieuwe huis was een waas van zon, zee en strand. Toen Sabine de deur opendeed en me meenam naar mijn nieuwe kamer, keek ik even vlug om me heen en mompelde iets dat klonk als een dankjewel.

‘Het spijt me dat ik je nu al alleen moet laten,’ zei ze toen. Ze wilde duidelijk graag terug naar kantoor, waar alles netjes en georganiseerd was en waar het in de verste verte niet leek op de ingestorte wereld van een getraumatiseerde tiener.

Zodra de deur achter haar dichtviel, wierp ik me op het bed met mijn gezicht in mijn handen en begon keihard te huilen.

Tot ik iemand hoorde zeggen: ‘Toe zeg, je moest jezelf eens zien. Heb je wel goed om je heen gekeken hier? De flatscreen, de open haard, de badkuip met bubbelbad? Hal-lo-o?’

‘Ik dacht dat je niet kon praten?’ Ik rolde op mijn zij en keek naar mijn jongere zusje. Dit keer was ze gekleed in een roze trainingspakvan het merk Juicy, droeg ze goudkleurige Nikes en een felpaarse, korte pruik als van een Japans stripfiguur.

‘Natuurlijk kan ik praten, doe niet zo raar.’ Ze zuchtte ongeduldig.

‘Maar de laatste paar keer...’ begon ik.

‘Ik wilde gewoon een geintje met je uithalen. Sorry, hoor!’ Met grote passen liep ze door mijn kamer. Ze liet haar vingers over het bureau glijden en raakte de gloednieuwe laptop en iPod aan die Sabine daar neergezet moest hebben. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat dit nu je nieuwe kamer is. Het is zo ongelooflijk oneerlijk!’ Ze zette haar handen in haar zij en keek me kwaad aan. ‘En je waardeert het niet eens! Ik bedoel, heb je dat balkon eigenlijk wel gezien? Heb je ook maar de moeite genomen om het uitzicht te bekijken?’

‘Het uitzicht kan me niet schelen,’ zei ik, terwijl ik mijn armen over elkaar sloeg en kwaad terugstaarde. ‘En het is niet eerlijk dat je geintjes met me uithaalt door te doen alsof je niet kunt praten.’

Riley lachte alleen maar. ‘Je komt er wel weer overheen.’

Ik keek toe hoe ze door mijn kamer liep, de gordijnen openduwde en haar best deed om de glazen deuren open te schuiven. ‘Hoe kom je aan al die kleding?’ vroeg ik toen ik haar van top tot teen bekeek. Het was als vanouds: kibbelen en elkaar dingen kwalijk nemen. ‘Eerst kom je hier met mijn kleren aan en nu heb je opeens een trainingspak van Juicy? Ik weet zeker dat mama dat niet voor je gekocht heeft.’

Weer lachte ze. ‘Ja, hoor! Alsof ik mama’s toestemming nog nodig heb als ik alleen maar de grote, hemelse kast in hoef te duiken waar ik alles kan pakken wat ik wil. En nog gratis ook,’ zei ze met een brede grijns.

‘Echt waar?’ vroeg ik bijna gretig. Dat klonk als een goede deal.

Riley schudde haar hoofd en gebaarde dat ik naar haar toe moest komen. ‘Kom op. Kom eens hier en kijk eens naar je nieuwe uitzicht.’

Dat deed ik dan maar. Ik gleed van het bed af, veegde mijn ogen droog met mijn mouw en liep naar mijn nieuwe balkon toe. Ik stapte vlak langs mijn zusje op de stenen tegels. Mijn mond viel open toen ik eenmaal besefte wat ik daar zag.

‘Is dit soms weer een geintje?’vroeg ik, nog steeds starend naar het uitzicht dat een exacte kopie was van het ingelijste schilderij dat Riley me in het ziekenhuis had laten zien.

Toen ik me omdraaide voor een antwoord, was ze verdwenen.


Vier

Dankzij Rileys hulp is het me gelukt mijn herinneringen terug te krijgen. Ze vertelde me verhalen over de tijd waarin we nog klein waren en hielp me herinneren hoe het toen was, welke vrienden we toen hadden. Uiteindelijk kwam het allemaal weer boven. Ze heeft me ook geholpen dit nieuwe leven in het zuiden van Californië te waarderen. Ze was zo enthousiast over mijn gave, nieuwe kamer, mijn glimmend rode cabrio, de fantastisch mooie stranden en zelfs mijn nieuwe school. Het was misschien niet het leven dat ik het liefst had, maar ik realiseerde me dankzij haar dat het waardevol was.

We kibbelen nog steeds, we maken nog steeds ruzie en we werken nog steeds op elkaars zenuwen, net als vroeger. Maar om eerlijk te zijn houden haar bezoekjes mij overeind. Doordat ik haar nog steeds kan zien, is er één persoon minder om wie ik rouw. De uren die we samen doorbrengen zijn de beste van de dag.

Het probleem is dat zij dat ondertussen ook doorheeft. Dus elke keer wanneer ik begin over een van de onderwerpen waarover zij niet wil praten, zoals wanneer ik mama, papa en Buttercup te zien krijg of als ik haar vraag waar ze is als ze niet bij mij is, dan straft ze me door weg te blijven.

Ik mag het dan irritant vinden dat ze me niet alles vertelt, maar ik zal niet blijven aandringen. Ik weet wel beter. Ik heb haar toch ook niets verteld over mijn nieuwe talent om aura’s te zien en gedachten te lezen en hoezeer die dingen mij veranderd hebben. Niet alleen mijn innerlijk, maar ook mijn uiterlijk.

‘Zo krijg je nooit een vriendje, met die rare kleren aan,’ zegt ze half liggend op mijn bed, terwijl ik me ’s ochtends haast om me klaar te maken en min of meer op tijd de deur uit te gaan voor school.

‘Ja, nou. We kunnen niet allemaal onze ogen dichtdoen en poef! een compleet nieuwe outfit aanhebben,’ antwoord ik. Ik duw mijn voeten in de platgetrapte tennisschoenen en knoop de versleten veters vast.

‘Ja, dág. Alsof Sabine je niet zonder enige aarzeling haar creditcard zou meegeven om eens lekker te gaan shoppen. Wat is dat toch met die hoody van je? Zit je bij een straatbende?’

‘Ik heb hier geen tijd voor,’ zeg ik, terwijl ik mijn boeken, iPod en rugzak pak en naar de deur loop. ‘Kom je nog mee?’ Ik draai me om zodat ik haar kan zien. Ze stelt mijn geduld wel op de proef als ze eerst nog haar lippen tuit en er een eeuwigheid over doet om een besluit te nemen.

‘Oké,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Maar alleen als je het dak van de auto naar beneden doet. Ik vind het heerlijk hoe de wind door mijn haren waait.’

‘Mij best.’ Ik loop al naar de trap. ‘Als je er maar voor zorgt dat je weg bent tegen de tijd dat we bij Miles aankomen. Ik krijg er kippenvel van als ik zie hoe je zonder zijn toestemming op z’n schoot gaat zitten.’

Als Miles en ik op school arriveren, staat Haven al bij het hek te wachten. Haar ogen schieten onrustig heen en weer over het plein. ‘Oké, de bel gaat over minder dan vijf minuten en ik heb Damen nog steeds nergens gezien. Zou hij nu al niet meer naar school komen?’ Ze kijkt ons beurtelings aan met een geschrokken blik in haar grote ogen.

‘Waarom zou hij nu ineens stoppen met school? Hij begint net.’ Ik loop in de richting van mijn locker terwijl ze naast me huppelt. Haar dikke, rubberen zolen stuiteren op de stoep.

‘Eh... omdat we zijn aanwezigheid niet waard zijn? Omdat hij echt te mooi is om waar te zijn?’

‘Maar hij moet wel terugkomen,’ merkt Miles op voor ik hem kan tegenhouden. ‘Ever heeft hem haar exemplaar van Wuthering Heights geleend, dus dat moet hij in elk geval nog terugbrengen.’

Ik schud mijn hoofd terwijl ik aan het combinatieslot van mijn locker draai. Havens blik boort in mijn rug als ze zegt: ‘Wanneer was dat precies?’ Ze zet haar hand in haar zij en staart me aan. ‘Want je weet vast nog wel dat ik als eerste gezegd heb dat hij van mij is, toch? En waarom heb ik deze update gemist? Waarom hebben jullie me dit niet verteld? De laatste keer dat ik je sprak, had je hem nog niet eens gezien!’

‘O, ze heeft hem inmiddels wel gezien, hoor. Ze deed zelfs zó raar dat ik bijna het alarmnummer wilde bellen.’ Miles lacht.

Nog steeds hoofdschuddend sluit ik mijn kluisje en loop de gang in.

‘Nou, het is toch de waarheid?’ Hij haalt zijn schouders op en loopt met me mee.

‘Laten we dit even op een rijtje zetten. Je bent dus eerder een sta-in-de-weg dan een bedreiging?’ Haven tuurt naar me door toegeknepen ogen die flink zijn opgemaakt met oogschaduw. Haar jaloerse gevoelens kleuren haar aura met een smerig groene kleur.

Ik haal diep adem en kijk ze aan. Als zij niet mijn beste vrienden waren, dan zou ik allang gezegd hebben dat het allemaal te belachelijk voor woorden is. Ik bedoel, wie roept nou dat iemand anders van haar is? Bovendien wil toch niemand met mij uit! Ik hoor gedachten, ik zie aura’s en ik draag alleen maar wijde sweatshirts met een capuchon over mijn hoofd. Maar dat zeg ik dus niet. In plaats daarvan knik ik. ‘Ja, ik ben een sta-in-de-weg. Ik ben een enorme natuurramp waartegen je je niet kunt verzekeren. Maar ik vorm in elk geval geen bedreiging. Al is het maar omdat ik totaal geen interesse heb. Dat geloof je vast niet, aangezien hij zo ontzettend knap en sexy en hot en kokend en stomend is, of hoe je dat ook allemaal noemt. In alle eerlijkheid zeg ik je: ik voel niets voor Damen Auguste en ik heb geen idee hoe ik je dat aan je verstand moet timmeren!’

‘Eh, ik denk niet dat je nog veel meer hoeft uit te leggen,’ mompelt Haven. Haar gezicht is onbeweeglijk als ze recht voor zich uit staart.

Ik volg haar blik tot de plek waar Damen staat, met zijn glanzend zwarte haren, zijn glinsterende ogen, zijn fantastische lijf en veelbetekenende glimlach. Ik voel mijn hart zelfs een slag overslaan als hij de deur voor me openhoudt en zegt: ‘Hoi Ever. Jij eerst.’

Met grote passen storm ik naar mijn tafel, nog net de rugzak ontwijkend die Stacia weer in de weg gezet heeft. Mijn gezicht is knalrood van schaamte omdat ik weet dat Damen vlak achter me staat en hij alles gehoord heeft van mijn ondoordachte woorden in de gang.

Ik smijt mijn tas op de grond, laat me op mijn stoel vallen, trek de capuchon over mijn hoofd en zet mijn iPod aan. Ik hoop maar dat de muziek de herrie om me heen overstemt en mijn gedachten afleidt van de situatie. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat een jongen als hij – zo zelfverzekerd, zo aantrekkelijk, zo ongelooflijk bijzonder – veel te cool is om zich druk te maken over wat een dom wicht als ik over hem zegt.

Net als ik een beetje ontspan en mezelf heb wijsgemaakt dat het me allemaal niets kan schelen, precies op dat moment voel ik een overweldigende schok door mijn lichaam schieten. Het lijkt een elektrische lading die mijn hele huid prikkelt, mijn aderen verlamt en mijn hele lichaam laat tintelen.

En dat komt allemaal doordat Damen zijn hand op de mijne heeft gelegd.

Het is vrij lastig om mij te verrassen. Sinds ik gedachten kan lezen lukt dat eigenlijk alleen Riley nog. Die doet dan ook haar best om steeds met iets nieuws te komen. Als ik van mijn hand opkijk naar Damens gezicht, glimlacht hij naar me en zegt: ‘Ik wilde je dit teruggeven.’ Hij overhandigt me mijn boek, Wuthering Heights.

Wat ik nu ga zeggen klinkt heel vreemd en niet een klein beetje geschift, maar op het moment dat hij praatte, werd het hele lokaal om me heen stil. Nee, echt. Het ene moment hoor ik overal willekeurige gedachten en stemmen door elkaar en het moment erna is het doodstil.

Ik weet ook dat het belachelijk is. Toch knik ik en vraag: ‘Weet je zeker dat je het boek niet wilt houden? Ik heb het toch niet meer nodig, ik weet al hoe het verhaal eindigt.’ Hij haalt zijn hand van de mijne, maar het duurt nog een paar tellen voor alle tintelingen in mijn lichaam verdwenen zijn.

‘Ik weet ook hoe het verhaal eindigt,’ zegt hij. Hij kijkt me op zo’n indringende, intense en intieme manier aan dat ik mijn blik wel af moet wenden.

Net als ik mijn oordopjes weer in mijn oren wil stoppen om het gemene en oneindige commentaar in Stacia en Honors gedachten te blokkeren, legt Damen zijn hand weer op de mijne. Hij vraagt: ‘Waar luister je naar?’

Weer is het hele lokaal muisstil. Ik meen het, tijdens die luttele seconden hoor ik geen snerpend commentaar, geen gedachten, geen gefluister. Ik hoor alleen het geluid van zijn zachte, zangerige stem. Toen dat een ogenblik eerder gebeurde, nam ik maar aan dat het aan mij lag. Maar dit keer weet ik zeker dat het echt gebeurt. Iedereen om me heen praat en denkt nog steeds, doet nog steeds wat ze de hele tijd doen, maar alles wordt gedempt door zijn stem.

Met half dichte ogen merk ik dat mijn lichaam helemaal warm is. Het voelt elektrisch geladen en ik vraag me af waardoor dat komt. Het is niet de eerste keer dat iemand mijn hand aanraakt, maar zoiets als dit heb ik nog nooit meegemaakt.

‘Ik vroeg: waar luister je naar?’ Hij glimlacht op zo’n intieme en speciale manier dat ik mijn wangen rood voel worden.

‘O, eh... Het is een of andere mix van gothmuziek die mijn vriendin Haven voor me gemaakt heeft. Voornamelijk oude zooi uit de jaren tachtig, zoals The Cure, Siouxsie and the Banshees, Bauhaus.’ Ik haal mijn schouders op, maar het lukt me niet om mijn blik af te wenden. Ik staar hem recht in zijn ogen en vraag me af welke kleur ik zie.

‘Houd je van die muziek?’ vraagt hij met een wenkbrauw opgetrokken en een sceptische blik. Hij kijkt nog eens goed naar mijn lange, blonde paardenstaart, mijn donkerblauwe sweatshirt en mijn make-upvrije gezicht.

‘Nee, niet echt. Het is meer Havens ding.’ Ik lach, maar het is een nerveus, kakelend, akelig lachje dat echoot tegen alle muren, waardoor ik het extra goed kan horen.

‘En jij? Wat vind jij leuk?’ Hij kijkt me nog steeds aan en blijkbaar vermaakt hij zich prima.

Ik wil net antwoord geven als meneer Robins het lokaal binnenkomt. Zijn wangen zijn rood en warm, maar niet van een stevige wandeling, zoals de meesten denken. Damen leunt achterover in zijn stoel en ik haal diep adem. Ik trek mijn capuchon van mijn hoofd en zink terug in de bekende geluiden van typische tienerproblemen als faalangst en angst voor overgewicht, de verstoorde dromen van meneer Robins en het onbegrip van Stacia, Honor en Craig die geen van drieën begrijpen wat die superaantrekkelijke jongen nou in mij ziet.


Vijf

Als ik tijdens de lunchpauze naar ons vaste tafeltje loop, zie ik Haven en Miles al zitten. Als ik vervolgens merk dat Damen naast hen zit, wil ik het liefst hard wegrennen.

‘Je mag bij ons komen zitten, maar alleen als je belooft niet de hele tijd naar de nieuweling te staren.’ Miles lacht om zijn grapje. ‘Staren is erg onbeleefd. Hebben ze je dat nooit geleerd?’

Ik kijk hem venijnig aan en ga op het bankje naast hem zitten, om goed te laten merken dat Damens aanwezigheid me weinig doet. ‘Tja, ik ben opgevoed door wolven, wat zal ik zeggen?’ Daarna houd ik me druk bezig met het openmaken van mijn lunchpakket.

‘Ik ben opgevoed door een travestiet en een romanschrijfster,’ zegt Miles, terwijl hij over tafel leunt om een snoepje van Havens cakeje te plukken. Het gebakje heeft dit keer een Halloweenthema.

‘Sorry, schat, dat was jij niet, dat is Chandler van Friends,’ lacht Haven. ‘Nee, dan ik. Ik ben opgegroeid in een heksenkring. Ik was een beeldschone vampierprinses, geliefd, aanbeden en door iedereen op handen gedragen. Ik woonde in een prachtig middeleeuws kasteel en ik heb dan ook werkelijk geen idee hoe ik hier terecht ben gekomen aan deze plastic tafel met dit stelletje losers.’ Dan knikt ze in Damens richting. ‘En jij?’

Hij neemt een klein slokje van zijn drankje, een rare, rode vloeistof in een glazen flesje. Dan kijkt hij ons alle drie aan en antwoordt: ‘Italië, Frankrijk, Engeland, Spanje, België, New York, New Orleans, Oregon, India, New Mexico, Egypte en in de tijd ertussen ook nog een handvol landen.’ Hij grijnst.

‘Als je zo vaak moest verkassen, dan zit je vader zeker in het leger?’ grinnikt Haven, terwijl ze een tweede snoepje van haar cakeje plukt en dat naar Miles gooit.

‘Ever heeft ook in Oregon gewoond,’ zegt Miles dan. Hij legt het snoepje op het midden van zijn tong en neemt een flinke slok Vitaminwater om het mee weg te spoelen.

‘Ik ook, in Portland,’ knikt Damen.

‘Dat vroeg ik niet, maar oké,’ gaat Miles verder. Hij krijgt daarvoor een vijandige blik van Haven. Na mijn eerdere blunder ziet ze mij nog steeds als de grootste concurrente in de niet-bestaande strijd om de ware liefde. Zo leuk vindt ze het dus niet dat de aandacht nu weer naar mij verschuift.

Damen glimlacht terwijl hij naar me kijkt. ‘Waar woonde jij dan?’

‘In Eugene,’ mompel ik, terwijl ik mijn ogen op mijn sandwich gericht houd in plaats van op hem. Net als eerder op de dag tijdens de les is de hele wereld om me heen weer stil zodra hij spreekt.

Elke keer dat onze blikken elkaar kruisen, krijg ik het heel erg warm.

Toen zijn voet daarnet per ongeluk tegen de mijne stootte, gierde dat tintelende gevoel weer eventjes door mijn hele lijf.

Zo langzamerhand word ik er helemaal gestoord van.

‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ Hij leunt voorover in mijn richting. Ondertussen schuift Haven nog meer naar hem toe.

Ik staar naar het tafelblad en pers mijn lippen stijf op elkaar; dat is mijn tic als ik zenuwachtig ben. Ik wil niet praten over mijn oude leventje. Ik snap niet wat voor nut het heeft om al die vreselijke details op te lepelen. Waarom moet ik uitleggen dat het mijn schuld is dat mijn hele familie is omgekomen, ook al heb ik zelf weten te overleven? Na een ogenblik stilte trek ik het korstje van mijn brood en ik zeg alleen maar: ‘Dat is een lang verhaal.’

Ik voel Damens blik – warm, uitnodigend, indringend – en ik word er zo nerveus van dat mijn handpalmen gaan zweten. Mijn waterflesje glijdt uit mijn greep. Het gaat zo vlug dat ik hem niet kan opvangen en alleen maar kan wachten tot de inhoud over tafel gutst.

Nog voor het flesje de tafel raakt, heeft Damen het al vast en hij geeft het terug. Ik zit daar maar, starend naar het flesje om hem niet aan te hoeven kijken. Ben ik nou de enige die merkte dat hij zo snel bewoog dat zijn lichaam even helemaal wazig leek te worden?

Dan vraagt Miles naar zijn tijd in New York. Haven schuift nu zelfs zo dicht tegen Damen aan dat ze bijna op zijn schoot zit. En ik haal nog een keer diep adem, eet mijn brood op en zeg tegen mezelf dat ik het me maar verbeeldde.

De schoolbel is gegaan en we pakken onze spullen voor we naar de volgende les lopen. Ik wacht tot Damen buiten gehoorsafstand is. Dan draai ik me om naar mijn vrienden en vraag: ‘Hoe kwam hij aan onze tafel terecht?’ Ik huiver als ik hoor hoe schril en beschuldigend het klinkt.

‘Hij wilde in de schaduw zitten, dus boden we hem een plekje aan.’ Miles haalt zijn schouders op, gooit zijn lege flesje in de afvalbak en loopt voor ons uit naar het gebouw. ‘Niets bijzonders, hoor. Het was geen achterbakse list om jou voor schut te zetten.’

‘Je had die opmerking over dat staren best achterwege mogen laten,’ zeg ik, al weet ik dat het overdreven en idioot is. Ik weiger hardop te zeggen wat ik echt denk, want ik wil mijn vrienden niet kwetsen met een onvriendelijke, maar terechte, vraag: waarom zou een jongen als Damen met ons willen omgaan?

Even serieus. Van alle leerlingen hier op school, alle groepjes waar hij zo mag aanschuiven, waarom kiest hij ervoor om bij ons te komen zitten? Wij, die nergens bij horen?

‘Doe eens rustig. Hij vond het wel grappig,’ verdedigt Miles zich. ‘O, trouwens, hij komt vanavond ook nog langs – bij jou thuis. Ik zei dat een uur of acht wel goed was.’

‘Wat?’ Met open mond kijk ik hem aan. Opeens herinner ik me dat Haven tijdens de lunchpauze alleen maar kon denken aan wat ze moest aantrekken, terwijl Miles zich afvroeg of hij genoeg tijd had om langs de zonnestudio te gaan. Nu begrijp ik die gedachten.

‘Tja, blijkbaar heeft Damen een even grote hekel aan voetbal als wij. Daar kwam ik achter tijdens Havens grote interview, net voor jij kwam.’ Haven glimlacht trots en maakt een kleine buiging bij wijze van ‘graag gedaan’. Haar knieën bewegen daarbij allebei een eigen kant op. ‘En omdat hij hier nieuw is en verder toch niemand kent, vonden wij dat we hem meteen maar voor onszelf moesten houden. Dan kunnen we er ook voor zorgen dat hij geen andere vrienden maakt.’

‘Maar...’ Veel verder komt mijn protest niet, want ik heb geen idee wat ik moet zeggen. Ik weet wél zeker dat ik er niets voor voel dat Damen bij mij thuis langskomt. Vanavond niet, nooit niet.

‘Ik ben er iets na achten,’ deelt Haven mee. ‘Mijn bijeenkomst is om zeven uur klaar, dan heb ik net genoeg tijd om nog naar huis te gaan en me om te kleden. En even voor de duidelijkheid: bij deze claim ik de plek naast Damen in het bubbelbad!’

‘Hé, dat mag niet zomaar!’ roept Miles kwaad, terwijl hij met zijn hoofd schudt. ‘Dat is niet eerlijk!’

Haven zwaait met haar hand in de lucht terwijl ze naar haar volgende les huppelt. Ondertussen vraag ik Miles of hij weet welke bijeenkomst ze vandaag heeft.

Hij doet de deur van het lokaal open en grijnst. ‘Het is vrijdag, dus dat is voor mensen die te veel eten.’

Haven is wat je noemt verslaafd aan anonieme bijeenkomsten, het maakt niet uit waarvoor. In de korte tijd dat ik haar ken, is ze naar diverse twaalfstappenprogramma’s gegaan, waaronder voor verslaafden aan alcohol en verdovende middelen, internetjunkies, rokers, wanhopige verzamelaars, mensen die vreselijk afhankelijk zijn van anderen, mensen met schulden, met een gokverslaving, met een sociale angststoornis en ga zo maar door. Voor zover ik weet is dit haar eerste keer bij een groep voor mensen die te veel eten. In elk geval weet ik zeker dat Haven met haar 1 meter 55 lengte en slanke en sierlijke ballerinalichaam daar geen last van heeft. Ze drinkt niet, gokt niet, heeft geen schulden en ook geen andere verslavingen. Het enige waar zij last van heeft is dat ze compleet genegeerd wordt door haar egoïstische ouders. Daarom zoekt ze aandacht, liefde en goedkeuring waar ze die maar kan krijgen.

Het is net als met haar gothic kledingstijl. Dat zit niet zo diep, wat al blijkt uit het feit dat ze liever huppelt dan sluipt. Op de pastelroze muren van haar kamer – een overblijfsel van haar ballerinaperiode, die vlak na de tijd kwam dat ze er het liefst bij liep als een truttig kostschoolmeisje – hangen ook nog steeds posters van Joy Division.

Haven heeft vrij snel gemerkt dat opvallen in een stad waar alle meisjes Juicy-kleding dragen en blonde haren hebben niet zo moeilijk is als je je kleedt als de Prinses der Duisternis.

Alleen heeft het niet helemaal het effect waar ze op hoopte. De eerste keer dat haar moeder haar in die kleding zag, zuchtte ze alleen maar. Daarna pakte ze haar sleutels en ging naar haar pilatesles. Haar vader is nooit lang genoeg thuis om zijn dochter eens goed te bekijken. Haar jongere broertje Austin schrok er wel van, maar die is er inmiddels aan gewend. De meeste leerlingen op school zijn wel gewend aan buitensporig gedrag, dankzij de aanwezigheid van mtv-camera’s vorig jaar, dus die laten haar ook maar haar gang gaan.

Ik weet toevallig dat er onder al die donkere make-up, puntige halsbanden en doodshoofden een meisje verstopt zit dat dolgraag liefde en aandacht wil. Ze wil gezien en gehoord worden – iets wat haar tot nu toe nog niet is gelukt, wat ze ook doet, zegt of draagt. Dus als ze zich wil aansluiten bij een anonieme groep om daar een tranentrekkend verhaal te houden over haar verslaving van de dag, waardoor ze zich opeens wel belangrijk voelt, wie ben ik dan om haar tegen te houden?

Vroeger had ik nooit met mensen als Miles en Haven gezien willen worden. Ik had niets te maken met de buitenbeentjes, de scholieren met problemen of de pispaaltjes van de klas. Ik hoorde bij de populaire groep. Ieder van ons was knap, sportief, slim, getalenteerd, rijk, geliefd en het liefst een combinatie daarvan. Ik ging naar schoolfeesten, mijn beste vriendin heette Rachel (ze was net als ik cheerleader) en ik had zelfs een vriendje, Brandon. Hij was de zesde jongen die ik ooit gekust heb (de eerste was Lucas, maar dat was vanwege een weddenschap in groep acht. De andere vier zijn niet belangrijk). Ik was weliswaar nooit gemeen tegen iemand buiten ons groepje, maar ik zag ze ook niet staan. Ik had gewoon niets met ze te maken. Daarom deed ik net alsof ze onzichtbaar waren.

Nu ben ik zelf een van die onzichtbare tieners. Dat wist ik al vanaf het moment dat Rachel en Brandon me kwamen opzoeken in het ziekenhuis. Ze kwamen zeer vriendelijk en meelevend over, maar hun gedachten spraken boekdelen. Ze vonden het maar niets, al die plastic zakjes die mij vloeistoffen toedienden via mijn aderen, de schrammen en blauwe plekken, mijn armen en been in het gips. Natuurlijk vonden ze het ongeluk vreselijk. Ze vonden het heel erg dat ik mijn familie was verloren. Maar terwijl zij hun best deden niet te staren naar het opvallende, rode litteken op mijn voorhoofd, wist ik dat ze zich het liefst zouden omdraaien en wegrennen.

Ik zag hoe hun aura’s naar elkaar toe bewogen en allebei dezelfde doffe, bruine kleur aannamen. Ik wist dat ze afstand namen van mij en dat de situatie hen juist dichter bij elkaar bracht.

Mijn eerste dag op de Bay View-school deed ik dan ook geen enkele moeite om aan een testperiode te beginnen met het populaire groepje van Stacia en Honor. Ik liep meteen op Miles en Haven af, de twee die ‘anders’ waren en die mijn vriendschap accepteerden zonder vragen te stellen. Zo op het eerste gezicht zien we er met z’n drietjes misschien raar uit, maar om eerlijk te zijn zou ik niet weten wat ik zonder ze moest beginnen. Hun vriendschap is een van de positieve dingen in mijn leven. Dankzij hun vriendschap voel ik me bijna weer gewoon.

Dat is dan ook de reden dat ik uit de buurt van Damen wil blijven. Hoe hij het ook flikt om mijn hele huid te laten tintelen door een simpele aanraking, hoe het ook mag zijn dat de hele wereld stilvalt zodra hij iets zegt, ik kan niet toegeven aan die verleiding.

Ik wil mijn vriendschap met Haven daarvoor niet op het spel zetten.

Bovendien durf ik het risico gewoon niet te nemen.


Zes

Bij twee lessen zit Damen bij mij in de klas, maar alleen tijdens Engels zit hij naast me. Daarom komt hij pas naar me toe als ik aan het einde van het zesde uur al mijn spullen van de tekenles heb opgeruimd en het lokaal uit loop.

Hij komt naar me toe gerend en houdt de deur voor me open. Terwijl ik voorzichtig langs hem naar buiten glip, houd ik mijn ogen op de grond gericht. Ik vraag me af hoe ik ervoor kan zorgen dat hij vanavond niet langskomt.

‘Je vrienden hebben me gevraagd of ik vanavond wil langskomen,’ zegt hij, terwijl hij op mijn tempo meeloopt. ‘Maar ik denk niet dat ik dat red.’

‘O!’ zeg ik. Dat had ik niet zien aankomen. Ik schaam me meteen als ik besef hoe opgelucht mijn reactie klinkt. ‘Ik bedoel, weet je dat echt zeker?’ Ik doe mijn best om vriendelijker te klinken, alsof ik het echt jammer vind en hem graag over de vloer had gehad, ook al heeft het weinig zin om nog te doen alsof.

Hij kijkt me lang aan met glinsterende pretogen. ‘Ja, ik weet het echt zeker. Ik zie je maandag.’ Hij loopt met een snelle pas naar zijn auto. De wagen staat op een plek waar je helemaal niet mag parkeren en om onverklaarbare redenen draait de motor al.

Als ik bij mijn Miata aankom, wacht Miles al op me met zijn armen over elkaar en zijn ogen half dichtgeknepen. De ergernis is duidelijk zichtbaar dankzij zijn karakteristieke, scheve grimas. ‘Ik hoop dat je meteen opbiecht waar jullie het over hadden, want dat zag er niet veelbelovend uit,’ merkt hij op. Hij gaat alvast zitten terwijl ik het portier aan mijn kant opendoe.

‘Hij heeft afgezegd. Hij kan vanavond niet komen.’ Ik haal mijn schouders op en kijk achterom bij het uitparkeren.

‘En wat heb jij tegen hem gezegd dat hij nu opeens niet kan?’ vraagt hij kwaad.

‘Helemaal niets.’

Hij knijpt zijn ogen nog verder dicht en kijkt gemeen.

‘Echt niet. Het is niet mijn schuld dat jullie leuke avondje niet doorgaat.’ Ik rijd van het parkeerterrein de straat op. Ik merk dat Miles me nog steeds aankijkt. ‘Wat is er nou?’

‘Niks hoor.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt demonstratief uit het raam. Ik weet wat hij denkt, maar ik concentreer me op de weg. Het duurt niet lang voor hij zich naar me toe draait en zegt: ‘Goed dan, maar je moet beloven dat je niet boos wordt.’

Heel even sluit ik mijn ogen en zucht. Daar gaan we dan.

‘Weet je, ik snap jou gewoon niet. Er klopt iets heel erg niet met jou en ik begrijp er geen snars van.’

Ik haal diep adem maar weiger te reageren. Want ik weet dat hij nog niet klaar is.

‘Om te beginnen: je bent ontzettend knap. Althans, dat denk ik, want het is nogal lastig in te schatten met al die hoody’s waaronder je je verbergt. Ik vind het niet leuk om dit tegen je te moeten zeggen, Ever, maar je kledingstijl is werkelijk dramatisch. Het lijkt wel een camouflageoutfit voor daklozen. Ik kan niet langer doen alsof het allemaal oké is. En nu ik toch bezig ben wil ik ook even zeggen dat het buitengewoon idioot is dat je zo hard je best doet om die nieuwe, ongelooflijk knappe jongen te ontlopen terwijl hij duidelijk een oogje op je heeft.’

Miles pauzeert lang genoeg om me een bemoedigende blik te geven. Ik zet me schrap voor wat er nog meer komt.

‘Tenzij je... Nou ja, tenzij je natuurlijk lesbisch bent.’

Ik sla rechts af en adem rustig uit. Dit is waarschijnlijk de eerste keer dat ik dankbaar ben dat ik gedachten kan lezen. De schok komt zoveel minder hard aan.

‘Het is uiteraard helemaal geen probleem als je dat bent,’ ratelt hij door. ‘Ik bedoel, ik val zelf op jongens dus ik zal echt niet discrimineren of zo!’ Hij laat een nerveus lachje horen, alsof hij voor het eerst aan een maagd vertelt hoe seks werkt.

Ik schud mijn hoofd en trap op de rem. ‘Dat ik geen interesse heb in Damen wil niet zeggen dat ik lesbisch ben,’ antwoord ik. Het klinkt veel defensiever dan mijn bedoeling was. ‘Ik vind iemand niet alleen maar interessant omdat hij een leuk koppie heeft.’

Of omdat ik een warme tinteling voel zodra hij me aanraakt en hij grote, donkere ogen heeft en zijn stem zo verleidelijk klinkt en alles om me heen stil is zodra hij tegen me praat...

Hij gelooft er geen woord van. ‘Heeft het soms iets met Haven te maken?’

‘Nee.’ Ik grijp het stuur steviger vast en kijk naar het stoplicht. Kon ik er maar voor zorgen dat het licht op groen springt zodat ik Miles kan afzetten en het gezeur ophoudt.

Wanneer hij triomfantelijk ‘Ha!’ roept, weet ik dat ik te snel heb geantwoord. ‘Ik wist het wel! Het heeft dus wel met Haven te maken, omdat zij als eerste riep dat ze hem wilde hebben. Ongelooflijk dat je daar rekening mee houdt, zeg! Besef je wel dat je de kans opgeeft je maagdelijkheid te verliezen aan de knapste jongen van de hele school, zo niet de hele planeet, en dat allemaal voor Haven?’

‘Dit is te gek voor woorden,’ mompel ik hoofdschuddend als ik zijn straat in en daarna zijn oprit op rijd.

‘Wat? Ben je geen maagd meer?’ Hij glimlacht en heeft het zichtbaar naar zijn zin met al die onzin. ‘Moet je me soms iets vertellen?’

Ik zucht, maar moet er uiteindelijk toch om grinniken.

Hij kijkt me een moment lang aan, maar pakt dan zijn boeken en doet het portier open. Terwijl hij naar de voordeur loopt, draait hij zich nog een keer om en zegt: ‘Ik hoop maar dat Haven waardeert wat je allemaal voor haar over hebt.’

Uiteindelijk ging de avond toch niet door. Dat wil zeggen, de avond wel, maar onze plannen niet. Havens jongere broertje, Austin, werd ziek en zij was de enige die voor hem kon zorgen; er was verder niemand thuis. Ook Miles moest afzeggen, omdat zijn vader hem meesleurde naar een rugbywedstrijd, waar hij een shirt met de teamkleuren moest aantrekken en moest doen alsof het hem interesseerde. Zodra Sabine hoorde dat ik die avond alleen thuis zou zitten, kwam ze eerder van haar werk en ze bood aan me mee uit eten te nemen.

Ik weet dat Sabine een hoody met een spijkerbroek eronder afkeurt en om haar een plezier te doen na alles wat ze voor mij gedaan heeft, trek ik een mooi, blauw jurkje aan dat ze pas voor me gekocht heeft. Ik wring mijn voeten in de bijpassende pumps, doe wat lipgloss op (een van de overblijfselen van mijn vroegere leven, toen ik nog om mijn uiterlijk gaf) en ik pak alle belangrijke spulletjes uit mijn rugzak en stop ze in een klein, metallic handtasje dat ook bij de jurk past. In plaats van mijn haren in de gebruikelijke paardenstaart te binden, laat ik ze los hangen.

Net als ik de deur uit wil gaan, verschijnt Riley achter me en zegt: ‘Het werd tijd dat je je weer ging kleden als een meisje.’

Ik maak een sprongetje van schrik.

‘Jezus, ik schrik me rot!’ fluister ik hardop tegen haar. Ik doe de deur dicht, zodat Sabine me niet kan horen praten.

‘Weet ik.’ Ze lacht. ‘Waar ga je naartoe?’

‘Een of ander restaurant, Stonehill Tavern. Dat is in het St. Regis-hotel,’ leg ik uit. Mijn hart klopt nog steeds razendsnel van schrik.

Ze trekt haar wenkbrauwen op en knikt goedkeurend. ‘Mmm... doe maar duur.’

‘Hoe weet jij dat nou?’ Ik kijk haar onderzoekend aan, me afvragend of ze er is geweest. Ze vertelt me immers nooit wat ze de hele dag uitspookt.

‘Ik weet een heleboel dingen.’ Weer lacht ze. ‘Veel meer dan jij.’ Dan landt ze met een sprongetje op mijn bed, waar ze de kussens anders neerlegt voor ze ertegenaan leunt.

‘Ja, nou, daar kan ik dan weinig aan doen.’ Geïrriteerd merk ik dat ze precies dezelfde jurk en schoenen aan heeft als ik. Aangezien Riley vier jaar jonger is dan ik en een stuk kleiner, lijkt het bij haar meer alsof ze een verkleedpartijtje heeft.

‘Ik meen het echt, je moet je veel vaker zo kleden. Want in die outfits die je tegenwoordig aanhebt, zie je er niet uit. Sorry dat ik het zeg, maar je gelooft zelf toch niet dat Brandon je ooit had zien staan in die slobbertruien?’ Ze kruist haar enkels en kijkt me vragend aan in een heel ontspannen houding. ‘Trouwens, nu we het er toch over hebben, wist je dat hij nu verkering heeft met Rachel? Ja, ze zijn al vijf maanden samen. Dat is al langer dan jullie het hebben volgehouden, toch?’

Ik bijt op mijn lip en tik ritmisch met mijn voet op de grond. In gedachten herhaal ik het gebruikelijke zinnetje: Kalm blijven en rustig ademhalen. Kalm blijven en...

‘O, dit zul je nooit geloven, maar ze hebben “het” bijna gedaan! Echt waar, ze gingen eerder weg van het dansfeest en het was allemaal al van te voren gepland, maar toen... Tja...’ Ze breekt haar zin af omdat ze moet lachen. ‘Ik weet dat ik dit misschien niet mag vertellen, maar laten we zeggen dat Brandon iets deed waar hij meteen spijt van had. Het was echt supergênant en verpestte meteen de hele sfeer. Misschien had je er zelf bij moeten zijn, maar neem van mij aan dat het hilarisch was. Begrijp me niet verkeerd, hoor, hij mist je heus nog wel en zo. Hij noemde haar zelfs een keer of twee “Ever”, maar goed, het leven gaat verder, hè?’

Ik adem langzaam uit en knijp mijn ogen tot spleetjes. Ik zie haar op mijn bed liggen als Cleopatra op haar draagstoel met de autoriteit van een vroegrijpe puber en hoor haar kritiek geven op mijn leven, mijn uiterlijk en zo’n beetje alles wat ik doe. Ik krijg updates over ex-vrienden waar ik nooit om gevraagd heb.

Het moet toch leuk zijn om gewoon binnen te kunnen vallen wanneer je daar zin in hebt. Niet te hoeven meedoen met de dagelijkse sleur en alles wat daarbij komt kijken voor ons gewone stervelingen.

Plotseling erger ik me zo erg aan haar onaangekondigde bezoekjes – die eigenlijk meer een verrassingsaanval zijn – dat ik wil dat ze me met rust laat. Ik wil dat ze mij de rest van mijn luizige leven laat leven zonder haar constante, betweterige commentaar. Ik kijk haar recht aan en zeg sarcastisch: ‘En, wanneer mag je naar de school voor engelen? Of ben je al geschorst vanwege je kwaadaardige karakter?’

Ze kijkt me kwaad aan en knijpt haar ogen dicht tot het boze, donkere streepjes zijn. Op dat moment klopt Sabine op mijn deur en vraagt of ik klaar ben.

Ik staar naar Riley en daag haar met mijn blik uit om iets doms te doen, iets waardoor Sabine merkt dat er vreemde dingen gebeuren in haar huis.

Mijn zusje glimlacht alleen maar liefjes en zegt: ‘Je moet de groeten hebben van mama en papa.’ Dan verdwijnt ze.


Zeven

Tijdens de rit naar het restaurant kan ik alleen maar denken aan Riley, haar onaardige opmerking en hoe onbeleefd het is om zoiets te zeggen en dan gewoon te verdwijnen. Ik smeek haar al tijden om me iets te vertellen over onze ouders, al is het maar een enkele opmerking. Maar dat doet ze niet. In plaats daarvan gedraagt ze zich nerveus, gespannen en defensief en weigert ze uit te leggen waarom ik hen nooit zie verschijnen.

Je zou denken dat je aardiger bent na je dood. Vriendelijker. Maar dat geldt niet voor Riley. Die is nog even verwend, vervelend en vreselijk als voor het ongeluk.

Sabine geeft de autosleutels aan de valetparking en we lopen samen naar binnen. Zodra ik de enorme marmeren hal zie, met de reusachtige bloemstukken en het prachtige uitzicht op de oceaan, heb ik spijt van mijn gedachten. Riley heeft gelijk. Dit is geen goedkope eettent. Het is een duur, chique restaurant. Daar ga je heen op een speciale avond met je partner, niet met je sombere nichtje.

De gastvrouw loopt voor ons uit naar een zorgvuldig gedekte tafel met flakkerende kaarsen en een peper-en-zoutstel dat lijkt op twee verzilverde stenen. Ik neem plaats en kijk eens goed om me heen. Het is ongelooflijk chique en stijlvol. Vooral vergeleken met de restaurants waar ik tot nu toe geweest ben.

Ik heb de gedachte nog niet geformuleerd of ik sla me stilletjes voor mijn hoofd. Het heeft geen zin om de situaties van voor en na het ongeluk te vergelijken of om het filmpje van ‘hoe het vroeger was’ in mijn hoofd af te spelen. Al is dat soms lastig met Sabine in de buurt. Ze is mijn vaders tweelingzus en ze doet me dan ook constant aan hem denken.

Sabine bestelt rode wijn voor zichzelf en een frisdrank voor mij. Dan bekijken we de menukaart en maken een keuze. Zodra de serveerster weg is, veegt Sabine een plukje van haar korte, blonde haren achter haar oor en glimlacht beleefd. ‘En, hoe gaat het met je?’ vraagt ze. ‘Met school, met je vrienden, is alles goed?’

Ik houd van mijn tante, echt waar, en ik ben haar dankbaar voor alles wat ze voor me gedaan heeft. Maar ze is niet erg goed in praten over koetjes en kalfjes, ook al kost het haar geen enkele moeite om een twaalfkoppige jury te overtuigen. Ik kijk haar aan en antwoord: ‘Ja, hoor, alles gaat goed.’ Oké, misschien zijn dit soort gesprekken ook niet mijn sterkste punt.

Ze legt haar hand op mijn arm en wil verder praten, maar voor ze de woorden kan vormen, spring ik al overeind uit mijn stoel.

‘Eh... ik ben zo terug,’ stamel ik terwijl ik bijna mijn stoel omver stoot. Ik haast me terug naar de hal zonder iemand te vragen waar de toiletten zijn. De serveerster tegen wie ik net op botste, keek naar me en vroeg zich af of ik het zou halen naar het toilet aan het einde van de lange gang.

Ik loop in de richting die zij me zonder het te weten heeft verteld en kom langs een zaal vol spiegels. Er hangen diverse gigantische spiegels op een rij, allemaal met een gouden lijst eromheen. Het is vrijdag en er is een grote groep gasten aanwezig in het hotel voor een bruiloft die, volgens wat ik zo kan ‘zien’, maar beter niet kan plaatsvinden.

Een paar mensen lopen me voorbij. Hun aura’s kolken en draaien, rusteloos door alle alcohol. Het is zo chaotisch om te zien dat ik er draaierig en misselijk van word. Ik voel me zo licht in mijn hoofd dat wanneer ik in de spiegels kijk, ik een hele rij Damens zie staan.

Ik strompel naar de toiletten, grijp de marmeren rand van de fonteintjes vast en probeer op adem te komen. Uit alle macht concentreer ik me op de orchideeën in de bloempotten, de geurige lotions en de stapel zachte gastendoekjes die op een grote, porseleinen schaal liggen. Langzaam word ik rustiger, kalmer en kan ik weer ademhalen.

In al die tijd ben ik zo gewend geraakt aan de diverse energievelden die ik overal tegenkom, dat ik vergeten ben hoe overweldigend het kan zijn als ik onvoorbereid ben en mijn iPod-dopjes niet in mijn oren heb. De schok die ik kreeg van Sabines hand op mijn arm zat zo vol met eenzaamheid en weggestopt verdriet dat het aanvoelt als een flinke stomp in mijn maag.

Vooral als ik me realiseer dat het allemaal mijn schuld is.

Sabine is eenzaam op een manier die ik niet heb willen zien. We wonen dan wel in hetzelfde huis, maar we zien elkaar nauwelijks. Overdag zit zij op kantoor en ik op school. ’s Avonds en in het weekend houd ik me schuil in mijn kamer of ben ik bij mijn vrienden. Ik vergeet nog wel eens dat ik niet de enige ben die rouwt. Ze heeft me in huis genomen en doet haar best om mij te helpen, maar ze voelt zich nog even alleen en leeg als op de dag dat het allemaal gebeurde.

Ik wil haar wel helpen en haar pijn verzachten, maar ik kan het niet. Ik ben raar en beschadigd. Ik ben een freak die gedachten kan horen en met de doden praat. Dat mag niemand te weten komen. Ik durf niet gehecht te raken aan anderen, zelfs niet aan haar. Het beste wat ik kan doen is mijn school afmaken en daarna zo snel mogelijk naar de universiteit en op kamers. Dan kan zij verder met haar leven. Misschien lukt het haar dan om iets af te spreken met de man die bij haar in het gebouw werkt. Zij kent hem nog niet, maar ik zag hem zodra ik haar hand op mijn arm voelde.

Met mijn vingers kam ik vlug door mijn haren en ik doe nog wat lipgloss op. Ik ga terug naar de tafel, vastbesloten om meer mijn best te doen en ervoor te zorgen dat ze zich wat beter voelt, zonder daarbij mijn geheimen te verraden. Ik laat me op mijn stoel zakken, neem een slokje van mijn frisdrank en stel haar glimlachend gerust: ‘Alles is in orde. Echt waar.’ Ik knik zodat ze me gelooft en ga dan verder: ‘Vertel jij maar eens, heb je nog interessante rechtszaken? Nog leuke mannen in het gebouw?’

Na het eten wacht ik buiten terwijl Sabine in de rij staat om de valetparking te betalen. Daar zie ik de vrouw die morgen voor het altaar staat en haar bruidsmeisje, zogenaamd haar beste vriendin, en ik zie ook de waarheid. Wat ik zie neemt me zo in beslag dat ik naar lucht hap van schrik als ik plotseling een hand op mijn arm voel.

‘O, hallo,’ zeg ik, terwijl mijn lichaam in vuur en vlam staat en overal tintelt zodra ik hem aankijk.

‘Je ziet er geweldig uit,’ zegt Damen terwijl hij me van top tot teen bekijkt, van de jurk naar de schoenen en terug naar mijn ogen. ‘Ik herken je bijna niet zonder capuchon.’ Hij grijnst. ‘Beviel het diner?’

Ik knik, al voel ik me zo gespannen dat het me verbaast dat ik me nog kan bewegen.

‘Ik zag je in de gang. Ik had gedag willen zeggen, maar je had nogal haast.’

Terwijl ik hem aankijk, vraag ik me af wat hij hier doet in zijn eentje in een duur hotel op een vrijdagavond. Hij draagt een donkere, wollen blazer, een zwart T-shirt met V-hals, designerjeans en die laarzen. Het is allemaal net wat overdreven voor iemand van zijn leeftijd, maar het staat hem ongelooflijk goed.

‘Ik ben hier met een kennis,’ zegt hij als antwoord op een vraag die ik nog niet gesteld heb.

Wanneer ik me afvraag wat ik nu moet zeggen, komt Sabine terug. Terwijl ze zijn hand schudt, leg ik haar uit dat Damen en ik op dezelfde school zitten.

Ik zeg er niet bij dat hij degene is die me zweethanden en vlinders in mijn buik bezorgt en dat ik de hele tijd alleen maar aan hem kan denken.

‘Hij is hier komen wonen vanuit New Mexico,’ vertel ik verder, in de hoop dat dit genoeg is tot onze auto klaarstaat.

‘Waar in New Mexico?’ vraag Sabine. Als ik haar zie glimlachen, vraag ik me af of zij dezelfde warme gloed voelt als ik.

‘Santa Fe.’ Hij glimlacht terug.

‘O, ik hoor dat het daar heel mooi is. Ik heb er altijd al eens naartoe willen gaan.’

‘Sabine is advocaat. Ze werkt heel hard,’ mompel ik, terwijl ik tuur in de richting waarvandaan de auto moet komen over tien, negen, acht, zeven...

‘We gaan nu naar huis, maar je mag mee als je wilt,’ biedt ze aan.

Met open mond kijk ik haar aan, half in paniek. Ik vraag me af waarom ik dát dan weer niet zag aankomen. Ik kijk naar Damen en hoop dat hij nee zegt. Gelukkig doet hij dat ook. ‘Bedankt, maar ik moet weer terug naar binnen.’

Hij wijst met een duim over zijn schouder en ik kijk in die richting, waar ik een erg knap meisje met rode haren zie staan. Ze heeft een nauwsluitende zwarte jurk aan en hoge hakken.

Ze lacht naar me, maar niet bepaald vriendelijk. Haar roze, glossy lippen bewegen omhoog, krullen om tot een grimas en meer is het niet. Haar ogen zijn te ver weg om goed te zien. Toch ligt er iets in haar uitdrukking en de houding van haar hoofd dat spottend lijkt. Alsof het reuze grappig is om ons bij elkaar te zien staan.

Ik wend mijn blik weer tot Damen en merk dan pas hoe dichtbij hij staat. Zijn lippen zijn vochtig, zijn mond is een beetje open en slechts enkele centimeters van de mijne verwijderd. Hij streelt met zijn vingers over mijn wang en tovert een rode tulp tevoorschijn van achter mijn oor.

Een fractie van een seconde later sta ik in mijn eentje en hij loopt met zijn date terug het hotel in.

Ik staar naar de tulp en raak de zachte blaadjes voorzichtig aan. Waar de bloem zo opeens vandaan komt, is mij een raadsel, vooral zo midden in de herfst.

Pas als ik uren later weer alleen ben in mijn kamer, realiseer ik me dat ik bij het roodharige meisje ook geen aura zag.

Ik moet diep geslapen hebben, want op het moment dat ik iemand in mijn kamer hoor rondlopen, voelt mijn hoofd zo zwaar en moe dat ik mijn ogen niet eens open wil doen.

‘Riley?’ kreun ik. ‘Ben jij dat?’ Als ze geen antwoord geeft, neem ik aan dat dit weer een van haar geintjes is. Ik ben te moe om mee te doen, dus grijp ik een extra kussen waar ik mijn hoofd onder verberg.

Dan hoor ik haar weer bewegen. ‘Luister, Riley, ik ben doodop, oké? Het spijt me als ik gemeen tegen je deed en je gekwetst heb, maar ik voel er weinig voor om dat nu, om...’ Ik duw het extra kussen opzij en tuur door een open oog naar mijn wekker. ‘Om kwart voor vier in de ochtend te bespreken. Ga jij maar terug naar waar het ook is dat je rondhangt en kom een keertje terug op een normaal tijdstip, goed? Je mag zelfs verschijnen in de jurk die ik aanhad tijdens het afscheid van de basisschool en ik zal er geen woord over zeggen, dat beloof ik je.’

Maar ja, nu ik dat allemaal hardop gezegd heb, ben ik klaarwakker. Ik smijt het kussen opzij en staar naar de schaduw die op mijn bureaustoel zit. Wat kan er zo belangrijk zijn dat het niet tot de volgende ochtend kan wachten?

‘Ik heb toch sorry gezegd? Wat wil je nog meer van me?’ vraag ik.

‘Kun je me zien?’ vraagt de figuur terwijl die overeind komt uit de stoel.

‘Ja, natuurlijk kan ik je...’ De zin blijft steken zodra het tot me doordringt dat het niet Rileys stem is die ik hoor.


Acht

Ik kan geesten van overleden mensen zien. Altijd en overal. Op straat, op het strand, in het winkelcentrum, in restaurants, in de gangen van mijn school, in de rij bij het postkantoor, in de wachtkamer bij de huisarts, maar gek genoeg nooit bij de tandarts. Toch werkt het niet zoals je op televisie en in films altijd ziet. Ze vallen me niet lastig, hebben mijn hulp niet nodig en komen niet gezellig langs voor een praatje. Ik krijg hooguit een glimlach en een zwaai als ze merken dat ik ze kan zien. Zoals de meeste mensen vinden ze het prettig om gezien te worden.

De stem in mijn kamer was in elk geval geen geest. Het was ook niet Rileys stem, maar die van Damen.

Daardoor weet ik dat het een droom moet zijn geweest.

‘Hoi.’ Hij glimlacht en komt op zijn plek naast me zitten, ruim nadat de schoolbel is gegaan. Maar dit is meneer Robins’ les, dus is Damen vroeg genoeg.

Ik knik en hoop dat het neutraal en nonchalant overkomt. Allesbehalve geïnteresseerd. Als hij maar niet merkt dat ik al zo ver heen ben dat ik nu ook al over hem droom.

‘Je tante lijkt me erg aardig.’ Hij kijkt me aan terwijl hij met het uiteinde van zijn pen op tafel begint te tikken. Het tik-tik-tik-kende geluid maakt me vrij zenuwachtig, moet ik zeggen.

‘Ja, ze is geweldig,’ mompel ik. In gedachten vervloek ik meneer Robins die weer in de toiletten van de lerarenkamer is achtergebleven. Kan hij die heupfles niet wegstoppen en lesgeven?

‘Ik woon ook niet bij mijn familie,’ vertelt Damen. Zijn stem heeft weer hetzelfde effect: het lokaal valt stil en mijn gedachten zijn gedempt. Ondertussen speelt hij met de pen en draait hem met een soepele beweging rond zijn vinger zonder hem te laten vallen.

Ik druk mijn lippen op elkaar en frunnik wat aan de knopjes van mijn iPod in het geheime vakje van mijn sweater. Ik vraag me af hoe onbeschoft het overkomt als ik de muziek aanzet en hem ook negeer.

‘Ik ben geëmancipeerd,’ legt hij dan uit. ‘Onafhankelijk van mijn ouders. Zelfstandig voor de wet.’

‘Echt waar?’ vraag ik, ook al was ik net nog van plan zo min mogelijk met hem te praten. Nog nooit heb ik iemand ontmoet die zelfstandig is en ik vond het ook altijd zo eenzaam en zielig klinken. Maar als ik denk aan zijn auto, zijn kleren en het chique diner vrijdag in het St. Regis-hotel, dan werkt het blijkbaar prima voor hem.

‘Ja, echt.’ Hij knikt bevestigend. Zodra hij ophoudt met praten, hoor ik het overdreven gefluister van Stacia en Honor die me een freak noemen en nog een paar termen die veel erger zijn. Ik zie Damen zijn pen in de lucht gooien en glimlachend toekijken hoe de pen langzaam figuurtjes van acht in de lucht tekent tot hij weer op het topje van zijn vinger landt. ‘Waar is jouw familie dan?’ vraagt hij.

Het is zo absurd hoe al het geluid steeds zomaar wegvalt zodra hij praat en weer hoorbaar wordt als hij stil is. Het lijkt wel een buitenaardse stoelendans. Alleen ben ik steeds degene die overblijft, die blijft staan zonder vrije plek.

‘Wat zei je?’ Ik tuur zijdelings naar de magische pen die nu tussen Damen en mij in de lucht lijkt te hangen, terwijl ik hoor hoe Honor grapjes maakt over mijn kleding. Haar vriendje doet net alsof hij het met haar eens is, maar vraagt zich stiekem af waarom zij zoiets nooit aantrekt. Het liefst wil ik mijn capuchon over mijn hoofd trekken, mijn iPod aanzetten en alles overstemmen. Alles. Dus ook Damen.

Vooral Damen.

‘Waar woont jouw familie?’ vraagt hij nog een keer.

Zolang hij praat, sluit ik mijn ogen en geniet van de stilte, al duurt die maar enkele seconden. Ik open ze weer en kijk hem recht aan. ‘Mijn ouders zijn dood,’ antwoord ik, terwijl meneer Robins de klas binnenkomt.

‘Het spijt me.’

Damen kijkt me aan. Hij zit tegenover me tijdens de lunch. Ik kijk om me heen in de hoop dat Miles of Haven eraan komt. Zojuist opende ik mijn lunchpakket en ontdekte daar een rode tulp tussen mijn boterham en zakje chips. Een tulp! Net als die vrijdagavond. Ik heb geen idee hoe hem dat gelukt is, maar ik weet zeker dat de bloem van Damen komt. Die vreemde goocheltrucjes van hem vind ik nog niet eens zo storend. Wel vreemd is de manier waarop hij naar me kijkt en tegen me praat en hoe ik me voel als hij in de buurt is.

‘Dat je familie is overleden. Ik wist niet...’

Ik kijk naar mijn flesje water en draai het dopje heen en weer, los en weer vast en hoop dat hij over iets anders begint. ‘Ik wil er liever niet over praten,’ zeg ik schouderophalend.

‘Ik weet hoe het is om je naasten te verliezen,’ fluistert hij. Hij steekt zijn hand naar voren en legt hem voorzichtig op de mijne. Meteen glijdt een fijn, kalm, warm en veilig gevoel door me heen. Ik sluit mijn ogen en laat het gebeuren. Ik geniet van de tijdelijke stilte en rust. Ik ben blij dat ik alleen kan horen wat hij zegt, niet wat hij denkt. Nu ben ik even net een gewoon meisje, maar dan met een allesbehalve gewone jongen.

‘Eh... stoor ik?’

Als ik mijn ogen weer open, zie ik Haven tegen de rand van de tafel leunen. Haar geelkleurige ogen zijn gericht op onze handen. ‘Heb ik nou een mooi moment verstoord?’

Meteen trek ik mijn hand weg en stop hem in mijn zak alsof hij zo misvormd is dat niemand ernaar mag kijken. Dolgraag wil ik haar uitleggen dat het niets voorstelt, dat het niets betekent. Ook al weet ik wel beter. ‘Waar is Miles?’ Iets beters weet ik niet te bedenken.

Ze slaat haar ogen geërgerd omhoog en gaat naast Damen zitten. Haar vijandige gedachten verkleuren haar aura van vrolijk geel naar een zeer donkerrode kleur. ‘Miles sms’t zijn nieuwste internetliefje, HornyYoungDingDong307.’ Ze ontwijkt mijn blik en begint opzichtig haar cakeje uit te pakken. Ze kijkt Damen aan als ze verder praat. ‘En, heeft iedereen een leuk weekend gehad?’

Wetend dat ze het toch niet tegen mij heeft, haal ik mijn schouders op. Ik kijk toe hoe ze met het puntje van haar tong voorzichtig in het glazuurlaagje van de cake prikt voor een testlikje, al heb ik haar er nog nooit eentje zien afkeuren. Als ik toevallig in Damens richting kijk, verbaast het me dat ook hij zijn schouders ophaalt. Het zag er toch naar uit dat hij een leuker weekeinde gehad moet hebben dan ik.

‘Nou ja, mijn vrijdagavond was dus echt klote, maar dat kon je wel raden. Ik ben vooral bezig geweest Austins kots op te ruimen, want de huishoudster zit in Las Vegas en mijn ouders namen niet de moeite om naar huis te komen vanaf waar ze dan ook zijn. Maar zaterdag maakte veel goed. Dat was echt gaaf! Serieus, dat was misschien wel de beste avond van mijn leven. Uiteraard had ik jullie heus wel uitgenodigd als het niet allemaal zo last minute was.’ Ze knikt en gunt me zowaar een blik.

‘Waar ben je naartoe gegaan?’ vraag ik haar op luchtige toon, ook al zag ik net een enge, donkere plek voor me.

‘Naar een onwijs gave club. Een meisje van mijn praatgroep nam me mee.’

‘Van welke groep?’ Ik neem een slokje water.

‘Zaterdag is de codependentiegroep, voor mensen die te afhankelijk zijn van anderen.’ Ze glimlacht. ‘Maar dat meisje, Evangeline? Dat is echt een hardcore chick. Ze noemen haar een donor.’

‘Wie noemt wie een donor?’ vraagt Miles als hij zijn Sidekicksmartphone op tafel legt en naast me komt zitten.

‘De codependentiegroep,’ zeg ik, zodat hij weet waar het over gaat.

Haven rolt met haar ogen. ‘Nee, die niet. De vampiers! Een donor is iemand die zich ter beschikking stelt aan de vampiers. Ze mogen haar bloed drinken en dat soort dingen. Ik ben wat ze een puppy noemen, omdat ik het leuk vind daar rond te hangen en ze te volgen. Ik laat niemand mijn bloed drinken. Althans, nog niet,’ zegt ze lachend.

‘Wie te volgen?’ vraagt Miles. Hij heeft zijn Sidekick alweer in zijn hand en bladert door de ontvangen berichten.

‘De vampiers! Aargh, let toch eens op. Maar goed, wat ik wilde zeggen is dus dat het meisje van mijn groep, Evangeline – wat trouwens niet haar echte naam is, maar alleen tijdens het vampierspel – nou, zij...’

‘Hebben mensen een aparte vampiernaam?’ vraagt Miles verbaasd. Hij legt zijn mobiel neer, maar wel zodanig dat hij het schermpje in de gaten kan houden.

‘Uh-huh.’ Haven knikt, prikt met haar vinger in het laagje cakeglazuur en likt hem dan af.

‘Is dat net zoiets als een strippernaam? Je weet wel, dat je de naam moet nemen van je allereerste huisdier samen met de meisjesnaam van je moeder? Want dan heet ik Prinses Slavin als stripper, namelijk. Goed, hè?’ Hij lacht.

Haven probeert geduldig te blijven en zucht diep. ‘Nee, dus. Het is heel anders. Over een vampiernaam moet je goed nadenken, het moet speciaal zijn en passen. De meesten moeten hun naam veranderen, maar ik niet, want Haven is al geschikt. Die naam heb ik van nature, zonder toegevoegde kleur- of smaakstoffen,’ grapt ze en lacht. ‘Ik zei toch dat ik een Prinses der Duisternis ben! Nou, we zijn dus naar een heel gave club gegaan in Los Angeles. Nocturnal, of zoiets.’

‘Nocturne,’ verbetert Damen haar. Hij pakt zijn flesje en kijkt haar bedenkelijk aan.

Haven legt haar cakeje neer en klapt blij in haar handen. ‘Hoera, eindelijk een cool iemand aan deze tafel!’ roept ze uit.

‘Heb je er ook onsterfelijken ontmoet?’ vraagt hij, haar nog steeds aankijkend.

‘O, ja, een heleboel. De club zat er stampvol mee. Er was zelfs een speciale ruimte voor leden van een heksenkring, dus daar ben ik naar binnen geglipt en ik heb bij de bloedbar gezeten.’

‘Hebben ze niet eens naar je legitimatiebewijs gevraagd?’ zegt Miles, terwijl zijn vingers vlug over de knopjes van zijn telefoon glijden, zodat hij aan twee gesprekken tegelijk meedoet.

‘Lach jij maar. Ik zeg je dat het ontzettend cool was. Zelfs nadat Evangeline me alleen achterliet omdat ze een jongen ontmoette. Ik heb een andere meid ontmoet die nog veel cooler is en die trouwens ook net hier in de buurt is komen wonen. Dus daar zal ik wel veel mee omgaan.’

‘Maak je het dan uit met ons?’ Miles pruilt en kijkt haar vragend aan met grote ogen.

Ongeduldig antwoordt ze: ‘Laat ook maar. Ik durf wel te wedden dat het een leukere zaterdagavond was dan die van jullie. Alhoewel, Damen, het lijkt alsof jij dit wereldje kent, dus misschien valt het bij jou nog mee. Maar zeker beter dan die van jullie,’ zegt ze naar ons wijzend.

‘Hoe was het rugby?’ vraag ik Miles om zijn aandacht weer bij het gesprek te krijgen in plaats van bij zijn elektronische vriendje.

‘Veel te veel gebrul en gejuich. De een won, de ander verloor en ik heb de meeste tijd doorgebracht in de toiletten zodat ik kon sms’en met een jongen die blijkbaar een enorme leugenaar is!’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar het schermpje. ‘Kijk dit eens!’ Hij port met zijn vinger tegen het toestel. ‘Het hele weekend vraag ik hem al om een foto, want ik ga echt geen afspraakje maken met iemand voordat ik weet of hij er een beetje goed uitziet. En dan stuurt hij me dit. Valse leugenaar!’

Ik tuur naar de piepkleine foto en begrijp niet meteen waarom Miles zo kwaad is. ‘Hoe weet je dan dat hij dat niet is?’ vraag ik nieuwsgierig.

Het is Damen die antwoord geeft. ‘Omdat ik dat ben.’


Negen

Damen is blijkbaar een tijdje lang model geweest toen hij nog in New York woonde. Daarom is zijn foto beschikbaar en zonder moeite te downloaden van internet, zodat iedereen kan doen alsof hij er zo uitziet.

We hebben de foto nog eens goed bekeken en konden wel lachen om het vreemde toeval. Toch is er iets dat ik niet helemaal kan volgen. Als Damen hier is komen wonen vanuit New Mexico, niet New York, zou hij er dan niet een beetje jonger uit moeten zien op die foto? Ik ken eigenlijk niemand die er op zijn zeventiende precies zo uitziet als toen hij vijftien of zelfs veertien was. Toch ziet Damen er op het schermpje van Miles’ telefoon precies zo uit als nu.

Dat is toch onmogelijk?

Aan het begin van de tekenles loop ik rechtstreeks naar de kast met materialen, waar ik mijn spullen pak. Ik loop terug naar mijn schildersezel en probeer te negeren dat Damen dit keer vlak naast me is komen zitten. Ik haal diep adem en houd me bezig met het vastmaken van mijn schort en het uitkiezen van een kwast. Onopvallend kijk ik af en toe naar Damens canvas en ik moet mijn best doen niet te staren naar het meesterwerk dat zich daar vormt. Het is een nagenoeg perfecte kopie van Picasso’s schilderij, Woman with Yellow Hair, de vrouw met het gele haar.

De opdracht is om een van de grote schilders na te doen. We moeten een van de bekendste schilderijen ter wereld kiezen en proberen dat na te maken. Stom genoeg dacht ik dat de vegen van Van Gogh niet lastig waren om te imiteren. Lekker makkelijk en gegarandeerd een hoog cijfer. Maar aan mijn chaotische, drukke penseelstreken te zien, heb ik het danig onderschat. Nu is het plaatje zo slordig dat er niets meer van te maken valt. Ik heb geen idee wat ik ermee aan moet.

Sinds ik helderziend ben, hoef ik niet erg hard meer te leren. Ik hoef niet eens meer een boek te lezen. Ik leg mijn handen erop en het verhaal verschijnt in mijn hoofd. En repetities? Ach, die onaangekondigde overhoringen in de klas zijn voor mij geen verrassing. En als ik mijn vingers over de vragen laat glijden, zie ik vanzelf de antwoorden.

Met tekenen en schilderen werkt dat niet.

Talent heb je of je hebt het niet. Je kunt niet doen alsof.

Daarom is mijn schilderij het tegenovergestelde van Damens werk.

‘De Sterrennacht?’ vraagt Damen als hij een gebaar maakt naar mijn druppende, zielige, met blauwe vlekken bekladderde canvas. Ik krimp ineen van schaamte en vraag me af hoe hij aan dit resultaat kan zien wat het had moeten worden.

Om mezelf nog verder te kwellen, kijk ik opnieuw naar zijn moeiteloze, gebogen penseelstreken. Weer iets voor het lijstje met dingen waar hij onvoorstelbaar goed in is.

Bij de Engelse les is het ook al zo. Hij kan alle vragen van meneer Robins beantwoorden, wat knap is als je bedenkt dat hij maar één avond had om het meer dan driehonderd pagina’s tellende boek Wuthering Heights te lezen. Daarnaast heeft hij de gewoonte om ook nog eens met allerlei willekeurige historische weetjes te komen. Hij praat over die periode in de geschiedenis alsof hij er zelf bij was! Hij kan bovendien met zowel rechts als links schrijven. Dat klinkt niet erg bijzonder, tot je hem een keer bezig ziet met een pen in de ene hand en een penseel in de andere, zonder dat het schrijven of het schilderen eronder te lijden heeft. En breek me de bek niet open over die magische pen en de tulpen die hij overal vandaan weet te toveren.

‘Alsof Pablo Picasso het zelf gedaan heeft! Fantastisch!’ roept mevrouw Machado uit. Ze laat haar hand over haar dikke vlecht glijden terwijl ze naar het canvas staart. Haar aura heeft een kobaltblauwe gloed en in gedachten springt ze op en neer van vreugde en klapt ze vol blijdschap in haar handen van geluk. Ze denkt terug aan eerdere getalenteerde studenten en beseft dat er nog nooit iemand was met zo’n sterk natuurlijk talent. Tot vandaag.

‘En, Ever?’ Haar gezicht toont nog steeds een glimlach, maar stilletjes vraagt ze zich af waar ze in hemelsnaam naar kijkt.

‘O, dat. Ja, het moet een Van Gogh voorstellen. De Sterrennacht?’ Ik schaam me rot en haar gedachten bevestigen waar ik al bang voor was.

‘Tja... het is een moedige poging. Alle begin is moeilijk.’ Ze knikt en probeert haar gezicht in de plooi te houden. ‘Van Goghs stijl is veel ingewikkelder dan hij lijkt. Vergeet in elk geval de gouden en gele kleuren niet! Het is tenslotte een nacht vol fonkelende sterren!’

Ik kijk haar na als ze wegloopt. Haar aura groeit en gloeit. Ik weet dat ze mijn schilderij vreselijk vindt, maar ik ben haar dankbaar dat ze dat probeert te verbergen. Zonder na te denken doop ik mijn kwast in de gele verf voor ik de blauwe kleur heb afgeveegd. Als ik mijn penseel tegen het doek druk, verschijnt er een grote, groene vlek.

‘Hoe krijg je het toch voor elkaar?’ vraag ik als ik hoofdschuddend en gefrustreerd mijn lelijke schilderij vergelijk met het verbazingwekkend goede doek van Damen. Terwijl ik kijk, voel ik hoe de moed me in de schoenen zakt.

Damen lacht en wacht tot ik hem aankijk voor hij zegt: ‘Wie denk je dat het Picasso geleerd heeft?’

Mijn penseel valt uit mijn hand en vochtige, groene spetters verf komen terecht op mijn schoenen, schort en gezicht. Met ingehouden adem zie ik hoe hij de dunne kwast oppakt en aan mij teruggeeft.

‘Iedereen moet ergens beginnen,’ gaat hij verder met ogen als gloeiende kolen. Zijn vingers glijden voorzichtig naar mijn litteken.

Het litteken op mijn voorhoofd.

Dat verborgen zit onder mijn pony.

Het litteken waar ik hem nooit iets over verteld heb.

‘Zelfs Picasso had een leermeester.’ Hij glimlacht en trekt zijn hand terug. Ook de warmte die ik voelde verdwijnt. Terwijl hij verdergaat met zijn meesterwerk, dwing ik mezelf weer adem te halen.


Tien

De volgende ochtend maak ik me klaar om naar school te gaan. Daarbij maak ik de fout Riley om hulp te vragen bij het uitkiezen van mijn sweatshirt.

‘Wat vind jij?’ Ik houd een blauwe omhoog en daarna een groene.

‘Doe die roze nog een keertje,’ zegt ze vanaf haar plekje op mijn bureau. Ze houdt haar hoofd schuin en weegt de opties af.

‘Er is geen roze,’ grom ik. Ik zou willen dat ze af en toe even serieus meedoet en niet overal een spelletje van maakt. ‘Kom op, help me eens. Zoveel tijd heb ik niet.’

Ze wrijft met haar hand over haar kin en knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Zou je dat nou eerder hemelsblauw of korenbloemblauw noemen?’

‘Laat maar zitten.’ Ik gooi de blauwe op mijn bed en trek de groene sweater over mijn hoofd.

‘Ik zou de blauwe nemen.’

Met mijn ogen net boven de kraag uit en mijn neus, mond en kin nog ergens onder de trui verstopt, blijf ik staan.

‘Ik meen het, die blauwe past beter bij je ogen.’ Ik staar haar een moment lang aan, maar trek dan de groene trui uit en doe wat ze zegt. Daarna rommel ik in mijn la tot ik de lipgloss heb gevonden, maar ik aarzel hem op te doen. Dan zegt ze: ‘Oké, wat is er aan de hand? Ik bedoel, de truiencrisis, de plakkerige handpalmen en nu make-up? Wat moet je me vertellen?’

‘Ik heb helemaal geen make-up op,’ reageer ik bijna schreeuwend, waar ik zelf van schrik.

‘Laten we geen ruziemaken om onzinnige details, Ever. Lipgloss telt ook. Dat is echt make-up. En jij, lieve, grote zus, wilde het net op je lippen smeren.’

Ik laat de lipgloss weer in de la vallen en grijp in plaats daarvan naar een gewone lippenbalsem. Ik smeer een dof, wasachtig laagje op mijn lippen.

‘Eh, hallo? Ik wacht nog steeds op antwoord, hoor!’

Ik wrijf mijn lippen over elkaar, loop de deur uit en de trap af.

‘Goed, hoor. Als je het zo wilt, kun je het zo krijgen. Maar denk maar niet dat je me kunt weerhouden ernaar te raden,’ zegt ze als ze me volgt.

‘Wat jij wilt,’ mompel ik op weg naar de garage.

‘We weten dat Miles het niet kan zijn, want je bent niet bepaald zijn type. We weten ook dat het niet Haven is, want zij is niet jouw type. Dus...’ Ze glipt dwars door het gesloten portier van de auto en neemt plaats op de passagiersstoel terwijl ik me moet inhouden. ‘Nou ja, dat is eigenlijk je hele vriendenkring wel, dus vertel het me maar gewoon. Ik geef het op.’

Eerst zet ik de garagedeur open, dan ga ik op de ouderwetse manier op mijn plek achter het stuur zitten. Ik trap extra stevig op het gaspedaal, zodat het geluid harder is dan haar stem.

‘Ik weet dat je iets in je schild voert,’ gaat ze verder over de ronkende motor heen. ‘Ik mag het misschien niet zeggen, maar je gedraagt je nu precies als die keer dat je van plan was op Brandon af te stappen. Weet je nog hoe paranoïde en zenuwachtig je toen was? Je vroeg je af of hij jou ook wel leuk vond en meer van die onzin. Dus, zeg op. Wie is de pechvogel? Wie is je nieuwe slachtoffer?’

Net als ze dat zegt, duikt er een beeld van Damen op voor mijn ogen. Zijn donkere ogen glinsteren ondeugend en hij ziet er erg knap en sexy uit. Het beeld is zo echt dat ik hem bijna wil vastpakken en niet meer loslaten. Maar in plaats daarvan schraap ik mijn keel, zet de auto in zijn achteruit en zeg: ‘Niemand. Er is helemaal niemand. Maar neem van mij aan dat dit de laatste keer is dat ik jou om hulp vraag.’

Tegen de tijd dat de Engelse les begint, ben ik net zo misselijk, zenuwachtig en angstig als Riley al voorspelde, compleet met zweethanden. Dan zie ik Damen met Stacia praten en kan ik ‘paranoïde’ meteen aan het lijstje toevoegen.

‘Pardon.’ Ik kom bij de plek aan waar dit keer niet Stacia’s vaste valstrik in de weg ligt, maar Damens geweldige, lange benen uitsteken.

Hij negeert me en blijft op haar tafel zitten. Terwijl ik toekijk, houdt hij zijn hand achter haar oor en tovert er een roos vandaan, nog in de knop.

Een enkele, witte rozenknop.

Een echte, frisse, glinsterende rozenknop compleet met dauwdruppels erop.

Wanneer hij die aan haar geeft, slaakt ze een verrukte kreet alsof ze een diamant heeft gekregen.

‘O mijn god! Dat kan niet! Hoe dóé je dat?’ piept ze en houdt de bloem omhoog zodat iedereen hem kan zien.

Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk naar de grond terwijl ik naar mijn iPod grijp en het geluid zo hard zet dat ik haar niet meer kan horen.

‘Ik wil er graag langs,’ mompel ik. Ik kijk op, recht in Damens ogen, waar ik een korte glimp van warmte opvang voor zijn blik ijzig wordt en hij opzij gaat.

Met grote passen storm ik naar mijn eigen plek. Als een zombie, een robot of een ander gevoelloos wezen zet ik de ene voet voor de andere – dat gaat automatisch goed – alsof ik voorgeprogrammeerd ben en zelf niet kan nadenken. Ik laat me op mijn stoel zakken en ga verder met mijn routine: ik pak papier, boeken, mijn pen en doe net alsof ik niet merk hoeveel tegenzin Damen laat zien als hij van meneer Robins op zijn plek moet gaan zitten.

‘What the fug?’ roept Haven uit terwijl ze haar lange pony opzijschuift en recht voor zich uit kijkt. Haar voornemen om in het nieuwe jaar niet meer te vloeken is het enige dat ze zo ver volgehouden heeft, maar dat komt vooral omdat ze het woordje ‘fug’ zelf erg grappig vindt.

‘Ik wist dat het niet lang kon duren.’ Miles schudt zijn hoofd en kijkt toe hoe Damen indruk maakt op het populaire groepje van school met zijn charmes, zijn magische pen en die achterlijke rozenknoppen. ‘Ik wist dat het te mooi was om waar te zijn. Zei ik dat niet ook precies zo tegen jullie op de eerste dag? Kunnen jullie je nog herinneren dat ik dat zei?’

‘Nee,’ bromt Haven terwijl ze die kant op blijft staren. ‘Nee, dat kan ik me helemaal niet herinneren.’

‘Toch is het zo.’ Miles giet grote slokken Vitaminwater naar binnen en knikt. ‘Ik heb het je gezegd. Je hebt het misschien niet gehoord, maar toch.’

Ik kijk naar mijn boterham en haal mijn schouders op. Ik heb geen zin in een discussie over wie er wat gezegd heeft en wanneer. En ik wil al helemaal niet naar Damen blijven kijken, of naar Stacia of wie dan ook aan dat tafeltje. Mijn hoofd tolt nog van de Engelse les, toen Damen naar me toe boog om me een briefje te geven, terwijl meneer Robins met de presentielijst bezig was.

Het briefje was bedoeld voor Stacia.

‘Geef ’m maar lekker zelf door,’ siste ik en weigerde het ding aan te raken. Ik vraag me nog steeds af hoe zo’n klein stukje papier, opgevouwen tot een kleine driehoek, toch zo kwetsend kan zijn.

‘Toe nou,’ hield hij vol en schoof het papiertje naar me toe, zodat het vlak naast mijn hand lag. ‘Ik beloof je dat niemand het merkt.’

‘Daar gaat het niet om.’ Ik keek hem kwaad aan.

‘Wat is dan het probleem?’ vraagt hij met zijn grote, donkere ogen op de mijne gericht.

Ik wilde het stomme papiertje gewoon niet aanraken. Ik wilde niet weten wat erin stond. Het moment dat ik het aanraakte, zou ik die woorden voor me zien, het complete sexy, schattige, flirterige en ongecensureerde bericht. Ik had de inhoud toch wel meegekregen zodra zij het briefje las, maar dan kon ik tenminste doen alsof de tekst was aangetast door de interpretatie van dat domme wicht. Maar als ik het briefje aanraakte, dan zou ik weten dat het er allemaal echt stond. Zoiets wilde ik niet zwart op wit zien staan...

‘Geef het zelf maar door,’ herhaalde ik nog een laatste keer. Ik veegde het papiertje opzij met de punt van mijn potlood, waardoor het van de tafel vloog. Ik haat de manier waarop mijn hart woedend tegen mijn ribben bonkte toen hij begon te lachen en het papiertje opraapte.

Ik haat ook het gevoel van opluchting dat over me heen kwam toen ik zag dat hij het in zijn broekzak stopte en niet aan háár gaf.

‘Aarde aan Ever, ben je er nog?’

Hard schud ik mijn hoofd heen en weer en ik kijk Miles aan.

‘Ik vroeg je wat er gebeurd is. Niet dat ik je ergens van beschuldig, maar je bent wel de laatste die hem vandaag gezien of gesproken heeft.’

Wist ik het maar, denk ik, terwijl ik hem blijf aankijken. Ik herinner me de tekenles van gisteren, waar Damens ogen de mijne zochten, zijn hand mijn huid opwarmde en ik zo zeker wist dat er iets speciaals was tussen ons – misschien wel iets magisch. Dan denk ik aan het andere meisje, nog voor Stacia, het beeldschone maar hooghartige meisje met het rode haar bij het St. Regis-hotel. Ik was haar bijna vergeten. Ik voel me een idioot dat ik zo naïef was, dat ik ook maar een moment lang geloofde dat hij iets in mij zag. Dat is natuurlijk typisch Damen. Hij is een versierder, een rokkenjager. Dit soort dingen doet hij aan de lopende band.

Ik kijk nog een keer naar de andere lunchtafel, waar ik net meekrijg hoe Damen een compleet boeket witte rozen tevoorschijn tovert van achter Stacia’s oor, uit haar mouw, uit haar laag uitgesneden shirt en tasje. Ik bijt op mijn lip en kijk de andere kant op om de overdreven omhelzing die volgt niet te hoeven zien.

‘Ik heb niks gedaan,’ antwoord ik dan eindelijk. Ik begrijp even weinig van Damens gedrag als Miles en Haven, maar ik durf het niet toe te geven.

Uit Miles’ gedachten merk ik dat hij zorgvuldig nadenkt over het antwoord en afweegt of hij me moet geloven of niet. Dan zucht hij en zegt: ‘Voel je je nu net zo somber, afgewezen en leeg als ik?’

Dolgraag zou ik het toegeven, ik zou hem het liefst alles vertellen, de hele chaos van gevoelens die ik onderdruk. Gisteren nog dacht ik dat er iets moois opbloeide tussen ons, maar vandaag heb ik opeens te maken met dit gedoe. Ik schud mijn hoofd en zeg niets, pak mijn spullen in en loop naar het volgende leslokaal, nog voor de bel gaat.

Tijdens mijn vijfde lesuur, Frans, bedenk ik allerlei smoesjes om niet naar de tekenles te hoeven gaan. Zelfs terwijl ik alle oefeningen braaf meedoe – mijn lippen bewegen en de buitenlandse woorden rollen van mijn tong – is mijn hoofd obsessief bezig met het verzinnen van kwalen die ik kan gebruiken. Buikpijn, misselijkheid, koorts, duizelingen, griep; wat dan ook, het maakt niet uit.

Het is niet alleen maar vanwege Damen. Om eerlijk te zijn, weet ik niet eens waarom ik me heb opgegeven voor die les. Ik heb geen enkel artistiek talent, mijn project ziet er niet uit en ik wil toch geen kunstenaar worden. Ja, als je Damen daar dan nog eens aan toevoegt, dan krijg je niet alleen een erg laag eindcijfer, maar ook een stomvervelend lesuur.

Uiteindelijk ga ik dan toch maar. Dat is het beste wat ik kan doen. Ik concentreer me zozeer op het pakken van alle spullen en het aantrekken van mijn schort, dat ik de eerste ogenblikken niet eens merk dat hij er niet is. De minuten kruipen voorbij zonder enig teken van hem, dus ik pak mijn verf, mijn penselen en loop naar mijn ezel toe.

Daar ontdek ik dat irritante, driehoekige briefje dat nu op het randje van de ezel staat.

Ik staar ernaar met open mond. Het is zelfs zo erg dat alles om me heen donker en wazig wordt. Het hele lokaal bestaat eventjes uit dat ene plekje. Mijn wereld is korte tijd niet meer dan een driehoekig briefje dat op een dun, houten randje staat met de naam Stacia op de voorkant. Ik heb geen idee hoe het daar terecht is gekomen. Na een vlugge blik door het lokaal weet ik zeker dat Damen er niet is. Ik wil het papiertje niet aanraken, niet in de buurt hebben. Ik weiger mee te doen aan dit gestoorde spelletje.

Ik pak een kwast en mep ermee tegen het papiertje, zodat het door de lucht vliegt en op de grond terechtkomt. Ik weet dat het kinderachtig is en dat ik me als een debiel gedraag, vooral wanneer mevrouw Machado langsloopt en het briefje van de grond opraapt.

‘Volgens mij heb je iets laten vallen!’ zegt ze met zangerige stem, een brede glimlach en hoge verwachtingen. Ze weet niet dat ik het expres op de grond heb gegooid.

‘Dat is niet van mij,’ antwoord ik zacht, terwijl ik me druk bezighoud met het rangschikken van mijn potjes verf. Ze kan het net zo goed aan Stacia geven of nog beter, meteen in de prullenbak gooien.

‘Is er dan nog een tweede Ever op deze school?’ Ze glimlacht.

Wat?

Ik pak het briefje vast dat ze met uitgestrekte arm aanreikt. Dit keer zie ik de naam Ever op de voorkant staan in Damens herkenbare handschrift. Hoe is dat nu weer mogelijk? Is hier een verklaring voor? Ik weet toch wat ik met eigen ogen gezien heb?

Mijn vingers trillen als ik het papiertje openvouw, alle drie de hoekjes een voor een. Ik strijk de vouw glad met mijn hand en hap naar adem als ik een kleine, maar uiterst gedetailleerde schets zie verschijnen. Het is een kleine, perfecte tekening van een prachtige rode tulp.


Elf

Over een paar dagen is het Halloween en ik moet nog een paar dingetjes aan mijn kostuum doen. Haven gaat uiteraard verkleed als vampier, Miles heeft een piratenkostuum – nadat ik hem heb kunnen overtuigen dat hij niet als Madonna moet gaan in haar puntige borstenfase – en ik verklap lekker niet wat ik aandoe. Al komt dat vooral omdat mijn geweldige idee bij nader inzien meer werk is dan ik dacht en ik moet nog maar zien of het gaat lukken.

Eerlijk gezegd verbaasde het me dat Sabine een dergelijk feest wilde geven. Ik dacht niet dat ze interesse had in dit soort dingen. Bovendien had ik nooit gedacht dat wij met z’n tweeën veel meer dan vijf mensen konden bedenken om uit te nodigen. Blijkbaar is Sabine populairder dan ik dacht, want ze had in een oogwenk al tweeënhalve kolom vol namen staan. Mijn lijst was schrikbarend kort: mijn twee vrienden en hun eventuele dates.

Sabine schakelt een cateraar in voor de drank en de hapjes. Ik heb Miles gevraagd audio en video te regelen (wat inhoudt dat hij zijn iPod in een speakerdock zet en een paar griezelige films huurt) en Haven brengt cakejes mee. Ik blijf over, samen met Riley, om het huis te versieren. Van Sabine kreeg ik een catalogus en een creditcard, met de instructies om me vooral niet in te houden. De laatste twee middagen zijn we dan ook al druk bezig dit typische nieuwbouwhuis in Toscaanse stijl om te toveren tot een griezelig, angstaanjagend, duister kasteel. Het is erg leuk om te doen en het doet me denken aan vroeger, toen we ons huis versierden voor Pasen, Thanksgiving en kerst. Het geruzie en gekibbel is ook stukken minder nu we samen druk bezig zijn.

‘Je moet als een zeemeermin gaan,’ zegt Riley. ‘Of als een van die kids uit zo’n realityserie over Orange County.’

‘Ga me nou niet vertellen dat je nog steeds naar die stomme programma’s kijkt.’ Ik balanceer gevaarlijk op de op een na bovenste trede van de ladder om nepspinrag te bevestigen aan de muur.

‘Daarvoor moet je niet bij mij zijn. Die Tivo-recorder heeft een eigen willetje.’ Ze haalt een schouder op.

‘Heb jij Tivo dan?’ vraag ik, benieuwd naar de onbenulligste details die ik van haar kan loskrijgen over haar leven na de dood. Het Tivo-systeem is best gaaf, het let op je kijkgedrag en neemt ook andere tv-programma’s op die je misschien leuk vindt.

Ze lacht alleen maar. ‘Je bent echt goedgelovig. Wat ik jou niet allemaal kan wijsmaken!’ Ze schudt haar hoofd en slaat haar blik naar het plafond. Dan pakt ze een nieuwe slinger met feestverlichting uit een doos. ‘Wil je van plek ruilen?’ vraagt ze terwijl ze het snoer afrolt. ‘Het is toch te gek voor woorden dat jij de hele tijd die ladder op en af klautert als ik alleen maar hoef te zweven om het voor elkaar te krijgen?’

Met gefronste wenkbrauwen beweeg ik mijn hoofd heen en weer. Het is weliswaar makkelijker, maar op deze manier kan ik tenminste doen alsof mijn leven nog redelijk normaal is.

‘Wat voor kostuum trek je dan wel aan?’

‘Zeg ik niet.’ Ik hang het spinnenweb op een hoek van het plafond en stap van de ladder af om het resultaat te bekijken. ‘Als jij dingen geheimhoudt, dan kan ik dat ook.’

‘Dat is niet eerlijk.’ Ze slaat haar armen over elkaar en pruilt, wat vroeger altijd werkte bij papa, maar nooit bij mama.

‘Doe normaal. Je ziet het vanzelf op het feest.’ Uit een doos pak ik een skelet dat oplicht in het donker en haal voorzichtig de ledematen uit de knoop.

‘Ben ik uitgenodigd dan?’ vraagt ze met een piepstemmetje en stralende ogen.

‘Alsof ik je kan tegenhouden!’ Het skeletfiguur mag bij de deur zitten, als begroeting voor de gasten.

‘Komt je vriendje dan ook?’

Nu is het mijn beurt om naar het plafond te kijken. Ik zucht diep. ‘Je weet dat ik geen vriendje heb,’ zeg ik verveeld. Het irriteert me dat ze weer met dit spelletje begint.

‘Toe zeg, ik ben niet achterlijk.’ Ze kijkt me kwaad aan. ‘Ik ben die ochtend nog niet vergeten, hoor. “Riley, welke trui zal ik aantrekken?” Bovendien wil ik hem dolgraag ontmoeten. Of in elk geval zien, moet ik zeggen, want je zult me vast niet aan hem voorstellen. Wat trouwens zeer onfatsoenlijk is. Hij kan me dan misschien niet zien, maar daarom hoef je nog niet...’

‘Doe normaal! Hij staat niet eens op de gastenlijst, oké?’ schreeuw ik half. Ik besef pas dat ik me versproken heb als het te laat is.

‘Ha!’ Ze kijkt me aan met grote ogen, opgetrokken wenkbrauwen en een gigantische grijns. ‘Ik wist het wel!’ Ze lacht en gooit vrolijk een snoer lichtjes in de lucht. Ze draait rondjes, wiegt met haar heupen en wijst dan naar mij. ‘Ik wist het, ik wist het, ik wist het!’ roept ze triomfantelijk uit en gooit haar armen in de lucht. ‘Ha! Zie je nou wel, ik wist het wel!’

Ik doe mijn ogen dicht en sla mezelf voor m’n kop dat ik in haar val gelopen ben. ‘Je weet helemaal niets.’ Ik kijk haar kwaad en hoofdschuddend aan. ‘Hij is mijn vriendje niet en nooit geweest, oké? Hij... Hij was gewoon een nieuwe jongen op school. Ik vond hem eerst misschien aantrekkelijk, maar toen ik merkte wat een versierder hij is, hoefde het niet meer. Ik ben eroverheen. Ik vind hem niet eens leuk meer. Het duurde alles bij elkaar hooguit tien tellen en alleen maar omdat ik niet beter wist. Bovendien ben ik niet de enige die erin getrapt is, want Miles en Haven vlogen elkaar praktisch in de haren om hem. Dus houd nou maar op met dat heupwiegen en juichen en help me het huis verder te versieren.’

Als ik mijn mond houd, besef ik dat het veel te defensief klonk en daardoor niet meer geloofwaardig is. Maar ja, ik kan het nu niet meer ongedaan maken. Dus negeer ik Riley maar terwijl ze door de kamer blijft dansen en zingt: ‘Ja, ja, ik wist het wel, ik wist het wel!’

Op de avond van Halloween ziet het huis er fantastisch spookachtig uit. Riley en ik hebben overal in de ramen en hoeken spinnenwebben gehangen met een grote, zwarte spin in het midden. Aan het plafond hangen zwarte, rubberen vleermuizen en door het huis verspreid liggen allerlei afgehakte, bloederige lichaamsdelen (nep, natuurlijk). We hebben een elektronische raaf die krast: ‘Hier krijg je spijt van! Kra! Hier krijg je spijt van!’Ernaast staat een kristallen bol. Op plekken waar niemand het verwacht hebben we zombies, gekleed in bebloede vodden, neergezet. Bij de ingang staan dampende heksenketels (dankzij droogijs met water) en overal liggen skeletten, mummies, zwarte katten en ratten (ook nep, maar nog steeds griezelig), demonische waterspuwers, doodskisten, zwarte kaarsen en schedels verspreid. De achtertuin is versierd met uitgeholde pompoenen met een kaarsje erin, er hangen lichtjes en in het zwembad drijven speciale lichtbollen. O ja, en in de voortuin staat een levensgroot figuur van de man met de zeis.

‘Hoe zie ik eruit?’ vraagt Riley, omlaag kijkend naar haar lange, rode haren en de paarse schelpen die haar borsten bedekken. Ze beweegt haar schitterende, metallic groene vissenstaart heen en weer.

‘Je lijkt precies op je favoriete Disneyfiguur.’ Ondertussen bepoeder ik mijn gezicht zodat ik heel bleek lijk. Ik vraag me af hoe ik eventjes van haar af kan komen. Ik wil mijn kostuum aantrekken en haar voor de verandering eens verrassen.

‘Ik neem aan dat dat een compliment is.’ Ze glimlacht.

‘Dat is het ook.’ Ik borstel mijn haren strak naar achteren en zet ze vast met schuifklemmetjes als voorbereiding op de enorme, hoge blonde pruik die ik op moet zetten.

‘Als wie ga jij?’ Ze kijkt me opgewonden aan. ‘Vertel het me nou toch eens een keer, anders bezwijk ik nog van de spanning!’ Ze slaat een arm voor haar buik en schommelt heen en weer op de rand van mijn bed, dubbel van het lachen. Die woordgrapjes over doodgaan vindt ze echt geweldig leuk. Hilarisch gewoon. Ik voel elke keer een koude rilling over mijn rug glijden.

Ik negeer de grap en draai me om naar haar. ‘Wil je wat voor me doen? Ga eens een paar deuren verderop kijken naar Sabines kostuum en vertel me of ze nog steeds van plan is die grote, rubberen neus met die harige wrat erop te dragen? Het is een geweldig heksenkostuum, maar die neus is afschuwelijk. Mannen vinden dat ook niet erg aantrekkelijk.’

‘Is er een man in haar leven, dan?’ vraagt Riley verbaasd.

‘Niet als ze die neus opzet.’ Ik wacht tot ze van het bed glijdt en naar de deur loopt met haar zeemeerminnenstaart dansend achter haar aan. ‘Maak geen geluid en doe niets om haar bang te maken, beloofd?’ voeg ik daar snel aan toe als ik haar dwars door de deur zie wandelen. Ze doet niet eens de moeite om hem te openen. Ik heb het nu al tientallen keren gezien, maar ik kan er niet aan wennen.

Ik loop mijn kast in en rits de zak open die achterin verstopt hangt. Daar komt mijn schitterend zwarte avondjurk tevoorschijn met de lage, brede hals, de doorschijnende driekwartmouwen en het strak zittende lijfje dat uitloopt in de glimmende, losse plooien van de rok. Het is precies dezelfde jurk als Marie Antoinette droeg naar het gemaskerde bal (althans, in de filmversie met Kirsten Dunst). Nadat ik de rits zover krijg mee te werken, zet ik de hoge, platinablonde pruik op. Ik mag dan van nature blond zijn, maar zo hoog krijg ik mijn haren nooit opgestoken! Ik doe rode lippenstift op, bevestig het ultradunne, zwarte maskertje voor mijn ogen en doe lange, beweeglijke oorbellen met kunstdiamanten in. Zodra het kostuum compleet is, sta ik voor mijn spiegel glimlachend rondjes te draaien en alles goed te bekijken. De glanzend zwarte jurk beweegt statig om me heen en ik ben dolblij dat het er zo goed uitziet.

Riley keert hoofdschuddend terug en begint meteen te praten. ‘Het is gelukt, na een hoop moeite. Ik bedoel, eerst zet ze de neus op, dan zet ze hem weer af, dan zet ze hem weer op om haar profiel nog eens te bekijken, dan gaat hij weer af. Het kostte me alle wilskracht om dat ding niet van haar gezicht te rukken en zo uit het raam te knikkeren.’

Even blijf ik met ingehouden adem als verstijfd staan en ik hoop maar dat ze dat niet echt gedaan heeft. Je weet het maar nooit met Riley.

Ze laat zich met een plof op mijn bureaustoel vallen en gebruikt de punt van een van haar glittervinnen om de stoel rond te draaien. ‘Rustig maar,’ zegt ze. ‘Toen ik ’m voor het laatst zag, lag hij nog in de badkamer naast de kraan. Een of andere vent belde voor een routebeschrijving en ze ging maar door over hoe geweldig je het huis versierd hebt en hoe ze niet kan geloven dat jij dat allemaal in je eentje hebt klaargespeeld. Bla bla bla.’ Ze houdt haar hoofd scheef en fronst. ‘Dat vind je zeker wel leuk, alle eer opstrijken voor onze gezamenlijke inspanningen?’ Ze houdt op met rondjes draaien en neemt mijn kostuum in zich op. ‘Zo, Marie Antoinette,’ zegt ze terwijl ze me van top tot teen aandachtig bekijkt. ‘Dat had ik niet kunnen raden. En je houdt niet eens van cake.’

Ik kijk haar ongeduldig aan. ‘Ze heeft nooit gezegd dat arme boeren dan maar cake moeten eten als hun brood op is. Dat was een gerucht, verspreid door de roddelpers, maar het is nooit gebeurd,’ deel ik haar mee, terwijl ik het niet kan laten mezelf te bekijken in de spiegel. Ik controleer mijn make-up, geef een klopje op mijn hoge pruik en hoop dat hij de hele avond netjes op zijn plek blijft zitten. Dan zie ik de uitdrukking op Rileys gezicht in de spiegel. Er is iets aan haar blik waardoor ik stop mezelf te bewonderen en dichter bij haar ga staan. ‘Hé, gaat het een beetje?’

Ze sluit haar ogen en kauwt op haar onderlip. Dan beweegt ze haar hoofd heen en weer en zegt: ‘Moet je ons nou toch eens zien. Jij kleedt je als een tragische tienerkoningin en ik zou er alles voor doen om weer een gewone tiener te zijn!’

Ik wil mijn hand naar haar uitsteken, maar ik aarzel. Ik ben er nu zo aan gewend haar altijd in de buurt te hebben, dat ik soms vergeet dat ze er niet écht is. Ze leeft niet meer in deze wereld. Ze zal nooit ouder worden, nooit dertien zijn. Dan besef ik dat ze dat aan mij te danken heeft en ik voel me nog schuldiger. ‘Riley, ik...’

Ze schudt haar hoofd en zwiept haar zeemeerminnenstaart naar achteren. ‘Maak je niet druk.’ Ze glimlacht en zweeft overeind uit de stoel. ‘Kom, het is tijd om de gasten te begroeten!’

Haven brengt Evangeline mee, haar vriendin van de praatgroep voor codependentie en vampierdonor. Het is geen verrassing dat ook zij in een vampierkostuum komt opdagen. Miles heeft Eric bij zich, die hij kent van zijn acteerlessen. Het lijkt erop dat hij onder dat zwartsatijnen Zorro-masker misschien best knap is.

‘Ik kan niet geloven dat je Damen niet hebt uitgenodigd,’ klaagt Haven hoofdschuddend. Ze zegt niet eens gedag. De hele week is ze al boos op me, sinds ze weet dat hij niet op de lijst staat.

Ik haal diep adem, kijk naar de grond en voel er niets voor om me weer te verdedigen. Ik kan wel herhalen dat hij ons heeft laten stikken, dat hij opeens elke lunchpauze aan Stacia’s tafeltje zit en rond haar tafel hangt aan het begin van elke les. Nog steeds tovert hij rozenknoppen tevoorschijn vanuit de gekste plekken en zijn schilderij, de zogenaamde vrouw met het gele haar, begint steeds meer op Stacia te lijken.

Sorry hoor, dat ik er niet aan wil denken dat hij ondanks de rode tulpen, het geheimzinnige briefje en de betekenisvolle blik al bijna twee weken geen woord tegen me gezegd heeft.

‘Hij was toch niet komen opdagen,’ zeg ik uiteindelijk, hopend dat ze niet hoort hoe mijn stem mijn gevoelens verraadt. ‘Hij is vast ergens met Stacia, of die roodharige griet, of...’ Kort schud ik mijn hoofd. Laat ook maar.

‘Wacht... roodharige griet? Is er nou ook al eentje met rode haren?’ Ze gaapt me aan.

Ik haal mijn schouders op. Hij kan overal zijn. Ik weet alleen zeker dat hij niet hier is, bij mij.

Haven gaat ondertussen verder tegen Evangeline. ‘Je moet hem eens zien. Hij is superlekker. Even knap als een filmster, even sexy als een rockster en hij is nog illusionist ook.’ Ze zucht blij.

Evangeline trekt een wenkbrauw op. ‘Dat klinkt alsof hij zelf een illusie is. Zo perfect is niemand.’

‘Damen wel. Jammer dat je hem zelf niet kunt ontmoeten.’ Weer krijg ik een strenge blik van Haven. Haar vingers frunniken aan de zwartfluwelen choker rond haar nek. ‘Mocht je hem trouwens ooit ontmoeten, vergeet dan niet dat hij van mij is. Ik heb hem al geclaimd voor ik jou kende.’

Ik kijk eens goed naar Evangeline en haar donkere, troebele aura, haar netkousen, haar veel te korte broek en doorzichtige shirt. Ik weet nu al dat ze totaal niet van plan is zich aan zo’n belofte te houden.

‘Ik kan je wel wat puntige tanden en nepbloed lenen, dan ben je ook een vampier,’ biedt Haven aan. Ze kijkt naar me terwijl haar hersenen niet kunnen beslissen of ik vriend of vijand ben. Ze wil graag mijn vriendin zijn, maar is ervan overtuigd dat ik een groot obstakel vorm wat Damen betreft.

Ik laat haar maar gaan en breng hen naar de andere kant van de kamer, in de hoop dat ze over iets anders begint en Damen snel weer vergeet.

Sabine praat met haar eigen vrienden, Haven en Evangeline gieten alcohol bij hun drankje, Miles en Eric dansen en Riley speelt met de haren van de zweep aan Erics heup, druk om zich heen kijkend of iemand haar ziet. Net als ik haar een teken wil geven dat ze daarmee moet ophouden als ze langer wil blijven, gaat de deurbel. We racen erheen in een wedstrijdje wie eerder is.

Ik win, maar zodra ik de deur opentrek, vergeet ik daarvan te genieten. Damen staat voor de deur met bloemen in zijn ene hand en een hoed met gouden rand in de andere. Zijn haren zitten in een staart gebonden en in plaats van zijn gebruikelijke zwarte ensemble, draagt hij een wit shirt met kanten randjes, een jas met gouden knopen en iets wat sterk lijkt op een kniebroek met daaronder een maillot en puntige, zwarte schoenen. Miles zal stikjaloers zijn als hij dat kostuum ziet, denk ik. Maar dan realiseer ik me als wie hij verkleed is en mijn hart slaat een slag over.

‘Graaf Von Fersen,’ stamel ik, bijna struikelend over de woorden.

‘Marie.’ Hij glimlacht en maakt een diepe buiging.

‘Maar... dit was mijn geheim... en ik heb je niet eens uitgenodigd,’ fluister ik, terwijl ik over zijn schouder zoek naar Stacia, de roodharige meid of wie dan ook. Hij kan toch niet speciaal voor mij gekomen zijn?

Hij glimlacht slechts en geeft me het boeket. ‘Dan moet het wel een aangenaam toeval zijn.’

Ik slik en draai rond op een hak. Ik loop voor hem uit door de hal, langs de woonkamer en eetkamer, naar de zijkamer. Mijn hart bonkt zo snel en hard dat ik bang ben dat het uit mijn borstkas schiet. Ik vraag me af hoe dit mogelijk is, hoe het kan zijn dat Damen verschijnt op mijn feest in het kostuum van mijn historische wederhelft.

‘O! Damen is er!’ piept Haven en zwaait met haar armen. Haar gezicht klaart op, voor zover dat mogelijk is met de puntige hoektanden en de dikke laag poeder met bloedspetters op haar vampierwangen. Zodra ze zijn kostuum ziet en beseft dat hij graaf Axel von Fersen is – de niet bepaald geheime minnaar van Marie Antoinette – worden haar ogen dof en ze kijkt me opnieuw beschuldigend aan.

‘Wanneer hebben jullie dat afgesproken?’ vraagt ze als ze op ons afkomt. Ze probeert vriendelijk en geïnteresseerd te lijken, al is dat meer voor Damen dan voor mij.

‘Dat hebben we niet,’ antwoord ik. Ik hoop maar dat ze het gelooft, al weet ik beter. Het is zo’n bizar toeval dat zelfs ik het niet kan geloven. Twijfelend vraag ik me af of ik er iets over gezegd heb, maar ik weet dat dat niet zo is.

‘Puur toeval,’ valt Damen me bij als hij zijn arm om mijn middel slaat. Die blijft daar maar eventjes liggen, net lang genoeg om mijn lichaam te laten tintelen.

‘Jij moet wel Damen zijn,’ zegt Evangeline die plotseling naast hem staat en met haar vingers aan de randjes van zijn shirt wriemelt. ‘Ik dacht dat Haven zwaar overdreef, maar zo te zien heeft ze gelijk!’ lacht ze. ‘Als wie ben je verkleed?’

‘Graaf Von Fersen,’ antwoordt Haven met venijn in haar stem en een gemene blik naar mij.

‘Wie dat ook mag zijn.’ Evangeline haalt een schouder op, pakt Damens hoed van zijn hoofd en zet hem zelf op. Ze lacht hem verleidelijk toe voor ze zijn hand pakt en met hem wegloopt.

Zodra ze uit zicht zijn, wendt Haven zich tot mij. ‘Ik heb hier geen woorden voor!’ sist ze. Haar gezicht is gespannen, haar handen zijn gebald tot vuisten, maar dat is nog niets vergeleken met de gedachten die in haar hoofd rondtollen. ‘Je weet hoe leuk ik hem vind! Ik heb je alles verteld! Ik vertrouwde je!’

‘Haven, wacht nou. Het was niet afgesproken. Het is een groot, bizar toeval. Ik weet niet eens wat hij hier komt doen, je weet dat ik hem niet heb uitgenodigd,’ verzeker ik haar. Ik weet dat het geen zin heeft, ze gelooft me toch niet. ‘En ik weet niet of je het gemerkt hebt, maar je goede vriendin Evangeline staat bijna tegen hem op te rijden.’

Ze kijkt naar de andere kant van de kamer, haalt haar schouders op en wendt haar hoofd terug naar mij. ‘Dat doet ze bij iedereen. Zij vormt geen enkele bedreiging. Jij wel.’

Ik adem rustig in en uit en probeer kalm te blijven. Ook wil ik niet lachen nu Riley naast haar staat en elk woord en elke beweging nadoet op een spottende manier die wel grappig is, maar niet erg aardig. ‘Luister, ik vind hem niet leuk! Hoe moet ik je daarvan overtuigen? Zeg het maar, dan doe ik het.’

Hoofdschuddend draait ze zich om. Haar schouders zakken omlaag en haar gedachten worden steeds duisterder als ze al haar woede op zichzelf richt. ‘Nee.’ Ze zucht en knippert vlug met haar ogen alsof ze vecht tegen tranen. ‘Zeg maar niets. Als hij jou leuk vindt, dan is dat zo, daar kan ik toch niets aan doen. Het is tenslotte niet jouw schuld dat je slim en knap bent en dat jongens jou altijd aantrekkelijker vinden dan mij. Vooral zodra ze je een keer zonder capuchon gezien hebben.’ Ze probeert een lachje te forceren, maar dat mislukt.

‘Je ziet ze vliegen.’ Ik probeer niet alleen haar, maar ook mezelf te overtuigen. ‘Het enige wat Damen en ik gemeen hebben is onze smaak in films en blijkbaar in kostuums. Dat is alles, ik zweer het je.’ Als ik naar haar glimlach, kan ik alleen hopen dat het er beter uitziet dan het voelt.

Ze kijkt de kamer rond en ziet Evangeline, die nu Zorro’s zweep vasthoudt en demonstreert hoe hij werkt. Dan draait ze zich naar mij en zegt: ‘Doe me één plezier.’

Ik knik en heb er alles voor over om het weer goed te maken.

‘Houd nou maar op met liegen. Je bakt er toch niks van.’

Wanneer ze wegloopt, kijk ik haar na. Dan zie ik Riley, die op en neer springt en roept: ‘Wauw, dit moet toch het beste feest zijn dat je ooit gegeven hebt! Drama, intrige,jaloezie! Zelfs bijna een wijvengevecht! Ik ben zo blij dat ik er ben!’

Bijna wil ik zeggen dat ze zachter moet doen, maar dan herinner ik me dat ik toch de enige ben die haar hoort. Het zou er raar uitzien als ik dat hardop zei. Weer gaat de bel en ondanks de wiebelende staart, wint Riley het dit keer van mij.

‘Ach, jeetje,’ zegt de jonge vrouw die voor de deur staat als ze haar ogen van mij naar Riley beweegt.

‘Kan ik u helpen?’ De vrouw ziet er niet verkleed uit, tenzij California casual meetelt.

Ze kijkt mij aan en haar bruine ogen boren in de mijne wanneer ze zegt: ‘Sorry dat ik zo laat ben, het verkeer zat tegen en... Ach, je kent dat wel.’ Ze knikt naar Riley, alsof ze haar kan zien.

‘Bent u een bekende van Sabine?’ vraag ik. Zou het een nerveuze tic zijn dat de vrouw elke keer haar ogen afwendt en Riley lijkt aan te kijken? Ik zie een prachtig paarse aura om haar heen, al kan ik geen gedachten van haar horen.

‘Ik ben Ava. Sabine heeft me ingehuurd.’

‘U bent van de catering?’ Ik vraag me meteen af waarom ze een zwart topje aan heeft met ontblote schouders, een strakke spijkerbroek en platte ballerinaschoenen in plaats van het witte shirt met de zwarte broek die de andere cateraars dragen.

Ze lacht alleen maar en zwaait naar Riley, die zich nu achter de rok van mijn jurk verstop theeft,net als ze vroeger bij mama deed als ze verlegen was. ‘Ik ben het medium,’ antwoordt ze. Ze gooit haar lange, bruine haren over haar schouder en knielt neer vlak naast Riley. ‘En ik zie dat je een vriendinnetje bij je hebt.’


Twaalf

Ava de helderziende was blijkbaar bedoeld als een geweldige verrassing voor iedereen. Geloof me, niemand was meer verrast dan ik. Was ik zo druk met mezelf bezig dat ik vergat Sabine in de gaten te houden?

Ik kan haar ook niet zomaar wegsturen, al heb ik die neiging wel. Voor ik over de schok heen ben dat ze Riley kan zien, staat Sabine al bij de deur om Ava te verwelkomen.

‘O, mooi, het is je gelukt te komen. Ik zie dat je mijn nichtje al ontmoet hebt.’ Ze neemt de vrouw mee naar de zijkamer, waar een tafel voor haar klaarstaat.

Ik blijf een beetje in de buurt hangen en vraag me af of Ava van plan is iets over mijn overleden zusje te zeggen. Maar dan vraagt Sabine me om een drankje voor Ava te halen en als ik terugkom, is ze al bezig met de eerste kaartlezing.

‘Ik zou maar vast in de rij gaan staan, voor hij erg lang wordt,’ merkt Sabine op, met haar schouder tegen het monster van Frankenstein aan geleund. Met of zonder masker, dit is niet de knappe man uit haar gebouw. Hij is ook niet de succesvolle investeringsbankier die hij zegt te zijn. Hij woont zelfs nog bij zijn moeder thuis!

Niet dat ik haar dat ga vertellen. Dat verpest haar goede bui, dus houd ik mijn hoofd schuin en zeg: ‘Misschien strakjes.’

Ik ben blij te zien dat Sabine zich vermaakt, voor de verandering. Het is goed te weten dat ze een grote groep vrienden heeft en het lijkt erop alsof ze ook weer interesse heeft in uitgaan. Ik grinnik als ik Riley zie dansen met nietsvermoedende mensen, waar ze gesprekken opvangt die ze waarschijnlijk niet mag horen. Maar al die willekeurige gedachten, pulserende aura’s, wervelende energievelden en dan Damen daar nog bij... Het wordt me te veel.

Tot nu toe is het me goed gelukt hem op een afstandje te houden. Ik gedraag me nonchalant en negeer hem op school, maar zijn komst vanavond, gekleed in precies dat kostuum dat hoort bij het mijne... Ik weet gewoon niet wat ik ervan moet denken. Het leek er toch op alsof hij meer interesse had in Stacia of het meisje met de rode haren, in iedereen behalve mij. Met zijn innemende charmes, knappe uiterlijk, charisma en die onverklaarbare goocheltrucjes.

Hij heeft me vierentwintig rode tulpen gegeven. Ik ruik eraan, ook al staan deze bloemen niet bekend om hun intense geur. Toch ruiken ze zoet, sterk en het werkt bedwelmend. Ik adem diep in, geniet van de heerlijke geur en stilletjes beken ik dat ik hem leuk vind. Echt leuk vind, bedoel ik dan. Ik kan er niets aan doen, het is gewoon zo. Ik kan nog zo hard mijn best doen het te ontkennen, maar dat maakt het niet minder waar.

Voor Damen verscheen, was ik volledig bereid een eenzaam leventje te leiden. Ik had het heus wel leuk gevonden weer een nieuw vriendje te vinden, weer iemand toe te laten. Maar hoe moet ik dat doen als elke aanraking zo overweldigend is? Hoe kan ik een relatie beginnen waarin ik altijd weet wat mijn vriend denkt? Zo hoef ik nooit meer alles wat hij zegt of doet te ontleden, op zoek naar de belangrijke informatie tussen de regels.

Ja, het klinkt vast gaaf om gedachten te kunnen lezen en energievelden en aura’s te zien, maar dat is het mooi niet. Ik zou er alles voor doen om mijn oude leventje terug te krijgen. Om weer net zo normaal en oppervlakkig door het leven te gaan als elk ander meisje. Want soms denken zelfs je beste vrienden heel onaardige dingen. Zonder uit-knop heb je dan een hoop vergevingsgezindheid nodig.

Dat is dus ook zo aantrekkelijk aan Damen. Hij is van zichzelf een uit-knop. Hij is de enige van wie ik geen gedachten kan horen, de enige die alle andere geluiden weet uit te schakelen. Met hem in de buurt voel ik me geweldig en warm en zo normaal als ik maar kan zijn. Toch klinkt er zo’n klein stemmetje in mijn achterhoofd dat volhoudt dat dit allesbehalve normaal is.

Ik plof neer in een van de grote stoelen en drapeer mijn rok netjes om me heen. De lichtbollen op het water in het zwembad veranderen langzaam van kleur terwijl ze zachtjes heen en weer drijven. Ik ga zo op in mijn gedachten en het wonderbaarlijke schouwspel dat ik het niet eens merk wanneer Damen naast me komt staan.

‘Hallo.’ Hij glimlacht.

Zodra ik mijn blik opsla, begint mijn lichaam weer warm te worden.

‘Leuk feest. Ik ben blij dat ik ongevraagd toch kwam opdagen.’ Hij komt naast me zitten en ik kijk strak voor me uit. Ik begrijp dat het een plagerig geintje is, maar ik ben te zenuwachtig om iets te zeggen. ‘Je bent een mooie Marie Antoinette,’ zegt hij, terwijl hij met een vinger zachtjes tegen de lange, zwarte veer tikt die ik op het laatste moment nog in mijn pruik gestoken heb.

Nerveus druk ik mijn lippen op elkaar. Ik voel me ongemakkelijk en wil het liefst wegrennen. Na een diepe, lange ademhaling, ontspan ik. Ik laat het gewoon gebeuren. Ik mag best een keertje plezier hebben, al is het maar voor een avond. ‘Jouw graaf Von Fersen ziet er ook niet slecht uit,’ zeg ik na een lange stilte.

‘Madame, noem me alstublieft Axel.’ Hij lacht.

‘Hebben ze extra gerekend voor het mottengaatje?’ vraag ik, knikkend naar het versleten plekje bij zijn schouder. Ik zeg maar niets over de muffe geur van het pak.

Hij kijkt op en houdt mijn blik vast als hij antwoordt: ‘Dat is geen mottengaatje. Het is een gevolg van artillerievuur dat bijna raak was.’

‘Als ik het me goed herinner, moet je in die scène achter een brunette aanzitten.’ Ik kijk hem aan en denk terug aan de tijd dat flirten helemaal niet moeilijk was. Ik doe mijn best om dat meisje van vroeger terug te halen.

‘Ach ja, op het laatste moment is het script gewijzigd.’ Hij lacht. ‘Heb je de nieuwe versie niet gekregen?’

Ik schop met mijn voeten in de lucht en ik glimlach. Het voelt geweldig om me eindelijk eens te laten gaan, om me te gedragen als een gewoon meisje met een gewone verliefdheid, net als iedereen om me heen.

‘In dit nieuwe script draait alles om ons tweetjes. En jij, Marie, mag je knappe hoofdje houden.’ De echte Marie Antoinette had natuurlijk minder geluk. Het puntje van zijn wijsvinger glijdt van links naar rechts over mijn keel. Ik voel alleen een geweldige, warme tinteling als zijn vinger vlak onder mijn oor pauzeert. ‘Waarom sta je niet in de rij voor het medium?’ fluistert hij. Zijn vinger streelt nu langs mijn kaak, mijn wang en volgt de vorm van mijn oorschelp. Zijn lippen zijn zo dicht bij mijn gezicht dat onze adem in elkaar verstrengeld raakt.

Langzaam trek ik mijn schouders omhoog en ik druk mijn lippen op elkaar. Ik wil dat hij zijn mond houdt en me kust.

‘Geloof je er niet in?’

‘Nee. Eh... ik... ik weet het niet,’ stamel ik met zoveel opgekropte frustratie dat ik wel kan gillen.

Waarom blijft hij maar praten? Snapt hij dan niet dat dit misschien mijn laatste kans is op een gewone kus? Dat een dergelijke kans zich daarna wellicht nooit meer voordoet?

‘Waarom sta je zelf niet in de rij?’ vraag ik, mijn ergernis duidelijk hoorbaar in mijn stem.

‘Zonde van mijn tijd.’ Hij lacht. ‘Het is onmogelijk om gedachten te lezen of de toekomst te voorspellen. Toch?’

Ik richt mijn blik op het zwembad en knipper een paar keer met mijn ogen nu het lijkt alsof de bollen in het water niet alleen roze kleuren, maar ook een hartje vormen.

‘Heb ik iets gedaan om je toorn te wekken?’ vraagt hij. Zijn vingers houden mijn kin vast en draaien mijn gezicht terug naar hem.

Dat is ook zoiets. Soms praat Damen met eenzelfde Californisch surfertaaltje als iedereen om hem heen en op andere momenten klinkt hij alsof hij regelrecht uit de bladzijden van Wuthering Heights is gestapt. ‘Nee, je hebt mijn toorn niet gewekt,’ antwoord ik herhalend en grinnikend.

‘Wat is er zo leuk?’ Zijn vingers glijden naar de plek onder mijn pony en zoeken naar het litteken op mijn voorhoofd. Met een ruk trek ik me terug. ‘Hoe kom je daaraan?’ vraagt hij met zijn hand nu weer langs zijn zij. Hij kijkt me aan met zo’n gevoelige, welgemeende blik dat ik hem bijna alles vertel.

Maar ik weet het tegen te houden. Dit is de enige avond in het jaar waarop ik kan doen alsof ik iemand anders ben. Ik mag even doen alsof ik niet verantwoordelijk ben voor het verlies van het belangrijkste in mijn leven. Vanavond mag ik flirten en spelen en ondoordachte beslissingen nemen waar ik later vast spijt van krijg. Deze avond ben ik niet Ever, maar Marie Antoinette. En als hij een goede graaf Von Fersen wil zijn, dan moet hij zijn mond houden en me kussen.

‘Ik wil er niet over praten.’ De bollen op het water zijn nu rood en vormen een tulp.

‘Waar wil je dan wel over praten?’ vraagt hij fluisterend, terwijl hij me met zijn grote, donkere ogen aankijkt, recht in mijn ziel.

‘Ik wil helemaal niet praten,’ antwoord ik zacht. Ik voel zijn lippen tegen de mijne en houd mijn adem in.


Dertien

Ik vond zijn stem al ongelooflijk, vooral de manier waarop alles om me heen telkens stilvalt als hij tegen me praat. Elke aanraking is hemels met de tinteling die ik in mijn huid voel. Vergeleken daarmee is zijn kus niet van deze wereld. Niet dat ik een expert ben, want ik heb maar een handjevol jongens ooit gezoend, maar toch durf ik te wedden dat een kus als deze, zo compleet en alles overtreffend, maar één keer in een mensenleven voorbijkomt.

Als hij me loslaat en in mijn ogen kijkt, sluit ik ze en grijp zijn revers vast. Ik trek hem weer naar me toe.

Tot ik Haven hoor zeggen: ‘Jemig, ik heb je overal gezocht. Ik had kunnen weten dat je je hier zou verstoppen.’

Met een schok laat ik hem los. Ik schaam me kapot dat ze me op heterdaad betrapt, vlak nadat ik bij hoog en bij laag beweerde hem niet leuk te vinden.

‘We waren net...’

Haven tilt haar hand op en houdt me tegen. ‘Toe, zeg. Bespaar me de details. Ik wilde je alleen laten weten dat Evangeline en ik ervandoor gaan.’

‘Nu al?’ vraag ik. Hoe lang hebben wij hier gezeten?

‘Ja, mijn vriendin Drina kwam langs, zij neemt ons mee naar een ander feestje. Jullie zijn van harte welkom om mee te gaan, hoor. Maar volgens mij hebben jullie het al druk genoeg.’ Ze grijnst.

‘Drina?’ herhaalt Damen. Hij komt zo snel overeind dat ik zijn hele lichaam kort zie vervagen.

‘Ken je haar?’ vraagt Haven verbaasd. Damen is er al vandoor, zo vlug dat wij hem nauwelijks kunnen bijhouden.

Ik haast me achter Haven aan. Graag wil ik haar nog spreken om het uit te leggen. Bij de schuifdeuren leg ik mijn hand op haar schouder en meteen word ik overspoeld door een golf van duisternis, woede en wanhoop. De woorden blijven in mijn keel steken.

Ze maakt zich los en werpt een kwade blik over haar schouder. ‘Ik zei toch dat je niet goed kunt liegen,’ merkt ze op voor ze doorloopt.

Na een diepe zucht volg ik hen, door de keuken en de zijkamer naar de voordeur. Mijn ogen houden Damens achterhoofd in de gaten. Hij beweegt zo vlug en zeker dat het lijkt alsof hij exact weet waar ze is. Als ik eenmaal in de hal ben en hen samen zie, blijf ik als bevroren staan. Hij in zijn achttiende-eeuwse kostuum en zij verkleed als Marie Antoinette, maar dan zo beeldschoon, elegant en stijlvol dat ik erbij verbleek.

‘En jij bent?’ Ze tilt haar kin omhoog en richt haar kille ogen op mij. Het zijn net twee gloeiende knikkers met een diepe, smaragdgroene kleur.

‘Ever,’ weet ik uit te brengen, terwijl ik naar haar blonde, gepoederde pruik, de perfecte, crèmekleurige huid en de parels rond haar nek staar. Haar perfect roze lippen zijn open en je ziet haar stralend witte tanden; zo wit dat ze bijna vals lijken.

Ik wend me naar Damen in de hoop dat hij dit kan uitleggen. Ik wil graag een logische verklaring van hem hoe het meisje met de rode haren uit het St. Regis-hotel opeens in mijn hal staat. Maar hij heeft het zo druk met haar, dat hij me niet eens meer ziet staan.

‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij half fluisterend aan haar.

‘Haven heeft me uitgenodigd.’ Ze glimlacht.

Zodra ik van hem naar haar kijk, voel ik een ijskoude, onheilspellende rilling door mijn hele lichaam schieten. ‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vraag ik. Ik merk dat Damens hele houding van het ene op het andere moment is veranderd. Hij is opeens koeltjes en afstandelijk – alsof er een donkere wolk voor de zon is geschoven.

‘Ik heb haar ontmoet in Nocturne,’ legt Drina uit met een strakke blik naar mij. ‘We gaan er nu weer naartoe. Je vindt het toch niet erg dat ik haar meeneem?’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en negeer de steken in mijn hart, de misselijkheid in mijn maag en doe mijn best om haar gedachten te horen. Die zijn ontoegankelijk, volledig afgeschermd. Haar aura is ook niet zichtbaar.

‘O, wat dom van me. Je doelde natuurlijk op mij en Damen, is het niet?’ Ze begint te lachen en laat haar blik langzaam over mijn kostuum omlaag glijden. Daarna richt ze haar ogen weer op mijn gezicht. Ik zeg niets, ik knik alleen kort. ‘We kenden elkaar al in New Mexico,’ zegt ze.

Precies op het moment dat zij ‘New Mexico’ zegt, hoor ik Damen ‘New Orleans’ zeggen. Daar moet Drina om lachen, maar de lach bereikt haar ogen niet.

‘Laten we het erop houden dat we elkaar al zeer lang kennen.’ Ze knikt, steekt haar hand uit naar mijn mouw en laat haar vingers over de kraaltjes aan de rand glijden voor ze naar mijn pols beweegt. Ze grijpt me stevig vast en zegt: ‘Beeldschone jurk. Heb je hem zelf gemaakt?’

Ik worstel mijn pols uit haar grip. Het is niet eens haar spottende toon die me schokt, maar meer het kille gevoel van haar vingers, het ijzige geschraap van haar koude, scherpe nagels over mijn huid, waardoor het voelt alsof er ijswater door mijn aderen stroomt.

‘Is ze niet ontzettend cool?’ zegt Haven en kijkt naar Drina met een aanbiddende blik die ze anders altijd bewaart voor vampiers, gothmuzikanten en Damen. Evangeline staat naast haar, rolt met haar ogen en kijkt ongeduldig op haar horloge.

‘We moeten nu wel gaan als we nog om middernacht in Nocturne willen zijn,’ zegt ze.

‘Jullie mogen met ons mee,’ stelt Drina voor. ‘Er zijn voldoende hapjes en drankjes in de limousine.’

Wanneer ik Haven aankijk, hoor ik haar denken: Zeg nee, zeg nee, zeg alsjeblieft nee!

Drina kijkt van Damen naar mij. ‘De chauffeur staat te wachten,’ zegt ze zangerig.

Ik kijk hem aan en mijn hart breekt als ik zie hoe erg hij twijfelt. Dan schraap ik mijn keel en antwoord geforceerd: ‘Gaan jullie maar als je wilt. Ik moet hier blijven. Ik kan toch niet weggaan van mijn eigen feest?’ Ik pers er een lach uit die luchtig en vriendelijk bedoeld is, terwijl ik in werkelijkheid bijna geen lucht meer krijg.

Drina kijkt met opgetrokken wenkbrauwen van de een naar de ander. Haar uitdrukking is hooghartig en een fractie van een seconde zie ik een flikkering van woede als Damen zijn hoofd schudt en mijn hand pakt in plaats van de hare.

‘Het was me een genoegen je te ontmoeten, Ever,’ zegt Drina. Ze wacht nog even voor ze de limousine in stapt. ‘Ik weet zeker dat we elkaar nog wel eens zullen zien.’

Ik kijk toe hoe de auto verdwijnt van de oprit en de straat op rijdt. Ik draai me om naar Damen. ‘Wie kan ik nu nog verwachten? Stacia, Honor en Craig, misschien?’

Zodra het eruit is, schaam ik me. Hiermee laat ik merken wat een kleingeestig, jaloers en zielig iemand ik eigenlijk ben. Bovendien had ik het kunnen weten. Zo verbaasd hoef ik niet te zijn.

Damen is een versierder. Zo simpel is het.

Vanavond was ik toevallig aan de beurt.

‘Ever.’ Hij wrijft met zijn duim over mijn wang.

Net als ik me wil losmaken uit zijn greep, omdat ik geen zin heb in al die smoesjes, kijkt hij me aan en zegt zachtjes: ‘Ik denk dat ik ook maar moet gaan.’

Ik kijk hem recht aan. Mijn hersenen accepteren de waarheid die mijn hart niet wil horen. Ik besef dat er meer achter die woorden zit, dat ik tussen de regels door moet lezen. Hij moet gaan, zodat hij haar nog kan inhalen.

‘O, nou, fijn dat je bent gekomen,’ stamel ik na een tijdje. Het klinkt niet als iets wat een meisje tegen haar vriendje zegt. Meer een vermoeide serveerster tegen de laatste klant van de avond.

Hij glimlacht alleen maar en haalt de veer uit mijn hoge pruik. Hiermee streelt hij langs mijn nek en tikt mijn neus aan als hij vraagt: ‘Souvenir?’

Ik krijg nauwelijks de tijd om antwoord te geven. Voor ik het weet zit hij in zijn auto en rijdt weg.

Met een bons laat ik me op de trap zakken, met mijn hoofd in mijn handen. De enorme pruik helt gevaarlijk naar voren. Ik zou het liefst verdwijnen, teruggaan in de tijd en alles opnieuw doen. Ik had me nooit door hem moeten laten kussen, ik had hem niet eens binnen moeten laten...

‘Daar ben je!’ Sabine pakt mijn arm vast en trekt me overeind. ‘Ik liep je overal te zoeken. Ava stemde in nog eventjes te blijven zodat ze nog een kaartlegging met jou kan doen.’

‘Dat wil ik helemaal niet,’ protesteer ik. Ik wil haar niet kwetsen, maar ik voel er echt helemaal niets voor. Ik wil terug naar mijn kamer, die stomme pruik afdoen en in een diepe, droomloze slaap vallen.

Sabine heeft een hoop punch naar binnen gegoten en is te aangeschoten om naar me te luisteren. Ze pakt mijn hand en trekt me mee naar de kamer waar Ava zit te wachten.

‘Hallo, Ever.’ Ava glimlacht als ik op de stoel plaatsneem, de tafel vastgrijp en wacht tot Sabines halfdronken energie vervaagt.

‘Neem gerust alle tijd die je nodig hebt.’ Ze glimlacht.

Ik neem de tarotkaarten in me op die op tafel liggen. ‘Niet om het een of ander, maar ik hoef geen kaartlegging.’ Ik kijk haar kort aan voor ik mijn blik afwend.

‘Dan doen we dat niet.’ Ze haalt haar schouders op, pakt haar kaarten en schudt ze. ‘Vind je het goed dat we dan doen alsof, om je tante blij te maken? Ze maakt zich zorgen om je. Ze vraagt zich af of ze het allemaal wel goed doet. Of ze je voldoende vrijheid geeft of juist te veel.’ Ze kijkt me aan. ‘Wat vind jij?’

Ik haal mijn schouders op en kijk naar het plafond. Dat noem je toch geen onthulling?

‘Ze gaat trouwen, moet je weten.’

Geschrokken richt ik mijn ogen op de vrouw tegenover me.

‘Maar niet vandaag.’ Ze lacht. ‘Morgen ook nog niet. Dus maak je geen zorgen.’

‘Waarom zou ik me zorgen maken?’ Ik schuif heen en weer op mijn stoel en kijk toe hoe ze de stapel kaarten in tweeën deelt en neerlegt in de vorm van een halve cirkel. ‘Ik wil dat Sabine gelukkig is. Als ze daarvoor moet trouwen...’

‘Dat is waar. Maar je hebt het afgelopen jaar al zoveel veranderingen meegemaakt, nietwaar? Veranderingen waar je nog steeds niet aan hebt kunnen wennen. Het is best lastig, is het niet?’

Ik geef geen antwoord. Waarom zou ik? Ze heeft nog geen diepe geheimen ontrafeld of bijzondere dingen gezegd. Het leven zit nu eenmaal vol veranderingen. Dus? Dat is toch ook de hele bedoeling ervan? Dat je groeit, verandert, ervan leert en weer verdergaat? Zo’n raadsel is Sabine ook niet. Ze is niet erg lastig te begrijpen, geen al te complexe persoonlijkheid.

‘Lukt het je al om met je gave om te gaan?’ vraagt Ava, terwijl ze een paar kaarten omdraait en er een paar laat liggen met de afbeelding naar beneden.

‘Mijn wat?’ Ik kijk haar vragend aan, benieuwd wat ze daarmee bedoelt.

‘Je helderziendheid of helderhorendheid, hoe je het wilt noemen.’ Ze knikt alsof ze zeker is van haar zaak.

‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Ik bijt op mijn lip en kijk de kamer rond. In de verte zie ik Miles dansen met Eric en Sabine met haar date, al weten ze niet dat Riley meedanst.

‘Het is zwaar, vooral in het begin.’ Ze knikt weer. ‘Geloof me, ik weet er alles van. Ik wist als eerste dat mijn grootmoeder was overleden. Ze kwam mijn kamer binnen, ging bij het voeteneinde van mijn bed staan en zwaaide als afscheid. Ik was toen pas vier jaar oud, dus je kunt je wel voorstellen hoe mijn ouders reageerden toen ik de keuken in rende en vertelde wat er gebeurd was.’ Ze schudt haar hoofd en lacht. ‘Maar jij begrijpt het, want jij kunt ze ook zien, nietwaar?’

Met mijn ogen gericht op de kaarten en mijn handen stevig tegen elkaar blijf ik stil.

‘Het kan overweldigend zijn. Ook erg eenzaam. Maar dat hoeft niet. Je hoeft je niet te verstoppen onder een capuchon en je gehoor te verpesten met harde muziek waar je niet eens van houdt. Er zijn manieren om ermee om te gaan. Ik wil je die dolgraag leren. Want, Ever, geloof me, je hoeft niet op deze manier door het leven te gaan.’

Ik grijp de rand van het tafelblad vast en duw mezelf overeind. Mijn benen trillen en voelen verzwakt, mijn maag is vervelend. Die vrouw is knettergek als ze mijn ‘vaardigheden’ een gave noemt. Ik weet wel beter. Het is een extra straf voor alles wat ik gedaan heb. Het is de last die ik moet dragen en ik vind er wel wat op. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ houd ik vol.

Ze knikt alleen maar en schuift haar visitekaartje over tafel naar me toe. ‘Als je er klaar voor bent, dan kun je me hier bereiken.’

Ik pak haar kaartje, maar dat doe ik vooral omdat Sabine toekijkt vanaf de andere kant van de kamer en ik niet onbeleefd wil overkomen. In mijn hand vouw ik het dubbel, steeds verder tot het een hard, kartonnen balletje is. ‘Zijn we nu klaar?’ Ik wil hier weg.

‘Nog een dingetje.’ Ze stopt haar kaartspel terug in het bruine, leren doosje. ‘Ik maak me zorgen om je jongere zusje. Ik denk dat het tijd wordt dat ze verdergaat, denk je ook niet?’

Ik kijk eens goed naar haar. Zo zelfverzekerd. Ze weet alles en heeft meteen een oordeel over mijn leven, terwijl ze me niet eens kent. ‘Riley is al verder! Ze is dood!’ sis ik haar toe. Het verfrommelde kaartje laat ik op tafel vallen. Het maakt me niet meer uit wie dat ziet.

Dan glimlacht ze mysterieus en zegt: ‘Volgens mij begrijp je best wat ik bedoel.’


Veertien

Later op de avond, als het feest is afgelopen en alle gasten naar huis zijn gegaan, lig ik in bed naar het plafond te staren. Ik denk na over wat Ava zei, dat Riley hier niet hoort en dat het allemaal mijn schuld is. Volgens mij wilde ik maar al te graag geloven dat Riley wel verder was gegaan en dat ze mij nu uit haar eigen vrije wil komt opzoeken. Ik vraag haar toch niet elke keer om langs te komen? Dan doet ze dat toch uit zichzelf? En de tijd dat ze niet bij me is, nou ja, daarvan neem ik maar aan dat ze iets leuks doet in de hemel of zo.

Natuurlijk wil Ava alleen maar helpen. Daarom doet ze zich voor als een soort ‘grote zus’ die toevallig ook gedachten kan horen en geesten kan zien. Ze schijnt niet te snappen dat ik geen hulp wil. Dolgraag wil ik weer normaal zijn en alles weer bij het oude hebben. Maar dit is mijn lot. Die afschuwelijke ‘gave’ is mijn welverdiende straf voor het verdriet dat ik heb veroorzaakt, voor de levens die dankzij mij veel te vroeg eindigden. Daar moet ik mee leren leven en zorgen dat ik niemand anders meer kwets of pijn doe.

Toen ik eindelijk in slaap viel, droomde ik over Damen. Alles aan de droom voelde zo intens, zo belangrijk en realistisch dat ik geloofde dat het allemaal echt gebeurde. De volgende ochtend was er niet veel meer van over dan een paar onsamenhangende flarden, wisselende beelden zonder begin of einde. Het enige wat ik me nog goed kon herinneren is dat we samen door een koud ravijn renden, waar de wind ongenadig doorheen blies. We renden naar iets toe wat ik niet goed kon zien.

‘Wat is er met jou? Waarom ben je zo chagrijnig?’ vraagt Riley vanaf de rand van mijn bed. Ze draagt een Zorro-kostuum, precies als Eric die vorige avond naar het feest aanhad.

‘Halloween is weer voorbij.’ Ik staar strak naar de zwarte, leren zweep waarmee ze op de grond slaat.

‘Ja, duh.’ Ze trekt een raar gezicht en blijft mijn vloerbedekking straffen. ‘Ik vind dit toevallig een leuk kostuum, wat zou dat? Misschien wil ik elke dag wel een verkleedkostuum aan.’

Ik leun naar de spiegel toe, prik mijn kleine oorbellen met minidiamantjes in mijn oren en kam mijn haren strak naar achteren in een paardenstaart.

‘Het verbaast me dat je nu gewoon weer die kleding aantrekt,’ merkt ze op met haar neus afkeurend opgetrokken. ‘Ik dacht dat je eindelijk een vriendje aan de haak had geslagen?’ Ze laat de zweep vallen en grijpt mijn iPod. Haar duim draait rondjes terwijl ze mijn afspeellijsten bekijkt.

Ik draai me naar haar om en vraag me af wat ze precies gezien heeft.

‘Hal-lo? Tijdens het feest? Bij het zwembad? Of was dat eenmalig, voor een avondje?’

Mijn gezicht loopt vuurrood aan. ‘Wat weet jij daarvan? Je bent pas twaalf! En wat loop je mij eigenlijk te bespioneren?’

Ze rolt met haar ogen. ‘Doe normaal. Alsof ik mijn tijd verspil met jou bespioneren. Ik heb wel wat beters te doen. Als je het zonodig wilt weten, ik liep net naar buiten op het moment dat jij met die Damen begon te tongworstelen. Geloof me, ik had het liever niet gezien.’

Hoofdschuddend rommel ik in mijn la en reageer mijn irritatie af op mijn truien. ‘Als jij het zonodig wilt weten, hij is niet bepaald mijn vriendje. Ik heb hem niet eens meer gesproken sindsdien.’ Mijn maag trekt samen als ik die woorden hardop hoor. Ik gris een schoon, grijs sweatshirt uit de la en trek hem over mijn hoofd. Mijn nette paardenstaart zit meteen scheef en half los.

‘Ik kan hem in de gaten houden voor je, als je dat wilt. Of rondspoken.’ Ze glimlacht.

Ik kijk haar aan en zucht. Aan de ene kant wil ik haar aanbod graag aannemen. Aan de andere kant denk ik dat het tijd is om er een streep onder te zetten en hem te vergeten. ‘Nee. Houd jij je er maar gewoon buiten, oké? Zo heb ik in elk geval nog één normale middelbareschoolervaring.’

‘Wat jij wilt.’ Ze haalt haar schouders op en gooit de iPod naar me toe. ‘Mocht je het willen weten, Brandon is weer vrijgezel.’

Ik pak een stapeltje boeken en stop ze in mijn rugzak. Dat nieuwtje doet weinig om me op te vrolijken.

‘Uh-huh,’ gaat Riley verder, ‘Rachel heeft hem gedumpt tijdens Halloween toen ze zag dat hij stond te zoenen met een Playboy Bunny. Alleen was het geen echt Playboy-model, maar Heather Watson in kostuum.’

‘Dat meen je niet!’ Mijn mond zakt open. ‘Heather Watson? Je maakt een geintje.’ Ik probeer het voor me te zien, maar het is een raar idee.

‘Erewoord. Je zou haar eens moeten zien. Ze is bijna tien kilo afgevallen, draagt geen petjes meer, heeft haar haren steil laten maken. Ze ziet er tegenwoordig echt heel anders uit. Helaas gedraagt ze zich ook zo. Ze is nu echt een vreselijk K-R-eng,’ fluistert ze. Terwijl ik het bizarre nieuws laat bezinken, pakt Riley de zweep op en geeft mijn tapijt er weer van langs.

‘Je mag die mensen niet zomaar bespioneren.’ Het gaat me niet zozeer om mijn vroegere vrienden, maar veel meer om mezelf. ‘Het is nogal onfatsoenlijk, vind je niet?’ Ik hijs mijn rugzak op een schouder en loop naar de deur.

Riley lacht hard. ‘Doe niet zo truttig. Het is toch leuk om contact te houden met mensen uit onze oude buurt?’

‘Kom je nog mee?’ Ik draai me ongeduldig om.

‘Ja, en ik wil naast jou zitten!’ roept ze uit voor ze dwars door de deur verdwijnt. Met een sprongetje landt ze op de trapleuning en haar zwarte Zorro-cape wappert om haar heen als ze naar beneden glijdt.

Als ik bij Miles kom aanrijden, staat hij al op me te wachten, zijn duimen druk in de weer op het toetsenbord van zijn Sidekick. ‘Even... twee... tellen... Klaar!’ Hij laat zich op de passagiersstoel zakken en kijkt me met grote ogen aan. ‘Oké, vertel op! Van begin tot eind, compleet met alle details. Ik wil alles van je horen!’

‘Waar heb je het over?’ Ik rijd achteruit de oprit af en draai de straat op. Vlug werp ik Riley, die op Miles’ schoot zit, een waarschuwende blik toe. Ze blaast namelijk zachtjes in zijn gezicht en lacht als hij de airconditioning probeert bij te stellen.

Miles kijkt me aan en schudt langzaam zijn hoofd. ‘Eh... Damen? Ik heb heus wel gehoord dat jullie elkaar zaten af te lebberen in het maanlicht, vlak naast het zwembad, lekker flikflooien in de zilveren maneschijn...’

‘Wat probeer je hiermee te bereiken?’ Alsof ik dat niet al weet. Ik hoop tegen beter weten in dat ik hem kan tegenhouden.

‘Luister, we weten het allemaal al, dus je kunt het niet meer ontkennen. Ik had je gisteren al willen bellen, maar mijn pa heeft mijn telefoon afgepakt en me meegesleurd naar de slagkooien naast het honkbalterrein. Echt, ik sla als een meisje met die knuppels.’ Hij lacht. ‘Je had me moeten zien. Ik deed zo overdreven meisjesachtig; hij schaamde zich kapot! Dat zal hem leren. Maar goed, we hadden het over jou. Kom op, hier met alle details. Vertel, vertel, vertel!’ Hij draait zijn hoofd naar me toe en knikt ongeduldig. ‘Was het even geweldig als in al onze dromen?’

Ik haal mijn schouders op en kijk naar Riley met een blik die haar waarschuwt te stoppen met klieren of anders helemaal te verdwijnen. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen,’ zeg ik na een tijdje. ‘Maar er valt niets te vertellen.’

‘Volgens mijn bronnen wel, hoor. Haven zei zelf...’

Ik klem mijn kaken op elkaar en schud mijn hoofd. Ik weet al wat Haven gezegd heeft en ik hoef het niet nog een keer hardop te horen. Daarom onderbreek ik hem en zeg: ‘Ja, goed, we hebben gezoend. Wel één keer.’ Ik merk dat hij naar me kijkt, met een wenkbrauw opgetrokken en zijn mondhoeken omhooggekruld in een verdachte grimas. ‘Misschien twee keer, weet ik veel, ik heb het niet bijgehouden,’ mompel ik. Mijn hoofd is rood, mijn handen zijn klam en mijn ogen schieten heen en weer. Ik kan inderdaad niet goed liegen, maar ik hoop dat hij dat niet merkt. Om eerlijk te zijn heb ik die kus al zo vaak in gedachten herhaald dat hij in mijn geheugen gegrift staat.

‘En?’ vraagt hij ongeduldig.

‘En... niets.’ Als ik opzij kijk, merk ik opgelucht dat Riley is verdwenen.

‘Heeft hij je niet gebeld? Een sms gestuurd? E-mail? Stond hij voor de deur?’ Miles hapt geschrokken naar adem. Hij vraagt zich niet alleen af wat dat voor mij betekent, maar ook voor de toekomst van ons groepje.

Ik schud mijn hoofd en blijf voor me uit kijken, kwaad dat ik hier zo slecht tegen kan. Mijn keel voelt dichtgeknepen en mijn ogen beginnen te prikken; ik haat het om me zo te voelen.

‘Maar wat heeft hij dan gezegd? Toen hij wegging van het feest, bedoel ik. Wat waren zijn laatste woorden?’ Miles is vastbesloten ergens een sprankje hoop te vinden in al deze ellende.

Ik sla rechts af en denk terug aan het vreemde en plotselinge afscheid bij de deur. Ik kijk Miles aan, slik een keer en antwoord: ‘Hij zei: souvenir?’

Zodra ik dat zeg, weet ik dat het een heel slecht teken is.

Wie neemt er nou een aandenken mee als hij van plan is terug te komen?

Miles kijkt me aan. Zijn grote ogen communiceren wat zijn mond weigert uit te brengen.

‘Ja, vertel mij wat,’ zeg ik, mijn wenkbrauwen optrekkend, als ik mijn auto op een parkeerplek zet.

Ondanks mijn voornemen om niet meer aan Damen te denken, bekruipt me toch een gevoel van teleurstelling als ik bij de Engelse les aankom en hij nergens te bekennen is. Daardoor ga ik uiteraard alleen nog meer aan hem denken, tot het bijna een obsessie is.

Voor mij leek die kus misschien meer te betekenen dan een leuke avond, maar dat wil niet zeggen dat hij dat gevoel deelt. Ik vond het adembenemend, welgemeend en bovenmenselijk, maar dat betekent niet dat hij dat ook zo voelde. Wat ik ook doe, ik krijg het beeld niet uit mijn hoofd hoe hij daar stond naast Drina, een perfecte graaf Von Fersen met een briljant mooie Marie Antoinette. En ik ernaast met mijn opgedofte pruik en glanzend zwarte jurk als een zielige na-aper.

Net als ik mijn iPod wil aanzetten, komen Stacia en Damen samen het lokaal binnen. Ze schateren en glimlachen, hun schouders bijna tegen elkaar aan. Ze heeft twee witte rozenknoppen in haar hand.

Hij laat haar achter bij haar tafel en komt mijn kant op, maar ik rommel wat met mijn papier en doe alsof ik niets heb gezien.

‘Hoi,’ zegt hij als hij gaat zitten. Alsof er helemaal niets aan de hand is. Alsof hij niet in de afgelopen 48 uur gevlucht is nadat hij me kuste.

Ik steun mijn hoofd op mijn hand en doe net alsof ik gaap. Ik probeer verveeld, moe en zelfs uitgeput over te komen van allerlei weekendactiviteiten waar hij geen weet van heeft. Ik teken figuurtjes op mijn kladblok, maar mijn vingers trillen zo erg dat de pen uit mijn grip glijdt.

Ik buk om hem op te rapen en als ik weer boven tafel kom, zie ik een enkele, rode tulp liggen.

‘Wat is dit?’ vraag ik sarcastisch. ‘Zijn de witte rozen op?’ Ik blader door mijn notitieboek, op zoek naar iets wat zogenaamd belangrijk is.

‘Jou zou ik nooit een rozenknop geven,’ zegt hij, terwijl hij me probeert zover te krijgen dat ik hem aankijk.

Daar weiger ik aan mee te werken. Ik heb genoeg van zijn sadistische spelletjes. Ik pak mijn rugzak van de grond, zodat ik kan doen alsof ik iets zoek. Zachtjes vloek ik als ik merk dat mijn hele tas vol zit met tulpen.

‘Voor jou alleen maar tulpen – rode tulpen.’ Hij glimlacht breed.

‘Wat fijn voor mij,’ mompel ik. Mijn tas ploft op de grond en ik schuif naar de uiterste rand van mijn stoel, zonder ook maar een idee te hebben wat dit nu weer te betekenen heeft.

Als het lunchtijd is en ik naar ons tafeltje loop, baad ik in het zweet. Ik vraag me af of Damen er zal zijn, of Haven er zal zijn... Ik heb haar niet meer gezien of gesproken sinds zaterdagavond, maar ik durf te wedden dat ze nog steeds een hekel aan me heeft. Tijdens de scheikundeles in mijn derde uur heb ik een complete speech verzonnen, maar zodra ik haar zie, kan ik niet meer op de woorden komen.

‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zegt Haven bits als ze opkijkt.

Ik ga op het bankje zitten naast Miles, die het veel te druk heeft met sms’en om te merken dat ik er ben. Stilletjes vraag ik me af of ik op zoek moet naar nieuwe vrienden. Maar wie zit er nou op mij te wachten?

‘Ik vertelde Miles net wat hij allemaal gemist heeft in Nocturne, maar het lijkt erop dat hij me liever negeert.’ Ze werpt hem een boze blik toe.

‘Omdat ik het hele verhaal al heb moeten aanhoren tijdens geschiedenis en je met alle geweld je verhaal moest afmaken na de les, waardoor ik te laat was voor Spaans.’ Hij schudt zijn hoofd maar zijn duimen gaan onverstoorbaar verder op zijn mobieltje.

Haven zucht. ‘Je bent gewoon jaloers dat je er niet bij was.’ Ze kijkt mij aan en probeert haar uitspraak te verzachten. ‘Niet dat jouw feestje niet leuk was, hoor. Want dat was het echt; heel gaaf. Maar dit was meer mijn ding, weet je? Je begrijpt vast wel wat ik bedoel, toch?’

Ik poets mijn appel met mijn mouw en haal een schouder op. Ik voel er weinig voor nog meer te horen dan ik al weet over Nocturne, haar ‘ding’ of Drina. Maar als ik haar dan uiteindelijk aankijk, merk ik met schrik dat haar gewoonlijke gele contactlenzen zijn vervangen door nieuwe met een groene kleur.

Een groene kleur die me zo bekend voorkomt, dat ik vergeet adem te halen.

Een groene kleur die ik alleen kan omschrijven als... Drinagroen.

‘Je had het moeten zien, er stond een enorme rij mensen te wachten bij de deur. Maar zodra ze Drina zagen, mochten we meteen naar binnen. We hoefden niet eens te betalen! De hele avond niet, alles was gratis! Ik heb zelfs in haar kamer geslapen. Ze heeft een suite in het St. Regis-hotel, tot ze iets beters kan vinden. Het is er ongelooflijk: uitzicht op de oceaan, een bubbelbad, een te gekke minibar, alles erop en eraan!’ Ze kijkt me aan en haar groengekleurde ogen stralen van opwinding. Ze wacht op een even blije reactie, maar ik krijg het niet voor elkaar.

Ik druk mijn lippen op elkaar en kijk aandachtig naar haar uiterlijk. De eyeliner is minder dik en opvallend, meer zoals die van Drina. Haar bloedrode lippenstift is vervangen door een lichtere, roze kleur, dezelfde die Drina gebruikt. Zelfs haar haren, die ze al zo lang als ik haar ken gladmaakt tot ze steil zijn, hangen nu in zachte golven rond haar hoofd, in een kapsel dat doet denken aan Drina. Ook haar jurk, ouderwets met zijden stukken en strak rond haar lichaam, is iets wat Drina zou dragen.

‘Waar blijft Damen?’ Haven kijkt me aan alsof ik het antwoord weet.

Ik bijt in mijn appel en haal mijn schouders op.

‘Wat is er gebeurd? Ik dacht dat het zo goed ging tussen jullie tweetjes?’ blijft ze doordrammen.

Nog voor ik iets kan zeggen, kijkt Miles op van zijn schermpje met een onmiskenbare blik naar Haven. Een blik die zegt: dit onderwerp is op eigen risico.

Ze kijkt van Miles naar mij, schudt dan haar hoofd en zucht. ‘Wat kan mij het ook schelen. Ik wil alleen dat je weet dat ik alles prima vind, dus maak je maar geen zorgen. Het spijt me als ik een beetje raar tegen je gedaan heb.’ Ze houdt haar hoofd omlaag. ‘Ik ben er nu helemaal overheen. Echt waar. Ik zweer het je.’

Ze steekt haar pink uit om haar eed te bekrachtigen en met tegenzin krul ik de mijne daaromheen. Ik probeer haar energie te lezen en het verbaast me te ‘zien’ dat ze het echt meent. Nog geen twee dagen geleden ben ik haar grootste vijand en nu maakt het haar al niet meer uit. Ik zie alleen niet wat de reden daarvan is.

‘Haven...’ begin ik aarzelend. Moet ik dit wel doen? Dan bedenk ik me dat het weinig kwaad kan; ik heb toch niets te verliezen.

Ze kijkt me glimlachend aan en wacht.

‘Ehm... toen jullie met z’n allen naar Nocturne gingen... Heb je daar toevallig ook... ik bedoel... heb je Damen daar nog gezien?’ Ik kauw op mijn onderlip en wacht af. Miles kijkt me streng aan en Haven begrijpt mijn vraag niet goed. ‘Want hij vertrok eigenlijk vlak na jullie,’ leg ik uit, ‘en ik vroeg me af of hij misschien...’

Haven schudt haar hoofd. ‘Nee, niet gezien.’ Met het puntje van haar tong likt ze een randje cakeglazuur van haar lip.

Tegen beter weten in, besluit ik op dat moment om me heen te kijken naar de hiërarchie van de lunchtafels. Ik begin onderaan bij onze eigen plek en werk dan omhoog. Ik vraag me af of ik Damen bij Stacia aantref, in het midden van een veld witte rozen of in een stevige omhelzing of iets anders wat ik liever niet wil zien.

Aan die tafel zit het gebruikelijke groepje met hun gebruikelijke streken. Maar vandaag is er in elk geval geen bloem te zien.

Dat komt waarschijnlijk doordat Damen nergens te bekennen is.


Vijftien

Ik ben net in slaap gevallen als Damen belt. De afgelopen twee dagen heb ik mezelf voorgehouden dat ik hem niet meer leuk vind, maar zodra ik zijn stem hoor, ben ik verloren.

‘Is het te laat?’

Ik tuur naar de lichtgevende, groene cijfers op mijn wekker en knik stilletjes, maar zeg: ‘Nee, dat gaat nog wel.’

‘Lag je al te slapen?’

‘Bijna.’ Ik duw mijn kussens omhoog tegen het gestoffeerde hoofdeinde van mijn bed en kom overeind, zodat ik ertegenaan kan leunen.

‘Ik vroeg me af of ik langs mag komen?’

Opnieuw kijk ik naar mijn wekker, al is het maar om te bewijzen dat het een krankzinnige vraag is. ‘Dat is waarschijnlijk geen goed idee.’ Dan volgt er zo’n lange stilte dat ik vrees dat hij al heeft opgehangen.

‘Sorry dat ik je niet heb gezien tijdens de lunch,’ zegt hij na een ogenblik stilte. ‘En bij tekenen. Ik ben vlak na Engels weggegaan.’

‘O, oké,’ mompel ik. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. We zijn toch geen stelletje, dus heeft hij mijn goedkeuring ook niet nodig.

‘Weet je zeker dat het te laat is?’ vraagt hij met een lage, verleidelijke stem. ‘Ik zou je graag willen zien. Ik zal niet lang blijven.’

Ik glimlach nu de situatie omgekeerd lijkt. Nu ben ik aan zet en ik geef mezelf een high five als ik zeg: ‘Morgenochtend tijdens Engels is vroeg genoeg.’

‘Zal ik je naar school brengen?’ Het effect van zijn stem haalt me bijna over om Stacia, Drina, zijn overhaaste vertrek van het feest en al het andere te vergeten. Gewoon de lei schoonvegen, zand erover en opnieuw beginnen.

Maar zo eenvoudig geef ik me niet gewonnen. Het kost moeite, maar ik dwing mezelf te zeggen: ‘Miles en ik carpoolen. Dus ik zie je wel tijdens Engels.’ Om niet het risico te lopen dat hij me weet over te halen, klap ik mijn mobieltje dicht en gooi het naar de andere kant van de kamer.

De volgende ochtend staat Riley in mijn kamer en kijkt me aan. ‘Nog steeds chagrijnig?’

Ik sla mijn ogen op en zucht.

‘Dat klinkt als een ja.’ Ze lacht, landt met een sprongetje op mijn toilettafel en wiebelt met haar benen zodat haar hielen tegen mijn lades schoppen.

‘Als wie ben je vandaag verkleed?’ Ik gooi wat boeken in mijn rugzak en kijk naar het strakke lijfje van haar jurk, de wijd uitlopende rok en de lange, bruine haren.

‘Elizabeth Swann.’ Ze houdt haar hoofd schuin.

Ik probeer me te herinneren waar ik die naam van ken. ‘Pirates of the Caribbean?’

‘Duh.’ Ze kijkt scheel en steekt haar tong uit. ‘Hoe zit het met jou en graaf Von Fersen?’

Ik slinger mijn rugzak over een schouder en loop naar de deur, vragend of ze meekomt. Op die manier hoop ik haar vraag niet te hoeven beantwoorden.

Ze schudt haar hoofd. ‘Vandaag niet. Ik heb een afspraak.’

Tegen de deurpost leunend, kijk ik haar verbijsterd aan. ‘Wat bedoel je precies, je hebt een afspraak?’

Ze glipt van de toilettafel en schudt opnieuw haar hoofd. ‘Gaat je lekker niks aan.’ Dan lacht ze, loopt recht door de muur van mijn kamer en is weg.

Miles was te laat en daardoor ben ik ook later. Als we op het schoolterrein aankomen, zijn de parkeerplekken allemaal bezet. Behalve de plek die iedereen het liefst wil hebben.

De plek helemaal aan het eind.

Vlakbij het hek.

De plek naast Damens auto.

‘Hoe flik je dat nou weer?’ vraagt Miles, terwijl hij zijn boeken pakt en uit mijn kleine, rode auto tevoorschijn kruipt. Hij staart Damen aan alsof hij de meest sexy goochelaar van de wereld is.

‘Hoe flik ik wat?’ vraagt Damen en kijkt naar mij.

‘Deze plek te krijgen. Je moet er al zijn voor het schooljaar begint,’ overdrijft Miles, ‘als je hier wilt parkeren.’

Damen lacht en wil dat ik hem aankijk. Ik geef hem een knik alsof hij de apotheker of postbezorger is in plaats van de jongen die al sinds onze eerste ontmoeting mijn gedachten kaapt.

‘De bel gaat zo,’ zeg ik en haast me door het hek naar het gebouw toe. Damen beweegt zo vlug dat hij me zonder enige moeite weet in te halen en eerder bij de deur is dan ik.

Ik storm op Honor en Stacia af en schop expres tegen de tas die weer eens in de weg staat. Stacia kijkt op naar Damen en vraagt: ‘Hé, waar is mijn rozenknop?’

Als ik zijn antwoord hoor – ‘Sorry, vandaag niet.’ – heb ik spijt van die kleine uitbarsting.

Hij laat zich op de stoel naast me zakken en kijkt me geamuseerd aan. ‘Geen goede bui vandaag?’ Hij glimlacht.

Nonchalant haal ik mijn schouders op en laat mijn rugzak op de grond vallen.

‘Vanwaar die haast?’ Hij buigt naar me toe. ‘Meneer Robins is vandaag thuisgebleven.’

Ik kijk hem aan. ‘Hoe weet jij...’ maar ik stop voor ik mijn zin kan afmaken. Hoe kan Damen weten wat ik weet, namelijk dat meneer Robins nog thuis zit met een enorme kater en een groot verdriet om zijn vrouw en dochter die hem hebben verlaten?

‘Ik zag de invalster toen ik op je stond te wachten.’ Weer grijnst hij. ‘Ze stond er wat verloren bij, dus heb ik haar naar de lerarenkamer begeleid. Ze leek zo in de war dat het me niet verbaast als ze naar het scheikundelokaal loopt.’

Op het moment dat hij dit zegt, weet ik dat hij de waarheid spreekt. Ik ‘zie’ haar het verkeerde lokaal binnengaan, omdat ze denkt dat het Engels is.

‘Dus zeg het maar. Wat heb ik gedaan dat je zo boos op me bent?’

Ik til mijn hoofd op als Stacia iets in Honors oor fluistert, waarna ze hun hoofd schudden en woest in mijn richting kijken.

‘Gewoon negeren, het zijn idioten,’fluistert Damen, terwijl hij verder naar mij toe buigt en zijn hand op de mijne legt. ‘Het spijt me dat ik er zo weinig ben. Ik heb bezoek, ik kon niet weg.’

‘Bedoel je Drina?’ Het klinkt afschuwelijk jaloers en ik huiver geschrokken. Graag zou ik me kalm, koel en zelfverzekerd gedragen, alsof ik niet eens heb gemerkt dat alles veranderde zodra zij verscheen. Maar ja, dat is onmogelijk in mijn geval. Ik ben eerder paranoïde dan naïef.

‘Ever...’ begint hij.

Nu ik ben begonnen, kan ik het net zo goed doorzetten. ‘Heb je Haven onlangs nog gezien? Ze ziet eruit als een kopie van Drina. Ze kleedt zich net als zij, gedraagt zich net als zij en heeft nu zelfs dezelfde kleur ogen. Kom tijdens de lunch maar bij ons zitten, dan kun je het zelf zien.’ Kwaad kijk ik hem aan, alsof het allemaal zijn schuld is. Maar zodra onze blikken elkaar kruisen, is de betovering weer intact en ben ik net een stukje metaal in de buurt van een magneet.

Hij haalt diep adem, schudt langzaam zijn hoofd en zegt: ‘Ever, het is niet wat je denkt.’

Ik trek mijn hand terug, leun naar achteren en bijt op mijn lip. Hoe kan hij nou weten wat ik denk?

‘Ik wil het goedmaken. Mag ik je mee uit nemen, naar een speciale plek? Alsjeblieft?’

Ik kan de warmte van zijn blik op mijn huid voelen en kijk hem dan ook niet aan. Ik wil hem in spanning en twijfel laten. Ik wil genieten van die macht zolang het kan.

Ik schuif in mijn stoel, kijk kort op en zeg mysterieus: ‘We zullen wel zien.’

Na het vierde uur, geschiedenis, zie ik Damen buiten mijn lokaal staan wachten. Ik neem aan dat hij met me mee wil lopen naar de lunchtafel. ‘Ik gooi even mijn tas in mijn locker, dan kunnen we gaan.’

‘Dat hoeft niet.’ Hij grijnst en slaat zijn arm om mijn middel. ‘De verrassing begint nu meteen.’

‘Verrassing?’ Als ik hem diep in zijn ogen kijk, lijkt de hele wereld te krimpen. Alles draait om mij en hem, de rest is onbelangrijk.

Hij glimlacht. ‘Je weet wel, ik neem je mee naar een speciale plek. Zo speciaal dat je me vergeeft voor al mijn tekortkomingen.’

‘Hoe zit het met de rest van de lessen? Spijbelen we de rest van de dag?’ Ik sla mijn armen over elkaar, maar vooral voor de show.

Hij beweegt naar me toe en lacht. Zijn lippen strelen langs de zijkant van mijn hals terwijl ik hem zachtjes ‘ja’ hoor zeggen.

Als ik me losmaak uit de omhelzing, hoor ik mezelf opeens zeggen ‘hoe dan?’ in plaats van ‘nee.’

‘Maak je maar geen zorgen.’ Hij grijnst en geeft me een kneepje in mijn hand terwijl we samen door het hek naar buiten gaan. ‘Bij mij ben je altijd veilig.’


Zestien

‘Disneyland?’ Ik stap uit mijn auto en staar hem sprakeloos aan. Ik had van alles bedacht onderweg, maar hier was ik nooit opgekomen.

‘Ze zeggen dat dit de vrolijkste plek op de hele wereld is,’ grinnikt hij. ‘Ben je hier al eens eerder geweest?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Mooi zo, dan ben ik vandaag je gids.’ Hij haakt zijn arm door de mijne en we lopen samen naar binnen. Terwijl we over Main Street lopen, de grote hoofdstraat van het park, kan ik me maar moeilijk voorstellen dat hij hier eerder is geweest. Hij is zo intellectueel, zo cultureel ontwikkeld en zo sexy dat ik me niet kan voorstellen dat hij rondhangt op een plek waar Mickey Mouse regeert. ‘Het is hier beter op een doordeweekse dag. Nu is het minder druk,’ zegt hij terwijl we oversteken. ‘Kom, ik zal je New Orleans laten zien. Dat is mijn favoriete plek.’

‘Kom je hier vaak genoeg om een favoriete plek te hebben?’ Midden op straat blijf ik staan en kijk hem verbaasd aan. ‘Je was hier toch net pas naartoe verhuisd?’

Hij lacht. ‘Dat is ook zo. Maar dat betekent niet dat ik hier niet eerder geweest ben.’ Hij trekt me mee naar het spookhuis.

Na het spookhuis doen we Pirates of the Caribbean. Daarna vraagt hij me welke attractie ik het leukst vind.

‘Ehm, Pirates.’ Ik knik instemmend. ‘Denk ik.’

Hij kijkt me aan.

‘Nou ja, ze zijn allebei heel gaaf,’ antwoord ik schouderophalend. ‘Maar Pirates heeft Johnny Depp, wat zorgt voor een oneerlijk voordeel, vind je niet?’

‘Johnny Depp? Is dat tegen wie ik het moet opnemen?’ Hij trekt een wenkbrauw op.

Van top tot teen bekeken – zijn donkere spijkerbroek, zijn zwarte T-shirt met lange mouwen en weer die laarzen – vind ik Damen aantrekkelijker dan elke Hollywood-acteur die ik kan bedenken. Maar dat hoeft hij niet te weten.

‘Wil je nog een keertje?’vraagt hij met pretlichtjes in zijn donkere ogen.

Dat doen we dus. En daarna nog een keer het spookhuis in. Als we aan het einde van het ritje zijn, waar het lijkt alsof de spoken meerijden in de auto, verwacht ik bijna Riley tussen ons in te zien zitten, lachend en zwaaiend. Maar het blijft een van de getekende Disneyspookjes. Dan herinner ik me dat Riley een afspraak heeft en bedenk dat ze het te druk heeft.

We gaan nog een keer in Pirates en in het spookhuis. Daarna gaan we zitten aan een tafeltje met uitzicht over het water in de Blue Bayou, het restaurant van de Pirates-attractie. Ik neem een slokje van mijn ijsthee. ‘Ik weet toevallig dat dit een heel groot park is met wel meer dan twee attracties,’ zeg ik na een tijdje. ‘Attracties die verder niets met spoken en piraten te maken hebben.’

‘Dat heb ik ook wel eens gehoord.’ Hij glimlacht, prikt met zijn vork in een inktvisringetje en houdt het voor mijn mond. ‘Er was er ooit eentje die Mission to Mars heette. Die stond bekend als goede attractie voor stelletjes, vooral omdat het er binnen zo ontzettend donker was.’

‘Is die er nog?’ Mijn gezicht kleurt rood omdat het veel te gretig klinkt. ‘Niet dat ik erin wil, hoor, maar ik ben gewoon nieuwsgierig,’ stamel ik.

Hij kijkt me aan, weer met die geamuseerde grijns op zijn gezicht. Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, die is lang geleden gesloten.’

‘Dus je zat al in een attractie voor stelletjes toen je hoe oud was? Twee?’ Ik richt mijn vork op een paddenstoel gevuld met worst en hoop maar dat ik het lekker vind.

‘Ik niet, hoor.’ Hij glimlacht. ‘Dat was ver voor mijn tijd.’

Normaal gesproken zou ik er alles voor over hebben om niet naar dit soort plekken te gaan. Al die willekeurige energievelden, de felgekleurde, wervelende aura’s en de vreemde verzameling gedachten. Maar met Damen bij me is het anders; plezierig en rustig. Zodra hij me aanraakt, zodra hij praat, is het net alsof we de enige aanwezigen zijn.

Na de lunch wandelen we door het park. We gaan in alle snelle achtbanen, maar vermijden de waterritjes – in elk geval degene waarbij je drijfnat wordt. Als de avond valt, neemt hij me mee naar het kasteel van Doornroosje. We blijven bij de slotgracht staan en wachten tot het vuurwerkspektakel begint.

‘Heb je me al vergeven?’vraagt hij met een arm rond mijn middel. Hij bijt voorzichtig in mijn nek, mijn kaak en mijn oorlelletje. Het schouwspel van het vuurwerk, de enorme knallen en lichtflitsen, lijkt gedempt en heel ver weg. Hij drukt me dichter tegen zich aan en ik voel zijn lippen op de mijne.

‘Kijk,’ fluistert hij als hij zich losmaakt en wijst naar de donkere hemel. Ik zie grote, paarse cirkels exploderen, gouden watervallen, zilveren fonteinen en roze chrysanten. De finale is een dozijn rode tulpen. Alles flitst en spat zo vlug achter elkaar uiteen dat ik de grond onder mijn voeten voel trillen.

Wacht even. Rode tulpen?

Ik kijk op naar Damen. Hij moet de vraagtekens in mijn ogen kunnen zien, maar hij glimlacht en beweegt zijn kin omhoog. De bloemen spetteren nog wat en vervagen dan, maar de herinnering aan de tulpen is voorgoed in mijn geheugen opgeslagen.

Dan trekt hij me tegen zich aan. Met zijn lippen dicht bij mijn oor fluistert hij: ‘De show is voorbij.’ Hij pakt mijn hand vast en leidt me mee naar het hek, terug naar onze auto’s.

Ik open de deur van mijn Miata en neem plaats achter het stuur. Ik lach als hij door mijn open raampje naar binnen leunt. ‘Geloof me, er komen nog veel meer dagen als deze. De volgende keer neem ik je mee naar California Adventure.’

‘Ik dacht dat we net een avontuur in Californië hebben gehad?’ Ik lach zenuwachtig, want het blijft me verbazen hoe hij elke keer precies lijkt te weten wat ik denk, voor ik ook maar iets heb kunnen zeggen. ‘Moet ik weer achter je aan rijden?’ Ik steek mijn sleutel in het contact en start de motor.

Hij schudt nee. ‘Ik volg jou wel.’ Hij grijnst. ‘Ik moet toch zeker weten dat je veilig thuiskomt.’

Ik rijd weg, de snelweg op richting het zuiden en op weg naar huis. In de achteruitkijkspiegel zie ik dat Damen vlak achter me rijdt en ik grinnik zacht.

Ik heb een vriendje!

Een aantrekkelijk, sexy, slim en charmant vriendje!

Iemand die ervoor zorgt dat ik me weer normaal voel.

Iemand die me laat vergeten dat ik niet normaal ben.

Met een hand grijp ik mijn nieuwe sweatshirt van de stoel naast me. Ik laat mijn vingers over Mickey Mouse glijden op de voorkant en denk aan het moment dat Damen deze trui voor me uitkoos.

‘Zie je wel dat dit sweatshirt geen capuchon heeft?’ zei hij, terwijl hij de trui tegen me aan hield om de maat te controleren.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Ik tuurde in de spiegel naast me en vroeg me af of hij mijn kleding even vreselijk vindt als Riley beweert.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik zeggen? Ik heb je liever zonder capuchon.’

Ik glimlach om de herinnering, de manier waarop hij me kuste in de rij voor de kassa. Het warme, zachte gevoel van zijn lippen tegen de mijne...

Mijn mobieltje gaat en ik kijk in de achteruitkijkspiegel, waar ik zie dat Damen zijn telefoon tegen zijn oor aan houdt.

‘Hallo,’ zeg ik met een extra lage stem die verleidelijk moet klinken.

‘Houd toch op,’ hoor ik Haven zeggen. ‘Sorry voor de teleurstelling; ik ben het maar.’

‘O, oké, wat is er?’ Ik geef mijn richtingaanwijzer een tikje, zodat Damen weet dat ik van rijbaan ga veranderen.

Dan merk ik dat hij er niet meer is.

Ik kijk in mijn zijspiegels en achteruitkijkspiegel. Mijn ogen turen gespannen de vier rijstroken af, maar nergens zie ik Damen.

‘Luister je eigenlijk wel?’ vraagt Haven geïrriteerd.

‘Sorry, wat?’ Ik laat mijn gaspedaal los en kijk zelfs over mijn schouder, op zoek naar Damens zwarte BMW. Iemand in een enorme vrachtwagen schiet me voorbij, toetert luid en steekt zijn middelvinger naar me op.

‘Ik zei: Evangeline is verdwenen!’

‘Hoe bedoel je, verdwenen?’ Ik wacht zo lang als ik kan voor ik de 133 op rijd en invoeg. Damen is nergens te zien en ik weet zeker dat hij me niet heeft ingehaald.

‘Ik heb haar al een paar keer op haar mobieltje geprobeerd te bereiken, maar ze neemt niet op.’

‘En?’ vraag ik. Ik hoop maar dat ze opschiet met haar theorie over hoe dit bewijst dat Evangeline vermist is, want ik heb nu zelf een verdwijning op te lossen.

‘En? Ze neemt haar telefoon niet op, ze is niet in haar appartement en niemand heeft haar meer gesproken sinds Halloween!’

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik weer. Ik controleer mijn zijspiegels, mijn achteruitkijkspiegel en werp ook nog een blik over mijn linker- en rechterschouder. Nog steeds zie ik hem niet. ‘Is ze dan niet met jullie mee naar huis gegaan?’

‘Nee, niet echt.’ Havens stem klinkt nu als die van een klein meisje met een enorm schuldgevoel.

Nadat twee andere bestuurders naar me toeteren en hun middelvinger opsteken, geef ik het op. Ik neem me voor Damen te bellen en om uitleg te vragen zodra ik klaar ben met Haven.

‘Hal-lo!’ Ze schreeuwt half. ‘Jezus, als je het te druk hebt om met me te praten, zeg het dan gewoon. Ik kan ook Miles bellen, hoor.’

Ik haal diep adem en probeer kalm te blijven. ‘Haven, het spijt me, oké? Ik probeer op de weg te letten en ik ben een beetje afgeleid. Bovendien weet je net zo goed als ik dat Miles nog bij zijn acteerles zit. Daarom bel je mij.’ Ik voeg in en ga naar de linkerbaan met de bedoeling plankgas te geven en zo snel mogelijk thuis te zijn.

‘Het zal wel,’ mompelt ze. ‘In elk geval, ik heb je dit nog niet verteld, maar... Nou ja, Drina en ik zijn zo’n beetje zonder haar weggegaan.’

‘Jullie zijn wát?’

‘Je weet wel, vanaf Nocturne. Ze was min of meer verdwenen. We hebben nog wel gezocht, maar we konden haar niet vinden. We dachten dat ze een jongen had ontmoet, en geloof me, in haar geval is dat helemaal niet zo buitengewoon. Toen zijn we weggegaan.’

‘Je hebt haar achtergelaten in Los Angeles? In de nacht van Halloween? Als elke freak van het noordelijk halfrond op straat te vinden is?’ Zodra ik het hardop zeg, zie ik het voor me. Zij met z’n drietjes in een donkere, ruige nachtclub. Drina die Haven meeneemt naar de vipruimte voor een drankje om Evangeline af te schudden. Daarna eindigt het beeld, maar ik heb geen jongen gezien.

‘Wat moesten we dan? Ik bedoel, ik weet niet of je het weet, maar ze is wel achttien. Dus ze kan doen en laten wat ze wil. Bovendien beloofde Drina op haar te letten, maar die is haar ook uit het oog verloren. Ik heb haar net gesproken, ze voelt zich vreselijk.’

‘Drina voelt zich vreselijk?’ herhaal ik ongelovig. Ze lijkt me niet het type dat erg gevoelig is, laat staan schuldgevoelens kent.

‘Wat bedoel je daar nu weer mee? Je kent haar niet eens.’

Ik klem mijn kaken op elkaar en trap het gaspedaal in. Ik weet tenslotte dat er hier momenteel geen politie rijdt. Het liefst zou ik Haven, Drina, Evangeline en ook Damen en zijn rare verdwijntruc ver achter me laten en wegracen, ook al werkt het niet zo.

‘Sorry,’ zeg ik dan uiteindelijk. Ik laat het gas los en houd me aan de maximumsnelheid.

‘Het zal best. Ik voel me gewoon zo vreselijk en ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Heb je haar ouders al geprobeerd te bellen?’ Ik krijg meteen een voorgevoel van het antwoord.

‘Haar moeder is alcoholist en woont ergens in Arizona. Haar vader is ’m voor haar geboorte al gesmeerd. Haar huisbaas wil alleen haar spullen zo snel mogelijk kwijt, zodat hij haar appartement weer kan verhuren. We hebben aangifte gedaan bij de politie, maar die leken zich er ook niet druk om te maken.’

‘Ik weet het.’ Ik zet mijn lichten aan nu ik op een donker stuk weg rijd, langs het ravijn.

‘Hoezo, je weet het?’

‘Ik bedoel dat ik weet hoe je je voelt,’ zeg ik vlug.

Ze zucht. ‘Waar ben je eigenlijk? Waarom was je er niet tijdens de lunch?’

‘Ik ben in Laguna Canyon, op weg naar huis van Disneyland. Damen heeft me meegenomen.’ Ik begin te glimlachen, maar de herinnering slaat snel om.

‘O mijn god! Dat is zo ontzettend bizar!’ roept Haven uit.

‘Ja, vertel mij wat,’ val ik haar bij. Het idee dat hij vaker in het pretpark komt, is nog steeds raar. Vooral nu ik het met eigen ogen gezien heb.

‘Nee, ik bedoel omdat Drina daar ook is geweest. Ze zei dat ze er heel lang niet geweest is en dat ze wilde kijken wat er was veranderd. Is dat niet idioot? Zijn jullie haar niet eens tegengekomen?’

‘Hmm... nee.’ Mijn maag trekt samen, maar ik probeer luchtig te klinken. Mijn handen beginnen te zweten en ik krijg een angstig voorgevoel.

‘Huh. Raar. Maar ja, het is er ook erg groot en druk.’ Ze lacht.

‘Ja. Ja, dat klopt. Luister, ik moet nu ophangen. Zie ik je morgen?’ Voor ze kan antwoorden, zet ik mijn auto aan de kant langs de stoep. Ik zoek in mijn oproepenlijst naar Damens telefoonnummer en stomp met mijn hand tegen het stuur als er ‘onbekend’ staat.

Leuk vriendje. Ik heb zijn nummer niet en al helemaal geen idee waar hij woont.


Zeventien

Toen Damen gisteravond eindelijk een keer belde (althans, ik neem aan dat hij het was, aangezien er op het scherm alleen maar ‘onbekend’ stond), liet ik mijn mobieltje overgaan tot hij naar voicemail overschakelde. Vanochtend, terwijl ik me klaarmaak om naar school te gaan, wis ik het berichtje zonder ernaar te luisteren.

‘Ben je niet eens een klein beetje nieuwsgierig?’ vraagt Riley terwijl ze rondjes draait op mijn bureaustoel. Ze heeft haar haren strak naar achteren gestyled en draagt een Matrix-kostuum dat ik als een glimmend zwarte veeg voorbij zie komen, zo snel draait ze.

‘Nee.’ Ik kijk naar het sweatshirt met Mickey Mouse erop dat nog in de verpakking zit, maar pak er liever eentje die Damen niet voor me gekocht heeft.

‘Je had op z’n minst mij kunnen laten luisteren, dan had ik je een idee kunnen geven van wat hij zei.’

‘Nee.’ Ik draai mijn paardenstaart tot een knotje en prik er een potlood in om het op z’n plek te houden.

‘Je hoeft je niet af te reageren op je haar, zeg. Wat hebben die blonde lokken je ooit misdaan?’ Ze lacht, maar als ik niet reageer kijkt ze kwaad op. ‘Ik begrijp jou niet. Waarom ben je altijd zo kwaad? Nou én als je hem bent kwijtgeraakt op de snelweg en hij vergeten is je zijn nummer te geven. Wat maakt dat nou uit? Sinds wanneer ben je zo paranoïde?’

Ik draai me hoofdschuddend om. Ze heeft gelijk; ik ben ook kwaad. En paranoïde. En nog een hele hoop dingen die een stuk erger zijn dan dat. Ik ben gewoon een alledaagse, lichtgeraakte huis-tuin-en-keukenfreak die gedachten kan horen en dode mensen kan zien. Wat zij niet weet is dat er nog veel meer achter zit. Maar dat wil ik graag zo houden.

Zoals het feit dat Drina ons is gevolgd naar Disneyland.

En hoe Damen steeds verdwijnt zodra zij ergens opduikt.

Als ik me weer tot Riley wend, bekijk ik haar strakke, zwarte outfit. ‘Hoe lang blijf je eigenlijk nog rondlopen in Halloweenkostuums?’

‘Zo lang als ik wil,’ zegt ze met een pruillip en haar armen over elkaar geslagen.

Ik merk dat haar onderlip trilt en ik voel me meteen de grootste chagrijn van de hele wereld.

‘Het spijt me.’ Ik pak mijn tas, hang hem over mijn schouder en wens voor de zoveelste keer dat mijn leven eens normaal wordt, dat ik mijn draai kan vinden.

‘Nietes,’ zegt ze met een boze blik. ‘Ik kan zien dat je dat niet meent.’

‘Echt waar, Riley. Geloof me, ik wil absoluut geen ruziemaken.’

Ze schudt haar hoofd en kijkt vol ongeduld naar het plafond terwijl ze met haar voet op de vloer tikt.

‘Kom je nog mee?’ Ik sta al bij de deur, maar Riley weigert te reageren. Ik haal diep adem. ‘Kom op, Riley. Je weet dat ik niet te laat mag komen. Neem nou een beslissing.’

Ze sluit haar ogen en schudt haar hoofd heel hevig. Als ze me weer aankijkt, zie ik dat haar ogen rood zijn. ‘Ik hoef hier niet te zijn, besef je dat wel?’

Mijn hand sluit steviger om de deurknop. Ik moet weg, maar ik weet dat ik dat niet kan maken, niet nu ze zoiets zegt. ‘Waar heb je het over?’

‘Dit! Hier! Jij en ik. Die bezoekjes elke keer. Ik hoef niet per se hier te zijn, hoor.’

Terwijl mijn maag zich omdraait, staar ik haar aan. Ik wil het niet horen, ze moet haar mond houden. Ik ben zo gewend aan haar verschijning dat ik er niet meer over nadenk dat het ook anders kan. Dat ze misschien liever ergens anders is.

‘Maar... Maar ik dacht juist dat je het leuk vond om hier te zijn?’ Mijn keel doet zeer en voelt dichtgeknepen. Mijn paniek is te horen als ik praat.

‘Ik vind het ook leuk om hier te zijn! Maar misschien is dit niet helemaal hoe het hoort. Misschien moet ik wel ergens anders zijn. Heb je daar wel eens bij stilgestaan?’ Ze kijkt me aan met grote ogen vol angst en verwarring. Ik weet dat ik nu echt te laat op school kom, maar ik kan zo niet weg.

‘Riley, ik... Wat wil je daar precies mee zeggen?’ Het liefst zou ik de hele ochtend terugspoelen en opnieuw beginnen.

‘Ja, nou, Ava zegt...’

‘Ava?’ Als ik in een tekenfilm zat, waren mijn ogen nu uit mijn hoofd gesprongen.

‘Ja, je weet wel, dat medium van het Halloween-feest? De helderziende die mij kon zien?’

Vol ongeloof schud ik mijn hoofd. Ik trek mijn deur open en kijk nog een keer over mijn schouder. ‘Niet om het een of ander, maar Ava is een oplichtster. Een kwakzalver. Een charlatan! Je moet niet zomaar geloven wat zij zegt. Dat mens is gek!’

Riley haalt een schouder op en kijkt naar me. ‘Ze heeft anders interessante dingen te melden.’

In haar stem hoor ik pijn en bezorgdheid. Ik wil er alles voor doen om dat weg te nemen. ‘Luister.’ Ik kijk eerst de gang in, ook al weet ik dat Sabine allang weg is. ‘Ik wil geen woord over Ava horen. Als je haar wilt bezoeken, zelfs na alles wat ik je net gezegd heb, dan moet je dat vooral doen. Ik kan je toch niet tegenhouden. Maar denk er dan aan dat Ava ons helemaal niet kent. Ze heeft het recht niet om een oordeel te vellen als wij het leuk vinden om bij elkaar te zijn. Dat gaat haar niets aan, dat is iets tussen jou en mij.’ Als ik mijn zusje aankijk, zie ik dat haar ogen nog even groot zijn en haar onderlip nog steeds trilt. Het is vreselijk om te zien.

‘Ik moet nu echt gaan. Kom je nog mee of niet?’ vraag ik zachtjes.

‘Niet.’ Ze kijkt woedend.

Ik haal diep adem, zucht en schud mijn hoofd voor ik de deur achter me dichtgooi.

Miles was slim genoeg om niet op me te blijven wachten, dus rijd ik in mijn eentje naar school. De bel is allang gegaan. Toch zie ik Damen naast zijn auto staan, wachtend op mij, als ik kom aanrijden. Hij staat op het op een na beste plekje, naast die van mij.

‘Hoi,’ zegt hij als hij naar mijn kant van de auto loopt en voorover leunt om me een kus te geven.

Ik grijp mijn tas en haast me naar het hek toe.

‘Sorry dat ik je gisteren ben kwijtgeraakt op de weg. Ik heb je geprobeerd te bellen, maar je nam niet op.’ Hij komt naast me lopen.

Ik pak de koude, ijzeren staven van het hek vast en trek eraan. Er zit geen beweging in. Ik sluit mijn ogen, leun mijn voorhoofd tegen het koele staal en weet dat ik te laat ben. Ik kom er niet meer in.

‘Heb je mijn berichtje nog ontvangen?’

Ik laat het hek los en loop naar het kantoortje. Ik zie het al helemaal voor me: als ik binnenkom mag ik uitleggen waar ik gisteren was en waarom ik vandaag te laat ben.

‘Wat is er aan de hand?’ Hij pakt mijn hand vast en mijn lichaam warmt meteen een paar graden op. ‘Ik dacht dat we een leuke dag hadden? Ik dacht dat je het naar je zin had?’

Dan leun ik tegen het lage, stenen muurtje en zucht. Ik voel me zwak, alsof ik gemaakt ben van elastiek, volkomen weerloos.

‘Deed je alleen maar alsof om mij een plezier te doen?’ Hij geeft een zacht kneepje in mijn hand. Zijn ogen smeken me niet kwaad op hem te zijn.

Bijna val ik ervoor. Bijna geloof ik elk woord, maar dan maak ik mijn hand los en loop weg. De herinneringen aan gisteren overspoelen me en ik krimp ineen: Haven, het telefoongesprek, zijn vreemde verdwijning op de snelweg. Het is net een stormvloed. ‘Wist je dat Drina ook naar Disneyland is geweest?’ Opnieuw klink ik jaloers en verwijtend. Maar nu ik het hardop gezegd heb, kan ik net zo goed doorgaan. ‘Is er iets wat ik moet weten? Moet je me niet iets vertellen?’ Ik pers mijn lippen op elkaar en bereid me voor op het ergste.

Hij kijkt me aan met een indringende blik en zegt alleen maar: ‘Ik heb geen interesse in Drina, ik wil alleen maar bij jou zijn.’

Mijn ogen staren naar de grond. Ik wil het wel geloven. Was het maar zo gemakkelijk. Dan pakt hij mijn hand opnieuw vast en ik weet dat het helemaal niet zo moeilijk is. Al mijn twijfels zijn plotseling verdwenen.

‘Dit is het moment waarop jij zegt dat je dat ook voelt,’ zegt hij.

Ik aarzel. Mijn hart klopt zo snel dat hij het moet kunnen horen. Maar ik aarzel te lang en het magische moment is voorbij. Hij legt zijn arm om mijn middel en we lopen terug naar het hek.

‘Het geeft niet,’ zegt hij glimlachend. ‘Neem alle tijd die je nodig hebt. Er is geen haast bij, geen deadline.’ Hij lacht. ‘Dan gaan we er nu voor zorgen dat je naar je les kunt gaan.’

‘Dan moeten we toch echt via het kantoortje.’ Ik blijf staan en kijk hem fronsend aan. ‘Het hek zit al op slot, weet je nog wel?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ever, het hek zit niet op slot.’

‘Eh, sorry, maar ik heb net geprobeerd het te openen. Het hek zit op slot,’ help ik hem herinneren.

Hij glimlacht. ‘Vertrouw je me?’

Ik kijk hem aan.

‘Wat kan het voor kwaad? Een paar extra passen? Een paar minuutjes meer?’

Ik kijk van het kantoortje naar hem en besluit hem tegen beter weten in te volgen, helemaal terug naar het hek dat nu op wonderbaarlijke wijze open is.

‘Maar ik heb het zelf gezien! Jij zag het ook!’ roep ik uit, niet begrijpend hoe dit mogelijk is. ‘Ik heb eraan getrokken en geschud zo hard ik kon en het hek gaf geen centimeter mee!’

Hij zegt niets en geeft me alleen een kus op mijn wang. ‘Ga je gang. O, en maak je geen zorgen, meneer Robins kon niet komen en de invalster is nogal verward. Het komt wel goed.’

‘Kom je niet mee?’ Weer voel ik een vlaag van aanhankelijkheid en paniek opkomen.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ben zelfstandig. Ik doe waar ik zin in heb.’

‘Jawel, maar...’ Als ik me realiseer dat ik wel meer niet weet dan zijn telefoonnummer, breek ik mijn zin af. Ik ken hem eigenlijk nauwelijks. Toch raar dat hij ervoor zorgt dat ik me zo goed voel, zo normaal als hij in de buurt is. Alles aan hem is zo abnormaal als het maar zijn kan. Pas als ik me omdraai, realiseer ik me bovendien dat hij niet eens heeft uitgelegd wat er gisteren gebeurde tijdens de rit naar huis.

Voor ik die vraag kan stellen, staat hij al naast me en pakt mijn hand vast. ‘Mijn buurman belde. Mijn sprinklers werkten niet goed en de hele tuin liep onder. Ik probeerde je aandacht te krijgen, maar je zat aan de telefoon en ik wilde je verder niet lastigvallen.’

Ik kijk naar onze handen, de een bronskleurig, de ander witjes, de een sterk, de ander broos. Een bijzondere combinatie.

‘Ga nu maar. Ik zie je na school, dat beloof ik je.’ Hij glimlacht en steekt zijn hand achter mijn oor, waar hij een rode tulp vandaan tovert.

Normaal gesproken doe ik mijn best niet te veel na te denken over mijn oude leventje. Ik probeer niet te denken aan mijn oude huis, mijn vrienden en familie of hoe ik toen was. Ik ben er ondertussen beter in geworden om zo’n bui te zien aankomen, omdat ik de symptomen herken. De prikkende ogen, de oppervlakkige ademhaling, een overweldigend gevoel van leegte en wanhoop. Maar heel soms slaat het toe zonder waarschuwing, zodat ik me niet kan voorbereiden. Het enige wat ik dan nog kan doen is me klein maken en wegkruipen tot het over is.

Dat is dus vrij lastig tijdens een geschiedenisles.

Terwijl meneer Munoz monotoon doorgaat over Napoleon, merk ik dat mijn keel dichtgeknepen voelt, mijn maag verkrampt en mijn ogen opeens beginnen te branden. Ik spring overeind en race naar de deur. Ik merk niet eens dat de leraar mijn naam roept en mijn klasgenoten me spottend uitlachen.

Ik ren een hoek om met tranen in mijn ogen, happend naar lucht. Ik voel me leeg van binnen, helemaal hol, als een zwakke constructie die dreigt in te storten. Als ik Stacia eenmaal in mijn vizier heb, is het al veel te laat. Ik loop haar met zo’n snelheid omver dat ze tegen de vloer smakt. Haar jurk scheurt.

‘O mijn...’ Ze staart met open mond naar haar gespreide benen en de scheur in haar jurk voor ze haar ogen op mij richt. ‘Jij freak! Je hebt verdomme een gat in mijn jurk gemaakt!’ Ze steekt haar vuist door de opening om de schade goed te laten zien.

Natuurlijk vind ik het erg, maar ik heb nu geen tijd om er iets aan te doen. De golf van verdriet is niet tegen te houden en ik wil niet dat zij me zo ziet.

Ik wil dan ook langs haar lopen, maar ze pakt mijn arm vast en krabbelt op die manier overeind. De aanraking vervult me met zo’n duistere, sombere energie dat ik naar lucht hap.

‘Mocht je het nog niet weten: dit is een designerjurk. Dat betekent dat jij een nieuwe gaat betalen.’ Haar vingers knijpen zo hard in mijn arm, dat ik bang ben flauw te vallen. ‘En dat is nog lang niet alles.’ Ze schudt haar hoofd en kijkt me uitdagend aan. ‘Je zult zo’n ongelooflijke spijt krijgen dat je tegen me op gelopen bent! Je zult wensen dat je nooit hier op school was gekomen!’

‘Net als Kendra, bedoel je?’ Opeens lukt het mijn benen weer om me rechtop te houden. Ook mijn maag is rustiger dan daarnet.

Stacia’s grip op mijn arm wordt minder, maar ze laat niet los.

‘Jij hebt die drugs in haar locker gelegd. Jij hebt ervoor gezorgd dat ze van school werd gestuurd. Je hebt haar geloofwaardigheid omlaaggehaald, zodat ze jou zouden geloven in plaats van haar,’ zeg ik, letterlijk beschrijvend wat ik in mijn hoofd voor me zie.

Nu laat ze me wel los en deinst achteruit. Haar gezicht wordt steeds bleker als ze stamelt: ‘Wie heeft je dat verteld? Je zat niet eens hier op school toen dat gebeurde!’

Dat is waar, maar het doet er weinig toe. Ik haal mijn schouders op. ‘Er is nog veel meer,’ zeg ik, terwijl ik op haar afkom. De vloed van verdriet is gezakt. Gek genoeg zijn die gevoelens verdwenen zodra ik de angst in haar ogen zag. ‘Ik weet dat je spiekt tijdens repetities. Je steelt van je ouders, kledingwinkels, je vrienden. Zo lang jij er beter van wordt, mag alles. Ik weet dat je Honors telefoongesprekken opneemt en al haar e-mails en sms-berichten bewaart voor het geval dat ze zich ooit tegen je keert. Ik weet dat je flirt met haar stiefvader, wat trouwens al afgrijselijk genoeg is. Maar het kan nog steeds erger. Ik weet ook van meneer Barnes, of is het Barnum? Maakt ook niet uit. Jij weet wie ik bedoel – je geschiedenisleraar van een paar jaar geleden. Degene die je hebt geprobeerd te verleiden? Toen hij niet wilde heb je hem geprobeerd te chanteren. Je dreigde de rector én zijn vrouw, die zwanger was, alles te vertellen...’ Ik schud vol afkeer mijn hoofd. Haar gedrag is zo afschuwelijk, zo puur egoïstisch dat het onwerkelijk lijkt.

Daar staat ze dan vlak voor me, haar ogen wijd open, met bevende lippen en totaal verbijsterd dat ik al haar geheimen ken. Ik voel me niet eens bezwaard of schuldig dat ik haar heb ontmaskerd en mijn ‘gave’ op die manier gebruik. Het is zelfs wel leuk om haar, die vreselijk egoïstische trut die me al vanaf mijn eerste dag dwarszit, zo te zien trillen en zweten. Het geeft me een beter gevoel dan ik had kunnen dromen. Mijn misselijkheid en verdriet zijn verdwenen, slechts een herinnering. Dus, ja, dan kan ik net zo goed nog even doorgaan.

‘Zal ik verdergaan?’ vraag ik haar. ‘Want dat kan best, hoor. Er is nog veel meer, maar dat weet jij veel beter dan ik, hè?’

Terwijl zij achteruitdeinst, doe ik een stap naar voren. Ze wil zo veel mogelijk ruimte tussen haar en mij hebben, maar ik volg haar bewegingen. ‘Ben je een of andere heks of zo?’ fluistert ze. Ze laat haar blik door de gang dwalen, op zoek naar hulp, een uitgang, alles wat haar kan helpen bij mij vandaan te komen.

Ik lach. Ik geef niets toe, ik ontken niets. Ik wil alleen dat ze goed nadenkt voor ze mij nog een keer dwarszit.

Opeens blijft ze staan, recht haar rug en kijkt me strak aan. ‘Aan de andere kant,’ zegt ze, ‘is het jouw woord tegen het mijne.’ Haar mondhoeken krullen op tot een grijns. ‘Wie denk je dat de mensen hier eerder geloven? Mij, het populairste meisje van de school? Of jou, de grootste freak die hier ooit heeft rondgewandeld?’

Daar zit iets in.

Ze steekt een paar vingers door het gat in haar jurk, schudt haar hoofd en zegt: ‘Blijf uit mijn buurt, freak. Zo niet, dan krijg je daar echt dik spijt van, dat garandeer ik je!’

Als ze wegloopt, ramt ze haar schouder zo hard tegen mijn arm dat ik zeker weet dat ze het meent.

Aangekomen bij ons plekje tijdens de lunch, doe ik mijn best niet met open mond naar Havens haar te staren. Het is knalpaars en ik weet niet of ik daar iets over moet zeggen.

‘Doe nou maar niet alsof je het niet gezien hebt. Het is vreselijk, ik weet het.’ Haven lacht. ‘Na ons telefoongesprek gisteren wilde ik mijn haren rood verven. In diezelfde donkere, koperkleurige gloed die Drina heeft? Helaas is dit het resultaat.’ Ze pakt een pluk haren en kijkt er scheel naar. ‘Ik zie eruit als een aubergine op een stokje. Maar dat duurt nog maar een paar uurtjes, want na school neemt Drina me mee naar een of ander beroemde haarsalon in L.A. Je weet wel, zo’n hotspot waar alle sterren komen en waar je een jaar van tevoren een afspraak moet maken? Het is haar gelukt op het laatste moment een plekje voor me te regelen. Ik zweer je, dat mens heeft zulke goede connecties, het is ongelooflijk.’

‘Waar is Miles?’ Ik hoef geen woord meer te horen over de fantastische Drina en haar manieren om bij de chicste feesten binnen te komen.

‘Bezig het script uit z’n hoofd te leren. De plaatselijke schouwburg gaat Hairspray opvoeren en hij hoopt de hoofdrol te krijgen.’

‘Is de hoofdrol niet een meisje?’ In mijn lunchpakket ontdek ik, naast een halve sandwich, een handjevol druiven en een zakje chips, een aantal rode tulpen.

Ze haalt haar schouders op. ‘Hij probeerde mij ook over te halen auditie te doen, maar dat is niets voor mij. Maar eh... waar is de lange, donkere, sexy jongen oftewel je vriendje?’Ze vouwt haar servet open en gebruikt hem als placemat voor haar cakeje met aardbeiendiscodip.

Nu is het mijn beurt om mijn schouders op te halen. Ik realiseer me dat ik weer niet om zijn telefoonnummer gevraagd heb en niet weet waar hij woont. ‘Waarschijnlijk geniet hij ervan zelfstandig te zijn,’ antwoord ik, terwijl ik mijn boterham uit het trommeltje pak en een hap neem. ‘Al iets gehoord over Evangeline?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat niet, maar moet je dit zien.’ Ze trekt haar mouw omhoog en laat me de onderkant van haar pols zien.

Ik knijp mijn ogen een beetje toe en zie het begin van een kleine, cirkelvormige tatoeage. Het is een ruwe schets van een slang die zijn eigen staart opeet. De tekening is nog niet af, maar gedurende een fractie van een seconde denk ik dat ik het ding zie kronkelen en bewegen. Na een keertje knipperen met mijn ogen is de tekening weer rustig.

‘Wat is dat?’ fluister ik. Er komt een energie van de tatoeage vandaan die me een angstig gevoel bezorgt, al weet ik niet waarom.

‘Het moest een verrassing zijn. Ik laat het je wel zien als hij af is.’ Ze glimlacht. ‘Ik had het je niet eens mogen vertellen.’ Ze trekt haar mouw omlaag en eroverheen en kijkt om zich heen. ‘Ik heb beloofd mijn mond te houden. Maar ik ben er zo enthousiast over en soms lukt het me gewoon niet om een geheim te bewaren. Vooral niet die van mezelf.’

Ik kijk haar aan en probeer haar energie te lezen, in de hoop een logische verklaring te vinden voor het feit dat mijn maag zich omdraait. Ik kan niets vinden. ‘Wie heb je dat beloofd? Wat is er aan de hand?’ vraag ik meteen erachteraan, omdat ik merk dat haar aura een doffe, donkergrijze kleur aanneemt. De rand van haar aura is gerafeld en vaag.

Ze lacht alleen maar en maakt een beweging alsof ze haar lippen dichtritst. ‘Niks, laat maar. Je zult nog even geduld moeten hebben.’


Achttien

Na school rijd ik naar huis. Bij de oprit zie ik dat Damen me opwacht bij de trap naar de voordeur. Hij glimlacht op een geruststellende manier die alle wolken voor de zon laat verdwijnen.

‘Hoe kom je langs de bewaking bij het hek?’vraag ik, zeker wetend dat ik geen toestemming gegeven heb.

‘Een beetje charme en een dure auto doen elke keer weer wonderen.’ Hij lacht en veegt zijn hand over zijn donkere designerjeans terwijl hij achter me aan naar binnen loopt. ‘Hoe was jouw dag?’

Met een nonchalant gebaar realiseer ik me dat ik de belangrijkste regel van allemaal heb genegeerd: nooit een vreemde binnenlaten, ook al is het zogenaamd je vriendje. ‘Ach, de gebruikelijke dingen. De invalster zwoer dat ze nooit meer terugkomt. Mevrouw Machado vroeg mij om niet meer terug te komen...’ Ik kijk op en heb de neiging nog meer onzin te verzinnen, aangezien hij duidelijk niet luistert naar wat ik zeg. Hij knikt wel alsof hij het volgt, maar zijn gedachten zijn ergens anders.

Ik loop naar de keuken, kijk in de koelkast en vraag naar zijn dag. ‘En jij, wat heb jij gedaan?’ Ik houd een flesje water omhoog, maar hij schudt zijn hoofd. Hij heeft zijn eigen flesje met het rode drankje mee en neemt daar een klein slokje van.

‘Rondgereden, gesurft, wachtend tot de school voorbij was zodat ik jou weer kon zien.’ Hij glimlacht.

‘Je weet dat je net zo goed naar school had kunnen gaan, dan had je niet zo lang hoeven wachten.’

‘Daar zal ik morgen aan denken,’ lacht hij.

Ik leun tegen het aanrecht en draai de dop van mijn flesje rond en rond. Ik ben een beetje zenuwachtig om alleen te zijn met hem in zo’n groot, leeg huis. Er zijn zoveel onbeantwoorde vragen en ik heb geen idee waar ik moet beginnen.

‘Wil je naar buiten, bij het zwembad zitten?’ vraag ik na een tijdje. De frisse lucht en open ruimte helpen me hopelijk te kalmeren.

Hij pakt mijn hand en schudt zijn hoofd. ‘Ik wil liever naar boven, jouw kamer eens bekijken.’

‘Hoe weet je dat mijn kamer boven is?’ vraag ik en knijp mijn ogen half dicht.

Hij grijnst alleen maar. ‘Is dat niet altijd zo, dan?’

Ik aarzel. Moet ik dit laten gebeuren of een nette manier bedenken om hem de deur uit te krijgen?

Hij knijpt in mijn hand en zegt: ‘Kom op, ik beloof dat ik niet zal bijten.’ Zijn glimlach is onweerstaanbaar en zijn aanraking zo warm en uitnodigend dat ik alleen nog maar kan hopen dat Riley er niet is als we boven zijn.

Maar, zodra we boven aan de trap komen, rent ze uit een zijkamer op ons af. ‘Het spijt me zo erg! Ik wil geen ruzie meer maken en ik... Oeps, sorry!’ Ze blijft staan en kijkt sprakeloos voor zich uit, haar ogen even groot als een frisbee, van de een naar de ander.

Ik loop door naar mijn kamer alsof ik haar niet zie en hoop dat ze begrijpt dat ze even moet verdwijnen en later terug kan komen. Heel veel later.

‘Volgens mij heb je je televisie aan laten staan,’ merkt Damen op, terwijl hij de studeerkamer in loopt. Boos kijk ik naar Riley die naast hem huppelt, hem van top tot teen bekijkt en vervolgens twee duimen enthousiast omhooghoudt.

Met mijn blik smeek ik haar te vertrekken, maar ze laat zich op de bank vallen en legt haar voeten op zijn knieën.

Ik storm de badkamer binnen, kwaad dat ze de hint niet opvolgt en niet weggaat. Ik weet gewoon dat het niet lang zal duren voor ze iets stoms doet, iets wat ik niet kan verklaren. Ik trek mijn trui uit en haast me door de naschoolse routine. Ik poets mijn tanden met één hand en rol deodorant onder mijn oksel met de andere. Ik spuug de tandpasta uit en trek een schoon, wit T-shirt over mijn hoofd. Dan trek ik het haarbandje uit mijn haren zodat ze loshangen, smeer wat lippenbalsem op, spuit wat parfum hier en daar en haast me terug de kamer in. Daar tref ik nog steeds Riley aan, die nu in Damens oren tuurt.

‘Ik zal je het balkon laten zien. Het uitzicht is geweldig,’ vertel ik hem. Ik wil hem bij Riley weg hebben.

‘Dat komt straks wel,’ zegt hij en tikt met zijn hand op het kussen naast hem, als teken dat ik bij hem moet gaan zitten. Riley springt overeind en begint te juichen.

Ik kijk toe hoe hij daar zit, onschuldig en zonder enig idee. Hij denkt dat hij de bank voor zichzelf heeft, maar in werkelijkheid heeft hij dat prikje in zijn oor, het gekriebel op zijn knie en de koude lucht in zijn nek aan mijn jongere, overleden zusje te danken.

‘Mijn flesje water staat nog in de badkamer,’ zeg ik met een scherpe blik naar Riley. Ik draai me om en hoop dat ze me volgt als ze weet wat goed voor haar is.

Het is Damen die opstaat en zegt: ‘Ik haal het wel.’

Ik zie hoe hij voorzichtig tussen de bank en de tafel door loopt, op een manier die doet vermoeden dat hij om Rileys uitstekende benen heen stapt.

Ze staart mij aan en ik kijk verbaasd terug. Vlak daarna verdwijnt ze.

‘Gelukt.’ Damen gooit het flesje naar me toe en loopt nu veel minder oplettend langs de bank waar hij net nog zo voorzichtig deed. Hij merkt dat ik staar en lacht. ‘Wat is er?’

Ik schud mijn hoofd en kijk naar de televisie in mijn kamer. Het moet een vreemd toeval zijn geweest. Hij kan haar onmogelijk gezien hebben.

‘Wil je me nou alsjeblieft een keer uitleggen hoe je dat doet?’

We zitten buiten, met onze benen omhoog in de strandstoelen. We hebben samen bijna een complete pizza naar binnen gewerkt. Althans, het meeste zit in mijn buik, want Damen eet meer als een fotomodel dan als een jongen. Je kent dat wel, een beetje spelen met de pizzapunten en af en toe een heel klein hapje. Hij houdt het vooral bij kleine slokjes van zijn rode drankje.

‘Hoe ik wat doe?’ vraagt hij met zijn armen losjes om me heen geslagen en zijn kin op mijn schouder.

‘Alles! Nee, ik meen het. Je maakt nooit huiswerk en toch weet je alle antwoorden. Je pakt een kwast op, stopt hem in een pot verf en twee tellen later verschijnt er een Picasso op het doek die er beter uitziet dan Picasso’s origineel! Ben je dan ten minste slecht in sport? Heb je een gebrek aan coördinatie? Wat is het, vertel op!’

Hij zucht. ‘Nou, ik ben nooit erg goed geweest in honkbal.’ Zijn lippen drukken tegen mijn oor aan. ‘Maar ik ben een begenadigd voetballer en ik kan ook vrij goed surfen, al zeg ik het zelf.’

‘Dan moet het iets met muziek zijn. Ben je amuzikaal of heb je geen gevoel voor ritme?’

‘Geef mij een gitaar en ik speel iets voor je. Of een piano, viool of saxofoon.’

‘Wat is het dan? Toe, iedereen is wel ergens slecht in! Ik wil weten waar jij slecht in bent.’

‘Waarom wil je dat zo graag weten?’ vraagt hij, terwijl hij me dichter naar zich toe trekt. ‘Waarom wil je die perfecte illusie die je van me hebt zo graag verstoren?’

‘Omdat ik het niet leuk vind zo zwak en zielig over te komen in vergelijking met jou. Ik ben zo middelmatig in zoveel dingen. Dan wil ik weten dat er ook iets is waar jij niet goed in bent. Kom op, zeg het nou. Dan voel ik me meteen beter.’

‘Je bent niet middelmatig,’ zegt hij met zijn neus in mijn haren en op een veel te ernstige toon.

Zo snel geef ik niet op. Ik moet iets hebben waardoor hij wat menselijker lijkt, al is het maar een klein beetje. ‘Een dingetje maar. Alsjeblieft? Zelfs als je moet liegen, dan is het voor een goed doel, namelijk mijn zelfvertrouwen.’

Ik wil me naar hem toe draaien, maar hij houdt me stevig op mijn plek. Na een klein kusje op het randje van mijn oor fluistert hij: ‘Wil je het echt weten?’

Ik knik. Mijn hart begint sneller te kloppen en mijn bloed lijkt wel elektrisch geladen.

‘Ik ben slecht in de liefde.’

Ik staar naar de vuurkuil en vraag me af wat hij daarmee bedoelt. Ja, ik wilde echt een antwoord horen, maar zo ernstig hoefde het ook weer niet te zijn. ‘Leg dat eens uit?’ vraag ik met een nerveus lachje, al weet ik nu niet zo zeker meer dat ik het wil horen. Ik ben bang dat het iets te maken heeft met Drina en over haar wil ik liever niet praten.

Hij houdt me steviger vast en haalt langzaam en diep adem. Dat houdt hij zo lang vol dat ik betwijfel dat er nog een antwoord komt. Na een ogenblik zegt hij: ‘Op een of andere manier stel ik altijd teleur.’ Hij haalt zijn schouders kort op en weigert het verder toe te lichten.

‘Maar je bent pas zeventien.’ Ik maak me los uit de omhelzing en kijk hem aan.

Weer haalt hij zijn schouders op.

‘Hoeveel teleurstellingen kun je dan al meegemaakt hebben?’

In plaats van antwoord te geven, trekt hij me weer naar zich toe en met zijn lippen dicht bij mijn oor fluistert hij: ‘Kom, we duiken het zwembad in.’

Weer zo’n voorbeeld van hoe perfect Damen is: hij heeft altijd een zwembroek in zijn auto liggen.

‘Ja, dit is Californië. Je weet maar nooit wanneer je hem nodig hebt,’ zegt hij glimlachend vanaf de rand van het zwembad. ‘Ik heb ook een wetsuit bij me, moet ik die halen?’

‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ zeg ik, voorzichtig door het diepe gedeelte van het zwembad wadend. Damp stijgt van het water af. ‘Kom zelf maar kijken.’

Hij schuifelt dichter naar het water toe en doet alsof hij zijn grote teen in het water steekt.

‘Niet testen, alleen springen,’ zeg ik streng.

‘Mag ik een duik nemen?’

‘Van mij mag je een bommetje maken of plat op je buik landen.’ Ik lach terwijl ik toekijk hoe hij een prachtige boog maakt en in het water verdwijnt voor hij vlak naast me opduikt.

‘Perfect,’ zegt hij, zijn haren nat en glad naar achteren, zijn huid vochtig en glinsterend met kleine druppeltjes die aan zijn wimpers blijven hangen. Net als ik denk dat hij me zal kussen, verdwijnt hij onder water en zwemt weg.

Ik haal maar weer diep adem, schuif mijn gekwetste trots opzij en zwem achter hem aan.

‘Veel beter,’ zegt hij met zijn armen om me heen.

‘Bang voor het diepe?’ Mijn tenen raken nauwelijks de bodem.

‘Ik bedoelde je outfit. Van mij mag je je vaker zo kleden.’

Ik kijk omlaag naar mijn witte lijf in mijn witte bikini en doe mijn best alle gevoelens van onzekerheid de kop in te drukken als ik kijk naar zijn perfect gevormde, gebruinde lijf.

‘Ja, dit is stukken beter dan de hoody’s en spijkerbroeken.’ Hij grijnst.

Ik druk mijn lippen op elkaar en weet niet wat ik moet zeggen.

‘Maar je moet natuurlijk doen wat het beste voor jou is, nietwaar?’

Aandachtig bestudeer ik zijn gezicht. Er is iets aan de manier waarop hij dat zegt dat doet vermoeden dat er meer achter steekt. Misschien heeft hij zelfs door waarom ik die kleren aantrek.

Hij glimlacht. ‘Het beschermt je blijkbaar tegen de woede van Stacia en Honor. Die houden niet bepaald van concurrentie.’ Hij veegt een plukje haar achter mijn oor en aait over mijn wang.

‘Is het een wedstrijd dan?’ vraag ik, terugdenkend aan het geflirt, de witte rozenknoppen, mijn ruzie met haar eerder die dag en het dreigement dat ze vast dolgraag omzet in daden. Hij kijkt me lang aan. Zo lang zelfs dat mijn humeur verandert, en ik zwem weg.

‘Ever, er was nooit een wedstrijd,’ zegt hij als hij achter me aan komt.

Ik duik onder water en zwem naar de rand, waar ik me omhooghijs en uit het zwembad klim. Als ik wil zeggen wat me dwarszit, dan moet ik het nu doen. Want zodra hij dichterbij komt, krijg ik die woorden er niet meer uit.

‘Hoe moet ik dat weten als je steeds zulke tegenstrijdige dingen doet?’ Mijn handen trillen, mijn stem verraadt me en ik wil dat ik hiermee kan stoppen en gewoon verder kan gaan met de gezellige en romantische avond zoals die begon. Maar ik moet het een keer zeggen, wat de gevolgen daarvan ook mogen zijn. ‘Het ene moment kijk je diep in mijn ogen op... op die speciale manier van je... en het volgende moment hang je rond Stacia.’ Ik bijt op mijn lip en wacht op een reactie. Hij klimt langzaam uit het water en komt naar me toe, zo aantrekkelijk, nat en glimmend dat ik naar adem hap.

‘Ever, ik...’ Hij sluit zijn ogen en zucht. Als hij ze opent, komt hij een stap naar voren. ‘Het was nooit mijn bedoeling je te kwetsen. Echt niet. Nooit.’ Hij slaat zijn armen om me heen en probeert ervoor te zorgen dat ik hem aankijk. Als ik dat doe en mijn verdediging staak, kijkt hij me aan en zegt: ‘Ik heb je geen enkele keer willen kwetsen. Het spijt me dat je dacht dat ik met je gevoelens speelde. Ik heb je al gezegd dat ik hier niet zo goed in ben.’ Hij glimlacht zwakjes, haalt zijn vingers door mijn natte haren en tovert daar een rode tulp uit tevoorschijn.

Ik bekijk hem eens goed, zijn stevige schouders, zijn gespierde borst, het wasbordje en de sterke handen. Geen mouwen of zakken om iets in te verstoppen. Alleen een halfnaakt lichaam met een druipend natte zwembroek en die ene, vreemde rode tulp in zijn hand.

‘Hoe doe je dat?’ vraag ik met ingehouden adem. Ik bedoel, ik weet ook wel dat de bloem niet uit mijn oor komt.

‘Wat doe ik?’ Hij glimlacht, slaat zijn arm stevig om mijn middel en trekt me naar zich toe.

‘De tulpen, de rozenknoppen, alles,’ fluister ik. Ik wil het tintelende gevoel van zijn hand op mijn huid negeren, net als het warme, slaperige en bijna duizelige gevoel dat ik ervan krijg.

‘Dat is pure magie.’ Hij glimlacht.

Ik maak me los en pak een handdoek die ik om me heen sla. ‘Kun je nou nooit een keertje serieus doen?’ Ik vraag me af waar ik aan begonnen ben en of er nog een weg terug is.

‘Ik ben serieus,’ mompelt hij als hij zijn T-shirt aantrekt en naar zijn sleutels reikt. Ik sta te rillen in mijn koude, vochtige handdoek en kijk sprakeloos toe hoe hij naar het hek loopt, nog vlug zwaait en roept: ‘Sabine is thuis.’ Dan verdwijnt hij in de avondschemering.


Negentien

De volgende dag rijd ik het parkeerterrein op, maar ik zie Damen nergens. Ik stap uit mijn auto, slinger mijn tas over mijn schouder en loop richting de school terwijl ik me voorbereid op het ergste.

Zodra ik bij het lokaal kom, blijf ik als bevroren staan. Ik staar een beetje dom naar de groengeverfde deur en ben niet in staat hem te openen.

Aangezien mijn helderziendheid wegsmelt als het om Damen gaat, kan ik alleen ‘zien’ wat ik in mijn hoofd verzin: een nachtmerrie waarin Damen op het randje van Stacia’s tafeltje zit, lachend en flirtend. Hij laat overal rozenknoppen vandaan komen. Ineengedoken loop ik langs hen op weg naar mijn stoel. De vluchtige, warme gloed die ik voel als hij naar me kijkt, glijdt van me af wanneer hij zijn blik meteen afwendt om naar háár te kijken.

Hier kan ik niet mee omgaan. Ik kan er echt niet tegen. Stacia mag dan wel onaardig, gemeen, vreselijk en sadistisch zijn, maar ze is al die dingen wel openlijk. Ze doet dat niet stiekem, gehuld in mysterie. Haar vijandigheid is altijd aanwezig en overduidelijk.

Ik ben precies het tegenovergestelde: paranoïde, geheimzinnig, verstopt achter een zonnebril, met een capuchon over mijn hoofd en een zware last op mijn schouders. Ik steek allesbehalve zo eenvoudig in elkaar.

Weer wil ik de deurknop vastpakken, kwaad op mezelf. Dit is belachelijk. Wat wil ik eraan doen, van school gaan? Ik moet nog anderhalf jaar uitzitten, dus het beste wat ik kan doen is diep ademhalen en gewoon naar binnen gaan.

Mijn hand begint te trillen en vertikt het te gehoorzamen. Net als ik van plan ben weg te rennen, komt er iemand achter me staan. Hij schraapt zijn keel. ‘Eh... ga je die deur nog opendoen?’ In zijn hoofd vult hij die vraag aan met een ‘jij achterlijke freak’.

Ik haal diep adem, doe de deur open en sluip naar binnen. Ik voel me nog slechter dan ik dacht als ik zie dat Damen er niet eens is.

Tijdens de lunchpauze kijk ik goed om me heen naar alle tafels, op zoek naar Damen. Als ik hem niet zie, loop ik naar mijn eigen plekje, waar ik tegelijkertijd aankom met Haven.

‘Dit is dag zes en ik heb nog steeds niets van Evangeline gehoord,’ zegt ze. Ze laat haar doosje met het cakeje erin op tafel vallen en gaat tegenover me zitten.

‘Heb je in de praatgroep al gevraagd of zij iets weten?’ Miles komt naast me zitten en opent zijn flesje Vitaminwater.

Haven rolt met haar ogen. ‘Het is een anonieme bijeenkomst, Miles.’

Miles maakt hetzelfde gebaar. ‘Ik bedoel haar mentor.’

‘Volgens mij heet dat sponsor. Zij heeft ook niets gehoord, dus daar kom ik geen steek verder mee. Drina vindt trouwens dat ik overdreven reageer. Ze zegt dat ik me veel te druk maak.’

‘Is die er ook nog?’ Miles kijkt haar vragend aan.

Mijn blik schiet van de een naar de ander. Zijn toon zegt me dat er meer aan de hand is. Zelf kan ik weinig aflezen van Damen of Drina omdat ik bij hen geen aura’s zie of gedachten hoor, dus ik ben even benieuwd als Miles wat het antwoord is.

‘Eh, ja. Miles, ze woont hier nu, hoor. En waarom vraag je dat? Is het soms een probleem?’ Ze knijpt haar ogen tot spleetjes.

Miles haalt zijn schouders op en neemt een slok. ‘Nee, hoor.’ Zijn gedachten vertellen me iets heel anders. Zijn geelgekleurde aura wordt opeens donker en ondoorzichtig nu hij worstelt met zijn gedachten. Moet hij zeggen wat hij denkt of zijn mond houden? ‘Het is gewoon...’ begint hij.

‘Gewoon wat?’ Ze kijkt hem strak aan, haar ogen half dicht en haar lippen op elkaar geperst.

‘Nou...’

Ik kijk hem aan en denk: doe het dan! Zeg het haar, Miles! Drina is arrogant en vreselijk, een slechte invloed en levert gegarandeerd problemen op. Je bent niet de enige die dat merkt, ik zie het ook. Dus zeg vooral een keer hardop dat ze afschuwelijk is!

Hij aarzelt. De woorden liggen op het puntje van zijn tong en ik houd mijn adem afwachtend in. Dan ademt hij uit met een zucht, schudt zijn hoofd en zegt: ‘Laat maar.’

Ik kijk naar Haven en zie de woeste uitdrukking op haar gezicht. Haar aura laait op, de randen vonken en vlammen aan alle kanten. Ik zie een driftbui aankomen in drie, twee, een...

‘Sorry, Miles, maar daar geloof ik geen woord van. Als je wat te zeggen hebt, doe dat dan.’ Ze kijkt hem vernietigend aan en trommelt met haar vingertoppen ongeduldig op het fiberglas tafelblad. Haar cakeje is ze vergeten.

Als hij geen antwoord geeft, gaat ze verder. ‘Weet je wat, Miles, laat maar zitten. Ever, jij ook. Dat jij je lippen stijf op elkaar houdt, wil nog niet zeggen dat je minder schuldig bent.’

Miles kijkt scheef naar mij met grote ogen en een opgetrokken wenkbrauw. Ik weet dat ik iets moet zeggen of doen, al is het maar beledigd vragen wat ik dan wel gedaan zou hebben. Eerlijk gezegd weet ik dat al. Mijn misdaad is dat ik Drina niet aardig vind en haar niet vertrouw. Dat ik iets verdachts of zelfs duisters voel aan haar. En dat ik er veel te weinig aan doe om die verdenkingen te verbergen.

Ze schudt haar hoofd en rolt met haar ogen. Ze is overstuur en bijt ons toe: ‘Jullie kennen haar niet eens! Jullie hebben het recht niet haar te veroordelen! Mocht je het nog niet weten: ik vind Drina wel aardig. En in de korte tijd dat ik haar ken, is ze een betere vriendin voor me geweest dan jullie!’

‘Dat is niet waar!’ roept Miles uit met fonkelende ogen. ‘Dat is zo’n ontzettende hoop onzin...’

‘Het spijt me, Miles, maar het is wel waar. Jullie tolereren me, jullie laten mij m’n gang gaan, maar geen van jullie begrijpt me zo goed als zij. Drina en ik hebben dezelfde interesses en vinden dezelfde dingen leuk. Zij hoopt niet stiekem dat ik verander zoals jullie doen. Zij vindt me prima zoals ik ben.’

‘O! Daarom heb je dus je uiterlijk compleet veranderd, omdat zij je accepteert zoals je bent!’

Ik zie Haven haar ogen sluiten en diep zuchten. Daarna kijkt ze naar Miles en staat op, pakt haar spullen bij elkaar en zegt: ‘Wat jij wilt, Miles. Jullie kunnen me wat, allebei.’

‘Dames en heren, dan is het nu tijd voor de grote, dramatische aftocht!’ zegt Miles boos. ‘Meen je dit nou echt serieus? Ik vroeg alleen maar of ze er nog was of niet! Dat is alles! Je blaast het meteen op tot een gigantische belediging of zo. Jezus! Ga zitten, chil een beetje en doe normaal, zeg.’

Ze schudt haar hoofd en pakt de tafel stevig vast. De kleine, gedetailleerde tatoeage op haar pols is nu af, maar ziet er rood en ontstoken uit.

‘Wat is dat?’ Ik wijs naar de tekening in inkt van de slang die zijn eigen staart opeet. Ik weet dat het figuur een naam heeft, het is een of ander mythisch wezen, maar ik ben vergeten welk.

‘Ouroboros.’ Als ze erover wrijft met een vinger, durf ik te zweren dat ik dit keer de tong van het beest zie bewegen.

‘Wat betekent het?’

‘Het is een eeuwenoud symbool in de alchemie. Het staat voor het eeuwige leven, het ontstaan van iets uit niets, van leven uit de dood, onsterfelijkheid, dat soort dingen,’ antwoordt Miles.

Haven en ik kijken hem vragend aan, maar hij haalt slechts zijn schouders op. ‘Wat? Ik heb gewoon een hoop boeken gelezen.’

Ik kijk Haven aan en zeg: ‘Het ziet er nogal ontstoken uit. Misschien moet je ernaar laten kijken.’

Meteen besef ik dat het niet goed was om dat op dit moment tegen haar te zeggen. Ze trekt haar mouw omlaag en haar aura knettert en vlamt opnieuw op. ‘Er is niks mis met mijn tatoeage en ook niet met mij. En nu ik toch bezig ben, is het je nog niet opgevallen dat geen van jullie zich erg veel zorgen maakt over Damen die, overigens, nooit meer naar school komt? Waar gaat dat over?’

Miles kijkt omlaag naar zijn Sidekick en ik haal mijn schouders op. Ze heeft niet helemaal ongelijk. We zitten daar maar als ze haar hoofd schudt, haar cakedoosje pakt en wegstormt.

‘Kun jij me uitleggen wat er net is gebeurd?’ vraagt Miles, terwijl hij Haven nakijkt als ze haastig, maar zonder eindbestemming langs alle lunchtafels slingert.

Ik heb geen idee. Ik krijg het beeld van die slang op haar pols maar niet van mijn netvlies, hoe het dier zijn hoofd omdraaide, zijn ogen op mij richtte en me recht aankeek.

Als ik thuiskom, zie ik Damen tegen zijn auto geleund staan. Hij glimlacht.

‘Hoe was het op school?’ vraagt hij als hij naar me toe komt om de deur voor me open te doen.

Ik pak mijn boeken en maak een ontwijkend gebaar.

‘Dus je bent nog steeds boos.’ Hij volgt me naar de voordeur. Hij raakt me niet eens aan en toch voel ik de hitte die van hem afkomt.

‘Ik ben niet boos,’ mompel ik, terwijl ik de deur opendoe en mijn rugzak op de grond laat vallen.

‘Dat is een opluchting. Want ik heb een reservering voor twee personen en als je niet meer boos bent, dan neem ik aan dat je met me meegaat.’

Ik kijk op, mijn blik glijdt langzaam van zijn laarzen naar de donkere spijkerbroek en de zachte, zwarte trui die alleen maar van kasjmier kan zijn. Wat zou hij nu weer van plan zijn?

Hij pakt mijn zonnebril en oordopjes en legt ze op het tafeltje in de hal. ‘Geloof me, je hebt al die verdedigingsmechanismen niet nodig,’ zegt hij, terwijl hij mijn capuchon omlaag duwt. Hij steekt zijn arm door de mijne en leidt me via de voordeur naar zijn auto.

‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik als ik gewillig op de passagiersstoel ga zitten. Lekkere ruggengraat heb ik. Ik doe maar al te graag wat hij wil. ‘Ik bedoel, hoe zit het met mijn huiswerk? Ik heb nog een hoop in te halen.’

Zonder antwoord te geven, kruipt hij achter het stuur. ‘Rustig maar, dat kun je straks ook nog allemaal doen. Dat beloof ik je.’

‘Hoeveel later is straks?’ Ik kijk hem aan en vraag me af of ik ooit zal wennen aan zijn knappe, donkere uiterlijk, de warmte van zijn ogen en zijn talent om me elke keer weer over te halen.

Hij glimlacht en start de auto zonder de sleutel om te draaien. ‘Voordat de klok middernacht luidt, goed? Maak nu je gordel maar vast, want we gaan een ritje maken.’

Damen rijdt hard. Heel hard. Als hij een parkeerterrein op rijdt en de auto achterlaat bij de valetparking, lijkt het alsof er pas enkele minuten zijn verstreken.

‘Waar zijn we?’ vraag ik, starend naar de groene gebouwen en het bordje met daarop INGANG OOSTZIJDE. ‘Oostzijde van wat?’

‘Dit zou een hint moeten zijn,’ zegt hij lachend als hij me naar zich toe trekt om vier glanzende, zwetende Engelse volbloedpaarden voorbij te laten gaan, elk met een eigen stalknecht. Achter hen lopen de jockeys, elk in een roze met groen jasje, een dunne, witte broek en modderige, zwarte laarzen.

‘Een renbaan?’ Mijn mond valt open. Net als eerder met Disneyland is dit wel de laatste plek waar ik aan had gedacht.

‘Niet zomaar een renbaan. Dit is Santa Anita.’ Hij knikt. ‘Een van de betere. Kom, we hebben een reservering voor kwart over drie in de FrontRunner.’

‘In de wat?’ Ik blijf op mijn plek staan.

‘Rustig maar, het is een restaurant.’ Hij grijnst. ‘Kom, ik wil nog op tijd zijn om geld in te zetten.’

‘Eh... is dat niet illegaal?’ Ik lijk wel de braafste huismus ooit. Maar hij is ook zo roekeloos en impulsief en zo... willekeurig.

‘Is eten illegaal?’ Hij trekt een grimas, maar ik merk dat zijn geduld opraakt.

Ik schud mijn hoofd. ‘Gokken, wedden, geld inzetten. Je weet wat ik bedoel.’

Hij lacht en schudt zijn hoofd. ‘Het zijn paardenrennen, Ever. Het is geen hanengevecht in een donker schuurtje op een geheime locatie. Kom.’ Hij geeft een kneepje in mijn hand en we lopen naar de liften.

‘Moet je dan niet minstens eenentwintig zijn?’

‘Achttien,’ mompelt hij als hij een lift binnenstapt en op vijf drukt.

‘Precies. Ik ben zestien-en-een-half.’

Hij kijkt omlaag en komt dan dichterbij om me te kussen. ‘Regels zijn gemaakt om overtreden te worden. Dat is de enige manier om plezier te hebben. Kom nou maar mee.’ Hij leidt me een gang in naar een grote ruimte met daarin allerlei decoraties in diverse kleuren groen. Bij het podium blijft hij staan en begroet de hoofdkelner alsof het een oude vriend van hem is.

‘Ah, meneer Auguste, wat heerlijk u weer te zien! Uw tafel is klaar, volgt u mij.’

Damen knikt en pakt mijn hand vast. De zaal zit vol met stelletjes, gepensioneerden, vrijgezelle mannen, groepjes vrouwen, een vader met zijn jonge zoon. Er is geen lege stoel te bekennen. We komen aan bij een tafel vlak tegenover de finish. Het uitzicht op de renbaan en de groene heuvels erachter is fantastisch.

‘Tony komt er zo aan om uw bestelling op te nemen. Kan ik vast champagne inschenken?’

Damen laat zijn blik naar mij glijden en schudt zijn hoofd. Met een blos op zijn wangen zegt hij: ‘Vandaag niet.’

‘Prima, meneer. U hebt nog vijf minuten om uw weddenschap te plaatsen.’

‘Champagne?’ fluister ik met opgetrokken wenkbrauwen. Maar hij haalt een schouder op en vouwt zijn programma open.

‘Wat vind je van Spanish Fly?’ Hij kijkt me aan en begint te grijnzen. ‘Het paard, niet het liefdesdrankje.’

Ik heb het te druk met rondkijken om antwoord te geven. Er valt een hoop te zien. De zaal is niet alleen enorm, maar ook vol mensen, en dat in het midden van de week en zelfs op het midden van de dag. Iedereen spijbelt en vergokt zijn geld. Het is net een heel andere wereld waarvan ik niet wist dat hij bestond. Meteen vraag ik me stilletjes af of hij hier al zijn vrije tijd doorbrengt.

‘Wat zeg je ervan? Wil je een gokje wagen?’ Hij kijkt me kort aan en maakt dan een paar aantekeningen met zijn pen.

‘Nee, ik zou niet weten waar ik moest beginnen,’ zeg ik.

‘Ik zou je kunnen uitleggen hoe het werkt met percentages, verhoudingen, statistieken en stambomen. Maar zoveel tijd hebben we niet, dus kijk gewoon even naar dit lijstje en zeg me wat je erbij voelt, welke namen je interessant vindt. Zo werkt dat in elk geval bij mij.’ Hij glimlacht.

Hij gooit het formulier naar me toe en ik kijk naar de namen. Tot mijn verbazing zie ik er meteen drie die me het meest opvallen, alsof ze in volgorde van een tot drie oplichten. ‘Wat denk je van Spanish Fly als winnaar, Acapulco Lucy als tweede en Son of Buddha als derde?’ Geen idee hoe ik daarbij kom, maar ik voel me zelfverzekerd in mijn keuze.

‘Lucy op twee, Buddha op drie,’ herhaalt hij mompelend terwijl hij het opschrijft. ‘En hoeveel wil je daarop inzetten? Het minimum is twee, maar je mag zeker meer inzetten.’

‘Twee is goed genoeg,’ zeg ik als mijn zelfvertrouwen opeens afneemt. Ik wil de inhoud van mijn portemonnee niet kwijt voor een geintje.

‘Weet je dat zeker?’ Hij kijkt teleurgesteld.

Ik knik instemmend.

‘Volgens mij heb je een paar goede keuzes gemaakt, dus ik zet vijf in. Nee, weet je wat, ik doe tien.’

‘Nee, geen tien,’ zeg ik op mijn lip kauwend. ‘Ik bedoel... ik heb ze willekeurig gekozen en ik weet niet eens waarom.’

‘Daar komen we zo achter,’ zegt hij en staat op. Ik pak mijn portemonnee, maar hij maakt een handgebaar. ‘Je kunt me terugbetalen als je je winst binnen hebt. Ik ga inleggen. Als de kelner langskomt, kun je bestellen wat je wilt.’

‘Wat moet ik voor jou bestellen?’ roep ik, maar hij beweegt zo snel door de zaal dat hij me niet meer hoort.

Tegen de tijd dat hij terug is, staan alle paarden klaar. Zodra het startschot klinkt, schieten ze uit hun startboxen. Eerst lijken het glimmend zwarte vlekken, maar zodra ze een bocht in gaan en naar de eindstreep racen, spring ik overeind uit mijn stoel. Ik kijk toe hoe mijn drie favorieten met elkaar strijden om de eerste plek. Ik spring op en juich en schreeuw als ze alle drie over de finish sprinten in de volgorde die ik had voorspeld.

‘O mijn god, we hebben gewonnen! We hebben gewonnen!’ Ik straal terwijl Damen naar me toe buigt voor een kus. ‘Is het altijd zo spannend?’ Ik kijk naar de renbaan, waar Spanish Fly in de afzadelplaats wordt gezet en gehuldigd wordt met bloemen, klaar voor de foto.

‘Eigenlijk wel.’ Damen knikt. ‘Al gaat er niets boven de eerste keer dat je flink wint, die is altijd het best.’

‘Nou ja, flink. Zoveel zal het niet zijn, toch?’ Als ik iets meer vertrouwen had gehad in mijn vaardigheden, had ik meer kunnen winnen.

Hij fronst. ‘Tja, aangezien jij twee hebt ingezet, denk ik dat je iets van acht gewonnen hebt.’

‘Acht dollar?’ Ik tuur naar hem en voel de teleurstelling opkomen.

‘Achthonderd.’ Hij grinnikt. ‘Beter gezegd: 880 dollar en 60 cent. Je hebt een “trio” gewonnen: de eerste, tweede en derde plaats in de juiste volgorde.’

‘En dat voor maar twee dollar?’ vraag ik ongelovig. Ik geloof dat ik begrijp waarom hij een vaste tafel heeft!

Hij knikt.

‘En jij? Wat heb jij gewonnen?’ vraag ik. ‘Heb je hetzelfde gewed als ik?’

Hij glimlacht. ‘Toevallig heb ik dit keer verloren. En goed ook. Ik werd hebberig en probeerde een kwartet te behalen. Dus heb ik een vierde paard aan het rijtje toegevoegd, maar die heeft het niet gehaald. Maar maak je geen zorgen, in de volgende race komt dat wel weer goed.’

Dat was zeker zo. Toen we na de achtste en laatste race naar het loket liepen, kreeg ik in totaal 1645 dollar en 80 cent. Damen stak een hele hoop meer in zijn zak nadat hij de Super High Five won – de nummers een tot en met vijf in de juiste volgorde. Dat was al een paar dagen niemand anders gelukt, ook vandaag niet. Daardoor won hij 536.000 dollar. En dat voor een inleg van een tientje.

‘Wat vind je van de paardenrennen?’ Hij haakt mijn arm bij hem in als we naar buiten wandelen.

‘Ik snap nu dat je zo weinig naar school komt. Dat kan hier niet tegenop, natuurlijk.’ Ik lach en voel me nog steeds geweldig na mijn winst. Eindelijk een nuttige toepassing van mijn zogenaamde gave.

‘Kom op, ik wil iets voor je kopen om mijn grote winst te vieren,’ zegt hij en trekt me mee naar de cadeaushop.

‘Nee, dat hoeft niet...’ protesteer ik.

Hij geeft een kneepje in mijn hand en met zijn lippen tegen mijn oor fluistert hij: ‘Ik sta erop. Bovendien denk ik dat ik het me wel kan veroorloven. Maar, er is wel een voorwaarde.’

Ik kijk hem aan.

‘Sweatshirts en hoody’s zijn absoluut uit den boze.’ Hij grijnst. ‘Verder mag het alles zijn wat je wilt, je zegt het maar.’

Na wat geintjes en volhouden dat ik een jockeypet wil, eenmo-delpaard en een enorm bronzen hoefijzer voor aan de muur in mijn slaapkamer, komen we uit bij een zilveren armbandje met schakels in de vorm van een paardenbit. Maar pas nadat ik gecontroleerd heb dat de kristallen echt alleen kristallen zijn, niet stiekem diamantjes, want dat is te duur, ook al heeft hij flink gewonnen.

‘Nu zul je deze dag nooit meer vergeten, wat er ook gebeurt,’ zegt hij en maakt het armbandje vast om mijn pols. We wachten tot de valetparking de auto komt brengen.

‘Hoe kan ik die ooit vergeten?’ Ik kijk naar mijn pols en dan naar hem.

Hij maakt een gebaar en we gaan in de auto zitten. Opeens ligt er zo’n treurige blik in zijn ogen dat ik dat als enige moment van de dag wel graag wil vergeten.

De rit terug naar huis is helaas nog sneller voorbij dan de rit naar de renbaan. Als we mijn oprit op rijden, wil ik niet dat er een einde komt aan het plezier van vandaag.

‘Kijk eens!’ Hij wijst naar het klokje op zijn dashboard. ‘Nog ver voor middernacht, net als ik je beloofde.’ Hij buigt naar me toe voor een zoen en ik kus hem zo enthousiast terug dat ik hem bijna naar mijn stoel trek.

‘Mag ik mee naar binnen?’ fluistert hij, terwijl hij bijzonder prettige dingen doet met zijn lippen van mijn oorlelletje naar mijn nek en omlaag naar mijn sleutelbeen.

Ik verbaas mezelf door hem weg te duwen en mijn hoofd te schudden. Niet alleen omdat Sabine thuis is en ik nog een hoop huiswerk heb, maar ook omdat ik toch die ruggengraat moet kweken en sterk moet zijn. Ik wil niet te makkelijk toegeven.

‘Ik zie je op school.’ Ik stap uit de auto voor ik van gedachten kan veranderen. ‘Je weet wel, Bay View? Dat grote gebouw waar je nog wel eens kwam?’

Hij wendt zijn blik af en zucht.

‘Zeg nou niet dat je alweer gaat spijbelen.’

‘School is vreselijk saai. Ik begrijp niet hoe je het volhoudt.’

‘Je begrijpt niet hoe ík het volhoud?’ Hoofdschuddend kijk ik naar het huis, waar ik Sabine door de gordijnen zie spieken voor ze weer wegloopt. Ik draai me om naar Damen. ‘Ik denk op dezelfde manier dat jij dat ooit gedaan hebt. Je weet wel: opstaan, aankleden en gewoon gaan? Soms, als je oplet, leer je ook nog iets op zo’n dag.’ Zodra ik het gezegd heb, weet ik dat het een leugen is. In alle eerlijkheid heb ik dat hele jaar nog geen moer geleerd. Dat is ook best lastig als je alle antwoorden simpelweg wéét. Maar dat vertel ik er niet bij.

‘Er moet toch een andere manier zijn,’ kreunt hij met een smekende blik in zijn ogen.

‘Voor alle duidelijkheid: spijbelen en van school gaan is niet de beste manier. Niet als je naar de universiteit wilt en iets van je leven wilt maken.’ Nog meer leugens. Je kunt immers goed leven van de winst als je nog een paar van dit soort succesvolle dagen hebt bij de paardenrennen. Geweldig zelfs.

Hij lacht alleen maar. ‘Goed, dan. We doen het op jouw manier. Voorlopig. Ik zie je morgen weer, Ever.’

Ik ben nog niet eens bij de voordeur voor hij alweer is vertrokken.


Twintig

De volgende ochtend maak ik me klaar om naar school te gaan, terwijl Riley op mijn toilettafel zit. Dit keer heeft ze een Wonder Woman-kostuum aan en ze zit vol sappige roddels over grote sterren. Langsgaan bij oude buren en vrienden en hun dagelijkse sleur vond ze niet leuk meer, dus is ze Hollywood gaan verkennen. Ze hoort de laatste geruchten dan ook sneller dan het beste roddelblad uit de supermarkt.

‘Dat meen je niet!’ Mijn mond valt open, mijn ogen zijn groot. ‘Dat is ongelooflijk! Miles slaat door als hij dat hoort!’

‘Je hebt echt geen idee.’ Ze schudt haar hoofd en haar donkere krullen dansen van de ene naar de andere kant. Toch ziet ze er uitgeput uit. Alsof ze veel heeft meegemaakt in korte tijd – wat natuurlijk ook zo is – misschien zelfs te veel. ‘Niets is wat het lijkt,’ verzekert ze me. ‘Echt, het is allemaal een grote illusie, net zo nep als de films die ze maken. Geloof me, die pr-mensen werken zich een slag in de rondte om al die duistere geheimen ook geheim te houden.’

‘Wie heb je nog meer bespioneerd?’ Ik hoor graag meer van dit soort verhalen. Dat het nooit in mij is opgekomen om eens goed naar hun energievelden en aura’s te kijken terwijl ik tv kijk of door een tijdschrift blader! ‘Hoe zit het met...’

Ik wil net vragen of de geruchten rond mijn favoriete actrice waar zijn, maar dan steekt Sabine haar hoofd naar binnen. ‘Hoe zit het met wat?’ vraagt ze.

Ik kijk naar Riley, die uiteraard dubbel ligt van het lachen. Dan schraap ik mijn keel. ‘Niets, hoor. Ik zei niets.’

Sabine kijkt me niet-begrijpend aan. Riley lacht en zegt hoofdschuddend: ‘Da’s een goeie, Ever. Erg overtuigend, ook!’

‘Kan ik iets voor je doen?’ vraag ik met mijn rug naar Riley en met alle aandacht voor de reden achter Sabines plotselinge verschijning in mijn kamer. Ze is namelijk meegevraagd voor een weekendje en ze weet niet hoe ze mij dat moet vertellen.

Ze komt mijn kamer binnen met een te rechte rug en een veel te stijve manier van lopen. Nadat ze diep adem heeft gehaald, komt ze op de rand van mijn bed zitten, waar ze nerveus aan een los draadje van mijn blauwe, katoenen dekbed begint te plukken. Ze vraagt zich af hoe ze moet beginnen. ‘Jeff heeft me uitgenodigd voor dit weekend.’ Ze trekt haar wenkbrauwen samen. ‘Maar ik vond dat ik het eerst even met jou moest bespreken.’

‘Wie is Jeff?’ vraag ik terwijl ik mijn oorbellen indoe. Natuurlijk weet ik het antwoord wel, maar zoiets moet ik wel vragen.

‘Je hebt hem ontmoet bij het Halloween-feest. Hij was het monster van Frankenstein.’ Ze kijkt naar me en ik zie dat ze zich schuldig voelt, alsof ze me ten eerste verwaarloost en ten tweede een slecht voorbeeld is. Toch tasten die gevoelens haar aura niet aan, die heeft nog steeds een vrolijk roze kleur.

Ik stop mijn boeken in mijn tas om tijd te rekken en denk vlug na wat ik moet doen. Jeff is niet de man die ze denkt dat hij is. Hij komt niet eens in de buurt. Al kan ik wel ‘zien’ dat hij haar echt leuk vindt en haar geen kwaad wil doen. Maar het is al zo lang geleden dat ik haar zo blij heb gezien dat ik haar dat allemaal niet wil vertellen. Dan nog, hoe zou ik dat moeten doen? Gewoon zeggen: eh... weet je, die Jeff van je? Die gladde bankier? Hij is niet helemaal wat je denkt. En o ja, hij woont ook nog bij z’n moeder. Vraag me niet hoe ik dat weet; vertrouw me maar gewoon.

Ja, vast wel. Dat kan ik dus niet maken. Ach, meestal komt het in zo’n relatie vanzelf goed. Alles op zijn tijd, maar het lukt wel. Ik heb m’n handen al vol aan mijn eigen relatie, trouwens. Nu het allemaal wat stabieler is geworden en we dichter bij elkaar zijn gekomen, voelt het veel meer aan alsof we een stelletje zijn. Misschien is het dan handig dat ik niet steeds afstand bewaar. Misschien is het zelfs wel tijd om een stapje verder te gaan. Als Sabine de komende paar dagen de stad uit is... Zo’n kans krijg ik vast niet nog een keer zo snel.

‘Gewoon gaan en plezier maken!’ zeg ik na een tijdje. Ze komt er vast wel achter hoe het zit met Jeff en dan gaat ze weer verder met haar leven.

Ze glimlacht, zowel van opwinding als opluchting. Ze staat op van mijn bed en loopt naar de deur, waar ze blijft staan. ‘We vertrekken vandaag nog, na het werk. Hij heeft een huisje in Palm Springs. Het is nog geen twee uur rijden, dus als je iets nodig hebt, zijn we niet heel ver weg.’

Nou ja, zijn móéder heeft een huisje in Palm Springs, verbeter ik haar in gedachten.

‘Zondag zijn we weer terug. En Ever, als je je vrienden wilt uitnodigen om hier te komen dan is dat prima, hoor. Moeten we het daar nog even over hebben?’

Onbeweeglijk blijf ik staan. Ik weet waar dit gesprek naartoe gaat en het lijkt wel alsof zij dit keer mijn gedachten kan lezen. Natuurlijk wil ze alleen maar verantwoordelijkheid tonen in haar nieuwe rol als voogd, dus ik schud mijn hoofd en zeg: ‘Nee, geloof me, ik weet genoeg.’

Ik pak mijn tas, werp een geërgerde blik naar Riley, die nu op mijn toilettafel staat te dansen en uitroept: ‘Feest-je! Feest-je!’

Sabine knikt. Ze is even blij als ik dat we niet over bloemetjes en bijtjes hoeven praten. ‘Dan zie ik je zondag weer.’

‘Uh-huh,’ zeg ik terwijl ik de trap af huppel. ‘Tot zondag!’

‘Ik zweer je dat hij van de verkeerde kant is,’ verzeker ik Miles als we het parkeerterrein van de school op rijden. De warme tinteling van Damens blik voel ik al voor ik hem zie.

‘Ik wist het!’ Miles knikt. ‘Ik wist wel dat hij homo is! Ik kon het gewoon aan hem zien. Maar waar heb jij dat gehoord?’

Het blijft stil. Ik kan moeilijk onthullen dat mijn bron mijn overleden zusje is, nu de ultieme Hollywood-insider. ‘O, dat weet ik niet meer,’ mompel ik terwijl ik uitstap. ‘Maar het is in elk geval wel waar.’

‘Wat is waar?’ vraagt Damen glimlachend, terwijl hij zijn lippen tegen mijn wang drukt.

‘Jo...’ begint Miles.

Ik onderbreek hem, omdat Damen mijn obsessie voor sterren en roddels niet meteen hoeft te weten. ‘Niets, we waren net... Hé, heb je gehoord dat Miles de rol van Tracy Turnblad speelt in Hairspray?’ Meteen schakel ik over naar een lange monoloog vol onsamenhangende onzin en verhaspelde zinnen tot Miles naar zijn eigen lokaal moet. Hij zwaait nog even.

Zodra hij weg is, blijft Damen staan. ‘Ik heb een veel beter idee. Kom, we gaan ergens ontbijten.’

Ik kijk hem aan met een veelbetekenende blik – de je-bentgestoord-blik – en loop verder. Veel verder kom ik niet, want hij geeft mijn hand een kneepje en trekt me terug naar achteren.

‘Toe nou.’ Hij kijkt me aan en lacht op een aanstekelijke manier.

‘Dat kan niet,’ fluister ik. Nerveus kijk ik rond, wetend dat ik over een paar tellen al te laat ben en dat niet nog erger wil maken. ‘Ik heb trouwens al ontbeten.’

‘Ever, toe nou!’ Hij laat zich op zijn knieën zakken, drukt zijn handen tegen elkaar en kijkt me met grote, smekende ogen aan. ‘Dwing me alsjeblieft niet weer naar binnen te gaan. Als je maar een greintje goedheid bezit, dan toon je medelijden met me.’

Ik bijt op mijn lip om niet in lachen uit te barsten. Nooit had ik gedacht mijn superaantrekkelijke, elegante vriendje op zijn knieën te zien smeken. Toch schud ik mijn hoofd. ‘Kom op, de bel gaat zo...’ De schoolbel gaat al voor ik mijn zin af heb kunnen maken.

Hij glimlacht, komt overeind en veegt zijn spijkerbroek af. Met een arm om mijn middel zegt hij: ‘Je weet wat ze zeggen: beter helemaal niet komen dan te laat komen.’

‘Wie zegt dat?’ vraag ik. ‘Dat klinkt meer als iets wat jij zou verzinnen.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien is dat wel zo. Dan nog durf ik je te garanderen dat er leukere manieren zijn om een ochtend door te brengen.’ Hij knijpt zacht in mijn hand en draait mij naar zich toe. ‘Ever, we hoeven dit niet zo te doen. En jij hoeft niet steeds dit soort dingen te dragen.’ Hij haalt de zonnebril van mijn neus en trekt de capuchon van mijn hoofd. ‘Het weekend kan nu beginnen.’

Ik kan wel duizend goede en logische redenen bedenken om niet te spijbelen. Het weekend kan best wachten tot drie uur vanmiddag, net als elke andere vrijdag. Maar als hij zo indringend naar me kijkt, zo uitnodigend, denk ik er geen twee keer over na en geef toe.

Mijn stem klinkt me nauwelijks bekend in de oren als ik mezelf hoor zeggen: ‘Schiet op, voor ze het hek op slot doen.’

We nemen allebei onze eigen auto, want ook zonder dat hardop te zeggen, weten we allebei dat we niet meer van plan zijn nog terug te komen naar school. Ik volg Damen over de bochtige snelweg langs de kust en kijk naar de prachtige kustlijn die zich zo ver uitstrekt als het oog reikt. De stranden zijn mooi en schoon, het water schitterend blauw. Ik ben dankbaar, blij dat ik hier mag wonen, dat dit geweldige gebied mijn thuisbasis is. Dan denk ik aan de reden dat ik hier ben komen wonen en het gelukkige gevoel is in een klap verdwenen.

Hij maakt een bocht naar rechts en ik zet mijn auto naast de zijne neer. Hij komt al naar mijn deur toe en grijnst breed. ‘Ben je hier al eens geweest?’

Ik kijk naar het witte huisje met de buitenmuren van overlappende planken en schud mijn hoofd.

‘Ik weet dat je al ontbeten hebt, maar ze hebben hier de beste shakes. Je moet de dadelmout proberen, of anders de chocoladepindakaasshake. Of allebei, ik trakteer.’

‘Dadels?’ Ik trek mijn neus op en maak een vies gezicht. ‘Niet om het een of ander, maar dat klinkt walgelijk.’

Hij lacht alleen maar en trekt me mee naar de balie, waar hij er van elk drankje eentje bestelt. Hij neemt ze mee naar het blauwgeverfde bankje, waar we gaan zitten en uitkijken over het enorme strand.

‘Welke vind je het lekkerst?’

Ze zijn erg romig en dik. Als ik van allebei nog een keer wil proeven, haal ik het deksel er maar af en gebruik een lepel. ‘Ze zijn alle twee heel erg lekker. Maar gek genoeg vind ik die met de dadels erin het lekkerst.’ Ik houd de bekers naar hem toe, zodat hij ook kan proeven. Hij schudt zijn hoofd en duwt ze weg. Iets aan dat kleine gebaar irriteert me.

Er is iets vreemds met hem, meer dan die rare goochel- en verdwijntrucs. Ik bedoel, het lijkt net alsof hij nooit eet.

Nog voor de gedachte zich helemaal heeft gevormd, pakt hij een van de rietjes en neemt een flinke teug. Als hij daarna naar mij toe buigt voor een kus, voelen zijn lippen ijskoud aan.

‘Zullen we nu maar naar het strand gaan?’

Hij pakt mijn hand vast en we wandelen het pad af. Onze schouders botsen tegen elkaar aan wanneer we de bekers doorgeven, ook al ben ik degene die het hardst slurpt. Eenmaal op het strand aangekomen, trekken we onze schoenen uit, stropen onze broekspijpen op en waden door het ondiepe, maar ijskoude water dat over onze tenen spoelt en tegen onze scheenbenen opspat.

‘Heb je wel eens gesurft?’ vraagt hij als hij de lege bekers in elkaar stapelt.

Ik ontken en stap over een paar grote stenen heen.

‘Zal ik het je leren?’ Hij glimlacht.

‘In dit water?’ Ik loop naar een droog gedeelte van het strand, mijn tenen blauw van de kou van die korte wandeling. ‘Nee, dank je.’

‘Ik denk dat we het wel redden met wetsuits aan,’ zegt hij nu vlak achter me.

‘Alleen als daar een dikke, wollen voering in zit,’ grinnik ik. Met mijn voet maak ik een plekje vlak zodat we kunnen zitten.

Hij pakt mijn hand vast en trekt me mee, langs de poeltjes met vloedwater, naar een natuurlijk gevormde grot verderop.

‘Ik wist niet eens dat hier een grot was.’ Ik kijk rond naar de gladde rotswand, het pas aangeharkte zand en de stapel handdoeken en surfboards die in een hoek staan.

‘Dat weet niemand.’ Hij grijnst breed. ‘Daarom staan al mijn spullen er nog. Hij is goed verborgen in de rotswand. De meeste mensen lopen hier langs zonder de grot op te merken. Maar ja, de meeste mensen slijten hun hele leven zonder te zien wat er vlak onder hun neus gebeurt.’

‘Hoe heb jij hem dan gevonden?’ Ik ga zitten op de grote, groene handdoek die hij in het midden heeft uitgespreid.

Hij haalt zijn schouders nonchalant op. ‘Ik ben niet als de meeste mensen.’

Hij komt naast me liggen en trekt me dan ook omlaag. Met zijn hoofd in zijn hand geleund, steunend op zijn elleboog, kijkt hij zo lang naar me dat ik me er ongemakkelijk bij voel.

‘Waarom verberg je jezelf in spijkerbroeken en sweatshirts met een capuchon?’ fluistert hij, terwijl zijn vingers mijn wang strelen en mijn haren achter mijn oor vegen. ‘Weet je dan niet hoe beeldschoon je bent?’

Ik kauw op mijn onderlip en kijk de andere kant op. Ik waardeer de woorden, maar van mij mag hij ermee ophouden. Ik voel er weinig voor om het uit te leggen, om mezelf te moeten verdedigen. Blijkbaar vindt hij me leuker hoe ik vroeger was, maar daar is het te laat voor. Dat meisje is dood en ik heb haar plaats ingenomen.

Een dikke traan rolt over mijn wang. Ik probeer weg te draaien, zodat hij het niet ziet. Maar hij houdt me stevig vast en weigert los te laten. Hij kust de traan weg en beweegt zijn lippen naar de mijne toe.

‘Ever,’ kreunt hij zacht, met een verstikte stem en glinsterende ogen. Hij beweegt zijn lichaam tot hij over mij heen ligt. Het gewicht van zijn lijf vult me met een warmte die al gauw omslaat in hitte.

Ik laat mijn lippen langs zijn kaak en de rechte lijn van zijn kin glijden. Mijn ademhaling wordt steeds oppervlakkiger als zijn heupen tegen de mijne wrijven. Er komen allerlei gevoelens naar boven die ik het liefst had ontkend. Maar ik wil me niet meer verzetten, ik wil het niet negeren. Ik wil gewoon normaal zijn. Wat is er nou normaler dan dit?

Ik sluit mijn ogen als hij mijn trui optilt. Ik geef toe, ik laat me gaan en sta het toe dat hij de knoop van mijn broek losmaakt en die naar beneden trekt. De warmte van zijn handen, de zachte druk van zijn vingertoppen. In gedachten zeg ik tegen mezelf dat dit dromerige, uitbundige gevoel dat door mijn lichaam bruist slechts een ding kan betekenen: dit moet liefde zijn.

Dan voel ik zijn duimen onder het elastiek van mijn slipje glijden. Zachtjes trekt hij het naar beneden. Met een schok zit ik recht overeind en duw hem van me af. Een deel van me wil dat hij verdergaat, wil hem dicht tegen me aan voelen. Maar niet hier, niet nu, niet op deze manier.

‘Ever,’ fluistert hij. Hij kijkt me indringend aan. Ik schud mijn hoofd en wend me half af, ook al voel ik zijn geweldige, warme lijf helemaal tegen me aan. In mijn oor fluistert hij: ‘Het is al goed. Echt waar. Ga nu maar slapen.’

‘Damen?’ Ik rol op mijn zij en knijp mijn ogen dicht in het halfduister. Mijn hand glijdt over de lege plek naast me. Ik klop op de handdoek tot ik mezelf ervan overtuigd heb dat hij er echt niet is. ‘Damen?’ roep ik weer en kijk om me heen in de grot. Het enige wat ik hoor is het bruisen van de golven in de verte.

Ik trek mijn sweatshirt aan en strompel naar buiten, waar het licht van de namiddagzon me begroet. Ik kijk het hele strand af en verwacht hem vanzelf ergens te zien.

Als dat niet gebeurt, loop ik terug naar binnen. Daar vind ik een briefje dat hij voor me heeft achtergelaten op mijn tas. Ik vouw het open.

Ik ben gaan surfen.
Ben zo weer terug.
D.

Meteen ren ik terug naar buiten met het briefje nog in mijn hand. Ik ren heen en weer langs het water, op zoek naar surfers, en eentje in het bijzonder. Maar de enige twee die ik zie, zijn zo blond en wit, dat duidelijk geen van beide Damen kan zijn.


Eenentwintig

Als ik thuiskom, zie ik tot mijn verrassing iemand op het trapje bij de voordeur zitten. Als ik dichterbij ben, verbaast het me nog meer dat het Riley is.

‘Hoi.’ Ik pak mijn tas en gooi het portier achter me dicht, iets harder dan de bedoeling was.

‘Jemig!’ roept ze uit, heftig schuddend met haar hoofd. Ze kijkt me kwaad aan. ‘Ik dacht dat je me omver zou rijden.’

‘Sorry, ik dacht dat je Damen was.’ Ik loop door naar de voordeur.

‘O, wat heeft hij nu weer gedaan?’ vraagt ze lachend.

Ik doe de deur open en haal mijn schouders op. Ik ga haar de details niet vertellen. ‘Wat is er met jou, ben je buitengesloten?’ Ik loop voor haar uit naar binnen.

‘Erg grappig.’ Ze rolt met haar ogen en stapt de keuken binnen. Ze gaat aan de ontbijtbar zitten terwijl ik mijn tas neergooi en een kijkje neem in de koelkast.

‘Wat is er dan?’ Ik vraag me af waarom ze zo stil is. Misschien is mijn pestbui besmettelijk?

‘Niks.’ Ze steunt haar kin in haar hand en staart me aan.

‘Het ziet er niet uit alsof het niks is.’ Ik pak een flesje water en niet de bak roomijs die ik eigenlijk wil. Ik leun tegen het aanrecht en merk nu pas dat haar donkere haren door de war zitten. Haar Wonder Woman-pakje hangt slap om haar heen.

Ze haalt haar schouders op. ‘Wat ga je doen?’ Ze leunt achterover met stoel en al op een manier waar ik kippenvel van krijg, al kan zij niet omvallen en zich bezeren. ‘Dit is toch de grootste tienerdroom die uitkomt? Het hele huis voor jezelf, geen volwassenen in de buurt.’ Ze beweegt haar wenkbrauwen op een suggestieve manier, maar het komt niet over zoals bedoeld. Het is net alsof ze heel hard haar best moet doen om zich groot te houden.

Ik neem een slokje water en zucht. Ergens wil ik haar wel in vertrouwen nemen en haar mijn geheimen vertellen; de goede, de slechte en ook de buitengewone. Het zou zo fijn zijn om het eens hardop te kunnen zeggen en niet alles binnen te houden. Maar als ik naar haar kijk, realiseer ik me dat ze haar halve leven gewacht heeft om eindelijk dertien te zijn. Elke verjaardag was er weer eentje dichterbij die o zo belangrijke leeftijd. Zou ze daarom hier zijn? Aangezien ik haar die droom heb afgenomen, heeft ze geen andere keus dan alles mee te maken via mij.

‘Ik wil je niet teleurstellen,’ zeg ik uiteindelijk, ‘maar ik neem aan dat je allang weet wat een vreselijke mislukking ik ben als het gaat om tienerdromen.’ Voorzichtig kijk ik op en ik bloos als ik haar instemmend zie knikken. ‘Het leek zo veelbelovend in Oregon, met al die vrienden, een vriendje en het cheerleaden. Maar dat is allemaal voorbij, op, O-V-E-R. De twee vrienden die ik hier op Bay View heb weten te maken? Die praten nu ook niet meer met elkaar. Wat jammer genoeg ook betekent dat ze nauwelijks iets tegen mij zeggen. Ik mag dan om onverklaarbare, vreemde, buitenaardse redenen opeens een superknap, sexy vriendje hebben, maar om eerlijk te zijn is dat ook niet om over naar huis te schrijven. Als hij een keertje niet vreemd doet of in rook opgaat, dan weet hij me wel over te halen te spijbelen, geld in te zetten op paardenraces en meer van die foute dingen. Hij heeft een slechte invloed op me.’ Ik krimp ineen wanneer ik net te laat besef dat ik dat allemaal niet had mogen zeggen.

Maar als ik haar aankijk, blijkt dat ze er geen woord van gehoord heeft. Ze staart naar het tafelblad en volgt de lijnen van het graniet met haar wijsvinger. Haar gedachten zijn ergens anders.

‘Word alsjeblieft niet boos,’ zegt ze na een tijdje met zulke grote ogen vol somberheid dat ik me misselijk voel. ‘Maar ik ben de hele dag bij Ava geweest.’

Mijn mond vertrekt zich tot een dun lijntje. Ik wil dit niet horen, ik wil hier helemaal niets van weten! Ik grijp het aanrecht vast en wacht op wat er komen gaat.

‘Ik weet dat je haar niet aardig vind, maar ze zegt zinnige dingen waar ik niet bij stilgestaan heb. Zoals over de keuzes die ik gemaakt heb. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik geloof dat ze ergens wel gelijk heeft.’

‘Waar moet zij nou gelijk in hebben?’ Ik praat over de brok in mijn keel heen. De dag verliep al niet geweldig, maar het wordt steeds erger en hij is nog lang niet voorbij.

Riley kijkt op en dan weer omlaag, waar haar vingers verdergaan met de patroontjes in het granieten oppervlak. ‘Volgens Ava moet ik hier niet zijn. Ik hoor hier helemaal niet te zijn.’

‘En wat vind je er zelf van?’ Ik houd mijn adem in en hoop dat ze alles terugneemt en ophoudt met praten. Ik kan haar niet kwijtraken, niet nu nog. Ze is alles wat ik nog heb!

Haar hand blijft stilliggen en ze kijkt me aan. ‘Ik vind het leuk om hier te zijn. Ik zal zelf nooit meer een tiener zijn, maar op deze manier krijg ik er nog iets van mee. Indirect, dankzij jou.’

Vreselijk en schuldig als ik me voel, bevestigt haar opmerking wat ik al dacht. Toch probeer ik de sfeer luchtig te houden. ‘Nou, je had geen slechter voorbeeld kunnen kiezen.’

Ze rolt met haar ogen en kreunt luid. ‘Vertel mij wat.’ Ze lacht wel, maar haar ogen lachen niet mee. ‘Maar wat als Ava nou gelijk heeft? Wat als het verkeerd is dat ik steeds hier ben?’

‘Riley,’ begin ik. De deurbel leidt me af en als ik me omdraai, is Riley verdwenen. ‘Riley!’ roep ik en laat mijn ogen door de keuken gaan. ‘Riley!’ schreeuw ik nu in de hoop dat ze terugkomt. Het gesprek mag niet zo aflopen. Dat laat ik niet gebeuren. Maar hoe harder ik gil, schreeuw en stampvoet dat ze terug moet komen, hoe meer ik besef dat ik tegen de muur praat.

De deurbel blijft rinkelen, eerst een keer, dan twee keer. Daardoor weet ik dat het Haven is en ik moet haar binnenlaten.

‘De bewaker heeft me doorgelaten,’ zegt ze als ze het huis binnenstormt. Haar gezicht zit vol mascaravlekken en opgedroogde tranen. Haar nieuwe, roodgeverfde haren zijn verward. ‘Ze hebben Evangeline gevonden. Ze is dood.’

‘Wat? Weet je dat zeker?’ Ik wil de deur achter haar dichtdoen, maar zie dat Damen komt aanrijden. Hij springt uit de auto en rent naar ons toe. ‘Evangeline,’ wil ik uitleggen, zo geschokt door het nieuws dat ik even vergeet dat ik nog steeds boos op hem ben.

Hij knikt en loopt op Haven af, haar aankijkend als hij vraagt of alles in orde is met haar.

Ze schudt haar hoofd en veegt haar gezicht af aan haar mouw. ‘Ik heb haar op zich niet eens zo heel goed gekend en we zijn maar een paar keer samen uitgegaan, maar... Het is zo verschrikkelijk. En ik ben misschien wel de laatste geweest die haar nog in leven heeft gezien!’

‘Je zult vast niet de allerlaatste geweest zijn...’

Ik staar Damen aan en vraag me af of dat een absurd cynisch grapje moet zijn, maar zijn gezichtsuitdrukking is serieus en hij lijkt in gedachten verzonken.

‘Ik... ik voel me zo schuldig,’ mompelt ze en verbergt haar gezicht in haar handen. De hele tijd kreunt ze: ‘O mijn god, o mijn god, o mijn god.’

Als ik naar haar toe loop om haar op welke manier dan ook te troosten, tilt ze haar hoofd weer op en veegt haar tranen weg. ‘Ik... ik dacht gewoon dat je het wel wilde weten. Ik moet weer gaan, ik moet naar Drina.’ Ze tilt haar hand omhoog en rammelt met haar sleutels.

Die woorden gooien bij mij nog wat olie op het vuur en ik kijk door half dichtgeknepen ogen verwijtend naar Damen. Havens vriendschap met Drina kan heel goed toeval zijn, al geloof ik dat niet. Ik kom maar niet van het gevoel af dat het allemaal met elkaar te maken heeft.

Damen negeert me en pakt Havens arm vast. Hij kijkt naar haar pols. ‘Hoe kom je hieraan?’ vraagt hij met een geknepen stem. Hij heeft het onder controle, maar er klinkt een hint van woede in door. Met tegenzin laat hij haar gaan als ze zich losrukt en haar hand over de tatoeage slaat.

‘Er is niks mis mee,’ zegt ze geïrriteerd. ‘Ik heb van Drina al iets gekregen om erop te smeren, een of ander zalfje. Ze zegt dat het ongeveer drie dagen nodig heeft om te genezen.’

Ik zie hoe Damen zijn kaken zo stevig op elkaar klemt dat ik zijn tanden hoor knarsen. ‘Heb je dat toevallig bij je, dat zogenaamde zalfje?’

Ze schudt haar hoofd en loopt naar de deur. ‘Nee, dat ligt thuis. Maar jezus, wat is dat toch met jullie? Zijn er nog meer vragen?’ Ze kijkt venijnig van de een naar de ander en haar aura wordt felrood. ‘Ik ben niet gediend van zo’n ondervraging. De enige reden dat ik hierheen gekomen ben, was omdat ik dacht dat je het nieuws over Evangeline wilde horen. Als jullie alleen maar naar mijn tatoeage willen staren en er stomme opmerkingen over maken, dan ga ik weer.’ Ze haast zich naar haar auto.

Ik roep haar na, maar ze negeert me en schudt haar hoofd. Wat is er toch gebeurd met mijn beste vriendin? Ze is zo humeurig, zo afstandelijk en eigenlijk ben ik haar al een hele tijd kwijt. Sinds ze Drina ontmoette, herken ik haar bijna niet meer.

Ze stapt in haar auto, smijt het portier dicht en rijdt achteruit de oprit af. Ik draai me om naar Damen. ‘Dat was me het dagje wel. Evangeline is dood, Haven heeft een bloedhekel aan me en jij hebt me alleen achtergelaten in een grot. Ik hoop voor je dat je heerlijk hebt kunnen surfen.’ Ik sla mijn armen over elkaar en zucht diep.

‘Dat is ook zo, als ik zo eerlijk mag zijn.’ Hij kijkt me oplettend aan. ‘Toen ik terugkwam, zag ik dat je was vertrokken. Daarom ben ik meteen hierheen gereden.’

Door twee spleetjes kijk ik hem aan, bijtend op mijn lip. Denkt hij echt dat ik dat geloof? ‘Sorry, hoor, maar ik heb je overal gezocht en ik heb maar twee surfers gezien. Twee hoogblonde surfers, waardoor ik vrij zeker weet dat jij niet een van hen was.’

‘Ever, kijk nou eens naar me,’ dringt hij aan. ‘Kijk even heel goed. Hoe denk je dat ik zo drijfnat ben geworden?’

Ik doe wat hij vraagt. Ik doe mijn ogen verder open en kijk naar zijn drijfnatte wetsuit en de druppels zout water op de vloer achter hem.

‘Maar ik heb gekeken. Ik ben langs het water heen en weer gerend, ik heb overal gezocht,’ zeg ik, overtuigd van wat ik gezien heb. Of beter gezegd: wat ik níét gezien heb.

Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Ever, ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen. Ik heb je niet alleen achtergelaten. Ik was aan het surfen, echt waar. Zou je nu alsjeblieft een handdoek voor me kunnen halen, en ook eentje voor de vloer?’

We lopen naar de achtertuin, waar hij zijn wetsuit afspoelt. Ik zit op een van de tuinstoelen en kijk toe. Ik was er zo zeker van dat hij ’m gesmeerd was. Ik heb overal gekeken. Zou ik hem dan toch over het hoofd hebben gezien? Het is natuurlijk een lang strand. En ik wás behoorlijk kwaad.

‘Hoe wist je van Evangeline?’ vraag ik, terwijl hij zijn wetsuit over de bar hangt. Ik ben nog steeds boos en wil antwoorden. ‘En wat is er met Drina en Haven en die afgrijselijke tatoeage? Ik weet trouwens ook nog niet of ik dat verhaal van jou over dat surfen wel geloof. Want neem van mij aan, ik heb je echt overal gezocht en je was nergens te bekennen.’

Hij kijkt me aan. Zijn donkere ogen zijn verborgen achter een rand van dikke wimpers en zijn lenige, slanke lichaam verdwijnt in een handdoek. Wanneer hij op me afkomt, loopt hij zo zelfverzekerd en lichtvoetig dat hij lijkt op een soepel, katachtig roofdier. ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zegt hij als hij bij me komt zitten. Hij pakt mijn handen vast, maar laat ze weer even vlug los. ‘Ik weet niet hoeveel...’ Hij lijkt te schrikken en als hij me dan eindelijk weer aankijkt, zien zijn ogen er verdrietig uit. ‘Misschien moeten we dit niet doen,’ zegt hij dan.

‘Wil je... wil je het soms uitmaken?’ vraag ik zachtjes en geschokt. Het is alsof ik een heftige stomp in mijn maag krijg en naar lucht moet happen. Dit bevestigt al mijn bange vermoedens: Drina, het strand. Alles, maar dan ook echt alles.

‘Nee, ik...’ Hij draait zich om en laat me in verwarring zitten.

Het lijkt er niet op alsof hij nog verder gaat, dus zeg ik: ‘Het zou zo fijn zijn als je een keertje niet in geheimtaal praat, eens een zin afmaakt en me gewoon vertelt wat er aan de hand is. Het enige wat ik weet is dat Evangeline dood is, Haven een grote, rode infectie op haar pols heeft en je mij alleen achterliet op het strand omdat ik niet verder wilde gaan. En nu wil je het uitmaken?’ Kwaad kijk ik op, wachtend op een bevestiging dat er een logische verklaring is voor al die willekeurige gebeurtenissen die verder niets met elkaar te maken hebben. Al zegt mijn intuïtie me het tegenovergestelde.

Minutenlang blijft hij stil en staart naar het water van het zwembad. Na een tijdje kijkt hij op en zegt: ‘Het heeft niets met elkaar te maken.’

Hij heeft zo lang geaarzeld dat ik niet weet of ik hem kan geloven.

Hij haalt diep adem en gaat verder. ‘Ze hebben Evangelines lichaam gevonden in Malibu Canyon. Ik was op weg hiernaartoe toen ik het hoorde op de radio.’ Zijn stem klinkt steeds zekerder en hij weet zichtbaar weer controle en zelfvertrouwen terug te winnen. ‘Je hebt gelijk, Havens pols ziet er ontstoken uit, maar zoiets kan nu eenmaal gebeuren.’ Hij wendt zijn hoofd af en ik houd mijn adem in. Hij heeft nog niets over mij gezegd. Dan pakt hij mijn hand, legt de zijne eroverheen en draait hem met de handpalm naar boven. Hij aait langs de lijnen en legt uit: ‘Drina kan erg charismatisch en charmant zijn. En Haven is een beetje een dolende ziel. Waarschijnlijk vindt ze alle aandacht geweldig. Ik had gedacht dat je blij zou zijn dat haar interesse nu uitgaat naar Drina en niet meer naar mij.’ Hij knijpt zachtjes in mijn vingers en lacht. ‘Nu staat er niemand meer tussen ons in.’

‘Is het dan een “iets” in plaats van een “iemand”?’ vraag ik zachtjes. Ik moet me meer zorgen maken om Havens pols en Evangelines plotselinge overlijden, maar ik kan me op niets anders concentreren dan de lijnen van zijn gezicht, de gladde huid en de donkere ogen. Op de manier waarop mijn hart begint te bonken, mijn bloed door mijn aderen giert en mijn lippen alvast tuiten in afwachting van de zijne.

‘Ever, ik heb je niet in de steek gelaten vandaag. Ik zou je ook nooit dwingen iets te doen waar je niet klaar voor bent. Geloof me.’ Hij glimlacht, neemt mijn gezicht in zijn handen en ik voel zijn mond zachtjes opengaan tegen mijn lippen als hij zegt: ‘Ik kan heel goed wachten.’


Tweeëntwintig

Haven weigerde onze telefoontjes aan te nemen, maar met Miles hadden we meer geluk. We vroegen hem na de repetities langs te komen, wat hij deed samen met Eric. Met z’n vieren hadden we toch nog een leuke avond. We hebben gegeten, gezwommen en een paar vrij slechte horrorfilms gekeken. Het was fijn zo lekker ontspannen met mijn vrienden te zitten. Bijna dacht ik niet meer aan Riley, Haven, Evangeline, Drina, het strand en alle drama van die middag.

Bijna merkte ik de dromerige blik in Damens ogen niet op, die verscheen zodra hij dacht dat niemand het zag.

Bijna negeerde ik de onderdrukte, bezorgde gevoelens die aan me knaagden.

Bijna. Maar niet helemaal.

Ik heb duidelijk gezegd dat Sabine een paar dagen de stad uit was en Damen best mocht blijven. Hij bleef, maar net lang genoeg tot ik in slaap was gevallen en daarna vertrok hij.

Daarom ben ik de volgende ochtend opgelucht als ik hem voor de deur zie staan met koffie, muffins en een brede glimlach op zijn gezicht.

Weer proberen we Haven te bellen. Dit keer spreek ik zelfs een of twee berichten in, maar je hoeft niet helderziend te zijn om te weten dat ze niet met ons wil praten. Na een tijd bel ik dan maar naar haar huis, waar ik haar broertje Austin aan de lijn krijg. Ik weet dat hij niet liegt als hij me vertelt dat hij haar niet gezien heeft.

Na een dag rondhangen bij het zwembad wil ik net weer pizza bestellen, maar Damen pakt de telefoon uit mijn hand. ‘Vanavond wilde ik eens eten koken.’

‘Kun je koken dan?’ Ik zou niet weten waarom dat me verbaast. Tot nu toe heb ik nog steeds niets kunnen vinden wat hij niet kan.

‘Dat mag jij straks zeggen.’ Hij grijnst.

‘Heb je hulp nodig?’ Ik bied het aan, maar veel meer vaardigheden dan het koken van water of melk toevoegen aan een schaaltje cornflakes heb ik niet.

Hij schudt zijn hoofd en loopt naar het fornuis. Dus ga ik maar naar boven om te douchen en me om te kleden. Even later roept hij dat het eten klaarstaat en mijn mond valt open als ik de gedekte eettafel zie met daarop Sabines beste servies, tafellaken, kaarsen en een grote, kristallen vaas met daarin een enorm boeket rode tulpen. Wat anders?

‘Mademoiselle.’ Hij trekt mijn stoel naar achteren en spreekt met een perfect, melodieus, Frans accent.

‘Dit is onvoorstelbaar, heb jij dat allemaal gedaan?’ Ik staar vol bewondering naar de diverse borden met daarop zoveel eetbaars dat ik me afvraag hoeveel gasten we verwachten.

‘Dit is allemaal voor jou.’ Hij glimlacht en beantwoordt de vraag die ik niet hardop gesteld heb.

‘Voor mij? Eet je dan zelf niets?’ Ik kijk toe hoe hij perfect gegaarde groenten op mijn bord schept en heerlijk gebraden stukken vlees met daaroverheen een rijke, dikke saus die ik niet herken.

‘Natuurlijk wel,’ antwoordt hij. ‘Maar ik heb het vooral voor jou gemaakt. Een meisje kan niet leven van alleen maar pizza, weet je.’

‘Dat zal je nog verbazen,’ grinnik ik, terwijl ik mijn malse stukje vlees aansnijd.

Terwijl we eten maak ik gebruik van het feit dat hij zijn maaltijd nauwelijks aanraakt en stel alle vragen die ik altijd al heb willen stellen, maar die ik steeds vergeet zodra ik diep in zijn ogen kijk. Vragen over zijn familie, zijn jeugd, het eeuwige verhuizen, zijn zelfstandigheid. Ik vraag het omdat ik nieuwsgierig ben, maar vooral ook omdat het raar is een relatie te hebben met iemand van wie ik zo weinig weet. Hoe meer we praten, hoe meer overeenkomsten we blijken te hebben. We zijn allebei weeskinderen, al gebeurde dat bij hem op veel jongere leeftijd. Hij vertelt er niet veel over. Zelf ben ik ook niet scheutig met de details van mijn situatie, dus ik dring niet verder aan.

‘Waar vond je het het leukst?’ Mijn bord is leeg en ik geniet van het heerlijk lome gevoel van een volle maag.

‘Hier.’ Hij glimlacht. Hij heeft nauwelijks iets gegeten, maar zeker zijn best gedaan om te doen alsof door zijn eten heen en weer over zijn bord te schuiven.

Ik gluur met toegeknepen ogen naar hem. Geloof ik dat? Orange County is leuk, maar het kan toch niet beter zijn dan al die geweldige Europese steden, of wel?

‘Echt waar, ik ben hier heel gelukkig.’ Hij knikt en kijkt me recht aan.

‘En dat was je niet in Rome, Parijs, New Delhi of New York?’

Hij haalt zijn schouders op. Zijn blik is plotseling een tikje verdrietig en hij ontwijkt mijn ogen terwijl hij een slokje van zijn rode drankje neemt.

‘Wat is dat eigenlijk?’ zeg ik met een hoofdbeweging naar het flesje.

‘O, dit?’ Hij glimlacht en houdt het omhoog zodat ik het beter kan zien. ‘Een geheim familierecept.’ Hij schudt het flesje, zodat ik de vloeistof zie gloeien en sprankelen terwijl het langs de binnenkant van het flesje omhoog klotst en weer naar beneden glijdt. Het ziet eruit als een raar mengsel van wijn, bliksem en bloed met een snufje diamantstof.

‘Mag ik proeven?’ Dat vraag ik vooral uit nieuwsgierigheid, niet omdat ik zeker weet dat ik dat wil.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Je vindt het toch niet lekker. Het smaakt naar medicijnen, maar dat komt waarschijnlijk omdat het een medicijn is.’

Mijn ingewanden trekken samen en meteen stel ik me allerlei ongeneeslijke ziektes, gevaarlijke aandoeningen en de onmogelijkste klachten voor. Zie je wel, het was te mooi om waar te zijn.

Hij begint te lachen, schudt zijn hoofd en pakt mijn hand vast. ‘Maak je maar geen zorgen. Af en toe heb ik te weinig energie en dit helpt.’

‘Waar haal je dat spul dan?’ Ik zoek naar een etiket, een merknaam of logo, maar het flesje is glad, naadloos en helemaal schoon.

‘Dat zei ik toch: het is een geheim familierecept,’ zegt hij en met een laatste teug drinkt hij het flesje leeg. Hij duwt zijn stoel naar achteren, ook al ligt er nog van alles op zijn bord, en stelt voor te gaan zwemmen.

‘Moet je daarmee niet wachten als je net gegeten hebt?’

Hij glimlacht en steekt zijn hand naar me uit. ‘Ik zal je heus niet laten verdrinken.’

We hebben de hele dag al gezwommen, dus besluiten we de avond in het bubbelbad door te brengen. Pas als onze vingers en tenen lijken op gerimpelde druiven, komen we eruit en met grote handdoeken om ons heen gaan we naar mijn slaapkamer.

Hij loopt mee de badkamer in, waar ik de klamme handdoek op de grond laat vallen. Hij komt dicht achter me staan, trekt me tegen zich aan en houdt me zo stevig vast dat we samen lijken te smelten. Met zijn lippen tegen mijn nek bedenk ik dat het een goed moment is om wat regels af te spreken, zolang mijn hersenen nog meewerken.

‘Je mag best blijven,’ mompel ik terwijl ik me losmaak uit zijn omhelzing. Ik bloos als ik een geamuseerde grijns zie verschijnen. ‘Nee, ik bedoel dat ik graag wil dat je blijft. Echt waar. Maar ik weet niet zeker of we wel... nou ja, je weet wel...’

Paniek. Wat kraam ik allemaal voor onzin uit? Alsof hij niet weet wat ik bedoel! Alsof hij niet degene is die weggeduwd werd in de grot en elke andere keer dat hij iets probeerde. Wat is er toch met mij? Waar ben ik mee bezig? Ieder ander meisje zou een moord doen voor een kans als deze: een lang, lui weekend zonder ouders of andere volwassenen in de buurt. En moet je mij zien, ik wil eerst een paar regels afspreken. En waarvoor?

Hij prikt een vinger onder mijn kin en tilt mijn gezicht omhoog tot ik hem recht aankijk. ‘Ever, rustig aan, we hebben het hier al over gehad,’ fluistert hij. Hij schuift een pluk haar opzij en drukt zijn lippen tegen mijn nek. ‘Ik kan best wachten. Ik heb zo lang op jou gewacht, een beetje langer maakt echt niet uit.’

Met Damens warme lichaam tegen me aan en zijn geruststellende ademhaling in mijn oor, val ik zo in slaap. Ik was bang dat ik geen oog dicht zou doen als hij zo dicht bij me was, maar het is juist dat warme, veilige gevoel met hem naast me dat ervoor zorgt dat ik zo weg ben.

Als ik om kwart voor vier ’s nachts wakker word, merk ik dat het bed naast me leeg is. Ik gooi het dekbed van me af en haast me naar het raam met het angstige gevoel uit de grot weer in mijn maag. Mijn ogen zoeken de oprit af en verbaasd zie ik dat zijn auto er nog staat.

‘Zoek je mij?’ vraagt hij.

Ik draai me om en zie hem in de deuropening staan. Mijn hart bonst en mijn wangen zijn vuurrood. ‘O. Eh... ik draaide me om en je was weg en...’ Ik pers mijn lippen op elkaar en voel me heel erg klein en afhankelijk. Ik schaam me dood.

‘Ik ben eventjes naar beneden gegaan voor een glas water.’ Hij glimlacht, pakt mijn hand en leidt me terug naar het bed.

Als ik weer naast hem lig en mijn hand naar hem toe beweeg, voel ik hoe koud de matras onder hem is. Het lijkt wel alsof hij langer dan ‘eventjes’ weg was.

De tweede keer dat ik wakker word, ben ik opnieuw alleen. Dit keer hoor ik Damen beneden in de keuken, dus trek ik mijn kamerjas aan en ga op onderzoek uit.

‘Hoe lang ben je al wakker?’ De keuken is brandschoon, alle rommel van gisteravond is verdwenen en er staat nu een verzameling donuts, bagels en cornflakes die we zeer zeker niet in huis hadden.

‘Ik sta altijd vroeg op,’ zegt hij nonchalant. ‘Ik dacht ik ruim vast een beetje op voordat ik boodschappen ga halen. Misschien heb ik te veel meegenomen, maar ik wist niet goed waar je trek in had.’ Hij loopt om de bar heen en geeft me een kus op mijn wang.

Ik neem een slok van het glas vol versgeperste sinaasappelsap dat hij voor me neerzet. ‘Wil jij ook of ben je nog aan het vasten?’

‘Vasten?’ Hij trekt een wenkbrauw op en kijkt me vragend aan.

Ik rol met mijn ogen. ‘Toe, zeg. Ik heb nog nooit iemand zo weinig zien eten. Je neemt af en toe een slok van je medicijn en verder duw je je eten heen en weer op je bord. Ik voel me net een ongemanierd varken vergeleken met jou.’

‘Zo beter?’ Hij pakt een donut, hapt de helft eraf en laat zijn kaken hard werken om de geglazuurde deegmassa weg te werken.

Ik haal een schouder op en kijk naar buiten. Nog steeds kan ik niet wennen aan het Californische weer dat bijna elke dag zonnig is, ook al begint de winter officieel over een paar dagen. ‘Wat wil je vandaag allemaal doen?’

Na een blik op zijn horloge kijkt hij op. ‘Ik moet er zo weer vandoor.’

‘Maar Sabine is voorlopig nog niet terug,’ zeg ik met een toenemende hekel aan de zeurderige, teleurgestelde stem die ik hoor. Mijn maag draait zich om zodra hij zijn sleutels pakt.

‘Ik moet naar huis en een paar dingen regelen. Vooral als je me morgen weer op school wilt zien verschijnen.’ Hij komt dichterbij en laat zijn lippen langs mijn wang, oor en nek glijden.

‘O, school. Gaan we daar nog steeds naartoe?’ Ik lach. Een tijdje heb ik niet nagedacht over het spijbelen en de onaangename gevolgen die daaraan vast zullen zitten.

‘Jij bent degene die dat belangrijk vindt. Als het aan mij lag, was het elke dag zaterdag.’

‘Maar dan is zaterdag niet speciaal meer, dan zijn alle dagen hetzelfde.’ Ik pluk een stukje van een geglazuurde donut. ‘Dan wordt het een oneindige sleur van lange, luie dagen zonder doelen en niets om naar uit te kijken. Alleen maar denken aan plezier en niets anders. Na een tijdje gaat de lol daar wel vanaf.’

‘Daar zou ik niet te zeker van zijn,’ grijnst hij.

‘Wat zijn dat eigenlijk voor geheimzinnige dingen die je moet regelen?’ Ik hoop een idee te krijgen van zijn leven, van de alledaagse dingen die hij doet als hij niet bij mij is.

‘Gewoon, dingen,’ zegt hij schouderophalend. Hij mag dan glimlachen, maar hij wil er duidelijk graag vandoor.

‘Misschien kan ik wel...’ Maar voordat ik de zin afmaak, schudt hij al met zijn hoofd.

‘Zet dat maar uit je hoofd. Ik laat je niet mijn was doen.’ Hij wiebelt van zijn ene been op zijn andere, alsof hij zich klaarmaakt voor een korteafstandssprint.

‘Maar ik wil zien waar je woont. Ik heb nog nooit het huis gezien van iemand die zelfstandig is en ik ben erg nieuwsgierig.’ Het moest vrolijk en luchtig klinken, maar het komt er zielig en wanhopig uit.

Weer schudt hij zijn hoofd. Dit keer kijkt hij naar de deur alsof het een lang verloren geliefde is en hij niet kan wachten om zich bij haar te voegen.

Het is tijd dat ik de handdoek in de ring gooi en het opgeef, maar toch moet ik het nog een keertje proberen. ‘Waarom dan niet?’ Ik ben benieuwd wat de reden is.

Hij kijkt me aan en ik zie de spieren in zijn kaak spannen. ‘Omdat het een puinhoop is. Een vreselijk smerige puinhoop. Ik wil niet dat je dat zo ziet en een verkeerd beeld van me krijgt. Bovendien krijg ik het toch nooit opgeruimd als je mee komt, want je leidt me veel te veel af.’ Hij glimlacht, maar zijn lippen zijn strak en zijn ogen kijken ongeduldig naar me. Alles wat hij zegt is bedoeld om de tijd te vullen tussen dit moment en zijn vertrek. ‘Ik bel je vanavond,’ zegt hij en hij loopt naar de voordeur toe.

‘En als ik nou besluit je te achtervolgen? Wat doe je dan?’ Ik laat een nerveus lachje horen, maar dat blijft in mijn keel steken zodra hij zich omdraait en ik zijn ogen zie.

‘Kom niet achter me aan, Ever.’

De intonatie laat het een beetje in het midden of hij alleen maar bedoelt ‘kom niet achter me aan, beste Ever’ of dat hij stiekem zegt ‘kom niet achter me aan, ever’, als in nooit. Ach, eigenlijk komt het allebei op hetzelfde neer.

Zodra Damen weg is, pak ik de telefoon en probeer Haven nog een keer te bellen, maar ik krijg haar voicemail. Het heeft weinig zin nóg een bericht achter te laten, want dat heb ik nu al een paar keer gedaan. Nu is het haar beurt om te bellen. Dus ik ga naar boven, neem een douche en ga achter mijn bureau zitten, vastberaden mijn huiswerk te maken. Het duurt niet lang voor mijn gedachten weer naar Damen schieten, met al zijn rare, mysterieuze eigenaardigheden die ik niet langer kan negeren.

Het zijn er nogal wat. Hoe weet hij bijvoorbeeld altijd wat ik denk, terwijl ik totaal geen hoogte van hem krijg? Hoe kan hij in die zeventien jaar op al die verschillende plekken gewoond hebben, met genoeg tijd om te leren schilderen, voetballen, surfen, koken en zich ook nog eens te verdiepen in literatuur en wereldgeschiedenis en alle andere onderwerpen die ik kan bedenken? En hoe zit dat met die supersnelle bewegingen waarbij het lijkt alsof zijn lichaam vervaagt? Daarnaast heb je nog die rozenknoppen, tulpen en de magische pen. En hoe hij het ene moment praat als een normale jongen en het andere moment klinkt als Heathcliff of Mr. Darcy of een ander karakter uit een boek van Jane Austen of een van de Brontë-zusjes. En die keer dat het erop leek dat hij Riley kon zien. Het feit dat hij geen aura heeft. Het feit dat Drina ook geen aura heeft. Ik weet ook zeker dat hij iets verbergt over waar ze elkaar werkelijk van kennen. En nu wil hij dus niet dat ik weet waar hij woont?

En dat allemaal nadat we samen in bed lagen?

Ja, goed, we hebben ook letterlijk alleen maar in bed gelegen. Toch vind ik dat ik recht heb op antwoorden op in elk geval een paar van die vragen, zo niet allemaal. Het is niet mijn stijl om op school in te breken en zijn dossier op te zoeken, maar ik ken iemand die dat wel durft.

Alleen weet ik niet goed of ik Riley hier wel bij moet betrekken. Afgezien daarvan weet ik niet eens hoe ik haar aandacht moet trekken en zorgen dat ze verschijnt. Dat heb ik tot nu toe nooit hoeven doen. Moet ik haar naam roepen? Een kaars aansteken? Mijn ogen sluiten en een wens doen?

Een kaars aansteken lijkt me vrij onzinnig. Dus sta ik in het midden van mijn kamer met mijn ogen stijf dicht en zeg zachtjes: ‘Riley? Riley, als je me kunt horen, ik wil graag met je praten. Om eerlijk te zijn moet je iets voor me doen. Maar je mag ook nee zeggen, daar heb ik alle begrip voor. Ik neem het je helemaal niet kwalijk. Het is een beetje raar en eh... ik voel me best stom zo hardop tegen mezelf pratend, dus als je me kunt horen, kun je me dan een teken geven of zoiets?’

Opeens knalt het geluid van een Kelly Clarkson-liedje uit mijn stereotoren; hetzelfde liedje dat Riley altijd zong. Ik doe mijn ogen open en zie mijn zusje voor me staan, hysterisch lachend.

‘O mijn god, het zag er echt uit alsof je over twee tellen de gordijnen zou dichttrekken, kaarsen ging aansteken en me wilde oproepen met het ouijabord van onder het bed!’ giert ze. Hoofdschuddend kijkt ze me aan.

‘Ik voel me nu heel idioot,’ zeg ik met een steeds roder wordend gezicht.

‘Je zag er ook wel idioot uit,’ lacht ze. ‘Maar even de feiten op een rijtje: je wilt je kleine zusje dus medeplichtig maken en haar je vriendje laten bespieden?’

‘Hoe weet jij dat?’ vraag ik verrast.

‘Toe, zeg.’ Ze rolt met haar ogen en laat zich op mijn bed vallen. ‘Denk je dat je de enige bent die gedachten kan lezen?’

‘En hoe weet je dat nou weer?’ Ik ben benieuwd wat ze nog meer weet.

‘Dat zei Ava. Wees alsjeblieft niet boos op me, want het verklaart zoveel over je dramatische keuze in kleding de laatste tijd.’

‘En hoe zit het met jouw opvallende kleding van de laatste tijd?’ Ik maak een gebaar naar haar Star Wars-kostuum van vandaag.

Ze haalt haar schouders op. ‘Wil je nog weten waar je je vriendje kunt vinden of niet?’

Ik loop naar het bed en ga naast haar zitten. ‘Om eerlijk te zijn weet ik het niet zeker. Ik bedoel, ik wil het wel weten, maar het voelt niet goed dat ik jou daarvoor inschakel.’

‘Wat als ik het nou al gedaan heb? Als ik al lang weet waar hij woont?’ Ze wiebelt met haar wenkbrauwen.

‘Heb je ingebroken op mijn school?’ vraag ik, meteen bezorgd over wat ze nog meer heeft uitgespookt sinds de laatste keer dat ik haar gesproken heb.

Ze lacht alleen maar. ‘Nee, veel beter nog. Ik ben hem gevolgd naar huis.’

Mijn mond zakt open. ‘Wanneer dan? En hoe?’

Ze kijkt me bijna medelijdend aan. ‘Toe nou, Ever. Ik heb geen auto nodig om ergens naartoe te gaan, hoor. Bovendien weet ik dat je helemaal weg van hem bent – wat ik je trouwens niet kwalijk kan nemen, hij is echt superknap. Maar weet je nog die keer dat het erop leek dat hij me kon zien?’

Ik knik. Hoe kan ik dat ooit vergeten?

‘Nou ja, daar schrok ik van. Dus ben ik op onderzoek uitgegaan.’

Ik buig naar haar toe. ‘En?’

‘En? Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen. Vat het alsjeblieft niet verkeerd op, maar hij is... een beetje... apart.’ Ze knikt instemmend met haar woordkeuze. ‘Ik bedoel, hij woont in een kast van een huis in Newport Coast, wat voor iemand van zijn leeftijd al bijzonder genoeg is. Waar haalt hij zoveel geld vandaan? Hij heeft in elk geval geen baan, of zoiets.’

Ik denk terug aan die dag op de renbaan. Maar ik vertel het haar maar niet.

‘Dat is nog niet eens het allervreemdst,’ gaat ze verder. ‘Wat ik nog gekker vind is dat het hele huis helemaal leeg is. Geen meubels, niks.’

‘Het is natuurlijk een jongen,’ zeg ik, al vraag ik me af waarom ik in de verdediging schiet.

Ze schudt haar hoofd. ‘Jawel, maar dit is echt raar. Het enige wat ik kon vinden waren een iPod-dock en een flatscreen televisie. Echt waar, dat is alles. En geloof me, ik ben overal in het huis geweest. Dat wil zeggen, behalve in die ene kamer die op slot zat.’

‘Sinds wanneer houdt een dichte deur jou tegen?’ Ik heb haar nu al vaak genoeg door deuren en muren zien lopen in het afgelopen jaar.

‘Het was niet zozeer de deur die me tegenhield. Dat deed ik zelf. Ik mag dan dood zijn, maar dat wil niet zeggen dat ik niet bang ben.’ Ze kijkt me kwaad aan.

‘Maar zo lang woont hij er toch nog niet?’ Weer haast ik me om smoesjes te verzinnen als een vreselijk goedgelovige muts. ‘Dus misschien is hij nog niet aan inrichten toegekomen. Ik bedoel, dat kan ook de reden zijn dat hij niet wil dat ik met hem meega. Hij wil niet dat ik zijn huis zo zie.’ Die laatste woorden luister ik in mijn hoofd nog een keer af. Het is dus nog erger met me dan ik al vreesde.

Riley schudt haar hoofd en kijkt me aan alsof ze me nu toch eindelijk een keer gaat vertellen dat zowel de paashaas als de Kerstman en de tandenfee niet echt zijn. Dan maakt ze een handgebaar en stelt voor: ‘Misschien moet je het met eigen ogen zien.’

‘Hoe bedoel je?’ Ik vermoed dat ze iets voor me achterhoudt.

Ze staat op en loopt naar de spiegel, waar ze naar haar spiegelbeeld kijkt en aan haar kostuum frunnikt.

‘Riley?’ Waarom doet ze opeens zo geheimzinnig?

‘Luister,’ zegt ze en ze draait zich na een ogenblik weer om. ‘Misschien zit ik ernaast. Wat weet ik er ook van, ik ben nog maar een kind. Waarschijnlijk is het niets, maar...’

‘Maar?’

Ze ademt diep in. ‘Maar ik denk gewoon dat je het met eigen ogen moet zien.’

‘Goed dan. Hoe kom ik daar?’ Ik kom overeind en grijp naar mijn sleutels.

‘Nuh-uh. Vergeet het maar,’ zegt ze heftig met haar hoofd schuddend. ‘Ik weet zeker dat hij me kan zien.’

‘We weten in elk geval zeker dat hij mij kan zien,’ merk ik droogjes op.

Ze houdt vol. ‘Het gaat niet gebeuren. Ik teken de route wel uit voor je.’

Zo goed is Riley niet in het schetsen van een plattegrond, dus maakt ze een lijstje van alle straatnamen en geeft aan waar ik naar links of rechts moet, want met windrichtingen kan ik weer niet goed overweg.

‘Weet je zeker dat je niet mee wilt?’ vraag ik als ik mijn tas pak en de kamer uit loop.

Ze knikt, maar loopt met me mee naar beneden. ‘Hé, Ever?’

Ik kijk om.

‘Je had me best mogen vertellen dat je gedachten kunt horen en zo. Nou voel ik me schuldig vanwege al die grapjes over je kleren.’

Met de voordeur al open vraag ik: ‘Kun jij mijn gedachten lezen?’

Ze schudt haar hoofd en glimlacht. ‘Alleen als je probeert met mij te communiceren. Ik dacht al dat het niet lang zou duren voor je me achter hem aan zou sturen.’ Ze grinnikt. ‘Maar, Ever?’

Weer blijf ik staan en kijk op.

‘Als ik nou een tijdje niet langskom, dan is dat niet omdat ik kwaad op je ben of je probeer te straffen voor iets, goed? Ik beloof je dat ik nog steeds langskom om te kijken of alles goed is met je en zo, maar het kan zijn dat het een tijdje duurt. Ik heb wat dingen te doen.’

Ik blijf als aan de grond genageld staan en paniek begint stilletjes te kriebelen. ‘Maar je komt in elk geval wel terug, hè?’

Ze knikt. ‘Jawel, maar...’ Ze zucht. ‘Ik beloof je dat ik terugkom, maar ik weet alleen niet wanneer.’ Ze glimlacht naar me, maar het is een gedwongen scheve grijns.

‘Je laat me toch niet in de steek, hè?’ Ik houd mijn adem in en laat hem pas weer los als ze dat ontkent. ‘Vooruit dan. Veel succes.’ Het liefst zou ik haar een knuffel geven, haar vast willen houden en haar overtuigen bij me te blijven, maar ik weet dat dat onmogelijk is. Dus loop ik naar mijn auto en start de motor.


Drieëntwintig

Damen woont in een omheinde wijk, met een toegangshek en een bewaker. Dat detail is Riley me vergeten te vertellen. Waarschijnlijk vond ze het niet belangrijk, omdat het grote ijzeren hek en de vrouw in uniform haar toch niet tegenhouden. Maar goed, het houdt mij ook niet tegen, want ik glimlach naar de vrouwelijke bewaker en zeg: ‘Hallo, ik ben Megan Foster, ik kom voor Jody Howard.’ Ik kijk hoe ze haar computerscherm afzoekt naar de naam die ik opgeef. Ik weet toevallig dat het de derde in de lijst is.

‘Leg dit neer achter de voorruit aan de bestuurderskant,’ zegt ze en ze geeft me een geel papiertje met daarop duidelijk het woord BEZOEKER en de datum van vandaag. ‘Parkeren mag uitsluitend aan de rechterkant van de weg.’ Ze knikt en loopt terug naar haar hokje terwijl ik door het geopende hek naar binnen rijd. Ik hoop maar dat ze niet merkt dat ik ver voorbij Jody’s huis rijd en op zoek ga naar Damens straat.

Bijna boven op een heuvel aangekomen zie ik het bordje van de straat die op Rileys lijstje staat. Hier moet ik linksaf en dan vrij snel nog een keertje naar links. Ik blijf aan het einde van de rij huizen staan, zet de motor af en merk dat ik opeens al mijn moed verloren heb.

Wat voor gestoorde vriendin ben ik eigenlijk? Welke psycho vraagt er nou haar overleden zusje om hulp om haar vriendje te bespioneren? Aan de andere kant is mijn hele leven allesbehalve normaal, dus waarom zou mijn relatie dat dan wel zijn?

Ik zit nog in de auto en concentreer me op mijn ademhaling. Ik probeer rustig en langzaam adem te halen, ook al gaat mijn hart tekeer en zijn mijn handen alweer klam. Ik kijk om me heen naar de schone, opgeruimde straat met dure huizen en besef dat ik geen slechter moment had kunnen uitkiezen voor deze actie.

Om te beginnen is het een zonnige, warme, prachtige dag. Iedereen is buiten. Op de fiets, met de hond aan het wandelen of aan het werk in de tuin. Geen handige omstandigheden als je iemand wilt bespioneren. Daarbij heb ik me tot nu toe alleen maar beziggehouden met de route en niet eens nagedacht over wat ik moet doen als ik voor zijn huis sta. Dus ik heb geen enkel plan van aanpak.

Ach, waarschijnlijk maakt het weinig uit. Wat kan er nou gebeuren? Dat ik betrapt word en Damen zeker weet dat ik een freak ben? Na mijn gezeur en zielige gedrag vanmorgen is hij daar vast al achter.

Ik stap uit de auto en loop naar zijn huis. Het is het gebouw aan het einde van het rijtje in de doodlopende straat. Dat met de tropische planten en het perfect verzorgde gazon. Ik wandel ernaartoe alsof ik het volste recht heb om hier te zijn. Ik sluip niet, ik kijk niet constant om me heen, want dan trek ik alle aandacht. Nu sta ik voor het huis, voor de grote, dubbele voordeur, en ik vraag me af wat ik moet doen.

Ik neem een stap naar achteren en kijk omhoog naar de ramen. De zonwering is naar beneden, de gordijnen zijn dicht. Ik bijt op mijn lip, druk op de bel en wacht af. Al heb ik geen flauw idee wat ik moet zeggen als hij opendoet.

Een paar minuten lang gebeurt er niets. Ik druk nog een keer op de bel. Als hij weer niet reageert, pak ik de deurkruk vast om er zeker van te zijn dat de deur op slot zit. Dan loop ik terug. Als ik zeker weet dat de buren me niet zien, glip ik door het hek aan de zijkant en loop naar de achterkant van het huis.

Daar blijf ik dicht bij het gebouw. Het zwembad, de planten en het fantastische uitzicht op het water registreer ik nauwelijks. Ik loop meteen naar de glazen schuifdeur toe, maar die zit uiteraard ook op slot.

Net als ik het wil opgeven en terug wil gaan naar huis, hoor ik een stem in mijn hoofd die me influistert: het raam naast het aanrecht. En ja hoor, dat raam is net ver genoeg open om mijn vingers naar binnen te wurmen en hem verder open te zetten.

Met mijn handen op de vensterbank gebruik ik al mijn kracht om me naar binnen te hijsen. Zodra mijn voeten op de vloer terechtkomen, weet ik dat ik nu officieel te ver ben gegaan.

Dit kan eigenlijk niet. Ik mag dit niet zomaar doen. Ik moet terug naar buiten klimmen, naar mijn auto lopen en terugrijden naar mijn veilige, stille huis nu het nog kan. Maar het stemmetje in mijn hoofd blijft me aanmoedigen. Ik ben nu al zo ver gekomen. Ik kan net zo goed kijken wat ik tegenkom.

Ik loop door de grote, lege keuken, de kale studeerkamer, de eetkamer zonder stoelen of tafel en ik zie een badkamer waar alleen een blokje zeep ligt en een enkele, zwarte handdoek hangt. Riley heeft gelijk, het is hier té leeg. Het is kaal op een bizarre en verlaten manier. Nergens zie ik persoonlijke spullen, foto’s of boeken. Alleen donkere houten vloeren, crèmekleurige muren, lege kasten en een koelkast met ontelbaar veel flesjes vol met dat rare, rode drankje erin. Verder niets. In de mediakamer zie ik de flatscreen televisie waar Riley het over had, een grote, comfortabele stoel die ze niet genoemd heeft en een enorme stapel dvd’s in een buitenlandse taal, waarvan ik de titels niet eens kan ontcijferen. Onder aan de trap blijf ik stilstaan. Ik weet dat ik moet omkeren, dat ik al genoeg heb gezien, maar iets in mij dwingt me verder te gaan.

Mijn hand omklemt de trapleuning stevig en ik hoor de traptreden kraken onder mijn voeten. Ik huiver. Het protesterende hout klinkt zo schrikbarend luid in deze grote, lege ruimte. Aangekomen bij de overloop, zie ik de deur die op slot zat toen Riley hier was. Nu staat hij echter op een kier.

Ik loop er op mijn tenen naartoe, hopend dat de stem in mijn hoofd terugkeert en me zegt wat ik moet doen. Het enige antwoord dat ik krijg is het gebons van mijn hart. Ik leg mijn hand plat tegen de deur en hap naar adem zodra hij verder geopend is. De kamer is zo overladen, zo netjes en indrukwekkend, maar tegelijkertijd zo luxueus en adellijk dat het me doet denken aan Versailles, het paleis van Lodewijk xiv.

Ik blijf staan in de deuropening. Het kost moeite om alles in een keer in me op te nemen. De zorgvuldig geweven wandkleden, de antieke vloerkleden, de kristallen kroonluchters en gouden kandelaars. De zware, zijden gordijnen en de fluwelen rustbank, het tafeltje met marmeren tafelblad en daarop zeer dikke boeken. Aan de muren hangen diverse schilderijen die de ruimte vullen tussen de lambrisering onderin en de versierde kroonlijsten bij het plafond. De gouden lijsten bevatten allemaal een afbeelding van Damen in kostuums uit verschillende eeuwen. Ik zie er eentje waarin hij op een wit paard zit met een zilveren zwaard aan zijn zijde. Daar draagt hij exact hetzelfde jasje dat hij met Halloween aan had.

Voorzichtig loop ik ernaartoe, het schilderij afzoekend naar het gaatje op zijn schouder, waarvan hij grijnzend vertelde dat het door artillerievuur kwam. Verbijsterd zie ik precies dat gaatje terug in de tekening. Ik laat mijn vinger er half gehypnotiseerd overheen glijden. Ik ben benieuwd wat voor vreemd verhaal hij verzonnen heeft. Dan dwalen mijn vingertoppen omlaag, naar het smalle, koperen naamplaatje onder het schilderij, waarop staat: DAMEN AUGUSTE ESPOSITO, MEI 1775.

Ik draai me om naar het schilderij dat ernaast hangt. Mijn hart begint sneller te kloppen als ik een Damen zie zonder glimlach, gekleed in een strak, zwart pak tegen een blauwe achtergrond. Op dit naamplaatje lees ik: DAMEN AUGUSTE, GESCHILDERD DOOR PABLO PICASSO IN 1902.

Op het plaatje onder het volgende schilderij, geschreven in een uitvoerig handschrift van ineengevlochten krullen en lussen staat: DAMEN ESPOSITO, GESCHILDERD DOOR VINCENT VAN GOGH.

Zo gaat het verder. Op alle vier de muren hangen schilderijen van Damen, gemaakt door de beroemdste schilders aller tijden.

Ik laat me op de fluwelen bank zakken. Mijn ogen zijn waterig, mijn knieën slap en mijn hersenen komen met de idiootste verklaringen op de proppen; de een nog belachelijker dan de andere. Ik pak het boek dat het dichtst bij me ligt, blader naar de titelpagina en zie: voor Damen Auguste Esposito. Gesigneerd door William Shakespeare.

Ik laat het boek op de grond vallen en pak het volgende, Wuthering Heights. Ook deze is speciaal voor Damen Auguste, gesigneerd door Emily Brontë.

Elk boek dat er ligt, bevat een aantekening. Voor Damen Auguste Esposito of alleen Damen Auguste of zelfs Damen. Allemaal bevatten ze de handtekening van een auteur die meer dan een eeuw geleden is overleden.

Ik sluit mijn ogen en probeer me te concentreren op het kalmeren van mijn ademhaling. Mijn handen trillen, mijn hart bonkt als een gek. Ik moet mezelf ervan overtuigen dat het allemaal een geintje is, dat Damen een rare geschiedenisfanaat is die allerlei antieke spullen verzamelt. En dat hij schilderijen vervalst en een beetje is doorgeslagen in zijn hobby. Misschien zijn het wel waardevolle erfstukken uit zijn familie die aan hem zijn doorgegeven van een over-over-over-over-overgrootvader die toevallig net zo heette en op wie hij griezelig veel lijkt.

Maar als ik nog een keer goed om me heen kijk, vertelt de ijzingwekkende rilling die over mijn rug loopt me de waarheid. Dit zijn niet zomaar antieke spullen, ook geen erfstukken. Dit moeten Damens persoonlijke eigendommen zijn, de stukken die hij zelf verzameld heeft door de vele jaren heen.

Moeizaam kom ik overeind en strompel naar de hal, duizelig en bevend. Ik wil hier weg. Weg uit die vreemde ruimte, uit dit overdreven opzichtige, overvolle, protserige museum van een kamer dat doet denken aan een bovengronds praalgraf. Ik wil hier zo snel mogelijk, zo ver mogelijk vandaan en nooit meer terugkomen, onder welke omstandigheden ook.

Bij de onderste trede aangekomen, hoor ik opeens een luide, snerpende gil, gevolgd door een gedempt gekreun. Zonder na te denken, hol ik in de richting van het geluid aan het einde van de hal. Ik duw de deur open en zie Damen op de grond, zijn kleren gescheurd en zijn gezicht onder het bloed. Onder hem ligt Haven kronkelend en kreunend op de vloer.

‘Ever!’ roept hij uit. Hij springt overeind en houdt me tegen terwijl ik worstel, schop, duw en trek in een verwoede poging om bij haar te komen.

‘Wat heb je met haar gedaan?’ gil ik van haar naar hem kijkend. Haar huid is lijkbleek en haar ogen rollen opzij. Elke seconde telt.

‘Ever, alsjeblieft, houd op,’ zegt hij. Zijn stem klinkt te vastberaden, te afgewogen voor de uiterst verdachte situatie waarin hij zich bevindt.

‘WAT HEB JE MET HAAR GEDAAN?’ Ik schreeuw, schop, sla, bijt, krab, gil en gebruik al mijn krachten, maar hij deinst niet eens achteruit. Hij staat daar maar en houdt me met een hand tegen terwijl hij alle schoppen en klappen verduurt zonder ook maar een krimp te geven.

‘Ever, laat me dit alsjeblieft uitleggen.’ Hij ontwijkt mijn benen terwijl ik hem uit alle macht probeer te raken.

Ik staar machteloos naar mijn vriendin die ongelooflijk veel bloed verliest. Haar gezicht is vertrokken van pijn. Dan realiseer ik me opeens iets verschrikkelijks: dit is de reden dat ik niet achter hem aan mocht komen!

‘Nee, dat is niet waar. Je zit er helemaal naast. Ja, het klopt dat ik je dit wilde besparen, maar het is niet wat je denkt!’

Hij houdt me omhoog met mijn voeten van de vloer. Mijn benen hangen slap onder me alsof ik een lappenpop ben. Ondanks mijn verzet en alle klappen, zie ik bij hem nergens ook maar een druppeltje zweet.

Toch is het niet Damen om wie ik me zorgen maak. Het kan me niet eens schelen wat er met mij gebeurt. Alles draait nu om Haven. Ik zie haar lippen blauw kleuren en haar ademhaling wordt steeds zwakker.

‘Wat heb je met haar gedaan?’ Ik kijk hem aan met alle haat die ik kan opbrengen. ‘Wat heb je met haar gedaan, jij monster!’

‘Ever, alsjeblieft! Je moet naar me luisteren,’ zegt hij smekend en ook zijn ogen kijken me vragend aan.

Ondanks al mijn woede en alle adrenaline voel ik de warme, lome tinteling van zijn handen op mijn huid. Ik doe mijn best om dat te onderdrukken. Ik schreeuw, gil en schop uit alle macht, mikkend op de meest kwetsbare plekken van zijn lichaam, maar telkens schop ik mis doordat hij zoveel sneller beweegt dan ik.

‘Je kunt haar niet helpen, geloof me nou. Ik ben de enige die dat kan.’

‘Je helpt haar helemaal niet, je vermoordt haar nog!’

Hij schudt zijn hoofd en kijkt me aan. Hij ziet er vermoeid uit als hij fluistert: ‘Niet bepaald.’

Ik wil me lostrekken, maar het heeft geen zin. Ik kan hem niet overmeesteren. Ik stop met vechten, laat mijn lichaam slap worden en sluit mijn ogen als teken van overgave.

Op dat moment denk ik: dit is dus hoe het gebeurt. Dit is hoe ik van de aardbodem verdwijn.

Zodra zijn greep verslapt, breng ik zo hard ik kan mijn voet naar voren. Mijn laars raakt hem op de juiste plek. Hij laat los en ik val op de grond.

Meteen ren ik naar Haven en mijn vingers glijden naar haar bebloede pols als ik haar hartslag probeer te meten. Mijn blik valt op de twee kleine gaatjes in het midden van haar angstaanjagende tatoeage. Ondertussen smeek ik haar te blijven ademen, om vol te houden.

Met mijn andere hand wil ik mijn mobieltje pakken om het alarmnummer te bellen. Dan komt Damen van achteren op mij af, grist de telefoon uit mijn handen en zegt: ‘Ik hoopte zo dat ik dit niet zou hoeven doen.’


Vierentwintig

Als ik weer wakker word, lig ik in bed. Sabine staat over me heen gebogen. Ik zie de uitdrukking van opluchting op haar gezicht, maar ook de bezorgde wirwar van gedachten die ze probeert te verbergen.

‘Hé,’ zegt ze glimlachend en hoofdschuddend. ‘Je hebt volgens mij een druk weekend achter de rug?’

Ik tuur door mijn wimpers eerst naar Sabine, dan naar de klok. Met een ruk kom ik overeind als doordringt hoe laat het is.

‘Voel je je wel goed?’ Ze loopt achter me aan. ‘Je was al diep in slaap toen ik gisteravond thuiskwam. Je bent toch niet ziek?’

Ik loop naar de douche en weet niet wat ik moet zeggen. Ik voel me niet ziek, maar ik heb geen idee waarom ik zo lang en zo diep heb geslapen.

‘Is er iets wat ik moet weten? Moet je me iets vertellen, soms?’ vraagt ze bij de deur.

Ik sluit mijn ogen en denk terug aan het weekend: het strand, Evangeline, Damen die hier bleef slapen en een heerlijk diner voor me maakte en het ontbijt de volgende ochtend. ‘Nee, er is niets bijzonders,’ zeg ik uiteindelijk.

‘Je moet wel opschieten als je nog op tijd op school wilt zijn. Weet je zeker dat alles in orde is?’

‘Ja.’ Het moet helder, ondubbelzinnig en zelfverzekerd klinken, zonder enige aarzeling. Maar terwijl ik de kraan opendraai en onder de waterstralen ga staan, kan ik niet besluiten of het de waarheid is of niet.

Onderweg naar school kletst Miles alleen maar over Eric. Ik krijg alle details te horen, elke regel van de sms’jes waarin hij het uitgemaakt heeft die zondagavond. Hij probeert me te overtuigen dat het hem niets kan schelen en dat hij al helemaal over Eric heen is, wat precies het tegendeel bewijst.

‘Luister je eigenlijk wel?’ Hij kijkt geïrriteerd opzij.

‘Tuurlijk.’ Ik rem af voor een stoplicht. We zijn nog een straat van de school vandaan. Mijn gedachten keren ondertussen terug naar wat ik dit weekend heb gedaan, al eindigt het keer op keer bij het ontbijt. Hoe zeer ik ook mijn best doe, ik kan me de rest van die dag niet meer herinneren.

‘Daar is dan weinig van te merken,’ grijnst hij. Hij kijkt uit het raam en gaat verder. ‘Ik bedoel, als ik je verveel, dan moet je dat zeggen. Want neem van mij aan dat ik Eric al helemaal vergeten ben. Heb ik je trouwens ooit verteld over die keer dat...’

‘Miles, heb jij Haven nog gesproken?’ vraag ik met een vlugge blik naar rechts voor het licht weer groen wordt.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, jij wel?’

‘Volgens mij niet.’ Ik trap het gaspedaal in en vraag me af waarom me zo’n angstig gevoel bekruipt als ik haar naam hardop zeg.

‘Hoe bedoel je: volgens mij niet?’ Hij zet grote ogen op en draait in zijn stoel naar me toe.

‘Niet meer sinds vrijdag.’

Ik rijd het parkeerterrein op en mijn hart klopt drie keer sneller dan normaal als ik Damen op zijn gewoonlijke plekje zie staan, tegen zijn auto geleund, wachtend op mij.

‘Gelukkig heeft een van ons nog kans op een sprookjesachtig vervolg. En ze leefden nog lang en gelukkig.’ Hij grijnst en maakt een hoofdbeweging naar Damen, die nu aan mijn kant van de auto staat met een rode tulp in zijn hand.

‘Goedemorgen.’ Hij glimlacht, geeft me de bloem en een kus op mijn wang. Ik mompel een onduidelijk antwoord en loop naar het hek. De bel gaat, Miles rent naar zijn lokaal en Damen pakt mijn hand vast. Samen lopen we naar de Engelse les. ‘Meneer Robins komt er zo aan,’ fluistert hij. Hij geeft mijn vingers een zacht kneepje als hij voor me uit langs Stacia loopt, die me gemeen aankijkt en haar voet uitsteekt. Op het allerlaatste moment haalt ze hem alsnog weg. ‘Hij is van de drank af en probeert zijn vrouw terug te krijgen.’ Hij duwt zijn lippen zachtjes tegen mijn oor, maar ik draai weg en versnel mijn pas.

Ik zak op mijn stoel neer en pak mijn boeken uit mijn tas. Ik vraag me af waarom ik zo nerveus en prikkelbaar ben met mijn vriendje in de buurt. Ik wil mijn iPod pakken, maar bedenk dan in paniek dat ik hem thuis heb laten liggen.

‘Die heb je niet nodig.’ Damen pakt mijn hand vast en streelt over mijn vingers. ‘Je hebt mij nu.’

Ik sluit mijn ogen. Meneer Robins kan elk moment binnenkomen. Drie, twee, een...

‘Ever,’ fluistert Damen, terwijl zijn vingertoppen over de blauwe aderen in mijn pols glijden. ‘Voel je je wel goed?’

Ik druk mijn lippen op elkaar en geef een korte knik.

‘Mooi zo.’ Het blijft even stil. ‘Ik heb een leuk weekend gehad. Ik hoop dat jij het ook leuk vond?’

Als ik mijn ogen open, komt meneer Robins net binnen. Zijn ogen zijn vandaag lang niet zo gezwollen en zijn gezicht is minder rood, al beven zijn handen nog steeds.

‘Gisteren was gezellig, vond je niet?’

Ik keer me om naar Damen, kijk hem diep in zijn ogen en voel de warmte en tinteling in mijn huid omdat hij mijn hand vast heeft. Weer knik ik instemmend. Omdat ik weet dat hij dat wil zien, niet omdat ik er zelf zo van overtuigd ben.

De paar uren daarna zijn een vage opeenstapeling van lessen en verwarring. Pas tijdens de lunchpauze kom ik erachter wat er de vorige dag echt is gebeurd.

‘Ik kan nauwelijks geloven dat jullie het water in gegaan zijn.’ Miles roert zijn yoghurt en kijkt me aan. ‘Heb je enig idee hoe koud het is?’

‘Ze had een wetsuit aan,’ antwoordt Damen schouderophalend. ‘Die heb je trouwens bij mij thuis laten liggen.’

Ik pak mijn boterham uit het zakje en kan me er nog steeds niets van herinneren. Ik heb niet eens een eigen wetsuit. Geloof ik. ‘Eh, was dat niet vrijdag?’ Mijn wangen worden rood als me alles van die dag opeens weer te binnen schiet.

Damen schudt zijn hoofd. ‘Vrijdag heb jij niet gesurft, alleen ik. Ik heb je zondag pas je eerste les gegeven.’

Ik trek het korstje van mijn boterham en probeer het me voor de geest te halen. Dat lukt niet.

‘Was ze er goed in?’ Miles likt zijn lepel af en kijkt van Damen naar mij.

‘Er waren weinig golven, dus we hebben niet veel gedaan. We hebben voornamelijk op het strand gelegen onder een paar dekens. En ja, daar is ze erg goed in.’ Hij lacht.

Ik kijk afwezig naar Damen en vraag me af of ik mijn wetsuit aan of uit had onder die dekens en wat daar precies gebeurd is – als er al iets gebeurd is. Is het mogelijk dat ik de blunder van vrijdag wilde goedmaken maar dat nu geblokkeerd heb in mijn herinnering?

Miles kijkt me aan met een opgetrokken wenkbrauw. Ik haal mijn schouders op en neem een hap van mijn brood.

‘Welk strand?’ vraagt hij dan.

Aangezien ik me niets kan herinneren, laat ik de vraag open voor Damen.

‘Crystal Cove,’ zegt hij en neemt een slok uit zijn flesje.

Nu kijkt Miles naar de hemel en schudt zijn hoofd. ‘Zeg me alsjeblieft dat jullie niet zo’n stelletje worden waarvan de jongen altijd alle antwoorden geeft. Is hij ook degene die voor je bestelt in een restaurant?’

Ik kijk weer op naar Damen, maar voor hij kan antwoorden, voegt Miles daaraan toe: ‘Nee, Ever. Ik vraag het aan jou.’

Ik denk aan de twee keer dat we in een restaurant hebben gezeten. De eerste keer was die geweldige dag in Disneyland die zo raar eindigde en de tweede keer was bij de paardenrennen, toen we al dat geld wonnen. ‘Ik bestel mijn eigen maaltijden,’ antwoord ik. Dan kijk ik op. ‘Mag ik je Sidekick even lenen?’

Hij haalt hem uit zijn zak tevoorschijn en schuift hem over tafel naar me toe. ‘Waarom? Heb je je telefoon thuis laten liggen?’

‘Ja, en ik wil Haven een berichtje sturen, vragen waar ze is. Ik heb er zo’n raar gevoel over.’ Waarom weet ik zelf ook niet, dus ik kan het hem niet goed uitleggen. ‘Ik moet steeds aan haar denken,’ zeg ik, terwijl mijn vingers over het kleine toetsenbord glijden.

‘Ze zit ziek thuis,’ zegt Miles. ‘Een of ander griepje. En ze is nog steeds verdrietig vanwege Evangeline. Maar ze zweert dat ze geen hekel meer aan ons heeft.’

‘Je zei toch dat je haar niet gesproken hebt?’ Ik kijk hem vragend aan. Dat zei hij toch vanochtend in de auto?

‘Ik heb haar tijdens geschiedenis een berichtje gestuurd.’

‘Dus alles is oké?’ Ik ben onrustig en mijn maag voelt niet prettig, maar ik begrijp nog steeds niet waarom.

‘Ze moet overgeven en rouwt om een vriendin, maar verder is alles wel oké.’

Ik geef Miles zijn Sidekick terug. Als Haven zich niet lekker voelt, dan kan ik haar beter met rust laten. Damen legt zijn hand op mijn been, Miles praat weer eens over Eric en ik pluk stukjes brood van mijn sandwich, braaf knikkend en glimlachend tijdens zijn verhaal. Maar dat bezorgde gevoel ben ik nog niet kwijt.

Dat zul je net zien. Juist die dag dat Damen een hele dag naar school komt, had hij van mij mogen spijbelen. Want elke keer als ik een lokaal uit loop, staat hij vlak bij de deur op me te wachten. Bezorgd vraagt hij steeds of ik me wel goed voel. Het werkt op mijn zenuwen.

Na de tekenles lopen we naar de auto’s en hij biedt aan achter me aan naar huis te rijden. Ik kijk op en zeg: ‘Als je het niet erg vindt, wil ik liever een tijdje alleen zijn.’

‘Is alles wel goed?’ vraagt hij voor de duizendste keer die dag.

Ik knik en stap in mijn auto. Dolgraag trek ik de deur achter me dicht. Ik moet eventjes wat ruimte hebben. ‘Ik heb nog wat dingen te doen, maar ik zie je morgen weer, goed?’ Zonder dat hij kan reageren, rijd ik achteruit en ben weg.

Als ik thuiskom, ben ik zo ongelooflijk moe dat ik meteen naar mijn bed loop. Ik wil heel even slapen voor Sabine thuiskomt en zij zich weer zorgen begint te maken om mij. Maar als ik wakker word is het midden in de nacht. Mijn hart bonst en mijn kleding is drijfnat van het zweet. Ik heb het angstige gevoel dat ik niet alleen ben in mijn kamer.

Met een hand pak ik mijn kussen stevig vast, alsof de zachte, donzige veren me kunnen beschermen. Dan tuur ik in het donker voor me uit en fluister: ‘Riley?’ Ook al weet ik vrij zeker dat zij het niet is.

Ik houd mijn adem in en hoor een gedempt geluid – sloffen over het tapijt, ergens bij de openslaande deuren. Tot mijn eigen verbazing fluister ik nu Damens naam terwijl ik iets probeer te onderscheiden in het donker. Ik hoor alleen maar een zacht, ruisend geluid.

Dan steek ik mijn hand uit naar de knop van de lamp. Ik knijp mijn ogen half dicht als het licht is in de kamer. Ik zoek naar een indringer en ben er heel zeker van dat ik gezelschap heb. Daarom stelt het me bijna teleur als ik niemand zie.

Ik stap uit bed, nog steeds met mijn kussen tegen me aan gedrukt, en doe de deuren op slot. Dan neem ik een kijkje in mijn kast en onder mijn bed, net als mijn vader lang geleden deed wanneer hij wilde bewijzen dat er geen monsters waren. Ik zie niets en kruip terug in bed. Misschien heb ik iets gedroomd waardoor ik zo angstig wakker werd?

De droom leek erg op eentje die ik eerder gehad heb. Ik ren door een donker ravijn dat geteisterd wordt door de wind. Mijn doorzichtige witte jurk is geen goede bescherming tegen de kou en de snijdende wind op mijn huid. Ik heb het ijskoud, tot op het bot. Toch merk ik daar weinig van, omdat ik me concentreer op het rennen. Mijn blote voeten zakken weg in de vochtige, modderige aarde en ik ren naar een onduidelijke schuilplaats die ik niet kan zien.

Ik weet alleen dat ik naar een zacht gloeiend licht toe ren.

En van Damen vandaan.


Vijfentwintig

De volgende ochtend zet ik mijn auto op mijn gebruikelijke plekje neer op het schoolterrein. Ik ren langs Damen en recht op Haven af, die bij het hek staat te wachten. Normaal gesproken doe ik er alles voor om lichamelijk contact te vermijden, maar dit keer pak ik haar bij haar schouders en omhels haar.

‘Ja, ja, ik ook van jou.’ Ze lacht, schudt haar hoofd en duwt me weg. ‘Jezus, zeg. Ik zou heus niet de rest van mijn leven kwaad op jullie blijven, hoor.’

Haar roodgeverfde haren zijn slap en droog. Haar zwarte nagellak is half afgebladderd. De kringen rond haar ogen zijn dieper en grijzer dan gewoonlijk en haar huid is opvallend bleek. Ze verzekert me dat ze in orde is, maar toch geef ik haar nog een keer een stevige knuffel.

‘Hoe voel je je?’ Ik bekijk haar aandachtig en probeer haar gedachten te peilen. Haar aura ziet er grijs, zwak en doorschijnend uit, maar verder zie ik helemaal niets.

‘Wat is er toch met jou?’ vraagt ze en duwt me opnieuw weg. ‘Al die omhelzingen en bezorgdheid opeens. En dat nog wel van jou, het meisje dat zich het liefst verstopt onder een capuchon met oordopjes in haar oren.’

‘Ik hoorde dat je ziek was en toen je gisteren niet op school kwam...’ Ik breek mijn zin af en voel me een beetje suf dat ik zo om haar heen hang.

Zij lacht erom. ‘Ik weet al wat het is.’ Ze knikt. ‘Dit is allemaal jouw schuld, of niet soms?’ Ze wijst naar Damen. ‘Jij moest je ermee bemoeien en mijn vriendin ontdooien. Nu is ze een sentimenteel, warm, wollig wezentje geworden.’

Damen lacht om haar opmerking, maar zijn ogen blijven er koel bij.

‘Het was maar een griepje,’ zegt ze als Miles zijn arm door de hare haakt en we met z’n allen naar binnen lopen. ‘Mijn depressie vanwege Evangeline heeft het alleen wat erger gemaakt, denk ik. Ik had af en toe zo’n hoge koorts dat ik een paar black-outs heb gehad.’

‘Meen je dat?’ Ik laat Damen los en ga dichter bij haar lopen.

‘Ja, dat was echt heel raar. Elke avond ging ik naar bed in een of ander shirt en de volgende ochtend had ik iets heel anders aan. Als ik dan ging zoeken naar wat ik volgens mij die avond ervoor aanhad, kon ik het nergens meer vinden. Alsof het in rook was opgegaan.’

‘Jouw kamer is ook wel een zootje.’ Miles lacht. ‘Misschien was het wel een hallucinatie. Dat kan best als je koorts hoog genoeg is.’

‘Misschien.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Maar al mijn zwarte sjaals zijn weg. Deze moest ik van mijn broertje lenen.’ Ze tilt een uiteinde van de blauwe wollen sjaal op en slaat hem nog een keer rond haar hals.

‘Had je iemand om voor je te zorgen?’ Damen komt naast me lopen en pakt mijn hand vast. Zijn vingers haken in de mijne en een warme gloed verspreidt zich door mijn arm.

Haven schudt haar hoofd en rolt met haar ogen. ‘Geintje, zeker? Ik zou net zo goed zelfstandig kunnen zijn, net als jij. Maar ik had de deur wel de hele tijd op slot. Ik had dood kunnen gaan en dan had nog niemand het gemerkt.’

‘Hoe zit het dan met Drina?’ vraag ik, ook al krijg ik kramp in mijn maag zodra ik haar naam uitspreek.

Haven werpt me een vreemde blik toe. ‘Drina zit in New York. Ze is vrijdag al vertrokken. Ik hoop in elk geval dat jullie die griep niet krijgen. Sommige beelden van die koortsdromen waren dan wel gaaf, maar ik denk niet dat jullie daar iets aan vinden.’ Vlak bij haar lokaal blijft ze staan en leunt tegen de muur.

‘Heb je toevallig iets gedroomd over een ravijn?’ Ik laat Damens hand los en ga zo dicht bij haar staan dat ik haar bijna aanraak.

Ze lacht en duwt me weg. ‘Hé, zeg! Een beetje afstand houden, graag.’ Ze schudt haar hoofd als ze zegt: ‘Nee, er waren geen ravijnen. Alleen wat goths – het is moeilijk uit te leggen – maar in elk geval een hoop bloed en smerigheid.’

Zodra ze dat zegt, zodra ik het woord ‘bloed’ hoor, wordt het zwart voor mijn ogen en mijn lichaam geeft zich over aan de zwaartekracht.

‘Ever?’ roept Damen uit. Hij weet me nog net op te vangen voor ik tegen de grond smak. ‘Ever,’ fluistert hij met bezorgdheid in zijn stem.

Als ik mijn ogen open en hem aankijk is er iets aan zijn uitdrukking en de intense blik in zijn ogen wat me bekend voorkomt. Net als die herinnering naar boven wil komen, wordt zij weggedrukt door het geluid van Havens stem.

‘Dit is hoe het begint,’ zegt ze heftig knikkend. ‘Ik ben later pas echt buiten westen geweest, maar het begon met precies zo’n aanval van duizeligheid.’

‘Misschien is ze zwanger?’ stelt Miles voor, net hard genoeg dat andere leerlingen hem horen.

‘Dat denk ik niet.’ Blij, maar verrast merk ik dat ik me al beter voel nu ik Damens warme, stevige armen om me heen voel. ‘Het gaat alweer, echt.’ Ik kom overeind en loop een paar passen.

‘Volgens mij kun je haar beter naar huis brengen,’ zegt Miles tegen Damen. ‘Ze ziet er niet echt gezond uit.’

‘Uh-huh.’ Haven knikt ook. ‘Je kunt beter wat rusten, geloof me. Je wilt die griep echt niet hebben.’

Ik houd vol dat ik naar de les wil, maar niemand luistert naar me. Het volgende moment voel ik Damens arm stevig om mijn middel en hij brengt me naar zijn auto.

‘Dit is idioot,’ protesteer ik terwijl hij wegrijdt van school. ‘Serieus, ik voel me prima. Bovendien kom ik in de problemen als ze ons nu weer betrappen op spijbelen!’

‘Niemand zal je betrappen.’ Hij kijkt me kort aan en richt zijn blik dan weer op de weg. ‘Moet ik je erop wijzen dat je net bent flauwgevallen? Je mag blij zijn dat ik je op tijd opving.’

‘Ja, maar dat is het ’m juist. Je hebt me op tijd opgevangen. En nu voel ik me weer normaal. Echt waar. Bovendien, als je je echt zo’n zorgen om me maakt, had je me naar de schoolverpleegkundige moeten brengen. Je hoeft me niet te ontvoeren.’

‘Ik ontvoer je helemaal niet,’ zegt hij geërgerd. ‘Ik wil gewoon voor je zorgen, er zeker van zijn dat alles daadwerkelijk goed is met je.’

‘O, dus nu ben je ook al een dokter?’ Ik schud mijn hoofd en rol met mijn ogen.

Hij zegt niets. Hij rijdt gewoon verder over de Coast Highway, langs de straat die naar mijn huis voert en door tot we stilstaan voor een indrukwekkend groot hek.

‘Waar breng je me naartoe?’ vraag ik, terwijl hij knikt naar een bewaker die ik ergens van ken. Die glimlacht en laat ons door.

‘Mijn huis,’ mompelt hij. Hij rijdt een heuvel op en maakt daarna een paar bochten om uit te komen in een doodlopende straat en een grote, lege garagebox aan het einde daarvan.

Hij pakt mijn hand en neemt me mee via een netjes ingerichte keuken naar een studeerkamer. Ik kijk sprakeloos naar het smaakvolle interieur met mijn handen in mijn zij. Het is heel anders dan de studentikoze inrichting die ik verwacht had.

‘Is dit echt allemaal van jou?’ Ik aai met mijn hand over een bank met chenille bekleding en laat mijn blik glijden over de chique lampen, Perzische tapijten, een verzameling abstracte olieverfschilderijen, een donkere, houten koffietafel met diverse boeken over kunst, een aantal kaarsen en zelfs een ingelijste foto van mij. ‘Wanneer heb je die foto genomen?’ Ik pak het lijstje van de tafel en bestudeer hem aandachtig. Ik kan me dat moment totaal niet herinneren.

‘Je doet net alsof je hier nog nooit bent geweest.’ Hij gebaart dat ik moet gaan zitten.

‘Dat is toch ook zo?’

‘Niet waar. Vorige zondag, nadat we op het strand zijn geweest? Ik heb je wetsuit nog boven hangen. Ga je nou nog zitten?’ Hij klopt op het zachte kussen van de bank. ‘Ik wil dat je uitrust.’

Ik zak weg in de gestoffeerde kussens van de bank, nog steeds met de foto in mijn handen. Ik vraag me af wanneer dit was. Mijn haren zijn lang en hangen los, mijn gezicht heeft een roze tint en ik draag een perzikkleurige hoody waarvan ik ben vergeten dat ik die ook nog had. Het lijkt alsof ik lach, maar mijn ogen kijken verdrietig en ernstig.

‘Ik heb die foto een keertje op school genomen. Toen je even niet keek. Ik heb een voorkeur voor spontane foto’s. De enige manier om echt iemand goed vast te leggen is door dat te doen wanneer ze niet weten dat het gebeurt.’ Hij pakt het lijstje uit mijn hand en zet het terug op tafel. ‘Doe nu je ogen maar dicht en rust wat, dan maak ik thee voor je.’

Zodra de thee klaar is, geeft hij me een kopje aan en is vervolgens druk in de weer met een dikke, wollen deken die hij om me heen drapeert. Hij stopt me helemaal in.

‘Dit is heel aardig en zo, maar echt niet nodig.’ Ik zet het kopje op tafel en kijk op mijn horloge. Als we nu weggaan, ben ik nog op tijd voor het tweede lesuur. ‘Echt waar, ik voel me goed genoeg. We moeten terug naar school.’

‘Ever, je bent flauw-ge-val-len.’ Hij zegt het met nadruk en komt bij me zitten. Hij kijkt me onderzoekend aan en aait over mijn haren.

‘Kan gebeuren,’ zeg ik nonchalant. Dit gedoe is nogal gênant, vooral omdat ik weet dat er niks mis is met me.

‘Niet zolang ik in de buurt ben.’ Hij beweegt zijn hand van mijn haren naar mijn litteken.

‘Niet doen.’ Ik beweeg naar achteren voor hij het kan aanraken en zie dat hij zijn hand langs zijn zij laat vallen.

‘Wat is er mis?’ Hij kijkt me vragend aan.

‘Ik wil niet dat jij het krijgt.’ Dat is een leugen, maar die is beter dan de waarheid. Het litteken is van mij en van mij alleen. Het zal me altijd helpen herinneren. Het is mijn garantie dat ik het nooit zal vergeten. Daarom heb ik nee gezegd tegen de plastisch chirurg. Ik wilde niet dat hij het ‘repareerde’. Ik kan wat er gebeurd is ook nooit meer repareren. Het is mijn schuld, mijn diepgewortelde pijn, helemaal privé. Daarom verstop ik het litteken ook onder mijn pony.

Hij lacht alleen maar. ‘Ik word nooit ziek.’

Ik doe mijn ogen dicht en schud mijn hoofd langzaam. Als ik hem weer aankijk, zeg ik sarcastisch: ‘O, dus jij wordt nooit ziek?’

Hij haalt een schouder op en pakt het kopje thee dat hij tegen mijn lippen houdt.

Ik neem een klein slokje en duw het kopje dan weg terwijl ik hem aankijk. ‘Eens even kijken. Dus je wordt nooit ziek, je komt nooit in de problemen door het spijbelen, je haalt ondanks het gespijbel de hoogste cijfers, je pakt een penseel vast en er staat een betere Picasso op het doek dan Picasso zelf had kunnen maken... Je kookt even geweldig als een chef met een vijfsterrenrestaurant, in New York ben je een tijdje model geweest – en New York was vlak voor je naar Santa Fe verhuisde. Voor die tijd heb je in Londen, Roemenië, Parijs en Egypte gewoond. Je hebt geen baan, je bent zelfstandig en toch lukt het je om in een luxueus ingericht huis te wonen ter waarde van een paar miljoen dollar en daarnaast heb je nog een auto en...’

‘Rome,’ zegt hij met een ernstige blik.

‘Wat?’

‘Je zei Roemenië, maar het was Rome.’

Ik haal diep adem en zet grote ogen op. ‘Ook goed. Waar het om gaat is...’ De woorden blijven in mijn keel steken.

‘Ja?’ Hij leunt dichter naar me toe. ‘Waar het om gaat is wat?’

Ik slik en wend mijn blik af. Mijn hersenen zijn met iets bezig, iets wat al een tijdje aan me knaagt, maar waar ik nog niet uit ben. Het is iets met Damen, die bijna bovennatuurlijke dingen die met hem te maken hebben... Is hij soms een geest, net als Riley? Nee, dat kan niet, want iedereen kan hem zien.

‘Ever,’ zegt hij zacht met zijn handpalm tegen mijn wang aan. Hij draait mijn hoofd naar zich toe. ‘Ever, ik...’

Voor hij kan zeggen wat hij wil, spring ik overeind van de bank en zorg dat ik een paar stappen van hem vandaan blijf. Ik gooi de deken van mijn schouders en weiger hem aan te kijken. Vastberaden zeg ik tegen hem: ‘Breng me naar huis.’


Zesentwintig

Zodra Damens auto mijn oprit op rijdt, spring ik al uit de auto en ren met twee treden tegelijk de trap op naar binnen. Ik hoop vurig dat Riley er is als ik boven ben. Ik moet haar zien, met haar praten over al die rare gedachten die in me opkomen. Ze is de enige aan wie ik het nog een beetje kan uitleggen, de enige die het misschien nog begrijpt ook.

Ik controleer mijn studeerkamer, badkamer en het balkon. Ik ga in het midden van mijn kamer staan en roep haar naam. Ik voel me raar, paniekerig, hectisch en onzeker op een manier die ik niet goed kan uitleggen.

Als ze niet verschijnt, laat ik me huilend op bed vallen en trek mijn knieën omhoog. Opgerold in die houding beleef ik het verlies van mijn zusje opnieuw.

‘Ever, lieverd, is alles wel goed met je?’ Sabine laat haar tassen vallen en knielt naast me neer. Haar hand voelt koel en zeker tegen mijn hete, plakkerige huid.

Ik sluit mijn ogen en schud mijn hoofd. Ondanks het flauwvallen en de ontzettende vermoeidheid van de laatste tijd ben ik niet ziek, dat weet ik zeker. Niet in de zin van een griepje, zoals zij bedoelt. Het is veel ingewikkelder en minder eenvoudig te genezen.

Ik rol op mijn zij en gebruik het randje van mijn kussensloop om mijn tranen weg te vegen. Dan draai ik me om naar haar. ‘Soms... soms overkomt het me gewoon, weet je? En het wordt ook niet makkelijker.’ Er zit een brok in mijn keel en de tranen komen alweer omhoog.

Ze kijkt naar me met een verdrietige blik in haar ogen. ‘Ik weet niet of het ooit makkelijker wordt. Ik denk dat je went aan het gevoel, aan de leegte en het verlies, en dat je leert om dat gevoel heen te leven.’ Ze glimlacht en veegt mijn tranen weg.

Ze komt bij me liggen en ik duik niet eens weg. Ik sluit alleen mijn ogen en laat haar pijn toe, zodat die zich vermengt met de mijne. Het is zwaar en hevig, zonder begin of einde. Zo blijven we een tijdje liggen, huilend en pratend delen we gevoelens met elkaar. Dat hadden we veel eerder moeten doen. Als ik haar maar had toegelaten in mijn hart. Als ik haar maar niet steeds op een afstand had gehouden.

Vlak voordat ze opstaat om voor het avondeten te zorgen, rommelt ze in haar handtas. ‘Kijk eens wat ik in de kofferbak van mijn auto tegenkwam. Ik heb hem eeuwen geleden van je geleend, toen je hier net kwam wonen. Ik wist niet dat ik hem al die tijd nog bij me had.’

Ze gooit mijn perzikkleurige hoody naar me toe.

De sweater waarvan ik niet meer wist dat ik hem had.

De trui die ik niet meer gedragen heb sinds de eerste week op mijn nieuwe school.

De trui die ik aanheb op de foto die op Damens salontafel staat, ook al kenden we elkaar toen nog niet eens.

De volgende morgen rijd ik langs Damen en die stomme plek die hij altijd voor me gereserveerd houdt. Ik parkeer op een plek verder weg; het lijkt wel de andere kant van de wereld.

‘Wat is dit nou weer?’ vraagt Miles en hij kijkt me vol ongeloof aan. ‘Je rijdt er zo voorbij! Moet je eens kijken hoe ver we nu moeten lopen!’

Ik smijt mijn deur dicht en loop met grote passen over het parkeerterrein, vlak langs Damen die nog bij zijn auto op me staat te wachten.

‘Eh... hal-lo! Superknap met donkere ogen, links van je. Je loopt zomaar langs hem! Wat is er met je aan de hand?’ Miles grijpt mijn arm vast en kijkt me aan. ‘Hebben jullie ruzie?’

Ik schud mijn hoofd en trek mijn arm los. ‘Er is níéts aan de hand.’ Met dezelfde grote passen loop ik door naar de ingang.

Als ik omkijk, loopt Damen nog ergens ver achter me. Maar wanneer ik het lokaal binnenkom en naar mijn plek loop, zit hij al te wachten. Ik trek mijn capuchon over mijn hoofd en zet mijn iPod aan in een poging hem zo opvallend mogelijk te negeren tot meneer Robins er is en met de presentielijst begint.

‘Ever,’ fluistert Damen terwijl ik recht voor me uit staar. Ik kijk naar het kalende hoofd van meneer Robins en wacht op het moment dat ik ‘ja’ moet zeggen.

‘Ever, ik weet dat je overstuur bent. Maar ik kan het uitleggen.’

Ik blijf voor me uit staren en doe alsof ik hem niet hoor.

‘Ever, alsjeblieft,’ smeekt Damen nu.

Ik doe net alsof hij niet bestaat. Op het moment dat meneer Robins mijn naam wil voorlezen, slaakt Damen een zucht. Hij sluit zijn ogen. ‘Goed dan. Maar onthoud dat je hier zelf om gevraagd hebt.’

Een fractie van een seconde later hoor ik een luide plonk door het lokaal echoën wanneer negentien hoofden tegelijk op de tafeltjes voor hen vallen.

Iedereen lijkt in slaap te zijn gevallen, behalve Damen en ik.

Met open mond kijk ik rond. Mijn hersenen proberen te begrijpen wat ik zie. Dan kijk ik naar Damen met een verwijtende blik. Hij haalt zijn schouders op. ‘Dit is dus precies wat ik probeerde te voorkomen.’

‘Wat heb je gedaan?’ Ik staar naar de slappe lichamen om mij heen en een angstaanjagend besef komt naar boven borrelen. ‘O mijn god, je hebt ze vermoord! Je hebt iedereen vermoord!’ roep ik uit, terwijl mijn hart tegen mijn ribben bonkt, zo hard dat hij het vast kan horen kloppen.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Toe, Ever. Waar zie je me voor aan? Natuurlijk heb ik ze niet vermoord. Ze hebben eventjes een... siësta, dat is alles.’

Ik schuif naar het puntje van mijn stoel. Met mijn ogen op de grond gericht probeer ik een vluchtroute te verzinnen.

‘Je kunt het proberen, maar je komt toch niet ver. Heb je gemerkt dat het me gelukt is om eerder in het lokaal te zitten dan jij, ook al liep je ver voor me uit?’ Hij slaat zijn benen over elkaar en kijkt me uitdagend aan. Zijn gezicht is kalm, zijn stem zelfverzekerd.

‘Kun je mijn gedachten lezen?’ fluister ik. Meteen herinner ik me mijn meest gênante gedachten en mijn wangen beginnen te gloeien terwijl mijn vingers het tafelblad stevig vastgrijpen.

‘Meestal wel.’ Nonchalant voegt hij toe: ‘Nou ja, eigenlijk altijd wel,ja.’

‘Hoe lang al?’ Ik staar naar hem. Aan de ene kant wil ik proberen te ontsnappen, aan de andere kant wil ik eerst wel eens wat antwoorden als ik toch binnenkort het loodje leg.

‘Al vanaf de eerste dag dat ik je zag,’ fluistert hij. Zijn ogen houden de mijne vast en ik voel een golf van warmte door mijn lichaam spoelen.

‘En wanneer was dat precies?’ Mijn stem breekt als ik denk aan de foto bij hem thuis. Hoe lang achtervolgt hij me al? Is hij een stalker?

‘Ik stalk je niet.’ Hij lacht. ‘Niet op de manier die jij denkt, in elk geval.’

‘Waarom zou ik je geloven?’ Zo langzamerhand weet ik dat ik niet zomaar alles moet aannemen wat hij zegt, ook al zijn het maar kleine dingen.

‘Omdat ik nog nooit tegen je gelogen heb.’

‘Je liegt nu toch?’

‘Ik heb nooit tegen je gelogen over iets wat echt belangrijk is,’ zegt hij en keert zijn hoofd af.

‘Is dat zo? Hoe zit het dan met die foto die je van me genomen hebt lang voor je hier op school kwam? Hoe hoog scoort dat op je lijst van belangrijke dingen die je moet vertellen als je een relatie hebt?’

Hij zucht en zijn ogen zien er moe uit. ‘Hoe hoog staat het op jouw lijstje om te vertellen dat je gedachten kunt lezen en je overleden zusje bij je op bezoek komt?’

‘Je weet helemaal niets van me!’ Ik sta op, mijn handen zijn plakkerig en ze beven. Mijn hart begint een discobeat in mijn borst en ik kijk nog eens naar alle voorover gevallen lichamen in het lokaal. Stacia’s mond hangt open en Craig snurkt zo hard dat zijn lijf trilt. Meneer Robins kijkt nu blijer en kalmer dan ik hem ooit heb gezien. ‘Is de hele school zo? Of alleen iedereen in deze ruimte?’

‘Ik weet niet zeker, maar ik denk de hele school.’ Hij knikt, kijkt glimlachend om zich heen en lijkt behoorlijk tevreden met zijn zoveelste trucje.

Zonder nog iets te zeggen, kom ik overeind van mijn stoel. Ik ren naar de deur, de gang in, over het schoolplein en langs het kantoortje. Ik vlucht langs alle secretaresses en medewerkers die slapend achter hun bureau in elkaar gezakt zijn. Dan storm ik naar buiten, het parkeerterrein op, in de richting van mijn kleine, rode Miata. Damen staat me op te wachten, met mijn tas bungelend aan zijn vingertoppen.

‘Ik zei het je toch.’ Hij geeft me mijn rugzak en haalt een schouder op.

Zwetend, hyper en in paniek sta ik voor hem. Al die momenten die ik was vergeten komen nu voorbij als een flashback in een film: het bloed op zijn gezicht, Haven die worstelt en kreunt, de kamer boven aan de trap die me kippenvel bezorgde. Op dat moment weet ik dat hij iets met mijn geheugen gedaan moet hebben zodat ik al die dingen vergat. Ik kan het misschien niet opnemen tegen iemand als hij, maar ik zal me tot op het laatste moment verzetten.

‘Ever!’ roept hij uit. Hij steekt een arm naar me uit en laat die dan weer langs zijn zij vallen. ‘Denk je echt dat ik dat allemaal gedaan heb zodat ik je kan vermoorden?’ Zijn ogen staan angstig en zijn vol pijn als hij mijn gezicht onderzoekend bekijkt.

‘Is dat niet de bedoeling dan?’ Ik kijk kwaad. ‘Haven denkt dat het allemaal een wilde koortsdroom was met een goth-thema. Ik ben de enige die de waarheid weet. Ik ben de enige die beseft wat een monster je eigenlijk bent. Ik snap alleen niet waarom je ons niet meteen doodde toen je de kans had. Waarom zou je mij die herinnering afnemen en me nog langer in leven houden?’

‘Ik zou jou nóóit kwaad doen.’ Zijn ogen zijn half dicht en zijn wenkbrauwen samengetrokken in een uitdrukking van pijn. ‘Je hebt het helemaal bij het verkeerde eind. Ik probeerde Haven juist te redden, ik wilde haar niets aandoen. Maar je wilde het niet horen.’

‘Waarom zag ze er dan uit alsof ze bijna doodging?’ Ik pers mijn lippen op elkaar zodat het minder opvalt dat ze trillen. Ik kijk hem recht aan, maar wil de warmte van zijn blik niet voelen.

‘Omdat ze echt bijna doodging,’ antwoordt hij geïrriteerd. ‘Die tatoeage op haar pols was gruwelijk geïnfecteerd – het zou haar dood betekenen. Toen jij binnenstormde, zoog ik de infectie uit haar bloed, zoals je dat ook zou doen bij een slangenbeet.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet wat ik gezien heb.’

Hij sluit zijn ogen en knijpt met duim en voorvinger in het botje van zijn neus. Hij haalt diep adem voor hij me weer aankijkt. ‘Ik weet dat het er niet goed uitzag. Ik weet ook dat je me niet gelooft. Maar ik wil het je uitleggen en je geeft me de gelegenheid niet. Dus heb ik dit allemaal gedaan om je aandacht te krijgen. Want geloof me nou, Ever. Je hebt het helemaal bij het verkeerde eind.’

Hij kijkt me aan met zijn donkere, intense ogen. Zijn handen zijn open en ontspannen. Toch geloof ik er niets van. Geen woord. Hij heeft honderden, misschien zelfs duizenden jaren de tijd gehad om zijn act voor te bereiden. Het is een goede show geworden, maar niet meer dan dat. Ik kan niet geloven dat ik dit hardop ga zeggen – mijn verstand kan er in elk geval nog steeds niet bij – maar er is maar één mogelijke verklaring voor dit alles, hoe waanzinnig die ook klinkt.

‘Ik wil dat je terugkeert naar je doodskist, of je heksenkring of weet ik waar het is dat je vandaan komt en...’ Ik hap naar lucht. Ik heb het gevoel dat ik vastzit in een vreselijke nachtmerrie en ik wil nu wel eens wakker worden. ‘Laat me met rust. Verdwijn uit mijn leven!’

Hij sluit zijn ogen en begint langzaam zijn hoofd te schudden. Hij kan een grinnik niet onderdrukken. ‘Ik ben geen vampier, Ever.’

‘O ja? Bewijs dat maar eens!’ Mijn stem trilt, maar ik blijf hem aankijken. Ik ben ervan overtuigd dat ik met een bolletje knoflook, een rozenkrans en een houten staak een einde kan maken aan de hele situatie.

Hij blijft lachen. ‘Doe niet zo belachelijk. Vampiers bestaan niet eens.’

‘Ik weet wat ik gezien heb!’ houd ik vol. Weer zie ik het bloed, Haven en de kitscherige kamer voor me. Dit keer weet ik dat hij het ook kan zien. Ik vraag me af hoe hij zijn vriendschap met Marie Antoinette wil verklaren. En met Picasso, Van Gogh, Emily Brontë en William Shakespeare. Mensen die in diverse eeuwen geboren en gestorven zijn.

Hij schudt zijn hoofd en kijkt me aan. ‘Als je het wilt weten... Ik was ook goed bevriend met Leonardo da Vinci, Botticelli, Francis Bacon, Albert Einstein en John, Paul, George en Ringo.’ Hij ontdekt de niet-begrijpende blik op mijn gezicht en kreunt: ‘Dat meen je niet, Ever! The Beatles!’ Nog een keer schudt hij zijn hoofd en lacht. ‘Nou voel ik me echt oud.’

Ik sta daar maar. Ik vergeet bijna adem te halen en ik ben vreselijk in de war. Als hij zijn hand naar me uitsteekt, ben ik nog net snel genoeg om mijn arm weg te trekken.

‘Ik ben geen vampier, Ever. Ik ben onsterfelijk.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Vampier. Onsterfelijke. Wat maakt het uit? Het is allemaal een pot nat.’ Ik word steeds kwader als ik denk hoe stom het is om te bekvechten over een benaming.

‘Aha, maar het is in dit geval een benaming die het bekvechten waard is, want er is wel degelijk een groot verschil. De vampier is een fictief, verzonnen wezen dat alleen voorkomt in boeken, films en in jouw geval ook in iemands levendige fantasie.’ Hij grijnst. ‘Daarentegen ben ik onsterfelijk. Dat betekent dat ik al honderden jaren rondzwerf op de aarde met een en dezelfde identiteit. In tegenstelling tot jouw fantasie, heeft onsterfelijkheid niets te maken met het drinken van bloed, menselijke offers of welke onsmakelijke dingen je nog meer in gedachten hebt.’

Ik knijp mijn ogen half dicht als ik denk aan het vreemde, rode brouwsel dat hij drinkt. Ik vraag me af of dat iets met zijn lange levensduur te maken heeft. Misschien is het een speciaal onsterfelijkheidssapje?

‘Onsterfelijkheidssapje?’ Hij lacht. ‘Dat is een goeie. De mogelijkheden voor de marketing daarvan zijn eindeloos.’ Als hij merkt dat ik niet lach, kijkt hij me uiterst lief aan. ‘Ever, alsjeblieft. Je hebt geen enkele reden om bang voor me te zijn. Ik ben niet gevaarlijk, niet kwaadaardig. Ik zou je nooit kwaad kunnen doen. Ik ben alleen maar een jongen die al een heel lange tijd meegaat. Misschien zelfs te lang, wie zal het zeggen? Dat maakt me nog niet slecht. Alleen maar onsterfelijk. En ik ben bang...’

Weer steekt hij een arm uit, maar ik deins terug. Mijn benen trillen, ik voel me onzeker en ik kan er niet meer tegen. ‘Je liegt!’ fluister ik, terwijl ik een nieuwe vlaag van woede voel opkomen. ‘Dit is gestoord. Je bent gek!’

Hij kijkt me aan, hoofdschuddend en met ogen vol spijt, wat ik niet kan plaatsen. Hij komt op me af. ‘Kun je je die keer nog herinneren dat je me voor het eerst zag? Hier op het parkeerterrein? Weet je nog hoe onze blikken elkaar kruisten en je het gevoel had dat het vertrouwd leek? En die keer dat je flauwviel hier? Je deed je ogen open en keek me recht aan – je stond op het punt je iets te herinneren, je was er zo dichtbij, maar toen raakte je het weer kwijt?’

Ik staar hem aan, verlamd en onbeweeglijk. Ik voel aan wat hij hiermee wil zeggen, maar ik wil het niet horen. ‘Nee!’ mompel ik en ik doe nog een stap achteruit. Mijn hoofd duizelt, ik ben mijn evenwicht kwijt en mijn knieën knikken.

‘Ik ben degene die jou gevonden heeft die dag in het bos. Ik ben degene die je teruggebracht heeft!’

Ik schud mijn hoofd terwijl mijn ogen prikken met tranen. Nee!

‘De ogen die je zag toen je... toen je bijkwam... dat waren deze ogen, Ever. Ik was erbij. Ik was bij je, ik heb je teruggebracht. Ik heb je gered. Ik weet dat je je dat herinnert, ik zie het in je gedachten.’

‘Nee!’ schreeuw ik uit met mijn handen over mijn oren en mijn ogen dichtgeknepen. ‘Houd op!’ Ik gil het uit. Ik wil er niets meer over horen!

‘Ever.’ Zijn stem dringt door in mijn gedachten en komt via alle zintuigen binnen. ‘Het spijt me, maar dat is de waarheid. Maar je hoeft echt niet bang voor me te zijn.’

Ik zak ineen op de koude grond. Met mijn gezicht tegen mijn knieën gedrukt, begin ik hevig te huilen. Mijn schouders schokken en af en toe snak ik naar adem. ‘Je had het recht niet om in de buurt te komen, om in te grijpen! Het is jouw schuld! Ik ben een freak! Het is jouw schuld dat ik in dit vreselijke leven vastzit! Waarom kon je me niet met rust laten, waarom kon je me niet gewoon laten sterven?’

‘Ik kon het niet verdragen om je nog een keer te verliezen,’ mompelt hij als hij naast me neerknielt. ‘Niet nu. Niet weer.’

Ik til mijn hoofd op en snap geen woord van wat hij zegt. Al hoop ik dat hij niet probeert om dat ook nog uit te leggen. Ik kan niet nog meer aanhoren en ik wil dat het ophoudt. Ik wil dat er een eind aan komt.

Hij schudt zijn hoofd en weer tekent een uitdrukking van pijn zijn gezicht. ‘Ever, denk die dingen alsjeblieft niet...’

‘Dus je hebt zomaar besloten mij te redden terwijl mijn hele familie wel stierf?’ Ik kijk op en mijn verdriet wordt overstemd door een overweldigend gevoel van razernij. ‘Waarom? Waarom zou je zoiets doen? Ik bedoel, als het allemaal waar is wat je zegt, als je zo machtig bent dat je de doden weer tot leven kunt wekken, waarom heb je mijn familie dan niet ook gered? Waarom alleen mij?’

Hij krimpt ineen om de vijandige blik, de vernietigende manier waarop ik hem aankijk. Hij sluit zijn ogen langzaam. ‘Zoveel kracht bezit ik niet. Bovendien was het te laat, ze waren al heengegaan. Jij niet – jij bleef wachten. Ik dacht dat dat betekende dat je wilde blijven leven.’

Ik leun tegen mijn auto met mijn ogen dicht, happend naar lucht. Ik kan niet anders dan denken dat het dus inderdaad allemaal mijn schuld is. Omdat ik aarzelde, bleef wachten, nog even door dat stomme veld wilde wandelen, afgeleid door de wuivende bomen en de wiegende bloemen. Terwijl zij verder liepen naar de overkant, naar het hiernamaals, liet ik me afleiden door hem...

Hij kijkt me kort aan en wendt dan zijn ogen af.

Ja, dat zul je dus net zien. De enige keer dat ik zo ontzettend woedend ben dat ik echt iemand zou kunnen vermoorden zit ik met iemand die beweert onsterfelijk te zijn.

‘Verdwijn!’ zeg ik uiteindelijk. Ik ruk het zilveren armbandje met de kristallen van mijn pols en gooi het naar hem toe. Ik wil het allemaal vergeten: het armbandje, hem, alles. Ik heb meer gezien en gehoord dan ik kan verwerken. ‘Verdwijn, ga weg. Ik wil je nooit meer zien.’

‘Ever, zeg dat alsjeblieft niet als je het niet echt meent,’ zegt hij met een smekende, zwakke, verdrietige stem.

Ik verberg mijn hoofd in mijn handen. Ik ben te uitgeput om te huilen, te gebroken om iets te zeggen. Nu ik weet dat hij mijn gedachten kan horen, doe ik mijn ogen dicht en ik denk: je zegt wel dat je me nooit kwaad zult doen, maar kijk eens naar wat je me al hebt aangedaan! Je hebt alles verpest, mijn hele leven op zijn kop gezet, en waarvoor? Zodat ik altijd alleen kan zijn? Zodat ik de rest van mijn leven een rare freak kan zijn? Ik haat je. Ik haat wat je met me hebt gedaan, ik haat wat je van me gemaakt hebt. Ik haat je dat je zo egoïstisch bent geweest. En ik wil je nooit, maar dan ook nooit meer zien!

Ik blijf zitten met mijn hoofd in mijn handen, heen en weer schommelend tegen het wiel van mijn auto. Ik laat de woorden telkens weer door mijn hoofd gaan: Laat me gewoon normaal zijn, laat me alsjeblieft weer normaal zijn. Ga weg, laat me met rust. Ik haat je, ik haat je, ik haat je, ik haat je...

Als ik opkijk, zie ik overal om me heen rode tulpen. Honderden rode tulpen. De zijdezachte, wasachtige bloemblaadjes glinsteren in het ochtendlicht. Het hele parkeerterrein staat er vol mee, zelfs over alle auto’s heen. Ik probeer overeind te komen en mijn broek af te vegen. Zonder om te kijken weet ik dat degene van wie de tulpen afkomstig zijn nu echt weg is.


Zevenentwintig

Het was raar tijdens Engels zonder Damen naast me. Niemand die mijn hand vasthield, in mijn oor fluisterde en fungeerde als een uit-knop. Ik ben zo gewend geraakt aan zijn aanwezigheid en zijn effect op mij, dat ik vergeten ben hoe gemeen Stacia en Honor kunnen zijn. Toen ik hen zag grinniken en elkaar smsberichtjes zag sturen met teksten als ‘Stomme freak, geen wonder dat hij weg is’, wist ik dat ik mijn capuchon, zonnebril en iPod weer hard nodig had.

En ja, ik zag de ironie ervan ook wel in. Ik begreep de zogenaamde grap. Want voor iemand die op het parkeerterrein in tranen uitbarstte en haar onsterfelijke vriendje smeekte om te verdwijnen zodat ze zich weer normaal kon voelen, ben ik weer precies het tegenovergestelde van normaal.

Want nu, in mijn leven zonder Damen, zijn alle willekeurige gedachten en de overvloed aan kleuren en geluiden weer zo ontzettend overweldigend en beklemmend dat mijn oren constant suizen en mijn ogen de hele tijd prikken. De migraine komt veel te snel terug en neemt mijn hoofd over, kidnapt mijn lichaam en zorgt ervoor dat ik me zo misselijk en duizelig voel dat ik maar nauwelijks normaal kan functioneren.

Toch raar hoezeer ik me zorgen maakte over hoe ik Haven en Miles moest vertellen dat het uit is. Het duurde een hele week voor zijn naam ook maar ter sprake kwam. Toen dat eenmaal gebeurde, deed ik dat zelf. Ze waren waarschijnlijk zo gewend aan zijn gespijbel dat zijn afwezigheid niet eens meer opviel.

Een paar dagen later, tijdens de lunch, schraapte ik mijn keel en ik keek van de een naar de ander. ‘Mochten jullie het willen weten: het is uit tussen Damen en mij.’ Ze keken me met open mond aan en wilden allebei tegelijk iets zeggen, maar ik hield mijn hand omhoog. ‘En hij is weg.’

‘Weg?’ Vier grote ogen staarden me aan, twee monden zakten nog verder open; ze konden het allebei bijna niet geloven.

Ik wist dat ze bezorgd waren om mij en dat ik hun een verklaring schuldig was. Maar ik schudde mijn hoofd, beet op mijn lip en weigerde er meer over te zeggen.

Bij mevrouw Machado was dat minder eenvoudig. Een paar dagen na Damens vertrek kwam ze naar mijn schildersezel toe, waar ze haar best deed om niet naar mijn verminkte Van Gogh te hoeven kijken. Ze zei: ‘Ik weet dat jij en Damen het goed konden vinden en ik besef dat dit moeilijk voor je moet zijn, maar toch denk ik dat jij dit maar moet meenemen. Je zult het bijzonder vinden.’

Ze duwde een schildersdoek in mijn handen, maar ik zette het tegen de poot van mijn ezel aan en ging gewoon verder. Ik geloofde haar dat het bijzonder was; alles wat Damen doet is bijzonder. Maar ja, als je al honderden jaren rondzwerft op deze aardbol, heb je ook alle tijd om wat vaardigheden op te doen.

‘Ga je het niet eens bekijken?’ vroeg ze, verbaasd door mijn gebrek aan interesse in Damens fantastische replica van een meesterwerk.

Ik draaide me naar haar toe, duwde mijn mondhoeken omhoog tot een grimas en antwoordde: ‘Nee. Maar bedankt dat u het aan mij hebt gegeven.’

Nadat de bel was gegaan, nam ik het schilderij mee naar mijn auto, waar ik het in de kofferbak gooide en die weer dichtdeed zonder naar het doek te kijken.

Toen Miles het zag liggen en vroeg wat het was, stak ik mijn sleutel in het contact en zei alleen maar: ‘Niets.’

Wat ik alleen nooit had verwacht, was hoe eenzaam ik me voelde. Ik heb nooit goed beseft hoezeer ik rekende op Damen en Riley om de leegte in mijn leven op te vullen. Riley waarschuwde al dat ze er minder vaak zou zijn, maar toen ik haar na drie weken nog niet gezien had, sloeg de paniek toe.

Afscheid nemen van Damen, mijn vreselijk aantrekkelijke, beetje griezelige en misschien wel kwaadaardige, onsterfelijke vriendje, was toch veel zwaarder dan ik had gedacht. Het idee dat ik niet eens afscheid kon nemen van Riley is meer dan ik kon verdragen.

Op zaterdag nodigen Miles en Haven me uit mee te gaan op hun jaarlijkse bedevaartstocht naar het Winter Fantasy Festival. Ik stem in. Het is tijd dat ik het huis weer eens verlaat, uit mijn dip kom en meedoe met de rest van de wereld. Ik ben nog nooit naar dit festival gegaan, dus ze laten me graag alles zien.

‘Het is niet zo leuk als het Sawdust Festival in de zomer,’ legt Miles uit als we toegangskaartjes kopen en naar binnen gaan.

‘Dat komt doordat dit veel beter is,’ zegt Haven, terwijl ze voor ons uit huppelt en zich omdraait met een vriendelijke lach.

Miles grinnikt. ‘Het maakt eigenlijk niet zo heel veel uit op het weer na, want de glasblazers zijn er in de zomer ook. Dat is mijn favoriete onderdeel.’

‘Wat een verrassing.’ Haven lacht, steekt haar arm door die van Miles en ik loop naast hen mee. Mijn hoofd tolt van alle energievelden, kleuren, geluiden en beelden die ik om me heen zie draaien. Waarom ben ik niet gewoon verstandig geweest en thuisgebleven waar het stil en veilig is?

Ik trek mijn capuchon over mijn hoofd en wil net mijn oordopjes in mijn oren stoppen als Haven zich omdraait. ‘Meen je dat? Ga je dat hier nou ook doen?’

Mijn hand blijft halverwege hangen en ik stop de oordopjes weer weg. Ik wil dolgraag alles en iedereen om me heen dempen, maar ik wil niet dat mijn beste vrienden denken dat dat ook voor hen geldt.

‘Kom mee, je moet de glasblazer zien, die is echt fantastisch!’ Miles loopt voor ons uit langs een kerstman die er erg overtuigend uitziet en een paar zilversmeden. Hij blijft staan bij een man die een schitterende, veelkleurige vaas maakt met niet meer dan een lange, metalen buis, vuur en zijn mond. ‘Ik moet echt eens leren hoe ik dat moet doen.’ Miles zucht en staart als gehypnotiseerd naar de glasblazer.

Ik sta naast hem en zie hoe de werveling van vloeibare kleuren ronddraaien en vorm krijgen. Dan loop ik naar het volgende kraampje waar diverse mooie handtassen uitgestald liggen.

Ik haal een kleine, bruine handtas van een plank af en aai over het zachte, gladde leer. Het zou een mooi kerstcadeau zijn voor Sabine. Die zou zoiets nooit voor zichzelf kopen, al zou ze hem misschien stiekem wel willen hebben.

‘Hoeveel kost deze?’ Ik krimp ineen als ik mijn eigen stem door mijn hoofd hoor galmen als een oneindige drumsolo.

‘Honderdvijftig dollar.’

Ik neem de vrouw in me op, met haar blauwe batikblouse, versleten spijkerbroek en het zilveren vredesteken aan een ketting om haar nek. Ik weet dat ze bereid is met die prijs te zakken en ver ook. Maar mijn ogen prikken nu zo erg, het bonzende gevoel in mijn hoofd is zo hevig, dat ik geen fut heb om te onderhandelen. Ik wil gewoon naar huis.

Ik leg de tas weer netjes terug en wil me omdraaien. Dan zegt de vrouw: ‘Voor jou kan ik er wel honderddertig van maken.’

Weer weet ik dat ze nog steeds vrij hoog inzet en dat ik nog een hoop van die prijs af kan krijgen door te onderhandelen. Maar ik knik slechts en loop weg.

Dan hoor ik iemand achter me zeggen: ‘Jij en ik weten allebei dat ze omlaag was gegaan tot uiterlijk 95 dollar. Waarom geef je het dan zo snel op?’

Ik draai me om en zie een kleine, jonge vrouw met kastanjebruine haren staan met een felpaarse, stralende aura om haar heen.

‘Ava.’ Ze knikt en steekt haar hand naar me uit.

‘Weet ik.’ Ik doe mijn best haar hand te negeren.

‘Hoe is het met je?’ Ze glimlacht alsof ik helemaal niet onbeleefd ben geweest. Daardoor voel ik me net een tikkeltje schuldiger over mijn gedrag.

Ik haal mijn schouders op en loop terug naar de glasblazer, op zoek naar Miles en Haven. Een vlaag van paniek begint te kriebelen als ik hen niet meteen zie.

‘Je vrienden staan in de rij bij Laguna Taco. Maar geen zorgen, ze nemen ook iets voor jou mee.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik met klem, al is het niet waar. Ik heb zo’n stevige hoofdpijn dat ik van niemand een goede indruk krijg.

Weer wil ik weglopen, maar dit keer pakt ze mijn arm vast. ‘Ever, ik wil je zeggen dat mijn aanbod nog steeds geldig is. Ik zou je graag helpen.’ Ze glimlacht.

Mijn eerste reactie is me losmaken en weglopen, zo ver als ik kan. Maar zodra ik haar hand op mijn arm voel, houdt mijn hoofd op met bonken, mijn oren suizen niet meer en mijn ogen prikken veel minder. Dan kijk ik haar aan en herinner me wie ze echt is: degene die mijn zusje van me afgepakt heeft. Ik knijp mijn ogen toe, trek mijn arm los en sis: ‘Denk je niet dat je me al genoeg geholpen hebt?’ Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk haar woest aan. ‘Je hebt Riley al van me afgepakt. Wat kan je nu nog van me willen?’ Ik slik en moet een huilbui onderdrukken. In mijn woede vergeet ik beleefd te blijven, maar ze lijkt het niet te merken of het maakt haar niets uit.

Ze kijkt me aan met haar wenkbrauwen in een bezorgde frons samengetrokken. Haar aura is een prachtig mooi lichtpaars, net een baken in het donker. ‘Riley is niemands eigendom. Ze zal altijd bij je zijn, ook al kun je haar niet zien.’ Weer steekt ze haar hand naar me uit.

Maar ik wil niet luisteren. En ik wil al helemaal niet dat ze me aanraakt, ook al werkt het kalmerend. ‘Blijf uit mijn buurt en uit mijn leven,’ zeg ik terwijl ik wegloop. ‘Laat me met rust. Alles ging goed met Riley en mij tot jij je ermee bemoeide.’

Toch draait ze zich niet om. Ze gaat niet weg. Ze blijft op haar plek staan en kijkt naar me met die ontzettend irritante, aardige, bezorgde blik in haar ogen. ‘Ik weet van de vreselijke hoofdpijnen,’ fluistert ze met een zachte, geruststellende stem. ‘Je hoeft niet op deze manier door het leven te gaan, Ever. Ik kan je helpen.’

Natuurlijk wil ik dat alle geluiden en alle pijn ophouden, dolgraag zelfs. Maar ik draai rond op mijn hak en storm weg, hopend dat ik haar nooit meer zie.

‘Wie was dat?’ Haven doopt haar tortillachips in een klein bekertje salsasaus als ik bij haar kom zitten. Ik haal mijn schouders op als antwoord.

‘Niemand,’ fluister ik. Weer krimp ik ineen zodra de woorden door mijn hoofd echoën.

‘Ze lijkt op dat medium van het Halloween-feest.’

Ik pak het bordje dat Miles naar me toe schuift en grijp de plastic vork vast.

‘We wisten niet goed wat je wilde, dus hebben we van alles maar een beetje meegenomen,’ zegt hij. ‘Heb je dat tasje nog gekocht?’

Ik schud mijn hoofd, waar ik direct spijt van krijg. Het gebonk wordt er alleen maar erger van. ‘Veel te duur.’ Ik stop een hap in mijn mond, maar het kauwen maakt zo’n herrie dat de tranen in mijn ogen springen. ‘Heb jij een vaas gekocht?’ Ik weet al dat hij dat niet gedaan heeft, niet alleen doordat ik helderziend ben, maar ook door het ontbreken van een plastic tas.

‘Nee, ik vind het gewoon leuk om ze te zien glasblazen.’ Hij lacht en neemt een slokje van zijn drankje.

‘Hé, jongens, is dat mijn telefoon?’ Haven rommelt in haar veel te grote en overvolle schoudertas die vaak genoeg dienst doet als een mobiele kast.

‘Nou ja, je bent de enige aan deze tafel met een ringtone van Marilyn Manson...’ Miles grijnst terwijl hij zijn wrap laat liggen en alleen de vulling eruit schraapt.

‘Laat je de koolhydraten weer links liggen?’ vraag ik als ik zie hoe zorgvuldig hij te werk gaat.

Hij knikt. ‘Tracy Turnblad van Hairspray mag dan wel dik zijn, maar dat ga ik haar niet nadoen.’

Ik neem een slok Sprite en kijk naar Haven. Als ik de opgewonden blik in haar ogen zie, weet ik al genoeg.

Ze draait zich weg, stopt een vinger in haar ene oor en houdt de telefoon tegen het andere. ‘O wauw, ik dacht dat je van de aardbodem was verdwenen... Ik ben hier met Miles... ja, Ever is er ook... Ja, die zijn allebei hier... Oké.’ Ze houdt een hand voor het microfoontje en wendt zich naar ons. Haar ogen stralen als ze ons meedeelt dat Drina ons de groeten doet. Dan wacht ze tot wij reageren, maar als dat niet gebeurt, rolt ze met haar ogen en staat op. Ze loopt een paar passen van ons vandaan. Ik hoor haar nog zeggen: ‘Ja, ze zeggen ook hallo.’

Miles schudt zijn hoofd en kijkt me aan. ‘Ik heb geen hallo gezegd. Jij wel?’

Ik schep mijn bonen door mijn rijst en houd mijn hoofd schuin.

‘Problemen,’ zegt hij hoofdschuddend als hij Haven nakijkt.

Ik voel aan dat hij gelijk heeft, maar toch vraag ik me af wat hij precies bedoelt. De energievelden van al die mensen kolken en zwieren om elkaar heen als een grote, kosmische soep die te rijk gevuld is om doorheen te komen, waardoor ik me niet op een persoon kan concentreren. ‘Wat bedoel je daarmee?’ Ik tuur naar hem met half dichte ogen, tegen het verblindende licht om ons heen.

‘Is dat niet duidelijk?’

Ik haal mijn schouders op. Mijn hoofdpijn is zo erg dat ik Miles’ gedachten niet kan horen.

‘Er is gewoon iets... engs aan hun vriendschap. Ik bedoel, een onschuldige verliefdheid is het probleem niet, ook niet voor een ander meisje. Maar dit is allemaal zo onlogisch. Het is gewoon griezelig.’

‘Griezelig op wat voor manier?’ Ik scheur een stukje van mijn tacowrap en kijk hem aan.

Hij laat de rijst liggen en prikt een paar bonen van zijn bord. ‘Ik weet dat dit ontzettend onaardig klinkt, en geloof me, dat is niet mijn bedoeling. Maar het lijkt erop alsof Haven een soort acoliet aan het worden is.’

Mijn wenkbrauwen schieten omhoog.

‘Je weet wel, een fan, een volgeling, een kloon, een Mini-Me. En dat vind ik...’

‘Griezelig,’ maak ik zijn zin af.

Hij neemt nog een slok en kijkt van mij naar Haven en terug. ‘Kijk hoe ze zich opeens steeds meer kleedt als Drina. De contactlenzen, haar haarkleur, de make-up, de kleren. Nu begint ze zich ook net zo te gedragen, althans, dat is haar bedoeling.’

‘Is dat alles, of is er iets anders aan de hand?’ Ik vraag me af of hij alleen een raar voorgevoel heeft of dat hij misschien meer weet.

‘Heb je nog meer bewijs nodig dan?’ Hij kijkt me verbijsterd aan.

Ik laat mijn taco op mijn bord vallen en haal mijn schouders op. Ik heb geen trek meer.

‘Tussen ons gezegd, dat gedoe met die tatoeage maakt het helemaal bizar. Ik bedoel, waar gáát dat over?’ fluistert hij, terwijl hij Haven in de gaten houdt om er zeker van te zijn dat zij hem niet hoort. ‘Wat betekent dat ding eigenlijk?’ Hij schudt verontwaardigd zijn hoofd. ‘Ja, goed, ik weet wat het betekent, maar wat betekent het voor hen? Is het de nieuwste trend onder de wannabevampiers? Want zo gothic is Drina helemaal niet. Ik weet niet waar ze probeert bij te horen met haar slanke, zijden damesjurkjes en de schoudertasjes die bij haar schoenen passen. Is het een cult? Een geheim genootschap? En dan heb ik nog niks gezegd over die infectie. Sme-rig. En trouwens ook lang niet zo normaal als zij denkt. Waarschijnlijk heeft dat haar zo ziek gemaakt.’

Ik kauw op mijn lip en kijk hem aan. Ik weet niet wat ik moet zeggen, hoeveel ik hem kan vertellen. Tegelijkertijd vraag ik me af waarom ik zo mijn best doe om Damens geheimen te bewaren. Die geven het woord ‘griezelig’ nog een heel nieuwe dimensie. Bovendien zijn het geheimen die helemaal niets met mij te maken hebben.

Maar het moment is voorbij, ik heb te lang gewacht. Miles gaat verder en zorgt er daarmee voor dat de geheimen veilig opgeborgen blijven. Voorlopig, in elk geval.

‘Het is allemaal zo ontzettend onhygiënisch.’ Hij schudt vol afschuw zijn hoofd.

‘Wat is er onhygiënisch?’ Haven laat zich naast mij op het bankje vallen en stopt haar mobieltje in haar tas.

‘Vergeten je handen te wassen als je naar het toilet geweest bent,’ verzint Miles vlug.

‘En daar hebben jullie de hele tijd over zitten praten?’ Ze kijkt ons wantrouwend aan. ‘Moet ik dat geloven?’

‘Ik zweer het je: Ever wil haar handen niet wassen en ik wilde haar alleen maar waarschuwen voor de gevaren waaraan ze zich blootstelt. Waaraan ze ons allemaal blootstelt,’ voegt hij met extra nadruk toe voor hij me aankijkt.

Ik rol met mijn ogen en wordt rood als een tomaat, ondanks het feit dat het niet waar is. Ik zie Haven in haar tas zoeken. Ze duwt een paar lipsticks uit de weg, tilt een draadloze haarkruller op en ik zie losse pepermuntjes liggen – die zijn al lang geleden uit de rol gevallen. Eindelijk vindt ze haar kleine, zilveren flesje. Ze schroeft de dop los en giet een behoorlijke hoeveelheid kleurloze en geurloze vloeistof in onze bekertjes.

‘Dat klinkt allemaal erg grappig, maar ik weet heus wel dat jullie het over mij hadden. En weet je wat? Ik ben zo ontzettend gelukkig dat het me niets kan schelen!’ Ze lacht.

Ik wil haar hand pakken om de alcohol te weigeren. Sinds die keer dat ik mijn ingewanden heb uitgekotst tijdens het cheerleaderskamp – ik had veel meer dan een slok op van de illegale fles die Rachel meegesmokkeld had ons huisje in – wil ik absoluut geen wodka meer. Zodra ik haar aanraak, bekruipt me opeens een akelig gevoel. In een flits zie ik een kalender voor me met een roodgemarkeerde cirkel om 21 december heen.

‘Mens, kalmeer eens een beetje. Doe niet zo gespannen. Leef je leven!’ Ze schudt lachend haar hoofd en rolt met haar ogen. ‘Moet je me niet vragen waarom ik zo blij ben?’

‘Nee, want je gaat het ons toch wel vertellen.’ Miles duwt zijn bord opzij. Alle proteïne heeft hij naar binnen gewerkt; de rest is voor de duiven.

‘Je hebt gelijk, Miles, je hebt helemaal gelijk. Al is het leuk als iemand ernaar vraagt. Nou ja, dat was dus Drina. Ze is nog steeds in New York, leeft zich helemaal uit met winkelen. Ze heeft zelfs allerlei dingen voor mij gekocht, als je dat kunt geloven.’ Ze kijkt ons aan met grote, blije ogen, maar trekt dan een vies gezicht als geen van ons reageert. ‘Jullie moesten de groeten van haar hebben, ook al was het te veel moeite om even de groeten terug te doen. En denk maar niet dat ze dat niet doorheeft,’ zegt ze met een kwade blik. ‘Ze komt in elk geval binnenkort terug. En ze heeft me net uitgenodigd voor een ontzettend cool feest en ik kan niet wachten tot het zover is!’

‘Wanneer?’ Ik probeer mijn gevoel van paniek uit mijn stem te houden, maar ik vraag me af of het mogelijk is dat het feest op de 21e plaatsvindt.

Ze glimlacht en schudt haar hoofd. ‘Sorry, dat zeg ik niet. Ik heb beloofd mijn mond te houden.’

‘Waarom?’ vragen Miles en ik tegelijk.

‘Omdat het een superexclusief feest is, alleen voor genodigden. Ze hebben daar geen behoefte aan mensen die zomaar langskomen en mee willen feesten.’

‘Denk je soms dat wij dat van plan zijn? Zomaar een feest binnenvallen?’

Haven neemt een flinke slok en geeft geen antwoord.

‘Ik ben beledigd.’ Miles houdt zijn hoofd schuin. ‘We zijn je beste vrienden, dus je bent verplicht ons alles te vertellen.

‘Dit niet,’ houdt Haven vol. ‘Ik heb gezworen dat ik mijn mond zou houden. Als je maar weet dat ik zo enthousiast ben dat ik wel kan gillen!’

Ik kijk eens goed naar haar. Haar gezicht straalt een blijdschap uit waar ik nerveus van word, maar mijn hoofd bonst als een gek en mijn ogen prikken en tranen. Haar aura gaat op in de kleuren van iedereen om ons heen en ik kan niet zien in welk humeur ze echt is.

Ik neem een slok uit mijn bekertje. Ik was de wodka vergeten, tot ik voel hoe een warme vloeistof langzaam door mijn keel glijdt en zo mijn bloed in stroomt, en mijn hoofd doet raar.

‘Ben je nog steeds ziek?’ Haven kijkt me bezorgd aan. ‘Je moet maar even rustig aan doen. Misschien is het nog niet uit je systeem verdwenen.’

‘Wat niet?’ Ik neem nog een slokje en nog een. Elke keer dat ik de drank doorslik, raken mijn zintuigen een beetje meer afgestompt.

‘Die koortsdromengriep! Weet je niet meer dat je op school bent flauwgevallen? Ik zei toch dat die misselijkheid en duizelingen pas het begin zijn? Als je maar belooft dat je me vertelt over je dromen, want die zijn echt zo waanzinnig!’

‘Welke dromen?’

‘Heb ik je dat niet verteld?’

‘Geen details.’ Ik neem nog een slokje en merk dat mijn hoofd draaierig voelt, maar tegelijkertijd ook heel rustig. Alle visioenen, de willekeurige gedachten, kleuren en geluiden worden opeens zachter en verdwijnen naar de achtergrond.

‘Die dromen waren geweldig! Niet boos worden, maar Damen kwam ook een paar keer voorbij, al is er niets gebeurd, hoor. Zo’n droom was het ook weer niet! Het leek er meer op dat hij me probeerde te helpen, alsof hij tegen allerlei kwade krachten vocht om mijn leven te redden. Het was zo bizar!’ Ze lacht. ‘Trouwens, nu we het toch over hem hebben... Drina heeft Damen gezien in New York.’

Ik staar Haven aan en mijn lichaam wordt koud, ondanks alle alcohol die door mijn aderen stroomt. Ik neem nog een slokje en voel de kou verdwijnen, net als al mijn pijn en zorgen.

Dus neem ik nog een slok.

En nog eentje.

Dan tuur ik naar haar en zeg: ‘Waarom vertel je me dat eigenlijk?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Drina wilde dat ik het tegen je zei.’


Achtentwintig

Na het festival kruipen we in Havens auto. Na een korte stop bij haar thuis om haar flesje bij te vullen, rijden we naar de stad en parkeren we de auto ergens. We gooien de parkeermeter vol muntjes en lopen met z’n drietjes naast elkaar over de stoep, arm in arm. We zorgen ervoor dat alle andere voetgangers voor ons opzij gaan. Luidkeels zingen we ‘You Never Call Me When You’re Sober’, heerlijk vals. Elke keer als iemand grinnikt of ons nakijkt, barsten we uit in een hevige lachbui en lopen half struikelend verder.

We komen langs een newageboekwinkel waar een poster voor het raam hangt die reclame maakt voor kaart- en handlezers. Ik rol met mijn ogen en wend mijn blik af. Ik ben zo blij dat ik niet meer bij dat wereldje hoor, nu de alcohol me bevrijd heeft van al die dingen. Ik ben vrij!

We steken de straat over naar Main Beach toe, strompelen langs Hotel Laguna en laten ons op het zand vallen. Het is een wirwar van armen en benen. We geven het flesje drank aan elkaar door en zijn samen verdrietig zodra hij leeg is.

‘Shit!’ mompel ik. Ik houd het flesje tegen mijn lippen gedrukt, kantel mijn hoofd zo ver mogelijk achterover en tik tegen de bodem en zijkanten aan om elke laatste druppel eruit te krijgen.

‘Hé, doe eens rustig aan.’ Miles kijkt me aan. ‘Ga gewoon zitten en geniet van de roes.’

Ik wil niet rustig gaan zitten. En ik geniet al van de roes. Ik wil er gewoon zeker van zijn dat die blijft hangen. Nu mijn helderziende gaven niet meer werken, wil ik er zeker van zijn dat het zo blijft. ‘Gaan jullie mee naar mijn huis?’ Ik slik een paar klinkers in en praat onduidelijk. Ik hoop maar dat Sabine niet thuis is, want dan kunnen we aan de wodka die nog over is van Halloween, zodat we de roes kunnen verlengen.

Haven schudt haar hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik heb ’t wel gehad. Ik denk dat ik de auto maar laat staan en zo naar huis kruip.’

‘Miles?’ Ik kijk hem smekend aan. Het feestje mag niet nu al afgelopen zijn! Dit is voor het eerst dat ik me zo licht voel, zo vrij, zo onbezwaard en zo normaal sinds Damen is vertrokken.

‘Kan niet.’ Ook hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb een familiediner vanavond, om halfacht precies. Stropdas mag, maar hoeft niet. Dwangbuis is wel verplicht.’ Hij lacht en valt om in het zand. Haven lacht mee en laat zich tegen hem aan vallen.

‘Hoe moet dat dan met mij? Wat moet ik nu doen?’ Ik sla mijn armen over elkaar en kijk mijn vrienden boos aan. Ik wil niet alleen achterblijven, toekijkend hoe zij samen lachen en door het zand rollen alsof ik niet besta.

De volgende ochtend word ik weliswaar veel te laat wakker, maar het eerste wat ik denk als ik mijn ogen open is: mijn hoofd bonst niet!

Niet op de gebruikelijke manier, in elk geval.

Ik rol me op mijn zij, steek mijn hand onder mijn bed en trek de fles wodka tevoorschijn die ik daar gisteravond verstopt heb. Ik neem een grote slok en doe mijn ogen dicht terwijl ik het warme, heerlijk verdovende gevoel over mijn tong mijn keel in voel glijden.

Als Sabine haar hoofd om de deur steekt om te kijken of ik wakker ben, merk ik opgelucht dat ik geen spoor van een aura zie.

‘Ik ben wakker!’ zeg ik, snel de fles onder een kussen duwend. Ik ren naar haar toe voor een knuffel. Ik ben benieuwd uit te vinden wat voor energie-uitwisseling er plaatsvindt en merk dolblij dat er niets gebeurt. ‘Is het niet een heerlijke dag?’ Ik glimlach, maar mijn lippen voelen raar en los terwijl ze omhoogbewegen.

Ze kijkt uit het raam en daarna naar mij. ‘Als jij het zegt.’

Ik kijk door de glazen deur naar buiten en zie een grijze, bewolkte lucht. Het regent. Maar goed, ik had het ook niet over het weer, ik had het over mezelf. De nieuwe ik.

De nieuwe, verbeterde, niet-helderziende ik.

‘Het doet me denken aan thuis.’ Ik trek mijn nachthemd uit en stap onder de douche.

Als Miles instapt, heeft hij maar een vlugge blik nodig. ‘Wat is dit nou weer?’

Ik kijk omlaag naar mijn truitje, mijn minispijkerrokje en ballerinaschoenen. Het zijn overblijfsels van mijn vorige leven die Sabine voor me heeft bewaard. Ik glimlach.

‘Sorry, maar ik rijd niet met vreemden mee,’ zegt hij en opent zijn portier. Hij doet alsof hij weer wil uitstappen.

‘Ik ben het, echt. Ik zweer het op het graf van mijn... Laat maar. Geloof me nou maar gewoon.’ Ik lach. ‘En doe die deur dicht, ik wil niet dat je uit de auto valt, dan komen we veel te laat.’

‘Ik snap er helemaal niks van,’ zegt hij naar me starend met open mond. ‘Ik bedoel: wanneer is dit gebeurd? Waarom is dit gebeurd? Gisteren droeg je nog bijna een boerka en nu lijkt het erop alsof je Paris Hiltons kast in gedoken bent!’

Ik kijk hem aan.

‘Maar natuurlijk veel stijlvoller. Ja, een stuk stijlvoller.’

Ik glimlach, trap het gaspedaal verder in en hoor de wielen slippen en bijna van het drijfnatte asfalt raken. Ik laat pas weer los als ik me herinner dat mijn ingebouwde politieradar niet meer werkt en Miles begint te gillen.

‘Serieus, Ever! What the hell? O mijn god, ben je nog steeds dronken?’

‘Nee!’ zeg ik veel te vlug. ‘Ik ben gewoon, je weet wel, ik kom eindelijk uit mijn schulp, dat is alles. In het begin ben ik een beetje verlegen, een paar maanden lang...’ Ik lach. ‘Maar geloof me, dit is de echte Ever.’ Ik knik heftig en hoop dat hij me gelooft.

‘Besef je wel dat je de natste, ellendigste dag van het jaar hebt uitgekozen om uit je schulp te komen?’

Ik schud mijn hoofd terwijl we het parkeerterrein op rijden. ‘Je hebt geen idee hoe mooi het vandaag is. Het doet me denken aan thuis.’

Ik zet de auto neer op de dichtstbijzijnde plek, waarna we naar het hek rennen met onze rugzakken boven ons hoofd bij wijze van paraplu. Onze schoenzolen spetteren water tegen onze benen. Als ik Haven onder de overhangende dakrand zie staan, wil ik het liefst een gat in de lucht springen. Ik kan haar aura niet meer zien!

‘O mijn god!’ zegt ze als ze met uitpuilende ogen van top tot teen bekijkt.

‘Jullie moeten echt eens iets originelers verzinnen,’ lach ik.

‘Serieus, wie ben jij?’ Haar mond hangt nog steeds open.

Miles lacht, slaat zijn armen om ons allebei heen en neemt ons mee langs het hek. ‘Let maar niet op Miss Oregon hier, die vindt het vandaag een heerlijke dag.’

Als ik naar de Engelse les loop, ben ik blij te merken dat ik niets meer kan zien of horen wat ik niet zou moeten zien of horen. Stacia en Honor fluisteren druk met elkaar en kijken fronsend naar mijn kleren, schoenen, haren en zelfs de make-up op mijn gezicht. Ik negeer het en houd me er niet mee bezig. Ik weet zeker dat ze niets vriendelijks te melden hebben, maar het feit dat ik de gedachten zelf niet meer hoef te horen, maakt een wereld van verschil. Als ik merk dat ze weer allebei naar me staren, glimlach ik en zwaai vriendelijk tot ze het zo eng vinden dat ze weer wegkijken.

Tijdens het derde uur is de roes bijna uitgewerkt. Langzaam beginnen de beelden, kleuren en geluiden weer terug te keren met hun overweldigende effect.

Ik steek mijn hand op en vraag om het pasje om de gang op te mogen. Ik ben de deur nog niet uit of het gevoel overspoelt me volledig.

Ik strompel naar mijn locker, draai de knop rond en probeer me te herinneren wat ook alweer de goede cijfercombinatie is.

Was het 24-18-12-3? Of 12-18-3-24?

Ik kijk met tranende ogen en een luid gebons in mijn hoofd de hal rond. Opeens weet ik het weer: 18-3-24-12. Op de tast schuif ik een stapel boeken en papieren opzij, waardoor alles op de grond valt. Het kan me niet schelen. Ik moet het waterflesje hebben dat in mijn locker verstopt is. Ik snak naar de zoete, vloeibare stof die me bevrijdt van alles.

Ik draai de dop los en gooi mijn hoofd achterover voor een flinke teug. Meteen komt de volgende slok en nog een en nog een. Ik hoop het vol te houden tot de lunchpauze en neem nog een laatste slok wanneer ik opeens hoor: ‘O, wacht – even lachen – nee? Dat geeft niet, het lukt zo ook wel.’

Vol afgrijzen zie ik Stacia naar me toe komen. Ze houdt een camera omhoog en laat me de foto zien waarop ik gulzig mijn wodka achteroversla.

‘Wie had gedacht dat jij zo fotogeniek zou zijn? Maar ja, we zien je ook zo zelden zonder capuchon over je hoofd.’ Ze glimlacht en laat haar blik over mijn outfit glijden, van mijn voeten tot aan mijn pony.

Ik gaap haar aan. Mijn zintuigen zijn weliswaar afgestompt door de drank, maar ik begrijp heus haar bedoelingen wel.

‘Wie vind je dat ik dit als eerste moet sturen? Je moeder?’ Ze tilt haar wenkbrauwen op en slaat haar hand op een overdreven manier voor haar mond alsof ze schrikt. ‘O, sorry, hoor. Dat spijt me nou heel erg. Ik bedoelde natuurlijk je tante. Of misschien een van je leraren? Of meteen maar aan al je leraren? Nee? Nee, je hebt ook helemaal gelijk. Deze foto moet meteen naar het schoolhoofd. Een vlieg, een klap. Wel een grote vlieg en zeer effectief, al zeg ik het zelf.’

‘Het is een flesje wáter,’ zeg ik verontwaardigd. Ik buk om mijn boeken op te pakken en stop ze terug in mijn locker. Ik probeer zo nonchalant mogelijk te doen, alsof het me allemaal niets uitmaakt. Ik weet dat zij angst beter ruikt dan een speciaal getrainde politiehond. ‘Je hebt alleen maar een foto van mij met een flesje water in mijn hand. Lekker belangrijk.’

‘Een flesje water?’ Ze lacht. ‘Ja, inderdaad. Ook zo’n ontzettend origineel idee, trouwens. Je bent vast de eerste die bedenkt wodka in een waterflesje te gieten.’ Ze slaat haar ogen naar het plafond. ‘Doe me een lol, zeg. Dit wordt je ondergang, Ever. Eén klein alcoholtestje en je kunt dag zeggen met je handje naar Bay View en zo naar de Academie voor Sukkels en Verslaafden.’

Ik zie hoe ze daar vlak voor me staat. Zo zelfvoldaan, zo overdreven zeker van zichzelf. Daar heeft ze het recht toe, ze heeft me op heterdaad betrapt. Het bewijs daarvoor is niet erg sterk, maar we weten allebei dat het genoeg is. We weten allebei dat ze gelijk heeft.

‘Wat wil je van me?’ fluister ik uiteindelijk. Iedereen heeft een prijs. Ik heb het afgelopen jaar genoeg gedachten gehoord en beelden gezien om zeker te weten dat dat waar is. Ik moet er alleen achter zien te komen wat haar tevreden houdt.

‘Om te beginnen wil ik dat je me met rust laat,’ zegt ze en slaat haar armen over elkaar. Het toestel met het bewijs zit stevig onder haar oksel geklemd.

‘Ik val jou toch niet lashtig?’ zeg ik met een beetje een dubbele tong. ‘Jij valt mij lastig.’

‘Integendeel.’ Ze glimlacht en kijkt nog eens goed naar me met een vernietigende blik. ‘Ik moet elke dag weer naar je kijken, dat vind ik vervelend genoeg. Heel erg vervelend, zelfs.’

‘Wil je dat ik stop met Engels?’ Ik heb dat stomme flesje nog steeds in mijn hand, al weet ik niet wat ik ermee moet doen. Als ik het in mijn locker leg, zal ze me verraden en dan vinden ze het bewijs. Als ik het in mijn rugzak stop, gebeurt precies hetzelfde.

‘Je weet dat je me nog steeds iets schuldig bent voor de jurk die je gescheurd hebt tijdens die spastische aanval van je.’

Dat is het dus. Chantage. Gelukkig heb ik genoeg geld gewonnen bij de paardenrennen.

Ik zoek in mijn rugzak en pak mijn portemonnee. Ik wil haar graag betalen voor de jurk als daarmee alles geregeld is. ‘Hoeveel?’

Ze kijkt me berekenend aan, alsof ze probeert in te schatten hoeveel ik kan betalen. ‘Ik zei al dat het een designerjurk was... Niet zo heel makkelijk te vervangen, dus...’

‘Honderd dollar?’ Ik pak het biljet met Benjamin Franklin erop en steek mijn hand uit.

Ze rolt met haar ogen. ‘Ik heb er alle begrip voor dat je geen enkel gevoel hebt voor mode en alle mooie dingen in het leven, maar je moet toch met een beter bod komen. Het is aardig wat meer, dus mik maar een beetje hoger,’ zegt ze als ze het aantal biljetten in mijn portemonnee ziet zitten.

Afpersers hebben de neiging later terug te komen en om steeds meer geld te vragen. Ik kan hier dus maar beter in een keer mee afrekenen, voor het te gek wordt. Ik kijk haar aan met een strakke blik. ‘We weten allebei dat je die jurk bij een outlet gekocht hebt toen je terugkwam uit Palm Springs...’ Ik glimlach en denk terug aan wat ik die dag ‘gezien’ heb toen ik voor het eerst met haar in de gang stond.‘... dus zal ik je betalen wat jij ervoor betaald hebt. Als ik het me goed herinner, was dat 85 dollar. In dat geval lijkt honderd me wel een royaal bedrag, vind je niet?’

Zwijgend kijkt ze me aan, haar gezicht vertrokken in een grimas. Ze grist het biljet uit mijn vingers en duwt het diep in haar zak. Dan kijkt ze van het waterflesje naar mij en glimlacht. ‘Bied je me niet eens een slok aan?’

Als iemand me gisteren had verteld dat ik vandaag in de meisjestoiletten zou zitten en me zou bezatten samen met Stacia Miller, dan had ik dat nooit geloofd. Toch is dat precies wat er gebeurt. Ik loop achter haar aan naar binnen, we kruipen weg in een hoekje van de ruimte en drinken samen het waterflesje vol wodka leeg.

Niets werkt beter om mensen tot elkaar te brengen dan een gezamenlijke verslaving en gedeelde geheimen.

Wanneer Haven binnenkomt en ons samen aantreft, rollen haar ogen bijna uit haar hoofd. ‘What the fug?’

Ik lig dubbel van het lachen en Stacia tuurt naar haar en slist onduidelijk: ‘Hallooo, gosjik meisje.’

‘Mis ik iets?’ vraagt Haven die wantrouwend van de een naar de ander kijkt. ‘Moet dit grappig zijn of zo?’

Hoe ze er op dat moment uitziet! Hoe ze daar staat, zo autoritair, neerbuigend, ernstig en afkeurend. Daardoor lachen we nog harder. Zodra de deur achter haar dichtvalt, drinken we vrolijk verder.

Samen met Stacia zuipen in de toiletten is nog geen ticket voor de vip-tafel. Ik probeer het ook niet eens en loop tijdens de lunchpauze naar mijn vaste plek. Mijn hoofd zit dicht en mijn hersenen klotsen. Het duurt dan ook even voor ik besef dat ik hier ook niet welkom ben.

Ik laat me zakken op een bankje, kijk moeilijk naar Haven en Miles en begin vervolgens zonder aanleiding onbedaarlijk te lachen. In elk geval zien zij er geen reden voor. Als ze de blik op hun gezichten eens konden zien, dan zouden ze mee lachen.

‘Wat is er met haar aan de hand?’ vraagt Miles opkijkend van zijn script.

Haven kijkt woedend. ‘Ze is beschadigd. Helemaal de weg kwijt. Ik ontdekte haar bij toeval toen ik naar de wc ging. Daar zat ze zich klem te zuipen met – houd je vast – Stacia Miller.’

Miles kan zijn oren niet geloven. Rimpels golven over zijn voorhoofd, waardoor ik weer in de lach schiet. Als ik niet ophoud, leunt hij naar me toe, knijpt hard in mijn arm en zegt: ‘Ssst!’ Hij kijkt om zich heen en dan weer naar mij. ‘Echt hoor, Ever. Meen je dit serieus? Jezus, sinds Damen weg is ben je helemaal...’

‘Sinds Damen weg is ben ik helemaal wat?’ Ik trek mijn arm zo snel weg dat ik bijna van het bankje val. Ik weet me nog net overeind te houden en zie Haven hoofdschuddend grijnzen. ‘Toe dan, Miles. Zeg wat je te zeggen hebt.’ Ik kijk hem uitdagend aan. ‘Jij ook, Haven, zeg het eens.’ Het probleem is dat het meer klinkt als sjeggutusss, maar ik hoop dat ze dat niet merken.

‘Sjeggutusss?’ De een schudt zijn hoofd, de ander rolt met haar ogen. ‘We willen allebei graag meewerken, als we maar wisten wat je precies wilt zeggen. Heb jij enig idee wat dat betekent?’ Hij kijkt Haven aan.

‘Het klinkt Hebreeuws,’ zegt ze met een valse blik.

Geërgerd kijk ik op. Ik wil opstaan en weglopen, maar mijn coördinatie is allesbehalve goed geregeld. Ik stoot mijn knie tegen de tafel. ‘Au!’ roep ik uit, terwijl ik terug op de bank zak en mijn been vastgrijp van de pijn.

‘Hier, drink dit maar.’ Miles duwt zijn flesje Vitaminwater naar me toe. ‘En geef me meteen je sleutels, want je gaat me echt niet naar huis brengen in die toestand.’

Miles had gelijk. Ik heb hem niet naar huis gebracht. Dat kwam omdat hij zelf naar huis reed.

Ik kreeg een lift van Sabine.

Ze plant me in de passagiersstoel voor ze naar haar eigen kant loopt. Ze start de motor en rijdt weg. Ondertussen klemt ze haar kaken op elkaar en schudt haar hoofd voor ze mij aankijkt. ‘Weggestuurd? Hoe verander je in godsnaam van een van de besten van de klas in iemand die van school gestuurd wordt? Kun je me dat alsjeblieft uitleggen?’

Ik doe mijn ogen dicht en druk mijn voorhoofd tegen het raampje aan. Het gladde, koele glas koelt mijn huid. ‘Geschorst,’ mompel ik. ‘Weet je nog wel? Je hebt ze zover gekregen me alleen te schorsen. Dat was trouwens best indrukwekkend. Nu begrijp ik waarom je zo’n hoop verdient.’ Ik kijk naar haar vanuit mijn ooghoek en zie hoe mijn woorden de spieren in haar gezicht laten bewegen. Ze gaat van bezorgd naar woest. Ik weet dat ik me schuldig moet voelen. Ik moet me schamen, ik moet me slecht voelen. Maar ik heb haar niet gevraagd om te bemiddelen. Ik heb haar niet gevraagd om ‘verzachtende omstandigheden’ aan te voeren ter verdediging van mijn gedrag. Zij zei dat mijn drankgebruik op school duidelijk gezien moest worden in het licht van de verzachtende omstandigheden, namelijk het traumatische verlies van mijn hele familie.

Ze zei dat omdat ze er heilig in gelooft. Ze denkt echt dat het daarmee te maken heeft. Maar daarom is het nog niet de waarheid.

Want in alle eerlijkheid had ik liever gehad dat ze helemaal niets zei. Ze hadden me best van school mogen sturen.

Ze betrapten me terwijl ik bij mijn locker stond. De roes begon weg te trekken en alle gebeurtenissen van die dag kwamen me weer voor de geest als een trailer van een film die ik niet wil zien. De voorvertoning bleef steken bij het moment waarop ik Stacia niet gedwongen heb de foto te wissen. Die scène herhaalde zich keer op keer. In het kantoor van de rector kreeg ik later te horen dat ze Honors telefoon heeft gebruikt. Stacia was al naar huis gegaan met klachten over een zogenaamde voedselvergiftiging (maar niet voor ze met Honor had geregeld dat zij de foto, samen met haar ernstige bezorgdheid, zou delen met het schoolhoofd, meneer Buckley). Ik zat in de problemen, en niet een klein beetje ook. In de zin van: dit komt in je schooldossier te staan, jongedame. Toch was er een klein deel van me dat Stacia bewonderde. Het deel dat zachtjes zijn hoofd schudde en stiekem dacht: bravo! Goed gespeeld!

Naast alle problemen die mij te wachten staan, niet alleen met de school, maar ook met Sabine, is het Stacia gelukt zich te houden aan haar belofte mij kapot te maken. Diezelfde middag heeft ze ook nog honderd dollar weten op te strijken. Dat is toch knap.

Op een berekenende, koude, sadistische manier.

Maar goed, dankzij de samenwerking tussen Stacia, Honor en het schoolhoofd hoef ik morgen niet meer naar school. Overmorgen ook niet. De dag daarna niet. Dat betekent dat ik het hele huis voor mezelf heb, elke dag weer, de hele dag lang. Genoeg privacy om fijn verder te drinken en een tolerantie voor drank op te bouwen terwijl Sabine druk aan het werk is.

Nu ik mijn weg heb gevonden naar stilte en rust, laat ik me dat niet meer ontnemen.

‘Hoe lang is dit al aan de gang?’ Sabine haalt me uit mijn gedachten. Ze weet niet goed hoe ze dit moet aanpakken, wat ze moet zeggen. ‘Moet ik soms alle alcohol verstoppen? Moet ik je huisarrest geven?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ever, ik praat tegen je. Wat is dit toch allemaal? Wat is er met jou aan de hand? Wil je dat ik regel dat je met iemand kunt praten? Ik ken wel een goede psycholoog die gespecialiseerd is in rouwverwerking...’

Ik voel dat ze naar me kijkt, ik voel zelfs de bezorgdheid van haar gezicht stralen. Maar ik sluit mijn ogen en doe alsof ik slaap. Ik kan het niet uitleggen, ik kan de akelige waarheid niet vertellen over alle aura’s en visioenen en geesten en onsterfelijke exvriendjes. Ze mag dan een helderziende hebben gehuurd voor het feest, maar dat was voor de sfeer, een onschuldig geintje, een griezelig detail voor een leuke avond. Sabine houdt ervan binnen de lijntjes te kleuren en alles in hokjes te stoppen. Ze is georganiseerd, werkt met pure logica, zwart en wit. Ze vermijdt het grijze tussengebied. Als ik al dom genoeg zou zijn om haar de waarheid te vertellen en mijn geheimen te onthullen, dan zou ze wel meer doen dan een gesprek regelen met een psycholoog. Ze zou me laten opnemen in het gekkenhuis.

Zoals beloofd, verstopt Sabine eerst alle alcohol voor ze terug gaat naar haar werk. Ik wacht tot ze weg is en sluip naar beneden, naar de voorraadkamer. Daar pak ik alle flessen wodka die nog over zijn van het Halloween-feest. Ze heeft ze naar achteren geduwd en is ze helemaal vergeten. Ik zeul ze mee naar mijn kamer, waar ik neerplof op bed. Het vooruitzicht van drie weken zonder school bevalt me wel. Eenentwintig lange dagen die me toelachen. Ik voel me net een dikke kat die nog een bak voer krijgt. Een week is de schorsing die Sabine heeft weten te bemiddelen. De andere twee zijn een goed ingeplande kerstvakantie. Ik wil het beste uit elk moment halen en ben van plan elke lange, luie dag door te brengen in een heerlijke wodkaroes.

Ik leun naar achteren tegen mijn kussens en schroef de dop los. Het is mijn bedoeling rustig aan te doen en kleine slokjes te nemen. Zo voel ik de alcohol door mijn keel glijden en verdwijnen in mijn bloedsomloop voor ik een volgend slokje neem. Geen grote teugen, niet naar binnen klokken of achteroverslaan. Gewoon een langzame, maar constante toevoer tot mijn hoofd weer rustig is en de hele wereld er vrolijker uitziet. Ik zink vanzelf weg in een betere wereld. Een plek zonder akelige herinneringen. Een thuis zonder groot, gapend gat, zonder verlies.

Een leven waarin ik alleen die dingen zie die ik moet zien. Die iedereen kan zien.


Negenentwintig

De ochtend van 21 december loop ik de trap af. Ik ben nog steeds draaierig, alles ziet er wazig uit en ik heb een flinke kater. Toch zet ik koffie en maak het ontbijt klaar. Alles voor de show, want ik wil dat Sabine naar haar werk gaat met het idee dat er niets aan de hand is. Dan kan ik tenminste terug naar mijn kamer en weer wegzakken in mijn roes.

Zodra ik haar auto hoor starten en wegrijden, giet ik de cornflakes in de gootsteen. Ik loop terug naar boven en pak de fles onder mijn bed vandaan. Terwijl ik de dop losschroef, kan ik niet wachten op het heerlijk verzachtende gevoel van de stroperige vloeistof die me van binnenuit verwarmt en al mijn pijn, onzekerheden en angsten vermindert tot er niets meer van overblijft.

Om wat voor reden dan ook, kan ik mijn ogen niet losmaken van de kalender die boven mijn bureau hangt. De datum van vandaag trekt mijn aandacht. Hij lijkt te schreeuwen, met zijn armen te zwaaien en op te springen als een irritant klein kind. Dus sta ik maar op en loop ernaartoe. Ik tuur naar het witte, lege vierkantje. Geen verplichtingen, geen afspraken, geen verjaardag te bekennen. Het enige wat er staat in heel kleine lettertjes is WINTERZONNEWENDE, een gebeurtenis die de uitgever van de kalender blijkbaar belangrijk vindt, al zegt het mij niets.

Ik laat me weer op het bed vallen en duw mijn hoofd tegen een stapel kussens terwijl ik een diepe teug neem uit de fles. Mijn ogen zijn dicht als ik de heerlijke warmte door mijn lichaam voel kruipen. Die spoelt door mijn aderen mijn hoofd in en kalmeert mijn hersenen – hetzelfde effect dat Damen op mij had door me alleen maar aan te kijken.

Ik neem nog een slok en nog eentje. Te snel, te onverschillig, niet zoals ik geoefend heb. Maar nu de herinnering aan Damen is opgedoken, wil ik hem zo snel mogelijk kwijt. Dus ga ik door – slok na slok, nippend, grotere teugen, flinke slokken – tot de gedachte aan hem is verdwenen en ik weer rustig ben.

Een tijdje later word ik wakker met een gevoel van warmte, tevredenheid en alles overwinnende liefde. Het is net alsof ik in de gouden stralen van de zon ben gewikkeld, zo veilig, blij en zeker. Hier wil ik altijd blijven. Ik knijp mijn ogen dicht en probeer dit moment uit alle macht vast te houden en nooit meer los te laten. Opeens kriebelt er iets op mijn neus. Ik voel een bijna onmerkbare verandering in de kamer, waardoor ik mijn ogen opendoe en van mijn bed opspring.

Ik klem mijn hand tegen mijn borst, waar mijn hart zo luid tekeergaat dat ik het kan voelen. Ik staar naar de zwarte veer die op mijn kussen ligt.

Het is dezelfde zwarte veer die ik in mijn pruik had gestoken die avond dat ik Marie Antoinette was.

Dezelfde veer die Damen meegenomen heeft als souvenir.

Ik weet zeker dat hij hier was.

Ik kijk naar de klok en vraag me af hoe ik zo lang heb kunnen slapen. Terwijl mijn blik door mijn kamer glijdt, zie ik dat het schilderij dat ik in de kofferbak van mijn auto had laten liggen, nu tegen de muur geleund staat, zodat ik hem goed kan zien. In plaats van Damens versie van Picasso’s Woman with Yellow Hair, zie ik een bleek, blond meisje door een donker en mistig ravijn rennen.

Het ravijn ziet er precies zo uit als in mijn dromen.

Zonder te weten waarom, gris ik mijn jas van de haak, stop mijn voeten in een paar teenslippers en ren naar Sabines kamer. Ik pak de autosleutels die ze in haar la verstopt heeft en haast me naar beneden, naar de garage. Ik heb geen flauw idee waar ik naartoe ga of waarom. Ik weet alleen dat ik moet opschieten en dat ik de plek wel herken als ik er eenmaal ben.

Ik rijd in noordelijke richting over de Pacific Coastal Highway, rechtstreeks naar het centrum van Laguna. Het drukke verkeer bij Main Beach remt me af, maar ik draai Broadway op waar ik enkele voetgangers moet ontwijken. Zodra ik de drukke straten achter me laat, trap ik het gaspedaal in en volg mijn instinct. In snel tempo laat ik het centrum achter me. Dan snijd ik een tegenligger af, draai een natuurpark in en trap op de rem zodra ik op het parkeerterrein sta. Ik laat de sleutels en mijn mobieltje in mijn zak glijden en haast me naar het pad toe.

Het mist behoorlijk en ik kan niet veel zien. Een deel van mij schreeuwt dat ik moet omkeren, naar huis moet gaan en dat het idioot is om hier in mijn eentje in het donker rond te dwalen. Maar ik kan niet stilstaan, ik moet wel verder, alsof mijn voeten het voor het zeggen hebben en ik alleen maar kan doen wat zij willen.

Met mijn handen diep in mijn zakken en rillend van de kou, strompel ik verder. Ik heb geen idee waar ik naartoe ga, wat mijn doel is. Het is net als de rit hiernaartoe; ik herken het vast wel zodra ik het zie.

Ik stoot mijn teen tegen een steen en laat me op de grond vallen, huilend van pijn. Als korte tijd later mijn mobieltje gaat, is dat slechts nog wat gejammer.

‘Ja?’ Met moeite kom ik overeind. Mijn ademhaling is snel en oppervlakkig.

‘Is dit je nieuwe manier van de telefoon opnemen? Want ik vind het maar niks.’

‘Wat is er, Miles?’ Ik klop mijn benen af en loop verder, al ben ik nu wat voorzichtiger.

‘Ik wilde je vertellen dat je een lekker wild feest mist. En aangezien we allemaal weten dat je tegenwoordig wel van een feestje houdt, dacht ik, ik bel je even. Trouwens, als ik eerlijk moet zijn, stelt het ook weer niet zoveel voor. Het is eigenlijk meer grappig dan leuk. Je zou het met eigen ogen moeten zien. Er staan hier honderden goths in een ravijn, het lijkt wel een Dracula-conventie of zoiets.’

‘Is Haven er ook?’ Mijn maag trekt zich samen wanneer ik haar naam hardop zeg.

‘Ja, die is op zoek naar Drina. Weet je dat grote, mysterieuze feest nog? Nou ja, dit is het dus. Die meid kan gewoon haar mond niet houden, zelfs niet als het om haar eigen geheimen gaat.’

‘Ik dacht dat ze gothic niet meer interessant vonden?’

‘Dat dacht Haven ook, en geloof me, ze is bloedlink dat ze nu niet de juiste kleren aanheeft.’

Aangekomen bij de top van een heuvel, zie ik een dal vol licht. ‘Zei je nou dat je in een ravijn staat?’

‘Ja.’

‘Ik ook. Volgens mij ben ik er dan bijna,’ zeg ik, terwijl ik aan de afdaling begin.

‘Wacht – ben je hier?’

‘Ja, ik loop nu naar het licht toe.’

‘Moet je daarvoor eerst door een lange tunnel? Haha, snap je ’m?’ Als ik geen antwoord geef, gaat hij verder. ‘Hoe weet jij dan van dit feest?’

Ik denk na. Hmm... ik werd wakker uit een dronken roes met een zwarte veer die mijn neus kriebelde en een vreemd, voorspellend schilderij tegen mijn muur. Dus deed ik wat elke waanzinnige zou doen: ik pakte mijn jas, trok een paar teenslippers aan en haastte me het huis uit in mijn nachthemd!

Dat kan ik hem niet vertellen, dus zeg ik maar niets. Voor Miles maakt dat de situatie nog verdachter.

‘Heeft Haven je erover verteld?’ Zijn stem klinkt bitter. ‘Want ze heeft gezworen dat ze het tegen niemand anders zou zeggen. Dat bedoel ik niet vervelend, hoor. Maar toch.’

‘Nee, Miles, ik zweer je dat ze geen woord gezegd heeft. Ik ben er toevallig achtergekomen. Maar goed, ik ben er bijna, dus ik zie je over een paar minuten. Als ik tenminste niet verdwaal in de mist...’

‘Mist? Er is hier helemaal geen...’

Voor hij zijn zin kan afmaken, wordt mijn telefoon uit mijn hand getrokken. Drina kijkt me lachend aan. ‘Hallo, Ever. Ik zei toch dat we elkaar nog wel een keer zouden zien?’


Dertig

Ik weet dat ik moet maken dat ik wegkom of moet schreeuwen. Ik moet íéts doen. Maar ik sta als aan de grond genageld, mijn rubberen teenslippers plakken vast aan de aarde alsof ze ter plekke wortels schieten. Ik staar naar Drina terwijl ik me niet alleen afvraag hoe ik hier terecht ben gekomen, maar ook wat zij met mij van plan is.

‘Ja, liefde is een bitch.’ Ze glimlacht en houdt haar hoofd schuin als ze me van top tot teen gadeslaat. ‘Eindelijk ontmoet je de man van je dromen en het lijkt allemaal te mooi om waar te zijn. Dan kom je erachter dat, inderdaad, alles te mooi is om waar te zijn. In elk geval te mooi voor jou. Het volgende moment ben je helemaal alleen. Ellendig, en laten we eerlijk zijn, het grootste deel van de tijd dronken. Al moet ik bekennen dat ik er wel van genoten heb om je te zien afglijden tot een verslaafde tiener. Zo ontzettend voorspelbaar, zo volgens het boekje. Begrijp je wat ik bedoel? De leugens, de geheimzinnigheid, het stelen. Je gebruikt al je energie alleen nog maar om van de ene naar de andere roes te komen. Maar goed, dat maakt mijn werk een stuk eenvoudiger. Met elke slok alcohol tast je je verdedigingsmechanismen aan. Alle zintuiglijke prikkels zijn gedempt, dat wel, maar je geest is ook open, kwetsbaar en veel gemakkelijker te manipuleren. Door mij.’ Ze pakt mijn arm stevig vast en haar puntige nagels priemen in mijn pols als ze me naar zich toe trekt. Ik probeer me los te rukken, maar het heeft geen zin. Ze is ongelooflijk sterk.

‘Achterlijke stervelingen.’ Ze tuit haar lippen. ‘Het is zo eenvoudig om jullie voor de gek te houden. Er zit bijna geen uitdaging aan. Je denkt toch niet echt dat ik het zo uitgebreid aanpak om er zo snel al een einde aan te maken? Natuurlijk kan het allemaal veel simpeler. Wat dat betreft had ik je kunnen doden toen ik in je slaapkamer bezig was dit alles voor te bereiden. Dan zou het een stuk sneller gegaan zijn. Weliswaar kost dat veel minder tijd, maar het is ook lang zo leuk niet. Voor geen van beiden, vind je niet ook?’

Nog steeds staar ik naar haar en het perfecte gezicht zonder onvolkomenheden. Elke haar van het kapsel zit op zijn plek, haar zwarte, zijden jurk is helemaal op maat gemaakt en zit strak of juist wat losser op precies de goede plekken. Alles onderstreept haar buitengewone schoonheid. Als ze haar hand door haar glanzende, koperkleurige haren laat glijden, zie ik haar tatoeage van de ouroboros. Maar zodra ik met mijn ogen knipper, is die weer verdwenen.

‘Even kijken. Je dacht natuurlijk dat Damen je hiernaartoe leidde, dat hij je riep, tegen je zin. Sorry dat ik je moet teleurstellen, Ever, maar dat was ik. Het complete, gedetailleerde toneelspel is allemaal opgezet door mij. Ik heb iets met 21 december, jij niet? De winterzonnewende – de langste nacht van het jaar – en al die belachelijke goths met hun feestje in een ravijn.’ Ze haalt soepel en elegant haar schouders op. De tatoeage op haar pols verschijnt even in beeld en is weer verborgen. ‘Het spijt me, maar ik houd wel van een beetje drama en een goede setting. Het houdt het leven een beetje spannend, nietwaar?’

Ik probeer me opnieuw los te maken, maar ze grijpt me nog steviger vast. Haar nagels boren in mijn huid en wekken een scherpe pijnscheut op als ze door mijn huid prikken.

‘Stel dat ik je inderdaad laat gaan. Wat wil je dan doen? Wegrennen? Ik ben toch sneller. Je vriendin opzoeken? Ach ja, foutje van mij. Haven is hier niet. Het ziet ernaar uit dat ik haar naar het verkeerde feest heb gestuurd. Ze dwaalt zelfs op dit moment nog rond, zich een weg banend door honderden belachelijke wannabevampiers, op zoek naar mij.’ Ze lacht gemeen. ‘Nee, ik voelde meer voor een klein en intiem publiek.’ Ze grijnst en laat haar ogen langs mijn lichaam glijden. ‘En het ziet ernaar uit dat de eregast er nu ook is.’

‘Wat wil je van me?’ Ik klem mijn kaken op elkaar als haar greep nog sterker wordt. De botten in mijn pols komen in beweging en drukken tegen elkaar aan. Het doet onbeschrijflijk veel pijn.

‘Jaag me niet zo op.’ Ze knijpt haar fenomenaal groene ogen tot spleetjes en kijkt me aan. ‘Alles op zijn tijd. Waar was ik gebleven toen je me zo brutaal onderbrak? O ja, natuurlijk. We hadden het over jou – over hoe je hier terecht bent gekomen en het totaal niet is wat je ervan verwachtte. Maar laten we eerlijk zijn, niets in jouw leventje verloopt volgens verwachting, is het niet? In alle eerlijkheid is dat altijd al zo geweest en dat zal, vermoed ik, ook niet veranderen. Damen en ik kennen elkaar namelijk al heel lang. En dan bedoel ik dus heel, heel, heel, heel, heel lang – ach, je begrijpt waar ik heen wil. En toch, ondanks al die jaren samen, ondanks het feit dat we het al zo lang volhouden, blijf jij maar opduiken en tussen ons in komen.’

Ik kijk naar de grond en vraag me af hoe ik zo stom en naïef heb kunnen zijn. Dit had nooit ook maar iets met Haven te maken; het ging al die tijd alleen maar om mij.

‘Ach, je moet niet zo streng zijn tegen jezelf. Het is tenslotte niet de eerste keer dat je die fout begaat. Ik ben al diverse keren verantwoordelijk geweest voor jouw vroegtijdige dood – hoe vaak zal het al gebeurd zijn?’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik geloof dat ik de tel ben kwijtgeraakt.’

Plotseling herinner ik me wat Damen gezegd heeft die dag op het parkeerterrein. Dat hij me niet nog een keer wilde verliezen. Ik kijk op en zie haar gezicht veranderen en een harde uitdrukking aannemen. Vlug schud ik de gedachten uit mijn hoofd, wetend dat zij ze kan lezen.

Ze loopt om me heen met mijn arm nog steeds in haar greep. Ze draait me rond en rond terwijl ze met haar tong klakt. ‘Even nadenken. Als mijn geheugen me niet in de steek laat – en dat doet het nooit – hebben we de laatste paar keren steeds een spelletje gespeeld. Trick or Treat. Net als met Halloween, maar dit keer heeft de treat of beloning weinig met snoepjes te maken. Al is het niet meer dan eerlijk dat ik je nu vast waarschuw dat het tot nu toe nooit echt goed is afgelopen voor jou. Maar je lijkt er nooit genoeg van te krijgen. Dus wat zeg je ervan, wil je het nog een keertje doen?’

Ik gaap haar aan, duizelig van het ronddraaien. Het laatste beetje beneveling van de alcohol hangt nog in mijn hoofd, net als haar slecht verborgen dreigement.

‘Heb je wel eens gezien hoe een kat een muis vangt en doodt?’ Ze glimlacht en haar ogen sprankelen als het puntje van haar tong haar lippen bevochtigt. ‘Hoe ze lange tijd spelen met hun arme, zielige prooi tot ze het zat zijn en het karwei afmaken?’

Ik sluit mijn ogen. Ik wil hier niet naar luisteren. Als ze er al zo naar uitkijkt om me te vermoorden, waarom schiet ze dan niet een beetje op?

‘Dat is de beloning die mij te wachten staat, dat klopt.’ Maar wil je niet weten wat je krijgt als je voor trick kiest?’ Als ik geen antwoord geef, slaakt ze een diepe zucht. ‘Je bent nogal saai, is het niet? Ach, ik vertel het je toch wel. Kijk, als je kiest voor trick, dan doe ik net alsof ik je laat gaan. Dan kijk ik rustig toe terwijl je rondjes rent en me probeert te ontwijken tot je helemaal uitgeput bent. Pas dan komen we bij de beloning. Dus, wat zeg je ervan? Een langzame dood? Of een tergend langzame dood? Kom op, schiet op, zoveel tijd heb je niet!’

‘Waarom wil je me zo graag dood hebben?’ Ik kijk haar aan. ‘Waarom kun je me niet gewoon met rust laten? Damen en ik zijn niet eens meer samen. Ik heb hem in geen weken gezien!’

Ze lacht alleen maar onheilspellend. ‘Het is niet persoonlijk, Ever. Maar Damen en ik kunnen het altijd veel beter met elkaar vinden zodra jij van het toneel bent verdwenen.’

Nou zei ik dus dat ik het allemaal snel achter de rug wilde hebben. Maar ik heb me bedacht. Ik geef niet op zonder me te verzetten. Zelfs al ben ik gedoemd de strijd te verliezen.

Ze schudt haar hoofd en kijkt me aan met een uitdrukking van teleurstelling op haar gezicht. ‘Dat wordt het dus. Je kiest voor trick, is het niet?’ Weer schudt ze haar hoofd. ‘Goed dan. Ga je gang!’

Drina laat mijn arm los en ik ren door het ravijn. Ik besef dat er misschien niets is dat me kan redden, maar ik moet het toch ten minste proberen.

Ik veeg het haar uit mijn ogen en ren blindelings door de mist. Ik hoop het pad te kunnen terugvinden, zodat ik bij de uitgang terechtkom. Mijn longen dreigen te exploderen in mijn borstkas, mijn teenslippers scheuren en vallen van mijn voeten, maar ik ren door. Ik ren, ook al voel ik scherpe, koude stenen in mijn voetzolen snijden. Ik ren verder, al voel ik een scherpe, hete pijn in mijn ribben steken. Ik hol langs bomen waarvan de scherpe, dorre, uitstekende takken tegen mijn jas komen en hem van mijn schouders trekken. Ik ren voor mijn leven, al weet ik niet eens of het de moeite wel waard is.

Terwijl ik ren, moet ik opeens denken aan een eerder moment dat ik dit deed.

Maar net als met die droom heb ik geen idee hoe het eindigt.

Als ik aankom bij het einde van de open plek waar ik het pad moet kunnen vinden, stapt Drina tevoorschijn uit de mistbanken. Ze staat recht voor me.

Ik duik weg en probeer langs haar te komen, maar ze hoeft slechts haar voet op te tillen en ik smak met een vaart tegen de koude bodem.

Ik lig knipperend met mijn ogen op de grond in een plas van mijn eigen bloed en hoor het hoongelach vlak achter me. Als ik mijn gezicht voorzichtig aanraak, zakt mijn neus opzij. Die is dus gebroken.

Het kost moeite om overeind te krabbelen en ik spuug kleine steentjes uit. Ik krimp ineen van afschuw als ik zie dat er een straaltje bloed en een paar tanden meekomen. Ik zie hoe ze haar hoofd schudt. ‘Wauw, je ziet er echt vreselijk uit, Ever.’ Ze trekt vol afgrijzen een vies gezicht. ‘Echt heel vreselijk. Je zou je zomaar afvragen wat Damen ooit in je gezien heeft.’

Mijn hele lijf klaagt van de pijn. Ik ben kortademig en onzeker op mijn benen. Het bloed in mijn mond legt een laagje over mijn tong dat bitter en metaalachtig smaakt.

‘Ik neem aan dat je nu alle details wel wilt weten, al zul je die de volgende keer toch niet onthouden hebben. Ach ja, het is altijd wel grappig om de schok van je gezicht af te lezen als ik het opnieuw uitleg.’ Ze lacht cynisch. ‘Ik weet niet waarom, maar om een of andere reden word ik nooit moe van deze scène, al moeten we hem nog zo vaak herhalen. Als ik heel eerlijk ben, moet ik zelfs toegeven dat het mijn genot alleen maar vergroot omdat het zoveel tijd kost. Het is net voorspel, al weet jij daar natuurlijk helemaal niets van. Al die keren kom je terug in een nieuw leven en steeds weer sterf je als maagd. Dat zou triest zijn als het niet zo verdomd grappig was.’ Een schamper lachje.

‘Waar zal ik beginnen, waar zal ik beginnen?’ Ze kijkt me aan met getuite lippen terwijl haar roodgelakte, gemanicuurde nagels tegen haar heup tikken. ‘Oké, nou, zoals je al weet, ben ik degene die het schilderij heeft omgewisseld met het doek uit je kofferbak. Serieus, jij als Picasso’s vrouw met het gele haar? Dat. Denk. Ik. Dus. Niet. Tussen ons gezegd en gezwegen, Picasso zou laaiend geweest zijn. Maar ja, ik houd nu eenmaal van hem. Van Damen, dus. Niet die dode schilder.’ Ze lacht om haar eigen grapje. ‘Wat nu? Eens kijken. Juist ja, ik heb uiteraard de veer neergelegd.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Damen kan af en toe zo overdreven sentimenteel doen. O, en ik heb ook die droom in jouw gedachten geplant. Hoe vind je dat als maandenlange, mysterieuze voorbode? En nee, ik ga je niet het hoe en waarom uitleggen, want dat duurt echt veel te lang. Bovendien is het niet bepaald belangrijk voor waar jij naartoe gaat. Jammer dat je niet meteen stierf bij dat auto-ongeluk, dan had je ons allebei een hoop moeite kunnen besparen. Heb je enig idee wat je allemaal op je geweten hebt? Zonder jou was Evangeline er nog en Haven... Je hebt zelf gezien hoe dicht zij bij de dood was. Echt, hoor, Ever, wat ontzettend egoïstisch van je.’

Ze kijkt me aan maar ik weiger een spier te vertrekken. Ik vraag me af of dat haar schuldbekentenis is.

Ze lacht. ‘Tja, je gaat er toch zo aan, dus het kan geen kwaad om alles op te biechten.’ Ze houdt haar rechterhand omhoog alsof ze een officiële eed aflegt. ‘Ik, Drina Magdalena Auguste’ – ze trekt een wenkbrauw op wanneer ze die laatste naam uitspreekt – ‘heb inderdaad Evangeline, beter bekend als June Porter, van kant gemaakt. Die droeg toch totaal niets bij aan de wereld en nam alleen maar ruimte in, dus het is lang niet zo’n groot gemis als jij denkt. Ik moest haar uit de buurt hebben, zodat ik Haven voor mezelf had.’ Ze grijnst en laat haar blik over mij glijden. ‘Ja, zoals je al vermoedde, heb ik je beste vriendin Haven met opzet ingepikt. Dat is ook al zo simpel met die verloren zielen die te weinig liefde krijgen. Ze zijn zo wanhopig op zoek naar aandacht dat ze zo’n beetje alles doen voor iemand die hen zowaar ziet staan. En ja, ik heb haar overgehaald een tatoeage te nemen die haar bijna het leven gekost heeft. Maar dat was meer omdat ik niet wist of ik haar echt dood wilde hebben of haar terug wilde brengen na haar dood als een onsterfelijke. Het is zo lang geleden dat ik een acoliet had en ik moet bekennen dat ik het best leuk vond, zo’n volgelingetje. Besluitvaardigheid is nooit een van mijn sterkste kanten geweest. Als je zoveel keuze hebt en een eeuwigheid de tijd om te zien wat ervan komt, is het moeilijk om niet zo gretig te zijn dat je ze allemaal probeert!’Ze grijnst als een kind dat stout geweest is en betrapt wordt. ‘Maar goed, ik heb net te lang gewacht en toen bemoeide Damen zich ermee – goedbedoelende, onzelfzuchtige sukkel die hij soms kan zijn – en ach, de rest weet je al. O, en ik heb ervoor gezorgd dat Miles de hoofdrol kreeg in Hairspray. Het is goed mogelijk dat hij die rol in zijn eentje ook had gekregen, trouwens, want die jongen heeft echt een hoop talent! Het was alleen niet een risico dat ik wilde nemen, dus wurmde ik me in het hoofd van de regisseur om er op die manier voor te zorgen dat hij de rol kreeg. Hmm... dan hebben we nog Sabine en Jeff? Mijn schuld. Al pakt dat niet eens zo heel slecht uit, vind je wel? Stel je dat eens voor, jouw slimme, succesvolle, verstandige tante die valt op zo’n loser.’ Ze lacht. ‘Ontzettend sneu, maar ook erg grappig, toch?’

Maar waarom? Waarom doe je dit, denk ik, aangezien ik niet meer zo goed kan praten nu ik een paar tanden mis en me bijna verslik in mijn eigen bloed. Tegelijkertijd weet ik dat ik het niet hardop hoef te zeggen, ze kan mijn gedachten horen. Dus vraag ik stilletjes: Waarom betrek je er anderen bij, waarom kom je niet alleen achter mij aan?

‘Ik wilde je laten zien hoe eenzaam jouw leven kan zijn. Ik wilde je laten merken hoe eenvoudig mensen je in de steek laten voor iets beters, iets spannenders. Je bent helemaal alleen, Ever. Geïsoleerd, eenzaam. Niemand die van je houdt. Jouw leventje is erbarmelijk en nauwelijks de moeite van het leven waard. Als je het zo bekijkt, bewijs ik je zelfs een dienst.’ Ze glimlacht vals. ‘Al durf ik te wedden dat je me niet zult bedanken.’

Ik kijk naar haar en verbaas me hoe iemand die er vanbuiten zo beeldschoon uitziet, vanbinnen zo lelijk en verdorven kan zijn. Dan kijk ik recht in haar ogen en doe een klein pasje achteruit, in de hoop dat ze dat niet merkt.

Damen en ik zijn niet eens meer samen, denk ik fel. Het is al een hele tijd geleden uitgegaan. Waarom zoek je hem niet op? Dan gaan we elk onze eigen weg en vergeten deze hele situatie! Ik stuur haar deze gedachten in de hoop haar af te leiden.

Ze lacht en rolt met haar ogen. ‘Geloof me, jij bent de enige die vergeet dat dit ooit gebeurd is. Bovendien is het ook weer niet zo eenvoudig. Je hebt echt geen flauw idee hoe dit werkt, hè?’

Daar heeft ze een goed punt.

‘Het zit zo: Damen is van mij. Hij is altijd al van mij geweest. Jammer genoeg kom jij elke keer weer voorbij, in je achterlijke, saaie en zich herhalende levenscyclus. Aangezien je dat blijft volhouden, is het nu mijn vaste taak geworden om je op te sporen en steeds weer opnieuw te vermoorden.’ Ze doet een stap naar voren terwijl ik achteruitdeins. Mijn bebloede voetzool landt op een scherp en puntig stuk steen en ik krimp ineen van pijn en knijp mijn ogen dicht.

‘Denk je dat dat pijn doet?’ Ze lacht onbedaarlijk. ‘Wacht maar af.’

Ik kijk om me heen het ravijn rond. Mijn ogen schieten heen en weer, zoekend naar een uitweg, een vluchtroute. Nog een stap naar achteren en ik struikel en val. Mijn hand schuift over de aarde, waar mijn vingers een scherpe steen voelen en vastpakken. Ik smijt de steen naar haar gezicht, waar hij hard tegen haar kaak terechtkomt. Hij slaat een stuk uit haar wang.

De wond in haar gezicht spuit bloed en laat een gat zien waar twee tanden zaten. Toch blijft ze lachen. Vol ontzetting kijk ik toe hoe het gapende gat geneest en haar gezicht weer perfect glad trekt.

‘Krijgen we dit weer.’ Ze zucht. ‘Toe, probeer eens iets anders. Kijk eens of je me kunt amuseren voor de verandering.’

Ze staat vlak voor me met haar handen in haar zij en haar wenkbrauwen opgetrokken. Ik weiger weg te rennen. Ik wil niet meer meedoen. Ik gun haar het plezier niet om weer als een kip zonder kop weg te hollen in een race die ik toch niet win. Bovendien is alles wat ze zegt nog waar ook. Mijn leven is een complete puinhoop. Iedereen die ik ken wordt erin meegesleurd.

Ik zie hoe ze op me afkomt, met een glimlach vol verwachting omdat ze weet dat het einde nabij is. Ik sluit mijn ogen en denk terug aan het moment vlak voor het auto-ongeluk. Het moment dat ik nog gezond en gelukkig was, met familie om me heen. Ik doe zo mijn best het me allemaal weer te herinneren, dat ik de warme, leren bekleding onder mijn blote benen kan voelen. Ik voel Buttercups staart tegen mijn dijbeen tikken, ik hoor Riley uit alle macht haar liedje zingen, zo vals en uit de maat als ze maar kan. Ik zie mijn moeders glimlach als ze zich omdraait in haar stoel en haar hand naar achteren steekt om een duw tegen Rileys knie te geven. Ik zie mijn vaders ogen als we allebei tegelijk in de achteruitkijkspiegel kijken, hij met zijn alwetende, vriendelijke en geamuseerde glimlach...

Krampachtig houd ik dat moment vast, ik koester het in gedachten. Ik laat alle geuren, geluiden, gevoelens en emoties op me inwerken alsof ik weer op die plek ben. Ik wil dat dit het laatste is wat ik zie voor ik sterf. Nog een keertje het allerlaatste moment beleven waarop ik echt gelukkig was.

Ik zit diep in de herinnering, het is net alsof ik teruggereisd ben in de tijd. Dan hoor ik Drina naar lucht happen: ‘What the hell?’

Zodra ik mijn ogen open, zie ik haar geschrokken gezicht, haar ogen die over me heen glijden en haar mond die wijd openhangt. Ik kijk omlaag naar een nachthemd dat niet langer gescheurd en besmeurd is. Mijn voeten bloeden niet meer, de schaafwonden van mijn knieën zijn verdwenen. Als ik mijn tong langs mijn gebit laat glijden, voel ik dat al mijn tanden op hun plek zitten. Met mijn hand tast ik mijn neus af en ik weet dat mijn gezicht helemaal geheeld is. Ik heb geen idee wat dit allemaal betekent, maar ik weet dat ik nu iets moet doen, voor het te laat is.

Terwijl Drina achteruitdeinst met grote ogen vol vraagtekens, loop ik op haar af. Ik weet niet wat de volgende stap zal zijn, ook niet die daarna. Ik weet alleen dat er niet veel tijd meer over is. Snel loop ik naar haar toe. ‘Hé, Drina! Trick or Treat?’


Eenendertig

De eerste paar tellen staart ze me aan met haar grote, groene ogen wijd open en vol ongeloof. Dan tilt ze haar kin omhoog en laat haar tanden zien. Voor ze mij kan aanvallen, storm ik op haar af. Ik ben vastberaden en wil haar eerst te grazen nemen zolang het nog kan. Maar net als ik naar voren spring, zie ik een schemering in mijn ooghoek. Het is een soort sluier die een zacht, gouden licht uitstraalt. Een lichtgevende cirkel ergens naast ons. Hij gloeit en lijkt me te roepen, net als in mijn droom. Ik weet dat Drina die dromen heeft gecreëerd en ik besef volledig dat dit weer een valstrik kan zijn. Toch beweeg ik ernaartoe.

Ik struikel door een glinsterende mist, gevormd door lichtstralen die zo liefdevol, warm en intens zijn dat mijn zenuwen kalmeren en mijn angsten langzaam verdwijnen. Als ik val, kom ik terecht in een veld vol groen gras. De grassprieten lijken me te ondersteunen en ze zorgen ervoor dat ik zachtjes land.

Ik staar naar het grasveld om me heen. De bloemen bloeien en de bloemblaadjes lijken van binnenuit verlicht te worden. Ik zie hoge bomen die de hemel bijna raken en aan de takken hangt rijp, sappig fruit. Ik blijf liggen en neem het allemaal rustig in me op. Het komt me allemaal zo bekend voor...

‘Ever.’

Geschrokken kom ik overeind, klaar voor het volgende gevecht. Dan zie ik dat het Damen is en deins achteruit, onzeker aan welke kant hij nu eigenlijk staat.

‘Ever, ontspan je. Alles is oké.’ Hij knikt, glimlacht en steekt zijn hand naar me uit.

Ik negeer zijn gebaar. Dit is een valkuil waar ik liever omheen loop. Ik neem nog een stap naar achteren en zoek de omgeving af naar Drina.

‘Ze is hier niet.’ Hij knikt, zijn ogen gericht op de mijne. ‘Je bent veilig, ik ben het maar.’

Ik aarzel omdat ik niet kan beslissen of ik hem moet geloven of niet. Ik betwijfel of ik hem ooit zou beschrijven als ‘veilig’. Terwijl ik hem aankijk, denk ik na over mijn opties (al moet ik toegeven dat ik er weinig heb). ‘Waar zijn we?’ vraag ik, in plaats van wat ik eigenlijk wil weten: ben ik dood?

‘Ik verzeker je dat je niet dood bent.’ Hij lacht als hij mijn gedachten leest. ‘Je bent in Zomerland.’

Ik kijk hem aan zonder er een lettergreep van te snappen.

‘Het is een soort... plek tussen andere plekken in. Een soort wachtruimte, zeg maar. Een gebied om even uit te rusten. Een aparte dimensie tussen de andere dimensies in, ongeveer.’

‘Dimensies?’ Ik tuur hem aan door half dichte ogen. Het woord klinkt onbekend en vreemd zoals hij het gebruikt. Hij wil mijn hand vastpakken, maar ik ben hem te snel af. Ik trek mijn hand weg, wetend dat ik niets erg duidelijk kan zien of begrijpen als hij me aanraakt.

Hij blijft me aankijken, maar haalt dan zijn schouders op. Met een gebaar maakt hij me duidelijk dat ik hem moet volgen. Ik loop door het grasveld en zie elke bloem, elke boom, elk grassprietje schommelen, draaien en zwaaien alsof ze bewegen op een onhoorbare melodie.

‘Doe je ogen eens dicht,’ fluistert hij. Als ik niet reageer, voegt hij toe: ‘Alsjeblieft?’

Ik sluit mijn ogen. Half.

‘Vertrouw me nou gewoon.’ Hij zucht. ‘Al is het maar deze ene keer.’

Vooruit dan maar. ‘En nu?’

‘Denk eens ergens aan.’

‘Hoe bedoel je?’ Meteen zie ik een reusachtige olifant voor me.

‘Denk aan iets anders,’ zegt hij. ‘Snel!’

Ik doe mijn ogen open en merk verschrikt dat een enorme olifant op ons af komt rennen. Ik hap verbijsterd naar lucht als ik het beest weet te veranderen in een vlinder – een schitterende monarchvlinder die op het puntje van mijn vinger komt zitten. ‘Hoe...?’ Ik kijk van Damen naar de vlinder en zie de kleine, zwarte voelsprietjes bewegen.

‘Wil je het nog een keer proberen?’ lacht Damen.

Ik druk mijn lippen op elkaar en probeer aan iets moois te denken. Iets beters dan een olifant of vlinder.

‘Toe maar,’ moedigt hij me aan. ‘Het is erg leuk om te doen en het wordt nooit saai.’

Ik sluit mijn ogen en stel me voor hoe de vlinder verandert in een vogel. Zodra ik mijn ogen weer open, zie ik een felgekleurde, statige ara op mijn vinger zitten. Maar dan druppelt er een vies spoor van vogelpoep op mijn arm. Damen geeft me een handdoek. ‘Wat dacht je van iets wat je niet hoeft schoon te maken?’

Ik zet de vogel in het gras en kijk hem na terwijl hij wegvliegt. Weer doe ik mijn ogen dicht en dit keer doe ik echt mijn best met de volgende wens. Als ik opkijk, staat Orlando Bloom voor ons.

Damen kreunt en schudt zijn hoofd.

‘Is hij echt?’ fluister ik, terwijl ik Orlando Bloom aangaap als hij naar me lacht en knipoogt.

Damen schudt zijn hoofd. ‘Je kunt mensen niet laten verschijnen, alleen een beeltenis van hen. Gelukkig duurt het niet lang voor hij weer verdwijnt.’

Als die woorden uitkomen, ben ik toch een tikje teleurgesteld.

‘Wat is dit allemaal?’ Ik kijk Damen vragend aan. ‘Waar zijn we? Hoe is dit allemaal mogelijk?’

Damen glimlacht en laat een prachtig, wit paard verschijnen. Hij helpt me op zijn rug tot ik comfortabel zit. Dan verschijnt er een zwart paard voor Damen. ‘Laten we een stukje rijden.’ Hij gaat voor me uit een paadje op.

De paarden lopen naast elkaar over een prachtig, goed verzorgd pad dat recht door het bloemenveld loopt, langs de bomen en een schitterend riviertje met alle kleuren van de regenboog in het wateroppervlak. Ik zie mijn papegaai terug. Hij zit vlak naast een kat. Ik wijk van het pad af en wil de kat bij de vogel vandaan houden. Maar Damen grijpt de teugels van mijn paard vast en houdt me tegen. ‘Maak je geen zorgen. Er zijn hier geen vijanden. Alles is vreedzaam.’

Stilletjes rijden we verder terwijl ik de schoonheid van mijn omgeving rustig in me opneem. Het is overweldigend en het duurt dan ook niet lang voor mijn hoofd begint te tollen van alle vragen die in me opkomen. Al weet ik niet waar ik moet beginnen.

‘Die sluier die je zag? Het licht waar je naartoe getrokken werd?’ vraagt Damen zonder dat ik iets gezegd heb. ‘Daar heb ik voor gezorgd.’

‘In het ravijn?’

Hij knikt. ‘En in je droom.’

‘Maar Drina zei dat zij die dromen in mijn hoofd gestopt heeft.’ Het valt me op hoe vertrouwd hij in het zadel zit, hij rijdt als iemand die het vaker gedaan heeft. Dan herinner ik me het schilderij aan zijn muur, waarop hij op een wit paard zit en een zwaard aan zijn zij heeft hangen. Waarschijnlijk heeft hij het dus ook al vaker gedaan.

‘Drina heeft je de plek laten zien. Ik toonde je de uitweg.’

‘Uitweg?’ Mijn hart begint sneller te kloppen.

Hij schudt zachtjes zijn hoofd en glimlacht. ‘Nee, niet op die manier. Ik zei toch al: je bent niet dood. Sterker nog, er zit nu meer leven in je dan ooit. Je kunt materie manipuleren en laten verschijnen wat je maar wilt. Het is de ultieme ervaring en schept meteen voldoening.’ Hij lacht. ‘Maar kom hier niet te vaak. Ik waarschuw je nu vast: het is vreselijk verslavend.’

‘Maar jullie hebben mij dus allebei dromen bezorgd?’ Ik tuur naar hem en probeer alle bizarre gebeurtenissen op een rijtje te krijgen en te begrijpen. ‘Was het soms een samenwerking?’

Hij knikt.

‘Dus ik heb geen enkele controle over wat ik droom?’ Mijn stem wordt hoger uit angst. Het is geen plezierige gedachte.

‘In het geval van die ene droom niet.’

Ik kijk hem kwaad aan. Hoofdschuddend vraag ik: ‘Sorry hoor, maar vind je dat niet een beetje een inbreuk op mijn privacy? Ongelooflijk! En waarom heb je het dan niet geprobeerd tegen te houden als je al wist wat er zou gebeuren?’

Hij kijkt me aan met verdrietige, vermoeide ogen. ‘Ik wist niet dat het Drina was. Ik hield je dromen in de gaten en je was ergens heel erg bang voor. Daarom heb ik je de weg hiernaartoe laten zien. Dit is altijd een veilige plek om naartoe te gaan.’

‘Waarom is Drina me dan niet achterna gekomen?’ Weer kijk ik om me heen of ik haar zie.

Hij grijpt naar mijn hand en pakt hem stevig vast. Met een extra, geruststellend kneepje in mijn vingers legt hij uit: ‘Omdat Drina het niet kan zien. Alleen jij kunt het zien.’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en kijk hem aan. Het is allemaal zo raar, zo buitengewoon en zo onlogisch als het maar zijn kan.

‘Geen zorgen, je zult het nog wel een keer begrijpen. Maar probeer er op dit moment eerst eens van te genieten.’

‘Waarom lijkt het alsof ik deze plek ken?’ Het knaagt nog steeds aan me, maar ik heb geen idee wanneer ik hier eerder geweest zou zijn.

‘Omdat ik je hier heb gevonden.’

Ik kijk hem aan.

‘Ik vond je lichaam vlak buiten de auto, dat is waar. Maar je ziel was al onderweg naar een andere plek; je bleef hier hangen.’ Hij zorgt ervoor dat onze paarden stil blijven staan, helpt me uit het zadel en leidt me naar een warm plekje in het gras – zo mooi en glinsterend in het warme, gouden licht dat overal en nergens vandaan lijkt te komen. Het volgende moment laat hij een grote, zachte bank verschijnen met een bijpassend voetenbankje.

‘Wil je er zelf nog iets bij zetten?’ stelt hij voor.

Ik doe mijn ogen dicht en denk aan een salontafel, een stel lampen, wat snuisterijen en een mooi, Perzisch tapijt. Als ik mijn ogen open, zitten we in een volledig ingerichte woonkamer, maar dan in de open lucht.

‘Wat gebeurt er als het regent?’ vraag ik.

‘Dat moet je niet...’

Maar het is al te laat, we worden meteen natgeregend.

‘Zodra je het denkt, ontstaat het,’ legt hij uit en hij laat een grote paraplu verschijnen. De regen druppelt er in regelmatige spetters vanaf, op het tapijt. ‘Op aarde werkt het precies hetzelfde, alleen duurt het daar veel langer voor het gebeurt. Hier in Zomerland is het resultaat er direct.’

‘Dat doet me denken aan iets wat mijn moeder altijd zei: kijk uit met wat je wenst, want het zou wel eens uit kunnen komen.’ Ik lach.

Hij knikt. ‘Nu weet je waar dat vandaan komt. Wat zeg je ervan, wil je de regen weer laten ophouden zodat we kunnen drogen?’ Hij schudt de druppels uit zijn natte haren.

‘Hoe...’

‘Denk aan een warme, droge plek, dat is alles.’

Binnen een ogenblik liggen we op een prachtig, wit zandstrand.

‘Zullen we het hier maar bij laten?’ Hij lacht en ik laat een zachte handdoek verschijnen en verzin er meteen een turkooizen oceaan bij.

Ik ga op mijn rug liggen en sluit mijn ogen terwijl ik geniet van de warmte. Ik heb zelf bijna alle puzzelstukjes wel verzameld, maar ik heb het nog steeds niet hardop durven zeggen in een zin die begint met: ‘Ik ben onsterfelijk’ en eindigt met ‘en jij ook’. Damen bevestigt wat ik al vermoed.

Dat hoor je niet elke dag.

‘Dus we zijn allebei onsterfelijk?’ Ik open één oog om hem aan te kijken. Ik vraag me af hoe ik zo’n uiterst bizar gesprek kan voeren op zo’n normale toon. Tegelijkertijd besef ik dat ik nu in Zomerland ben, dus veel gekker kan het niet.

Hij knikt.

‘En jij hebt me onsterfelijk gemaakt nadat ik stierf bij het autoongeluk?’

Weer knikt hij.

‘Maar hoe dan? Heeft dat iets te maken met dat rare, rode drankje van je?’

Hij haalt diep adem voor hij antwoordt. ‘Ja.’

‘Waarom moet ik dat dan niet de hele tijd drinken, net als jij?’

Hij wendt zijn blik af en kijkt uit over het water. ‘Dat zul je uiteindelijk wel moeten.’

Ik kom wat meer overeind en speel met een losgeraakt draadje van mijn handdoek. Ik kan al die informatie nog steeds niet helemaal bevatten. Een tijdje geleden vond ik het al een vloek dat ik gedachten kon horen. En nu dit.

‘Het is niet zo erg als je denkt,’ zegt hij, terwijl hij een hand over de mijne legt. ‘Kijk maar eens om je heen. Wat is er beter dan dit?’

‘Maar waarom dan? Ik bedoel, heb je je ooit afgevraagd of ik eigenlijk wel onsterfelijk wilde zijn? Dat je me misschien had moeten laten gaan?’

Ik zie hoe hij ineenkrimpt, zijn ogen neerslaat en daarna overal heen kijkt behalve naar mij. Als hij dat uiteindelijk wel doet, zegt hij: ‘Om te beginnen: je hebt gelijk, het was egoïstisch van me. De waarheid is dat ik je vooral gered heb uit eigenbelang, niet zozeer het jouwe. Ik kon het niet meer aan je nog een keer te verliezen, niet na...’ Hij breekt de zin af en schudt zijn hoofd. ‘In elk geval wist ik niet zeker of het zou lukken. Natuurlijk wist ik dat ik je teruggebracht had uit de dood, maar niet hoe lang dat zou duren. Ik was er niet zeker van dat je echt onsterfelijk was geworden. Niet tot ik je net in het ravijn zag...’

‘Hield je me in de gaten in het ravijn?’ vraag ik vol ongeloof.

Hij knikt.

‘Wil je zeggen dat jij daar ook was?’ Weer vol verbijstering.

‘Nee, ik keek toe vanaf een afstand.’ Hij wrijft over zijn kaak. ‘Het is moeilijk uit te leggen.’

‘Even voor de duidelijkheid, ja? Je hield me in de gaten, weliswaar vanaf een afstand, maar je kon alles zien wat er gebeurde... En toch deed je niets om mij te redden?’ Bij de laatste zin wordt mijn stem luider. Ik ben opeens zo kwaad dat ik bijna geen lucht krijg.

Hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Pas toen je zelf gered wilde worden. Toen liet ik de sluier verschijnen en ik spoorde je aan die kant op te lopen.’

‘Dus je zou me hebben laten doodgaan?’ Meteen schuif ik een stukje van hem vandaan; ik wil het liefst helemaal uit zijn buurt blijven.

Hij kijkt me aan met een ernstig gezicht. ‘Als jij dat echt wilde, dan wel.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Ever, de laatste keer dat ik je sprak, op het parkeerterrein van je school, zei je tegen me dat je me haatte om wat ik je had aangedaan. Je haatte me om mijn egoïsme, omdat ik je van je familie had gescheiden en je terug had gebracht. Het deed pijn dat te horen, maar je had gelijk. Ik had het recht niet om zo in te grijpen. Maar nu net in het ravijn, toen je al die liefde naar boven wist te halen, toen wist ik het. Die liefde heeft je verwondingen genezen en je gered.’

Hoe zit het dan met het ziekenhuis, vraag ik me af. Waarom kon ik mezelf toen niet genezen? Waarom moest ik al die snijwonden, gebroken botten en blauwe plekken dan meemaken? Waarom kon ik toen niet herstellen op dezelfde manier als in het ravijn? Ik sla mijn armen over elkaar. Ik weet niet of ik dit allemaal wel geloof.

‘Alleen liefde geneest. Woede, schuldgevoelens en angst kunnen alleen maar vernietigen. Ze drijven een wig tussen jou en je vaardigheden.’ Hij laat zijn ogen over mij glijden.

‘Dat is ook zoiets.’ Ik kijk nog steeds kwaad. ‘Dat jij mijn gedachten wel kunt lezen, maar ik de jouwe niet. Dat is niet eerlijk.’

Hij lacht. ‘Wil je mijn gedachten echt weten? Al die geheimzinnigheid rond mij is toch een van de redenen dat je me leuk vindt?’

Ik kijk omlaag en gebruik mijn knieën als rustpunt. Mijn wangen gloeien als ik terugdenk aan alle gedachten die hij heeft kunnen zien. Ik schaam me kapot.

‘Er zijn manieren om je daartegen af te schermen, hoor. Misschien moet je eens met Ava gaan praten.’

‘Ken je Ava?’ Ik gaap hem aan en voel me in het nauw gedreven.

Ontkennend schudt hij zijn hoofd. ‘Mijn enige verband met Ava is via jou en jouw gedachten over haar.’

Ik kijk weg en zie een konijnenfamilie voorbij huppen. Ik draai mijn hoofd weer naar hem. ‘En de paardenrennen?’

‘Voorgevoel. Dat deed jij ook.’

‘Hoe zit dat dan met die race die je verloren hebt?’

Hij begint te lachen. ‘Af en toe moet ik er een paar verliezen, anders worden mensen achterdochtig. Maar ik heb het verlies toch weer goedgemaakt?’

‘En die tulpen?’

‘Die heb ik zich laten manifesteren. Op dezelfde manier dat jij die olifant en dit strand hebt laten verschijnen. Het is eenvoudige kwantumfysica. Het bewustzijn zorgt ervoor dat materie ontstaat waar er kort daarvoor slechts energie aanwezig was. Het is allemaal lang niet zo ingewikkeld als mensen graag willen geloven.’ Hij grinnikt.

Ik snap er weinig van. Hoe simpel hij ook denkt dat het is.

‘We maken onze eigen realiteit. En ja, dat kun je thuis ook doen,’ zegt hij vooruitlopend op de vraag die op dit moment pas in mijn hoofd opkomt. ‘Om eerlijk te zijn doe je dat al, maar je realiseert het je niet omdat het veel langer duurt voor je het resultaat ziet.’

‘Bij jou is dat niet zo.’

Hij grijnst. ‘Ik ga al een tijdje mee. Ik heb genoeg tijd gehad om een paar kunstjes onder de knie te krijgen.’

‘Hoe lang?’ Ik kijk hem lang aan en denk aan die ene kamer in zijn huis. Ik vraag me af over wat voor een periode we het hebben.

‘Heel lang.’ Hij zucht en kijkt de andere kant op.

‘En ik heb nu dus ook het eeuwige leven?’

‘Dat hangt van jou af.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Je hoeft hier niet aan mee te doen. Je kunt het allemaal van je af zetten en verdergaan met je leven. Zodra het juiste moment er is, kun je besluiten alles los te laten, als het ware. Ik heb je de vaardigheden gegeven, maar het blijft jouw keuze.’

Ik staar uit over het water van de oceaan. Het glinsterende water is zo helder, zo mooi, dat ik bijna niet kan geloven dat het hier alleen maar aanwezig is dankzij mij. Het is leuk om met zulke krachtige magie te spelen, maar mijn gedachten slaan al gauw om naar iets anders. ‘Ik moet weten wat er met Haven gebeurd is. Die dag dat ik je met haar aantrof...’ Ik trek een scheve grimas als ik eraan denk. ‘En hoe zit het met Drina? Die is ook onsterfelijk, hè? Heb jij dat gedaan? En hoe is dit eigenlijk begonnen? Hoe ben je onsterfelijk geworden? Hoe is zoiets mogelijk? Weet je dat ze Evangeline vermoord heeft? En Haven ook bijna? Wat is er trouwens met die griezelige kamer van je?’

‘Kun je de vraag nog eens herhalen?’ Hij lacht.

‘O, en nog een dingetje: wat bedoelde Drina in vredesnaam toen ze zei dat ze me keer op keer vermoord heeft?’

‘Heeft Drina dat gezegd?’ Zijn ogen worden groot en zijn gezicht lijkbleek.

‘Ja.’ Ik knik en zie nog voor me hoe ze dat zei, met die zelfvoldane, hooghartige uitdrukking op haar gezicht. ‘Het ging zo van: daar gaan we weer, jij achterlijke sterveling, je valt altijd weer voor ditzelfde spelletje, bla bla bla.’ Ik kijk hem aan. ‘Ik dacht dat je toekeek? Je had alles toch gezien?’

Mompelend schudt hij zijn hoofd. ‘Ik heb niet alles gezien, ik keek pas later. O god, Ever, het is allemaal mijn schuld. Alles. Ik had het moeten weten, ik had je er nooit bij moeten betrekken. Ik had je met rust moeten laten...’

‘Ze zei ook dat ze je in New York had gezien. Althans, dat vertelde ze Haven.’

‘Dat was gelogen,’ mompelt hij. ‘Ik ben niet naar New York gegaan.’ Als hij me aankijkt, zie ik de pijn in zijn ogen. Ik pak zijn hand stevig vast. Het doet me wat als ik hem zo verdrietig en kwetsbaar zie zijn. Ik wil de pijn voor hem wegnemen. Ik druk mijn lippen tegen zijn warme, afwachtende mond en hoop hem zo duidelijk te maken dat de kans groot is dat ik hem vergeef, wat het ook is.

‘Deze kus wordt met elke incarnatie beter.’ Hij zucht, trekt zich terug en veegt een plukje haar uit mijn gezicht. ‘Al is het nog nooit gelukt om veel verder te komen dan dat. Maar ik begrijp nu hoe dat komt.’ Hij drukt zijn voorhoofd tegen het mijne. Ik voel blijheid en een overweldigende liefde, maar dan zucht hij diep en maakt zich weer los. ‘Ach ja, je lijst met vragen,’ zegt hij in reactie op mijn gedachten. ‘Waar zal ik beginnen?’

‘Bij het begin?’

Zijn ogen worden glazig als hij terugreist in zijn herinnering naar het begin. Ik kruis mijn benen en wacht af. ‘Mijn vader was een dromer, een artiest, een hobbyist in wetenschap en alchemie. Dat was een populaire vorm van wetenschap in die tijd...’

‘Welke tijd?’ vraag ik gretig op zoek naar plaatsnamen, jaartallen en andere details die ik kan nazoeken. Alles behalve een filosofische opsomming van abstracte ideeën.

‘Heel lang geleden.’ Hij grijnst. ‘Ik ben een paar jaartjes ouder dan jij.’

‘Ja, maar hoeveel jaar dan? Ik bedoel: over wat voor leeftijdsverschil hebben we het eigenlijk?’ Ik kijk hem vol ongeloof aan als hij opnieuw zijn hoofd schudt.

‘Je hoeft alleen maar te weten dat mijn vader en zijn collegaalchemisten geloofden dat alles in de wereld teruggebracht kon worden tot één enkel element. Als je dat element wist te isoleren, dan kon je daarmee al het andere maken. Hij heeft jarenlang gewerkt aan die theorie. Hij stelde formules op, keurde formules af. Toen hij en mijn moeder allebei... overleden, heb ik de zoektocht voortgezet. Tot het me lukte de theorie te perfectioneren.’

‘Hoe oud was je toen?’ Ik probeer het nog een keer.

‘Jong,’ antwoordt hij schouderophalend. ‘Behoorlijk jong nog.’

‘Dus je wordt nog steeds ouder?’

Hij lacht. ‘Ja, ik bereikte een bepaald punt en toen stopte het. Ik weet dat jij voorkeur hebt voor de vampiertheorie waarbij iemand op een moment stopt met ouder worden, alsof hij bevroren is in de tijd. Maar dit is het echte leven, Ever, geen fantasieverhaal.’

‘Ja, oké. En?’ Ik kan niet wachten tot hij meer vertelt.

‘Mijn ouders overleden en ik bleef achter als weeskind. Je moet weten dat een achternaam vaak iemands oorsprong of beroep weergeeft in Italië, waar ik vandaan kom. Esposito betekent “weeskind”, of “onbeschermd”. Die naam kreeg ik, al heb ik die na een of twee eeuwen laten vallen omdat hij niet meer bij me paste.’

‘Waarom heb je je echte achternaam niet gebruikt?’

‘Dat lag gevoelig. Mijn vader was een gezocht man. Het leek mij beter om daar afstand van te doen.’

‘En Drina?’ Bij het uitspreken van haar naam voelt het alsof mijn keel dichtgeknepen wordt.

Hij knikt. ‘Poverina – arm, klein kind. We werden allebei onder toezicht van de kerk geplaatst, daar hebben we elkaar leren kennen. Ik kon het niet aan haar te verliezen toen ze ziek werd, dus heb ik haar ook laten drinken.’

‘Ze vertelde dat jullie getrouwd zijn.’ Ik bijt op mijn lip. Mijn keel voelt nog steeds dichtgeknepen en pijnlijk. Ik weet wel dat ze het niet met die woorden gezegd heeft, maar dat bedoelde ze wel toen ze haar volledige naam vertelde.

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en wendt zijn hoofd af, mompelend en hoofdschuddend.

‘Is het waar?’ Mijn maag draait zich om, mijn hart bonkt tegen mijn ribben.

Hij knikt. ‘Maar het is niet wat je denkt, verre van. Het is allemaal zo lang geleden gebeurd dat het al lang niet meer van belang is.’

‘Waarom ben je dan niet gescheiden? Ik bedoel, als het toch niet belangrijk is.’ Mijn wangen gloeien en mijn ogen prikken.

‘Wil je zeggen dat ik even naar de rechtbank moet met huwelijkspapieren van enkele eeuwen geleden om te vragen of ik kan scheiden?’

Ik kauw op mijn onderlip. Hij heeft gelijk, maar toch.

‘Ever, toe. Je moet me een beetje tegemoetkomen. Ik ben niet zoals jij. Jij bent er pas zeventien jaar, in dit leven in elk geval, maar ik leef al honderden jaren! Dat is meer dan genoeg tijd om een paar fouten te begaan. Er is genoeg wat je me kunt verwijten, maar mijn relatie met Drina valt daar volgens mij niet onder. Het lag toen allemaal anders. Ik was heel iemand anders. Ik was ijdel, oppervlakkig en zeer materialistisch. Het draaide allemaal om mij, ik deed wat ik wilde. Vanaf het moment dat ik jou ontmoette, veranderde dat allemaal. Toen ik je kwijtraakte... Ik had nog nooit zo’n vreselijke pijn gekend. Enige tijd later verscheen je opnieuw...’ Hij pauzeert even. ‘Ik had je nog niet gevonden, of ik was je alweer kwijt. En zo ging dat telkens weer, steeds opnieuw. Een eindeloze cirkel van liefde en verlies. Behalve nu.’

‘Dus we komen steeds terug in een nieuw leven?’ Het klinkt raar, hardop.

‘Jij wel. Ik niet.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ben altijd hier, altijd dezelfde.’

‘Wie was ik dan?’ Ik weet niet of ik het allemaal geloof, maar het idee fascineert me. ‘En waarom kan ik me daar niets van herinneren?’

Hij glimlacht en is blij dat hij over iets anders kan praten. ‘De reis terug loopt via de Rivier van Vergetelheid. Het is niet de bedoeling dat je je iets herinnert. Je bent hier om te leren, te groeien, je karma weer in balans te brengen. Elke keer begin je opnieuw en ben je gedwongen je eigen weg te vinden. Het leven, Ever, is niet bedoeld als een tentamen met het boek erbij.’

‘Speel jij dat spel dan niet vals? Door hier te blijven?’ Ik trek een plagerige grijns naar meneer ik-vertel-je-wel-even-hoe-dewereld-in-elkaar-steekt.

Hij krimpt ineen. ‘Zo zou je dat kunnen zien.’

‘Hoe weet je dit allemaal als je het zelf nooit hebt meegemaakt?’

‘Ik heb tijd genoeg gehad om de grootste geheimen van het leven te bestuderen. In die tijd heb ik een paar uitstekende leermeesters gehad. Het enige wat jij hoeft te weten over je vorige levens is dat je altijd een vrouw was.’ Hij glimlacht en schuift een plukje van mijn haren opzij. ‘Altijd zeer knap. En je betekende altijd heel veel voor mij.’

Ik kijk naar het water en laat het golven, gewoon omdat ik dat kan. Daarna haal ik de zee weg. Ik haal alles weer weg, zodat we weer in de buitenwoonkamer zitten.

‘Een andere omgeving?’ Hij glimlacht.

‘Omgeving wel, maar niet een ander onderwerp.’

Hij zucht. ‘Na jaren zoeken is het me gelukt je terug te vinden. De rest weet je al.’

Ik haal diep adem en kijk naar de lamp, die ik aan en uit klik met mijn gedachten terwijl ik probeer alles door te laten dringen.

‘Ik heb het lang geleden uitgemaakt met Drina, maar ze heeft de nare gewoonte om steeds terug te komen. Weet je nog die avond in het St. Regis? Toen je ons voor het eerst samen zag? Ik probeerde haar over te halen verder te gaan, voor eens en voor altijd. Dat heeft duidelijk weinig effect gehad. En ja, ik weet dat ze Evangeline vermoord heeft. Want die dag dat je alleen wakker werd op het strand...’ Zijn toon eindigt vragend.

Ik knijp mijn ogen toe. Ik wist het wel! Zie je nou wel dat hij niet aan het surfen was!

‘... toen had ik net haar lichaam gevonden. Het was te laat om haar nog te redden. En ja, ik weet het ook van Haven. Gelukkig is het me wel gelukt haar te redden.’

‘Daar was je dus die avond, toen je zei dat je een glas water had gehaald in de keuken?’

Hij knikt.

‘Waar heb je nog meer over gelogen?’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Waar ben je op de avond van Halloween naartoe gegaan, nadat je vertrok van het feest?’

‘Naar huis,’ zegt hij me strak aankijkend. ‘Toen ik merkte hoe Drina naar je keek, leek het mij beter om afstand te houden. Maar dat hield ik niet vol. Ik deed mijn best. Ik heb het al die tijd geprobeerd, maar het lukte me niet. Ik kan niet bij je vandaan blijven.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Nu weet je alles. Al denk ik dat je nu ook begrijpt waarom ik je dit niet allemaal meteen heb verteld.’

Ik haal een schouder op en draai me om. Zo snel wil ik dat ook weer niet toegeven, zelfs al heeft hij gelijk.

‘O, die griezelige kamer, zoals jij hem noemt? Dat is nou toevallig de plek waar ik me thuis voel, waar ik gelukkig ben. Net als jouw herinnering aan die laatste gelukkige momenten met je familie in de auto.’ Hij kijkt me aan, maar ik kijk weg, vol schaamte dat ik het zo heb omschreven. ‘Ik moet trouwens toegeven dat ik er hard om heb gelachen toen ik eenmaal besefte dat jij dacht dat ik een bloedzuiger was.’ Hij glimlacht.

‘Ja, nou, sorry hoor. Als er toch al onsterfelijken bestaan, waarom dan niet meteen ook elfjes, tovenaars, weerwolven en...’ Ik haal adem. ‘Jemig, je praat over al deze dingen alsof het de normaalste zaak van de wereld is!’

Hij sluit zijn ogen en zucht diep. Dan doet hij ze weer open. ‘Voor mij is het ook normaal. Dit is mijn leven. En nu is het ook jouw leven, als je daarvoor kiest. Het is lang niet zo erg als je denkt, Ever. Echt niet.’ Hij kijkt me een lange tijd aan. Ergens wil ik hem nog steeds haten om wat hij me aangedaan heeft, maar dat lukt niet. Ik voel zijn overweldigende, warme, tintelende aantrekkingskracht en kijk omlaag naar de hand die hij vasthoudt. ‘Stop daarmee.’

‘Stop waarmee?’ Hij kijkt me aan met vermoeide ogen. De huid eromheen is gespannen en bleek.

‘Stop met dat warme, tintelende gevoel! Je weet wat ik bedoel. Houd ermee op!’ Mijn hoofd kan nog niet kiezen of ik hem haat of van hem houd.

‘Dat doe ik niet, Ever.’ Hij kijkt me strak aan.

‘Natuurlijk wel! Jij zorgt ervoor met je... weet ik veel.’ Ik rol met mijn ogen en druk mijn over elkaar geslagen armen dicht tegen mijn borst. Hoe moet het nu verder?

‘Dat is niet iets wat ik laat gebeuren, dat garandeer ik je. Ik zou nooit trucs gebruiken om je te verleiden.’

‘Ha, net als die tulpen zeker?’

Hij glimlacht. ‘Je hebt geen idee wat die betekenen, hè?’

Ik kauw op mijn lip en kijk weg.

‘Bloemen hebben een betekenis. Daar is niets willekeurigs aan.’

Ik haal diep adem en schuif wat spulletjes op de tafel heen en weer met mijn gedachten. Het liefst zou ik mijn gedachten op die manier op een rijtje krijgen.

‘Er is nog zoveel dat ik je moet leren,’ gaat hij verder. ‘Het is niet allemaal leuk en plezierig. Je moet voorzichtig zijn en doen.’ Hij blijft stil en kijkt naar me om er zeker van te zijn dat ik oplet. ‘Je moet je wapenen tegen het misbruiken van deze krachten; Drina is daar een goed voorbeeld van. Je moet discreet zijn. Wat betekent dat je dit aan niemand mag vertellen. En ik bedoel echt niemand. Begrijp je dat?’

Ik haal mijn schouders op en denk: het zal wel. Zodra ik hem zijn hoofd zie schudden, weet ik dat hij die gedachte gehoord heeft. Hij buigt naar me toe.

‘Ever, ik meen het. Je mag het niemand vertellen. Beloof het me.’

Ik kijk hem aan.

Hij trekt een wenkbrauw omhoog en geeft me een kneepje in mijn hand.

‘Ik beloof het,’ mompel ik voor ik mijn blik afwend.

Hij laat mijn hand los en ontspant zich. Hij leunt achterover tegen de kussens van de bank. ‘Nu we toch helemaal open kaart spelen, moet ik je vertellen dat er nog een uitweg is. Je kunt nog steeds overgaan naar de andere kant. Je had zelfs in het ravijn kunnen sterven, maar je besloot zelf hier te blijven.’

‘Maar ik had er genoeg van. Ik wilde doodgaan.’

‘Je hebt jezelf sterk gemaakt met je herinneringen. Je hebt je krachten aangesterkt door middel van liefde. Ik zei het al eerder: zodra je iets denkt, ontstaat het. In jouw geval ontstonden er genezende en versterkende krachten. Als je echt had willen sterven, had je het ter plekke opgegeven. Ergens diep vanbinnen moet je dit geweten hebben.’

Ik wil hem net vragen waarom hij rondsloop in mijn kamer terwijl ik sliep, als hij zegt: ‘Het is niet wat je denkt.’

‘Wat is het dan wel?’ Ik weet niet of ik het antwoord wel wil horen, eigenlijk.

‘Ik was er om je... te observeren. Het verbaasde me dat je mij kon zien. Ik was er in een veranderde toestand, om het zo te zeggen.’

Ik sla mijn armen rond mijn knieën en trek ze naar me toe. Ik kan er geen woord van volgen. Maar ik begrijp de grote lijn voldoende om er kippenvel van te krijgen.

Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Ever, ik voel me verantwoordelijk voor je, en...’

‘En je wilde weten wat voor vlees je in de kuip had?’ Ik trek mijn wenkbrauwen omhoog.

Hij lacht alleen maar. ‘Moet ik je helpen herinneren dat je het liefst flanellen pyjama’s draagt?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Dus je voelt je verantwoordelijk voor me, als wat, als een soort vader?’ Ik lach als ik hem ineen zie krimpen bij de gedachte.

‘Nee, niet als een vader. Maar luister, Ever, ik ben maar één keertje in je kamer geweest, die avond dat ik je in het St. Regis zag. Als het vaker is voorgekomen...’

‘Drina.’ Ik huiver en stel me voor hoe ze door mijn kamer sloop en mij in de gaten hield. ‘Weet je zeker dat ze hier niet kan komen?’ Ik kijk nerveus om me heen.

Hij pakt mijn hand vast en knijpt zachtjes om me gerust te stellen. ‘Ze weet niet eens van het bestaan van deze plek af. Laat staan dat ze weet hoe ze hier moet komen. Wat haar betreft ben je in rook opgegaan.’

‘Hoe kom jij hier dan? Ben je ooit een keer gestorven, net als ik?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Er zijn twee soorten alchemie: de tastbare en de spirituele. De eerste kwam ik tegen dankzij mijn vader, de tweede doordat ik aanvoelde dat er meer moest zijn, iets groters en belangrijkers dan ik. Ik studeerde, oefende en heb hard gewerkt om hier te komen. Ik heb zelfs TM geleerd.’ Hij kijkt me aan. ‘Transcendente Meditatie, bij Maharishi Mahesh Yogi.’ Hij glimlacht.

‘Als je indruk probeert te maken, dan werkt het niet echt. Ik heb geen idee wat dat betekent.’

‘Laten we zeggen dat het me honderden jaren gekost heeft om het van het spirituele te vertalen naar het tastbare. Maar jij... Vanaf het moment dat je in dit veld terechtkwam, had je als het ware een geheime toegangskaart. Je visioenen en helderziendheid zijn daar bijwerkingen van.’

‘Geen wonder dat je zo’n hekel hebt aan school.’ Ik wil het liever hebben over iets concreets, iets wat ik zowaar kan volgen. ‘Die heb je natuurlijk miljoenen jaren geleden al afgemaakt.’ Hij huivert zichtbaar, waardoor ik me realiseer dat zijn leeftijd echt een gevoelig punt is voor hem. Dat vind ik dan weer enorm grappig, als je bedenkt dat hij zelf voor het eeuwige leven gekozen heeft. ‘Waarom dan al die moeite? Waarom heb je je ingeschreven bij ons?’

‘Dat heeft alles met jou te maken,’ antwoordt hij glimlachend.

‘O, dus je ziet een grietje in een wijde spijkerbroek met een capuchon over haar hoofd en je wilt haar zo graag voor je winnen dat je de middelbare school maar overdoet? Alleen maar om dicht bij haar te zijn?’

‘Dat klopt wel ongeveer, ja.’

‘Had je geen andere manier kunnen bedenken om in mijn leven te verschijnen? Het klinkt allemaal zo onlogisch.’ Ik rol met mijn ogen en schud mijn hoofd. Ik maak me er druk over, tot hij zijn vingertoppen over mijn wang laat glijden en diep in mijn ogen kijkt.

‘Liefde is nooit logisch.’

Ik slik en voel me verlegen, overdreven gelukkig en onzeker tegelijk. Ik schraap mijn keel. ‘Ik dacht dat je zei dat liefde niet je sterkste punt was.’ Ik kijk hem aan door half dichte ogen en mijn maag voelt verkrampt. Waarom kan ik niet gewoon blij zijn als de knapste jongen van de hele wereld verklaart dat hij van me houdt? Waarom moet ik weer zo negatief doen?

‘Ik hoopte dat het dit keer anders zou gaan,’ fluistert hij.

Ik wend me af en haal heel vlug adem, snakkend naar lucht. ‘Ik weet niet of ik dit allemaal aankan. Ik weet niet wat ik moet doen.’

Hij trekt me dicht tegen zich aan, met zijn armen stevig om me heen. ‘Er is geen haast bij die beslissing.’ Als ik me omdraai, staat zijn blik weer op oneindig.

‘Wat is er? Waarom kijk je me zo raar aan?’

‘Omdat ik ook niet goed ben in afscheid nemen.’ Hij probeert te glimlachen, maar het blijft bij een loze beweging van zijn mondhoeken. ‘Zie je, zo zijn er al twee dingen waar ik niet goed in ben: liefde en afscheid nemen.’

‘Misschien heeft het een met het ander te maken.’ Ik pers mijn lippen op elkaar en dwing mezelf niet in tranen uit te barsten. ‘Waar ga je eigenlijk heen?’ Ik doe mijn best om het kalm en losjes te laten klinken, maar mijn hart weigert bijna te kloppen en mijn adem blijft in mijn keel steken. Het lijkt wel alsof alles van binnenuit afsterft.

Hij haalt zijn schouders op en kijkt de andere kant op.

‘Kom je nog terug?’

‘Dat hangt van jou af.’ Hij kijkt me weer aan. ‘Ever, haat je me nog steeds?’

Ik schud mijn hoofd, maar houd zijn blik vast.

‘Hou je van me?’

Ik draai me weg. Ik weet dat het zo is, ik weet dat ik van hem houd met elke cel van mijn huid, elke haar, elke druppel bloed in mijn lichaam. Ik barst van de liefde, ik loop over van liefde en toch kan ik het niet hardop zeggen. Maar goed, als hij inderdaad mijn gedachten kan lezen, dan hoef ik het ook niet te zeggen. Dan zou hij het moeten weten.

‘Het is altijd prettiger om het te horen,’ zegt hij voor hij een pluk haar achter mijn oor veegt en zijn lippen tegen mijn wang drukt. ‘Als je je besluit neemt, over mij, over onsterfelijkheid, dan hoef je het maar te zeggen en ik ben er. De eeuwigheid strekt zich voor me uit, je zult merken dat ik vrij geduldig ben.’ Hij glimlacht, stopt zijn hand in zijn zak en haalt daar het zilveren armbandje met de kristallen en de paardenbitschakels tevoorschijn dat hij voor me gekocht heeft die dag op de renbaan en dat ik hem huilend teruggegeven heb op de parkeerplaats van school. ‘Mag ik?’ vraagt hij gebarend.

Ik knik, mijn keel voelt dichtgeknepen. Hij maakt het slotje dicht en houdt daarna mijn gezicht in zijn handen. Hij veegt mijn pony opzij en drukt zijn lippen op mijn litteken. Hij overspoelt me met liefde en vergiffenis die ik niet verdien. Maar als ik me probeer los te maken, houdt hij me alleen maar steviger vast. ‘Je moet jezelf vergeven, Ever. Je bent niet verantwoordelijk voor wat er gebeurd is.’

‘Wat weet jij daar nou van?’ sis ik en ik bijt meteen op mijn lip.

‘Ik weet dat je jezelf de schuld geeft voor iets wat je niet gedaan hebt. Ik weet dat je van je zusje houdt met je hele hart en dat je je elke dag weer afvraagt of je het wel goed doet door haar bezoekjes aan te moedigen. Ik ken jou, Ever. Ik weet alles van je.’

Ik draai weer weg, mijn gezicht nat van tranen die ik hem niet wil laten zien. ‘Dat is allemaal niet waar. Je hebt het mis. Ik ben een freak. Er gebeuren slechte dingen met iedereen die ik ken, ook al ben ik degene die het verdient.’ Ik schud mijn hoofd. Ik mag niet gelukkig zijn, ik verdien een dergelijke ware liefde niet.

Hij trekt me naar zich toe. Zijn aanraking kalmeert me. Ik word rustiger, maar de waarheid verdwijnt niet. ‘Ik moet gaan,’ fluistert hij na een tijdje. ‘Maar Ever, als je van me wilt houden, als je echt bij me wilt zijn, dan zul je moeten accepteren wat wij zijn. Ik begrijp het wel als je dat niet kunt.’

Ik kus hem, ik druk me dicht tegen zijn lichaam aan, ik wil zijn lippen tegen mijn mond voelen. Ik wil genieten van het heerlijke, warme gevoel van zijn liefde. Het waardevolle moment groeit en strekt zich uit tot het elk hoekje, elk plekje van mijn werkelijkheid vult.

Als ik mijn ogen open en overeind kom, zit ik in mijn slaapkamer. Helemaal alleen.


Tweeëndertig

‘Wat is er nou precies gebeurd? We hebben je overal gezocht en konden je nergens vinden. Je zei toch dat je er bijna was?’

Ik rol op mijn zij met mijn rug naar het raam. Stom van me dat ik nog geen goede smoes heb verzonnen; nu moet ik hopen op een goede ingeving. ‘Eh, ja... dat was ook zo, maar ik... nou ja, ik kreeg opeens zo’n buikpijn en...’

‘Ho, stop, stil,’ onderbreekt Miles me meteen. ‘Serieus, ik hoef verder niets te horen.’

‘Heb ik iets gemist?’ Ik sluit mijn ogen in de hoop zijn gedachten niet te hoeven horen, maar ze komen voorbij als een nieuwsbalkje op CNN met de laatste informatie over een ramp: Ieuw! Gadver! Waarom zeggen vrouwen dat soort dingen altijd hardop?

‘Behalve het feit dat Drina nooit meer kwam opdagen? Nee, verder niets. Het eerste deel van de avond heb ik Haven helpen zoeken naar Drina. Het tweede deel probeerde ik Haven ervan te overtuigen dat ze beter af is zonder haar. Echt, het is net alsof die twee een relatie hebben. De griezeligste vriendschap ooit.’

Ik druk mijn handen tegen mijn slapen en kruip uit mijn bed. Dit is de eerste ochtend dat ik niet wakker word met een kater, en dat sinds meer dan een week. Dat is juist iets goeds, dat weet ik ook wel, maar toch verandert dat niet veel aan het feit dat ik me beroerder voel dan ooit.

‘Hoe zit het? Heb je zin om lekker mee te gaan en kerstinkopen te doen in Fashion Island?’

‘Kan niet, ik heb nog steeds huisarrest,’ antwoord ik terwijl ik een stapel sweatshirts doorzoek. Ik zie degene die Damen voor me gekocht heeft in Disneyland, voordat mijn hele leven veranderde van vreemd naar buitengewoon vreemd.

‘Hoe lang nog?’

‘Geen idee.’ Ik leg de telefoon neer op mijn toilettafel en trek een limoengroene trui over mijn hoofd. Het maakt niet uit hoe lang Sabine me huisarrest wil geven. Als ik weg wil, dan ga ik weg. Ik moet er gewoon voor zorgen dat ik eerder thuis ben dan zij. Het is nu eenmaal lastig om een helderziende op zo’n manier te straffen. Al geeft het me wel het perfecte excuus om thuis te blijven, rustig aan te doen en al die willekeurige energievelden te vermijden. Dat is dan ook de enige reden dat ik me eraan houd.

Ik houd de telefoon net op tijd weer tegen mijn oor om Miles te horen zeggen: ‘Oké, dan. Bel me maar als je weer vrijkomt.’

Ik trek een spijkerbroek aan en ga aan mijn bureau zitten. Mijn hoofd bonkt, mijn ogen branden en mijn handen trillen als een gek. Toch ben ik vastbesloten de dag door te komen zonder alcohol, Damen of stiekeme bezoekjes aan een astraal vlak in een parallelle wereld. Had ik maar aangedrongen en geëist dat Damen me liet zien hoe ik me kan afschermen. Ik bedoel, waarom is een bezoek aan Ava steeds de enige oplossing daarvoor?

Sabine klopt voorzichtig op mijn deur en ik draai me naar haar toe als ze binnenkomt. Haar gezicht is bleek en mager. Haar ogen zijn roodomrand en haar aura is grijs met vlekken. Ik huiver als ik besef dat het door Jeff komt en dat ze nu eindelijk weet dat hij haar een hoop leugens verteld heeft. Leugens waarvoor ik haar meteen al had kunnen waarschuwen. Ik had haar al die pijn kunnen besparen als ik haar behoeften eens een keer zwaarder had laten wegen dan de mijne.

‘Ever,’ zegt ze als ze bij mijn bed blijft staan. ‘Ik heb erover nagedacht. Ik voel me niet echt gemakkelijk met dit huisarrest en je bent ook al bijna volwassen. Misschien moet ik je dan maar als zodanig behandelen, dus...’

Dus heb je niet langer huisarrest, denk ik als ik haar zin in mijn hoofd afmaak. Dan dringt het tot me door dat zij nog steeds gelooft dat al deze ellende te wijten is aan mijn verdriet. Mijn gezicht loopt rood aan van schaamte.

‘... je hebt niet langer huisarrest.’ Ze glimlacht. Het is een gebaar dat ik niet verdien. ‘Ik vroeg me alleen wel af of je hebt nagedacht of je niet toch met iemand wilt praten. Ik ken een therapeut die...’

Ik schud mijn hoofd al voor ze haar zin kan afmaken. Ze bedoelt het goed, maar ik wil er niets van weten. Ze draait zich om en wil weglopen. ‘Hé, heb je zin om vanavond uit eten te gaan?’ hoor ik mezelf dan tot mijn eigen verbazing zeggen.

Ze aarzelt in de deuropening en is overrompeld door het aanbod.

‘Ik trakteer.’ Ik glimlach bemoedigend, al zou ik niet weten hoe ik een hele avond moet volhouden in een groot, druk restaurant. Maar ik kan in elk geval een deel van het geld dat ik gewonnen heb bij de paardenraces gebruiken voor de rekening.

‘Dat is een goed idee,’ zegt ze en klopt met haar knokkels op de muur. Ze loopt de hal in. ‘Ik ben om zeven uur thuis.’

Zodra ik de voordeur dicht hoor vallen en het nachtslot klikt, voel ik een tikje op mijn schouder. Het is Riley die roept: ‘Ever! Ever! Kun je me zien?’

Ik maak een sprongetje van schrik.

‘Jezus, Riley, ik schrik me dood! Waarom schreeuw je zo?’ Ik vraag me af waarom ik zo chagrijnig reageer, terwijl ik juist zo blij ben haar eindelijk weer eens te zien.

Ze schudt haar hoofd en laat zich op mijn bed vallen. ‘Voor het geval je het nog niet wist: ik probeer al dagen bij je door te dringen. Ik dacht echt dat je je gave kwijt was en me niet meer kon zien. Ik raakte al bijna in paniek!’

‘Ik was mijn gave ook kwijt. Maar alleen omdat ik me klem zoop, en niet zo’n beetje ook. En nu ben ik van school gestuurd.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Het was vreselijk.’

‘Ik weet het.’ Ze knikt en fronst haar wenkbrauwen uit bezorgdheid. ‘Ik heb alles gezien, ik sprong op en neer vlak voor je neus, roepend, schreeuwend en in mijn handen klappend. Ik deed alles om je aandacht te trekken, maar je was te ver van de wereld om me te zien. Weet je nog die keer dat die fles uit je hand vloog?’ Ze grijnst en maakt een kleine kniebuiging. ‘Dat was ik dus. En je mag nog blij zijn dat ik je er niet mee voor je kop geslagen heb. Maar wat was er nou allemaal aan de hand?’

Ik kijk naar de vloer en haal mijn schouders op. Ze verdient een goed antwoord, een logische verklaring die haar bezorgdheid wegneemt, maar ik weet niet waar ik moet beginnen. ‘Al die energievelden om me heen... ik werd erdoor overrompeld. Ik kon er niet meer tegen. Toen ik er bij toeval achter kwam dat alcohol al die effecten dempt, wilde ik die stilte en dat heerlijke gevoel vasthouden. Ik wilde niet meer terug naar hoe het daarvoor was.’

‘En nu?’

‘En nu...’ ik aarzel en kijk haar aan. ‘Nu ben ik weer terug bij af. Even nuchter en ellendig als ervoor.’ Ik laat een sarcastisch lachje horen.

‘Ever...’ Ze wacht even en wendt haar ogen af voor ze me opnieuw aankijkt. ‘Word alsjeblieft niet boos op me als ik dit zeg, maar ik denk dat je met Ava moet praten.’ Als ik wil protesteren, houdt ze haar hand omhoog. ‘Luister nou eerst naar wat ik te zeggen heb, ja? Ik denk echt dat ze je kan helpen. Ik weet het zelfs wel zeker. Ze heeft het al die tijd geprobeerd, maar jij werkt niet mee. Al lijkt het me nu duidelijk dat je weinig keus meer hebt. Je kunt weer gaan drinken en je de rest van je leven in je kamer blijven verstoppen, of je gaat eens met Ava praten. Zo moeilijk is het niet, toch?’

Ondanks het gebonk in mijn bovenkamer, schud ik mijn hoofd. Ik kijk haar aan. ‘Luister, ik weet dat je helemaal weg bent van haar en dat is prima, dat moet je zelf weten. Maar ik heb niets met haar, oké? Dus houd er nou eindelijk eens over op.’

Riley houdt haar hoofd schuin. ‘Je hebt het mis. Ava kan je wel degelijk helpen. Het kan toch geen kwaad om haar gewoon eens te bellen?’

Ik zit op bed en schop tegen het frame aan terwijl ik naar de grond blijf staren. Het enige wat Ava ooit voor mij gedaan heeft, is mijn leven nog ondraaglijker maken dan het al is. Als ik weer opkijk, merk ik opeens dat Riley haar buitensporige Halloweenkostuums verruild heeft voor een spijkerbroek met een T-shirt en Converse-sneakers. Ze lijkt nu weer een gewoon twaalfjarig meisje. Wel is ze dit keer veel doorschijnender en dunner. Ik kan bijna door haar heen kijken.

‘Hoe is het afgelopen met Damen? Die dag dat je naar zijn huis gegaan bent? Zijn jullie nog samen?’

Ik wil niet over Damen praten. Ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Bovendien weet ik dat ze alleen maar de aandacht van zichzelf en haar doorzichtige verschijning probeert af te leiden. ‘Wat is er met jou?’ vraag ik met een hoge stem waar mijn paniek in doorklinkt. ‘Waarom zie je er zo vaag uit?’

Ze kijkt me aan en schudt haar hoofd. ‘Ik heb niet veel tijd meer.’

‘Hoe bedoel je, je hebt niet veel tijd meer? Je komt toch wel weer terug?’ roep ik in paniek als ze nog net naar me zwaait voor ze verdwijnt. Op de plek waar ze stond, ligt Ava’s verfrommelde visitekaartje.


Drieëndertig

Nog voor ik de versnelling in de parkeerstand heb gezet, zie ik haar al bij de voordeur op me staan wachten.

Dan is ze dus echt helderziend... of ze staat daar al sinds ik ophing.

Maar zodra ik de blik van bezorgdheid in haar ogen zie, voel ik me schuldig over die gedachte.

‘Ever, welkom,’ zegt ze. Ze glimlacht en gaat voor me uit de paar treden op en het huis in naar een mooi ingerichte woonkamer.

Ik kijk om me heen naar de ingelijste foto’s, de grote boeken op haar salontafel, de bank met bijpassende stoelen. Het verbaast me hoe normaal het er allemaal uitziet.

‘Verwachtte je paarse muren en kristallen bollen?’ Ze lacht en gebaart me haar te volgen naar een lichte, zonnige keuken met een beige, stenen vloer, roestvrijstalen apparatuur en een dakraam boven ons hoofd dat de zon binnenlaat. ‘Ik zal even thee zetten,’ zegt ze en zet het water op, terwijl ze me een plek aanbiedt aan tafel.

Ik kijk toe hoe ze druk bezig is met koekjes neerleggen op een bordje terwijl de thee trekt. Als ze plaatsneemt tegenover mij aan tafel, zeg ik: ‘Sorry dat ik me zo... onbeschoft gedragen heb... en zo.’ Ik haal mijn schouders op en krimp ineen als ik hoor hoe knullig en ongemakkelijk het klinkt.

Ava glimlacht alleen maar en legt haar hand op de mijne. Zodra ze me aanraakt, voel ik me meteen een stuk beter. ‘Ik ben allang blij dat je er bent. Ik maakte me al zo’n zorgen om je.’

Ik staar naar het tafelblad en de limoengroene placemat die er ligt. Ik weet niet wat ik moet zeggen.

Maar zij heeft de leiding en neemt die dan ook. ‘Heb je Riley gezien?’

Ongelooflijk dat ze uitgerekend daarover begint. ‘Ja,’ antwoord ik uiteindelijk. ‘En als je het weten wilt: ze ziet er niet al te best uit.’ Ik pers mijn lippen op elkaar en wend mijn blik af, overtuigd dat het op een of andere manier haar schuld is.

Ava lacht alleen maar. Ze lacht er gewoon om! ‘Geloof me, alles is in orde met haar.’ Ze knikt en neemt een klein slokje van haar thee.

‘En dat moet ik geloven?’ Ik gaap haar aan en schud mijn hoofd. Ik zie hoe ze kleine slokjes thee neemt en knabbelt aan haar koekje op die uiterst kalme manier die zo ontzettend op mijn zenuwen werkt. ‘Waarom zou ik? Jij hebt haar gehersenspoeld! Jij hebt haar overtuigd dat ze weg moest blijven!’ Ik schreeuw het bijna uit. Was ik maar niet gekomen. Wat een vergissing!

‘Ever, ik weet dat je overstuur bent. Ik weet ook dat je haar mist. Maar heb je enig idee wat zij heeft moeten opgeven om bij jou te kunnen zijn?’

Ik staar uit het raam en laat mijn ogen dwalen over de fontein, de planten en het kleine Boeddhabeeld. Ik bereid me voor op een ontzettend stom antwoord.

‘De eeuwigheid.’

‘Kom op zeg,’ zeg ik rollend met mijn ogen. ‘Ze heeft alle tijd van de wereld.’

‘Ik heb het over iets anders dan dat.’

‘O ja? Wat dan wel?’ Eigenlijk moet ik mijn koekje neerleggen en gewoon maken dat ik wegkom. Ava is gestoord, een charlatan. Moet je horen met hoeveel autoriteit ze al die idiote dingen vertelt.

‘Als Riley hier bij jou is, betekent dat ook dat ze niet bij hen kan zijn.’

‘Bij hen?’

‘Bij je ouders en Buttercup.’ Ze knikt en draait achteloos een rondje met haar vinger langs de rand van haar theekopje.

‘Hoe weet je...’

‘Ach, Ever, ik dacht dat we dit wel hadden gehad.’ Ze kijkt me strak aan.

‘Dit is belachelijk,’ mompel ik. Ik draai mijn hoofd om en vraag me af wat Riley ooit kan zien in zo iemand.

‘Is dat zo?’ Ze veegt haar kastanjebruine haren uit haar gezicht. Haar voorhoofd is glad en rimpelloos alsof ze geen zorgen heeft.

‘Goed dan, ik speel het spelletje mee. Als je al zoveel weet, vertel me dan eens waar jij denkt dat Riley haar tijd doorbrengt als ze niet bij mij is?’ Dit keer kijk ik haar recht aan en denk: nou komt het.

‘Ze doolt rond.’ Ze tilt haar kopje omhoog en neemt nog een slokje.

‘Ze doolt rond? O, oké.’ Ik lach erom. ‘En jij kunt dat natuurlijk weten.’

‘Ze heeft weinig keus nu ze gekozen heeft bij jou te blijven.’

Ik staar weer uit het raam en haal steeds oppervlakkiger en korter adem. Ik blijf mezelf wijsmaken dat het niet waar kan zijn.

‘Riley is nooit de brug over gegaan.’

‘Je hebt het mis. Ik zag het haar doen.’ Ik kijk haar kwaad aan. ‘Ze zwaaide naar me als afscheid en alles, dat deden ze allemaal. Ik kan het weten. Ik was er zelf bij!’

‘Ever, ik trek niet in twijfel wat je gezien hebt. Wat ik bedoel is dat Riley nooit bij de andere kant van die brug is aangekomen. Ze is halverwege gestopt en teruggerend om jou te zoeken.’

‘Het spijt me, maar dat is niet waar,’ zeg ik stellig. ‘Het is allemaal niet waar.’ Mijn hart bonkt in mijn borst als ik weer terugdenk aan dat allerlaatste moment. Ze glimlachen, zwaaien en dan... Dan niets meer. Ze zijn allemaal verdwenen, terwijl ik me verzette en vocht en smeekte te mogen blijven. Zij zijn weggegaan, ik niet. En het is allemaal mijn schuld. Ik had dood moeten gaan. Al die ellende is mijn schuld.

‘Riley draaide zich op het laatste moment nog om,’ gaat Ava verder. ‘Toen niemand keek en jouw ouders en Buttercup al aan de overkant stonden. Ze heeft het me zelf verteld, Ever. We hebben er al vaak over gesproken. Je ouders zijn verdergegaan, jij kwam weer tot leven en Riley zat vast en werd achtergelaten. Nu doolt ze rond op deze wereld, tussen haar bezoekjes aan jou, mij, oude buren en vrienden door. En aan een paar ondeugende Hollywood-sterren.’ Ze glimlacht.

‘Weet je dat ook allemaal?’ Ik kijk haar aan met wijd open ogen.

Ze knikt. ‘Het is heel natuurlijk allemaal. Al hebben de meeste wezens die op deze manier aan het aardse gebonden zijn er vrij snel genoeg van.’

‘Wezens?’

‘Verschijningen, geesten, entiteiten, spirituele wezens. Het is allemaal hetzelfde. Wel zijn ze heel anders dan degenen die wel zijn heengegaan.’

‘Dus je wilt zeggen dat Riley geen kant op kan?’

Ze knikt. ‘Jij moet haar overtuigen dat ze verder moet gaan.’

Ik weiger. Dat is toch niet mijn beslissing? ‘Ze is al verdergegaan. Ze komt nauwelijks nog langs,’ mompel ik, terwijl ik haar opnieuw aanstaar alsof zij verantwoordelijk is voor die nieuwe wending. Dat is trouwens ook zo.

‘Je moet haar je zegen geven. Je moet haar laten weten dat het mag.’

‘Luister.’ Ik word moe van dit gesprek, van Ava die zich met mijn leven bemoeit en me vertelt hoe ik het moet leven. ‘Ik kwam hier voor hulp, niet om dit alles aan te horen. Als Riley wil blijven, dan is dat prima en dat moet ze zelf weten. Ze mag dan wel twaalf zijn, maar dat wil niet zeggen dat ik haar kan voorschrijven wat ze moet doen. Ze is behoorlijk eigenwijs, hoor.’

‘Hmm... waar zou ze dat vandaan hebben?’ Ava neemt een slok thee en tuurt me aan over de rand van haar kopje.

Ze glimlacht en doet alsof het een gevatte opmerking is. Maar ik kijk haar aan. ‘Als je je hebt bedacht en me niet meer wilt helpen, dan kun je dat ook zeggen.’ Ik sta op en mijn ogen beginnen te tranen. Mijn lichaam raakt in paniek, mijn hoofd bonst, maar ik ben bereid te vertrekken als dat nodig is. Ik herinner me wat mijn vader me geleerd heeft over het belangrijkste punt tijdens onderhandelingen: je moet bereid zijn op te staan en weg te lopen, wat de gevolgen ook mogen zijn.

Ze kijkt me even aan en gebaart dan dat ik weer moet gaan zitten. ‘Zoals je wilt,’ zucht ze. ‘Ik zal het je leren.’

Ava loopt met me mee naar buiten. Het verbaast me dat het al donker is. Ik ben toch langer bij haar gebleven dan ik dacht. Ze heeft me een stap-voor-stapmeditatie geleerd. Ik weet nu hoe ik tot mezelf moet komen en een mentaal schild kan opwerpen om mijn gedachten af te schermen. De middag begon niet al te best, vooral niet na al dat gedoe over Riley, maar ik ben blij dat ik gekomen ben. Voor het eerst in een zeer lange tijd voel ik me weer helemaal normaal zonder hulp van Damen of alcohol.

Ik bedank haar nog een keer en loop naar mijn auto. Net als ik wil instappen, kijkt Ava op en roept me. ‘Ever?’

Ik kijk naar haar en zie alleen maar een zacht, geel licht om haar heen dat afkomstig is van de lamp achter haar. Haar aura is onzichtbaar.

‘Ik zou je graag ook laten zien hoe je het schild weer kunt weghalen. Misschien verbaas je jezelf nog eens en mis je het wel,’ probeert ze.

Dit gesprek hebben we al gehad. Wel meer dan een keer. Ik heb mijn besluit genomen en daar blijf ik bij. Ik richt me op een normaal leven, zonder onsterfelijkheid, Damen, Zomerland, helderziendheid en al die andere dingen die daarbij horen. Sinds het ongeluk wilde ik alleen maar weer een normaal meisje zijn. Nu dat mogelijk is, kan ik niet wachten om ervan te genieten.

Ik draai me om, stop het sleuteltje in het contact en kijk nog een keer op als ze verdergaat. ‘Ever, denk alsjeblieft na over wat ik gezegd heb. Je hebt het mis. Je hebt afscheid genomen van de verkeerde.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraag ik ongeduldig. Ik wil gewoon naar huis zodat ik eindelijk mijn normale leventje kan leiden.

Ze glimlacht alleen maar. ‘Ik denk dat je best weet wat ik bedoel.’


Vierendertig

Nu ik niet langer huisarrest heb en ook niet meer gebukt ga onder de lasten van helderziendheid, breng ik de volgende paar dagen door met Miles en Haven. Koffiedrinken, winkelen, naar de film. We slenteren rond in de stad en kijken naar Miles’ repetities voor het toneelstuk. Op kerstochtend verschijnt Riley en ik ben dolblij dat ik haar nog steeds kan zien.

‘Hé, wacht op mij!’ roept ze en verschijnt in de deuropening net als ik naar beneden wil gaan. ‘Je gaat je cadeaus toch niet openmaken zonder mij!’ Ze glimlacht en ze lijkt zo stralend en helder en driedimensionaal. Er is niets doorzichtigs, duns of doorschijnends aan haar. ‘Ik weet wat je krijgt!’ grijnst ze. ‘Wil je een hint?’

Ik lach en schud mijn hoofd. ‘Geen denken aan. Het is geweldig niet alles van tevoren te weten, voor de verandering.’ Ze loopt naar het midden van mijn kamer en maakt een radslag.

‘Over verrassingen gesproken,’ giechelt ze blij. ‘Jeff heeft een ring gekocht voor Sabine! Wat zeg je me daarvan? Hij woont niet meer bij zijn moeder, heeft een eigen huis en smeekt haar om terug te komen zodat ze met een schone lei kunnen beginnen.’

‘Meen je dat?’ Ik merk dat ze weer een spijkerbroek draagt en twee shirts over elkaar heen. Ik ben blij dat ze niet langer verkleedpartijtjes houdt of mij na-aapt.

Ze knikt. ‘Dat wel. Maar Sabine stuurt ’m toch terug. Althans, voor zover ik het kan opmaken. Ze heeft de ring tenslotte nog niet gekregen, dus we zullen het wel zien. Al is de uitkomst bij de meeste mensen nooit echt verrassend te noemen.’

‘Begluur je de sterren nog steeds?’ Ik ben benieuwd naar de laatste roddels.

Ze trekt een grimas en rolt met haar ogen. ‘Nou nee, dat was echt niet goed voor me. Bovendien is het toch steeds hetzelfde liedje. Ze leven zich uit met winkelen, hebben vreetbuien, een drugsoverdosis en dan is het op naar de afkickkliniek. En dat steeds opnieuw. Zo saai en voorspelbaar.’

Ik lach, al zou ik liever mijn armen om haar heen slaan voor een stevige knuffel. Ik was zo bang dat ik haar kwijt was.

‘Waar kijk je naar?’ Ze kijkt me onderzoekend aan.

‘Jou.’ Ik grijns.

‘En?’

‘Ik ben ontzettend blij dat je er bent. En dat ik je nog steeds kan zien. Ik was bang dat ik die gave ook kwijtgeraakt was nu ik weet hoe ik mijn gedachten moet afschermen.’

Ze glimlacht. ‘Om eerlijk te zijn was dat ook zo. Ik heb echt al mijn kracht moeten gebruiken zodat je me kunt zien. Ik gebruik zelfs een beetje van jouw energie. Voel je je moe?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Een beetje. Maar ik ben ook net pas wakker.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Het maakt ook niet uit. Ik ben in elk geval weer helemaal mezelf.’

‘Zeg, Riley.’ Ik kijk haar aan. ‘Ga je nog steeds op bezoek bij Ava?’ Ik houd mijn adem in terwijl ik wacht op haar reactie.

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, daar heb ik het nu ook mee gehad. Kom op, ik kan niet wachten je gezicht te zien als je je nieuwe iPhone uitpakt! O, sorry!’ Ze lacht en slaat haar hand voor haar mond terwijl ze achteruitloopt, recht door de gesloten slaapkamerdeur heen.

‘Dus je blijft echt hier?’ fluister ik, terwijl ik op een traditionelere manier mijn kamer verlaat. ‘Je hoeft niet weg, je hoeft niet ergens anders te zijn?’

Ze springt op de leuning van de trap en laat zich naar beneden glijden. Ondertussen kijkt ze me aan en glimlacht. ‘Nee. Nu niet meer.’

Sabine gaf de ring terug, ik kreeg een nieuwe iPhone, Riley kwam weer elke dag langs en ging soms met me mee naar school. Miles ging uit met een van de achtergronddansers van Hairspray en Haven verfde haar haren donkerbruin, gooide al haar gothic-spullen weg en begon aan het pijnlijke proces om haar tatoeage te laten weglaseren. Ze verbrandde al haar Drina-jurken en ging van gothic naar emo. Oud en nieuw werd gevierd met een klein feest bij ons thuis, met wat appelsap met bubbels voor mij (aangezien ik niet meer drink) en meegesmokkelde champagne voor mijn vrienden. Rond middernacht zaten we in het bubbelbad – wat misschien een soft nieuwjaarsfeest is – maar het was absoluut niet saai. Stacia en Honor keken me nog steeds scheel aan, net zoals al die maanden ervoor, en erger op die dagen dat ik iets leuks aantrok. Meneer Robins raapte zijn leven weer bij elkaar (maar dan zonder zijn vrouw en dochter) en mevrouw Machado voelde nog steeds een koude rilling zodra ze naar mijn kunstwerken keek. En tussen al die momenten door was er steeds Damen.

Als voegsel rond tegels, als de boekband om een boek vulde hij al die lege plekken en hij hield het allemaal bij elkaar en in evenwicht. Hij was altijd aanwezig in mijn gedachten, tijdens elke overhoring, elke wasbeurt van mijn haren, elke maaltijd, elke film, elk liedje, elke keer dat ik in het bubbelbad ging zitten. Het deed me goed te weten dat hij ergens was – waar dan ook – ook al had ik mijn besluit genomen en paste hij niet meer in mijn leven.

Op Valentijnsdag zijn Miles en Haven verliefd, maar natuurlijk niet op elkaar. We zitten samen tijdens de lunch, maar ik had net zo goed alleen ergens kunnen zitten. Ze hebben het allebei te druk met hun Sidekicks om te merken dat ik er ook nog ben. Naast mij ligt mijn stille iPhone die ik negeer.

‘O mijn god, dit is echt hilarisch! Hij is zo briljant, je gelooft het vast niet!’ roept Miles voor de honderdste keer uit als hij opkijkt van een sms’je. Zijn wangen zijn rood van het lachen en hij is nu al bezig het perfecte antwoord te bedenken.

‘O mijn god, Josh geeft me net een gigantische hoeveelheid liedjes cadeau! O, dit verdien ik niet!’ mompelt Haven, terwijl haar duimen druk bezig zijn een berichtje in te toetsen.

Ik ben blij voor ze, blij dat zij blij zijn en zo, maar ik denk aan het zesde uur en de tekenles. Zal ik spijbelen? Op Bay View High is het namelijk niet alleen Valentijnsdag, maar ook de Dag van de Geheime Liefde. De grote, rode, hartvormige lollies – met de kleine, roze liefdesbriefjes erin – die ze de hele week al aan iedereen verkopen, worden vandaag eindelijk uitgedeeld. Miles en Haven verwachten allebei dat ze een lolly krijgen, zelfs al zitten hun vriendjes niet eens bij ons op school. Ik hoop alleen maar dat ik de dag doorkom zonder kleerscheuren en niet veel gestoorder dan ik vanochtend was.

Ik moet toegeven dat ik een hoop meer aandacht krijg van jongens sinds ik mijn iPod, hoody en donkere zonnebril thuislaat. Maar ik ben niet echt geïnteresseerd. De waarheid is dat er geen enkele jongen is hier op school (of op de hele wereld) die in Damens schaduw kan staan. Helemaal niemand. Het is gewoon onmogelijk. Ik heb ook geen haast mijn hoge eisen bij te stellen.

Als ik de bel hoor voor het zesde uur, weet ik dat ik niet kan spijbelen. Die tijd is voorbij, net als mijn alcoholmisbruik. Dus haal ik diep adem en loop ik naar het lokaal toe, nadenkend over de nieuwste en eveneens mislukte opdracht om een van de ‘ismes’ na te doen. Ik koos voor kubisme, omdat ik de fout maakte te denken dat dat eenvoudig zou zijn. Dat is het niet. Sterker nog, het is allesbehalve simpel.

Ik merk dat er iemand achter me staat en draai me om. ‘Ja?’ Ik staar naar de grote lolly die hij vasthoudt en richt mijn ogen dan weer op mijn werk. Hij zal me vast voor een ander aanzien. De jongen tikt nog een keer op mijn schouder, maar ik kijk nu niet eens meer op. ‘Verkeerde meisje.’

Hij mompelt zachtjes voor zich uit, schraapt dan zijn keel en zegt: ‘Jij bent toch Ever, of niet?’

Ik knik.

‘Pak het ding dan eens een keer aan,’ zegt hij ongeduldig. ‘Ik moet deze hele doos nog uitdelen voor de bel gaat.’

Hij gooit de lolly naar me toe en loopt terug naar de deur. Ik leg mijn houtskool neer en vouw het kaartje open. Daar staat:

Ik denk aan je.
Altijd.
Damen


Vijfendertig

Thuisgekomen haast ik me naar binnen. Ik kan niet wachten tot ik boven ben en Riley mijn valentijnslolly kan laten zien, die ervoor zorgt dat de zon weer schijnt, de vogels weer zingen en dat mijn dag weer helemaal goed is. Ook al wil ik nog steeds niets te maken hebben met de afzender.

Ik zie haar in haar eentje op de bank zitten, een paar tellen voor ze zich omdraait en mij ziet. Er is iets aan hoe ze daar zo alleen en ineengedoken zit dat me doet denken aan Ava’s woorden. Dat ik afscheid genomen heb van de verkeerde persoon. Het voelt aan alsof ik een onzichtbare stomp in mijn maag krijg die me de adem beneemt.

‘Hoi,’ zegt ze grijnzend. ‘Je gelooft nooit wat ik net bij Oprah heb gezien. Er was een hondje dat zijn beide voorpoten mist en toch kan hij nog steeds...’

Ik laat mijn tas op de grond vallen en ga naast haar zitten. Ik pak de afstandsbediening en druk het geluid uit.

‘Wat heb jij?’ vraagt ze met een getergde blik omdat ik Oprah de mond durf te snoeren.

‘Wat doe je hier?’

‘Eh... ik hang wat rond op de bank, wachtend tot jij thuiskomt...’ Ze kijkt me scheel aan en steekt haar tong uit. ‘Duh.’

‘Nee, ik bedoel: waarom ben je híer? Waarom ben je niet ergens anders?’

Ze trekt een scheve pruillip en kijkt weer naar het scherm. Gespannen en zonder uitdrukking op haar gezicht kijkt ze liever zonder geluid naar Oprah dan naar mij.

‘Waarom ben je niet bij mama, papa en Buttercup?’ Haar onderlip begint te trillen. Eerst een klein beetje, maar daarna steeds meer. Ik voel me vreselijk en moet echt mijn best doen verder te praten. ‘Riley.’ Ik slik en wacht even. ‘Riley, ik denk dat je maar niet meer moet langskomen.’

‘Gooi je me eruit?’ Ze springt overeind van de bank en haar ogen gloeien als kolen.

‘Nee, dat is het niet. Ik bedoel gewoon...’

‘Je kunt me niet tegenhouden, Ever! Ik kan alles doen wat ik maar wil. Alles! En daar kun jij niets tegen doen!’ Ze gooit haar haren over haar schouder en ijsbeert door de kamer.

‘Dat realiseer ik me,’ zeg ik knikkend. ‘Maar daarom hoef ik het nog niet aan te moedigen.’

Ze slaat haar armen over elkaar, kauwt op haar lip en ploft naast me neer op de bank. Ze wiebelt haar been naar voren en naar achteren, wat ze altijd doet als ze kwaad, overstuur of gefrustreerd is. Of alle drie.

‘Het leek er een tijdje op alsof je het ergens druk mee had, ergens anders. Toen leek je gelukkig en tevreden. Maar nu hang je weer de hele tijd hier rond en ik vraag me af of dat door mij komt. Geloof me, ik wil niets liever dan jou in de buurt hebben, maar ik vind het belangrijker dat jij gelukkig bent. Naar binnen gluren bij de buren en bij allerlei Hollywood-sterren, Oprah kijken terwijl je op mij wacht... Nou ja, ik denk niet dat je daar blij van wordt.’ Ik haal diep adem. Het liefst ga ik niet nog verder, maar ik moet wel. ‘Het is het beste moment van elke dag als ik jou weer zie, maar ik heb het gevoel dat er misschien een andere – betere – plek is waar je zou moeten zijn.’

Ze staart naar de televisie terwijl ik haar aankijk. Het blijft even stil, tot ze het niet meer houdt. ‘Mocht je het nog niet weten: ik bén gelukkig. Alles gaat prima en ik voel me heerlijk. Lekker puh.’ Ze schudt haar hoofd, rolt met haar ogen en slaat haar armen weer over elkaar. ‘Soms ben ik hier, soms ben ik ergens anders. Er is een plek die Zomerland heet en daar is het onvoorstelbaar geweldig, mocht je dat vergeten zijn.’ Ze kijkt me vanuit een ooghoek aan.

Ik knik. Ja, dat herinner ik me wel.

Ze leunt achterover tegen de kussens en kruist haar benen. ‘Dus ik heb het allebei. Wat is het probleem dan?’

Ik druk mijn lippen op elkaar en kijk haar aan. Ik wil me niet laten overtuigen door haar argumenten en ik ga ervan uit dat ik doe wat goed voor haar is. Het beste, zelfs. ‘Het probleem,’ herhaal ik met nadruk, ‘is dat ik denk dat er misschien een nog betere plek is. Ergens waar mama en papa en Buttercup op je wachten en...’

‘Luister, Ever,’ onderbreekt ze me. ‘Ik weet dat jij denkt dat ik hier alleen maar ben omdat ik zo graag dertien wilde zijn. En nu dat niet meer kan, dat ik alles via jou wil beleven. Dat is ook wel een beetje zo, maar heb je er ooit bij stilgestaan dat ik misschien nog hier ben omdat ik ook niet zonder jou kan?’ Ze kijkt me aan en knippert fel met haar ogen. Als ik iets wil zeggen, houdt ze haar hand omhoog en gaat verder. ‘Ik liep achter hen aan omdat ze nou eenmaal onze ouders zijn en ik dacht dat dat moest. Maar toen zag ik dat jij achterbleef en ik wilde je halen. Toen ik terugkwam, was jij al verdwenen en ik kon de brug niet meer vinden. Ik kon geen kant meer op. Ik heb ook andere mensen ontmoet die daar al jaren verblijven – de jaren zoals je ze hier op aarde kent dan – en die hebben me een rondleiding gegeven en...’

‘Riley,’ begin ik, maar ze houdt me opnieuw tegen.

‘Bovendien heb ik mama en papa en Buttercup wel gezien en het gaat goed met ze. Beter nog, het gaat prima met ze, ze zijn gelukkig. Zij zouden alleen graag willen dat jij je niet de hele tijd zo schuldig voelt. Ze kunnen je zien. Dat weet je toch wel? Jij ziet hen alleen niet omdat zij die brug zijn overgestoken. Je kunt alleen geesten als ik zien.’

De details over wie ik wel en niet kan zien interesseren me niet. Mijn hoofd zit nog bij het stuk dat ik me niet schuldig zou moeten voelen. Ik weet dat ze dat goed bedoelen en dat ouders je altijd willen beschermen tegen zoiets. Want in alle eerlijkheid is dat hele auto-ongeluk mijn schuld. Als ik er niet voor had gezorgd dat mijn vader wilde keren omdat ik zo nodig mijn Pinecone Lake Cheerleading Camp sweatshirt moest hebben, dan zouden we nooit op die plek, op die weg geweest zijn op precies dat moment dat een dom, verblind hert voor de koplampen opdook. Mijn vader moest daardoor uitwijken en raakte van de weg in een ravijn, waar de auto tot stilstand kwam tegen een boom en iedereen overleed behalve ik.

Het is mijn schuld.

Alles.

Helemaal en alleen mijn schuld.

Maar Riley schudt haar hoofd. ‘Als het al iemands schuld is, dan die van papa. Iedereen weet dat je niet moet uitwijken als er een beest voor je auto springt. Je moet het dier gewoon raken en doorrijden. Jij en ik weten allebei dat papa dat niet over zijn hart verkreeg, dus probeerde hij iedereen te redden. Met als uitkomst dat alleen het hert gespaard bleef. En aan de andere kant is het de schuld van het hert. Dat had niets te zoeken op de weg en had gewoon in zijn fijne, donkere bos moeten blijven. Of misschien was het wel de schuld van de vangrail omdat die niet steviger, sterker en van zwaarder materiaal was. Of de autofabrikant, omdat de remmen en het stuur niet meewerkten. Misschien is het wel...’ Ze pauzeert en kijkt me aan. ‘Wat ik bedoel is dat het niemands schuld is. Het is gewoon zo gebeurd. Misschien moest het wel zo gebeuren.’

Ik slik de brok in mijn keel weg. Kon ik haar maar geloven, maar dat kan ik niet. Ik weet wel beter; ik ken de waarheid.

‘We weten het allemaal en we leggen ons erbij neer. Het wordt tijd dat jij dat ook doet. Blijkbaar was jouw tijd nog niet gekomen.’

Ja, dat was het wel, denk ik dan. Damen speelde vals en ik ging erin mee!

Ik slik en kijk naar de televisie. Oprah is afgelopen en Dr. Phil heeft haar plek ingenomen – een glimmende, kale kop en een brede mond die constant beweegt.

‘Weet je nog dat ik zo doorzichtig leek een tijdje terug? Dat kwam doordat ik me voorbereidde om naar het hiernamaals te gaan. Elke dag kwam ik een stukje verder bij de overkant van die brug. Maar net toen ik besloot door te lopen, leek het erop dat je me harder nodig had dan ooit. Ik kon je niet zo maar achterlaten – dat kan ik nog steeds niet.’

Ik wil dolgraag dat ze blijft, maar ik heb haar al een leven ontnomen. Ik wil haar niet ook nog weghouden van een leven na de dood. ‘Riley, het is tijd dat je gaat,’ zeg ik zo zachtjes fluisterend dat ik stiekem hoop dat ze me niet hoort. Maar zodra ik het hardop zeg, weet ik dat dat het beste voor haar is. Dus zeg ik het nog een keer, nu wat harder, met meer zelfvertrouwen en overtuigingskracht. ‘Ik denk dat je moet gaan,’ herhaal ik, al kan ik nog niet geloven dat ik dit doe.

Ze staat op en kijkt me met grote, droevige ogen aan. Haar wangen glinsteren door kristalheldere tranen.

Ik slik nog een keer. ‘Je hebt geen idee hoeveel je me al geholpen hebt. Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten doen. Jij bent de enige reden dat ik elke dag weer ben opgestaan en de ene voet voor de andere gezet heb. Maar het gaat nu beter met me en het is tijd dat jij...’ Ik kan niet verder, de woorden blijven in mijn keel steken.

‘Mama zei al dat je me uiteindelijk zou laten gaan.’ Ze glimlacht door haar tranen heen.

Ik kijk haar aan en vraag me af wat ze daarmee bedoelt.

‘Ze zei tegen me dat er eens een dag komt waarop mijn zus volwassen wordt en zal doen wat juist is.’

Als ze dat gezegd heeft, barsten we samen in lachen uit. De absurde situatie is grappig. Het is zo typisch iets voor onze moeder om te zeggen ‘eens zul je volwassen worden en dan...’ vul maar in. We lachen om de spanning te verlichten en de pijn van het afscheid te verzachten. We lachen omdat het geweldig voelt om dat te doen.

Wanneer de lachbui voorbij is, kijk ik op naar haar. ‘Je komt toch nog wel af en toe langs om gedag te zeggen?’

Ze schudt haar hoofd en wendt haar blik af. ‘Ik betwijfel dat je me kunt zien als je papa en mama nu ook niet ziet.’

‘Hoe zit het dan met Zomerland? Kan ik je daar niet zien?’ Ik kan teruggaan naar Ava om te leren hoe ik mijn bescherming weer weg kan halen, lang genoeg om Riley te bezoeken in Zomerland en verder niets anders.

Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet zo goed. Ik zal mijn best doen om je een teken te sturen, iets waardoor je weet dat alles goed gaat met me, iets wat typisch is voor mij.’

‘Wat dan?’ vraag ik in paniek als ik zie dat ze begint te vervagen. Ik had niet gedacht dat het zo snel al zou gebeuren. ‘Hoe weet ik dat dan? Hoe weet ik dat het van jou komt?’

‘Geloof me, dat weet je vanzelf.’ Ze glimlacht en zwaait terwijl ze langzaam steeds doorzichtiger wordt en verdwijnt.


Zesendertig

Op het moment dat Riley helemaal is verdwenen, knallen bij mij de stoppen door. Ik begin te huilen, ook al weet ik dat ik er goed aan heb gedaan. Het doet gewoon vreselijk veel pijn. Een tijdje blijf ik zo liggen, met mijn benen omhoog op de bank, opgekruld tot een hoopje. Ik denk na over wat ze zei over het ongeluk, dat het niet mijn schuld zou zijn. Ik zou haar graag geloven, maar ik weet wel beter. Vier levens zijn die dag beëindigd en dat kwam allemaal door mij.

Alleen maar vanwege een stomme, kobaltblauwe trui van het cheerleaderskamp.

‘Ik koop wel een nieuwe voor je,’ zei mijn vader nog, naar me kijkend in de achteruitkijkspiegel. Zijn ogen ontmoetten de mijne, alle vier in dezelfde blauwe kleur. ‘Als ik nu omkeer, dan komen we straks in de file terecht.’

‘Maar het is mijn lievelingsshirt,’ bleef ik zeuren. ‘Ik heb hem van cheerleaderskamp. Die kun je niet in een winkel kopen.’ Ik pruilde en wist dat het niet lang meer duurde voor ik m’n zin kreeg.

‘Wil je hem echt zo graag mee hebben?’

Ik knikte en glimlachte toen ik hem zijn hoofd zag schudden. Hij haalde diep adem en keerde de auto om. Zijn blik vond de mijne in de achteruitkijkspiegel op hetzelfde moment dat het hert de weg op rende.

Graag wil ik Riley geloven en op haar manier denken. Maar omdat ik de waarheid weet, kan ik me daar niet meer voor afsluiten.

Ik veeg de tranen van mijn wangen en denk opeens aan wat Ava zei. Als Riley de juiste persoon was om afscheid van te nemen, dan moet Damen de verkeerde zijn geweest.

Ik pak de valentijnslolly van tafel en hap naar lucht als hij verandert in een tulp.

Een grote, enorme, glanzende rode tulp.

Vlug hol ik naar mijn kamer en ga met mijn laptop op bed zitten. Op zoek naar de betekenis van bloemen, kom ik het volgende tegen:

In de negentiende eeuw communiceerden mensen vaak met elkaar door middel van bloemen. Diverse bloemen hebben een geheel eigen betekenis. Hier volgt een lijst met betekenissen van de meest traditionele bloemen.

Met mijn muisknop scrol ik door de alfabetische lijst, op zoek naar de tulp. Ik houd mijn adem in als ik de betekenis lees.

Rode tulp: eeuwige liefde.

Voor de grap en uit nieuwsgierigheid zoek ik toch de witte rozenknop nog even op. Ik moet erom lachen.

Witte rozenknop: voor het hart dat geen liefde kent.

Nu weet ik dat het een test was. Al die tijd al. Hij hield een enorm, levensveranderend geheim voor me verborgen zonder enig idee hoe hij me dat moest vertellen. Hij wist niet of ik het zou accepteren of afwijzen. Dat gold ook voor hemzelf. Hij flirtte met Stacia om een reactie te krijgen, zodat hij mijn gedachten kon horen om te zien of het me iets deed of niet. Ik was zo goed geworden in liegen tegen mezelf, in het ontkennen van gevoelens voor zo’n beetje alles in mijn leven, dat ik het voor ons allebei onduidelijk gemaakt heb.

Niet dat ik wil goedkeuren wat hij deed, maar ik moet toch toegeven dat het werkte. Als ik hem nu wil zien, hoef ik alleen maar die woorden hardop te zeggen. Dan verschijnt hij hier vlak voor me. Want in alle eerlijkheid houd ik echt van hem. Dat was al zo en het is nooit opgehouden. Al vanaf die allereerste dag. Ook op de momenten dat ik zwoer dat het niet zo was. Ik kan er niets aan doen; het is de waarheid. Ik weet nog steeds niet goed wat ik aan moet met dit hele onsterfelijkheidsgedoe, maar Zomerland is wel een heel gave plek. En als Riley gelijk heeft, dat er zoiets bestaat als het lot en dat alles al voor je vaststaat, misschien hoort dit er dan ook bij?

Ik sluit mijn ogen en stel me de warmte van Damens geweldige lichaam voor als hij me dicht tegen zich aan drukt. Het fluisterende gevoel van zijn zachte, zoete lippen tegen mijn oor, in mijn hals en op mijn wang. Hoe het voelt als hij me kust en zachtjes zijn mond opent tegen de mijne. Dat is het beeld dat ik vasthoud, het gevoel van onze perfecte liefde, onze perfecte kus. Eindelijk zeg ik zachtjes de woorden die ik al die tijd onuitgesproken bij me gedragen heb. Waarvan ik altijd te bang was om ze hardop te zeggen. De woorden die ervoor zorgen dat hij bij me terugkomt.

Keer op keer zeg ik het, mijn stem wordt steeds luider en het geluid vult de kamer.

Als ik mijn ogen open, ben ik nog steeds alleen.

Dan weet ik dat ik te lang gewacht heb.


Zevenendertig

Ik loop naar beneden, op zoek naar een bak roomijs. Ik weet ook wel dat een grote beker romige Häagen-Dazs mijn gebroken hart niet kan lijmen, maar misschien voel ik me er iets beter door. Ik pak de beker uit de vriezer, klem hem onder mijn arm en wil net een lepel pakken. Maar dan hoor ik een stem en de bak ijs ploft uit mijn greep op de vloer.

‘Wat aandoenlijk, Ever. Wat ontzettend aandoenlijk.’

Ik buk me en knijp in de paar tenen die net zijn verpletterd door een grote kuip vanilleamandelijs terwijl mijn ogen blijven staren naar de verschijning van Drina. Ze zit aan mijn ontbijtbar met haar benen gekruist, haar handen over elkaar, een keurig net dametje.

‘Wat schattig dat je Damen roept nadat je eerst die prachtige, preutse liefdesscène in gedachten hebt afgespeeld.’ Ze lacht en laat haar blik over me glijden. ‘Ah, inderdaad, ik kan je gedachten nog steeds lezen. Dat trucje waarmee je je probeert af te schermen is nog dunner dan de Turijnse lijkwade, ben ik bang. Maar goed, wat betreft het sprookje van jou en Damen samen – en ze leefden nog lang en lang en lang en gelukkig?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Je weet dat ik dat niet kan laten gebeuren. Mijn hele leven zorg ik er al voor dat je verdwijnt en wat jij nog niet beseft is dat ik die macht nog steeds bezit.’

Ik gaap haar aan en concentreer me op mijn ademhaling, langzaam en rustig. Ik probeer mijn gedachten leeg te maken van alles wat ze tegen me kan gebruiken. Maar weet je wat het is? Proberen je gedachten leeg te maken is net zoiets als tegen iemand zeggen dat hij niet aan een olifant mag denken. Vanaf dat moment zal hij juist aan niets anders dan olifanten denken.

‘Olifanten? Meen je dat echt?’ Ze laat een gekreun horen, een laag, kwaadaardig geluid dat in de ruimte galmt. ‘Mijn god, wat ziet hij toch in je?’ Ze laat haar blik nog een keer over me heen dwalen, dit keer vol minachting. ‘Je intelligentie of scherpzinnigheid kan het in elk geval niet zijn, want er is tot nu toe geen enkel bewijs dat je een van beide bezit. En jouw idee van een liefdesscène is wel erg Disney-achtig. Hij kan zo uit een soapserie komen, zo ongelooflijk saai. Moet ik je helpen herinneren, Ever, dat Damen werkelijk al honderden jaren rondloopt op deze aarde? Dus ook in de jaren zestig, de tijd van de vrije liefde?’Ze draait haar hoofd vol afschuw opzij.

‘Als je Damen zoekt; hij is hier niet,’ zeg ik uiteindelijk. Mijn stem is schor en ruw alsof ik hem dagenlang niet gebruikt heb.

Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Geloof me, ik weet heus wel waar Damen is. Ik weet altijd waar Damen is. Dat is een van de dingen waar ik goed in ben.’

‘Dus je bent een stalker.’ Ik druk mijn lippen op elkaar. Ik weet ook wel dat ik haar maar beter niet kan irriteren, maar hé, ik heb toch niets te verliezen. Ze is hier om mij te vermoorden, hoe dan ook.

Ze tuit haar lippen en beweegt haar mond heen en weer. Dan houdt ze een hand omhoog en kijkt aandachtig naar haar gemanicuurde nagels. ‘Niet bepaald,’ mompelt ze.

‘Nou ja, als dit de manier is waarop je de afgelopen driehonderd jaar hebt doorgebracht, dan zou je toch kunnen zeggen...’

‘Het is dichter bij zeshonderd, jij achterlijke, miezerige trol! Zeshonderd jaar!’ Ze werpt me een kwade blik toe.

Zeshonderd jaar? Meent ze dat?

Ze rolt met haar ogen en staat op. ‘Jullie stervelingen zijn zo saai, zo stom en voorspelbaar. Zo gewoontjes. En ondanks al die overduidelijke gebreken weet je Damen keer op keer te inspireren om hongerige mensen te eten te geven, de mensheid te dienen, te strijden tegen armoede, de walvissen te redden, geen afval op straat te gooien, netjes te recyclen, te mediteren voor vrede, drugs en alcohol af te zweren, net als te veel geld uitgeven en zo’n beetje al het andere wat het leven de moeite waard maakt. Het ene altruïstische, onzelfzuchtige doel na het andere. En waarvoor? Leer je het dan nooit? Hal-lo-o! Opwarming van de aarde? Nou ja, blijkbaar niet dus. Maar toch... tóch weten Damen en ik er altijd weer doorheen te komen. Ook al kost het nog zo ontzettend veel tijd hem weer te hersenspoelen en terug te veranderen in de wellustige, hedonistische, gulzige, toegeeflijke Damen die ik ken en van wie ik houd. Geloof me, dit is alleen maar weer zo’n kleine kink in de kabel en voor je het weet zijn we weer onafscheidelijk.’

Ze komt op me af en haar glimlach wordt bij elke stap breder. Ze sluipt om het grote, granieten tafelblad heen als een Siamese kat. ‘Heel eerlijk gezegd, Ever, begrijp ik totaal niet wat je in hem ziet. Dan doel ik niet op wat elke andere vrouw en – laten we eerlijk zijn – ook veel mannen in hem zien. Nee, ik bedoel dat jij elke keer weer moet lijden vanwege Damen. Het komt door hem dat je ook nu weer zoveel ellende meemaakt. Had je nu dat verdomde auto-ongeluk maar niet overleefd.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Net als ik denk dat het veilig is om weg te gaan, net als ik er zeker van ben dat je dood bent, verhuist Damen plotseling naar Californië want – verrassing! – hij heeft je teruggehaald uit de dood!’ Weer schudt ze haar hoofd, nu heftiger. ‘Je zou denken dat ik na al die honderden jaren wat geduldiger was. Maar ik vind je nu eenmaal stomvervelend en dat is nauwelijks mijn schuld.’

Ze kijkt naar me, maar ik geef geen krimp. Mijn hoofd is nog bezig met het ontcijferen van haar woorden. Drina heeft het ongeluk veroorzaakt?

Ze rolt ongeduldig met haar ogen en kijkt me weer aan. ‘Ja, ik heb het ongeluk veroorzaakt. God, waarom moet ik toch altijd alles voor je spellen?’ Ze zucht geërgerd. ‘Ik heb het hert dat voor jullie auto sprong laten schrikken. Ik wist dat jouw vader zo’n goedaardige, vriendelijke sukkel was die graag het leven van al zijn familieleden op het spel zette om een hert te redden. Stervelingen zijn altijd zo voorspelbaar. Vooral de eerlijke zielen die zo graag goed willen doen.’ Ze lacht spottend. ‘Alhoewel het eigenlijk te gemakkelijk ging om echt nog leuk te zijn. Maar vergis je niet, Ever. Dit keer is Damen niet in de buurt om je te redden en ik blijf net zo lang hier tot ik zeker weet dat de klus nu wel geklaard is.’

Mijn ogen zoeken de kamer af naar iets wat ik kan gebruiken om mezelf te verdedigen. Ik zie het messenblok aan de andere kant van de keuken, maar daar kan ik zo snel niet naartoe. Ik ben niet zo vlug als Damen en Drina. Althans, niet dat ik weet. En dit is niet het juiste moment om dat te testen.

Ze zucht verveeld. ‘Toe maar, pak een mes, wat kan mij het ook schelen.’ Ze kijkt ondertussen aandachtig naar haar met diamanten ingelegde horloge. ‘Ik zou langzamerhand wel graag beginnen, als je het niet erg vindt. Normaal gesproken neem ik er de tijd voor, zorg ik dat ik er plezier van heb, maar vandaag is het Valentijn en ik ben van plan vanavond ergens te gaan eten met mijn grote liefde. Zodra ik jou uit de weg geruimd heb.’ Haar irissen zijn donker en haar mond is verdraaid. Een fractie van een ogenblik is al haar kwaadaardigheid aan het oppervlak te zien. Even snel is alles ook weer weg en ziet Drina er weer zo beeldschoon uit dat het moeilijk is haar niet aan te gapen.

‘Weet je, voor jij voorbijkwam in een van je vorige incarnaties was ik de liefde van zijn leven. Toen dook jij op en probeerde hem van me af te pakken. Vanaf die tijd is het steeds weer hetzelfde liedje.’ Ze sluipt naar voren met stille, vlugge passen tot ze vlak voor me staat. Ik heb geen tijd om te reageren. ‘Maar nu kom ik hem terugeisen. En hij komt altijd weer bij mij terug, Ever. Laat daar geen misverstand over bestaan.’

Ik steek mijn hand uit naar de bamboe snijplank met de bedoeling hiermee tegen haar hoofd te slaan. Maar ze springt zo snel op me af dat ze me omverwerpt en me hard tegen de koelkast smijt. De klap in mijn rug beneemt me de adem en ik zak happend naar lucht in elkaar op de grond. Ik hoor een akelig krakend geluid als mijn hoofd tegen de stenen vloer slaat en openbarst. Een warm stroompje bloed lekt uit mijn hoofd naar mijn mond.

Voor ik me kan bewegen of ook maar iets kan doen, zit ze boven op me. Met haar klauwen haalt ze uit naar mijn kleding, mijn haren, mijn gezicht terwijl ze fluistert: ‘Geef het op, Ever. Ontspan je en laat je gaan. Voeg je bij je gelukkige familie – ze staan je allemaal op te wachten. Je bent niet gemaakt voor dit leven. Je hebt niets meer om voor te leven. Dit is je kans om te ontsnappen aan je ellendige bestaan.’


Achtendertig

Ik moet een black-out hebben gehad, al is het maar eventjes. Want als ik mijn ogen opendoe, zit ze nog steeds boven op me. Haar gezicht en handen zijn besmeurd met mijn bloed en ze fluistert, mompelt en probeert me nog steeds op een zangerige toon over te halen me niet te verzetten. Ik moet me laten gaan, voor eens en voor altijd. Gewoon ontspannen en alles is voorbij.

Dat zou niet erg lang geleden nog aantrekkelijk hebben geklonken, maar nu niet meer. Die heks heeft mijn familie vermoord en nu zal ze ervoor boeten ook!

Ik sluit mijn ogen en doe heel hard mijn best terug te keren naar dat ene moment waarop we met z’n allen in de auto zitten, lachend, blij en liefdevol. Ik zie het nu scherper voor me dan ooit. Misschien komt dat doordat ik me niet langer schuldig voel nu ik weet dat het niet door mij komt.

Ik voel de kracht in mijn lichaam terugkeren. Ik til haar zo van me af en smijt haar door de keuken. Ik zie haar tegen de muur slaan en haar arm in een onnatuurlijke houding terechtkomen terwijl ze tegen de grond gaat.

Ze kijkt me aan met grote ogen, wijd open van schrik. Het duurt niet lang voor ze overeind krabbelt en haar kleren afklopt. Ze komt op me af en ik duw haar weg. Nu vliegt ze niet alleen door de keuken, maar regelrecht de zijkamer in, waar ze de gesloten glazen deuren volledig verbrijzelt. Een explosie van glassplinters vliegt door de kamer.

‘Je maakt me er nogal een plaats delict van,’ zegt ze, terwijl ze glasscherven uit haar armen, benen en gezicht trekt. Haar wonden genezen bijna meteen. ‘Erg indrukwekkend. Ik kan niet wachten tot de krant van morgen.’ Ze glimlacht en zonder enige waarschuwing komt ze weer op me af, zonder zichtbare schade en vastberaden dit gevecht te winnen. ‘Je kunt dit niet aan,’ fluistert ze dreigend. ‘En die zielige poging om je krachten te tonen is zo langzamerhand wel overbodig. Je bent een zeer slechte gastvrouw, Ever. Geen wonder dat je geen vrienden hebt. Ga je zo met al je gasten om?’

Ik duw haar van me af. Wat mij betreft smijt ik haar door duizenden ramen als dat nodig is. Maar die gedachte verdwijnt meteen weer, want een onbeschrijflijke, scherpe, drukkende pijn overvalt me. Ik zie Drina naar me toe komen met een scheve grijns op haar gezicht. Ze verlamt me zodat ik haar niet eens kan tegenhouden.

‘Dit is nou het oude trucje waarbij je hoofd klem zit in een bankschroef met zaagtanden.’ Ze lacht. ‘Dat werkt elke keer. Je moet toegeven dat ik je nog probeerde te waarschuwen. Maar jij luistert niet. In elk geval, Ever, blijft het je eigen keuze. Ik kan de pijn nog een tikkeltje opschroeven...’ Ze knijpt haar ogen iets verder dicht en mijn lichaam klapt dubbel van pijn terwijl ik op de grond in elkaar zak. Mijn maag draait zich om. ‘Of je kunt het uit jezelf opgeven. Heel eenvoudig en pijnloos. Aan jou de keus.’

Ik probeer haar in de gaten te houden als ze naar me toe loopt, maar mijn gezichtsvermogen is aangetast. Mijn ledematen zijn zwak en lijken van rubber. Zij beweegt zich voort als een vlugge schim en ik weet dat ik haar niet kan verslaan.

Met dichtgeknepen ogen denk ik stilletjes: ik kan haar niet laten winnen. Ik kan haar niet laten winnen! Dit keer niet. Niet na wat ze mijn familie heeft aangedaan.

Met al mijn kracht zwaai ik mijn vuist naar haar toe. Mijn lichaam is zwak, klungelig en zwaar. Daarom verbaast het me dat ik haar midden in haar borst raak. Mijn hand glijdt door over haar kleding en valt slap langs mijn zij. Ik strompel buiten adem naar achteren en weet dat een enkele klap niet genoeg is. Het heeft niets uitgehaald.

Ik knijp mijn ogen dicht en krimp ineen, wachtend op wat er nu komt. Ik weet dat het einde nabij en onvermijdelijk is. Ik kan alleen hopen dat het niet lang meer duurt. Maar als mijn hoofd weer helder wordt en mijn maag kalmeert, doe ik mijn ogen weer open. Ik zie Drina achterwaarts naar de muur strompelen met haar handen tegen haar borst geklemd en een venijnige, verwijtende blik in haar ogen.

‘Damen!’ jammert ze terwijl ze langs me heen kijkt. ‘Ze mag mij dit niet aandoen, ze mag ons dit niet aandoen!’

Ik draai me om en zie hem achter me staan. Hoofdschuddend kijkt hij Drina aan. ‘Het is te laat,’ zegt hij en pakt mijn hand vast. Hij vlecht zijn vingers door de mijne. ‘Het wordt tijd dat je vertrekt, Poverina.’

‘Noem me niet zo!’ klaagt ze. Haar eens schitterend groene ogen vertonen rode vlekken. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan die naam!’

‘Ja, dat weet ik,’ zegt hij en geeft mijn vingers een kneepje terwijl zij ineenkrimpt, razendsnel veroudert en dan opgaat in het niets. Een zwarte, zijden jurk, een duur horloge en designerschoenen zijn nog het enige bewijs van haar bestaan.

‘Hoe...’ Ik wendt me tot Damen, zoekend naar antwoorden.

Hij glimlacht alleen maar. ‘Het is voorbij. Helemaal, definitief en voor eeuwig voorbij.’ Hij trekt me naar zich toe, slaat zijn armen om me heen en bedekt mijn gezicht met allerlei warme, zachte kusjes. ‘Ze zal ons nooit meer lastig vallen,’ belooft hij me.

‘Heb ik... heb ik haar vermoord?’ Ik weet niet goed hoe ik me moet voelen. Ondanks alles wat ze mijn familie heeft aangedaan en al die keren dat ze beweerde mij al gedood te hebben.

Hij knikt.

‘Maar... hoe dan? Ik bedoel, ze is toch onsterfelijk? Moest ik dan niet op z’n minst haar hoofd afhakken of zoiets?’

Lachend ontkent hij dat. ‘Wat voor boeken lees jij toch?’ Dan bedaart hij en zijn gezicht wordt ernstig. ‘Zo werkt het niet. Onthoofding, houten staken, zilveren kogels, dat is allemaal onzin. Het komt uiteindelijk neer op het simpele feit dat wraak iemand verzwakt en dat liefde je sterker maakt. Op een of andere manier is het je gelukt Drina precies te raken op haar zwakste plek.’

Ik tuur hem aan, niet-begrijpend. ‘Ik heb haar nauwelijks aangeraakt,’ protesteer ik als ik denk hoe mijn vuist met veel moeite haar borst raakte.

‘Je mikte op het vierde chakra. En het was goed raak.’

‘Het wat?’

‘Het menselijk lichaam heeft zeven chakra’s. Het vierde is beter bekend als het hartchakra. Dit is het centrum van onvoorwaardelijke liefde, medeleven, het hogere bewustzijn. Allemaal dingen die Drina niet bezat, waardoor ze zwak en machteloos was. Ever, haar gebrek aan liefde en medeleven betekende haar dood.’

‘Maar als ze al zo kwetsbaar was op die plek, waarom beschermde ze die dan niet beter?’

‘Ze had het niet door, ze was misleid en liet zich leiden door haar ego. Drina heeft nooit beseft hoe duister ze is geworden, hoe haatdragend, bezitterig en hatelijk...’

‘Als jij dat allemaal wel wist, waarom heb jij me dat dan niet eerder verteld?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Het was niet meer dan een theorie. Ik heb nooit een andere onsterfelijke gedood. Ik wist niet dat het zou lukken. Tot nu, dus.’

‘Bedoel je dat er nog anderen zijn? Drina is niet de enige?’

Even lijkt het alsof hij iets wil zeggen, maar dan perst hij zijn lippen weer op elkaar. In zijn ogen zie ik een korte flits van... spijt? Maar die is even vlug weer verdwenen.

‘Ze vertelde me dingen over jou, over je verleden...’

‘Ever,’ onderbreekt hij me. ‘Ever, kijk me aan.’ Hij tilt mijn kin op tot hij in mijn ogen kan kijken. ‘Ik leef al een lange tijd.’

‘Ja, zeg dat wel! Zeshonderd jaar!’

Hij huivert. ‘Zo ongeveer. Maar wat ik wil zeggen is dat ik in die tijd van alles gezien en gedaan heb. Mijn leven was niet altijd zo goed en puur als nu. Het grootste deel ervan was het eerlijk gezegd zelfs het tegenovergestelde.’ Ik wil me losmaken. Ik weet niet of ik dit allemaal wil horen, maar hij houdt me stevig vast. ‘Geloof me, je bent er klaar voor om dit te horen. De waarheid is dat ik geen moordenaar ben. Ik ben ook niet slecht.’ Hij wacht even. ‘Ik hield gewoon van het goede leven, een leven van puur plezier en genot. Maar elke keer dat ik jou ontmoette, was ik volledig bereid dat leventje op te geven om bij jou te kunnen zijn.’

Dit keer is mijn poging om me los te maken succesvol. Ik kan alleen maar denken: O, shit! O, nee! Een typisch geval van jongen die meisje verliest, maar dan steeds weer. Door diverse eeuwen heen, elke keer eindigt de relatie voor ze ‘het’ kunnen doen. Geen wonder dat hij zoveel interesse heeft, ik ben degene met wie het nog steeds niet gelukt is! Ik ben net een levende, kloppende, verboden vrucht! Moet ik dan de rest van de eeuwigheid maagd blijven? Om de zoveel jaar verdwijnen zodat hij geïnteresseerd blijft? Ik bedoel, nu zitten we voor de rest van ons onsterfelijke leven aan elkaar vast. Zodra ‘het’ gebeurd is, duurt het niet lang voor we net een oud, getrouwd stel vormen. Het zal niet lang duren voor hij er dan weer aan toe is van het goede leven te genieten!

‘Dan zitten we aan elkaar vast? Is dat wat je denkt? Dat je de rest van alle eeuwigheid aan mij vastzit?’ Hij kijkt me aan met zo’n aparte blik dat ik even niet weet of hij het grappig vindt of dat hij beledigd is.

Mijn wangen gloeien. Ik was even vergeten dat mijn gedachten niet zijn afgeschermd voor hem. ‘Nee, nee... Ik was bang dat jij dat van mij zou denken. Het is zo’n typisch liefdesverhaal – kwijnen omdat je die ene nooit hebt gekregen. En in jouw geval zat je er meer dan eens net naast. Geen wonder dat je zoveel interesse hebt. Dat had niets met mij te maken. Je bent al zeshonderd jaar bezig om me uit mijn broek te krijgen!’

‘Rokken, kniebroeken. Geloof me, het duurde nog een hele tijd voordat lange broeken in de mode waren.’ Als ik niet lach, trekt hij me dichter tegen zich aan. ‘Ever, het heeft juist alleen maar met jou te maken. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik dit zeg, maar uit ervaring weet ik dat je het beste kunt omgaan met de eeuwigheid door haar dag voor dag te beleven.’

Hij kust me vluchtig. Hij verandert zijn houding en wil me loslaten, maar dit keer pak ik zijn hand vast en trek hem naar me toe. ‘Ga niet weg.’ Ik staar hem aan. ‘Laat me alsjeblieft nooit meer alleen.’

‘Niet eens om een glas water te pakken?’ Hij glimlacht.

‘Niet eens voor een glas water.’ Ik laat mijn handen over zijn gezicht glijden, zijn ongelooflijke knappe gelaat. ‘Ik...’ Maar de woorden blijven steken.

‘Ja?’ Hij grijnst.

‘Ik heb je gemist,’ weet ik na een tijdje uit te brengen.

‘Inderdaad.’ Hij buigt naar voren, drukt zijn lippen tegen mijn voorhoofd en trekt zich weer terug.

‘Wat?’ Ik zie hoe hij naar me kijkt, met zijn brede grijns en warme blik. Ik laat mijn vingers onder mijn pony glijden en hap naar lucht als ik voel dat mijn litteken is verdwenen.

‘Vergiffenis werkt genezend.’ Hij glimlacht. ‘Vooral als je jezelf kunt vergeven.’

Ik staar hem aan, recht in zijn ogen en weet dat er nog iets is wat ik moet zeggen. Maar ik weet niet of het me lukt. Dus doe ik mijn ogen dicht. Als hij mijn gedachten zo goed kan lezen, hoef ik dit ook niet hardop te zeggen.

Hij lacht alleen maar. ‘Het is altijd fijner om het te horen.’

‘Maar ik heb het al gezegd. Daarom kwam je toch ook terug? Ik had alleen wel gehoopt dat je er eerder zou zijn. Een beetje hulp was prettig geweest.’

‘Ik hoorde je wel. Ik had sneller kunnen komen, maar ik wilde er zeker van zijn dat je er echt klaar voor was. Dat je het niet alleen maar zei uit eenzaamheid nu je afscheid hebt genomen van Riley.’

‘Dat weet je dus ook?’

Hij knikt. ‘Je hebt er goed aan gedaan.’

‘Dus je liet me hier bijna doodgaan omdat je zeker wilde zijn dat ik het meende?’

Dat ontkent hij. ‘Ik had je nooit laten sterven. Dit keer niet.’

‘En Drina?’

‘Ik heb haar onderschat. Ik wist het werkelijk niet.’

‘Kunnen jullie elkaars gedachten dan niet lezen?’

Hij kijkt me aan en wrijft zacht met zijn duim over mijn wang. ‘We hebben lang geleden geleerd hoe we onze gedachten konden afschermen.’

‘Leer je mij ook hoe ik dat kan doen?’

Hij grijnst. ‘Ik zal je alles leren, dat beloof ik je; alles op zijn tijd. Maar Ever, je moet eerst volledig begrijpen wat dit allemaal betekent. Je zult je familie nooit meer terugzien. Je zult die brug nooit oversteken. Je moet volledig beseffen waar je aan begint.’ Hij pakt mijn kin vast en kijkt diep in mijn ogen.

‘Maar ik kan er toch altijd nog, nou ja, mee stoppen? Dat zei je toch?’

Langzaam schudt hij zijn hoofd. ‘Dat wordt veel lastiger zodra je er eenmaal aan begonnen bent.’

Ik kijk hem aan en begrijp dat ik een hoop voor hem opgeef. Er zal toch wel ergens een uitzondering zijn? Riley beloofde me een teken te geven en verder zie ik wel wat er gebeurt. Als de eeuwigheid vandaag begint, dan is dit hoe ik eraan begin. Deze ene dag. Damen zal altijd aan mijn zijde staan. Dat betekent toch echt altijd, hè?

Hij kijkt me afwachtend aan.

‘Ik houd van je,’ fluister ik.

‘En ik van jou.’ Hij glimlacht en zijn lippen raken de mijne zachtjes aan. ‘Dat heb ik altijd al gedaan en dat zal ik altijd blijven doen.’
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Heb je ook zo genoten van Evermore en wil je weten hoe het verdergaat? Sla gauw deze bladzijde om en lees alvast een hoofdstuk uit het vervolg, Blauwe maan.


Ook al weet Damen precies wanneer Sabine, mijn tante, onze straat in rijdt en de oprit nadert, toch is dat niet de reden dat hij dit keer opstaat.

Nee, hij gaat weg vanwege mij.

Vanwege het simpele feit dat hij al honderden jaren achter me aan zit, in mijn diverse incarnaties, zodat we eindelijk samen kunnen zijn.

Alleen zijn we nooit echt ‘samen’ geweest.

Waarmee ik dus bedoel dat ‘het’ nooit gebeurd is.

Elke keer dat we die stap wilden nemen, verscheen zijn ex-vrouw Drina ten tonele om mij te vermoorden voor er iets kon gebeuren.

Nu ik haar gedood heb – uitgeschakeld met een enkele, goed gemikte, maar vrij zwakke stomp tegen haar verzwakte hartchakra – staat ons helemaal niets of niemand meer in de weg.

Behalve ik.

Ik houd met hart en ziel van Damen en ik wil die volgende stap ook echt nemen, maar ik kan maar niet ophouden met piekeren over de afgelopen zeshonderd jaar.

Over hoe hij zijn leven al die tijd geleefd heeft. (‘Excentriek’, noemt hij het zelf.)

En met wie hij al die tijd heeft doorgebracht. (Naast Drina schijnen er namelijk nog vele anderen te zijn geweest.)

Ook al wil ik het niet toegeven, al die informatie maakt me toch een beetje onzeker.

Ja, oké, heel erg onzeker zelfs. Maar zeg nou zelf, mijn zielig korte lijstje van alle jongens die ik ooit gezoend heb weegt niet op tegen zijn veroveringen in zeshonderd jaar.

Ik weet ook wel dat het belachelijk is. Ik weet ook wel dat Damen al eeuwenlang van me houdt. Maar weten en voelen zijn twee verschillende dingen. Mijn hart en hoofd zijn het nog steeds niet met elkaar eens.

Sterker nog: momenteel praten ze amper met elkaar.

Elke keer als Damen langskomt voor mijn les, weet ik er toch weer een uitgebreide vrijpartij van te maken. Elke keer denk ik weer: het is zover. Dit keer gaat het echt gebeuren!

En uiteindelijk duw ik hem weer van me af als een vreselijk gemene flirt.

De waarheid is dat hij helemaal gelijk heeft. Hij kan zijn verleden niet veranderen; het is zoals het is. Zodra iets gebeurd is, valt dat niet meer ongedaan te maken. Er is geen terugspoelknop. Geen weg terug.

Het enige wat iemand kan doen is vooruit blijven kijken.

Dat is precies wat ik moet doen.

Die grote stap vooruit nemen, zonder enige aarzeling, zonder achterom te kijken.

Het verleden vergeten en alleen aan de toekomst werken.

Was het allemaal maar zo eenvoudig.

‘Ever?’ Sabine komt de trap op terwijl ik heen en weer ren door mijn kamer om op te ruimen voor ik neerplof op mijn bureau-stoel en doe alsof ik druk aan het werk ben. ‘Ben je nog wakker?’ Ze steekt haar hoofd naar binnen. Haar mantelpakje zit vol kreuken, haar haar hangt slap rond haar hoofd en haar ogen zijn rood en zien er vermoeid uit. Toch doet haar aura haar best en gloeit mooi groen.

‘Ik ben bijna klaar met mijn huiswerk.’ Ik schuif mijn laptop naar achteren alsof ik hem net nog gebruikt heb.

‘Heb je al gegeten?’ Ze leunt tegen de deurpost en kijkt me aan met toegeknepen ogen en een wantrouwende blik. Haar aura beweegt naar me toe als een draagbare leugendetector waarvan zij niet weet dat ze die altijd bij zich heeft.

‘Ja, natuurlijk,’ knik ik. Ik glimlach en doe mijn best om oprecht te klinken, maar in alle eerlijkheid voelt het nep.

Ik vind het vreselijk te moeten liegen. Vooral tegen haar. Na alles wat ze voor me gedaan heeft, nadat ze me in huis genomen heeft toen mijn hele familie is verongelukt. Ik bedoel, ze was niet verplicht om dat te doen. Ze mag dan mijn laatst overgebleven familielid zijn, maar dat betekent niet dat ze niet kon weigeren. En neem van mij aan, de helft van de tijd heeft ze vast spijt van haar beslissing. Haar leven was een stuk eenvoudiger voor ik kwam.

‘Iets anders dan dat rode drankje, bedoel ik.’ Ze knikt in de richting van het flesje dat op mijn bureau staat, met daarin de rode vloeistof met de vreemde opaalkleurige glans. Het smaakt bitter, maar ik vind het al minder vies dan in het begin. En dat is maar goed ook, want als ik Damen moet geloven, dan moet ik dit altijd en eeuwig blijven drinken. Het is niet zo dat ik geen voedsel kán eten, maar meer dat ik dat niet wil. Mijn ‘onsterfelijkheidssapje’ bevat alle voedingsstoffen die ik ooit nodig kan hebben. En hoe veel of weinig ik er ook van drink, ik voel me daarna altijd vol.

Maar ik weet wat zij denkt. Niet alleen omdat ik haar gedachten kan lezen, maar omdat ik precies hetzelfde dacht van Damen. Het irriteerde me mateloos als ik zag hoe hij zijn eten rondschoof op zijn bord en alleen maar deed alsof hij ervan at. Tot ik achter zijn geheim kwam, in elk geval.

‘Ik, eh... ik heb eerder op de avond al iets gehad.’ Ik probeer niet op mijn lip te bijten, naar haar te blijven kijken en vooral niet ineen te krimpen, want daarmee verraad ik mezelf altijd. ‘Samen met Miles en Haven,’ voeg ik er vlug aan toe in de hoop het gebrek aan vieze vaat te verklaren. Tegelijkertijd bedenk ik dat ik ook weer niet te veel details moet geven, dan kan ik net zo goed het woord LEUGENAAR met rode stift op mijn voorhoofd schrijven. Bovendien is Sabine als advocaat en een van de beste pleiters van haar firma bijzonder getalenteerd in het herkennen van leugens. Al bewaart ze dat talent voornamelijk voor haar werk. In haar privéleven kiest ze ervoor om te geloven in de goedheid van mensen.

Behalve vandaag. Vandaag gelooft ze geen woord van wat ik zeg. In plaats daarvan kijkt ze naar me en zegt: ‘Ik maak me zorgen om je.’

Ik draai rond op mijn stoel zodat ik haar aankijk en het lijkt alsof ik opensta voor dit gesprek en om te praten over haar bezorgdheid. Maar ik begin paniek te voelen. ‘Alles is oké met mij,’ zeg ik knikkend en glimlachend opdat ze me gelooft. ‘Echt waar. Mijn cijfers zijn goed, ik kan het goed vinden met mijn vrienden, Damen en ik zijn...’ Ik val stil en realiseer me dat ik nooit eerder met haar over mijn relatie gepraat heb. Ik heb er nooit een naam aan gegeven en het eigenlijk voor me gehouden. Ook alben ik de zin begonnen, ik heb geen idee hoe ik hem moet afmaken.

Ik bedoel, het klinkt zo plat en simpel om te zeggen dat we vriendje en vriendinnetje zijn. Vooral als je kijkt naar onze geschiedenis, naar vandaag en naar onze toekomst samen. Met alles wat we al samen hebben meegemaakt zijn we wel meer dan dat. Toch ben ik niet van plan om hardop te zeggen dat we nu zielsverwanten zijn of eeuwig bij elkaar zullen blijven. Nee, dat klinkt veel te eng en plakkerig. Om eerlijk te zijn, hang ik er liever helemaal geen label aan. Op dit moment ben ik al genoeg in de war over alles. Wat moet ik haar dan vertellen? Dat we al eeuwen van elkaar houden, maar dat het desondanks nooit gelukt is om veel meer te doen dan elkaars hand vasthouden?

‘Nou ja, met Damen en mij... gaat het ook goed,’ weet ik uiteindelijk te stamelen. Ik slik als ik besef dat ik ‘goed’ zeg, niet ‘geweldig’. Dat is misschien wel de eerste waarheid van de hele dag.

‘Hij was dus wel hier.’ Ze zet haar bruine, leren koffertje neer op de vloer en kijkt me aan. Allebei beseffen we dat ik wel heel eenvoudig in die valstrik gelopen ben.

Ik knik en geef mezelf een figuurlijke klap voor mijn kop dat ik erop heb aangedrongen dat we hier bleven en niet naar zijn huis zijn gegaan, wat hij liever had gehad.

‘Ik dacht al dat ik zijn auto langs zag scheuren.’ Ze laat haar ogen glijden naar mijn onopgemaakte bed met de kussens overal en de omgeslagen sprei. Als ze zich weer naar mij omkeert, krimp ik ineen, vooral omdat ik kan aanvoelen wat ze nu gaat zeggen.

‘Ever.’ Ze zucht. ‘Het spijt me dat ik niet vaker thuis ben en dat we niet vaker dingen samen kunnen doen. Het lijkt wel alsof we nog steeds aan elkaar moeten wennen, maar ik wil dat je weet dat ik voor je klaarsta. Als je ooit met iemand wilt praten, dan weetje me te vinden.’

Ik pers mijn lippen op elkaar en knik, al weet ik dat ze nog niet klaar is. Ik hoop dat ik door stil en inschikkelijk te zijn sneller van dit gesprek af ben.

‘Je denkt waarschijnlijk dat ik te oud ben om te begrijpen wat je doormaakt, maar ik weet heus wel hoe het was op jouw leeftijd. De druk die je voelt om steeds maar te moeten voldoen aan het ideaalbeeld van modellen en actrices en alle andere onmogelijke dingen die je op televisie ziet.’

Ik slik en ontwijk haar blik. Ik mag niet te fel reageren, ik moet me niet te luidkeels verdedigen, want ze kan veel beter dit geloven dan achter de waarheid komen.

Sinds die keer dat ik geschorst werd, houdt Sabine me strenger in de gaten dan ooit tevoren. Ze heeft zelfs een hele stapel zelf-hulpboeken gekocht, alles van Hoe voed je een verstandige tiener op in deze tijden tot Uw tiener en de media (en wat u daartegen kunt doen!). Sindsdien is het nog honderd keer erger geworden. Ze onderstreept en markeert de meest schrikbarende gedragingen van tieners en houdt me vervolgens in de gaten om te kijken of ik een van die symptomen laat zien.

‘Ik wil dat je weet dat je een prachtig mooi meisje bent, veel knapper dan ik was op jouw leeftijd. Jezelf uithongeren om er net zo uit te zien als graatmagere sterren die hun halve leven in een afkickkliniek verblijven is niet alleen onverstandig en onhaalbaar, maar je kunt er zelfs goed ziek van worden.’ Ze kijkt me aan met een doordringende blik. Ze wil dat ik haar begrijp, dat haar woorden doordringen in mijn tienerhersenen. ‘Ik wil dat je beseft dat je perfect bent zoals je bent. Het doet me pijn te zien dat je dit meemaakt. En als het iets te maken heeft met Damen, nou ja, dan kan ik alleen maar zeggen...’

‘Ik heb geen anorexia.’

Ze kijkt me aan.

‘Ik heb geen boulimie. Ik volg niet de laatste mode in diëten en ik honger mezelf niet uit. Ik ben niet van plan mezelf in maat-je dertig te hijsen en ik wil er niet uitzien als een van de Olsentweeling. Ik meen het, Sabine. Zie ik eruit alsof ik vel over been ben?’ Ik sta op, zodat ze me van top tot teen goed kan bekijken in mijn strakke spijkerbroek. Zelf heb ik eerder het tegenovergestelde gevoel. Ik ben niet mager; het lijkt er zelfs op dat de onsjes eraan vliegen.

Ze bekijkt me eens goed. Echt overdreven aandachtig. Ze begint bij de kruin van mijn haren en laat haar ogen helemaal over me heen naar mijn tenen glijden. Ze blijft steken bij mijn bleke, blote enkels, die ik alleen maar laat zien omdat het niet anders kan toen ik merkte dat mijn favoriete spijkerbroek te kort is geworden. Daarom heb ik de onderkant van mijn broekspijpen een stukje verder opgerold, anders ziet het er niet uit.

‘Ik dacht...’ Zehaalthaar schouders op en weet niet wat ze moet zeggen nu alle bewijzen erop duiden dat ik onschuldig ben. ‘Ik zie je nooit meer iets eten, en je drinkt altijd maar dat rare, rode...’

‘En dan neem je maar aan dat ik van een comazuipster ben omgeslagen naar een anorexiapatiënt?’ Ik lach zodat ze weet dat ik niet kwaad ben. Geïrriteerd, dat wel, maar meer door mezelf dan door haar. Ik had het beter moeten verbergen. Ik had in elk geval kunnen doen alsof ik at. ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’ Ik glimlach. ‘Echt niet. En voor alle duidelijkheid, ik ben ook totaal niet van plan om drugs te nemen of te dealen, te experimenteren met cosmetische ingrepen, mezelf te snijden, te laten brandmerken, littekens voor de sier te laten aanbrengen of extreme piercings te laten zetten. Of wat er in het boek Top Tien van vreemde gedragingen waar u op moet letten bij uw tiener ook in de lijst te vinden is. Dat ik dat rode drankje neem, heeft trouwens ook niets te maken met willen lijken op ultradunne modellen. Het is ook niet vanwege Damen. Ik vind het gewoon lekker, dat is alles. Bovendien weet ik ook zeker dat Damen van me houdt en me accepteert zoals ik...’ Ik maak de zin niet af, nu ik me bedenk dat ik een heel ander onderwerp aansnijd waar ik niet over wil beginnen. Voor ze de woorden die zich in haar hoofd vormen kan uitspreken, houd ik mijn hand omhoog. ‘Nee, dat bedoelde ik niet zo. Damen en ik zijn...’ Tja, wat moet ik zeggen? Samen, we hebben verkering, vriendje en vriendinnetje, vrienden met bepaalde privileges, voor altijd aan elkaar verbonden... ‘Nou ja, we zijn samen. We hebben een serieuze relatie, een echt stelletje. Maar we hebben “het” niet gedaan.’

Nog niet.

Ze kijkt me aan met een uitdrukking die net zo nerveus en ingehouden is als ik me voel. We willen hier allebei liever niet op ingaan, maar zij voelt zich ertoe verplicht. Ik niet.

‘Ever, ik bedoelde er niets mee...’ begint ze. Maar onze blikken kruisen elkaar en ze haalt haar schouders op. Ze laat het voor wat het is, aangezien we allebei weten dat ze dat dus wel bedoelde.

Ik ben zo opgelucht dat het gesprek voorbij is en ik er redelijk gemakkelijk van af ben gekomen, dat haar volgende vraag me overvalt. ‘Aangezien je zoveel geeft om deze jongeman, denk ik dat het goed is om hem eens te ontmoeten. Laten we een dag prikken waarop we met z’n allen uit eten kunnen gaan. Wat dacht je van dit weekend?’

Dit weekend?

Ik slik zenuwachtig en kijk haar aan. Ik weet wat ze hiermee wil bereiken: twee vliegen in een klap. Het is de perfecte kans om te zien hoe ik een hele maaltijd naar binnen werk, terwijl zij de tijd heeft Damen uit te horen.

‘Dat klinkt geweldig en zo, maar de uitvoering van Miles’ toneelstuk is op vrijdagavond.’ Ik doe mijn best om zelfverzekerd te klinken. ‘Als het goed is, hebben ze daarna nog een afterparty, dus dat kan best laat worden en...’

Ze knikt terwijl ze haar ogen op de mijne gericht houdt. Ze kijkt met een griezelige, alleswetende blik waardoor het zweet me uitbreekt.

‘Dus dat komt niet echt uit,’ maak ik de zin af. Ik weet dat ik er vroeg of laat aan moet geloven, maar ik hoop dat het zo laat mogelijk is. Ik houd van Sabine en ik houd van Damen, maar ik weet niet zeker of ik ervan houd om hen samen te zien, vooral niet als ze eenmaal aan het kruisverhoor begint.

Ze kijkt me aan, knikt en draait zich om. Net als ik mijn adem uit wil blazen, kijkt ze over haar schouder. ‘Vrijdag wordt dus niets, maar dan hebben we altijd zaterdag nog. Zeg maar tegen Damen dat hij rond een uurtje of acht hier moet zijn.’
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