
  


  HOOFDSTUK 1


  Krijgsgevangen


  
    In de kelder vol gewonden ligt Jan Koekman op zijn strozak te luisteren naar de stilte van de vroege morgen.

  


  
    Vreemd is deze stilte na tien dagen van kanongebulder en mitrailleurgeroffel. Weldadig is ze niet, zelfs niet voor iemand, die door koorts en pijn gekweld wordt en verdoofd is door het geweld van de verschrikkelijke slag om Arnhem.

  


  
    Jan is bezorgd om Evert, zijn vriend, die hem, toen hij gewond werd, uit de vuurlinie gedragen heeft, en die vannacht wou trachten te ontkomen met het overschot van het leger. Het huis in het bos heeft heel de nacht geschud van het kanonvuur. Jan heeft de mortieren horen blaffen en de machinegeweren horen knetteren. Al dat vuur is uitgestort over zijn makkers tijdens hun terugtocht. Ligt Evert misschien in de uiterwaarden of is hij verdronken in de Rijn?

  


  
    Jan probeert te slapen. Het lukt niet. De strozak is hard, zijn wonden schrijnen en telkens kreunt een zieke. De zaklantaarn van de verpleger dwaalt door de kelder, die overigens slechts schaars verlicht is door een enkel olielampje. Doch erger dan die stoornis en zijn pijn, erger zelfs dan de onrust om zijn vriend, kwelt hem de ontgoocheling. Die kropt hem in de keel. Zó zeker was hij van de overwinning, toen ze op die fraaie Zondagmorgen van 17 September 1944 neerstreken op de Veluwe. De Atlantische wal was immers in één nacht doorbroken; het grote Frankrijk binnen een maand bevrijd en België in minder dan een week. In vier en twintig uur had Montgomery Brussel en Antwerpen genomen. Nu de verenigde krachten van Engeland en Amerikain de strijd geworpen waren, scheen niets in staat hen meer te stuiten....

  


  
    Doch thans zijn ze gestuit. De prachtige eerste divisie van het geallieerde luchtlandingsleger is verslagen. Haar manschappen zijn dood of gevangen of liggen, zoals Jan, gewond in deze kelder of in een Arnhems ziekenhuis. Slechts een erbarmelijke rest is ontkomen. Als ze ontkomen is....

  


  
    „Zijn ze weg?" vraagt een gewonde aan den verpleger, wanneer die hem wat water heeft gereikt. „Zijn onze makkers weg?"

  


  
    „Allemaal aan de overkant," antwoordt die opgewekt. „Ha, ha, de moffen krijgen onze Urquehart niet te pakken!"

  


  
    „Maar wij zijn 't rotje," moppert de gewonde. „Zijn de Duitsers er al?"

  


  
    „Nog niet. Als het licht wordt kun je ze verwachten." Hij slikt wat weg. Het zit hun allen hoog dat zij gevangen zijn.Die morgen merken de gewonden echter niets van hun gevangenschap. Eerst om twaalf uur verschijnt een Duits officier, die vluchtig in de kelder rondkijkt, een paar woorden wisselt met de Britse dokter en daarna weer verdwijnt.

  


  
    „Nou gaan we," voorspelt een der soldaten. „Aanstonds heb je die grauwe ratten hier. En vanmiddag zitten we in zo'n verrukkelijk nazi-concentratiekamp."

  


  
    Maar er gebeurt die dag niets. De eigen verplegers blijven in het noodziekenhuis aan het werk. De eigen dokter komt des middags. Men ziet geen Duitser. Alleen is er nu overvloed van linnen en van pluksel, terwijl gisteren de ergste wonden verbonden moesten worden met repen van een hemd en er niet één verband ververst kon worden. Jan krijgt vers linnen op zijn wond in plaats van het dagen oud en vuil verband.

  


  
    „Hoe komt u daaraan?" vraagt hij de dokter.

  


  
    „Van de Duitsers," zegt deze. „Het Rode Kruis wordt geëerbiedigd. Zolang je ziek bent zul je van je gevangenschap waarschijnlijk niet veel merken."

  


  
    Jan zou haast willen dat hij dan maar ziek bleef tot aan het einde van de oorlog toe.

  


  
    De volgende morgen komen er Duitse hospitaalsoldaten met brancards. Met omstreeks twintig makkers wordt Jan naar een hospitaal gebracht. Het is een burgerziekenhuis en er is Nederlands verplegend personeel. In plaats van narigheid ondervindt Jan niets dan goeds in zijn gevangenschap. De overgang van de sombere en overvolle kelder naar het ruime, goed ingerichte en reine ziekenhuis is een vooruitgang. Alleen de Duitse wacht op de gang vóór de zaal, herinnert er aan dat zij gevangenen zijn.

  


  
    „How do you do?" vraagt de verpleegster, als zij bij Jan's bed komt.

  


  
    „Dank u, zuster, dat gaat best," antwoordt hij in het Nederlands.

  


  
    „Ben jij een Nederlander?" vraagt ze. „Ik dacht dat we Engelsen gekregen hadden."

  


  
    „Ben ik nu niet welkom?" is zijn weervraag, terwijl hij olijk glimlacht naar haar verbaasd gezicht.

  


  
    „Vanzelf, vanzelf! Omdat je landsman bent zoveel te meer."

  


  
    Het hele ziekenhuis weet aanstonds dat er een Nederlander onder de gewonden is en meer nog dan zijn Britse makkers, voor wie ze ook veel attenties hebben, is Jan het centrum van een kring van zusters, die hem van alles vragen. Zij, willen weten hoe het in Arnhem en bij Oosterbeek is toegegaan; hoe het in Engeland gesteld is; hoe de Hollanders het daar maken; of hij de Koningin wel eens gezien heeft. Ze vragen wanneer de Engelsen nu wéér over de Rijn komen om Gelderland en Holland te bevrijden. Ze vergeten zo totaal dat de nieuwgekomenen patienten zijn, dat de hoofdverpleegster tenslotte de schare zusters van de zaal moet sturen.

  


  
    De zaalzuster kan daarna echter des te beter met de jongens praten. Een lange poos zit zij bij Jan z'n bed en als in het gesprek blijkt dat zij in Rotterdam geweest is, in een ziekenhuis dicht bij de straat, waar Jan z'n ouders wonen, dan hoort hij haar op zijn beurt uit over hetgeen er in de beide laatste jaren in Rotterdam en in het vaderland gebeurd is.

  


  
    De parachutisten hebben in het ziekenhuis een leventje als prinsen. De dokters en verplegers sloven zich uit om hun gezelligheid te geven. Van burgers uit de stad komen er zoveel versnaperingen voor de geallieerde gasten, dat deze zich afvragen wat er waar is van de verhalen over honger en gebrek in het bezette gebied. De Duitse schildwacht kijkt soms zuur naar al dat lekkers, maar zwijgt wanneer hem ook een deel wordt toegestopt.

  


  
    Jan's wonden genezen voorspoedig en hij is daar verheugd om, want hij denkt niet meer aan het krijgsgevangenkamp, waar hij na zijn genezing heen zou moeten. Hij hoopt op vrijheid! De zusters en de dokter, die dagelijks luisteren naar de B.B.C., ofschoon de Duitsers alle radiotoestellen uit Holland hebben opgevorderd, lichten hem in over de toestand aan de fronten. Het gaat goed in Brabant. De smalle corridor naar Maas en Waal is breed en sterk geworden. Nijmegen zit vol geallieerde troepen. Er is geen twijfel aan: er komt een nieuwe aanval op de Rijn.

  


  
    En dan is deze stad, dicht achter het front, natuurlijk aanstonds vrij. Dan komt hij uit het ziekenhuis weer bij zijn makkers en zal hij samen met hen het Westen en Noorden van Nederland bevrijden, en daarna mee Duitsland binnendringen om Hitier te verpletteren.

  


  
    „Als ze komen kun je zo meedoen," zegt de dokter tegen Jan, „dan verklaar ik je onmiddellijk hersteld."

  


  
    „Dan wel," vraagt Jan „en nu niet?"

  


  
    „Waarachtig niet," antwoordt de dokter. „Ik lever jullie niet over aan de boeven, die je achter het prikkeldraad opsluiten en daar laten verhongeren."

  


  
    Iedere morgen vragen de jongens aan de zusters of de nieuwe sprong over de Rijn nog niet gedaan is. Zij popelen allen bij het vooruitzicht van bevrijding en revanche op de nederlaag, die zij geleden hebben.

  


  
    Maar dag na dag verstrijkt zonder dat de sprong wordt ondernomen. En ondertussen vordert het seizoen. Het wordt nat najaarsweer. De hemel is alle dagen grauw van loden wolken en onophoudelijk ruist de regen. De blijde hoop en zekere verwachting van Jan beginnen weer te tanen.

  


  
    De dokter blijft sterk optimistisch. „Vóór het eind van deze maand zijn de Engelsen hier vast, en zo lang kan ik jullie nog wel houden."

  


  
    „Ik hoop het," antwoordt Jan, maar zijn stem verraadt dat hij het nauwelijks durft hopen.

  


  
    „Twijfel je of ik je hier kan houden?" vraagt de dokter verontwaardigd.

  


  
    „Ik twijfel aan de komst der Engelsen."

  


  
    „Wie zou hun dat beletten?"

  


  
    „De regen," antwoordt Jan.

  


  
    De dokter lacht. „Montgomery heeft zich door de hitte van Libië niet op laten houden en ook niet door het Duitse vuur bij Caen. Dacht je dat hij zich dwars liet zitten door de regen?"

  


  
    Als de dokter dat zo stellig zegt, gelooft Jan ook wat hij zo graag geloven wil: de Engelsen komen en Nederland wordt vrij.

  


  
    Doch de bevrijders komen niet. Er komt alleen verschrikkelijk veel regen. In de herfst van 1944 valt er in Nederland meer water dan er in enig najaar ooit gevallen is. Dag aan dag kijkt Jan mistroostig door het venster naar de jagende wolken, die uit al hun flarden water laten stromen.

  


  
    Dan krijgt de dokter echter toch gelijk. Niettegenstaande storm en regen ondernemen de Engelsen een offensief. Uit Brabant slaan ze alle Duitsers weg. In Zeeuws-Vlaanderen vechten zij in slik en modder. Ze landen op het verdronken Walcheren nadat ze zelf de dijken hebben stuk gebombardeerd en ze bevrijden Middelburg, met boten varend over het land, op dezelfde wijze als eens de Watergeuzen Leiden.

  


  
    „Zie je wel," zegt de dokter, „dat de geallieerden zich om storm en regen niet bekommeren?"

  


  
    „Ja," geeft Jan toe en zijn hoop waakt op.

  


  
    De sprong over de Rijn blijft echter uit.En Jan geneest; hij en bijna al zijn makkers zijn van hun wonden weer geheel hersteld. Ze zijn er niet blij mee. Hun hoop dat ze van het ziekenhuis weer naar het front verhuizen zouden kwijnt. Hun vrienden komen te laat om hen hier te bevrijden. Zij zullen toch in het gevangenkamp belanden.

  


  
    „Jullie komt niet achter het prikkeldraad," verzekert evenwel de arts.

  


  
    De jongens willen de vriendelijke dokter graag geloven, maar zij begrijpen niet hoe hij hen uit het gevangenkamp kan houden.

  


  
    „Het kan nog weken duren eer de Engelsen komen," zegt Jan.

  


  
    „Een paar weken kan ik jullie hier nog makkelijk houden."

  


  
    „Maar als het nu eens maanden duurt?"

  


  
    „Dan houden we jullie nog zoveel maanden hier," antwoordt de dokter onverstoorbaar.

  


  
    „Ook als we beter zijn?"

  


  
    „Beter? Jullie zijn nog lang niet beter. Alle dagen heeft de hele bent nog koorts."

  


  
    Jan kijkt hem verbaasd aan. Hij; meende dat hij reeds verscheiden weken achtereen koortsvrij geweest was en ook zijn makkers gevoelen zich zo fris als hoentjes.De dokter heeft zijn kaart in de hand. Hij bekijkt de curve.

  


  
    „Het is toch zo," zegt hij bezorgd. „Je temperatuur blijft hoog."

  


  
    Jan weet niet wat hij hoort. Maar als hij een olijke twinkeling ontdekt in de ogen van de dokter, dan krijgt hij een vermoeden van het listige spel, dat hier met de Duitsers wordt gespeeld.Hij en zijn makkers blijven in het ziekenhuis, de meesten als vrolijke patienten, die knutselwerkjes doen en, wanneer de wacht een handelbare kerel is, soms groot kabaal maken, maar haastig in hun bedden kruipen, zodra de Duitse officier van gezondheid de poort van het ziekenhuis passeert, en stil als muisjes, dikwijls met pijnlijke gezichten, in hun bedden liggen als hij de zaal opkomt en de kaarten controleert waarop het temperatuurverloop staat aangegeven.

  


  
    Tenslotte vat evenwel de Duitse dokter argwaan. Hij voelt, nadat hij de curve heeft ingezien, Jan's pols en telt zijn ademhaling. .

  


  
    „Geef me eens een thermometer," gebiedt hij daarna aan de zuster.

  


  
    Zuster Clara reikt het instrument met een effen gezicht over, maar Jan zweet. Nu komt alles uit en wordt hij op staande voet naar het gevangenkamp gebracht.Als de dokter de thermometer afleest, kijkt hij verbaasd: 38.7.

  


  
    „Heeft de patiënt wat met dat ding uitgehaald?" vraagt hij de zuster.

  


  
    „Daar hebt u toch zelf op toegezien," antwoordt die koel.

  


  
    Grommend gaat de Duitser heen.

  


  
    Jan kijkt de zuster met verbazing aan. „Hoe kan dat nou?" vraagt hij.

  


  
    Zij lacht. „Voor jou een vraag, voor mij een weet," zegt zij.

  


  
    Maar ze heeft te veel plezier in dit verschalken van de vijand dan dat zij het geheim voor zich kan houden. „Er zijn thermometers en thermometers," vertelt ze later aan Jan. „De meeste wijzen goed aan, volgens sommige heb je altijd koorts, snap je?"

  


  
    „Oh, is het dat!" En hij lacht met haar mee.

  


  
    Wanneer hij 's avonds weer getempt wordt, leest hij zelf af: 36.5. Nu is een andere thermometer gebruikt. Op de curve gaat de streep echter nog een beetje omhoog. „Dat hoort zo tegen de avond," zegt de zuster met een knipoogje.In deze dagen groeit er een eigenaardige vertrouwelijkheid tussen Jan en zuster Clara. Ze voelen zich deelgenoten in een complot tegen de Duitsers. Dat zijn de Engelse patiënten ook wel, maar met hen kan zij niet zo gemakkelijk spreken, vanwege de taal reeds niet, maar ook om een reden, waarvan zij zichzelf niet aanstonds rekenschap kan geven. In verloren ogenblikjes zit zij graag bij Jan. Hij helpt haar wat met kleine werkjes in het keukentje op de afdeling en soms wandelen ze samen in de grote tuin van het ziekenhuis, waar de herstellende patiëntenzich vertreden. Jan vindt Clara een beste zuster en ook een aardig meisje. Als ze een dag vrijaf heeft, verlangt hij er naar dat zij terugkomt. Het moest zo kunnen blijven, denkt hij soms. Aan het krijgsgevangenkamp wil hij niet denken. Hij wil eigenlijk ook niet denken aan een bevrijding, die hem weer aan het front zou brengen. In het ziekenhuis, bij zuster Clara, is het goed.

  


  
    Ondertussen spelen de dokter en de zusters hun spel tegen de Duitsers en dat gaat goed totdat de Duitse dokter eens op een ongewoon uur komt, de portier niet geheel op zijn qui vive is en er juist een „reuzekerel" op wacht staat, die alles goed vindt wat de zieken doen. Als hij op de zaal komt, is het een leven als een oordeel en spelen de patiënten krijgertje over de bedden.

  


  
    Er barst een onweer los.„Allemaal op staande voet naar het krijgsgevangenkamp," dondert de dokter.

  


  
    Nu is er geen pardon meer. De Nederlandse dokter kan niets meer voor de jongens doen. Zelf wordt hij met gevangenschap bedreigd, omdat hij saboteerde. De volgende dag vroeg in de morgen moeten de jongens weg.

  


  
    De dokter heeft het er kwaad mee. Zo sterk had hij zijn zinnen er op gezet zijn beschermelingen vast te houden tot de Engelsen hen zouden bevrijden. „Kwamen die kerels nu toch maar," moppert hij bij het laatste bezoek dat hij hun brengt. „Als ze vannacht eens kwamen! Dan zouden jullie nog de dans ontspringen."

  


  
    Buiten dwarrelen de gele bladeren van de bomen. Bij hopen liggen ze in grote plassen in de tuin te rotten. Er kleven bladeren aan het beregend raam. Een volle maand en langer heeft het nu dag aan dag geregend. „Ze komen niet, dokter," zegt Jan triest. „Voor de luchttroepen is het nog steeds geen weer; de Rijn is veel te veel gezwollen; de Betuwe is een moeras."

  


  
    Dan weet de dokter geen raad meer.„Het beste met jullie," groet hij de jongens. „Ik hoop dat het spoedig vrede is." Haastig keert hij zich om. Hij kan zijn ontroering ternauwernood verkroppen. Het zit hem vreselijk dwars dat hij de jongens naar zo'n vuil Duits kamp moet laten gaan.

  


  HOOFDSTUK 2



  Uit het ziekenhuis maar....


  
    Zuster Clara is zeer stil die laatste middag. Haar vrolijkheid heeft haar geheel verlaten.

  


  
    „Trekt u het zich niet te erg aan, zuster," zeggen de soldaten. „Wij redden ons wel."

  


  
    Doch zij blijft zeer gesloten. En ook Jan Koekman is erg in zichzelf gekeerd. Voor hem betekent de verandering nog meer dan de overgang van het heldere ziekenhuis naar de sombere gevangenis, van de goede voeding hier naar de hongerrantsoenen, die ginds worden verstrekt. Het betekent voor hem ook dat hij Clara missen zal. Haar vrolijke verschijning zal hij niet meer zien en de gezellige uren, die ze tot dusver hadden op de zaal, in het keukentje of in de tuin, zullen voorbij zijn.

  


  
    Na het middageten, als haar dienst voorbij is, komt Clara op de zaal. Ze gaat bij Jan zitten. Dit is de laatste keer beseft hij. Hij voelt zich treurig en mismoedig. Maar Clara begint snel en rad te praten. Ze ontvouwt een plan en onder haar spreken lichten Jan z'n ogen op. Als het zo kon!.... Tenslotte schudt hij echter toch het hoofd. „Ik doe het niet," zegt hij.

  


  
    „Waarom niet?" vraagt ze, ontnuchterd, want ze had er vast op gerekend dat hij er op in zou gaan; ze had dit des te zekerder verwacht, toen ze zijn glinsterende ogen zag.

  


  
    „Om jou doe ik het niet," zegt hij.

  


  
    „Om mij?"

  


  
    „Als ik gesnapt word, overkomt mij niets. Ik word eenvoudig naar het kamp gebracht, waar ik toch belanden zou. Maar als een burger een soldaat helpt ontvluchten, krijgt hij de kogel. Dacht je dat ik jou daaraan bloot wil stellen, Clara?

  


  
    ,,'t Is oorlog," antwoordt zij. „Wij moeten allemaal ons leven wagen."

  


  
    Maar Jan blijft weigeren. „Het zou de omgekeerde wereld zijn dat jij je leven waagt voor mij."

  


  
    Als hij dat zegt, voelt zij zich warm worden. Ze zien elkander diep in de ogen. Zij bloost en slaat haar blik omlaag. En ze huivert van geluk. Maar ze geeft haar plan niet op. Nu het haar bij Jan niet lukt, roept zij de Engelsen te hulp. Ze zegt er bij dat het gevaar voor haar niet groot is. Zij weet best middelen om aan de Duitsers te ontkomen. De jongens praten met haar mee tegen Jan's bezwaren in. Zij houden hem voor ogen dat een soldaat, die uit krijgsgevangenschap ontsnappen kan, dat doen moet. Ze praten zo druk dat de Duitse schildwacht zijn hoofd argwanend om het hoekje van de deur steekt. Maar de man verstaat geen Engels; hij heeft er geen notie van, waar het gesprek over loopt. Op het eind bezwijkt Jan voor de verenigde aandrang van de zuster en de vrienden. „Het moet dan maar," zegt hij. En Clara glorieert.

  


  
    Voordat ze het ziekenhuis voor het gevangenkamp verwisselen, moeten de patiënten in het bad. Die avond gaat groepje voor groepje naar de badkamers en na een poosje keren ze weer in de ziekenzaal terug. De schildwacht wandelt op de gang.

  


  
    Jan is een van de laatste klanten voor het bad.

  


  
    In plaats van schone kleren vindt hij in de badkamer een katoenen jurk, zwarte kousen en damesschoenen. Er ligt ook een verpleegsterskap. Als hij er aan toe is die kap op te zetten, steekt zuster Clara haar hoofd om de deur, glipt naar binnen, helpt hem met de kap, waarmee hij doodverlegen was, en maakt de knoopjes van de jurk vast. Zonderling smeken zijn gespierde en behaarde armen uit de korte mouwen. Als hij in de spiegel kijkt, moet hij lachen om zijn scherpe jongenskop in de huif van de verpleegsterskap. Doch zijn mond verstrakt aanstonds. „Loopt het niet vreselijk in de kijker?" vraagt hij.

  


  
    „Fritz slurpt koffie," antwoordt Clara. „Die heeft nergens

  


  
    anders oog of oor voor. En bij de poort is het donker." Ze werpt hem een handdoek toe. „Stop je armen daar een beetje onder."

  


  
    Samen lopen zij de gang op.

  


  
    „Met mij in de pas," fluistert Clara Jan in.

  


  
    Verschrikt tracht hij zijn lange pas te regelen naar de hare.

  


  
    Zusters vliegen langs hen heen. In het jachten tegen het einde van de werktijd let de een niet op de ander en ontdekt niemand dat naast Clara een vreemde, lange zuster loopt.Bij de trap kijkt een verpleegster hen toch even aan, alsof ze zeggen wou: „Wie ben jij?" Maar anderen stuiven met ruisende rokken tussen hen en het nieuwsgierig Aagje door en intussen gaan zij reeds de trap af.In de hall staan twee zusters, die mee in het complot zijn, klaar om uit te gaan. Ook Clara schiet haar mantel aan en Jan wordt eveneens een regenmantel voorgehouden. Het viertal gaat dooide voortuin in de richting van de poort.

  


  
    „Ausweise," zegt de schildwacht, die daar staat.

  


  
    Vier persoonsbewijzen worden hem in de hand gedrukt. Terwijl hij ze inkijkt, maakt hij een grapje en hij grinnikt vergenoegd als de verpleegsters, die jegens Duitsers anders kil zijn als de mist van Holland, ditmaal om zijn mopje lachen.Slechts vluchtig kijkt hij naar de kaarten, dan gaat hij op zij om het viertal door te laten.

  


  
    Een ogenblik hebben Clara en Jan nog angst dat de schildwacht de forse zuster, die gezwegen heeft terwijl de anderen babbelden en lachten en die onmogelijk met haar trippelpasjes in de maat kan blijven, terug zal roepen, maar als ze door de duisternis zijn opgeslokt, valt alle onrust weg. De ontsnapping is geslaagd.

  


  
    Zuster Clara brengt hem in een huis bij vrienden. „Jan Koekman" stelt ze daar de lange zuster voor.

  


  
    Van de vermomming kijkt niemand daar vreemd op — men is blijkbaar gewend aan illegale dingen — maar de heer van het huis toont zich teleurgesteld, dat Clara maar één man gebracht heeft. „Ik dacht dat je er een stuk of tien zou brengen."

  


  
    Clara meent dat hij schertst. „Wel ja, ik had het hele stel onder mijn mantel moeten bergen."

  


  
    Doch Veenman heeft het ernstig gemeend. „Er moeten meer jongens van Arnhem uit handen van de moffen komen. Zie je geen kans de anderen ook te halen?"

  


  
    Zij schudt het hoofd. „Dat gaat niet."

  


  
    „Ben jij de enigste, die de jongens helpen wil?"

  


  
    „O nee, alle zusters doen graag mee."

  


  
    „Dan kan het vanavond nog!" En hij vertelt hoe hij meent dat het kan.

  


  
    Clara ziet heel veel beren op de weg. De schildwacht bij de deur. ... de poortwacht.... de prikkeldraadversperring van het ziekenhuis....

  


  
    Veenman weet alles weg te redeneren, maar Clara gelooft nog altijd niet dat het kan. Nu vast niet meer. Want Jan z'n vlucht is natuurlijk al ontdekt.

  


  
    „Dat valt te onderzoeken," zegt Veenman. „Hier is de telefoon. Verzin een boodschap, waardoor je aan de weet komt of ze iets in de gaten hebben."

  


  
    Clara draait aan de schijf en vraagt de zuster, die de telefoon bedient of ze even na wil gaan of het petroleumlampje voor de nachtverlichting op de zaal van de Engelsen wel is klaar gezet. De telefoniste belooft dat ze het doen zal, maar Clara vraagt of ze direct wil kijken en ook of alles wel is bij de jongens. En het meisje aan de telefoon, dat geleerd heeft zich in oorlogstijd over geen enkele opdracht te verbazen, doet wat haar gevraagd wordt en geeft dan tot bescheid: „Alles in orde."

  


  
    „Met de jongens ook?" vraagt Clara.

  


  
    „O ja, alleen een beetje stil. Begrijpelijk hè, nu het hun laatste nacht hier wordt."

  


  
    „De mof heeft niets gemerkt!" roept Clara blij-verbaasd als ze de hoorn weer op het toestel legt.

  


  
    „Dan gaan we dadelijk aan het werk," zegt Veenman.

  


  
    Clara gaat naar het ziekenhuis terug en nadat Jan zich in mannenkleren heeft gestoken, verlaten hij en Veenman ook hethuis. Eerst gaan ze naar een villa. „Een draadschaar, twaalf jassen en twee man," bestelt hij daar, en zowel de mensen als het gereedschap en de kleren worden prompt geleverd.

  


  
    Door het bos komt het viertal bij de achtertuin van het ziekenhuis. Op de tast vindt Jan, die de omgeving kent van vele wandelingen, die hij als lopend patiënt in de tuin gemaakt heeft, een plaats in het hek, vanwaar een smal paadje tussen dichte bosjes door naar de achterzijde van het gebouw leidt. De schaar bijt het prikkeldraad kapot en Jan vindt door het dichte struikgewas zijn weg. Hij komt vlak achter het hoofdgebouw. Daar fluit hij zachtjes. Een deur gaat open. „Ben jij daar Jan?" vraagt een fluisterende meisjesstem.

  


  
    „Ja, zijn jullie klaar?"

  


  
    „We komen."

  


  
    De jongens komen. Bij de para-troepen weet men hoe men in het donker bij elkaar moet blijven. De een houdt de ander bij een slip van zijn pyamajasje vast. Het wordt een ganzenmars, waarbij Jan voorop loopt, al tastend de weg langs slingerpaadjes zoekend. Als hij bij het prikkeldraad komt, vindt hij daar geen gat. Hij is verkeerd gelopen en nu weet hij niet of hij rechts of links moet zijn om de opening te vinden. Hij raakt in spanning. Fritz kan elk ogenblik het hapje op hebben, waarmee Clara hem naar de keuken heeft gelokt. Dan komt hij op zijn post terug en vindt de zaal leeg. Hij slaat alarm en de poppen zullen aan het dansen gaan. En zij zitten hier, in de stikdonkere tuin, tussen prikkeldraad en struikgewas. Het loopt lelijk 'met hen allen af en het allerergst met Clara. Zoekend loopt hij langs het hek, maar hij raakt vast in dichte struiken. Als grauwe schimmen zijn z'n makkers in hun lichte jasjes achter hem.

  


  
    Een zacht gefluit helpt Jan. Het is een sein van Veenman. Hij moet naar links. Dwars door de struiken gaat het nu. Een enkele maal is er achter hem een onderdrukte kreet van iemand die zich in zijn dunne nachtgoed al te hevig aan de dorens schramt. Maar ze komen bij de opening en kat achter kat kruipen ze er door. Elk krijgt, zodra hij buiten is, een overjas. Als Veenman de twaalfde jas heeft uitgereikt, duikt er nog een schaduw uit het gat.

  


  
    „Zijn er dertien?" vraagt hij. „Ik heb geen jas meer."

  


  
    „Niet nodig," zegt een meisjesstem.

  


  
    „Ah, zuster Clara!"

  


  
    Ze verdelen zich in kleine groepjes, elk onder leiding van een burger, opdat wanneer de Duitsers mochten komen, niet allen tegelijk gegrepen worden. En daarna reppen ze zich door het bos om in veiligheid te zijn, voordat er alarm wordt geslagen. Zo komen ze in de villa waar straks de jassen zijn gehaald, zonder een mens ontmoet te hebben.

  


  
    Dit gebouw schijnt een doos van Pandora te zijn, want even vlot als straks twaalf jassen komen er nu burgerpakken voor de Britten voor de dag.

  


  
    Omtrent een uur na de geslaagde vlucht knetteren er motoren door de laan, waaraan de villa staat.

  


  
    „Dat zijn de Duitsers," zegt Veenman tegen Jan en de Engelsen, „die zoeken jullie."

  


  
    Van een donkere kamer uit zien ze naar buiten. Fel licht van vol-ontstoken lampen jaagt door de laan. Er zijn ook lichten in het bos. Blijkbaar is er een sterke macht op uitgestuurd om hen te zoeken.

  


  
    „Als ze eens huiszoeking gaan houden!" oppert Jan.

  


  
    „Geen nood," zegt Veenman. „Het zal alleen geraden zijn een andere kamer op te zoeken."

  


  
    Door nauwe gangetjes en langs smalle trapjes en nadat deuren zijn opengegaan, die geen mens als deuren kon herkennen, belanden de jongens in een kelder, waar Rauter's geslepenste speurders hen niet zullen kunnen vinden.

  


  
    De kelder is zeer redelijk ingericht. Er brandt licht en Veenman schakelt een paar elektrische kacheltjes in. Behalve Clara zijn er nog enkele meisjes en ook een aantal burgers. Van vrees voor Duitsers heeft blijkbaar niemand last. Het wordt een gezellige avond, waarbij Jan naast Clara zit.

  


  
    Als het bedtijd wordt neemt zij afscheid van hem.

  


  
    „Ga jij weer naar het ziekenhuis terug?" vraagt hij bezorgd.

  


  
    Zij lacht om de onderstelling. „Dacht jij dat ik tegen de Duitsers zeggen ga: hier is de stoute zuster, die de jongens er uit geholpen heeft; doe mij maar gauw de boeien om."

  


  
    Jan lacht niet mee. Dit is het juist wat hem voortdurend dwars gezeten heeft. Hij en zijn vrienden zijn wel vrij, maar Clara is daardoor in groot gevaar geraakt. „Wij hebben jou in de nesten gebracht," verwijt hij zichzelf.

  


  
    Doch zij blijft even vrolijk. „Helemaal niet in de nesten. Ik duik eenvoudig onder."

  


  
    „Da's niet plezierig voor een meisje."

  


  
    „Niet? Heb jij gemerkt dat ik ongenoegen in mijn onderduikerij had?"

  


  
    Hij glimlacht gedwongen. Deze scherts begrijpt hij niet. „Jouw onderduikerij?"

  


  
    „Heus, ik ben onderduikster. In Rotterdam werd ik gezocht. Toen ben ik hier gekomen. Nu het me hier te warm wordt, ga ik weer naar een ander ziekenhuis. Je ziet, onderduiksters blijven aardig in hun vak."

  


  
    Hij hoort het met verwondering. De onderduikerij is blijkbaar simpel en volmaakt geworden in Nederland de laatste jaren. En zijn bezorgdheid over Clara wordt er wat minder door. Het afscheid valt hem evenwel toch moeilijk. Hij drukt haar warm de hand. „Ik dank je, Clara, voor je goede zorgen, voor de onwaardeerbare hulp, die je ons vanavond hebt bewezen, en ook ... — hij zoekt naar het rechte woord —- ook voor de gezelligheid."

  


  
    Als hij dat zegt, trilt zijn stem en knelt zijn hand vast om de hare. Zij slaat haar ogen neer. Een blos stijgt naar haar wangen. Jan ziet haar wimpers knipperen.

  


  
    „Ik hoop dat wij elkander nog eens weerzien," laat hij er op volgen.

  


  
    „Ik hoop het ook," zegt zij gesmoord. Een ogenblik ziet ze hem diep in de ogen. Dan wringt ze haar hand los en meteen draait zij zich haastig om.

  


  
    Veenman bezorgt Jan alles wat een onderduiker nodig heeft, zelfs ook een nieuwe naam. Hendrik Scharten, landarbeider, staat op het persoonsbewijs, dat hij ontvangt tegelijk met een stamkaart, voorzien van vele zegeltjes en stempels, en de distributiekaarten voor de lopende periode. Hij zou ook werk kunnen krijgen als hij dat wilde en hij mag blijven zo lang als hij verkiest.

  


  
    Maar Jan's hart trekt naar huis. In twee jaar heeft hij zijn ouders niet gezien. Er is zoveel gebeurd intussen. Hij wil, nu hij eenmaal in bezet gebied is, en toch niet naar zijn corps terug kan, naar Rotterdam.Er rijdt evenwel geen trein in Nederland. Toen bij Arnhem de Britten landden, stapten, op het uit Londen gegeven radiobevel van hun regering, de machinisten van de locomotieven en verlieten de seinwachters hun posten. Fietsen zijn zelfs bij de L.O. niet dik gezaaid. Als hij naar Rotterdam wil, moet hij lopen.

  


  
    Dat doe ik dan, besluit hij.

  


  
    Op een donkere morgen begint hij aan de lange wandeling. Terwijl hij door de bossen van de Veluwe loopt, hoort hij in het Zuiden gerommel van geschut. Het front is niet ver af.

  


  
    Duitse politie houdt hem aan. Zij is op zoek naar piloten, per parachute gedaald, naar Engelse commandotroepen, die in kleine groepjes des nachts over de rivieren komen en verkenningstochten maken op de Veluwe, naar paratroopers, die reeds sinds de slag om Annhem in Gelderland rond zwerven.

  


  
    Het Nederlands, waarin Jan antwoordt, is zo zuiver, dat zelfs een Duitser best kan horen, dat hij geen Engelsman kan zijn. Z'n persoonsbewijs is onberispelijk en hij heeft ook nog een kaart met vele Duitse stempels, waarop staat dat hij bij de voedselvoorziening is betrokken en vrijgesteld van uitzending naar Duitsland. Alle documenten, nodig om de vijand om de tuin te leiden en hem te vrijwaren van arrestatie, heeft de L.O. hem bezorgd. Men laat hem gaan.

  


  
    Tegen de middag loopt hij een erf op en vraagt om water. Een vrouw geeft melk, en zij ruimt hem een plaats in in haar keuken, waar hij zijn boterhammen eten kan. En na dat maal loopt hij de gehele dag tot aan de avond toe. Dan, als de schemering valt, klopt hij aan bij een oude boerderij, die tussen weiden en stoppelvelden aan de rand van een bos gelegen is, en hij vraagt de boer of hij in het hooi mag slapen.

  


  
    Die monstert hem bij het licht van een kleine lamp en noodt hem daarna in de kamer in de kring van zijn gezin. Of hij al warm eten heeft gehad, vraagt de boerin. Jan zegt van neen, maar het is niet erg, want hij heeft overvloedig brood. Doch de boerin wil niet dat hij zijn knapzak aan zal spreken. Ze zet een pan met een restje erwtensoep op het fornuis en Jan eet snert met spek en karnemelkse pap toe. Hij eet zo veel dat hij wel rollen kan, maar van in bed te rollen komt voorlopig niets. Want na voorzichtig voelen en tasten (in bezet gebied mag niemand aanstonds openhartig zijn), heeft Jan los gelaten dat hij bij Arnhem uit de lucht gevallen is en in de ogen van de jongens van de boer is hij daardoor al dadelijk een held.

  


  
    Van de strijd bij Arnhem moet hij vertellen en van de Nederlanders in Engeland en van de Koningin, die met hem, een doodgewoon soldaat, praatte alsof ze zijn moeder was.

  


  
    De jongens vragen honderd uit en de meisjes luisteren gretig mee. Een kleine olielamp beschijnt de kring, die om de kachel zit. En niemand denkt aan slapen gaan.

  


  
    Tenslotte maakt de boerin er een eind aan. Het is vèr over bedtijd.

  


  
    Jan vraagt waar de schuur is en boer Rietvink wil hem voorgaan om hem zijn plaats in het hooi te wijzen, maar de boerin zegt dat zij hem wel even zijn bed zal wijzen. In plaats van naar de schuur brengt ze hem in de opkamer en daar opent ze een bedsteedeur. In het pronkbed zakt Jan diep in het dons. Hij slaapt totdat hij wakker wordt van het rammelen van bussen. Dan is het al licht. De koeien zijn al lang gemolken en de meisjes zijn nu bezig met het boenen van het melkgerei.

  


  
    Na het ontbijt pakt de boerin een stapel boterhammen voor hem in, voldoende voor twee dagen en ze doet er een kluit boter bij. „Want bij je thuis in Rotterdam zal schraalhans nu wel keukenmeester wezen." Rietvink zegt bij het afscheid: „Als je nog eens in deze buurt komt, loop dan niet voorbij. En mocht je ergens om verlegen zitten, kom gerust."

  


  
    De tweede dag brengt Jan over de Utrechtse heuvelrug in het polderland en op de derde komt hij aan in Rotterdam.

  


  
    De stad is sterk veranderd. Geen trams, geen auto's, weinig mensen in de straten. Dood zijn de winkels met hun holle uitstalkasten. Bij de havens, waar het altijd kookte van beweging, heerst nu een klamme stilte en de rivier is leeg. De enkele burgers, die hij tegenkomt, gaan schuw huns weegs en zien er sjofel en vermagerd uit. De Duitsers van weermacht en S.S., wier zware, met ijzer beslagen laarzen trots rumoeren op de klinkers, zijn daarentegen weldoorvoed.

  


  
    Hij nadert de ouderlijke woning. De klep van zijn pet trekt hij dieper over de ogen, opdat de buren de jongen die destijds onderdook en van wie zij sedert vreemde dingen hoorden, niet herkennen.

  


  
    Dit is hun straat. Lang en somber was ze steeds met allemaal eendere woningen. Thans, nu alle huizen verveloos zijn, alle winkels leeg, en bommen gaten in de rij geslagen hebben, is ze nog somberder dan vroeger. Hij kent de huizen. Hier woont hun kruidenier, daar de bakker bij wie hij vroeger brood moest halen voor zijn moeder. Ginds is de kelder, waar hij zijn fiets steeds stalde. En aan de overkant, waar nu een groot gat in de straatwand is en veel puin ligt, woonde eens hun slager.

  


  
    Bij de groentewinkel staan vrouwen in de rij. Hij kent er onderscheidene van. Buurvrouw Jansen, Marie Verboom, Greet de Jong, de oude vrouw Maas, die tegenover hen woont. En daar .... daar staat zijn moeder midden in de rij.

  


  
    Hij heeft een sterke neiging op haar toe te snellen.

  


  
    Het mag niet. Als hij hier op zijn moeder toeliep, wist vanavond nog de hele buurt dat hij was thuis gekomen en dan kon je vannacht de politie verwachten om hem in te rekenen. Hij gaat voor het raam van een sigarenwinkel staan en kijkt naar binnen. Een poos staat hij er reeds, als hij ontdekt dat hij eenlege uitstalkast bestaart. Dat loopt natuurlijk in de gaten. Eerst slentert hij wat heen en weer en dan wandelt hij een blokje om, want in de rij vrouwen voor de winkel komt geen schot. Zijn moeder staat nog steeds te wachten. Na nog een blokje staat zij binnen. En dan blijft Jan in de buurt. Tenslotte komt ze de winkel uit met een paar kooltjes in haar boodschappennet. Ze loopt vlak voor Jan uit. Oud is ze geworden, kan hij zien, en mager. Ze gaat gebogen en haar haar is grijs.

  


  
    Met haar aan te spreken wil Jan wachten tot ze in huis is. Zelfs op de trap, die mede door de buren wordt gebruikt, durft hij nog geen ontmoeting aan. Tenslotte belt hij.

  


  
    De deur gaat met het trektouw open. „Wie is daar?" komt een stem van boven. Hij geeft een zeer onduidelijk antwoord, maar klimt aanstonds de trap op.

  


  
    Onzeker en argwanend tuurt zij in de schemerige diepte van het trapgat naar de man, die binnenkomt.

  


  
    „Dag moeder," zegt hij op het portaal.

  


  
    Zijn moeder staart hem aan, verbijsterd. „Jan, jongen!" roept ze dan. Ontdaan van blijdschap en ontroering slaat ze haar armen om zijn hals.

  


  
    Haar door zorg gegroefde wangen zijn rood van emotie en na de omhelzing op het portaal dribbelt ze zenuwachtig heen en weer, klagend dat ze haar jongen niet eens een redelijk kopje koffie schenken kan, omdat ze al in weken geen druppel melk heeft kunnen krijgen. Met een beetje theesurrogaat moeten ze het doen en zelfs dat kan ze nog amper zetten, omdat haar kacheltje niet wil branden op de sintels, die haar man, bij gebrek aan goede brandstof, op het spoorwegemplacement heeft bijeengeschraapt. Ze port en pookt voortdurend in het kacheltje. Met dunne houtjes en papier komt eindelijk het water aan de kook. Pas als ze met een kopje smakeloos bruin treksel voor zich aan tafel zitten, vraagt zij hem hoe dat toch kan, dat hij in Rotterdam is, hij die in Engeland zat.

  


  
    Ze kan het amper uit elkander houden wat Jan vertelt. Ze weet van al die vreemde vreselijke dingen niet zoveel. Het bombardement van Rotterdam op 14 Mei, dat was verschrikkelijk en heel de oorlog is verschrikkelijk. Jan was in de oorlog. Ze heeft over hem getobd. Vele nachten heeft ze niet kunnen slapen van zorg om hem. Nu is Jan thuis. Wat is hij fors en breed geworden. „En heb je in het ziekenhuis gelegen? Het is je niet aan te zien. Je ziet er best uit. Wat zal je vader opkijken."

  


  
    Koekman komt thuis van de fabriek. Uit het keukentje, waar hij zich altijd wast, aleer hij in de kamer komt, stapt hij op hetroepen van zijn vrouw, bevreemd naar binnen. Hij staat net zo verbaasd als zij vanmiddag, wanneer hij Jan herkent. Maar er is bij hem niet aanstonds die spontane, onvermengde blijdschap als zij had bij de herkenning van haar zoon. Hij is wel blij om het weerzien, maar er zit wat. Dat Jan bij de Duitse marine is gegaan, heeft hem toentertijd kapot gemaakt en ofschoon hij weet dat de jongen, zodra hij de kans kreeg, er bij de Duitsers uitgeknepen is om naar de Engelsen te gaan en sinds voorbeeldig voor het vaderland gevochten heeft, zit het hem toch nog dwars en kan hij onmogelijk zo hartelijk zijn als hij zelf wel graag zou willen. Hij zegt er niets van, maar het wringt een beetje tussen vader en zoon en er komt een domper op de grote blijdschap, die Jan straks vervulde.

  


  
    Moeder vraagt of hij nog eens wil vertellen van wat hij heeft beleefd, zoals hij het vanmiddag aan haar heeft gedaan, en Jan probeert dat ook, maar het wil nu niet vlotten.

  


  
    De maaltijd is niet gezellig. Moeder tracht Het gesprek op gang te brengen en Jan probeert dat ook. Zelfs Koekman wil wel anders dan hij doet en hij gaat praten over allerlei. Maar elk woord valt op lood. Het is of er een muur staat tussen hen, die ze onmogelijk verbreken kunnen.

  


  
    Tenslotte begint Jan over de tot dusver steeds verzwegen oorzaak der verwijdering, ,,'t Was alleen om weg te komen, vader," pleit hij.

  


  
    „Ik hou van recht door zee," is Koekman's stugge antwoord.

  


  
    Ze komen weer niet verder.

  


  
    Na het eten trekt Jan zijn jas aan. „Wat haal je nou uit?" vraagt zijn vader.

  


  
    „Een luchtje scheppen. Het is hier te benauwd."

  


  
    Zijn moeder wil hem tegenhouden. Het regent en het is nachtelijk donker in de stad; het is niets gedaan op straat.

  


  
    Maar Jan. zet koppig door en gaat de deur uit.

  


  
    Zijn moeder had gelijk. Het is geen weer voor wandelen. Stikdonker is het en het regent hard. Alleen omdat Jan Rotterdam van haver tot gort kent, vindt hij de weg in het donker. Hetlopen in de nattigheid verveelt echter alras. Omdat hij met zichzelf geen raad weet, gaat hij al spoedig weer naar huis. Zonder vreugde echter. Hij denkt er over morgen weer naar Gelderland te gaan.

  


  
    Koekman lurkt aan zijn pijp als Jan thuis komt. Zijn moeder dribbelt zenuwachtig heen en weer, bekommerd omdat het tussen de twee mannen niet in orde is.

  


  
    Maar Jan merkt dat zijn vader anders is dan toen hij straks de deur uit ging. Hij is vriendelijker. Het is net of hij spijt heeft van zijn houding straks en of hij het nu goed wil maken, maar niet recht weet hoe het aan te pakken. Hij schraapt zijn keel een paar keer. „Moet ik het soms zo begrijpen," begint hij daarop, „dat jij dat apenpakje van de Duitsers aangetrokken hebt als .... als een soort spion?"

  


  
    En nu heeft Jan moeite de stugheid, die straks over hem gekomen is, weer af te schudden. Hij haalt zijn schouders op en geeft zijn vader amper antwoord.

  


  
    Moeder knipoogt naar hem. Toe jongen, wil dat knipoogje zeggen, nu is het jouw beurt. Maar Jan zwijgt.

  


  
    „Dan heb je het vast wel niet gemakkelijk gehad die eerste tijd," gaat zijn vader door.

  


  
    „Het was verschrikkelijk," valt Jan uit, huiverend van afschuw bij de herinnering.

  


  
    „Toen je zoeven weg was, heeft moeder me het een en ander verteld.... ook hoe je in Engeland gekomen bent. (Thans is er ontroering in zijn stem in plaats van stugheid.) Je hebt dat goed gedaan m'n jongen, en daarna in Engeland en op zee heb je 't héél goed gedaan. Ik ben trots op jou."

  


  
    Verrast kijkt Jan op. Meent vader dit? Straks scheen het of hij zich schaamde voor een zoon, die zo'n mispas had gemaakt, en nu: ik ben trots op jou. Het verschil is groot. In de eerlijke ogen van zijn vader leest hij echter niets dan oprechte blijdschap en vaderlijke trots. En dan smelt bij Jan de ijskorst ook. Hij legt zijn hand in de uitgestoken rechter van zijn vader en zij drukken die elkander stevig. Daarna vliegt Jan zijn moeder om de hals:

  


  
    „U bent een snoes dat u dit zo fijn voor elkaar gebracht hebt."Zij sputtert tegen: „Ik jonge----ik?" Maar Koekman zegt: „Ja, heus, Jan, zij heeft het voor elkaar gebracht. Toen jij weg was, heeft zij mij laten zien dat ik straks helemaal verkeerd deed."

  


  
    Alle beklemming is verdwenen. Een warme en vriendelijke atmosfeer heerst in de kamer en bij het matte licht van een klein tafellampje, dat op ruwe olie brandt, vertelt Jan over alles wat hij beleefd heeft in Engeland, op zee en bij de slag om Arnhem. En terwijl hij praat, kijkt hij voortdurend naar de gezichten van vader en van moeder, beschenen door het zwakke rosse licht. Ze zijn beiden ouder geworden in deze jaren. Moeder heeft veel kattekrauwtjes om haar ogen en vader is grijs bij de slapen. Maar er leeft op dit ogenblik een grote stille vreugde op die twee gezichten, omdat hun jongen uit de oorlog thuis is.

  


  
    „Wat heb ik gehoord," vraagt Koekman als Jan even ophoudt, „heb jij niet zo'n dingetje gekregen? Een lintje of zoiets?"

  


  
    Uit een binnenzak diept Jan zijn Bronzen Kruis op. Hij laat het aan zijn vader zien.

  


  
    Die bewondert de onderscheiding. „En die heeft de Prins je zelf gegeven, heeft moeder me verteld?"

  


  
    Jan knikt.

  


  
    Koekman houdt het lintje in zijn grove knuisten. Dat is nou gek, denkt hij, vroeger was ik op zulke lintjes tegen en moest ik niets hebben van de Koningin en zo. En nu .... nu ben ik er trots op dat mijn jongen dit gekregen heeft uit de handen van de Prins. „Schappelijke kerel, die Prins Bernhard, hè?"

  


  
    „Een fijne vent!" zegt Jan met warmte.

  


  
    De avond wordt goed. Jan vindt het nu plezierig thuis. „Oost West, thuis best," zegt hij, terwijl hij behaaglijk aan zijn kopje lurkt. Hij vindt de koffie lekker, al is het surrogaat zonder melk en zonder suiker. Want hij is thuis.

  


  
    En Koekman rookt met groot genot een North State uit een pakje, dat Jan zorgvuldig heeft bewaard van de tijd af dat hij bij Arnhem gevangen werd genomen. „Die Engelse sigaretten zijn je ware," zegt hij diep inhalerend. „Consi is bocht."

  


  
    HOOFDSTUK 3


    
      De Engelandvaarder thuis

    


    
      Het wordt Jan duidelijk dat hij bij zijn thuiskomst onnodig stiekem heeft gedaan.

    


    
      Als onderduiker hoeft hij zich in Rotterdam niet te gedragen. Met de vloed van hoop en vrees, die op Dolle Dinsdag over Nederland gespoeld is, zijn zoveel N.S.B.-ers uit het Westen weggevaagd, dat niemand hem meer aan zal brengen, en de administratie van de Arbeidsbeurs is hopeloos in de war. Massa's mannen, uit Duitsland weggevlucht, thuis gebleven van verlof of opgedoken uit de schuilhoek, waarin zij gezeten hebben, lopen in de stad rond en Jan doet dat ook. Werk heeft hij niet. Er wordt niet veel gewerkt in Rotterdam. Z'n vader gaat nog naar de fabriek, maar alleen om wat kleine karweitjes op te knappen. De machines staan er stil. Bijna geen machine draait, want er is geen stroom en er zijn geen kolen. Alleen de fabrieken, die voor de noodzakelijkste levensmiddelen voorziening werken: bakkerijen en maalderijen, zijn nog in bedrijf, benevens natuurlijk alles wat de Duitse weermacht dient.
    


    
      Maar Jan hoeft daarom nog niet te zitten duimen draaien. Het toch al schrale levensmiddelenrantsoen krimpt sinds September bij de week. Het gaat op honger aan. De mensen lopen de boeren in de omtrek af om voedsel op te halen. Jan gaat er ook op uit.
    


    
      Maar hij komt na een lange zwerftocht platzak thuis. De hele omtrek is schoon afgestroopt. Geen boer heeft meer wat af te geven. Rut zijn ze allemaal.
    


    
      Zijn moeder kijkt bezorgd als hij zo thuiskomt. Maar Janverliest de moed niet. Nu hij het in de buurt niet krijgen kan, haalt hij het ver af. Hij heeft een puik adres. De boer in de Gelderse vallei, waar hij die nacht geslapen heeft, heeft hem gezegd dat hij kon aankloppen als hij verlegen was. Op vaders fiets kan hij het best berijden in een dag. De andere dag komt hij dan weer terug.
    


    
      Vaders fiets heeft één houten en één anti-plofband. Hij kleppert en hij stoot. Wanneer Jan in het vroege morgenuur door Rotterdam rijdt, is het of er een luide roffel wordt geslagen en bonkt het in zijn achterhoofd. Op klinkers is het haast geen rijden. Maar op het asfalt van de grote weg naar het Oosten valt het mee. Het is druk op de weg, ondanks het vroege morgenuur. Op de buitenwegen is het deze winter drukker dan in de Rotterdamse straten. Een grote optocht trekt de stad uit. Maar dan een optocht der ellendigen. Jan haalt fietsers in, die nog slechter dan hij bereden zijn: ze rammelen op blote velgen. Vrouwen en kinderen zwoegen achter gammele karren en oude kinderwagens. Ze hebben afgetrapte en vaak kapotte schoenen aan. Er lopen kinderen op blote voeten in het gure najaarsweer.
    


    
      De hoeven langs de weg doen zich bars voor aan de trekkers. Hier staat met wit krijt op een hek geschreven: Niets af te geven. Ginds is aan een boom een stuk karton gehangen: Alles uitverkocht. Sommige hekken zijn met kettingen gesloten. Jan kent dit van zijn vorige tocht en hij merkt nu dat de boerderijen tot zeer ver van Rotterdam zijn leeggehaald.
    


    
      Na enkele uren fietsen stapt hij af bij een boerderij om wat te drinken. Hij moet lang wachten op zijn roep van „Volk!" en als de boerin eindelijk komt, schudt ze het hoofd, zodra ze hem ziet. „Neen man, we hebben niets." „Ook niet een beetje water?" vraagt hij.
    


    
      
        Dat kan hij krijgen, doch van de hartelijkheid, die hij een maand geleden op zijn voettocht van het Gelderse naar Rotterdam bij alle boeren aantrof, is geen spoor over. De boerin laat hem het water op de drempel opdrinken en ziet toe dat hij het erf weer gauw verlaat.

      


      
        Onvriendelijk mens, vindt Jan. Met de rug tegen een boom geleund eet hij zijn boterhammen staande, terwijl een rilling hem langs het lijf loopt. Hij is warm geworden van het fietsen en nu voelt hij een kille wind. Die maakt hem koud. Eer hij zijn brood op heeft, stapt hij weer op de fiets. De rest eet hij wel onder het rijden.

      


      
        De korte winterdag loopt naar het eind als hij het erf van Rietvink opzwaait. Het schemert reeds. Hij rijdt om het huis heennaar de achterdeur. Hier zei de boer onlangs: „Kom binnen, vrind." Nu slaat de hond fel aan en Jan moet oppassen of hij krijgt scherpe tanden in zijn benen. Men laat hem wachten.

      


      
        „Volk!" roept hij voor de derde keer, en dan hoort hij eindelijk gestommel in de schuur. „Neen, man, we hebben niks," roept een stem uit het donker vóór Jan z'n mond kan opendoen. „Ik ben het, Jan!"

      

    


    
      
        „Er komen hier wel duizend Jannen. We hebben niks meer," gromt de stuurse stem. De deur draait voor zijn neus dicht.

      


      
        Hij is verbijsterd over de bejegening. „Maar ik mag toch wel even bij u binnenkomen?" roept hij door de dichte deur heen.

      

    


    
      Er komt een kleine opening, maar de stugge stem zegt: „Ik moet je vragen weg te gaan. "Wij hebben te veel last van stadsvolk."
    


    
      
        Jan staat verbluft. Wordt hij nu afgescheept door dezelfde boer, die hem toen zo hartelijk heeft ontvangen? „Maar ik mag u toch wel bedanken dat ik bij u heb mogen slapen en dat ik zoveel van u gekregen heb." Radeloos roept hij het.

      


      
        Nu draait de deur wijd open. De boer komt buiten en kijkt Jan in zijn gezicht bij het zwakke licht dat er in de open lucht nog is. „Ben jij dat?" vraagt hij dan met een heel andere stem. „Ben jij het, die vent, die uit de lucht gevallen is? Kerel kom binnen.... Moeder, Kees, Lies," roept hij, terwijl hij hem voorgaat naar de kamer. „Daar heb je hem weer, die. .. . hoe heet hij ook weer.... die Tommy."

      

    


    
      Ze kijken de jongen, die op de drempel staat, even bevreemd en onderzoekend aan, maar als ze hem Herkennen, wordt hij met gejuich begroet.
    


    
      „Neem me niet kwalijk," verontschuldigt zich de boer. „Neem me niet kwalijk dat ik zo bot tegen je deed."
    


    
      „Welneen!" Door de gulle ontvangst is Jan de stuurse ontmoeting dadelijk vergeten.
    


    
      Doch de boer houdt er nog niet over op. „Zie je, er komen hier elke dag wel honderd mensen aan de deur. Je hebt geen rust bij dat geklep. En we kunnen ze niet helpen, onmogelijk. Omdat je 't zo lam vindt dat je ze weg moet sturen, daarom doe je wel eens wat bot. Maar het moet. We zitten zelf straks op zwart zaad."
    


    
      „Is 't zó krap?" vraagt Jan en hij verschiet van kleur.
    


    
      De boer merkt dat niet op. „En waren het nu nog allemaal fatsoenlijke lui," gaat hij op zijn chapiter door, „maar er zit een boel rapaille onder. Als raven stelen ze. In het begin gaven wehun altijd nachtverblijf. We hadden de schuur soms vol met slapers. Maar we kregen stank voor dank. Het graan stalen ze uit de kist; de konijnen uit de hokken; 's nachts molken ze de koeien uit."
    


    
      „O!" zegt Jan en hij ziet bleek.
    


    
      „Dat hoef jij je niet aan te trekken, m'n jongen," mengt de boerin zich in het gesprek.
    


    
      „Nee," hakkelt Jan, „nee .... maar . ..." Aan alles is te zien dat hij geweldig in de knoei zit.
    


    
      „Wat maar?" vraagt Rietvink.
    


    
      „U zei.... u had niets meer. De mensen konden niets meer bij u kopen."
    


    
      „Nee, 't is gedaan."
    


    
      Jan zucht zwaar.
    


    
      „Wat scheelt je?" vraagt de boerin.
    


    
      „Ik .... ziet u .... ik was hierheen gekomen om wat te kopen voor m'n moeder. Maar nou .. .." Hij is doodongelukkig.
    


    
      Doch de boerin begint te lachen. „O is het dat!? Wel voor zo'n goede kennis hebben we nog wel een beetje achteraf, hoor."
    


    
      „Zou 't?" Hij kijkt in spanning naar Rietvink, die immers de beslissing nemen moet.
    


    
      De boer knikt met een brede lach. „Vanzelf, voor jou is er altijd nog wat."
    


    
      Deze avond wordt weer net zo goed als de eerste, die Jan onder dit dak heeft doorgebracht, 's Nachts slaapt hij weer in het dons. En de volgende morgen vertrekt hij rijk beladen. Een zware zak met rogge heeft hij achterop, en aan zijn stuur bengelt een andere zak, waarin een kaas en een kluit boter.
    


    
      Er staat een stijve bries uit het Zuidwesten en somtijds striemt de regen. Jan voelt het niet. Hij kan wel zingen, zo blij is hij, omdat hij voedsel heeft veroverd. Vader en Moeder zullen kijken als hij thuis komt.Na uren fietsen wordt de tocht toch zwaar. Jan hijgt en zweet. Het lijkt wel of de achterband zich vastzuigt aan de weg. Zijn broekspijpen zijn helemaal doorweekt en door zijn jas heenworden zijn rug en schouders nat. Als hij afstapt, sopt het water in zijn schoenen. In de luwte van een schuur eet hij zijn brood. Z'n handen zijn verkleumd, er loopt een rilling langs zijn rug. Dit is toch wel een harde tocht.Hij ziet andere trekkers langs de weg. Meisjes, wie je de uitputting op het vergrauwd gelaat kunt lezen. Vrouwen, afgebeuld en met verwoest gezicht, op afgetrapte en kapotte schoenen, in tot de draad versleten mantels. Die vrouwen zwoegen achter hoog beladen karren en trappen op zwaar bepakte bandenloze fietsen. De weg is vol met vrouwen, kinderen en grijsaards, die haast bezwijken en toch volharden. Zou hij dan medelijden hebben met zichzelf? Hij stapt weer op zijn fiets en rijdt verder, de neus op het stuur, de tanden op elkaar geklemd.
    


    
      In het schemerige licht, dat nog in het Westen nagloort, ziet hij bij het vallen van de avond Rotterdam. Gauw thuis gelukkig. Zijn vreugde over de verrassing, die hij voor zijn ouders meebrengt, doet hem vergeten hoe doodmoe hij is. De eerste hoge huizen zijn weerszijds. Hij zal een dwarsstraat inslaan, die hem snel thuis brengt.
    


    
      Opeens wordt hem de weg versperd. „Halt, politie!" Hij moet voor twee agenten afstappen.
    


    
      „Wat vervoer je?" vraagt een van hen.
    


    
      „Een beetje rogge," antwoord Jan.
    


    
      De agent betast de zak, die achter op de fiets ligt. „Ga maar door," zegt hij.
    


    
      Doch de andere geuniformde houdt hem tegen. „Wat zit daar in?" vraagt hij argwanend, wijzend op het zakje aan het stuur. Zonder antwoord af te wachten voelt hij tastend naar de inhoud. „Aha! kaas!" In het andere zakje ontdekt hij boter. „Verbojen waar, vrind. Afgeven!"
    


    
      Het is Jan of hij door de grond gaat. Afgeven? Zijn boter en zijn kaas, waar hij twee dagen voor gezwoegd heeft, en waarmee hij zijn vader en zijn moeder uitkomst brengen zou?
    


    
      Hij hoort de andere agent de keel schrapen. Duidelijk ziet hij een misnoegde trek op diens gezicht. Het optreden van zijncollega zint hem blijkbaar niet. Aha —- beter toeziende ontdekt Jan een verschil tussen de twee politiemannen: deze agent is er een van het gewone corps, en die, die Jan zijn schat ontrooft, één van het Jan Hagel, een landwachter, die alles grijpt wat hij grijpen kan, om het volk te treiteren en eigen zak te spekken. Jan laat de zakjes hangen.
    


    
      „Voortmaken," commandeert de landwachter.
    


    
      Jan morrelt aan zijn stuur, maar het schiet niet op.
    


    
      „Komt ér wat van?" foetert de landwachter.
    


    
      „Het touwtje wil niet los," zegt Jan.
    


    
      De andere agent heeft een handkar aangehouden en kijkt die lading na.
    


    
      „Kom je nooit klaar?!" De landwachter wordt ongeduldig jegens Jan.
    


    
      „Ik kan het touwtje onmogelijk los krijgen."
    


    
      „Dan zal ik je wel helpen."
    


    
      Het lid van het Jan Hagel buigt zich over Jan z'n stuur.
    


    
      En op dat ogenblik past Jan een stoot toe, die hij bij de opleiding in Engeland geleerd heeft, een harde vuistslag achter het oor. Geluidloos zijgt de landwachter op de stenen neer.
    


    
      Terwijl Jan op zijn fiets springt werpt hij een schuwe blik op de Nederlandse politieman. Die slaat zijn hand aan het foudraal van zijn pistool. En dan. . . .
    


    
      Jan weet niet of hij goed gezien heeft, want het is schemerig en hij trapt om het leven. Maar hij meent dat hij een heimelijk plezier las op het gelaat van die agent. In elk geval klinkt er geen schot en wordt hij niet vervolgd.
    


    
      Thuis pakt hij uit: het graan, de kaas, de boter. Zijn moeder ziet de schatten aan, verwonderd en verheugd. „Maar jongen!" roept ze dan, opeens op Jan lettend, „wat zie je er uit! Alsof je in de sloot gezeten hebt. En je beeft. Hoe komt dat?"
    


    
      „Het regende," antwoordt Jan.
    


    
      „Moet je daarom beven? Ben je zo moe?"
    


    
      Jan knikt. Hij is erg moe. Doodop laat hij zich zakken in een stoel.
    


    
      Zijn moeder ontdekt bloed aan Jan z'n hand. „Wat is dat?" vorst ze.
    


    
      „Och," zegt Jan, „da's van die kerel, die vent van het Jan Hagel. Hij wou me m'n boter en kaas afgappen. Ik heb 'm tegen de grond geslagen."
    


    
      „Gevochten?" schrikt zijn moeder. „Gevochten met de politie?"
    


    
      „Met de landwacht."
    


    
      „Maar jongen!" Zij is ontsteld.
    


    
      Doch Koekman lacht met een brede grijns. Hij is er trots op dat zijn zoon een van het Jan Hagel, een landverrader, tegen de vlakte heeft geslagen. Jan is er niet op achteruitgegaan in Engeland. Zelf denkt Koekman heel anders over het verzet tegen de Duitsers en hun handlangers dan twee jaar geleden. Toen vond hij het maar zo zo dat Jan onderduiken wou, en meende hij dat je weinig beginnen kon tegen de overmacht. Nu zegt hij: geen slag doen voor dat moffentuig en waar je hen of de kliek van Mussert raken kunt, daar sla je toe.
    


    
      Jan's moeder is er zeer mee ingenomen dat haar jongen thuis is, niet enkel omdat hij telkens er op uit gaat om levensmiddelen te halen, vaak hele dagen op de spoorlijn zit om kolengruis, of hout haalt uit de bosjes, maar ook omdat ze Jan de laatste jaren erg gemist heeft en nu gelukkig is met zijn nabijheid.
    


    
      Wanneer ze 's avonds met z'n drieën bij elkander zitten in het kleine keukentje — omdat de huiskamer met smeulend kolengruis in het vuurduveltje niet warm te stoken is — en de mannen een spelletje dammen bij het matte licht van het kleine olielampje, kan ze met innige vreugde naar die beiden kijken. Het mag dan donker wezen op straat en binnen ook, het mag schraal zijn met de kost en zij mag zonder goed en garen niet weten hoe ze de kleren heel moet houden, — zij zijn nog bij elkaar. Als dat zo blijven mag, als zij met hun drieën levend en gezond het einde van de oorlog halen, dan is zij zeer gelukkig.
    


    
      Door haar blijdschap scheurt echter dikwijls plotseling een felle angst. Zullen zij het einde van de oorlog halen? Blijven haar jongen en haar man en zijzelf gespaard? Dikwijls is Rotterdam reeds door een bombardement getroffen. En dagelijks hoor je dat jongens en mannen worden weggehaald. De S.D., die in September weg geweest is, is weer teruggekeerd, en ze maakt feller jacht op mensen dan ze ooit gedaan heeft.
    


    
      Jan kan aan zijn moeder merken als ze ongerust is. Als hij opkijkt van zijn spel met vader, of uit een boek, waarin hij zit te lezen, ziet hij dikwijls in plaats van de vergenoegde trek, een strak gelaat met starende ogen. Dan is de angst er weer. Als hij thuis komt na een tocht of van een wandeling, kan het gebeuren dat zij achter het raam naar hem staat uit te kijken. En dan is ze later vaak steenkoud. Zo lang heeft ze op hem staan wachten in een koude kamer.
    


    
      „U moet niet zo ongerust wezen," zegt Jan vaak tegen haar. „Werkelijk, ze doen me niks. Geen mens weet dat ik geallieerd soldaat en deserteur van het Duitse leger ben."
    


    
      Dat laatste is waar. Over de zwarte bladzij in Jan z'n leven hebben noch zij, noch haar man tegen iemand ooit een woord gekikt. Maar zij is er niet gerust op of zijn dienen op de vloot en bij de Engelsen wel strikt geheim gebleven is. Koekman is erg trots op wat Jan op zee en bij Arnhem heeft gedaan, en al te best kan hij niet zwijgen. Zij heeft aan de buren nooit iets verteld, maar toch meende ze soms te merken dat die wat wisten. En als zulk nieuws eenmaal rolt, dan weet je niet hoe vlug het verder gaat en waar het terecht komt. Met angst luistert zij altijd naar de geluiden van de straat. Een naderende auto doet haar hart vaak hevig kloppen. Een voetstap in de spertijd doet haar schrikken, 's Nachts ligt ze dikwijls uren wakker met gespitste oren en gespannen zenuwen. Als Jan de stad uit is om bij Rietvink proviand te halen, is ze in een voortdurende onrust.
    


    
      Wat zal hem overkomen op zijn tocht door een gebied, waar zoveel Duitsers zitten?
    


    
      Doch het gaat altijd goed. De Ausweis van de L.O. doet wonderen. Jan lacht om moeders vrees.
    


    
      De Rotterdamse straten, zo stil en leeg in deze trieste winter, zijn opeens vol schetterend lawaai. Luidsprekers op auto's schreeuwen bevelen. Alle mannen tot aan veertig jaar moeten morgenochtend voor hun huizen staan, voorzien van voedsel voor twee dagen en van dekens. Zij zullen uitgezonden worden om te werken voor de weermacht.
    


    
      De straat loopt uit, wanneer de auto weg is. Vrouwen wringen radeloos haar handen. Mannen schelden op de moffen. De een schreeuwt nog harder dan de ander dat de Duitsers kunnen ploffen. Ze vechten zich liever dood, zeggen ze, dan dat ze zich door de moffen laten wegvoeren. Oproerig is de stemming. Jan heeft plezier in de verzetsgeest.
    


    
      Maar 's avonds, als het buiten stil en duister is geworden, komt de buurman van twee hoog, die 's middags mee het hardst geroepen heeft dat hij het vertikte, bij Koekman binnen. Hij komt eens praten, niet dat hij er wat mee op heeft om te gaan, maar hij heeft een broertje dood aan het concentratiekamp, waar de overtreders heen gaan. Daar worden de mensen zogezegd vermoord. Als je vrijwillig gaat heb je een redelijke behandeling. Van eten en drinken heb je het dan zelfs goed, beter dan thuis. En je vrouw en kinderen hebben het ook beter, want die mogen je broodkaart houden."
    


    
      „Wou jij dan gaan?" vraagt Koekman.
    


    
      „Ik kwam om raad te vragen."
    


    
      „Nooit doen!" bezweert Koekman hem. De moffen beduvelen je altijd. Meer slaag dan eten krijg je. En buiten dat: een Hollander werkt niet voor Hitier!"
    


    
      „Jij hebt mooi praten," werpt de buurman tegen. „Boven de veertig ben je."
    


    
      Koekman wijst op zijn zoon. „En hij dan."
    


    
      De buurman voelt zich ongemakkelijk. Hij mompelt iets van vrije jongens, die meer kunnen dan een getrouwd man.
    


    
      „Je kunt hier wel onderduiken," zegt Koekman.
    


    
      De buurman heeft een menigte bezwaren. Onderduiken, brrr. „Dag en nacht zit je in een kamertje. Daar kan ik niet tegen."
    


    
      „We hebben gezelschap aan mekaar," zegt Jan.
    


    
      De buurman krabt zich achter de oren. „Een schuilplaats," oppert hij als nieuw bezwaar. „Ik zou niet weten waar ik me bergen moest."
    


    
      „Wij hebben een schuilplaats, groot genoeg voor twee," zegt Koekman. „Jij en Jan kunnen er samen in."
    


    
      Nu de Koekmans hem alles zo gemakkelijk maken, gaat hij er anders over denken. Hij blijft thuis, zegt hij.
    


    
      De volgende morgen kijkt Jan uit het raam. Het is acht uur. Om deze tijd moesten de mannen allen voor hun huis staan. Niet één staat er. Prachtig!
    


    
      Moeder roept Jan voor het ontbijt, maar hij is door het verloop van de razzia te veel in beslag genomen, dan dat hij rustig in het achterkeukentje kan blijven zitten. Met een stuk brood in de mond staat Jan alras weer voor het venster. Nog altijd is de straat leeg.
    


    
      Maar vóór ze ontbeten hebben, horen ze rumoer. Een man staat voor zijn huisdeur met een plunjezak naast zich. Mannen en vrouwen er omheen. Ze schreeuwen dat hij een moffenknecht is en weer in huis moet gaan.
    


    
      En hij doet het! Gedreven door zijn buren gaat de man naar binnen. Jan glorieert als hij het ziet.
    


    
      Er komen grote auto's in de lege straat. Bij het begin blijven ze staan; een auto claxont luid en lang. Jan hoort het grinnikend. Laat de moffen roepen. De Nederlanders komen toch niet!
    


    
      Soldaten trappen een deur in. Ze dringen in een huis.
    


    
      Buurman komt de trap af, vaal van schrik. „Zo komen ze aanstonds ons ook halen!"
    


    
      „Dan kruipen we in de schuilplaats," antwoordt Jan.
    


    
      Een man is uit een huis gehaald. Ruw drijven de soldaten hem naar de wagen.
    


    
      „Zie je wel," fluistert buurman Jan in het oor. „Ze krijgen ons wel te pakken."
    


    
      „Ons niet" verzekert Jan.
    


    
      Van achter de gordijnen kijken ze toe.
    


    
      „Wat beef je," zegt Jan opeens, en als hij zijn buurman aankijkt, schrikt hij van de angst die er in zijn ogen staat. „Ben je bang?" vraagt Jan. Hij begrijpt dit niet. Bij Arnhem is hij wel eens bang geweest. En in de machinekamer van de M.T.B., als de kogels dwars door de boot vlogen. Daar was je in gevaar. Maar nu?
    


    
      „Ik ben niet gewend wat jij gewend bent," verontschuldigt zich de buurman, en hij tracht zich te bedwingen.
    


    
      „Kijk!" wijst hij even later. Aan de overkant staat een man met een koffer naast zich. En onder het oog der Duitsers drijft nu niemand hem in huis terug. Integendeel, er komen meer mannen met pak en zak de deur uit. Vier, zes, tien staan met hun plunjezakken naast zich voor hun huis.
    


    
      En er zijn er waarlijk bij die schik hebben in wat ze doen. „Wij krijgen goed te bikken en jullie mogen hongerlappen," roept er een naar een vrouw die hem wil tegenhouden. Een ander pocht dat ze bij de Duitsers volop sigaretten krijgen.
    


    
      Het rood van woede vliegt Jan naar de kaken. „Die laffelingen!" roept hij uit. Hij wil naar buiten.
    


    
      „Blijf hier," smeekt zijn moeder. „Ze grijpen je wanneer je buiten komt."
    


    
      Jan blijft, maar hij verbijt zich. Twintig, dertig mannen staan er reeds. Er zijn kerels bij, die gisteren het hardst gescholden hebben op de moffen en straks de man, die alleen voor zijn deur stond, z'n huis indreven. En er komen er steeds meer. Nu staat bijna voor elke deur een man. „Als schapen laten ze zich kelen," gromt Jan schor.
    


    
      De grote auto's komen dichterbij. Gedwee stappen de mannen in.
    


    
      Buurman loopt zenuwachtig heen en weer. Hij ziet zeer bleek. „Daar komen ze," zegt hij tot Jan. „Daar komen ze aan." Z'n stem trilt.
    


    
      „Wou je in de schuilplaats?"
    


    
      Hij weet het niet. En z'n vrouw weet het ook niet. Die is nog zenuwachtiger dan hij. Bij het naderen van de wagens begeeft haar al de moed. „Je moest maar gaan, Frans," zegt ze. „Toe ga nu maar. Ze doen het allemaal."
    


    
      Waarlijk staat nu voor bijna ieder huis een man.
    


    
      Hij sputtert tegen. Het is een zwak protest. Hij gaat met haar naar boven. Even later komt hij terug: de jas aan en met twee koffers in de hand. „Ik kwam je even groeten."
    


    
      „Ben je nu gek!" roept Jan uit. „Ben je stapel!"
    


    
      „Jij bent stapel!" valt de buurman heftig uit. „Jij denkt dat je op kunt tegen de S.S. Als ze jou vinden maken ze je dood!"
    


    
      Jan wil nog tegenspreken. Maar dan pakt buurvrouw uit, veel feller dan haar man. Ze is wild van angst en drijft hem haast de deur uit.
    


    
      Als de grote vrachtauto voorkomt, stapt hij gedwee in.
    


    
      Van achter de gordijnen zien Jan en z'n .moeder de wagens wegrijden.
    


    
      ,,'t Is verschrikkelijk!" klaagt zij.
    


    
      „Ontzèttend is het!" roept Jan uit.
    


    
      Ze zeggen bijna hetzelfde, maar ze bedoelen iets verschillends. Zij is vol van de ellende, die die mannen tegemoet gaan. Hij briest over de lafheid van deze Rotterdammers.
    

  


  HOOFDSTUK 4



  Een vriend duikt op



  
    Na de grote razzia is Rotterdam een dode stad. Geen man beneden veertig jaar begeeft zich meerop straat. Die zich niet naar de slachtbank hebben laten leiden, houden zich verscholen. Debedrijven, die toch al traag en hortend werkten, liggen nu volledig stil. Er wordt geen broodgebakken. Aardappelen noch groenten worden aangevoerd.

  


  
    Moeder Koekman moet er op uit om te halen wat er nog te halen valt. Het is heel weinig. Zijzwerft en zwalkt om het aller-soberst voedsel. En ondertussen zit Jan thuis en doet hijvrouwenwerk. Hij stoft de vloer en wast de borden, of schilt de aardappelen en maakt beddenop. Zijn handen staan'niet scheef voor die karweitjes, sinds hij bij de marine dikwijls hetzeuntje is geweest. Maar aan boord werden zulke huiselijke sjouwtjes afgewisseld door hetmannenwerk in de machinekamer, en daar kon hij elk ogenblik aan dek de frisse zeewind doorzijn haren laten waaien. Hier zit hij de ganse dag in huis en komt hij enkel 's avonds als eennachtuil eens een uurtje buiten. Dat is voor een jongkerel geen bestaan. Daar word je suf enziek van.

  


  
    Jan praat er over dat hij weg wil, terug naar de Gelderse stad, naar de vrienden, die hem uithet ziekenhuis hebben gehaald. Die hebben werk voor hem.

  


  
    Zijn moeder maakt bezwaren. Hij kan er immers niet eens komen. De Duitse slavenjagers grijpenelke jonge man, en de papieren van de L.O., die Jan tot heden toe beschermd hebben tegenmolestatie, hebben hun toverkracht verloren, sinds de S.S. alles grijpt wat zij maar grijpenkan, landarbeiders evengoed als alle andere mannen. En wat dat werk aangaat: alles ligt immersstil, nu er g geen stroom en brandstof is. Jan kan niet beter doen dan thuis op de bevrijdingwachten.

  


  
    Jan zegt maar niet dat het werk van de Gelderse vrienden waarschijnlijk drukker wezen zalnaarmate de Duitsers erger huishouden, omdat zijn moeder dan nog meer ontrust zou worden. Hijweet ook niet hoe hij in Gelderland moet komen, nu Utrecht en de Veluwe stampvol S.S.-erszitten en zijn papieren hem niet langer dekken.

  


  
    Dus blijft hij thuis, maar behalve suf wordt hij ook mopperig van het niets doen. Hij prutteltover het eten: alle dagen aardappelen en kool. Ofschoon hij weet dat zijn moeder zwoegt enslooft om wat bijeen te schrapen en er in menig Rotterdams gezin geen aardappelen op tafelkomen, is hij stuurs en wrang jegens haar en maakt hij om kleinigheden ruzie met haar en metzijn vader. Het nijdigst is hij op zichzelf. Hij scheldt zich voor een naarling, niet waard omhet brood te eten, dat zijn moeder al ploeterend voor hem naar huis sleept, en om te leven opkosten van zijn besten vader. Het ouderlijke huis, waarnaar hij heeft verlangd als naar eenParadijs, toen hij zo lang en ver weg was, waarin hij zich de eerste weken na zijn thuiskomstook recht behagelijk heeft gevoeld, wordt nu voor hem een kooitje, waarin hij zit als eengevangen vogel.

  


  
    Op een middag maalt hij tarwe in de koffiemolen: een pond in het uur. Het is een oer-vervelendwerkje, dat hij al mopperend verricht. Een baan zon valt dwars door het vertrek. Het is mooiwinterweer. De regentijd is eindelijk voorbij. De Engelsen zouden nu een nieuwe aanval kunnendoen. Ze doen het niet. Ze laten Holland stikken. Ze laten hem doodkniezen hier op ditbovenhuis. Hij is Clara nauwelijks meer dankbaar dat zij hem uit het ziekenhuis gehaald heeft.Het krijgsgevangenkamp was vast niet erger dan de gevangenis, waarin hij nu opgesloten zit. Ineen krijgsgevangenkamp ben je met je makkers samen. Je doet er aan sport. Je kunt er, binnende prikkeldraadomheining, van de buitenlucht genieten. Je hebt er stellig beter eten dan nu inRotterdam. Hij wrijft zijn maag, die pijn doet van een stage honger.

  


  
    Een bronzen belletje klingelt op het portaal. Sinds de elektrische bel niet meer werkt bijgebrek aan stroom, heeft vader een oud schelletje opgehangen en langs de trapleuning een touwgespannen, welks uiteind door de brievenbus naar buiten is gestoken.

  


  
    Jan kijkt in het spionnetje om te zien wie belt. Zo kan hij de straat zien zonder zelf geziente worden. Een man staat voor de deur. Het is geen bekende, voorzover Jan zien kan. Hij doetniet open. Tenzij voor een zeer goede kennis, die weet dat hij hier ondergedoken is, doet Jan aan niemand open, als hij alleen thuis is.

  


  
    In het spionnetje kan Jan zien hoe de man weer aan het touw trekt. Het belletje op het portaalklingelt vervaarlijk. Ja, schel maar raak. Ik doe je toch niet open. Maar hij is welnieuwsgierig te weten wie er zo'n lawaai maakt.

  


  
    De man buiten doet een paar stappen achteruit en kijkt omhoog. In het spiegeltje ziet Jan zijngezicht.

  


  
    Maar dat kan toch niet. Dat is totaal onmogelijk! Hij vergist zich!. .. . Die zit in Engelandof hij is dood. In geen geval is hij in het bezet gebied en nog veel minder kan hij hier voorde deur staan!

  


  
    De man buiten draait zich om om heen te gaan. Jan ziet hem lopen. En nu heeft hij volkomen zekerheid. Zo loopt er slechts één. Die man is Evert Gnodde!

  


  
    Jan slaat een roffel op de ruiten. De man kijkt op. Zijn hand gaat omhoog ten teken van eenvreugdige herkenning. Jan doet de deur met het trektouw open. „Kom boven, kerel!" roept hijnaar beneden.

  


  
    En Evert klimt de trap op.

  


  
    „Hoe kom jij hier?" vraagt Jan nog eer zijn makker boven is.

  


  
    „Om jou te zoeken," antwoordt Evert.

  


  
    „Mij? Zocht jij mij hier? Ik zat toch gevangen."

  


  
    „Ik had gehoord dat je gepiept was uit dat ziekenhuis. Van Harry Walker."

  


  
    Jan snapt er geen steek van. Harry Walker is een van de Engelsen, die met hem uit hetziekenhuis ontvlucht is. Maar hoe in de wereld heeft Evert die kunnen spreken?

  


  
    „In Londen," antwoordt Evert, en nu begrijpt Jan er nog minder van.

  


  
    „Ik wist dus dat je vrij was," gaat Evert voort en ik kende het adres van je ouders nog, vanvroeger. Ik hoopte van hen te horen waar je zat. Een bof dat ik jezelf hier vind. Ik heb jenodig."

  


  
    „Waarvoor?" vraagt Jan.

  


  
    „Als soldaat."

  


  
    Jan's blik licht op. Hij hunkert vrij te komen uit het kooitje, waarin hij opgesloten zit.„Verlos me alsjeblieft uit de gevangenis! "Wanneer kunnen we naar Engeland?"

  


  
    „Je moet in het land blijven," antwoordt Evert. „Hier in het bezet gebied, moet je aan hetwerk."

  


  
    De laatste woorden gaan aan Jan voorbij. Hij moet in het land blijven. Hij kan niet naar devrijheid. Zijn opgelaaide hoop stort in.

  


  
    Doch Evert doet alsof hij niet ziet, hoe Jan's gelaat betrekt. „Je moet instructie geven inRotterdam, Den Haag en Delft in het omgaan met de stengun en de brengun, in handgranaat-werpenen in het algemeen in de eerste oefening van een soldaat."

  


  
    Jan's oren tuiten. „Loop jij met molentjes, of . .. ."

  


  
    „Wij hebben veel recruten en voldoende wapens," gaat Evert onverstoorbaar door, „maar wehebben gebrek aan instructeurs, die de Engelse wapens kennen."

  


  
    „Zijn er Engelse wapens hier in het land?" vraagt Jan verbijsterd.

  


  
    „Ja," glimlacht Evert. „En er komen er alle dagen meer. De Hollandse jongens moeten met vaartin het gebruik ervan geoefend worden."

  


  
    Jan hoort het in Keulen donderen. „Ben jij nou stapel!" roept hij uit. „Onze jongens trainen?De Duitsers zitten hier."

  


  
    „Daarom juist! Die Duitsers moeten er uit geslagen worden. Door de geallieerden en door deNederlanders ook. Ik meende dat jij twee jaar geleden al van die mening was."

  


  
    „Natuurlijk," antwoordt Jan. „Daarom zijn wij toen naar Engeland gegaan...."

  


  
    „En daarvoor ben ik nu weer in het land terug," valt Evert hem in de rede. „Het komt prachtiguit dat jij hier zit. Je hebt toch geen , ander dringend werk omhanden?"

  


  
    Jan wijst op de koffiemolen. „Dat is mijn werk: geklungel. Ik knies me dood."

  


  
    „Dan ga je vandaag nog met me mee."

  


  
    „Kan niet," zegt Jan. „De Duitsers hebben me zo bij mijn kraag. Ik begrijp in de wereld niethoe jij hier op klaarlichte dag hebt kunnen komen."

  


  
    „Ik ben driemaal aangehouden," antwoordt Evert, „maar ze deden me niets. Ze doen jou ookniets, wanneer je met me meegaat."

  


  
    „Hoe tover je dat klaar?"

  


  
    Evert legt een stuk op tafel dat Jan doet verbleken. „Evert, jij?! ... ." vraagt hijverschrikt en diep teleurgesteld.

  


  
    „Made in England," zegt Evert lachend.

  


  
    Het is een legitimatiebewijs voor een rechercheur van de Sicherheits Dienst. De druk isGotisch, een harkerige Duitse hand heeft namen ingevuld. Rauter zelf heeft het stukondertekend. Evert's portret draagt een Duits stempel.

  


  
    „Da's knappe namaak, zeg," bewondert Jan het stuk.

  


  
    „En afdoende bescherming," voegt Evert er aan toe, „voor mezelf en voor een makker. Een mof,die mij aanhoudt, zal menen dat jij voor de Heemraadssingel bestemd bent."

  


  
    „Je speelt hoog spel, Evert."

  


  
    „Dat hebben we meer gedaan, nietwaar? Heb je er ooit spijt van gehad?"

  


  
    „Neen," antwoordt Jan.

  


  
    „Dan doe je nu dus weer mee."

  


  
    „Natuurlijk!"

  


  
    „All right."

  


  
    Vrouw Koekman komt thuis. Moe en koud. Een hele middag zwalken heeft haar enkel een paarkooltjes opgeleverd. Ze kijkt vreemd op van het bezoek en in het begin is ze wantrouwend, maarals Jan zegt dat dit een makker is uit de Wieringermeer, dan wijkt haar argwaan. Ze schenktthee in. Jan is al lang gewend aan het surrogaat. Evert's mond trekt samen bij het drinken vanhet wrange vocht.

  


  
    „Blijf je eten?" vraagt vrouw Koekman hem.

  


  
    „Kunt u een gast gebruiken?" is zijn weervraag.

  


  
    Zij glimlacht zorgelijk. „We hebben geen brood. Stamppot van aardappelen en kool wordt hetvanavond. Je moet de dingen tegenwoordig maar nemen zo ze zijn."

  


  
    „Dan moesten we het deze keer eens anders doen," zegt hij, en uit zijn grote tas haalt hij eenfors tarwebrood te voorschijn, benevens enkele pakjes. „Alstublieft."

  


  
    Vrouw Koekman maakt de pakjes open. Er zit kaas in en boter, thee en een busje koffie. Zijopent het theezakje: „Die is echt!" zegt zij verbaasd en met verwo'nderd welbehagen ruikt zijook aan de koffie. „Waar haal je dit allemaal vandaan?"

  


  
    „Regelrecht uit Engeland," lacht Evert.

  


  
    De onverwachte rijkdom is zo groot, dat ze nauwelijks aandacht schenkt aan het wonder datiemand uit Engeland in het bezet gebied gekomen is.

  


  
    Als Koekman thuiskomend zich in het keukentje staat te wassen, snuift hij de geur van versgezette koffie op. Verrast steekt hij zijn natte hoofd om de kamerdeur. „Wat hebben we nou,moeder?" En zijn verbazing klimt als hij bij het olielampje, dat op tafel staat, behalve dekoffie die op de kachel pruttelt, ook brood en boter ziet. „Heb jij vandaag de honderdduizenduit de loterij getrokken?"

  


  
    De vriend van zijn zoon begroet Koekman met grote hartelijkheid, niet enkel als brenger vangoede gaven, maar ook omdat Jan veel goede dingen over Evert heeft verteld. Maar hij verbaastzich ook .„Hoe ben jij in vredesnaam uit Engeland hier gekomen?" Als hij ontdekt dat Evert datliever niet vertelt, dringt hij niet verder aan. „Houd je mond maar hoor, een mens moet allesweten en niets zeggen in oorlogstijd .... Tjonge, wat smaakt die koffie toch verrukkelijk ....Op je gezondheid, Evert!" Hij drinkt met kleine teugjes, elke slok voorzichtig proevend.

  


  
    „Ik ga straks met Evert mee," vertelt Jan onder het avondeten aan zijn ouders.

  


  
    Vrouw Koekman zet van schrik haar kopje neer. „Kind, ze loeren op je!"

  


  
    „Weet jij een goede gelegenheid om naar Engeland te komen?" vraagt Koekman Evert.

  


  
    „We blijven allebei in het land," geeft hij ten antwoord.

  


  
    Het kopje trilt in de handen van vrouw Koekman, wanneer zij het weer naar de mond brengt. Zeis bekommerd. Tot dusver heeft ze Jan thuis kunnen houden. Ze voelt dat het nu niet langergaat ,en ze beeft voor de gevaren.

  


  
    „Wat dachten jullie te gaan doen?" vraagt Koekman.

  


  
    „U hebt straks zelf gezegd: men moet in oorlogstijd niets vragen," ontwijkt Evert eenantwoord.

  


  
    Koekman vraagt niet verder, maar er komt een ernstige trek op zijn straks zo opgeruimd gelaat.Soldaten, die in het bezet gebied aan het werk gaan. Hij begrijpt dat dat gevaarlijk werk moetzijn.

  


  
    Ze eten een poos zwijgend. Het is of er een schaduw over het feestmaal is gevallen. VrouwKoekman is zeer zenuwachtig.

  


  
    Om de zware stilte te verbreken vraagt Koekman Evert naar de toestand aan de overkant van derivieren en deze vertelt met opgetogenheid over de grootscheepse voorbereidingen voor eennieuw offensief van de geallieerden. Er is geen sprake van dat de fut er uit is en evenmin datHolland wordt vergeten. Dag en nacht varen de schepen door de opengebroken Scheldemond naarAntwerpen. Verbluffend is het hoeveel kanonnen, tanks en ammunitie worden aangevoerd. Nu deverrassing in September is mislukt, zal een overmacht van wapens de Duitse linies straksverbrijzelen. Dit offensief zal Hitler's macht verpletteren. Een klein poosje moet Holland nogde tanden op elkander klemmen en de buikriem stijf aansnoeren, straks komt de bevrijding.

  


  
    Bij zulk optimisme fleur je op. Ook vrouw Koekman glimlacht als Evert over de naderendebevrijding spreekt. Maar over haar hoop spreidt zich toch weer de schaduw van de zorg. Hoelang zal het nog duren en wat zal er gebeuren voor het zover is?

  


  
    Als de jongens gaan, kan ze zich niet goed houden. Ze drukt Jan aan haar hart. „M'n jongen,m'n jongen, als ik je maar weer terug zie ...snikt ze.

  


  
    Koekman laat de jongens uit. „Ik hoef niet te weten wat je doen gaat," zegt hij beneden in hettrapportaal. „Maar ik vermoed wel wat. Ik houd jullie niet tegen, want ik geloof dat dit werkgebeuren moet. Maar pas op je tellen, jongens. De Gestapo *) staat nergens voor en isdoortrapt gemeen. Vertrouw een Duitser nooit en een N.S.B.-er nog veel [minder. Tabeh! Hetbeste!"

  


  
    Zijn eeltige hand drukt warm die van de jongens.

  


  
    In de donkere stad zou Evert heg noch steg gevonden hebben, maar Jan geleidt hem. Bij een openstuk raakt evenwel zelfs de geboren Rotterdammer de kluts kwijt. Hoe is het hier ook weergeweest vóór'Mei 1940? Het puin, dat drie jaar geleden nog het beloop der straten aftekende,is verdwenen. Er is nu slechts een kale vlakte. Als Jan, scherp turend, het silhouet van hetstadhuis zich vaag ziet aftekenen tegen de donkere hemel, krijgt hij weer houvast. Die kantop. En als ze weer in gespaarde wijken komen, kent hij de weg in het duister op zijn duimpje.

  


  
    Bij het omslaan van een hoek straalt hen opeens een zaklantaarn in het gelaat. „Halt....Wehrmacht!"

  


  
    Jan's hart klopt wild. In de lidhtkegel ziet hij de loop van een handmitrailleur op zichgericht.

  


  
    Evert haalt zijn legitimatie voor de dag en onmiddellijk slaan twee hakken fel tegen elkaar.„Heil Hitier!" groet de Duitser.

  


  
    „Hailie," mompelt Evert en met zijn makker loopt hij verder door de volkomen uitgestorvenstraten.

  


  
    Eindelijk staan ze voor een gesticht. Een Christusbeeld van grijze zandsteen staat boven depoort. Onder het wachten zien zij er naar op. Zegenend uitgebreide handen zijn boven hen.

  


  
    Men laat hen wachten. Voor de tweede maal trekt Evert aan de zware ijzeren ring, die eenbronzen schel doet luiden in een holle ruimte.

  


  
    Tenslotte, wordt een klein winket. geopend. „Wie daar?" vraagt een slaperige stem.

  


  
    „Zuiverheid," zegt Evert, met gedempte stem, en op het wachtwoord wordt de deur geopend. Eenordebroeder heft bij het binnenlaten een kleine lamp voor hun gelaat. Als hij Evert herkent,is alle argwaan weg. „Kom mee," zegt hij en snel gaat hij hun voor. Van slaperigheid is thansniets bij hem te bespeuren.

  


  
    Lange gangen en stenen wenteltrappen voeren hen naar een kelderruimte. Het licht der lampschijnt spokig op gewelven. De broeder loopt op muilen. Zijn slepend kleed, zijn geselkoord ende tonsuur wekken bij Jan een zekere beklemming. Deze omgeving doet denken aan eenmiddeleeuwse kerker.

  


  
    Een dikke deur, zwaar met ijzer beslagen, stuit hun loop. De ordebroeder steekt een grotesleutel in het slot. Bij het openen knippert Jan tegen het felle licht van krachtigeelektrische lampen. Als de verblinding over is, ziet hij verscheiden jongens aan lange tafelsbezig met het poetsen van stenguns en revolvers.

  


  
    In de onderaardse gewelven van het klooster geven Evert en Jan instructie aan illegalestrijders. Ze halen een stengun uit elkaar en noemen de onderdelen. Ze laden het wapen enlaten zien hoe er mee wordt geschoten van de heup en van de schouder. Ze laten de werking zienvan het brengeweer en van de Engelse mortieren.

  


  
    De klas is een vreemdsoortig allegaartje. Er zijn jongens bij van nog geen twintig, maar ookmannen met kale kruinen, die stellig vijftig zijn. Er zijn jongens bij uit het volk, endaaronder rauwe kwanten, maar ook artsen en advocaten. Er zijn priesters bij, die de wapensverbergen in de plooien van hun geestelijk gewaad. De meesten hebben gediend in hetNederlandse leger; de anderen hebben als leden der K.P. reeds veel met wapens omgegaan.Vandaar dat de taak van Jan en Evert vrij eenvoudig is. Zij moeten hun leerlingen alleen hetgebruik van de Engelse wapens leren en op de hoogte brengen met enkele nieuwe methoden van hetstraatgevecht, die tijdens de oorlog gangbaar zijn geworden.

  


  
    De oefengelegenheid is uiterst bekrompen. Een bank dient voor dekking, een omgekeerde tafel iseen stelling. Een sprong van vijftig meter wordt hier vijf. En een gezichtsdekking bestaatalleen in de verbeelding. Maar hetgeen aan het gerief ontbreekt, wordt dubbel en dwars vergoeddoor de ambitie van de klas. Nooit hoeven Evert en Jan om aandacht te verzoeken en niemandduurt een les te lang. Geen die er piept als hij bij een plotseling bevel van „Knielen!" zijnknieën op de harde vloer bezeert. Geen die er klaagt als de instructeurs Vijftig aanslagenachtereen laten maken en onophoudelijk laten opstaan en weer liggen. „Wij vergen meer van hendan de Engelse sergeanten van ons deden," zegt Jan tot Evert, „en 't is de kerels naar hetschijnt nog niet genoeg."

  


  
    De hele ploeg slaapt in het klooster. Evert en Jan vinden voor zich een strozak in eenmonnikscel, waar aan de wand een crucifix hangt.

  


  
    „Hoe bevalt je dit werk?" vraagt Evert aan zijn vriend bij het naar bed gaan.

  


  
    „Best!" antwoordt die. „Beter 'dan in een kooitje zitten en vrouwenwerk doen. Maar hoe in dewereld komen jullie aan al die wapens."

  


  
    „Dat zul je nog wel eens zien. Slaap lekker!"

  


  
    „Maf ze!" zegt Jan en hij trekt de dekens hoog in de nek. Hij is moe, maar in lange tijd heefthij niet zo'n voldaan gevoel gehad als nu.

  


  
    De volgende morgen wordt de instructie onderbroken door een vreemd geluid. Gezang dringt doortot in de kelder. De bevelen zwijgen en het gekletter van wapens houdt op. Gregoriaansekerkmuziek ruist door het klooster. Monniken zingen ter ere van God. In de kelder luisterenallen in eerbiedige aandacht. De stens en brenguns doen vreemd aan bij dit gezang. Men waantzich in de middeleeuwen inplaats van onder Hitler.

  


  
    Maar het rinkelen van een schel en het doven van het licht onmiddellijk daarna herinneren ruwaan de harde werkelijkheid. Er dreigt gevaar! De electrische stroom is aanstondsuitgeschakeld, opdat de vijand niet ontdekken zal dat het klooster clandestiene stroomgebruikt. In het donker moeten allen in de kelder naar hun schuilplaats gaan. Men hoortgeschuifel, dat weldra verzwindt. Daarna is alles stil. Die stilte duurt totdat het licht weeropflapt en de bel drie keren ringt, ten teken dat het gevaar voorbij is. Dan is de kelderechter leeg: geen man en volstrekt geen wapen is te ontdekken. Een stel plavuizen, geheelgelijk aan de andere stenen, waaruit de keldervloer is saamgesteld, rijst langzaam op en vanonder dat zware luik komen de mannen weer te voorschijn met hun wapens. De oefeningen kunnenvoortgaan.

  


  
    Twee sferen schuiven langs elkander heen in het klooster. K.P.-ers, kisten met handgranatentorsend, ontmoeten in de lange gangen monniken, die prevelen bij het bidden van hunrozenkrans. Terwijl in de kapel de Mis bediend wordt, roffelen in de kelders daar vlak onderde grendels van geweren.

  


  
    En toch is er geen tegenstelling tussen beide. Om de bevrijding en de overwinning, waarvoor deK.P.-ers strijden, bidden de monniken. En behalve dat zij bidden werken zij. "Wanneer indonkere nachten schaduwen sluipen door de kloostertuin, nemen de broeders bij de deur devrachten over en dragen zij de wapens naar de kelders.

  


  
    De instructeurs van het ondergrondse leger onderhouden hogedruk stoomcursussen. Na een weekverdwijnt de eerste ploeg als afgericht en komt een nieuwe koppel in de kelders van hetklooster, en Jan en Evert beginnen opnieuw de mannen in te wijden in de geheimen van degeallieerde wapens.

  


  
    Bij deze tweede ploeg is een man uit een kleine stad, niet ver van Rotterdam. „Ik weet eenfijne kraak," zegt die tot Evert. Hij gaat er niet op 'in. Dat is werk voor anderen. Zijn werkis hier.De man heeft allerhande argumenten: „"Wij hebben er nog geen mensen voor. Een buitenoefeningleert ook veel meer dan theorie. Verveelt het u niet altijd in de kelder? Er kan een mooieslag geslagen worden. U moogt deze kans niet laten schieten."

  


  
    Evert en Jan kijken elkaar aan. Ruim veertien dagen zitten ze in het klooster en bijnavoortdurend ondergronds. Zij zijn beiden jong genoeg om naar verandering te haken en lust tehebben in een avontuur.

  


  
    „Vertel eens op," zeggen ze tot de man en als die zijn plan ontvouwd heeft, vinden ze hetbeiden veel te goed om het niet uit te voeren. Overmorgen zal het zijn.

  


  
    Het is een donkere winteravond. Maan noch sterren zijn te zien en de kleine stad isuitgestorven. Geen voetstap klinkt er in de smalle straten, geen licht gloort uit een woning.De bezetter heeft in heel Nederland alle burgers om acht uur in huis gedreven en alle lichtdoen blussen.

  


  
    Door de grachten glijdt een schuit. De schipper doet de vaarboom onhoorbaar tuimelen in zijnhand. Wanneer hij ophaalt, ruisen zacht de droppels; als hij de boom laat schieten is er eenzwakke plons; bij elke afzet is er enig bruisen bij de boeg. Maar alles gaat zo behoedzaam,dat iemand, die langs de gracht zou lopen, boven het klinken van zijn eigen schoenen geengeluid kon horen.

  


  
    Onder pijpen en bruggen door glijdt de schuit van de ene gracht in de andere. Als eenpatrouille nadert — de zware ijzerbeslagen schoenen kondigen Duitse soldaten in stille nachtenal van verre aan — houdt de schipper zijn vaarstok in, geeft door een duwtje aan het roer eenlichte zwenking aan de schuit, zodat ze langs de wal schiet, en duikt hij onder een dekzeil.Een lege schuit, die aan de wal ligt, wekt geen verdenking. De soldaten gaan voorbij. Nadathun stappen weggestorven zijn, kruipt de schipper onder het zeil vandaan en boomt hij zijnschuitje weer geluidloos verder.

  


  
    In een achtergrachtje speurt hij naar de wal. In het donker kan hij weinig onderscheiden. Maareen zacht en snel herhaald gefluit wijst hem de weg.

  


  
    Van achter een boom verschijnt een schaduw, die de schipper helpt de schuit vast te maken.

  


  
    „Alles in orde, Jan?" vraagt Evert.

  


  
    „Tot zover wel," zegt die. „Kom maar eens mee."

  


  
    Met de man, die op hun cursus was, gaan ze een pakhuis binnen. Een koelhuis is het. De kegelvan hun knijpkat glijdt langs vele zijden spek, die aan de zolder hangen; langs stellingen volkaas; over kisten vol eieren en vaten boter. „Deutsche Wehr-macht" staat op alle kisten. „Hebik te veel gezegd?" vraagt de K.P.-er.

  


  
    „Neen, waarlijk niet," erkennen Jan en Evert. ,„'t Zou zonde zijn als de Duitsers dit allemaalverorberden en wij er niets van kregen."

  


  
    Onder het dekzeil in de schuit, waaronder Evert straks voor de Duitse patrouille isweggescholen, ontstaat leven. Zes mannen kruipen er onder uit. Andere zes waren bij Jan aan dewal.

  


  
    De jongens gaan aan het sjouwen. Kist na kist dragen ze het pakhixis uit; vat na vat wordtover de kaai gerold. Met zware zijden spek op de rug lopen ze op een sukkeldrafje naar deschuit. Evert en Jan staan op de uitkijk.

  


  
    Er krast een uil.

  


  
    De zwakke lichtglans, die uit de pakhuisdeur naar buiten drong, is aanstonds weg.' De deur isdicht. Geen man is meer te ontdekken. Aan de wal ligt een verlaten schuit.

  


  
    IJzeren hakken rumoeren op de stenen. Als de Führer heeft verordend dat zijn soldaten spijkersonder hun schoenen moeten dragen, dan heeft Hitler toch waarlijk nog iets goeds gedaan.

  


  
    Evert en Jan staan roerloos in een klein portiek, hun vinger aan de trekker van de sten, diezij onder hun jas verborgen hebben, hun petten diep in het gelaat gedrukt. De Duitsersnaderen. Hun helmen zijn te onderscheiden. Voor hun borst dragen zij handmitrailleurs. Ze ziende jongens in het portiek niet. Op enkele meters afstands lopen ze voorbij.

  


  
    Maar op de brug vlak bij het koelhuis blijven de Duitsers staan. Jan en Evert zien dat ze overhet water turen.

  


  
    Dit wachten is veel spannender dan straks. Toen kuierden de Duitsers zo rustig alspolitiemannen, die een ronde doen. Nu speuren ze als jagers naar wild, dat zij geroken hebben.

  


  
    Een zaklantaarn flitst aan. De kegel raakt de schuit. Van hun portiek uit zien Jan en Everthoe de lichtbundel schijnt op witte eierkisten en blanke botervaten.

  


  
    „Verloren spel", fluistert Jan tot Evert.

  


  
    Die zwijgt, hij heeft zijn sten gereed tot schieten, maar hij zal niet vuren vóór de Duitsersop de jongens bij het pakhuis aanvallen.

  


  
    „Je bent verrückt," zegt de ene Duitser tegen de andere. Daar is iniets loos. Dat goed isallemaal voor ons bestemd."

  


  
    En dan lopen de soldaten door, zonder aan boord te kijken, zonder te onderzoeken of hetkoelhuis van de Duitse weermacht wel goed gesloten is. Ze laten de K.P. hun voorraden onderhun ogen weghalen! Hun zware stappen sterven weg. En Evert en Jan gaan naar hun makkers. „Gaanjullie je gang maar. Die ezels zijn stokdoof en stekeblind."

  


  
    De jongens sjouwen aanstonds weer met kisten en rollen vaten over de keien naar de walkant. Zeladen de schuit van voor tot achter vol, bijna tot zinkens toe. Het is een lading, zo kostbaarals geen Hollands schip in deze winter in het bezet gebied vervoert.

  


  
    En dan staat Evert weer als schipper op de schuit. Hij heeft nu echter helpers nodig. Een manaan het roer en een tweede aan de vaarboom. Aan de wal volgt op een afstand Jan met enkelekornuiten om bij te kunnen springen als er soms nog een kink in de kabel komen zou.

  


  
    Doch het stadje slaapt. De Duitse wacht zit na de ronde in zijn wachtlokaal. De schuit glijdtnaar de waterpoort.... Ze vaart naar Rotterdam.

  


  
    In de tuin van het klooster is in diezelfde nacht een druk geloop. Binnenshuis helpenordebroeders mee. Eer het daglicht gloort, wordt een lege schuit van achter de kloostertuinverhaald en liggen in de kelders van het klooster niet enkel stens, brens en mortieren, maaris er ook een voorraad voedsel opgeslagen, zo groot als in de lange geschiedenis van ditklooster er zelden heeft gelegen.

  


  HOOFDSTUK 5


  Kerstfeest '44


  
    Ofschoon vrouw Koekman na Jan z'n vertrek slechts voor twee monden heeft te zorgen, weet ze amper hoe ze het etende moet houden. En nu is er een briefje van Jan bezorgd, heel kort als was 't een telegram, waarin stond dat hij de Kerstdagen thuis hoopt te zijn. Koekman's gelaat, dat strak stond, bij zijn thuiskomst, fleurt op bij dat bericht: Jan thuis op het Kerstfeest, dat is fijn. En vrouw Koekman vindt dat ook een feest, maar . . .

  


  
    "Ik heb niets," zucht zij. „Geen stukje vlees, geen druppel melk. Wat moet ik aan de jongen geven?"

  


  
    „Bruine bonen," antwoordt Koekman. Hij neemt de schaarste niet zo zwaar. Zolang hij bruine bonen krijgt, zal hij niet klagen. Ze hebben nog bruine bonen. Jan heeft destijds een hele zak vol thuis gebracht en zijn moeder was daar toen heel dankbaar voor. Maar op het Kerstfeest bruine bonen, dat is toch wel het allerschraalste Kerstmaal, dat zich denken laat.

  


  
    Koekman luistert amper naar haar klagen. Hij heeft vandaag andere dingen aan zijn 'hoofd, dingen die zwaarder wegen dan eten en drinken en die zijn blijdschap in de thuiskomst van zijn zoon vergallen. Hij haalt een oude atlas voor de dag en legt hem op tafel, vlak bij het kleine lampje dat met een rode vlam op ruwe olie brandt. De kaart van België zoekt hij op en hij staart lang op de Ardennen en het Maasdal. De kranten hebben deze week berichten gebracht over een nieuw Duits offensief. Hij wou het niet geloven. Bluf van Goebbels, zei hij. De Duitsers liggen op apegapen. Het is glad onmogelijk, dat ze nog een aanval doen. Vanmorgen wisten ze echter op de fabriek te vertellen dat de Londense radio de Duitse berichten had bevestigd. De Duitsers zijn werkelijk in de aanval. En het gaat hard. In een paar dagen zijn ze van de Eiffel uit tot diep in de Ardennen doorgedrongen. En nu ziet Koekman op de kaart dat zij in een dag of vier veel verder vooruitgekomen zijn dan de geallieerden sinds drie maanden. De verduitste kranten zijn vandaag in jubelstemming en voorspellen dat binnen een week Antwerpen zal genomen zijn. In de fabriek hebben ze honend gelachen om die bluf van Goebbels, maar op dit ogenblik kropt het in Koekman's keel.

  


  
    Dit lijkt op '40. Zoals toen de Nederlanders, Belgen en Fransen onder de voet gelopen zijn, zo overkomt het nu de Engelsen en Amerikanen.

  


  
    Vrouw Koekman weet van de toestand aan de fronten weinig af. De zorgen voor het dagelijks brood zijn veel te groot dan dat ze zich om iets anders kan bekommeren. En nu Jan thuis komt en het Kerstfeest nadert....

  


  
    „Best mogelijk dat hij wat meebrengt," tracht hij haar op te monteren.

  


  
    Het troost haar niet. „Och man. Waar zou de jongen het vandaan moeten halen? Hij moet immers ook van de genade van anderen leven."

  


  
    Koekman gaat er niet op in. Hij verzwijgt dat hij vermoedt dat Jan zijn kostje dubbel en dwars verdient en in een omgeving is, waar je nog wel eens wat te pakken krijgen kunt. Het zou, als hij het zei, haar zorg nog groter maken, omdat ze niet zou denken aan de mogelijkheden, die zijn werk bood, maar veel meer aan het gevaar, eraan verbonden. Zijn eigen onrust om zijn zoon begraaft hij het liefst diep in zijn hart. Verzet is goed, is nodig. Alleen.... wat geeft het eigenlijk of hier een beetje aan de Duitse macht geknaagd wordt, nu daar in België de boel zo hopeloos mis loopt?

  


  
    Het belletje op het portaal bij Koekman klingelt. Tweemaal wordt er getrokken. Dat is het belletje van Jan!

  


  
    Vrouw Koekman snelt naar het trektouw om de deur te openen. „Kom boven, jongen!" roept ze naar beneden.

  


  
    Achter Jan komt nog een man de trap op.

  


  
    „Ik breng een gast mee, moeder. Niets op tegen, hè?"

  


  
    Zij wordt zichtbaar verlegen.

  


  
    ,,'t Is Evert, moeder," gaat hij door als hij haar aarzeling ontdekt.

  


  
    „Ja, ja...." Ze komt niet verder. Op Evert heeft ze helemaal niets tegen. En onder alle andere omstandigheden op gasten ook niet. Maar nu.... Met grote moeite is ze er in geslaagd om voor het Kerstfeest iets in huis te krijgen wat toch nog éven uitgaat boven enkel bruine bonen. Maar het is alles mondjesmaat. ... „Slapen kan hij hier met plezier. Bedden genoeg. Maar...."

  


  
    „Eten brengen wij mee!" zegt Jan vrolijk. En hij draagt een groot pak naar de kamer, zet het op tafel en pakt het uit. Er komt een Edammer kaas uit te voorschijn, pakjes boter, suiker, gecondenseerde melk, cacao en koffie en tenslotte eieren, netjes in houtwol gevlijd.

  


  
    Bij iedere greep in het pak wordt de verbazing van vrouw Koekman groter. Welk een weelde! Wat een rijkdom in de hongerwinter. Ze had gedacht dat op dit Kerstfeest de schrielste schraalhans keukenmeester wezen zou. En nu worden daar op haar tafel alle heerlijkheden uitgestald.

  


  
    „Mogen wij nu samen blijven, moeder?" vraagt Jan glunder.

  


  
    „Al was het zeven weken!" roept vrouw Koekman uit. „Maar — hoe kom je hier aan? Ben je weer naar die boer in Gelderland geweest?"

  


  
    „Deze keer hebben we het wat dichterbij gevonden."

  


  
    „Was hier in de buurt dan nog een boer, die er zo .goed bij zat?"

  


  
    „Eén die er véél te goed bij zat," lacht Jan. „Maar het was geen boer."

  


  
    Vrouw Koekman snapt er niets van, maar haar man begint te glunderen. Hij weet hoe de Duitsers tieren over de misdadigheid in Nederland en met zijn makkers heeft hij op de fabriek gegrinnikt over een poets, die de illegalen de weermacht dicht bij Rotterdam gebakken hebben. „Waren het Duitsers soms?" vraagt hij aan Jan.

  


  
    Die knikt. „Wij dachten: het was beter dat Nederlanders hier met de Kerst van smullen dan de moffen."

  


  
    „Of je gelijk hebt!" Koekman heeft geen enkele gewetenswroeging om te eten van hetgeen de vijand zich van het uitgehongerde volk had toegeëigend. Dit gestolen goed gedijt wèl!

  


  
    De kachel wordt lustig opgestookt. Voor éénmaal is vrouw Koekman roekeloos royaal met de cokes, die haar man met verkleumde vingers brokje voor brokje bijeengeschraapt heeft op 't spooremplacement, en feestelijk genieten ze een voorproefje van het Kerstmaal, dat moeder Koekman nu opdissen kan. Ze zijn dankbaar voor deze weelde in een tijd van hongersnood en nog dankbaarder dat ze dit Kerstfeest mogen vieren als gezin, met een goede vriend als gast, nadat ze jaren van elkaar gescheiden waren.

  


  
    Maar onder het genoegelijk samenzijn wordt Koekman's stemming toch weer aangevreten door de zorg over de slechte gang in België, die hem de laatste dagen voortdurend heeft gekweld.

  


  
    „Wat zeggen jullie daar nu van?" vraagt hij aan Jan en Evert. „Denken jullie dat Eisenhower en Montgomery het zullen redden?"

  


  
    „Ik geloof dat God het wel zal redden," antwoordt Evert ernstig.

  


  
    Vroeger zou Koekman van zo'n antwoord hebben gezegd, dat het onzin was, en zou hij er waarschijnlijk om gelachen hebben. Thans doet hij dat niet. Hij heeft respect gekregen voor dingen, waar hij vroeger niet van weten wou en eerbied voor het sterke vertrouwen, dat velen tegenwoordig hebben in een bovenaardse leiding. Het geloof geeft vastigheid in deze vreselijke tijden.

  


  
    Op Kerstmorgen maken Evert en Jan zich klaar om naar de kerk te gaan.

  


  
    „Zouden jullie het wel wagen?" vraagt vrouw Koekman.

  


  
    De jongens menen dat het best zal gaan. Zij hebben allebei prima papieren.Koekman is ook van mening, dat de jongens het wel kunnen wagen. Op Weihnachten vieren de Duitsers feest inplaats van dat ze slavenjachten houden. „Wij moesten met hen meegaan, moeder," voegt hij er aan toe.

  


  
    Zijn vrouw en zoon kijken hem verwonderd aan. Koekman zet nooit een voet in de kerk.

  


  
    „Dan houden wij meteen een oogje op de jongens," zegt hij, als ter verontschuldiging. En verder: „Ons Kerstcongres kunnen we. nu niet. houden, hè. Wel, je wilt toch wel eens een goed woord horen. In plaats van Albarda vandaag dan maar een dominee."

  


  
    „Als jij wilt, ik heb geen bezwaar," zegt zijn vrouw er van.

  


  
    Ze wandelen met z'n vieren naar de kerk.

  


  
    Met aandacht luistert Koekman naar het orgelspel. Verschillende Kerstliederen zijn hem bekend. Het bidden, dat spreken met de ogen dicht tegen een onzichtbaar Wezen, vindt hij nogal mal. Maaropeens verstrakt zijn aandacht. Deze dominee bidt voor de Koningin. Hij wist dat dit gebeurde in de kerken. Nu hoort hij het zelf. Voor de jongens op de vloot bidt de dominee, voor de gevangenen, de weggevoerden en de onderduikers. Hij bidt of God de boze machten, die over het volk gekomen zijn, wil breken.

  


  
    Koekman doet zijn ogen open en kijkt naar de preekstoel. Die zwartrok is verdraaid niet bang. Op klompen kun je voelen wat hij bedoelt. Hitier is een boze macht. Djuitsland moet er onder. En dat wordt zo maar hardop gezegd. Er hoeft maar één agent van de S.D. in de kerk te zijn, of aanstonds rijdt de overvalwagen voor en die dominee gaat regelrecht van de preekstoel naar het concentratiekamp.

  


  
    De preek doet hem aanvankelijk onwennig aan. Ze is zo anders dan een Kerstrede van Albarda. Troelstra vroeger, dat leek er een beetje op. Die sprak ook wel over onzichtbare dingen en over een groot en wonderlijk geluk dat de aarde zou vervullen. Deze dominee spreekt over het grote, heerlijke en heilige licht, dat op het Kerstfeest een donkere aarde overstraalt. Maar het is toch heel anders dan bij Troelstra. Die schilderde een schcine aarde. Deze dominee wil je om zo te zeggen naar de hemel trekken, en die is hoog voor een mens, die in die dingen niet is opgevoed. Dit is de wissel op de eeuwigheid, waarmee de Christelijken een arbeider in de kou laten staan....

  


  
    Christus is gekomen om ons vrij te maken, zegt de dominee. Vrij van zonden. (Wat bedoelt hij daarmee? vraagt Koekman zich af.) Maar ook vrij van heidense tyrannen. (Dit begrijpt Koekman deksels goed.) En vrij van nood en zorg. De Heiland wil niet, dat de een gebrek lijdt, terwijl de ander .overvloed heeft. Hij wil dat de een aan de ander meedeelt naar dat elk nodig heeft. (Ze doen daarnaar, moet Koekmaja erkennen. Er komt veel voedsel, door de kerken van het platteland gestuurd, en door de kerken in de steden uitgedeeld.) Een Christendom, dat niet strijdt voor sociale gerechtigheid is de naam van Christus niet waard. (Kijk, dat lijkt op hetgeen hij op een Kerstcongres der S.D.A.P. wel eens gehoord heeft.)

  


  
    „Vroeger," zegt Koekman tegen de jongens als ze uit de kerk naar huis lopen, „vroeger preekten de dominees tégen de arbeiders en vóór het kapitaal, maar deze dominee doet dat niet. Hij is een halve rooie."

  


  
    Jan glimlacht. Evert meent dat de dominees vroeger ook zo gek niet preekten. „En als zij veranderd zijn, wij soms niet?" vraagt Jan. „U niet?"

  


  
    „Je moest wel van steen zijn als een tijid als deze je niet anders maakte," antwoordt Koekman op de laatste vraag.

  


  
    Op de wandeling naar huis is hij voorts stil. Hij loopt te denken over deze en over andere stukken van de preek. Over eeuwig leven heeft de dominee het gehad. Eeuwig leven! Wanneer dit leven zo onzeker is, wanneer er ieder ogenblik een bombardement kan komen en je huis een voltreffer kan krijgen, en wanneer de Duitsers je elk ogenblik kunnen grijpen en wie weet wat met je uithalen, dan is het toch wel wat waard als je weet dat het later goed met je wordt.

  


  
    Op de avond van de Eerste Kerstdag is de kamer zacht verlicht met kaarsen, die vrouw Koekman zuinig voor het feest bewaard heeft. De wanden zijn versierd met dennegroen. Aan de lamp hangen takjes hulst. Het Kerstmaal is haast even overvloedig als voorheen, maar het smaakt duizendmaal zo lekker, nu ze het eten in een tijd, waarin je in maanden geen goed maal hebt kunnen krijgen. Er is geen wijn, maar dit is Koekman naar de zin, want hij is geheelonthouder. Van de thee, die Evert heeft meegebracht, genieten ze allen en de mannen draaien sigaretten uit een pakje gefermenteerde „eigen teelt," waarmee Jan voor de dag gekomen is.

  


  
    Jan speelt op zijn fluit. Kerstliederen speelt hij, het ene na het andere. Evert zingt er bij met een volle, zware stem. Vrouw Koekman zingt ook mee. Ze kent die liederen nog van vroeger en wanneer ze de woorden al vergeten is, omdat zij ze in heel lang niet gezongen heeft, dan kent ze nog de melodie.

  


  
    Koekman vindt dit zingen mooi. Hij luistert stil. En eindelijk neuriet hij mee: Daar is uit 's werelds duistere wolken een licht der lichten opgegaan .... En daarna de Engelenzang: Ere zij God, vrede op aarde, in mensen welbehagen ....

  


  
    Onder het zingen spitst vrouw Koekman de oren. Werd daar gebeld? Het kan haast niet, want het is na achten en dan mag niemand meer op straat. Jan speelt door en Evert blijft zingen. Die hebben dus niets gehoord; zij heeft het zich vanzelf verbeeld. Maar daarna horen allen duidelijk het klingelen van de schel op het trapportaal.

  


  
    De Engelenzang knapt af. Vrouw Koekman beeft en kan geen lid verroeren. Na achten iemand aan de deur. Dat moeten Duitsers zijn.

  


  
    Voor de derde maal wordt er gebeld. Nu luid en lang.

  


  
    Jan springt op. „Evert kon mee. Wij kruipen in het gat----Bergt u alles van ons weg?" vraagt hij zijn ouders.

  


  
    Vóór hij open doet bergt Koekman de jassen en de hoeden van de jongens in de kast en zet hij hun kopjes in de keuken. Niets moet verraden dat er volk in huis is, behalve hij en zijn vrouw. Daarna daalt hij, inplaats van dat hij aan het deurtouw trekt, de trappen af, want hij wil de jongens tijd gunnen om zich te verschuilen.

  


  
    Bij het openen van de deur stormen geen Duitsers binnen. Een rank figuurtje staat er op de stoep. Een vrouwenstem vraagt of hij Koekman is.

  


  
    „Jawel," zegt hij, terwijl hij zijn knijpkat snorren laat en de kegel op haar richt. Hij kent dit meisje niet en hij begrijpt volstrekt niet wat zij aan zijn deur moet op een uur dat niemand buiten wezen mag.

  


  
    „Ik ken uw zoon," zegt zij met een gedempte stem. „Ik heb hem verpleegd in het ziekenhuis van het najaar."

  


  
    Dat zij over Jan praat maakt Koekman nog wantrouwender. „Hoe heet u?" vraagt hij.

  


  
    „Zuster Clara."

  


  
    Dit klopt. Jan heeft verteld van zuster Clara: hoe zij hem heeft verzorgd en bij de ontvluchting heeft geholpen.

  


  
    „Ik trof het huis waar ik vanavond wezen moest, gesloten," zegt ze. „Jan heeft gezegd: als ik eens in ongelegenheid verkeerde kon ik me gerust bij u vervoegen. Zoudt u me onderdak kunnen geven voor één nacht?"

  


  
    Hij laat haar in het portaal, maar verder komt hij niet. Het is zo wonderlijk dat een vreemd meisje op Kerstavond bij hem aanklopt om onderdak. De knijpkat in zijn hand spint luid. Het slingerende licht schijnt haar in het gelaat. Ze is bleek, heel moe blijkbaar. Haar mantel is vol modderspatten en doorweekt van water. „Een zware tocht gehad?" vraagt hij.

  


  
    „Nogal," zegt ze, terwijl ze tegen de muur leunt en naar haar rug tast.

  


  
    Dan overwint Koekman zijn argwaan. „Kom maar boven", zegt hij. Een meisje in deze toestand kan hij bij nacht en ontij niet de straat opsturen.

  


  
    „Dank u," antwoordt zij. „Mag ik mijn fiets even binnenhalen?"

  


  
    Terwijl ze het rijwiel haalt, is Koekman op zijn hoede. Het verraad slaapt nooit in deze boze tijd. Het zou kunnen zijn dat buiten Duitsers stonden, die haar gebruikten als spion. Maar ze schuift een zwaar beladen rijwiel in het portaal en maakt aanstalten om het de trap op te slepen.

  


  
    „Geef maar hier," biedt Koekman aan. Hij hangt het frame over zijn schouder en gaat haar voor de trappen op.

  


  
    Vrouw Koekman kijkt verwonderd en argwanend naar het vreemde meisje en zelfs als haar man vertelt dat dit nu zuster Clara is, die Jan verpleegd heeft, wordt haar vrees niet weggenomen. Eer wordt ze onrustig, omdat haar man voor dat meisje niet verbergt dat zij de laatste tijd van Jan gehoord hebben. Ze heeft medelijden met een jonge vrouw, die op Kerstavond geen dak boven haar hoofd heeft, klaarblijkelijk doodmoe is, wier schoenen en kousen bemodderd zijn en wie het haar verwaaid uit de hoofddoek piekt. Maar ze begrijpt niet hoe een meisje, een verpleegster, zó de Kerstdag door kon brengen, en ze weet totaal niet wat ze aan moet met de jongens, die in hun schuilhoek zitten. Als het eens een loze valstrik van de Duitsers was!

  


  
    Zij schenkt een kopje chocolade voor haar in en doet er een paar oliebollen bij. Ze praten, maar het gesprek vlot niet. Als Koekman haar, iets vraagt over haar fietstocht en zijn vrouw polst naar de reden waarom ze op Kerstavond in Rotterdam moet zijn, is het meisje zeer ontwijkend en op een vraag in welk ziekenhuis ze werkt, blijft ze ook het antwoord schuldig. En als Clara naar Jan informeert, zwijgt vrouw Koekman op haar beurt. Een ogenspel gaat heen en weer tussen man en vrouw. Met haar blik verwijt zij hem dat hij het meisje binnen heeft gehaald en vraagt ze hoe het met de jongens moet. Op dat laatste weet hij geen antwoord. En wat het eerste aangaat, zegt hij met een schouderbeweging: „Hoe kon ik anders handelen? Kon ik het schepseltje de duisternis en de kou insturen?" Een gedwongen sfeer heerst in het vertrek, die hen alle drie beklemt.

  


  
    Ten einde raad gaat Koekman de kamer uit en neemt het keteltje, dat op de kachel stond mee. „Ik moet even water halen," mompelt hij. Maar inplaats van naar de kraan, haast hij zich naar de schuilplaats van de jongens, verwijdert het luik en vertelt hen over de onverwachte gast. Bij het horen van de naam van Clara wil Jan aanstonds naar de kamer, maar zijn vader verbiedt dat. Toen Clara zo nauw naar Jan vroeg, is zijn argwaan opgewekt. Het kon best een valstrik zijn. Hij zal naar binnen gaan met het keteltje en de deur op een kier laten. Laat Jan zich dan voorzichtig overtuigen of het waarlijk dat meisje is, voordat hij zich vertoont.

  


  
    In de kamer is de atmosfeer al drukkender geworden. Ze spelen met z'n drieën stommetje. Niet één weet weg met zijn figuur.

  


  
    Maar dan zwaait de kamerdeur van op z'n kier wijd open. Jan stormt op het meisje toe: „Clara!"

  


  
    Hun beider onvermengde vreugde neemt bij de ouders alle argwaan weg. En bij vrouw Koekman komt thans de moederlijke zorg sterk boven. „Je bent doornat en vuil. Heb je droge kleren bij je?"

  


  
    Clara heeft wel iets maar niet voldoende. Doch daar weet Jan z'n moeder raad op. „Kom mee," zegt ze en zij gaat met haar de kamer uit. Na een goed kwartier komt Clara weer terug, gewassen en gekapt en in een fleurig jurkje. Kousen en warme pantoffels heeft ze geleend. Haar moeheid schijnt geweken. Ze praat opgewekt. Van terughoudendheid is nu geen sprake meer. Open en zuiver is de atmosfeer. Alleen over haar werk laat Clara weinig los.

  


  
    Op een ogenblik dat vrouw Koekman met de kachel bezig is en Evert druk met de gastheer praat, buigt Jan zich naar Clara over. „Koerierster?" vraagt hij fluisterend aan haar oor.

  


  
    Zij knikt. „Jullie zitten natuurlijk ook volop in het werk," veronderstelt zij.

  


  
    „Och ja, vanzelf."

  


  
    Het algemeen gesprek leeft ogenblikkelijk weer op en Evert, altijd snel met de mond, voert daarbij het hoogste woord. Maar later op de avond wordt hij stil. Hij staart in het kaarslicht. Op een vraag van Clara moet hij in een zekere verwarring vragen wat ze zei: hij heeft haar niet verstaan.

  


  
    „Heb je wat, Evert?" vraagt Jan fluisterend aan zijn vriend, zonder dat de anderen het merken.

  


  
    „Welnee," herstelt die zich aanstonds. „Dit is een fijne avond. We hebben het wat gezellig."

  


  
    Hij rolt een nieuwe cigaret en neemt weer druk deel aan het gesprek.

  


  
    Doch andermaal verslapt zijn aandacht en wordt zijn vrolijkheid omfloerst. Hoe komt het toch dat hij zich vanavond zo alleen voelt? Hij is toch bij zijn beste vriend en in een goede, huiselijke kring? Is het misschien omdat hij in deze huiskamer het eigen huis veel sterker mist dan in de militaire barak en in de kelders van het klooster? En mist hij Alie heden zo omdat Jan Clara heeft? Moet hij, omdat het nu Kerstavond is, voortdurend zo sterk denken aan het Kerstfeest op Urk en daarnaar verlangen? De hele vloot is thuis. De havens liggen opgepropt met schepen; de straatjes zijn zwart van mensen en in de kerk is het nooit zo vol als op het Kerstfeest. Op Kerstavond is altijd de hele familie bij elkaar. Met zijn vader en moeder, broers en zusjes, ging Evert altijd naar grootvader en grootmoeder. Een grote kamer hadden die, maar er waren op Kerstavond altijd zoveel kinderen en kleinkinderen, dat ze zaten tot in het keukentje. Er werd gezongen bij het orgel, zo daverend dat het huisje er van dreunde. Het scherpst staat Evert voor de geest dat grootvader aan het einde van de avond uit de bijbel las. Een beetje schor en beverig was zijn stem. Hij las langzaam en over een vreemd woord struikelde hij soms. Bessien, naast grootvader, knikte telkens met haar oude hoofd, als om te zeggen dat ze het er helemaal mee eens was. En de anderen zaten stil na het drukke praten en het luide zingen. Vader en de ooms, bruin verbrande en verweerde vissers, zaten met hun handen voor hun buik; de zilveren sluiting van hun broek kwam boven de gevouwen handen uit, en boven het zwarte buis was fel-rood het randje van het hemd met de kleine gouden ring. Op de zilveren oorijzers van de vrouwen vonkte het licht der lamp. De grote meisjes zaten naast haar jongens hand in hand .... Zo is het vanavond weer op Urk, weet Evert. Daar zitten al de Gnoddes bij elkaar. Ze zingen en ze luisteren naar het lezen van de oude man.

  


  
    Hij hoorde daarbij te zijn. Hij en Alie, hand in hand. Maar hij zit hier, bij vreemde mensen. En omtrent Alie weet hij niets. Hij heeft haar achtergelaten in een half verbrande villa in Oosterbeek in de nacht van de terugtocht over de rivier. Van Jan heeft hij gehoord dat debewoners van Arnhem en Oosterbeek naar alle windstreken zijn verstrooid. Hij is alleen en Alie is wellicht nog meer alleen. Die lijdt misschien wel koude en honger. En de oorlog duurt zo lang ....

  


  
    „Wat kijk jij als een oorwurm, Evert!" stoort Jan zijn vriend in zijn gepeins. „Verlang je zo naar Alie en naar Urk?"

  


  
    Verbaasd kijkt Evert hem aan. „Hoe weet jij dat?"

  


  
    Jan lacht. „Ik ken m'n vriend nog wel een beetje."

  


  
    Vrouw Koekman knikt meelijdend. „Dat zwalken valt niet mee voor jonge mensen."

  


  
    Maar Evert kan helemaal geen medelijden velen. Hij schudt de zorgen van zich af en lacht.

  


  
    „Niet meevallen? Ik kan best buiten moeders pappot, hoor. En ik heb het hier vanavond kostelijk. Chocolademelk, oliebollen, een warme en versierde kamer en zulke beste vrienden als jullie bent, mijn liefje wat wil je nog meer?"

  


  
    Hij houdt Koekman een vers pakje Engelse sigaretten voor. „Steekt u nog eens op!" Hij smult in een oliebol met krenten, die rijkelijk met suiker is bestrooid. Ze zingen met z'n vieren bij Jan's fluit Kerstliederen en vaderlandse liederen. „Nu nog het Lutherlied," zegt Evert, en als Jan speelt, zingt hij uit volle borst:

  


  
    En grijnsd' ook de open hel ons aan,

  


  
    Met al haar duiv'lentallen.

  


  
    Toch zal geen vrees ons

  


  
    nederslaan, Toch doen wij 't krijgslied schallen!

  


  Er woedt een oorlog tussen hel en hemel, feller dan in Luther's dagen. Een soldaat mag niet versagen. Niet door een tegenslag als die in België en ook niet doordat de scheiding van zijn ouders en zijn meisje langer duurt dan hij verwacht heeft. De tanden op mekaar. Na debevrijding komt hij weer op Urk, niet als een nachtuil, die alleen bij donker vliegt, niet met een snorretje, een bril en een rare pet, omdat geen mens hem mag herkennen, maar frank en vrij, als overwinnaar en met Alie aan zijn arm. Wie weet hoe gauw het wezen zal!



  
    

  


  HOOFDSTUK 6



  Bij nacht en ontij


  
    De kleine monnikscel, waar Jan en Evert slapen, heeft een tegelvloer. Vóór elke uitzending vanRadio-Oranje lichten de jongens enkele tegels en bij het gat, dat dan ontstaat, luisteren zijmet een koptelefoon aan de oren. Een kleine „receiver" staat in het gat. Dit toestelletjewerkt op droge batterijen onafhankelijk van het lichtnet. De Engelse stations zijn er heelduidelijk op te horen.Het oorlogsnieuws is opgewekt. Het Ardennen-offensief is afgelopen. De Duitsers hebben Luik enNamen, laat staan Antwerpen, nooit bereikt. In de dagen tussen Kerstmis en Sylvester zijn zenet zo hard teruggejaagd, als ze vóór het Kerstfeest opgeschoten waren. Geen duimbreed grondhebben ze gewonnen en hun beste pantserdivisies zijn vernield in de woedende gevechten, die zemet de Amerikanen en de Engelsen geleverd hebben. De laatste vrees dat het in het "Westen"misschien toch niet goed zou gaan, is nu verdwenen. Aan het Oostelijk front zetten de Russenhun zoveelste aanval in en zij verbrijzelen de Duitse stellingen sneller en radicaler dan ooitte voren. De luchtbombardementen van Engeland en Italië uit op Duitsland zijn tot het uitersteopgevoerd. Stad na stad stort onder hun geweld in puin. Als Hitier niet snel capituleertblijft niet éen steen op de andere.

  


  
    Met blijde harten luisteren de jongens naar zulk nieuws en soms geven ze de telefoons over aande ordebroeders, die bij hen in de cel luisteren, even popelend naar het oorlogsnieuws als devreemde gasten, aan wie het klooster in deze winter onderdak verleent.

  


  
    Als Radio-Oranje zijn bijzondere berichten geeft, staan Jan en Evert hun koptelefoon echterniet af. Dan luisteren zij met gespitste oren, naar de schijnbaar zinloze boodschappen.

  


  
    Het licht brandt helder ... Een wolf heeft scherpe tanden . .. Een schip vertrekt van Curacaonaar Bali.. . Melk is goed voor elk . . . "Wilt u naar Mozart luisteren? ...

  


  
    Het is in Januari '45 iedere dag een lange reeks. Maar de boodschap, die Jan en Evert willenhoren, blijft voorshands uit. En Evert komt in zekere verlegenheid. "Want om het radiozendtoestel, dat hem uit Engeland beloofd is, raakt hij zeer begaan. Hij wil zijn rapportennaar de overkant liefst dagelijks verzenden.

  


  
    Eindelijk brengt een middaguitzending de melding: De zon gaat in het "Westen onder.

  


  
    „Nou kan Clara aan het werk," zegt Evert tot zijn vriend.Een ordebroeder brengt die middag een kort bezoek bij Koek-man en hij is amper weg of Claramaakt een fietstocht door de stad, waarbij ze aan verscheiden huizen afstapt.

  


  
    Bij het vallen van de avond fietst Jan de stad uit op de anti-ploffiets van zijn vader. BuitenRotterdam slaat hij van de grote weg af en rijdt een kronkelende landweg in. Een nog smallerweggetje voert hem midden door de weiden. Ver af zijn torentjes van dorpen. Terzijde, langseen andere weg, is de lintbebouwing van een dichtbewoonde tuindersstreek. Aan het weggetje,waar hij rijdt, staan slechts enkele boerderijen op ruime onderlinge afstand.

  


  
    Jan fietst een erf op. Zijn wielen draaien door op het doorweekte modderpad, dat langs deschuur voert. Een hond slaat aan, maar als hij Jan ziet, kruipt hij in zijn hok. Goed volk,weet Castor. Wadend door slik, belandt Jan bij de staldeur. De warmte van een lange koegangslaat hem tegen. Het is vóór melkens-tijd. De koeien liggen te herkauwen op hun stallen. Janweet de weg hier. Zijn fiets bergt hij achter een stroschelf op de deel en daarna opent hijeen deur en stapt een boerenkamer binnen.

  


  
    „Goede middag, samen!"„Ha, Jan!" groeten hem twee struise boerendochters, waarvan de ene naait en de andere hetspinnewiel laat snorren, terwijl de boerin, van haar stopwerk opziend, hem over haar brillenglazen toeknikt. Boer Spaander knikkebolde bij de kachel, maar nu Jan binnenstapt, is zijnmiddagdutje uit. „Zo, zal het vanavond wezen?" Hij kent de man en het doel van zijn bezoek.Na Jan komt nu deze en dan die K.P.-er binnen. De boerin heeft voor ieder melk en dik beboterdtarwebrood. Zij ziet niet op een kluitje boter als het haar vrienden uit de stad geldt en geenvan de huisgenoten schijnt er aan te denken, dat het gevaarlijk is om jongens van dit slag inhuis te hebben. Het enige wat de boerin vraagt is of allen hun fietsen goed opgeborgen hebben.Dat is in orde. Ieder heeft zijn rijwiel onder hooi of stro verstopt.

  


  
    De winteravond is gevallen. De wind huilt in de bomen om de boerderij — in deze dunbevolktehoek staan in de kolenloze winter waarlijk nog bomen overeind — en de regen klettert op deramen.

  


  
    „'t Is hondenweer," zegt Spaander bij het luisteren naar de regen en de storm, „dat kanvannacht wat worden."

  


  
    Tegen negen uur staat Jan in de koegang. Hij kijkt uit naar Evert, die gewacht heeft op detweede melding van Radio-Oranje, waarbij bevestigd worden zou of de dropping doorgang vindt.Met zijn S.D.-papieren kan Evert ook na de avondklok nog over straat.

  


  
    Er brandt slechts een klein pitje aan het einde van de stal. Je hoort de koeien met hun kiezenmalen bij het herkauwen. Soms plast iets in de groep.

  


  
    Op het erf is gerucht. Jan stapt naar buiten. „Ben jij daar, Evert?" roept hij in deduisternis.

  


  
    „Nee ik," antwoordt een meisjesstem. „Ik ben vastgelopen in de modder. Licht eens bij."

  


  
    Zijn zaklantaarn flitst aan. Clara's fiets is weggegleden in het slijk. Zij zelf staat al weerovereind. „Haal jij m'n karretje even op, zeg?" vraagt ze hem terwijl ze zelf door de plassennaar de staldeur baggert.

  


  
    „Komt Evert niet?"

  


  
    „Nee, 't gaat niet door vannacht."

  


  
    „Kon hij dat zelf niet komen zeggen?" vraagt Jan, verstoord op zijn vriend, omdat hij haardoor het hondenweer gestuurd heeft.

  


  
    „Ik kom vrijwillig, hoor. Hij wou gaan, maar hij had ander werk. Ik heb er op gestaan dat ikdit doen zou."

  


  
    „Je bent mal," bestraft Jan haar. „Dit is geen weer voor meisjes."

  


  
    „Wel voor koeriersters," geeft Clara antwoord.

  


  
    Terwijl ze door de koestal gaan, Jan met de fiets aan de hand, kijkt ze olijk naar hem op.„Jij mag niet zo op me brommen, hoor. Daar kan ik nu helemaal niet tegen, zie je."

  


  
    Hij lacht ontwapend. „Je bent een beste meid," zegt hij en hij cjrukt op haar natte wang eenzoen.

  


  
    Maar als ze in de kamer zit onder het volle licht van een Belgische petroleumlamp, is hij tochbezorgd. Ze is heel bleek en ze heeft kringen onder de ogen. De lange rit in het barre weerwas veel te veel voor haar.

  


  
    De boerin geeft Clara een plaats naast de kachel en een van de dochters brengt aanstonds eenglas warme melk. En dan trekt zij weer spoedig bij. Ze krijgt kleur op de wangen en glans inhaar ogen. Jan's ongerustheid over haar verdwijnt.

  


  
    „Nu bezorgen we u vanavond last voor niets," verontschuldigt hij zich tegenover Spaander.

  


  
    „Last? Hoe durf je het zeggen!" protesteert de boer. „Het zou een saaie winter worden alsjullie ons niet af en toe gezelschap hielden."

  


  
    Jan lacht er om. Zo praat een boer, die zijn land voor de droppings geeft, zijn schuur voorhet opslaan van de wapens, en zijn huis voor de K.P, Als de vijand er iets van ontdekte, washet lot van zijn hoeve, zijn persoon en zijn gezin bezegeld.

  


  
    Ze maken er een gezellige avond van. Bij dit noodweer kan het hier helemaal geen kwaad dat zevaderlandse liederen zingen.Piet Hein .... het liedje van Jan Koppelstok____'t Is Oranje,'t blijft Oranje! Daverend wordt er gezongen. Bij het Wilhelmus staan allen overeind.

  


  
    Als Spaander vindt dat het bedtijd wordt, vraagt Jan of het goed is dat zijn bakwagen en deoude vos nog even worden gebruikt.

  


  
    „Ga je gang," antwoordt de boer.

  


  
    Hij en de vrouwen zoeken hun bedden op, doch de jongens trekken hun jassen aan en gaan er metpaard en kar op uit. Door storm en regen rijden ze omtrent een uur. Dan gaan ze een erf op.Een paar man worden op de weg op post gezet; de anderen dringen binnen in de schuur. Bij hetlicht van een zaklantaarn vinden ze een graanzolder vol tarwe. Een schop staat bij de hoop. Dejongens hebben zakken. Ze scheppen de ene na de andere vol en dragen die naar buiten. Wanneerde laatste zak wordt volgeschept, verschijnt een boze boer in zijn ondergoed en met verwardeharen.

  


  
    „Lelijke dieven!" vaart hij uit.

  


  
    Jan, die toezicht houdt bij het scheppen van de tarwe, blijft rustig bij het razen van deboer. „Hoeveel heb jij verleden week die Rotterdammers afgeperst voor tien pond tarwe?" vraagthij hem.

  


  
    „Ik .... ik ...Van wöede kan de boer niet uit zijn woorden komen.

  


  
    „En hoeveel heb je die Hagenaars voor vijftig pond laten schokken?"

  


  
    „Ik .... ik geef dit bij de Duitsers aan!" schuimbekt de boer.

  


  
    „Wel ja, werk je er nog maar dieper in," spot Jan. „Wij halen duizend pond weg. Door elkaargerekend krijg je nu nog te veel voor het graan. Maar we zullen het hierbij laten als je je inhet vervolg fatsoenlijk gedraagt. Geen woekerprijzen meer en natuurlijk helemaal geen gekonkelmet de Duitsers. Wel te rusten."

  


  
    De boer moppert nog hevig na, maar niemand luistert naar hem.

  


  
    Bij Spaander krijgt de tarwe een goede plaats en daarna kruipen de jongens in het hooi om teslapen tot de morgen.

  


  
    De volgende dag fietst Jan met een verpleegster naar de stad terug. De storm is geluwd en delucht is blauw. Een lage winterzon schijnt over het natte polderland. Een briesje uit hetNoord-Westen blaast in hun rug. Jan houdt zijn hand op Clara's schouder. Dit is een ritje voorplezier.

  


  
    „Ben je nu nog boos dat ik gekomen ben?" vraagt zij, terwijl ze olijk naar hem opkijkt.

  


  
    „Neen," antwoordt hij. „Dit is een mooie rit. Bijna te mooi voor oorlogstijd. Het lijkt of hetvrede is."

  


  
    „Vrede ...." Zij ademt diep en ze kijkt op naar de witte wolken, die langs de blauwe hemelzeilen. Ze ziet naar de boerderijen die vredig in de polder staan, en naar het blanke water ende groene weiden. En ze ziet Jan in zijn blauwe ogen. „Vrede .... wat kan ik daarverschrikkelijk naar verlangen, Jan."

  


  
    „Ik ook, Ctara. Dan wordt het voor ons beiden goed."

  


  
    Zij kijkt hem met een snelle blik a.an, maar als hun ogen elkaar ontmoeten, wendt ze haarhoofd af, blozend.

  


  
    ,,'t Zal gauw zo zijn, Clara," gaat Jan door. „Nog even, dan is de oorlog over."

  


  
    Haar ogen knipperen. Zij buigt zich voorover over het stuur en trapt sneller aan. „Wat is er,Clara?" vraagt hij haar.

  


  
    „Niets, niets," zegt zij. Maar dan: „O, jongen, als wij het maar beleven."

  


  
    Een Spitfire gonst over hun hoofd. Het vliegtuig duikt als een sperwer. Een harde roffel slaanz'n mitrailleurs. In de verte is een steekvlam, gevolgd door rook.

  


  
    Dicht bij Rotterdam passeren ze het rokend rak van een Duitse militaire auto.

  


  
    En amper daar voorbij blaft hen een schildwacht aan: „Absteigen. Ausweise!"

  


  
    Clara is gedekt door haar verpleegsterskap. Jan toont een document dat hij technisch ambtenaaris bij de Rijkswaterstaat. Zij kunnen beiden doorgaan met hun fietsen.

  


  
    Voor hen uit rijdt een brancard van het Rode Kruis met een gewonde uit de auto en dicht bijhet klooster zien ze twee jonge mannen geboeid tussen S.S.-ers lopen.Het is geen vrede. Hoe velen zullen nog vallen vóór het einde van de oorlog?

  


  
    Drie dagen later fietst Clara opnieuw een hele middag door de stad en de avond van die dag isde kamer van Spaander weer vol met jonge mannen. En ditmaal komt tegen negenen Evert met de boodschap dat de tweede melding doorgekomen is, zodat het nu dus doorgaat.

  


  
    Om tien uur staan er dubbelposten, met stens gewapend, op de smalle landweg en aan de vaart,die achter langs de landerijen loopt. De overigen gaan de weide in. Over hekken en dammen gaathet. Soms valt een jongen in een greppel of struikelt hij over een diep ingereden wagenspoor.

  


  
    Nadat ze over het vierde hek geklommen zijn, zijn ze op het afwerpveld. Er worden lampen op dehoeken uitgezet, maar nog niet aangestoken. Pas als het vliegtuig komt en als het vast staatdat het de kist voor deze dropping is, gaat het licht aan.

  


  
    Uren verstrijken en de nacht is koud. De kilte van het natte gras dringt door de laarzen heen.De jongens lopen stampend op en neer, maar het helpt niet. Hun voeten worden koud als ijs.

  


  
    Geronk! De jongens voelen geen kou meer en zijn vergeten dat ze zich verveelden. Daar komen dewapens! Allen trappelen van ongeduld. Ze turen omhoog om het vliegtuig te ontdekken. Die op dehoeken van het veld staan klaar om de lampen te ontsteken. Jan probeert onder zijn jas z'nmorse-lamp. Evert luistert scherp naar het geronk. „Da's geen Dacota, Jan," zegt hij.

  


  
    Die twijfelt ook. Het ronken is te zwaar en blijft te hoog. Het is een eskader bommenwerpersop weg naar Duitsland, dat passeert. Teleurgesteld scholen de jongens weer bij elkaar.

  


  
    Het gaat regenen. Niet hard, maar gestadig. Eerst glijdt het water langs de jassen af; dankomen er natte randen aan de mouwen, die de polsen koud maken en de handen doen verkleumen.Tenslotte dringt het water op de schouders door de jassen heen. De jongens worden koud tot inhet klokhuis van hun lijf. De duisternis is zo dik, dat ze elkander op twee stappen afstandsniet kunnen onderscheiden. En het wachten is vergeefs.

  


  
    Weer ronkt het in de lucht. Een vliegtuig nadert. De spanning leeft weer op. „De lampen aan?"vraagt een gedempte stem. „Nog even wachten," antwoordt Evert, scherp luisterend. Aan hetronken van de motor kan hij vriend van vijand onderscheiden. Een van de jongens kan zijnongeduld haast niet bedwingen. Hij maakt aanstalten zijn lamp te ontsteken. „Geen licht!"roept Evert vinnig. En vlak daarop „Het is een mof!"

  


  
    Het zou een blunder zijn als de K.P., door licht te ontsteken, aan een Duits piloot verried opwelke velden de wapens worden uitgeworpen, waarmee in Nederland een leger tegen hen wordtuitgerust.

  


  
    De nacht verstrijkt met wachten.

  


  
    Het is reeds drie uur in de morgen. De tijd, waarop het vliegtuig met de wapens doorgaanskomt, is lang verstreken. De jongens zeggen dat ze het besterven van de kou en vragen of hetnog geen tijd wordt om te slapen. Doch Evert wil nog even wachten.Dan ronkt het nog eens in de lucht en op slag zijn alle koude en slaap vergeten. Maar weerverzwindt de hoop, want het geluid komt uit het Oosten. Het zullen de bommenwerpers op hunthuisvlucht zijn.

  


  
    Het geronk is recht boven het afwerpveld. Het vliegtuig cirkelt rond. Er komen korte seinenuit de lucht. Jan antwoordt met de morse-lamp. De jongens rennen naar de lampen op de hoekenvan het veld, zo snel als hun verkleumde benen het gedogen. Vier lampen stralen recht omhoog.Jan seint aanhoudend het afgesproken teken. Er is contact!

  


  
    Een zwarte schaduw schiet te voorschijn uit de nacht, raast over het veld, verdwijnt aanstondsweer in de duisternis.

  


  
    „Ik zie geen parachutes," roept een jongen, die vannacht zijn eerste dropping meemaakt.

  


  
    Het ronken zwelt weer aan. Na de terreinverkenning vliegt de machine voor de tweede maal overhet afwerpveld. De motoren daveren; de zwarte schaduw valt weer uit de lucht. Het lijkt eengeweldige arend. Vlak boven het veld haalt hij weer op. En ditmaal laat de vogel veren achter.Er zweven grote pluimen in de lucht: de parachutes, waaraan de wapens hangen.In het aardedonker van de regennacht is het bezwaarlijk zoeken naar de wapens. Eén jongenstuift zo haastig op een dalend valscherm af dat hij een snelle zijsprong maken moet om eenklap van de container, die er aan hangt, te ontgaan. Op het afwerpveld zelf komen slechts driebussen neer. De andere zijn afgedreven naar nabij gelegen weiden. Eén parachute is boven eensloot ineengezakt. De ijzeren bus ligt midden in de sloot. Vier man staan tot hun heupen inhet ijzig koude water om het ding aan wal te trekken. Intussen bolderen boerenwagens door hetweiland. Spaander en zijn knechts hebben in de boerderij gewacht en dadelijk ingespannen na dedropping. Nu helpen zij bij het bergen. Het is hard werken in het duister. De parachutesworden losgesneden en gevouwen. De jongens tillen de zware bussen op de wagens. Terwijl eenaantal op dit weiland bezig is, zoeken anderen in de naaste weiden naar de afgedrevenparachutes. Spaander's buren — die in het geheim der wapenzendingen zijn ingewijd — helpendaar bij het bergen van de buit.

  


  
    In de schuur wil Evert aanstonds de containers open maken, want hij is dol nieuwsgierig of deradio-zender, die hem is beloofd, er bij is. Spaander houdt hem tegen. „Eerst slapen, jongens.De nacht is werkelijk lang genoeg geweest voor jullie." En dan gaan de containers, zoals zeuit het land gehaald zijn, onder stro en kruipen allen in het hooi om te gaan slapen.

  


  
    Evert wordt wakker van gekriebel aan zijn handen. Het daglicht speelt reeds door de schuur.Over zijn mouw tript een muis. Van een beweging schrikt het diertje en slipt weg in het hooi.Evert keert zich om, nadat hij zich er wat dieper ingegraven heeft en slaapt dan weldra weer... tot Jan hem wekt. „Hallo, 't is middag. Als je, niet gauw komt, vind je de hond in depot."Dan rekt Evert zich, komt overeind, glijdt van de hooiberg naar beneden en steekt zijn hoofdonder de pomp, waar al zijn makkers zich reeds gewassen hebben. Met het kammen van zijn haarmoet hij wachten tot de anderen klaar zijn. Want er is slechts één brokkelig stukje kam en éénklein keukenspiegeltje, waarvoor de hele ploeg zijn haar in orde brengen moet. De dochters vanboer Spaander zijn met het eten bezig. Catrien giet een vervaarlijke pot aardappelen af;Marijtje staat voor het fornuis te roeren in een grote pan met karnemelkse pap. Waar hongerwordt geleden in het bezet gebied, op boerderijen niet.Aan tafel weet zich de K.P. te roeren. De aardappelen gaan tot de laatste kruimel op; elksmult in het spek en in de witte kool. Van de karnemelkse pap eten de jongens, nu die hun zoruim geschaft wordt, haast onmatig veel.

  


  
    Na het eten gaan ze aan het werk. De parachutes, vannacht haastig onder stro gestopt, wordennu netjes gevouwen en daarna op de zolder begraven onder een hoop tarwe. Vervolgens maken zede containers open. Bij de meeste gaat het gemakkelijk. Met enkele hebben ze moeite omdat desluiting bij de val verbogen is. De bussen, die in een sloot terechtgekomen zijn, zitten onderhet slijk. De inhoud komt te voorschijn: handgranaten, bussen ontploffingsmiddelen, inhoofdzaak stenguns. Er is qok een kistje insuline bij, aangevraagd voor een dokter, die zijnsuikerzieken niet meer helpen kon. De jongens vechten om de chocola en cigaretten, die in lozehoekjes zijn verstopt. Evert kijkt amper naar de versnaperingen. Hij zoekt ijverig naar zijnradiozendertje. Als dat niet meegekomen is, kan hij nog niet beginnen aan het werk, waarnaarhij popelt. Uit de laatste bus komt het evenwel te voorschijn en fluitend van plezieronderzoeken hij en Jan tezamen hoe het instrument werkt.

  


  
    

  


  
    „Ze komen om eten!" zegt een van de jongens in het hooi, meer teleurgesteld dan opgelucht. Hijhad wel graag een robbertje willen vechten.„Het zijn er maar een stuk of wat," fluistert een ander. „We kunnen ze best aan."

  


  
    Evert wil echter geen gevecht beginnen, zelfs niet als vast zou staan dat zij het wonnen. Alsde wapens ontdekt worden dan vechten zij natuurlijk, maar de K.P. mag de familie Spaander nietin opspraak brengen en geen verdenking laten vallen op de omgeving van het afwerpveld.

  


  
    De keukendeur gaat open. Een soldaat doet een paar stappen op de deel. Catrien staat op dedrempel tussen schuur en keuken.

  


  
    „Zijn hier soms fietsen?" vraagt hij haar.

  


  
    De jongen, die naast Evert ligt, knijpt in zijn arm. Twaalf fietsen staan verborgen achter hethooi.

  


  
    „Kijk zelf maar," zegt Catrien in antwoord op zijn vraag.

  


  
    Evert's makker knijpt hem feller in de arm. „Wat een eendvogel," fluistert hij.

  


  
    De Duitser loopt de deel op. „Wat ligt daar onder dat zeil?"

  


  
    „Misschien wel fietsen," spot Catrien. „Of wapens, of K.P.-ers. Het zit hier vol metpartisanen, hè."

  


  
    „Ze is gek geworden!" sist Evert's makker hem in 't oor.

  


  
    Maar Evert vindt dat Catrien een slimme vos is. Door een spleet ziet hij hoe schichtig deDuitser wordt en ook dat Catrien zich op een veilige afstand houdt van de soldaat. Wanneer erop hem zou geschoten worden, zal de kogel haar niet treffen.

  


  
    „Hier heb je de boter," klinkt Marijtje's stem in de keuken.

  


  
    „Je makkers gaan weg," zegt Catrien tot de soldaat op de deel.

  


  
    Hij staat vlak bij het dorszeil. Hij bukt zich en steekt zijn hand uit om een punt op telichten. Evert heeft de trekker van zijn sten op het drukpunt.

  


  
    „Kom Hans!" roepen de soldaten uit de keuken naar hun makker.

  


  
    En Hans laat de tip van het zeil weer vallen en gaat met z'n vrienden mee. Op het stenenpaadje bij de koestal raspen weer hun spijkerlaarzen.

  


  
    Na een paar minuten komen Marijtje en Catrien de schuur in: „Komt maar voor de dag, jongens.De kust is vrij!"

  


  
    Van achter het keukenraam zien Evert en zijn makkers zes groengrijze figuurtjes zichverwijderen langs de polderweg.

  


  
    De jongens mopperen op Evert dat ze de kerels niet aan mochten pakken. De meisjes vinden hetzonde van de boter, die zij hebben meegegeven. Vrouw Spaander ademt verlicht en dankbaar dathet zo goed is afgelopen. Evert zegt zijn makkers dat ze op moeten schieten met het poetsenvan de wapens, want de boel moet haastig hier vandaan. Met Jan samen prutst hij aan de radiozender.

  


  
    Een tjalk zeult langzaam door het kanaal. De man aan het roer blaast telkens op zijn vingersen beukt af en toe de armen. Zelfs door zijn dikke wanten dringt de kilte van een open winterheen. De mannen, die op het jaagpad in het haam lopen te trekken, zweten echter. In de buikvan deze schuit staat de motor werkeloos, omdat er geen olie is. Een sleepboot kan niettrekken, want er zijn geen kolen. Er zijn geen paarden om het schip te slepen, sinds deDuitsers alle paarden uit Holland hebben weggehaald. En de steden schreeuwen van honger. Opdeze lading suikerbieten wordt te Rotterdam met ongeduld gewacht. Daarom doen in dehongerwinter mensen paardenwerk.

  


  
    De mannen op het jaagpad hangen voorover in het haam en tellen de stenen van de klinkerweg. Afen toe heffen ze evenwel het hoofd om te zien hoe ver de weg nog is. Rotterdam, komt nader. Detorens en fabrieken zijn dichtbij. Er komt dan toch een einde aan de zware tocht.

  


  
    Ginds is de Duitse wacht, die alles aanhoudt wat de stad inkomt. De stuurman stuurt er kalm opaan. Al tweemaal is de schuit vandaag gecontroleerd en beide keren was het in orde. Deschipper, in wollen trui en jekker en met een schipperspet, ziet er uit als iedere Nederlandsebinnenschipper. De lading is netjes en hoog opgestapeld. En de papieren zijn in orde: eenlading suikerbieten, bestemd voor de centrale keuken in Rotterdam. De Voedselcommissaris voorZuid-Holland heeft ze zelf verstrekt.

  


  
    Bij de controle-post vamen de trekkers de lijn in en blazen uit. Een Duits soldaat vangt hetlijntje op dat de schipper uitwerpt om de schuit van achteren vast te leggen. De Duitsersschreeuwen zoals ze altijd doen. Het schippersvolk staat met de handen in de zakken, alsof hethun geen biet kan schelen wat er met hun schuit gebeurt.

  


  
    Maar opeens krijgt de man aan het roer een felle schok. De stem van de S.S.-man, die detrekkers afsnauwt en ruw zijn eigen mannen commandeert, doet hem schrikken. Waar en wanneerhij die stem meer gehoord heeft, weet hij niet dadelijk. Maar ze wekt zeer onprettigegewaarwordingen. Gevaar en verraad zijn met die klank verbonden. Hij tast in zijn geheugen wiehet toch wezen kan.Op het voorschip stappen een paar Duitsers aan boord. Eén loopt het gangboord langs naarachteren. Het is de commandant met de rauwe stem. En nu Evert hem op zich toe ziet komen,herkent hij hem. Dat is dezelfde man in hetzelfde uniform, die in de gevangenis teScheveningen de bevrijding van dominee Van Velden bijna deed mislukken, dat is delandverrader, die hem op Urk reeds dwars gezeten heeft: Piet Wels. Met een ruk trekt hij zijnschipperspet diep in het gelaat.

  


  
    „Je papieren," bitst de S.S.-man.

  


  
    Evert reikt ze zwijgend over.

  


  
    Wels onderzoekt ze argwanend. Scherp kijkt hij naar stempels en handtekeningen. Maar hij kanniets verdachts ontdekken. Er is ook niets verdachts aan. De papieren, die de lading dekken,zijn volkomen echt. Hij geeft ze weer terug. „Heb je anders niets aan boord?"

  


  
    Evert's hart klopt heftig, niet zozeer omdat hij wèl wat anders aan boord heeft dan desuikerbieten, die op de vrachtbrief staan vermeld, als wel omdat Wels hem scherp in het gelaatziet en omdat hij nu antwoord geven moet en zijn stem hem daarbij kan verraden.

  


  
    „Nee," antwoordt hij zo kort als het kan met een verdraaide stem.

  


  
    „Geen mensen ook?"

  


  
    Hij schudt het hoofd in antwoord op die vraag. Zijn stem durft hij niet meer te laten horen.

  


  
    Nog steeds kijkt de S.S.-er hem scherp in het gezicht. Hij herkent me, voelt Evert. Nou kalmblijven.

  


  
    „Heb ik jou niet meer gezien?" vraagt Wels argwanend.

  


  
    „Kan wel," antwoordt Evert met dezelfde verdraaide stem van straks. „Ik vaar al lang opRotterdam."

  


  
    De S.S.-er strijkt met de hand langs het voorhoofd. „Nee ergens anders . . .."

  


  
    Evert's hart staat stil, maar hij doet zeer onverschillig. Hij haalt de schouders op enmorrelt aan een losse bout van het stuurrad. De Duitser moet begrijpen dat hij op wilschieten.En die herinnert zich deze schipper met zijn blauwe pet, zijn stoppelige wangen en zijnsnorretje toch niet goed. „Misschien heb ik het wel mis," zegt hij en hij gaat de motorkamerbinnen om die te onderzoeken op verboden goederen.

  


  
    Evert haalt ruimer adem. In de motorkamer kan Piet Wels geen kwaad. Die is leeg. Wat hij nietzien mag, zit diep onder de lading. Als hij zich intussen maar niet herinnert waar hij hemmeer gezien heeft. Wanneer de S.S.-commandant uit de machinekamer weer aan dek komt, heeft deschipper het erg druk met de losse bout van het roer. Hij hamert er geducht op los, zo luiddat hij amper hoort hoe er gezegd wordt: „Het is in orde schipper, je kunt door gaan."

  


  
    De S.S.-commandant gooit zelf het touw los, waarmee het achterschip gemeerd is. De jongensvallen weer in het haam en sjokken voort; de schuit zeult langzaam verder.Die avond komt de tjalk niet meer bij de loswal der centrale keuken. De schipper en zijntrekkers hebben hun bekomst van de lange tocht. Achter een klooster maken ze vast. Morgenkunnen ze de schuit naar haar bestemming brengen. In die nacht staan evenwel K.P.-ers aan de overkant der gracht en aan de beide zijden van de van de kloostertuin op de uitkijk. En onderwijl duiken telkens zwarte schaduwen uit het vooronder van de schuiten omhoog en gaan rappe voeten over de loopplank. Tegen de muur van de kloostertuin staat een kleine ladder en achter die muur zijn uitgestoken handen om de vrachtjes aan te nemen.

  


  
    Een kort geblaf als van een hond doet plotseling alle beweging ophouden. Het schip ligt verlaten en het klooster slaapt. Men hoort alleen het gerasp van spijkerschoenen aan de overkant.

  


  
    Doch nauwelijks zijn de voetstappen verstorven of er duiken weer schaduwen op uit het vooronder van het schip en glijden naar het trapje. Dat gaatg zo voort tot alle wapens, die bij Spaander zijn gedropt, veilig in de kloosterkelders liggen.

  


  
    "Weet U waar Jan is?"vraagt Evert aan een kloosterbroerder na afloop van het werk.

  


  
    "Die zit al uren in zijn cel. Hij zal wel slapen."

  


  
    Evert gromt. Hij vindt het vreemd dat Jan niet meegeholpen heeft.

  


  
    Doch als hij in de cel komt, brandt daar het licht in volle glorie en staat Jan met een hoofd, rood van inspanning, voor een radiozender, die hij heeft gemonteerd.

  


  
    "Hij doet het, joh,"begroet hij Evert trots. "Je kunt zo seinen."

  


  
    "Prachtig!"zegt Evert. "Dan komt ie morgen in bedrijf." Met innig genoegen bekijkt hij het toneel.

  


  
    Maar dan betrekt zijn gelaat: "Zeg, Pietje Wels zit hier." En hij vertelt van zijn ontmoeting.

  


  
    Jan fluit tussen de tanden. "Ei, ei, zit Pietje hier. Dan moeten wij op onze tellen passen."

  


  
    De volgende avonds seint de radiozender in de kelder van het klooster dat vier kleine vrachtboten door drie konvooiers begeleid, Rotterdam hebben verlaten, vermoedelijk met bestemming Bremen.

  


  



  HOOFDSTUK 7



  Spionnage aan de Hoek


  
    In zijn cel in het klooster zit Evert met twee brieven voor zich. De ene heeft Clarameegebracht van een koerierstocht naar het land van Altena,. de andere gaf Jan hem, nadat hijzijn ouders weer eens opgezocht had. De brief van Jan was geadresseerd aan de familie Koekman,maar een afzender stond er niet op vermeld en hij begon met „Beste Evert". Vrouw Koekman heefter op getuurd en er niets van begrepen. Een brief van een vreemde aan een vreemde. Het moesteen vergissing zijn, dat die bij hen terecht gekomen was, ofschoon het adres juist en volledigwas. Koekman keek, toen hij de brief in handen kreeg, behalve naar de aanhef, ook naar deondertekening. „Je Vader" stond daar. En het poststempel was Urk. „Dat is een brief voor Janz'n vriend en hij komt van zijn ouders," was zijn conclusie.Evert leest de brief. Het is een antwoord op het lange epistel, dat hij naar huis geschrevenheeft, zodra hij in het land gekomen is. Heen en terug heeft de post twee maanden werk gehad.Het is de eerste brief, die hij krijgt van zijn vader, sinds hij drie jaar geleden een Duitsuniform heeft aangetrokken. Toen wilde zijn vader hem nooit imeer ontmoeten en wilde geenbrief meer van hem zien. Evert was dood voor hem en voor heel Urk. Alie was de enige, die hemvertrouwen bleef, ofschoon ook zij niet wist hoe ze het met hem had. Het is nu alles weer inorde. „Het spijt me dat ik toen zo over je gedacht heb en je zo behandeld heb," schrijft zijnvader. „Maar je deed ook heel vreemd en ik had niet kunnen denken dat je langs zo'n verkeerdeweg zo'n goed doel zou bereiken. Nu ben ik trots op jou. Trots op de manier, waarop je aan deoverkant gekomen bent en op de wijze, waarop je bij de marine hebt gediend. Trots ben ik ookomdat je er in Arnhem bij geweest bent en daar zo hard gevochten hebt. Wij hopen hartelijk datwij je spoedig zullen zien. Je brief was hier te lande op de post gedaan. Wij zullen maar nietvragen waar je zit of wat je doet. In oorlogstijd moet veel in het geheim gaan. En wijtwijfelen nu geen ogenblik meer of je wel op het goede pad bent. Wij vertrouwen je volkomen.En wij bidden elke dag of God je wil bewaren in de gevaren, die ons allemaal, maar jouwaarschijnlijk in bijzondere mate omringen."

  


  
    Zijn vader schrijft verder over de toestanden op Urk. Het eiland leeft voor Evert onder hetlezen. Hij ziet zichzelf weer in de smalle straatjes en de nauwe gangetjes, aan de haven, dievol botters ligt, thuis! Moeder bakt snoekbaars in het fort op het plaatsje. Vader maakt bijde gootsteen paling schoon. Hijzelf zit op een stoel te wippen tegen het kamerschot, met zijnkousevoeten op de spaken. Vóór het naar bed gaan zitten ze allen bij elkaar. De kachel bloostachter het zwarte hekje. Vader leest uit de Bijbel met zijn zware stem. Ze zingen met z'nallen een psalm. Het was goed op U.rk. En het zal er weer goed zijn straks, na de oorlog, alshet land bevrijd is.Hij leest verder. Daar staat Alie's naam. Ha, Alie!„Ze is hier verleden herfst geweest en ze heeft ons veel over je verteld. ..." (Dat heeftEvert al begrepen, want zijn vader weet van hem allerhande dingen, waarover hij geen woordgeschreven heeft. Alie heeft dat natuurlijk allemaal verteld.)„. . .. Wij hebben haar hier willen houden, wij en haar ouders ook. Op Urk schikt het nogzowat met eten en drinken, en waar zij zat, was het heel slecht. Maar ze wou niet blijven. Erwas ziekte bij de mensen, waar ze dient en zij wou hen niet alleen laten. Wij hebben ons weleens ongerust gemaakt over haar, maar Romkes dacht, het zou wel gaam Zij is bij rijke lui inhuis. Die vinden altijd wel een gaatje. In een dorp in 't Gooi zitten ze...."Voor wat er verder in de brief staat heeft Evert niet veel aandacht meer. Alie zit in 't Gooi.Het is daar met de honger erg, weet hij, nog erger dan in Rotterdam. En Alie is daar bij ziekemensen, die er dus niet op uit kunnen gaan, om wat te halen. Stellig heeft zij zelf ook geentijd om trektochten te maken. Het zijn rijke lui, schrijft zijn vader. Dat is waar. Maar hunvilla is verwoest en zij hebben moeten vluchten. Evacuees zijn ze, die niets hebben kunnenmeenemen, dan geld misschien. Maar wat heb je aan geld in deze winter?

  


  
    't Gooi is niet onbereikbaar ver. Per fiets kan hij er in een dag zijn. Vader noemt geenadres. Dat is uit voorzichtigheid. Geen enkele naam en geen adres heeft hij vermeld, waaraande vijand houvast zou hebben, indien deze brief eens in zijn handen kwam. Alie is in een dorpin 't Gooi is het enige wat hij weet. Zou 't niet voldoende zijn? Een meisje in Urkerklederdracht valt immers op. Als hij. in 't Gooi eens ging zoeken naar een Urkerinnetje?Dwaasheid. Hoeveel dorpen liggen niet in 't Gooi en zij zijn alle propvol met vluchtelingen.Je vindt nog gemakkelijker een speld in een hooiberg dan een meisje in 't Gooi. En trouwens, hij heeft geen tijd om te gaan zoeken naar een meisje. De brief, die Clara heeftgebracht, komt via de crossing line uit het Zuiden en hij bevat een opdracht. Met spoed moetenschetstekeningen worden gemaakt van de Duitse fortificaties bij Hoek van Holland. Zaken gaanvóór het meisje, deze vaderlandse zaken zeker.

  


  
    Met Jan spreekt hij over de opdracht. Het zal niet eenvoudig zijn de Duitse bunkers op tenemen, laat staan ze in tekening te brengen. Geen burger mag zich aan de Hoek vertonen. Deduinen staan stikvol met prikkeldraad en gele borden: Militair terrein; toegang strengverboden. "Wie zich er waagt, wordt doodgeschoten. En de schildwachten schieten pardoes metscherp.

  


  
    „Werken er geen Nederlandse arbeiders?" vraagt Evert aan Jan.

  


  
    „O, bij de vleet, en een van ons zou best met zo'n ploeg mee kunnen gaan, bijvoorbeeld in deplaats van een die thuis blijft. Maar wat heb je er aan? De arbeiders komen op hun karwei enverder nergens. Je ziet er een paar bunkers, nietige onderdeeltjes van de Duitse stellingen.Geen arbeider, al werkt hij jaren in de duinen, krijgt hoogte van het systeem der forten."

  


  
    Evert schraapt zijn keel en draait een nieuw sigaretje. Ze dampen allebei als schoorstenen.Maar ze weten niet hoe ze de tekeningen moeten maken.

  


  
    „Krijgt de bezetting van die stellingen geen eten uit de stad?" vraagt Evert.

  


  
    „Er gaat dagelijks een wagen vol brood naar de Hoek."

  


  
    „Als een mannetje van ons daar eens bij hielp."

  


  
    Jan schudt het hoofd. „De weermacht vervoert het brood; geen burger komt er aan te pas."

  


  
    „Dan maken wij een man van ons tot Duits soldaat."

  


  
    Jan haalt de schouders op. Een K.P.-er een Duits soldaten-pakje aan te trekken is geen kunst;zij doen dat alle dagen. Maar hoe schuif je hem in de intendance? Hoe speel je het klaar dathij dagelijks met de Duitsers omgaat zonder dat zij argwaan krijgen? En als dat met de Duitseweermacht nog wel los zou lopen — misschien! — hoe ontkom je dan aan de Feldgendarmerie, diein de kuststrook duchtig surveilleert.

  


  
    Nadenkend zuigt Evert aan zijn cigaret. Het slap gedraaide ding brandt zienderogen weg. Hijdooft het peukje in de asbak. „"We moesten daar een man voor hebben," zegt hij, „die aan allekanten voor een Duits soldaat kan doorgaan. Een, die goed Duits spreekt; iemand die Duitssoldaat geweest is."

  


  
    „Dat zijn jij en ik," valt Jan in.

  


  
    „Juist, en daarom moet een van ons tweeën het zaakje opknappen."

  


  
    Jan ziet veel beren op de weg. „Stel dat het al eens lukken zou om met de auto mee te rijden,dan heb je nog geen schetsen. En als de Feldgendarmerie je snapt, in uniform maar zonder eenalibi, ben je het bokje."

  


  
    „Een alibi heb ik wel," zegt Evert en hij licht een tegel uit de vloer, haalt een tas uit hetgat daaronder en diept uit die tas drie Duitse militaire zakboekjes pp. „Daar is het jouwe,dit is het mijne, en daar hebben we het boekje van onze vriend Walter Langmann, die destijdsmet ons naar Engeland is overgestoken .... Voor wie moet ik doorgaan?"

  


  
    „Doe jij het zelf?...."

  


  
    „Ik wou het proberen, ja!"

  


  
    „Dan moet je als Duitser gaan," luidt Jan's advies. „Een Hollander, al heeft hij ook deallerbeste stukken, vertrouwen ze tegenwoordig niet verder dan ze hem zien."

  


  
    Evert knikt. „Goed, dan ben ik Walter Langmann." Hij verstopt de beide andere boekjes weeronder de vloer. „Zeg," vraagt hij Jan, „als er weer een Duits konvooi naar zee gaat, meld medan vooral de naam en het nummer van een der convooiers."

  


  
    In een van de grootste Rotterdamse bakkerijen wordt voor de weermacht brood gebakken. Elkemorgen komen bij die bakkerij verscheiden grote vrachtauto's om brood te halen en het tebrengen naar de troepen in de omgeving van de stad. In een rij staan de wagens 's morgens inde straat achter de bakkerij. Hans Köhne is chauffeur op de wagen, die naar de Hoek moet.Verveeld zit hij in zijn cabine te wachten op zijn beurt.

  


  
    „Heb je vuur?" Een matroos van de Kriegsmarine staat naast zijn wagen.

  


  
    Hans haalt een doosje lucifers te voorschijn en reikt dat aan door het portier.

  


  
    De matroos is een spraakzaam man. Een gul man ook. Hij biedt Hans een cigaret aan en dezesteekt gretig op. Het tabaksrantsoen is bij de Duitse weermacht heel gering de laatste tijd.Het laden van de wagens verloopt langzaam. De bakkerij heeft veel te weinig personeel. Hansmoppert van verveling.

  


  
    „Heb jij zo'n drift?" vraagt de matroos. „De dag draait wel."

  


  
    „Wat dat aangaat...." Het kan Hans niet schelen hoe hij zijn diensttijd zoek brengt, maar alshij zo laat afrijdt, komt hij eerst bij nacht en ontij thuis. En hij heeft het liefst eenvrije avond.

  


  
    De matroos laat hem nog een cigaret opsteken en hij babbelt zo gezellig met de chauffeur, datdeze het mopperen vergeet.

  


  
    Wanneer het eindelijk Hans' beurt is, helpt de spraakzame matroos een handje mee. Hij draagtde broden naar de wagen, terwijl Hans ze stapelt. Zo is de wagen vlug geladen.

  


  
    „Bedankt," zegt Hans.

  


  
    „Heb je er wat op tegen dat ik een eindje met je meerijd?"

  


  
    Hans schuift al op. Een zo gedienstig kameraad wordt niets geweigerd. „Ga zitten. Waar moet jeheen?"

  


  
    „Naar overal en nergens," antwoordt de matroos. „Ik heb verlof."

  


  
    „Niet naar de Heimat?"

  


  
    Het gelaat van den matroos wordt strak. Er is een voltreffer terecht gekomen op zijn huisverleden najaar. Zijn moeder en zuster zijn dood onder de puinhopen vandaan gehaald. Hij heeftgeen Heimat meer.

  


  
    „Hm .... ja.... zo zijn er meer." Hans weet niet recht wat hij moet zeggen. Hij laat destarter zoemen en geeft voorzichtig gas. Grommend gaat de motor lopen.Ze rijden naar de Hoek. Overal langs de weg staan Duitse posten, hoe dichter bij de Hoek hoemeer. Maar de broodauto wordt overal onmiddellijk doorgelaten.

  


  
    Bij ieder onderkomen houdt de wagen stil. Ook bij het afgeven van het brood heeft Hans aanzijn makker een geschikte hulp.Ze passeren vele Duitse bunkers. Aan het einde van de Waterweg staan geweldige kolossen. Vande betonweg naar 's Graven-zande wijken ze af om langs kleine weggetjes de duinen in terijden. Overal staan kazematten. Uit sommige steken de lange lopen van zware artillerie.Andere hebben schietgaten voor mitrailleurs. Er staan zoeklichten en er zijn roosters, dievoor radar moeten dienen.

  


  
    „We hebben hier nogal wat staan, hè?" merkt de matroos zo langs zijn neus weg op.

  


  
    „Niet zo'n beetje!" En Hans lucht de wijsheid, die hij heeft opgedaan in de lange maandenwaarin hij dag aan dag dit duingebied doorkruist heeft. In zijn nieuwe vriend heeft hij eenzeer attent toehoorder, die telkens als ze ergens hebben gestopt om brood af te geven, Hansweer op zijn chapiter brengt.

  


  
    Ze hobbelen over een spoorwegovergang. „Hé," zegt de matroos, kijkend naar de rails weerszijdshet weggetje. „Hadden de Hollanders hier een spoorlijn naar een badplaats?"

  


  
    „Een lijn van ons," vertelt Hans. „Voor spoorweggeschut. Hij loopt van de Hoek tot aan DenHaag."

  


  
    Boven de voorruit der cabine is een kaart geplakt: „Zwijgzaam zijn. De vijand luistert mee."De matroos glimlacht fijntjes als hij dat leest.

  


  
    „Waarom lach je?" vraagt Hans.

  


  
    „Omdat ik jou een leuke kerel vind."

  


  
    Op de terugweg houdt Hans stil voor een Wehrmachtsheim. In Hollandse café's is al lang nietsmeer te krijgen. Daar nog wel. Hans onthaalt zijn hulpvaardige vriend op een glas bier endrinkt op zijn gezondheid.

  


  
    „Kun je me morgen weer gebruiken?" vraagt de matroos. „Ik verveel me toch in mijn verlof enwij hebben het vandaag gezellig gehad."

  


  
    „Je doet er mij een genoegen mee. Eh .... ik ben Hans Köhne. Hoe heet jij?"

  


  
    „Walter," antwoordt de ander. „Walter Langmann uit Emden."

  


  
    Die avond zit Evert Gnodde in zijn monnikscel gebogen over een Engelse stafkaart van de mondenvan de Maas. Hij tekent er een aantal kruisjes en blokjes op en trekt een dubbele lijn dwarsdoor het duinterrein van Hoek van Holland tot Den Haag. Deze eerste dag is niet zonder succesgeweest.

  


  
    De volgende morgen is de matroos weer bij de bakkerij om Hans te helpen bij het laden van zijnwagen, en rijdt hij opnieuw mee naar de Hoek en door het duinterrein bij 's-Gravenzande. Naafloop van de tocht drinken ze ook weer een glas bier in het Wehrmachtsheim. De derde dagkijkt Hans al naar zijn makker uit, en de vierde weet hij niet beter of het hoort zo datWalter naast hem zit tijdens de rit en hem helpt bij het inladen en het afgeven van het brood.

  


  
    „Je verlof moest nog een weekje langer duren," zegt hij. „Wij kunnen het best samen vinden."

  


  
    En "Walter" vindt dat ook.

  


  
    Op die vierde dag staat de auto stil bij een onderkomen van de Duitsers midden in de duinen.

  


  
    „Hé," zegt Walter als hij uitstapt, luisterend naar een dof geruis, „ik hoor de branding. Zijnwij zó dicht bij zee?"

  


  
    „Vlak bij," licht een soldaat hem in, die uit de bunker komt om het brood in ontvangst tenemen. Hij wijst naar een duintop. „Daar vandaan kun je het water zien."

  


  
    „Ik ga ereis kijken!" Meteen klimt hij reeds tegen het duin op. „Jij helpt Hans wel eenhandje, hè!" roept hij naar de soldaat.

  


  
    „Jawohl," zegt die.

  


  
    De soldaat sjouwt met brood en Walter staat boven op het duin. Van de top kan hij de zee zien,maar voor het water heeft hij veel minder oog dan men uit de gretigheid, waarmee hij naarboven is geklommen, afleiden zou. Hij ziet artilleriestellingen en mitrailleurnesten. Hijtuurt naar de bunkers, die achter de voorste duinenrij zijn opgesteld. En als hij naar zeeziet, heeft hij vooral aandacht voor de hindernissen van ijzer en beton, die daar opgesteldzijn om een landing van de geallieerden te verhinderen. Hij schat de afstanden en prent zichalles wat hij waarneemt scherp in het geheugen.

  


  
    „Hei, Walter, ben je nog niet uitgekeken?"

  


  
    Aan de voet van het duin staat Hans te schreeuwen.Neen, Walter is nog niet uitgekeken. De stellingen aan de Zuidkant heeft hij nu redelijk inhet hoofd; die aan de Noordkant evenwel nog niet. „Nog even!" roept hij naar beneden en hijscherpt zich in: een batterij 15 centimeter op vierhonderd meter; een batterij 20 centimeterop duizend meter; mitrailleurnesten daartussen ....

  


  
    „Als je nou niet gauw komt, laat ik je stikken bij je zee!" dreigt Hans.

  


  
    Dan rent Walter naar beneden. In een wolk van stuivend zand belandt hij bij de auto.

  


  
    „Je zou zeggen, dat je ginds je liefje had ontmoet," spot Hans.

  


  
    „Heb ik ook. De Noordzee is m'n liefje. Zo gek zijn mensen, die uit Emden komen."

  


  
    Hij stapt in, de motor gromt, de wagen rijdt en Walter draait een sigaret. Hij knort tevreden.

  


  
    Hard remmen en een onderdrukte vloek van Hans doen hem opzien. Een stopschildje heeft de autotegengehouden en een man met een burgemeestersketen om stapt op de auto toe.Feldgendarmerie! Hij eist Ausweise.

  


  
    Hans krijgt zijn papieren aanstonds weer terug; die zijn in orde. Op die van Walter tuurt deFeldgendarme lang. Walter Langmann behoort niet tot het dienstvak van de intendance. „Wat doetu hier?"

  


  
    „Ik maak mij nuttig tijdens mijn verlof," zegt hij, op zijn verlofpas wijzend, die de gendarmein zijn hand heeft.

  


  
    Die meesmuilt. „Als je verlof hebt ga je naar de Heimat."

  


  
    „Dat heb ik steeds gedaan," zegt Walter triest. „Maar verleden zomer is Emden gebombardeerd.Mijn huis is weg. Mijn familie is dood."

  


  
    Ach ja, dat is meer soldaten overkomen. En Emden heeft er lelijk van langs gehad. „Dievervloekte Engelsen," gromt de gendarme; hij reikt Walter zijn papieren over. Het onderzoek isafgelopen. Hans drukt zijn voet op het gaspedaal. Doch opeens houdt de politieman hem tegenmet een handgebaar, stapt op de treeplank en Walter scherp aanziend vraagt hij hem: „Wat moestu boven op het duin daarnet?"

  


  
    Heeft Walter een ogenblik geaarzeld? Is hij geschrokken? „Ik wou de zee eens zien," zegt hij.

  


  
    „Onzin. U wilde de stellingen zien. U bent een spion. Uitstappen!" Hij heeft zijn pistoolreeds in de vuist.

  


  
    Hans neemt het voor zijn makker op. Hij staat voor hem in. Een beste kerel is hij. Het waswerkelijk om de zee te zien dat hij het duin beklom. De Oostfriezen zijn allemaal gek opwater.De gendarme is onverbiddelijk. „Uitstappen!" gelast hij voor de tweede maal en hij richt zijnrevolver.

  


  
    „Hij moet me helpen," pleit Hans.

  


  
    „Hij moet mee!"

  


  
    Walter slaapt die nacht op een brits in een politiecel. Zijn protest tegen de manier, waaropde Feldgendarmerie een lid der Duitse weermacht durft behandelen, heeft geen zier geholpen. Devolgende morgen wordt hij voor een officier van het korps geleid om verhoord te worden.

  


  
    Deze officier heeft een procesverbaal voor zich. Walter Langmann, althans iemand die zich zonoemt, is aangetroffen op verboden militair terrein en legde daar een verdachte belangstellingaan de dag voor de verdedigingswerken. De verbalisant heeft reden om aan te nemen dat hij nietde Duitse matroos is, voor wie hij zich uitgeeft, maar waarschijnlijk een Nederlands spion dergeallieerden.

  


  
    De officier kijkt Walter scherp aan als hij binnenkomt. „Spreek jij je moerstaal maar," zegthij wanneer de arrestant in het Duits begint, doch de matroos vraagt wat dit laatste woordbetekent en als het hem duidelijk is gemaakt, zegt hij dat hij het Nederlands wel een beetjekan verstaan, omdat hij het veel gehoord heeft, vroeger reeds in de Emder haven en in delaatste jaren in het bezet gebied, maar dat hij het uitermate moeilijk spreekt. Hij zegt ditin een Duits, in welks tongval en accent de officier een Noord-Duitse havenstad herkent. Bijde passage in het procesverbaal: waarschijnlijk een Nederlander, zet hij een vraagteken. Toende arrestant binnen kwam, liep hij met die wijdbeense gang en die naar buiten slingerendearmen, die de Duitse militairen zich gewennen door het marcheren in zeer dicht opgeslotengelederen. Hij sprong in de houding met dat schokje, dat de Duitse weermacht eigen is, en hijbracht de Hitlergroet op onberispelijke wijze. Het moet een lid der Duitse Weermacht zijn.Maar trouwens: hij kan zich gemakkelijk nader overtuigen. „Op welk schip dien je?" vraagt deofficier.

  


  
    „Begleitschiff B 236," antwoordt Walter prompt. „U kunt het vinden op mijn verlofpas."

  


  
    De officier haalt de pas uit het dossier. Ze draagt het stempel van het schip en dehandtekening van de commandant.

  


  
    „Die schuit ligt hier, is het niet?" Hij grijpt de hoorn van zijn telefoontoestel en draaitreeds aan de schijf.

  


  
    „Mijn schip is juist nadat ik verlof kreeg, de Waterweg uitgevaren met een konvooi naar hetNoorden."

  


  
    De officier spreekt met de havencommandant. Wat die zegt klopt met de verklaring.Ook bij de woorden: verdachte is geen Duits matroos, wil hij een vraagteken zetten. Maar vóórhij het doet richt hij zich nog tot Evert: „Men twijfelt of jij Duits soldaat bent," zegt hij.„Ik wil een proef nemen. Geef acht!"

  


  
    Walter springt in de houding.Een regen van commando's volgt in ijltempo. Walter voert ze vlot en vaardig uit.„Dat kan alleen een goed gedrild Duits militair zo," zegt de officier met een glimlach, en hijplaatst twee dikke vraagtekens op het proces-verbaal.Daarna leest hij het verder, en als hij niet vindt wat hij zoekt, beveelt hij dat depolitieman, die dit proces-verbaal heeft opgemaakt, verschijnen zal. De Feldgendarme meldtzich, en de officier vraagt hem of hij de arrestant heeft gefouilleerd.

  


  
    „Jawel," antwoordt de man.

  


  
    „En niets gevonden? Geen schetsen, geen tekeningen, geen kaarten?"

  


  
    „Niets."

  


  
    „Waaruit hebt u dan afgeleid dat hij aan het spionneren was?"

  


  
    „Hij stond een kwartier te turen boven op het duin."

  


  
    „Waarom deed u dat?" vraagt hij aan Walter.

  


  
    „Dat heb ik gisteren al gezegd: ik wou de zee zien."

  


  
    „Voor een zeerob uit Emden vind ik dat niet zo vreemd," zegt de officier. En tot depolitieman: „U onderstelt dat hij een Nederlander is; hij is het niet. U zegt dat hij geenDuits soldaat is; hij is het wel. U meent dat hij spion is; daar is geen grond voor ....Walter Langmann, u kunt gaan." Hij scheurt het proces-verbaal in stukken.

  


  
    Walter komt juist op tijd vrij om die dag weer met Hans naar de Hoek te rijden. Tezamenluchten zij hun hart over de bemoeial, die hen gisteren heeft geplaagd, maar die zijn trekkenthuis gekregen heeft. Walter haalt andermaal op een duintop zijn longen vol met zeelucht enHans neemt, omdat Walter dat aardig vindt, vandaag andere weggetjes dan hij ooit geredenheeft, die voeren langs een nieuwe rij van kazematten.

  


  
    Bij hun terugkomst drinken ze weer een glas bier in het Wehr-machtsheim. Ze zitten aan eentafeltje in een hoek en ze keuvelen en roken en hebben schik over de gendarme, die een neusgehaald heeft. Walter lacht daar luid en hartelijk om.Op eens knapt evenwel zijn lach af. Een trek van schrik komt er op zijn gelaat. „Wat heb je?"vraagt Hans, en hij kijkt de zaal rond, maar hij ziet niets, waar Walter van zou kunnenschrikken. Er is alleen een groep S.S.-ers binnen gekomen, Hollandse S.S. Van dat krapuul hoeft een Duits soldaat zich geen steek aan te trekken.

  


  
    ,,'t Is niets," zegt Walter, terwijl hij zich voorover buigt. „Ik heb misschien wat veel sigaretten gerookt."

  


  
    Hij drinkt zijn glas snel leeg. „Laat ons gaan," zegt hij daarop tot Hans. „Neen, deze deuruit."

  


  
    Door een zij-uitgang verlaten zij het gebouw. „Ik heb eens ruzie gehad met een van die S.S.-ers, die zoeven binnenkwamen," zegt hij buiten ter verklaring van zijn houding.

  


  
    „Ben jij dan bang voor hem," verwondert Hans zich. .

  


  
    „Dat niet, maar soms is het beter geen herrie te maken."

  


  
    Hans is het niet met hem eens. „Ik had graag eens willen knokken met die ploerten."

  


  
    Nu Walter het niet wil, stapt hij echter op de auto en zet de motor aan. Midden in de stad, opde plaats, waar Walter meestal uitstapt, stopt hij. „Saluut en tot morgen!"

  


  
    's Avonds vertelt Evert aan Jan, waar hij de vorige nacht heeft gezeten. Die fluit tussen zijntanden bij het verhaal: „Phuuu .... dat was a narrow escape."

  


  
    „Och nee," zegt Evert. „Dit was zo erg niet. Ik was gedekt aan alle kanten. Maar vanmiddag.Met Hans zat ik in het Wehr-machtsheim aan een glas bier en daar kwam Piet Wels binnen met eenstel van zijn kornuiten! Hij liep rakelings langs mijn tafeltje en hij ging recht tegenover mezitten. Als hij; me had herkend ... ."

  


  
    „Dan was je zuur geweest!" stemt Jan toe.

  


  
    „We zijn de dans ontsprongen. En die goeie Hans kan morgen naar me fluiten. Ik ben klaar."

  


  
    De volgende dag tekent Evert aan de hand van de Engelse stafkaart en een aantal ruweschetsjes, die hij avond aan avond uit zijn herinnering heeft gemaakt, een plattegrond van hetgehele duinterrein van Poortugaal, de Hoek en 's-Gravenzande, waar alle kazematten,artillerie- en mitrailleuropstellingen van de Duitsers op zijn aangegeven. De spoorlijn voorhet spoorweg-geschut komt er ook op met de zware emplacementen, waar dit geschut in stellinggebracht kan worden, zomede de versperringen vóór de kust, die Evert bij laag waterwaargenomen heeft.

  


  
    Buiten sneeuwt het, terwijl hij tekent. Het weer is plotseling omgeslagen. Oostenwind, vorst,sneeuw. Er komt een dik pak. „Dit wordt een zware tocht, Clara," zegt Evert tot zichzelf, „maar de stukken moeten weg." Als hij zijn tekening af heeft, is hij voldaan over zijn werk.

  


  HOOFDSTUK 8


  Koerierster Clara


  
    Een dichte sneeuwbui dwarrelt neer. De grauwe lucht is vol met witte vlokken. De weg is ampervan de bermen en de sloten te onderscheiden. Dwars van elk hek en ieder huis liggen hogebanken. Door deze witte wereld zeult een meisje op de fiets. Moeizaam trapt ze tegen de windin door de rulle sneeuw en in de banken loopt ze somtijds vast. Dan moet ze haar fietsmeeslepen, terwijl ze tot haar knieën in de sneeuw wegzakt. Soms staat ze stil met de rug naarde wind om even uit te blazen. De tocht is deze dag heel zwaar en de weg heel lang. Deverzoeking om naar Rotterdam terug te gaan is groot. Vóór de Oostenwind zal ze gemakkelijk engauw weer thuis zijn. En zou het zo erg wezen als de koeriersdienst een enkele dag verstekliet gaan? De post laat deze winter de brieven soms wel weken liggen.De brieven voor Brabant hebben extra haast, heeft Jan gezegd, toen hij ze gisteravond bracht. Vandaag nog moeten ze bij Zwarte Driekus zijn. Vannacht reeds moeten ze over de rivier. Wel,als dat moet, dan zal het gebeuren. Diep gebogen ligt ze over het stuur, en ofschoon haarslapen kloppen, de pijn bij wijlen door haar rug vlijmt, en de sterretjes voor haar ogendansen, trapt ze verder, tot ze vastloopt in een sneeuwbank. En dan rust ze alvorens opnieuwop te stappen. Met haar rug in de wind kijkt ze in de richting van de stad. Ze is nog nietver. Als ze terug ging, zou ze gauw weer thuis zijn....Er doemen uit de sneeuwjacht zwaar beladen karren op, waarachter vrouwen zwoegen. Bejaardemannen op gammele fietsen trappen moeizaam haar voorbij. Door de witte sneeuw trekt traag eenzwarte stroom van ondervoede en slecht geklede mensen, die het land doorkruisen om een beetjeeten. Bleek, schraal en moe zijn ze allemaal.En haar heeft het tot dusver nog aan niets ontbroken. De ondergrondse zorgt dat zij elke dageen stevig maal ontvangt. Ze is warm gekleed en ze berijdt een beste fiets met nieuwe, pas uitEngeland gedropte banden.Die trekkers zwoegen echter voor hun leven, om zichzelf en hun famielieleden, hun mannen enhun zonen, die verscholen zitten in hun huizen, te redden van de hongerdood. En zij heeft zichuit vrije wil gegeven aan dit werk. Ze had in het ziekenhuis kunnen blijven, in ongevaarlijken toch zeer nuttig werk. "Waarom heeft zij dit niet gedaan? Waarom verknoeit ze haargezondheid en stelt ze elke dag haar leven in gevaar? Om het avontuur? Om Jan? Ze weet hetniet recht. Geleidelijk aan en ongemerkt is ze in het illegale werk gekomen. In hetRotterdamse ziekenhuis waren een paar Jodenkinderen, die opgevorderd werden door de Duitsers.Natuurlijk deed je dat niet. Je zou zelf een duivel zijn geweest als je die schaapjes voor degaskamers had uitgeleverd. Zij is verdwenen met de Joodjes. In een Gelders ziekenhuis kwam zeterecht en op een avond kwam daar de directrice bij haar: „Zuster Clara, over de patiënt opkamer 75 mondje dicht. Het verband moet om zijn hoofd blijven. Mochten er Duitsers komen, danis hij Dirk de Jong, ambtenaar bij de belastingen, zo vul je ook de kaarten in." „Goed,directrice," heeft ze daarop gezegd, en nooit heeft ze aan iemand laten merken dat ze deeerste keer dat ze het verband verwijderde om hem te wassen, geen hoofdwond vond, maar weldadelijk zag dat hij een in het gehele land bekende politieke leider was, die een heel anderenaam droeg dan De Jong. En daarna waren Jan en zijn Engelse makkers in het ziekenhuis gekomen.Nadat ze hen uit het hospitaal geloodst had, is ze niet meer tot het verpleegsterswerkteruggekeerd. Ze had geen lust in weer een ander ziekenhuis aan het werk te gaan. Ze wouvechten tegen de onderdrukker en voor de vrijheid op een wijze als een meisje vechten kon. Zewerd koerierster en zat alle dagen op de fiets. Verleden najaar heeft ze dag aan dag gezwoegddoor storm en regen. Nu rijdt ze over wegen, die onbegaanbaar zijn door sneeuw. Soms vreest zedat ze het niet vol houdt, omdat de pijn in haar rug steeds erger wordt. En vandaag is ze zomoe.Ze houdt het wel vol. Het moet!Clara perst haar dunne lippen op elkaar. Ze houdt het wel vol. Het moet. Voor het vaderlandmoet het. Dus kan het ook. Die rugpijn niet tellen. Als er sterretjes voor haar ogen draaien,dan wrijven. Komt dat door moeheid? Wel neen, het zijn sneeuwvlokjes aan haar wimpers. Zestapt weer op en trapt.Waar blijft het pontveer nu? Telkens tuurt ze door de sneeuwjacht naar het richtingbord,waarbij ze af moet slaan, maar nimmer komt het. Ze is het toch niet voorbijgereden? Bij eenwegwijzer stapt ze af om zich te overtuigen. En dan blijkt dat ze nog verscheiden kilometersfietsen moet voor ze bij het veer is. In deze sneeuwjacht avanceer je als een slak. Tenslottestuurt haar toch een bord naar rechts.De weg naar het veer helt naar beneden. De sneeuw is weggewaaid in deze winderige hoek. Ze kanfreewheelen. Na zo lang en zwaar getrapt te hebben, gaat ze nu vanzelf. Zo zou ze willendoorgaan. Maar ze moet remmen. Ginds klotst het water.

  


  
    De weg is glad en zij is moe. Bij hetafstappen wankelt ze en valt. Haar trainingsbroek vertoont een grote scheur en op haar kniedaaronder ziet ze bloed. Ze telt het niet, zomin als ze het telt dat er soldaten op de pontzijn, die de bagage van de reizigers controleren. Toen ze pas koerierster was, heeft zegebeefd, wanneer ze aangehouden werd. Nu geeft ze er niets meer om. Een Duitser gelast haarhaar koffer open te maken. Ze doet het. Onverschillig ziet ze het aan hoe de soldaat in haarkleren raagt en met verkleumde handen gespt ze de koffer na de controle weer op haar fiets.Dan leunt ze tegen de verschansing van de pont. Ze is doodmoe en rilt van kou. De Oostenwindblaast op de rivier nog scherper dan straks op de weg.

  


  
    Aan de overkant van de rivier moet ze haar fiets bij een hoge dijk op slepen. Het is te veelvoor Clara. Hijgend staat ze midden op de gladde helling voor een sneeuwbank stil. Iemandachter haar grijpt haar rijwiel om het op te duwen. „Dat is vriendelijk van u," zegt zedankbaar, maar als ze ziet dat het een Duits soldaat is, bijt ze op haar lippen. Het griefthaar hulp te aanvaarden van de vijand. Toch laat ze het toe en als hij boven op de dijk haarhoffelijk de fiets terug geeft, mompelt ze haars ondanks: „Danke schön . . . ."

  


  
    Op de smalle wegen tussen de rivieren is het fietsen tenminste even moeilijk als op de groteweg aan de overkant van het water, ofschoon de sneeuwjacht opgehouden heeft en ze nu zijwindheeft. Haar wiel ploegt een diepe voor in de dikke laag, die ongerept op deze stille wegenligt, en het vergt scherpe oplettendheid óm niet in een dicht(gewa,aide sloot te raken. Hetland is uiterst eenzaam. Geen sterveling vertoont zich op de weg; uit de weiden zijn zelfs deschapen voor de sneeuw gevlucht. Een rookpluim boven een boerderij, die blank de grauwe luchtin kronkelt, is het enig teken dat er wat leeft in deze witte wi'nter-wereld.

  


  
    Het zou goed zijn hier te rusten: een blanke vrouw op blanke sneeuw. Men zegt dat het warm isonder de sneeuw. En al was het niet warm, dan is het toch nog goed te rusten als men zodoodmoe is....Maar zij moet voort. De brieven voor Brabant moeten vandaag bij Zwarte Driekus zijn. Haarmoede benen wentelen de trappers en knerpend ploegt de fiets haar smalle voor.Een torentje, grijs in het witte winterlandschap, vertelt haar eindelijk dat het doel dichtbijis. Knotwilgen met witte pruiken op, wijzen de plek waar ze afslaan moet naar een nog smallerweggetje. Het laatste stukje loopt ze over een smal pad, omdat het fietsen hier onmogelijk is.Aan het einde van het pad ligt een boerenhuis diep in de sneeuw. Haar fiets zakt tot detrappers weg in een opgewaaide hoop en zij valt overzij. Luid blaffend komt een grote hond metopen muil op het meisje af. En Clara kan niet meer.

  


  
    Het aanslaan van de hond lokt evenwel een man uit het huis. „Ha, Clara!" roept hij. „KoestWinston."

  


  
    Hij helpt haar overeind en als hij ziet dat zij van moeheid niet kan lopen, ondersteunt hijhaar tot in huis. Daarna, haalt hij de fiets uit de sneeuw, brengt ze in de schuur, schroefthet zadel van het frame en vist met een ijzeren haakje een aantal opgerolde brieven uit debuizen.

  


  
    Diep onder de dekens ligt Clara en ze kijkt als uit een holletje een zolderkamer in. Hierheeft de vrouw van Zwarte Driekus haar gebracht, herinnert zij zich vaag. Hier heeft zij haarin. bed gestopt omdat ze zelf geen lid meer kon verroeren. Het is koud, voelt ze aan haarneus, maar onder de dekens is het warm en deze rust is goed.

  


  
    Tegen het venster kritselt sneeuw. Clara ziet de fijne vlokjes dansen. Het doet haar huiveren.Gister is ze door de sneeuwjacht heen gekomen. Vandaag zou ze het onmogelijk kunnen. Ze zounog dagen willen rusten in dit zachte bed en ze wil nooit weer fietsen.

  


  
    De boerin brengt enkele dunne sneedjes brood, een glas melk en een ei. „Eet en drink," zegtze, „dan ben je zo de oude weer."

  


  
    Clara richt zich op en de boerin schuift haar de kussens in de rug tot steun. Het eten smaakthaar goed.

  


  
    „Ziezo," zegt de vrouw, wanneer zij haar bordje leeg gegeten heeft. „Kruip er nu nog eenslekker onder en rust vandaag goed uit."

  


  
    „Ik heb geen tijd," werpt Clara tegen. „De post moet weg."

  


  
    „Er is geen post. Vóór vannacht komen de mannen in geen geval terug. Misschien pas morgen- ofovermorgennacht. Je hebt dus alle tijd om uit te rusten."

  


  
    Het is of een loden last van Clara's schouders glijdt. Niet op de fiets vandaag. Niet door desneeuw. Rusten! Het is zo goed. Behaaglijk kruipt ze weer in haar holletje.Maar als ze tegen de middag uit een gezonde slaap opnieuw ontwaakt, heeft ze genoeg van hetluieren. Ze stapt uit bed, wast zich in ijskoud water, diept uit haar koffer een rokje en eenfleurig bloesje op, en daalt de ladder af. Alle moeheid is ze nu Weer kwijt. Fris en vaardigvoelt ze zich. En vrolijk schikt ze aan aan de grote tafel in de laag gezolderde kamer, waarze al zo dikwijls heeft gegeten, altijd met andere vrienden. Ook nu is er een bont gezelschap.

  


  
    Daar zit een man met witte handen en een peinzend, vriendelijk gelaat. Toen Clara achter hemlangs liep, zag ze een kleine blanke cirkel midden op zijn kruin. Hij moet een priester zijn.Er zijn twee jongens, kinderen nog haast. Ze hebben de lichtblauwe ogen en de lange schedelvan de Friezen en mocht men aan hun uiterlijk hun landaard nog niet dadelijk herkennen, danverraden hun scherpe s en de afgebeten uitgang wel, vanwaar zij komen. Drie forse kerels, vanwie één een dik verband om het hoofd heeft, stellen zich met een binnensmonds gemompel voor.Het zijn Amerikanen, wier vliegtuig drie weken geleden boven Noord-Holland neergeschoten is endie het geluk hadden dat zij door ondergrondse strijders gevonden werden, vóórdat de Duitsersbij de hand waren. Derhalve zijn ze aan krijgsgevangenschap ontkomen en nu, evenals de Friezenen de priester, op weg naar het bevrijde Brabant.

  


  
    Het middagmaal is boers en stevig: bruine bonen met spekvet. De piloten eten er onmatig veelvan. Voor Clara heeft de boerin een potje apart: aardappelpuree met witlof. Iemand, wier maagvan streek geweest is, moet een licht kostje hebben.

  


  
    Na tafel zet de vrouw van Driekus al haar gasten aan het werk. De piloten moeten aardappelenschillen voor de volgende dag; de priester wortels schrapen; Clara en de beide Friezen wassenborden in de keuken. Als het lopend werk gedaan is, haalt Clara de stopmand, wier plaats zijweet, voor de dag en begraaft ze haar linkerhand in een wollen kous, terwijl de rechter destopnaald door een groot gat drijft. De Amerikanen en een van de Friezen spelen een partijtjepoker. De priester en de andere Fries zetten een dambord vol met witte en zwarte schijven. Dekachel snort van een fel brandend houtvuur.

  


  
    „Ben je niet helemaal op je gemak?" vraagt de priester aan zijn partner onder het spel.

  


  
    „Ja. . . . jawel. ..." Maar de ogen van de Fries dwalen telkens naar het raam en hij doetdomme zetten op het dambord.

  


  
    „Als ze eens kwamen, zouden we dan wel weg kunnen komen?" vraagt hij, daarmee verradend dathij toch verre van gerust is.

  


  
    De boerin zet hem op zijn gemak. Niemand kan naderen of de hond slaat aan en dan is er nogovervloed van tijd om weg te kruipen in de schuilplaats onder het hooi.Hierna speelt de jongen scherper, maar hij krijgt geen kans om zijn verbroddelde partij nog opte halen.

  


  
    Een der piloten heeft een mondharmonica, waarop hij zachtjes speelt. „Mogen we zingen?" vraagteen andere piloot aan de boerin.

  


  
    „Zoveel je wilt. Geen mens, die ons hier hoort."

  


  
    Ze zingen Amerikaanse en Engelse soldatenliedjes. Als ze van Tipperary zingen, doen alleNederlanders mee. Sankey's liederen speelt de piloot en de Nederlanders en de Amerikanenzingen elk in hun eigen taal dezelfde melodie. De hoge stem van Clara schalt helder uit bovende donkere mannenstemmen. Abide with me ... . Blijf bij mij, Heer ....

  


  
    Onder het zingen worden Clara's ogen vochtig. Hier zijn mensen bijeen, die elkander nimmerzagen. Ze komen uit onderscheiden hoeken van de wereld. Slechts moeilijk kunnen ze elkanderstaal verstaan, ze zingen onderscheiden woorden, maar !zij zijn één. Eén in de strijd en één inhet gebed. Blijf bij mij Heer, want de avond is nabij ....

  


  
    In het illegale werk drijft men elkaar voorbij als schepen in de nacht. Als de avond isgedaald, steken de piloten zich in het leer en trekken de priester en de Friezen hoge laarzenaan. Hun bootje ligt gereed. Clara doet hun mee uitgeleide. Op de witte sneeuw steken hundonkere gestalten af, maar het zwarte water slokt hen op. Een onderdrukte groet, een zwakgeplas van riemen. Ze drijven de rivier op. Morgen zullen ze in de vrije wereld zijn.

  


  
    En het meisje op de oever wacht op het andere bootje, dat de post uit Brabant brengen zal, diezij weer verder brengen moet door sneeuw en slik, door storm en hagelbuien, langs loerendeagenten van de Gestapo. Tot de bevrijding komt....

  


  
    Op de morgen van de derde dag is Zwarte Driekus weer terug met post uit het bevrijd gebied. Debrieven voor Rotterdam zitten, als Clara opstaat, reeds in het frame van haar fiets en zijzegt dat ze dan maar dadelijk op wil stappen. De lucht is opgeklaard, de sneeuw is stevigingelopen, er is haast bij het overbrengen van de post.

  


  
    „En je verlangt ook een beetje naar die jongen, hè," lacht de boerin, met wie de koerierstersallemaal vertrouwelijk zijn.

  


  
    „Dat ook," bekent Clara met een lichte blos en een gelukkig lachje.

  


  
    Die avond zitten Clara en Jan samen in de kamer van de Koekmans, terwijl zijn vader het zadelvan de fiets schroeft en brieven uit de buizen vist.

  


  


  HOOFDSTUK 9



  
    Evert zoekt Alie


    
      Zodra de tekeningen van de Hoek verzonden waren, heeft Evert er naar gestreefd om Alie op te zoeken en hij vond het middel dat, meende hij, tot het doel moest leiden. In Hilversum instructie geven in de wapenhandel aan mannen uit 't Gooi en bij hen informeren naar een meisje in Urker kleding.
    


    
      Hij kreeg het gemakkelijk klaar. In Hilversum zat men, net als overal, verlegen om een man, die de Britse wapens alle op zijn duimpje kende. In een pakhuis gaf hij een week instructie aan een groepje mannen uit Loosdrecht, doch op zijn vraag naar een Urkerinnetje kreeg hij een negatief bescheid. Ze wisten stellig dat er zich geen meisje in de kleding van dat visserseiland in hun dorp bevond.
    


    
      Thans zit hij met een groep uit Bussum op de zolder van een buiten. Hij stelt hier weer zijn vraag. De tegenspraak is niet zo positief als de vorige keer. Bussum zit overvol met evacuees. Men kan er geen oog op houden. En hoe ziet een Urkerin er eigenlijk uit? Zij kennen wel de Spakenburger meisjes met hun vlindervleugels en gehaakte mutsjes. Dragen de Urkerinnen geen gestreepte rokken en hulletjes, die bij de oren ver naar buiten buigen?
    


    
      „Neen, dat zijn Volendammer meisjes," antwoordt Evert en hij laat een foto zien.
    


    
      Het portret gaat de kring rond. „Is dat je meisje?" vraagt er een. „Knap Grietje!" prijst een ander.
    


    
      Geen van de groep heeft evenwel een meisje, dat op de foto lijkt, gezien. En dit benauwt Evert, want hij merkt dat de honger in het grote woongebied van het Gooi, overstroomd met vluchtelingen van de Rijnoever, nog erger is dan in Rotterdam. Deporties van de centrale keuken zijn allerschraalst en dikwijls slecht. Het schriele broodrantsoen is soms niet eens te krijgen. Op straat ziet Evert de mensen lopen, vaak nog in goede, ofschoon wat afgedragen kleding, maar deze slobbert om hun mager lijf. Ze hebben een uitgeteerd gelaat en blauwe kringen onder de holle ogen. Ze lopen langzaam. Een vrachtje wintergroente is hun haast te veel. Ze leunen tegen een boom of rusten op een stoep, ofschoon het veel te koud is om in de open lucht op steen te zitten. Dames op hoge hakjes strompelen achter karretjes vol sprokkelhout, dat ze uit de bossen hebben gehaald, en ze rusten uit op het kret, verkleumd en moe, omdat ze bloedarm en slap zijn door de ondervoeding. In zijn verbeelding ziet Evert Alie zo, vermagerd en vervallen, strompelen achter een kar met hout, of sjouwen met een zakje bieten, dat ze bij een boer op verre afstand heeft ibemachtigd, of zwoegen op een 'zwaarbeladen fiets met houten banden op een tocht naar het Oosten van het land om wat rogge en misschien een stukje spek. Wellicht is het ook al verder met haar heen. Hij hoort van de jongens op de cursus, hoe duizenden geen kracht meer hebben om te werken. Zij zitten op hun stoel of liggen te bed met dikke benen en een opgezwollen buik. De grove en smakeloze kost uit de centrale keuken kunnen zij niet meer verteren. "Wanneer het héél erg is, hebben zij geen honger meer. Dan wachten ze op het einde ....
    


    
      Via de koerierslijn krijgt Evert een briefje uit Rotterdam met het verzoek gauw weer terug te komen voor spionnagewerk. Hij heeft nog geen spoor van Alie ontdekt en voor de volgende week heeft hij een afspraak om te Laren een groep te instrueren. Deze kans om een spoor te vinden wil hij niet laten schieten.
    


    
      In de kelders van een Larens landhuis legt hij uit hoe je met sten- en brenguns omgaan moet en hoe je een tijdbom stellen kunt en aan het einde van de les stelt hij zijn stereotype vraag: „Is er ook een Urkerinnetje op het dorp?"
    


    
      En deze keer zegt één der mannen: „Ja." Hij heeft de laatste maanden 's Zondags af en toe een Urker meisje in de kerk gezien.
    


    
      Als Evert hem de foto toont, staat hij in twijfel. Zo rond en blozend en zo jong als op deze foto was het meisje, dat hij in de kerk zag, niet. Ze zag er ouder uit en ze was smalletjes en bleek.

    


    
      „Weet je waar ze woont?" vraagt Evert.
    


    
      Hij kan het niet zeggen. De laatste Zondagen heeft hij haar trouwens niet gezien. Misschien dat ze een andere plaats gehad heeft in de kerk. Misschien ook dat ze hier maar tijdelijk is geweest. De evacuees vormen een zeer vlottend element in de bevolking.
    


    
      Evert heeft een spoor. Nu zal hij niet rusten eer hij haar gevonden heeft. Overmorgen is het Zondag. Dan gaat hij naar de kerk, die de man hem heeft genoemd.
    


    
      Die Zondagmorgen staat hij voor de kerk wanneer de deuren open gaan en hij kiest een plaats, vanwaar hij ieder kan zien binnenkomen. Geen meisje in Urker kleren komt echter in de kerk.
    


    
      Ze zal vanmorgen niet hebben kunnen komen vanwege huiselijk werk, troost Evert zich. Des middags gaat hij naar dezelfde kerk. Ook ditmaal verschijnt Alie echter niet.
    


    
      Bij het uitgaan spreekt hij de koster aan en die herinnert zich heel goed dat een Urkerinnetje verscheiden weken achtereen de kerk trouw heeft bezocht. Verleden Zondag was ze nog bij de middagdienst. Hij kent echter haar naam zomin als haar adres. Het enige wat hiji weet is, dat zij steeds die kant op ging. Hij wijst naar rechts.
    


    
      Het is een nader spoor, zij het dan vaag. Maar Evert laat het er niet bij zitten. Hij loopt de aangewezen kant uit en belt aan 'bij een huis vóór in een laan om te vragen of men daar ook iets omtrent een Urker meisje weet. Men weet van niets. Bij een andere woning belt hij. De dame daar herinnert zich wel flauwtjes dat ze af en toe een meisje in eilandse dracht door de laan heeft zien lopen, maar nader uitsluitsel kan ze onmogelijk geven. Aan een derde en vierde huis vangt hij ook bot. Maar dan: „O ja, er woont een Urker meisje in deze laan. Ze komt hier dikwijls langs. Ze is bij evacuees. Ik geloof op nummer 13 of iets verder.
    


    
      Evert belt op nummer 13 aan. Daar verwijst men hem naar nummer 17.

    


    
      Met een hart, kloppend van hoop, loopt hij op het aangewezen landhuis toe. Eindelijk zal hij Alie zien.
    


    
      „Halt!"
    


    
      Twee landwachters houden Evert aan. Zij eisen inzage van zijn persoonsbewijs.
    


    
      Zonder aarzeling reikt hij zijn identiteitskaart over en tevens zijn bewijs van aanstelling als rechercheur bij de S.D. , Op het zien vaai die kaart zijn de leden van het Jan Hagel plotseling vol eerbied. Hun hakken slaan met een klap tegen elkaar en onderdanig strekken zij de rechterarm. Achteloos brengt Evert op zijn beurt de Hitlergroet en dan loopt hij snel door om bij nummer 17 het tuinhek in te gaan.
    


    
      Hij ziet mensen in de kamer. Een oude dame. Een deftig heer, bejaard, grijs. Hij lijkt op de baron uit Oosterbeek, bij wie Alie diende. Hij is terecht! In blijde spanning stapt hij de stoep
    


    
      op. Het knopje is uit de bouton verwijderd. Natuurlijk, ook hier is voor een electrische bel geen stroom. Een ijzeren klopper, voor sier gemaakt, doet nu weer dienst. Hij laat hem vallen op de deur.
    


    
      De grijze heer doet open. Het is sprekend de baron. Dezelfde witte snor en hetzelfde fijne gelaat. Alleen, toen was hij vriendelijk en nu ziet hij hem streng en wantrouwend aan.
    


    
      „Is Alie Romkes hier?" vraagt Evert.
    


    
      De heer schudt stroef van neen.
    


    
      „Ik bedoel als dienstmeisje," zegt de teleurgestelde jongen.
    


    
      Een nieuwe ontkenning.
    


    
      „Maar is hier da'n geen Urkerinnetje in huis?!"
    


    
      Weer schudt de man het hoofd.
    


    
      „Maar ik meende toch .... Men heeft me verteld .... En u. .. . heb ik u verleden jaar niet gezien te Oosterbeek? Toen diende zij bij u. Men heeft mij geschreven: ze was met de familie uit Oosterbeek naar hier vertrokken."
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      „Ik kan u geen inlichtingen verschaffen," antwoordt de stugge heer en hij maakt een beweging om de deur te sluiten.
    


    
      Op de trap, die uit de hall naar boven leidt, kraken treden. Evert gluurt naar binnen. Donkere rokken ziet hij schemeren op de trap. Doch de man op de drempel maakt zich breed om hem de inkijk te beletten en Evert bloost. Hij voelt dat hij zeer onbescheiden is.
    


    
      „Kunt u me dan misschien ook zeggen of op een ander nummer in de laan een Urker meisje woont?"
    


    
      „Neen," zegt de ander, „dat kan ik niet zeggen. Goede middag." Meteen sluit hij de deur.
    


    
      „Hier blijven, Alie," zegt de baron in grote spanning. „Niet in de kamer gaan!"
    


    
      „Wat is er?" vraagt het meisje angstig, terwijl ze op de traptree staan blijft.
    


    
      De baron, die de bezoeker bij de deur heeft afgescheept, gaat in het salon. Het is zoals hij had gedacht. De jongeman tuurt nog naar binnen. Hij loopt naar het venster om hem die onbeschaamdheid af te leren, en dan loopt de man toch het grindpad af. Op de weg staat hij nog eens stil en kijkt rond, blijkbaar aarzelend of hij bij de huizen links en rechts nog aan zal kloppen. Maar hij doet het niet, en loopt weg met gebogen hoofd.
    


    
      Als hij verdwenen is, opent de baron de deur naar de hall. „Kom nu maar binnen, Alie. De kust is veilig."
    


    
      Zij komt binnen. Wit zijn haar wangen onder het blanke hulletje. Haar grote blauwe ogen zien verschrikt.
    


    
      „Daar ben je net op 't nippertje de dans ontsprongen," zegt de baron.
    


    
      „Wat kan de S.D. bewegen om jou te willen pakken?" vraagt de barones, die op een divan ligt.
    


    
      „De S.D.?" De blauwe ogen worden nog groter en de wangen een tint witter.
    


    
      „Daar was een man van de S.D. om jou," zegt de baron.
    


    
      „Je doet toch geen verkeerde dingen, Alie?" vraagt de baro-
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      nes. „Zulke dingen, die voor jezelf en ons gevaar opleveren?"
    


    
      „Nee, welnee .... Maar hoe? Was het heus een man van de S.D.?"
    


    
      „In elk geval staat hij in dienst van de Duitsers. Het Jan Hagel sprong voor hem in de houding en hij stond met de rechterarm omhoog. Gelukkig dat ik het gezien heb. Anders zat jij nu achter de tralies."
    


    
      Alie huivert bij de gedachte aan Duitse gevangenschap en ze piekert, waarvoor de S.D. haar zou kunnen zoeken. Om de illegale blaadjes, die ze wel eens wegbrengt? Maar dat ging steeds in het donker. Ze roert in de pan, die op de kachel midden i:n het salon staat. „Wilt u een kopje?" vraagt ze. Als de baron en de barones ja knikken, haalt Alie koppen en schotels uit een kast..
    


    
      De grote, zwarte salamander midden in de kamer, steekt vreemd af bij de fraaie meubels en de grote stapel brandhout, die daarnaast ligt, ook. Nog vreemder is het dat in dit salon op Zondagmiddag een grote pan te vuur staat, waarvan de geur het huis vervult en even zonderling dat men op het theeuur soep gebruikt.
    


    
      De baron slurpt dorstig van de soep. De barones zet na een kleine slok de kop weer neer. Haar mond krimpt samen. „Ik kan dat bocht niet drinken."
    


    
      „Honger maakt rauwe bonen zoet," tracht de baron te schertsen, „en dorst maakt dat je dit spoelwater drinkt voor Chinese thee."
    


    
      De soep is nauwelijks meer dan spoelwater. Een handvol erwten hebben er een groen kleurtje aan gegeven; er drijven een paar snippertjes van wortelen en uien in. Van vleesnat heeft ze niets; de smaak is scherp.
    


    
      „Hoe gaat het nu, Alie?" vraagt de barones.
    


    
      „Oh best!", luidt het antwoord.
    


    
      „Je moest toch maar wat van het raam wegblijven," raadt de baron. „Als die S.D.-er eens terug komt."
    


    
      De barones had daarop niet gedoeld. Zij vraagt aan Alie of ze zich wat uitgerust voelt na het middagslaapje.
    


    
      „Fris als een hoentje," houdt zij zich groot. „Ik had vanmiddag naar de kerk moeten gaan inplaats van naar bed." . De barones schudt het hoofd. „Nee, Alie, dat kon niet. Je moet jezelf heel erg ontzien, anders loopt het mis met je. En als jij je overspant, hoe moet het dan met ons?" Ze zucht diep.
    


    
      Alie lacht. „Die van Romkes zijn taai volk, zeggen ze op Urk." Maar de soepkop trilt in haar hand en zij leunt achterover in het pluche van haar armstoel om de pijn in haar rug, die alle dagen erger wordt. Ze luistert naar de wind in de toppen van de dennen rondom het huis en ze hoopt dat het morgen wat minder hard zal waaien, want de laatste fietstocht naar het verre polderdorp om eten te halen was, tegen de storm in, zo zwaar. Ze heeft zich wijs gemaakt dat het schrale eten haar geen scha deed; ze heeft zich maar wat sterker ingeregen bij een holle maag, en tegen de baron heeft ze gezegd dat ze het vroeger ook wel eens krap gehad heeft als het slecht ging met de visserij. Maar toen kreeg je toch altijd nog gebakken of gekookte vis zoveel je lustte en als moeder geen geld voor brood had, dan pofte de bakker wel, en als ze niet wist^wat ze op tafel brengen moest, dan kwam een goede buur met een pan vol stamppot of bruine bonen .... In een arm vissersgezin was het toen niet zo slecht als nu bij een rijke familie.
    


    
      Had ze dan toch beter gedaan met op Urk te blijven, toen ze daar verleden najaar een weekje is geweest? Daar was eten en hier niet. Ze heeft het niet gewild. Toen zij in Oosterbeek in weelde leefden, had Alie het goed bij de familie, nu zij in de misère zitten, laat zij hen,niet in de steek. Niets anders dan ellende hebben zij beleefd sinds hun buiten door granaatvuur werd verwoest en zij voor de vlammen moesten vluchten. Zij was op die vlucht alleen bij de familie. Het andere personeel was weg.Bij het begin van de slag om Arnhem was elk naar zijn eigen gezin gegaan om daar te helpen waar geholpen worden kon en bij de algemene en verwarde vlucht, die volgde, kon de een de ander niet meer vinden. Met de baron, de barones en de beide freules trok Alie mee en de verhouding tussen hen werd plotseling an-
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      ders. Zij was niet meer het dienstmeisje. Ze was een helpster in de nood. De eerste nacht sliep zij met hen op een open plek in het bos, de tweede en de derde nacht in boerenschuren tussen meer dan vijftig andere vluchtelingen. Elke morgen moesten ze weer verder, omdat 't dorp, waarin zij hadden overnacht, propvol was. Zo zijn ze eindelijk beland in Laren. De huisvesting is hier goed, maar met het eten is het in het dorp der schilders zeer bedroefd gesteld. Er zijn bijna geen mogelijkheden om iets toe te voegen aan de paar ons brood der distributie en de magere hap van de centrale keuken. De evacuees, die al hun voorraden verloren en geen relaties hebben, kunnen zelfs voor grof geld omtrent niets bekomen. Het enige middel is bij alle boeren aan te kloppen, sterk aan te dringen en je nooit te laten afschepen. Al kom je bij twintig boeren tevergeefs, dan moet je bij de eenentwintigste even vriendelijk en vasthoudend zijn. De adellijke familie kan dat niet. De freules hebben het geprobeerd, maar ze kwamen met veel te weinig en geheel ontmoedigd thuis. Toen is de baron er op uit gegaan. Zijn oogst was nog geringer. Als één boer neen zei, durfde hij niet aan te kloppen bij een tweede. Aandringen kon hij helemaal niet. Alie heeft hem geradeü aan te kloppen bij de kerk. Die hielp zovelen. De baron werd boos. Hij was altijd een gulle gever aan de diaconie geweest. Er iets van te aanvaarden was een schande. En het hielp niet of Alie zei dat deze winter de verhoudingen volledig anders waren dan ooit tevoren. Hij ging niet. Toen is zij er zelf telkens op uit gegaan. Zij kreeg meer los dan de anderen met z'n allen. Maar de freules waren beiden ziek geworden, en de barones was sedert de vlucht uit Oosterbeek voortdurend sukkelend geweest. Daardoor hatd Alie te weinig tijd voor verre reizen om voedsel. Ze werd er ook zo moe van. Terug naar Urk? Uit Huizen vaart wel eens een visser naar het eiland. „We hebben hier nog altijd eten," heeft haar vader in zijn laatste brief geschreven, „en brandstof ook. ..."
    


    
      Ze doet het niet. Ze kan het niet doen. In zijn club zit de baron. Zijn pak slobbert om het vermagerd lichaam. De boord
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      ligt veel te wijd om de kippenhals.; Op de divan ligt de barones; ze is te zwak om op te staan. Boven liggen de beide freules ziek van ondervoeding. Zij zou desertie plegen als ze deze mensen in de steek liet.
    


    
      Met enige moeite richt Alie zich op uit de gemakkelijke stoel: De lege soeppan brengt ze naar de keuken. Een andere pan zet ze in haar plaats op de kachel. Na een poosje drijft een wee-zoete geur door het salon. De baron snuift. „Wordt het straks weer suikerbieten, Alie?" vraagt hij teleurgesteld. De barones kan een gevoel van walging niet onderdrukken.
    


    
      „Er is niets anders," moet Alie zeggen. „Ik zal proberen of ik morgen wat aardappelen te pakken krijgen kan."
    


    
      „Doe je best Alie. Dit eten is niets voor de meisjes."
    


    
      „Ja mevrouw," belooft ze. Maar meteen kijkt ze naar de toppen van de dennen, die wiegen op de wind. Als het morgen zo waait, wordt het een zware trap.
    


    
      „Het duurt niet lang meer," zegt de baron als om haar te troosten. „Misschien zijn we met veertien dagen al vrij. Dan krijgen we eten van de Engelsen."
    


    
      „Als dat eens waar was," verzucht de barones.
    


    
      ,,'t Kan best," meent de baron. „De Russen lopen nu zo hard; dat laten de Engelsen en Amerikanen vast niet op zich zitten."
    


    
      Alie gooit dennenblokken in de salamander en licht het deksel van de pan. Met enkele weken vrij! Dan is er weer voedsel, dan raakt ze dat knagend gevoel in haar maag weer kwijt en dan zal zij haar Evert zien. Met zo'n vooruitzicht kun je de honger, de moeheid en het ongeduld nog best een dag of wat verdragen.
    


    
      Die avond ligt Alie in haar bed te luisteren naar het geronk van vliegtuigen. Elke nacht is de lucht vol van een dof gedreun. En iedere dag zie je de luchtvloten der geallieerden overvliegen. Als de zon schijnt, blinken ze als zilver en ze laten brede witte strepen na, die als schapewolkjes langs de hemel drijven. Deze eskaders bombarderen Duitsland. Maar uit net zo'n eskader heeft zij op 17 September '44 duizend kleine poppetjes omlaag zien zweven. Daar was toen Evert bij. Evert zal er weer bij zijn
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      als de geallieerden hun tweede stoot naar Holland doen. Die zal snel komen, zegt de baron, want Engeland en Amerika weten hoe zwaar de honger is in Nederland. Best mogelijk dat er een landing komt op de Larense hei, heeft de baron gezegd. Misschien zal die morgen zijn, misschien vannacht. Toen heeft Evert haar in Oosterbeek gevonden. Wie weet vindt hij haar straks hier in dit huis. En dan zal hij niet komen om weer te vertrekken. Dan blijft hij, omdat het nu geen nederlaag, maar overwinning worden zal. Ze denkt zich in hoe heerlijk het wezen zal als Evert komt.
    


    
      Maar midden in die blijde droom springt de angst haar naar de keel. Als zij er nog maar is als Evert komt. De barones is ziek, de freules. En zij zelf. ... Met mij is het best, heeft zij tegen de barones gezegd, maar dikwijls is ze duizelig en haar slapen bonzen, wanneer ze zich slechts even inspant. En vanmiddag is de S.D. om haar geweest. Zou hij niet terugkomen? Zal ze worden weggevoerd en Evert nooit weer zien?
    


    
      Ze vouwt haar handen onder de dekens. „O, Heer, spaar Evert in de oorlog. Bréng Gij hem veilig thuis. Spaar mij ook en breng ons bij elkander. Doe het spoedig als het U belieft...."
    


    
      Die Maandag brengt een koerierster Evert een briefje uit Rotterdam. „Het is dringend nodig dat je onmiddellijk naar hier komt. Langer uitstel kan niet worden toegestaan. Dinsdag word je verwacht."
    


    
      Evert staart op het briefje. Dit betekent dat hij zyn zoeken naar Alie op moet geven. Ach, waarom zou hij het ook niet? Het is immers onbegonnen werk in het wijde en dicht bevolkte Gooi te zoeken naar een meisje. Hij dient te wachten op antwoord op zijn brief naar Urk om haar adres.
    


    
      Op Dinsdagmorgen stapt hij op de fiets. De wegen van het Gooi naar het Zuid-Hollands polderland zijn vol met wielrijders en lopers. Tegen de bolle Zuidwester trappen meisjes en vrouwen op gammele fietsen op. Kinderen en grijsaards duwen achter karren. De optocht der ellendigen gaat deze winter alle dagen en in alle richtingen door Nederland. Evert trapt met zijn neus
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      op 't stuur, uren achtereen. Met een schok zit hij plotseling recht op. Ginds bij die boerderij, bij de koestaldeur, was dat geen Urker huiletje? Hij heeft het slechts in een flits gezien. Op 't ogenblik dat hij die kant op keek, verdween het meisje in de boerderij. Het was vast verbeelding. De vrouwen 'dragen deze winter alle mogelijke en onmogelijke hoofdbedekkingen. Maar hij meende dat hij ook een kraplap zag. En die dragen alleen Urkerinnen. Hij zal wachten en meteen zijn brood opeten. Leunend tegen een boom, verorbert hij zijn boterhammen. Er gaan meer vrouwen het erf op van de boerderij; er komen andere terug. Een Urkerinnetje is daar niet bij. Zou hij toch eens gaan kijken; gaan vragen aan de boer? Och, het is onmogelijk dat Alie hier zou kunnen zijn. Zij was in het Gooi en het is hier bijna halfweg Rotterdam. Toch .... Wat is er op tegen om eens te vragen? Een paar vrouwen, die hij straks zag binnengaan komen nu weer het erf af. Het meisje dat hij voor Alie aanzag, is dus reeds aan de beurt geweest en moet al weer terug zij'n. Dit is het duidelijk bewijs dat het straks Alie niet geweest is. Hij is te vol van haar. Zijn verbeelding speelt hem parten. Hij stapt weer op de fiets en trapt de boerderij voorbij.
    


    
      In de grote voorkamer van de boerderij rust Alie uit. „Jij gaat niet weg voor je bij ons gegeten hebt," heeft de boerin gezegd. „Ondertussen maakt de knecht je zakken vol."
    


    
      Hijgend zit ze bij de kachel. Haar slapen kloppen of haar hoofd zal bersten. Ze staart het raam uit naar de weg, waar de stroom van trekkers langzaam langs vloeit. Veel aandacht heeft ze er niet voor. Ze is te moe om te kijken. Opeens staat ze op. Die fietser met de neus op het stuur, die fors trappend vele anderen inhaalt, is dat Evert? Verbeelding. Het kan immers niet. Evert zit in Engeland of in Brabant, in elk geval is hij niet in het bezet gebied en het is pure dwaasheid om te menen dat hij mee zou rijden in een hongeroptocht. Toch tuurt zij de fietser na. Van het scherpe kijken komen er sterretjes voor haar ogen. Ze tuimelt bijna in haar stoel terug.
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      CROSSING
    


    
      

    


    
      De reden, waarom Evert met spoed naar Rotterdam terug geroepen werd, ligt in een verzoek, dat van de overkant gekomen is om nadere toelichting op de tekeningen van de Hoek. Een man, die Rotterdam op zijn duimpje kent, wordt mee verwacht. Zo'n man is Jan. De afspraak wordt dat Jan en Evert samen zullen gaan.

    


    
      Bij de Koekmans duiken de jongens op een avond op om te vertellen dat ze er een poosje tussenuit gaan, en zij vinden daar ook Clara, die haar bivak bij Jan's ouders heeft als ze in de stad is.
    


    
      Jan is in de wolken omdat hij naar de vrije wereld mag. Van alles zal hij meenemen uit het beloofde land. Thee en koffie, lucifers en suiker. „Wat hebt u nog meer nodig, moeder?"
    


    
      Doch vrouw Koekman wordt niet aangestoken door zijn geestdrift. Zij ziet veel beren op de weg naar Brabant. Dwars door de linies gaan de jongens heen. Het zit daar vol soldaten en er wordt altijd geschoten. Ze maken haar niet wijs dat dat niet erg gevaarlijk is. Om wat liefs wou ze dat ze het niet deden.
    


    
      „Dacht je dat de jongens hier geen gevaar lopen?" vraagt Koekman aan zijn vrouw.
    


    
      „Het is hier toch altijd goed gegaan," zegt zij daarop, en zij zoekt steun bij Clara. „Vind jij ook niet dat dit nou maar eens door anderen gedaan moet worden?"
    


    
      „Neen," antwoordt Clara, „dat vind ik niet. Ik geloof dat de jongens er heel goed aan doen door hier vandaan te gaan."
    


    
      „Ach jij.... jij bent al net als zij. Jij speelt met het gevaar." Vrouw Koekman pruttelt.
    


    
      Maar deze keer acht Clara de gevaren volstrekt niet licht. Alleen, zij ziet ze in Rotterdam. „Jullie moest dadelijk gaan," zegt zij met zekere aandrang tot de jongens, „omdat het hier voor jullie te «t arlijk is.'

    


    
      Alle vier kijker haar aan. „Is er wat aan het handje? Weet je iets dat dreigen zou?"
    


    
      Clara weet niets. Ze heeft alleen sinds enkele dagen een beklemmend voorgevoel. „Och, het is mogelijk niets," praat ze er over heen, nu ze de vorsende ogen op zich ziet gericht. „Het zijn misschien alleen maar muizenissen .... Probeer maar of je voor mij een paar kousen krijgen kunt," vervolgt ze luchtig, als om de somberheid, die haar voorgevoel gewekt zou kunnen hebben, weg te vagen.
    


    
      En dat lukt ook. Ze praten opgewekt over al de heerlijkheden, die de jongens mee zullen nemen uit het land der vrijheid en Evert weet zulke verhalen te ver-tellen over best geslaagde cros-sings, dat zelfs vrouw Koekman begint te geloven dat het mee kan vallen.
    


    
      Bij het weggaan van de jongens staat Clara een ogenblik met Jan alleen in het portaal. „Als je terugkomt uit het Zuiden, rnoest je niet naar Rotterdam terug gaan," raadt ze hem.
    


    
      „Wil jij me niet meer zien?" schertst hij.
    


    
      „Ik maak geen grapjes," zegt zij ernstig. „Ik heb gedroomd. Evert en jij liepen op de Coolsingel. Een man liep achter jullie, een onguur type. Bij het stadhuis floot hij opeens. Toen schoten Duitsers van drie kanten op jullie af. Ze hebben je gegrepen . . ."
    


    
      „Een droom," tracht Jan haar onrust weg te lachen. „Dromen zijn bedrog."
    


    
      „Misschien ...."
    


    
      Opeens slaat ze haar handen om zijn hals. „O, Jan!" roept ze hees.
    


    
      Hij kust haar op een natte wang.
    


    
      Zwarte Driekus zit aan het roer van het lichte bootje en Jan en Evert op de riemen, die met jute omwikkeld zijn. Uit hetdiepe donker van de kleine kreek glijdt het naar het midden def rivier. Ook daar is het duister. Pas na een poos, als de ogen aan de duisternis gewend zijn, onderscheidt men het beloop der dijken, diep zwart tegen het donkere grauw der lucht. Ze varen langzaam. Men hoort de riemen amper wrikken in de dollen. In de ader van de stroom houden de roeiers op een zacht bevel van Driekus zelfs de riemen in en drijft het bootje op de eb. Nu is er niet eens gekabbel voor de boeg. Dit eerste deel van de tocht, waar de rivier breed is en de stroom hen meevoert, is het gemakkelijkst. Wanneer zij elk geluid vermijden, is het haast uitgesloten dat de Duitse posten op de oever hen ontdekken.
    


    
      Na een poos moeten zij de rietgorzen rakelings passeren. Dat gaat dicht bij de Duitse posten langs. Maar de nacht is donker en de wind klaagt in het riet. Zijn ruisen overstemt het licht geplas der riemen.
    


    
      Eenden, met luid gekwaak opschrikkend uit hun slaap, doen de mannen in het bootje diep voorover duiken. Dichtbij flapt een zoeklicht aan. Een brede bundel glijdt speurend over het water. Geen van de crossers verroert een lid. Het hart klopt in hun keel als het licht hun bootje grijpt. Doch de bundel kruipt voorbij en flapt dan uit. De Duitsers hebben niets ontdekt.
    


    
      Ze moeten een hoek passeren. Een hoge dijk rijst daar zwart uit het water op. De riemen werken geluidloos als de vleugels van een uil. Behalve het kolken van water om een krib is alles stil. „Hei, Hans!" In de stilte valt opeens een zware stem. Jan en Evert schokken er van op. Een Duitser spreekt vlakbij.
    


    
      Het is niet tegen hen. Een ander antwoordt. Twee Duitse schildwachts spreken samen. De mannen in de boot horen hen lopen in het riet. Ze zien hun schaduwen en houden de adem in. Ze durven amper roeien. Maar de Duitsers, hebben geen notie van de aanwezigheid der crossers. De voetstappen verwijderen zich. De boot glijdt langs de kop naar ruimer water.
    


    
      „We zijn er door," fluistert Driekus even later tot zijn roeiers. „Hier zitten we tussen moerassen, waarin geen mof kan leven. Roei maar wat op."
    


    
      moeten de rietgorzen rakelings passeren
    


    
      Zij trekken krachtig aan de riemen. Na enkele uren zijn ze voor het haventje van Lage Zwaluwe.
    


    
      „Da's meegevallen," zegt Jan ervan. „Ik had niet gedacht dat het zo gemakkelijk ging."
    


    
      Driekus gromt in zijn zwarte baard. „Wacht maar mannetje, straks zul je er van lusten." Hij mompelt binnensmonds. Evert en Jan verstaan het niet.
    


    
      Het Engels van de Canadezen, die het bootje binnenloodsen, klinkt Jan nog meer dan Evert als muziek in de oren, nu hij zo lang, behalve Nederlands, slechts Duits gehoord heeft. In het wachtlokaal ontmoeten ze Hollanders in khaki. Ze drinken er thee, die verrukkelijk smaakt na het bocht dat ze de laatste tijd gedronken hebben, en ze halen hun hart op aan Engelse ciga-retten.
    


    
      De rit naar Breda in een jeep is een feest. De driekleur wappert van de torens en de huizen en de mensen lop^n met oranje op de borst, want het is de verjaardag van Prinses Beatrix. Schoolkinderen zingen het Wilhelmus en zij roepen hoera voor de Koningin, terwijl zij zwaaien met hun vlaggetjes.
    


    
      In Rotterdam staan magere, bleke kinderen in de rij voor de centrale keuken, kleumend van kou en rammelend van de honger. Daar lopen de mensen schuw langs de straat, altijd in angst van opgepakt te zullen worden. Daar sterft een volk.
    


    
      En hier, geen honderd kilometer er vandaan, hier leeft en zingt het volk. Hier juicht het voor de Koningin, wier naam te noemen ginds een misdaad is. De loden druk, die in het bezet gebied je steeds beklemt, glijdt in het vrije Zuiden van de schouders af. Ruim haal je adem in deze zuivere Nederlandse lucht.
    


    
      's Middags zitten de jongens tezamen met een officier gebogen over de kaart, die Evert heeft getekend van het duinterrein bij Hoek van Holland. Verscheiden foto's, uit vliegtuigen genomen, liggen er naast. De officier vraagt allerlei bijzonderheden, die hem van Evert's schets niet duidelijk zijn, en hij informeert naar wat op de foto's vaag is. Het antwoord op de vragen van de laatste aard weet Jan. De tekeningen en de foto's, tezamen metde mondelinge toelichting, leveren de gegevens voor een Britse stafkaart van de Duitse stellingen bij Rotterdam.
    


    
      „Hoe staan de zaken op het ogenblik aan de overkant?" vraagt de officier, wanneer ze klaar zijn met de kaart.
    


    
      „Slecht," moet het antwoord luiden. „Een massa zieken en zoveel doden dat ze niet eens begraven kunnen worden. De mensen begrijpen niet waarom de Tommies nog niet komen."
    


    
      De officier trommelt met de vingers op de tafel.
    


    
      „Ze zeggen ginder dat men hier niet wil begrijpen hoe groot hun nood is," gaat Evert door.
    


    
      Er komt een pijnlijke trek om de mond van de officier. „Niet willen begrijpen .... Alsof wij niet van verlangen branden om op te rukken over de rivieren."
    


    
      „Zo denken de Nederlanders er over. De Engelsen en Amerikanen ma?ken helemaal geen haast. Zij doen het op hun slofjes omdat zij niet weten wat honger en bezetting is." Jan zegt het ietwat wrang.
    


    
      „Jullie zijn allebei in Engeland geweest, is 't niet?"
    


    
      „Ja, kapitein."
    


    
      „Dan moesten jullie zo niet praten," bestraft hij hen.
    


    
      De jongens krijgen allebei een kleur. Ze weten hoe een jaar geleden in Engeland alles popelde om met de invasie te beginnen.
    


    
      De kapitein blijft vriendelijk. „Ik kan jullie ongeduld en dat van allen in het bezet gebied best plaatsen hoor," zegt hij. „Zelf ben ik eigenlijk even ongeduldig. Maar het verstand moet voorop. Bij Arnhem hebben we verder willen reiken dan onze arm strekte. Dat gebeurt niet weer. "Wanneer de volgende sprong gedaan wordt, moeten we zeker weten dat we slagen. Geloof maar vast dat Eisenhower en Montgomery geen dag en geen nacht langer wachten dan strikt nodig is."
    


    
      Die avond zien Jan en Evert een film van de prinsesjes in Canada. Een volle zaal juicht als de Koningin op het witte doek verschijnt. Het ene Oranjelied na het andere wordt gezongen. Met vreugde viert het Zuiden de verjaardag der prinses.... En Jan en Evert vieren hem vrolijk mee. Wanneer zij na het feestnaar hun kwartier gaan, dringt zich bij hen het verschil met het bezet gebied sterk op. Hier viert men heden feest in helder verlichte en goed verwarmde gebouwen. En in het Noorden is het koud en donker. Daar sluipt de Gestapo rond om mannen van hun bed te lichten en in de cel te stoppen, en worden elke nacht tientallen uit de gevangenis geleid naar een park of een brug om daar te worden neergeschoten. Benard en benauwd is het leven daar. Een sterke afschuw er tegen maakt zich van de jongens meester.
    


    
      „Ik wou dat ik hier blijven kon," zegt Jan tot Evert. „Ik zou weer willen vechten aan het front."
    


    
      „Ik ook," zegt Evert. De dompige en bedrukte atmosfeer van het bezet gebied benauwt hem niet minder dan zijn makker. „Maar een soldaat gaat waar zijn commandant hem stuurt, hè. En wij doen ginds best werk, jó. Hier hadden we heel de winter moeten wachten. En... . Zou jij Clara ginder willen laten ploeteren en vechten, terwijl jij hier een goed leven had?"
    


    
      „Nee," zegt Jan en hij krijgt een kleur omdat hij dit een ogenblik vergat.
    


    
      Als de kleine boot van Zwarte Driekus de haven van Lage Zwaluwe weer uit vaart, is het vloed. Dit uur van varen is gekozen opdat de getijdestroom hen weer de Merwede op zal dragen, zoals hij hen een week geleden naar beneden heeft gebracht. Zodra de boot de kribben uit is, gromt Driekus echter in zijn zwarte baard. De boot wordt achteruit gedrukt en Jan en Evert moeten hard roeien om behoud te maken. Het water dat van boven komt heeft meer kracht dan de vloed uit zee.
    


    
      Als het pal hoog water is, wordt het wat beter. Het roeien gaat lichter en Evert ziet aan bomen op de oever, vaag zichtbaar tegen de donkere lucht, dat ze vorderen.
    


    
      Driekus is echter niet tevreden. Het gaat te langzaam en het hoog-water duurt te kort. Ze komen lang niet ver genoeg, voordat de eb weer invalt. „Als die gaat trekken is het weer donderjagen," gromt hij.
    


    
      

    


    
      Het komt zo uit. Weldra gaat het weer sterker bruisen bij de boeg. Een lichtopstand op het uiterste eindje van een krib, die ze voorbijgevaren zijn, wil maar niet uit het zicht verdwijnen, hoe hard Jan en Evert aan de riemen trekken, en als ze uitgeput een poosje rusten, glijden ze weer aan die paal voorbij in achterwaartse richting.
    


    
      „Jongens van niks," moppert Driekus op zijn roeiers.
    


    
      „Ik sturen en jij roeien?" stelt Evert aan hem voor, maar daar is Driekus niet voor te vinden. Hij gooit het roer om. Ze gaan naar Lage Zwaluwe terug.
    


    
      Wanneer ze voor de haven zijn, flapt op het hoofd een licht aan. De wacht herkent de boot van Driekus. „Dat heb je 'm toch gauw geflikt, Hollander," spot een Canadees sergeant, wanneer ze langs hem glijden. „Ik had niet gedacht dat je zo rap heen en weer kon."
    


    
      „Stik!" scheldt Driekus, die al stierlijk het land heeft dat deze crossing niet gelukt is en het niet velen kan dat ze daar de spot mee drijven.
    


    
      De Canadees lacht schaterend om zijn nijdigheid. „Die Hollanders kunnen nog niet eens zo'n snertriviertje over steken. Bij ons in Canada.... Moeten we jullie soms een handje helpen?"
    


    
      „Nee," snauwt Driekus, die de dbod in 'heeft.
    


    
      De volgende av<bnd komt er nog veel meer water van boven af. Het is onmogelijk tegen die stroom op te roeien. En dan moet Driekus toch vragen om de gister afgewezen assistentie van de Canadezen. Zijn schuit wordt vastgemaakt aan een stevige Canadese kano met een motor van 18 P.K. er in. Die overwint de stroom gemakkelijk en hij is geruisloos, zodat hij aan de Duitse posten niets verraadt. Vlot trekken de Canadezen de boot van Driekus op, tot aan een bocht in de rivier, waar de stroom wat minder krachtig is.
    


    
      „Kunnen de Hollandertjes het nu redden of moeten we ze helemaal bij moeders pappot brengen?" vraagt de Canadees, die in de kano aan het roer zit.
    


    
      Driekus gromt wat in zijn baard. Hij is er nog niet over heen,dat hij eerst afgewezen hulp heeft moeten accepteren en hij kan het slecht hebben dat deze Canadees nu uit de hoogte doet.
    


    
      Ze maken los en de motorkano tuft met een boog om het bootje van de crossers heen. Een van de Canadezen staat rechtop om de lijn, waarmee ze Driekus' boot getrokken hebben, in te vamen.
    


    
      De lichte kano ligt dwars op de stroom en op de wind. Hij slingert. De staande Canadees probeert zijn evenwicht te houden. Nog erger danst de kano. En dan is het in een ogenblik gebeurd. De kano kapseist en de beide opvarenden spartelen in het water.
    


    
      Driekus stuurt aanstonds op de drenkelingen toe en Jan en Evert trekken de Canadezen in hun bootje. De kano is verdwenen. De zware motor heeft het lichte scheepje dadelijk doen zinken.
    


    
      „Nou moesten die Hollandse ezels jullie redden, hè," spot Driekus op zijn beurt met de Canadezen. „Wat een zeelui, wat een zeelui!" Hij gooit de jassen van Jan en Evert, die die niet nodig hebben zolang ze op de riemen zitten, aan hen toe. „Trek an!" en als ze daar te weinig haast mee maken naar zijn zin, gromt hij nog eens. „Trek an, anders breng ik jullie straks als lijken aan de wal en dan krijg ik mot met jullie officieren."
    


    
      Intussen is de crossing voor de tweede maal mislukt. Met twee man extra is Driekus' schuitje veel te zwaar belast voor de moeilijke en gevaarlijke sluiptocht stroomopwaarts tussen de Duitse posten door. Ze moeten wéér terug naar Lage Zwaluwe.
    


    
      Wanneer ze opnieuw het haventje binnenlopen, maakt de wacht zich uitermate vrolijk over de Hollanders, die bluffen dat zij waterratten zijn en niet eens kunnen varen.
    


    
      Maar deze keer heeft Driekus voor die spot een brede grijns. Hij wijst op de beide Canadezen, die er uit zien als verzopen katten. „Daar heb je de knappe jongens, die ons dit geleverd hebben!"
    


    
      De Canadese drenkelingen krijgen van hun makkers droge kleren en in het heet gestookte wachtlokaal bekomen ze van de doorgestane kou. Nu zij zelf de streken van de rivier hebben
    


    
      leren kennen, spotten ze niet meer, maar ze zijn ook niet afgeschrokken. „Morgenavond weer proberen?" slaan ze voor.

    


    
      „Top," zegt Driekus. „Drie keer is scheepsrecht."
    


    
      De derde nacht gaat alles goed. In de brede bocht nemen de Canadezen met een „Good luck" afscheid. De tegenstroom is verderop niet sterk. Kalm glijdt het kleine schuitje voorbij de Duitse posten en nergens kraait een haan.
    


    
      De duisternis wordt dik. Er moet een zware bui in aantocht zijn dat het op de open rivier zo tastbaar donker wezen kan. „Nou zien ze ons nooit," fluistert Jan opgewekt naar de beide anderen.
    


    
      Driekus geeft er geen antwoord op. Zijn valkenogen trachten tevergeefs het duister te doorboren. Het kan ook al te donker zijn.
    


    
      Een harde stoot! Jan en Evert rollen van hun banken. In hun consternatie vergeten zij het zwijggebod en slaken ze allebei een luide gil. De boot zit op een krib.
    


    
      Maar dit is het ergste niet. „Werda?" roept een stem vlakbij. Er knalt meteen een schot en daarna horen ze druk geloop en stemmen. Ze zitten blijkbaar vlak op een goed bezette Duitse post.
    


    
      „Plat op je buik!" sist Driekus tot zijn makkers en alle drie liggen aanstonds met hun neuzen op de bodem van de boot.
    


    
      Struisvogelstreken helpen echter niet. Een zaklantaarn boort door het dikke duister heen en blijft rusten op de boot. „Kommen Sie heraus!" *) wordt er geroepen.
    


    
      Ze blijven liggen. Niet een der drie verroert een vin. Er naderen stappen door het riet.
    


    
      "We moeten vechten, flitst het Evert door het brein. We hebben stenguns. Maar even snel als het plan opkomt verwerpt hij het weer. Hoe zullen zij vechten? Het licht van de zaklantaarn beschijnt de boot en de Duitsers zijn in het donker. Die kunnen richten en zij zouden schieten in het wilde weg. Zij zouden het
    


    
      mikpunt zijn en wellicht allen dood, voordat zij één schot hadden kunnen lossen.

    


    
      Maar moeten ze zich dan willoos overgeven? Dat nooit! Evert fluistert met zijn makkers. Heeft elk zijn stengun bij de hand? Goed. Stil blijven liggen tot de Duitsers vlak bij zijn. Je dood houden. De moffen moeten menen dat er slechts lijken in de boot liggen. En dan straks op zijn bevel gelijktijdig overeind en vuren. Misschien kunnen ze zo de vijand in verwarring brengen.
    


    
      De Duitsers raken eerder in verwarring dan Evert hopen kon. Een luid geplas, gestommel en geroep van: help! De kegel van de zaklantaarn laat de boot los en richt zich op een stel soldaten, die in een plas, verscholen tussen het riet, gegleden zijn. Dit is de kans voor Evert en zijn makkers.
    


    
      „Vuur!" commandeert hij. De kogels sproeien uit drie sten-guns. De zaklantaarn dooft. Het is tastbaar duister. En in dat duister wordt gegild, geschreeuwd. Een tweede zaklantaarn flitst aan, maar terwijl de bundel nog een doel zoekt, valt de man, die haar voert, getroffen neer. In het donker knallen van twee kanten schoten. Het is geschiet in het wilde weg, nu geen der vechtenden een tegenstander kan ontdekken. En tegelijk barst de bui los, die het zo aardedonker heeft gemaakt. Het stortregent.
    


    
      Het schieten houdt op. Terwijl Jan en Evert met de sten op de heup klaar staan om los te branden, springt Driekus op de krib om te zien of hij de schuit weer vlot kan krijgen.
    


    
      „Naar achteren jullie," fluistert hij zijn makkers toe. Daarna duwt hij met reuzenkracht de boot te water. Zijn sprong om weer aan boord te komen maakt wat gerucht en wordt gevolgd door een paar schoten. Doch in de gutsende regen en de zwarte duisternis gaan die verloren.
    


    
      Op de gis stuurt Driekus naar het midden der rivier. Hij laat het bootje voor de stroom wegdrijven. Beter voor de derde maal naar Lage Zwaluwe terug dan in de handen van de Duitsers vallen.
    


    
      Wanneer de regen evenwel een weinig mindert en het eenbeetje oplicht, zet hij Jan en Evert weer op de riemenen laat hij wenden.
    


    
      Ze moeten weer voorbij de krib, waarop ze straks vast gezeten hebben. De jongens roeien met de uiterste behoedzaamheid, opdat geen gewrik der riemen hen verraden zal. Driekus zit met het roer in de linker en de stengun in de rechterhand. Bij het naderen van de krib staat hun het hart stil. Zo goed als zij het baken op het einde van de dam zien, zouden de Duitsers hun bootje kunnen onderscheiden. Doch ze glijden aan de krib voorbij zonder dat er zich iets roert.
    


    
      Het blijft een zorgelijke vaart. Ze moeten nog een aantal Duitse posten langs. Als de soldaten, tegen wie ze straks gevochten hebben, de andere posten hebben gealarmeerd, zullen deze scherpe uitkijk houden. Eén post ligt op een landtong. Driekus is steeds gewoon geweest die rakelings te passeren, opdat de uitkijk over hen heen zou zien en die speculatie is steeds goed uitgekomen. Wanneer ze evenwel gesignaleerd zijn en de schildwacht hen nu reeds ontdekt heeft — het wordt na de bui allengs lichter op het water — is hun lot des te zekerder bezegeld.
    


    
      De mannen in de boot kunnen de vierkante vorm van de bunker op de landtong onderscheiden. De lopen van de mitrailleurs zijn recht op hen gericht. Ze lijken op de lopen van een executiepeleton. Slechts even behoeven ze te knetteren en alles is voorbij ....
    


    
      De lopen zwijgen. De mannen in de boot horen de regelmatige stap van een schildwacht, die rustig heen en weer loopt. Vlak onder langs de bunker glijdt de boot. Driekus stuurt de kreek in. Zij zijn thuis.
    

  


  
    


    HOOFDSTUK 11



    
      Clara in onrust


      
        Jan en Evert pakken uit hetgeen zij uit de vrije wereld hebben meegebracht: koffie, thee, cacao, een pak rozijnen en een grote zak met suiker. Het zijn artikelen van weelde in de hongerwinter, waarnaar Koekman en zijn vrouw en Clara met grote ogen staren. Zijn vader stopt Jan een kistje Willem II in handen; voor Clara heeft hij enkele paren kousen en een wollen sjaal. „Staan ze je aan?" vraagt Jan als Clara haar geschenk heeft uitgepakt. „Ik dank je hartelijk," zegt zij met een zoen, waarbij ze elkander diep in de ogen zien.
      


      
        Koekman snijdt voorzichtig het puntje van een sigaar af. Goedkeurend kijkt hij naar de witte as en blauwe rook en strelend beweegt hij de sigaar langs zijn neus om de geur in te ademen. Verrukkelijk is zo'n sigaar nadat je er een hele winter geen gerookt hebt en slechts af en toe een sigaretje draaien kon van slechte eigen teelt.
      


      
        Het is vanavond in elk opzicht feest. De echte thee smaakt als champagne. In het gebak, dat Evert meebracht, proeft men eieren en boter. De beide ouders en Clara luisteren met open oren naar het verhaal der jongens over het Prinsessefeest. Vrouw Koekman wrijft met haar zakdoek in de ogen als Evert opgetogen van de kinderzang vertelt en Koekman snuit luidruchtig zijn neus als Jan het heeft over de geestdrift van de Brabanders voor de Koningin. Zoveel drukte om een vrouw, die toch maar een gewoon mens is, heeft Koekman vroeger altijd malligheid gevonden. Nu wordt hij er zelf anders van.
      


      
        

      


      
        Het verhaal over de vreugde in het Zuiden doet het verlangen naar bevrijding des te sterker branden. „En wanneer komen ze nou?" vraagt Koekman aan de jongens.
      


      
        „Zo gauw als het kan," luidt het antwoord.
      


      
        „Deze maand?"
      


      
        De jongens halen hun schouders op. Zij weten het niet.
      


      
        „Het wordt hier zo benauwd," zegt Koekman. „Het is zó erg dat je je afvraagt of het wel goed is dat wij vanavond thee drinken en gebak eten en roken. Er zijn er zoveel die moeten leven op een paar sneetjes droog brood per dag en het halve litertje van de centrale keuken, waar geen kracht in zit. Er zijn mensen die de hele dag te bed blijven omdat ze zich daar alleen warmen kunnen en er zijn er ook heel veel, die liggen blijven omdat ze geen kracht meer hebben om op te staan. En de stakkers in de gevangenissen en de kampen. Elke nacht worden er doodgeschoten. Als dit zo nog een paar maanden door moet gaan, is straks het derde deel van het volk verhongerd, een ander derde deel van koude omgekomen en het laatste derde deel gefusilleerd. En ze maken mij niet wijs dat de Engelsen en Amerikanen niet zouden kunnen komen als zij wilden."
      


      
        Over dezelfde dingen hebben Evert en Jan gesproken met de kapitein. Toen die hun zei dat Eisenhower en Montgomery stellig naar Holland zouden oprukken, zodra het mogelijk was, hebben zij dat geloofd. Ze herhalen nu zijn woorden tegen Koekman, maar de overtuiging, die zij hadden in Breda, dat de geallieerden werkelijk alles deden wat zij konden om Holland te bevrijden, is nu verzwakt.
      


      
        Ze zijn vandaag van het veer naar Rotterdam gekomen. De optocht der ellendigen hebben zij weer gezien. Door storm en regen sleepten vrouwen en kinderen zich voort. Bij ieder damhek stond een man zijn wrakke fiets te repareren. Op elke kilometer lagen drie gestrande karren: een wiel er af, de bak kapot; een gebroken kret was de lichtste averij. En hoe schamel was de lading van de karren. Een dagenlange tocht had op zijn best wat bieten en een paar zakken wortels opgeleverd. Dicht bij de
      


      
        

      


      
        stad was een fietsenfuik gesteld. Geen „Ausweis" hielp. Elk karretje werd ingepikt. Aan menigeen werd zo het laatste middel om voor de zijnen eten te halen afgenomen. Alleen Evert's aanstelling als S.D.-agent weerhield de soldaten de rijwielen van hem en zijn makker in beslag te nemen. Op zo'n rit voel je je zo anders dan in het vrije Brabant. Dan zie je dat het onmogelijk langer zo kan. En als je dan denkt aan al de tanks en de kanonnen, die je in Brabant hebt gezien, een uitrusting, veel geweldiger dan de Duitsers hier bezitten, kun je niet begrijpen waarom het offensief niet ondernomen wordt.
      


      
        „Als ze er vóór Maart niet zijn, kunnen ze wel wegblijven," zegt Koekman somber. „Dan is het toch te laat."
      


      
        De nood van het land en de eindeloos uitgestelde hoop op de bevrijding vergallen het mooie van de avond. Koekman's sigaar brandt in en het tweede kopje thee staat koud op tafel.
      


      
        Tegen half acht moeten Jan en Evert weg om nog voor de avondklok in het klooster te kunnen wezen. Clara laat hen uit.
      


      
        „Blijven jullie in de stad?" vraagt ze op het portaal.
      


      
        „"We hebben hier ons werk," zegt Jan.
      


      
        „Jullie moesten weg gaan," dringt ze aan, zoals ze eerder heeft gedaan.
      


      
        „Wil je ons niet zien?" schertst Jan.
      


      
        Zij is er pijnlijk door getroffen. „Dat weet je beter," zegt ze ernstig. „Het is om jullie. Het komt niet goed met jullie als je blijft."
      


      
        „Maar wat voor reden heb je toch om dat te denken?" wil Evert weten.
      


      
        Zij kan het niet zeggen. Hetzelfde onbestemde voorgevoel dat hun in Rotterdam iets ernstigs boven het hoofd hangt, hetwelk ze had vóór hun vertrek naar Brabant, ligt haar nog altijd bij.
      


      
        „Ach, je ziet spoken, Clara," zegt Jan wat korzelig. „Het is hier niets gevaarlijker dan ergens anders. We zijn door onze papieren aan alle kanten best gedekt."
      


      
        Zij durft niet verder aan te dringen. Ze weet immers niets.
      


      
        

      


      
        Het is misschien alleen haar zorg om hem, die haar zo bang maakt. Ze omhelst hem lang bij het afscheid.
      


      
        Dan gaan de jongens. Ze lopen door de donkere straten.
      


      
        „Een beste meid," zegt Jan van Clara.
      


      
        „Ik feliciteer je, makker."
      


      
        „Waarmee?"
      


      
        „Met zo'n meisje!"
      


      
        Hij glimlacht mat. „Wij moesten daar eigenlijk niet aan doen in deze tijd."
      


      
        „Als de liefde je te pakken krijgt, kun je er niets tegen doen. En Clara is een dappere."
      


      
        „Ja, maar ze wil ons weg hebben uit Rotterdam."
      


      
        „Dat kan natuurlijk niet," is Evert's mening.
      


      
        Zwijgend lopen ze verder. Elk heeft zijn eigen gedachten. Evert denkt aan Alie. Hij heeft haar niet kunnen vinden in het Gooi. Maar ze is er stellig en het is in het Gooi heel slecht. Vóór zijn vertrek naar Brabant heeft hij naar Urk om haar adres geschreven. Het gevaar, verbonden aan het schrijven van namen en adressen in een brief, moest ditmaal maar gelopen worden, meent hij. Maar wanneer zal er antwoord komen op die brief? In het laatst van Januari heeft hij geschreven. Vóór einde Maart is nauwelijks antwoord te verwachten. Een brief in Nederland heeft tegenwoordig even lang werk als vroeger een naar het binnenland van China. En wat kan er met een hongerlijdster niet gebeuren eer het eind Maart is? Hij schudt zijn kop. Nu is hij net als Clara, die spoken ziet waar ze niet zijn. Alie is bij rijke lui. Die zullen zich best redden. Of niet? .... Hun woning is verwoest. Ze zijn gevlucht en zitten nu in een vreemde plaats. Met geld doe je in deze winter weinig, althans wanneer je geen kanaaltjes weet....
      


      
        „Zeg, krijg ik eens antwoord?"
      


      
        „Wat.... watblief je?" vraagt Evert aan zijn vriend.
      


      
        „Ik geloof dat jij met het mannetje in de maan verkeert," gromt Jan.
      


      
        „Nee, nee, wat had je?"
      


      
        

      


      
        „We zijn er." Hij klopt op de deur van het klooster en na het wachtwoord gaan ze binnen.
      


      
        In een herberg op een driesprong midden in de weiden, stapt Clara binnen, gelijk met een groepje trekkers. Zij hebben elk een pannetje met koolprak in de hand en ze vragen aan de waard of ze dat warmen mogen op de grote kachel in de gelagkamer.
      


      
        „Niet liever snert?" vraagt de waard.
      


      
        „Erwtensoep? Kunnen we die hier krijgen?" De ogen van de trekkers worden groot van verwonderde begeerte.
      


      
        „Zo lang ik heb schep ik op," antwoordt de waard.
      


      
        Clara is hier bekend. „Ik kan wel doorgaan, hè?" vraagt zij de herbergier.
      


      
        „O ja," zegt die, „mijn vrouw is achter."
      


      
        Zij loopt een gang door en wipt daarna een trapje op. Hier is de huiskamer. „Dag tante Jannie," groet zij.
      


      
        Een vrouw kijkt van haar naaiwerk op. „Ha, Clara, maak het je gemakkelijk."
      


      
        Ze doet haar regenkapje af en trekt haar mantel uit, haar laarzen ook. In een luie stoel rust zij met gesloten ogen, haar benen naar de kachel uitgestoken. Behaaglijk drinkt ze het glas warme melk, dat Jannie aanreikt.
      


      
        Er komen andere meisjes binnen, gekleed als Clara straks: in dikke jassen en lange broeken en met beslikte laarzen aan. Ze groeten elkaar als oude kennissen: Marleen Den Haag, Mien Amsterdam, Willy Delfland en Cor Gouda. Haar noemen ze Clara Rotterdam.
      


      
        Dit is de wisselpost van de koeriersters. Uit vijf, zes steden komen zij dagelijks hierheen om de post voor de illegaliteit te brengen en te halen. De een vist brieven uit de voering van haar mantel, de ander haalt ze van onder het zooltje in haar laarzen. Sommige verdwijnen achter een deurtje en ledigen daar haar korsetje. Weer een ander morrelt aan haar fiets en tovert uit de kettingkast de post te voorschijn of haalt ze uit de binnenkant van de jasbeschermer. De tafel raakt bedekt met brieven.
      


      
        

      


      
        Als nu een S.D.-agent een inval had gedaan! "Want hier ligt de copy voor de ondergrondse pers; hier liggen orders voor L.O. en L.K.P.; hier zitten in enveloppes, gericht aan Frank, Andree, Henk en Oom Gijs, spionnagerapporten en chèques tot fantastische bedragen ter betaling van het loon van het stakend spoorwegpersoneel en tot hulp aan tienduizenden andere onderduikers, die in geldnood zitten.
      


      
        Slechts een ogenblik bedekt al dat gevaarlijks het tafelblad. De post is aanstonds gesorteerd en weer opgeborgen in de fietstassen en kettingkasten, in framebuizen en schoenen, in mantelvoeringen en korsetjes. En op de tafel ligt daarna een wit laken, er staan borden op en er komt een grote pan met snert, net als de trekkers in de gelagkamer straks kregen; alleen in deze pan zit spek. En als de soepterrine leeg is, komt er een schaal met dikke havermout op tafel, die op de borden geel van boter wordt. De meisjes uit de stad, die in weer en wind en groot gevaar voor de vaderlandse zaak op pad zijn, verlaten het platteland nooit met een lege maag. Het is de trots der boeren dat het de koeriersters op de wisselpost nooit aan een stevig maal ontbreekt en dat ze ook nog iets mee kunnen nemen voor de makkers in de stad. De een zorgt dagelijks voor melk, de andere brengt boter, een derde kaas en een vierde levert een half varken.
      


      
        Toen zij straks binnen kwamen, was menig meisje moe en tastte naar haar rug van pijn, veroorzaakt door het zware trappen tegen de wind. Toen de post op tafel lag, vierde de vrolijkheid evenwel al hoogtij. De eerste maal dat deze meisjes illegale post vervoerden, hebben haar hartjes bang geklopt. Bij de eerste brieven met geheimzinnige adres-aanduidingen, die zij in haar handen namen, beefden die. Nu gooien ze lachend elkaar de brieven toe, die hen, wanneer ze er mee worden gesnapt, misschien het leven zullen kosten. Onder het eten doen ze zich niet alleen te goed, maar snappen ze ook vrolijk, en als ze wel gegeten en gedronken hebben, maken ze een jool dat het een aard heeft. Ze willen ook gaan zingen, maar alvorens dat gebeurt, wipt Clara naar voren. De gelagkamer is leeg, alleen de
      


      
        

      


      
        waard staat in de toog. „Oom Bertus, we gaan zingen. U waarschuwt wel als er onraad is."
      


      
        „Vanzelf," antwoordt oom Bertus en hij gaat voor een raam staan, dat uitzicht op de weg naar beide kanten geeft. Terwijl hij waakt, zingen de meisjes: spotliedjes op de Duitsers en Koninginneliederen, die streng verboden zijn. Hun zang schalt door het hele huis en oom Bertus luistert ernaar met een stille glimlach om zijn oude mond. Het is heerlijk dat er nog gezongen wordt in deze boze tijd.
      


      
        De vrolijkheid kan niet lang duren. In Gouda, Delft, Den Haag en Rotterdam wordt op de post gewacht. Eén voor één verlaten de meisjes de herberg. Het zou gevaarlijk kunnen zijn als een hele koppel meisjes tegelijk naar buiten fladderde en alle kanten heen vloog.
      


      
        Clara fietst alleen. Er staat een harde tegenwind. Haast altijd is er tegenwind op de rit naar Rotterdam. Dan is de fietstocht zwaar en duurt hij lang. Ze telt de palen langs de weg en het aantal keren dat de trappers rond gaan van paal tot paal. Ze drukt haar neus op het stuur en ze staart op de natte weg, die onder haar wiel verglijdt. De wind fluit om haar oren en haar benen malen stadig op de trappers. En dan ziet ze het natte asfalt niet meer noch haar beslikte laarzen. Een vredig, huiselijk tafereeltje ziet ze. Een kamer, waar zij aan de tafel zit te breien. Een jonge man komt binnen. Hij steekt een pijp op en zij schenkt thee in. Uit zijn pijp komt blauwe rook en door de kamer trekt een geur, zo fijn als je vroeger bij het roken van een pijp kon ruiken. Zij presenteert hem een bonbonnetje en ze neemt er zelf ook een. Op haar tong proeft ze de zoete smaak van de bonbon, alsof het niet vier jaar geleden was dat ze de laatste had gehad. Ze zitten samen bij de haard, Jan en zij, en de schemerlamp brandt in de hoek van de kamer .... "Wanneer ze zover is, ziet ze plotseling weer de natte weg en haar beslikte laarzen. Wrang lacht ze om haar luchtkastelen. Wat verbeeldt ze zich! De thee, die Jan heeft meegebracht uit Brabant, is al weer op. Ze drinken weer het aftreksel van bloemetjes, waar je mond bij samentrekt.
      


      
        

      


      
        Er zijn geen bonbons en een schemerlamp kan nergens branden, want er is geen stroom, een haard niet, want er zijn geen kolen. En Jan, Jan wordt bedreigd. Ze loeren op hem. Als hij in Rotterdam blijft, krijgen ze hem de een of andere dag te pakken. En dan — de angst, die zij om hem gehad heeft vóór zijn reis naar Brabant en na zijn terugkomst, grijpt haar weer aan — dan raakt Jan in de gevangenis en dan .... Wat daarop volgen zal weet ze maar al te goed. Het zweet breekt haar uit. Ze zal, ze moet het hem zeggen. Hij moet weg. Vandaag nog. Als hij maar niet reeds is gegrepen. Ze heeft een grote angst dat er iets vreselijks zal gebeuren of reeds is gebeurd.
      


      
        „Daar is controle!" waarschuwt haar een man.
      


      
        „O," zegt ze. Controle laat haar onverschillig. Ze wordt zo dikwijls aangehouden. Haar post zit veilig in de kettingkast. Een knappe, die die brieven vindt. Wanneer ze ziet dat het de landwacht is, die controleert, krullen haar lippen. Ze veracht het Jan Hagel.
      


      
        „Geen melk, geen boter en geen kaas?" vraagt Mussert's schildknaap.
      


      
        „Gunst man, dacht jij dat dat nog ergens was te krijgen?" antwoordt ze brutaal. „De moffen hebben immers alles weggehaald."
      


      
        „Hóe noemt u daar de Duitsers?" vraagt hij dreigend.
      


      
        „Die ons bestelen zijn mijn vrienden niet," bitst zij. „Ga 'res een beetje op zij. Ik heb geen tijd meer."
      


      
        Het lid van het Jan Hagel, gauw beteuterd door een grote mond, laat haar lopen.
      


      
        Een paar honderd meter verder wordt ze nog eens aangehouden, ditmaal door een post van de S.D.
      


      
        De S.D. is veel gevaarlijker dan de onnozele halzen van de landwacht. De man vraagt haar persoonsbewijs en terwijl hij dat bekijkt, heeft hij het erover dat de terroristen altijd jonge meisjes voor zich laten rijden. Dan krijgt Clara het benauwd en dit wordt erger als hij haar naar een bureau brengt.
      


      
        Een vrouw moet haar fouilleren. Het mens doorsnuffelt al
      


      
        

      


      
        haar kleren. Dit is niet erg. In haar kleren heeft ze niets verborgen. Maar haar fiets. Een soldaat heeft die te pakken. Uit de tassen haalt hij een stuk kaas en een kluit boter. Wat ze uit de handen van de landwacht heeft gered is ze nu kwijt. En zal hij niet meer vinden? Hij pluist de tassen na. Clara's tanden klapperen als ze ziet hoe scherp de kerel zoekt.
      


      
        De vrouw, een felle N.S.B.-se merkt haar angst. „Bent u zo bang?" vraagt ze honigzoet.
      


      
        „Ik ben koud," antwoordt Clara. „Mag ik mijn jurk weer aantrekken?" Tegelijk wist ze zich echter het zweet van het voorhoofd.
      


      
        „Zoek goed in die tassen," zegt de vrouw tot de soldaat. „Ze gedraagt zich zeer verdacht."
      


      
        Hij snijdt de bodem van de tassen stuk, maar vindt niets. Ook in het zadeltasje niet. Stuur en zadel neemt hij af om in de buizen van het frame te vissen. De kettingkast vergeet hij. Clara kan gaan.
      


      
        Maar op het ogenblik dat zij haar fiets wil grijpen, houdt een korporaal haar tegen. Keurend kijkt hij naar de fiets. „Aardig karretje," mompelt hij, „Wat dunkt u er van, Feldwebel?" vraagt hij aan een onderofficier, die aan een tafel zit te schrijven.
      


      
        Het zweet breekt Clara opnieuw uit. Ze dacht dat ze de dans ontsprongen was en nu raakt ze de fiets kwijt en met de fiets de post.
      


      
        De Feldwebel kijkt van zijn werk op. Hij monstert de fiets. Een dameskar met harde banden. ... „Neen!"
      


      
        Met een opgelucht gemoed stapt Clara eindelijk weer op. Dat is goed afgelopen. Gelukkig dat ze onlangs de luchtbanden, die uit Engeland gedropt waren, voor anti-plof verwisseld heeft.
      


      
        In de vallende schemer rijdt ze de stad in. Is dit nu het vreselijke geweest, waarvan ze een voorgevoel gehad heeft? Dan is het prachtig afgelopen. Maar haar vrees gold niet haarzelf. Om Jan maakte zij zich zorgen, vandaag veel erger nog dan ooit te voren.
      


      
        Opeens krijgt ze een schok van vreugde. Daar, voor haar uit,
      


      
        

      


      
        loopt Jan. Met Evert wandelt hij. Hij is dus niet gegrepen. Ze zag weer spoken. Ze trapt aan om hem achterop te rijden en verder met de beide jongens te gaan lopen. Maar iets weerhoudt haar. Ze blijft een eindje achter hen. Heel langzaam fietst ze.
      


      
        Ze gaan straat in, straat uit. Een andere weg is dit dan naar het klooster, een andere ook dan naar de Koekmans. Ze gaan naar Bob, begrijpt Clara, wanneer ze weer een hoek omslaan. Daar worden vaak vergaderingen gehouden van de illegalen.
      


      
        In het aanzwellend duister zijn de jongens vage silhouetten. Nu is het niet gevaarlijk om met hen op te lopen. Clara vraagt zich af, waarom ze het niet doet....
      


      
        Hé, liep die man straks ook niet voor haar uit, achter de jongens? Zou hij ook Jan en Evert volgen, net als zij? Ik zie weer spoken, spot Clara met zich zelf. Maar als de jongens bij een brug rechts afslaan, doet de man het ook, en als zij weer een hoek omslaan, schijnt hij haast te hebben om ook bij die hoek te komen, en naarmate het donkerder wordt, volgt hij hen dichter op de hielen. Clara weet het opeens met grote stelligheid: die man schaduwt Jan en Evert. Hij vervolgt hen. En hier is de oorzaak van de angst die ze voortdurend om Jan heeft gehad. Dit is het gevaar, dat hen bedreigt. Zij weet het, maar wat kan zij er tegen doen? Hoe kan zij zorgen, dat de val, die voor Jan en Evert wordt opgezet, niet dicht klapt? In grote spanning blijft zij voortrijden, nu nog meer haar aandacht spitsend op de vreemde dan op de jongens.
      


      
        De jongens bellen aan bij Bob, zoals zij heeft verwacht. En de man achter hen heeft plotseling grote aandacht voor een donkere en lege etalage.
      


      
        Wat moet zij doen? Alarm slaan? Zij weet geen raad.
      


      
        De deur gaat open. Jan en Evert gaan naar binnen.
      


      
        Plotseling weet Clara hoe zij handelen moet. Zij belt ook aan bij Bob. Terwijl ze wacht, kijkt ze ogenschijnlijk kalm om zich heen. De man is naar de overkant gedrenteld. Hij staat in een portiek. Zij laat niet blijken dat ze hem in 't oog heeft.
      


      
        

      


      
        

      


      
        In de deur bij Bob gaat een klein luikje open. „Wie daar?" vraagt een gedempte stem.
      


      
        „Clara," luidt het antwoord.
      


      
        De man achter het raampje kijkt haar scherp aan. Clara is een goede bekende, maar hij heeft haar niet verwacht. „Ja, Wim, ik ben het heus hoor," zegt ze. En dan herkent hij haar en doet de deur van het slot. Zij schuift haar fiets naar binnen.
      


      
        „Haal dadelijk de post uit de kettingkast," zegt ze tot de jongen, die haar binnen heeft gelaten. „En doe voor niemand open, zolang je de brieven niet in veiligheid gebracht hebt. Waar zijn Jan en Evert?"
      


      
        „Achter," zegt de jongen.
      


      
        Zij gaat naar de achterkamer. Behalve Jan en Evert zijn er nog een man of zes. „Er staat een Duitse post voor het huis," roept ze hun toe. „Jullie moet vluchten."
      


      
        Haar woorden brengen schrik. „Hoe weet je dat?" vraagt Evert.
      


      
        „Ik heb hem gezien. Hij volgde jullie op de voet en hij staat bij de deur te spionneren."
      


      
        Een van de jongens tast naar zijn pistool.
      


      
        „Is het huis misschien omsingeld?" vraagt Evert.
      


      
        „Nog niet," zegt Clara. „Hij staat er nog alleen. Maar je moet dadelijk weg gaan door de tuin." Met sterke aandrang spreekt ze.
      


      
        De jongens aarzelen nog. „Er komen er nog meer," zegt Evert.
      


      
        „Wie?"
      


      
        „Frans, Karei, Joost, Andree."
      


      
        „Ik wacht ze op en stuur ze weg."
      


      
        „Vlucht jij niet mee?"
      


      
        „Neen, ik loop geen gevaar."
      


      
        „Dat doe je wel!" zegt Jan. „Als jij blijft, blijf ik ook."
      


      
        „Jij krijgt de kogel."
      


      
        „Jij ook."
      


      
        „Ik niet, als jullie zorgt dat alle post en wapens weg zijn."
      


      
        De jongens gaan. Jan aarzelt nog.
      


      
        

      


      
        „Jongen ga!" dringt Clara aan. „Ga om Gods wil. Als de andere vier er zijn, verdwijn ik ook." Ze beeft van spanning.
      


      
        „Je moet nu mee gaan," houdt hij vol. „Jij hoeft jezelf niet op te offeren voor de anderen. Als dat gebeuren moet, doe ik het."
      


      
        „Neen, neen, jij niet," gaat ze fel tegen zijn laatste woorden in. „Goed," geeft ze echter aan zijn aandrang toe. „Ik zal gaan, met mijn fiets de voordeur uit. Dat is voor mij het veiligst."
      


      
        „Doe je het?" twijfelt Jan.
      


      
        „Beslist!" zegt zij.
      


      
        En dan gaat Jan z'n makkers achterna.
      


      
        Clara gaat naar de voorkamer en kijkt van achter de vitrages naar de overkant der straat. De maan maakt dat het buiten niet volkomen donker is. Ze kan in het portiek zien. Het is leeg. Zou zij zich dan vergist hebben? Heeft die man, die Jan en Evert volgde, bij toeval een poosje in het portiek gewacht? Natuurlijk niet. Hij is weg om hulp te halen. Hij komt aanstonds terug met Groenen, die het huis omsingelen en daarna een inval zullen doen. Een lachje van triomf speelt om haar dunne lippen. De heren vangen bot.. . . "Wanneer tenminste het viertal makkers, dat nog komen moet, niet in de val loopt. Kerels, kerels, kom nu toch!
      


      
        Er wordt gebeld. Ze gaat naar de voordeur. „Wie daar?" vraagt ze door het kleine raampje.
      


      
        „Andree en Joost," zegt een gedempte stem.
      


      
        „Maakt dat je weg komt, het is niet pluis," fluistert zij terug.
      


      
        In een oogwenk zijn de jongens weg.
      


      
        Nu is het wachten nog op Frans en Karei.
      


      
        Zenuwachtig loopt Clara in de gang heen en weer. Moet ze nu niet weggaan zoals ze aan Jan beloofd heeft? Maar dan lopen die jongens in de val. Nu zit ze evenwel zelf in een val, die aanstonds dicht zal slaan. Ik krijg de kogel niet, heeft ze tot Jan gezegd. Waarschijnlijk niet. Als ze niets vinden in het huis, kunnen ze haar weinig maken. Maar ze kunnen haar wel pressen. Clara huivert als ze er aan denkt dat beulen van de S.D.
      


      
        

      


      
        haar tot spreken zullen willen dwingen. Ze grijpt haar fiets en loopt er mee naar de voordeur. Maar dan zet ze het rijwiel toch weer neer. Ze wil nog vijf minuten wachten.
      


      
        Het is vreemd stil in het lege huis. De oude klok tikt hol. Vijf, tien minuten gaan voorbij en nog zijn Karel en Frans er niet. Wel.... misschien zijn de jongens gewaarschuwd door Andree en Joost, misschien door de anderen, die hen ontmoetten toen ze vluchtten. Zij wacht niet langer. Ze neemt haar fiets; haar hand gaat naar de trekker van het slot....
      


      
        Op dit ogenblik luidt boven haar hoofd de bronzen bel. Daar zijn de jongens! Ze opent het raampje in de voordeur. „Wie daar?" vraagt ze.
      


      
        „Maak open!" commandeert een harde stem. De tromp van een pistool is voor haar ogen.
      


      
        Het zijn Duitsers. Haar eerste opwelling is snel te vluchten door de tuin. Maar ogenblikkelijk onderdrukt ze die gedachte. Daarvoor is het te laat. Een koelbloedig spel moet ze nu spelen.
      


      
        Ze trekt de schoot uit het slot. Vier Duitsers stormen binnen. „Waar zijn de mannen?" schreeuwen zij.
      


      
        „Hier zijn geen mannen," antwoordt Clara.
      


      
        „Je liegt. Tegen die muur!" Hij wijst met zijn revolver waar ze moet gaan staan. „Handen omhoog! Zodra je je beweegt word je neergeschoten."
      


      
        Met haar gelaat staat Clara naar de muur. Haar handen houdt ze omhoog. Ze is heel kalm en in 't geheel niet bang meer. Jan is gered en voor zichzelf maakt zij zich thans geen zorgen.
      


      
        De Duitsers stormen de trappen op. Met hun kolven slaan zij deuren in. Met hun bajonetten breken zij kasten op. Clara hoort ze van de ene kamer naar de andere gaan. Ze hoort ze stommelen op de zolder. Ga je gang maar, juicht het in haar. Je vindt toch niets. Je vist achter het net. Alleen de zorg om Frans en Karei duikt soms in haar op. Maar die blijven weg. Ze zijn vast gewaarschuwd door de vrienden of ze hebben de Duitsers hier zien binnen dringen.
      


      
        

      


      
        „Draai je om," commandeert een stem achter haar. Ze draait zich om en ze laat haar handen zakken. „Handen omhoog!" gebiedt de man tegenover haar.
      


      
        Haar armen zijn doodmoe en haar bloedloze vingers prikken. Nu zij met haar armen niet meer tegen de muur kan steunen, heeft ze geen kracht ze langer op te heffen. Maar een pistool, dat dreigend klakt, doet haar toch weer het onmogelijke verrichten.
      


      
        Bij het verhoor mag zij haar armen eindelijk laten zakken.
      


      
        „Waar zijn de jongens?" vraagt een Hollandse S.S.-er.
      


      
        Clara kijkt hem aan. Deze man lijkt sprekend op de kerel die Jan en Evert is gevolgd. „Welke jongens bedoelt u?" vraagt ze.
      


      
        „Evert Gnodde en Jan Koekman," zegt de man met de runentekens op de kraag.
      


      
        

      


      
        Het is Clara of ze een kaakslag krijgt. Niemand in de illegaliteit noemt ooit de ware namen van de beide vrienden. Ze voeren steeds een schuilnaam, nu deze en dan weer die. Deze S.S.-er kent hen. Hoe? Vanwaar? Hij heeft de jongens gevolgd; hij schaduwde hen. Enkel omdat hij hun namen kende, en niet omdat hij vandaag iets strafbaars van hen heeft gezien? Zou hij niets van hun illegale actie weten? Dan is het 't beste dat zij toegeeft hen te kennen, maar des te grondiger te zwijgen over het ondergrondse werk.
      


      
        „Ze zijn weer weggegaan," antwoordt zij op zijn vraag.
      


      
        „Je liegt!"
      


      
        „Hebt u ze dan gevonden?" vraagt zij effen.
      


      
        „Ze kunnen niet zijn weggegaan. Ik stond op de uitkijk."
      


      
        Clara's angst is over. Evert en Jan zijn vrij. Hun ontsnapping is gelukt. „Dan hebt u misschien eventjes gedommeld," durft zij spotten.
      


      
        „Die grapjes kunt u voor u houden," snauwt de S.S.-er. „Wat moesten zij hier en wat moest u hier?"
      


      
        „Ik moest iets aan hen afgeven."
      


      
        De loense ogen van de S.S.-er flikkeren. Dit is een spoor! „Wat had u af te geven?" vraagt hij scherp.
      


      
        „Brood."
      


      
        Wrang wordt het gelaat van de S.S.-er. Het spoor is weg. Hij bedwingt echter zijn woede. „In wat voor relatie staat u tot die beide jongens?" informeert hij verder. „Hoe kwam u er toe om hen te helpen?"
      


      
        Clara aarzelt even. Dan antwoordt ze: „Ik ben het meisje van Jan Koekman."
      


      
        De S.S.-er grijnst. „U hebt een mooi sujet tot vriend gekozen."
      


      
        Clara bijt haar lippen tot bloed. Ze is doodsbleek. „Uw oordeel over mijn verloofde laat mij koud," zegt ze.
      


      
        „Hij heeft bij de Duitse marine gediend."
      


      
        „Noemt u hem daarom een sujet?" vraagt Clara effen, terwijl ze zijn uniform monstert.
      


      
        „Neen, omdat hij deserteerde."
      


      
        

      


      
        Clara voelt haar angst steeds meer verdwijnen. Deze S.S.-er vertelt precies wat hij van Jan weet. Zij kan er zich naar richten.
      


      
        „Waar is hij heen gegaan?" vraagt de Hitlerknecht.
      


      
        „Ik weet het niet," antwoordt zij.
      


      
        Hij grijnslacht. „Zij weet niet waar haar liefje zit!"
      


      
        „Neen!" herhaalt ze.
      


      
        Weer flikkert een groene glans in zijn loense ogen. „Dan is er wat aan de knikker met uw vriend en met u ook," constateert hij.
      


      
        „Wat bedoelt u?" vraagt zij.
      


      
        „Alleen de terroristen weten niet van elkander waar ze zijn."
      


      
        Clara wordt blij van binnen. De verrader tegenover haar weet niets van het werk van Jan en Evert. Hij kent de beide jongens blijkbaar alleen van vroeger, van de tijd toen zij bij de Duitse weermacht waren. En de ezel verraadt dit allemaal aan haar. Ze voelt zich, al is ze in zijn macht, zijn meerdere.
      


      
        „Van terroristen heb ik zo geen verstand," zegt ze, „al zie ik wel eens iets dat op terreur lijkt. Verleden najaar met de grote razzia en later af en toe. Daarom is het goed als vrienden van elkaar niet weten, waar ze zijn, vooral niet als ze van de leeftijd zijn, waarop ze worden weggehaald voor spitten en weet ik wat meer."
      


      
        „U bent brutaal, juffrouw."
      


      
        „Ik zeg de waarheid," antwoordt Clara.
      


      
        „We zullen u een toontje lager leren zingen. Gaat u maar mee."
      


      
        Hij leidt haar naar een auto, die voor de deur gereed staat. Het wordt slechts een korte rit. Wanneer de wagen stil staat, zijn ze op een binnenplaats. In de schemer van de maannacht ziet Clara hoge muren met dikke tralies voor veel kleine ramen.
      


      
        De gevangenis, begrijpt ze. Het ontrust haar niet. Jan en Evert zijn ontkomen. Dat zij zelf gegrepen is, vindt zij niet erg. De angst, die haar weken achtereen gekweld heeft en die haar hedenmiddag naar de keel vloog, is verdwenen.
      

    

  


  
    
      


      
        HOOFDSTUK 12

      


      Achter de tralies


      
        Jan Koekman woelt onrustig op zijn harde stromatras in de kleine monnikscel, kwaad op zichzelf. Hij is er uit geknepen en Clara zit. Hij is ellendig laf geweest. Nooit had hij mogen weggaan toen zij het zei. Zij had mee moeten gaan. Of hij had moeten blijven om de andere jongens op te wachten en niet zij. Dan had hij nu gevangen gezeten. Ik krijg de kogel niet, heeft zij gezegd. Hoe weet ze dat? De Duitsers deinzen nergens voor terug. En al zouden ze haar niet neerschieten, verhoren zullen ze haar wel. En een verhoor bij de S.D. is vaak nog erger dan een schot.
      


      
        Hij woelt en draait en kan niet slapen. Hij scheldt zich telkens voor een lafaard uit en maakt zich schrikbeelden van Clara in de handen van de Duitse beulen. Een lichte sluimer gaat over in een benauwde droom en daarna wordt hij met een kreet weer wakker. Hij gooit de dekens weg en springt uit bed. Met grote stappen loopt hij in de kleine kamer heen en weer. Het mag zo niet blijven. Clara moet uit de gevangenis. Als de K.P. het niet doen wil, dan gaat hij het alleen proberen. En als dat niet lukt, dan geeft hij zichzelf aan. Hij kan het niet verdragen dat zij om hem zit en hij vrij rondloopt. Hij slaat zich voor de kop, zo dwars zit het hem dat hij voldaan heeft aan haar aandrang om te vluchten. Grommend ijsbeert hij in de kamer rond.
      


      
        „Hé zeg, speel jij voor spook?" Van onder de dekens kijkt Evert slaperig naar de schim, die in de kamer heen en weer dwaalt. „Als jij 's nachts van die grapjes uit wilt halen, doe het dan alsjeblieft als ik niet thuis ben."
      


      
        „Jij vindt het zeker helemaal niet erg, dat we dat lieve kind in de gevangenis geholpen hebben, hè," verwijt Jan hem.
      


      
        Evert wrijft zich de vaak uit de ogen. „Wij haar erin geholpen? Man, je daast."
      


      
        „Als zij ons niet gewaarschuwd had, waren wij gepakt en zij."
      


      
        met.
      


      
        „Dan was de hele K.P. kapot geschoten. Zij draait er zich wel uit."
      


      
        „Hoe weet jij dat?" vraagt Jan.
      


      
        Evert slaat de dekens van zich af en gaat op de rand van het bed zitten. „Kom eens naast me," zegt hij tegen Jan.
      


      
        Jan doet het en dan gaat Evert voort:
      


      
        „Je moet dit nuchter zien. Wij waren weg. Geen wapens en geen illegaal papiertje waren meer in het huis. Joost en Andree zijn ook ontkomen na haar waarschuwing. Frans en Karei hebben de auto van de S.D. voor de deur zien staan en zijn 'm toen gepiept. Zij was daar alleen met niets dat tegen haar getuigde. Hier kunnen ze haar niets om maken."
      


      
        „Ze halen haar door de mangel heen," zegt Jan somber.
      


      
        „Zij zal niets zeggen."
      


      
        „Des te erger takelen ze haar toe."
      


      
        „Een meisje zullen ze toch wel ontzien."
      


      
        „Phh.... daar moet je net de Gestapo voor hebben."
      


      
        Hier kan Evert niets op zeggen.
      


      
        „Het moest jouw Alie maar eens zijn," gaat Jan na een pauze voort.
      


      
        Evert krijgt een kleur. Is dit zo? Neemt hij het geval van Clara te licht op omdat zij hem minder na aan het hart ligt dan Alie? Over zijn eigen meisje maakt hij zich dagelijks meer zorgen. Als hem niet bevolen was in Rotterdam te blijven, ging hij dadelijk weer naar 't Gooi om haar te zoeken....
      


      
        „Je laat Clara in de gevangenis stikken," barst Jan zeer geprikkeld uit, als hij geen antwoord krijgt.
      


      
        Het verwijt treft Evert als een schot. „Nee, om de drommel niet," zegt hij erop, „zij moet er uit."
      


      
        „Goedkoop gezegd."
      


      
        „Het zal gebeuren, Jan! Hier is mijn hand er op." Hij biedt zijn hand en de een drukt die van de ander stevig.
      


      
        En dan kruipt elk weer in zijn bed.
      


      
        

      


      
        Een zware poort valt achter Clara dicht. IJzeren hekken openen en sluiten zich. Een lange, brede gang, met aan weerskanten een oneindig aantal deuren loopt ze door. Een Duits soldaat leidt haar twee ijzeren trappen op. Hier zijn nog tweemaal zoveel deuren als beneden. En achter ieder van die deuren zit een gevangen mens, bedenkt Clara. Tegenwoordig zitten er zelfs drie of vier gevangenen in een cel. Als vogels in een kooi zitten zij achter de tralies. En nu gaat zij ook in zo'n cel. Toen ze vóór de gevangenis stond, was ze nog moedig. Maar nu wordt het haar koud om het hart. Ze huivert.
      


      
        Op de tweede omloop steekt de soldaat een sleutel in een slot. De deur draait open. „Ga binnen," gelast hij. Zodra ze over de drempel is, valt de deur achter haar dicht en hoort ze de schoot van het slot verschuiven. Zij is gevangen.
      


      
        „Ha, ha, bezoek!" Een vrolijke stem begroet haar.
      


      
        Bij een flauw lichtje onderscheidt Clara vaag twee vrouwen.
      


      
        ,','t Is geen bezoek," zegt zij. „Ik word hier opgesloten."
      


      
        „Da's dan bezoek, dat niet gauw weg gaat," zegt dezelfde opgewekte stem, die haar begroet heeft. „Schuif in de kring, dan kunnen we zien wie nu weer ereburgeres van Nederland geworden is. Hoe heet je?"
      


      
        „Clara," antwoordt zij.
      


      
        „Ik ben Rietje. Ik woonde in de Berkstraat totdat ik in dit hotel ben gaan logeren. En dit is tante Sannie."
      


      
        Tante Sannie is van middelbare leeftijd, een rustige en moederlijke vrouw. Rietje is een jong ding, in de gevangenis even hups als ze in de vrijheid ooit zou kunnen wezen.
      


      
        „We zijn hier heel erg op elkander aangewezen," zegt tante Sannie. „Ik hoop dat we het samen gezellig zullen hebben."
      


      
        „Ik hoop het ook," stemt Clara in.
      


      
        Deze ontvangst is vreemd, vindt ze. Van een gevangeniscel had ze zich een vreselijke voorstelling gemaakt. IJsglas en tralies, stenen wanden en een brits. En op die brits een ongelukkig mens met het hoofd in de handen. Het ijsglas en de tralies zijn er, de kale wanden en een ijzeren ledikant ook. Maar de ene gevangene is een fleurig ding en de andere praat van gezelligheid.
      


      
        „Hoever zijn de Tommies?" vraagt Rietje. „Komen ze nog niet?"
      


      
        Dit is de vraag, die je overal ontmoet. Op het land en in de stad. In de gevangenis verlangt men natuurlijk nog hunkerender naar de dag van de bevrijding.
      


      
        „Nog net zover als verleden najaar," antwoordt Clara. „En niemand weet wanneer ze komen."
      


      
        Rietje neemt alles even luchtig op. „Nou, tante Sannie, dan moet het korsetje nog een beetje aangehaald. — Het is hier een eerste klas hotel," zegt ze tot Clara. „Een rust, daar is geen voorbeeld van. Elke dag maken we een fijne wandeling in de Diergaarde. Ze brengen je alles op je kamer. Het ontbijt, het diner, de ton. En luchtig dat de kok hier koken kan! Nooit zal het eten je bezwaren."
      


      
        Ze zitten met z'n drieën aan een klein tafeltje, dat aan de wand bevestigd is. Tante Sannie en Rietje spelen halma op een bord, dat op het tafelblad getekend is. De schijfjes voor het spel zijn van closetpapier gemaakt. Clara speelt ook een spelletje met Rietje. Al spelend en babbelend is het gauw half negen. Dan houden ze op met het spel en gaan de schijfjes in een hoekkastje.
      


      
        „Wij houden altijd avondwijding," zegt tante Sannie.
      


      
        Er is geen bijbel in de cel, maar tante Sannie kent de halve bijbel uit haar hoofd. Zij zegt de herderspsalm op:
      


      
        De Heer is mijn herder, mij zal niets ontbreken. Hij doet mij nederliggen in grazige weiden. Hij voert mij zachtkens aan zeer stille wateren....
      


      
        Daarna bidt zij. Voor de jongens op de vloot en in het leger. Voor de Koningin. Voor alle gevangenen en voor hen die over gevangenen in zorg zijn. Voor die het thuis moeilijk hebben. Inhet bijzonder bidt zij voor de vriendin, die vanavond hier gekomen is. Dat zij het goed mag hebben in haar gevangenschap, want ook in de cel kan het goed zijn. Zij bidt dat allen die gevangen zijn weer in de vrijheid mogen komen.... Maar wilt Gij het anders, ook met ons, Uw wil geschiede, Heer!....
      


      
        Na het gebed is het in de cel zeer stil. Clara s oog is vochtig. De drukke Rietje is verstild. Maar dan schudt die haar kittig kopje. „Ik heb me nooit opgehouden met die vrome poespas. Een dancing is veel leuker dan een kerk. Mijn Johnny zou vast schateren als hij me zag met de oogjes dicht en de handjes netjes samen. Dat heeft tante Sannie allemaal op haar geweten. Als Johnny me straks niet meer aan wil kijken, omdat ik een psalm zing in plaats van een chanson is het haar schuld. Gemeen van haar om zo te stoken tussen een jongen en een meisje.... Maar, tante Sannie, u bent toch een snoes, hoor. Dat zul je merken, Clara. Als je denkt dat je hier kapot gaat, haalt zij je er weer boven op."
      


      
        Er komt rumoer op de ijzeren ommegangen, waar het de hele avond doodstil is geweest. Sloten knarsen; deuren gaan open en vallen dicht. Ook hun cel wordt ontsloten en drie strozakken worden naar binnen geschoven. „Welterusten," zegt de Nederlandse bewaker. „Welterusten," is het antwoord van de vrouwen. Rietje leert Clara hoe een gevangenisbed wordt opgemaakt. Wanneer om negen uur het licht uitgaat, liggen zij onder de dekens.
      


      
        Clara kan niet aanstonds slapen. De dag loopt langs haar heen. Vanmiddag zat ze nog in het cafeetje op de driesprong. Ze zongen Koninginneliedjes. Ze is aangehouden door de S.D. en los gelaten. En later toch gepakt. Maar Jan is vrij! De angst, die ze om hem gehad heeft, is beschaamd. Ze is er trots op dat ze hem uit de handen van de S.D. gehouden heeft. Zij zelf zit. Is dat zo erg? Is het hier zo verschrikkelijk? Rietje is een leutig meisje, en tante Sannie is een vrouw, die als een moeder troost. Straks, voordat ze zelf op haar matras ging liggen, boog ze zich over haar heen en gaf ze haar een nachtzoen.... Toen ze de gevangenis binnen trad, heeft ze gerild, en bij het lopen langs al die deuren met zware sloten en kleine luikjes in het midden, huiverde ze. Nu niet meer. Met tante Sannie en Rietje samen in een cel is het best uit te houden.
      


      
        

      


      
        Om zes uur 's morgens luidt een bel in de gevangenis en op hetzelfde ogenblik flapt het licht op.
      


      
        „Zie je hoe riant ons hotel is," zegt Rietje. „De burgermensen zitten van 't winter bij een oliepitje en voor ons draaien ze het elektrische licht al op vóór we opstaan. Heus, Clara, je mag dankbaar zijn dat ze je hier gebracht hebben."
      


      
        Clara staat op. „Waar moeten we ons wassen?" vraagt ze.
      


      
        „Water op alle kamers," antwoordt Rietje. „Daar is de kraan en dit is het bad. Ze wijst top een blauwe stenen kruik en op een blikken schaal. ,„En dit is de handdoek. Communaal bezit. Alleen de puntjes zijn privé. Met dit puntje was ik me; dat is van tante Sannie; het derde puntje mag jij gebruiken. Afdrogen doen we ons allemaal met het middenstuk. Zeep hebben we niet. Dat is ouderwets. Schoon water is veel frisser."
      


      
        Clara aait met een puntje van de handdoek langs haar wangen. Ze durft de doek, waarmee de anderen zich nog wassen moeten, amper nat maken. Haar haren kamt ze in een stukje spiegelglas.
      


      
        Nadat de strozakken _zijn weggehaald, doen Rietje en zij de cel. Clara veegt de vloer met een stoffertje, waar nog anderhalve haar op zit; Rietje neemt met een doek de wanden af. Geen hoekje slaan ze over; geen stofje mag er blijven zitten. De zindelijkheid van Nederlandse vrouwen handhaaft zich in de cel. In een kwartiertje zijn ze klaar.
      


      
        „Heb jij ooit zo gauw en goed een kamer kunnen doen?" vraagt Rietje aan Clara. „Dit is 't model van een moderne woning. Geen kleden, geen gordijnen, geen meubelen, die je wrijven moet. Je zult het zien: straks maken Bruynzeel en Pander nog reclame voor zo'n kamer en voor zulk meubilair."
      


      
        Tante Sannie dekt de tafel. Een handdoek dient voor laken;er staan drie blikken kroezen om uit te drinken; naast elk bord ligt een houten mes.
      


      
        „Clara, bel jij de kelner even," spot het onverbeterlijke Rietje.
      


      
        Op de ijzeren omloop klinken zware schreden, telkens afgewisseld door een luide klap. De schreden komen nader. De klappen klinken dichterbij. Het luikje in hun deur valt open. Een grote hand reikt enkele plakken brood. In de kroezen, die de vrouwen voor het luikje houden, vloeit uit een onzichtbare ketel een straal bruin vocht. „Eet smakelijk," zegt een stem achter de deur.
      


      
        Het is droog brood en van het drinken weet je niet of het thee- of koffiesurrogaat verbeelden moet.
      


      
        „Een magere boterham," zegt Clara van haar portie.
      


      
        „Ondankbaar wezen," berispt Rietje haar. „We hebben nergens recht of aanspraak op, heeft tante Sannie me geleerd. Dit zijn verbeurde zegeningen, die we van de Duitsers krijgen."
      


      
        „Rietje, Rietje, je bezondigt je met je spotternij," zegt tante Sannie, maar ze lacht er bij, want Rietje drinkt met een opgewekt gezicht van het gore vocht en ze eet smakelijk in het droge en grauwe brood.
      


      
        Clara wil aan haar derde boterham beginnen, maar tante Sannie houdt haar tegen. „Je moet ook wat bewaren voor vanmiddag," raadt zij haar.
      


      
        „Is dit dan voor de hele dag?"
      


      
        „Gunst nee," valt Rietje in. „We krijgen ook nog een diner. Eénpansmaaltijd. Goering heeft zijn dikke buik er aan te danken."
      


      
        Tante Sannie bergt de helft van het brood in het kastje. Clara kijkt er met lede ogen naar. „Nog honger?" vraagt Rietje haar. „Meid, je korset inrijgen, dan voel je er niets van. Zal ik je helpen?"
      


      
        Ze babbelen en spelen halma. De uren verstrijken en ze worden stijf van het zitten. Clara rekt zich af en toe, maar eris geen ruimte om zich te vertreden, nu drie vrouwen in een cel voor één zijn opgesloten.
      


      
        „Straks gaan we wandelen," troost Rietje haar. „Een pracht van een wandeling. De Coolsingel is niets in vergelijking met onze boulevard."
      


      
        Het duurt nog een poos. Dan knarsen er sleutels in sloten op de omloop. „Trek aan je mantel," waarschuwt Rietje Clara. „We gaan uit."
      


      
        Hun deur zwaait open. Ze lopen de omloop langs. Een trap lager lopen andere gevangenen. Een Duits soldaat ziet toe dat er geen woord gewisseld wordt.
      


      
        De drie uit cel C II 46 gaan door een smalle deur.
      


      
        „Dit is nu onze Diergaarde. Wat zeg je ervan?" vraagt Rietje en ze doet alsof ze opgetogen is over zoveel schoons in de gevangenis.
      


      
        Het is een driehoek van beton met dikke tralies aan de voorkant, acht passen langs elk der staande zijden en zes pas langs de basis. Clara heeft niet veel verwacht: een binnenplaats tussen hoge muren, dacht ze. Maar dit. ...
      


      
        „Zie je, we bekijken de Diergaarde nu op dezelfde manier als de leeuwen en de tijgers van de kooi uit," babbelt Rietje voort.
      


      
        Ze heeft gelijk, vindt Clara. Dit is een roofdierkooi, waar mensen worden ingestopt.
      


      
        Ze lopen achter elkaar; acht pas, zes pas, acht pas. .. . Naast elkander lopen in de nauwe driehoek is onmogelijk. Zo van hoek tot hoek, rusteloos en doelloos tussen beton en tralies, lopen gevangen tijgers ook.
      


      
        Maar Rietje brengt de vrolijkheid zelfs in de tijgerkooi. Zij pakt Clara bij de schouders en op een wijsje, dat ze fluit, dwingt zij haar om te dansen, terwijl tante Sannie lachend toekijkt.
      


      
        Na een kwartier is het uitgaansuur voorbij. Het smalle deurtje gaat weer open en ze beklimmen weer de ijzeren trappen naar de cel. Een weeë lucht slaat hun tegen uit de kleine, nooit geluchte ruimte. Ze maakt Clara misselijk. Rietje zegt dat dit deparfum van het hotel is, die je van lieverlee waarderen gaat.
      


      
        En dan komt het diner, waar Rietje grote dingen van verteld heeft. Het is een halve liter koolsoep. Clara rammelt als het eten komt. Wanneer ze haar bord leeg heeft, voelt ze zich nog hongeriger dan tevoren.
      


      
        „Honger?" zegt Rietje. „Klaag jij daarover? Kind, dit is een vermageringskuur. Daar betaalden de dames vroeger ik weet niet wat voor en nu krijg je ze cadeau."
      


      
        

      


      
        Op de derde dag wordt Clara uit de cel gehaald voor het verhoor. „Laat je niet op de kop zitten," raadt Rietje haar. „Als je bang bent, knoeien ze je. Als je ze aandurft kruipen ze in hun schulp."
      


      
        „Sterkte m'n kind," wenst tante Sannie haar toe. „Ga met God!" ,
      


      
        De agenten van de S.D. zijn zeer welwillend jegens Clara. Ze bieden haar een stoel aan en verstrekken brood en koffie vóór het verhoor begint. Zij is evenwel te zenuwachtig om te eten. Het brood kropt in haar keel.
      


      
        Een Oberfeldwebel houdt haar een pakje sigaretten voor. „Dank u, ik rook niet," weert Clara af.
      


      
        De Duitser prijst de degelijkheid der Nederlandse vrouwen. En dan begint hij met het verhoor.
      


      
        „Wat moest u in dat huis?"
      


      
        „Dat heb ik bij het voorlopige verhoor al gezegd: een vriend spreken."
      


      
        „Alleen maar spreken?"
      


      
        „Wat brengen ook."
      


      
        „Juist," zegt de Duitser, „illegale stukken."
      


      
        Clara staat een ogenblik beduusd. Dit is een andere politieman, dan de Hollandse S.S.-er, die haar in het huis van Bob verhoord heeft. Ze moet terdege op haar tellen passen. „U schijnt bij ieder meisje illegale stukken te vermoeden," antwoordt zij.
      


      
        „Hoezo?"
      


      
        „Vlak voor ik gevangen werd genomen, ben ik op zulke stukken gefouilleerd."

      


      
        „Aha, u werd dus al verdacht."
      


      
        „Dat schijnt zo, maar ze hebben niets op mij gevonden."
      


      
        „Waar bent u gefouilleerd?"
      


      
        Ze noemt de naam van de S.D.-post en de Oberfeldwebel telefoneert met dat adres. Clara's verklaring wordt bevestigd.
      


      
        Haar zelfvertrouwen groeit er door. (
      


      
        „U wilt ons wijs maken dat u het adres van uw vriend niet kent," vervolgt de politieman met een blik op het procesverbaal. Hij glimlacht cynisch. „Hm. . . . een meisje zal niet weten waar haar jongen zit."
      


      
        „Uw miserabele systeem is oorzaak dat wij voor elkaar geheimen moeten hebben," zegt zij vinnig.
      


      
        „Uw vriend is zomaar in de mist verdwenen," vervolgt de cynicus zuurzoet. „U hebt in 't geheel geen afspraak gemaakt voor een volgende ontmoeting?"
      


      
        „O jawel!"
      


      
        „Waar dan?" De Duitser meent dat hij nu beet heeft.
      


      
        „In de lunchroom van de Bijenkorf," antwoordt zij vlot.
      


      
        „Wanneer?" ,Fel is de vraag.
      


      
        „Gistermiddag twee uur," antwoordt Clara spits.
      


      
        De Duitser bijt op zijn lippen. „En de volgende ontmoeting?" vraagt hij nog.
      


      
        „Dat zouden we dan afgesproken hebben."
      


      
        „Hmm," gromt de Feldwebel. Het is weer mis.
      


      
        Hij probeert het op een andere manier. „Wat hebt u de dag van uw arrestatie uitgevoerd?" vraagt hij.
      


      
        „Ik moest eten halen."
      


      
        „Vreemd werk voor een verpleegster," meent de Duitser.
      


      
        „Iedereen in Holland is tegenwoordig uit om eten," antwoordt zij.
      


      
        „Maar u doet dit naar 't schijnt al twee jaar lang. Of bent u nog altijd bezig met Jodenkindertjes te verdonkeremanen?"
      


      
        Nu wordt Clara bleek.
      


      
        De Duitser merkt het en hij grinnikt. „U bent toen uit het ziekenhuis verdwenen, zuster. Waar bent u sedert dien geweest?"

      


      
        „In Gelderland," zegt zij.
      


      
        „Waarzo?"
      


      
        „Nu hier, dan daar."
      


      
        „Noem eens adressen."
      


      
        Ze noemt het adres van een familielid in Arnhem, waar ze wel eens is geweest.
      


      
        „En na de evacuatie van die stad?"
      


      
        Nu blijft zij het antwoord schuldig.
      


      
        De Duitser grinnikt. „Jodenhelpster, onderduikster, niet bereid om haar adres te zeggen, vriendin van een deserteur.... en toch niets uit te staan met de terroristen? U wilt me al te veel wijsmaken, mejuffrouw. Vertel maar eens bij welke geheime organisatie behoren Jan en Evert?"
      


      
        „Dat kan ik u niet zeggen."
      


      
        „Dan zullen wij het u moeten leren zeggen." Bij deze woorden is er een duistere dreiging in zijn wezen, die Clara sidderen doet.. Hij vraagt haar of ze wel weet wat robben is, of ze de kikker-dans ook kent, of ze wel eens gehoord heeft van de bunkerstraf? De Duitsers vinden het, zegt hij, niet aangenaam om zulke straffen op vrouwen toe te passen. Maar als zij hardnekkig zwijgt, zou het er misschien toch van moeten komen.
      


      
        Zij zegt geen woord.
      


      
        „Dan moet u maar eens een poosje nadenken, zuster. Gaat u daar staan. Zo ja, tegen de muur. En blijft u daar staan!"
      


      
        Clara staat tegen de muur, terwijl de Duitser schrijfwerk doet. Ze staat er nog als een ander hem komt aflossen. Het wordt middag. Koffie en brood worden gebracht en vier agenten der S.D. gaan eten.
      


      
        Clara ruikt de geur der koffie. Ze ziet de mannen eten. Dik boter smeren ze op het brood en ze beleggen het met kaas en vlees. In een tijd dat het Nederlandse volk vergaat van honger, eten zij er goed van. En het meisje bij de muur krijgt niets; zij is voor hen lucht.
      


      
        Clara wordt duizelig. Haar voeten worden stijf en pijnlijk. Ze doet een stap.

      


      
        „Stilstaan!" beveelt een agent met volle mond. „Of wilt u misschien spreken? Dan kunt u zitten gaan en mee eten."
      


      
        Clara staat stil, maar een kramp trekt om haar mond.
      


      
        In de loop van de middag komt de Feldwebel van 's morgens terug. „Nog altijd stom?" spot hij met haar.
      


      
        Ze wordt flauw van honger; haar tong verdroogt van dorst. Haar voeten prikken. Ze kan niet langer staan. Tegen de muur leunt ze.
      


      
        „Rechtop!" beveelt de S.D.-agent.
      


      
        Ze richt zich op. Maar dan gaat alles voor haar ogen draaien. Ze steunt zich weer tegen de muur.
      


      
        „U kunt hier komen zitten als u de waarheid spreekt," zegt de S.D.-man.
      


      
        Zij hoort zijn stem als uit een vage verte. Opnieuw staat zij rechtop, maar ze is duizelig. Een rood waas trekt voor haar ogen. Ze voelt zich vallen in een grondeloze diepte. Daarna wordt alles zwart.
      


      
        Als Clara bijkomt, ligt ze op een strozak in haar cel en buigt tante Sannie zich over haar heen met een kroes water in de hand. „Drink eens," zegt ze.
      


      
        Clara drinkt. Ze eet ook een weinig van de stamppot, die de beide anderen voor haar op de verwarmingsbuis hebben warm gehouden. Onder het eten leeft ze op. „Ik heb lekker niks gezegd," verklaart ze trots.
      


      
        „Je bent een fijne meid," prijst Rietje.
      


      
        

      


      
        Hijgend beklimt Alie de trap van het Larens landhuis. Het emmertje met eten dat zij uit de centrale keuken heeft gehaald, is slechts halfvol, maar alles schijnt haar tegenwoordig wel te zwaar te zijn. Boven aan de trap moet ze adem scheppen aleer ze naar de kamer van de freules gaat. Die mogen niet zien hoe moe ze is, niet merken hoe ze hijgt. Ze schept uit het emmertje op de borden van de meisjes, en daarna gaat ze naar de kamervan de baron en van de barones. Die liggen ook te bed. De barones is van de divan in het salon naar haar slaapkamer verhuisd. De baron heeft het niet op de been kunnen houden. De dokter heeft gezegd dat alle vier dezelfde ziekte hebben. Uitputting door ondervoeding. Het kan pas weer in orde komen als er genoeg versterkend voedsel is te krijgen. Zulk voedsel is er echter niet in 't Gooi.
      


      
        In Januari dachten allen dat het heel erg was, zo erg, dat het niet erger kon. Maar veel nijpender is de honger sedert nog geworden en in het landhuis steeg de nood ten top. Nu zij voor vier patienten zorgen moet, heeft Alie geen tijd om er op uit te gaan en iets te halen bij de boeren, en in het vreemde dorp, waar elk genoeg heeft aan zijn eigen kwaad, is er niemand, die bij een vreemdeling iets brengt.
      


      
        „Je moet gaan rusten, Alie," "heeft de barones gezegd. „Niet enkel 's Zondagsmiddags maar iedere dag na het eten. Anders houd je het niet vol."
      


      
        „Gekheid," heeft ze eerst geantwoord. „De nacht is om te slapen, de dag voor het werk. Alleen kleine kinderen en oude mensen slapen 's middags."
      


      
        Maar ze is er toe gedwongen. Slaap is het enige dat gebrek aan voedsel enigszins vervangen kan. .Nu allen ziek zijn, blijft het er evenwel weer bij. Het lange wachten bij de centrale keuken vergt dagelijks veel tijd en de zorg voor de patienten ook. Ze houdt het huis niet rein wanneer ze 's middags slapen gaat. Maar de gevolgen ondervindt ze. Ze is duizelig en beverig en tegen elke nieuwe dag ziet ze op als tegen een berg.
      


      
        De barones let op haar als ze het bord met eten van haar aanneemt. „Ontzie jezelf toch, Alie," zegt ze. „Laat het werk desnoods maar liggen."
      


      
        „De narigheid is gauw voorbij," spreekt de baron haar moed in. „Nog een paar weken, dan zijn de Tommies er."
      


      
        Zulke taal hoort Alie graag. De hoop op spoedige verlossing houdt haar op de been. Nog enkele weken, dan komen de Tommies, dan komt er brood en dan komt Evert! Nog even detanden op elkaar, dan is de uitkomst er. Zij zal het best zo lang volhouden.
      


      
        Terwijl ze in de keuken de vaat afwast,— ze heeft geen zeep, maar er kleeft aan de borden ook geen vet en dus gaat het met warm water wel — is de lucht vol van een zwaar gedreun. Een vloot van bommenwerpers vliegt over Laren. Honderden vliegtuigen zijn er, die als zilver blinken in de Februarizon. Zij tracht ze te tellen, maar ze kan het niet. Wanneer ze meent aan het eind te zijn, verschijnen telkens nieuwe eskaders boven de toppen van de dennen. Daar gaan de bevrijders. Nog enkele weken, dan zijn ze hier, dan is er brood en vrijheid.
      


      
        Een duizeling bevangt haar. Ze moet zich steunen aan het aanrecht. Het gaat niet over. Ze moet gaan zitten in een stoel. En als ze zit, gevoelt ze zich zo moe, zo moe.... Het is alsof ze nooit weer op kan staan. Zou ze nu ziek zijn? Moet ze ook gaan liggen? Zouden de Tommies te laat komen voor haar? Zou ze Evert niet meer zien?
      


      
        Zij vermant zich. Nog eventjes, heeft de baron gezegd. Zo lang zal zij volharden.
      

    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 13



      Wie zit er telkens tussen?


      
        „Een briefje voor jou, Jan."
      


      
        Jan pakt het briefje van zijn vriend aan. Het is een vodje, beschreven met bleek potloodschrift en nauwelijks leesbaar, maar zodra Jan het handschrift ziet, vliegen de kleuren naar zijn wangen. „Van Clara!" roept hij uit.
      


      
        „Ik maak het best. Heel goed gezelschap in de cel. Niets los gelaten. Vluchten jullie onverwijld uit Rotterdam. De groeten."
      


      
        Hij leest het driemaal over. Dan reikt hij het aan Evert. „Gefeliciteerd," zegt die. „Je hoeft je over haar dus niet meer ongerust te maken. Maar die waarschuwing, voor wie is die?"
      


      
        „Natuurlijk voor ons beiden."
      


      
        Evert tuurt op het briefje. „Hoe kan ze in vredesnaam in de gevangenis weten dat ons gevaar bedreigt."
      


      
        „Het moet haar angst zijn, die ze immers ook al had, toen zij nog vrij was. Ze wou ons steeds uit Rotterdam weg hebben. Wel, het is er op uit gedraaid dat naar ons geen haan gekraaid heeft en zij er in gevlogen is. En nu zij in de nesten zit, vergeet ze zichzelf alweer om ons."
      


      
        „Wij zouden er dus vandoor moeten," zegt Evert peinzend.
      


      
        „We gaan er toch niet zonder haar vandoor!" stuift Jan op. „Wanneer zal het nu wezen met die kraak op de gevangenis?"
      


      
        Van de dag af dat Clara is gegrepen, heeft Jan er op gestaan dat zij uit de gevangenis gehaald zou worden, maar de hogere leiding der K.P. vond het niet gewenst een hele ploeg te wagenvoor een gevangene, wier leven niet onmiddellijk bedreigd werd. Dat heeft Jan lelijk dwars gezeten. Doch dezer dagen is er nieuw perspectief gekomen. Er zitten thans zoveel en zulke belangrijke illegale krachten opgesloten, dat een poging tot hun bevrijding moet worden ondernomen. Een plan ligt klaar. Ze hebben een bewaker der gevangenis in de arm. Hij heeft hun een precieze plattegrond van het gebouw bezorgd en daarbij een lijst van illegalen, die gevangen zitten met al de nummers van de cellen. Jan heeft die plattegrond zo grondig bestudeerd, dat hij de gevangenis van binnen dromen kan en vooral de weg naar Clara's cel kent hij precies. In stikkedonker zou hij hem kunnen vinden. En al het andere is ook gereed. Ze weten hoe ze de gevangenis zullen binnen komen. Ze weten, waar hun dekking zitten moet, en hoe ze.de bevrijden de stad uit zullen brengen. Hun onderdak is reeds geregeld.
      


      
        Maar de uitvoering van het plan blijft wachten. Er wordt verwacht dat een paar mannen van de top, die thans in Amsterdam gevangen zitten, weldra hier zullen komen. Die moeten er meteen uit. Zodra zij komen zal het zijn.
      


      
        Voor het gewone werk is Jan slecht bruikbaar in de laatste tijd. De namen en het aantal van de schepen, die de Waterweg verlaten, gaf hij meermalen onnauwkeurig op. Bij de instructie van rekruten der B.S. is hij dikwijls verstrooid. Alleen wanneer de K.P. er op uit gaat om een slag te slaan, is hij actief en fel als steeds. Zodra echter de spanning is geweken, vervalt hij in gemopper en gemijmer. Clara moet er uit. Hij heeft geen rust, zolang zij in de cel zit.
      


      
        Na Clara's briefje is hij nog onrustiger geworden. Haar waarschuwing beklemt hem. De grote letters op het grauwe papier hebben sterker indruk op hem gemaakt dan de aandrang, die zij voorheen telkens op hem en Evert oefende om uit Rotterdam te vertrekken. Toen was het een onberedeneerde angst van haar. Zou zij nu reden hebben om hun te raden te vertrekken? In geen geval zal hij echter gaan zonder dat hij haar uit de gevangenis gehaald heeft. Eerst de kraak en dan weg.
      


      
        „Nu is het zover," zegt Evert op een dag tot Jan. „De lui van de top zijn hier vandaag gebracht. Morgenavond moeten ze er uit."
      


      
        „En Clara?"
      


      
        „Natuurlijk Clara ook."
      


      
        

      


      
        Op de avond van de volgende dag gaan Jan en Evert de straat op in S.S.-uniform. Ze moeten over de Maas met een veerboot je. Bij de aanlegsteiger brandt een flauw blauw licht en de loopplank wordt beschenen door een klein wit lampje, dat een smalle bundel licht werpt op de mensen, die aan boord gaan. Onder het overvaren is op 't bootje alles donker. Er staat een straffe en koude wind op de rivier. De golven sputteren tegen het boord. Het staat vol passagiers op het dek, maar als Jan en Evert luwte zoeken achter de ketel is er rondom hen opeens een lege ruimte Toen zij straks aan boord stapten, weken de mensen ook aanstonds voor hen uit en doofden de gesprekken. Rondom S.S.-ers ontstaat in Nederland altijd een luchtledig. Behalve zij staat achter de ketel nog één Duits soldaat. Jan en Evert voelen geen behoefte zich met hem te bemoeien. Ze praten samen met gedempte stem.
      


      
        Als ze meren aan de overkant van de rivier, flapt ook hier een kleine witte lamp aan. Jan en Evert schuiven door de lichtkring. Achter hen volgt de soldaat, die in hun buurt stond. In de duisternis lossen de mensen, die van het bootje komen, zich onmiddellijk op.
      


      
        Het is een lange wandeling naar het huis, waar de K.P. tezamen komt voordat het werk van deze nacht begint. Zij kloppen aan. Een wachtwoord brengt hen binnen. In een achterkamer zijn de andere jongens van de ploeg al. Evert vraagt de een na de ander wat zijn rol zal zijn in de operatie. De antwoorden zijn vlot en nauwkeurig. Enkele weken achter elkaar is dag aan dag het plan bekeken en ieder zijn rol ingeprent. Elk kan die dromen. De generale repetitie loopt op rolletjes. Straks zal het alles draaien als een film.
      


      
        Na het drukke praten over het operatieplan valt er een stilte in de kamer. De jongens vouwen allemaal de handen en sluiten de ogen. Naar de gewoonte der K.P. wordt er gebeden voor de actie aanvangt. Heer, zegen Gij ons bij dit werk. Doe het wel gelukken. Geef onze vrienden de vrijheid weer. Spaar ons leven als het U behaagt. En wilt Gij het anders, neem ons dan op in Uwe heerlijkheid....

      


      
        Het is over achten als Jan en Evert weer naar buiten gaan. Ze zijn nu met hun vijven. Drie man, in burgerkleren, lopen tussen ben in. Ze hebben de handen op de rug en soms rinkelt er iets aan hun polsen. De beide S.S.-ers hebben machinepistolen in de vuist. Zo lopen gevangenen onder het geleide van hun beulen.
      


      
        De straten zijn leeg na het slaan van de avondklok. Een enkele maal glijdt schimmig in het duister een soldaat voorbij. Een Nederlands politieman, die zijn ronde doet, knipt zijn zaklantaarn aan en laat de kegel een poosje op de arrestanten rusten. Naar de S.S.-ers kijkt hij nauwelijks. Het is een zeer gewone ervaring in bezettingstijd, dat S.S.-ers 's nachts gevangenen maken. En het is regel dat politiemannen hun zaklantaarn even op die arrestanten richten. Er zijn er meer die moeten weten welke Nederlanders de gevangenis indraaien dan de S.S. alleen.
      


      
        Dicht achter zich hoort Evert een halfluide roep en als hij daarop omziet, merkt hij dat de politieman zijn lantaarn weer aangeknipt heeft en blijkbaar een voorbijganger heeft aangeroepen. Het is een Duits soldaat, ziet Evert in de kegel. Hij schenkt er geen aandacht aan.
      


      
        De gevangenis is hoog en somber, een burcht, die moeilijk te bestormen schijnt. De twee S.S.-ers met hun drie gevangenen lopen naar de hoofdpoort en Evert belt daar aan.
      


      
        Men laat hen wachten. Aan de overkant der straat zijn schreden in het duister. Aan de spijkerschoenen kan men horen dat het een Duits soldaat moet zijn. Te zien is slechts een schim.
      


      
        Voor de tweede maal belt Evert en eindelijk wordt een luikje in de poort geopend. „Wie is daar?" vraagt een stem.
      


      
        „Sicherheitspolizei met drie gevangenen. Per telefoon zijn we aangekondigd. Laat ons binnen."

      


      
        „Ik moet eerst de wachtcommandant vragen of ik mag open doen," antwoordt de stem aan het luikje.
      


      
        „Vlug wat," gromt Evert. „We vernikkelen hier van kou." Hij stampvoet, meer van ongeduld dan omdat hij koude voeten heeft.
      


      
        Eindelijk knarst het slot en draait de deur open. De geboeiden, gevolgd door de S.S.-ers, gaan de gevangenis in.
      


      
        Terwijl de soldaat, die hen binnen heeft gelaten, de deur weer sluit, opent een Hollandse bewaker de ijzeren hekken, die naar het binnenste van de gevangenis leiden. Hier is het wachtlokaal, waar de commandant boven een boek zit te dutten, terwijl een stel soldaten aan het kaarten is en amper opziet bij het binnenkomen van S.S.-ers met gevangenen.
      


      
        „Handen omhoog!" klinkt plotseling een scherp bevel.
      


      
        De Feldwebel schrikt wakker uit zijn dommel. Hij ziet twee S.S.-ers op de drempel. „Wat is dat voor gekheid?" wil hij roepen, maar het woord besterft hem op de lippen, want een machinepistool is recht op hem gericht en de man daarachter schijnt niet van plan het spelletje lang te rekken. Zijn handen vliegen omhoog. De kaartende soldaten hebben zelfs niet aan verweer gedacht.
      


      
        De Duitser, die de poort geopend heeft, springt van achteren op Evert toe, maar eer hij bij hem is, is hij gestruikeld over een uitgestoken been, terwijl er ijzer rinkelt op de vloer.
      


      
        De drie „arrestanten" hebben hun boeien afgeschud en zijn gereed om mee te vechten.
      


      
        „Waar is de cel?" vraagt Evert aan de Hollandse bewaker.
      


      
        Die opent een deur. „Komen jullie er maar uit," roept hij naar binnen.
      


      
        Drie Nederlanders stappen de cel uit, en zes Duitsers gaan er in, de commandant schuimbekkend, maar gehoorzaam onder de dreiging der revolvers.
      


      
        Evert blijft bij de telefoon in het wachtlokaal. Een van depseudo-arrestanten stelt zich met de Hollandse bewaker achter de hoofdpoort op.
      


      
        Jan rent naar boven langs de weg, die hij zich precies in het hoofd heeft geprent. Twee trappen op, rechts af, de derde deur vóór het einde van de omloop.
      


      
        Zijn hand beeft als hij de sleutel in het slot steekt; zo haastig draait hij dat de Schoot blijft haken. Kan hij de deur niet open krijgen? Hij zweet van spanning. Tenslotte wijkt het slot. De deur draait open.
      


      
        Twee vrouwen bewegen zich in haar bed. Met wijd-gesperde ogen, zwart van angst, staren ze hem aan. Als de duivel was verschenen, kon hun schrik niet groter zijn geweest.
      


      
        Het zijn vreemde vrouwen. De ene noch de andere is Clara. De jongste klappertandt en de oudste draait zich om naar een derde matras, achter haar hoofdeind. Daar slaapt, diep onder de dekens gedoken, een derde vrouw, die zij aan de arm schudt. „Clara, mijn kind, ze komen je halen." Ze zegt het zo treurig of ze de dood aankondigde. En het jonge meisje, dat vooraan slaapt, wringt snikkend haar handen. „Clara, kind, is het nu de beurt voor jou?"
      


      
        Clara ontwaakt. Verward staart ze om zich heen.
      


      
        Jan ziet hoe mager zij geworden is, haar gelaat is vaal en er zijn blauwe wallen onder de ogen. En haar bevangt nu ook een doodschrik.
      


      
        „Clara, ik kom je halen," roept hij.
      


      
        Een ogenblik sperren haar ogen zich nog wijder open. Het is alsof ze naar een spook staart. Dan vliegt ze overeind, springt over de matrassen van haar celgenoten heen en voor de verbijsterde blikken van Rietje en tante Sannie werpt ze zich in de armen van de man met runen-tekens op de kraag....
      


      
        Beneden in de wacht is Evert. Hij stapt uit het wachtlokaal en ziet zijn mannen op de ijzeren ommegangen deuren openen. Een vrolijk wijsje neuriet hij. Het loopt precies volgens program. De Hollandse bewaker heeft de zaak hier binnen prompt voorbereid. De Duitse wacht werd zo maar overrompeld. De drie prominenten zijn reeds vrij en ginds gaan de cellen, waarin de andere vrienden zitten, open. Nog enkele minuten, dan zijn allen hier. Als nu de vrachtauto, die komen zal om de bevrijden op te halen, maar tijdig komt....
      


      
        Buiten ronkt een motor. De makkers zijn prachtig op tijd.
      


      
        Hij gaat naar de K.P.-er, die bij de poort de wacht heeft. „Daar komen Simon en zijn jongens, 't Loopt gesmeerd, Dick!"
      


      
        Dick glundert van plezier. „Zal ik maar dadelijk open doen?"
      


      
        „Even wachten tot zij bellen. Dat is afspraak, hè."
      


      
        De naderende auto stopt. Zij horen voetstappen. De bel luidt in de gang.
      


      
        Dick wil de grote deuren open doen, maar Evert houdt hem weer terug. In militaire dienst heeft hij geleerd precies te handelen volgens voorschrift. Hij opent het winket. „Wie daar?" vraagt hij.
      


      
        „Je mag mee, Clara. Ik kom je halen," zegt Jan.
      


      
        „Mee.... Hoe?" Ze begrijpt het niet.
      


      
        „Wij komen je bevrijden. Beneden zijn de vrienden."
      


      
        „De makkers. ... De K.P.? Komt die mij halen?" Ze kan het heerlijke haast niet geloven.
      


      
        „Vlug, Clara," dringt Jan aan.
      


      
        „Ja, ja...." Ze weet niet of ze wakker is of droomt. Ze trekt echter haar schoenen en een mantel aan, ze zoekt een hoofddoek. Maar dan wijst ze op Rietje en tante Sannie. „En zij.... Zij mogen toch ook mee?"
      


      
        Jan aarzelt. In de vrachtauto, die de bevrijden op zal halen, zijn slechts enkele plaatsen over.
      


      
        „Het zijn m'n beste vriendinnen," pleit Clara. „Ze moeten mee."
      


      
        „Ik zal Evert vr...."
      


      
        Een schot weergalmt in de holle ruimte der gevangenis, onmiddellijk gevolgd door schel gefluit.
      


      
        „Wat is dat?" vraagt Clara met verschrikte ogen en een wit gezicht.

      


      
        „Alarm," zegt Jan. „Blijf wachten. Ik kom zo terug." Hij trekt de celdeur in het slot en rent de trappen af. Op de eerste omgang houdt hij zijn loop in. Hij had de deur van Clara's cel niet moeten sluiten. Hij moet haar kunnen roepen, zodra ze komen kan. . . .
      


      
        Voor de tweede maal snerpt dringend Evert's fluit. En buiten knallen schoten. Er is geen tijd terug te gaan. Jan haast zich naar beneden.
      


      
        Bij het wachtlokaal vindt Jan zijn makkers en de bevrijde mannen van de top. Buiten knallen geweren en knetteren mitrailleurs.
      


      
        „De boel zit scheef," licht Evert in. „Een Duitse troep staat voor de poort. Onze dekkingsploeg is met ze slaags. Wij breken uit." Hij is zeer vastberaden.
      


      
        „Zonder de gevangenen?" vraagt Jan ontsteld.
      


      
        „Met deze drie." Evert wijst op de mannen bij hem.
      


      
        „Maar Clara dan!"
      


      
        „Die is in haar cel veiliger dan hier."
      


      
        Jan protesteert. Hij kan Clara niet laten zitten, nu hij haar bijna heeft bevrijd.
      


      
        Evert snijdt de discussie door commando's af. „Als de deur open gaat, allen tegelijk naar buiten! Onmiddellijk een salvo in de lucht. Niet op een mens richten voor je weet dat het een vijand is. Nooit op eigen mensen schieten. Jan, af die helm en uit dat buis! Onze makkers schieten natuurlijk op elk Duits uniform. ... Allen gereed?. . . . Voorwaarts!"
      


      
        De poort vliegt open. „Oranje!" brullen zij als strijdkreet. „Oranje!" galmt het ook van de overkant van het plein. Uit bosjes knallen schoten. De grote Duitse vrachtauto voor de gevangenis sproeit kogels.
      


      
        „Op die wagen vuren!" beveelt Evert.
      


      
        Tegen deze aanval van twee kanten kan het Duitse overvalcommando het niet houden. Zijn leden slippen weg in het donker.
      


      
        Een paar, die niet ontkomen kunnen, steken voor de K.P. de handen op.

      


      
        De commandant van de dekkingsploeg en Evert schudden elkaar midden op het plein de hand.
      


      
        Jan wil weer de gevangenis in om Clara op te halen. Hij roept zijn makkers daartoe bij elkaar. Maar Evert houdt hem tegen. „Ben jij krankzinnig?" vraagt hij. „Denk je dat de Duitsers het hierbij laten zitten? Deze schietpartij heeft alles gealarmeerd. We moeten als de bliksem er van door."
      


      
        „Ik moet Clara redden!" roept Jan uit.
      


      
        „Jij moet je positieven bij elkander houden," bestraft Evert hem.
      


      
        Een motor gromt.... „Daar heb je onze wagen!" roept Jan. „Ik haal Clara!"
      


      
        „Verspreiden!" commandeert Evert scherp.
      


      
        Reeds straalt een zoeklicht uit de naderende wagen en slaan er kogels in het uit elkander stuivend troepje der K.P.
      


      
        De Duitse auto stopt en aanstonds springen de Groenen er naar alle kanten uit, terwijl hun handmitrailleurs het plein schoonvegen.
      


      
        De K.P.-ers hebben zich verscholen achter bomen en in portieken, maar de onbarmhartige zoeklichten der Duitsers vinden hen overal en de geducht gedrilde Groenen houden zichzelf gedekt in het donker. Pas als de kogels der K.P. de lampen van de Duitse auto verbrijzeld hebben, kunnen zij er aan denken zich door de vijand heen te slaan. Met spoed moet dit gebeuren, want reeds ronken meer motoren in de stille stad.
      


      
        Na heftig schieten, dat Evert plotseling laat beëindigen, doen de mannen der K.P. een sprong. Ze rennen over het plein. De kogels van de Groenen gieren om hun oren. Evert haalt een van de bevrijde gevangenen in. „Vooruit, vooruit!" maant hij.
      


      
        De man, in de gevangenis verzwakt, hijgt naar adem. Evert steunt hem. Maar weldra is hij uitgeput. Hij strompelt ondanks Evert's steun. En op dat ogenblik knalt van vlakbij een schot.
      


      
        De man stort neer. Evert buigt zich over hem heen. „Vlucht, vlucht!" roept de gewonde. „Met mij is het afgelopen."

      


      
        Andere auto's ronken door de straat. Krachtige schijnwerpers zetten de gehele omtrek in fel licht. Het halve Duitse garnizoen schijnt opgecommandeerd te zijn. Een dichte kogelregen gaat de terugtrekkende K.P.-ers achterna. Evert kan de getroffene niet helpen. Hij rent weg.
      


      
        Vier doden heeft de onderneming gekost. Behalve de man, die naast Evert viel, zijn drie K.P.-ers dodelijk getroffen. Vier doden en slechts twee man vrij: het is een slechte uitkomst van de actie.
      


      
        En Clara zit nog. Dit kwelt Jan 't meest. Hij ziet steeds voor zich haar grauw gelaat met de ogen schril van angst, toen ze dacht dat op de drempel van haar cel een S.S.-er stond om haar te halen. Haar wangen werden rood en haar ogen schitterden op het ogenblik dat ze hem herkende. En ze straalde toen ze meende dat ze met hem mee zou gaan. Maar hij heeft haar achter gelaten in handen van de S.S. Die kwelt haar. Die zal haar gruwelijk martelen als ze aan de weet komt dat de overval op de gevangenis mee om haar was opgezet
      


      
        „Vreemd," zegt Evert tot zijn vriend als ze de volgende dag in hun kamer in het klooster zijn. „De Duitsers zitten ons tegenwoordig telkens op de nek. Toen in het huis van Bob en nu weer. 't Is of ze ruiken dat wij iets ondernemen."
      


      
        „Zou er verraad in het spel zijn?" oppert Jan.
      


      
        Evert peinst met de hand aan het hoofd. „Ik heb het ook gedacht. Er moet wat loos zijn. Maar ik kan me niet voorstellen wie ons dit heeft geleverd. Alle jongens, die van dit akkevietje afwisten, vertrouw ik als mezelf.
      


      
        „En toch, waren de moffen op de hoogte."
      


      
        „Ongetwijfeld. De Groenen, die ons overvielen, wisten dat wij in de gevangenis waren."
      


      
        „Heeft de wacht getelefoneerd?"
      


      
        „Neen," weet Evert pertinent.
      


      
        „Die avond bij Bob zei Clara dat een man ons was gevolgd."
      


      
        „Laat dat zo zijn. Het is onmogelijk dat iemand ons nu heeft kunnen volgen- In ons S.S.-uniform en met de helm op kon niemand ons herkennen in het donker."
      


      
        Zij peinzen tevergeefs om het raadsel op te lossen. En ondertussen bekommert Jan zich over Clara. Een nieuwe overval op de gevangenis is nu onmogelijk. Zij blijft daar zitten, in de macht van de S.S., die haar in enkele weken van een fris en blozend meisje gemaakt heeft tot een zwakke vrouw met grauw gelaat en blauwe kringen onder de ogen.
      


      
        Het luikje van de vrouwencel valt open. Voor het gat verschijnen runentekens op een groene kraag. Ook kan men een paar loense ogen zien,
      


      
        „Goed geslapen, dames?" vraagt een zure stem.
      


      
        Er volgt geen antwoord op.
      


      
        „Aardig vuurwerk vannacht, hè?"
      


      
        Clara herkent de kop voor het gat. Het is dezelfde S.S.-er die haar gevangen heeft genomen in het huis van Bob. Ze rilt.
      


      
        „Jouw vriend was er bij, juffrouw," teemt hij, „die dappere terrorist. De ridder wou zijn liefje redden. Hi, hi, 't zat hem niet glad."
      


      
        Clara heeft gebeefd tijdens de schietpartij, die volgde op Jan's plotseling verschijnen en verdwijnen. Uit de omstandigheid dat hij niet weer terugkwam, heeft ze begrepen dat de kraak mislukt was. Maar hoe erg mislukt? Is Jan doodgeschoten of gevangen? Als hij gevangen is, is het misschien erger dan de dood. Een „terrorist", op heterdaad betrapt, wordt gruwelijk gemarteld door de S.D. Zij heeft vannacht geen oog gesloten en ze wordt verteerd van onrust.
      


      
        De loense ogen en de runentekens zijn nog voor het luikje. „Hij wou zijn liefje halen," drenst de zure stem. „Hij heeft wat anders gehaald, hi, hi. Blauwe bonen kreeg ie."
      


      
        Clara springt op van haar stoel. Het is dus zo. Ze hebben Jan doodgeschoten.
      


      
        De kerel voor het luikje ziet haar onrust. Een grijns spreidt zich over zijn gezicht. „Blauwe bonen liggen zwaar op de maag, hi, hi. Blauwe bonen zijn het loon voor terroristen."
      


      
        Clara's angst verschaft hem een duivels plezier. Zij lijkt nu net een vogeltje, dat rondfladdert in een kooitje en zijn vlerken stuk slaat tegen tralies.
      


      
        „Wat is ie al niet geweest, die Jan van jou? Onderduiker, soldaat bij ons en bij de Engelsen en nu zo'n dappere terrorist. Dat is ie allemaal geweest, geweest, hoor je."
      


      
        Clara staat roerloos. Met grote angstogen kijkt ze naar de grinnikende kop achter het gat.
      


      
        „Weet jij wat wij met terroristen doen? Die moeten dood, maar niet, zo gauw. Eerst gaan ze een poos de bunker in en dan....",
      


      
        Zijn hatelijke stem smoort in een vloek.
      


      
        Een kleine hand gaf hem plotseling door het luikje een klap midden in het gelaat. Rietje kon zich niet bedwingen.
      


      
        Het luikje klapt dicht. Rietje staat bevend bij de deur. Zijn wraak zal bloedig zijn, weet ze. En tante Sannie zegt: ,,'t Was goed, dat je hem tot zwijgen bracht, maar het zal je rouwen, kind."
      


      
        De drie gevangenen wachten op zijn wraak. Tante Sannie wil zich voor de meisjes schuiven om ze te beschermen. Maar de deur blijft dicht en zware spijkerschoenen verwijderen zich over de ijzeren omloop en langs de trappen.
      


      
        „Het serpent is murw geslagen!" jubelt Rietje.
      


      
        „Hij neemt straks dubbel wrede wraak," vreest tante Sannie.
      


      
        Clara is te ellendig om zich over de klap op het gelaat van de S.S.-er te verheugen of zich te bekommeren om straf. Ze denkt alleen aan Jan. Hij is dood of hij zit gevangen. Gebroken valt ze op haar harde houten stoel.
      


      
        Tante Sannie streelt haar wang. „Trek je er niet te veel van aan, m'n kind."
      


      
        Clara schreit.
      


      
        „Ik geloof er niets van dat ze jouw Jan gevangen hebben," vervolgt tante Sannie.
      


      
        „Dan is hij dood," snikt Clara en ze huivert van de harde klank als ze het woord uitspreekt.
      


      
        „Dwaasheid!" gaat tante Sannie daar met ongewone felheid tegen in. „Die Judas wou je treiteren. Hij kwelde je, omdat hij niet bereikt had wat hij wou. Jan leeft en hij is vrij."
      


      
        Verbaasd en ongelovig ziet Clara naar haar op. „Hoe weet u dat?"
      


      
        „Ik kon horen dat hij loog."
      


      
        Clara wil wel, maar durft amper hopen.
      


      
        Doch Rietje is het helemaal met tante Sannie eens. „Eerst wauwelde die kerel over blauwe bonen en toen over de bunker, 't "Was niets dan pesterij. Die vriend van jou is heelhuids weg gekomen."
      

    

  


  
    
      


      
        HOOFDSTUK 14

      


      
        Vlucht uit Rotterdam


        
          „Bah, wat zit er nu weer in dat brood!" Rietje trekt een vies gezicht bij het kauwen en ze loopt naar het geval achter het scherm om het uit te spuwen. Maar voor ze dat doet, proeft ze wat ze in haar mond heeft nog eens goed. „Papier!" verbaast, ze zich. En in plaats van het uit te spuwen, haalt ze met haar vingers een propje uit haar mond, vouwt het open en leest. . ..
        


        
          „Clara, m'n kind, voor jou!" roept ze verheugd. „Nou kun je je traantjes drogen en er weer tegen als die doerakken je nog eens door de mangel halen!"
        


        
          Clara's handen beven als ze het briefje aanpakt.
        


        
          ... .E. en ik de dans ontsprongen. Voorlopig zien wij geen kans om 't weer te doen, helaas. Schrijf eerlijk hoe jij het maakt. Houd moed....
        


        
          Jan leeft en hij is vrij! De loden last, die sinds de overval voortdurend op haar heeft gedrukt en die ze niet afschudden kon, hoezeer ze ook probeerde te geloven wat de anderen haar verzekerden, valt van haar af. Maar uitbundig, zoals Rietje is, kan zij niet zijn. Nu ze weet dat Jan leeft en vrij is, heeft ze toch aanstonds weer zorg om hem. Dezelfde angst, die ze tevoren heeft gehad, keert weer terug. En het is nu niet uitsluitend een voorgeviel van naderend gevaar. Jan wordt gezocht. De S.D. heeft het er op gezet, hem en Evert in handen te krijgen. De avond van de overval in het huis van Bob was men hen op het spoor. Bij de verhoren, die zij er vele ondergaan heeft na het eerste, is haar duidelijk gebleken dat men sinds de K.P.-overvalop de gevangenis veel, ofschoon niet alles, van hen weet en dat de S.D. met alle middelen wil trachten hen te vinden. Zij heeft gezwegen ondanks pijn en kwelling. Zeer dikwijls heeft ze vele uren in het lokaal gestaan bij leden der S.D., flauw van de honger, dood-op van het lange staan, gekweld door het zien en ruiken van de spijzen, waarin de Duitsers smulden, bedreigd met marteling en dood, gekweld door strikvragen, en daarna weer tegen de muur gezet, dikwijls totdat ze in zwijm viel. Zij heeft niets gezegd en ze zal niets zeggen. Maar de S.D. zoekt Jan en Evert. Zij moeten weg uit Rotterdam. Ze zal het hun schrijven. Dat kan nu weer. De Hollandse bewaker, die eerder briefjes voor haar aan Jan gebracht heeft, is verdwenen na de nacht van de overval, en zij heeft het aan geen ander durven vragen uit vrees dat hij met de Duitsers heulde. Maar de bewaker, die gezorgd heeft dat het brood met een briefje er in gebakken in hun cel kwam, zal ook een briefje uit de gevangenis naar buiten willen smokkelen.
        


        
          Die middag en avond zijn er andere bewakers. Doch de volgende morgen wordt de ton gehaald door de brenger van het brood. „U wilt een antwoord op dat briefje wel bezorgen, hè," fluistert zij de man in 't oor.
        


        
          's Mans gelaat verraadt niet dat hij de vraag begrepen heeft, maar zijn hand steekt hij verstolen uit en Clara reikt hem ongemerkt een briefje over.
        


        
          „Goddank dat je gered bent. Ik maak het heus goed. De kost is schraal, daardoor ben ik een beetje mager, maar dat is niet erg. Ik houd het best tot de bevrijding uit. Maar jij moet weg. Er wordt geloerd op jou en E. Daarom: vlucht allebei uit Rotterdam! Ik smeek je weg te gaan. Doe dat om mij!"
        


        
          Jan staart lang op het briefje. Ze maakt het goed, schrijft zij. Hij weet dat het anders is. Ze zag er slecht en lijdend uit die nacht toen hij haar uit de cel wou halen. Zou dat alleen zijn van te weinig eten? Zou ze niet gekweld, gemarteld worden? Zouden ze haar niet op alle mogelijk wijze pressen om te zeggen wat zevan hem weet, van hem en Evert? Hoe weet ze anders dat de Duitsers op hen loeren?
        


        
          Hij reikt het briefje aan Evert over. „Ik geloof dat ze gelijk heeft," zegt die als hij het gelezen heeft. „Het zal het beste wezen dat we gaan."
        


        
          Jan wil niet horen van vertrek. „Ons werk is hier," werpt hij tegen.
        


        
          „Wie is onmisbaar? Daar worden wel weer anderen voor gevonden. Het aanbod van vrijwilligers is tegenwoordig groot."
        


        
          „We laten Clara zitten!"
        


        
          Evert "begrijpt dat dit voor Jan de ernstigste reden is om in de stad te blijven. „Je hebt toegegeven dat wij op het ogenblik toch weinig voor haar kunnen doen," brengt hij er tegen in. „Wanneer ze ons achter de vodden zitten, is ons ander werk ook lastig en gevaarlijk, niet enkel voor ons zelf, maar ook voor de anderen. Als ons spoor hen geleid heeft naar het huis van Bob en bij de overval van de gevangenis, dan zijn wij de oorzaak dat de boel is misgelopen,"
        


        
          Jan kan die redenering niet bestrijden. Maar van harte legt hij er zich niet bij neer.
        


        
          Uit het klooster telefoneert Evert met de leiding der K.P. Hij wil het liefst naar het Gooi, zegt hij erbij. Als de zaken zo staan 'als hij veronderstelt, dan is het voor alles beter dat zij gaan, erkent de leiding. En als Evert graag naar het Gooi wil, geen bezwaar. Geroutineerde instructeurs zijn alom te gebruiken.
        


        
          Sinds Jan en Evert het vermoeden hadden dat hun gangen werden nagegaan, hebben ze zich zelden meer bij dag op straat vertoond. Ze zaten doorgaans in de kelders van het klooster en het feit dat daar geen overval op ondernomen werd, gaf hun de zekerheid dat er geen verraad school onder de jongens, die zij hier instructie gaven, noch onder de ordebroeders. Het gevaar moest buiten schuilen, begrepen ze. Iemand, die hen kende en herkende, moest hen schaduwen. Het klooster had hij hen blijkbaar nooit zien binnengaan, maar op straat moest hij hen meerdan eens hebben gevolgd. Dit vermoeden doet hen de uiterste voorzichtigheid betrachten. Slechts in het stikkedonker wagen zij zich buiten.
        


        
          Nu ze uit Rotterdam vertrekken gaan, moeten ze een wandeling bij daglicht wel riskeren. Ver hoeven ze echter niet te gaan. Slechts van het klooster naar een melkinrichting in de buurt. Vandaar zal een auto hen door de wachten, die op alle land- en waterwegen in dubbelposten staan, de stad uitbrengen.
        


        
          Voor het eerst na vele weken zien de jongens Rotterdam bij daglicht. De stad is nog veel leger en stiller dan van 't najaar. Mooie lanen zijn kaal en triest geworden, omdat alle bomen gerooid en opgestookt zijn. In een plantsoentje horen zij driftig hakken. Kinderen slepen er gekapte heesters uit. Van aardige bossages zijn nog slechts enkele stronken over. De meeste winkels hebben blinden voor de ramen en waar dat niet het geval is, gapen lege uitstalkasten. Er rijdt geen tram meer door de stad, bijna geen auto en haast geen paard-en-wagen. Vrouwen, kinderen en grijsaards zwoegen achter handwagens met brandhout. Bleke en magere kinderen, in lompen en op afgetrapte schoenen, trekken aan de touwtjes, die uit de brievenbussen steken, en bedelen om een stukje brood. Een dode stad is Rotterdam geworden onder het Duits bewind.
        


        
          Op de stoep van het kantoor der melkinrichting wachten de jongens op het openen van de deur. Jan kijkt de lege straat in. Ginds slentert een S.S.-er. Hij blijft staan voor een sigarenwinkel, kijkt in de uitstalkast. „Je zult er weinig van je gading vinden, makker," denkt Jan grimmig. „Nieuwe orde, lege borden, lege sigarenkistjes ook."
        


        
          „Ze laten ons lang wachten, Jan," zegt Evert, terwijl hij nog eens aan de bel trekt.
        


        
          „We hebben de tijd," meent die, „vóór twaalven gaan we immers toch niet weg." Hij kijkt weer naar de Duitser, die voor de winkelétalage staat. "Wat heeft die vent toch een belangstelling voor lege kistjes. Nu draait hij zich half om en kijkt de straat af, zijn blik dwaalt langzaam deze kant op. Zodra hij zietdat Jan op hem let, draait hij zich plotseling weer om, opnieuw verdiept in de lege uitstalkast.
        


        
          „Zie jij die mof daar?" vraagt Jan Evert.
        


        
          Hij kijkt. „Ja, wat zou dat? Het stikt hier van Duitsers."
        


        
          „De kerel loert op ons."
        


        
          Evert kijkt scherper toe. De man staat met zijn rug naar hen gekeerd. „Och kom," zegt hij.
        


        
          „Hij keek zo pas deze kant op en schrok toen hij ontdekte dat ik naar hem zag. Wat moet hij trouwens zolang voor die winkel, waar geen sigaret te koop is."
        


        
          „Hm. . . ." gromt Evert en hij trekt voor de derde maal aan het schellekoord, opdat men hun zal opendoen.
        


        
          „Ik meen dat ik die kerel eer gezien heb," zegt Jan. „Zie jij geen kennis?"
        


        
          „Zó niet," antwoordt Evert, die de Duitser op de rug staart. „Van achteren lijken alle moffen op elkaar. Wie dacht je dat het was?"
        


        
          Jan graaft in zijn memorie, maar kan het zich niet dadelijk herinneren.
        


        
          Een meisje doet eindelijk open en zij gaan het kantoor binnen. Evert heeft geen gelegenheid gekregen de soldaat in het gelaat te zien.
        


        
          Van achter de gordijnen van het kantoor kijkt Jan onmiddellijk naar de sigarenwinkel. De S.S.-er is van voor het raam verdwenen. Jan ziet hoe hij zich in grote haast verwijdert.
        


        
          Het is niet twijfelachtig dat de soldaat hen heeft geschaduwd en dat hij zich thans rept om Groene of S.S. te halen en hen hier te overvallen.
        


        
          „Kunnen we niet onmiddellijk weg?" vraagt Evert aan de directeur van de melkinrichting, die op zich heeft genomen hen te helpen bij het vertrek uit Rotterdam.
        


        
          Door de glazen wanden van het kantoor ziet men de hal. Daar staan een paar melkauto's. Het zijn de wagens, die het beetje melk, dat ziekenhuizen en zuigelingen nog ontvangen, in 'de stad brengen. Er zijn een aantal mannen in de hal aan hetwerk. „Daar zijn er een paar bij, die ik niet vertrouw," zegt de directeur. „Zij mogen het niet zien. Tot twaalf uur moeten we wachten. Dan gaan ze weg voor schaften."
        


        
          „Laat ons weer naar het klooster gaan," slaat Jan voor, die het nog altijd moeilijk kan verdragen dat ze Rotterdam gaan verlaten.
        


        
          „Er is een Duits bureau aan het eind van deze straat," licht de directeur in. „Als hij daarheen gegaan is, kan hij jullie zien vertrekken."
        


        
          „Hebt u geen schuilplaats hier?" vraagt Evert.
        


        
          De directeur schudt van neen. Het is een nieuw gebouw van staal, beton en glas. Je kijkt overal doorheen. Bij de slapte in het bedrijf is het ook zo leeg dat men zich nergens achter kan verschuilen. „Over een paar minuten kun je weg," zegt hij met een blik op de klok aan de muur.
        


        
          De klok wijst vijf voor twaalf. Slechts vijf minuten dus. Maar als de Groene werkelijk door de soldaat gewaarschuwd is en als hij dat gedaan heeft van uit het bureau in deze straat, dan kan de Duitse politie er zeer gauw zijn. Bij alarm is de Groene altijd onmiddellijk in de wapens en haar wagens rijden hard.
        


        
          De wijzers van de klok kruipen van streepje naar streepje. Het is nu drie voor twaalf.
        


        
          In de hal staat de chauffeur, die Jan en Evert rijden zal, bij zijn wagen. Rustig wacht hij. Het is niet voor de eerste maal dat hij mannen uit de stad moet smokkelen, evenmin als het deze morgen de eerste keer was dat hij er wapens binnen bracht. Door de glazen wand ziet hij de jongens in het kantoor en hij begrijpt dat dit zijn passagiers zijn. Hij weet ook dat zij pas kunnen komen, wanneer de dwarskijkers, die nu in de hal verkeren, hun biezen hebben gepakt.
        


        
          Twee minuten voor twaalf. Nog is de Groene er niet. Maar thans ronkt er een wagen in de straat. Jan en Evert duiken achter een bureau, ofschoon zij weten dat dit een onnozele schuilplaats is.
        


        
          De ronkende wagen is een auto van de centrale keuken. Hij rijdt voorbij.
        


        
          Eén minuut voor twaalf. Jan gluurt van achter het gordijn naar buiten. De soldaat van straks loopt weer aan de overkant. Hij kijkt soms naar het kantoor en dan de straat af. Zeer klaarblijkelijk loopt hij op iets te wachten. Natuurlijk op een overvalwagen van de Groene. Jan weet nu zeker dat hij dat gezicht meer heeft gezien, ofschoon hij het nog niet thuis kan brengen. „Evert, kom hier, nu kijkt hij deze kant op. Herken je hem niet?"
        


        
          Maar als Evert bij het raam is, heeft de soldaat zich juist weer omgedraaid.
        


        
          De klok slaat twaalf. De arbeiders in de hal leggen hun gereedschap neer en gaan naar de kantine ergens achter in het gebouw. Amper is de laatste achter de kantinedeur verdwenen, of Jan en Evert staan bij de auto.
        


        
          „Er is haast bij, Gijs," zegt de directeur tot de chauffeur. „Elk ogenblik kan hier de Groene komen."
        


        
          Gijs springt in de cabine en laat de starter zoemen.
        


        
          

        


        
          „Herr Scharführer, nu heb ik ze! Als jullie dadelijk komt, kunnen ze niet meer ontsnappen."
        


        
          „Dat heb je al twee keer eer gezegd," antwoordt een stem aan de andere zijde van de lijn.
        


        
          „Nu ben ik er zeker van. Hier aan de telefoon kan ik de deur zien, waardoor ze binnen zijn gegaan. Het is nog geen vijf minuten geleden. Kom ogenblikkelijk met twee wagens, één voor en één achter het gebouw. Ik wandel er vóór op en neer als jullie komt. Maar gauw, gauw, je weet nooit hoe vlug ze er weer vandoor gaan."
        


        
          „We komen!"
        


        
          

        


        
          De klok van twaalven is amper koud of twee overvalwagens der Groene politie razen aan. De éne houdt stil achter de melkinrichting, de andere er voor. De omsingeling is in een ogenblikvoltooid. Op het zelfde ogenblik dringt van achteren en van voren een aantal Duitsers binnen in het gebouw.
        


        
          Alle arbeiders, die in de kantine het prakje der centrale keuken lepelen, steken voor dreigende revolvers de handen op. Een Hollandse S.S.-er monstert hen. „Hier zijn ze niet bij," zegt hij tot de Feldwebel, die de Groenen commandeert.
        


        
          Zij zoeken in het kantoor. De directeur, een paar bejaarde klerken en enkele typistes is alles wat ze er vinden. Tussen de machines zoeken ze tevergeefs. In de auto's vinden ze ook niets.
        


        
          De directeur wordt onderworpen aan een scherp verhoor.
        


        
          „Zijn hier om tien voor twaalf twee jongens binnengekomen?"
        


        
          „Dat kan," antwoordt de directeur.
        


        
          „Het waren terroristen! "Waar zijn ze?"
        


        
          „Terroristen?" schrikt de directeur. „Ze zagen er heel netjes uit. Ze vroegen of ze met een van onze wagens mee mochten rijden."
        


        
          „Waar zijn ze nu?" vraagt de Hollandse S.S.-er driftig.
        


        
          „Weggereden, denk ik. In deze tijd moet je elkander helpen, hè. Maar de heren moeten zich vergissen dat het terroristen waren. Het waren nette...."
        


        
          „Hoe zijn ze vertrokken," valt de S.S.-er hem zenuwachtig in de rede.
        


        
          „Per auto, juist vóór u kwam."
        


        
          „Je liegt!" roept de S.S.-er boos. „Ik heb die wagen aangehouden. Alleen de chauffeur zat er in."
        


        
          „Misschien heb je niet goed gekeken," spot de directeur.
        


        
          „Mijn ogen zijn goed."
        


        
          De Feldwebel lacht spottend om de S.S.-er. „Ja, die ogen van jou en dat verstand... ."
        


        
          De soldaat wordt gloeiend rood, nu zijn Duitse chef hem voor schut zet in Het bijzijn van de Nederlander. „Waar zaten ze dan?" wil hij weten van de directeur.
        


        
          „Ik heb mijn werk, meneer," antwoordt die hem. „Ik sta er niet op de neus bij als onze wagens wegrijden."
        


        
          De S.S.-er is zeer geagiteerd. „Dus u beweert dat die jongens in die wagen weggereden zijn?"

        


        
          „Dat heb ik u gezegd," antwoordt de directeur bedaard. „Maar als u mij niet geloven wilt, zoekt u gerust het gehele gebouw door."
        


        
          „Waar zijn ze heen gegaan?" wil de S.S.-er weten.
        


        
          De directeur haalt zijn schouders op. „Ik weet het niet."
        


        
          De S.S.-er heeft de hoorn van het telefoontoestel, dat op de tafel staat, reeds in de hand. Maar voor hij bellen kan, moet hij de richting weten waarin gezocht moet worden. „Waar ging die wagen heen?" vraagt hij bevelend.
        


        
          De directeur wrijft zich langs het voorhoofd. „Ik weet werkelijk niet waar deze auto heen ging."
        


        
          „U weet het wel! Spreek! Ogenblikkelijk!" Nerveus slaat de 'soldaat zijn vinger aan de kiesschijf. Hij heeft blijkbaar de grootste haast om te telefoneren.
        


        
          Maar de directeur kan het zich niet herinneren.
        


        
          De S.S.-er trekt zijn revolver om de memorie van de ander op te frissen.
        


        
          „Ik kan het wel vragen aan de man, die over de wagens gaat. Hij zit in de kantine te eten." De directeur maakt een beweging om naar de eetzaal te gaan.
        


        
          De S.S.-er houdt hem echter tegen. „Dat doe ik wel. Wie moet het zijn?"
        


        
          „Lamers," antwoordt de directeur.
        


        
          De soldaat vliegt. De Feldwebel wisselt onderwijl een knipoog met de directeur en tikt tegen het voorhoofd. En de directeur glundert nu hij de Duitser mee heeft in plaats van tegen.
        


        
          Hijgend komt de S.S.-er weer terug. In grote haast draait hij de kiesschijf. Het toestel tokt: bezet.
        


        
          „U wilt te vlug, meneer," plaagt hem de directeur. „U moet die schijf volledig laten teruglopen."
        


        
          Opnieuw draait de soldaat het nummer en daarna wacht hij trappelend tot de officier van de S.D., die hij straks ook gesproken heeft, aan het toestel komt. „Ze zijn ons op het nippertjeontglipt," vertelt hij hem. „Maar als er héél vlug wordt gehandeld, kunnen wij ze nog grijpen voordat ze de stad uit zijn. In een melkauto, die naar Gouda moet, zitten ze verstopt. Geeft u onmiddellijk aan de posten last dat ze scherp controleren. . . ."
        


        
          Het volgende ogenblik raast de overvalwagen van de Groene met de Hollandse S.S.-er naast de commandant de straat uit.
        


        
          De directeur kijkt op de klok. Het is bijna kwart over twaalf. Als Gijs zeer snel gereden heeft, kan hij de stad uit zijn. Maar als er een spaak in het wiel gestoken is... . Het is een dubbeltje op zijn kant.
        


        
          

        


        
          In de melktank is het stikdonker en een leven als een oordeel. Het lijkt op heel zwaar onweer of op een heftig bombardement. Dit komt van het bolderen van de wagen op de klinkers. Straks op het asfalt gaat het over in een zwaar gezoem, dat het trommelvlies zo hevig trillen doet, dat je er doof van wordt. Evert probeert zich te verschikken, want hij ligt stijf tegen Jan aangedrukt, maar de tank is rond; hij zakt weer naar beneden. Zijn broek plakt door; een laagje melk is achtergebleven in de tank.
        


        
          De ongemakken van een rit in een melktank tellen Jan en Evert echter licht. Ze zijn uit de melkinrichting weggekomen, vóór de Groene politie er was. Eerst is Jan door het mangat in de tank gekropen. Daarna Evert. En de directeur heeft het deksel dichtgeschroefd terwijl de auto al ronkte van het gas, dat Gijs gaf. Ze lagen boven op elkander toen de auto de hal uitreed. En ze waren nog bezig ligplaats naast elkaar te zoeken toen de wagen plotseling stopte.
        


        
          Het zweet brak beide jongens uit. Daar had je het. Aangehouden! Door die S.S.-er of door de Groene. Jan had zijn pistool in de vuist. Als het lelijke gezicht van de S.S.-man voor het gat zou komen, ging hij schieten. Als het de Groenen waren, zou hij het niet doen. Dan was het toch hopeloos vechten. Hij zou zijn revolver in de tank laten liggen en proberen de onschuldige verstekeling te spelen, die enkel om aan het spitten te ontkomen op zo'n vreemde wijze de stad uit wou.
        


        
          Maar het deksel 'bleef dicht en de auto ging weer rijden. En nu heeft het verschrikkelijke lawaai van bombardement en onweer al een eeuwigheid geduurd, naar het hun voorkomt. Stellig zijn ze al lang de stad uit.

        


        
          Weer de wagen stil. Zou Gijs stoppen om het deksel los te schroeven en hun lucht te bezorgen? Jan vraagt het Evert en hij kan het niet fluisterend doen omdat zij beiden doof geworden zijn van het lawaai, dat er onder het rijden heerste in de holle tank.
        


        
          „Ssstt," bezweert Evert. „Lig doodstil. Luister!"
        


        
          Een Duitser schreeuwt naar de chauffeur. Zij kunnen hem 'verstaan en het antwoord van Gijs, even luid geschreeuwd, verstaan ze ook.
        


        
          „Ben je alleen?" vraagt de Duitser.
        


        
          „Dat zie je," antwoordt Gijs.
        


        
          „Geen contrabande op je wagen?"
        


        
          „Wat zou er nog te halen zijn uit Rotterdam? Jullie hebben alles weggehaald en opgegeten."
        


        
          „Niet zo brutaal of je gaat naar het concentratiekamp."
        


        
          „Wou je me naar Vught brengen?" vraagt de olijkerd in de cabine.
        


        
          De Duitser vloekt. „Je gaat naar Amersfoort."
        


        
          „Dat lukt je óók niet meer. Tegen dat je me daar zou hebben, zijn de Tommies er,"
        


        
          De Duitser slaat met de kolf van zijn geweer tegen de tank. Voor de jongens daarbinnen is het een geluid alsof er een bom op barst. „Dit klinkt hol," zegt hij.
        


        
          „Dat haalt je de koekoek," grijnst de chauffeur. „Ik haal geen melk uit Rotterdam."
        


        
          De jongens horen hoe de soldaat op de wagen klimt. Hij schroeft het deksel los. Hun ogen knipperen als er hel licht stroomt in hun diepe duisternis; zij houden de adem in.
        


        
          De grote klep van een moffenpet schuift voor het gat.
        


        
          „Moet ik je bijlichten?" schreeuwt Gijs.
        


        
          De arm van de Duitser duikt in de tank. Evert ziet hem dalen tot vlak bij zijn knieën."

        


        
          „Wou je d'r soms helemaal in kruipen? Dan moet je je eerst verschonen. Wij in Holland houden niet van viezigheid."
        


        
          Jan en Evert zitten in hun piepzak. Deze schildwacht is een dienstklopper. Zijn graaiende arm hoeft zich nog maar iets te strekken of hij grijpt een been.
        


        
          Er rinkelt een bel. Na even zwijgen belt het weer.
        


        
          „Telefoon voor je!" roept Gijs.
        


        
          De graaiende arm gaat omhoog; de pet verdwijnt; de soldaat springt van de wagen af.
        


        
          Gijs geeft onmiddellijk vol gas en de wagen rijdt weer. Evert meent nog een schreeuw te horen, maar hij weet het niet zeker. De tank is opnieuw vol van een zwaar gedruis. Een scherpe klap klinkt boven dat gedruis uit. Er volgen er meer. „Kogels!" roept Evert, maar hij kan door het geraas zijn eigen stem niet horen. Wel ziet hij de gevolgen van het schieten. Kleine, ronde gaatjes in de achterwand der tank. Het zijn net lichtjes in de zwarte duisternis. Bij wijlen slingeren ze in de tank omhoog en smakken dan weer op de bodem neer. De botten van de jongens kraken bij het stoten van de wagen over de kuilen in de weg. Zo rijden ze geruime tijd. Van schieten merken ze niets meer.
        


        
          Hevig remmen doet hen met het hoofd tegen de voorwand van de tank botsen. De wagen stopt, maar rijdt weldra weer verder. Waar ze dan belanden, weten de jongens niet. Ze hebben een gevoel of het over bergen en door dalen gaat. Ten slotte staat de wagen stil.
        


        
          Opnieuw controle? Of door de vijand ingehaald?
        


        
          Gijs' vrolijke stem zegt het anders. „Ik heb vrienden voor je!" roept hij tegen iemand en een meisjesstem geeft antwoord.
        


        
          Het deksel gaat los. „Kom er maar uit!" zegt Gijs.
        


        
          Eerst werkt Jan zich door het mangat. Gijs helpt hem, zodra hij hem kan grijpen. Dan moet Evert omhoog. Hij is stijf als een plank geworden. Zijn schouders willen amper door het gat. Een heldere meisjeslach begroet hem als zijn hoofd te voorschijnkomt. Om Jan heeft het meisje net zo'n schik gehad. En daar was reden voor, want hun haren en hun kleren druipen van de melk, en ze werken zich als houten Klazen uit de tank.
        


        
          Evert knippert met de ogen tegen het licht. Hij kent dat meisje en hij kent dit boerenerf. Dit is de hoeve van boer Spaander en het meisje is Catrien. Maar het verbaast hem dat ze hier worden afgezet. „Ik meende dat je ons naar Gouda brengen zou," zegt hij tot Gijs.
        


        
          „Wil je ons niet meer zien?" lacht Catrien.
        


        
          „Dat wel, maar. ..."
        


        
          „Heb je dat schieten niet gehoord, nadat we die Mauermuur voorbij waren?" vraagt Gijs.
        


        
          „Ja zeker. Eerst geschreeuw en daarna schoten. Een kogel ging dwars door de tank."
        


        
          „Dat deed die lelijke schildwacht. Ik wed dat het telefoontje, dat hij kreeg op het ogenblik dat hij de tank van binnen wou bekijken, er een was om ons vast te houden. De poppen zijn zeker aan het dansen gegaan in de fabriek. Gouda zal ook wel gealarmeerd zijn en wie weet of er geen motorpatrouilles naar ons zoeken. Daarom heb ik een andere weg genomen en je hier gebracht. Catrien zal nu wel op jullie passen. En ik moet weg, want als ze me hier vinden..."
        


        
          Hij geeft weer gas. Met een zwaai draait hij om de mesthoop heen, hobbelt door de oprijlaan en rijdt over de brug, die de hoeve van den weg scheidt. Daarna snort hij in de richting Gouda.
        


        
          Jan en Evert gaan de boerenwoning binnen, waar Spaander zijn middagdutje naast de kachel doet en de boerin aan tafel zit te breien. Zij neemt de binnenkomers over haar brillenglazen op en de boer wrijft op hun groet zijn ogen uit. „Aha, dat zijn goede kennissen." Ze worden even hartelijk ontvangen als op de avonden der droppings. Uit de keuken dringt een baklucht tot de kamer door en weldra komen de beide struise dochters binnen, de ene met borden en een pot stroop en de andere met een grote schaal vol pannenkoeken.
        


        
          De jongens glunderen bij het zien van het maal en Evert smult er in. Jan echter legt na één pannenkoek zijn vork neer. Hij heeft niet de rechte trek.

        


        
          „Je ziet ook wit om de neus," merkt de boerin op. „Ben je niet helemaal in orde?"
        


        
          „Och jawel," antwoordt Jan.
        


        
          Maar als de boer hem, nadat de tafel afgeruimd is, zijn tabaksdoos voorhoudt, opdat hij een sigaret kan rollen, bedankt hij, en Evert vindt nu ook dat zijn makker erg bleek ziet.
        


        
          „Je bent niet goed," zegt de boerin nu. „Je moet naar bed."
        


        
          ,,'t Zal van dat schudden in die tank gekomen zijn," meent Jan. ,,'t Gaat wel weer over."
        


        
          Maar de boerin houdt vol dat hij naar bed moet, en niet in het hooi. Daar horen zieke mensen niet. In de pronkkamer moet hij in de bedstee. „Kom maar mee, ik zal je brengen. Catrien, zet jij eens water voor een kruik op."
        

      

    

  


  
    
      
        
          HOOFDSTUK 15

        


        Dichtbij en toch zo ver


        
          Jan is weggezonken in het dons en onder een vracht dekens, maar toch ligt hij te rillen als een juffershondje. Zelfs de hete kruik kan hem niet warm maken.
        


        
          „Je hebt de kou te pakken," zegt de boerin als ze in de loop van de avond nog eens bij hem komt kijken, en ze brengt een glas brandewijn. „Daar kikker je van op. Je zult nu wel gauw slapen."
        


        
          Maar Jan kan niet slapen. Zijn maag weegt zwaar als lood. Hij vreest dat hij moet overgeven. Stil liggen, roerloos stil. Misschien gaat het dan over en valt hij wel in slaap.
        


        
          De slaap wil echter nog niet komen. Hij hoort de oude klok steeds kreunen bij de aanloop tot een slag en dan schor slaan. Negen uur, tien uur, elf uur.... Het is al lang stil geworden in de boerderij. Jan hoort het ruisen van de wind in de kruinen van de iepen en het tikken van de klok. En slapen kan hij niet.
        


        
          Hij voelt zich ongelukkig. Clara heeft hij in de steek gelaten. Hij is gevlucht in plaats van haar te redden. En nu is hij ziek. Nu kan hij helemaal niets meer. Dat is de straf voor zijn lafheid.
        


        
          Om zijn vervelende gedachten te verdrijven, gaat hij tellen. Hij telt met het tikken van de klok. Honderd.... tweehonderd .... vijfhonderd.... Verder komt hij niet.
        


        
          Een stootje tegen zijn schouder doet Jan wakker worden. Zijn vakerige ogen kijken in een kaarsvlam en in het gelaat van de boerin. Zij is in haar nachtjak en ze heeft een slaapmutsje op, waaruit het grijzend haar warrig te voorschijn komt. Ontstelden bang is haar gelaat en de kaars beeft in haar hand. „Daar zijn ze," zegt zij, „de Duitsers."
        


        
          Jan zit met een ruk rechtop en grijpt aanstonds naar zijn pistool, dat hij op de beddeplank heeft neergelegd. Maar zij beduidt met angstige gebaren dat hij het wapen moet laten liggen. „Het geeft je toch niets," fluistert zij. „Ze zijn met z'n zessen. Mijn man houden ze in de kamer vast. Eén staat met een geweer in de hand voor de bedstee van de meisjes. Ze ontdekten dat er nog een man in huis moest wezen aan je schoenen en je jas. Ik zei dat je ziek was, maar ik moest je toch roepen. Zwijg over Evert," voegt ze er fluisterend aan toe. „Hij zit in het gat. Ze wachten op jou in de keuken. Ik heb hun niet verteld wat voor een man jij bent."
        


        
          Jan klimt uit de bedstee. Op blote voeten loopt hij naar de keuken. Als in een droom gaat het. Hij denkt niet aan verzet of vluchten. In zijn achterhoofd trekt hij een vage parallel tussen hetgeen hij nu doet en een schaap, dat blatend naar de slachtbank loopt. Maar dat zakt aanstonds weg. Hij is duizelig door het wakker schrikken uit de eerste slaap. Hij rilt en huivert van de kou zo plotseling uit het warme bed. En zijn maag is verre van in orde. In de keuken kijkt hij in de loop van een revolver. Een Gefreiter vraagt zijn naam.
        


        
          „Gerard Vlijmen," antwoordt hij, overeenkomstig hetgeen zijn nieuwste persoonsbewijs vermeldt.
        


        
          „Wat doet u op deze boerderij?"
        


        
          „Eten halen," antwoordt Jan en hij verbaast zich over het prompte van zijn bescheid.
        


        
          „Waar komt u vandaan?"
        


        
          „Uit Rotterdam."
        


        
          „Zo, uit Rotterdam. Dat is anders een tocht, die je in een dag heen en weer kunt maken. U knoopt daar eventjes een nachtje aan vast. Waarom?"
        


        
          „Ik ben hier ziek geworden."
        


        
          „Hm.... ziek. Simuleren kunnen jullie. Ik geloof niets van je praatjes."
        


        
          „Dan niet," zegt Jan onverschillig, en dit is geen voorgewende onverschilligheid. Hij voelt zich werkelijk te ellendig dan dat hij zich ergens anders om kan bekommeren dan om zijn maag, die naar zijn keel wil springen en om de kou, die hem doet sidderen. Hij wordt erg duizelig. Aan de tafel moet hij zich steunen om niet te vallen. Alle bloed trekt uit zijn wangen weg en zijn lippen worden koud. „Ik ben ziek," stamelt hij. „Mag ik weer naar bed gaan?"

        


        
          De Duitser kijkt hem minachtend aan. De argwaan, die hij heeft gekoesterd, verdwijnt. Deze bleke melkmuil, die klappertandt en te zwak is om op zijn benen te staan, kan inderdaad kwalijk een terrorist zijn.
        


        
          Jan kokhalst; met de uiterste moeite houdt hij het braken tegen. Grauw als een vaatdoek zijn zijn wangen.
        


        
          „Ga naar je bed," gromt de Gefreiter.
        


        
          Jan gaat. Met moeite klimt hij in de hoge bedstee. Zo ellendig als hij is, werkt hij het pistool diep onder het donzen bed. Daarna ligt hij doodstil, omdat hij zich niet meer verroeren kan; hij klappertandt van koorts.
        


        
          De Duitsers rumoeren een tijdlang door het huis en gaan dan weg; ze hebben niets gevonden. Na hun vertrek zit de familie Spaander aanstonds aan Jan's bed. Ze doen zichzelf verwijten dat ze hem niet op tijd gewaarschuwd hebben, maar de Duitsers waren in huis voordat zij wakker werden. Evert sliep goed verstopt in een schuilplaats in de schuur.
        


        
          Jan is te ziek om er veel op te zeggen. „Ik had toch niet kunnen vluchten," is zijn enige bescheid en dan draait hij zich naar de wand.
        


        
          Ondertussen loopt nu de een en dan de ander naar het venster. Op de weg ronken auto's. Bij andere boerderijen flitsen lichten aan om daarna snel weer uit te doven. Het is een razzia, zo groot als in de polder nooit gehouden is. Spaander maakt zich ongerust dat de soldaten terug zullen komen. Of Jan niet op kan staan om bij Evert in het gat te kruipen. Daar zullen ze hem vast niet vinden.
        


        
          Jan probeert op te staan, maar hij kan onmogelijk het bed uit. Bij iedere beweging kokhalst hij. Hij is te ziek om zijn ogen op te slaan.

        


        
          De vrees van Spaander blijkt niet ongegrond. De Duitsers komen inderdaad terug. En het is hun nu zeer speciaal om Jan te doen. De Gefreiter heeft opdracht hem mee te nemen. Hij wordt er ernstig van verdacht een van de twee jongelui uit Rotterdam te zijn, naar wie zij zoeken. Zijn ziekte zou wel simulatie zijn. Hij moet geconfronteerd worden met iemand, die die beide gevaarlijke knapen kent.
        


        
          „Kom er uit!" beveelt de Gefreiter, als hij voor Jan z'n bed staat. „Je hebt straks gelogen. Je bent een terrorist."
        


        
          Jan blijft liggen. „Ik kan niet," zegt hij en zijn miserabele uitzicht bewijst dat hij de waarheid spreekt.
        


        
          Maar dit vermurwt de Duitser niet. „Opstaan!" herhaalt hij.
        


        
          Jan is te ziek om langer te weerstreven. Hij richt zich op om uit het bed te klimmen. Bij deze beweging schokt echter de inhoud van zijn maag omhoog. Vóór hij een kom heeft kunnen grijpen geeft hij over. De zure brij druipt langs de beddenplank op het kleedje vóór de bedstee. Hij heeft het heel benauwd bij het braken.
        


        
          Vrouw Spaander schiet toe om hem te helpen, terwijl ze moppert op de Duitsers, die zelfs een ziek mens niet met vrede kunnen laten.
        


        
          De Gefreiter draait zijn hoofd af, omdat hij de lucht van het braaksel niet verdragen kan. Hij schaamt zich ook. Het is nu meer dan duidelijk dat de jongen werkelijk ziek is en niet met hen mee kan gaan. Voor de tweede maal trekt hij met zijn mannen af.
        


        
          Bij de andere boerderijen is het nog immer gaande. Telkens zwaaien felle lichten door de nacht. Soms valt een schot. In de verte laaien vlammen op. „De loeders hebben de boerderij van Rip in brand gestoken!" roept de boer uit.
        


        
          Midden in de nacht komt de jonge boerin van de naaste hoeve aangelopen. Ze is erg overstuur. Haar onderduikers zaten goedverscholen, maar haar man is meegenomen, nadat de Duitsers in de schuur een parachute, een container en enkele stens gevonden hebben. Niemand hoeft te vragen welk lot hem wacht.
        


        
          Bij het krieken van de morgen komt een boer vertellen, dat op zijn hoeve drie onderduikers in hun slaap verrast en weggehaald zijn. Verderop moet het nog erger zijn. Bij Rip hebben de boer en zijn zoons de Duitsers met de stens ontvangen. Vier hebben zij er neergeschoten; de anderen sloegen op de vlucht. Toen de Duitsers met versterking terugkwamen, was er geen mens meer op de hoeve. Uit woede hebben zij de boel in brand gestoken.
        


        
          De stille polder, waar nooit een Duitser naar had omgezien, is als een broeinest van illegaliteit ontmaskerd, en nu natuurlijk zwaar verdacht. Wie de dans ontsprongen is, moet vluchten, zo haastig als het kan, vóórdat de S.D. terug komt.
        


        
          „Wij ook. Vanmorgen nog," zegt Evert, die uit zijn schuilhoek opgedoken is, tot Jan.
        


        
          „Ga jij maar, ik kan niet," antwoordt die.
        


        
          Het is zo. Hij heeft hoge koorts en is slap als een vaatdoek. Geen kruimel eten lust hij; van de melk, die Catrien brengt, kan hij wel gruwen. Er is geen sprake van dat hij een fietstocht naar het Gooi zou kunnen maken.
        


        
          Maar de boerderij moet hij: beslist verlaten. Er is geen twijfel aan of de man, die de Rotterdamse jongens kende, bij wie de Gefreiter hem moest brengen, zal zelf komen als Jan niet komen kan.
        


        
          Boer Spaander weet dichtbij een onderdak voor hem. Hij zal er hem met de wagen brengen.
        


        
          Jan klimt uit het bed. Bij het lopen door de kamer slingert hij als een dronken man. De boerin moet hem helpen bij het kleden. Tussen haar en Catrien strompelt hij naar de huifkar. De beide vrouwen helpen hem op de bank en slaan een deken om hem heen. Catrien komt naast hem zitten om hem te steunen als het nodig wezen mocht.
        


        
          Ze rijden een eindje langs de grote weg en gaan dan een kronkelend polderdijkje op. Het pad wordt steeds smaller.
        


        
          Catrien moet telkens afstappen om hekken te openen en te sluiten, want er grazen schapen op het dijkje. Eerst draaft het paard nog op een ouderwets klinkerpaadje met aan weerszijden wat grint. Later rijden ze over het gras, waarnaast slechts een smal voetpad is, dat op een molen uitloopt.
        


        
          Daar is Jan's nieuwe onderdak. Tussen Spaander en Catrien wankelt hij naar binnen. De molenaarsvrouw schrikt van haar gast. Hij was niet erg in orde, had Spaander gezegd, maar deze jongen lijkt op een levend lijk. Hij moet gedragen worden naar zijn kamer. Langs de smalle trappen in het molenhuis is dat een heel karwei. Als hij in bed ligt, bonst zijn hart en hameren zijn slapen en 's middags krijgt hij een zeer harde koorts. In zijn ijlen roept hij om Clara en zegt hij dat hij Rotterdam niet wil verlaten. En later scheldt hij zichzelf een laffe vent, die niets goeds doet en voor anderen de boel bederft.
        


        
          De koorts blijft dagen achtereen hoog. De dokter uit het dorp, die er de laatste jaren aan gewend geraakt is in elk huis vreemden te ontmoeten, zegt dat hij hard ziek is.
        


        
          Na een week daalt de koorts, maar dan is hij zo slap dat hij niet rechtop in zijn bed kan zitten.
        


        
          Gelukkig dat een eenzaam molenaar in oorlogstijd omtrent net zo kan leven als in tijd van vrede. Tot dit afgelegen oord is de hongersnood niet doorgedrongen. Er zitten aardappelen in de kuil en er ligt tarwe op zolder. Op het polderdijkje lopen een paar schapen en er kakelen kippen in het hok. Melk en een eitje kan de molenaarsvrouw de zieke geven. Zo kikkert de patiënt weer op. Op een dag gaat hij, geholpen door de molenaar, de trappen af naar buiten om in de Zon te zitten op de molenwerf,
        


        
          Het is er goed op deze Maartse dag, die voorschot op de lente geeft. De hemel is diep blauw met helderwitte wolken. De vliet heeft duizend gouden rimpels in haar klare spiegel. De weiden zijn fris groen. Als een stolp staan de stilte en de vrede op de polder.
        


        
          Maar het is geen vrede. Het is oorlog. De vlag met het hakenkruis wappert op een Duits marinescheepje, dat door het kanaalop enige afstand van de molensloot vaart. De grote steden razen van de honger. Clara zit nog in de gevangenis.
        


        
          En hij zit hier met een eitje en een beker melk bij de schapen en de kippen op de stille molenwerf. Hij doet niets. Hij haalt zijn meisje niet uit de gevangenis. Hij vecht zijn land niet vrij. Hij kan niets doen. Als een zwakke stumperd zit hij hier in een luie stoel.
        


        
          De angst om Clara vliegt hem aan. Iedere nacht worden gevangenen uit de cel gehaald en weggevoerd om gefusilleerd te worden. Met de grootste willekeur gaat dat. Het komt er niet op aan wat men bedreven heeft. Het domme potlood van de S.D. wijst Nederlanders aan om afgemaakt te worden. Met vrouwen gebeurt dat niet, heeft Clara geschreven in één van de briefjes, die ze via de bewaker uit de cel gesmokkeld heeft. Misschien gebeurde het met vrouwen niet. De Duitsers worden met de dag wreder, redelozer, bruter. Wat ze gister niet deden, doen ze vandaag wel. Ze zullen de vrouwen, die in hun macht zijn, vast niet sparen. Wie weet wordt Clara vannacht niet uit haar cel gehaald. Of morgennacht of overmorgen. En indien ze al niet zou worden doodgeschoten, wie garandeert dan dat ze niet zal bezwijken van de honger of onder de martelingen, die de S.D. haar aandoet? Ze zag er uit als een geest, toen hij in haar cel was om haar te halen.... en hij haar zitten liet. Clara moet gered. Hij moet haar redden. Zijn lafheid moet hij overwinnen.
        


        
          Maar Jan is machteloos. Als het uurtje buiten zitten om is, komt de molenaarsvrouw en op haar arm leunend gaat hij de molen binnen. Zij steunt hem in de rug bij het beklimmen van de trappen en onderweg moet hij nog tweemaal hijgend rusten. Zij helpt hem zelfs bij het ontkleden. En als hij eindelijk te bed ligt, bonzen zijn slapen en zijn hart, zo dodelijk vermoeid is hij.
        


        
          „Een vent van niks ben ik," zegt hij tot de vrouw. „Geen duit waard."
        


        
          „Een beetje geduld," troost zij. „Over veertien dagen zul je eens zien. Dan spring je over de molensloot."
        


        
          „Die ziekte is het niet alleen," zegt Jan, en hij somt op wathij verkeerd gedaan heeft, zoals hij het eerst in zijn ijlen heeft gedaan. Door zijn schuld is Clara in de gevangenis geraakt en hij laat haar daar zitten.
        


        
          Zijn verpleegster is een goede en wijze vrouw. „Dacht jij dat jij alleen voor Clara zorgen moest, dat er niemand anders was, die voor haar zorgde?"
        


        
          „Wie zou het anders doen?" vraagt Jan.
        


        
          „Dezelfde, Die jou uit de handen van de Duitsers heeft gered, eerst bij die overval, toen Clara werd gegrepen, later bij jullie indringen in de gevangenis, nog later toen je op je rit uit Rotterdam tot tweemaal toe op het nippertje ontsnapt bent; en opnieuw toen je op de boerderij van Spaander de dans ontsprong.... doordat je ziek was. Als je gezond geweest was, hadden ze je meegenomen. Nu liep je vrij. Een Ander heeft die nacht voor jou gezorgd. ,Zou die Ander ook niet voor Clara zorgen, Jan?"
        


        
          

        


        
          Evert wandelt in Laren door dezelfde laan, waar hij in Januari naar Alie heeft gezocht. Hij doet dit dagelijks sinds hij in het dorp terug is en elke dag kijkt hij naar 'het huis, waar hij toen tevergeefs naar haar gevraagd heeft. Wanneer ze er toch zou wezen, ondanks dat het toen is ontkend, dan zou hij haar nu zeker moeten zien. Nooit ziet hij echter Alie achter de ramen, in de tuin of op de weg. In heel Laren is, verzekeren hem zijn vrienden van de B.S., geen Urker meisje. Ze hebben er van 't winter wel eens een gezien, maar dat is al lang geleden.
        


        
          De familie, bij wie Alie heeft gediend, is er nog wel. Hij ziet de baron soms in de tuin of in de kamer. Een zeer vervallen man is hij. Broodmager, zwak. Het schijnt dat hij in het huishouden moet helpen. Een paar maal heeft Evert hem zien lopen met een emmertje naar de centrale keuken. Hoe wonderlijk is deze winter. Kleine keuterboertjes hebben aan geen ding gebrek, en deftige mensen lijden honger en zie je uren in de rij staan wachten op een warme hap. Intussen, als de baron zo aan moet pakken en werk verrichten dat altijd door een dienstbode verricht wordt, is het wel zeker dat Alie er vandoor is. Ze zal de wijste weg gekozen hebben. Dit hongeroord heeft ze verlaten om naar Urk te gaan. Daar is het beter.
        


        
          Op een dag ontmoet Evert de baron op straat. Hij sleept een fiets voort. Een luxe fiets is het geweest met nikkelen stuur en nikkelen velgen. Maar er zijn nu geen banden om de wielen en op het nikkelen stuur en het brede Terry-zadel is een bos vuile, natte takken vastgebonden. Ze geven groen af op de jas van de baron, die grote moeite met zijn vracht heeft. Zijn witte snor hangt omlaag, zijn scheen stoot hij tegen een trapper. Hij houdt stil om uit te 'rusten en zich het zweet van het gelaat te wissen, maar terwijl hij zijn zakdoek te voorschijn haalt, kan hij de fiets amper in evenwicht houden.
        


        
          „Mag ik u helpen?" biedt Evert aan.
        


        
          „O, gaarne," aanvaardt de baron het gulle aanbod gretig, en Evert houdt zijn fiets. Als de baron zijn helper aanziet, verstrakt er echter iets in zijn gelaat.
        


        
          Hij overwint zijn weerstand snel. Naast Evert lopend spreekt hij met lichte zelfspot over het gesjouw om voedsel en om brandstof en troost hij zich met de verwachting dat de oorlog nu heel gauw afgelopen wezen zal.
        


        
          „Meent u dat?" vraagt Evert.
        


        
          Bij de baron keert op die vraag de strakheid weer terug. „Het is een losse opinie," zegt hij koel. „Ik heb er geen bewijzen voor."
        


        
          Evert had over Alie willen beginnen. Maar de klaarblijkelijke terughoudendheid van de baron belet het hem. Zij lopen zwijgend naast elkaar tot aan de tuin. Daar wil de baron de fiets weer overnemen. Evert's voorslag om de vracht tot aan de schuur achter het huis te rijden, schijnt hem niet welgevallig. „Ik kan zelf wel weer," zegt 'hij. Maar als Evert er op wijst dat het pad hier sterk omhoog loopt en dat het rulle grint zwaar rijdt, laat hij hem begaan en brengt Evert de vracht tot in de schuur.
        


        
          En dan stelt Evert toch de vraag die hem op het hart ligt. „Heeft u niet een zekere Alie Romkes in uw dienst gehad?"
        


        
          „Zeker," antwoordt de baron, „die is in onze dienst geweest"
        


        
          Hij spreekt met zoveel nadruk op het laatste woord en zulk een koele terughoudendheid, dat Evert niet de moed heeft nog een vraag te stellen.

        


        
          De baron grijpt naar zijn beurs. „Staat u mij toe dat ik u voor uw hulp beloon."
        


        
          Evert weigert. Hij is nu even koel als de baron.
        


        
          „Dan dank ik u wel hartelijk," zegt die. Evert groet hem met een hoofdknik en gaat heen. Naar Alie hoef ik hier niet meer te zoeken, weet hij.
        


        
          

        


        
          Freule Christien brengt Alie het bordje erwtensoep, dat de centrale keuken heden aan haar klanten schaft. De rollen zijn verwisseld in de villa. In de keuken is Alie op een middag in elkaar gezakt en de dokter heeft absolute rust als strikt noodzakelijk voorgeschreven. Overspanning en ondervoeding waren de oorzaak. Het trof dat freule Christien zich om die tijd juist wat beter voelde en reeds wat werk deed. Zij nam van Alie nu de leiding over en haar vader, die ook weer een beetje opgeknapt was, hielp haar. De huishouding marcheerde redelijk, maar de verre fietstochten, die Alie had gemaakt om voedsel te bemachtigen, schoten er bij in. Zo waren zij nu aangewezen op hetgeen de distributie gaf. En dat was te weinig om te leven en niet eens te veel om te sterven. De barones had hongeroedeem.
        


        
          „Hier is je diner voor vandaag, Alie," zegt Christien, terwijl ze haar het bord voorzet.
        


        
          Alie richt zich op in het bed en trekt het kussen omhoog om wat steun te hebben in haar rug.
        


        
          „Nu was die S.D.-er hier vanmiddag weer," vertelt Christien aan Alie, terwijl ze haar helpt het kussen in haar rug te duwen. „Diezelfde die die Zondagmiddag naar je zocht, en hij viste opnieuw naar je."
        


        
          Alie maakt een schrikbeweging. „En....," vraagt ze angstig.
        


        
          Een lachje vrolijkt Christien's ingevallen mondje op. „Maak je niet ongerust, hoor. Vader heeft hem getrakteerd. Die weet hoe hij met zulk volk om moet gaan."
        


        
          Alie's handen beven desondanks. Ze is erg zenuwachtig sinds ze ziek is. Om kleinigheden raakt ze overstuur.

        


        
          Met tegenzin lepelt ze de schrale soep, waarin ongare erwten als knikkers drijven, en onderwijl vraagt ze zich af, wat de S.D. bewegen kan om haar te zoeken. Is het toch om de blaadjes, die zij wegbracht in de laan? Sinds vele wéken doet ze dat niet meer. Ze ligt te bed en kan nu niets verkeerds doen, zelfs niet in de ogen van de S.D. Een angst besluipt haar. Zou het met Evert in verband staan? Uit Urk heeft ze een brief gekregen, waar in stond dat hij weer in het land was, zonder nadere bijzonderheden. Eerst dacht ze toen dat hij in Zeeland of in Brabant zijn zou, in het bevrijd gebied. Maar later heeft ze andere vermoedens gekregen en naarmate ze in de ondergrondse blaadjes meer las van scherpe illegale actie, van overvallen op Duitse transporten, kantoren en gevangenissen, van het opblazen van sporen en bruggen en van gevechten met de S.D., werden die vermoedens vaster. Evert weer in het land terug. Dat betekende dat hij, nu er in deze winter op het slagveld weinig werd gestreden, aan het binnenlandse front vocht. Dat was gevaarlijk vechten, wist ze. Kleine groepjes met zwakke wapens stonden tegenover de geweldige macht der Duitsers, en kregen dikwijls klop. Er vielen doden bij gevechten, veel vrijheidsstrijders werden gegrepen en gefusilleerd. De S.D. joeg fel op alle illegale werkers. Zou het kunnen zijn dat de S.D. naar haar zoekt om Evert te kunnen vinden?
        


        
          De baron haalt Alie's lege bord.
        


        
          „Was die man er weer om mij?" vraagt zij aan hem.
        


        
          De baron knikt. „Een geslepen vos is dat. Ik had wat moeite met het vrachtje brandhout van vandaag. Hij bood aan me te helpen. Ik herkende hem op dat moment niet. Een vriendelijke, hulpvaardige jongen scheen hij. Maar al gauw zag ik dat het dezelfde S.D.-er was van die middag, en toen hij over jou begon had ik 'm door."
        


        
          „Ik kan niet begrijpen waarom de S.D. mij zoekt," zegt Alie.
        


        
          De baron heeft een vermoeden. „Jij hebt een vriend, die naar de Engelsen is gegaan en bij Arnhem heeft gevochten...."

        


        
          „Hij is nu weer in het land," verklapt Alie.
        


        
          „Daar heb je het! Om hem is het dat de S.D. jou zoekt."
        


        
          Het is hetzelfde vermoeden dat zij zelf ook heeft, en nu de baron het deelt, jaagt het haar nog meer angst aan. Om zichzelf bekommert zij zich niet. Om Evert is ze bang. Wanneer men haar zoekt in verband met hem dan is het zeker dat op hem heel scherp gejaagd wordt. Haar angst ontlaadt zich in een verwensing van de oorlog. „Ik wou dat deze nare tijd voorbij was," zucht ze.
        


        
          „Nog even, Alie, nog even," troost de optimistische baron. „De Engelsen en Amerikanen zijn hier zo. Duitsland staat op het punt te capituleren."
        


        
          Alie knikt flauwtjes. Met die verwachting heeft de baron zijn hele omgeving altijd opgemonterd. Zolang zij hem gekend heeft, was het steeds: Nog een paar weken, dan is de oorlog afgelopen. En de huisgenoten hebben haar verteld dat het van zomer '40 af zo met hem is geweest. Hij vond gedurig nieuwe gronden voor zijn optimisme. Intussen: die „paar weken" zijn nu haast vijf jaar geworden. En nog steeds is de Rijn de barrière tussen het bezet gebied en zijn bevrijders. De honger wordt voortdurend zwaarder en de S.D. woedt al verschrikkelijker.
        


        
          De baron gaat met haar bord en lepel naar beneden. Alie hoort hem en Christien tezamen in de keuken bij de gootsteen bezig. Zij heeft steeds zelfverwijt als zij dat gerinkel van het vaatwerk hoort. Dat is geen werk voor hem. Zij moest dat doen. Zoals het van de winter was, was het veel beter. Zij zorgde voor hen allen. De dokter heeft maar wat gepraat toen hij haar absolute rust voorschreef. Als je maar wilt, dan kun je altijd. Zij kan er uit en ze moet er uit. Alie steekt haar been over de rand van het ledikant. Dik is dat been, het tegendeel van mager. Ze is helemaal niet uitgehongerd. Dat haar gezicht smal is en haar hals dun, zegt niets. Haar tweede been steekt ze buitenboord. Ze staat op haar voeten. Ai, die prikken. En nu wordt ze duizeligook. Doorzetten maar, het zal wel overgaan. Maar het gaat niet over. Ze wankelt. Op het nippertje grijpt ze zich vast aan 'de rand van het ledikant. Een poos ligt ze op de dekens, onmachtig een lid te verroeren. Maar ze wordt koud. Met grote moeite kruipt ze huiverend onder het dek. Een traan rolt langs haar wang. Ellendig is ze. Beneden kan ze geen hulp bieden en aan Evert kan ze ook geen hulp bieden. Ze kan niets. „Evert, Evert," snikt ze zachtjes, „waar ben je toch? Ik kan niet buiten jou. ..."
        

      

    

  


  
    
      
        
          HOOFDSTUK 16

        


        De Tommies komen!


        
          De grond beeft en de ramen trillen. Van diep uit het Zuiden klinkt zonder onderbreken zwaar gerommel. De Nederlanders luisteren er naar in spanning en met vreugdige verwachting. Dit is de artillerie van de geallieerden. Het weergaloze bombardement, dat reeds twee dagen en twee nachten heeft geduurd, davert langs de ganse Rijn van Nijmegen tot Keulen. De Duitse Rijnstellingen worden onder dit vuur verpulverd en het zal uitlopen op het overtrekken van de laatste barrière, die de geallieerden nog van de overwinning en Nederland van de bevrijding scheidt.
        


        
          Bij de K.P. heerst grote spanning. De Tommies komen en voor hen begint het grote werk, waarop zij zich de gehele winter hebben voorbereid. De Binnenlandse Strijdkrachten komen in het geweer. Als de Engelsen de Duitsers in het front aanvallen, zullen zij het in de rug en op de flanken doen. Het leger van de blauwe overalls popelt om de vijand eindelijk uit ons land te slaan.
        


        
          Evert, die onderdak gevonden heeft bij een klein Goois keuterboertje, zit deze 23ste Maart in de schuur te luisteren naar een stem, die opklinkt uit het hooi. Radio Oranje en Radio België beluistert hij, en alle uitzendingen van de B.B.C. in het Engels en in het Nederlands. De Britten gaan over de Rijn.... In snelle motorboten steken ze over. . . . Churchill is aan het front om zelf de overtocht der troepen gade te slaan.... De eerste Tommies staan bij Wesel aan de rechteroever van de Rijn. . ..
        


        
          „Bij Wesel," roept een van Evert's makkers, die met hem naar de radio luistert, teleurgesteld uit. „Dat is in Duitsland. Wéér niet bij ons."

        


        
          Maar Evert is thans vol vertrouwen. „Het is vlak bij de grens. Met een kleine boog vallen ze zo in de Achterhoek."
        


        
          De volgende dag wordt Nederland voor de radio niet genoemd. Het Roergebied wordt echter overstroomd met geallieerde troepen: Hitier is Krupp kwijt. En de Russen staan vlak voor Berlijn. Duitsland wordt verpletterd. Nederland wordt vrij.
        


        
          Wanneer, wanneer?.... is de vraag, die de volgende dagen in Nederland de vreugde over de overwinningen aan Rijn en Oder doet verflauwen. De Gestapo moordt vreselijker dan ooit. Het aantal doden tengevolge van de honger stijgt dagelijks met sprongen. En 't land wordt niet bevrijd.
        


        
          Op Goede Vrijdag 1945 juicht Nederland. Een Canadese strijdmacht heeft de grens bij Winterswijk overschreden. Aalten is reeds vrij. Met grote snelheid dringt zij door de Achterhoek.
        


        
          De opmars der geallieerden stokt een paar dagen voor het Twente-Rijnkanaal, bij Zutfen en bij Deventer. Daarna stormen evenwel de Tommies voorwaarts naar het Noorden. Drente wordt in één dag bevrijd. De Friese B.S. slaat de vijand uit het Heitelan. De wapenfeiten van de Friezen doen de jongens in het Westen popelen. Wanneer kunnen zij hun voorbeeld volgen? De bondgenoten richten zich naar het Westen. Bij Westervoort steken zij de IJssel over; bij Deventer doen zij het voor de tweede maal. Er wordt gevochten om het Apeldoorn-Dierense kanaal.
        


        
          Nu komt aanstonds de beurt aan het Westen. In schuren, op pakhuiszolders en in achterkamers komen de leiders der B.S. bijeen om het operatieplan gereed te maken, dat uitgevoerd zal worden als de Canadezen hun contreien naderen.
        


        
          Het is de taak van de B.S. in het Gooi te zorgen dat de opmars naar de hoofdstad vlot verloopt. Dit betekent dat de grote weg van Amersfoort naar Amsterdam intact moet blijven. Geen bruggen mogen door de Duitsers worden opgeblazen. De bunkers, die de weg bestrijken, moeten zoveel mogelijk worden opgeruimd.
        


        
          Een Goois boertje rijdt met een volle mestkar naar zijn land. Staande op zijn wagen steekt hij de vork in de mest, die wasemt in de frisse voorjaarslucht. Vort knol! En het oude paard loopt weer een eindje door de wei, totdat een ho! hem stil doet staan en het boertje weer een hoopje mest afsteekt. Ook bij de Duitse bunker, die midden in de weide staat, komt een hoopje terecht. Hier echter stapt de boer van zijn kar en met enkele steken van een spa steekt hij een gat. Van de weg af is niet te zien, wat hij er uitvoert. De boer werkt onder dekking van zijn wagen. Ook als hij wegrijdt is er niets te zien. Bij de bunker ligt net zo'n mest-hoopje als overal op het land. Op de weg gaat bles in een sukkeldrafje. Het boertje fluit een lustig deuntje bij het passeren van een troepje Duitsers, dat vlak daarop zijn land opgaat en opdracht heeft steeds te patrouilleren langs de onbemande bunkers, opdat er geen sabotage wordt gepleegd door terroristen.
        


        
          Als die patrouille in het wachtlokaal terugkomt, luidt haar rapport: Niets bijzonders. Het boertje echter meldt aan de commandant van de K.P., die in zijn schuur zit, dat de bom keurig is geplaatst.
        


        
          Een handkar vol brandhout rijdt langs de grote weg. Daar rijden dagelijks honderd van die karren, want iedereen haalt brandhout uit de bossen. Het gebeurt ook ieder ogenblik dat zo'n wagen stil staat onderweg omdat de karrevoerders, verzwakt door ondervoeding, dikwijls moeten rusten. De mannen, die deze wagen duwen, zoeken tegen de scherpe Maartse wind beschutting in de luwte van een kazemat. Zij nuttigen hier hun middagmaal, dat zij in pannetjes met rode zakdoeken er om heen hebben meegevoerd. Wie merkt het dat een van de mannen achter de rug van de anderen met een korte spade een gat graaft naast de kazemat en dat in dat gat één rode zakdoek met inhoud verdwijnt? De patrouille, die langs deze bunker komt en er om heen loopt, rapporteert straks dat ook daar niets aan de hand is.
        


        
          Bij bunkers, die nu reeds bemand zijn, gaat het moeilijker.
        


        
          

        


        
          Maar in een gure Aprilnacht, als de regen striemt en een wilde voorjaarswind joelt in de toppen van de bomen, schuilt een schildwacht gaarne in zijn huisje en gaat een lichte voetstap in het windgerucht verloren.
        


        
          Een jongen, die bij de para-troepen in Engeland heeft leren sluipen als een panter, kruipt op zijn buik naar de prikkeldraadversperring en knipt draad voor draad stuk. Zo sluipt hij onder de versperring door, telkens knippend en een blikken bus voor zich uit schuivend. Vlak bij de kazemat maakt hij een pioniers-schop van zijn gordel los en graaft hij in de grond. Het schuren van de schop in het zand is nauwelijks hoorbaar en het zand dat uit de kuil komt, vleit hij voorzichtig neer. De man in het schilderhuis leunt slaperig op zijn geweer. Maar dan schampt de schop met een raspend geluid tegen het beton, zodat de schildwacht wakker schrikt en roept: „Werda?"
        


        
          De jongen onder het prikkeldraad ligt roerloos, het gezicht plat op de grond en de armen onder het lijf. Een zaklantaarn flitst aan, een smalle kegel boort door het donker. De bundel glijdt over de prikkeldraadversperring. De lamp beschijnt de jongen, die daaronder ligt. Zo helder is het licht dat hij de zandkorrels kan onderscheiden en de diepte van zijn kuil kan zien. Hei-geel steekt het droge zand, dat hij uit de kuil geschept heeft, af tegen de bruine grond vol dennennaalden er om heen. Zijn kakihemd is misschien niet zo makkelijk te onderscheiden. Maar de blikken bus, die naast hem staat.... De schildwacht nadert. Zijn spijkerschoenen ketsen op het beton van de bunker. Nu straalt zijn licht recht naar beneden. Ik ben ontdekt, gelooft Evert. Maar de lichtbundel zwaait verder; de stappen gaan voorbij. De schildwacht keert terug in zijn houten huisje.

        


        
          Evert is koud geworden. Hij heeft zijn jas uit moeten trekken vóór hij de sluiptocht onder het prikkeldraad begon. Zijn hemd geeft tegen de regen geen beschutting. Het koude water vloeit langs zijn rug. Nu graaft hij haastig verder en daarna gaat de blikken bus in het gat. Hij dekt de gele plek met bruine dennennaalden toe en schuifelt dan plat op zijn buik als een slang naar achteren. In het kreupelbosje achter de prikkeldraadversperring trekt hij zijn jas weer aan en daarbij gebeurt het dat met luid gekraak een tak afknapt.
        


        
          De schildwacht roept weer „Werda!" en zijn zaklantaarn vlamt opnieuw op. Er komen andere soldaten, ook met lantaarns, uit de bunker. Ze lopen over de kazemat en er om heen. Een nadert het kreupelbosje. Evert ligt doodstil plat op de grond, maar hij houdt de naderende Duitser in de gaten en zijn hand omklemt een pistool. Als hij ontdekt wordt, zal hij zich niet laten grijpen als een lam.
        


        
          De soldaat loopt evenwel voorbij. De lichten gaan uit. Twee man verdwijnen in de bunker en de derde schuilt voor de regen weer in het schilderhuisje. Evert sluipt weg, eerst door het bos,-daarna over de heide naar het keuterboerderijtje.
        


        
          In de koestal gooit hij zijn natte en vuile kleren uit. Hij wastzich, terwijl de koeien met de koppen door hun tralies naar hem kijken, en trekt daarna schoon goed aan. Vervolgens kruipt hij onder een hooiwagen door en licht een plank uit het achterschot van het wagenhok. Daarachter, in een smalle donkere ruimte, ligt een matras. Eenmaal te bed, trekt hij de plank weer in het schot. Een knappe speurder, die ontdekt dat het wagenhok een dubbele wand heeft en dat tussen deze wanden een illegale strijder slaapt.. ..
        


        
          Een ontploffing, die het boerderijtje schudden doet, maakt Evert wakker. Hij kijkt op het horloge met de radiumwijzers aan zijn pols. Vijf voor zes. Dit moet de bunker in het weiland zijn.
        


        
          Drie minuten later dreunt een tweede ontploffing. Ook deze is precies op tijd. De tijdbom in de bunker aan de straatweg was op twee voor zes gesteld. Nog twee minuten, dan moet de derde explosie volgen.
        


        
          De wijzers op Evert's pols vormen precies een rechte streep als de derde ontploffing de aarde dreunen doet. Dat is de kazemat in de bosrand. Evert is benieuwd of de bemanning mee de lucht in gevlogen is, maar zó nieuwsgierig is hij niet of hij draait zich nog eens op zijn andere oor. Het is vannacht te laat geworden om nu niet nog een poos te blijven pitten.
        


        
          Als Evert in de kamer-keuken van het boerderijtje begint aan zijn ontbijt van roggebrood, komen de jongetjes van boer Hofkamp thuis met verhalen over de ontploffingen. Ze zijn heftig verontwaardigd op de Duitsers, die hun verboden in hun vaders eigen weiland te gaan. Maar ze weten lekker toch dat er drie bunkers in de lucht gevlogen zijn, helemaal aan gruzelementen, en de vier moffen die in die grote bunker op de hei zaten, zijn allemaal hardstikkedood...
        


        
          .
        


        
          Drie bunkers opgeruimd. Het is een kleine deuk in het uitgebreid verdedigingsstelsel van de Duitsers op de weg naar Amsterdam. De K.P. heeft aanzienlijk meer te doen.
        


        
          Alle bruggen in de grote weg van Amersfoort naar Amsterdamzijn ondermijnd. De Duitsers hoeven slechts op een knop te drukken om ze op te blazen bij de opmars van de Canadezen. En de K.P. heeft tot taak te zorgen dat die vlieger niet op gaat.
        


        
          Mannen van de Waterstaat, belast met het onderhoud der bruggen, hebben de K.P. ingelicht omtrent de plaats waar de explosieve ladingen zijn aangebracht en verteld hoe de bussen er uit zien, waarin het trotyl is verpakt. Het is geen grote kunst om zo'n bus na te maken, evenwel met zand gevuld inplaats van met trotyl. Maar om zo'n bus met doodonschuldig zand te zetten op de plaats van de helse machine, dat is een andere taak. De bruggen worden scherp bewaakt. Op grote bruggen staan zes man op wacht.
        


        
          De tijd dringt. De Canadezen hebben Apeldoorn bevrijd. Hun tanks rennen over de Veluwe. Met enkele dagen kunnen ze in het Gooi zijn.
        


        
          In een donkere nacht sluipen drie jongens langs de weg. Ze lopen op gymschoentjes. Twee hebben bussen onder de arm. De derde draagt een groot pak op de rug. Bij het naderen van een auto liggen zij plat in de berm. Als er voetstappen klinken, duiken ze snel weg en pas als de afgeloste wacht ver Voorbij is, gaan ze voorzichtig verder. „Hier is het," fluistert een van de drie zijn makkers in bij het passeren van een damhek. Ze gaan langs het hek het weiland in. Soms struikelen ze over een greppel. Een slootje nemen ze met een lichte sprong. Dan staan ze aan het kanaal. Zo donker is de nacht niet of de brug is als een hoge boog te zien. En op die boog schuiven de schilderende soldaten als poppetjes steeds heen en weer.
        


        
          Het pak, dat een der jongens op zijn rug droeg, groeit met behulp van een kleine fietspomp tot een gummiboot. Een lijn wordt er aan vast gemaakt. Dan gaat de boot te water en een der jongens stapt er in. Hij heeft vier bussen bij zich. De plaats van waar de boot in het water glijdt, is bovenwinds van de brug. Evert en zijn vriend, die aan wal gebleven zijn, behoeven de lijn slechts langzaam te laten vieren om de boot naar de brugpeiler te doen drijven. In de grauwe diepte van het kanaal is niets teonderscheiden. De rubberboot is even grauw als het water en de man, die er in zit, heeft zich opgevouwen en ligt plat op de bodem. De beide jongens aan de wal verliezen hun bootje uit het oog. Ze vieren het touw, totdat een ruk er aan hun zegt dat het nu genoeg is. Dan wachten zij. De poppetjes op de brugboog schuiven nog staag heen en weer. Soms hoor je hun spijkerschoenen raspen over het cement.
        


        
          Drie rukken aan het touw. Het is het sein om de boot terug te halen. Voorzichtig palmen de jongens in de wei de lijn in, niet te snel opdat de golfjes voor de stompe boeg niet luid zullen bobbelen. Het is zo donker op het water, dat het bootje vlak bij is eer een grijze vlek op de grauwe spiegel van het kanaal zichtbaar wordt. En dan vraagt Evert's makker met ontsteltenis waar hun vriend gebleven is, want er steekt niets omhoog boven 'de brede rand der rubberboot. Op het ogenblik dat het bootje tegen de schoeiing stoot, duikt evenwel een dubbelgevouwen man omhoog, die vier bussen voor hun voeten neerzet.
        


        
          „Je brengt toch niet je vrachtje van daarstraks terug?" vraagt Evert.
        


        
          De ander is beledigd. „Wat denk je nou van mij? Trek maar eens aan dat haakje als je me niet geloven wilt, maar wacht ermee tot ik uit de voeten ben."
        


        
          Evert is best tevreden. Hij laat de bussen in een slootje glijden; daar kan trotyl geen kwaad. Ze slepen het rubberbootje een eind mee het weiland in en schroeven dan het ventiel los. Het sissen van de uitstromende lucht kunnen de schildwachten hier niet horen. En daarna sluipt het trio huiswaarts. Als de andere ploegen, die vannacht bruggen te verzorgen hadden, net zo gelukkig zijn geweest als zij, zal de opmars van de Canadezen vlot verlopen.
        


        
          Het is één uur 's middags. De schuur van het Gooise keuter-boerderijtje zit vol mannen, die in gespannen aandacht luisteren naar de stem van Londen, opklinkend uit het hooi.
        


        
          .... Snelle voortgang van onze pantsertroepen op de Veluwe.... Barneveld bezet.... Nijkerk bezet. .. . Onze voorhoede heeft de buitenwijken van Amersfoort bereikt....
        


        
          Een kreet van vreugde gaat er op. Bij Amersfoort zijn de bevrijders. Dat betekent: morgen hier!
        


        
          Het betekent dat, na het voorbereidend werk, dat voltooid is, de B.S. nu tot actie overgaat. Als de Canadezen de Duitsers in het front aantasten zullen zij het in de rug doen. Zij zullen de vijand van de bruggen slaan, de stafkwartieren in Baarn, Hilversum en Bussum overvallen, verwarring stichten in de rug van elk corps dat weerstand bieden wil.
        


        
          De ploegen gaan alle naar de verzamelplaatsen, luidt het bevel. Ze blijven daar geconsigneerd. Niemand komt buiten zonder strikte order. Zodra het bevel tot actie komt, kent iedereen zijn taak.
        


        
          Die middag gaan er overal in het Gooi mannen langs achterweggetjes naar pakhuizen en schuren en 's nachts sluipen donkere figuren langs de wegen, door de bossen en over de hei. Soms klinken er schoten. De Duitsers patrouilleren druk en als een patrouille van fanatieke S.S.-ers stoot op een groepje mannen in blauwe overalls, knetteren weerszijds mitrailleurs en stenguns. De soldaten van de "Weermacht maken zich niet zo druk meer. Ze weten, het is haast afgelopen: Gott sei Dank! En zij laten de Nederlanders lopen, ook die waarvan zij een sterk vermoeden hebben dat ze wapens dragen.
        


        
          De Gooise B.S. is klaar voor het gevecht. Zij popelt om er morgen op te slaan. Na vijf jaar wenkt de vrijheid. Vandaag Barneveld en Nijkerk. Morgen Gooi- en Eemland! De bloedvlag met het hakenkruis heeft heden voor het laatst gewapperd in het Gooi. Morgen waait de driekleur van de torens en de huizen....
        


        
          

        


        
          Vrolijk draagt de baron zijn emmertje met suikerbietenpulp naar huis. In de rij voor de centrale keuken is het fluisterend van mond tot mond gegaan. De Tommies zijn in Nijkerk. Ze staan voor Amersfoort. Morgen zijn ze hier....
        


        
          Hij roept het naar Christien, die in de keuken is, hij juicht het boven aan de trap, zodat de zieken in alle kamers het horen. Hij herhaalt het aan het bed van zijn vrouw, terwijl hij haar slappe hand in de zijne neemt: „Vrouw, morgen zijn de Canadezen hier. Dan komt er melk en boter, eieren en vruchten, alles wat je nodig hebt. Dan word je toch nog beter."
        


        
          Lusteloos schudt zij haar hoofd: „Neen, Theodoor, ik word niet beter."
        


        
          „Toch wel," houdt hij, vol. „Een goed dieet haalt je er zo weer boven op, heeft de dokter verzekerd. En de Tommies hebben alles bij zich voor patienten, zoals jij."
        


        
          De zorg blijft in haar zwakke ogen. Als de Tommies komen, wordt er gevochten. Dan gaat het net als verleden jaar bij Oosterbeek. Alles brandt en alles bloedt. Het huis in puin, en deze keer brengen zij er niet het leven af.
        


        
          De blijdschap van de baron wordt hierdoor niet geremd. Zeker, de tien dagen van Arnhem en Oosterbeek waren dagen van verschrikking voor de burgers. En het kan weer vreselijk worden als zij morgen beklemd raken tussen vechtende troepen. Maar een einde met verschrikkingen blijft toch verre te verkiezen boven de verschrikking zonder einde van honger en terreur, die zij verduren moeten. En het worden ditmaal geen tien dagen, waarbij de evenaar in het huisje wankelt. Overal stormen de geallieerden overwinnend voorwaarts. Eén dag van oorlog kan het worden. Dan is de vrijheid er!
        


        
          Nu licht er toch een zwakke hoop in de uitgedoofde ogen van de barones. „Zou het wel werkelijk waar zijn, Theodoor? Je hebt al zo vaak verzekerd dat de vrijheid voor de deur stond en het viel altijd tegen."
        


        
          „Nu niet," verzekert de baron. „De geallieerden overstromen Duitsland van het Zuiden tot het Noorden. Ze maken sprongen Van meer dan honderd kilometer op één dag en Amersfoort is nog geen vijfentwintig kilometer hier vandaan. Morgen zijn ze hier!"
        


        
          Hij stapt Alie's kamer binnen. „In welke koffer heb je onze vlag gepakt?"

        


        
          Ze weet lipt precies. Toen zij bij het haastige vertrek uit Oosterbeek behalve de noodzakelijkste kleding ook de vlag inpakte, heeft ze dat gedaan met de gedachte: Ik moet weten waar hij is, want hij zal eens plotseling nodig zijn. „In de bruine koffer met het houten beslag en de koperen sloten," zegt ze. „Hij ligt heel onderaan.... Zou hij nu morgen werkelijk wapperen?"
        


        
          „Zonder twijfel!" antwoordt de baron en hij klimt naar de zolder en legt de vlag klaar in de vensterbank. Morgen zal hij er de Canadezen mee begroeten.
        


        
          Alie kijkt naar de beuk voor haar raam. Een fijn groen weefsel ontplooit zich aan de zwarte takken. Zij luistert naar een leeuwerik, die zingt hoog in de iblauwe lucht. Het is lente! En de vrijheid komt! De honger is voorbij. Inplaats van bietenpulp komt er wittebrood en melk en boter. Freule Christien zal haar morgen een krachtige soep brengen. En daarna hoeft zij haar niets meer te brengen. Dan kan zij het bed uit en weer aan het werk. En de S.D. zal geen terreur meer oefenen. Er zal geen man meer sluipen door de laan om uit te zoeken waar Alie Romkes huist. Op Evert wordt niet meer gejaagd als op een roofdier. D,e schoten van de executiepeletons zullen niet meer knallen. De concentratiekampen en gevangenissen stromen leeg. En zij zal Evert, haar Evert weer ontmoeten!. .. .
        


        
          Met zestien mannen van zijn ploeg zit Evert in de schuur van het keuterboerderijtje. Binnen blijven is het parool. Over de landweg langs het boerderijtje gaan Duitsers. Nu een patrouille, dan een sterke troep. Hun taak is te waken tegen landingen van gliders en parachutisten en tegen aanvallen van partisanen. De vingers van dye jongens jeuken om er op te slaan. Als de Duitsers het boerderijtje zouden willen onderzoeken, dan werden zij door de jongens in de blauwe overalls ontvangen met een kogelregen uit hun stenguns. Maar laten de Duitsers hen met rust, dan moeten zij ze laten lopen. Dit is consigne. Aanvallend wordt pasopgetreden, wanneer de Canadezen het gevecht geopend hebben.
        


        
          Soms staat Evert in de schuurdeur met de hand aan de oorschelp. Nog steeds geen kanonvuur. Het duurt lang. Zij moesten het bombardement der Duitse stellingen 'bij Amersfoort hier toch gemakkelijk kunnen horen.
        


        
          Bij elke nieuwsuitzending groept de ploeg bijeen in een hoek der schuur om te luisteren naar de stem uit het hooi. Een stroom van goed nieuws is het. Victorie op vidtorie van de geallieerde wapens. Maar over Amersfoort en de Grebbe-linie vermeldt de radio niets.
        


        
          „Er hangt een veiligheidsgordijn," zegt een der jongens van de ploeg. „Straks komen de verrassingen te voorschijn."
        


        
          Eisenhower heeft dikwijls zo'n gordijn gespannen en juist altijd als het heel goed ging, opdat de vijand niet zou weten hoe ver de geallieerden waren opgerukt.
        


        
          Maar Evert schudt het hoofd wanneer zijn jongens menen dat er nu een veiligheidsgordijn is opgehangen. Als op dit front een verrassend snelle voortgang was gemaakt, dan zouden zij het immers met eigen ogen moeten zien. Dan waren de Canadezen hier, dan waren ze al voorbij. En ze horen niet eens hun kanonnen.
        


        
          Het ergste vindt Evert dat de koerierster wegblijft, die orders brengen zou van het Gooise hoofdkwartier van de B.S., nadat dat radio-contact gehad had met de Canadezen. Is de koerierster gepikt? Of slapen ze op het hoofdkwartier?
        


        
          De jongens worden ongedurig. De stemming, die vanmorgen best was, daalt. iVast en zeker hadden ze er op gerekend dat ze vandaag in actie zouden komen. Op felle straatgevechten, op scherpe guerilla in de bossen hadden zij zich voorbereid en ze wisten dat ze het daarbij heel zwaar zouden krijgen. Zij waren slechts in het geheim en uiteraard gebrekkig geoefend. Alleen de leden der K.P. waren teerder tegen de Duitsers in het vuur geweest en dat ,was slechts een kleine kern der B.S. Ze zouden het hard te verduren hebben tegen de veteranen van het Duitse legeren het was zeker idat er menigeen van hen zou vallen. Maar een hard gevecht verkozen zij boven dit zenuwslopend wachten.
        


        
          Een nieuwe uitzending van de B.B.C. Britse vorderingen bij Delfzijl en Bremen, de Amerikanen dringen Beieren binnen, de Russen Saksen. ... Het is alles overwinning wat de klok slaat. Alleen hier gebeurt niets....
        


        
          Hoor,t Evert daar geen schoten? Hij loopt naar buiten. Een leeuwerik hangt in de lucht te zingen. Lammeren huppelen in de wei. Het is een fraaie lentedag. Maar Evert heeft geen oor voor vogelgezang en voor het gemekker van de jonge geitjes. Hij ziet de pinksterbloemen in de weide zo min als de narcissen in het tuintje vóór de boerderij. Hij luistert of hij geen kanonnen hoort en tuurt de weg af of hij nog geen tanks ziet naderen. Ook kijkt hij uit langs het rijwielpad of eindelijk de koerierster komt. Maar langs de weg raast alleen een grauwe auto van de Duitsers en op het hotel aan de rand van het bos waait Hitier's bloedvlag met het hatelijke hakenkruis. Evert spitst de oren. Nu meent hij in de verte gerommel van geschut te horen.
        


        
          

        


        
          „Komen ze al?" vraagt de barones haar man bij het binnenkomen van haar kamer.
        


        
          „Nog niet, nog niet. Maar ieder ogenblik kan het zo zijn. Langs de weg staat het zwart van mensen en iedereen heeft bloemen klaar. Ik heb een grote bos tulpen kunnen krijgen."
        


        
          „Verleden jaar heb je ook met bloemen klaar gestaan," herinnert de barones hem.
        


        
          „Toen was het te vroeg. Nu niet. Nu komen de bevrijders!"
        


        
          Van Alie's kamer staat het raam wijd open. De zoele lentelucht stroomt binnen. Zij luistert met gespitste oren. Nog geen schieten? Verleden jaar heeft ze gebeefd voor het kanonvuur. De oorlog was verschrikkelijk. Nu verlangt ze er naar. Want erger dan de oorlog zijn honger en terreur. Erger dan Oosterbeek verleden jaar was Laren deze winter.
        


        
          „Vandaag nog pulp," zegt Cbristien, als ze Alie's bord ophaar kamer brengt. „Morgen krijg je soep met balletjes en melk en wittebrood."
        


        
          Soep, melk, brood! Het 'zijn weelden, waarnaar een hongerlijdster snakt.
        


        
          Een uur later haalt de baron Alie's lege bord.
        


        
          „Ze blijven lang weg," zegt zij, omdat een lichte twijfel bij haar binnensluipt.
        


        
          „Maar ze komen!" verzekert hij. „Ze komen straks. En wij zullen ze begroeten met bloemen en met de rood-wit-blauwe vlag!"
        

      

    

  


  
    
      
        Hoofdstuk 17


        Gekrenkte hoop


        
          De avond daalt over de Larense heide en de bevrijders zijn nog niet gekomen. De vrouwen en kinderen, die de gehele dag aan de grote weg hebben gewacht op de tanks om er bloemen in te werpen, zijn naar huis gegaan. Inplaats van de driekleur waait nog steeds de rode vlag met het hakenkruis. De spijkerlaarzen van weermacht en S.S. ketsen op de klinkers. De blauwe overalls blijven verscholen in kelders en schuren.
        


        
          Verslagenheid heerst onder Evert's mannen, maar hun commandant heeft een aannemelijke reden voor het uitstel. Alleen verkenners (hebben gisteren Amersfoort bereikt. De aanval op het versterkte steunpunt moet wachten tot de hoofdmacht van het Canadese leger is geconcentreerd. Zo'n concentratie komt in de Britse legers snel tot stand. Morgen kan men stellig rekenen op een artillerie-bombardement, gevolgd door een aanval met tanks en infanterie. Wat betekent 'één dag uitstel in een oorlog van vijf jaar? Evert doet zijn mannen vroeg ter ruste gaan. Ze slapen gekleed in het hooi om Jbij alarm onmiddellijk paraat te zijn. Een dubbelpost betrekt de wacht.
        


        
          

        


        
          De oude bafones heeft in haar bed tevergeefs geluisterd naar kanonvuur of het daveren van tanks. „Nu zijn ze toch niet gekomen, Theodoor," zegtvzij tot haar man als die die avond in haar kamer komt.
        


        
          'En de baron heeft voor het uitstel een even goede reden als Evert. „Een kleine strubbeling. Maar morgen!"
        


        
          Zij zucht moedeloos. „Ik beleef het niet meer, Theodoor. De redding komt te laat."
        


        
          „O neen," verzekert hij met grote stelligheid, „morgen zijn de Britten hier. Overmorgen heb je het voedsel en de medicijnen, die je beter maken."
        


        
          De eeuwige optimist kan deze keer zijn vrouw de hoop op redding echter niet hergeven. Zij kreunt zacht en doffe berusting is er in haar blik.
        


        
          Het blijft de volgende dag nog stil taan het front. De Duitsers, die gister schuw en schuchter langs de straten liepen, en wie je op het gezicht 'kon lezen 'dat het met hun rijk gedaan was, zetten nu de borst weer hoog en laten hun 'spijkerlaarzen druk rumoeren. Een kolonne fyeeft weer het lef te zingen: Heide Marie. . .. In de schuur van het keuterboertje verbijten de jongens der B.S. zich en luchten zij hun overkropt gemoed in scheldkanonnades op de Canadezen, die hen laten stikken. De baron staat weer in de rij voor de centrale keuken om wat bietenpulp en. freule Christien brengt de borden met de grauwe specie boven. Alie eet met lange tanden. De barones eet niet. Zij ka'n geen suikerbieten eten. Verleden week wilde het ook al niet. Gister en (eer-gister ging het beter. De hoop op uitkomst deed haar geest opveren en wakkerde haar eetlust aan. Nu deze hoop haar weer benomen is, Zinkt Ze diep in.
        


        
          Qe baron beweert nog steeds dat deCanadezen morgen zullen komen. Hij redeneert net als Evert tegen zijn makkers heeft gedaan: de hoofdmacht van het Canadese leger trekt zich bij Amersfoort teZamen en daarna wordt de sprong naar Amsterdam gemaakt.
        


        
          Maar geen der huisgenoten kan hij vandaag opmonteren met zijn verwachtingen. Te dikwijls Hebben die gefaald dan dat er nu nog één geloof aain schenkt.
        


        
          En in de loop dier week begeeft zelfs de baron de moed. "Want het blijft stil achter Amersfoort. De Canadezen staan er met het geweer aan de voet. Ze hebben halt gehouden voor de Grebbelinie.
        


        
          Evert is verbijsterd. Wat zijri dat voor bondgenoten, die overal voorwaarts stormenin Württemberg en Beieren, in Brandenburg en Mecklenburg, Hannover en de Po-vlakte, maar Holland laten zitten in de grootste nood? Woedend heeft hij zijn stengun in een hoek geslingerd en de mannen van zijn ploeg heeft hij niet teruggehouden, toen die hun post verlieten om naar huis te gaan. Als de geallieerden het vertikken om te komen is er voor de<B.S. geen werk.

        


        
          De barones sluit vóór het einde van de week de ogen. Er komt een kist van bordpapier in huis. Een sleperswagen, half vol kisten reeds, haalt deze kist ook op. De mensen op straat kijken ternauwernood naar de lugubere vracht. Er sterven dagelijks dozijnen. Er zijn al lang geen houten kisten meer en paarden voor de rouwkoets.
        


        
          Alie ziet van haar bed uit de baron en freule Christien terugkeren van de begrafenis. Hij loopt strompelend en gebogen en zijn jas slobbert om zijn magere leden. De fiere edelman van verleden jaar, Ide dappere optimist van een week geleden, is nu een uitgebluste grijsaard. De freule wankelt het tuinpad op. Zij houdt het ook niet lang meer vol, kan Alie zien.
        


        
          En hoe moet het als freule Christien het niet meer op de been kan houden? Dan moet zij weer opstaan. Zij mist er de krachten toe. En freule Hermien is zeer hard zie'k. Als er niet heel spoedig verandering komt, zal 'zij haar moeder volgen naar het kerkhof.
        


        
          Er komt geen verandering. De Canadezen staan stil bij Amersfoort en de honger stijgt ten top. Het laatste grauwe meel is nu verbakken; met enkele dagen zal de centrale keuken moeten sluiten.
        


        
          Op een avond 'zitten de baron en freule Christien op Alie's kamer. Ze zijn diep verslagen. Het is met freule Hermien thans even ver als met de barones drie dagen voor haar dood. Ze weigert het bordje met bietenpulp en ze kan het grove en kleffe brood, waarvan nog drie sneedjes per dag voor elk beschikbaar zijn, niet langer eten. Ze ligt 'maar stil te wachten op de dood.
        


        
          Freule Christien schreit zacht en de baron 'zit er met doffe ogen bij. De moed is hem thans geheel ontzonken. Hij heeft vertrouwd en gehoopt vijf jaren lang. Zó dikwijls konden zijn verwachtingen niet in elkander storten en zó donker kon het uitzicht niet zijn of hij greep altijd nieuwe moed. Nu niet meer. Terwijl de overwinning wenkt, laten de bondgenoten Holland sterven.

        


        
          „En toch zal er uitkomst komen!" zegt Alie.
        


        
          De baron ziet haar verwonderd aan, meer om de sterke overtuiging die uit haar stem spreekt dan om haar woorden. „Och ja," zegt hij met een weemoedige glimlach, „monter jij mij nu maar op, zoals ik jullie heb gedaan. Natuurlijk, er komt een einde aan de oorlog.... maar te laat."
        


        
          „Neen, spoedig."
        


        
          „Hoe zou dat kunnen als de Canadezen het vertikken door te breken."
        


        
          „Dan helpt God!"
        


        
          De baron haalt de. ingezakte schouders op. Na de dood van zijn vrouw heeft hij geen enkele verwachting meer.
        


        
          „We krijgen voedsel en we komen vrij," zegt Alie. „In de woestijn heeft God eens manna uit de hemel laten regenen. Zo kan Hij ons ook eten brengen."
        


        
          De baron glimlacht mat. Die oude bijbelse verhalen. Daar geloven simpele mensen aan....
        


        
          De vlag ligt op de vensterbank, Tien dagen heeft ze daar gelegen. „Kom," zegt hij, „ik berg ze op." En hij neemt het dundoek mee naar boven.
        


        
          

        


        
          In het molenhuis heeft Jan Koekman zich verbeten tijdens de opmars der geallieerden in het Oosten van het land en bij hun nadering over de Veluwe. Nu werd de laatste strijd gestreden, de overwinning bevochten, en hij was er niet bij. Nu zou de B.S. in actie komen en hij stond aan de kant. Zijn jongens gingen vechten en hij zat bij de schaapjes en de geitjes aan de molenvliet. „Ik wil weg," zei hij tot de dokter. „Ik wil meevechten."
        


        
          „Het kan niet, Jan," antwoordde die, „je moet nog veertien dagen je gemak houden." '

        


        
          De dokter had goed praten. Houd je gemak maar als de wereld om je heen in brand staat. „Ik doe hét toch," zei hij koppig.
        


        
          „Als je dan niet naar goede raad wilt horen, moet je het maar proberen," zei de dokter droog.
        


        
          En toen wist Jan wel dat het niet ging. Hij was nog zo slap als een slenter en was maar al te dankbaar als hij 's middags na het eten een uurtje in bed kon kruipen. Een wandelingetje van een kwartier op de polderdijk maakte hem al moe. Van een ferme fietstocht kon niets komen, laat staan van vechten met al wat daaraan vast zit van sluiptochten en klimpartijen bij nacht en ontij.
        


        
          Met het zoontje van de molenaar, een dreumes van drie jaar, wandelde hij over de molenwerf naar de lammetjes en de geitjes, die daar dartelden. Ze voerden samen de konijntjes en de kippen. Hij roeide met de kleuter wel eens in de molenvliet. Maar een eindje roeien in het lichte bootje deed hem reeds zweten en hijgen. Hoe koorts ;een mens verzwakken kan!
        


        
          Op een mooie lentedag legt hij een hengel in de vliet en haalt af en toe een baarsje pf een rietvoorn op. Hij zit hier goed en rustig tussen het ruisende riet aan het heldere water, waarop de zon met blikkerende golfjes speelt. Achter hem blaten de lammeren en mekkeren de geitjes. Een mooi land is Holland en vredig is de polder. Maar Jan kan er niet volop van genieten. Zijn gedachten zwerven tjelkens weg, naar de fronten in Duitsland, in Italië en aan de Grebbe. Hitler's macht stort ineen. Duitsland gaat ten onder. En Holland wordt bevrijd. De Canadezen breken bij de Grebbe door. Eén kolonne zal stellig via Utrecht en Gouda naar Den Haag en Rotterdam oprukken....
        


        
          Zijn gepeins hjeeft hem zijn dobber doen vergeten. Het rode kogeltje is weg. Nu springt het witte staafje boven het water uit. Hij haalt op. Een schoongevreten haakje'.
        


        
          „Jan. ... Jan!" De dreumes komt met het illegale blaadjeaangedribbeld. Jan grijpt er naar. Nu kan de visserij hem niets meer schelen. Hij vliegt het frontnieuws door.... Hé, niets over de opmars door Gelderland naar Utrecht, die de laatste dagen steeds de ereplaats gehad heeft in de illegale pers.
        


        
          Als de dokter komt zegt Jan dat hij het vreemd vindt, dat het krantje zwijgt over Gelderland. „Ik geloof dat de boel ginds stil staat," antwoordt de dokter somber. „Ik vrees dat we de eerste dagen nog niet vrij zijn."
        


        
          Jam is er blij om. „Ha, dan kan ik er misschien toch nog bij wezen."
        


        
          „Je bent een grove egoist, Jan," zegt de dokter stroef. „Ben je vergeten hoe het in de steden staat?"
        


        
          Jan krijgt een kleur.
        


        
          „De honger wordt acuut," gaat de dokter voort. „De meelfabrieken liggen stil. De bakkers kneden de laatste baaltjes. En de centrale keukens moeten sluiten."
        


        
          „Ik hoop dat het morgen afgelopen is," zegt Jan beschaamd.
        


        
          „Dat zou ook voor de mensen hier te hopen zijn."
        


        
          De molenaarsvrouw, die bezig is met het snijden van de boterhammen, ziet hem bij deze laatste woorden met ontruste ogen aan. „Wat is er aan de hand, dokter?"
        


        
          „De dijken van de Wieringermeer zijn opgeblazen," deelt hij mee.
        


        
          Jan schrikt. Hij kent de Wieringermeer. Als onderduiker heeft hij daar gezeten.
        


        
          „De hele boel staat onder water," gaat de dokter voort. „Vier tot zes meter."
        


        
          Jan tracht het zich voor te stellen. Er was vruchtbaar akkerland in de Meer, grote boerderijen en mooie dorpen. Dat land is nu dus weg, de wegen en de huizen zijn verdwenen. De grote daken van de boerderijen zullen als zoveel arken Noachs uit de vloed opsteken. Maar het zijn geen arken van behoud, want onder die daken rot het koren, dat i:n deze tijd van hongersnood kostbaarder is dan goud. De dorpen zijn verdronken en de Eerken met de torens steken uit boven de grauwe
        


        
          golven van een wilde 'zee. En waar zijn de mensen en het vee? Boer Hoekstra en zijn vrouw, die hem destijds onderdak geboden hebben, moesten vluchten met de kleine kinderen, de paarden en de koeien. En al de boeren hebben moeten vluchten en al de burgers uit de dorpen. „Zijn ze gered?" vraagt Jan.
        


        
          „De mensen wel, het vee ook naar het schijnt, maar anders omtrent niets."
        


        
          Berooid en gehavend hebben dus de Wieringermeerders het oude land bereikt en voor hun ogen hebben zij hun land, in vijftien jaren door hun inspanning van woestenij tot vruchtbaar veld geworden, weer zien verzinken in de golven.
        


        
          „Die duivels," sist Jan aan het adre;s van de bedrijvers van de misdaad.
        


        
          „Als ons dat eens overkwam!" roept de molenaarsvrouw uit.
        


        
          „Ze zeggen dat het ons overkomen zal," zegt de dokter.
        


        
          De molenaars vrouw wordt krijtwit. „Dan gaat de molen er ook onder en de boerderijen en het dorp."
        


        
          „Heel Holland willen ze onder water zetten."
        


        
          De angst springt de vrouw naar de keel. „Heel Holland? Al de polders? Waar moeten we dan heen vluchten?"
        


        
          „Naar de steden," zegt de dokter.
        


        
          „Daar is geen eten!"
        


        
          „Als er geen uitkomst komt, moeten wij allen sterven."
        


        
          Jan zit er verslagen bij. Pas scheen het dat de overwinning voor het grijpen dag. Hij wilde zelfs dat de bevrijding nog even op zich wachten liet opdat hij in de laatste ronde mee zou kunnen vechten. En nu.... dood en verderf bedreigen het land. Holland wordt bedolven door de zqe. Het vee verdrinkt en het volk sterft van de honger. En dat alles met de overwinning in het zicht!
        


        
          

        


        
          Zelfs door de gevangenismuren drong het gerucht van de geallieerde opmars heen. De ruitjes van de cellen hebben getrild van het Rijn-bombardement. Een Hollandse bewaker heeft bij het brengen van de strozakken in Clara's cel gefluisterd: zezijn in Doetinchem. Na enkele dagen fluisterde hij: Zwolle. Toen: Leeuwarden. Daarna: Apeldoorn, Arnhem, Wageningen, Nijkerk.
        


        
          De spanning in de vrouwencel werd groot. Hun gevangenis zou opengaan, zij zouden uitgaan in de vrijheid. In volle vrijheid! Geen terreur zou er meer zijn. Zij zouden mogen gaan en staan, waar zij begeerden, zij zouden mogen zeggen wat haar hart haar ingaf. De straten zouden vol vlaggen hangen en vol zijn met juichend volk. En Clara zou Jan weerzien! De blijde hoop deed de honger minder schrijnen en schonk nieuwe krachten aan verzwakte vrouwen. Clara rechtte haar slappe rug en richtte haar gebogen hoofd weer op.
        


        
          Haar gang trapafwaarts naar de luchtkooi, die slepend was, is nu weer verend, en triumfantelijk kijkt zij van de trappen neer op de soldaat, die bij de deur staat. Vandaag is zij nog de gevangene en heeft hij macht, maar morgen zijn de rollen omgekeerd. Ha, die Duitser schijnt het al te voelen dat Hitier op zijn laatste benen loopt. Hij staat half afgewend en laat het hoofd zakken. Bij het voorbijgaan herkent Clara hem. Dit is de S.S.-er, die haar gevangen heeft genomen in het huis van Bob, die er dikwijls bij was als zij verhoord w<erd, haar gekweld heeft, wanneer ze tijdens de verhoren uren lang tegen de muur moest staan, 'zonder eten of drinken en zonder dat het haar ooit vergund werd te gaan zitten of slechts een stap te doen. Hij heeft haar, terwijl ze flauw van honger en vermoeidheid dreigde ineen te zakken, meer dan eens een bord met geurend vlees onder de neus gehouden en at dan alles op daar zij het zag. Zijn loense ogen verschenen af en toe voor het luikje van de cel om haar te treiteren. Dit is, Clara is er vast van overtuigd, de kerel, die altijd achter Jan en Evert heeft gejaagd, zolang ze in Rotterdam verkeerden. Zie hem nu staan, verslagen en ontdaan, verlamd van angst voor de straf, die hem te wachten staat. Trots loopt ze hem voorbij.
        


        
          Na het luchten praten de vrouwen in de cel nerveus en druk over de komende bevrijding. Zij luisteren aan het raam of zijreeds klokken horen luiden. Ach neen, er komt geen klokgelui op overwinningsdag. De klokken zijn geroofd. Maar bij de komst van de bevrijders wordt wel muziek gemaakt, wordt er gezongen en gejuicht. Zij spitsen hun oren of zij het Wilhelmus nog niet horen spelen in de stad, waar na het barsten van de bommen en het geloei der vlammen op 14 Mei 1940 geen andere muziek geklonken heeft dan Duitse fanfares en geen ander gezang dan het zingen-op-bevel van Duitse troepen.
        


        
          Tot laat in de avond spreken zij over de wenkende victorie en 's nachts droomt Clara dat zij op de Coolsingel wandelt aan Jan's arm en dat er een stoet aankomt, waarvoor het volk zich aan de kant schaart. Er zijn uniformen in de auto's en daar, daar is de Koningin! Zij jubelt de Koningin toe met zoveel geestdrift dat haar stem van spanning overslaat.
        


        
          En dan ontwaakt ze. Het is stikdonker. Het stro kraakt in haar kussen. Ze is nog in de cel. Maar hoor! Sloten knarsen; deuren draaien open.... Komt daar de vrijheid? Halen de Tommies de gevangenen uit de cel? Clara's hart klopt luid.
        


        
          Spijkerlaarzen raspen over het ijzer van de ommegangen. Dragen de Engelsen ook spijkerlaarzen? Er klinken ruwe stemmen, snauwend en op die schreeuwende commandotoon, die alleen de Duitsers voeren. En dan hoort ze tussen het rumoer der spijkerlaarzen slepende voetstappen van mensen, die in schoenen zonder veters lopen.
        


        
          Clara's ogen sperren zich wijd open. Zij slaat haar handen voor het gelaat. Zij kent deze geluiden. Vele nachten hebben ze de gevangenen ontrust.
        


        
          Op de binnenplaats knetteren bevelen. Een motor gromt. Een auto- rijdt de poort uit. De grote deuren slaan weer dicht. Daar gaat een groep gevangenen zijn laatste gang. Op een plein, aan een gracht, wellicht op een stille landweg, zal straks een salvo dreunen. En dan is het leven van die Nederlanders uitgeblust.
        


        
          Dit zijn de laatsten, gelooft Clara. Morgen is het moorden uit. Geen honger, geen terreur meer. Vrijheid en victorie staan vlak voor de deur!
        


        
          Twee dagen later verschijnt de valse kop met de loense ogen van de S.S.-er voor het luikje van de cel. De mond is tot een boze grijns vertrokken, de ogen steken hatelijk en de stem kraait van een valse vreugde als hij zegt: „Aha, de duifjes dachten dat de Tommies zouden komen. Ze komen niet! Jullie brave bondgenoten laten jullie zitten. En je lieve landje belandt weer waar het vandaan gekomen is: onder water. Het laatste het eerst en aanstonds alles. De Wieringermeer is weg. De Haarlemmermeer loopt onder. Zo gaat het van Den Helder tot Goeree. De boeren verzuipen. En de mensen in de stad verhongeren. Jullie krijgen vandaag je laatste maal. Verder moeten je vrienden, de Tommies, maar voor je zorgen. Die zouden je immers de hemel op aarde brengen!"

        


        
          Het luikje klapt dicht en door de holle ruimte der gevangenis echoot zijn hatelijke lach.
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          Bevrijd...... en weer terug in de gevangenis


          
            Elke dag bij het krieken van de morgen wipt Jan de molen uit om op de peilschaal in de kolk de waterstand te lezen. Hij is nog steeds gelijk. De polderdijken zijn dus nog niet doorgestoken. Maar iedere avond gaat het molenaarsgezin met grote zorg naar bed. "Wie weet of deze nacht de dijkwacht, die is ingesteld, niet alarm zal slaan omdat het water over het land komt.
          


          
            Rukten de geallieerden toch maar op! Dan zou misschien de catastrofe nog zijn te voorkomen. Waarom, waarom doen zij het niet? Waarom stormen zij wel voorwaarts dwars door Duitsland, zodat de resten van de Duitse legers tussen de Westelijke geallieerden en de Sovjettroepen worden saamgeknepen, en laten zij de Nederlanders in de macht der Duitsers, waar zij verhongeren en verdrinken? Jan wil niet geloven, wat velen grimmig en verbolgen zeggen, dat de Engelsen alleen voor zichzelf vechten en zich om Nederland geen zier bekommeren, dat zij de Hollanders met evenveel cynisme als de Duitsers het deden aan het water en de honger prijs geven, maar het heeft er in deze dagen toch waarlijk veel van weg. Want niemand maakt een Nederlander wijs dat de geallieerden wel geheel Europa en niet dat smalle reepje Holland kunnen veroveren.
          


          
            In het molenhuis zijn de wanden leeg en de ramen kaal. In de kamer staan nog slechts een tafel en zoveel stoelen als voor dagelijks gebruik noodzakelijk zijn. Al het overige huisraad is in kisten ingepakt en boven in de molen opgeborgen. En in de vliet vóór het huis ligt een schuit, om daarmee te vluchten voor het water, zodra de dijken worden doorgestoken.
          


          
            De gehele polder leeft in een gestage angst voor het water,een angst veel groter dan voorheen bij ijsgang of bij een zware storm. Want tegen een dijkdoorbraak kon men met spaden vechten, en van de ene polder in de andere vluchten. Maar waar moeten de boeren en hun vee heen als de boze vijand alle polders blank zet, en gans Holland prijs gegeven wordt aan het water?
          


          
            Op een middag 'komt de dokter weer bij Jan. Hij is zeer tevreden over de patiënt. „Je bent beter. Je kunt gaan waarheen je wilt. Je bent dus nog op tijd voor de bevrijding."
          


          
            „Ik blijf hier om van dienst te kunnen zijn als het overstroming wordt," zegt Jan.
          


          
            „Dat gevaar is voorbij," verklaart de dokter opgewekt. „De Duitsers hebben beloofd dat zij geen dijk door zullen steken."
          


          
            „Goddank!" verzucht de molenaarsvrouw.
          


          
            Jan lacht cynisch. „De Duitsers beloven alles en zij houden niets."
          


          
            „Vandaag is het anders," zegt de dokter. „Ze hebben het beloofd bij onderhandelingen met de Canadezen."
          


          
            „Konkelen de Canadezen met de Duitsers?" vraagt Jan verbaasd en boos.
          


          
            „Ja, daarom zijn hun troepen bij de Grebbe blijven staan."
          


          
            Jan trilt van verontwaardiging. „Dat is dus handje plak spelen met Seyss Inquart in plaats van ons bevrijden."
          


          
            „Anders was ons land verdronken en waren onze steden plat geschoten."
          


          
            „Dan waren we bevrijd!" roept Jan uit.
          


          
            De dokter klopt hem goedmoedig op de schouder. „Ik heb voor de illegalen veel respect. Wij dokters hebben aan het verzet ook een beetje meegedaan. Maar jullie jongelui denken soms wel eens wat te weinig aan een ander. Toen de Wieringermeer er onder ging was je toch wel een beetje onder de indruk, Jan. En stel je eens voor als alles hier er onder was gegaan en al de boeren moesten vluchten naar steden, die in puin geschoten werden en waar geen eten was."
          


          
            Jan is te koppig om toe te geven. Hij wil zich niet indenkenwat het betekent: een verdronken land en kapot geschoten steden. Hij vindt het onverdragelijk dat Seyss, voor wie zij vijf jaar lang nooit bukten, vlak voor zijn ondergang nog aan de onvoorwaardelijke overgave zou ontkomen.
          


          
            „Daaraan ontkomt hij niet," verklaart de dokter.
          


          
            „Niet?"
          


          
            „De geallieerden hebben Seyss en alle Nazi's in de tang."
          


          
            Jan haalt de schouders op. Hij begrijpt de Canadezen niet. Met het geweer staan ze bij de voet, terwijl Holland raast van honger en kreunt onder de terreur, terwijl nog elke nacht gevangenen worden doodgeschoten.
          


          
            „Heb jij vrienden in de gevangenis?" vraagt de dokter.
          


          
            Jan knikt. „Mijn meisje. En zij zit nog wel voor mij," zegt hij gesmoord.
          


          
            „Wel man, haal haar er uit."
          


          
            „We hebben het geprobeerd. De overval is niet gelukt."
          


          
            „Op het ogenblik kan het anders. Niet met pistool en sten, maar met de vuist op tafel. Er zijn meer illegale leiders naar Duitse commandanten gegaan en hebben van hen gevangenen vrij gekregen.
          


          
            Jan's oren tuiten. Gaat dat nu zo? Is er in Nederland zo veel veranderd zonder dat de geallieerden kwamen?
          


          
            Hij besluit naar Rotterdam te gaan.
          


          
            Op de rit naar Rotterdam ziet Jan een Duitse rijwielpatrouille naderen. Hij heeft de neiging een zijweg in te slaan, zoals hij vroeger deed, als hij Duitsers in de buurt zag, omdat er steeds gevaar was dat ze je fiets of jezelf te pakken namen. Maar de dokter heeft verzekerd dat er geen arrestaties meer gebeuren en geen fietsen meer gestolen worden. Hij rijdt door. En dan verbaast hij er zich niet enkel over dat de Duitsers naar geen jonge Nederlander omkijken, maar ook over hun ordeloosheid. De een rijdt met een losse jas, de ander met de pet op het stuur, een derde met het geweer voor de borst. De Feldwebel komt op zijn eentje ver achteraan, als een lap die er bij hangt.
          


          
            Hij komt bij de controle op de toegangsweg tot Rotterdam. Geen jonge man kon hier het laatste jaar passeren of hij werd gegrepen. Geen rijwiel kwam hier veilig langs. Nu kijken de soldaten niet eens naar zijn persoonsbewijs.
          


          
            Bij de voorman der K.P. kijkt Jan echter eerst recht zijn ogen uit. Voorheen kwam je hier omzichtig en verstolen binnen en verried van buiten niets wat binnen voorviel. Nu staan er verscheiden fietsen voor het huis en koeriersters lopen in en uit. Eén van haar heeft een bundeltje illegale bladen in de hand, waarvan de kop voor ieder is te lezen. Een jongen, die uit het huis komt, plakt zowaar een bulletin van de illegale pers aan een lantaarnpaal. „"Werken jullie tegenwoordig in het publiek?" vraagt Jan verbijsterd aan een makker.
          


          
            „Het scheelt niet veel," lacht die. „De Duitsers maken ons toch niets meer."
          


          
            Nu hij dit alles ziet, komt een bezoek aan een Duitse commandant, waarbij het ontslag van een gevangene geëist wordt, hem minder wonderbaarlijk voor dan toen de dokter hem dit aan de hand deed. Hij vraagt aan de voorman van de illegale organisatie of hij voor hem in de bres wil springen.
          


          
            Die knijpt zijn linkeroog half dicht en kijkt hem guitig uit die ooghoek aan. „Jij hebt goed praten. ..."
          


          
            „De dokter zei dat het kon."
          


          
            ,Die dokter heeft ook goed praten. Je merkt wel: we durven heel wat meer dan vroeger. Maar om in het hol van de leeuw te kruipen, brrrr.... Het ondier is wel ziek, maar als wij zo dicht bij hem kwamen zou hij zijn klauwen toch nog kunnen uitslaan."
          


          
            „Dan ga ik er alleen op af," zegt Jan. Hij wil Clara verlossen.
          


          
            Het avontuur trekt de voorman der K.P. toch wel. Per telefoon heeft hij al contact gehad met de Ortskommandantur. De Duitsers waren zo gedwee als hondjes. En als Jan Koekman, een der beste werkers van de afgelopen winter, zo graag zijnmeisje uit de gevangenis wil hebben, wil hij hem gaarne een genoegen doen. „Ik ga met je mee," besluit hij. „Vanmiddag drie uur."
          


          
            Des middags staan zij voor het Duitse bureau. Jan kan een huivering moeilijk onderdrukken, wanneer ze tussen de beide stenen beelden doorgaan, die met gespreide benen, het geweer over de schouder en de helmen diep over de oren, aan beide zijden van de deur op post staan. Het wordt hem benauwd in het hart tussen de wirwar van runentekens in het gebouw en tegenover de harde kop van Hitier, die meer dan levensgroot hem aanstaart van het midden van de wand.
          


          
            Maar als hij onder het wachten de Duitsers gadeslaat en ziet hoe angstig en nerveus de meeste S.S.-ers zijn, dan keert zijn zelfvertrouwen snel terug. Door een glazen wand kan Jan zien hoe ze een grote kachel, die vanwege de kou in deze laat-Aprilse dagen volstrekt niet hoeft te branden, stoken met papier. De bewijzen van hun misdaden en wreedheden moeten verbrand worden. Ze zullen desondanks niet aan de wrekende gerechtigheid ontkomen!
          


          
            „Willen de heren mij misschien volgen naar de commandant?" vraagt een soldaat beleefd. De toon is vierkant anders dan voorheen, toen een Nederlander hier slechts snauwen en grauwen kreeg.
          


          
            Zij gaan met hem de trappen op.
          


          
            Bij de deur van zijn ruime kamer komt de commandant zijn bezoekers tegemoet. Hij vraagt wie hij de eer heeft te ontmoeten.
          


          
            „De commandant van de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten in dit rayon," luidt het antwoord.
          


          
            Dit onthutst de Duitser. Hoeveel vreemde dingen hij de laatste dagen ook heeft meegemaakt, dat de leider van een ondergrondse organisatie zich bij hem durft vervoegen en openlijk zich in zijn functie aandient, nog niet.
          


          
            „Ik zou u eigenlijk moeten arresteren," zegt hij met een gedwongen lachje.
          


          
            „Die tijd is voorbij," antwoordt de K.P.-leider zelfbewust.
          


          
            De Duitser speelt nerveus met het ijzeren kruis dat aan zijn jas hangt. „Hm.... ja.... misschien.... Wij moesten eigenlijk vrienden zijn. Nederlanders en Duitsers staan dicht bij elkaar."

          


          
            „Dat hadden uw Führer en uw volk vijf jaar geleden moeten bedenken."
          


          
            De officier gaat hier niet graag op in. „Waarmede kan ik u van dienst zijn?" vraagt hij.
          


          
            „Met een gevangene onmiddellijk te ontslaan."
          


          
            De Duitser schrikt. „Dat kan ik' niet doen. Mijn instructie . . . U begrijpt: ik moet naar de bevelen van mijn superieuren handelen."
          


          
            De K.P.-man slaat geen acht op het laatste. „Het geldt een vrouw, een meisje. Zij wordt vastgehouden omdat ge haar verloofde niet kondt grijpen en zij omtrent hem niets verklappen wou. Dat is onrecht. Zij moet vrij."
          


          
            „Och.... hebt u nog een paar dagen geduld. Dan zijn alle gevangenen immers vrij."
          


          
            De K.P.-commandant krijgt schik in het gespartel van de Duitser. Naarmate zijn angst groeit, wordt het zelfvertrouwen van de Nederlander groter. „Ik eis dat de gevangene vandaag nog vrij komt. Zo niet, dan zult u geen gemakkelijke aan mij hebben, wanneer de oorlogsmisdaden straks worden berecht."
          


          
            De Duitser wrijft met zijn zakdoek langs zijn hoge voorhoofd en zijn dikke nek. Van die berechting na de oorlog heeft de B.B.C. in zijn Duitse uitzendingen benauwende dingen verteld. Een vriendelijkheid, nu aan de illegaliteit bewezen, kan hem straks te stade komen. Maar het bevel?.... Himmler zit aan de andere kant van de geallieerde legers en Rauter ligt ziek aan de kogels, die de partizanen hem in het lijf hebben gejaagd. Van hen heeft hij geen last. Hij heeft straks meer te maken met de Engelsen en de illegalen dan met zijn chefs. „Om zeven uur vanavond wordt ze vrijgelaten," zegt hij toe.
          


          
            De leider der K.P. neemt de belofte aan alsof het vanzelf spreekt en Jan weet in het bijzijn van de Duitser zijn grotevreugde te verbergen. Maar als ze samen buiten zijn, zegt hij de voorman duizendmaal dank voor zijn hulp.
          


          
            „Geen dank," antwoordt die. „Dit was een van de aardigste karweitjes, die ik in mijn illegale loopbaan heb verricht."
          


          
            In de portierskamer van de gevangenis zit Jan met popelend hart te wachten. Het wil er nog amper bij hem in dat Clara werkelijk aanstonds hier zal komen en dat zij samen de gevangenis verlaten zullen, niet als vluchtelingen in het duister, niet onder een kogelregen van een scherp gevecht tussen Duitsers en K.P.-ers, maar op klaarlichte dag en uitgeleide gedaan door hen, die haar eens gevangen namen en hem grijpen wilden. Terwijl hij wacht, krijgt hij het zelfs benauwd. Zou wat er nu gebeurt, niet een geraffineerde truc zijn, op touw gezet om hem te grijpen? Hij is in de val gekropen. Straks zullen hier S.S.-ers komen om hem in de cel te sluiten, in plaats dat Clara komt om met hem naar zijn huis te gaan. Straks zit hij in de cel en morgenochtend staat hij tegenover de trompen der geweren van het executiepeloton. Dom en dwaas heeft hij gehandeld door op het laatste ogenblik zijn vijanden in de armen te lopen.
          


          
            Jan schudt de akelige gedachten van zich af. De bordjes zijn ... verhangen. De Duitsers zijn verslagen. Holland is feitelijk reeds vrij. Straks komt Clara en samen zullen zij wegrijden in het rijtuig, dat hij voor haar heeft laten komen.
          


          
            De klok in de portierswachtkamer kruipt naar zevenen. Nog vijf, nog drie minuten. Dan zal Clara hier zijn. Hij luistert scherp of hij nog geen voetstappen hoort naderen.
          


          
            Vlak bij de twaalf staat de grote wijzer en nog hoort hij niets komen. De angst dat het toch nog mis zal lopen, bespringt hem plotseling weer.
          


          
            De klok slaat zeven uur en in het binnenste van de gevangenis is het geluid van ijzeren hekken, die geopend en gesloten worden. Voetstappen naderen. De deurkruk knipt.
          


          
            Jan zit in spanning. "Wordt hij gegrepen of komt Clara?
          


          
            Clara staat op de drempel. Ze is vermagerd en vervallen enangst leeft in haar ogen. Maar als ze Jan ontdekt en hij met uitgestoken armen op haar toekomt, dan straalt ze en stijgt een hoge blos naar haar gelaat.
          


          
            „Jan! Jan! Is het dan toch waar? Ben ik vrij en kom jij mij halen?" '
          


          
            „Ik breng je bij m'n ouders thuis," zegt hij met trotse vreugde.
          


          
            Ze valt hem snikkend om de hals. „O, jongen, dat God ons dit geeft!"
          


          
            De dikke portier heeft veel gezien in deze kamer, vooral de laatste jaren, maar dit wordt hem te machtig. Hij snuit luidruchtig zijn neus en heeft lang werk met het opbergen van een sleutel in de grote sleutelkast.
          


          
            Jan maakt zich uit de omhelzing los. „Kom mee," zegt hij. „Het rijtuig wacht."
          


          
            De deur van de gevangenis draait open. Op het plein staat het rijtuigje. Het is een gammel wagentje met een bejaarde rossinant ervoor. Aan het einde van de oorlog en de hongerwinter is er niet veel gerij in Nederland. Maar voor een gevangene, komend uit een grauwe cel, is het een koninklijke équipage. Voor Jan en Clara lijkt het een trouwkoets, waarheen een bruidegom zijn bruid geleidt. Clara is zo gelukkig als een bruid maar zijn kan. De koetsier houdt het portier al open.
          


          
            Op dit ogenblik knijpt ze in een felle schrik Jan in de arm. Spookachtig wit wordt haar gelaat en in haar ogen brandt een dodelijke angst. Ze deinst achteruit als had een adder haar gestoken.
          


          
            Vlak voor hen beiden, zijn tronie tot een valse grijns vertrokken en zijn loense ogen flikkerend van haat, staat een S.S.-er met de revolver in de vuist.
          


          
            „Jan, Jan! Het is om jou te doen! Hij is het! De verrader! Vlucht! Vlucht!" krijt Clara.
          


          
            Jan staat als aan de grond genageld. Hij kent de kerel. Dit is dezelfde S.S.-er, die voor het raam van de sigarenwinkel stond, op de dag toep hij en Evert Rotterdam verlieten. Dit is....
          


          
            „Ja, Jan Koekman, het is om jou te doen," sist de S.S.-er. „En deze keer ontkom je mij niet weer. Ik heb je eindelijk!"
          


          
            Nu Jan zijn valse stem hoort kraken, weet hij opeens waar hij hem eerder heeft ontmoet. In Scheveningen. Daar heeft deze man bijna belet dat zij dominee Van der Velden redden en naar Engeland ontkwamen. Dit is Piet Wels, de landverrader.
          


          
            „Terug!" beveelt de S.S.-er en hij wijst met zijn revolver naar de poort van de gevangenis.
          


          
            „Zij is vrij," zegt Jan, op Clara wijzend.
          


          
            „Jij bent gevangen," schreeuwt Wels, zijn wapen richtend op Jan's voorhoofd.
          


          
            „Jouw rijk is uit!" roept Jan.
          


          
            „Nog niet," grijnst de S.S.-er en hij wijst met zijn linkerhand op een vlag met het hakenkruis, trots wapperend op een Duits gebouw. „Terug!" herhaalt hij tegen Jan.
          


          
            Jan wil hem trotseren, maar Clara smeekt hem zich te voegen. „Jan ga, anders schiet hij je dood. Ga om mij."
          


          
            „Stap jij in het rijtuig," zegt hij tegen haar, „en rijd naar huis."
          


          
            „Neen, neen, ik blijf bij jou."
          


          
            Met het koude staal van de pistoolloop in zijn nek gaat Jan terug in de gevangenis en Clara treedt met hem weer binnen.
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            HOOFDSTUK 19

          


          Brood uit de hemel


          
            In het Larense landhuis is de nood geklommen tot de lippen. Freule Hermien ligt half bewusteloos te wachten op de dood, Alie kan de gekookte voederbieten niet verdragen. En brood is er niet meer. De bakker heeft zijn laatste meel verbruikt en de baron zijn laatste wandeling met het emmertje naar de centrale keuken ondernomen. Christien en hij weten niet meer hoe zij hun leven en dat van de patiënten moeten rekken.
          


          
            De redders zijn op vijf en twintig kilometer afstand blijven staan. Eén dag hebben zij de zware stem van hun geschut doen horen. Het scheen een groet, het leek op een belofte van: wij komen! Maar het is geworden: Hier zitten wij en zien jullie je maar te redden. De Canadezen hebben de handen over hun brede borst gekruist en ze laten de Nederlanders verhongeren en verdrinken.
          


          
            De opgewektheid van de baron is omgeslagen in een wrange triestheid, en tegenover Alie geeft hij daaraan uiting. „Jij wist zo zeker dat er uitkomst komen zou, nietwaar? God zou die geven. Hij helpt ons prachtig, hoor. "We worden aanstonds allemaal door Hem opgehaald."
          


          
            Alie huivert bij deze wrange spot. Zij weet niet wat ze er op zeggen moet. Als de bakker niet meer bakt en de keuken niet meer kookt en nergens voedsel is te krijgen, is er geen hoop op redding meer. En toch gelooft ze dat er redding komen zal. Misschien op het uiterste moment, maar zonder twijfel. In haar bijbeltje heeft ze alle geschiedenissen gelezen van wonderlijke reddingen uit hongersnood. Die van het manna, dat uit de hemel regende, en van de kwartels, die opkwamen uit de zee enrondom het leger van de Israëlieten voor het grijpen lagen, Die van Elia bij de vrouw te Zarphat, die een jaar lang olie uit één fles kon gieten en meel kon scheppen uit haar kruik. En die van de profeet aan de beek, bij wie de raven voedsel brachten. De baron gelooft niet aan die oude bijbelse geschiedenissen. Alie wel. En zij gelooft ook dat God nóg wonderen kan doen, evengoed als zoveel duizend jaar geleden, dat Hij nog redden kan uit hongersnood op een manier, die geen mens voor mogelijk had gehouden. Heeft God in deze oorlogsjaren niet dikwijls wonderlijk gered? Hij heeft haar gespaard in het verschrikkelijk vuur van Oosterbeek. En Evert is zo dikwijls aan het gevaar ontkomen. Eerst op Urk, toen de Duitsers hem gegrepen hadden; daarna als onderduiker; toen als matroos bij de marine en als parachutist bij de strijd om Arnhem. En later weer. Zij heeft niets anders van hem gehoord dan uit die ene brief uit Urk, waar in stond dat hij weer in het land was en, naar haar vader dacht, wel bij de ondergrondse zitten zou. Vaak heeft ze zich bang gemaakt dat hij gevangen was of gevallen bij het illegale werk. Zovelen werden daarbij immers gegrepen en gedood. Het zou een wonder zijn als hij de dans ontsprong. Maar vannacht heeft ze een blijde droom gehad. Evert kwam en het was vrede. Er woeien vlaggen en er was overvloed van brood.... Die droom heeft haar weer goede moed gegeven.
          


          
            „Er komt redding en wij krijgen brood," zegt zij op stellige toon tot de baron. „God zal ons brood en vrijheid schenken."
          


          
            De baron lacht wrang. „Dan zal Hij dat brood zeker uit de hemel naar beneden gooien," spot hij.
          


          
            Alie huivert. In de Bijbel staat ook zo iets als de baron nu zegt. Een Joods officier in Samaria sprak zo toen de honger zwaar werd tijdens het beleg en Elisa uitkomst had voorspeld. De toestand was daar net als nu in Nederland. „Zou God vensteren in de hemel maken?...." Het brood kwam, maar die officier werd door het volk vertrapt voordat hij er van eten kon....
          


          
            „Ze zeggen dat de geallieerden voedsel zullen brengen," gaatde baron door. „Apekool! Amerikaanse humbug. Ze zullen zeker de baaltjes meel over de Duitse linies heen gooien. Verhongeren laten ze ons!"
          


          
            Hij gaat heen, gebogen, met slepende tred. Nu hij zijn moed verloren heeft, is al zijn kracht vergaan.
          


          
            Alie blijft achter. Ze snikt met het hoofd in het kussen. Zo vast heeft ze geloofd dat er uitkomst komen zal. Ze gelooft het nog. Maar ze weet niet hoe het ooit zal kunnen. Het meel is op. De drie sneetjes grauw droog brood die ze tot dusver dagelijks kreeg, zullen morgen niet meer komen. De keuken is gesloten. Zelfs bietenpulp zal niet te krijgen zijn. Hoe kan er dan nog redding komen?
          


          
            

          


          
            Die middag ronken er vliegmachines over Laren. Zeker weer een vlucht van de Amerikanen. Alie heeft ze honderdmaal zien vliegen, de witte reuzenvogels, blinkend als zilver wanneer de zon scheen op hun rompen, en die dikke witte strepen achterlieten in de lucht. Steeds vaker kwamen ze in het laatste jaar, al groter werden de eskaders, die over Nederland naar Duitsland vlogen. Honderd, tweehonderd waren er dikwijls tegelijk. Alie zag ze steeds met vreugde vliegen. Het waren voorbereiders van de overwinning.
          


          
            De laatste weken zijn er weinig meer geweest. Het scheen dat de luchtoorlog al afgelopen was. Maar nu zijn ze er weer en het moet ditmaal een bijzonder grote vloot zijn, want nooit hoorde Alie het geronk zo oorverdovend.
          


          
            Kijk, nu kan zij de vliegmachines van haar bed af zien. Over de bossen komen ze recht op het landhuis afgevlogen. Ze vliegen lager dan Alie ze ooit waargenomen heeft. En het zijn ook andere vliegtuigen. Niet de blinkende machines, van de Amerikaanse luchtmacht, maar evenmin de grauwe Duitse vliegmachines. Bruin-groen zijn ze geverfd. En ze vliegen zo laag dat Alie de grote witte ster kan onderscheiden, die ze op romp en vleugels dragen. Roekeloos is dit lage vliegen. Het lijkt er op of de piloten vragen om beschoten te worden door deDuitse luchtdoelartillerie. Alie luistert of het gedonder van het geschut het gedaver der motoren nog niet overstemmen gaat. Zij maakt zich ongerust dat vliegtuigen vlak voor haar ogen zullen vallen, misschien wel op het dorp.
          


          
            Maar er knallen geen schoten en er verschijnen geen kleine witte wolkjes van ontploffende granaten tussen de zwerm van vliegmachines.
          


          
            Daar! — Alie houdt de adem in — daar laten de vliegtuigen hun bommen los! Zij ziet ze vallen uit het ene vliegtuig na het andere. Telkens gaan de bommenluiken open en valt een serie. Ze wacht op de explosies, die nu moeten volgen, en die stellig het huis zullen doen schudden op zijn fundamenten en de ruiten rinkelen. Maar de explosies blijven uit, hoewel de bommen steeds door regenen. Vreemde bommen zijn het, merkt Alie op. Zij heeft er vaak zien vallen. Ze hadden steeds de vorm van een sigaar en het waren meestal bundeltjes van vijf of zes. Deze bommen schijnen vierkant en uit ieder vliegtuig vallen er dozijnen. Als je niet beter wist, zou je zeggen dat het pakken en kisten waren en als de toestand niet veel te wanhopig was om aan grappige vergelijkingen te denken, zou je zeggen dat Sinterklaas met een luchtvloot cadeautjes brengen kwam. Steeds meer vliegtuigen komen aangedonderd. Steeds meer bommen worden afgeworpen.
          


          
            Eindelijk is de vloot voorbij en verflauwt het gedonder der motoren. En nu hoort het meisje in het bed een vreemd gerucht op straat.
          


          
            Gejuich is het, gelach. Er heerst een opgewonden vrolijkheid, die onbestaanbaar scheen in het stervend dorp. En thans kan Alie ook verstaan wat er geroepen wordt. Maar dat maakt alles nog veel vreemder. „Hoera! de Tommies. .. eten ... vlees. . . de hei ligt vol met blikken!"
          


          
            Alie durft geen voet te geven aan de vreugd, die in haar opwelt. Bedriegen haar haar oren niet?
          


          
            Freule Christien komt de trap oprennen. Hevig hijgend en met de hand op haar wild kloppend hart stormt ze Alie's kamerbinnen. De snelle ren is veel te veel geweest voor haar verzwakte krachten. Met stoten juicht ze het uit: „Alie ... Alie ... daar is eten!:.. De Tommies. . . brengen voedsel.. . door de lucht!" Van vreugde snikkend valt ze neer op Alie's bed.
          


          
            De baron komt achter zijn dochter aan naar boven, hoorbaar hijgend en zich met de handen voortpalmend aan de leuning van de trap. Zijn knieën knikken als hij de kamer binnenkomt en hij trekt zenuwachtig aan zijn snor. Kinderlijk ontroerd is zijn gelaat en zijn stem trilt als hij zegt: „Alie, Alie, nu is het tóch gebeurd. Brood uit de hemel! En God heeft het door luiken laten werpen. Het is even wonderlijk als toen in de woestijn."
          


          
            De lucht is andermaal vol daverend rumoer. Er komt een nieuwe zwerm Dacota's aan. De baron en freule Christien staan samen voor het raam om het wonder van het brood dat uit de hemel daalt opnieuw te zien. Alie kan, nu de anderen voor het venster staan, de vliegtuigen van haar bed af niet goed waarnemen. Zij richt zich op. Nog ziet zij het niet goed. En dan houdt ze het in bed niet langer uit. Ze werpt de dekens van zich af, staat op en loopt naar het raam. 't Is of haar zwakte door haar vreugde overwonnen wordt. Ze wankelt niet en voelt geen duizeling. Met haar handen op de vensterbank geleund, ziet ze de grote bruine vogels naderen. De baron wuift met zijn lange, magere arm naar de piloten en met een schorre stem roept hij: „Hoera!" En dan ziet Alie beter nog dan straks de luiken open gaan en de dozen en de trommels vallen. Honderden, duizenden blikken vol versterkend voedsel regenen daar neer. De ontroering welt haar naar de keel en diepe dankbaarheid stuwt haar de tranen naar de ogen. God heeft uitkomst gegeven in het uur van uiterste beproeving. Hij schenkt voedsel aan het Nederlandse volk op even wonderlijke wijze als eens het manna en de kwartels aan de Joden.
          


          
            

          


          
            „Alie!" Een jonge man staat in de laan stokstijf, verbijsterd opziend naar het bovenraam van het landhuis.
          


          
            Even verbijsterd staan twee van de drie aan het raam.
          


          
            De baron wordt grauw in het gelaat. Zijn hoge stemming slaat in schrik te gruizel. Als om haar te beschermen tegen groot gevaar strekt hij zijn arm naar Alie uit.

          


          
            Maar Alie buigt zich uit het raam naar voren. Haar bleek en uitgeteerd gelaat is plotseling bloedrood geworden. Haar fletse ogen stralen. Ze wil roepen . ... Doch een duizeling bevangt haar en ze moet zich vastgrijpen aan de vensterbank. Dit is een droom, een wonderlijke droom, die haar schone maar onwezenlijke dingen doet zien. Die voedselregen is te wonderlijk om waar te zijn en deze ontmoeting ook.
          


          
            De jongeman loopt haastig op het landhuis toe. Hij opent het tuinhek. Zijn schoenen knerpen in het grint.
          


          
            Ontzet is de baron. Dat is de man, die van van 't winter af om Alie heeft gezocht, en die hij steeds heeft weten af te weren. Nu, nu de Duitse macht op het punt staat van ineen te storten, nu de Engelsen reeds voedsel brengen alsof de Duitsers er niet waren, nu ziet hij Alie en komt hij op haar af. En Alie schrikt niet. Ze is blij met de komst van die S.D.-er!
          


          
            „Alie!" roept de jongeman naar haar.
          


          
            En als een triomfkreet komt het antwoord: „Evert!"
          


          
            Maar dan is het ook te veel voor haar geweest. Zij zakt ineen. Als Evert binnen komt, vindt hij zijn meisje bewusteloos te bed.
          


          
            Alie wordt wakker. Op het kastje bij haar bed staat een glas melk en daarnaast een dik beboterde beschuit. Ze staart er naar als was het een wonder uit een andere wereld. "Waar heeft ze ook weer van gedroomd? Van brood, dat uit de hemel nederviel. Van Evert, staande in de laan met achter zich een groene den. En nu staat daar beschuit en melk. Ai.... dit is weer een droom. Ze drukt haar nagels in de pols en ze voelt pijn. Droomt ze dan niet? Ze steekt haar hand uit naar het glas melk. Het vervluchtigt niet. Ze brengt de beker aan haar mond en drinkt met lange, gretige teugen de volle zoete melk. Ze neemt een hap van de beschuit. Ze is broos en knappend in de mond en de fijne smaak van boter streelt haar tong. Is het dantoch waar? Is dit geen droom? Maar dat andere, dat van het brood dat uit de hemel regende en van Evert, dat was toch wel een droom, geboren uit haar al te overspannen zenuwen. Met haar vinger tipt ze de laatste kruimels van het bord en uit het glas drinkt ze het restantje, dat van de wanden op de bodem is terug gevloeid. Beschuit en melk zijn veel te heerlijk om er ook maar een drup of kruimel van verloren te laten gaan.
          


          
            Ze hoort voetstappen op de trap. Het zal Christien zijn, gelooft Alie. Ze zal haar vragen, hoe zij aan melk en beschuit gekomen is. De deur draait open. Een jongen gluurt voorzichtig om de hoek....
          


          
            Hij staat, als hij haar rechtop ziet zitten, onmiddellijk voor haar bed. „Ben je wakker? En heb je al gegeten en gedronken?"
          


          
            Met starre ogen ziet ze hem aan. „Evert.... Evert," murmelt ze. Het is verre van een juichkreet. Zij strijkt met de hand over de ogen alsof ze iets zwaars en donkers weg wil vegen.
          


          
            „Ja, ik ben het helemaal. Je Evert. Wil je nog iets? Brood of melk, een kop soep misschien?"
          


          
            Het klinkt haar allemaal zo vreemd in de oren. „Is er soep? En... . en ben jij er, Evert?"
          


          
            Hij slaat zijn armen om haar hals. En dan voelt ze dat hij het is, dan ruikt ze de geur van zijn haar en proeft ze zijn warme kussen. Dit is Evert, haar Evert! Het is geen droom maar heerlijke werkelijkheid. En dan slaat zij haar armen ook om zijn hals en kust ze hem. „Evert, Evert, dit heeft God gedaan!"
          


          
            Als ze weer woorden vinden kan, vraagt ze hem: „Hoe kan dit toch Evert, dat jij gekomen bent? Dat jij daar stond toen ik aan het venster was?"
          


          
            „Ik heb je maanden achtereen gezocht. Ik ben hier aan de deur geweest, en heb naar je gevraagd. Eens was ik bij de keuken. Dagelijks ben ik hier langs gelopen en heb naar je uitgekeken. .."
          


          
            „En ik ben altijd thuis geweest," zegt zij.
          


          
            „De baron heeft mij de deur gewezen. Hij heeft ontkend dat jij hier was. Met alle macht heeft hij er tegen gewaakt dat ikjou zag. En dat is hem gelukt----tot heden. Maar nu hebben wij elkaar ontdekt."
          


          
            Ze twijfelt weer of ze wel wakker is. Alle dingen zijn vandaag zo wonderlijk. „Maar Evert, dat kan toch niet. Zo is de baron niet. In deze winter ben ik hier een kind in huis geworden. Toen ik niet meer kon, hebben de baron en de freule voor mij gezorgd. Het is onmogelijk dat hij jou zo behandeld heeft." „Hij heeft mij aangezien voor een S.D.-agent. "Alie's ogen sperren zich wijd open. „Was jij dat, jij? Maar dat kan niet, Evert! Ik dacht dat die S.D.-agent mij zocht om jou...."
          


          
            „Zo was het ook," lacht Evert. „Ik zocht jou voor mezelf." Zij glimlacht blij. Maar ze begrijpt het nog niet. „Hoe kon de baron jou voor een S.D.-er aanzien?"
          


          
            „Omdat ik mezelf er een beetje voor uitgegeven had. Als die ongelukkige landwachters me die Zondag niet hier vlak voor de deur hadden aangehouden, was er niets gebeurd. Nu moest ik wel mijn aanstelling als agent bij de S.D. — een valse! — voor de dag halen en hen wel groeten met „Heil Hitier!" Dat zag de baron."
          


          
            Alie ligt achterover in de kussens. „Dat wij nu zó lang zo dicht bij elkaar geweest zijn en dat we elkaar niet vinden konden. Ik heb zo naar je verlangd, Evert, en zoveel zorg om je gehad."
          


          
            „En ik om jou," zegt hij. Maar dan wuift hij alle ellende weg. Dat is voorbij goddank. „Wat mag ik je nu eens brengen? Wat zou je graag willen hebben?"
          


          
            „Ik wil het eerst jou hebben," zegt zij, en terwijl hij zich diep over haar heen buigt, sluit zij in groot geluk hem in haar armen. En daarna haalt hij soep.
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          Victorie!


          
            Sinds Evert Alie weergevonden heeft, leeft hij nu in deze en dan weer in een andere wereld. Als hij bij haar is — en hij is er dikwijls — stemt hun beider stemming overeen met die van de natuur. De donkere en koude winter is voorbijgegaan. De tulpen bloeien en de bomen botten. Voorjaarsachtig en zonnig is het ook in het hart van de twee jonge mensen, die elkander na een lange en zorgelijke scheiding weergevonden hebben.
          


          
            Zij herstelt verrassend snel, dank zij de goede voeding. Ze krijgt niet enkel het brood, dat uit de hemel is gevallen. Evert bezorgt haar ook alles wat hij van het keuterboertje voor zijn zieke meisje los kan krijgen. Hij brengt melk en soms een eitje, en hij heeft er voor gezorgd dat een koerierster, die, nu de wapens rusten, geen druk werk heeft, naar het Larens landhuis gaat, waar alles ziek en zwak is, om te helpen. En misschien doet de vreugde over het samenzijn met Evert Alie nog veel meer goed dan het versterkend voedsel. Als zij bij elkander zijn, hebben ze dikwijls het gevoel dat de vrijheid reeds verworven en de oorlog al gewonnen is.
          


          
            Dat is de ene wereld. Bij zijn makkers in de schuur leeft Evert in de andere. De jongens der K.P. verbijten en vereten zich, omdat zij niet tezamen met de Canadezen de Duitsers uit Holland mogen slaan. Zij mogen — erger nog — de strijd op het ondergrondse front , niet eens meer voeren: geen bunker opblazen, geen Duits transport meer overvallen, geen landverraders uit de weg ruimen. Prins Bernhard heeft het zo bevolen, en zij voldoen aan dat bevel, maar tegen heug en meug.
          


          
            Is het nog niet erg genoeg dat de geallieerden zoete broodjes bakken met Seyss Inquart en dat de Canadese troepen met de armen over elkaar staan? Moeten de illegale strijders dat ook doen, nu, nu de overwinning voor het grijpen ligt? Dit is meer dan de jongens van de K.P. verdragen kunnen. Zij luchten hun overkropt gemoed soms ongezouten tegen Evert. En als die probeert hen te kalmeren, verwijten ze hem vinnig dat hij nergens oor of oog voor heeft dan voor zijn meisje en om haar het vaderland vergeet.
          


          
            Dat is te veel gezegd. Evert ergert zich even heftig als zijn jongens als hij de bloedvlag met het hakenkruis ziet wapperen en Duitse soldaten ziet marcheren, terwijl de rood-wit-blauwe vlag nog altijd in de kist moet blijven en de jongens van de blauwe overall zich schuil moeten houden in pakhuizen en schuren.
          


          
            Er is brood gekomen, maar Holland zit nog steeds in slavernij en soms heeft Evert het schrijnende gevoel dat hij geniet van het samenzijn met Alie en van de rust, ten koste van de vrijheid, die reeds verworven zijn zou, als maar hardnekkig doorgevochten was.
          


          
            Op een avond is Evert weer bij Alie. Ze zitten in het salon bij de familie. De baron staat daar op. In deze winter is Alie van dienstbode huisgenoot geworden, zegt hij. Zo'n meisje verwijzen wij niet naar de keuken. En als haar vriend komt, dan krijgt die een ereplaats.
          


          
            Evert kan zijn ergernis vanavond niet verkroppen. „Veertien dagen geleden hadden de geallieerden al in Amsterdam en 's Gravenhage kunnen zijn. Dan was er brood en vrijheid. Nu is het nog altijd slavernij."
          


          
            ,,'t Wordt heel gauw vrijheid!" verzekert de baron, die zijn oude optimisme weer helemaal teruggekregen heeft.
          


          
            Evert knort. Het zit de illegalen heel hoog dat de bevrijding tot Sint Juttemis wordt uitgesteld en er gesproken wordt met mensen, waartegen men alleen maar vechten moet. „Wanneer komt er een eind aan dat geteem?" vraagt hij.
          


          
            „Vandaag of morgen," verzekert de baron. „Dan zijn we vrij."
          


          
            Alie steekt een vinger op. „Wat hoor ik daar?"
          


          
            De anderen luisteren mee. Slierten van gezang dringen naar binnen.
          


          
            „Moffen op mars," bromt Evert.
          


          
            Maar dit is niet het stotende en afgebeten zingen van de Duitse weermacht, het is ook niet het krampachtige gezang van Mussert's Jeugdstorm, dat overigens sinds Dolle Dinsdag niet meer is gehoord. Het is een jubelend en juichend zingen, misschien niet precies op toon en in de maat, maar komend uit het hart.
          


          
            Verwonderd opent de baron het raam en over zijn schouder kijken de anderen mee de laan in. En dan stijgt hun verwondering tot verbazing. Het leutige refrein van ,,'t Is Oranje, 't blijft Oranje" schalt door de schemering! Wie hebben het lef zo openlijk van het vaderland en van de Koningin te zingen?
          


          
            Het gezang zwelt aan. Het davert door de stille avond. Een dichte drom komt hossend door de laan. Uitgelaten en luidruchtig is de stemming en voortdurend groter wordt de troep. Van alle kanten stromen de mensen toe. En het zijn niet enkel jonge mensen. Er zijn ook grijze en kale hoofden in de stoet. En het wemelt van oranje: oranje mutsen en oranje sjerpen. Een meisje danst in een oranje jurk. En wat voor donkere en kleine mensen zijn dat, doller en uitgelatener dan alle anderen? Joden! Ze springen en ze dansen en zingen zich de kelen schor. Ze zijn door het dolle heen.
          


          
            „We zijn vrij!" jubelt Evert als hij dat alles ziet. En hij springt over de vensterbank naar buiten om zich in de vrolijkheid te storten.
          


          
            „Ik wil mee!" roept Alie achter hem.
          


          
            Evert keert zich om en tilt zijn meisje ook over de vensterbank. De baron gunt zich al evenmin 'de tijd om om te lopen door de hall. Hij klautert op de vensterbank en als Evert dat ziet, helpt hij ook hem het raam uit. En daarop laat freule Christien zich in zijn armen vallen om in de tuin te komen. Alie vergeet dat ze hard ziek geweest is en nog steeds zwak. En de baron verwaarloost zijn hartgebrek en duizeligheid. En freule Christien laat het laatste restje deftigheid, dat de hongerwinter overleefd heeft, varen. Zij doen allemaal mee aan het dansen en hossen uit vreugde over de bevrijding. De baron reikt de hand aan een oude Jodin, wier witte haar wild om haar hoofd waait, Alie gaat arm in arm met een uitgehongerde schilder, wiens jukbeenderen als stokken uit de holle wangen steken; freule Christien danst met een Gooise boer op klompen; en Evert weet niet hoe hij bij moet houden het licht en gracieus beweeg van een zwartogig en zwartharig Joods danseresje.
          


          
            Doch dan komt er een domper op de vreugde. Het gezang verflauwt, eerst aan de buitenzoom, maar snel in heel de dichte drom. De dansers staan stil. Er wordt gemompeld. Het Joods danseresje schuilt sidderend achter Evert weg. Daar komen Duitsers aan, de pothelm op en het geweer over de schouder. En de capitulatie is nog geen feit. Zij is pas aangekondigd door de radio, alleen door de Engelse radio. Op morgenochtend acht uur worden eerst de wapens neergelegd. Zij hebben vooruitgegrepen op de vrijheid. De Duitsers hebben nog het heft in handen. Zal dit op hen gewroken worden? Zullen deze Joden op het allerlaatste moment nog in de handen van hun doodsvijanden vallen, omdat zij niet het uur der vrijheid hebben afgewacht?
          


          
            De Duitsers hebben niets meer van hun oude arrogantie en bemoeizucht. Zij lopen stil voorbij, ofschoon het uur der avondklok al lang is ingegaan. Zij doen alsof zij de koninginneliederen niet horen en of ze geen oranje zien. Ze laten zelfs de Joden lopen.
          


          
            Men kan nu weer gaan dansen, maar er zijn slechts weinigen die het doen. Zo'n grote uitbundigheid kunnen de zwakke krachten niet verdragen. Het Jodinnetje aan Evert's arm hijgt van de inspanning van deze dolle vreugde nadat ze zoveel jaren op een zolderkamertje gezeten heeft. Alie houdt de hand op het hart, dat al te heftig klopt. De baron moet zich steunen aan eenboom, omdat een duizeling hem overvalt. Als een Hollands politieman hen vriendelijk maant naar huis te gaan en morgen feest te vieren, verstrooit de menigte zich. Ook de bewoners van het landhuis gaan naar binnen. Daar binnen gaat de viering van de vrijheid echter voort.
          


          
            Alie stort het kleine zakje thee, dat in het pakket zat, hetwelk zij van de voedselregen thuis gekregen hebben, in de trekpot leeg en zij drinken de eerste echte thee sinds jaren. En Evert presenteert Engelse sigaretten uit het pakket, dat hij ontvangen heeft. En ze zingen het Wilhelmus, het eerste en het zesde couplet. De stemmen zijn in het begin wat bevend en wat schor, maar worden allengs vaster. Het volkslied is statig als een psalm en grijpt, nu het voor het eerst na vijf jaar bij een open raam gezongen wordt, diep in het hart. Ook de baron belijdt: Mijn schild ende betrouwen zijt Gij, o God, mijn Heer! en bij de slotregels denken allen aan de tyrannie, die hun hart heeft doorwond en thans, Goddank, verdreven is.
          


          
            Op de morgen van 5 Mei staat de baron in de tuin van het landhuis bij de vlaggenpaal. Het dundoek, dat hij weken geleden vol hoop te voorschijn heeft gehaald, maar daarna moedeloos weer opborg, heeft hij thans in de hand. En op het ogenblik dat de pendule in het salon acht slagen loslaat, hijst hij de vlag. Ze loopt naar boven, ontplooit zich in de lentewind, waait breed uit aan de top. En de baron ontbloot met een breed gebaar het hoofd. Vol eerbied en ontroering groet de oude edelman de Nederlandse kleuren.
          


          
            Van achter de ramen van het salon ziet freule Christien de ceremonie aan. Van haar bed af ziet freule Hermien de driekleur wapperen. In de deur staat Alie. En geen der meisjes kan haar aandoening bedwingen bij het aanschouwen van de vlag, die vóór vijf jaren voor het vreemd geweld gestreken werd en nu vrij uitwaait ten teken van bevrijding en victorie!
          


          
            

          


          
            Die morgen komt Evert als een stormwind het landhuis binnen. Hij is in blauwe overall en draagt een armband met „Oranje". Het uniform van de K.P., dat anders slechts bij nachtelijke acties werd gebruikt, wordt heden in het volle licht gedragen. Zijn revolver, tot dusver verstopt, heeft hij nu in de koppel. Hij rijdt in een auto, die vanmorgen opgedoken is, nadat hij vijf jaar onder het hooi gezeten heeft. „Ik moet ogenblikkelijk naar Rotterdam," zegt hij tot Alie. „Ontboden door het commando der B.S. Ga je mee? Ik breng je bij Jan z'n ouders en bij Clara. En als de baron het goed vindt gaan we daarna ook naar Urk."
          


          
            Alie aarzelt. De rit in deze fraaie auto door het bevrijde land, lokt haar aan. Zij wil graag naar Evert's vrienden toe. Maar kan zij de familie wel verlaten?
          


          
            „Ga gerust," zegt de baron. „Eerst naar het Zuiden en straks naar je eiland. Je hebt je vakantie dubbel en dwars verdiend."
          


          
            „Kunt u het wel redden?"
          


          
            „Daar heeft jouw Evert voor gezorgd," is het antwoord van Christien en ze wijst op de koerierster, die wakker werkt in het huishouden.
          


          
            En dan gaan ze. Langs koninklijke wegen rijden zij en niet langs de achterweggetjes, die Evert deze winter koos, om aan controle te ontkomen.
          


          
            Is dit hetzelfde Holland van de afgelopen winter? Toen was het leeg en grauw, een stil en stervend land. Toen gingen de mensen schuw en schichtig langs de wegen, gebogen en gebukt, en waarde de dood rond.
          


          
            En nu is alles leven! De huizen vlaggen en de torens vlaggen. De klokken, voorzover zij niet door de vijand zijn geroofd, beieren van vreugde. De vaderlandse liederen schallen in ieder dorp. De levensvreugde barst naar buiten, zoals gistende wijn, die te lang in het vat besloten is geweest, naar buiten barst en de spon uit het vat doet vliegen.
          


          
            Bij een brug vóór Rotterdam staat een wacht. Het is een andere wacht dan vijf jaar achtereen op deze plaats gestaan heeft. Toen waren het kerels met over de oren gezakte helmen,die „Ausweis!" snauwden en jonge mannen inrekenden, om ze te brengen naar de gevangenis, het concentratiekamp of de executieplaats. De grauw-groene uniformen zijn plotseling verdwenen en vervangen door blauwe overalls. Jongens van de B.S. staan bij de dikke grauwe muur en zij groeten hun makker in hetzelfde uniform kameraadschappelijk. Zij vragen om papieren, want de S.D. en de S.S. proberen vandaag hun huid te redden door ook in de blauwe overall te kruipen. Het pasje van de commandant van de B.S. in 't Gooi is evenwel in orde en zij rijden door.
          


          
            Rotterdam wemelt van oranje en rood-wit-blauw en druist van vreugde. De straten deunen van het feestend volk. Waar maar een clubje muzikanten is met enkele trompetten, daar host een kluchtig uitgedoste troep er achter aan. Op de Waterweg toeteren alle boten alsof ook zij hun vreugde willen uiten over het feit dat de verstopte uitgang naar de vrije zee na vijf jaar eindelijk weer open is. De stad, die bij het begin van de oorlog het zwaarste is getroffen en tijdens de bezetting het ergst geknauwd werd, is, nu de vrijheid en de overwinning zijn behaald, het opgetogenst.
          


          
            Evert rijdt naar de woning van de Koekmans. Op zijn bellen gaat de deur snel open. Op zijn roepen: „Hier is Evert met een goede kennis; mag ik boven komen?" volgt een roffel op de trap. Jan's ouders komen beiden buiten adem naar beneden. Maar als zij zien dat een vreemd meisje uit de auto stapt en dat er verder niemand in de wagen zit, zijn zij teleurgesteld in plaats van blij. „Is Jan er niet?" vragen zij. „En Clara?" .
          


          
            Jan's vader en moeder hebben van de vroege morgen af vast verwacht dat Clara, uit de gevangenis ontslagen, bij hen zou komen, doch zij is niet verschenen. Ze hadden ook gehoopt dat Jan vandaag opduiken zou, nadat ze reeds een volle week met spanning naar hem hebben uitgezien. Want van zijn vrienden hebben ze verleden week gehoord dat hij weer in de stad was en zijn moeder kon niet begrijpen waarom hij dan niet thuiskwam. Koekman had dat tot dusver niet zwaar opgenomen. Een ondergrondse werker is doorgaans druk. Maar vandaag had hij toch bij zijn ouders moeten komen.
          


          
            „Ik ga ze zoeken," belooft Evert. „Jan en Clara allebei."
          


          
            Zij rijden naar het bureau van de K.P. Het is daar druk als in een bijenkorf, die zwermt. De blauwe overalls verdringen elkaar en het kost Evert grote moeite door te dringen tot de commandant. „Kunt u mij zeggen waar Jan Koekman is?" vraagt Evert als hij hem eindelijk spreekt.
          


          
            „Thuis met verlof. Al een volle week," luidt het opgewekte antwoord. „Ik heb hem verleden week verlof gegeven totdat de ommezwaai gekomen was. Het valt me tegen dat hij zich vanmorgen niet gemeld heeft."
          


          
            „Hij is niet thuis," zegt Evert. „En ook niet thuis geweest."
          


          
            „Maar hij heeft z'n meisje toch uit de gevangenis gehaald!"
          


          
            „Vandaag?"
          


          
            „Al ruim een week geleden."
          


          
            „Zijn ouders weten nergens van."
          


          
            De commandant van de K.P. grijpt naar de telefoon en belt de gevangenis op. „Zit het meisje Clara nog?"
          


          
            Het antwoord luidt bevestigend.
          


          
            „Ze had een week geleden ontslagen moeten zijn."
          


          
            „Dat is gebeurd, maar daarna is ze op bevel van de S.S. weer opgesloten."
          


          
            „En een jongeman, Jan Koekman?"
          


          
            „Dit zit hier sinds een week."
          


          
            De commandant springt op, als door een wesp gestoken. „Wie heeft me die streek uitgehaald?"
          


          
            „Ook de S.S."
          


          
            „Ze moeten beiden ogenblikkelijk losgelaten worden," gelast de leider der K.P.
          


          
            „Dat kan alleen op een bevelschrift."
          


          
            „Ellendige bureaucraten!" stuift de K.P.-man op. Dan kalmer: „Goed, je krijgt zo'n stuk papier. Maar heb het hart niet ze dan nog een minuut te laten zitten."
          


          
            „Neen, neen!" Het gevangenispersoneel vliegt heden even hard voor de K.P. als gister nog voor de S.S.-ers.

          


          
            Vijf minuten later staan Evert en Alie met hun auto voor de poort van de gevangenis en reikt hij een bevelschrift over. Of ze maar even willen wachten in de portierskamer. De ontslagen gevangenen zullen ogenblikkelijk komen.
          


          
            Er zijn nog Duitsers in de gevangenis. Ze hebben nog dienst zolang de wacht niet formeel door de B.S. is overgenomen. Met hun hoge sprongen is het evenwel gedaan. Voor spek en bonen zitten ze in het wachtlokaal.
          


          
            Alie en Evert wachten op hun vrienden. Hoe blij verrast zullen Jan en Clara aanstonds zijn, wanneer zij hen hier zien. Evert heeft het trots gevoel dat hij nu toch nog hun bevrijder is.
          


          
            Er naderen stappen in de gang. Wie zou dat wezen? Jan of Clara? In zekere spanning wachten ze op het openen van de deur.
          


          
            Doch voordat deze opengaat, klinkt in de gang een bange gil. „Da's Clara!" schrikt Evert.
          


          
            Hij springt de gang in. Daar staat Clara, angstig, bleek, de holle ogen wijd gesperd. Alsof een baarlijke duivel haar bedreigde, zo staart ze naar een Duits soldaat.
          


          
            „Clara!" roept Evert.
          


          
            In plaats van dat ze blij is, schrikt ze heftig als ze hem herkent. „Evert!. ... o. . . . Pas op hem! Hij heeft Jan.... en mij.. . . Jou grijpt hij ook!" Vol angst en afschuw staart ze naar de S.S.-er.
          


          
            Evert ziet hem aan. En hij herkent....
          


          
            „Rietje! Clara! Wordt eens wakker! Hoor je dat?"
          


          
            Met vakerige ogen kijkt Clara om zich heen. Tante Sannie zit rechtop in haar ledikant. Rietje ligt nog op één oor op haar strozak. De vroege zon werpt door het smalle celraam een licht vierkant op de grauwe muur.
          


          
            „Luister!" zegt tante Sannie met haar vinger in de hoogte.
          


          
            

          


          
            Clara richt zich op haar elleboog op. Muziek! In lange tijd is geen muziek in de gevangenis doorgedrongen.
          


          
            „Hoor je niet wat ze spelen?" vraagt tante Sannie.
          


          
            Zij spitst haar oren. De muziek is ver en vaag. Slechts enkele flarden dringen helder door. Is dat?.... Zij durft haar oren niet geloven.
          


          
            Maar Rietje vliegt van haar strozak overeind. „Dat is het Wilhelmus, het Wilhelmus! Hoera! 't Is afgelopen." Ze omhelst tante Sannie op haar ledikant. Ze reikt Clara de hand om op te staan en grijpt haar om het middel. Op de strozakken doen die twee een wilde rondedans, totdat ze het evenwicht verliezen en samen tuimelen. En ofschoon hijgend van moeheid en zwakte na zoveel maanden ondervoeding en zoveel leed, lachen ze en zingen en doen ze dol en dwaas, de bedaarde tante Sannie evengoed als het lichtzinnige Rietje. En daarna wachten ze op het opengaan, het eindelijk opengaan van de lelijke deur zonder kruk, van de ijzeren hekken en de hoge poort van deze ellendige gevangenis.
          


          
            Maar de uren verstrijken en de deur blijft dicht. Hun spanning stijgt en zij wordt niet gebroken. De grote blijdschap over de bevrijding wordt weer aangerand door twijfel. Zou nu nóg eens een desillusie volgen?
          


          
            Het eten is vandaag beter dan ooit. Maar de Duitse spijkerlaarzen raspen nog over de ijzeren ommegangen. De blijde hoop verschrompelt weer.
          


          
            Des middags knarst het celslot en wordt de deur geopend. „Mejuffrouw Clara!" roept de bewaker.
          


          
            „Wat moet ik?" vraagt zij.
          


          
            „U bent vrij. Er is een jongeman om u te halen."
          


          
            Dit is dezelfde boodschap als zij een week geleden kreeg. Toen heeft hij haar dolblij gemaakt. Nu slaat de schrik haar om het hart. Als het weer eens ging als toen. „Ben ik alleen vrij?" vraagt ze de bewaker. „Is de oorlog dan niet afgelopen? Mogen zij niet gaan?" Zij wijst op haar vriendinnen.
          


          
            „Ja zeker, de oorlog is voorbij. Jullie zitten hier ook vastgeen dag meer," troost hij de beide anderen.
          


          
            Clara gaat mee, eerst aarzelend; ze moet steeds denken aan verleden week. Doch op de ommegang en op de trappen vertelt de bewaker haar dat het feest is in de stad en overal de vlaggen waaien, en dat Jan ook uit de gevangenis ontslagen wordt. Dat maakt Clara blij en vol vertrouwen. Eindelijk is het vrede en wordt zij vrij en Jan ook. Vrolijk loopt ze de gang door naar de kamer van de portier. \
          


          
            Plotseling staat Clara stil. Ze is verlamd. Asgrauw wordt haar gelaat. Haar ogen staan verwilderd in hun kassen. Daar is hij, de verrader, die haar heeft gegrepen; de duivel, die haar heeft gekweld; de satan, die verleden week Jan gevangen heeft genomen. Ze slaakt een rauwe gil.
          


          
            En erger worden schrik en angst bij haar als Evert in de gang spring. Ook Evert dus in de klauwen van die kerel! Ze waarschuwt. ...
          


          
            „Maak je voor hem niet bang!" roept Evert Clara toe. „Zijn rijk is uit en jij bent vrij!"
          


          
            Clara kan het niet geloven. Jan heeft datzelfde verleden week haar toegeroepen: jij bent vrij! Hij heeft haar zelfs uit de gevangenis geleid. Maar die S.S.-er....
          


          
            De landverrader is geheel veranderd, merkt Clara thans. Zijn loense ogen lachen nu niet triomfantelijk en om zijn mond is niet een brede grijns. In doodsangst krimpt hij in elkaar bij het zien van Evert.
          


          
            „Clara!" hoort zij een verraste uitroep achter zich. Jan komt met uitgebreide armen op haar af.
          


          
            Voor een ogenblik vergeet zij de S.S.-er en vliegt haar jongen om de hals. De angst zindert evenwel nog door haar vreugde heen. „O Jan, daar is...."
          


          
            Maar de S.S.-er is niet meer, waar hij straks stond. Aan het einde van de gang, ineengedoken en met de handen boven het hoofd gestrekt, krimpt hij voor Evert, die met een pistool in de vuist vlak voor hem staat. „Jij wou er uit knijpen? Dat zal je niet glad zitten. Achter slot en grendel ga je." Met zijn pistooldwingt hij hem mee terug te gaan naar de portier. „Sluit die man op," beveelt hij.
          


          
            Clara huivert als Piet Wels langs gaat. Het is haar nog te wonderlijk om te geloven dat alles anders is geworden. „Zijn we nu heus vrij?" vraagt ze Evert.
          


          
            „Natuurlijk!" roept die uit. „Jullie zijn vrij en wij zijn vrij en het hele land is vrij. Kom mee!"
          


          
            Jan biedt haar zijn arm en zij lacht gelukkig. Gevieren gaan ze naar de uitgang. Maar vóór ze de drempel van de vrijheid overschrijdt, blijft ze staan. „Tante Sannie en Rietje moeten mee," zegt ze.
          


          
            „Wie zijn dat?"
          


          
            „Mijn vriendinnen uit de cel."
          


          
            „Haal die dames!" beveelt Evert aan een man met het Nederlandse wapen op de pet.
          


          
            De beambte kijkt verlegen. Het gaat alles zo vreemd vandaag. Helemaal niet volgens de instructies, die hij zijn leven lang heeft opgevolgd. Dat bevelschrift, waarop de twee gevangenen zijn los gelaten, was ook al niet door de bevoegde instantie opgesteld. Die S.S.-er is zoeven opgesloten op bevel van deze vreemde. En nu wil hij alweer twee gevangenen doen ontslaan. „Hebt u een bevelschrift?" vraagt hij.
          


          
            „Neen," antwoordt Evert hard.
          


          
            De man trekt aan de knopen van zijn uniformjas. „Ik wil u graag van dienst zijn," mompelt hij, „heel graag. Maar het spijt me, zonder bevelschrift ben ik niet bevoegd."
          


          
            „Wat bazel je van niet bevoegd," dondert Evert hem in de oren. „Het is een schandaal dat er vandaag nog één Nederlander zit. Haal die dames!"
          


          
            De man vliegt. Die daverende stem, het uniform der B.S. en het pistool in Evert's gordel doen hem alle instructies en verordeningen vergeten.
          


          
            Na enkele minuten komen Rietje en tante Sannie. Rietje danst de trappen af. Ze huppelt op hen toe. „Clara!" juicht ze, „heb jij er ons uitgehaald? Een fijne meid ben je! En is dat je jongen?
          


          
            Een reuze-knulletje zeg! Komen jullie vanavond ook in Terpsichore? Dan gaan we dansen zoals ik van mijn leven nog nooit gedanst heb!"

          


          
            Tante Sannie glimlacht om haar uitbundigheid. „Goddank dat jullie vrij en samen zijn," zegt ze tot Clara, „en dat ons volk de vrijheid heeft gekregen." Aan zichzelf denkt ze ternauwernood.
          


          
            De man van de sleutels doet met een kloppend hart de grote deuren open, bevreesd voor wat hem overkomen zal omdat hij niet naar zijn instructies handelt.
          


          
            Doch voordat zij de drempel overgaan, verschijnen officieren der B.S. met indrukwekkende papieren, het bevel bevattend alle politieke gevangenen der Duitsers onmiddellijk te ontslaan. Het viertal, dat op vertrekken staat, vormt slechts het begin van de grote stroom, die heden de gevangenis verlaten zal.
          


          
            Wanneer hij die papieren ziet, is het hart van bureaucratius gerust.
          


          
            Op het portaaltje van de Koekmans klingelt de noodschel luid en lang, maar voor Jan's ouders is dat bellen helemaal niet nodig. Ze hebben Evert's wagen al horen toeteren op de hoek en hem zien naderen door de straat. Sinds Evert en Alie er vanmorgen zijn geweest, hebben ze onafgebroken uitgekeken in grote spanning en met popelende harten. En het blijde luiden van de schel neemt, terwijl ze zich naar beneden reppen, de angst weg dat Evert met een kwade boodschap komt. Dat luiden zegt: Hier ben ik, Jan!
          


          
            In het nauwe portaal bij de voordeur valt hij zijn moeder om de hals en Clara tuimelt daar in Koekman's armen. Een zoon en een dochter zijn, uit nood en dood gered, weer thuis. Vrouw Koekman huilt. Haar man zegt dat bij zo'n thuiskomst helemaal geen waterlanders horen. Maar zelf wrijft hij zich toch met z'n mouw langs de ogen. En dan gaan zij de trappen op.
          


          
            „Wij ook?" vraagt Evert bij de deur.
          


          
            „Vanzelf, jullie ook," geeft Koekman antwoord. „Wat dacht jij dat je weg mocht? Naar boven jullie!"
          


          
            Met z'n zessen zitten ze in de kamer. De meisjes dragen de sporen van honger en gevangenschap. De spelden van Alie's blanke hulletjes boren niet meer in haar wangen; de rode kralen van haar halssnoer liggen al te ruim om een te schrale hals. En Clara's eertijds goed gevulde armen steken mager uit de korte mouwen van een veel te wijd geworden jurk. Maar dat de ogen van de meisjes mat geworden zijn en haar wangen bleek, kan men vandaag niet zien, want die ogen stralen van geluk en de wangen zijn van blijdschap rood gekleurd. Alie vond Evert en Clara Jan terug. En het vaderland is vrij!
          


          
            Vrouw Koekman zet thee uit een pakket, dat uit de lucht geregend is, en ze deelt cake uit met een Engels stempel.
          


          
            Er wordt druk gepraat want ze hebben elkander heel veel te vertellen, maar als het schemeren gaat wordt het in de kamer stil. In de verte is gedruis van het vrolijk feest, dat Rotterdam viert op de dag van de bevrijding. Voor de ramen golft het rood-wit-blauw van de vlag, die Koekman hedenmorgen klokslag acht uur uitgehangen heeft. In de kamer zitten twee jonge paren hand in hand. In vier harten heerst een groot geluk.
          


          
            De voorgenomen reis laat op zich wachten. De dienst bij de B.S. houdt Evert vast. Hij is verbindingsman met de Canadese troepen. Zijn blauwe overall heeft hij in verband hiermee verwisseld voor een geallieerd uniform. Trots wandelt Alie met haar soldaat in kaki. Maar zijn dienst is veel te druk dan dat hij verlof kan krijgen. „Ga jij alleen naar het eiland," zegt hij tegen Alie. „Ik kom je wel achterna zo spoedig als ik kan."
          


          
            Daarvoor is Alie echter niet te vinden. Samen met Evert wil ze op Urk terugkomen. En eindelijk krijgt hij verlof. „We komen overmorgen," schrijven zij naar huis, „tenminste als het met de reis een beetje lukt." Want er rijdt nog geen trein in het vernielde Nederland.
          


          
            Een geallieerd soldaat en een meisje met een aardig snoetjevinden echter gauw een lift. Een grote truck vol Canadezen brengt hen naar Amsterdam. Alie zegt niets anders dan „Yes, yes!" op alle complimentjes, die haar de soldaten maken, en waar ze geen enkel woord van verstaat. Na een uurtje wachten bij de IJ-pont is er een vrachtauto, die hen meeneemt naar Enkhuizen. Ze rijden dwars door de geïnundeerde Beemster over een weg, die nauwelijks uitkomt boven het water. Maar de pompen snorren. Het verdronken land zal weldra weer uit zee oprijzen. Kaal als een biljart is Noord-Holland boven het IJ. In de kolenloze winter zijn alle bomen opgestookt. Enkhuizen, dat altijd goed in het groen Zat, ziet er uit als een vervallen besje, nu het van alle tooi beroofd is. Op de Urker boot, die aan de steiger ligt, is alles als van ouds.
          


          
            Evert spreekt oude vrienden aan. Ze strijken zich langs het voorhoofd. In deze forse man in kaki herkennen zij de opgeschoten jongen niet, die voor een paar jaar onderdook.
          


          
            Voor het eerst na jaren vaart Evert weer op het meer, waar hij als jongen op vaders botter viste. Ze stomen dwars door de Urker vloot, die paling kort. Evert kent de botters met U.K. in het zeil. Dit is de schuit van Louwe Post, die is van Dubbele Kramer en ginds vaart Lubbert Korf. Op de U.K. 86, die zij zeer dicht passeren, ziet hij een schoolkameraad: „Hei, Klaas!" galmt Evert. Klaas kijkt en steekt de hand op, maar het gaat aarzelend. Hij kent die Canadees niet.
          


          
            Het eiland groeit voor de steven van de postboot. De witte vuurtoren maakt zich los uit een groene vlek. De spitse kerktoren komt er naast te staan. Evert's hart gaat open als hij na zoveel tijd Urk weer terug ziet. Met een brede zwaai stomen ze om het eiland naar de vaargeul, die op de haven aanloopt. Nu zie je het dorp. Een wemeling van rode daken, in de haven een mastbos met wapperende wimpels en netten, die in het want te drogen hangen. En waarlijk vlaggen ook. Het dorp vlagt en de vloot vlagt.
          


          
            Bij de aanlegplaats staat het zwart van volk. Er is altijd veelvolk bij de aankomst van de postboot, maar thans schijnt het eiland te zijn leeggelopen.
          


          
            Van het promenadedek zien Evert en Alie de feestelijke drukte. „Wat zou er toch te doen zijn?" vraagt hij haar verwonderd.
          


          
            „Daar is de Engelandvaarder!" roepen jongens van de wal.
          


          
            „Ha, die Evert!" schalt het uit de menigte.
          


          
            Evert wuift, want hij herkent een vriend. En daarop davert een „Hoera!" van heel de mensenmassa. „Gunst, 't is voor jou!" roept Alie uit.
          


          
            „Dan voor ons beiden!"
          


          
            Hij slaat zijn arm om Alie heen en zwaait met zijn baret en Alie wuift uitbundig met een oranje doek. En als de menigte aan wal dat ziet, barst zij los in een daverend gejuich.
          


          
            Bij het aan wal gaan maakt de menigte ruim baan. Door een dichte haag van Urkers en Urkerinnen gaan zij heen. Fier en gelukkig wandelt Alie aan Evert's arm. Eens was zij de verschoppelinge van het dorp; het meisje dat het met een jongen hield, die de verkeerde kant op was gegaan. En eenmaal werd de naam van Evert op het eiland niet genoemd. Thans eert Urk hem en haar.
          


          
            De jonge Urkers en de kinderen kijken verwonderd naar Evert op. „Dat is de Engelandvaarder!" En de oude, verweerde Urkers, die in de dikke haag staan, knipogen: „Jij bent een kerel. Jij hebt de naam van ons eiland hooggehouden."
          


          
            Evert's broertjes en zusjes voelen zich vandaag de koningen van het dorp. Trots dragen ze zijn koffers. De kleinsten vechten er om, wie aan de grote broer in het bruine pak en aan zijn meisje een hand mag geven.
          


          
            „Naar Romkes," zegt zijn oudste zusje. „Daar zijn ons toate en ons mem ook."
          


          
            In het straatje van Alie's ouders hangt uit ieder huis een vlag. De buurvrouwen staan alle in de deur. Besjes, die niet meer van haar stoel op kunnen staan, knikken het paar van tussen de gordijntjes toe. Het is een feestelijke intocht.
          


          
            Bij Romkes staan de vaders en moeders hun kinderen op te wachten. Alie's moeder strekt haar armen naar haar dochter uit. In de harde hand van Albert Gnodde ligt die van Evert als in een ijzeren schroef geklemd. Zijn vader zegt niet veel, nooit was hij een man van woorden. Maar in die harde handdruk ligt alles besloten: zijn grote blijdschap over de behouden thuiskomst van zijn zoon, zijn trots op wat die jongen in de oorlog heeft gedaan.
          


          
            In de ruime kamer staan lange wit-gedekte tafels. De hele familie zal hier vanavond eten. Een wijde schaal vol met gebakken paling staat in het midden.
          


          
            „Tast toe!" zegt Romkes na het gebed. Maar eer ze goed en wel aan het eten zijn, stroomt het smalle straatje vol muziek. Urk's fanfare is op pad. Met rinkelende bekkens, een dreunende trom en schetterende trompetten komt ze aanmarcheren. En voor het huis van Romkes houdt het muziekcorps halt. Een serenade voor de Engelandvaarder!
          


          
            Evert en Alie staan arm in arm voor de deur. Hun ouders aan weerskanten. Het koppel broertjes en zusjes, veel meer dan een dozijn sterk, verdringt zich in het smalle tuintje voor het huisje.
          


          
            „Adriaan Valerius" speelt een daverende mars. Bij het Wilhelmus, dat daarna gespeeld wordt, staat de soldaat stram in de houding.
          


          
            „En nou zou ik willen dat je nog Psalm 89 vers 8 speelde," zegt Gnodde tot de dikke dirigent.
          


          
            Die brengt zijn hand aan zijn karpoets en heft daarna zijn dirigeerstok. En terwijl het corps het koraal speelt, zingt het straatje, opgepropt met mensen, tezamen met de familie op de stoep:

          


          
            

          


          
            Gij toch, Gij zijt hun roem,de kracht van hunne kracht.
          


          
            Uw vrije gunst alleen wordt d'ere toegebracht....
          


          
            

          


          
            EINDE
          

        

      

    

  

