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  Van dezelfde auteur:


  Sally


  Chloë


  Polly


  Cat


  Fen


  Pip


  Liefdesspel


  Zussen


  Freya North


  Ontbijt op bed


  Proloog


  Volgens mij klopt er iets niet. Laat ik daar verder maar niet bij stilstaan en gewoon mijn kaplaarzen aantrekken. Ik doe de voordeur open en stap de nacht in.


  Ik ben er klaar voor. Waar moet ik heen? Dat weet ik niet meer. Ach, het schiet me straks wel weer te binnen. Ik zet gewoon de ene voet voor de andere en volg mijn gevoel. Naar links. Als ik vanzelf die kant op loop, zal dat wel de juiste richting zijn.


  Waar ben ik? Maar goed dat ik mijn rubberlaarzen aan heb. Dat was een briljant idee. Het was wel even zoeken, omdat ik niet meer wist waar ik ze had gelaten. Geen idee wanneer ik voor het laatst een weekend de stad uit ben geweest. Niemand heeft me ooit weggevoerd. Niet dat ik daar wel eens om heb gevraagd, nee zeg, dat is niets voor mij. Wat niet wil zeggen dat ik er nooit over heb gedroomd.


  Ophouden met mijmeren. Doorlopen. Deze kant op en dan daarheen. Ik voel me niet prettig. Het is koud en er is iets geks met mijn voeten.


  Hopelijk heb ik gauw een oriëntatiepunt, zodat ik weet dat ik op de plek van bestemming ben. Er zijn filosofen die beweren dat het om de reis en niet om het einddoel gaat, maar als het nog lang duurt, moet ik echt even gaan zitten en diep nadenken. Misschien hen ik de verkeerde kant op gelopen. Ik wil niet toegeven dat ik de weg kwijt ben, want dat roept de vraag op waar ik heen wilde en dat weet ik dus niet. Laat ik deze weg maar blijven volgen. Mijn voeten doen behoorlijk zeer. Ik heb trek in chocolade. Tjonge, wat ben ik moe. Slaperig is eigenlijk een beter woord. Straks wordt mijn geheugen vast opgefrist.


  Maar het geheugen van Petra Flint werd niet opgefrist. Ze werd gewekt. Door de politie. Ze schrok wakker en raakte in paniek. Even dacht ze dat ze blind was. Het was pikdonker en ze lag met haar gezicht op de grond. Aarde, ruw en nat.


  'Is alles in orde?'


  Petra tilde haar hoofd een eindje op en keek omhoog. Twee politieagenten torenden boven haar uit. Er werd met een zaklamp in haar gezicht geschenen. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd weer op de grond zakken. Beschaamd constateerde ze dat ze haar nachthemd en haar rubberlaarzen aanhad, die ze ook nog eens verkeerd om had aangetrokken. Het was ontzettend koud. Er kriebelde gras en knarsende aarde in haar mond en ze spuugde het uit. De zaklamp werd heen en weer bewogen. Shit. Politie. Ze krabbelde overeind en werd overvallen door misselijkheid. Hoewel ze gedesoriënteerd was, voelde ze zich geroepen om het uit te leggen, want het wekte vast een rare indruk dat ze met kaplaarzen aan en met armen en benen gespreid op de grond was aangetroffen in een oversized Snoopy-nachthemd.


  'Gaat het?' vroeg een van de agenten, terwijl hij Petra ondersteunde. De stevige arm der wet hield haar elleboog verbazingwekkend voorzichtig vast.


  'Ja, hoor. Alles onder controle,' zei ze, in de hoop dat dit geloofwaardig en niet schuldbewust klonk. Ze keek om zich heen, maar wist niet waar ze was. Een park. 'Waar ben ik?' Ze zag de politieagenten een veelbetekenende blik wisselen. Ze wilde naar huis. Warm worden. In bed gaan liggen en lekker slapen. Het was verstandiger om geen vragen meer te stellen. Dat kon ze beter aan de politie overlaten. Het was nog slimmer om uit zichzelf informatie te geven, nog voordat ernaar werd gevraagd, ik ben Petra Flint,' zei ze duidelijk, ik slaapwandel.'


  Lieve help, mijn oma is dood. Rob schrok wakker van de rinkelende telefoon. Hij dacht meteen aan zijn ziekelijke grootmoeder. Hij pakte zijn horloge en zag dat het bijna drie uur in de ochtend was. Toen nam hij op. Hij luisterde aandachtig en vond het zelfs wel vermakelijk dat hij opgelucht was toen hij de politie aan de lijn bleek te hebben. Met oma is dm niets aan de hand, dacht Rob, hoewel hij zich afvroeg of hij nu een vloek over haar had uitgesproken door aan haar dood te denken.


  'Petra Flint. Ja, die ken ik,' zei hij, als een vader die enigszins verbijsterd reageert als de schooldirecteur belt over het wangedrag van een van zijn kinderen. 'Dat is mijn vriendin. Ja, ze slaapwandelt. Meestal zorgt ze er wel voor dat alle deuren en ramen goed op slot zitten. Waar hebt u haar gevonden?'


  Hij schoot haastig zijn kleren aan en mompelde dat hij ongelofelijk moe was. Toen hij Petra's sleutels had gevonden, pakte hij zijn eigen sleutels van de schoorsteenmantel, terwijl hij zich afvroeg waarom slaapwandelaars die nooit meenamen als ze 's nachts op pad gingen. Tijdens zo'n uitstapje had Petra het wel eens gepresteerd om haar jaszakken vol met uien te stoppen. Een andere keer had ze de afstandsbediening van de televisie meegenomen, nadat ze eerst de batterijen eruit had gehaald en die in een fraai patroon op de keukentafel had gelegd. Rob kende Petra nu tien maanden. Hoewel ze vaak slaapwandelde, was het maar een paar keer voorgekomen dat ze naar buiten was gegaan, overigens zonder ooit haar sleutels mee te nemen. Ook haar geld en mobiele telefoon nam ze niet mee. Toen hij op verzoek van de politie naar Whetstone reed, kwam Rob tot de conclusie dat in een tijdperk waarin bijna iedereen een mobiele telefoon had, men de telefooncellen alleen voor slaapwandelaars liet staan, zodat die konden schuilen of collect iemand konden bellen om te vragen hen op te halen. Dit was de eerste keer dat hij door de politie was gebeld.


  Petra keek schaapachtig, wat zowel aan haar Snoopy-nachthemd als aan de omstandigheden kon liggen. Afgezien van de rubberlaarzen en het vuil op haar kin vond Rob dat ze er lief uitzag, nu ze ongelukkig was en zich duidelijk schaamde.


  'Petra,' zei hij, waarbij hij zijn wenkbrauwen optrok naar de dienstdoende agent. 'Hoe haal je het in je hoofd?'


  Dat vraagt hij nou altijd, dacht Petra geërgerd. Hij luistert gewoon niet als ik zeg dat ik het zelf ook niet snap. Ergens in de krochten van mijn onderbewustzijn, waar ik in -wakende toestand eenvoudigweg geen toegang toe heb, leek het een heel goed idee om op pad te gaan.


  Ze haalde haar schouders op. 'Heb je mijn sleutels?'


  'Ja,' zei hij, 'kom mee.' Hij legde zijn fleece jack om haar schouders en besloot niets over haar rubberlaarzen te zeggen. Het waren geen sexy laarzen met hoge hakken, zoals Lucy Pinder die droeg. Ze leken er in de verste verte niet op. Dit waren ouderwetse vormeloze zwarte rubber exemplaren die tot halverwege haar blote kuiten kwamen. Morgen zou hij de humor ervan inzien. Nu was hij moe en prikkelbaar.


  'Op een dag bezeer je je nog,' waarschuwde Rob haar, waarna hij de auto startte.


  Tjonge, wat doen mijn voeten zeer, dacht Petra, ook al had ze de laarzen inmiddels verwisseld. 'Sorry,' zei ze. Ze leunde met haar hoofd tegen het autoraam, zodat de trillingen haar eraan herinnerden dat ze echt wakker was. ik weet er niets meer van en heb geen idee waar ik heen wilde.'


  'Dat heb ik vaker gehoord. Vind je het erg als ik niet mee naar binnen ga?' vroeg hij, toen hij even later voor Petra's appartement stopte, ik heb morgenochtend vroeg een afspraak met cliënten uit Japan.'


  'Sorry,' zei Petra verontschuldigend. 'Het spijt me echt.'


  Rob keek haar aan en zijn ergernis nam wat af. 'Ach, je kunt er ook niets aan doen,' zei hij. 'Welterusten, Petra. Vergeet niet je slaapkamerdeur op slot te doen.'


  De eerste woensdag in maart werd een bijzondere dag voor Petra Flint, ook al zou ze er zeventien jaar later pas achter komen hoe belangrijk die dag was geweest. Gewoonlijk waren schooldagen vanwege hun eentonige karakter erg voorspelbaar. Ze waren onderverdeeld in kwalitatief hoogwaardige lessen van exact vijftig minuten. De Dame Alexandra Johnson School for Girls stond hoog aangeschreven. Dat was te danken aan de beleefde, slimme meisjes die goede eindexamenresultaten behaalden en vervolgens naar Oxford, Cambridge of een van de andere betere Red Bricks-universiteiten gingen. De school lag in een woonwijk, in een zijstraat van Finchley Road ten oosten van West Hampstead, en was gevestigd in vier Victoriaanse panden die onderling op een wat eigenaardige manier met elkaar verbonden waren. De kenmerkende elementen van de bouwstijl bleken verbazingwekkend goed samen te gaan met schoolborden, bunsenbranders en gewaagde, door de leerlingen zelf gemaakte kunstwerken. Het personeel was oprecht en enthousiast en van de meisjes werd hetzelfde verwacht. Dat was een van de redenen dat de school goed bekendstond, hoewel dat uiteraard ook aan het aangeboden verplichte lesmateriaal lag. De directrice, mevrouw Lorimar, was van onbestemde leeftijd. Ze leek wat op een uil, en wist in een mum van tijd wangedrag of andere incidenten aan te pakken. Het personeel en de meisjes waren bang voor haar en ze dwong respect af. Ad vitam paramus, zei ze herhaaldelijk tijdens de ochtendbijeenkomsten of als ze door de gang liep. Ad vitam paramus. We bereiden ons voor op het leven.


  Petra ging graag naar school. Het was maar één keer voorgekomen dat mevrouw Lorimar haar een compliment had gegeven. Petra was niet opvallend slim en ook niet irritant populair. Door haar rustige, vriendelijke aard was ze geliefd bij leraren en klasgenoten. Ze vond het fijn op school, omdat ze dan even kon ontsnappen aan de vervelende situatie thuis. Vorig jaar, op haar veertiende verjaardag, moest ze bij mevrouw Lorimar op kantoor komen.


  'Ga zitten.'


  Dat had Petra gedaan. Zwijgend zat ze tegenover mevrouw Lorimar, die met grote belangstelling een brief las.


  'Ik zie dat je vandaag jarig bent,' had de directrice gezegd. 'En ik weet dat het thuis niet prettig is.' Ze wapperde met de brief heen en weer. Petra herkende het papier. Dat was afkomstig van het lichtblauwe Basildon Bond-schrijfblok dat thuis in de la van het wandkastje in de hal lag. 'Je moeder heeft ons op de hoogte gesteld van de situatie met je vader.' Petra keek naar beneden en zag haar stevig gebalde vuisten op haar schoot liggen, ik zal het personeel informeren,' vervolgde mevrouw Lorimar, alsof het om hoofdluis ging. Het bleef even stil. Petra ontspande haar vuisten en vreesde dat de directrice zou ontdekken dat haar nagels langer waren dan was toegestaan. Mevrouw Lorimar leek echter niet geïnteresseerd in haar handen. 'Gefeliciteerd met je verjaardag,' zei ze met barse stem, wat niet paste bij de gelukwens. Opnieuw was het stil. Toen mevrouw Lorimar na een tijdje weer sprak, had de ijzige klank plaatsgemaakt voor onverwachte vriendelijkheid. 'Laat de school overdag je toevluchtsoord zijn, juffrouw Flint,' zei ze. 'Hier kun je gelukkig zijn. Wij zullen voor je zorgen.'


  En Petra was gelukkig op de Dame Alexandra Johnson School for Girls. Ze had echt het gevoel dat er op haar werd gelet en nu, een jaar na de echtscheiding van haar ouders, was het geen straf meer om naar huis te gaan.


  Die eerste woensdag in maart hing er een vrolijke sfeer toen er opeens van het normale rooster - een dubbel uur wiskunde, eerste pauze en daarna twee uur Engels - werd afgeweken, omdat mevrouw Lorimar aan het begin van de eerste les het lokaal van het laatste jaar van de onderbouw binnen stapte.


  'Mijn voorkeur ging uit naar de term "Speciale eenheid",' bulderde ze. Niemand snapte wat ze bedoelde. 'Het schoolbestuur vond dat te militaristisch klinken,' vervolgde ze^Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes en snoof van ontsteltenis. Achtentwintig paar ogen keken aandachtig naar de putjes en groeven in de oude houten tafels. 'Daarom heet het nu de Gepensioneerdenschakel. Eén keer per week gaan jullie in de lunchpauze met z'n tweeën op bezoek bij bejaarden in de buurt. Jullie doen klusjes en boodschappen voor hen en het allerbelangrijkste is dat jullie hen gezelschap houden.' Ze keek het lokaal rond. 'De ouderen worden steeds vaker vergeten en lijken er zelfs niet meer toe te doen in onze samenleving,' zei ze onheilspellend. 'Schandalig! Zij zijn de hoeksteen van onze samenleving en we kunnen veel van hen leren. Ga naar hen toe en luister. Bedankt voor jullie aandacht.' Er ontstond spontaan geroezemoes van meisjes die dolgraag wilden kletsen, maar met één vernietigende blik legde mevrouw Lorimar hun het zwijgen op. Ze hield haar hoofd een beetje scheef naar de deur van het lokaal, waarop er een groep mensen binnenkwam. 'Een hartelijk welkom voor de medewerkers van de sociale dienst. Zij begeleiden jullie vandaag. Jullie zullen op tijd terug zijn voor het laatste uur voor de lunchpauze en het concert.'


  O ja, het optreden van de Noble Savages, de band die bestond uit jongens uit de bovenbouw van de nabijgelegen jongensschool, de Milton College Public School for Boys. Die zouden tijdens de lunchpauze in de hal optreden. Wat een rare, maar ook heerlijke dag.


  Petra werd aan Darcey Lewis gekoppeld en ze moesten op bezoek gaan bij de eenentachtigjarige mevrouw McNeil die zelfstandig in een appartement boven het winkelcentrum vlak bij het metrostation Finchley Road woonde.


  ik heb nooit geweten dat hier mensen wonen,' zei Darcey.


  'Tjonge, wat ben jij een snob,' zei Petra.


  'Zo bedoel ik het helemaal niet,' zei Darcey argeloos, ik wil alleen maar zeggen dat ik bij McDonald's, de tijdschriftenkiosk of de broodjeswinkel nooit omhoogkijk.'


  'Het ziet er indrukwekkend uit,' zei Petra, toen ze hun hals uitstrekten en het verrassend fraaie metselwerk en de sierlijk geproportioneerde ramen van de appartementen zagen, die zich hoog hoven de aftandse winkels verhieven.


  'Het lijkt wel of we spijbelen!' fluisterde Darcy, toen de vrouw van de sociale dienst hen binnenliet. 'In plaats van een dubbel uur wiskunde met een oud vrouwtje gaan kletsen.' Darcy's praatjes waren gauw over toen ze door de smerige hal liepen en de ene kale trap na de andere op gingen. 'Waarom laten jullie een oud mens helemaal boven wonen?' vroeg Darcy brutaal aan hun begeleidster.


  'Mevrouw McNeil woont hier al twintig jaar,' luidde het antwoord. 'Ze is aan haar woning gehecht en wil niet verhuizen.'


  Vochtplekken op de muren toonden aan dat er een keer een overstroming was geweest en je zag dat er al veel voeten achteloos over deze trap hadden gelopen. Het stonk in het gebouw: vochtig tapijt, te warm gestookte appartementen die nodig gelucht moesten worden, een vage geur van sigaretten, kamfer en ouderwetse gasfornuizen, en de weeïge geur van zure melk. De deurknop op de voordeur van mevrouw McNeil zat met plakband vast. De opgekrulde uiteinden waren geel geworden en plakten niet meer.


  'Ze wil niet dat we het repareren,' zei de vrouw van de sociale dienst tegen de meisjes. Ze klepperde aan de brievenbus.


  'Ze ruikt vast naar plas,' fluisterde Darcy tegen Petra.


  'Hou je mond,' zei Petra.


  Mevrouw McNeil rook niet naar urine maar naar lavendel en in haar appartement hing ook niet de geur van zure melk of mottenballen. Je merkte wel dat er werd gerookt. Geen sigaretten, maar iets wat geraffineerder en zoeter was. Sigaartjes in cocktailkleuren, bleek algauw. Mevrouw McNeil was een korte, rechte vrouw met een doorschijnende crêpeachtige huid en zilveren haarlokken die lukraak in een soort haarwrong waren gedraaid. 'Hallo, meisjes,' zei ze met krakende stem. Ze had een beschaafd accent en sprak zelfverzekerd. 'Kom verder.'


  Ze schuifelden naar binnen. Mevrouw McNeils woonkamer stond overvol, maar zag er redelijk netjes uit, zeker als je bedacht hoe oud haar spullen en meubels waren. Een donkere houten tafel met bijpassende stoelen met kromme pootjes streed om ruimte met een kleine bank met een verschoten olijfgroene fluwelen bekleding en scheefhangende antimakassars. Verder stonden er bijzettafeltjes die je onder elkaar kon schuiven hoewel ze oorspronkelijk geen set vormden, en er was een staande asbak waaruit een slangvormige rookpluim opsteeg die afkomstig was van een dun roze sigaartje. Aan de muur hingen schilderijen van zonovergoten buitenlandse oorden. Scheef. Rondom, tegen de hoge plinten, lagen stapels boeken, die allemaal precies even hoog waren. Het waren net zandzakken, die daar lagen als barricade tegen een overstroming om mevrouw McNeil te beschermen en haar veiligheid binnen deze muren te waarborgen. Of ze hielden de muizen buiten. Het kon ook zijn dat de versleten vloerbedekking niet helemaal tot de muur liep. Petra keek om zich heen. Er was niet genoeg ruimte voor boekenkasten om alle boeken in kwijt te kunnen. En de muren waren bestemd voor die schilderijen van verre warme streken.


  Op dat moment, omringd door decennia van leven en zo veel persoonlijke geschiedenis, vond Petra het opeens ontzettend jammer dat ze zelf geen grootouders had. Met beide handen pakte ze de knokige hand vast van mevrouw McNeil, met ouderdomsvlekken en een patroon van aderen en pezen.


  'Aangenaam kennis te maken, mevrouw McNeil,' zei ze, waarbij ze diep in de bleke waterige ogen keek. 'Ik ben Petra Flint.'


  'Zeg maar Lillian, Petra Flint,' zei ze.


  'Hallo, Lillian,' zei Darcy langzaam en luid, waarbij ze onnodig naar voren boog. ik ben Darcy Lewis.'


  'Zeg jij maar mevrouw McNeil,' reageerde Lillian bits.


  Dat was het begin van de vriendschap tussen Petra Flint en Lillian McNeil. Hoewel die nog geen drie jaar zou duren, waren ze dol op elkaar, wat vooral voor Petra verstrekkende gevolgen zou hebben. Tijdens dat eerste bezoek, terwijl Darcy op de groene fluwelen bank zat en gemberkoekjes at, vroeg Petra aan mevrouw McNeil of ze het fijn zou vinden als ze de schilderijen recht hing.


  'Ik ben nog nooit in het buitenland geweest,' zei Petra. 'Wilt u ondertussen iets over de schilderijen vertellen?'


  'Laten we met deze van Tanzania beginnen,' zei Lillian, die naar het betreffende schilderij wees. 'Daar heb ik veertig jaar geleden gewoond. Het was er geweldig. Dit is de Kilimanjaro bij zonsopkomst. Ik zat naast de schilder onder deze apenbroodboom toen hij dit aan het schilderen was. Misschien hing ik er zelfs wel ondersteboven in.'


  Telkens als Petra op bezoek kwam, vaak wel twee of drie keer per week, hingen de schilderijen die ze de vorige keer recht had gehangen weer scheef. Er hing er altijd een duidelijk schever dan de rest. Dat was het schilderij waarover Lillian McNeil die dag wilde vertellen. Darcey ging zelden mee. Petra moest beloven niet te verraden dat Darcey de Gepensioneerdenschakel voorgezien hield en in plaats daarvan met haar vriendje naar de McDonald's ging.


  Toen ze op school terugkeerden, hing er een zeer opgewonden stemming, die een schril contrast vormde met de rust in het appartement van mevrouw McNeil. Tussen de middag was er altijd wel iets in de hal te doen. Meestal een toneelstuk of een dansvoorstelling, en soms oefenden klassen alvast voor een volgende bijeenkomst. Voor het eerst in de honderdjarige geschiedenis van de school stond het podium vandaag ter beschikking van vijf jongens van een rockband en hun indrukwekkende apparatuur. Mevrouw Golding, die muziekles gaf- een gevoelige vrouw die Beethoven al te ruig vond - keek geschrokken toe en vreesde voor haar piano en de trommelvliezen van de leerlingen. Terwijl ze met over elkaar geslagen armen en opgetrokken wenkbrauwen achterwaarts bij het podium vandaan liep, mengden andere leraren zich tussen de meisjes om de opwinding en het geestdriftige geschreeuw te bedaren. Pas toen mevrouw Lorimar de bandleden voorstelde, werden de leerlingen eindelijk rustig en stonden ze stil.


  'Hier zijn ze dan: de woeste Noble Savages,' zei de directrice spitsvondig, waarbij ze een klopje op de schouders van de zanger en de drummer gaf. 'Nu te zien op Dame Alexandra Johnson's, straks op tv.' Ze maakte een geluid dat nog het meest weg had van gegiechel en begon enthousiast te applaudisseren. De meisjes waren zo overdonderd dat ze niet eens ineenkrompen, laat staan dat ze klapten. Nog voordat mevrouw Lorimar het podium had verlaten en mevrouw Golding haar handen voor haar oren had kunnen slaan, zetten de Noble Savages het eerste nummer in. Het gelakte parket kreeg het enthousiaste gestamp van driehonderd paar in verantwoorde schoenen gestoken voeten te verdragen. Al na een paar noten hadden alle bandleden fans. Kreten als 'wat is hij knap' gingen aanstekelijk door de menigte, ik ben verliefd!' verklaarden Petra's vriendinnen. Petra knikte, glimlachte en danste mee. 'Smoorverliefd!'


  Nuclear no! zong Arlo Savidge, terwijl Jonny Noble op ritmegitaar in een hoog tempo krachtige akkoorden speelde en Matt op drums de tekst nog eens onderstreepte.


  Government you are meant To seek peace Not govern mental. Time to go! Nuclear no!


  De meisjes werden uitzinnig en de meerderheid wilde zich meteen aansluiten bij de actiegroep tegen kernwapens. Nadat de band het publiek had bedankt, liet Jeremy zijn vingers over de pianotoetsen glijden, haalde zijn handen er voor het maximale effect abrupt vanaf en zette ze toen weer neer in een weergalmend akkoord van oor- strelende dissonantie.


  Jailed for their thoughts Caged for their beliefs Imprisoned behind bars of bigotry But still their spirits fly Set them free Set them free We must Set the?n free.


  De oudere meisjes schudden hun hoofd. Hormonen en verontrusting over politieke ongerechtigheid zorgden ervoor dat de tranen in hun ogen sprongen.


  'Nelson Mandela moet vrij,' zei Darcey tegen Petra, waarbij ze ernstig knikte.


  Petra sloot haar ogen in een stille smeekbede. 'Denken jullie dat de drummer me van mijn maagdelijkheid wil verlossen?' vroeg Amy. Haar klasgenootjes snoven, lachten en omhelsden haar.


  'Denken jullie dat die met de rood-met-witte gitaar het leuk zouvinden als ik alleen een grote rode strik om doe en verder niets aanheb?' vroeg Alice.


  'Sst!' siste Darcey, die heen en weer begon te wiegen. 'Dit is een langzaam nummer.'


  '"Among the Flowers",' kondigde de zanger met gesloten ogen aan.


  Terwijl Jonny zacht gedempte akkoorden tokkelde, streelde Arlo de snaren van zijn gitaar. Een prachtige melodie baande zich een weg door de menigte toen 'Among the Flowers' als bloemblaadjes door de hal zweefde. De harmonieuze klanken verleidden zelfs mevrouw Golding, die haar hoofd een beetje scheef hield en met een verlegen glimlach naar de band keek. Toen Arlo begon te zingen, was dat zonder de strijdlustige veramerikaanste kreten van 'Set Them Free' en 'Nuclear No!' Hij zong krachtiger en volkomen zuiver, vol met emoties. Dit was zijn ware stem.


  I see her walking by herself


  In a dream among the flowers


  Won't she wake


  Won 't she wake


  And see how I wait


  See how I wait


  For her


  Is she walking all alone


  Is she lonely in the flowers


  Can I wake her and take her


  Take her with me through the flowers


  Out of her dream


  And into mine


  Out of her dream


  And into mine.


  Hij zong met gesloten ogen en hield zijn mond zo dicht bij de microfoon dat zijn lippen die af en toe raakten. Arlo opende alleen zijn ogen wanneer de piano solo de romantische verbindende melodie tussen de coupletten speelde. Alle ogen waren op de band gericht, vooral op Arlo, maar die had slechts oog voor één meisje.Kijkt hij naar mij? Nee, naar mij.


  Vergeet het maar, hij kijkt naar mij. Ik ben bet, dacht Petra, hij kijkt recht naar mij. Ja toch? Hallo. 'Out of her dream," zong Arlo voor Petra, 'and into mine.'


  De ochtend nadat Petra in haar slaap naar Whetstone was gelopen, hoorde ze voor het eerst sinds zeventien jaar weer 'Among the Flowers'. Ze werd echter niet van dat nummer wakker, maar van de telefoon.


  'Waar zit je? Het is woensdag. Jij moet openen, dus ik heb geen sleutels bij me. Bovendien staat je mobiele telefoon uit. Lekker is dat, Petra.'


  Ze herkende de stem meteen: Eric. Toen zag ze hoe laat het was. Ze had zich verslapen en was nog steeds hondsmoe.


  'Ik krijg Gina en Kitty niet te pakken,' jammerde Eric theatraal, ik sta hier al heel lang te wachten.'


  'Ik kom eraan. Ik heb een rotnacht gehad. Overeen uur ben ik bij je. Sorry.'


  Petra gooide het dekbed van zich af en stond snel op. Dat had ze beter niet kunnen doen, want daardoor verergerde de benauwde misselijkheid die was ontstaan doordat ze wakker was geschrokken. Ze hield haar hoofd vast en met haar ogen half dicht schuifelde ze naar de badkamer om te gaan douchen. Au, steken. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat haar rechterknie behoorlijk geschaafd was. Voorzichtig verwijderde ze de plakkerige korstjes opgedroogd zwart bloed en liet dapper koud water over de ontvelde plek stromen. Daarna maakte ze haar nagels schoon, waarbij er een grassprietje naar het afvoerputje werd meegevoerd. Ze rilde even. Het was vreselijk dat ze zich alleen nog maar vaag herinnerde wat er gisteravond was gebeurd. Ze droogde zich af, depte zacht haar knie, smeerde er ontsmettingsmiddel op en plakte voorzichtig een pleister op de wond. Haar spijkerbroek zat niet lekker, omdat de stofte ruw was en daarom deed ze een oude joggingbroek aan. Vervolgens schoot ze een sweater en twee verschillende sokken aan en trok tot slot de afgetrapte sportschoenen aan die ze graag naar haar werk droeg. Haar voeten deden opeens zo ontzettend zeer dat ze haar tanden op elkaar klemde en haar ogen dichtkneep. Toen ze de schoenen en sokken had uitgetrokken, zag ze op beide hielen een grote blaar. Een ervan was opengegaan en was rood en ruw. De andere stond op springen. Als ik ga builen kom ik nooit op mijn werk, zei Petra tegen zichzelf. Dat stomme slaapwandelen. Waar ging ik heen? Hoe kwam ik daarbij?


  Ze legde watten op de hielen en plakte daar leukoplast overheen. Daarna trok ze haar sokken aan, nadat ze die eerst flink had opgerekt. Vervolgens pakte ze haar sandalen. Ze waren best leuk, maar Rob vond het 'walgelijke Duitse lesbische stappers'.


  'Als Rob me nu kon zien...' mompelde ze. Na een vluchtige blik in de spiegel te hebben geworpen, vertrok ze naar het atelier. 'Hopelijk gaat het goed met Rob.'


  Eric had met Petra te doen toen hij haar al van verre door Hatton Garden zag strompelen. Hij zwaaide naar haar. Toen ze harder probeerde te gaan lopen, gebaarde hij of ze koffie wilde. Knikkend greep ze naar haar hart. Eric verdween in het café waarvoor hij had staan wachten. Tegen de tijd dat Petra daar arriveerde, kreeg ze een troostende mok cappuccino in haar handen gedrukt.


  'Sorry en bedankt,' zei ze.


  'Gaat het?' vroeg Eric, die de sleutels van het atelier van haar aanpakte, terwijl ze naar Leather Lane liepen.


  'Ja, hoor. Ik heb me verslapen,' zei Petra.


  'Weet je, sokken in sandalen kunnen écht niet als je geen kind meer bent,' zei Eric met hautain opgetrokken wenkbrauwen. 'Niet bij elkaar horende witte sokken en nerdsandalen zijn zelfs een verstoring van de openbare orde. Gina zal een gekweld gezicht trekken en o, wat zul je dit nog vaak moeten horen van Kitty.'


  'Nerdsandalen?' vroeg Petra glimlachend. 'Volgens Rob zijn het Duitse lesbische stappers,' biechtte ze op, waarbij ze schuldbewust naar haar Birkenstocks grijnsde.'Nou ken ik toevallig een paar Duitse lesbiennes,' zei Eric, 'en die hel) ik nog nooit sokken in deze dingen zien dragen. Dit zijn sandalen voor nerds. De zomerse tegenhanger van bergschoenen. Zonder sokken nog net acceptabel, maar het is onvergeeflijk om ze met sokken te dragen.'


  'Ik heb twee enorme blaren,' legde Petra uit, toen Eric de atelierdeur ontgrendelde, waarna ze lampen aandeden en jaloezieën optrokken.


  'Heb je sinds gisteravond door de bergen gezworven?'


  'Zo ongeveer,' zei Petra bedaard, ik heb weer eens geslaapwandeld. Ik ben het huis uit gelopen en heb zo'n twee kilometer afgelegd, op mijn rubberlaarzen.'


  'Lieve help,' riep Eric uit. Hij keek haar lang aan. 'Wat moeten we nou met jou?'


  Hij kende haar al vijftien jaar, sinds ze allebei voor edelsmid aan het Central St. Martins gingen studeren, en was bekend met haar twee zeer verschillende ochtendgezichten. Haar huid was zacht en perzikachtig als ze goed had geslapen of zag er, zoals vandaag, vaalgeel uit. Bovendien lag er dan een gekwelde blik in haar ogen doordat haar slaap door het slaapwandelen was verstoord. Toen ze in hetzelfde studentenhuis woonden, was Eric de enige huisgenoot geweest die haar niet had uitgelachen, haar nooit had geplaagd en haar altijd had geloofd als ze zei dat ze dit niet vrijwillig deed en dat het een lastige kwaal was. Petra weet niet dat Eric de gewoonte had om een stoel voor haar deur te schuiven. Als die omviel, werd Ene wakker, ging haar zoeken en bracht haar voorzichtig terug naar bed. Soms knipt hij nog wel eens een artikel over slaapwandelen voor haar uit en hij koopt kruidenpreparaten die beloven de ziel weer in balans te brengen zodat je aan één stuk door slaapt. Hij heeft geprobeerd in kaart te brengen hoe vaak ze slaapwandelt, wanneer het vaak of juist opvallend weinig gebeurt, maar tot op heden heeft zijn analyse geen patroon of een duidelijke aanleiding opgeleverd.


  'Rob heeft me gered,' zei Petra.


  Eric perste zijn lippen op elkaar om te voorkomen dat hij zou zeggen dat dat toch wel een contradictio in terminis was.


  'Eigenlijk heeft de politie me gevonden,' verduidelijkte Petra, 'en die hebben Rob gebeld.'


  'De politie,' verzuchtte Eric, die een zwak had voor mannen in uniform.


  'Politie?' riep Gina, die net aan kwam lopen.


  'Wat nou weer met die klotepolitie?' foeterde Kitty, die achter Gina liep en nog minder van het gesprek had opgevangen.


  'Dat krijg je ervan als je slechts flarden opvangt,' zei Eric.


  'Jij ook altijd met je weerwoord,' viel Kitty tegen hem uit.


  'We arriveerden toch aan het eind van het gesprek?' merkte Gina op.


  Gina schoof haar kasjmieren vest voorzichtig over een hangertje, waarna ze dat aan een van de kapstokhaken hing. Haar superzachte leren Mulberry-tas kwam ernaast te hangen. Ze liet haar slanke gestalte in een smetteloos witte laboratoriumjas verdwijnen en haalde met een brede fluwelen haarband haar haar uit haar gezicht weg. Ondertussen trok Kitty haar zwarte gehaakte bolerovestje uit en gooide het over de rugleuning van een stoel. Daarna trapte ze haar grote zwarte laarzen met geïntegreerde stalen scheenbeschermers uit en trok een paar oude zwarte sportschoenen aan, die ze altijd in het atelier had staan. Pas als ze haar geverfde zwarte haar in een staart had gedaan, zag je haar ogen, die zorgvuldig met dikke strepen zwarte eyeliner waren omlijnd, met oogschaduw in de kleur van een blauwe plek waren ingekleurd en door dikke klodders inktzwarte mascara werden benadrukt.


  Edelsmeden Kitty Mulroney en Georgina Fanshaw-Smythe deelden de werkruimte met Eric en Petra. In de loop der jaren waren ze een bloeiende gemeenschap gaan vormen, waarbij ze steevast over 'het ateliertrio' spraken als het over de andere drie ging. Ze deelden de overheadkosten, het gereedschap en de apparatuur, staken om beurten hun handen uit de mouwen in de kleine keuken, verdeelden de klusjes, gaven complimenten over elkaars werk en steunden elkaar ook als het om privézaken ging. Het atelier besloeg een deel van de derde etage van een oud gebouw in een smalle straat tussen Leather Lane en Hatton Garden. Hoewel de ruimte klein was, trapten ze nooit op elkaars tenen. Het succes van hun samenwerking was vooral te danken aan de enorme verschillen op het persoonlijke en creatieve vlak.


  Kitty, met haar piercings en tatoeages, haar koolzwarte make-up, haar voorliefde voor zwarte puntschoenen en haar haar met de kleur en textuur van stroop, maakte juwelen die verfijning en vrouwelijkheid uitstraalden. Prachtig filigraanwerk. Er waren zelfs twee sieraden van haar in het Victoria and Albert Museum te zien. Ze bekvechtte graag met Eric, waarbij de beschuldigingen en bijnamen over en weer vlogen, hoewel ze van tevoren aan hem had gevraagd of hij er bezwaar tegen had als ze hem 'nicht' noemde. Ze voelde zich eigenlijk wel gevleid toen hij haar terugpakte met 'Jezabel'. Kitty was gefascineerd door Gina, wier manier van praten net zo keurig was als haar prachtige blonde bobkapsel, en wier gereedschap in dezelfde perfecte staat verkeerde als haar gemanicuurde handen die ze wekelijks liet behandelen. Haar thuissituatie leek even keurig en deftig als het slot van een Jane Austen-roman. Op haar beurt had Gina respect voor de onbemiddelde goth uit New Cross. Ze verwonderde zich over Kitty's duistere aard, het feit dat ze blijkbaar niemand nodig had als het om liefde ging, haar onbeschaamdheid op het gebied van seks, haar nonchalance ten opzichte van geld, en vooral haar fascinatie met zwart leer en andere zwarte spullen.


  'Van mij zijn er dertien in een dozijn,' had Gina ooit gezegd, 'maar jij bentuniek, Kitty. Exotisch.'


  Gina's werk was volstrekt niet alledaags. Ze vervaardigde grote ruige stukken, waarbij ze tribal design met moderne uitsteeksels en draaiingen vermengde.


  'Je kunt veel over jou zeggen, maar voorspelbaar of saai ben je zeker niet,' protesteerde Kitty. 'Je dochters heten Harry en Henry. Als dat geen rock-'n-roll is...'


  'Maar voluit heten ze Harriet en Henrietta,' zei Gina.


  'Je noemt hen Harry en Henry. Als je die kinderen in je Range Rover zet, krijgen mensen dat te horen.'


  Eric Bartley, die veel verwijfder was dan zijn vrouwelijke collega's, vond het zijn taak om als een kloek over hen te waken. Hij bracht taart en andere lekkernijen mee, kocht nieuwerwetse organische haarmiddelen en was degene die het vaakst thee zette, wat hem de bijnaam 'Theemuts' had opgeleverd. Als een van de vrouwen in de put leek te zitten, kon die persoon op een ernstig, meelevend knikje rekenen. Hij raadpleegde hen over van alles: Clarins of Clinique; zijn veelvuldige drama's op liefdesgebied; wat hij die avond moest eten; zijn haarkleur; zijn gewicht; of hij in de tijdschriftenkiosk Grazia of Men's Health moest kopen. Als hij aan zijn krachtige, mannelijke, klassieke ontwerpen werkte, deed hij dat volledig in stilte, waarbij hij lange periodes van opperste concentratie en productiviteit afwisselde met vlagen van opgewonden geklets en vulgair geroddel.


  Vandaag zijn alle ogen op Petra gericht. liet gras is uit haar haar verdwenen, haar lange glanzende roodbruine lokken krullen weer, haar vingernagels zijn schoon en de joggingbroek verbergt de pleister op haar knie. Dat de anderen meteen zien dat het mis is, komt niet door de rare combinatie van niet bij elkaar passende witte sokken en Birkenstocks, maar door haar houding. Petra is altijd de rustigste van het stel, maar vandaag is ze wel erg tam en haar verfijnde gezicht ziet bleek. Kr zitten donkere kringen onder haar hazelnoot- kleurige ogen, die anders altijd stralen. Ze is slank, maar vandaag lijkt ze breekbaar. Complimenten over haar kleding krijgt ze zelden, maar vandaag maakt ze het wel erg bont.


  'Gaat het, Petra?' vraagt Gina.


  'Wat denk je zelf? Petra, ik zal het maar eerlijk zeggen: je ziet er vreselijk uit,' zegt Kitty.


  'Ik heb een slechte nacht gehad,' zegt Petra. 'Het gaat wel weer. Ik ben alleen een beetje moe.'


  Gina vormt geluidloos met haar mond naar Eric het woord 'Rob', maar die schudt zijn hoofd.


  'Het komt niet door Rob,' zegt Petra haastig. 'Die is me komen redden. Ik heb geslaapwandeld. Jullie kennen me.'


  'Ze is zo het huis uit gelopen,' fluistert Eric tegen de andere twee. 'Ze was op weg naar Whetstone.'


  'Ik weet niet eens waar dat ligt,' zegt Gina, alsof het zich ergens in het noordpoolgebied kan bevinden, ik nam aan dat je gewoon naar de keuken was gelopen om spullen anders neer te zetten of dat je tegen een muur of een deur aan was geknald.'


  'Dat doe ik gewoonlijk ook,' zegt Petra.


  'Wat heb je met Whetstone?' vraagt Kitty' duister. 'Heeft het te maken met het verleden? Een voorouder? Oud zeer?'


  Petra schudt glimlachend haar hoofd.


  'Werd je door die plek aangetrokken en ben je er uit jezelf heen gegaan?' vraagt Kitty voorzichtig.


  ; Ik liep gewoon.' Petra haalt haar schouders op. 'Het is me een raadsel waar ik heen wilde of waarom ik die kant op ging. Dat herinner ik me niet. De politie heeft me gevonden en Rob heeft me opgehaald.'


  'Heb je je bezeerd?'


  'Ze heeft zich gestoten, en heeft kneuzingen en blaren,' somt Eric op. 'De stakker. Moet je haar voeten zien. Dat is geen modestatement maar pure noodzaak.'


  'Laat nou maar,' zegt Petra, die al die aandacht opeens zat is. ik ben gewoon moe en ik ben kwaad op mezelf, want het is echt maanden geleden dat ik voor het laatst in mijn slaap een gebouw uit ben gegaan.'


  'Was dat niet het voorval op de brandtrap?' vraagt Eric, waarbij hij haar een sluwe knipoog geeft.


  'O, vreselijk,' zegt Petra, die vol afgrijzen haar handen voor haar gezicht slaat.


  'Ben je aan een brand ontsnapt?' vraagt Gina argeloos.


  'Toen zat jij op Bermuda, Gina,' snauwt Kitty. 'Petra logeerde in een hotel op het platteland, omdat een vriendin van haar ging trouwen.'


  'Ze werd wakker, had het steenkoud en bleek naakt op een brandtrap te zitten,' vult Eric aan.


  'De enige manier om weer binnen te komen was via de hoofdingang,' zegt Kitty.


  'En ze had de sleutel van haar kamer natuurlijk niet bij zich,' zegt Eric.


  Gina is stomverbaasd en durft het bijna niet te vragen: 'Wat had je vannacht aan toen je naar Whetstone ging?'


  'Kaplaarzen en een oversized Snoopy-nachthemd,' mompelt Petra vanachter haar handen.


  'Dat is nog altijd beter dan niets,' zegt Gina vriendelijk, hoewel aan Kitty's blik valt af te lezen dat ze het daar niet mee eens is.


  'Er moet een reden voor zijn,' zegt Kitty. 'Whetstone, de rubberlaarzen. Tarot kan opheldering bieden. Ik heb de kaarten bij me. Zal ik de tarot leggen?''Als slaapspecialisten me niet kunnen vertellen waarom ik sinds mijn achtste slaapwandel, zal tarot het antwoord ook wel niet weten,' zegt Petra. 'Niet na bijna vijfentwintig jaar. Misschien is er geen reden en heb ik gewoon geen rust in mijn lijf. Of mijn geest kan zich niet helemaal afsluiten. Niemand schijnt het te weten. liet is nu eenmaal mijn... afwijking.'


  'De kaarten weten het,' zegt Kitty duister, terwijl ze aan de ring in haar rechterneusgat draait.


  'Laat haar de tarot voor je leggen,' zegt Eric. 'Wie weet krijg je te horen dat je een lange, donkere man zult ontmoeten.'


  'Dat is al gebeurd. Ik heb Rob toch?' reageert Petra, en ze trekt opstandig haar wenkbrauwen op naar Eric die de zijne naar haar heeft opgetrokken.


  Kitty haalt haar schouders op. 'Een andere keer dan. Ik moet verder met mijn manchet.' Uit een zachte doek haalt ze het werkstuk waaraan ze bezig is: verfijnde krullen en slangen in witgoud, als driedimensionale kalligrafie, bedoeld om rond de bovenarm te dragen.


  'Ongelofelijk mooi,' zegt Petra tegen haar.


  'Dank je,' zegt Kitty verlegen. 'Stond ik maar niet zo veel bij mijn edelstenenhandelaar in het krijt. Hier, hier, daar en daar moeten echte robijnen komen.'


  'De oorbellen die je voor Gallery Tom Foolery hebt gemaakt, zullen als warme broodjes over de toonbank gaan,' zegt Gina bemoedigend.


  'Ik hoop het maar,' zegt Kitty glimlachend, terwijl ze aan haar werkbank gaat zitten.


  'Wat wordt het vandaag: Radio 2 of klassiek?' vraagt Eric, die geen zin heeft om te beginnen.


  '2.'


  '2.'


  'Geen voorkeur.'


  Ze gaan aan de slag. Kitty vijlt en polijst, strevend naar perfectie. Fijne deeltjes stofgoud, ook wel goudpoeder genoemd, dwarrelen als glinsterende wensen neer op de varkensleren lap die als een soort hangmat vanaf de gebogen inham van haar werkbank naar haar schoot loopt. Gina inspecteert turkoois en amber. Eric polijst twee trouwringen die hij bijna af heeft. Zijn haar zit veilig in een staartje, zodat het niet in de ronddraaiende machine kan komen, en hij draagt een veiligheidsbril.


  Petra vraagt zich af wat ze zal gaan doen. Ze heeft werk van Charlton Squire liggen, de galeriehouder en juwelier die flink wat provisie krijgt als hij sieraden van haar verkoopt. Daarnaast zorgt hij ervoor dat haar inkomsten niet al te erg schommelen, door haar opdracht te geven zijn ontwerpen uit te voeren. Als ze van haar thee nipt, voelt ze zich al wat beter. Ze stuurt Rob een sms'je:


  srry van vann'8. dnk voor redding. vergadering goed? hvj!


  xxx p


  Voorjaarszonlicht filtert door de stoffige ramen. Eric ziet er komisch en lief uit. Kitty zit geconcentreerd voorovergebogen. De manchet straalt lichtflitsen uit als er zonlicht op valt. Gina brengt zilver tot leven door er hard op te slaan. Tussen de hamerslagen door is te horen dat ze met de radio meezingt.


  Leuk liedje, denkt Petra. Ze bestudeert Charltons ontwerp, prikt de tekeningen voor zich op de muur en pakt haar gereedschap. Gina gaat opeens zo tekeer dat de presentator er niet meer bovenuit komt. Als het rustiger wordt, is het volgende nummer al bezig. Gina kent het niet en zingt dan ook niet mee.


  Petra kent het wel. Ze is meteen klaarwakker en wordt meegevoerd naar zeventien jaar geleden, terug naar school, toen ze vijftien was. Naar die vreemde lunchpauze nadat ze voor het eerst bij mevrouw McNeil op bezoek was geweest, toen ze in de bomvolle hal van de school werd toegezongen door een jongen uit de bovenbouw van Milton College. Arlo Savidge.Het is 'Among the Flowers'. De prachtige melodie en tedere tekst zweven uit de stereo en raken Petra tot in haar ziel.


  Zo te horen is dit Arlo niet. Ik weet het bijna zeker. Zijn stem staat in mijn geheugen gegrift, al moet ik diep nadenken om me te herinneren hoe hij er ook alweer uitzag.


  Arlo Savidge. Wat zou er van hem geworden zijn? Wie zou dat weten? Ik heb geen contact meer met mensen van de middelbare school. Nadat Arlo van school ging, heb ik niets meer van of over hem gehoord. Van een onbeantwoorde liefde was geen sprake. Hij heeft me immers nooit gevraagd en vanzelfsprekend is er tussen ons niets gebeurd. Toch was het wel degelijk liefde, op een zachte, eigenzinnige manier. Zonder kus, zonder aanraking, laat staan dat er een liefdesverklaring aan te pas kwam. Waarschijnlijk puurder dan alle fysieke relaties die ik tot nu toe heb gehad. Het was prachtig, vol onuitgesproken verlangen. Toch zagen we elkaar in een periode van anderhalfjaar slechts af en toe.


  Tijdens dat ene nummer in de lunchpauze op school had ik het gevoel dat er een schijnwerper op me was gericht. Alsof Arlo tegen een onzichtbare belichtingsman had gezegd dat hij moest letten op een bepaald meisje uit de onderbouw dat met haar vriendinnen in de menigte stond. Hij zou dat nummer speciaal voor haar zingen en of de belichtingsman haar dan kon uitlichten, zodat ze zou weten dat het voor haar bedoeld was, zou weten wat ze voor hem betekende en zich bijzonder zou voelen.Zijn lied was het licht en ik besefte dat, voelde het. Het was vreemd en ik wist me geen houding te geven, wilde dolgraag een andere kant op kijken, maar dat lukte niet, want ik stond als aan de grond genageld. Nog zie ik zijn ogen voor me, ook al was het podium een eind verderop. Pas later kwam ik erachter welke kleur ze hadden: blauw. Diepblauw. Hij keek naar me. Als hij geëmotioneerd zijn ogen sloot en ze daarna weer opende, keek hij me recht aan. Niet eenmaal wendde hij zijn blik af en hij lette niet op de anderen. Volgens mij heb ik niet eens met mijn ogen geknipperd. Ik herinner me zijn slungelige gestalte, het witte overhemd van zijn schooluniform dat hij tot net boven zijn ellebogen had opgerold, de prachtige sterke onderarmen die zijn ontluikende mannelijkheid verrieden. Je zag zijn spieren bewegen als hij hartstochtelijk gitaar speelde. Hij stond er ontspannen bij, met zijn benen iets uit elkaar, tikte met één voet het ritme, terwijl hij zijn lippen bijna tegen de microfoon aan hield. I lij had mooi haar. Ik weet nog dat ik zijn kapsel destijds cool vond. Achteraf gezien was het mooi en hip in een typische schooljongensstijl. Zijn kapsel leek op dat van Jim Morrison en voldeed nog net aan de schoolvoorschriften. Zorgvuldig ongekamde krullen en golvend haar. Eerder zandkleurig dan blond.


  Het was niet het totaalbeeld dat mijn hoofd op hol bracht. Ik heb eigenlijk nooit over Arlo gedroomd. Die fase heb ik overgeslagen. Over hem dromen was een te alledaagse reactie op het feit dat ik werd toegezongen. Toen hij dat deed, werd ik op slag heimelijk verliefd op hem, omdat hij dat lied op de een of andere manier speciaal voor mij had geschreven. Het magische was dat hij het had geschreven voordat hij me ooit had ontmoet. Tot op dat moment wist ik niet hoe het voelde om het middelpunt van iemands bestaan te zijn. Volgens mij ervoer hij dat ook zo. Maar dat weet ik niet zeker, want hij heeft er niets over gezegd en ik heb er nooit naar gevraagd.


  Is she walking all alone


  Is she lonely in the flowers.


  Dit is Arlo niet. Het is zijn nummer, maar hij zingt het niet zelf. In de tussenliggende jaren is zijn stem ongetwijfeld veranderd, maar toch kan die niet zo klinken. Zijn stem is waarschijnlijk wat zwaarder geworden, zal iets aan puurheid hebben verloren en er zal wat wereldlijke ruis in het timbre zijn gekomen.


  Hoe zou het met Arlo Savidge zijn?


  Tijdens die lunchpauze voelde ik me een beetje licht in het hoofd en ik was buiten adem. Het was ook zo opwindend. Ik zat in de onderbouw en een jongen uit de bovenbouw richtte al zijn aandacht (i|> mij. Dat is het meest romantische wat iemand ooit voor me heeft gedaan. Rob heeft me in december ter ere van mijn tweeëndertigste verjaardag meegenomen naar het Claridges-hotel, maar dat was praalzucht, geen romantiek. We waren toen pas een paar maanden bij elkaar. Met kerst kreeg ik een pen van Tiffany en op Valentijnsdag rode rozen. Dat is allemaal redelijk gemakkelijk voor elkaar te krijgen als je toch geld zat hebt. Arlo had alleen zakgeld en schonk me iets wat uniek, prachtig en kostbaar was. En niet aan slijtage onderhevig.


  Zou hij zich nog wel eens afvragen of ik in mijn eentje tussen de bloemen loop? Na die vreselijke ruzie vorige maand heeft Rob me bloemen gestuurd. Toen ze werden bezorgd, begroef ik mijn neus in het boeket en snoof de zware geur op. Ik snikte en voelde me toen juist heel alleen.


  Maar ik mag niet klagen, want het gaat de goede kant op.


  Misschien was alles vroeger beter. Men zegt dat je schooltijd de beste jaren van je leven zijn. Ben ik het daarmee eens? Is dat zo? Is het nog te vroeg om dat nu al te kunnen zeggen? Ik denk aan wat ik heb bereikt, aan de kleurrijke mengeling van schoolvriendinnen, aan de eigenaardigheden van mijn leraren en leraressen. Heb ik daarna ooit nog deel uitgemaakt van zo'n unieke mengelmoes? We hadden een schooluniform, maar we waren jong, nog niet helemaal gevormd en duidelijk verschillend. Op de universiteit hadden alle studenten een onofficieel uitwisselbaar uniform, waardoor iedereen erbij hoorde en op elkaar leek. We waren futloos, humeurig, gespannen en blut. Ik weet niet naar welke universiteit Arlo is gegaan. Misschien is hij een rockidool in Amerika. Wie weet heeft hij er de brui aan gegeven en is hij accountant geworden. Wellicht is hij een arme muzikant en zit hij op een zolderkamer in Clerkenwell. Het kan ook zijn dat hij een doodgewone huisvader met twee kinderen is. Zijn soepelheid en krullen zullen wel verleden tijd zijn. Wie weet heeft hij een bierbuik en is hij kalend. Geen idee. Heerlijk dat zijn muziek altijd voortleeft. Wat een erfenis. Ik hoor zijn nummer op de radio. Het is bijna afgelopen.


  'Dat was Rox met een hit van vijf jaar geleden: "Among the


  Flowers". Prachtig. Het is bijna middag en dus schakelen we over naar Annie voor het nieuws en het weerbericht.'


  Hoorde ik dat goed? Vijf jaar geleden een hit? Waar zat ik toen? Hoe komt het dat ik dat nummer destijds niet heb gehoord? Ik woonde echt niet op een uitzonderlijke plek. Ik had het gewoon gemist. Wat raar. Ben ik zo kleinburgerlijk dat ik niet weet welke nummers er vijf jaar geleden in de hitparade stonden? De naam Rox zegt me wel iets. Ik wist niet dat die band Arlo's lied had gecoverd. Hoe zouden ze aan dat nummer zijn gekomen? Zijn er meer bands die nummers van hem hebben uitgebracht? Is hij een zeer succesvolle songwriter geworden? Waarom spoken die vragen door mijn hoofd? Zo vaak heb ik hem nu ook weer niet ontmoet.


  Mijn school en Milton College hadden enkele gezamenlijke activiteiten, zoals het koor, potten bakken en toneel. Voor de toneelvereniging ben ik nooit extravert genoeg geweest en het koor stelde niets voor, maar ik kon goed potten bakken. Die zomerperiode, na het optreden in de lunchpauze, ging ik elke woensdagmiddag met Anna en Paula naar de Milton College Public School om daar potten te bakken. Sommige jongens vroegen of we naar hun school toe kwamen omdat we goed met onze handen waren. Ik vatte dat op als een compliment en zei dat dat klopte. Anna en Paula beschouwden het als een uitnodiging. Ze reageerden opgetogen met zinnetjes als 'Voor jullie een vraag en voor ons een weet'.


  We waren inderdaad goed met onze handen, alle drie. Heel goed zelfs. Paula en Anna namen plaats achter het wiel en draaiden prachtige potten en schalen. Ik werkte liever organisch en maakte grote urnen. In feite waren het potten van op elkaar gestapelde ringen die ik net zo lang polijstte tot het oppervlak glad was, waarna ik de buitenkant met kleine, dicht op elkaar staande tekens versierde die op hiërogliefen leken. Daar was ik uren mee bezig. Als het lekker weer was, mocht ik van de leraar, wiens naam me is ontschoten, buiten gaan zitten met mijn potten en gereedschap. Dan zag ik Arlo weer. Als een slenterende troubadour liep hij over de speelplaats naar me toe. Hij tokkelde en neuriede en we glimlachten breeduit naar elkaar. Daarna ging hij een eindje verderop zitten spelen.


  Die zomer stond hij elke woensdagmiddag opeens voor mijn neus. Meestal had hij zijn gitaar bij zich. Hij zong nooit meer 'Among the Flowers' voor me, niet helemaal althans en zonder woorden. Soms neuriede hij het en tokkelde het zacht, waarbij hij een paar akkoorden met andere melodieën vervlocht. We hielden elkaar tijdens die woensdagmiddagen gezelschap, ook al zeiden we weinig. Ik vroeg welke vakken hij volgde. I Iet antwoord weet ik niet meer. Hij vroeg hoeveel vakken ik in mijn pakket had. Tjonge, hoeveel waren dat er? Acht, en ik haalde er uiteindelijk zeven. Hij kwam wel eens met een anekdote over een of andere gekke leraar bij hen op school. Ik vertelde over mevrouw McNeil. Daarna zag ik hem pas weer het volgend voorjaar, omdat ik in de winter een drukkerscursus volgde. Hij moest hard leren voor zijn A-levels, maar toch vond hij 's woensdags meestal tijd om me op te zoeken. We gingen dan verder waar we de vorige keer waren gebleven.


  'Hoe gaat het met dat oude vrouwtje?' vroeg hij op een middag, toen we zwijgend en zonder iets te doen bij elkaar zaten. Ik begon over de verhalen die mevrouw McNeil me had verteld en ik noemde wat grappige dingen op die ik voor haar had moeten kopen. Op een keer sloeg hij zijn handen voor zijn ogen en kromp ineen. Ik vroeg waarom hij dat deed en hij zei dat mijn aura zo glanzend en fel was dat het pijn deed aan zijn ogen. Ik gooide een natte klodder terracotta klei naar hem toe en hij lachte. Meestal zeiden we slechts af en toe iets en werkte ik kalm en vlijtig door. Ik concentreerde me op mijn terracotta-urnen en hij was in gedachten verzonken, dacht aan akkoorden en riedels. Zo zaten we samen buiten op de speelplaats, in de warmte van zijn laatste schooljaar, hoewel we feitelijk een paar meter van elkaar verwijderd waren. Toch zaten we wel degelijk bij elkaar, gescheiden, maar toch verenigd in onze kleine bijenkorf van creativiteit en tederheid.


  Nu maak ik sieraden. Ik vraag me af wat Arlo doet, omdat hij vroeger in de muziek zat. Voor het eerst sinds zeventien jaar heb ik zojuist het nummer gehoord dat hij voor me heeft geschreven. Op de nationale radiozender nog wel.


  'Meester, 'jammerde Nathan. 'Mééster.'dat woord had hij al talloze keren gezegd, maar de leraar scheen het niet te horen. Die was in gedachten verzonken, werd afgeleid door het heldere voorjaarsweer buiten. 'Meester! Meester Savidge. Meneer Savidge.'


  Nathans leraar richtte zijn aandacht eindelijk op de jongen en trok zijn wenkbrauwen op. 'Meneer Savidge klinkt leuk, Nathan. Zo mag je me voortaan best noemen en dat geldt ook voor de rest van de klas. Afgesproken?'


  'Ja, meester Savidge. Meneer Savidge.'


  'Nathan, wat kan ik voor je doen?'


  'Meester, vindt u dat ritme de ziel van de muziek is?'


  Arlo keek zijn leerling aan, kon zijn gezicht niet in de plooi houden en glimlachte vriendelijk. Hij herinnerde zich dat hij net zoals Nathan was geweest. Een leergierige slimme jongen van veertien die een persoonlijk tintje aan de droge voorgeschreven lesstof wilde geven. Tjonge, wat een prachtige dag. Warm ook.


  'Ik bedoel "meneer Savidge", meester,' zei Nathan. 'Ritme is toch de ziel van de muziek?' De leraar maakte zijn blik los van het tafereel buiten. 'Als ik dat in mijn GCSE-examen zet, krijg ik dan een hoger cijfer van de examencommissie?'


  Examencommissie. Meesters. Arlo zuchtte, toverde een glimlach tevoorschijn en richtte zijn aandacht weer op de jongen. 'Nathan, ik denk dat je meer punten krijgt als je opschrijft dat ritme het levensbloed van de muziek is. Denk allemaal eens aan bloed, hoe dat stroomt en rond wordt gepompt. Als het bloed niet meer circuleert en dus niet meer door ons lichaam gaat, wat zijn we dan?'


  De klas viel stil.


  'Kom op, jongens! Wat zijn we dan?'


  De leerlingen vonden het geweldig als hij hen met 'jongens' aansprak.


  'Vissen?' opperde Lars.


  'Vissen?' vroeg zijn leraar.


  'Die zijn koudbloedig,' mompelde Lars. De anderen gniffelden. 'Dat is toch hetzelfde?'


  'Nee,' zei Arlo, die bedacht dat hij dat toch eens aan zijn collega Rose moest vragen die biologie gaf. ik bedoel fysisch en metafysisch. Kom op. Als het bloed niet meer door ons lichaam circuleert, wat zijn we dan?'


  De jongens gaapten hem aan.


  'Dood!' riep hij.


  Er werd gemompeld en her en der naar adem gehapt. Schooljongens zijn dol op het woord 'dood'.


  'Als ritme het levensbloed van de muziek is, wil dat dus zeggen dat het in het hart zit. Muziek heeft ritme nodig om het leven over te brengen op de toehoorder. Zo is het toch?' Het was stil. Vijfentwintig pennen noteerden fanatiek het citaat. Die Lars met zijn vissen. Nathan was een aardig eind op weg geweest, maar met de foute metafoor. Hij was wat onwetenschappelijk als het om de anatomie van de muziek ging. Terwijl de hele klas zijn verbetering op Nathans citaat in het hoofd stampte, bedacht Arlo dat de GCSF.- examencommissie ongetwijfeld een rode streep door het antwoord zou zetten. 'Wat niet in de verplichte lesstof staat, bestaat niet,' mompelde Arlo. Toch had hij dat niet zacht genoeg gezegd, want de overijverige Finn die vlak voor hem zat, begon te schrijven.


  'Finn, dat citaat moet je niet overnemen.'


  'Sorry, meester.'


  Arlo keek op de klok. Over een kwartier zouden zijn leerlingen ritme verruilen voor met een bat tegen een leren bal slaan. 'Moessorgski en Marley,' kondigde hij aan. De jongens keken hem verwachtingsvol aan, terwijl hij zijn vingers langs de planken met cd's liet gaan. 'Die wisten wel wat ritme was.' Arlo deed cd's in de speler en hield de afstandsbediening tegen zijn lippen aan. 'De Rus Modest Petrovich Moessorgski overleed in 1881. De Jamaicaan Robert Nesta Marley in 1981. Luister.'Van Moessorgski koos hij 'De schilderijententoonstelling' en van Marley 'Get Up Stand Up'. De jongens raakten in vervoering. Ze bewogen hun voeten en tikten met linialen en pennen op de rand van hun tafel. Ze zouden het niet erg hebben gevonden om cricket te laten schieten om langer naar de muziek te kunnen luisteren, maar de bel ging. Meester Savidge haalde de cd's uit de speler en stuurde de klas weg.


  'Goed gewerkt, jongens,' zei hij. 'Tot de volgende keer.' Toen keek Arlo weer uit het raam.


  Vanuit het lege lokaal gleed Arlo's blik over het golvende en tot in de puntjes verzorgde gazon naar de verderop gelegen sportvelden. Vanaf deze afstand leken de jongens in hun witte cricketkleding net schapen, die buiten het schoolterrein her en der over de heidevelden van North York liepen. Beiden hadden de neiging lui te zijn, maar daar kon plotseling verandering in komen als ze vrolijk en speels begonnen te huppelen. Schapen en cricket interesseerden Arlo niet zo. Hij hield meer van honden en tennis. Hij had eigenlijk best zin om een balletje te slaan. In zijn agenda zag hij dat hij nu een paar tussenuren had voordat hij de onderbouw kreeg. Daarna had hij de rest van de dag alleen nog één keer een halfuur vrij. Vanavond lukte het ook niet, want dan moest hij surveilleren tijdens het studie-uur. Hij deed zijn papieren en boeken in de versleten leren schooltas waar zijn leerlingen hem graag mee plaagden, en liep naar het hoofdgebouw.


  In de personeelskamer trof hij Paul Glasper aan, die met een kop koffie illegaal de Sun zat te lezen. 'Hij is van vandaag,' pochte Paul.


  'Wie heeft die krant naar binnen gesmokkeld?' vroeg Arlo lachend.


  'Die werklui die bezig zijn met de elektriciteit in Armstrong House,' zei Paul.


  'Er is een wachtlijst,' klonk de stem van Nigel Garton vanachter de Daily Telegraph, wat gepaster leesvoer was voor iemand die hoofd van de sectie Natuurkunde was. 'Daarna ben ik.'


  'Jullie zijn onverbeterlijk,' zei Miranda Oates, die een volkorenbiscuitje at en het tijdschrift Heat zat te lezen. Arlo tikte er met zijn vinger tegen. Miranda keek op. 'Hier staat meer wereldnieuws in dan daarin,' zei ze, waarbij ze met haar hoofd in de richting van Paulen de Sun gebaarde. 'Dit is onmisbare vakliteratuur,' zei ze glimlachend. Het geeft een beeld van de zeitgeist. Dan begrijp ik mijn leerlingen beter.'


  'Wat een onzin!' zei Nigel. Paul vroeg aan Miranda of hij het tijdschrift mocht doorbladeren als zij het uit had.


  'Typisch iets voor een lerares Engels om het woord "zeitgeist" in die context te gebruiken,' zei Arlo lachend, terwijl hij oploskoffie in een redelijk schone mok schepte. 'Wie heeft er zin in tennissen? Paul, zal ik jou eens alle hoeken van het tennisveld laten zien?'


  'Ik ben bezig,' zei Paul, die de Sun omhoogstak en verder las.


  'Idioot.' Arlo lachte. 'Nigel, jij even vlug een partijtje? Vorige week heb je me ingemaakt.'


  'Dat zou ik vandaag dolgraag weer doen, maar ik ga zo naar de kapper in Stokesley.'


  'O, meneer Garton,' zei Arlo op plagende toon, 'voor een natuurkundeleraar ziet u er geweldig uit.'


  ‘Ik heb een date,' zei Nigel.


  ‘Ik heb wel zin,' zei Miranda.


  'Nee, dat gaat niet door,' zei Nigel, 'ook al staat een triootje nog zo hoog op mijn verlanglijstje, uit principiële overwegingen ga ik niet met collega's naar bed.'


  'Ik had het niet tegen jou, snotneus,' zei ze, 'maar tegen jou, Arlo. Laat mij maar eens zweten.'


  'Nou, nou, juffie,' mompelde Paul, die blijkbaar toch niet helemaal in de Sim opging.


  Arlo schonk haar een vluchtige glimlach en keek nadrukkelijk op zijn horloge. 'Bij nader inzien kan ik beter met Nigel meegaan naar de kapper.'


  'Man, je hebt amper haar op je hoofd,' merkte Paul op.


  'Nog altijd meer dan jij,' reageerde Arlo, die zijn hand over zijn stekeltjes liet glijden. 'Voor mijn doen is het lang. Ik kan het bijna over de kale plek heen kammen.'


  'Heb je ook een afspraakje?' vroeg Paul.


  Arlo steigerde.


  'Nee, je mag niet met me mee,' zei Nigel.


  Paul zag op Miranda's gezicht een uitdrukking die boekdelen sprak. Ze wilde maar wat graag met Arlo uit. Toen ze merkte dat de anderen haar blik hadden gezien, dook ze weg achter haar tijdschrift.


  'Miranda serveert als een bezetene,' zei Paul tegen Arlo.


  'Een andere keer,' zei Arlo tegen haar. 'Nigel, ik ga mee naar Stokesley.'


  Ze scheurden over een verlaten weg. Links lagen weelderige velden die algauw plaatsmaakten voor spaarzamer grasland toen ze eenmaal tussen de glooiende heidevelden door reden.


  'Stom, hè?' merkte Arlo op. 'Wij staan vóór de klas, maar toch heb ik het gevoel dat ik spijbel.'


  'Je zou er eens vaker uit moeten,' zei Nigel plagend.


  'Misschien,' erkende Arlo. 'liet is zo gemakkelijk om op Roseberry Hall te blijven. Toen ik er pas werkte, greep ik elke gelegenheid aan om de omgeving te verkennen. Ik was eigenlijk alleen op school als ik moest werken. Nu, vier jaar later, kom ik amper het terrein af. Ja, voor de kapper en ik ga één keer per week naar de kroeg voor welgeteld drie biertjes en een whisky. Dat is het wel zo'n beetje.'


  'Het is een cyclische beweging,' zei Nigel. 'Die fase heb ik ook gehad, maar ik zit hier twee jaar langer dan jij en momenteel plan ik mijn uitstapjes tot op de minuut.'


  'Wie is de gelukkiger' vroeg Arlo.


  'Ze heet Jennifer,' zei Nigel. 'Ik heb haar afgelopen weekend in Great Ayton ontmoet. Ze stond voor me in de rij bij Suggitts.'


  'Zielig, hoor,' zei Arlo lachend, 'in je vrije tijd bij een ijssalon rondhangen in de hoop een aantrekkelijke vrouw tegen te komen.'


  'Hou je kop,' zei Nigel. 'Jennifer is advocate. Ze was met een groep aan het fietsen en ze pauzeerden bij Suggitts. Je weet hoe dat gaat. Dat doen al die fietsers op zondag.'


  'Nou, succes dan maar,' zei Arlo peinzend.


  'Ik ben al in geen maanden met een vrouw naar bed geweest,' mompelde Nigel. Hij keek Arlo aan hoewel hij het antwoord wel wist. 'En jij?'


  'Ook niet,' zei Arlo. Hij vermoedde dat Nigel wel wist dat het zelfs jaren geleden was. Waarschijnlijk durfde hij verder geen commentaar te geven.


  'Miranda Oates wil wel,' zei Nigel.


  'Je moet werk en privé gescheiden houden,' zei Arlo.


  'De boog kan niet altijd gespannen zijn,' waarschuwde Nigel. I lij zette de auto op een parkeerplek en haalde de parkeerschijf uit het dashboardkastje.


  'Ze is mijn type niet,' zei Arlo.


  'Wie dan wel?' vroeg Nigel, toen ze naar de kapsalon liepen. 'Ik ken je al heel lang en ik heb nog steeds geen idee op wat voor vrouwen jij valt.'


  'Zo eenvoudig ligt het niet,' zei Arlo. Hij was blij toen ze er waren.


  Ken halfuur later zaten ze weer in de auto. Nigels korte zwarte haar was met wax nonchalant alle kanten op gezet. Arlo's haar was heel kort gehouden, waarbij de stijl vooral werd bepaald door de vorm van zijn schedel, zijn gladde voorhoofd en de ietwat wijkende haargrens. 'Niet te geloven dat ik twaalf pond moest neertellen voor die paar minuten dat ze de tondeuse op mijn hoofd hebben gezet.'


  'Ik was ook twaalf pond kwijt, en dan te bedenken dat mijn haar is geföhnd en er een flinke lading wax in zit,' zei Nigel lachend.


  'Je ziet er geweldig uit, schat,' zei Arlo droog. 'Dit wordt je geluksavond.' De auto slingerde toen Nigel zijn hoofd opzij draaide om Arlo een knipoog te geven. Vervolgens reed hij voorzichtiger door Stokesley heen, op weg naar het platteland.


  'Het is een fraaie voorjaarsdag, maar dit is wel erg optimistisch,' merkte Arlo op, toen hij op de radio 'Summer in the City' hoorde. Nigel en hij wisten dat hun in april nog stormen en koude periodes te wachten stonden en dat het daarna pas echt voorjaar werd. De zomer was helemaal nog een eind weg.


  'Wat bedoelen ze eigenlijk met een "loving spoonful"? Dat heb ik me nou altijd al afgevraagd,' mijmerde Nigel. 'Heeft het iets met taart te maken? Of bedoelen ze zo'n lepel die aan een pasgetrouwd stel wordt gegeven, wat in Wales gebruikelijk is? Het kan ook op liefdadigheid slaan, dat je de armen te eten geeft.'


  'Hou op met filosoferen en trap dat gaspedaal eens in,' zei Arlo. 'Met dit tempo missen we de laatste lunchpauze.'


  'Ik wil alleen Jennifer,' zei Nigel wellustig kreunend.


  'Lul,' zei Arlo lachend. 'Doorrijden. Ik heb honger.'


  Ze reden verder, gaven commentaar op de nummers die op Radio 2 werden gedraaid, en af toe neurieden of zongen ze mee. Nigel begon aan een langdradige anekdote over een van zijn ex-vriendinnen en een kerrieschotel, maar opeens kon Arlo zijn aandacht er niet meer bij houden. 'Among the Flowers' werd gedraaid. Hij kende de tekst beter dan de woorden van het onzevader en de melodie was het hoofdthema van zijn leven.


  'Ken je deze nog?' vroeg Nigel, die de radio harder zette en met de laatste maten meezong. 'Geweldig nummer.'


  'Dat heb ik geschreven,' zei Arlo doodkalm.


  Nigel lachte. 'Ja hoor, en "Jumping Jack Flash" is van mijn hand.'


  Arlo reageerde niet. Dat had geen zin. Het lied, dat zozeer een deel van zijn leven was geweest, behoorde tot zijn verleden, dat zo anders was dan het leven dat hij tegenwoordig leidde.


  Daarna kwam 'Mr Tambourine Man'.


  'Dit heb ik ook geschreven,' zei Nigel, die vals meezong. 'Wacht even, het is Bob Dylan niet.'


  'Dit zijn The Byrds,' zei Arlo geduldig. 'Dylan heeft het geschreven. The Byrds hebben de tekst aangepast en er een twaalfsnarige gitaarsolo aan toegevoegd. En dat eerdere nummer heb ik wel degelijk geschreven.' 'Hè?'


  'Dat van daarnet: "Among the Flowers".'


  'Vast,' zei Nigel, die op dat moment over de majestueuze oprijlaan van de school reed, drempels moest nemen en vervolgens met een flinke schuiver het zorgvuldig aangeharkte grind op draaide. Hij zette de motor uil.


  'Echt waar,' zei Arlo.


  'Je moet toch eens vaker het terrein af, Savidge,' zei Nigel.


  Dat dachten Arlo's onderbouwleerlingen die middag ook, maar ze klaagden niet. Hij had de hele les nog geen woord gezegd, had hen alleen vreemd aangekeken, terwijl Beethoven door het lokaal schalde. Het vijfde pianoconcert. Het 'Keizersconcert'. Arlo vond dat prachtige muziek. Toch ging het hele pianoconcert langs hem heen. Hij was dol op zijn werk, maar nu stond hij voor zijn bureau met zijn ogen op de tweeëntwintig jongens voor hem gericht zonder hen te zien. Zijn gedachten waren ver weg, op een plek waar hij helemaal niet wilde zijn. Hij was vijfjaar teruggegaan in de tijd en was in die afschuwelijke periode beland. Daarom ging hij verder terug. Even later zag hij tot zijn opluchting de persoon die hij een half leven geleden was geweest: een zeventienjarige jongen uit de bovenbouw die net het lied had geschreven dat hij nog steeds zijn beste nummer vond.


  'Among the Flowers'. De zeventienjarige Arlo had een gewaagd onderwerp gekozen en riskeerde het om door zijn klasgenoten uitgejouwd te worden. De melodie was echter zo subliem dat de romantische tekst op de koop toe werd genomen. Waar het idee voor het nummer vandaan was gekomen, wist hij niet. Gewoonlijk schreef hij nummers die een felle tienerreactie waren op politieke ongerechtigheid in de wereld of kritiek op het kleinburgerlijke milieu waarin hij was opgegroeid. 'Among the Flowers' paste niet bij 'Soweto Sweat', 'Not quiet on the Western Front' en 'Life under Cardboard'. Die nummers werden op zijn school stuk voor stuk bijna tot volksliederen verheven. Voor Engels had hij Tess van de d'Urbervilles: een zuivere vrouw moeten lezen. Wie weet was dat boek onbewust een inspiratiebron geweest. Hij was een beetje verliefd geworden op Tess, had haar door de ogen van Angel gezien, lopend door het sappige gras en het zwevende stuifmeel in de tuin van Talbothays, aangetrokken door Angels harp, zich niet bewust van tijd of ruimte. Aan haar rokken kleefde koekoeksspeeksel toen ze tussen de prachtige veelkleurige wilde bloemen door slenterde. Arlo's bloemenmeisje was een mythische figuur. Ze belichaamde de vrouw die hij op een dag in zijn armen hoopte te sluiten. Hij dacht dat als hij zijn ideaalbeeld kon schetsen en hij zijn wensenlijst naar de zes snaren van zijn gitaar kon vertalen, hij haar naar zich toe kon lokken, haar misschien tot leven kon wekken.


  Zijn toenmalige vriendin was mooi, maar inspireerde hem niet tot het schrijven van liedjes. Hij was zijn maagdelijkheid kwijtgeraakt aan de vriendin die hij daarvoor had gehad. Ze had hem opgewonden, maar van liefde was geen sprake geweest. Liefde lag nog in het verschiet, daar was hij van overtuigd. Zelfs op zeventienjarige leeftijd vertrouwde Arlo erop dat het vanzelf goed zou komen. Tot die tijd waren schoolmeisjes aardige stapstenen naar een volwaardig liefdesleven. Praktisch ingesteld als hij was, ging Arlo ervan uit dat zijn tienerjaren voor amoureus gestuntel en broeierige seks bedoeld waren. Op de universiteit zou hij op het seksuele vlak waarschijnlijk meer aan zijn trekken komen en wellicht een of twee serieuze relaties hebben. Tussen de bloemen door naar zijn grote liefde lopen zou waarschijnlijk pas gebeuren als hij achter in de twintig was.


  Hij had niet verwacht dat hij op zijn zeventiende met zijn band zou worden uitgenodigd om in de lunchpauze op de nabijgelegen meisjesschool op te treden en hij had er al helemaal niet op gerekend dat hij daar zijn bloemenmeisje in de knop zou zien. Ongelofelijk dat een vijftienjarig meisje volledig aan het fantasiebeeld kon voldoen dat hij in 'Among the Flowers' had verheerlijkt. Nadat hij voor een horde dansende schoolmeisjes 'Soweto Sweat' had gezongen, ze boven hun hoofd hadden geklapt bij 'Nuclear No' en ze het refrein van 'Set Them Free' hadden meegezongen, zette hij het melodieuze en ongrijpbare 'Among the Flowers' in. Daar, nissen honderdvijftig wiegende en glimlachende meisjes in, had Arlo Savidge zeventien jaar geleden op die eerste woensdag in maart Petra Flint gezien en hij had meteen geweten dat hij dat nummer alleen voor haar had geschreven.


  Arlo vond surveilleren prettig en vatte het niet op als extra werktijd die hem een deel van zijn vrije avond kostte. In die anderhalf uur kon hij nuttige dingen doen. De jongens vielen hem niet lastig, maar concentreerden zich op hun huiswerk om nog tijd over te houden voordat ze naar bed moesten. Gewoonlijk keek Arlo dan werk na of bereidde hij zijn lessen voor. Ook schreef hij wel eens een brief aan zijn moeder of controleerde hij zijn bankafschriften. Af en toe las hij een boek of dacht hij na over triviale dingen en soms ook over belangrijke zaken. Dat laatste was vanavond het geval.


  'Wat is er, Troy? Nee, dat mag niet. Leen maar een pen van mij.'


  Toen hij die middag 'Among the Flowers' op de radio hoorde, was dat vreemder dan toen Rox het nummer vijfjaar geleden had uitgebracht. Het leek raar om het in deze omgeving, midden in North Yorkshire, op Radio 2 te horen, terwijl hij net naar de kapper was geweest en terugging naar de school waar hij lesgaf. Hij nam het Nigel niet kwalijk dat die hem niet geloofde. Het kwam niet bij Nigel op dat het waar zou kunnen zijn. Waarom zou hij rekening houden met die mogelijkheid? Er zijn maar weinig mensen die kunnen zeggen dat hun nummers op de nationale radiozender worden gedraaid terwijl ze verbonden zijn aan een jongenskostschool in North Yorkshire. Nigel had het als een grap opgevat. Het personeel hield wel van een geintje. De leraren waren net volwassen schooljongens. Er werd genadeloos geplaagd, ze namen elkaar in de maling, maakten domme opmerkingen en naaiden collega's graag een oor aan.


  'Lars, geef die rekenmachine terug aan Nathan. Kom op, jongens.'


  Arlo vroeg zich af of het egocentrisch was om aldoor aan je eigen nummer te denken. Was het een belediging aan het adres van Bob Dylan - volgens Arlo de beste songwriter aller tijden - dat hij de hele middag 'Mr Tambourine Man' had vergeten en het deuntje dat hijzelf op zeventienjarige leeftijd had geschreven in zijn hoofd had zitten? Hetzelfde gold voor Beethoven. Hij hoorde zijn eigen versie van 'Among the Flowers', niet die van Rox. Dat Rox een eigen interpretatie aan het nummer had gegeven, deerde hem niet, en hij was blij met de jaarlijkse royalty's. Hij zat er niet mee dat het een sentimentele rock ballad was geworden, terwijl in zijn versie een hoofdrol voor de elektrische gitaar was weggelegd. Het was begrijpelijk dat hun platenmaatschappij dat wilde, want een rock ballad lag beter bij het grote publiek. Dat was vijf jaar geleden wel gebleken. Zijn versie, zoals hij het nummer had geschreven en de enige manier waarop hij het ooit had uitgevoerd, was achteraf gezien behoorlijk puberaal. Niet commercieel en gelikt genoeg. Het drong opeens tot Arlo door dat het jaren geleden was dat hij het lied voor het laatst had gezongen. Hij had sindsdien wel andere nummers geschreven, al zong hij die ook niet vaak. De tekst van 'Among the Flowers' kende hij nog uit zijn hoofd, maar hij betwijfelde of hij die ooit nog zou zingen. Het lied was aangetast, bezoedeld.


  Toen hij dat nummer ruim tien jaar voordat Rox het opnam had gezongen, was alles anders geweest. De Arlo van toen stond hem wel aan. Een slimme en naïeve jongen, overlopend van energie en met een optimistische kijk op de toekomst, het leven en het mysterie van de liefde.


  Petra Flint.


  Tjonge.


  Het was lang geleden dat hij aan haar had gedacht.


  Arlo keek het lokaal rond om te controleren of hij die zin hardop had gezegd, maar de jongens hielden hun hoofd naar beneden gebogen.


  'Finn, hou eens op met aan je mouw sabbelen.'


  Toen Rox het nummer had uitgebracht en de bandleden met hun ruige haar heen en weer hadden gezwiept tijdens een gedenkwaardig televisieoptreden bij Top of the Pops, had Arlo even aan Petra gedacht. Hij had zich afgevraagd of ze keek, of ze het lied had gehoord, of het nummer haar iets zei en of ze nog wist wie hij was. Maar hij had vijf jaar geleden zo veel dingen aan zijn hoofd gehad, dat hij daar niet lang bij had stilgestaan.


  Nu, tijdens het studie-uur, dacht hij aan haar. Petra Flint. Zijn onwetende muze en destijds het mooiste meisje in de hele zaal. Ze belichaamde de essentie van het lied, was uit het niets op zijn pad gekomen op de dag dat de Noble Savages op haar school optraden. Wat was er van haar geworden?


  'Nathan, als je nou nog één keer een inktpatroon naar Troy gooit, kun je het volgende verlof wel vergeten.'


  Ze zal wel kunstenares of huisvrouw zijn geworden, dacht Arlo, die met een schok weer in het heden was. Daar zat hij dan, vierendertig jaar oud, in een studiezaal met eiken lambrisering in een ruim driehonderd jaar oude school, toezicht houdend op twintig tienerjongens die worstelden met hun huiswerk, vermoeidheid en verveling, en die gewoon wilden spelen. X lij keek naar hen. Het leken wel verwaarloosde terriërs. Het zou goed voor hen zijn om eens lekker uit te razen op het speelterrein. Hij probeerde zichzelf door hun ogen te zien. Tevreden stelde hij vast dat hij tot de coolere leraren behoorde: hij had een smalle gouden oorring, zijn muziekkeus was zeer gevarieerd, hij vloekte soms en had een tatoeage op zijn bovenarm waar de leerlingen wel eens een glimp van hadden opgevangen, maar die ze nooit helemaal hadden gezien. Daar kwam nog bij dat hij amicaal met hen omging en dat hij, als ernaar werd gevraagd, eerlijk toegaf dat hij vroeger wel eens drugs had gebruikt. Ze hadden nooit naar zijn seksleven geïnformeerd. Zulke zogenaamd onschuldige vragen stelden de jongens liever aan een lerares. De brutale vlerken. Misschien kwam dat doordat hij een bepaalde uitstraling miste. Je kunt meneer Savidge van alles vragen over muziek, drugs en tatoeages, want daar weet hij veel van. Begin alleen niet over seks, want daar doet hij niet meer aan.


  Als ze er ooit naar zouden vragen, hoe zou hij dan reageren? Zou hij vertellen dat hij vijf jaar geleden voor een celibatair leven had gekozen? Zou hij dat tegen Miranda Oates zeggen als ze naar hem bleef lonken? Arlo dacht aan Miranda met haar fraaie achterwerk, haar mooie borsten, haar voorliefde voor donkere lippenstift, haar blote benen en haar overduidelijke belangstelling voor hem. Hij vroeg zich af of het niet zielig was, zo niet verontrustend, dat hij manieren probeerde te verzinnen om haar af te schepen. En dan te bedenken dat hij haar vroeger wat graag een beurt zou hebben gegeven. Hij zou het zelfs leuk hebben gevonden om met haar uit te gaan.


  'Klaar,' zei hij opeens hardop. De jongens dachten dat dit op het studie-uur sloeg en verlieten haastig en vijf minuten te vroeg het lokaal.


  Ondanks het feit dat Rob midden in de nacht naar Whetstone was gereden om zijn vriendin te hulp te schieten, verliep de ontmoeting met de Japanners goed. Als gevolg van haar nachtelijke uitstapje was Petra erg moe en ze zou dan ook het liefst vroeg naar bed gaan. Toch belde ze Rob om aan te bieden bij haar of bij hem thuis voor hem te koken. Hij vroeg echter of ze naar het centrum kon komen, Toen ze zich aan het omkleden was, vroeg ze zich herhaaldelijk af waarom ze ja had gezegd. Ze had hier namelijk helemaal geen zin in. Waarom bleef ze niet gewoon thuis? Dan kon ze met een bord op schoot naar een woonprogramma op tv kijken. Maar ze sprak zichzelf streng toe: ze had pas tien maanden een relatie met Rob en ze had geen tijd voor zelfgenoegzaamheid. Bovendien nodigde Rob haar zelden uit voor uitjes met collega's, ook al was hij best vaak buiten kantooruren voor zijn werk op pad. Het was een eer dat ze erbij mocht zijn, hield ze zich voor. Ze moest haar leven niet door slaapproblemen laten beheersen. Met een badlaken om zich heen stond ze in haar slaapkamer en overwoog welke kleren geschikt zouden zijn voor een ontmoeting in de stad met Rob en zijn collega's. Het moest wel comfortabele kleding zijn, want haar geschaafde knie kon nog niet zonder pleister en vanwege de blaren verdroeg ze geen schoeisel op haar hielen. Geen Birkenstocks, dacht Petra. Dit is een belangrijke avond voor Rob. Hij zou ontzet zijn als ze dat deed. Uiteindelijk besloot ze haar slippers aan te doen. Op zich waren ze best mooi en ze zag er wel vaker mensen mee lopen. In feite waren het opengewerkte plastic instapmuiltjes die versierd waren met lovertjes en kraaltjes. Ze moest wel sokken of een panty aan, omdat ze er sowieso niet met blote voeten in wilde. Ze vond het vreselijk om op te vallen. Op dat moment had ze even een hekel aan zichzelf vanwege haar afwijking.


  'Als ik niet zou slaapwandelen, kon ik nu mooie schoenen met hoge hakken en riempjes aan. Niet dat ik die heb,' mompelde ze, terwijl ze met afhangende schouders voor de spiegel stond. 'Pantykousjes en slippers. Het moet niet gekker worden.' Uiteindelijk bleek haar zwarte driekwartsbroek net over de bovenkant van de pantykousjes heen te vallen. Een eenvoudig zwart topje combineerde goed met een vest waarop her en der kraaltjes waren geborduurd. Tot haar verbazing zag ze er best leuk uit. Met een camouflagestift probeerde ze de wallen onder haar ogen weg te werken en nadat ze wat mascara had aangebracht, leken haar ogen minder moe. In de metro complimenteerde ze zichzelf met haar vindingrijkheid: niemand keek haar raar aan of lette op haar voeten.


  'Dit is Petra,' kondigde Rob aan, toen ze bijna bij zijn tafel in een drukke bar in Soho was. 'Nee maar, ze draagt slippers.'


  Hoewel ze stond en de anderen allemaal zaten, voelde ze zich toch klein en onbeduidend. Twee van Robs mannelijke collega's keken gefascineerd naar Petra's voeten. Enkele vrouwelijke collega's wierpen er een meewarige blik op, terwijl ze rondjes draaiden met hun eigen prachtige schoeisel.


  'Blaren!' Petra haalde haar schouders op, in een poging er een komische draai aan te geven.


  'Ze zijn leuk,' zei een van de vrouwen slap.


  'Pas maar op dat een van deze lomperds niet op je voeten gaat staan,' sprak de ander onduidelijk.


  'Hoe gaat het, schat?' vroeg Rob, die Petra naar zich toe trok voor een beschonken kus, terwijl hij zijn hand op haar achterwerk hield.


  'O, goed,' zei Petra. Ze had gemerkt dat een van de andere mannen geïntrigeerd naar Robs hand keek. Er waren geen stoelen vrij.


  'Schat, als jij het volgende rondje gaat halen, mag je op mijn knie zitten,' zei Rob.


  'Jij gaat drank halen, Rob, oude rukker,' zei de vrouw die had gezegd dat Petra's slippers leuk waren. 'Je hebt niet zo'n dikke kont dus je past er heus wel bij op mijn stoel.' Ze schoof een eindje op om plaats te maken.


  'Dank je wel,' zei Petra. 'Ik ben Petra.'


  'Dat weet ik,' zei ze. 'Ik ben Laura. Ik werk voor Rob. Wij allemaal. We zijn hier om te vieren dat het goed is gegaan met de Japanners.'


  'Proost,' zei Petra, hoewel ze geen glas had.


  'Geef die meid eens iets te drinken!' zei Laura tegen Rob, die verslagen zijn handen in de lucht stak en aanstalten maakte om naaide bar te gaan.


  'Volgens mij heeft hij een beetje te veel op,' zei Petra, die haar best deed om hem liefdevol na te kijken.


  'Dat geldt voor alle kerels. Die zijn allemaal bezopen.' De andere vrouw boog naar voren en zei: 'De dames zijn alleen een beetje aangeschoten.'


  Petra vroeg zich af of hier op gedronken moest worden, maar omdat ze geen glas had, knikte ze alleen glimlachend. De vrouwen sloegen hun champagne achterover. Petra hield niet van champagne of wijnbars. Ze zat liever met een wodka-tonic in een bruine kroeg. Het was druk en het geluid weerkaatste. Vond ze het eigenlijk wel prettig om in gezelschap te verkeren van luidruchtige mannen in pak en vrouwen op hoge hakken die opschepten en flirtten? Geld vermengde zich met sigarettenrook en arrogant gelach. Ze voelde zich nietig en dat stoorde haar. Toen Rob terugkwam met een fles champagne en een wodka-tonic voor Petra, sprak ze zichzelf streng toe: doe niet zo provinciaal en oordeel niet zo snel.


  Ze nipte aan haar glas en glimlachte geforceerd. Rob en zijn collega's hadden het over dingen die ze niet snapte en mensen die ze niet kende. In gedachten was ze lijstjes aan het maken: rekeningen betalen, met iemand van de bank gaan praten, haar vader bellen, haar moeder trouwens ook. Het was lang geleden dat ze hen had gesproken en nog langer geleden dat ze hen had gezien. Ze nam zich voor zaterdag bij de een en zondag bij de ander op bezoek te gaan, en ze zou Rob meenemen. Ze waren inmiddels tien maanden bij elkaar. I laar moeder had Rob een paar keer ontmoet en haar vader nog maar één keer. Ze keek naar Rob. Er lag een blos op zijn gezicht, van euforie en de inspanningen van die dag. Door de alcohol en zijn opgewekte humeur sprak hij luid en snel. Hij ziet er goed uit in pak, dacht ze, en ze vond het fijn om te zien dat hij te midden van zijn bewonderende collega's in zijn element was, terwijl hij met uitzinnige anekdotes en technische details kwam over de werkdag die er net opzat. Op dat moment nam Petra het haar collega's kwalijk dat die duidelijk lieten merken dat ze hun twijfels over Rob hadden. Vooral Eric. Kitty ook en in mindere mate gold dat zelfs voor Gina.


  Kijk eens boe goed ik in Robs clubje word opgenomen, dacht Petra. Laura en de andere vrouw vroegen van alles over haar relatie met Rob. De man met de natte plek op zijn overhemd informeerde naar diamanthandelaars en een andere man haalde nog een wodka-tonic voor haar. Als Rob niet zo gestrest en chagrijnig was geweest toen hij naar het atelier kwam, hadden mijn collega's misschien vriendelijker gedaan. Ik was onzeker en gedroeg me kinderachtig, wat het er niet beter op maakte. Mijn collega's staan altijd meteen met hun oordeel klaar. Ze zouden mijn slippers vast afkeuren.


  Petra probeerde een geeuw te smoren.


  'Wil je naar bed?' vroeg een van de mannen plagend.


  'Je ziet er moe uit,' reageerde Laura.


  'Ze is de halve nacht op geweest,' zei Rob.


  'Haha.' Een van zijn collega's stootte hem aan.


  'Het is niet wat jij denkt,' zei Rob lachend. 'Mijn vriendin heeft allerlei bizarre redenen om 's nachts op te staan, maar dat heeft niets met mij te maken.'


  'Ik slaapwandel soms,' mompelde Petra, in de hoop niet in detail te hoeven treden.


  'Gisteren nog, beter gezegd, vanochtend vroeg,' zei Rob. 'Kreeg ik opeens een telefoontje van de politie. Of ik een zekere Petra Flint kende. Of ze rubberlaarzen en een Snoopy-nachthemd had. En of het mogelijk was dat ze in haar slaap naar Whetstone was gelopen.'


  'Dat meen je niet,' zei Laura. Ze had duidelijk medelijden met Rob, wat voor Petra een teleurstelling was.


  'Het was vreselijk,' zei Petra vlug. 'Vandaar de slippers, vanwege mijn blaren.''Het was al heel wat dat ze kleren aanhad,' zei Rob, die zijn glas hief naar Petra en haar een knipoog gaf.


  Rob, hou alsjeblieft je mond.


  De Bollinger was Rob naar het hoofd gestegen. Het publiek hing aan zijn lippen en hij genoot van de rol van verteller.


  'Toen ik haar voor het eerst meenam naar mijn ouders in Hampshire, is ze hun slaapkamer binnen gelopen. Ze deed het licht aan, opende hun kast, keek even wat erin lag en is toen weer weggegaan.'


  'Rob...'


  Maar Rob zweeg alleen om een dramatisch effect te creëren. 'Poedelnaakt!' Iedereen aan tafel luisterde ademloos, ik weet niet voor wie het erger was: voor Petra of voor mijn ouders.'


  Petra sloeg haar handen voor haar gezicht.


  'Wil je beweren dat er echt niets tot je doordringt?' vroeg de andere vrouw op licht beschuldigende toon. Zonder haar aan te kijken schudde Petra haar hoofd.


  'Trek dan iets aan als je naar bed gaat. Voor het geval het misgaat,' opperde Laura.


  'Dat doe ik ook,' zei Petra. 'Zeker als ik niet thuis ben. Ik trek verschillende lagen over elkaar heen aan voordat ik ga slapen. Ik snap zelf ook niet waarom ik alles uittrek.'


  'Kun je geen slaappil nemen of zo? Dat slaapwandelen zou gevaarlijk kunnen zijn.'


  'Slaappillen zijn niet zonder risico,' zei Petra, ik ben bij specialisten geweest en heb allerlei onderzoeken ondergaan. Niemand weet waarom ik het doe of hoe het voorkomen kan worden.'


  'Ongelofelijk dat ze naakt de slaapkamer van je ouders binnen is gegaan,' zei Laura tegen Rob. Petra had liever dat ze dat tegen haar had gezegd.


  'Dat was ook niet de bedoeling,' zei Petra, die Rob smekend aankeek. Rob leek niets te merken. 'Het is echt geen pretje.'


  'Petra zal me vermoorden voor wat ik nu ga zeggen... Blijkbaar is ze, voordat ze mij ontmoette, wel eens bij volslagen vreemden in bed gekropen.'


  'Heeft ze seks met hen gehad?'


  'Natuurlijk niet,' reageerde Petra boos. ik logeerde bij een vriendin op het platteland die haar dertiende verjaardag vierde. Ik


  kende het huis niet en was wat grieperig. Maar het klopt, ik ben toen inderdaad een andere slaapkamer in gelopen en ben bij een stel in bed gekropen.'


  'Hoe reageerden ze?'


  'Ze probeerden me eruit te krijgen,' zei Petra. 'Het duurde hooguit een paar minuten. Toen ben ik uit eigen beweging vertrokken.'


  'En toen?'


  'Toen ben ik naar buiten gelopen,' zei Petra, in de tuin was iemand een joint aan het roken en die heeft me weer naar binnen gebracht.'


  'Die zal wel hebben gedacht dat het heel goede hasj was,' zei een van de mannen lachend.


  Petra haalde haar schouders op. 'Het klinkt grappig en gek, maar ik kan je vertellen dat het helemaal niet leuk is.'


  'Het is een groot nadeel,' zei Rob. 'Daarom wil ik ook even kwijt dat ik ontzettend trots ben op wat we vandaag hebben bereikt. Ik heb namelijk de halve nacht op het politiebureau in Whetstone gezeten.'


  Iedereen hief het glas op Rob. Petra vroeg zich opeens af of het haar schuld zou zijn geweest als Rob het contract met de Japanners niet rond had gekregen. Arme Rob, dacht ze, ik ben een blok aan zijn been. Toen ze. dat besefte, stak ze haar glas nog hoger op dan de anderen. Ze wilde dolgraag naar huis en samen met hem vroeg onder de wol kruipen, maar ze hield zich groot, want ze vond dat hij dat had verdiend.


  Uren later namen ze een taxi naar Robs appartement in Islington. Petra was doodmoe en aangeschoten door de wodka-tonic. Als ze weer nuchter was, zou ze nadenken hoe het kon dat ze niet boos was op Rob, hoewel hij haar had vernederd. Ze wilde indruk op hem maken, wilde hem verleiden en bekoren, zodat hij zoiets misschien niet nog een keer zou doen. Zodra de alcohol was uitgewerkt, zou ze zich afvragen waarom ze niet gewoon tegen hem had gezegd dat hij zijn mond moest houden, dat dit privé was en dat hij haar niet voor schut moest zetten. Maar ze was teut, haar hielen deden zeer en ze had haar knie tegen Robs stoel gestoten, dezelfde stoel waar ze 's nachts een keer in haar slaap op had zitten plassen. Opeens hield ze van hem, omdat hij dat niet had verteld, haar die vernedering had bespaard. Ze vond het erg dat Rob kwaad was over gisteravond. Dat wilde ze nu goedmaken, want ze vond het vervelend als mensen boos op haar waren. Bovendien had ze een hekel aan ruzie en wilde ze Rob eraan herinneren dat er meer was dan een Snoopy- nachthemd en door de politie gebeld worden. Het zou zo fijn zijn als deze relatie langer dan een jaar zou duren.


  Voordat hij de kans kreeg voor zichzelf whisky in te schenken, stond Petra al achter hem en sloeg haar armen om hem heen. Ze kuste hem tussen zijn schouderbladen, hijgde hete adem door zijn overhemd heen, terwijl ze haar hand over zijn buik naar beneden liet glijden om de rits van zijn pantalon open te maken.


  'Hé, wat gebeurt er?' mompelde hij. Hij pakte haar hand en deed die in zijn boxershort. Daarna draaide hij zich om en begon haar vurig te kussen. Hij smaakte ranzig, door te veel bier en champagne en ook de lunch had voornamelijk uit drank bestaan. Petra hield zich voor dit te negeren. Ze kuste hem nadenkend, erop lettend dat haar tong om zijn mond heen gleed, zodat haar tanden zijn lippen amper raakten. Toen ze hem recht aankeek, zag ze dat zijn ogen bloeddoorlopen waren. Dat gold waarschijnlijk ook voor haar eigen ogen. Ze vond het geen prettig gezicht als hij beschonken was. Eric zou deze blik 'link' noemen, en hij had Rob wel eens dronken gezien. Dat was nu niet erg, want er stond seks op het programma. Hij kneep in haar borsten en duwde zijn kruis tegen haar aan. Ze liet haar hand naar beneden gaan en raakte opgewonden toen ze merkte dat zijn erectie de fijne wollen stof van zijn pantalon strak deed staan. Hij rommelde met zijn riem en deed zijn pantalon en onderbroek naar beneden. Hij duwde op haar schouder en dwong haar neer te hurken. Ze smoorde een kreet van pijn, omdat dit zeer deed aan haar knie.


  'Toe dan,' hijgde hij. Petra zoog, hoewel ze het onnodig vond dat zijn handen haar hoofd stuurden. Ze had er ook geen zin in, want ze moest er altijd van kokhalzen. 'Tjonge, wat ben ik geil,' mompelde hij, toen hij haar overeind trok, waardoor er opnieuw pijnscheuten door haar knie gingen. 'Nu neuken,' zei hij. Graaiend trok hij aan haar broek, terwijl hij haar naar de bank duwde. Wat Petra nog het meest opwindend vond aan Rob was dat hij duidelijk naar haar verlangde. Hij kon arrogant en humeurig zijn, en ze hadden eigenlijk niet veel gemeen. Hij was niet teder, iets wat Petra belangrijk vond, en hij was attent omdat hij zich dat kon veroorloven: bloemen, cadeaus en heerlijke diners in dure restaurants. Maar hij was erg goed in seks en het was duidelijk dat hij vond dat Petra er ook heel bedreven in was. Wat hem betreft hoe vaker hoe beter. Petra voelde zich gevleid, omdat ze hem zo kon opnaaien. Ze vond het opwindend dat hij zijn libido en bevrediging aan haar te danken had.


  Hij nam haar ruw en vlug. Hoewel haar knie pijnlijk over de stoffen bank schuurde omdat hij haar van achter nam, bedacht ze dat bij een missionarisstandje haar hielen pijn zouden doen. I Iet was dus in orde. Het was toch goed dat hij in haar stootte en ondertussen met zijn hand tussen haar benen graaide om haar clitoris te strelen. Toen hij klaarkwam, had hij zijn mond vlak bij haar oor. Zijn gehijg en gekreun wonden haar meer op dan zijn penis of zijn handen. Ze beroerde vlug haar clitoris zodat ze zelf ook kwam.


  Na het orgasme lagen ze slap en dronken op elkaar.


  'Dat was lekker,' zei Rob uiteindelijk, toen hij zich terugtrok. 'Petra toch,' zei hij streng. 'Pantykousjes?'


  'Het was niet de bedoeling dat je die zou zien,' zei Petra met een verlegen glimlach, 'maar je had zo'n haast.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd. 'Soms vind ik je verfrissend eigenzinnig, maar andere keren vind ik je gewoon raar. Kom op. Bedtijd. Ga vannacht alsjeblieft niet aan de wandel.' Hij deed zijn voordeur op slot en stopte de sleutel in zijn aktetas, waar een cijferslot op zat waarvan ze de code niet wist.


  Ze ging wel spoken. Een paar uur nadat ze waren gaan slapen, kwam ze uit bed en knalde tegen de muur aan. Ze was in de veronderstelling dat daar een deur was, want ze meende in haar eigen appartement te zijn.


  'Verdorie,' zei Rob, maar Petra hoorde hem niet. Ze stond stokstijf midden in de woonkamer. Hij pakte haar bij de schouders en gaf haar telkens een zetje.


  'Petra, dit trek ik niet.' Ze keek hem met holle ogen aan.


  'Ik weet wat je bedoelt,' zei ze dof.


  'Dat betwijfel ik,' reageerde Rob, hoewel hij wist dat ze hem toch niet hoorde.


  'Wat betreft Cordon Brown ben ik het niet met je eens.'


  Ze wilde teruggaan naar de woonkamer, maar hij duwde haar in de richting van de slaapkamer en ze ging zonder protest liggen.


  'Sorry, schat,' zei hij, 'maar ik ben hondsmoe.' Hij pakte een stropdas uit de kast, knoopte die om haar pols en bond het uiteinde vast aan een bedstijl.


  Petra's knie heelde sneller dan haar blaren en dus droeg ze de rest van de week Birkenstocks en sokken naar haar werk. Toen ze een paar avonden later met Rob had afgesproken, moest ze nog steeds pantykousjes en slippers aan. ik draag weer pantykousjes,' waarschuwde ze hem. 'Als je wilde plannen hebt, waarschuw me dan even, dan kan ik ze tijdig uitdoen.' Tot haar grote vreugde had Rob gezegd dat ze een del was. Uiteindelijk had ze de pantykousjes tijdens de heftige vrijpartij aangehouden, terwijl Rob haar op haar billen sloeg en zei dat ze een stoute meid was. De volgende ochtend merkte ze bij het ontwaken dat haar billen tintelden, maar ze had vooral last van haar linkerpols. Toen ze ernaar keek, zag ze dat die rood was. Hij leek wel verbrand. Ze liet haar pols aan Rob zien, die vroeg of ze zich niet meer herinnerde dat hij haar naar beneden had gedrukt, terwijl hij haar bewusteloos neukte. Petra kon het zich niet meer voor de geest halen. Ze hadden kinky seks gehad, voornamelijk in het donker. Misschien had het pak slaag haar afgeleid en was het inderdaad zo gegaan. Onder de douche bedacht ze dat het prettig zou zijn als het tussen de seks in wat beter zou gaan. Even kwam het in haar op dat Rob misschien niet in staat was om over koetjes en kalfjes te praten, haar hand vast te houden tijdens een wandeling of haar liefdevol te beminnen in plaats van haar bruut te neuken, maar dat idee verwierp ze snel.


  'Goh, Petra, wat heb je met je pols gedaan?' vroeg Gina.


  Petra rolde haar mouw omlaag en likte onder toeziend oog van Gina, Kitty en Eric uitdagend langs haar lippen. 'Rob is een beetje wild,' zei ze giechelend, waarna ze naar het toilet ging.


  'Hij is gestoord,' zei Eric droog, toen Petra buiten gehoorsafstand was.


  'Zeg dat wel,' zei Gina.


  'Dit staat me helemaal niet aan,' zei Kitty somber. 'Petra is zachtaardig, zowel lichamelijk als geestelijk. Ik vind het een naar idee dat iemand haar hardhandig aanpakt.'


  'Ze kan heus wel voor zichzelf zorgen,' snauwde Eric, die wilde dat hij Kitty's tekst had gezegd.


  'Nee, Eric. Ik kan voor mezelf zorgen,' zei Kitty. 'Petra wil bemind worden. Mij kun je neuken.'


  Gina giechelde. 'Kitty, wat ben je toch grof. Je leidt me af van mijn werk.'


  Kitty haalde haar schouders op. Haar blauwzwarte lokken kronkelden over haar schouders alsof ze een moderne Medusa was. 'Sorry, Gina,' zei ze, 'maar ik heb recht van spreken. Ik heb met meer mensen seks gehad dan dat er koppeltekens in de dubbele achternamen in jouw straat staan.'


  Gina giechelde opnieuw. 'Rob is inderdaad een idioot. Maar het is niet aan ons om daar iets over te zeggen. Petra is dol op hem. Ze doet erg haar best om deze relatie in stand te houden.'


  'Ook al is het geen gezonde relatie,' zei Eric met een zucht. 'Verdomme.'


  'Precies,' zei Kitty. 'Als ik het idee heb dat hij haar pijn doet, kan niemand mij de mond te snoeren. Zwijgend toekijken is geen optie als het om geweld gaat.'


  Eric en Gina hoopten maar dat hiermee het laatste woord over deze zaak was gesproken en dat Petra niet nogmaals gewond op haar werk zou verschijnen. Allebei zagen ze een krachtmeting tussen Rob en Kitty niet zitten.


  'Ik ga spullen naar Charlton brengen,' kondigde Petra bij terugkomst aan. Ze liet de gouden ankh-hanger zien die ze precies volgens het ontwerp van Charlton had gemaakt. Keltische ornamenten sierden het oppervlak. 'Heeft iemand nog iets nodig?'


  'Kun je voor mij naar Bellore gaan?' vroeg Gina. 'Ze hebben gebeld dat mijn turkoois binnen is. Die is al betaald.'


  'Ik heb een strip van 4 mm nodig,' zei Kitty. 'Kun je het geld voorschieten? Ik betaal je later terug.'


  'Verder nog iets? Eric?'


  'Zet me het mes maar op de keel. Voor mij graag een cappuccino,' zei Eric, 'maar zonder schuim, want mijn riem zat vanmorgen strak. Denken jullie dat ik ben aangekomen?'


  Petra trok haar wenkbrauwen op naar Kitty en Gina, en liet hen met Erics neuroses achter.


  Aan één kant van Hatton Garden staat een rij bomen, die subtiel naar de stoeprand toe buigen en zo een welwillend, ecologisch verantwoord veiligheidsscherm vormen. Aan die kant, ongeveer halverwege de straat, ligt een van de twee galerieën van Charlton Squire. De andere, die vorig jaar is geopend, bevindt zich in een zijstraat van Bond Street in West End. Net zoals dat voor Electrum in South Molton Street geldt, wordt de galerie van Charlton Squire als een kweekvijver voor vooruitstrevend talent beschouwd. Er hangt echter wel een prijskaartje aan die innovatieve ontwerpen van kostbare metalen en edelstenen. De uitgestalde sieraden worden als luxegoederen aangeboden aan mensen die zich dat kunnen veroorloven. Bovendien krijgt Charlton flink wat provisie als hij werk verkoopt van edelsmeden die in zijn galerie exposeren. Als je werk bij Charlton Squire in de vitrine ligt, wordt het door rijke klanten gezien en wordt het soms in bladen als Vogue en Vanity Fair genoemd.


  'Het is lood om oud ijzer,' had Petra haar keus toegelicht, toen ze haar collega's vertelde dat Charlton werk van haar had geselecteerd.


  'Het is diefstal,' zei Eric.


  'Je bent gewoon jaloers dat Charlton jou niet heeft gevraagd,' zei Gina schamper.


  'Het zit hem niet lekker dat Charlton zijn kroonjuwelen heeft afgewezen,' zei Kitty met een knipoog.


  'Ik heb mijn lichaam niet aangeboden,' protesteerde Eric, 'alleen mijn werk. Ik val trouwens niet op hem. Hij is mijn type niet. Hij is te groot en te duister, en zijn accent staat me niet aan.'


  'Zuidelijke flikker,' zei Kitty plagend.


  'Charlton Squire praat als de liefdesbaby van Jimmy Nail en


  Molly Sugden,' zei Eric. 'Ik versta ongeveer de helft van wat hij zegt.'


  'Snob,' zei Kitty.


  'Zo ziet hij er trouwens uit ook.'


  'Kreng,' zei Kitty. 'Miauw.'


  Charlton Squire zager helemaal niet uit als de liefdesbaby van Jimmy Nail en Molly Sugden. Hij leek totaal niet op zijn ouders. Zijn moeder was een graatmagere vrouw uit Yorkshire, zijn vader een stevig gebouwde mijnwerker. Met zijn 1,95 meter en ruim honderd kilo was Charlton eerder een uit de kluiten gewassen cliché; hij had nog het meest weg van de in leer gehulde vent van de Village People. Die uitstraling was in zijn geboortedorp Stokesley slecht gevallen, maar had hem zeer populair gemaakt toen hij twintig jaar geleden zijn intrede deed in de homoscene in Londen. Toen hij veertig was geworden, had hij zijn dikke snor afgeschoren en de laatste tijd kleedde hij zich ook niet meer van top tot teen in strak leer waarbij een deel van zijn borstkas te zien was.Je zag meteen dat hij homo was en daar deed hij zijn voordeel mee, ongeacht de geaardheid van zijn klanten. Hij charmeerde hetero's en flirtte met homo's. Als iemand korting probeerde te krijgen, gooide hij zijn gewicht in de strijd en keek hij zielig, omdat hij het kwetsend vond dat mensen dit durfden te vragen.


  Charltons ontwerpen waren wereldwijd erg gewild, maar hij was ook een zeer bedreven talentenjager. Hij stortte zich op veelbelovend talent en nam hen onder zijn hoede alsof ze hun talent aan hem te danken hadden en hij alleen verantwoordelijk was voor het benutten van hun capaciteiten. Hoewel hij ontzettend ambitieus was, straalde hij onbaatzuchtigheid uit en deed hij zich graag voor als filantropische beschermheer en mentor. Juwelen ontwerpen deed hij nog steeds met hart en ziel, maar hij pronkte ook graag met zijn galerieën. Omdat hij geen tijd en geen zin meer had om zijn ontwerpen zelf uit te voeren, liet hij dat aan anderen over, personeel in de werkplaats achter de galerie in Hatton Garden en getalenteerde freelancers die hij vertrouwde. Petra Flint was een van hen. Daar zat ze niet mee. Ze vond het niet vernederend en het weerhield haar er niet van om aan haar eigen ontwerpen te werken.


  Door opdrachten van Charlton aan te nemen, kwam ze niet rood te staan en kon ze haar vaardigheden als edelsmid aanscherpen, want ze was er heilig van overtuigd dat het altijd beter kon.


  Wat Petra het leukst vond aan Matton Garden waren de geschiedenis en de eerlijkheid. liet was niet zo'n gunstige locatie als in West End en de uitstraling was minder chic, maar je had hier wel het gevoel dat je in het centrum van de bedrijfstak zat. De detailhandelaren in Knightsbridge, Regent Street, aan het einde van New Bond Street en South Molton Street, verkochten spullen die veelal in de buurt van Hatton Garden waren gemaakt. Ze kende jonge edelsmeden met een atelier in Hackney of Kensal Rise. Hoewel je in de juwelenwijk van Londen wat meer moest neertellen om een ruimte te kunnen huren, vond ze dat geld goed besteed vanwege de stimulerende en opwindende sfeer die er hing. Ze hield van de flutwinkeltjes her en der, met hun pretentieloze etalages waarin de koopwaar rommelig op verschoten bloemetjespapier, met rafelend fluweel beklede dozen of gescheurde plastic- kussentjes werd uitgestald. Ze genoot ook van de grandeur van andere winkels. Van het geografisch gezien schizofrene Beverly I Ti lis Londen en het geweldige blingblingachtige Go for Gold met zijn uitpuilende etalages met stevige gouden kettingen die zo dik waren dat het wel ankerkettingen leken. Ze vond het leuk dat modern en ultrachic zij aan zij gingen met ouderwets en goedkoop. R. Holt, met zijn voorgevel die deed denken aan een computerwinkel waar hoognodig eens moest worden gestoft, knikte trots naar Nicholas James aan de overkant, een superhippe winkel met een minimalistische etalage. Cool Diamonds had niet eens een etalage. Men ging ervan uit dat de naam op zich al voldoende aantrekkingskracht had. Petra's favoriet, A.R. Ullman, was gevestigd in een innemend dickensiaans pand met een rommelige, overvolle minuscule winkelpui. Onderweg naar Charltons galerie neusde ze in de etalages. Ze zei bekenden gedag en liep een eindje om omdat ze bij het Wyndham Centre wilde informeren of ze daar reflexpsychologie tegen slaapstoornissen aanboden. Kitty, Gina en Eric hadden haar afgelopen december als verjaardagscadeau hiernaartoe gestuurd. Ze hadden een kristaltherapie met chakra-balancing voor haar geboekt. Na afloop had ze zich fit en energiek gevoeld.


  Toen de zoemer ging en ze werd binnengelaten in de galerie van Charlton Squire was de verwijfde eigenaar en naamgever in een felle discussie verwikkeld met een jonge chassidische jood. Petra herkende hem. Het was Yitzhak Levy, die uit een geslacht van vermaarde diamanthandelaren stamde. Charlton was ruim een kop groter en vergeleken met Yitzhaks bleekheid leek Charlton wel oranje. Yitzhak mocht lichamelijk dan geen overwicht hebben, zijn prachtige hoed en fraaie gedraaide lange bakkebaarden gaven hem een zekere plechtstatigheid. Daar stonden ze. Charlton in een leren broek en strak zittend zijden overhemd dat de kleur van middernacht had, en Yitzhak in een achttiende-eeuws Pools gewaad dat uitsluitend door hoogwaardigheidsbekleders werd gedragen. De mannen belichaamden het theatrale, de tolerantie, de unieke onveranderlijke handelsmores van Hatton Garden. Petra wist wat er ging gebeuren. Er zouden gebaren worden gemaakt. Wie weet werd er met de vuist op de toonbank geslagen en werden er armen in de lucht geworpen, waarna er omhelzingen volgden, er werd geknikt en ze elkaar een hand gaven. De diamanthandelaar stak zijn hand in de zak van zijn overjas en haalde er een steen uit. Charlton overhandigde Yitzhak een stapel bankbiljetten. Weer werden er handen geschud. Shalom. Kol tov. De koop was rond. De mannen draaiden zich om en zagen Petra staan. Charlton liep meteen zwierige gang naar haar toe, nam haar gezicht tussen zijn handen en drukte een kus op haar voorhoofd. Yitzhak knikte vriendelijk, maar bewaarde afstand.


  'Hij koopt mijn diamanten,' zei Yitzhak schouderophalend, 'maar met ai zijn geld kan hij uw tanzaniet zeker niet kopen, hè, juffrouw Flint?'


  Petra schudde fel haar hoofd.


  'Als ik u er de best mogelijke prijs voor geef, doet u het dan?'


  Petra schudde opnieuw haar hoofd en haalde haar schouders op. 'Die steen is niet te koop, meneer Levy.'


  'Ze wil hem in een katoenen zakdoek onder haar matras bewaren,' zei Charlton geërgerd. 'Zo is het toch?'


  'Ik heb je hanger bij me,' zei Petra, omdat haar tanzaniet niet te


  koop was en ze er zelfs niet over wilde praten.


  'Mag ik eens kijken?' vroeg Yitzhak. Charlton overhandigde hem de hanger. 'Heel fraai,' zei hij. 'Wat te heidens naar mijn smaak. Je hebt er zelfs aan gedacht er een davidsster op te laten zetten, Squire.'


  'De meeste van mijn klanten zijn goj,' zei Charlton uitdagend. Het woord voor niet-jood schoot Charlton moeiteloos te binnen alsof Jiddisch zijn tweede taal was.


  Yitzhak haalde zijn schouders op. 'Als jouw naam eraan verbonden is, verkopen ze vast.'


  Charlton knikte. 'Je hebt waarschijnlijk gelijk. Nu wegwezen. Ga ergens anders met je diamanten leuren.'


  De mannen lachten en gaven elkaar nogmaals een hand. Yitzhak knikte naar Petra en ging weg.


  In stilte bestudeerde Charlton haar werk. Hij vergeleek de hanger tot in detail met zijn eigen ontwerp en pakte er een loep bij om het vakmanschap te beoordelen.


  'Prima,' zei hij uiteindelijk. 'Wil je er contant geld voor of moet ik het van de provisie aftrekken?'


  is er iets van mij verkocht?' vroeg Petra, hoewel ze zag dat al haar werk nog steeds prachtig in een goed verlichte vitrinekast lag uitgestald.


  'Van de week nog niet, lieverd.'


  'Doe maar contant dan, als het jou niet uitmaakt.'


  'Ga je nog iets leuks doen in het weekend?'


  'Niet echt,' zei Petra, ik ga bij mijn ouders op bezoek.'


  'Gaat je vriend mee?'


  'Ja,' zei ze trots.


  'Hij gaat je vader vast om toestemming vragen.'


  'Doe niet zo raar,' zei Petra, maar heimelijk genoot ze van dat idee.'Hallo?'


  'Papa?'


  'Hallo?'


  'Met Petra.'


  'O, Petra. Hallo. Hoe gaat het?'


  'Goed. En met jou? Ik wil morgen eigenlijk even langskomen.'


  'Morgen?'


  'Ja. Rond een uur of elf. Is dat goed?'


  'Dat komt slecht uit, want dan heeft Joanna balletles. Wat dacht je van in de middag?'


  'In de middag? Zal ik anders rond lunchtijd komen?'


  'Na de lunch is beter. Dat vind je toch niet erg?'


  'O, eh, nee. Na de lunch dan. Tot morgen. O, ja, Rob komt ook mee.'


  'Rob?'


  'Mijn vriend. Je hebt hem vlak voor kerst ontmoet.'


  'Die belegger?'


  'Ja, die. liet gaat heel goed tussen ons.'


  'Nou, tot morgen dan.'


  Rob kon niets verzinnen waar hij nog minder zin in had dan op zaterdag naar Petra's vader in Watford te gaan en hij ging zeker zijn zondag niet opofferen voor een reisje naar Kent om Petra's moeder op te zoeken. Dan ging hij nog liever naar zijn eigen ouders in Hampshire en dat wilde wat zeggen. Het was een lange week geweest, grotendeels winstgevend, maar wel vermoeiend. Hij keek ernaar uit om in het weekend te doen waar hij zin in had en vond het


  clan ook zonde om mee te moeten naar Petra's ouders. Hij snapte eigenlijk niet waarom ze erheen wilde. Zo'n goede band had ze nu ook weer niet met hen. Rob wist dat hij ermee weg zou komen als hij haar om vergeving smeekte en beloofde dat er zaterdag bij thuiskomst kaartjes voor het theater klaar zouden liggen. Als ze zondag terugkwam, zouden ze naar het beste sushirestaurant van Londen gaan. 'Dat stomme werk,' zei hij. 'Ontzettend saai.' Hij zei er niet bij dat naar haar ouders gaan nog vervelender en saaier was.


  Toen ze in de Metropolitan Line naar Watford zat, voerde Petra een verloren strijd tegen haar nostalgische gevoelens. Het was altijd hetzelfde liedje. Telkens als de moed haar in de schoenen zonk, bedacht ze dat ze zich altijd afvroeg waarom ze eigenlijk ging. Ze was niet uitgenodigd, maar toch voelde ze zich geroepen om te gaan. Nu al wist ze dat ze op de terugweg ontmoedigd en somber zou zijn. En dan te bedenken dat ze ook thuis gezellig tegen haar vriend aan kon hangen, als hij daar tenminste wat meer voor te porren zou zijn. Ze kon gaan winkelen, het huis poetsen of op de bank gaan zitten met een boek. Het had een heerlijk ontspannen dag kunnen worden.


  De reis naar Watford was betrekkelijk kort, maar lang genoeg om ervoor te zorgen dat het treinraam, waar ze met haar hoofd tegen aanleunde, schokkend herinneringen naar boven bracht vanuit de veilige plek waar die meestal opgeborgen lagen. Ze was van tevoren altijd positief gestemd, maar als ze er bijna was, staken angst en het voorgevoel de kop op dat ze zich op de terugweg zou afvragen wat voor zin het had gehad. Petra benijdde mensen wier ouders nog in het ouderlijk huis van vroeger woonden. Als die op bezoek gingen, keerden ze terug naar de hoeksteen van hun jeugd. Hoe ver weg dat huis ook lag, het was per definitie een gemakkelijke reis. Petra's oude huis was verkocht toen ze veertien was en haar ouders gingen scheiden. Haar moeder en zij waren naar een nabijgelegen appartement verhuisd en haar vader had het dorp verlaten.


  Petra bewoog haar vingers over haar schoot alsof ze piano speelde. In werkelijkheid telde ze de jaren. Ze rekende uit dat John Plint al vijftien jaar met zijn nieuwe gezin in Watford woonde. In hetzelfde huis. Dat betekende dat hij daar een jaar langer woonde dan hij bij Petra had gewoond. Psychologisch gezien had hij hun huis al verlaten lang voordat hij zijn koffers had gepakt. Zijn huidige huis was veel meer een thuis voor hem dan hun huis ooit was geweest.


  Petra keek uit het raam en zag auto's in de file staan. John had aangeboden voor haar vijfentwintigste verjaardag een auto te kopen, maar ze had gemerkt dat hij hoopte dat ze dat cadeau zou afslaan, want hij vertelde er meteen bij dat hij voor Joanna flink wat schoolgeld moest betalen en dat er een baby op komst was.


  Daarna was er nog een kind geboren. De scheiding van haar ouders had iets goeds opgeleverd, namelijk halfzusjes en een halfbroertje: Joanna, Eliza en Bruce. Ze haalde het cellofaan van een broodje dat er niet al te appetijtelijk uitzag. Het was moeilijk zich niet gekwetst te voelen omdat ze niet was uitgenodigd voor de lunch. Maar Joanna had balletles en ongetwijfeld hadden grote gezinnen ook in het weekend een strak tijdschema. Daar moest dan ook nog eens ruimte in worden gemaakt voor een dochter/stiefdochter/halfzus die op bezoek kwam.


  Tjonge, Joanna is nu net zo oud als ik toen papa wegging.


  'Petra!' Eliza greep Petra's middel vast, terwijl Bruce tussen hen in probeerde te komen.


  'Wat een enthousiasme,' zei Petra, die merkte dat Joanna bij de trapleuning bleef staan. 'Hoi, Joanna. Leuk, je nieuwe kapsel. Hoe was het op ballet?'


  'Jo,' zei Joanna. ik heb liever dat je me Jo noemt.'


  'Sorry,' zei Petra. 'Jo past bij je.'


  'Ik stop met klassiek ballet. Ik ga nu op modern ballet en tapdansen.'


  'Toe maar,' zei Petra.


  De tiener liep op haar af en hielp haar halfzus om zich van Bruce en Eliza te bevrijden.


  'Heb je iets voor ons meegebracht?' vroeg Bruce.


  'Ja, cadeautjes!' schreeuwde Eliza. Petra zag dat zelfs Joanna's ogen vol verwachting begonnen te stralen.


  'Laat dat arme kind er eens door!' Dat was Mary, de vrouw van Petra's vader. Vanaf het begin had Petra oud en onafhankelijk genoeg geleken en ze kwam eenvoudigweg ook te weinig op bezoek om de indruk te wekken dat ze een stiefmoeder nodig had. Mary en Petra hadden dan ook nooit een stiefmoeder-stiefdochterrelatie gehad. Voor Petra was Mary de vrouw van haar vader. Voor Mary was Petra de dochter van John. Ze noemden hem allebei John en konden het redelijk met elkaar vinden.


  Ze kusten elkaar. 'John is er niet. Waarschijnlijk komt hij zo terug. Ik ben via internet boodschappen aan het bestellen. Kinderen, neem Petra eens mee naar binnen.'


  'Ze heeft iets voor ons meegebracht,' zei Bruce vrolijk, die in Petra's tas snuffelde, terwijl Eliza haar meevoerde naar de woonkamer.


  Mary bleef staan. Petra zag dat ze een subtiele manier probeerde te verzinnen om zich terug te trekken. 'Petra, kun jij de kinderen even bezighouden? Dan sluit ik de computer af.' Mary zweefde weg, terwijl ze mompelde dat het toch ongelofelijk was dat je tegenwoordig niet eens tijd meer had om naar de supermarkt te gaan.


  Na een uur dook ze weer op. 'Waar blijft John toch?' zei ze. ik ga hem even bellen. Ik ben zo terug.' Even later zag Petra dat ze in de tuin halfhartig aan het snoeien was, waarna ze ging zitten om uit een mok te drinken.


  Een halfuur later arriveerde John.


  'Papa!' schreeuwden de twee jongste kinderen, terwijl ze op hem af renden. Joanna keek even op van haar tienertijdschrift.


  'Hoi, papa,' zei Petra. Ze zwaaide een beetje verlegen en hield zich op de achtergrond. Het verbaasde haar altijd weer hoe grijs het haar van haar vader was. In haar hoofd veranderde het tussen twee bezoeken in altijd weer in het zwarte kapsel dat ze zich het best herinnerde. Zijn haar was duidelijk dunner geworden, zelfs sinds haar laatste bezoek en dat was vlak voor kerst geweest. Hij leek ook smallere schouders te hebben en dikker te zijn geworden om zijn middel.


  'Hallo, Petra,' zei hij, zijn hals uitstrekkend om haar op de wang- te kussen, terwijl Bruce en Eliza zich aan hem vastklampten als chimpansees om een boomstam. 'Sorry dat ik zo laat ben. Je weet hoe dat gaat.' Dat wist Petra niet, want ze wist nier waar hij was geweest en wat hij gewoonlijk op een zaterdag begin april deed. 'Je ziet er goed uit, schat. Hoelang blijf je?'


  Petra keek op haar horloge. 'Nog een uurtje of zo,' zei ze. 'Ik ga vanavond met Rob naar het theater.'


  'Rob?'


  'Mijn vriend.'


  'Die belegger?'


  'Ja, die.'


  'Breng hem de volgende keer eens mee,' zei John.


  'Doe ik,' zei Petra, die zich ondertussen afvroeg of ze de moeite zou nemen om nog voor de kerst langs te komen. Bovendien zette ze er heel voorzichtig vraagtekens bij of Rob en zij dan nog bij elkaar zouden zijn.


  'Hoe gaat het op je werk?'


  'Goed.'


  'Verder ook alles in orde?'


  'Ja, prima.'


  'Waar is mama?' vroeg John. Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat die nog in Kent woonde en dat ze morgen bij haar op bezoek ging, maar toen besefte Petra dat die vraag voor zijn andere kinderen bedoeld was.


  'Achter de computer,' zei Joanna, waarbij ze rolde met haar ogen.


  'Mama,' riep Eliza.


  'Ze is in de tuin,' zei Petra tegen John. Hij verdween, binnen een minuut gevolgd door zijn kinderen. Petra volgde als laatste.


  'Leuk, hè, dat Petra er is,' zei John. 'Jammer dat je al zo gauw weg moet. De volgende keer moet je echt langer blijven.'


  'En neem je vriend mee,' zei Jo.


  'Dat zal ik doen,' zei Petra. Het drong tot haar door dat ze zou kunnen blijven totdat ze echt weg moest om de trein te halen, maar eigenlijk was ze al langer gebleven dan ze welkom was. ik denk dat ik maar eens ga.'


  'Leuk dat je langskwam,' zei Mary.


  'De deur staat altijd voor je open,' voegde John eraan toe. ik zal je naar het station brengen.'


  'Dat hoeft niet,' zei Petra. Terwijl John reageerde met 'zoals je wilt', voegde Petra eraan toe: 'Maar een lift zou fijn zijn.' Dat zorgde voor een korte impasse. Ze lachten ongemakkelijk en vroegen zich af hoe ze er een draai aan konden geven.


  'Je naar het station brengen is wel het minste wat ik kan doen,' zei John.


  'Blijf niet te lang weg,' waarschuwde Mary hem. ik werk me de hele dag al uit de naad.'


  John stak zijn hand op om te gebaren dat hij over vijf minuten terug was.


  'Dag, allemaal,' zei Petra. De jongere kinderen omhelsden haar en vonden het jammer dat ze wegging. Jo zei 'Tot ziens', met een nonchalance die bij haar leeftijd paste.


  'Leuk dat je er was,' zei John, toen ze bij het station waren. 'Je ziet er goed uit, schat.'


  'Dank je, papa,' zei Petra.


  'Heb je geld nodig?' vroeg hij, terwijl hij zijn portemonnee uit zijn achterzak probeerde te halen.


  'Dat hoeft niet, papa, maar toch bedankt,' zei Petra.


  'Hier,' zei hij, terwijl hij haar een biljet van twintig pond toestopte. 'Dat stelt tegenwoordig niet veel meer voor, maar dan kun je vanavond in het theater tijdens de pauze je vriend op een ijsje trakteren.'


  Petra voelde zich bijna euforisch toen de metro wegreed. Hij had onthouden dat ze vanavond met Rob naar het theater zou gaan!


  Haar blijdschap verdween algauw en maakte plaats voor somberheid. Ze leunde tegen de ruit, zodat haar voorhoofd af en toe tegen het raam aan knalde.


  Ik ben altijd welkom, maar ik word nooit uitgenodigd. Ze was bijna in tranen en nam zich voor pas rond de kerst weer langs te gaan.


  Petra's moeder hield tegenwoordig kippen, met evenveel passie als waarmee ze vroeger, toen Petra voor het eerst naar de Dame Alexandra Johnson School for Girls ging, schoenen verzamelde. Toen de brief kwam waarin stond dat Petra was toegelaten en een studiebeurs kreeg, was Melinda Flint met haar dochter met een taxi naar de stad gegaan en had tegen haar gezegd dat ze bij John Lewis alles mocht kopen wat ze redelijkerwijs nodig had. Petra had een dik blok prachtig ingebonden tekenpapier en een Rotring-pen uitgekozen. Vervolgens had haar moeder uren op de schoenenafdeling rondgelopen. Uiteindelijk kocht ze een paar felgekleurde scharlakenrode suède pumps met open hiel. 'Niet tegen je vader zeggen,' had Melinda gezegd, toen ze een doosje katoenen zakdoeken pakte waarop met fijne steken een P was geborduurd. Petra vroeg zich af waarom haar vader het niet goed zou vinden dat ze katoenen zakdoeken met haar initiaal kocht, tot ze besefte dat haar moeder de schoenen bedoelde.


  John leverde alleen commentaar op de schoenen van haar moeder tijdens een ruzie. En daar waren er veel van. Schoenen en meningsverschillen.


  Op een mooie zondagochtend stapte Petra bij East Malling uit de trein, wachtte op een taxi en vroeg aan de chauffeur of hij onderweg een keer wilde stoppen, zodat ze melk kon kopen.


  'Mijn moeder drinkt sojamelk,' legde ze uit, 'en dat vind ik heel vies.'


  De sojamelkperiode duurde al langer dan de rodeschoenenfase, waar abrupt een einde aan was gekomen toen John eenmaal was vertrokken. Haar moeder had de schoenen weggegooid, had ze in een vuilniszak gepropt, samen met alle spullen die hij had achtergelaten. Daarna had ze zich onthouden van frivole dingen als rode schoenen en had ze voor elegante kleding gekozen die zo donker was dat ze zo naar een begrafenis zou kunnen. Toen John en Mary hun nieuwe huis in Watford betrokken, waar twee jaar later Joanna geboren zou worden, had Melinda haar meisjesnaam, Cotton, weer aangenomen. Petra had het idee dat ze qua kleding ook terugging naar de tijd van voor haar huwelijk. 13e prachtige pakjes in sobere kleuren werden afgedankt en ze nam de zaken zoals ze kwamen. Algauw was ze een vrije, kleurrijke vogel. Dat gold zowel voor haar haar als voor de lange rokken en de yogaoefeningen die ze in een hoek van de woonkamer deed, terwijl Petra op tv naar Blue Peter keek.


  'Toen ik van school afging,' vertelde Petra graag, 'was ik niet degene die het huis uit ging, maar mijn moeder.' Zodra bekend was dat Petra tot het Central St. Martins was toegelaten, was haar moeder uit Londen vertrokken.


  Melinda woonde eerst een paar maanden in een joert vlak hij Ludlow. Daarna lummelde ze wat rond in een commune in Devon. Ze had een tijd met een vriend die Peter heette in Portsmouth gewoond en ook even in Lincoln met een zekere Roger. Enkele jaren geleden had ze besloten kippen te gaan houden in Kent. Volgens Petra leidde ze nu een rustiger leven dan ooit. Ze was zo onafhankelijk dat ze het zelden nodig of slim vond om haar dochter te bellen voor een praatje, laat staan dat ze bij haar op bezoek kwam.


  Melinda is blijkbaar niet thuis.


  Petra vraagt zich af hoelang ze zal wachten. Halfhartig drukt ze nog eens op de bel bij de voordeur en toetst Melinda's nummer in. Binnen gaat de telefoon over. Ze zet de plastic tas met melk in de schaduw en probeert over de slordige heg te kijken. Kakelend protesteren de kippen tegen de deurbel en de telefoon die hun zondagsrust verstoren. Irritatie steekt de kop op. Ze wil een taxi bellen, maar heeft het nummer niet en het is een flink eind lopen naar de dichtstbijzijnde winkel waar ze dat zou kunnen vragen. Maar goed dat Rob er niet bij is. Wat zou die kwaad zijn! Hij noemt Melinda toch al een Hippie Kip. Petra loopt om het huis heen en gluurt in een oude Renault. Die is duidelijk niet van haar moeder, want die heeft een hekel aan auto's. De laatste keer, toen ze vlak voor kerst met Robs Mercedes waren gekomen, bestookte ze Rob met een lading kritische opmerkingen over uitstoot en de ozonlaag. Nu ze daaraan terugdenkt, is Petra helemaal blij dat hij er vandaag niet bij is.


  Na een halfuur, als Petra op het punt staat om de melk zo uit het pak op te drinken, hoort ze stemmen. Aan de overkant van de weg klimmen haar moeder en een andere vrouw over een overstaphek.


  'Joe-hoe!' roept Melinda, alsof Petra zojuist is gearriveerd en haar niet heeft gezien.


  De andere vrouw zwaait.


  'We zijn heerlijk wezen wandelen,' zegt haar moeder. 'Urenlang. Wat fijn om in april al op teenslippers te kunnen lopen! Leuk dat je er bent, lieverd. Kom binnen. Lieve help, Tinks, moet je kijken... Mijn dochter heeft haar eigen melk meegebracht.'


  Telkens als Petra bij haar moeder op bezoek gaat, verbaast ze zich over de troep en schrikt ze een beetje van de hoeveelheid spullen die in zo'n kleine ruimte gepropt kan worden. Daarbij vergeleken hebben de kippen een stilistisch verantwoorde grote ruimte tot hun beschikking in hun design kippenren die handenvol met geld heeft gekost.


  'Je hebt onderhand zeker wel dertig kippen in de achtertuin?' vraagt Petra. Ze beweegt haar hoofd op en neer, terwijl ze door het keukenraam naar buiten probeert te kijken, zoekend naar een plek waar het zicht niet wordt belemmerd door wijnflessen met kaarsen erin of geraniums die vanaf de vensterbank omhoog groeien en verstrikt raken in graslelies, die in potten met macramé aan het plafond hangen.


  'Zesentwintig,' verbetert Melinda haar, 'maar volgende week komen er twee bantammers bij. Je gaat toch wel mee om ze op te halen, hè, Tinks?'


  Stilte.


  Melinda en Petra kijken om zich heen. Het huis staat overvol, maar verder is er niemand te zien.


  'Die is vertrokken,' zegt Melinda luchtig. 'Dan is haar thee voor de cactussen. Je moet eens rijstmelk proberen, Petra. Dat drink ik nu in plaats van sojamelk.'


  Ze nemen hun thee mee naar buiten. De kippen protesteren luidkeels, maar gaan na een tijdje over op onverschillig gemompel.


  'Je moet de groeten hebben van Rob,' zegt Petra.


  'Doe hem de groeten terug en zeg maar dat hij die verschrikkelijke auto moet verkopen,' zegt Melinda, waarna ze begint te giechelen.


  'Mama, toch,' protesteert Petra zachtjes.


  'Hij is toch veel te zakelijk voor jou, Petra,'zegt Melinda. 'Je hebt iemand nodig die minder... tja, hoe zal ik het zeggen... minder Mercedesachtig is.'


  'Je staat wel erg snel met je oordeel klaar,' zegt Petra. 'Je kent hem amper.'


  'Ik bedoel er verder niets mee,' zegt Melinda. 'Dat is me alleen opgevallen. Hoelang ga je nu met hem?'


  'Bijna tien maanden.'


  'Zie je wel,' zegt Melinda, 'dan ken je hem veel heter dan ik, maar goed, misschien ken ik jou wel beter dan hij je kent.'


  Petra wil zeggen dat haar moeder haar slecht kent, omdat ze el- Laar zelden spreken en al helemaal weinig zien. 'Praat niet in raadsels,' zegt ze in plaats daarvan. Eigenlijk wil ze het voor Rob opnemen, maar ze besluit niet te reageren. Het is al irritant genoeg dat haar moeder een beetje gelijk heeft. Rob is zakelijk ingesteld en hij is Mercedesachtig. Maar Petra vindt dat ze zelf moet beslissen of ze die eigenschappen acceptabel vindt.


  Petra is moe en geïrriteerd. Het enige wat ze wil is een kopje thee en een goed gesprek.


  'Joe-hoe!' Dat is Tinks, die plotseling ergens uit het huis tevoorschijn komt.


  'Ik dacht dat je ervandoor was!' zegt Melinda. De twee vrouwen gieren het uit.


  Petra bijt op haar lip, weet niet of ze wil vloeken, huilen of gillen.


  'Ik moet gaan, mama,' zegt ze. 'Rob heeft kaaltjes voor... een of andere voorstelling.'


  'Je bent er nog maar net,' sputtert haar moeder tegen.


  'Ik ben er al twee uur,' zegt Petra. 'Jij was er niet.'


  Haar moeder schiet opeens uit haar slof. 'Kom op, zeg! Je neemt hel me toch zeker niet kwalijk dat ik op zo'n mooie dag een eindje ga wandelen. Het is april! Tijd voor slippers! Jullie Londenaars, jullie jongelui, altijd maar haast, geobsedeerd door agenda's en roosters. Je kunt trouwens nog niet weg, want ik moet nog eieren voor je rapen.'


  Toen Petra naar huis ging, met de eieren en de melk die haar moeder absoluut niet in haar koelkast wilde hebben, dacht ze aan de periode waarin haar moeder iets evenwichtiger was geweest en haar vader wat minder sjofel gekleed ging. Ze was toen een jaar of acht, negen. Wat haar helderder voor de geest staat dan hoe haar ouders er toen uitzagen, dan familie-uitjes naar de dierentuin of het avond- tien met als toetje rijstpudding, is dat het slaapwandelen in die periode is begonnen.


  Petra was de volgende dag niet van plan om naarhet atelier te gaan. Ze kroop maandagochtend diep onder het dekbed op Robs bed en probeerde hem over te halen ook thuis te blijven.


  'Zullen we spijbelen?' vroeg ze speels.


  'Waarom?' vroeg hij.


  'Ik ga niet werken,' zei ze.


  'Waarom niet?' vroeg hij.


  'Blijf hier, dan kunnen wc samen spelen!' zei Petra. Rob vroeg niet waarom ze niet naar haar werk wilde, ik voel me een beetje depri na het weekend,' zei ze, alsof hij daarnaar had gevraagd. 'Mijn ouders. Je weet wel. Het is moeilijk.' Rob vroeg niet wat ze bedoelde.


  Hij ging op de rand van het bed zitten en liet zijn vinger nadenkend over haar roze-lichtbruine tepelhof glijden alsof hij de voordelen van thuisblijven afwoog tegen de nadelen. Toen nam hij haar neus tussen zijn vingers en gaf haar een tik op haar billen alsof ze een jonge hond was. ik moet naar mijn werk,' zei hij, 'en jij ook. Spijbelen is niet goed.' Daarop trok hij het dekbed weg en gooide koud water over Petra heen uit het glas dat naast het bed stond. Ze giechelde en kronkelde over het bed.


  'Ik moet vanavond overwerken,' zei hij. Ze vond het een belediging dat hij haar naaktheid negeerde. 'Morgenavond ben ik ook weg. Ik bel je later van de week nog wel.'


  'Vrijdag ben je jarig,' zei Petra.


  'Hoera,' zei Rob.


  'Je kunt op je verjaardag toch niet alleen wakker worden?' zei Petra, die zich maar al te goed herinnerde dat haar dat afgelopen december wel was overkomen.


  'Vrouwen ook altijd met verjaardagen,' zei Rob zacht, terwijl hij dubde welke stropdas hij zou omdoen.


  'Je weet toch dat je na een dag hard werken nooit meer in een leeg bed hoeft te stappen?' zei Petra, die haar best deed quasi-verlegen te kijken, hoewel haar hart in haar keel klopte toen ze eindelijk zei wat al een tijd op het puntje van haar tong had gelegen. 'We zouden kunnen gaan samenwonen.'


  Rob keek haar wezenloos aan. 'Dan heb ik juist behoefte aan ruimte,' zei hij.


  Petra kromp ineen, niet vanwege zijn botte reactie, maar omdat ze opeens het lef had gehad om met dit voorstel te komen. Ze ging zitten en begon geconcentreerd haar horloge op te winden. Robs blik verzachtte. 'Weet je wat, we gaan vrijdagavond uit en dan mag je mijn verjaardag vieren zoals jij dat wilt,' zei hij. Hij liet zijn vingers door haar haar glijden. 'Het is voor mij nog te vroeg om over samenwonen en dat soort zaken te praten.'


  Petra knikte. 'Sorry,' zei ze.


  'Je hebt de sleutels, hè? Denk eraan de deur twee keer op slot te draaien als je weggaat.'


  Petra vervloekte de tekortkomingen van de moderne technologie. Met e-mails, sms'jes en telefoontjes kon je de wereld verkleinen tot een amicaal web van wereldwijde communicatie, maar het feit bleef dat haar oudste en beste vriendin in het buitenland woonde. Hoewel je telefonisch grote oceanen en tijdverschillen kon overbruggen, bood het niet waar Petra op dat moment het meest behoefte aan had: samen met Lucy een cappuccino drinken. Omdat ze medelijden met zichzelf had, ging ze naar de keuken om er zelf een te maken met Robs koffiezetter. Ze ging aan de ontbijtbar zitten, rekende uit hoe laat het in Hongkong was en stuurde een sms- je:


  help :-(


  Met een beetje geluk zou Lucy het bericht zien als ze de kinderen naar school had gebracht.


  Ze wachtte, speelde met het idee om haar te bellen, maar deed dat toch niet. De rekening van haar mobiele telefoon was al behoorlijk hoog en dit was geen noodgeval. Ze voelde zich alleen een beetje somber. Ze dronk de laatste slok cappuccino op. Haar telefoon ging niet. Toen ze terugkwam van het douchen was er nog steeds geen reactie. Er was niets leuks op tv en er lag geen eten in de koelkast. Alleen champagne. Dat irriteerde haar. Mijn vriend is nogal voorspelbaar, dacht ze. Even vroeg ze zich af waar ze zich nog meer aan zou ergeren als ze zouden samenwonen. Spijbelen had geen zin meer. Rob was weg en haar beste vriendin had haar noodkreet blijkbaar niet ontvangen. Er zat niets anders op dan Robs appartement te verlaten en naar Hatton Garden te gaan.


  'Goed weekend gehad?' vroeg Eric.


  'Och,' zei Petra schouderophalend.


  'Rob?' vroeg Eric vol verwachting.


  'Ouders,' zei Petra.


  'Hoe gaat het met de moederkloek?' vroeg Kitty plagend, maar voorzichtig.


  'Die is zo gek als een deur,' zei Petra.


  'Heeft ze nog steeds alfa-alfahaar?' vroeg Kitty, omdat ze dit een geweldige omschrijving van Petra vond.


  Er kon een lachje vanaf en Petra knikte. 'Je zou een keer mee moeten gaan, Kitty,' zei ze.


  'Daar zal je moeder blij mee zijn,' zei Kitty. 'Eén blik op mij en haar kippen weten niet hoe snel ze een ei moeten leggen.'


  'Ze zou het echt geweldig vinden als je kwam,' zei Petra.


  'Heeft Rob gereden?' vroeg Eric.


  'Dat was wel de bedoeling, maar hij had nog ontzettend veel werk te doen.' Hoewel Petra dit luchthartig zei, volgde er op haar mededeling een onbarmhartige stilte van haar collega's. 'Hij is vrijdag jarig.' Gina, Kitty en Eric knikten en gingen weer aan de slag. ik ga hem verrassen,' zei Petra. 'Ik weet alleen nog niet hoe.' Ze bedacht hoe hard ze aan de choreografie van deze relatie werkte, hoewel ze niet eens wist of Rob goed op deze muziek kon dansen. Evenals een voorliefde voor champagne, viel hun muzieksmaak in de categorie van dingen die ze niet deelden.


  Petra schetste. Dat deed ze de laatste tijd vaak als ze in het atelier was en geen opdrachten voor Charlton uitvoerde. Hoewel hij sieraden van haar in de verkoop had, kon ze pas weer goud en edelstenen voor nieuwe ontwerpen kopen als er werk van haar was verkocht. Ze kon het zich op dit moment eenvoudigweg niet veroorloven om materiaal aan te schaffen. Petra mocht op rekening kopen bij Bellore, dé leverancier op haar vakgebied, maar ze wilde niet te veel bij hen in het krijt staan. Voorlopig zou ze er genoegen mee moeten nemen haar ontwerpen voor toekomstige sieraden in koper- of staaldraad uit te voeren. Als Charlton of een particuliere klant iets in een van haar ontwerpen zag, kon ze die misschien in het echt maken. Petra was geen zakenvrouw en het idee om contact met bestaande klanten op te nemen om zo opdrachten binnen te halen stond haar tegen.


  'Laat mij het dan doen,' had Eric gezegd.


  'Ze hebben nog geen halfjaar geleden duizend pond uitgegeven voor die gehaakte gouden halsketting met die groene beril.'


  'Stel voor er bijpassende oorbellen bij te maken,' zei Eric schouderophalend.


  'Ik weet het niet, hoor,' had Petra gezegd. 'Dat klinkt nogal geldbelust.'


  'Petra, hou nou toch op!' riep Eric. 'Dat is je werk, mens.'


  'Kan het wat vriendelijker?' bromde Kitty op de achtergrond.


  'Mijn vriendin Sophia wordt dit jaar veertig,' zei Gina behulpzaam. ik zou aan haar man kunnen vragen of hij diep in de buidel wil tasten voor een prachtig sieraad van Petra Flint. Ze zitten goed bij kas en houden van mooie dingen.'


  'Dan kun je hem toch beter vragen om een fraaie Gina Fanshaw- Smythe te kopen?' vroeg Petra.


  'Mijn spul is veel te grof en ordinair voor Sophia,' had Gina eenvoudig geantwoord. 'Sophia is heel fijntjes. Jouw stijl past daar perfect bij.'


  Terwijl Petra die maandagochtend sierkrullen, arabesken en serpentijnen tekende, dacht ze na over Gina's compliment. Dat gaf haar moed. Bij het zien van haar schetsen zou Gina misschien weer over Sophia beginnen. Wie weet zou Petra dan zeggen dat Gina


  Petra's werktekeningen gerust aan Sophia's echtgenoot mocht laten zien als ze dacht dat die ze mooi zou vinden. Ze werkte een idee uit dat ai geruime tijd in haar hoofd en in haar schetsboek zat. Ze pakte kleurpotloden en zette goudtinten over de dunne potloodstrepen. Vervolgens pakte ze een blauw en een paars potlood en gebruikte die door elkaar heen. Het was een ontwerp voor een ketting. Een verfijnde roodgouden uitbarsting in de nek die net over de monnikskapspier sloop, waar hij samenkwam met een golvende lijn van stevig roodgoud die langs het sleutelbeen kronkelde. In het midden zat een edelsteen. Tanzaniet. Een flinke, vier karaat of zo. Daarnaast twee kleinere stenen tanzaniet, elk van één karaat, op de verbindingspunten tussen de gouden ketting en het stevige gouddraad.


  Ze stond op, rekte zich uit en keek uit het raam naar de bedrijvigheid op Leather Lane. Het is druk voor een maandagochtend, dacht ze. Toen kondigde Eric opeens aan dat het lunchtijd was. Ze blikte op haar horloge. De uren waren omgevlogen, zo geconcentreerd had ze zitten werken. Ze was trots op zichzelf, voelde zich gestimuleerd en productief. En ze had enorme honger. Gina sloeg nog steeds aandachtig op een zilveren armband en Kitty was blijkbaar weggegaan. Petra liet haar opengeslagen schetsboek liggen en ging met Eric mee naar de broodjeswinkel.


  Toen ze terugkwam, stonden Kitty en Gina over Petra's schetsen gebogen.


  'Ongelofelijk,' zei Kitty. 'Klassiek en modern tegelijk, verfijnd maar ook sterk.'


  Petra keek Gina hoopvol aan. 'Je bent een knappe meid,' zei Gina.


  'O, ja? Dank je,' reageerde Petra. Ze kon zich er niet toe zetten over Sophia's rijke echtgenoot te beginnen.


  'Pas maar op dat Charlton ze niet ziet,' zei Eric. 'Voor je het weet, heeft die lamstraal ze gekopieerd.'


  'Dat is toch niet jouw tanzaniet, hè?' vroeg Gina.


  Eric bekeek Petra's tekening. 'Haar tanzaniet is twee keer zo groot.' Hij keek nogmaals. 'Nee, drie keer.'


  'Wil je hem weer eens meebrengen?' vroeg Gina. 'Dan kunnen we allemaal kwijlen.'


  Petra was het hele weekend niet thuis geweest. Ze was rechtstreeks uit Watford en de dag erna uit Kent naar Robs appartement gegaan en had daar heide nachten doorgebracht. Haar huidige appartement huurde ze nu bijna twee jaar. Kort geleden had ze het huurcontract verlengd. Ze had Rob toen geraadpleegd, in de hoop dat hij haar zou vragen bij hem in te trekken, maar hij had uitsluitend financieel advies gegeven. Hij had haar erop gewezen dat ze te weinig geld had voor een aanbetaling op een mooi appartement in een wijk die haar aanstond en aangezien het nog steeds een kopersmarkt was, kon ze beter nog een tijdje huren.


  Haar appartement was klein maar best aardig. In de woonkamer stonden een hangoortafel, drie klapstoelen en een bank. Er was een haard met een nepkolenkachel en alkoven met planken aan weerszijden. De kamer had een plankenvloer en schuiframen. In de slaapkamer stonden een tweepersoonsbed en een smalle kerkbank die Petra in haar studententijd had gekocht en telkens mee had verhuisd. Omdat er alleen een kledingrek en een kleine smalle ladekast in de slaapkamer pasten, en geen grote kast, was de kerkbank onmisbaar. De badkamer had geen raam, alleen een luidruchtige ventilator. Ondanks het feit dat dit een krappe ruimte was, was er ook een bidet. Boven haar woonde de huisbaas en zijn gezin, vriendelijke mensen die de neiging hadden te stampen.


  Vandaag bij thuiskomst had ze een briefje gevonden:


  Er is lekkage geweest!!! Het probleem is inmiddels verholpen. Hopelijk heb je geen schade. Als dat wel het geval is, zullen we dat doorgeven aan de verzekering.


  Petra keek om zich heen en zag opeens de vergeelde bobbel aan het eind van het plafond en de beige vochtstrepen die langs de muur naar beneden liepen. Haar paperbacks op de plank recht eronder hadden vocht opgezogen en stonden bol, maar dat leek de enige schade te zijn. Petra was eigenlijk meer van streek door wat ze in haar koelkast aantrof: de melk was zuur geworden en ze had gedacht dat er nog KitKats in lagen, maar die waren weg. Ze zou op de bank gaan zitten mokken. Vervolgens besloot ze naar de winkel op de hoek te gaan, maar toen zag ze het lampje van het antwoordapparaat knipperen.


  'Hoi, met mij. Ik heb de kinderen net naar school gebracht. Waar zit je? Bel me, dan bel ik je meteen terug.'


  Het was Lucy, beter gezegd, Lucy had haar uren geleden vanuit Hongkong gebeld. Het was inmiddels over zessen. Aan de andere kant van de oceaan was Lucy nu vast diep in slaap. Bij haar was het al dinsdag. Als Petra tot elf uur opbleef, kon ze Lucy bellen, want die zat dan aan het ontbijt.


  Het gesprek begon zoals altijd: ongelofelijk dat ze elkaar zo duidelijk konden verstaan en wat was het lang geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gesproken.


  'Ik mis je,' zei Petra. 'Wat heb je als ontbijt?'


  'Fruitsalade,' zei Lucy lachend, ik mis jou ook. Ik heb je gisteren gebeld. Wat is er?'


  'O, het gaat wel weer doordat ik een productieve dag in het atelier heb gehad, maar toen ik wakker werd, voelde ik me waardeloos. Ik ben in het weekend naar mijn ouders geweest.'


  'Het is geen kerst,' zei Lucy.


  'Weet ik.'


  'We hadden toch afgesproken dat je alleen met kerst zou gaan?'


  'Klopt. Ik weet ook niet waarom ik het heb gedaan.'


  'Hoe gaat het met hen?'


  Petra zweeg even. 'Ze hebben het altijd druk, allebei. Ik voel me zo onbelangrijk.'


  'Dat ben je niet,' zei Lucy bijna streng.


  'Dank je,' zei Petra. Ze zweeg, omdat ze wilde dat Lucy verder zou praten.


  'Je bent de sterkste vrouw die ik ken,' zei Lucy. 'Dat je het zo ver hebt geschopt, heb je aan jezelf te danken. Je ouders hebben je nooit een duwtje in de rug gegeven of ergens een voet tussen de deur gezet. Zelfs een schouderklopje kon er niet vanaf. Je hebt het altijd zelf voor elkaar moeten boksen. En kijk eens wat je allemaal hebt bereikt,' zei ze triomfantelijk. 'Helpt dat?' voegde ze eraan toe.


  'Een beetje,' zei Petra.


  'Laat je door hen niet overstuur maken,' zei Lucy. 'Ze bedoelen het niet slecht. Het zijn geen vervelende mensen, maar het zijn waardeloze ouders.'


  Petra zweeg even.


  'Je hebt hen niet nodig,' zei Lucy.


  'Maar soms wil ik dat ze van me houden,' zei Petra.


  'Iedereen heeft behoefte aan een familieband,' zei Lucy. 'Jij hebt geen familie om op terug te vallen en dat is zwaar. Hoe gaat het met slapen?'


  'Niet best,' zei Petra. 'Ik ben een paar keer gebroken wakker geworden, dus vermoedelijk slaapwandel ik weer vaak.'


  'Hoe is het met Rob?' vroeg Lucy.


  Petra zweeg. Het viel haar op dat ze altijd direct reageerde als Eric, Gina of Kitty naar hem vroegen. Dan schoot ze meteen in de verdedigingen prees ze hem de hemel in. Bij haar oudste vriendin had dat geen zin. Het kostte haar grote moeite om eerlijk antwoord te geven. 'Goed.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Ja,' reageerde Petra.


  'De toon waarop je dat zegt, bevalt me niet,' zei Lucy. Ze wilde dat ze in Engeland was en dat ze Rob beter kende. Haar eerste indruk van hem was namelijk niet bepaald gunstig.


  'Ik weet niet waar ik aan toe ben en ik heb het gevoel dat dat na tien maanden wel zou moeten,' zei Petra, ik heb er tenslotte alles aan gedaan om het hem naar de zin te maken: seks, steun, genegenheid, ruimte.'


  'Je geeft,' vatte Lucy het relaas samen, 'maar wat krijg je ervoor terug? Is het de moeite waard om zo veel in hem te investeren?'


  'Vroeg hij maar of ik bij hem wil intrekken,' zei Petra, die Lucy's vraag duidelijk negeerde, ik wil het idee hebben dat hij genoeg van me houdt om dat te vragen.'


  Aan de andere kant van de Grote Oceaan sloot Lucy haar ogen en fronste haar wenkbrauwen. Liefde hoorde niet zo veel inspanning te vergen. Ze dacht alleen dat het in dit geval niet om liefde, maar om trots ging. Petra zal bij Rob blijven, dacht Lucy, omdat ze het vreselijk vindt om uit elkaar te gaan. Petra wil bemind worden, ongeacht of degene op wie ze haar genegenheid projecteert haar liefde wel waard is.


  'Hij is vrijdag jarig,' zei Petra, die merkte dat Lucy zweeg en daarom een ander onderwerp aansneed. 'Ik zie hem dan pas weer.


  Hij zegt dat hij het te druk heeft.'


  'Gaan jullie het nog vieren?' vroeg Lucy op luchtige toon. Als ze niet hij Petra kon zijn om de scherven op te rapen was het lastig om haar de waarheid te vertellen.


  'Ja, ik geloof dat we de stad in gaan. Daar is hij nog niet uit. Hij houdt niet van verjaardagen.'


  'Vat het niet persoonlijk op,' zei Lucy.


  'Ik heb een leren aktetas voor hem gekocht. Een rib uit mijn lijf. Als ik van tevoren naar zijn appartement ga, kan ik alvast wat dingen regelen,' zei Petra.


  'Ballonnen en slingers?'


  'En rozenblaadjes!' riep Petra enthousiast, die niet doorhad dat Lucy's opmerking sarcastisch bedoeld was.


  'Wat een geluksvogel,' zei Lucy, en ze meende het.


  'Bedankt, Lucy,' zei Petra.


  'Bel me als er iets is,' zei Lucy dringend, ik meen het. Je mag me altijd bellen.'


  Misschien had Rob zijn mobiele telefoon uitgezet, hij had gezegd dat hij moest overwerken en Petra vroeg zich dan ook af waarom ze hem te pakken probeerde te krijgen.


  'Dan ga ik maar naar bed,' zei ze. Eerst ging ze van kamer naar kamer om de beschadigde paperbacks te verzamelen, die de hele avond op de radiatoren hadden liggen drogen. Die nam ze allemaal mee naar de woonkamer. Tijdens het drogen waren ze nog boller gaan staan. Sommige boeken vormden een waaier van bijna 360 graden, en deden denken aan kleurloze kerstlantaarns die pas vorm krijgen als ze worden uitgevouwen. Ze keek de kamer rond, op zoek naar zware voorwerpen die ze op de boeken kon zetten. Ze legde wat paperbacks op een stapel en zette daar een stoel bovenop. De paperbacks van Tony Parsons legde ze naast elkaar onder de televisie en haar John Irving-collectie zette ze rechtop tegen de plint, waarna ze de bank ertegenaan schoof.


  Er bleven nog zesden boeken over, opgezet als kragen uit de elizabethaanse tijd, maar alle zware voorwerpen in de woonkamer waren al in gebruik. Petra controleerde haar mobieltje. Niet gebeld. Met de overgebleven paperbacks ging ze naar de slaapkamer, waar ze ze op een wanordelijke stapel op de kerkbank legde. Vervolgens tilde ze haar matras op, duwde die van het bed af en zette die tegen de muur.


  Op haar bedbodem legde ze Barbara Trapido naast Nick Hornby en ze wilde daar net Hilary Mantel naast leggen om een gezellig trio te creëren toen ze werd afgeleid. Vlak bij het hoofdeind lag aan een kant een zwart fluwelen zakje met een dun goudkleurig zijden koordje. Petra boog over Nick Hornby heen, schoof Barbara Trapido opzij en pakte het zakje. Ze maakte het niet open. Aanvankelijk streek ze met het fluweel langs haar wang en haar lippen, terwijl ze in kleermakerszit op het bed zat.


  Na een tijdje knoopte ze het koordje los en maakte het zakje open. Ze schudde even, zodat de inhoud eruit viel. Een witte katoenen zakdoek zat voorzichtig om iets hards gewikkeld. Toen ze de zakdoek langzaam openvouwde, waarbij ze haar vinger over de geborduurde 'P' liet glijden, wilde ze in gedachten al bijna teruggaan naar de winkel van John Lewis, naar die keer dat haar moeder deze zakdoek voor haar had gekocht, in een periode waarin ze nog prachtige rode schoenen droeg en geen alfa-alfahaar had. Maar Petra zette die herinnering van zich af, omdat ze aan iets anders wilde denken. De zakdoek lag uitgespreid en daar, glinsterend en adembenemend mooi, was Petra's tanzaniet. Qua omvang en glans leek de steen op een gepelde lychee. Hij was 39,43 karaat en tot een verbluffend mooie peervorm met oogverblindende reflecterende facetten geslepen. Volkomen gaaf, betoverend blauw met een verleidelijk vleugje violet.


  Ze maakte van haar hand een kommetje. Het gaf haar een warm en solide gevoel om de edelsteen vast te houden en zeventien jaar terug te gaan in de tijd, naar de dag dat ze voor het eerst over tanzaniet had gehoord.


  'Mevrouw McNeil?' riep Petra door de brievenbus. 'Lillian? Hallo, ik ben het, Petra.'


  De deur ging een eindje open. 'Inderdaad,' zei Lillian McNeil. 'Kom binnen, lieverd.' De opening was zo klein, dat Petra er met haar slanke vijftienjarige lichaam maar net zijdelings door kon.


  'O, mevrouw McNeil,' zei Petra zacht en verdrietig, terwijl ze haar hand voorzichtig omhoog bracht naar de blauwe plek bij het rechteroog van de vrouw. 'Het ziet er vandaag nog lelijker uit dan eergisteren.'


  Mevrouw McNeil maaide met haar hand door de lucht alsof het erger leek dan het was. 'I Iet goede nieuws is dat die rakkers zijn opgepakt.'


  'Ze moeten ze voor de rest van hun leven opsluiten,' zei Petra boos.


  'Er zat niet veel geld in mijn portemonnee en ik had een goedkoop horloge om, ook al zag het er duur uit. En dat oog... Tja, ik ben gevallen. Dat was gewoon domme pech. Ze hebben me met geen vinger aangeraakt.'


  ik heb zin om te vloeken.'


  'Laat dat. Dat past niet bij je, Petra Flint.'


  ik ben zó boos.'


  'Laat het los, Petra. Dat heb ik ook gedaan.'


  'Ik heb iets voor u meegebracht: chocoladekoekjes met walnoten. In de smaken melkchocolade en pure chocolade.'


  Lillians ogen glommen nu van pret en niet van tranen. 'Je zult me moeten helpen ze op te eten.'


  'Goed. Ik heb iets voor u bij de bibliotheek gehaald, op mijn lezerspas.' Ze overhandigde mevrouw McNeil een cassettebandje waarop Trots en vooroordeel werd voorgelezen. 'Nu u last hebt van uw oog, hebt u vast geen zin om te lezen en ik weet dat u dol op boeken bent.'


  'Je bent een engel.'


  Petra deed het compliment met een schouderophalen af. 'Laten we de walnootkoekjes soldaat maken,' zei ze. Ze liet mevrouw McNeil kiezen of ze de pure chocolade of de melkchocolade zouden nemen. 'Zal ik thee zetten?'


  'Nee, laat mij dat maar doen,' zei Lillian. 'Jonge mensen weten gewoon niet hoe dat moet.'


  'Dat wordt ons niet geleerd,' reageerde Petra. 'Voordat ik u ontmoette, had ik nog nooit losse thee gezien. Ik kende alleen zakjes.'


  Terwijl mevrouw McNeil in de weer was in de kleine keuken, snuffelde Petra rond in de kamer. Ze bezocht mevrouw McNeil al bijna twee schoolperiodes. liet was nu eigenlijk zomervakantie, maar het kwam niet in haar op om niet te gaan. Ze hoefde dan wel niet naar school, maar een gezinsvakantie zat er dit jaar toch niet in. Dat woord was een contradictio in terminis. Bovendien was dat uitgesloten omdat ze geen gezin meer vormden. Ze vond het heerlijk om buiten schooltijd te komen, want dan hoefde ze niet op de klok te letten, omdat ze daarna nog een dubbel uur wiskunde of netbal of potten bakken op Milton College had. Mevrouw McNeil had vorige week een nare ervaring bij de bushalte, maar anders was Petra vandaag ook gekomen. Lillian was haar vriendin. Het voelde niet als een verplichting.


  Die prachtige woonkamer. De kunstwerken aan de muren. Planken die doorbogen onder het gewicht van de vele spullen die erop stonden en in de loop der jaren waren vergaard. Het vloeroppervlak dat werd verkleind door de vele boeken. Het leek wel een bibliotheek. Hoe vaak was Petra hier al geweest? Kr was nog zo veel te zien. Ze hield van de snuisterijen en aandenkens aan de vele bezoeken aan talloze landen en culturen. Wat een tegenstelling met de twee Lladro-beeldjes die haar ouders hadden gekocht om de schoorsteenmantel te verfraaien en waarvan haar vader er een had meegenomen naar Watford. Het mooist vond Petra de dingen die mevrouw McNeil aan de muur had hangen: reproducties, originele schilderijen in olie-of aquarelverf, pastel-en houtskooltekeningen. Sommige waren naar het leven geschilderd, maar er waren ook abstracte werken. Sommige met een lijst eromheen, andere waren met punaises vastgeprikt. In gedachten verzonken keek ze naar een felgekleurd olieverfschilderij toen Lillian met de thee binnenkwam.


  'Mevrouw McNeil,' zei Petra langzaam en zonder een blik achterom te werpen, terwijl ze nog steeds geboeid naar het schilderij keek. ik heb het!'


  'Dat is toch geen taal voor een jongedame,' zei Lillian.


  ik bedoel dat ik er net achter ben gekomen hoe het zit!' verklaarde Petra, terwijl ze naar het schilderij bleef kijken. Ze draaide zich langzaam om. Haar gezicht was rood aangelopen van opwinding. Ze liep door de kamer en ging naar de aquarel van de Kilimanjaro die bij de voordeur hing en die ze bij haar eerste bezoek had bewonderd. 'Dit is de Kilimanjaro,' zei ze. Vervolgens liep ze naar het kleurrijke abstracte olieverfschilderij dat haar erg had geboeid. 'En dit ook!'


  Lillian McNeil keek haar onverstoorbaar maar uitdrukkingsloos aan. Petra trok zich er niets van aan.


  'Al die keren dat ik hier in uw huis ben geweest, heb ik gedacht dat dit schilderij eenvoudigweg een schitterende explosie van kleuren en vormen was. Dat het abstracte kunst was. Ik veronderstelde dat het vuur, licht en lucht symboliseerde. Het deed me denken aan het werk van Joseph Mallord William Turner, die we bij kunstgeschiedenis hebben gehad.' Petra keek naar het schilderij. 'Ik besefte niet dat het echt was,' fluisterde ze. 'Hè, nou ben ik het kwijt!' Ze zweeg. 'Hier! Ik zie het weer.' Ze wees met haar vinger naar de gekleurde vormen om de contouren aan te duiden. 'Het is de Kilimanjaro, hè? Het lijkt wel of de berg in brand staat.'


  'Dat is zo,' zei Lillian zacht en ietwat triest. Ze zweeg. Toen herstelde ze zich en glimlachte. 'Dat schilderij is ruim vijfentwintig jaar geleden gemaakt, Petra. Het lijkt erop dat jij en ik, en iemand anders die niet meer onder ons is, als enigen beseffen wat er wordt afgebeeld. De meeste mensen denken dat het een kleurrijke nabootsing van een Clyfford Still is.'


  'Van wie?'


  'Dat leer je nog wel bij kunstgeschiedenis.'


  'Maar dat is het niet.'


  'Nee. Dit heeft Hector McNeil, mijn man, geschilderd. Voor mij. We hielden van Tanzania. We waren daar gelukkig met de Kilimanjaro als magnifieke achtergrond. De berg was voor ons veel meer dan een decorstuk, hij betekende alles voor ons.'


  Automatisch ging Petra naar de stoel waar ze altijd in zat en knikte dankbaar toen Lillian thee inschonk. Ze zette de kop-en-schotel voorzichtig op haar knie en nipte bevallig van haar thee. Ze wist zeker dat ze hier haar goede manieren toonde omdat ze uit een porseleinen kopje dronk. Thuis waren er alleen lompe Denby-mokken.


  'Is het vuur echt of abstract?' vroeg Petra. 'Stond de berg echt in brand toen jullie daar waren?'


  Lillian schonk thee voor zichzelf in en ging op haar stoel zitten. 'Volgens de overlevering heeft er een grote brand op de berg gewoed. Dat is wat je op Hectors schilderij ziet. Vuur vernietigt niet alleen, Petra. Vuur kan ook iets onthullen, iets creëren. Vanwege bet vuur zijn we naar Tanzania gegaan.'


  Hoewel Petra netjes haar thee wilde opdrinken, slurpte ze van opwinding. 'Sorry,' zei ze.


  'Het verhaal begint eigenlijk lang voor de brand, Petra,' zegt Lillian. 'Om precies te zijn 585 miljoen jaar geleden, toen de continenten op elkaar botsten tijdens de pan-Afrikaanse orogenese en een geologisch fenomeen veroorzaakten. Je leraar aardrijkskunde zal versteld staan als je dit op school vertelt.'


  'Wat was dat voor fenomeen?'


  'Er ontstond een prachtige, zeldzame edelsteen.'


  Petra's blik gleed van de aquarel van de Kilimanjaro bij de deur naar het levendige olieverfschilderij van de brandende berg aan de andere kant van de kamer.


  'Heb je wel eens van de Masaï gehoord?' vroeg Lillian.


  'Natuurlijk,' zei Petra. 'Die hebben we vorige schoolperiode bij aardrijkskunde behandeld. We hebben een video gezien en onze leraar had kralen van de Masaï naar school meegebracht. Ik heb de hele les een armband om gehad.'


  'Volgens een legende van de Masaï werd de Kilimanjaro door bliksem getroffen, waardoor de berg in brand vloog en er een magisch vuur ontstond. Toen de vlammen doofden, bleken er tussen de as stenen te glinsteren met een ongelofelijk scala aan blauwtinten: koningsblauw, nachtblauw, indigo, maagdenpalmblauw, lavendel, blauwviolet, violetblauw, violet. De omstandigheden moesten miljoenen jaren geleden namelijk goed zijn om de edelsteen te doen ontstaan en vele millennia later moesten de omstandigheden geschikt zijn om het bestaan van deze edelsteen te onthullen.'


  'Tjonge,' zei Petra. 'Gaat het om een soort diamant?'


  'Deze steen is duizenden malen zeldzamer dan diamant, Petra. Dat is nu eenmaal zo.'


  'Is het saffier?'


  'Nee, hij heeft de kleur die saffier zou willen hebben.'


  'Wat is het dan?'


  'Tanzaniet.'


  'Tanzaniet?' I Iet was heerlijk om dat woord over haar tong te laten rollen.


  'Over tientallen jaren zal er geen tanzaniet meer zijn. Nergens. Dan is alles weg.'


  'Weg? Voor altijd? Waarom?'


  'Omdat de enige plek ter wereld waar deze edelsteen voorkomt een gebied van bijna vijf kilometer aan de voet van de Kilimanjaro is, in de Umba-vallei, het gebied buiten Arusha in de heuvels bij Mererani.'


  Petra kijkt op van haar schoot naar de muur tegenover haar bed waar het abstracte olieverfschilderij van de brandende Kilimanjaro hangt. Ze glimlacht een beetje droevig. Die lieve Lillian McNeil. Petra pakt de tanzaniet en houdt die tussen haar wijs- en middelvinger. Zelfs in de slecht verlichte slaapkamer en midden in de nacht weerkaatst de steen kleuren en tinten. Aan één kant donkerblauw, aan de andere kant een vleugje levendig violet. Ze hoort de stem van mevrouw McNeil even duidelijk alsof die naast haar zit en nog leeft.


  'Een Masaï-krijger heeft me verteld dat als je helemaal tol in de kern van tanzaniet kijkt, je de kleur van de Kilimanjaro in de ochtendschemering ziet. Een kleur die met geen verf of pigment is na te bootsen.'


  Petra blikt op de klok en is verbaasd als ze ziet dat het al twee uur in de nacht is. Ze kijkt naar haar tanzaniet. Binnenkort zal er geen tanzaniet meer zijn. Nergens. Een diamant is voor altijd, een tanzaniet niet. Ze bewaart de hare onder haar matras. Ze zeult het matras terug en legt die op de paperbacks. Ze controleert haar mobiele telefoon. Nog steeds niet gebeld. Arme Rob. Wat vreselijk om nog zo laat te moeten werken.'Krijgen we het nog te horen?'


  Paul Glasper was geschiedenisessays op A-level aan het corrigeren, maar onderbrak dit om deze vraag opgewonden op fluistertoon aan Miranda Oates te stellen alsof het om het sappigste geheim op school ging.


  'Wat? Wat moet ze vertellen?' vroeg Nigel Garton, die de personeelskamer binnen kwam met net zo'n wazige blik als de leerlingen die hij zojuist een dubbel uur natuurkunde had gegeven.


  'Wie?' vroeg Arlo Savidge, die vlak achter hem liep. 'Wie, wat, waar en hoe?'


  Paul stak zijn handen op. 'Het is niet aan mij om dat te zeggen,' zei hij, waarbij hij langzaam en opvallend naar Miranda knipoogde, die zuchtend naar het plafond keek en met haar vingers een V-teken naar hem maakte.


  Miranda haalde haar schouders op. ik ben uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek.'


  'Voor ander werk?' vroeg Nigel. 'Wat voor baan?'


  'Als lerares natuurlijk.'


  'Maar dat ben je al,' zei Nigel.


  Miranda haalde weer haar schouders op. 'Hoofd van de sectie Engels.'


  'Dat ben je hier toch ook?' vroeg Arlo.


  'Ja, maar in tegenstelling tot jullie twee wil ik niet mijn hele leven op Roseberry Hall blijven.'


  Ze richtte haar blik op Arlo en Nigel, die elkaar verbluft aankeken.


  ik zou niet weten wat daar mis mee is,' mompelde Nigel beledigd.


  'Het is gemakkelijk om te vergeten dat er leven buiten Roseberry Hall is,' zei Miranda.


  'Maar het is toch belangrijk dat je je ergens thuis voelt, dat je deel uitmaakt van een gemeenschap?' vroeg Arlo.


  'Die zin komt zo uit de schoolgids,' zei Miranda. 'Je zou me ook succes kunnen wensen.'


  'Veel succes, juffrouw Oates,' zei Nigel dof.


  'Ja, van mij natuurlijk ook,' zei Arlo. 'We zullen je ontzettend missen als je weggaat.'


  Paul zag Miranda's ogen oplichten. Ze schonk Arlo een hoopvolle glimlach.


  Gezien het aantal leerlingen was Roseberry Hall niet groot, maar qua oppervlakte was de school immens. Het perceel werd nog steeds omgeven door de prachtige oorspronkelijke muur, een zeldzaamheid in deze buurt, waar alle afscheidingen de vorm van heggen hadden. De muur was ongeveer tweeënhalve meter hoog en had om de paar meter een sierlijk torentje dat ook terug te vinden was in het hoofdgebouw. Vanaf een afstand en afhankelijk van de rijd van het jaar konden wandelaars die de Norse Lyke Wake Walk- route volgden het hele landgoed overzien. Vanuit de verte deden de gebouwen, het terrein en de omringende muur denken aan een goedgebouwd zandkasteel. Het achttiende-eeuwse hoofdgebouw met torentjes, openslaande ramen met brede vensterbanken en een prachtig gewelfde ingang straalde grootsheid uit zonder te intimideren. De man die de school had opgericht, Radcliff Lawrence Esq., een rijke filantroop die speciale belangstelling had voor onderwijs, architectuur en het onderlinge verband daartussen, had nagedacht over het effect dat door dat portaal de school binnen gaan op een schooljongen zou hebben. Lawrence vond dat een school moest onderwijzen door te voeden en niet door angst in te boezemen. Een kind wil niet leren in een schoolgebouw dat hij amper durft te betreden. Een leerling die ontzag voelt, zal graag naar het klaslokaal gaan. De ideeën van Lawrence bleken even lang mee te gaan als de gebouwen. Officieel heette de school de Roseberry Hall Public School for Boys, maar tot op heden staan de leerlingen bekend als Radcliff Lawrencers.


  De school blonk niet uit in academische vorming, maar leverde wel voorbeeldige, goedgemanierde, intelligente, zelfverzekerde jongens af. Alle medewerkers en ouders, die een fors bedrag neertelden om hun zoon daar te laten studeren, snapten dat dit het hogere doel was. Op Roseberry Hall draaide het niet om het halen van astronomisch hoge cijfers en het werd ook niet belangrijk gevonden hoeveel leerlingen er uiteindelijk naar Oxford of Cambridge gingen. Hier werden leerlingen juist niet gedwongen om te leren. Ze werden geïnspireerd tot luisteren. David Pinder, die al ruim twintig jaar directeur was, hamerde er in elke toespraak op, of die nu tol de jongens, de ouders, het bestuur of het personeel was gericht, dat men met de hoed in de hand door het ganse land komt. 'De leerlingen komen hier als jongens binnen en verlaten ons als aardige jonge mannen die zich in de wereld staande weten te houden.' In dit standpunt kon iedereen zich vinden, zowel de ouders, de leerlingen, het bestuur als het personeel. Het leek wel alsof Pinder de fakkel van Radcliff Lawrence had overgenomen. Met zijn opgewekte humeur en overduidelijke toewijding bracht hij op iedereen die met Roseberry Hall was verbonden zijn overtuiging over dat de school een belangrijke en benijdenswaardige positie in het Engelse kostscholensysteem innam. Niemand van het personeel en de driehonderdvijftig jongens in de leeftijd van elf tot achttien twijfelde eraan dat de school op een bevoorrechte plek in Engeland stond. De veilig weggestopte school was fraai gelegen op het glooiende grasland vlak bij de heidevelden van North Yorkshire. Het was ongeveer twintig minuten rijden naar de prachtige kust en je was ook zo bij de vele pittoreske dorpen in de omgeving. De ligging was ideaal voor het beoefenen van sport: prachtig verzorgde sportvelden op het terrein zelf, en buiten de schoolmuur een landschap dat uitnodigde tot fietsen en wandelen. Het was alsof Roseberry Hall audiëntie hield en allerlei geschenken uit de regio kreeg aangeboden. Afhankelijk van het weer voegden zelfs de uitgestoten rookpluimen, de stinkende bedomptheid en nu en dan gigantisch flakkerende vlammen van de enorme ici-fabrieken die zich kilometers ver buiten Middlesbrough uitstrekten als een stad uit een sciencefictionverhaal, een dramatisch accent en esthetische intrige toe aan de weidse lucht boven de school.


  Tot de filosofie van Radcliff Lawrence behoorde ook de scheiding tussen leren en ontspannen. Het gevolg was dat het onderwijs zich afspeelde in het hoofdgebouw of in de nieuwere lokalen waar exacte vakken werden gegeven. Dit gebouw had modernere torentjes en was opgetrokken uit stenen die in de omgeving waren gedolven. De jongens waren ondergebracht in vijf huizen met een groot appartement voor de huismeester en zijn gezin, en een kleiner onderkomen voor diens plaatsvervanger. Het overige personeel woonde verspreid over het terrein, in de bijgebouwen of in folly's, vreemde extravagante bouwsels met torentjes waar net een woonkamer, een keukentje, een kleine slaapkamer en een minieme badkamer in pasten. Miranda Oates bewoonde zo'n folly. Paul Glasper was plaatsvervangend huismeester van Armstrong House. Nigel Garton huisde in het paviljoen bij het sportveld. Arlo had ook een lolly. Steven Hunter, die kunstgeschiedenis en tekenen gaf, bivakkeerde boven het prachtige botenhuis. David Pinder woonde in de directeurswoning, een huis met overdadige torentjes dat veel op een taart leek. 's Avonds na het studie-uur ging het hoofdgebouw op slot, alsof het voor het pand ook belangrijk was om bij te komen van al het geren en de opwinding tijdens de lessen. Als personeelsleden geen zin hadden om 's avonds thuis te zitten, gingen ze naar de Old Buttery, een vrijstaand pand waar een sfeer hing die zowel aan een personeelskamer als aan een studeerkamer deed denken. Hier stonden oude versleten leren fauteuils en aan de muur hing een enorm plasmascherm. De kokkin zorgde voor zelfgebakken taart en er was de dodelijke, door het personeel zelf gestookte drank. De avond na Miranda's sollicitatiegesprek, dat gelukkig op een vrijdag viel, zat Miranda met talloze collega's in de Old Buttery. Haar mogelijke vertrek was een goed excuus om het vierde vat aan te slaan, dat sinds Nieuwjaar had liggen gisten.


  'Hoe ging het?'


  'Best goed, al zeg ik het zelf.'


  'Wanneer weet je of je het wordt?'


  'Halverwege deze onderwijsperiode.'


  'Weet Pinder het al?'


  'Hij zal het als een persoonlijke belediging opvatten.'


  'Hij probeert je vast over te halen om te blijven.' 'Kom op, Oates, blijf toch bij ons.'


  'Ik heb die baan nog niet, hoor.'


  'Tjonge, goed spul.'


  'Ik durf te wedden dat ze op je nieuwe school niet van dat lekkere bier hebben.'


  'Heus wel, Nigel, en hou er nu maar over op! Het brengt ongeluk om erover te praten.'


  'Waar is Arlo?'


  'Die zou ook komen.'


  'Als men van de duivel spreekt...'


  Arlo kwam binnen met een zak tortillachips en een innemende glimlach als verweer tegen de schimpscheuten en grappen van collega's die al behoorlijk wat van vat 4 hadden gedronken.


  'Meneer Savidge komt graag met veel vertoon binnen.'


  'Kijk, hij heeft geschenken bij zich: mirre, wierrook en Doritos.'


  'Die wierrook heb ik vergeten, maar hier zijn de Doritos.'


  'Kijk eens aan, Savidge. Helemaal opgedirkt en de moeite genomen om een lekker luchtje op te doen. |e zou er bijna wat van denken.'


  'Bedankt, Glasper. Je weet dat ik altijd al een zwak voor je heb gehad.'


  Arlo hield het bierglas tegen het licht en keek naar het karamel- kleurige troebele vocht. Het bovenste gedeelte was eerder een teleurstellend beige laagje dan een echte schuimkraag. 'Vat 4, hè?' Hij proefde. Hij betwijfelde of hun gezamenlijke inspanningen kwalitatief goed bier opleverden. Als je uitrekende wat het alles bij elkaar kostte, was het financieel dan wel zo aantrekkelijk om het voortreffelijke bier uit de lokale kroegen te laten staan? Ze beleefden echter veel plezier aan het brouwen, dat wel, en er werd met spanning uitgekeken naar de dag waarop ze hun zorgvuldig bereide product konden proeven. Het oordeel over het bier was in feite al geveld voordat er een druppel was ingeschonken.


  'Hoi, Miranda,' zei Arlo. 'Hoe is het gegaan? Heb je die baan gekregen?'


  Uren later, toen vat 4 bijna leeg was, de Doritos op waren en er van de taart alleen nog kruimels op de grond lagen, hield de een na de ander het voor gezien. Degenen de zaterdagochtend moesten surveilleren of op het sportveld aanwezig moesten zijn, waren jaloers op hun collega's die wel een vrije zaterdag hadden. Vat 4 had Miranda moed gegeven en Arlo wat losser gemaakt. Met het vooruitzicht van een nieuwe baan, een ontsnappingsclausule, kon ze zich wat haar huidige positie betrof vrijheden veroorloven.


  Ze stootte Arlo aan. 'Wil je me naar huis brengen?'


  'Ik kan je voordeur hiervandaan bijna zien!'


  'Ik ben aangeschoten. Mag ik op je rug? Toe nou.'


  'Tsjongejonge. Nou, vooruit dan maar.'


  Onder zacht gejuich en met een dronken knipoog van Paul verliet Arlo de Old Buttery, terwijl hij Miranda meezeulde op zijn rug. I lij vond het raar om op zo'n prozaïsche manier lichamelijk contact met haar te hebben. Miranda vond het heerlijk om tegen zijn begeerlijke lichaam aan te hangen, ook al werden haar benen naar haar zin iets te hard tegen zijn zij gedrukt. Ze probeerde haar enkels verleidelijk vlak bij zijn kruis over elkaar te slaan, maar door vat 4 of Arlo's passen was dat lastig. Het lukt haar wel om haar lippen verlokkelijk dicht bij zijn nek te brengen.


  'Dank u, vriendelijke heer,' zei ze, waarbij haar mond net de achterkant van zijn linkeroor raakte.


  'Graag gedaan, dame,' zei Arlo, die zich afvroeg of het door het bier kwam dat ze zo zwaar was of dat hij gewoon niet meer zo sterk was als vroeger. 'We zijn er.'


  'Zet me neer!'


  'Rustig aan. Welterusten, juffrouw Oates.'


  'Toe, Arlo, ga mee naar binnen.'


  Haar gelaatstrekken werden prachtig beschenen door het schitterende maanlicht. Bovendien was zijn blik vertroebeld door de uitwerking van het zelf gebrouwen bier. Toen ze niet meer tegen hem aanleunde, had hij het opeens koud.


  'Mee naar binnen?'


  'Even maar. Ik wil je iets laten zien.'


  Arlo kijkt de kamer rond, zoekend naar wat ze bedoelt. Die oude sepia foto's van een familielid? De twee goudvissen in een kom met een kleine nepschedel waarmee ze kunnen spelen? Het slecht gelijkende schilderij van Roseberry Topping? Laat het alsjeblieft geen eigen kunstwerk zijn. Het exotische smoezelige vloerkleed? Die lelijke oude klok? Wellicht de halve fles dure wodka?


  Nee, Arlo. Mis. Het gaat niet om een voorwerp. Ik wil je laten zien dat ik je leuk vind.


  Shit, ze kust me.


  Reageer dan. Waarom kusje niet terug?


  'Het is al laat, Miranda. Ik moet echt gaan.' 'Je hoeft niet naar huis. Blijf toch hier.'


  Waarom schud je je hoofd? Succes verzekerd, Arlo. De laatste keer heb ik geen klachten gekregen. Ik ga waarschijnlijk toch weg van deze stomme school, dus je hoeft niet bang te zijn voor een relatie op het werk.


  'Ik moet gaan, Miranda.' 'Jammer.' 'Het is al laat.' 'Zeg dat wel, Arlo.'


  'Ja, heel laat. Welterusten, Miranda. Slaap lekker.'


  'Je kunt gerust blijven, hoor.'


  'Nee, het is beter dat ik naar huis ga.'


  'Het is één minuut na middernacht, ' zegt Petra in de slaperige stilte van haar appartement. 'Het is vrijdag. Officieel is hij nu jarig.'


  Ze zendt een sms'je om hem te feliciteren en wacht tien minuten. Geen reactie.


  Petra weet nog niet dat deze dag, Robs vijfendertigste verjaardag, haar leven zal veranderen. Het zal nog een tijd duren voordat ze beseft dat dit een ommekeer ten goede is. Ze gaat slapen en dommelt in, zonder te dromen. Onder haar matras liggen zestien paperbacks en een tanzaniet van bijna veertig karaat. Ze slaapwandelt niet, wordt uitgerust wakker en verheugt zich op de nieuwe dag.


  'Wat kijk je vrolijk,' zei Eric tegen Petra, die het atelier binnen was gekomen met cappuccino en donuts voor iedereen.


  'Rob is vandaag jarig.'


  'Je verwacht toch niet dat we gaan zingen, hè?' vroeg Kitty, die met een naaldvijl in Petra's richting wees. 'Waag het niet je tong naar me uit te steken.'


  Petra lachte en stak haar tong uit. Toen haalde ze met sprankelende ogen een fluwelen zakje uit haar tas. 'Kijk.'


  'Lieve help, ze heeft haar tanzaniet meegenomen,' zei Eric, die deed of hij ging flauwvallen.


  Gina, Kitty en Eric kwamen om haar heen staan. Zonder te bibberen hield Petra haar hand naar voren. Op haar wijs- en middelvinger schitterde de tanzaniet. Haar collega's hadden tic edelsteen eerder gezien, maar toch stonden ze met open mond te kijken, alsof ze hem voor het eerst zagen. Voorzichtig pakte Kitty Petra's pols en bewoog die heen en weer, zodat de caleidoscopische kleuren van de steen vanuit de kern naar buiten schoten.


  'Ik weet dat ik vooral onder de indruk hoor te zijn van de grootte, het slijpsel en het feit dat deze steen volmaakt is,' zei Kitty, 'maar wat het meest tot mijn verbeelding spreekt, is toch wel de kleur. Zoiets heb ik nog nooit gezien.'


  'Kleuren,' verbeterde Eric haar. Voor deze ene keer hapte Kitty niet.


  'Trichroïsme, wat een heerlijk woord,' zei Gina, die haar hand uitstak. Voorzichtig legde Petra de steen erop.


  'De charme van tanzaniet wordt grotendeels bepaald door het feit dat de steen driekleurig is,' zei Petra. 'Vanuit elke as wordt een andere kleur uitgestraald en dat heeft niets met lichtval te maken. Die verschillende kleuren zitten in de steen. Kijk maar eens vanaf deze kant. Zien jullie dat felblauw? Als je nu vanaf deze kant kijkt...'


  'Zo dromerig violet als de ogen van Elizabeth Taylor.'


  'Echt iets voor een homo om dat te zeggen, Eric.'


  'Kop dicht, Kitty. Het is net alsof er een violetblauwe vlam in het hart van de steen brandt.'


  Gina zweeg, ze was betoverd geraakt door de edelsteen op haar hand. 'Ga je hem echt niet verkopen?'


  Petra schudde haar hoofd.


  'Dat dacht ik al. Ben je er nog steeds niet uit wat je ermee gaat doen?'


  Petra keek naar de tanzaniet. 'Ik heb op zich wel ideeën, maar ik weet niet wat de steen zelf wil.'


  'Als je hem in een ring wilt verwerken, wordt het een heel gevaarte,' zei Kitty lachend.


  'Is tanzaniet daar niet te zacht voor?' vroeg Eric.


  'Dat wordt wel gezegd,' zei Petra. 'Tanzaniet is inderdaad minder hard dan diamant, maar heeft nog altijd een hardheid van zes tot zeven op de schaal van Mohs. Het is dus zeker geen zachte steen.'


  'Shaun Leane heeft prachtige ringen met tanzaniet gemaakt.'


  'Ik weet niet of mijn tanzaniet wel in een ring wil. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat je de steen van alle kanten moet kunnen zien.'


  Gina overhandigde de edelsteen aan Kitty, die hem glimlachend aanpakte. Haar gezicht kreeg een warme, zachte uitstraling toen ze naar de kern keek. 'Er lijkt geen eind aan te komen,' zei ze.


  in die tijd zal het wel de gewoonte geweest zijn om het paviljoen aan de onderkant open te laten en er geen rand of punt aan te slijpen. Waarschijnlijk omdat ze in de jaren zestig van de vorige eeuw nog niet de middelen hadden die ons ter beschikking staan. In alle andere opzichten zijn de proporties van de slijpvorm bijna volmaakt.'


  Kitty bewonderde de tafel aan de bovenkant van de steen, vervolgens de kroon, de zetting en het paviljoen.


  'Mijn beurt,' zei Eric, die de edelsteen tegen het licht hield en hem tussen zijn vinger en duim bewoog, zodat de kleur, het licht en de energie eruit schoten. Hij deed het fluwelen zakje over een omgedraaid plastic bekertje en legde de tanzaniet erop. 'Als dat vandaag niet onze ultieme inspiratiebron is dan weet ik het niet meer!'


  Ze gingen aan de slag. Af en toe keken ze bewust of onbewust even op om een glimp op te vangen van de zeldzame intense blauwheid, de vlagen violet, de schittering en de schoonheid. De edelsteen leek te neuriën, door de kamer te resoneren, de werktuigen aan te raken en de handen van de edelsmeden energie te geven.


  'Als je de tanzaniet eenmaal hebt verwerkt, zul je er dan afstand van kunnen doen?'


  'Hopelijk win ik voor die tijd de loterij,' zei Petra, 'dan hoeft dat niet.'


  Halverwege de middag kondigde Petra aan dat ze wegging, ik neem de tanzaniet mee.'


  'Spelbreker,' pruilde Eric.


  'Niet je tong uitsteken naar Petra,' blafte Kitty.


  'Die steen breng ik eerst terug naar mijn slaapkamer. Daarna ga ik naar Robs appartement, hoewel ik pas vanavond met hem in de stad heb afgesproken. Ik ga alvast wat dingen regelen. Je weet wel, rozenblaadjes rondstrooien, champagne in de koelkast zetten, een zijden blinddoek op de schone lakens leggen...' Ze zei het luchthartig, maar ze wisten alle drie dat Petra het meende.


  'Je bent veel te goed voor hem,' zei Gina zo vriendelijk dat Petra het slechts als compliment opvatte. Kitty leek braakneigingen te hebben, maar knipoogde naar Petra.


  'Veel plezier dan maar,' zei Eric glimlachend, maar met een hatelijke ondertoon. 'We horen maandag wel hoe het is geweest.'


  Rozenblaadjes. Zijn die los verkrijgbaar of moet je rozen kopen en zelfde bloemen uit elkaar trekken? Bestaat er zoiets als een rozen- seizoen? Hoelang blijven de blaadjes mooi? Misschien kan ik beter twee bossen kopen. Zullen ze er vanavond laat nog fris uitzien en lekker ruiken of zijn ze dan inmiddels verlept en verkleurd? Hoe kun je dat voorkomen? Misschien moet ik in de winkel vragen wat het geheim is. Ik kan beter naar een echte bloemist gaan of iemand die gespecialiseerd is in bruidsboeketten. Hou op!


  Champagne. Ik heb weinig verstand van champagne, omdat ik het eigenlijk niet lekker vind. Rob wel. Is Bollinger niet te afgezaagd? Bolly hier, Bolly daar. Roze champagne dan maar? Dat kleurt leuk bij de rozenblaadjes, hoewel Rob dat waarschijnlijk niet eens merkt. Misschien is roze champagne wel niet te drinken. Moet je kijken hoeveel keus er is, zelfs in een buurtslijterij. Ik zie een fles met een naam op het etiket om je tong over te breken. Gelukkig kan ik er niet bij. Het is een dure fles, dus zal het wel goed spul zijn.


  Ik neem een Diptyque-kaars en een doosje lucifers mee en dan steek ik die kaars aan zodra we binnen zijn. Chocolade! Met de hand gemaakte truffels. Er is een chocolaterie in Islington, op loopafstand van Robs appartement. Daar ga ik straks even langs.


  Verder nog iets?


  Heeft Rob eigenlijk een wijnkoeler?


  Muziek! Ik weet niet hoe zijn iPod werkt, dus ik kan beter alvast een cd in de speler doen. Dan hoef ik bij binnenkomst alleen nog maar op het PLAY-knopje te drukken.


  Het wordt fantastisch! Nu maar duimen dat hij het ontroerend vindt en waardeert wat ik voor hem heb gedaan.


  Misschien ga ik te ver. Wie weet werkt het averechts en houdt hij hier helemaal niet van, ook al vind ik het nog zo leuk. Misschien is het beter om hem in Soho te ontmoeten, zoals we hadden afgesproken, en dit hele gedoe achterwege te laten.Even voor zessen arriveert Petra bij Robs appartement. Ze loopt te zeulen met alles wat ze heeft kunnen bedenken en nog net betaalbaar was, en ook dingen die ze zich eigenlijk niet kon veroorloven. En dat allemaal om er een onvergetelijke verjaardag van te maken, om ervoor te zorgen dat dit een gedenkwaardige dag in hun relatie wordt. Ze is opgewonden en trots op zichzelf, en heeft zichzelf net binnengelaten in Robs appartement.


  Er klopt iets niet. Petra voelt meteen dat er iets heel erg mis is. Ze kijkt vlug om zich heen. Alles lijkt bijna normaal. Bijna. Ze ziet namelijk twee paar schoenen, die vlak bij de bank zijn uitgetrapt. Slechts één paar is van Rob. Petra bedenkt dat ze niet moeilijk zal doen als die andere schoenen, de pumps met naaldhakken, ook van Rob blijken te zijn en hij dus heimelijk vrouwenkleding aantrekt. Dat zou ze niet erg vinden, eerder grappig.


  In die fractie van een seconde waarin het haar nog lukt haar naderende ondergang te negeren, weet Petra al dat ze zich aan een strohalm vastklampt, dat haar beeld niet overeenkomt met de werkelijkheid. Ergens in Robs appartement ligt de naakte waarheid, waarschijnlijk letterlijk. Petra wil niet op onderzoek uit. Ze gaat op de bank zitten, kijkt niet naar de schoenen en concentreert zich op de spullen in haar armen: bloemen, chocolaatjes, champagne en aluminiumfolie, dat ze om een emmer wil wikkelen om de champagne te koelen. Die dingen houdt ze zo stevig mogelijk vast, terwijl ze wacht om ontdekt te worden.


  Rob komt fluitend aan geslenterd, blijft plotseling staan en zegt: 'Verdorie, Petra, wat doe jij hier?' Petra komt overeind en zegt: 'Ik wilde er de mooiste verjaardag ooit van maken.' Dan komt Laura binnen, Robs collega, die vriendelijke vrouw die onlangs in de stad zo aardig tegen haar was. Ze zijn niet naakt. Misschien waren ze in Robs slaapkamer omdat Laura de inloopkast wilde zien of de aan de slaapkamer grenzende badkamer. Zoiets. Petra heeft namelijk de douche gehoord. Wie weet heeft Laura onlangs een vergelijkbaar appartement gekocht. Dat kan toch? Wie weet is het volkomen onschuldig. Ze hebben namelijk gewoon kleren aan. En het is vrijdagavond, zes uur. Rob heeft over een uur in de stad met Petra afgesproken. Het idee dat ze vrijuit gaan is van korte duur.


  Hun haar is nat. Als Petra ziet dat Laura op blote voeten loopt, zegt Laura: 'Shit, Petra! Het is niet wat je denkt. Het is gewoon... Ach, je weet wel...' In een oogwenk ziet Petra Rob naar Laura seinen dat ze haar mond moet houden.


  'Rob?'


  'Petra, ik kan alles uitleggen.'


  'Ga je gang.'


  Nu Laura erbij is, lukt het hem alleen niet zo goed om er een draai aan te geven. Laura merkt het en zegt: 'Ik ga.1 Als ze weg is, kijkt Rob naar de vrouw met wie hij al tien maanden een relatie heeft. Hij haalt zijn schouders op.


  'Petra, het is nooit mijn bedoeling geweest je te kwetsen,' zegt hij. 'Echt niet. Het stelt niets voor.'


  'O nee? Rob, ik weet niet eens of dat op haar of op mij slaat.'


  'Op haar natuurlijk,' zegt Rob net wat te snel. 'Tijdens de lunch hebben we wat te diep in het glaasje gekeken. Je weet hoe dat gaat.'


  Maar dat weet Petra niet, want Rob leeft in een heel andere wereld dan zij.


  'Het was niks, een onbeduidend voorval.'


  Voor Petra maakt het echter heel veel uit. Ze voelt zich ontzettend stom en ze is misselijk. Ze laat de spullen uit haar handen vallen, alle ingrediënten voor een stompzinnig verjaardagsfeest. Dan rent ze Robs appartement uit, naar buiten, naar de levendige drukte van Upper Street in Islington, waar het op vrijdagavond wemelt van de mensen die het eind van de werkweek vieren en zich verheugen op het weekend dat voor hen ligt.


  Wat nu?


  Wat moet ze met die informatie?


  Wat gaat ze met haar avond, haar weekend en de rest van haar leven doen?


  Bij wie kan ze aankloppen? liet is niet goed een dergelijke traumatische ervaring alleen te verwerken.


  Petra Flint mag dan romantisch zijn, ze is ook verstandig. Hoewel ze zin heeft om midden op straat in Islington over te geven, haalt ze langzaam en doelbewust adem om te kalmeren en de misselijkheid te onderdrukken. Ze zou zo bij de bushalte in tranen kunnen uitbarsten, maar ze bijt op haar lip en besluit een taxi te nemen. Wat kost het om vlug thuis te komen?


  'Opschieten, graag. Ik weet dat het spitsuur is, maar als u als de bliksem zou kunnen rijden, zou u me een groot plezier doen.'


  'Moet je een trein halen?'


  'Nee, ik wil gewoon naar huis.'


  'Tja, we zullen bij de Archway wel vast komen te staan. Daarna wordt het beter.'


  In de file bij de Archway. Je kunt de pot op met je Archway. Die tekst zou zo uit een blijspel kunnen komen. Steeds weer ziet ze voor zich hoe een plakkerige bezwete Rob Laura penetreert.


  Petra is thuis.Eenmaal in de eenzaamheid en veiligheid van haar appartement verdwijnt de zelfbeheersing die ze in Islington en in de taxi heeft getoond. Ze doet de voordeur dicht en leunt er met haar rug tegenaan. Dan klapt ze dubbel en grijpt naar haar maag. Ze laat zich op haar knieën vallen en jammert 'nee, nee, nee', terwijl ze met haar knokkels op het tapijt slaat. Opgekruld gaat ze achter de deur op de vloer liggen, ook al is de bank vlakbij. Huilen is pijnlijk en lukt niet goed. De snikken zijn net scherpe obstakels in haar keel. Ze kan ze niet doorslikken en ook niet weg huilen. Haar prikkende tranen proberen langs haar zere oogbollen te komen. Het is alsof de traanbuizen dichtzitten. Ze voelt zich licht in het hoofd en heeft het idee dat er een baksteen op haar maag ligt. Haar hersens hebben moeite met het verwerken van alle onveranderlijke gegevens en haar hart doet zeer, zo eenvoudig is het. Hoe kan een smerige situatie zulke pure pijn veroorzaken? Het is onvoorstelbaar.


  Toen ze wakker werd, lag ze tot haar opluchting nog steeds bij de deur. Zo'n traumatische ervaring had er namelijk gemakkelijk toe kunnen leiden dat ze was gaan slaapwandelen tot ver voorbij Whetstone. Haar gezond verstand raadde haar aan niet te kniezen en niet alleen te zijn. De wijzers op haar horloge gaven aan dat het net zaterdag was en dat men in Hongkong aan het ontbijt zat.


  'Lucy?'


  'Blijf waar je bent. Ik bel je zo terug.'


  Het mooie van je oudste en beste vriendin is dat ze je in een crisis alleen maar wil helpen. Ze zet haar eigen leven even op een laag pitje en vecht voor je. Omdat ze je pijn voelt, kan ze die deels van je overnemen. Zonder er doekjes om te winden en je te laten zwelgen in je verdriet zegt ze waar het op staat. Naast constructieve hulp biedt ze ook troost, als een moeder. In Petra's geval in plaats van haar moeder. I laar advies gaat gepaard met broodnodig medeleven.


  Lucy luisterde, hapte naar adem en kneep hard in haar telefoontoestel alsof het Petra's hand of Robs nek was. Het was vervelend en irritant dat ze door afstand van elkaar waren gescheiden. Ze was woedend en voelde Petra's pijn even scherp alsof het haar zelfwas overkomen. Toen Petra het hele verhaal had gedaan, troostte Lucy haar met overslaande stem. Ze zei dat Petra gerust mocht huilen aan de telefoon. Lucy hoopte dat haar genegenheid en steun over de Grote Oceaan zouden worden getransporteerd of zouden worden teruggekaatst via een communicatiesatelliet of wat ook maar de snelste manier was om via een telefoonverbinding tot Petra's ziel door te dringen. Daarna nam Lucy de leiding en vertelde haar vriendin wat ze moest doen.


  'Laat je hierdoor niét beschadigen, Petra. Het is zijn probleem, niet het jouwe. Dit is je kans om je leven weer op te pakken en ervoor te zorgen dat hij geen greep meer op je heeft. Haat hem. Geniet daar zelfs van. Vervolgens mag je medelijden met hem hebben. Niet lang daarna, echt waar, zul je niet meer aan hem denken. Als je hem mist, vraagje dan af waar je precies naar terugverlangt.'


  'Maar ik heb voor hem het vuur uit mijn sloffen gelopen.'


  'Je hebt te hard aan deze relatie gewerkt en daar heb je weinig voor teruggekregen.'


  'Hij hield niet van me.'


  'Precies. Dat is zijn fout, niet de jouwe.'


  'Ik heb zo mijn best gedaan.'


  'En toch is het niet jouw fout. Hij zal op zijn eigen gebrekkige manier heus wel van je houden. Liefde betekent alleen niet voor iedereen hetzelfde. Jouw leven draait erom. Voor hem is het een randverschijnsel. Hij zal waarschijnlijk proberen je terug te krijgen.'


  'Denk je dat echt?'


  'Dat hoor je niet zo hoopvol te zeggen. Je zou geschokt moeten zijn. Op de lange termijn ben je zonder hem beter af. Geloof me alsjeblieft. Al kruipt hij naar je toe, smeekt hij je om hem terug te nemen en probeert hij je met diamanten over te halen, doe het alsjeblieft niet.'


  'Jij hebt gemakkelijk praten, Lucy. Jij bent getrouwd en gesetteld. Ik moet het in mijn eentje zien te redden.'


  'Alleen zijn is nog altijd beter dan met zo weinig genoegen nemen. Je moet niet bij Rob blijven om je prettiger te voelen, want ik zal je één ding zeggen: Rob hield niet van je zoals dat zou moeten en hij zal heus niet op wonderbaarlijke wijze veranderen. Weet je wat ik denk, Petra? Dat je diep vanbinnen twijfelde aan zijn gevoelens voor jou en dat je daarom zo je best deed. Je had er bijna een dagtaak aan. Je probeerde tegelijkertijd een seksbom, een huisvrouw en een fascinerende en verbazingwekkende vriendin te zijn.'


  'Wat had ik nog meer kunnen doen? Waarom was het niet genoeg?'


  'Neem de gevoelens die je hij hem opriep niet als maatstaf. Daarom voel je je nu zo beroerd. Je eigendunk is gebaseerd op hoe weinig hij van je hield. Je wilde respect, genegenheid en trouw. Dat heb je allemaal niet gekregen. Luister goed naar me, Petra. Dat hij niet van je hield, ligt niet aan jou. Op het emotionele vlak is hij een imbeciel. Vat dit niet persoonlijk op.'


  'Hoe kan dat nou?'


  'Ik weet het. In dit stadium is dat onmogelijk, maar geef eens antwoord op de volgende vraag: als hij nu naar je toe zou komen en je ten huwelijk zou vragen, zou je dan ja zeggen?'


  'Natuurlijk!'


  'Petra, als hij nu naar je toe zou komen en zou vragen om morgen met hem te trouwen, zou je dat dan doen?'


  Het bleef stil.


  'Petra?' 'Ik...'


  'Zou je dat doen? Zou je morgen met hem in het huwelijksbootje stappen? Ik kom naar je toe. Ik ga meteen naar het vliegveld. Gaat de bruiloft morgen door en blijven jullie voor altijd bij elkaar?'


  Stilte.


  'Petra?'


  'Nee, ik zou morgen niet met hem trouwen.'


  'Brave meid. Je zult ontdekken dat jouw gevoelens losstaan van de liefde die hij al dan niet voor je voelde. Uiteindelijk kom je tot de conclusie dat je niet genoeg van hem hield om de rest van je leven bij hem te blijven. Hoe meer je aan iemands liefde twijfelt, hoe meer je je best doet om die liefde veilig te stellen. Raar maar waar. Misschien probeerde je erachter te komen of je de ware voor hem zou zijn, zonder je af te vragen of hij wel de ware voor jou was.'


  'O, Lucy.'


  'Hij is je tranen niet waard, lieverd. Iemand die echt bij je past, bezorgt je niet zo veel verdriet. I leus. Als je morgenochtend wakker wordt, moet je meteen Eric bellen, want dan zal de onzekerheid opnieuw toeslaan. Doe je dat?'


  'Ja.'


  'Petra?' Lucy zweeg even. 'Je bent een prachtmeid. Neem alleen genoegen met een man die je op handen draagt.' 'Oké.'


  'Dan nog iets. Draai je voordeur vanavond twee keer op slot. Leg de sleutel in de koffiebus, schuif die achter in het keukenkastje en zet iets zwaar op het deurtje, een schoen of zo, zodat die op je hoofd valt als je het kastje opendoet. Dat moet je echt doen, hoor. Je weet maar nooit waar een traumatische ervaring toe kan leiden.'


  'Goed. Was je maar hier, Lucy. Echt hier. Om de hoek, zoals vroeger.'


  'We komen later dit jaar naar Engeland en over een paar jaar keren we voorgoed terug.'


  'Hang alsjeblieft nog niet op.'


  Petra slaapwandelde niet en had geen nachtmerrie. Sterker nog, ze droomde niet eens. Ze sliep zonder het te merken. Urenlang, ononderbroken, terwijl de tijd verstreek, haar hoofd kon rusten en haar hart wat trager sloeg. Bij het ontwaken werd ze even misleid door de charme van die eerste minuten van dagdromerij. Zonlicht filterde door een spleet tussen de gordijnen en beloofde een fraaie voorjaarsdag. Pas toen ze haar ogen scherp stelde en op de deur van een keukenkastje een Birkenstock-sandaal zag balanceren, wist ze weer hoe het kwam dat ze heel diep had geslapen.


  Sandalen.


  Kastje.


  Koffiebus.


  Sleutels.


  Slaapwandelen.


  Lucy.


  Rob.


  Verjaardag.


  Laura.


  Niet ik.


  Het duizelde haar toen de afschuwelijke waarheid tot baar doordrong. Ze sloot haar ogen, ook al wist ze dat dit niets uithaalde. Nu


  haar hart twee keer zo snel klopte als normaal en haar hersens op volle toeren werkten, kon ze niet meer slapen. Zelfs met haar ogen dicht vloeiden de tranen en werd ze met haar neus op de keiharde feiten gedrukt.


  Toen ze haar kamer rondkeek, had ze opeens een hekel aan elke vierkante centimeter van dit vertrek. Die stomme misleidende zon. Het was één grote leugen, want het was helemaal geen fraaie voorjaarsdag. Dat kon toch niet? Ze werd moederziel alleen wakker, iets wat Petra vreselijk vond. De hele dag, het hele weekend zelfs, strekte zich voor haar uit als één lange, enerverende, uitputtende tocht.


  Sinds ik volwassen ben, probeer ik al te voorkomen dat ik in het weekend alleen ben.


  Petra strompelde haar bed uit en belde Eric.


  'Hij heefteen ander.'


  'Ik kom naar je toe met wijn, sigaretten, chocolade, geurkaarsen, een video van Jerry Maguire, en mijn Eve Lom-spullen. Dan geef ik je een gezichtsbehandeling en daarna lijkt alles weer in orde. Dat neem ik allemaal mee, en nog veel meer. Ik ben er rond het middaguur.'


  Petra klampte zich vast aan de telefoon en kon Eric op dat moment wel zoenen.


  Hij bracht zo veel picknickspullen mee dat ze zich net een koningin voelde.


  'Ik heb niets meer van hem gehoord,' zei Petra bedaard, nadat ze haar buik vol had gegeten.


  'Hij duikt met een ander het bed in. Wat valt er nog te zeggen?' vroeg Eric opstandig. 'Je verdient beter. Het is klote en het doet pijn, maar dit is echt het beste. Hij was niet goed voor je, de lulhannes. Ik heb hem nooit gemogen. Wij allemaal niet. Hij is jouw type niet. Je past niet bij hem.'


  Petra dacht hierover na. 'Waarom hebben jullie dat niet gezegd?'


  'Dat hebben we wel geprobeerd, maar je zei altijd dat je zielsveel van hem hield. Let op: jij van hém. Dat maakte je gelukkig. Je zou ons niet hebben gehoord en je zou sowieso niet hebben geluisterd.'


  'Hij hield niet van me,' zei Petra. Ze werd steeds somberder. 'En ik heb nog wel zo mijn best gedaan.' 'Liefde hoort niet van één kant te komen. Weet je, het is een zielige dikke klootzak die waarschijnlijk op zijn eigen ontoereikende manier van je hield.'


  'Dat zegt Lucy ook.'


  'Petra, je kunt beter te veel van iemand houden en gul, zorgzaam en sexy liefde schenken, dan dat je vermogen tot liefhebben beperkt is en hooguit lauw te noemen is. De man aan wie jij je hart zult schenken, is een geluksvogel. De volgende keer is het vast wederzijds.'


  'Ik wil niet alleen zijn. Daar zie ik tegen op.'


  'Daarom heb je voor Rob ook zo veel moeite gedaan, om dat te voorkomen.'


  Aan het begin van de avond kreeg Petra een sms'je. Ze hoopte dat het van Rob was, terwijl Eric vurig wenste dat het van Lucy zou zijn. Petra's verzoek was blijkbaar eerder doorgekomen.


  gaat het? ik kan het uitleggen. nooit meer. beloofd. xxx


  'Waar haalt hij het gore lef vandaan?' mompelde Eric. Hij voelde zich schuldig toen hij zag dat zijn cynische opmerking, hoe terecht die ook was, alle hoop en vreugde van Petra's gezicht had weggeveegd.


  'Drie kusjes, Eric. Dat doet hij anders nooit.'


  Eric besloot niet te reageren, maar schonk Petra een veelbetekenende blik: ik ken je al vijftien jaar. Vertrouw me nou maar.


  'Misschien heeft hij nu pas door hoeveel hij van me houdt,' zei Petra, 'en is hij tot bezinning gekomen.'


  Eric schonk Petra weer zo'n blik. Als Kitty hier was, zou ze tegen Petra schreeuwen en haar door elkaar schudden. Als Rob hier was, zou Kitty hem de huid vol schelden en hem flink door elkaar rammelen, maar dan heel wat hardhandiger dan bij Petra.


  'Ga je hem vergeven?' vroeg Eric met voorgewende onverschilligheid, terwijl hij zijn potjes met Eve Lom-producten neerzette als een kok die een speciaal gerecht gaat bereiden.


  'Ik heb wel eens gelezen dat we allemaal fouten maken en dat we bepaald worden door hoe we die fouten herstellen.'


  'Petra, het is zo gemakkelijk om te denken: o, zielig sms'je! O, drie kruisjes. Ben je van plan een man te vergeven die het tot nu toe niet nodig vond om kusjes te sms'en en, belangrijker nog, die achter je rug met een ander het bed in duikt en dat nog wil goedpraten ook?'


  'Met zo'n opmerking kan ik niets, Eric. Wie zegt trouwens dat hij vaker vreemd is gegaan? Het is maar één keer gebeurd. Op zijn verjaardag. Hij had te veel gedronken en wist niet dat ik zou komen.'


  'En dus is het niet erg? Petra, waarom verdedig je hem? I lij is van het begin af aan niet aardig genoeg tegen je geweest. Zie dit als een kans om met hem te breken. Alsjeblieft. Je bent te goed voor hem. Hij past niet bij je.'


  Petra wilde dat Eric zijn Eve Lom-potjes zou opruimen en zou vertrekken. Ze zweeg. Niet omdat Erics woorden hard aankwamen en ook niet omdat Eric een dikke klodder geurende smurrie op haar gezicht smeerde, maar omdat ze moe was van het praten en nadenken. Ze had geen puf meer om te verzinnen wat ze hierna moest doen. Ze wilde zelf bepalen of Rob inderdaad zo'n klootzak was als haar vrienden beweerden. Het was raar: aan de ene kant wilde ze niet alleen zijn, aan de andere kant ook weer wel.


  Toen Eric dus voorstelde om de fles wijn open te trekken en naar Jerry Maguire te kijken, zei Petra dat ze liever naar bed ging. Voordat hij haar appartement verliet, controleerde hij alle ramen. Daarna verstopte hij haar sleutels en zei dat hij haar de volgende ochtend een sms'je zou sturen om door te geven waar ze lagen.


  Ze denkt dat ze helemaal alleen is, treurt om het feit dat haar beste vriendin in het buitenland woont en dat Erics gezichtsbehandeling niet heeft geholpen. Een beetje zelfmedelijden kan constructief zijn en een purgerend effect hebben, maar als het te lang duurt, wordt het genotzuchtig en destructief. Op zondagochtend is Petra erg stil. De zon schijnt uitdagend fel. Rob heeft hetzelfde sms'je nogmaals gestuurd en ze wil dat iemand tegen haar zegt wat ze moet doen. Kitty heeft haar een lief berichtje gestuurd met het telefoonnummer van een vriendin van een vriendin die aan voodoo doet. Gina heeft haar een sms'je gestuurd om haar uit te nodigen bij haar thuis in de deftige wijk SW3 te komen dineren. Petra heeft op dit moment aan beide geen behoefte. Ze zou Eric of Lucy kunnen bellen, maar die hebben geen nieuwe antwoorden voor haar. Die zouden haar relaas gewillig aanhoren, zouden vriendelijk herhalen wat ze gisteren ook al hebben gezegd en zouden het niet vervelend vinden als ze in herhalingen zou vervallen en weer zou gaan huilen. Zolang Petra echter niet vertelt hoe ze zelf tegen de situatie aankijkt, kunnen zij er geen nieuw licht op werpen.


  Ze gaat terug naar haar slaapkamer en kruipt weer in bed. Bijna vanzelf glijdt haar hand onder het matras, zoekend naar haar tanzaniet, haar toetssteen, misschien vandaag wel haar kristallen bol. Aandachtig kijkt ze naar de biologerende kleuren en facetten, maar ze ziet alleen de pure schoonheid. Dat maakt haar vrolijk, maar biedt geen oplossing. De steen voert haar terug naar de vreedzame middagen met de toenmalige eigenaresse. Wat fijn dat ze Lillian McNeil als toevluchtsoord heeft gehad.


  Petra was net zestien geworden. Ze had het thuis zwaar en op school ging het ook niet lekker. Na de eerste helft van deze schoolperiode zouden de proefexamens volgen. Ze had een hekel aan wiskunde en snapte niet waarom dat vak verplicht was. Ze wist toch al dat ze ervoor zou zakken. Bovendien was ze niet gekozen voor het eerste of tweede netbalteam en ze speelde nog liever niet mee dan dat ze reservespeler was. Haar vader was met zijn tweede vrouw op huwelijksreis en haar moeder moest met zichzelf in het reine komen en was daarom naar een Tibetaans centrum in Schotland vertrokken.


  'Frappant is dat,' zei Lillian McNeil voorzichtig, omdat ze er nog achter moest zien te komen wie er op het kind lette. 'I Iet klimaat en de bodem in Tibet zijn hetzelfde als in bepaalde streken van Schotland en er groeien dezelfde inheemse planten en kruiden.'


  'O. Hebt u daar gewoond? In Tibet of in Schotland?'


  'Ik ben van oorsprong Schots, maar het is jaren geleden dat ik er ben geweest. En in Tibet heb ik nog nooit een voet gezet.' 'O.'


  'Hoe gaat het met leren, Petra?'


  'Voor leuke vakken doe ik goed mijn best, maar dat gaat ten koste van de vakken die ik lastig vind.'


  'Je moeder helpt je toch zeker wel?'


  'Nee, die zit in Schotland.'


  'Ach, wat dom van me. Dat heb je net verteld. Met wie oefen je dan je Franse woordjes?'


  'Met niemand, maar als u dat zou willen doen... Zal ik volgende keer een lijst meebrengen? Zal ik morgen terugkomen?'


  'Ja, doe dat. Degene die nu bij jullie in huis is, kan je vanavond misschien wel met wiskunde helpen.'


  Toen Petra verlegen glimlachte, wist Lillian McNeil genoeg: het kind was alleen thuis.


  'Wanneer komt je moeder terug?'


  'Als ze de boel helder op een rijtje heeft, heeft ze gezegd.'


  De oudere vrouw en het schoolmeisje keken elkaar aan, zich ervan bewust dat de dynamiek volledig was omgeslagen. Het doel van de Gepensioneerdenschakel was dat Petra het zou doorgeven als ze zich zorgen maakte over mevrouw McNeil. Op dat moment vroeg de haar toegewezen bejaarde zich echter af met wie ze contact moest opnemen om Petra's geval te bespreken.


  ' Vertel het alstublieft niet verder,' zei Petra.


  Mevrouw McNeil ging zachter praten. 'Heb je geld en eten?'


  Petra knikte en Lillian dacht: wat heeft het kind daaraan als er niemand voor haar kookt?


  'Mijn moeder zegt dat ze dankzij mij het gevoel heeft dat ze weg kan.'


  'Als je een slaapzak hebt, mag je gerust hier logeren.'


  'O, ik red het wel. Bedankt voor het aanbod. Het leren gaat een stuk beter nu mijn moeder niet de hele tijd loopt te zingen en vraagt of ik haar haar met henna wil verven.'


  'Voel je je veilig?'


  'Ja, hoor.'


  'En niet al te eenzaam?'


  'Nee, hoor.'


  'Goed. Kom je morgen weer? Dat zou ik fijn vinden. Kun je een half pond gemalen koffie bij Carwardines, in het Zwitserse huis, voor me kopen? Je weet wel, het gebruikelijke recept. Neem je Franse woordjes dan maar mee.'


  'Dat zal ik doen. Tót morgen.'


  'En dan blijf je hier tussen de middag een boterham eten.'


  'Graag, dank u wel.'


  Mevrouw McNeil, u wist altijd wat u moest doen en u voelde aan wat ik nodig had. Toen ik de volgende dag met een bult op mijn hoofd en een gekneusde elleboog binnenkwam, omdat ik in mijn slaap tegen een muur aan was gelopen, kwam u met een flesje met gedistilleerde Amerikaanse toverhazelaar. Dat depte 11 op de zere plekken en dat hielp. U had elke dag een klusje voor me en dat werkte. Toen mijn moeder terug was, waren er gek genoeg opeens geen karweitjes meer. LI wist wat u moest doen, want u wist alles. Van Tibet tot Tanzania. Van de Franse taal tot toverhazelaar. Overal had u een oplossing voor. U was verstandig, vriendelijk en gevoelig. Wat zou u nu tegen me zeggen? Wat moet ik volgens u doen?


  'Petra, liefje, kijk eens goed in de spiegel. Nee, niet om jezelf een standje te geven. Ga ervoor staan en kijk van binnen naar buiten, achter je rode ogen vandaan.'


  Gehoorzaam doe ik wat ze zegt. Ik zie er beroerd uit en voel me nog stukken ellendiger.


  'Als je aan Rob denkt, straal je dan? Wat gebeurt er met je ogen als je aan hem denkt?'


  Ik voer de opdracht uit en zie mijn ogen dof en angstig worden.


  'Een man moet je laten stralen. Het is fout als je je zelfvertrouwen kwijtraakt.'


  Ik weet hoe ik me sterk moet houden.


  'Uit noodzaak. Dat is niet iets om trots op te zijn. Het is eigenlijk een beetje triest.'


  Ik wil niet alleen zijn.


  'Dat wil niemand. Je wilt geloven in "en ze leefden nog lang en gelukkig".'


  Wat is daar mis mee?


  'Niets. Maar je moet blij zijn met je partner, anders wordt het niets.'


  Denkt u net zoals Lucy en mijn collega's dat hij niet de ware voor me was?


  'Dat weet jij alleen. Hou jezelf niet voor de gek. Daar schiet je niets mee op. Dan raak je alleen maar verder verwijderd van het sprookjesachtige slot en dat is toch niet de bedoeling?'


  Petra laat Rob niet van tevoren weten dat ze komt. Hij gaat op zondagochtend toch nooit weg. Dan draagt hij tot de middag een boxershort en zijn oude rugbyshirt van de universiteit en drinkt hij veel sterke koffie. Alle kranten liggen uitgespreid en op de achtergrond is Radio 4 te horen. Petra is er nooit in geslaagd dat patroon te doorbreken, wat voor goede ideeën ze ook had: naar de boerenmarkt bij Marylebone High Street, een bezoek aan het hugenoten huis in Folgate Street, een dagje naar Hampton Court, picknicken op Hampstead Heath om eens een keer niet in die overvolle brasserie in Islington te hoeven brunchen. Vandaag ergert ze zich daar voor het eerst aan. Nu ze boven in een lege dubbeldekker zit, heeft Petra een hekel aan Rob. Dat is een bevrijdend gevoel. Tien maanden heeft ze niets te zeggen gehad over haar besteding van de zondag. Als ze bijna bij de bushalte is, doet ze haar haar in een paardenstaart. Doordat ze van nature krullen heeft, danst haalbaar als ze haar hooft! beweegt.


  Het lukt niet om haar mondigheid met zich mee te nemen als ze uit de bus stapt. Tegen de tijd dat ze roekeloos Upper Street is overgestoken, kwelt ze zichzelf met de gedachte dat ze over vijf minuten Rob waarschijnlijk opnieuw op heterdaad zal betrappen. In haar hoofd hoort ze hem al bezig. Klootzak. Hij is een dominante, heerszuchtige, overspelige lui die tot voor kort bepaalde hoe ze haar zondagen moest doorbrengen, terwijl hij achter haar rug precies deed waar hij zin in had. Ze is bijna zover dat ze eindelijk ronduit tegen hem durft te zeggen hoe ze over hem denkt.


  Bij elke bocht verandert haar stemming. Boosheid. Aarzeling. Angst. Een akelig voorgevoel. Pas als ze zijn straat in loopt, zakken de negatieve gevoelens weg. Bij de deur van zijn appartementencomplex voelt ze een stoot adrenaline die hoop en waanideeën oproept. Ze maakt haar paardenstaart los en verbergt zich achter een gordijn van krullen.


  Ze heeft de sleutel bij zich, maar durft die niet te gebruiken. Dus belt ze aan, terwijl ze zich afvraagt of hij thuis is. Voor haar gevoel duurt het wachten lang.


  Hij is vast weg. Ik kan maar beter gaan.


  Lieve help, hij is er wel. Ik kan maar heter gaan.


  Hij is moe en ziet bleek. Dat is toch een goed teken? Hij lijdt, wil het goedmaken, houdt toch van me.


  'Hallo, schat,' zegt hij met schorre stem. Hij doet de deur wijd open, maar ze blijven aan weerszijden van de drempel staan, elk in hun eigen wereld. Hij haalt zijn schouders op. Petra wacht. Hun ogen schieten over bet gezicht van de ander, op zoek naar vragen en antwoorden, kijken om te bepalen wie als eerste iets zal zeggen en wat dan wel.


  'Zeg me dat ik niet wakker was,' fluistert Petra, die Rob strak aankijkt, als een torpedo die zich op een doelwit richt. 'Ik was toch aan het slaapwandelen?'


  Er ligt een gekwelde blik op Robs gezicht. Hij zegt niets en weigert Petra aan te kijken. Ze weet wat dit betekent, heeft het antwoord in feite al gekregen.


  'Maak me eens wakker,' zegt ze in een laatste poging. Ze vraagt zich af of ze hem een klap zal geven, om te controleren of dit echt is. Ais het dan echt blijkt te zijn, wil ze hem er nog een geven.


  Rob is zijn appartement in gelopen en ze schuifelt achter hem aan. Het ziet er binnen opgeruimd uit, afgezien van wat verspreid liggende rommel en de weekendkranten. Petra had gehoopt een puinhoop aan te treffen, had willen zien dat hij uit wroeging zijn wereld op zijn kop had gezet, zoekend naar antwoorden die zijn leven zouden veranderen. Zijn appartement is in feite een afspiegeling van zijn persoonlijkheid. Chique spullen, de nieuwste snufjes, schone schijn en wat onbeduidende rommel die aan het eind van de dag zo kan worden opgeruimd. Hij staat met zijn rug naar haar toe en heeft zijn handen achter zijn hoofd gevouwen alsof hij ontspanningsoefeningen doet. Ze kan zijn gezicht niet zien en zijn gelaatsuitdrukking dus niet peilen. Daar kan ze alleen maar naar raden. Opeens valt het kwartje. Ze beseft dat ze Rob altijd fout zal inschatten als ze zijn gelaat niet ziet. Ze wil dat hij gekweld en berouwvol kijkt, maar als hij zich omdraait, straalt hij alleen vermoeidheid uit. Dat hij er slecht uitziet, raakt haar diep, maar ze dwingt zichzelf te constateren dat niets in zijn ogen op liefde duidt.


  'Wil je koffie?'


  'Nee.'


  'Iets anders?'


  'Nee, niets.'


  Hij knijpt in zijn neusbrug. Dat is een zenuwtrek. Petra heeft hem dat vaak zien doen: als hij op zijn duvel kreeg van de Japanners of als de onderhandelingen met de Amerikanen volkomen misliepen. Hij knijpt in zijn neus als iets of iemand hem op de zenuwen werkt.


  'Ik slaapwandelde dus niet?'


  Rob schudt zijn hoofd en kijkt haar wezenloos aan. Zijn strakke blik is kwetsend, ik kan wel zeggen dat het met Laura niets voorstelde en dat het alleen om de seks ging, maar dat snap jij niet, Petra. We verschillen te veel, jij en ik. Ik hou van mijn manier van leven. Het is jammer dat jij daar moeite mee hebt.'


  Probeert hij nu Petra de schuld te geven?


  Petra wil dolgraag iets zeggen, Terwijl ze in gedachten monologen oefent, neemt haar automatische piloot het over. Ze hoort haar eigen stem. Die klinkt krachtig en vlijmscherp. Luid en duidelijk zegt ze waar het op staat en opent de aanval op de afstandelijkheid op Robs gezicht.


  'Ik kom alleen mijn emmer en de rol aluminiumfolie ophalen, klootzak.'


  Doelbewust loopt ze bij Rob vandaan, beent zijn appartement uit en stapt door Islington. Petra weet niet of ze moet lachen of huilen. Het punt is dat ze al haar tranen al heeft vergoten en nog niet de energie kan opbrengen om te lachen. Iedereen die van haar houdt zal trots op haar zijn als ze vertelt wat ze heeft gezegd en gedaan.Steeds weer zal ze moeten herhalen hoe ze de genadeslag heeft uitgedeeld. Ze zullen uitbundig lachen, triomfantelijk hun arm in de lucht steken en haar omhelzen. Voor deze ene keer zullen ze het door de vingers zien dat ze het woord 'klootzak' heeft gebruikt. Ze zullen haar geweldig vinden en ervan overtuigd zijn dat ze het wel zal redden. Bovendien weten ze dat er nog heel veel leuke dingen voor haar in het verschiet liggen, maar het duurt nog een tijd voordat Petra zelf instemmend zal knikken en hun mening zal delen.


  Elke nacht zijn er in het Verenigd Koninkrijk 20.000 mensen die slaapwandelen. Een kind verstoort het diner dat zijn ouders geven en slaat wartaal uit voordat het wankelend terugloopt. Een volwassen man in Sheffield eet bouillonpoeder en neemt vervolgens een pakje boter mee naar de slaapkamer. Een zakenvrouw wordt wakker en ziet tot haar verbazing dat er aarde onder haar nagels zit en dat er takken in haar bed liggen. Een vijftienjarig meisje wordt in haar nachtpon wakker boven op een kraan in het oosten van Londen. Dit verhaal haalt de krant.


  Sommige somnambules wandelen door hun eigen huis en zien een keukenstoel voor de wc-bril aan. Er zijn mensen die schilderijen van de muur halen of prullaria uit de vensterbanken verwijderen en die bij elkaar leggen. Er zijn slaapwandelaars die in hun garderobekast kijken en desgevraagd antwoorden dat ze op zoek zijn naar Madonna, de minister-president of de koningin. Bepaalde mensen trekken hun kleren uit, maar er zijn er ook die tien lagen over elkaar heen aandoen. Sommigen verlaten hun huis: een enkeling klimt uit het raam en belandt op het dak. Er zijn er zelfs die gaan autorijden. Enkele mensen zien levendig voor zich dat ze door een gebouw lopen waar ze helemaal niet zijn, met als gevolg dat ze zich bezeren.


  Tot die laatste categorie behoort Petra.


  Ze meent dat ze thuis is.


  Niet in haar appartement in North Finchley.


  Niet in het studentenhuis in Camberwell dat ze vier jaar met Eric heeft gedeeld.


  Niet in het appartement in West Hampstead waar ze met haar moeder heeft gewoond nadat haar vader naar Watford was vertrokken.


  Nier in de krappe woning van mevrouw McNeil.


  Nee, in haar ouderlijk huis. De slapende Petra denkt dat ze in het vrijstaande jarendertighuis aan de rand van Cricklewood is. Het huis met de erker en het deels glazen portaal bij de rode voordeur. Met het doorgeefluik van de keuken naar de eetkamer en de toog tussen de eetkamer en de zitkamer. Met de prachtige marmeren haard en het gepoetste bronzen haardrooster dat daar puur voor de sier stond. Met de magnoliakleurige muren boven de lambrisering en verder sober structuurbehang dat één tint donkerder was. Met de grote gatenplant, waarvan de bladeren één keer per week werden afgenomen, op zijn fraaie standaard bij de kapstok. In de gang ligt parket, in de rest van het huis vloerbedekking van een 80/20 wolmengsel. Koperen platen op de trap, een crime om schoon te houden. Op de eerste verdieping grenzen de slaapkamers aan de overloop. Petra's kamer, vanwaar je de achtertuin van de buren kon zien. De logeerkamer. De badkamer. Als laatste de slaapkamer van haar ouders, met uitzicht op de oprit en de Rover.


  Naar binnen. Nee, niet doen. Teruggaan. De logeerkamer. Wat is er aan de hand? Naar binnen. Nee, niet doen. De deur staat op een kier. Wat is dat? Wié is dat? Waar zijn jullie mee bezig? Waarom doen jullie dat? Wegwezen. Terug naar je eigen kamer. Vlug. Niemand mag weten dat je wakker bent. De deur van je slaapkamer staat open. Duik je bed in, verstop je onder de dekens en doe je ogen stijf dicht. Snel! Voordat je wordt gezien en iemand doorheeft dat je hebt gegluurd.


  Maar dat is voor de tweeëndertigjarige Petra onmogelijk, want ze woont al lang niet meer in dat huis. De Petra met een huurappartement in North Finchley kan dat niet. Er is op die plek namelijk geen deur. Alleen een muur. Als je in Cricklewood door de openstaande deur probeert te rennen, knal je in North Finchley tegen de muur aan. Zo hard dat je buiten westen raakt. Eenmaal bijgekomen merk je dat je bebloede haar aan je hoofd vastkleeft en dat je knallende koppijn hebt. Je moet naar het ziekenhuis, naar de spoedeisende hulp waar je uren zit te wachten voordat je eindelijk aan de beurt bent om gehecht te worden.


  Dat overkwam Petra.


  'Jemig, Petra, wat is er met jou gebeurd? heb je weer GESLAAPWANDELD?'


  'Het gaat wel, Eric. Het is maar een buil. Let er maar niet op.'


  'Afgezien van de hechtingen in je hoofd en een blauwe plek boven je linkeroog, gaat het prima met je.' 'Kitty...'


  'Je trekt met je been.'


  'Gina...'


  'Petra,' zeggen ze in koor, 'dit is niet goed. We maken ons zorgen. Zo gaat het nu al twee weken.'


  'Als ik gestrest ben, is het altijd erger.'


  'Zal ik een paar nachten bij je komen logeren?'


  'Lief aangeboden, Eric, maar dat hoeft niet.'


  'Zal ik dan komen? Dan gaan we salie verbranden. Dat werkt heel purgerend. We zullen een bevrijdingsritueel uitvoeren.'


  'Dat klinkt aanlokkelijk, Kitty, maar nu nog niet.'


  'Lieverd, ik heb kamers over. In een mum van tijd heb ik er een voor je in gereedheid gebracht. Ik zal matrassen tegen de muren zetten en de deur op slot doen.'


  'Gina, dat is erg aardig van je en ik ben heel moe, maar als het in mijn eigen huis al niet lukt om te slapen, waar dan wel?'


  'In dat van mij,' zegt Charlton Squire. Ondanks zijn forse gestalte staat hij al een paar minuten ongezien achter in het atelier. 'Je mag in mijn huis slapen.'


  Ze kijken allemaal naar hem op, want hij torent boven hen uit. Soepel zwart leer, een zijden overhemd met dure kreukels, een zonnebril met zwarte glazen en zijn haar in een Kuifje-kapsel. Ze hebben allemaal wel eens verhalen over het huis van Charlton Squire gehoord. Het ligt in Holland Park en schijnt fantastisch te zijn. Tien jaar geleden, toen Charlton het heerlijk vond om te pronken, gaf hij daar grote feesten. Er gingen geruchten over uit de hand gelopen ruzies en op de indrukwekkende gastenlijst prijkten enkele bekende ongure types.


  'Niet in Londen,' zegt Charlton, 'in North Yorkshire. Ik heb daar een huis. Dan moet je niet denken aan zo'n plattelandsoptrekje maar aan een pand waar alles gelijkvloers is.'


  'Een bungalow dus?' vraagt Eric, die niet kan voorkomen dat dit wat hatelijk klinkt.


  'Om precies te zijn verbouwde stenen stallen uit de achttiende eeuw,' antwoordt Charlton, die niet de moeite neemt om oogcontact te maken.


  'Ik vroeg me gewoon af of het geschikt voor haar zou zijn, zonder trappen om vanaf te kunnen vallen,' krabbelde Eric gedwee terug, omdat het voor iemand in hun vak niet handig was Charlton Squire tegen je te krijgen. 'Petra is wel eens van de trap gevallen toen ze bij een vriendin logeerde en was toen een maand haar gehoor kwijt.'


  'Er zijn geen trappen,' verklaart Charlton.


  'Ik heb al aangeboden dat ze bij mij mag logeren,' merkt Gina op.


  'En ik heb voorgesteld haar appartement met salie te reinigen,' zegt Kitty.


  Petra hoort het aan. Het is allemaal goedbedoeld, maar ze proberen elkaar de loef af te steken. Opeens merkt ze dat ze hoofdpijn van hen krijgt. Zou het een goed idee zijn om een tijdje vrij te nemen en weg te gaan uit Londen?


  'Mag dat echt?'


  Ze kijken haar allemaal aan.


  'Natuurlijk,' zegt Charlton. 'De sleutels liggen in de galerie. Kom ze maar ophalen. Er ligt trouwens geld voor je klaar, want er zijn twee kettingen van je verkocht. Je zou er zelfs kunnen werken. Achter in de tuin staat een schuurtje met een werkbank, een huid en wat gereedschap. Daar ben ik ooit begonnen. Het is daar heerlijk, Petra.'


  'Kom op, jongens, nog een paar minuten opletten en dan IS HET PAASVAKANTIE.'


  Als zenuwachtige honden die los wilden van de riem zodra het park in zicht was, rook Arlo's rusteloze klas al bijna de paaseieren en de drie weken durende vakantie.


  'Huiswerk,' riep Arlo boven het geroezemoes uit. 'Jullie hebben projecten waaraan je verder moet werken én ik wil dat jullie een muziekstuk meebrengen dat bij je past. Begrepen? Nathan, als je ouders thuis "Mad Dog" van Deep Purple hebben liggen, lijkt me dat een goed nummer voor jou.'


  'Meneer Savidge?'


  'Ja, Lars.'


  'Ais wij dat doen, doet u het dan ook?'


  'Wat?'


  'Muziek meenemen die bij je past.'


  '"A Boy Named Sue!'" klonk het achter in het lokaal.


  'Wie was dat? Jij, Troy?'


  Het werd muisstil en Troy keek geschrokken. Arlo hield de spanning er nog even in.


  'Tien punten omdat je Johnny Cash kent,' zei Arlo verbaasd. De jongen slaakte hoorbaar een zucht van verlichting.


  'Gaat u naar huis, meneer?'


  'Dit is mijn thuis.'


  De unanieme blikken maakten Arlo duidelijk dat ze hem maar gek en zielig vonden.


  'Ik ga wel een paar dagen naar Londen, naar mijn moeder.'


  Nog erger.'Wie weet ga ik nog naar wat concerten.'


  Dat was wel cool.


  'En nu wegwezen. Fijne paasvakantie.'


  De ouders waren gerustgesteld, de jongens uitgezwaaid en de slaapkamers en andere vertrekken waren twee keer gecontroleerd. Het personeel lag te zonnen op het cricketveld. Ze spraken over van alles behalve over school. Nigel en Arlo waren aan het tennissen en genoten ervan om elkaar luidkeels de huid vol te schelden. Op het gravel zette de kokkin een schragentafel neer waarop ze de kliekjes uitstalde. 'Ik ben weg,' zei ze. Nadrukkelijk legde ze een rol vuilniszakken tussen de schalen. Directeur Pinder was druk in de weer, keek achter radiatoren en onder banken, controleerde sloten en ramen, kneep een oogje toe toen hij het personeel niet geheel fatsoenlijk gekleed op het cricketveld zag liggen en deed net alsof hij de kreten vanaf de tennisbaan niet hoorde. Enkele uren later stonden ze beleefd en keurig in de kleren voor hem om officieel verlof te krijgen. Een enkeling vertrok niet meteen en ging naar Great Broughton om daar een biertje te drinken. •


  Toen ze terugkwamen, was het al laat op de avond. Ze pakten hun spullen in, ruimden hun kamers op en maakten zich klaar om het land door te reizen om naar huis te gaan. Arlo, die pas over een paar dagen zou vertrekken, ging van de ene collega naar de andere. 'Hulp nodig?' 'Nee, dank je. Ik neem niet veel mee. Zou je mijn wasgoed aan de wasserij kunnen meegeven?' 'Prima, geen punt.' 'Kun je voor me in de gaten houden of er bij de post een rekeningafschrift van een creditkaart zit?' 'Natuurlijk.' 'Wat ben je toch een loser, Arlo. Een paar dagen naar je moeder en de rest van de tijd hier.' 'Och, dat valt wel mee.' 'Waarom ga je niet ergens heen?' 'Dat zou ik kunnen doen.'


  Nu zijn collega's veel te doen hadden en de lampen in hun kamers her en der als gigantische vuurvliegen oplichtten op het schoolterrein, liep Arlo naar het hoofdgebouw. Hij vroeg zich af of iemand nog aan het verzoek van de kokkin had gedacht. Toen hij bijna bij de plek was waar ze hadden gezeten, zag hij dat de schragentafel er nog stond, dat er zowel op de tafel als op de grond troep lag en dat de vuilniszakken niet waren aangeraakt. Met zijn mond


  vol gebroken koekjes stond hij op zijn gemak met een stuk ritselend plastic te hannesen in een poging te ontdekken aan welke kant de opening zat, toen hij opeens in de gaten kreeg dat Miranda elke beweging die hij maakte vanaf haar zitplaats op de stenen trap een paar meter verderop nauwlettend volgde.


  'Hoi,' zei ze. Ze stak haar hand op, maar liet die weer zakken alsof hij te zwaar was.


  Arlo mompelde iets wat amper verstaanbaar was doordat hij een volle mond had.


  'Hoeveel mannen heb je nodig om een vuilniszak open te krijgen?' vroeg Miranda schertsend. Ze kwam overeind en liep op hem af. 'Antwoord: nul. Mannen zijn daar genetisch gezien niet toe in staat.' Ze nam het stuk plastic van hem over, wreef ermee tussen haar handpalmen en schudde vervolgens flink om de zak helemaal open te krijgen. 'Kijk eens, ik ben meer dan een mooi snoetje.'


  Arlo, die het lastig vond om de kruimels door te slikken nu hij een droge mond had, zei niets maar applaudisseerde.


  'ik ben een beetje aangeschoten,' zei ze.


  Arlo kuchte.


  'Dat hoort een dame natuurlijk niet te zijn, maar zo schokkend is het toch niet?' vroeg ze, terwijl ze een paar flinke meppen tussen zijn schouderbladen gaf. Het was heerlijk om zijn rug door zijn katoenen T-shirt heen te voelen. De klappen werden zachter. Ze deed zich dronkener voor dan ze in werkelijkheid was en begon hem te strelen.


  Arlo rechtte zijn rug en deinsde terug, ik ga opruimen. Dat had de kokkin gevraagd.'


  'Wat ben je toch een rare.'


  Arlo wist niet of hij opgelucht of beledigd moest zijn na deze opmerking.


  'Ga je me nog succes toewensen?' vroeg Miranda koket. 'Binnenkort hoor ik of ik die baan krijg.'


  'Succes,' zei Arlo. 'Wil je nog steeds?'


  Hij had meteen spijt van zijn dubbelzinnige vraag. Miranda hapte meteen. 'O, ja, Arlo. Heel graag.'


  'Ik hoop dat je het wordt.'


  'Nog een kusje dan om mijn kansen te vergroten?'


  Arlo wilde haar op de wang zoenen, maar Miranda draaide vlug haar gezicht zodat hun monden elkaar raakten. Voordat hij zich kon losmaken gleed ze al met haar tong over zijn lippen, legde haar hand op zijn kruis en kromde haar rug, zodat haar borsten tegen zijn borstkas aan drukten.


  'Miranda...'


  Hij maakte zich los.


  Terwijl ze daar stond, dacht ze: waar haalt bij het lef vandaan?


  'Miranda,' zei hij opnieuw, maar hij kreeg de kans niet om verder nog iets te zeggen.


  'Je komt altijd met een smoes aanzetten. "Het is al laat, we zijn op school, het is donderdag, het is geen volle maan, we zitten nog in de vastentijd." Verdorie, Arlo. Ik hoef geen huwelijk of kinderen, ik wil gewoon met je naar bed.'


  Maar Arlo was al weg, beende over het gazon en werd opgeslokt in de donkere nacht, die her en der werd verlicht doordat er in enkele folly's nog licht brandde.


  Het schemerde toen Petra in Stokesley bij de Old Stables aankwam. Kerst voerde ze een veiligheidsinspectie uit. Ze controleerde ramen en deuren, bekeek hoe die dichtgingen en of die op slot konden. Dat deed ze overal waar ze voor het eerst kwam. Niet om mogelijke indringers buiten te houden, maar om ervoor te zorgen dat ze zelf binnenbleef. Pas toen ze had gezien dat er twee sloten en twee schuiven op de voordeur zaten, die je in tegengestelde richting moest bewegen, en dat de ramen met smalle metalen pennen waren vergrendeld die alleen met behulp van een speciale sleutel en flink wat kracht verwijderd konden worden, deed ze haar rugzak af, ging zitten en nam haar omgeving in zich op.


  Als ze foto's van dit huis zou hebben gezien en een lijst zou hebben gekregen van mensen van wie dit huis kon zijn, zou ze nooit aan Charlton Squire hebben gedacht. Dit pand vormde een schril contrast niet zijn chique moderne galerie en paste al helemaal niet bij zijn opvallende verwijfdheid, zijn voorliefde voor leer en zijde, en zijn stadse homoseksualiteit. Door de eenvoud deed de Old Stables aan een klooster denken, hoewel er een huiselijke sfeer hing. Charlton had van de vier stenen stallen één grote ruimte laten maken. Karakteristieke elementen zoals de vloer met keitjes en een oud ijzeren hooirek waren behouden en hij had naar eigen inzicht andere details toegevoegd. Als je via de voordeur binnenkwam, stond je meteen in de grote woonruimte. Petra wenste bijna dat het winter was, zodat ze de open haard midden in de kamer kon aansteken, die de ruimte verdeelde in een woon- en een eetgedeelte. Achter het eetgedeelte, in een kleine moderne, onopvallende aanbouw, was de keuken met een originele paardenboxdeur naar de tuin. Aan de andere kant, voorbij het zitgedeelte in een andere bescheiden nieuwe aanbouw, bevonden zich een knusse tweepersoonskamer en een verrassend luxe badkamer.


  Alle muren waren wit gekalkt. Je zag de vorm van de stenen door de verf heen, wat voor structuur en kleur zorgde. Voor de vloer met keitjes was een praktische oplossing gevonden door er allerlei gelijksoortige wollen kleden op te leggen. Over een antieke leren kuipstoel lag een schapenvacht en een oude stoffen bank met enkele stevige kussens zag er uitnodigend uit. In de vensterbanken waren spullen uit de omgeving uitgestald: antieke glazen flessen, fraaie kiezelstenen en esoterische boeken van lokale dichters en schrijvers.


  Nergens was Charlton doorgeslagen. De inrichting was niet rustiek zoetsappig en ook niet landelijk ascetisch. Als Petra deze plek voor Lucy, Eric of de anderen moest omschrijven, zou ze zeggen dat er een prettige, gevoelige sfeer hing. Was het niet sympathiek en vriendelijk van Charlton geweest om haar de sleutels te geven? De Old Stables straalde rust en kracht uit, zonder pretenties. Het was duidelijk een geliefd oord. Petra beschouwde het als een compliment dat iemand die zo theatraal kon doen als Charlton, haar toegang tot zijn privévertrekken en daardoor misschien wel tot zijn ware aard had geboden. Ze was immers niet veel meer dan iemand die wel eens voor hem werkte. Dat ontroerde Petra en ze voelde zich hier thuis.


  Hoewel ze niet doelbewust op zoek ging naar de sleutel voor de pennen van de ramen en ze de sleutels van de voordeur onder een kleed verstopte en daar de kuipstoel bovenop zette, sliep ze voor het eerst sinds lange tijd aan één stuk door.


  Ze werd wakker van de vogels. Hun levendige gefluit klonk heel dichtbij. Hoewel het gebouw maar één woonlaag telde en in een klein dorp aan de voet van de Cleveland Hills lag, had Petra het idee dat ze hoger was dan ooit. Een groot deel van de dag ervoor had ze gereisd en ze was nog nooit zo noordelijk geweest. Ze stelde zich haar reis voor als een dunne stippellijn die dwars over de kaart van Engeland liep. Voor haar gevoel was ze vanaf station King's Cross in Londen een berg op geklommen. Alsof je bestemming automatisch hoger lag naarmate je verder naar het noorden ging. Helemaal onder aan de heuvel stelde ze zich het zuiden voor, bijna uit het zicht. Ze moest denken aan de verhalen over Schotland van mevrouw McNeil. Die had haar verteld dat daar kruiden en planten groeiden die ook in Tibet voorkwamen. Die planten en het Schotland van mevrouw McNeil lagen gewoon nog wat hoger op deze grote heuvel. Het leek of ze daar dichterbij was dan bij het onkruid dat in North Finchley tussen de tegels groeide.


  'Kijk eens waar ik ben,' zei ze kalm, alsof ze het tegen mevrouw McNeil had. 'Moet je mij nou zien.' Een triomfantelijk gevoel maakte zich van haar meester. Vaag hoorde ze de stem van Rob die zei dat dit een stomme zet was, maar ze schudde haar hoofd om die stem uit te bannen en bedacht dat het juist goed was geweest om haar koffer te pakken en te vertrekken, om een heel eind weg te gaan en eens helemaal tot rust te komen.


  Ze pakte haar mobiele telefoon. Het signaal was slecht en min of meer opgelucht zette ze het ding uit. Londen bleek toch niet onder aan de heuvel te liggen, maar zo ver weg dat het wel in het buitenland kon zijn.


  Onder de douche dacht Petra na. Was dit alles wat ze nodig had? Had een vlugge injectie van North Yorkshire haar ingeënt tegen hartzeer? Als ik mijn spullen zou inpakken en zou teruggaan, zou alles dan weer in orde zijn? Misschien. Wie weet trakteer ik mezelf op een welverdiende vakantie, want het is lang geleden dat ik vrij heb gehad. Wat liefde en aandacht schijnen wonderen te doen, maar misschien moest je daar eerst een eind voor reizen.


  Na het ontbijt liep ze door de ommuurde tuin en ging een kijkje nemen in het kleine, maar goed uitgeruste atelier. Petra had besloten nog geen vertrekdatum vast te stellen. Aanvankelijk was dit uitstapje bedoeld om weg te rennen en aan te sterken, Londen te ontvluchten en Rob te ontlopen. Ze had nu al het gevoel dat het hier beter lukte om uit te rusten en te ontspannen. Ze zou er geen drama van maken en dit als een werkvakantie beschouwen die precies op het juiste moment kwam.


  Petra was verrast toen ze zag hoe mooi het marktstadje Stokesley was. Bij aankomst de avond ervoor had ze daar amper op gelet. Ze had zich toen volledig op het vinden van de Old Stables gericht. Nu, op een heldere en zachte woensdagochtend, ging Petra op stap. Algauw vergat ze haar vooroordelen over ruige types met whippets, stopwoorden, vreemde rustieke huisjes met rokende schoorstenen en bekrompen stereotiep gedrag in het algemeen. Stokesley lag in de Cleveland Hills en het North York Moors National Park. Het was een trots en bezadigd dorp, dat zich kon beroemen op fraaie gebouwen in Regency- en Georgian-stijl met rode bakstenen en witte voegen, en panden die op een andere wijze de subtiele oude kleuren droegen. De hoofdstraat was een brede, drukke, deels met klinkers bestrate weg met panden aan weerszijden en aan beide uiteinden een open gedeelte. Vlak daarachter stroomde de rivier de Leven. Wat Petra meteen aansprak, meer nog dan het feit dat ze hier lekkere cappuccino hadden, was dat Stokesley groot genoeg was om niet aangegaapt te worden, maar toch ook klein genoeg om gemeenschapszin te kennen. De mensen leken tijd voor elkaar te hebben. Letterlijk, in Petra's geval. Toen ze door de hoofdstraat liep om zich te oriënteren en boodschappen te doen, vroeg ze regelmatig aan voorbijgangers hoe laat het was. Dat deed ze omdat ze de korte gesprekken die dat opleverde, met tieners bij de supermarkt of rondscharrelende bejaarden, zo leuk vond. Tien voor, vijf over, kwart over. Zei u nou vijf voor halfelf? Is het echt al tien voor elf? Dank u wel. O, en dan nog iets: waar vind ik een drogist? Een winkel waar ze gloeilampen verkopen? De vertrektijden van de bus? Is hier ergens een boekwinkel? Een openbare bibliotheek? Ja, ik ben nieuw hier. Het is meer een werkvakantie. Uit Londen om precies te zijn. Nee, ik ben niet helemaal met de auto hiernaartoe gereden. Ik ben met de trein gekomen. O, dat vergat ik nog te vragen: is hier ergens een fietsenmaker? Ik heb namelijk een fiets tot mijn beschikking, maar die is afgesteld op een grote man.


  De fietsenmaker kromp ineen en mompelde afkeurend bij het zien van Charltons fiets. Hij schudde somber zijn hoofd toen Petra vroeg of het zadel lager kon. Volgens hem kon ze de fiets beter te voet naar huis brengen en daarna terugkomen om er een te huren.


  Een halfuur later reed ze blij terug naar de Old Stables. Ze had er een stapel fotokopieën van tochtjes in de omgeving en een bidon bij gekregen. Aan haar stuur bungelde een tas met boodschappen, gloeilampen en de lokale krant.


  Moewei het leuk was om een paar dagen de toerist uit te hangen, zich over gidsen en landkaarten te buigen, de ongebruikelijke plaatsnamen uit te spreken en zich tijdens het plannen van uitstapjes te verdiepen in de plaatselijke geschiedenis, was Petra erop gebrand zich als erebewoner op te stellen. Nadat ze enkele routes uit haar hoofd had geleerd, fietste ze algauw rond alsof ze haar hele leven niet anders had gedaan. Achter een nonchalante glimlach verborg ze dat haar longen pijn deden. Haar algehele conditie liet te wensen over, ook al probeerde ze die in Londen op peil te houden. Nog een goede reden om te blijven, dacht ze. Binnen een week was haar zuidelijke accent grotendeels weg. Ze merkte zelfs dat ze de tongval van de plaatselijke bevolking probeerde te imiteren.


  Great Ayton, ten oosten van Stokesley, werd algauw een favoriete bestemming en kapitein Cook was haar lokale held. Ze bezocht het museum dat aan hem was gewijd en was ondergebracht in zijn oude school. Ze liep de Easby Moor op, at bij zijn monument de meegebrachte broodjes op en keerde via de obelisk met stenen uit Australië, die aangaven waar zijn ouderlijk huis had gestaan, terug naar Great Ayton. Het leukst aan Great Ayton vond Petra een klein ouderwets snoepwinkeltje annex tearoom, Suggitts genaamd. Het befaamde ijs dat daar werd verkocht, of je het nu uit een hoorntje at of uit een coupe gezeten aan een van de formica tafeltjes, was onweerstaanbaar. Voordat ze naar huis reed, trakteerde ze zichzelf op een half pond ouderwets snoep: peerdrops, citroen zuurtjes, bonbons, suikerbonen. Eenmaal terug in de Old Stables bleken de snoepjes steevast doortrokken van de nostalgische smaak van de papieren zak waarin ze zaten.


  Op een ochtend besloot Petra naar het zuiden te fietsen om Great Broughton te bezoeken. Algauw doemde een steile heuvel op en ze besloot gedwee terug te keren naar Stokesley om een middag in het atelier te werken. Ondertussen hield ze zich mompelend voor dat ze echt "wat aan haar conditie moest gaan doen. De volgende tocht ging naar het noorden, over de oude Nunthorpe Road. Hier was het landschap minder spectaculair en de vlakkere landbouwgrond richting Middlesbrough was prettiger voor haar zere benen. Met hernieuwde kracht fietste ze de volgende dag vanuit Stokesley naar het westen, naar het dorp Carlton. Gewaarschuwd door haar reisgids reed ze alleen over het eerste gedeelte van de Carlton Bank. Bij de meertjes streek ze neer om uit te kijken over Cleveland, terwijl ze haar lunchpakket verorberde. Het laatste gedeelte duwde ze haar fiets omhoog, een inspannende tocht waarbij ze vastberaden haar tanden op elkaar zette, met als beloning een fraai uitzicht over de grote open vlakte. Daar stond ze, het stuur vasthoudend alsof het de hand van haar beste vriend was. Ze veegde het zweet weg uit haar gezicht. Haar hart bonsde en haar benen deden pijn. Dat was een bevredigend gevoel. Bij Lord Stones, een café dat in de rots leek te zijn uitgehouwen, zette ze haar fiets neer en liep de schuinte op. Boven was het vlak en hoog en groeide kort donzig gras. Boven haar suisden zweefvliegtuigen, als grote kleurrijke vriendelijke vogels. Als ze naar de rand toe liep en een grote sprong nam, zou ze tussen hen in kunnen vliegen. In de diepte, op de vlakkere gedeelten van Cleveland, zag ze landbouwgrond. Ze kon helemaal tot aan het industriegebied bij Teeside kijken. Waar ze ook keek, overal zag ze de onmetelijke, bijna wolkeloze lucht. Een levendig briesje fluisterde dat de zomer in aantocht was.


  Met gesloten ogen lag Petra op haar rug in het gras. Haar hart klopte inmiddels wat langzamer. De lucht rook heerlijk fris en als ze diep inademde en vervolgens door haar mond uitademde, voelde ze de angst die nog in haar binnenste zat, afnemen. Ze had zo in slaap kunnen vallen en dat was heel verleidelijk, maar in plaats daarvan dwong ze zichzelf om rechtop te gaan zitten en de waarheid onder ogen te zien, terwijl ze uitkeek over dit prachtige landschap. Het was net alsof ze hier, op zo'n hooggelegen onbuigzame plek waarde lucht zuiver was, eindelijk helder kon terugblikken op de gebeurtenissen van de afgelopen tijd.


  Toen ik Rob en Laura betrapte, deed dat geen pijn. Ik was alleen diep beledigd.


  Het was geen hartzeer. Ik voelde me vernederd.


  Mijn hart is niet gebroken. Het is voornamelijk mijn trots die is gekrenkt.


  Wellicht was wat ik voor Rob voelde wel geen liefde. Ik had hem nodig.


  Ik dacht dat ik niet zonder een relatie kon.


  Ik wilde geloven dat ik hem zover kon krijgen dat hij van me zou houden.


  Een tijd lang was dat mijn maatstaf.


  Stomme trut.


  Was het in het algemeen goed of slecht? Waarschijnlijk slecht.


  Heb ik tien maanden van mijn leven weggegooid? Niet echt.


  Ben ik erdoor beschadigd? Nee.


  In mijn slaap tegen een muur aan lopen was pijnlijker dan de emotionele klap die ik kreeg toen mijn relatie met Rob zo onwaardig eindigde.


  Nu besef ik dat de voorzienigheid een rol heeft gespeeld. Anders zou ik hier vandaag niet zijn. Op zo'n prachtige dag op de Carlton Bank, terwijl de knusse Old Stables op me wachten.


  Het gaat goed.


  Ik heb geluk.


  Ik zit lekker in mijn vel.


  Ik ga een ijsje kopen.


  'Klootzak' heb ik tegen hem gezegd. Dat woord gebruik ik nooit! Iemand die het heel bont maakt, maak ik uit voor sukkel. Dat is mijn ergste scheldwoord.


  Rob was een lomperd.


  We pasten niet bij elkaar, maar toch heb ik geen rottijd gehad. Hij houdt er andere normen en waarden op na. Neukmaatjes. Iemand die alleen maar seks met me wil, kan het wel vergeten. Geen denken aan. Ik ben romantisch. Dat hoef ik niet te rechtvaardigen ofte verdedigen, daar ben ik trots op.


  Wat is het hier mooi. Vanaf deze hoogte is de wereld werkelijk schitterend.


  Overmorgen is het Goede Vrijdag. Morgen ga ik naar Great Ayton en trakteer ik mezelf bij Suggitts op een enorm paasei.


  Dat dacht Arlo Savidge ook.


  En dat terwijl hij weinig om chocolade geeft. Hij is van plan om morgen bij Suggitts een groot paasei voor zijn moeder te kopen. Die dag vertrekt hij namelijk naar Londen om haar op te zoeken.


  Arlo keek zijn kamer rond. Hij nam weinig mee naar het zuiden. In tegenstelling tot enkele doorgewinterde collega's had Arlo moeiteloos aan zijn krappe woning kunnen wennen. Hij zat er niet mee dat zijn leven binnen de kenmerkende afmetingen van een folly moest passen. Vanwege de hoekjes, alkoven en afgeronde nissen kon je beter niet proberen om al je spullen neer te zetten. Arlo had geluk. Geliefde voorwerpen zoals zijn gitaren bleken goed in de rare hoeken te passen. Het leek wel alsof de kamer speciaal voor leraren zoals hij was ontworpen. Afgezien van zijn gitaren, waarvan Arlo er vier had, had hij weinig persoonlijke bezittingen. Maar wat hij had, had hij in grote aantallen. Rekken met langspeelplaten van zeven, twaalf en zelfs tien inch en stapels met cd's. Aan de muren bleef dan ook geen plek over voor schilderijen, een klok of een spiegel. Voor Arlo, die niet ijdel en niet erg tijdbewust was, was dat geen opoffering. Hij moest natuurlijk wel iets meenemen om aan zijn moeder te laten zien, want daar hechtte ze aan. Uiteindelijk pakte hij wat werkstukken van zijn leerlingen, want dat was het bewijs van zijn waardevolle, geslaagde carrière. Verder zaten er in zijn oude volle canvas schoudertas schone kleren, een stapel lesboeken en zijn iPod, en er kon nog een paasei in.


  Hij mocht de auto van een collega lenen, die met Pasen een lang weekend naar Amsterdam ging, op voorwaarde dat Arlo hem naar het vliegveld bracht en over een paar dagen weer zou ophalen. Dat vond Arlo prima als ze op de heenweg maar langs Suggitts gingen, omdat hij nog een enorm paasei voor zijn moeder wilde kopen.


  Het was nat, maar de druppels leken niet uit de lucht te komen vallen. Ze gingen namelijk niet van boven naar beneden, maar werden opgestuwd vanaf de hei en trokken in grote banen van kletsnatte mist over. De regen buitelde in vlagen natte nevel over het land, zodat alles doorweekt raakte.


  'Wil jij iets?' vroeg Arlo, die de auto parkeerde en zichzelf voor gek verklaarde omdat hij alleen een T-shirt aanhad. 'Een zakje met zuur snoeppoeder en een lolly? Een half pond zuurtjes voor in het vliegtuig? Karamelbrokken uit Yorkshire om de Hollanders te paaien? Haverstro? Tumtum? Ulevellen?'


  'Hou je kop en schiet op, Savidge.'


  Arlo haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen zin om te delen,' zei hij, 'en ik ga vandaag flink inslaan.'


  'Idioot. Hup, tempo.'


  Nadat hij uit de auto was gestapt, stak Arlo zijn handen diep in zijn zakken, alsof hij door zijn schouders op te trekken en naar beneden te kijken minder nat zou worden. Niet dus. Eenmaal in de winkel dropen er straaltjes van hem af die op de grond plassen vormden, alsof er zojuist een paraplu was uitgeschud.


  'Wat een mooie dag!' zei hij vrolijk, tegen niemand in het bijzonder.


  'Schitterend,' reageerde het winkelmeisje, die hoopte dat hij geen papieren verpakkingen zou aanraken.


  'Hebt u paaseieren?' vroeg Arlo bloedserieus. Ze wist niet of hij grappig, geestig, blind of gewoon dom was en hield haar hoofd schuin in de richting van een indrukwekkende vitrine. Vervolgens ving ze de blik van de enige klant in de tearoom, die met een kop thee aan de andere kant zat. Ze trokken allebei hun wenkbrauwen op.


  De deur ging open en er kwam nog een verzopen kat binnen.


  'Tjonge, wat een hondenweer!'


  'Jij bent toch een mooiweerfietser?' vroeg het winkelmeisje vriendelijk. 'Je bent nat geworden.'


  Arlo gniffelde zonder zich om te draaien. Hij hield van het plaatselijke gevoel voor humor. De manier waarop mensen met een stalen gezicht de meest voor de hand liggende dingen zeiden. Die droge humor, ongeacht de omstandigheden.


  'Paaseieren?' hoorde Arlo de verregende fietser verlangend vragen. Ze kwam zijn kant op.


  Daar stonden ze. Hun armen raakten elkaar bijna, terwijl ze zich verdiepten in de paascollectie die in het kleine winkelgedeelte links van de kassa en de tearoom was uitgestald. Ze keken elkaar niet aan. Waarom ook? Het regende en helemaal doorweekt zag iedereen er hetzelfde uit. Het had wel iets dat ze als enige twee gek genoeg waren om de regen te trotseren voor chocolade. Het kwam echter doordat ze tegelijk hun hand uitstaken naar dezelfde enorme paashaas. Ze draaiden hun hoofd opzij en keken elkaar aan.


  De fraaie Bob Dylan-haarbos van zeventien jaar geleden is verleden tijd. Hij lijkt kleiner, maar heeft nog steeds een kuiltje, en zijn ogen en onderarmen zijn niet veranderd. Er liggen regendruppels op zijn armen als hij haar de paashaas overhandigt. Zeventien jaar geleden waren ze bezweet toen hij 'Among the Flowers' voor haar speelde. Petra herkent hem.


  Ze heeft niet meer het springerige kapsel dat ze op haar vijftiende had. Het maakt niet uit dat haar krullen net kronkelende rattenstaarten lijken. Dit gezicht zou hij overal herkennen. Die grote bruine ogen, die kleine wipneus. Hij laat zich niet voor de gek houden door het feit dat ze in een tent lijkt rond te lopen. Als hij ziet dat het een mannenparka is, zit hij daar niet mee. Ondanks de weerzinwekkende felgroene gore-tex ziet Arlo dat dit Petra Flint is.


  'Petra?' 'Arlo?'


  Het lijkt op dat moment helemaal niet gek of raar of verbazingwekkend dat ze elkaar hier, na al die jaren, op een sombere dag in een ouderwets snoepwinkeltje in North Yorkshire weer ontmoeten. Voor een volmaakt moment is dat volkomen logisch.'Petra Flint? Petra! niet te geloven, wat doe jij...'


  'Zeg dat wel. Arlo, hoe...'


  'Je ziet er geweldig uit. Geen spat veranderd. Wel heel nat.'


  'Jij ook. Precies hetzelfde.'


  'Niet alleen nat maar ook kaal.'


  'Je bent niet kaal. Je bent... Je hebt wat minder haar dan vroeger.'


  'Ik... Hoe...?'


  'Ik ben tweeëndertig.'


  'Dat bedoelde ik niet.'


  'O. Ik... Je weet wel.'


  'Ongelofelijk.'


  'Zeg dat wel.'


  (Enige tijd later, nadat Petra en Arlo Suggitts hebben verlaten, zegt het winkelmeisje tegen de klant met de kop thee: 'Hebt u die twee gezien? En maar naar elkaar lachen als een klef verliefd stel.' 'Eerder een nat stel idioten,' reageert de klant, die zijn thee opdrinkt en met een 'tot morgen' afscheid neemt.)


  'Tjonge, dat moet zeventien jaar geleden zijn.'


  'Ja.'


  'De laatste keer dat ik je zag, was een half leven geleden, Petra.'


  'Voor mij zelfs langer dan een half leven geleden, Arlo.'


  'Dat getoeter is voor mij. Ik moet gaan. Dat houdt pas op als ik in de auto zit. Kan ik je een lift geven? Het regent.'


  'Het giet. Ik ben op de fiets.'


  'Woon je hier?'


  'Niet echt, min of meer.'


  'Ik ga naar Londen. Vandaag. Nu. Dat hoor je wel.' 'Daar woon ik eigenlijk ook.'


  'Ik woon hier. Hoelang blijf je?'


  'Geen idee.'


  'Ben je er nog als ik terugkom? Na Pasen?'


  'Dat denk ik wel. Ik weet het niet. Daar heb ik nog niet over nagedacht.'


  'Blijf alsjeblieft hier.'


  'Goed.'


  'Petra Flint.'


  'Hoe kan ik je vinden, Arlo?'


  'Ik vind jou.'


  Onder aanhoudend irritant getoeter liep Arlo achterwaarts de winkel uit zonder zijn ogen van Petra af te houden. Hoewel zijn collega een lading scheldwoorden op hem afvuurde, op het raam bonsde en 'schiet nou toch eens op' riep, hief Arlo even zijn gezicht op naar de lucht.


  Als ik' in God geloofde, zou ik zeggen dat de regen die nu op mijn gezicht valt engelen zijn die met hun vingertoppen een deuntje spelen.


  Voor het eerst sinds jaren wilde Arlo een nummer schrijven. De tekst en de noten stroomden als bloed door zijn lichaam, buitelden als een waterval van zijn hersens naar zijn ziel. Hij bleef stokstijf staan, terwijl hij het idee opsloeg.


  'Savidge, komt er nog wat van?' riep zijn collega uit het autoraampje, terwijl hij een krant boven zijn hoofd hield. Arlo wilde zeggen: rijd zelf maar naar het vliegveld. Ik moet een nummer schrijven. Hij wilde zijn moeder bellen om te zeggen dal bij vandaag toch niet zou komen, want hij moest hier blijven om ervoor te zorgen dat hij Petra niet weer zeventien jaar uit het oog zou verliezen.


  'Savidge!'


  Het lied was opgeslagen. Het was een gave waar hij tegenwoordig nog maar zelden bij stilstond. In een paar seconden kon hij een heel nummer schrijven en dat in zijn geheugen vastleggen. Hij kon het zich niet veroorloven daar verder iets mee te doen. Als hij dat wel deed, zou hij vraagtekens moeten zetten bij zijn carrière als onderwijzer, een loopbaan die hem de afgelopen jaren bezigen financieel gezond had gehouden en veiligheid bood.


  Het kon hem niet schelen dat hij gek leek. Hij voelde zich als Gene Kelly, zingend in de regen, terwijl hij naar de auto toe rende met een lichtheid waarvan hij niet had geweten dat hij die in zich had.


  'Sorry,' zei hij, met een stralende glimlach waar zijn collega even stil van werd. 'Ik moest mijn leven op orde krijgen.'


  'In Suggitts?'


  'Waarom niet?'


  Het is goed, dacht Arlo bij zichzelf. Ik ga naar het vliegveld en daarna naar Londen. Als het moet, kan ik zelfs nóg zeventien jaar wachten. Ze zal er altijd zijn. Ik zal haar vinden. In een menigte schoolmeisjes, in een snoepwinkel in North Yorkshire, in de zon, in de regen, tussen de bloemen.


  Het winkelmeisje keek naar de deur, terwijl Petra naar het plasje staarde dat Arlo had achtergelaten. Ze wilde niet dat iemand erin zou stappen.


  'Hij heeft zijn paasei niet eens betaald,' zei het meisje verontwaardigd, kijkend naar de natte vloer. 'Maar ik weet waar hij woont.'


  Petra besefte opeens dat ze nog steeds met de paashaas in haar armen stond alsof het een knuffelbeest was.


  'Ik betaal wel voor hem,' zei Petra, 'en voor mezelf.'


  'Al die gelijkheid is niet goed. Waar zijn de ouderwetse romances gebleven?' vroeg het winkelmeisje plagend. 'Hij lijkt niet bepaald op de man uit het reclamefilmpje voor Cadbury.'


  'Ik hou niet van Cadbury.'


  'Maar goed ook. Ik zie ook weinig overeenkomsten met Sir Walter Raleigh. Moet je die plas water eens zien.'


  'Geef mij maar James Cook, dat was een veel betere ontdekkingsreiziger,' zei Petra stijfjes. 'Wat krijg je van me, voor allebei?'


  'Die van jou kost zes pond en die van hem tien. Dat wordt bij elkaar zestien pond.'


  Petra draalde. 'Ik heb hem zeventien jaar niet gezien. En 1111 is hij naar Londen.'


  'Hij zei toch dat hij zou terugkomen?' vroeg het winkelmeisje met een rood hoofd, omdat hieruit bleek dat ze had meegeluisterd.


  'Hij zei dat hij me zou vinden. Ik weet alleen niet hoe. We hebben geen telefoonnummers uitgewisseld. We hebben alleen even gepraat, over elkaars haar nog wel.''Als kapitein Cook Australië kon vinden, zal die kerel jou ook wel weten te vinden.' 'LIEVERD!'


  'Vrolijk Pasen, mama.'


  'Wat een groot ding.'


  'Ik heb hem gestolen.'


  'Wat?'


  'Ik ben de winkel uit gelopen zonder te betalen.'


  'Lieve help.'


  'Ze kennen me.'


  'Steel je dan vaker?'


  'Nee, niet vanwege winkeldiefstal. Ik was er even met mijn gedachten niet bij. Ik ga het paasei volgende week betalen.'


  'Ik vind niet dat ik gestolen goederen moet eten.'


  'Onzin, mama. Het is heerlijke Zwitserse chocolade. Je zult het heel lekker vinden.'


  'Praat je zo ook tegen je leerlingen?'


  'Nee, natuurlijk niet. Hallo, mama. Fijn je weer te zien.'


  Arlo sloeg zijn armen om zijn moeder heen en omhelsde haar stevig. Het bleef hem verbazen dat hij ruim een kop groter was dan zij. Hij had een vrije opvoeding gehad, maar het onderscheid tussen ouder en kind was altijd duidelijk geweest. Hoewel Arlo thuis woorden als 'verdomd' en 'lulkoek' had mogen zeggen, bleef ze zijn moeder en was hij nog steeds haar kind. Gek was dat, dat hij, nu hij volwassen was, over haar heen kon kijken.


  'Ga je spullen uitpakken en kijk maar of al je Action Men-poppetjes er nog staan,' zei zijn moeder nors. Arlo wist dat hij niets over de tranen in haar ogen mocht zeggen.


  'Er valt weinig uit te pakken. Je paasei nam alle ruimte in beslag.'


  'Wat ben je toch een mispunt. Ik ga thee zetten.'


  Toen ze terugkwam in de zitkamer, met thee voor twee op een dienblad, stond Arlo naar de familiefoto's op de schoorsteenmantel te kijken. Ze vond het fijn als ze hem dat zag doen. Het was een vast ritueel om zijn familie door de jaren heen te groeten. Hallo, oma. Hallo, mama en baby Arlo. Hallo, zesjarige Arlo met de oranje skippybal en het vreselijke kapsel. Hallo, papa. Hallo, papa en Arlo met vliegers en wapperend haar in een zomerbriesje dertig jaar geleden. Hallo, mama en papa tijdens jullie zilveren bruiloft. Hallo, papa, de kerst voordat je stierf.


  'Volgend jaar is het alweer tien jaar,' zei zijn moeder zacht, wetend dat haar zoon hetzelfde dacht.


  'Ja,' zei Arlo. 'Die goeie ouwe pa.'


  'Zo noemde je hem altijd.'


  'Dat vond hij niet fijn.'


  'Och, dat viel wel mee.' 'Ja.'


  Ze schonk thee in en ze namen een slokje. Met een weemoedige glimlach probeerden ze de geladen sfeer te doorbreken die was ontstaan doordat ze aan het gemis van hun vader en echtgenoot werden herinnerd.


  'Ik vond het altijd vervelend als je me in het openbaar "mammie" noemde, vooral toen je al in de twintig was. Gelukkig heb je dat inmiddels afgeleerd.'


  'Dat was als tegenhanger voor de periode waarin je wilde dat ik je bij je voornaam noemde en Esther zei.'


  'Je was een tiener.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik dacht dal je dat fijner zou vinden.'


  'Je was een idiote hippie,' zei Arlo lachend. 'Dat ben je eigenlijk nog steeds. Van al mijn vrienden was ik de enige die geen wierookstokjes mee naar zijn slaapkamer hoefde te smokkelen.'


  'Je hoefde ze niet eens zelf te kopen.'


  ' Tja, waar heb je zakgeld voor nodig als je van je ouders zo veel wierookstokjes mee naar boven mag nemen als je wilt, Esther?' vroeg Arlo plagend.


  'Die geur kan ik nu niet meer verdragen,' bekende Esther.


  'Ik ook niet.'


  'Wat ik wel heel lekker vind, zijn die dure geurkaarsen.'


  'Ik ruik het,' zei Arlo, die vond dat er een aangename vrouwelijke geur in huis hing, een troostende en welkome omgeving na weken uitsluitend jongens, kopieerapparaten, vloerwas, spelletjes- dozen en zelf gebrouwen bier te hebben geroken.


  'Neem er een mee naar school,' zei ze. 'Telkens als ik op bezoek kom, vind ik het bij jou naar mos en steen ruiken.'


  'Daar bestaat het gebouw uit.'


  'Niet aan de binnenkant. Volgens mij heb ik een kaars van het merk Jo Malone liggen die mos en nog iets heet.'


  'Mama, als ik aan geurkaarsen begin, gaat mijn reputatie helemaal naar de maan. Ze vinden me nu al mietje.'


  'Lieverd, ik vind het helemaal niet erg als je dat bent.'


  'Verdorie, mama!' riep Arlo uit. 'Waar komt dat nou weer vandaan?'


  Esther keek gekrenkt, hoewel Arlo geen aanstoot aan haar opmerking had genomen. I Iet was typisch Esther om zoiets te zeggen. Net zoals toen hij een deel van zijn overbruggingsjaar in een kibboets had gewoond en ze had gezegd dat ze het niet erg zou vinden als hij joods wilde worden. 'Volgens mij kan dat alleen als je een joodse moeder hebt,' had Arlo tegen haar gezegd. 'Ik zal het eens uitzoeken,' had ze gereageerd.


  'Ik wilde alleen maar zeggen...' zei Esther. 'Ach, ik weet eigenlijk niet wat ik bedoelde. Laten we aan dat paasei beginnen.'


  'Je wilt weten,' zei Arlo, nadat hij nadenkend op een heerlijk stuk chocolade had gezogen, 'hoe het met mijn liefdesleven staat.'


  Zijn moeder deed alsof haar mond te vol zat om te kunnen praten.


  Arlo haalde zijn schouders op. 'Dat is lastig, mama. Na Helen. Het is nog steeds moeilijk.'


  'Maar dat is vijfjaar geleden, lieverd.'


  'Ik heb die knop omgezet en mezelf ongevoelig gemaakt voor romances. Ik kan zonder liefde leven. Dat gaat best goed.'


  Er kwamen tranen in Esthers ogen. 'Wat ontzettend jammer, want je bent er zo goed in. Je lijkt op je vader en je weet hoe gelukkig wij waren.'


  Zijn moeder was de enige die er niet intrapte als hij zijn schouders ophaalde.


  'Je moet Helen loslaten, lieverd,' zei ze opeens. 'Het was niet jouw fout.'


  'Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, mama.'


  'Helen loslaten of geloven dat het niet jouw fout was?'


  'Je hebt op zich wel gelijk. We zijn nu vijfjaar verder. Er valt niets meer over te zeggen.'


  'Maar je hebt wel stof om over na te denken.'


  'Stel nu eens dat ik iemand heb ontmoet,' zei Arlo kalm, vooral om het gesprek een andere kant op te sturen, weg van Helen en wat er vijfjaar geleden was gebeurd.


  Esther dacht hier even over na. 'Wie is het?' vroeg ze zacht.


  Arlo dacht aan Petra. Hij zag niet de druipnatte Ophelia voor zich die vanmorgen weer in zijn leven was gekomen, maar Petra op vijftienjarige leeftijd, die op het speelterrein van zijn school in de weer was met een grote pot van klei. Ze droeg groene sportschoenen van het merk Dunlop en haar zomeruniform van school. Krullen die hij dolgraag wilde aanraken. Brutale glimlach. Mooie knieën. 'Een schoolmeisje,' zei hij vaag.


  'Een schóólmeisje?' Zijn moeder trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze opeens ouder leek dan ze was. Misschien zou ze er over een jaar of tien zo uitzien.


  'Iemand die ik kende toen ik op school zat,' legde Arlo vlug uit. 'Iemand die ik jaren niet heb gezien en aan wie ik al die tijd ook niet heb gedacht.'


  'En die heb je weer ontmoet?'


  'Ja, vanmorgen.'


  Esther zag tederheid en schroom op het gezicht van haar zoon. 'Wonderlijk,' zei ze.


  'Zeker,' zei Arlo. 'Verder zeg ik er geen woord over, want ik wil het lot niet tarten.'


  'Dat doe je ook niet door ergens in te geloven,' zei Esther. 'Hoop geeft je de kracht om je droom uit te laten komen.'


  Arlo ligt in bed, in het eenpersoonsbed waar hij vroeger altijd in sliep. Hij is blij dat hij thuis is. Nu hij erop terugkijkt, was het een


  gekke dag. Het was allemaal een beetje raar. Niet het feit dat hij Petra Flint in Suggitts in Great Ayton tegen het lijf liep, hoewel hij haar zeventien jaar niet had gezien. Eerder de gevoelens: sterk, omhoogrijzend, onmiskenbaar. Dat heeft die ontmoeting allemaal losgemaakt.


  Arlo is eigenlijk een beetje boos. Hij had een prima leven zonder liefde. Nu tolt zijn hoofd. Voor zijn ogen ziet hij een diavoorstelling: Petra nu, Petra toen, Petra vandaag, Petra zeventien jaar geleden. Een regendruppel die als een traan over haar gezicht glijdt. Wat zou hij die graag weg kussen. Groene Dunlop-sportschoenen, een kort zomeruniform. Haar benen. Haar huid. De zwelling van haar borsten die preuts verborgen worden onder een schoolshirt of een felgroene mannenparka.


  Arlo's hand gaat naar zijn stijve penis. In een paar seconden heeft hij zich afgetrokken. I lij heeft er zelf voor gekozen om de afgelopen vijfjaar celibatair te leven. Dat wil niet zeggen dat hij nooit opgewonden is geraakt en niet heeft gemasturbeerd. Gedurende vijfjaar heeft hij daarbij aan anonieme gefantaseerde vrouwen gedacht in plaats van aan een bekende.


  In het donker ligt hij op het bed uit zijn jeugd. Hij houdt het dekbed omhoog en vraagt zich af of er ergens papieren zakdoekjes liggen. Lachend herinnert hij zich hoe goed hij als puber in deze zelfde kamer op masturberen was voorbereid. Zakdoekjes, tijdschriften, geweldige verstopplekken. Twee tot drie keer per nacht gaf hij zich over aan ongeremde lust. De geluidloze gang naar de badkamer. Stilletjes komen en gaan.


  Hij draait zich om en doet het licht aan. Nergens zakdoekjes. Vlug loopt hij op zijn tenen naar de badkamer, wetend welke planken hij moet overslaan omdat die kraken, en wast zich. Hij kijkt naar de crèmes en zalfjes van zijn moeder. Dat is nieuw, net zoals haar voorliefde voor dure geurkaarsen. In zijn jonge jaren keek hij toe als ze wat olijfolie in haar gezicht en hals masseerde. Dan glimlachte ze naar hem en deed een beetje op zijn neus. Die lieverd.


  Hij ligt weer in bed en is doodmoe. Zijn rug doet pijn. Hij is het niet gewend om zo veel kilometers te maken. Het is bijna zes uur rijden van Ayton via Durham Tees Valley Airport naar Londen.


  Toch kan hij de slaap niet vatten. Dat is raar, want meestal lukt dat prima na een rukpartij.


  Hoewel hij is klaargekomen, blijft hij aan Petra denken en ziet hij haar nog steeds voor zich.


  Wat doe je nu? Op dit moment? Lig je ook in bed? Ik weet precies hoe je huid ruikt. Hoe kan dat nou? Zo dicht ben ik nooit bij je in de buurt geweest. Is dit wat liefde op het eerste gezicht met je doet? Worden al je geheimen en je hele wezen in één ogenblik naar bet binnenste van een ander getransporteerd? Schei uit, slappeling.


  Het kan geen liefde op het eerste gezicht zijn, want dat doet afbreuk aan wat ik jaren geleden voor haar voelde. Ik hield van haar. Vanaf een afstand. Voorzichtig. Dat weet ik nog.


  Maar als ik toen van haar hield, waar is ze dan al die tijd geweest? Waar heb je mijn hele leven gezeten? Hou op, idioot.


  Liefde op het tweede gezicht dan? Is dat net zo goed? Hoe kan ik dat weten? Hoe kom ik daarachter? Durf ik dat?


  Een nadeel van een verbouwde stenen stal is de keitjesvloer. Het is ontzettend lastig om daar vloerbedekking overheen te leggen. Het plaatsen van meubels is problematisch, om maar niet te zeggen een hachelijke zaak. Vanwege het wiebelen moeten spullen op een bepaalde manier worden neergezet, wat minimale variatie in opstelling biedt. En dan is er de kou: kamerbreed tapijt zou een gruwel zijn, maar zonder iets op de vloer trekt de kou het hele jaar door je voetzolen omhoog en gaat in je botten zitten. Voor een slaapwandelaar is een kale vloer beter, want kleden vormen een groter gevaar dan wanneer je de deur opendoet en Stokesley in loopt. Het ergste wat je in het dorp kan overkomen, is dat je wordt aangegaapt en dat er om je wordt gegniffeld door jongelui die bij de Spar rondhangen. In de Old Stables volgen je blote voeten de vorm van de keien, waardoor je tenen kunnen blijven haken in de plooi van een kleed, waardoor je struikelt en hard en snel komt te vallen. Je heup knalt tegen de armleuning van de leren stoel en met je hoofd klap je op de stenen haardrand. De pijn is zo hevig dat je onderbewustzijn je aanraadt te blijven slapen. Wat zou je trouwens kunnen doen als je wakker werd? Met een taxi naar de afdeling Spoedeisende hulp van het James Cook University Hospital in Middlesbrough gaan en daar vertellen dat het terugzien van je eerste liefde ertoe heeft geleid dat je tegen meubels en de haard aan bent gebotst?


  Hart en haard zijn in Petra's geval geen knusse combinatie.


  Vlak voor het aanbreken van de dag, toen het nog niet licht was maar ook niet meer aardedonker, werd Petra wakker van de kou. Een vervelend tijdstip, want het was te vroeg om op te staan en te laat om weer echt te gaan slapen. Petra kwam overeind, waardoor haar hoofd begon te tollen. Toen het draaien ophield, merkte ze dat haar kaak klopte. Voorzichtig bracht ze haar hand naar haar kin. De zijkant van haar gezicht was dik. Huiverend en onvast ter heen ging ze naar de badkamer om paracetamol te zoeken en de schade op te nemen. Ze had een lelijke plek aan de linkerkant van haar gezicht, al kon ze niet zeggen of de blauwe kleur het gevolg was van een kneuzing of van de kou. Haar lippen waren ook blauwig.


  'Arlo mag me zo niet zien,' zei ze tegen zichzelf. Het was fijn en verontrustend tegelijk dat dit het eerste was wat haar te binnen schoot.


  'Stomme Charlton,' mompelde ze, terwijl ze in het medicijnkastje zocht. 'Waarom heeft hij zoiets eenvoudigs als paracetamol niet in huis?'


  Vervelender dan de kou en de pijn vond ze het feit dat ze had geslaapwandeld. Dat was een grote teleurstelling en het zat haar echt dwars. Gisteren was ze de hele dag vrolijk en gelukkig geweest, en had ze aan Arlo en de serendipiteit gedacht. Nu lag ze in bed en wilde dolgraag slapen. Ze probeerde te ontspannen en lette erop haar ogen niet te stijf dicht te knijpen. Uiteindelijk pakte ze het dekbed en ging naar de zitkamer, waarbij ze boos naar een kleed keek dat op een bepaalde plek duidelijk ietwat opgebold was, alsof het een klein muizenhol was. Daar was ze vast over gestruikeld. Ze probeerde lekker te gaan zitten op de bank, met het dekbed om zich heen, terwijl hel langzaam licht werd.


  'Denk aan iets leuks,' hield ze zich voor. Toen ze nog in hetzelfde huis woonden, zei Eric dat altijd tegen haar in plaats van 'slaap lekker'. In gedachten vertelde ze Eric, Kitty en Gina over haar ontmoeting met Arlo. Ze zou het relaas aandikken tot een opzwepend verhaal waar de zusjes Brontë jaloers op konden zijn.


  Heeft hij je in zijn armen genomen en gekust? hoorde ze Eric zwijmelend vragen.


  Wat had ze gezegd? Wat kon ze zeggen?


  Nee, we hebben elkaar niet aangeraakt, zou ze antwoorden. Daar waren we te nat en te verbaasd voor.


  Wat heeft hij dan precies gezegd? zou de pragmatisch ingestelde Gina ongetwijfeld vragen.


  Nou, dat ik er nog hetzelfde uitzag.


  En toen? zou Kitty vragen.


  Hij zei dat hij me zou vinden!


  Hoe dan? Kitty opnieuw.


  Weet ik veel.


  Je vinden? Wat een onzin. Hoe kan dat nou? Weet die vrouw van de ijssalon waar je logeert?


  Nee.


  Heb je hem je adres gegeven?


  Nee.


  I leb je gezegd dat je in Stokesley verbleef?


  Dat weet ik niet meer.


  Ik vind het vervelend om je zeepbel met romantische waanideeën kapot te prikken, maar zelfs als hij je nog eens zou willen ontmoeten, zou dat niet lukken. Als hij echt belangstelling voor je had, had hij heus wel je telefoonnummer of zo gevraagd. Trouwens, als hij je zag zitten, had hij je zeventien jaar geleden wel gezoend en ontmaagd. Dan had je toen verkering met hem gehad en was hij je eerste liefde geweest. Jemig.


  Rustig, Kitty.


  'Dat weet ik allemaal best,' zei Petra hardop. Ze sloeg haar handen voor haar oren alsof haar drie collega's er echt waren.


  'Ik weet het,' zei ze rustig. Toen deed ze precies wat ze gedaan zou hebben als ze in het atelier was geweest. Ze keerde hun de rug toe, luisterde niet meer en ging aan het werk.


  Met het dekbed om zich heen schuifelde Petra naar de werkplaats achter in de kleine tuin. De vogels leken harder te zingen toen ze passeerde, alsof ze protesteerden tegen haar aanwezigheid op een tijdstip dat de tuin van hen hoorde te zijn. Wegwezen! Die vroege wormen zijn voor ons!


  'Dauw,' zei Petra gefascineerd, terwijl ze op het gras neerhurkte. 'Blijkbaar sta ik altijd te laat op, want in Londen zie ik dat nooit.' De dauwdruppels aan de onderkant van de grassprieten, op de bladnerven en aan de roerloze twijgen leken gemaakt te zijn van iets wat zwaarder was dan water. Door hun viscositeit waren ze bijna volmaakt rond. Petra ging staan. De lucht was nevelig en toen ze om zich heen keek, verwonderde ze zich over de aard van de damp.


  Dikker dan gewone mist, eerder een milde zeemist. Wat een geluk dat ik nu wakker ben, dacht ze, toen ze de deur van het atelier opende en vervolgens met het dekbed om zich heen ging zitten. De opwinding zwol in haar op als een vloedgolf.


  Dit was geen moment voor tanzaniet. Dit vroeg om iets eenvoudigs, iets gewoons. Ze putte haar inspiratie uit wat deze streek haar had gebracht en wat ze had gezien.


  'Dauw. Glooiend land dat klimt en wegrolt. Kaki, leigrijs, lila. Je kunt de frisheid van de lucht boven de heuvels gewoon proeven. Hier in de tuin is die zelfs zichtbaar. IJs, chocolade, snoep. De rivier de Leven die bij Ayton over de waterkering raast. De Leven achter me, die kalmpjes door het dorp stroomt. Voor me de heuvels en de hei. Regen die gisteren aan mijn gezicht likte. Regendruppels op Arlo's onderarmen, die net doorschijnende parels leken.'


  De creativiteit stroomde door haar heen en laadde haar op. Petra had het opeens zo warm dat ze het dekbed niet meer nodig had. Ze begon te tekenen, terwijl ze het ontwerp al helemaal voor zich zag. Even later pakte ze dun koperdraad, haakte draden ineen en maakte her en der kleine doorzichtige kralen vast. Koper was goedkoop. Misschien zou ze het ontwerp later in witgoud uitvoeren. Oorbellen, dacht ze. Lange sensuele hangers. Witgoud met maansteen.


  Opeens bleek het al lang lunchtijd te zijn. Petra bekeek haar werk, liet het over haar vingers glijden en van hand naar hand gaan, zoals een kind een hamster vasthoudt. Ze was opgetogen. De soepelheid en de vormgeving waren organisch en de kralen zaten op de juiste plaats, als glinsterende dauwdruppels aan stengels tegen de nevelige lucht, als bloemetjes op de hei.


  'Dit materiaal is eigenlijk precies goed, want koper verandert van kleur, net zoals het landschap. Geen oorbellen. Jullie moeten niet bungelen, maar druppelsgewijs neervallen. Dat kan als dit een prachtige haarspeld wordt, voor mij.'


  Op talloze plaatsen in Stokesley kon je eenvoudige haarspeldjes kopen, maar pas toen Petra merkte dat alle winkels dicht waren, besefte ze dat het Goede Vrijdag was. Net nu ze zo'n trek had in een kaas-met-uienbroodje. Met lege handen keerde ze terug naar de Old Stables. Ze had alleen een chocoladepaashaas in huis. Zonder erbij na te denken hapte ze het hoofd eraf.


  'Ik krijg nog geld van hem,' zei Petra. Voor het eerst sinds vanochtend vroeg dacht ze weer aan Arlo. 'Verdorie, ik krijg nog tien pond van je,' zei ze, ditmaal zachter en met de ingetogen glimlach die ze tevoorschijn zou toveren als hij voor haar stond. Was hij maar hier. Het ging haar niet om het geld, maar het zou een smoes kunnen zijn om hem terug te zien. Wat moest ze anders tegen hem zeggen? De ontmoeting was inmiddels een dag geleden en ze had de hele ochtend gewerkt. Ze voelde zich verlegen en wat gereserveerd. Wat moest ze zeggen als ze hem weer tegenkwam? Zou ze het lef hebben om glimlachend te flirten en re vragen of ze haar tien pond kon terugkrijgen?


  Ze begon te dagdromen over wat er gebeurd zou zijn als ze gisteren meer tijd hadden gehad. Als hij niet vlug weg had gemoeten en als het was opgehouden met regenen. Ze hadden kunnen gaan wandelen, misschien wel helemaal naar de top van Roseberry Topping, de oude heuvel die er vanaf sommige kanten uitzag als een door een kind getekende golf. Dan hadden ze daar kunnen gaan zitten om te genieten van het uitzicht en zich te verwonderen over het toeval. Wat zou er zijn gezegd? Ik heb af en toe aan je gedacht. Altijd vol genegenheid. Jammer dat we niet... dat we nooit... dat we elkaar niet hebben gekust. Zo.


  Petra deed haar ogen open. Ze zat nog steeds in de woonkamer van de Old Stables. Alleen, met een onthoofde paashaas en chocoladebrokken in goudkleurig folie op haar schoot. Ze vermoedde dat ze altijd een beetje verliefd op Arlo was gebleven. In ieder geval op de geromantiseerde versie van hem. Zo vaak had ze hem namelijk niet gezien. Alleen als ze moest potten bakken en hij niet studeerde. Het was een heftige tijd geweest. Hij had haar meegemaakt in een van de kwetsbaarste periodes van haar leven, toen haar ouders uit elkaar gingen, ze het op school steeds zwaarder kreeg en mevrouw McNeil, die prachtige Lillian McNeil, haar leerde over liefde en de dood.


  Maar dat was zeventien jaar geleden en het was niet aan het lot of Cupido te danken dat Arlo gisteren Suggitts binnen was gestapt. Het was puur toeval. Logisch dat ze zich daarover hadden verbaasd, maar dat moment ging voorbij. Het was niet realistisch om zich voor te stellen hoe ze dat mogelijkerwijs konden regelen. Petra in


  Londen, hij hier. Wat heeft hij gedaan en waar heeft hij de afgelopen zeventien jaar gezeten? Hij is waarschijnlijk getrouwd, heeft misschien zelfs kinderen. Het was vast zijn vrouw die in die mooie MPV op de claxon drukte. Stel dat hij single was. Hoe zou hij haar dan kunnen vinden? Hij had zomaar wat gezegd. Die opmerking had verder niets te betekenen. Dat kon toch ook niet? Wie zei er in het tijdperk van mobiele telefoons nou nog dat hij haar wel zou vinden? Wat dacht hij wel? Dat hij een soort Heathcliff was die over de hei zou zwerven en aldoor 'Petra, Petra' zou roepen, waarna hij haar in het centrum van Stokesley zou optillen en haar over de drempel van een pittoresk huisje zou dragen?


  'Als ik iets heb geleerd van mijn mislukte relatie met Rob, dan is het wel dat ik geneigd ben een te rooskleurig beeld van iemand te hebben. Mijn onrealistische dagdromen kleuren en vervormen de werkelijkheid, beïnvloeden mijn verblijf hier. Ik heb hier productieve dagen gekend waarin ik mezelf voelde opbloeien, maar dat zullen uren worden waarin ik me afvraag of hij zal komen. Hopen. Wachten. Me dingen in mijn hoofd halen. Idealiseren. Het is dom om dat te doen.'


  Dinsdag, de dag na tweede paasdag, neemt ze dan ook de eerste de beste trein naar het zuiden.


  Tegelijkertijd scheurt Arlo terug naar het noorden. Een dag eerder dan gepland. Hij is er helemaal klaar voor om Petra Flint voor zich te winnen.


  De natuurlijke ligging van het gebied vormde een passend decor voor Petra's stemming. De uitgestrekte romantiek van de hei, het veranderende licht en de snel overtrekkende wolken voedden Petra's gevoelens van melancholie en drama. De golvende heidevelden weerspiegelden het optimisme en pessimisme in haar hart. Tegen de tijd dat de trein over de spoorbielzen van de Great North-Eastern Railway was gerold en ze bij King's Cross was uitgestapt om vervolgens de Northern Line naar station Woodside Park te nemen, een rit die automatisch van haar Oyster-kaart werd afgeschreven, voelde ze zich uitgeblust. Zodra ze haar appartement binnen stapte, viel het haar op hoe saai het er was. Petra woonde in het souterrain. Voor het eerst vond ze het benauwend dat er boven haar een gezin woonde en ze voetstappen en het verschuiven van meubels hoorde. Ze had het idee dat ze een kariatide was die hen omhooghield en moest voorkomen dat ze haar platdrukten. Haar woonruimte was altijd al krap geweest, maar nu voelde ze zich nietig. In gedachten zag ze zichzelf op een luchtfoto, als een onbeduidend stipje, iemand die in een enorme stad in een klein huurappartement woonde.


  De tuin en de werkplaats buiten beschouwing gelaten, was het in de Old Stables niet veel ruimer dan in haar eigen appartement. Petra vond dat Stokesley, hoewel het qua oppervlakte kleiner was dan North Finchley, de inwoners lucht gaf, hun individualiteit niet aantastte en rekening hield met ieders behoefte aan ruimte. Ze liet zich op de bank vallen, sloot haar ogen en legde de stem het zwijgen op die vroeg of ze niet wat al te melodramatisch deed over de reden om halsoverkop uit North Yorkshire weg te gaan. Die stem zette ook


  vraagtekens hij haar ambivalente gevoelens ten opzichte van de stad waarin ze woonde. Een levendige herinnering aan mevrouw McNeil maakte daar korte metten mee.


  'Je kent toch het spreekwoord "eigen haard is goud waard"?' hoorde Petra haar vragen. 'Je huis wordt niet vanzelf een thuis. Daar moet je je best voor doen. Door hard te werken is het me gelukt om me in Tanzania thuis te voelen. Dat gold ook voor Londen toen we uit Tanzania terugkeerden.'


  Petra liep haar slaapkamer in en keek nadenkend naar de aquarel van de Kilimanjaro met daarnaast het abstracte olieverfschilderij van Hector McNeil. Die had mevrouw McNeil haar allebei nagelaten. 'U hebt me toch ook verteld dat een deel van uw hart altijd bij deze berg zou blijven?'


  Ze hoorde mevrouw McNeil antwoorden en zag het spottende lachje van een vrouw van de wereld, dat werd ingegeven door superieure wijsheid. 'Wanneer ga je me vertellen dat je een stukje van je hart in North Yorkshire hebt achtergelaten?'


  'Dan zult u zeggen dat dat dom van me is.'


  'Helemaal niet. Ik zou je alleen vragen of je dat veilig hebt opgeborgen voordat je naar huis terugracete.'


  Petra reageerde hier niet op. Ze wilde niet tegen de doden of tegen hun schilderijen praten. Ze zette kamillethee en hoewel ze zin had om Lucy of Eric te bellen, deed ze dat niet. Liever geen vragen meer. Dat had geen zin als ze toch geen antwoorden kreeg.


  'Petra!' zeiden Gina en Kitty in koor.


  'Drommels, meid,' zei Eric.


  Kitty trok met een vernietigende blik haar wenkbrauwen op naar Eric, waarna ze Petra toelachte. 'Je bent terug.'


  'Ja,' zei Petra, zich voorbereidend op het spervuur van vragen dat bij het drietal op het puntje van hun tong lag.


  'Hoe was het?'


  'Goed.'


  'Heb je veel gewerkt?'


  'Heel veel.'


  'Hoe is Charltons huis?'


  'Geweldig.' 'En de omgeving?'


  'Ook geweldig.'


  'Aardige mensen?'


  'Heel aardig.'


  'Hoe heb je geslapen?'


  'Best goed.'


  'Wat is er met je kaak?'


  'Ik ben gevallen.'


  'Toen je sliep?'


  'Ja, je zou kunnen zeggen dat ik in slaap ben gevallen.'


  'Haha, leuk, hoor. Heb je het al een beetje verwerkt?'


  'Ja, ik voel me prima.'


  'Heb je nieuwe vrienden gemaakt?'


  'Ik heb me niet echt met de plaatselijke bevolking ingelaten.'


  'Was twee weken lang genoeg?'


  'Zeker,' zei Petra. 'Het was geweldig. Plattelandslucht. Vrede en rust. Maar jullie kennen me, ik ben een geboren en getogen Londenaar. Het is fijn om terug te zijn.'


  Ze hield hen een week lang voor de gek. Ook Charlton Squire.


  Niemand die in de Old Stables had gelogeerd, had ooit de sleutels teruggebracht door ze boven op een glazen vitrine neer te leggen. Gewoonlijk ging dit gepaard met hoogdravend proza en grote dankbaarheid. Uitvoerige bedankbriefjes waarin de loftrompet werd gestoken over de accommodatie, de omgeving en de gulheid van de gastheer. Bij het teruggeven werd steevast een fles champagne aangeboden. Petra liep echter de galerie binnen en legde de sleutels neer alsof het de sleutels van de kast met kantoorspullen achter in de zaak waren.


  'Bedankt, Charlton,' zei ze. 'Het was super. Ik moet ervandoor.'


  'Er klopt iets niet,' smoesde Eric later die week met Gina en Kitty, toen Petra even naar Bellore was om soldeersel te halen. 'Ik kom er maar niet achter wat er aan de hand is.'


  'Ze zit ontzettend vaak uit het raam te staren,' zei Gina.


  'Maar niet om het uitzicht te bewonderen,' zei Kitty. 'Als ze doorheeft dat je naar haar kijkt, gaat ze vlug weer aan de slag alsof ze net even opkeek.' 'Ik heb al een paar keer gevraagd of er iets is,' zei Gina. 'Dan zegt ze met een opgewekte glimlach dat het goed gaat.'


  'Misschien wil ze niet dat we ons ermee bemoeien,' zei Kitty.


  ' I loc dan ook, er klopt iets niet,' zei Eric. 'Ik ken haar per slot van rekening beter dan jullie.'


  Gina keerde hun de mg toe. Ze vond het grappig dat Kitty en Eric als rivalen om Petra streden. 'Zou er daar iets gebeurd zijn?' vroeg ze, alsof het noorden een wilde en mystieke plek was.


  'Wie zal het zeggen?' zei Kitty onheilspellend.


  'Dan zou ze het mij inmiddels heus wel hebben verteld,' zei Eric, die het niet met hen eens was.


  Petra verklapte niets, 's Morgens kwam ze onverschillig binnen, vaak niet cappuccino voor iedereen, en ze zat lange dagen ijverig te werken. Ze toonde veel belangstelling voor de projecten van haar collega's, maar liet weinig los over waar ze zelf mee bezig was. Ze werkte in het verborgene en hield haar arm voor haar schetsboek als een schoolmeisje dat niet wil dat er bij haar wordt afgekeken. Urenlang haakte ze koperdraad ineen tot vreemde vormeloze gedaantes of ze duwde platen koper, waarop ze andere materialen had neergelegd, door de pietmolen om met textuur te experimenteren. Netjes van wastabletten, draderige schuursponsjes, gaaswerk, kapotgemaakt noppenfolie, metaalkabel. Alles ging erdoorheen, telkens weer. Petra leek zich helemaal op het proces en het eindresultaat te storten.


  Ze was al een week terug toen Eric in de gelegenheid was om eens beter te kijken.


  'Gina, waar is Petra?'


  'Naar bet postkantoor.'


  'Eric, wat doe je?'


  ik ben geïntrigeerd, Kitty.'


  'Dat is haar schetsboek. Daar mag je niet aankomen. Dat weet je best.'


  Maar Eric bladerde er al doorheen, ik spioneer niet,' zei hij na een tijdje bedaard. 'Ik neem even een kijkje achter de schermen.'


  Kitty en Gina wisselden een blik maar bleven zitten.


  Na een tijdje keek Eric hen met een plagerig lachje aan. 'Het is allemaal gelul.''Wat?'


  'Alles! Pure lariekoek,' zei hij. 'Wat ze ons heeft verteld en dit.' Hij hield Petra's schetsboek omhoog en bladerde erdoorheen.


  'Definieer dat "lariekoek" eens,' zei Kitty uitdagend.


  Dat leek Eric amusant te vinden. 'Op zich zijn het best aardige schetsen, maar het zijn geen werktekeningen, geen voorbereidingen voor toekomstig werk. Dit staat los van draden in elkaar haken of platen door de pietmolen duwen, wat overigens ook nergens op slaat.'


  'Mooie vriend ben jij,' zei Kitty.


  'Ze zit haar dagen te vullen, dames,' zei hij zacht gniffelend, 'met dingen die niets met haar werk of Londen te maken hebben. Kijk maar.' Hij wapperde opnieuw met het schetsboek.


  De vrouwen kwamen bij hem staan en bekeken de schetsen zonder iets te zeggen.


  'Kijk maar,' zei Eric, 'ze is er met haar hoofd niet bij. Ze denkt niet aan haar werk, niet aan Londen, is niet in het hier en nu. Haar hoofd zit vol met Yorkshire en haar schetsboek ook.'


  Vele pagina's van Petra's tekenblok waren gevuld met alleraardigste tekeningen van landschappen, een bochtige rivier en schapen. Kleine, met liefde gemaakte en in potlood uitgevoerde portretten, met aandacht voor rustieke details. Er waren schetsen van duikende eenden, van een fiets tegen een boomstam, van huisjes, van gammele hekken en dalende paden. Eén pagina stond helemaal vol met kartonnen ijsbekers.


  Kitty pakte enkele vervormde stukken koper die Petra door de pietmolen had gehaald. 'Je hebt gelijk, Eric.'


  'Niet alleen haar hoofd is in Yorkshire,' zei Gina uiteindelijk, 'ook haar hart.'


  De week erna kon Petra opeens niet lang genoeg meer stilzitten om een enkel schaap, laat staan een hele kudde te tekenen. Ze was veel te onrustig om aan de pletmolen te werken. Het was ronduit gevaarlijk als ze daar in de buurt kwam. Ze wipte herhaaldelijk het atelier uit, maar kwam telkens met lege handen terug. Op directe vragen reageerde ze vaag en met onvolledige antwoorden. Ze fronste vaak haar wenkbrauwen, kwam laat op haar werk en was telkens de eerste die wegging.


  Charlton liep haar tegen het lijf toen ze door Greville Street doolde.


  'Hallo, Petra. Fijn dat ik je tegenkom. Dat scheelt me een klim de trap op. Heb je tijd om een opdracht voor me uit te voeren? Tjonge, wat zie jij eruit.'


  'Dank je.'


  'Lukt dat?'


  'Wat?'


  'Werk aannemen. Het is geen groot project, maar wel een lastig klusje.'


  'O, ik weet het niet, hoor. Ik heb het nogal druk met mijn eigen dingen.'


  'Dingen?'


  'Ja, dingen.'


  'Klinkt spannend.'


  'Niet echt.'


  'Petra, gaat het wel goed met je?'


  'Ja, hoor. Prima.'


  Toen, op een zekere nacht van dinsdag op woensdag, had Petra zo'n meeslepende droom dat het leek alsof ze aan haar bed was vastgelijmd. Ze sliep zo diep dat ze bij het ontwaken erg haar best moest doen om te bepalen of het echt was gebeurd of dat het fantasie was. legen beter weten in hoopte ze dat een groot deel van de gebeurtenissen werkelijk was voorgevallen.


  Ze zat de hele ochtend aan haar werkbank en trommelde afwezig met haar vingers op de huid voor haar, terwijl ze in de verte staarde. Ze raakte haar gereedschap of haar schetsblok niet aan en was ongevoelig voor de bezorgde blikken die haar collega's haar toewierpen.


  Het was Gina die uiteindelijk op haar afkwam, met Eric op haar hielen en Kitty naast hem. Ze vormden een op haar gerichte pijlpunt. Petra keek geschrokken op. Gina legde voorzichtig een arm om haar schouders. Ze zei niets, maar wierp Petra een ervaren blik van moederlijke genegenheid en bezorgdheid toe, die ze in de loop der jaren had geperfectioneerd door te oefenen op haar eigen gezin. Het was een blik die ontboezemingen uitlokte.


  'Her is zo dom,' begon Petra. 'Echt heel stom. Ik ben boos op mezelf, maar ik kan het niet van me afzetten.'


  'Wat?'


  'Ik heb vannacht gedroomd en die droom is uitgegroeid tot een gevoel. Een idioot gevoel. Ik weet dat het belachelijk en vergezocht is. En dat maakt dat ik me nog ellendiger voel. Toch kan ik er niets aan doen.'


  'Waaraan?'


  Petra deed haar mond open en sloot hem toen weer. I laar koerswijziging was duidelijk toen ze even later verder sprak. 'Celoven jullie in het lot?'


  'Ja,' fluisterde Kitty.


  'Daar zou ik graag in willen geloven,' zei Eric, die zijn schouder voor die van Gina duwde.


  'Niet echt,' zei Gina.


  'O,' zei Petra.


  'Hoezo?' vroeg Gina.


  Petra haalde haar schouders op. 'Het is zo achterlijk.'


  'Dat zeg je de hele tijd al,' zei Eric. 'Leg het eens uit.'


  'Ik heb over iemand gedroomd die ik heb ontmoet toen ik in North Yorkshire was. Iemand van vroeger,' zei ze. 'Zevenden jaar geleden had ik hem voor het laatst gezien en toen op een regenachtige dag vlak voor Pasen liep ik hem in een kleine snoepwinkel in North Yorkshire letterlijk tegen het lijf.'


  'Van stadsmens tot eigenaar van een snoepwinkel,' zei Kitty verbaasd. 'Trouw met hem, Petra.'


  'De winkel is niet van hem. Ik weet niet eens wat hij voor de kost doet,' zei Petra, boos op zichzelf. 'We hebben weinig gezegd. Eigenlijk deden we dat zeventien jaar geleden ook al niet.'


  'Maar hij is geen seconde uit je gedachten en je droomt over hem. Nu vraag je je af of het lot hem op je pad heeft gebracht en of je moet terugkeren naar het noorden om het lot een handje te helpen.' Eric keek haar met stralende ogen aan.


  'Dat is toch onnozel?' vroeg Petra, terwijl ze naar Eric knikte.


  'Ja, dat is het lot in de gedaante van Cupido,' zei Kitty. 'Neem de eerste trein terug en overhandig Cupido persoonlijk de pijlen voor zijn boog.'


  De drie anderen gaapten Kitty aan, omdat er opeens onverdunde romantiek uit de met donker bordeauxrood gestifte mond van de in liet zwart geklede goth met piercings en tatoeages kwam.


  'Maar, Kitty,' zei Petra, 'ik kan Cupido niet eens vertellen in welke richting hij moet schieten. Ik heb geen idee waar Arlo is.'


  'Arlo?' vroeg Gina.


  'Dat betekent "mannelijk",' kirde Eric.


  'Wat heeft hij precies gezegd?' vroeg Kitty.


  'Dat hij me zou vinden,' zei Petra. 'Joost mag weten hoe, want hij weet niet waar ik woon. Daarom is het dus zo stom. En zinloos. Maar als het stom en zinloos is, waarom kan ik hem dan niet uit mijn hoofd zetten?'


  'Omdat het op een sprookje lijkt,' zei Kitty treurig, 'en het echte leven bestaat niet uit sprookjes.'


  Petra haalde haar schouders op. 'Precies.'


  Arlo keerde terug naar Roseberry Hall, hoewel hij zelf in zijn stoutste dromen Petra niet in slow motion over de oprit had zien rennen om zich in zijn armen te storten, was het toch een teleurstelling toen hij alleen de mopperende gebroeders Walley als gezelschap bleek te hebben. Deze oude grijze mannen, die er het langst van allemaal werkten, zeiden weinig en stonken een uur in de wind. Ze slenterden over het terrein om het hekwerk te controleren, konijnen te doden en vossenstront op te ruimen. Als ze in een goede bui waren, bromden ze, maar meestal gromden ze alleen. Niemand mocht hen. Zelfs de ondeugendste jongens bleven uit hun buurt. Ook directeur Pinder vermoedde dat het gerucht dat de Walleys de vossenstront voor eigen gebruik bewaarden waar was, want ze stonken zo erg dat ze gewoon afstotelijk waren. Omdat er onduidelijkheid over hun voornamen bestond en het geen vriendelijke mensen waren, in feite was er amper sprake van een persoonlijkheid, had men het altijd over Walley en Walley. Toch moest gezegd worden dat er nergens vossenstront lag en dat de hekken altijd prima in orde waren. Aangezien de Walleys zeker tien jaar langer dan Pinder aan deze school verbonden waren, hoefden ze niet bang te zijn dat ze de laan uit werden gestuurd.


  Arlo, die een paar dagen eerder terugkeerde dan strikt noodzakelijk was, besloot algauw dat de eenzaamheid van een monnikenbestaan aanlokkelijker was dan contact met de Walleys. Hij bleef in zijn folly en vroeg zich af wat hij zich in vredesnaam in zijn hoofd had gehaald. Zijn moeder kon lekker koken. Die maaltijden liep hij nu mis, evenals de gelegenheid om met jeugdvrienden af te spreken. In plaats daarvan was hij halsoverkop teruggegaan naar het noorden. Later die avond, toen hij de slaap niet kon vatten, vond hij het steeds dommer van zichzelf dat hij overhaast was teruggekeerd, want nu hij weer op school was, leek het een belachelijk idee om in de omgeving te gaan zoeken. Als ze hier is, vind ik haar wel, hield hij zich voor. Als ze weg is, vind ik haar niet. Hij gaf zichzelf twee dagen de tijd. Daarna zou hij zijn normale leven hervatten.


  Voor het eerst van zijn leven had Arlo belangstelling voor etalages. In Guisborough, Yarm en Stokesley. Hij keek niet naar de uitgestalde koopwaar, maar naar de voorbijgangers die in de ramen werden weerspiegeld. In Chapters Deli deed hij lang over een koffie verkeerd en even later zat hij met een pot thee bij het School House Café, waar hij nonchalant naar de klanten keek, terwijl hij gesprekken afluisterde in de hoop bruikbare informatie op te vangen. Hij ging naar de kapper en vroeg tussen neus en lippen door of de kapster Petra had gezien. Welke Petra? Petra Flint, waarschijnlijk een klant van jullie.


  Hij liet haar naam een paar keer terloops vallen toen hij, hoewel het nog vroeg was, een biertje ging drinken in de Blackwell Ox in Carlton. 'Petra Flint. Je weet wel.' Niemand van de lokale bevolking leek haar te kennen.


  De volgende dag in Great Ayton aarzelde Arlo. Wanneer zou hij naar Suggitts gaan? Hij besloot te gaan wandelen en klom de Easby Moor op, waar hij zichzelf wijsmaakte dat hij van het uitzicht genoot en niet de horizon afspeurde naar iemand die amper zou opvallen in zo'11 uitgestrekt gebied, tenzij ze naast hem stond. Hij keek zelfs over zijn schouder naar links en naar rechts, maar hij was alleen.


  'Wat ben ik toch een uilskuiken,' berispte hij zichzelf, toen hij terugliep naar het dorp.


  Bij Suggitts kocht hij een chocoladereep en hij maakte een praatje met het winkelmeisje.


  'Nou, dan ga ik maar. Bedankt. Hou je haaks. Kijk, het wordt al lichter. De jongens komen zondag pas terug. Ik heb correctiewerk liggen en kan nu mooi alvast wat lessen voorbereiden. Als het rustig is, moet je daar je voordeel mee doen. Tot ziens.'


  'Dag.'


  Bij de deur bleef hij staan, zijn mond vol chocolade. Hij slikte en draaide zich om. Het winkelmeisje dacht dat hij erin zou stikken. Hij kuchte een paar keer en klopte op zijn borst. Hij wilde zich alweer omdraaien, maar bedacht zich.


  'Die vrouw, in de regen. Weet je dat nog? Vlak voor Pasen.'


  'Die je paasei heeft betaald?'


  'Ja, die.'


  'Wat is er met haar?'


  'Dat weet ik niet,' zei hij naar waarheid. 'Geen idee. Is ze terug geweest?'


  'Voor het geld?'


  'Of voor iets anders.'


  'Nee. De paasartikelen zijn nu afgeprijsd en het duurt nog lang tot de uiterste houdbaarheidsdatum. Ik wil het geld wel voor je bewaren.'


  'Denk je dat ze zal terugkomen?'


  'Ze kwam hier bijna dagelijks, al heb ik haar daarna niet meer gezien.'


  'Waarna?'


  'Na de regen.'


  'Ze heet Petra.'


  'Mooie naam.'


  'Als je haar ziet...'


  '... dan zal ik tegen haar zeggen dat je je schuld wilt aflossen.'


  Die avond, toen Arlo naar de scheuren in het plafond lag te kijken omdat hij met zijn ogen dicht heus niet eerder in slaap zou vallen, kostte het moeite om zich niet ontmoedigd te voelen. Het was lastig de honende beelden van Petra te negeren die zich in zijn hoofd vermengden met herinneringen aan Helen. Wat er jaren geleden met Helen was gebeurd had geleid tot de onthouding die hij sindsdien in acht had genomen. Dat was een rationeel proces geweest. Hij had de schakelaar voor liefde en verlangen omgezet. Die had hij ontkoppeld door de zekering te verwijderen en weg te gooien. Daardoor was zijn leven toch ongecompliceerder en veel beter? Verkieslijker.


  Nu, na één voorval met een chocoladepaashaas en een heimelijke rukpartij in het bed uit zijn jeugd, waren er opeens onmiskenbare prikkelingen in zijn ziel en lichaam. Hij wilde haar zien, horen, aanraken, proeven. Wat zou hij graag aan haar haar zitten, voelen hoe zacht haar wangen tegen zijn lippen waren, ontdekken hoe haar lichaam zich voegde naar het zijne. Hij verlangde ernaar haar wervelende haar op te pakken en naar haar nek te kijken. Hij wilde zelf worden aangeraakt, hoopte dat ze haar hand in zijn nek zou leggen en haar andere hand op zijn borstkas. Het leek hem heerlijk als ze haar lippen op de zijne drukte, terwijl ze op haar tenen stond om erbij te kunnen.


  Maar hij had Petra niet gezien, had geen idee waar hij verder nog moest zoeken en was tot de conclusie gekomen dat die hele zoektocht een stom idee was. Een beetje als een dwaas in etalages kijken. De ene pot thee na de andere. Het landschap afspeuren. Het winkelmeisje van een snoepwinkel uithoren.


  Ze was onvindbaar.


  Waarom dacht hij niet: jammer. Pech gehad. Zet haar uit je hoofd? Terug naar het kalme, zekere gevoel dat liefde, lust en al de energievretende poespas hem niets konden schelen.


  Ga toch slapen.' Kijk eens hoe laat het al is.


  Toen Arlo de volgende ochtend wakker werd doordat er op de deur werd geklopt en vervolgens op het raam werd getikt, dacht hij meteen aan Petra. Daarna vermoedde hij dat het de gebroeders Walley waren. Hij controleerde wat hij aanhad - een T-shirt en een boxershort - en besloot dat dit er in beide gevallen mee door kon. Het kwam geen moment bij hem op dat het Miranda met croissants en sinaasappelsap zou kunnen zijn.


  'Goedemorgen, slaapkop,' zei Miranda.


  'Miranda?'


  'Vraag je me niet om binnen te komen?' zei ze. 'Ik heb van alles bij me.'


  Ze was al binnen. Naast de croissants en het sinaasappelsap bleek dat haar bevallige figuur te zijn, dat vandaag goed uitkwam doordat ze een strak T-shirt droeg dat net iets te kort was en niet tot haar spijkerbroek reikte. Hij ving een glimp op van een vlak gespierd middenrif. Het was net alsof hij haar, tot op dat moment, mono- chroom had gezien, achter een soort waas. Arlo voelde zich opeens uitgehongerd.


  'Is er verder nog iemand?' vroeg ze.


  'Alleen de Walleys,' zei Arlo. Ze trok vol minachting haar neus op.


  'Ik heb niet genoeg om te delen,' zei ze. 'Het zou dus wreed zijn hen uit te nodigen.' Ze liep door naar het keukentje en maakte kasten en laden open, hoewel Arlo het prima zou hebben gevonden om het sinaasappelsap zo uit het pak op te drinken. Het kon hem ook niets schelen als er croissantkruimels op zijn schoot zouden vallen. 'Leuke Pasen gehad?' vroeg ze, zonder op het antwoord te wachten. 'Ik neem die baan aan. Ik ben eerder teruggekomen om met Pinder te gaan pralen, al zal het hem niet lukken me over te halen om te blijven. Het is een geweldige kans, iets om trots op te zijn. Ik zou gek zijn als ik het niet deed. Dit wordt dus mijn laatste schoolperiode.' Ze draaide zich om. Twee glazen, twee borden, een keukenrol onder haar arm. Haar navel kwam onder haar T-shirt vandaan. Arlo was sprakeloos.


  'Aarde aan Arlo,' zei ze lachend. 'Ben je wakker?'


  Arlo hield één hand op zijn heup en liet zijn andere hand over zijn kortgeknipte haar naar zijn nek glijden, terwijl hij zijn hoofd voorzichtig van links naar rechts draaide, alsof hij een stijve nek had doordat hij in een rare houding had gelegen. 'Ja, ik ben wakker,' zei hij.


  'Kom, dan gaan we eten,' zei ze energiek. Voor hem uit liep ze naar de zitkamer. Hij volgde. Ze bukte zich om de borden op de salontafel te zetten. Toen ze weer rechtop stond, maakte ze het pak sinaasappelsap open. Ze boog opnieuw naar voren om de croissants op de borden te leggen. Een zwarte onderbroek. Op haar onderrug zag Arlo de bovenkant van een tatoeage, maar hij had geen idee wat die voorstelde. De tatoeage liep verder door naar beneden, naar haar kont. Ze bukte zich om sinaasappelsap in te schenken.


  'jij ook?'


  Arlo stond opeens achter haar. Het zachte dunne katoen van zijn boxershort kon niet verhullen dat hij een erectie had. Hij drukte zich tegen haar aan, zodat haar spijkerbroek tegen zijn harde penis schuurde. Daarna liet hij zijn handen over haar heupen glijden en streelde de welving van Kaar taille. Zijn hand gleed naar de voorkant, naar de gesp van haar riem, de zachte huid tussen haar spijkerbroek en haar topje, haar sexy navel. Strak wit katoen over geweldige borsten. Haar nek. Hij drukte zijn lippen in haar nek. Op dat moment draaide ze zich om. Zijn natte lippen gleden over haar kaak, haar wang, naar haar open mond waar haar tong gretig en nat op hem wachtte.


  Haar handen waren snel en nieuwsgierig, raakten elke centimeter aan maar bleven overal slechts even hangen voordat ze verder gleden. Alsof ze snel wilde controleren of alle artikelen die ze lang geleden al had besteld waren geleverd. Arlo had minder haast. I lij wilde ervan genieten om eindelijk weer eens het gewicht en de warmte van een vrouwenlichaam in zijn handen te voelen. Hij vond het prima om het rustig aan te doen. Kén hand kneep in haar bil, terwijl de andere haar borst streelde. Toen ging hij van haar spijkerbroek naar haar zwarte onderbroek, duwde zijn vingers tussen het elastiek en haar huid. Haar bilspleet. Hij stond al bijna op springen.


  Ze maakte zich los en keek hem wild en triomfantelijk aan. Met haar tong verleidelijk tussen haar tanden wrong ze zich uit haar T-shirt, maakte haar riem los en deed haar rits open. Een eenvoudige witte bh. Een zwarte kanten onderbroek. Volgens Arlo kon het niet beter. Hij deed zijn T-shirt uit. Zijn lui stak door de gulp van zijn boxershort naar buiten. Ze ging op de bank liggen. In één vloeiende beweging trok hij haar spijkerbroek en onderbroek uit. Ze grinnikte geil en spreidde haar benen.


  Het was alsof hij bij een uitgebreid buffet stond na een maand niet te hebben gegeten. Waar moest hij beginnen? Wat zou hij als eerste nemen? Nam hij alles waaruit je kon kiezen en ging hij van links naar rechts en van boven naar onder? Als voorgerecht cunnilingus? Als hoofdgerecht een flinke neukpartij en pijpen als toetje, met daarna nog een orgasme als petitfour? Moest hij zijn lid of zijn hoofd laten beslissen? Toen hij zich over Miranda boog, likte Arlo aan haar tepels en gleed met zijn mond naar de hare, terwijl hij met zijn vingers tussen haar benen graaide en ontdekte dat ze geil was. Hij duwde haar benen open en stootte zijn penis diep naar binnen. Het verrukkelijke gevoel, dat hij zich zo lang had ontzegd, was zo hevig dat genot en pijn over zijn gezicht trokken. Het leek wel deeerste keer, maar dan beter, omdat hij wist wat er ging komen. Hij stootte, draaide en bonkte, terwijl ze kreunde en hijgend vroeg haar harder te nemen. 'Shit.'


  'Het geeft niet. Ik slik de pil. Kom maar.'


  Bij het ejaculeren, hoorde hij zichzelf schreeuwen. Een holle kreet van opluchting. Vijf jaar. In een stroom van hoogtepunten kwam er een eind aan vijf jaar onthouding en werd een diep verborgen dorst gelest. Miranda likte aan zijn wimpers in de hoop dat hij zijn ogen zou opendoen, maar hij hield ze stevig dicht. Hij wilde haar gezicht niet zien. Het was in deze situatie onmogelijk om aan Petra te denken en hij moest zijn ogen stijf dichtknijpen om het beeld van Helen buiten te sluiten. Ze was de laatste vrouw met wie hij had geslapen. Toen zijn hartslag wat bedaarde, hij weer regelmatig ademhaalde en zijn penis slap was geworden, maakte hij zich van Miranda los. Toen hij naar haar glimlachte, concentreerde hij zich op haar neus. Daarna ging hij naar de badkamer, verborg zijn gezicht in een handdoek en huilde zonder geluid te maken.


  Iedereen was van mening dat Petra moest terugkeren naar North Yorkshire, ongeacht de reden en het eindresultaat. Lucy stuurde elk uur een sms'je vanuit Hongkong:


  ga! lxxx al weg? lxxx


  bn je r? lxxx is hij r? lxxx heb je m gevonden? lxxx


  Gina, verstandig als altijd op haar Chelsea-manier, vond te veel romantiek niet goed voor een mens, maar was er toch stellig van overtuigd dat Petra terug moest. 'Al is het maar om te kijken hoe hij eruitziet als hij is opgedroogd. Ga erheen, maak plezier, sluit het af, kom terug en ga weer aan het werk.' Sinds haar terugkomst had Petra haar gereedschap namelijk amper aangeraakt.


  Eric dacht er anders over. Hij was het met Gina eens dat terugkeren goed zou zijn voor Petra, maar maakte zich minder druk over het feit dat Arlo een schoft zou kunnen blijken te zijn. Waar hij wel mee zat, was dat Petra opeens lyrisch was over een plek ver weg.


  'Verliefd worden, prima. Mensen zijn nu eenmaal onvoorspelbaar,' zei hij, terwijl hij in een bord met een gepofte aardappel en groentechili prikte in hun favoriete eetcafé in Leather Lane. 'Het is gevaarlijk om je te laten verleiden door de pastorale charme van een land dat je amper kent.'


  'Eric, we hebben het over Yorkshire, hoor!' zei Petra lachend,


  terwijl ze haar mond depte. 'Daar heb je geen paspoort of inentingen voor nodig.'


  'Ik zou het prettiger vinden als je je het hoofd op hol had laten brengen door iemand dichter bij huis,' zei Eric schouderophalend.


  Petra haalde ook haar schouders op.


  'Stel dat het verkeerd uitpakt. Dan zit je kilometers ver weg,' zei Eric.


  'Ik ben een grote meid,' zei Petra, 'het wordt tijd om op eigen benen te staan.'


  Kitty was druk bezig spullen klaar te maken voor een kleine tentoonstelling in de foyer van het National Theatre. Toen Petra terugkwam van de lunch, trof ze haar met fladderende armen aan en leek ze eng veel op Morticia Addams van de Addams Family.


  'Petra!' zei ze. 'Je hebt toch niets te doen. Kun je voor me uitharden? Ik kom om in het werk.'


  'Geen punt. Wat moet ik doen?' vroeg Petra, die alvast een veiligheidsbril opzette en bij de vlam ging zitten.


  'Dit stuk, dat ding en dit moeten hier bovenop. Waar is Eric?'


  'Die zit te mokken.'


  'Hoezo?'


  'Hij is bang dat ik ga emigreren. Naar Yorkshire. Eric altijd met zijn theatrale gedoe.'


  Kitty lachte.


  'Iedereen komt ongevraagd met advies aanzetten,' zei Petra. 'Gelukkig heb jij het daar te druk voor.'


  Kitty lachte en Petra zag haar gezicht verzachten. 'Tja, laat ik dan ook maar mijn duit in het zakje doen. Ik vind dat je moet gaan. Zelfs als er niets gebeurt, is het de moeite waard. Wie weet vind je hem niet en zie je hem nooit meer terug, maar je moet de toekomst wel een kans geven om zich te ontvouwen.'


  Ze werkten rustig verder. Kitty wikkelde zwart fluweel om een wc-rol, waarna ze er armbanden omheen schoof. Petra was bij de brander zilver aan het uitharden.


  'Je praat precies zoals iemand die ik ken,' zei Petra.


  'Wie dan?'


  'Iemand die ik heb gekend,' corrigeerde Petra zichzelf.


  'Wie?'


  'Mevrouw McNeil, de bejaarde bij wie ik op bezoek ging toen ik nog op school zat. Ik heb het wel eens over haar gehad.'


  'De vrouw van de tanzaniet?'


  'Ja, maar dat niet alleen.'


  'Wanneer is ze overleden?'


  'Even rekenen... Zestien jaar geleden.'


  Kitty kwam naast Petra staan. 'Ik ben zeer gevoelig voor stemmen van gene zijde. Je weet toch wat ik bedoel?' Kitty keek haar ernstig aan. Petra knikte en hoopte maar dat ze ondanks de veiligheidsbril oprecht genoeg keek en niet liet doorschemeren dat ze eigenlijk niet in paranormale zaken geloofde. 'De overledenen zorgen ervoor dat ze worden gehoord, Petra. Het gaat om contact. De huidige wereld krimpt, het leven wordt veelomvattender en de tijd vernauwt zich.'


  Petra kon het theoretische gedeelte niet goed volgen, maar zwichtte toch voor Kitty's overtuigingskracht.


  'Wat zou mevrouw McNeil tegen je zeggen?' vroeg Kitty. Ze gaf al antwoord voordat Petra had kunnen nadenken. 'Dat je moet gaan, hè? Ze zou zeggen dat de reis op zich al de moeite waard is.'


  Petra keek Kitty aan, die als een heks in een pantomimespel door het atelier had gevlogen, en dacht: ze heeft gelijk. Dat zou mevrouw McNeil inderdaad zeggen. Toen besefte Petra opeens hoe dierbaar Kitty haar was. Wanneer was deze vrouw meer voor haar gaan betekenen en was ze niet zomaar iemand met wie ze haar werkruimte en de rekeningen deelde? Datzelfde gold voor Gina. En voor Eric al helemaal. Haar trio. Collega's maar ook vrienden. Vrienden voor het leven.


  Alleen de reis al zal de moeite waard zijn.


  Dat werd Petra's mantra in de volle metro naar huis.


  Thuisgekomen herhaalde ze zacht dat zinnetje, terwijl ze opruimde en van de ene kamer naar de andere ging omdat ze gas meende te ruiken. Petra keek naar de schilderijen van de Kilimanjaro die van mevrouw McNeil waren geweest. Haar stem, die ze zestien jaar niet had gehoord, klonk zo helder in Petra's hoofd dat ze er geheel van overtuigd was dat mevrouw McNeil niet via Kitty sprak. Het was aardig van Kitty geweest om dat te zeggen. Petra vond het prettig dat die twee, Kitty en mevrouw McNeil, als één stem spraken. Geestverwanten waren het.


  Alleen de reis al zal de moeite waard zijn. Dat hield u zichzelf zeker voor toen uw man u in het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw meenam naar Tanzania? Als ik u zou vragen wat ik moet doen in verband met Arlo, zou u zeggen dat de reis op zich al de moeite waard is. Ik vertrek. Ik ga ervoor.


  Het was donderdag: anderhalve week nadat Petra uit North Yorkshire was teruggekeerd en een dag nadat Arlo en Miranda seks hadden gehad. Vandaag werd Kitty's tentoonstelling in het National Theatre geopend. Petra kocht alvast een treinkaartje naar North- allerton voor de volgende dag, hoewel ze niet wist of ze in de Old Stables kon logeren. Ditmaal hing de reis niet af van Charltons gulheid. Ze zou hoe dan ook gaan. Ze vond wel een plek om te overnachten. Voor de Spar in Stokesley stond immers een aanplakbord en in Great Ayton was een klein vvv-kantoor.


  Plotseling, zoals men zich opeens details van een droom of een traumatische gebeurtenis van lang geleden herinnert, worden Petra's gedachten meegevoerd naar het snoepwinkeltje in Great Ayton. Het is bijna Pasen. Buiten komt de regen met bakken uit de lucht, binnen staat Arlo. Petra heeft een chocoladepaashaas in haar armen. Het winkelmeisje lacht en kijkt naar de plas die Arlo in de winkel heeft achtergelaten. 'Hij heeft zijn paasei niet eens betaald, maar ik weet waar hij woont.'


  Petra was erg onrustig en werd te veel afgeleid om te kunnen werken. Nadat ze een uur aan haar werkbank had gezeten zonder iets nuttigs te doen en ze steeds weer de woorden van het winkelmeisje in haar hoofd hoorde, rende ze naar Hatton Garden, naar de galerie van Charlton Squire in de hoop hem daar aan te treffen.


  Hij was er.


  Buiten adem ging Petra voor hem staan.


  Charlton reageerde geïrriteerd. Hij was net met een rijke klant bezig die belangstelling had voor de platina collectie en die op subtiele wijze tot een aankoop moest worden overgehaald.


  'Kan ik in je huis logeren?' vroeg Petra, die aan zijn satijnen mouw trok om zijn aandacht te vangen. 'Vanaf morgen voor een tijdje? Toe, mag het?'


  'Deze wordt het!' zei de klant, wijzend naar de vitrine, waarna hij zich in een leren stoel bij het bureau liet zakken.


  Charltons blik gleed vlug van de weelderige ring met saffier en platina naar Petra. Hij zat tussen twee vuren in.


  'Mag ik alsjeblieft in de Old Stables logeren? Ik ben verliefd.'


  ledereen wordt verliefd op de Old Stables, dacht Charlton, toen hij naar de vitrine liep, die met een kleine sleutel openmaakte en de ring pakte. Hij keek naar het prijskaartje en ging met de ring naar zijn klant. Zestienduizend pond. Mooi.


  'Natuurlijk,' zei hij zacht en geërgerd tegen Petra. 'Hou nu je mond. Ik ben met die man bezig.'


  Die avond kwam Petra laat thuis, omdat ze met Eric en Gina naar het National Theatre was gegaan om Kitty bij te staan. Gina had hun een lift achter in haar Range Rover gegeven, waar Eric en Petra als kinderen met de elektronische ramen, ingebouwde dvd-spelers en uitklapbare drinkbekerhouders hadden zitten spelen. Gina had zich hier zo aan geërgerd dat ze een rood verkeerslicht over het hoofd had gezien en werd geflitst.


  Aanvankelijk hadden ze zich zorgen gemaakt dat Kitty's werk nietig zou lijken in de weergalmende ruime foyer. Maar ze zagen dat iedereen die de vitrines naderde gebiologeerd was. Het weelderige filigreinwerk, het verfijnde ontwerp en de helderheid van de kostbare metalen straalden onweerstaanbare allure uit. Binnen enkele uren waren er meer items van Kitty's collectie met een rode stip dan zonder.


  'Morgen vertrek ik,' zei Petra tegen Kitty, waarna ze haar omhelsde. 'Tot ziens.'


  Kitty kuste haar vol op de mond. 'Goede reis, vriendin.'


  Petra's antwoordapparaat knipperde. Dat was vast Lucy die reageerde op het sms'je dat Petra had gestuurd: DUIM VOOR ME, PXXX. Er was één bericht en het was geen internationaal gesprek. Er was vanuit Kent gebeld. Haar moeder.


  'Petra? Ben je er? Volgens mij is dit je nummer. Het is het laatste nummer dat ik van je heb. Ik kom naar Londen en ik heb onderdak nodig. Kan ik bij jou logeren? Ik zou het enig vinden om je weer eens te zien! Het lijkt me leuk om jouw gast te zijn!'


  Maar ik ga naar Yorkshire, mama.


  Mistroostig ging Petra zitten tobben. Het was bijna middernacht toen ze haar moeder terugbelde.


  'Mama?' 'Ja?'


  'Met Petra.'


  (Ze vroeg zich af waarom haar moeder nooit de stem van haar enige kind herkende. Er was verder toch niemand die haar 'mama' noemde?)


  'Petra! Heb je mijn bericht ontvangen? Was dat dus toch jouw telefoonnummer?'


  'Ja, dat is mijn nummer. Je komt dus naar Londen.'


  'Ja, morgen. O, vandaag. Ik ga naar een hennepworkshop in Hackney.'


  'Het is een flink eind van North Finchley naar Hackney.'


  'Maar het is nog altijd stukken korter dan vanuit Kent. Mijn trein arriveert om een uur of vier. Als je dan nog moet werken, kunnen we afspreken waar je de sleutels neerlegt.'


  'Leuk dat je komt,' zei Petra langzaam.


  'Ja, ik kijk er ook naar uit. Er blijft heus nog wel tijd over.' Haar moeder ratelde maar door. 'Het is lang geleden dat ik je heb gezien. O ja, ik breng mijn eigen melk mee.'


  'Ik ben er niet, mama. Ik vertrek morgenochtend vroeg naar North Yorkshire.' 'O.' 'Ja.'


  'O, ik snap het.' Het bleef even stil. 'Vind je het goed als ik toch bij jou logeer? Misschien heb je een kat die eten moet krijgen en ik kan de plantjes water geven.'


  'Dat hoeft niet, maar je mag mijn huis gerust gebruiken. Geen punt. De bovenburen hebben een reservesleutel.'


  'Bedankt, Petra! Ik zal eieren voor je in de koelkast leggen.'


  'Het kan zijn dat ik lang wegblijf.'


  'O, die eieren blijven zeker een week of drie goed. Nogmaals bedankt, lieverd. Ik zal alles keurig achterlaten.'


  Dat betwijfelde Petra. Toen bedacht ze dat ze liever niet thuis was als haar moeder een weekend kwam. Aan de ene kant was dat triest. Aan de andere kant had haar moeder niet eens gevraagd hoe het met haar ging en waarom ze naar North Yorkshire vertrok. En was ze vergeten dat haar dochter allergisch was voor katten? Eigenlijk was dat nog wel het bedroevendst.


  Arlo zorgde ervoor dat hij constant bezig was, en als hij niet echt iets te doen had, zorgde hij er wel voor om toch die indruk te wekken. De vorige dag had hij het bijzonder druk gehad. Hij was over het speelveld naar het hoofdgebouw gerend, vandaar terug naar zijn folly, toen naar zijn lokaal en vervolgens naar de Old Buttery om te eten. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken, hield zijn schouders gebogen en zijn hoofd naar beneden alsof het regende, hoewel dat niet het geval was. Het was gisteren een prachtige milde dag geweest. De voorjaarslucht voerde zelfs vlagen zomer mee. Voor alle leraren, met uitzondering van Arlo, was het een ontspannen dag geweest. Geen vergaderingen, geen verplichtingen, geen leerlingen. Een lichte en bevrijde fase tussen twee schoolperiodes in. Tijd om rustig te lunchen met een biertje erbij, de middag te verdoen met oppervlakkig geklets, een balletje te slaan op de tennisbaan en de vrijheid om ongestoord op elkaar te kunnen foeteren. Maar niet voor Arlo. Die had het veel te druk, probeerde de schijn op te houden dat hij hard werkte. Zijn voornaamste doel was Miranda ontlopen. I lij was namelijk bang dat hij zich niet zou kunnen inhouden als ze bij hem in de buurt kwam. Dat was een nare gewaarwording. Hij had het prettiger gevonden toen het gemakkelijk was om niet aan seks te doen, toen het celibaat een manier van leven was en zijn hoofd niet het ene spoor volgde terwijl zijn lichaam duidelijk te kennen gaf iets heel anders te willen. De dag nadat hij seks met Miranda had gehad, verafschuwde hij zichzelf, omdat hij zijn lui achterna was gelopen zonder aan de gevolgen te denken. Hij nam het haar kwalijk dat ze de status-quo had verstoord die hij zo zorgvuldig had gecreëerd.


  De status-quo verstoren...


  Verdraaid, Status Quo! Hij kreeg een inval voor een les voor zijn examenklas. Geniaal. Hij beende naar zijn lokaal om dat idee meteen uit te werken.


  Arlo had geluk. Er was die dag weinig tijd voor dingen buiten het programma. Bier was uit den boze, de tennisbanen waren verboden terrein en er mocht al helemaal niet worden gescholden. Er waren veel vergaderingen en memo's. Tijdens de luttele minuten tussen de bedrijven door werd er stiekem gefluisterd, min of meer zoals de leerlingen dat deden als ze zich van de ene naar de andere les haastten.


  Vanavond zou er een formeel diner zijn. Dat gebeurde altijd op vrijdagavond voor aanvang van een nieuwe schoolperiode en voordat de leerlingen terugkeerden, liet personeel droeg dan academische kleding, dronk uit een zwaar gegraveerde vriendschapsbeker en werd, deels in het Latijn, toegesproken door directeur Pinder. De heren droegen een smoking, de dames een lange jurk. Miranda kreeg haar rits niet dicht en omdat ze geen beroep wilde doen op dichterbij wonende mannen, glipte ze, met haar schoenen met hoge hakken in haar hand, over het terrein en klopte bij Arlo aan.


  Hij schrok, wat ze vertederend vond.


  'Ik krijg mijn jurk niet dicht,' zei ze. 'Kun je even helpen met de rits?'


  'Ik ben bezig,' begon Arlo. 'Vraag het maar aan eh... dinges.'


  Ze liep echter al koket en met een zelfgenoegzaam lachje naar binnen, keerde haar rug naar hem toe, draaide met haar heupen en hield haar haar omhoog. 'Trek er maar even aan,' zei ze.


  Ze kon niet zien dat Arlo erg ongemakkelijk keek, maar hoorde hem wel zuchten. Dit legde ze uit als een teken van verlangen in plaats van als onzekerheid, wat dichter bij de waarheid kwam. Na wat gewriemel en gedraai zakte de jurk een stukje naar beneden, zodat die nog verder open kwam te staan. 'Doe dan iets!' fluisterde ze.


  Toen Miranda arriveerde, had Arlo zijn nette overhemd en pantalon al aan. Hij was op zoek geweest naar zijn vlinderstrikje en twee zwarte sokken, het liefst een paar, maar dat was niet strikt noodzakelijk. Hij keek op zijn horloge. Over een halfuur werden ze verwacht. Zijn blik werd naar Miranda's fraaie rug getrokken en naar de prachtige crêpezijde van haar nachtblauwe jurk die de zachtheid van haar huid accentueerde en haar rondingen volgde. Arlo had een erectie, maar weigerde daar aandacht aan te besteden. Overwinning van de geest op bet lichaam. Negeer het, dan verdwijnt het vanzelf '. Dit gaat om een rits. Het is maar een vrouw. Kijk niet naar haar blote benen, haar glanzende rode teennagels en ook niet naar de schoenen met hoge hakken die ze vast heeft. Maak die rits dicht. Doe niet zo moeilijk. Ze vraagt je niet om haar vast te rijgen in een korset of haar bh vast te maken. Ritsen waren juist uitgevonden om kleding sneller dicht te krijgen. Wat naar beneden kan, kan ook weer naar boven. Zippity do da. Fluiten.


  Hij floot een raar, vrolijk, kinderlijk deuntje dat hij ter plekke verzon. Hij pakte het lipje van de rits. Het gleed snel en soepel naar boven, waardoor er een laag donkerblauwe stof over Miranda's rug kwam te liggen. Bijna bovenaan weigerde de rits. Dat was een enorme opluchting voor Arlo. Hij geloofde meteen dat Miranda niet naar hem toe was gekomen om hem te verleiden, maar alleen omdat die rits niet dicht wilde en het geen goed idee was om de altijd hitsige Glasper, wiens folly dichter bij haar huis lag, om hulp te vragen.


  'Verdorie,' zei ze, terwijl ze haar handen naar haar nek bracht om te proberen het lipje in beweging te krijgen.


  'Wacht,' zei Arlo. Het sjorren haalde niets uit. 'Wat een gedoe,' zei ze. Hij maakte de rits helemaal open en deed hem weer dicht. Naar beneden en naar boven. Haar rug, de inkeping bij haar taille, de ronding van haar heupen, de contouren van haar billen. Haar bh-sluiting die op de middelste stand zat, een kleine bruine moedervlek op haar linkerschouder. Het is niet nodig om te fluiten of aan andere dingen te denken. Het is maar een rits. Naar beneden en weer naar boven. Kijk! Gelukt.


  'Bedankt, Arlo. lot straks.' Ze zei het met een knipoog, maar het kon ook zijn dat er gewoon iets in haar oog zat.


  Het was al laat. Waar lag dat stomme vlinderstrikje? Dan maar blauwe sokken.


  Er hing een bedwelmende geur in de grote hal. Het was een wonderbaarlijke knusse mengeling van rosbief, dikke jus, bijenwas, wijn en oud hout dat was opgepoetst totdat het uitbundig glom. Verder brandden er kaarsen, die ook hun specifieke geur en warmte afgaven. Arlo had altijd het gevoel dat dit tafereel zo uit een hoek van Dickens kon komen. Op zulke avonden was het traditie om elkaar niet bij de voornaam te noemen. De heren Savidge, Garton, Glasper en Hunter hielden elkaar over tafel heen voor de gek alsof het een tafeltenniswedstrijd betrof. Nu en dan bukten ze als een enorme schaal met fruit het zicht belemmerde. At en toe vloog er een compliment in de richting van Miranda Oates verderop aan tafel, alsof het een verdwaalde pingpongbal was. Ze reageerde meteen, waarbij ze zich met haar repliek vooral tot Arlo richtte.


  De toespraak van directeur Pinder was lang en theatraal. Dat het personeel de stukken in het Latijn begreep, was eerder te danken aan Pinders stembuiging en manier van voordragen dan aan het vermogen van de leraren om zijn tekst letterlijk te vertalen. Bij een officieel diner werd niet geapplaudisseerd. In plaats daarvan tikte men met een kleine vlakke lepel, die speciaal voor dat doel was neergelegd, op de rand van de tafel.


  'Dan nu de mededelingen,' zei de directeur. 'We hebben een nieuwe minibus. Die zal worden schoongemaakt door leerlingen die straf hebben. Het busje moet er piekfijn uitzien, dus aarzel niet om straf uit te delen. Ik weet dat wc aan de zomerperiode gaan beginnen, maar evengoed is het een blok van tien weken. Onze kokkin heeft vol toewijding enkele pepermuntplanten gekweekt. Die zijn om mee te koken. Het is niet de bedoeling dat het personeel die in cocktails gebruikt. Dan is er nog nieuws van het wiskundefront: meneer Bierer en zijn vrouw hebben hun vermenigvuldigingsvaardigheden aangescherpt en verwachten in november een tweeling. Onze felicitaties voor jullie beiden. Verder heten we mevrouw Goborne welkom. Zij is de nieuwe bibliothecaresse. Helaas moeten we ons gaan voorbereiden op het afscheid van juffrouw Oates die ons aan het eind van dit schooljaar zal verlaten, omdat ze een prestigieuze functie als hoofd van de afdeling Engels in Cheltenham heeft gekregen. Willen jullie ervoor zorgen dat ze voor vertrek met alles klaarkomt?'


  De dubbelzinnigheid van deze opmerking zweefde door de grote hal als een Mexicaanse golf die recht over het hoofd van directeur Pinder heen spoelde. P-en paar minuten later was het officiële gedeelte afgelopen en werd het personeel uitgenodigd zich te goed te doen aan brandy en andere alcoholische dranken. Arlo was dol op brandy. Het was het lievelingsdrankje van zijn vader geweest en Arlo herinnerde zich nog goed dat hij bij bijzondere gelegenheden een vingerhoedje met brandy had gekregen. Brandy gaf hem een warm gevoel. Hij werd er wat nostalgisch van en het maakte hem gelukkig.


  'Je bent dronken,' fluisterde Miranda tegen Arlo toen ze langs paradeerde.


  'Niet waar!' protesteerde Arlo iets te hard. Hij was nog niet dronken, maar vatte dit op als een teken dat hij het beter voor gezien kon houden en glipte weg.


  Bedwelmd door het lekkere eten en de alcohol slenterde hij terug- naar zijn folly. Hij leek gehuld te zijn in een fluweelachtige stilte en werd theatraal beschenen door het maanlicht. Een tijdje stond hij naar de maan te kijken, zich afvragend of het door de schijngestalte of de brandy kwam dat de maan niet helemaal rond leek te zijn. De sterren waren schitterend, ook al had de alcohol er royaal een paar meer in de lucht gezet dan er in werkelijkheid waren. Arlo had opeens een idee voor een les, een die klokslag om middernacht zou beginnen met als inspiratiebron de maan, de sterren, de nacht en de duisternis. Hij zou daarbij componisten uit het heden en verleden behandelen.


  'Een stukje uit "Eine kleine Nachtmusik",' zei hij. Hij struikelde, maar wist overeind te blijven. 'Het sentimentele "Starry Starry Nights" doet het ook altijd goed. Daar kan ik dan " The Whole of the Moon" tegenover zetten, want de jongens zijn gek op de Waterboys. "Lucy in the Sky with Diamonds" mag ook niet ontbreken. De verwijzing naar LSD zullen ze wel opzienbarend vinden. En "Blue Moon" van Billy Holiday natuurlijk, wat een geweldige zangeres.'


  Hij begon het bekende deuntje te fluiten. Hard en krachtig floot hij dat er geen dromen in zijn hart waren en dat hij geen geliefde had.


  Vlak bij zijn folly klonk er opeens een zachte stem vanuit de schaduw, die de woorden meezong.


  Miranda.


  'Meneer Savidge,' zei ze.


  'Hoi,' zei Arlo, waarbij hij als begroeting een vaag handgebaar maakte.


  'Mijn rits zit vast,' zei ze.


  'O,' zei hij. 'Alweer?'


  'Zou je me nogmaals willen helpen?' vroeg ze.


  'Natuurlijk,' zei hij. Hij opende de deur van zijn folly en probeerde Holst te fluiten. 'Dat is voor de jongens om...'


  'Wat?'


  'Ik denk aan mijn lessen.'


  'Niet aan mijn rits?' 'Hè?'


  'Mijn rits, Arlo.'


  Ze deed haar schoenen niet uit en nu ze op hoge hakken stond, was ze bijna even lang als hij, wat hij tegelijkertijd verontrustend en opwindend vond. Ze ging met haar rug naar hem toe staan en hield haar haar omhoog. Arlo kreeg de rits met gemak open. 'Alstublieft, juffrouw Oates.'


  Ze draaide naar hem toe en hij concentreerde zich op haar strakke blik. 'Maar meneer Savidge,' zei ze, 'gaat u er niet voor zorgen dat ik klaarkom voordat ik vertrek? Bevel van de directeur. Ik zou het vervelend vinden als u uw baan verliest omdat u zich niet aan de regels houdt.'


  Hij probeerde op haar gevatte woorden te letten. 'Ik ben dronken,' zei hij.


  'Dat valt wel mee,' zei ze, terwijl ze met haar vinger over zijn rits gleed en vervolgens haar lippen op de zijne drukte. Hij voelde zijn rits niet naar beneden gaan. Vervolgens hield hij zich voor dat hij niet besefte dat zijn broek op zijn knieën hing. I lij kon niet ontkennen dat hij een erectie had en ook niet dat een koele, slanke hand zijn geslachtsdeel vastgreep.


  'Shit,' zei hij, toen hij zijn ogen sloot. Hij voelde zich draaierig worden door de drank en deed ze weer open. Daardoor zag hij nog net dat Miranda neerhurkte om zijn penis in haar mond te nemen.


  Hij nam zich voor haar hooguit een paar keer te laten zuigen. Daarna dacht hij: ach, wat -maakt het ook uit. Ik laat me gewoon afzuigen. Hij negeerde herinneringen uit de rijd dat hij een jaar of twintig was en hij door een pijpbeurt in de problemen was gekomen. Hij wilde zeggen dat ze moest ophouden, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Even later dacht hij nergens meer aan en voelde hij alleen haar warme natte mond om zijn lid. Dit wond hem zo op dat hij klaarkwam.


  Meteen daarna wilde hij dat ze wegging. Voor Arlo was dit net zoiets als een afhaalmaaltijd of een pornofilm. Zodra hij aan zijn trekken was gekomen, hoefde het voor hem niet meer. 'Ik...'


  ''Tot morgen, grote vent,' zei Miranda. 'Morgen is het mijn beurt.'


  De jongens druppelden binnen. De meesten hadden overgebleven paaseieren bij zich. Voor het eerst sinds dagen dacht Arlo aan Petra.


  Ze krijgt nog tien pond van me.


  Ze was bijna mijn paashaas geweest.


  Toen hield hij zich voor dat chocolade een uiterste houdbaarheidsdatum had, dat paaseieren seizoensgebonden waren, dat het al Pasen was geweest en dat Petra ook verleden tijd was.


  Hij maakte zichzelf wijs dat het die dag in Suggitts vlak voor Pasen gewoon een bizarre ontmoeting was geweest.


  Er gebeurde iets vreemd in Suggitts, dat vond het winkelmeisje althans. Opeens stond de vrouw die vóór Pasen bijna dagelijks was langsgekomen weer in de winkel. Ze kocht een ijshoorntje en een half pond toffees. Nadat ze had betaald, ging ze niet meteen weg. Uiteindelijk kwam het hoge woord eruit.


  'Misschien weet je het nog... Het was Witte Donderdag en het regende. Ik heb hier toen een chocoladepaashaas gekocht. De regen viel met bakken uit de lucht. Er kwam een man binnen. We stonden naast elkaar. Ik weet niet of ik dat later nog heb verteld, maar ik kende hem van vroeger. Ik heb zijn paasei betaald. Gaat er al een belletje rinkelen? Je zei... Nou ja, het verbaasde je dat hij niet had betaald en je zei dat je wist waar hij woonde.'


  'Ja.'


  'Weet je dat echt?' 'Jazeker.'


  'Kan ik het adres krijgen?'


  'Hij woont op die deftige kostschool. Roseberry Hall. Daar geeft hij les. AI jaren. Heb je daar iets aan?'


  'MONDAY, MONDAY, SO GOOD TO ME’ zong Arlo voor zijn leerlingen. Hij meende het. De zomerperiode was begonnen en alles liep op rolletjes. Hij vond het fijn om weer voor de klas te staan, de enthousiaste gezichten van de jongens te zien, zich omringd te weten door bewonderaars en te doen waar hij goed in was. 'Over mama's en papa's gesproken, ik hoop dat jullie allemaal een fijne paasvakantie hebben gehad.'


  Nathans arm schoot zo ver omhoog dat het rechterpand van zijn schone overhemd omhoogkwam uit zijn broek.


  'Ja, Nathan.'


  'De Mamas and Papas, meneer, ik weet het! Die zijn toch van "California Dreaming"?'


  Arlo glimlachte. 'Heel goed, Nathan, maar het is "dreamin", zonder g aan het eind. Kun je het voor ons zingen?' Nathan deed een poging. 'Goed nummer. Ik ben blij dat je de Mamas and Papas leuker vindt dan de Boomtown Rats, want die hadden een hekel aan maandag.' De jongens snapten niet waar die opmerking op sloeg, maar waren er inmiddels aan gewend dat meneer Savidge vage verwijzingen naar muziekstukken maakte. De meeste leerlingen onthielden zulke informatie goed en herhaalden zo'n opmerking op een later tijdstip om cool te lijken.


  Buiten, waar Miranda Oates met haar jonge leerlingen naar een plek op het gras toe liep, klonken opgewonden stemmen. De jongens gingen zitten en sloegen hun poëzieboeken open. Arlo en zijn leerlingen werden even afgeleid.


  'Meneer?'


  'Ja, Lars.'


  'Kunnen wij ook buiten les krijgen? We zouden naar de vogels of de bomen kunnen luisteren.'


  'Ik heb een beter idee,' zei Arlo. 'Volgende week mogen jullie naar buiten en die les begint om middernacht.'


  Goedkeurend gemompel vanaf de banken.


  'Het moet in ieder geval donker zijn. Ik heb hier in de paasvakantie over nagedacht. De nacht, de maan, de sterren, het donker en dromen hebben musici door de eeuwen heen geïnspireerd. Het lijkt me passend om zulke muziekstukken te behandelen op het tijdstip dat die musici wilden verheerlijken.'


  De jongens waren opgetogen.


  'Goed, we letten niet meer op de les van juffrouw Oates in de buitenlucht, denken niet meer aan de nacht, en zet de elegante harmonische klanken van halverwege de jaren zestig van de vorige eeuw maar uit je hoofd. Vergeet de duisternis. Ik neem jullie mee op een psychedelische trip.'


  Hij zweeg even en vroeg zich af hoe hij verder moest gaan. Hij had immers verantwoordelijkheden. 'Drugs zijn ontzettend slecht voor je. Gebruik het nooit!' zei hij streng. 'Maar ik moet zeggen dat drugs eind jaren zestig voor unieke lagen in de muziekstroming hebben gezorgd. Psychedelische muziek.' Hij draaide zich om en drukte op de PLAY-knop. 'Aandacht graag voor Jefferson Airplane,' zei hij. De jongens konden de tekst algauw niet meer volgen en waren aangenaam verrast door nummers als 'Somebody to Love' en 'White Rabbit'.


  'Het volgende nummer is niet onder invloed van drugs tot stand gekomen. Sterker nog, het is op de wc geschreven. De componist ging naar het toilet om niet door zijn vrouw te worden gestoord en dit is het resultaat.'


  Arlo speurde de planken met cd's af. Toen bedacht hij dat hij de cd in het weekend mee naar zijn folly had genomen toen hij deze les ging voorbereiden. Het nummer was onmisbaar voor deze les. De jongens moesten het horen. In de hoek van het lokaal stond een gitaar. Hij knipte met zijn vingers en wees ernaar. Troy ging de gitaar meteen halen. Voor zijn leerlingen waren zulke improvisaties het hoogtepunt van de les. Arlo stemde het instrument en sloeg toen zacht met zijn handpalm tegen de snaren om de jongens stil te krijgen. I lij kuchte en leek dwars door hen heen te kijken. Voorzichtig gleden zijn vingers over de snaren en brachten een mooie, vrouwelijke melodie voort. Opeens tokkelde hij fel op de snaren, stampte met zijn voet en sloeg vaak ook met zijn hand het ritme.


  When I look up to the skies


  I see your eyes a funny kind of yellow


  Hoewel het nummer akoestisch met één gitaar ten gehore werd gebracht, kregen de jongens een volmaakte versie van 'Pictures of Matchstick Men' te horen. Hij zong het helemaal. De jongens tikten de maat met hun voet en knikten met hun hoofd. Wat een leuke les.


  Toen Arlo klaar was, kreeg hij niet alleen applaus uit de klas maar ook van buiten. Arlo keek even. Miranda en haar klas.


  'Geschreven op het toilet, afgemaakt in de woonkamer,' vertelde Arlo, die met zijn rug naar het raam toe ging staan. Hij voelde zich opgelaten en was opeens erg moe.


  'Van wie is het?' vroeg Troy, toen Arlo hem de gitaar overhandigde.


  'Als iemand het weet, hebben jullie de rest van de les vrij.'


  Zelfs als ze het antwoord hadden geweten, zouden ze het niet hebben gezegd, want ze wilden nog niet weg. Ze hoorden liever meneer Savidge spelen. Zijn lessen waren zo cool dat je bijna vergat dat je op school zat.


  'Jefferson en nog wat.'


  'Iemand van Woodstock?'


  'Nee, Lars. Dit nummer staat op een album met een titel die typerend is voor de psychedelische stroming van eind jaren zestig. "Picturesque Matchstickable Messages from the Status Quo.'"


  De jongens keken verbijsterd. 'Mijn vader heeft muziek van Status Quo,' zei Troy, met een rimpel op zijn voorhoofd. 'Dat klinkt heel anders. Dan speelt hij luchtgitaar en heeft hij zijn benen uit elkaar alsof hij een spagaat maakt. Soms moet mijn moeder hem na afloop overeind helpen.'


  Arlo had de vader van Troy één keer ontmoet. Dit nieuwe beeld paste niet in het plaatje dat hij van de man had. 'Lang voordat ze in spijkerbroek de hele wereld over rockten, namen ze "Pictures of Matchstick Men" op.'


  'Wilt 11 nog een nummer draaien?!'


  Arlo keek naar de cd's en pakte er een.


  De jongens luisterden. Het klonk prachtig, dromerig, wazig. De tekst ging over kastelen, koningen en dolfijnen die lachend afscheid namen.


  'Weet iemand van wie dit is?'


  'De Beatles?'


  Arlo mompelde afkeurend. 'Als je je afvraagt of iets van de Beatles is, is dat waarschijnlijk niet het geval.'


  'Krijgen we een aanwijzing?'


  Troy overhandigde zijn leraar de gitaar. Arlo speelde een klein stukje van 'I'm a Believer'.


  'De Monkees?'


  'Heel goed, Nathan. Je mag gaan.'


  'Meneer, mag ik er ook voor kiezen dat we nog een nummer doen?'


  Arlo was verrast en ontroerd. Hij haalde zijn schouders op en zocht tussen de cd's.


  'Nee, meneer,' zei Nathan. 'Ik wil dat u zelf speelt.'


  Arlo had opeens geen zin meer om te spelen, in ieder geval niet voor publiek. Hij greep naar zijn keel en haalde zijn schouders op. Toen zag hij de rug van een bepaalde cd en bedacht dat hij zich de moeite van zelf zingen had kunnen besparen.


  'Ozzy Osbourne vond "Pictures of Matchstick Men" mooi genoeg om het op te nemen en dat geldt ook voor deze jongens. Luister goed, dan hoor je dat de gitaarpartij door een viool is overgenomen.' Arlo drukte op de PLAY-knop en zette de stereo harder. De inmiddels bekende melodie schalde in een spottende rauwe versie door het lokaal.


  De klas grinnikte. 'Wie is dit?'


  'Dit, Nathan, is een wonderlijke Amerikaanse band die in eigen beheer albums uitgeeft en zichzelf Camper Van Beethoven noemt. Als je het leuk vindt, luister dan ook eens naar de versie van "Porpoise Song" die Bongwater heeft uitgebracht. Die moet hier ergens liggen. Als je die wilt lenen, hoor ik het wel. Nu allemaal wegwezen. Officieel is deze les al drie minuten afgelopen. Meneer Glasper wacht op jullie.'


  Met enigszins ritmische tred verlieten de jongens het lokaal.


  'Ik vond jouw versie heter,' zei Miranda, die het lege lokaal binnen kwam en de deur achter zich dichtdeed.


  'Je hoort niet af te luisteren,' zei Arlo, die een paar verdwaalde cd's weer op alfabetische volgorde zette.


  'Ik heb een tussenuur.' Ze was op de rand van zijn bureau gaan zitten en zwaaide met haar been heen en weer, zodat de punt van haar schoen net Arlo's kuit raakte.


  'Ik niet.' Het was dom om dat te zeggen, want hij had wel een tussenuur en dat wist ze.


  'Wel waar.' Kijk, daar had je het al.


  Een vlaag van verontwaardiging spoelde over Arlo heen, alsof Miranda hem doelbewust ondermijnde, alsof ze groef onder elke steen van de muur die hij de afgelopen vijfjaar om zich heen had gebouwd, alsof ze heimelijk gaten maakte in zijn zorgvuldig in elkaar gevlochten vangnet. Het is niet haar fout, hield hij zich voor. Ik zou me gevleid moeten voelen.


  'Miranda,' begon hij. Hij deinsde terug en krabde op zijn hoofd.


  'Je lijkt wel een zenuwachtige schooljongen, Arlo,' zei ze. Aan de dappere doffe blik die opeens in haar ogen verscheen, zag hij dat ze het had geraden. Dat was echter geen opluchting. Hij voelde zich nu juist nog ellendiger.


  'Er zijn veel dingen die je niet van me weet,' zei Arlo.


  'Laat me dan het hele plaatje zien.'


  'Dat kan niet. Er is in het verleden iets gebeurd waardoor ik ben veranderd en tot de conclusie ben gekomen dat dit,' - hij maakte met zijn hand een minachtend gebaar van hem naar haar - 'niets waard is.'


  'Arlo, we hebben nog tien weken te gaan in dit prachtig verzorgde, claustrofobische instituut. Dit is de zomerperiode. We kunnen er samen toch iets leuks van maken? Het gaat me niet om je intelligentie of muziekkennis, je lichaam is genoeg.'Arlo keek haar even aan. Er hing een geladen sfeer. 'Wat jij claustrofobisch noemt, vind ik juist prettig. Dit is mijn druis. Dat heb ik ervan gemaakt. Ik ben tevreden met mijn metaforische meubilair. Liever het celibaat dan iemand die het bed met me wil delen. Ik wil geen relatie, op geen enkel vlak. Het spijt me, maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar.'


  'Er zit bij jou echt een steekje los,' mompelde Miranda.


  'Misschien,' zei Arlo, waarbij hij zijn schouders ophaalde, 'maar hier voel ik me prettig bij.'


  'Je was niet ongelukkig toen ik je afzoog.'


  Arlo keek beschaamd. 'Sorry,' zei hij. Waarom ging ze niet weg? Kr bleef steeds minder over van zijn tussenuur. Zeg iets. 'Ik wil geen relatie, maar als ik dat wel zou willen, zou ik jou kiezen. Dat meen ik. Je bent geweldig en je hebt een prachtig lichaam. Ik wil terug naar de oude situatie. Vat het niet persoonlijk op. Dat vind ik gewoon prettiger. Zo ben ik nu eenmaal geworden, en dat is beter dan wie ik was.'


  'Wat is er in vredesnaam met je gebeurd, Arlo, dat je zo reageert?'


  'Het ergst denkbare,' zei hij, 'en daar moet ik voor boeten.'


  Gisteren had Petra zich een groot deel van de dag in het atelier schuilgehouden, zogenaamd om te werken, 's Avonds had ze Charltons landkaarten uitgespreid en opgezocht waar Roseberry Hall precies lag, alsof dat geheime aanwijzingen zou opleveren. Alsof ze door aandachtig op de kaart te kijken een psychisch CCTV- beeld als van een bewakingscamera kon activeren. Ze wist heus wel dat dit nergens op sloeg, maar hield zich voor dat Kitty haar dit waarschijnlijk zou aanraden. Naar het schoolhek toe gaan, wat Gina haar ongetwijfeld zou adviseren, durfde ze niet. Ze wilde er zelfs niet langsrijden, hoewel het vandaag een ideale dag voor een gemakkelijk fietstochtje was en de school maar een kilometer of zes verderop lag. In plaats daarvan fietste ze, met haar honkbalpet bijna over haar ogen getrokken, in tegengestelde richting. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn dat ze Arlo weer zou ontmoeten. Gelaten wachtte ze op een geschikte gelegenheid, in de hoop dat ze van Charlton zo lang mocht blijven.


  Het was echt weer voor een ijsje, maar ze durfde niet naar Great Ayton te gaan, bang als ze was om Arlo tegen het lijf te lopen. Als ze eraan toe was, zou het lot ervoor zorgen dat ze elkaar weer tegenkwamen. De andere kant op dus. Op een steile helling langs Great Broughton Road, waar ze tussen de vroege grasklokjes zat, at ze haar meegebrachte lunchpakket op. Hopelijk ging Arlo vandaag wel een ijsje halen. Ze had de moed gevonden om bij de snoepwinkel naar hem te informeren. Misschien zou hij naar haar vragen of kreeg hij ongevraagd te horen dat ze langs was geweest. Ze zou morgen naar Suggitts gaan om te vragen of het winkelmeisje tegen hem wilde zeggen dat ze terug was, dus als hij naar binnen stapte en naar haar vroeg én als hij langskwam en niét naar haar informeerde. Zeg er alsjeblieft bij dat het niet om het geld gaat.


  Ditmaal zette Petra haar mobiele telefoon niet uit. Ze kreeg opbeurende sms'jes uit Hatton Garden en Hongkong. Haar moeder sprak een bericht in waarin ze haar verontschuldigingen aanbood voor het feit dat de keuken was overstroomd. Ze hoopte dat Petra blij zou zijn met de handcrème met hennep. Charlton sprak een boodschap in dat ze maandag een koerier kon verwachten in verband met twee kleine opdrachten die ze voor hem moest uitvoeren.


  Sorry, Arlo, zei ze tegen zichzelf, ik kan je morgen ook niet gaan zoeken, 'lot de pakketdienst langs is geweest, heb ik huisarrest.


  Het was een heel goed teken dat ze tot nu toe niet had geslaapwandeld, maar ze had dan ook weinig geslapen sinds ze hier was gearriveerd, en dat was best dom, sprak ze zichzelf toe.


  Dinsdag rond het middaguur kon Petra zichzelf niet langer voor de gek houden. Ze werd gek van haar eigen verlegenheid en het lukte niet meer om het geaarzel goed te praten. Ze was niet helemaal hierheen gekomen om voor Charlton te werken, frisse buitenlucht op te snuiven of naar de grasklokjes te kijken om inspiratie op te doen (hoewel dit haar wel op een idee bracht voor een gouden ketting met email). Nee, ze was hier voor Arlo. Ze wist waar hij woonde en werkte, en hoefde dus niet over de hei te zwerven in de hoop dat hij haar wel zou vinden. Hoewel ze de afgelopen vier dagen op een steenworp afstand van hem was geweest, had ze hardnekkig de andere kant op gekeken.


  Nu zette ze echter vastbesloten haar honkbalpet op, om de zon uit haar ogen te houden. Op zich zou ze een lunchpakket kunnen meenemen en langzaam langs Roseberry Hall kunnen rijden op zoek naar een leuke picknickplek, maar ze besloot geen eten mee te nemen, omdat ze toch geen hap door haar keel zou krijgen. Hoewel ze niet gezien wilde worden, trok ze toch geen T-shirt over haar favoriete topje aan. Mevrouw McNeil had namelijk ooit tegen haar gezegd dat je je vanzelf beter voelde als je er leuk uitzag.Ze fietste door Stokesley en ging daarna de oude Thirsk Road op, die ze een paar kilometer volgde. Bij een groot blauw bord met gouden letters, dat haar niet eerder was opgevallen, sloeg ze links af. ROSEBERRY HALL PUBLIC SCHOOL FOR BOYS. Hier was het, achter deze hoge muur. De weg liep schuin omhoog, dus ze moest blijven trappen omdat de fiets anders zou wiebelen en het nog lastiger werd om vooruit te komen. Ze ging ervan uit dat de kostschool aan deze zijweg lag. Algauw zag ze om de paar meter in het gras blauwe bordjes met gouden letters die waarschuwden stapvoets te rijden en op de verkeersdrempels te letten. Toen pas zag ze een eind verderop een groot ijzeren hek dat bevestigd was aan een dikke muur met fraaie torentjes. Dit was geen gewone weg, maar een oprijlaan. Ze dacht aan haar eigen school van vroeger, die in een woonwijk was gevestigd, in drie huizen in een zijstraat. Daarna dacht ze aan Arlo's school: een Victoriaans gebouw op een niet al te groot terrein dat speciaal voor dat doel was neergezet met een indrukwekkende oprijlaan en grote sportvelden aan de achterkant. Ze hadden allebei in de stad op school gezeten, waar de afmetingen werden bepaald door de beperkte ruimte en het weinige groen in het centrum. Zoiets moois als de Roseberry Hall Public School for Boys had Petra nog nooit gezien. Eigenlijk zag ze de schoolgebouwen niet eens liggen, want het glooiende terrein onttrok die aan het oog en vanwege dat enorme hek kon ze niet naar binnen.


  Wel eens van een intercom gehoord, Petra? Er stond toch dat bezoekers zich moesten melden?


  Ze legde haar (iets neer en keek aarzelend naar de zoemer. Daarna ging ze op haar tenen staan, strekte haar hals en liep van de ene kant van de oprijlaan naar de andere. Zou ze op het knopje drukken? Ze dubde lange tijd, maar deed het niet. Uit het feit dat ze niets zag, concludeerde ze dat hij er waarschijnlijk niet was. Ze zou later wel terugkomen. Of morgen. Wie weet zou ze bellen om een afspraak te maken. Een briefschrijven kon ook.


  Of ze zou over de hei gaan dwalen in de hoop dat hij haar zou vinden.


  Ze kon ook teruggaan naar Londen en daarmee was het dan afgelopen.


  Nadat ze een hele middag mokkend aan Charltons opdracht had zitten werken, trakteerde Petra zichzelf op fish-and-chips met flink wat zout, azijn en ketchup. Ze at uit het papier, dat ze op haar schoot had gelegd. Daar knapte ze zo van op dat ze ervan besloot te profiteren dat het nog twee uur licht zou zijn. Ze ging een eindje fietsen om haar avondeten te verteren. Pas toen ze wilde vertrekken, ontdekte ze een donkere vlek op haar spijkerbroek, ter hoogte van haar bovenbeen. Dat was vast ketchup die door het papier heen was gedrongen. Ze vond het te veel moeite om zich om te kleden. Het zou maar een korte rit worden en ze had met niemand afgesproken. Anders had ze heus wel haar vieze werkhemd uitgetrokken en haar haar gefatsoeneerd, dat wild over haar schouders viel alsof ze een heks was die nodig in bad moest. Er hingen roestbruine misvormde krullen voor haar ogen, als telefoonkabels waar te hard aan was getrokken. Haar haar stond alle kanten op, alsof onduidelijk was waar het heen moest. Zelf twijfelde ze ook welke richting ze op zou gaan.


  Welke kant op?


  Noord, oost, zuid, west?


  Helmsley Road is mooi. Tjonge, wat is het vanmiddag rustig.


  Nee, maar! Kijk nou waar ik hen!


  Bij dat grote hek.


  Petra begint te lachen, omdat ze op de een of andere manier eerder die middag niet doorhad dat het hek alleen de geasfalteerde oprijlaan afsluit, zodat voertuigen niet onaangekondigd het terrein op kunnen rijden. Mensen te voet, zoals Petra die stevige wandelschoenen aan heeft, kunnen zo de met gras begroeide helling naast de oprijlaan op lopen. Nergens staat dat dat niet mag. Ze hoeft niet op een zoemer te drukken om toestemming te vragen. Ze laat haar fiets achter en klimt naar boven. Ze heeft een adembenemend zicht als ze neerkijkt op de school die in volle glorie op het grasgroene tapijt ligt. Wat een enorme school. Prachtig. Kijk eens wat een oppervlakte. Achter sommige ramen brandt licht, verder is het donker. Dat zorgt voor een buitengewoon silhouet. Het lijkt wel een wereld op zich, mijmert Petra, een oase van privileges en rust. Het immense terrein nodigt uit tot verder lopen. Bovendien beseft ze dat ze maar een stipje in het grote geheel is. De kans om opgemerkt te worden is dan ook klein. Wat een bijzonder gras. Deftig, fluweelachtig. Ze bukt zich om het te voelen.


  Vol verbazing ziet ze een paar meter verderop konijnen huppelen. Die zijn toch veel te gewoon om hier rond te lopen? Ze vindt het een vervelend idee dat konijnenkeutels het ongerepte gras zullen bezoedelen.


  Kijk! Schooljongens. Er komen leerlingen uit de grote hal gerend die zich naar de kleinere gebouwen haasten. Waarschijnlijk hebben ze zojuist gegeten en moeten ze nu huiswerk gaan maken, gevolgd door een kussengevecht op de slaapzaal. Wat doen de leraren 's avonds? Gaan die het dorp in om vlug een paar biertjes te pakken? En gaan ze dan naar Stokesley? Misschien hebben ze op het terrein een eigen bar, een plek om zich te ontspannen. liet kan ook zijn dat ze toezicht moeten houden als de kinderen brieven aan hun ouders schrijven, dat ze later op de avond wacht moeten lopen en dat ze dan moeten roepen dat het licht uit moet.


  Het is een schitterend gebouw, vooral in dit licht. Petra wil het van dichtbij zien. Her en der over het terrein verspreid staan grappige hoekige gebouwen. In sommige brandt licht, in andere niet. Koddige bijgebouwen. Kleine folly's.


  Een mannenstem buldert dat Arladale zijn mond moet houden.


  Wie noemt zijn kind nou Arladale? vraagt Petra zich af. Zo» het een achternaam zijn? Kinderen worden in de eenentwintigste eeuw toch niet bij hun achternaam genoemd?


  Als je dichterbij komt, kun je het vragen, Petra.


  Voetstappen achter haar. Ze verstijft. Dit is verboden terrein. Ze wordt vast opgesloten of, erger nog, weggestuurd voordat ze er goed en wel is. Iemand achter haar. Ze kan zich niet inhouden en draait haar hoofd een beetje, hoewel ze recht naar voren blijft kijken. De persoon staat stil. Een onzeker lachje. De man kucht. Ze herkent dat geluid en hij heeft die gestalte eerder gezien.


  'Hallo,' zegt Arlo. 'Ben je verdwaald?'


  'Nee,' zegt Petra Flint, 'ik wil gevonden worden.'


  Arlo lag met zijn kleren aan op bed naar het plafond te kijken, naar het bekende patroon van haarfijne scheurtjes, flarden spinrag en slecht schilderwerk. Het was een boeiend schouwspel en ais hij de slaap niet kon vatten, vroeg hij zich af hoe die dingen er waren gekomen. Alsof de schaapjes die hij moest teilen op het plafond te zien waren. Nu was het een vlak scherm waarop hij steeds weer voor zich zag wat er zojuist was gebeurd.


  Petra Flint op zijn school. Niet in schooluniform maar in slordige kleren. Geen schoolmeisje maar een vrouw. Rn hij geen bovenbouwleerling meer maar leraar. Wat klinkt dat volwassen! En gewichtig! Zeventien jaar. Een lange tijd. Nu hij aan die periode terugdenkt, weet hij weer hoe ze toen zijn gedachten beheerste, ook al zag hij haar slechts af en toe en alleen op school. De magie van je schooltijd. Was pas achteraf duidelijk geworden hoe belangrijk die periode was geweest? Dat probeerde hij zijn leerlingen mee te geven, hoe moeilijk dat voor hen ook te bevatten was.


  'Jongens, volgens jullie zijn alle dagen eender. Jullie vinden je schooljaren één langgerekte periode van huiswerk, examens, regels en beperkingen. Maar neem maar van een oude man zoals ik aan dat je, als je later terugkijkt op je schooltijd, zult beseffen dat dit misschien wel de mooiste tijd van je leven was. Toen maakte je gemakkelijk nieuwe vrienden, bloeide de gemeenschapszin en, geloof het of niet, stond men niet zo snel klaar meteen oordeel. De wereld ligt aan jullie voeten en staat voor jullie open.'


  Ja, meneer Savidge. Nee, meneer Savidge. U werkt een beetje op mijn zenuwen als u maar doorzeurt over die goede oude tijd, meneer Savidge. Kunt u niet iets van de Sex Pistols draaien, meneer Savidge? Of wauwelen over agitprop, de losbandigheid van de punk rock of over Mozart, de peetvader van alle muziek?'


  Hoewel er vanavond veel interessante dingen op Arlo's plafond te zien waren, had hij in zijn hand, die hij op zijn hart had gelegd, iets wat nog fascinerender was. Hij maakte zijn vingers los, streek het papiertje glad en keek naar de elf cijfers.


  Wat had Petra gelachen toen hij vertelde dat hij geen mobiele telefoon had.


  Hij had gegrinnikt toen ze had gevraagd hoe hij haar dan kon bellen.


  'Met het conventionele apparaat van Heil,' had hij gezegd. Ze had hem verward aangekeken en hij had het uitgelegd: 'Vaste lijn, Petra. Vaste lijn. Alexander Graham Bell. Ik zal je vanaf een vast nummer bellen.' 'Echt?'


  'Dat beloof ik.'


  'Zal ik je anders zelf bellen, zodat je weet dat ik veilig ben aangekomen? Geef je telefoonnummer maar, dat van je vaste lijn dus.' 'Dat weet ik niet.' 'Wat?'


  'Niet uit mijn hoofd, maar ik heb het wel ergens opgeschreven.' 'Arlo toch!'


  'Raar, hè, dat ik zo'n antiek wezen ben geworden?' Ze had even gezwegen en geaarzeld en had toen gezegd: 'Je bent goed geconserveerd, Arlo.'


  'Bedankt voor het compliment, Petra, maar dat komt vast door het schemerlicht. Het is bijna donker. Je kunt beter gaan.'


  'Bel je me straks, via je vaste lijn, om te controleren of ik goed ben thuisgekomen?' 'Dat zal ik doen.'


  Arlo keek op de klok. Ze zou er nu wel zijn.


  Petra was misselijk van de spanning. Op de terugweg met het zwakke flikkerende licht van de dynamo op haar fiets als enige verlichtingsbron, was ze al zenuwachtig geweest. Nu ze weer in de Old


  Stables was, was ze opeens bang dat Arlo niet zou bellen. Ze liep rond niet baar handset, draaide het alle kanten op en hield het hoog en laag om te zien waar het signaal het sterkst was. Lucy had een sms'je gestuurd om te vragen of er nieuws was. Petra vond het te link om nu al te antwoorden. Steeds weer zag ze de ontmoeting met Arlo voor zich. Ze onderbrak haar mijmeringen regelmatig om te controleren of haar telefoon het nog deed en om te kijken of ze hem niet per ongeluk op de trilstand had gezet.


  Hij heeft geen hoge dunk van me, anders had hij me inmiddels heus wel geheld!


  Hoelang had hun samenzijn geduurd? Ongeveer een halfuur. Hij was met haar meegelopen naar haar fiets. Zijn hand bij haar elleboog, haar schouderblad, haar middel. Bij de prachtige gebouwen vandaan, over het fluweelachtige gras en de oprijlaan naar een klein stuk met bomen links van het hek. Ze waren met hun rug tegen de muur gaan staan.


  'Je ziet er goed uit, Petra. Volwassen, maar toch niets veranderd.'


  'Ik ben blij dat het al een beetje donker is, want er zit een ketchupvlek op mijn spijkerbroek en dit is mijn werkhemd. Ook excuses voor mijn haar. Dat is een autonoom onderdeel.'


  'Jij hebt tenminste nog haar! Werk je hier in de buurt?'


  'Min of meer.'


  'Wat ben je uiteindelijk geworden? Pottenbakster?'


  'Edelsmid.'


  'Tjonge.'


  'Jij geeft les, hè?'


  'Ja, ik vind het geweldig om leraar te zijn.'


  'Hoe is het met de muziek?'


  'Ik geef muziekles.'


  'Zo hebben we elkaar ontmoet, hè, door je muziek.'


  'Ja, dat was de aanleiding en daardoor hebben we elkaar beter leren kennen. Weet je nog dat ik voor je speelde toen je tijdens die zomerperiode bij ons op school kwam om potten te bakken? Dat we dan buiten zaten en met elkaar praatten?'


  'Natuurlijk weet ik dat nog. Maar herinner jij je nog de eerste keer, op mijn school in het voorjaar?' 'Dat staat me nog levendig voor de geest.'


  'Ik herinner me dat lied, Arlo. "Among the Flowers".'


  'Ik voel me gevleid.'


  'Ik heb dat nummer een tijdje geleden op de radio gehoord, maar toen werd het niet door jou gezongen.'


  'Dat kan.'


  Hij had nadenkend voor zich uit gekeken. Ze wilde weten waarom, maar durfde er op dat moment niet naar te vragen.


  'Dat vertel ik je nog wel eens, Petra,' had hij uit zichzelf gezegd, alsof hij haar gedachten kon lezen. Met een trieste glimlach had hij een pluk haar achter haar oor gestreken. Even hadden ze zich allebei afgevraagd of dit hun eerste zoen zou worden.


  Maar ze hadden geen haast.


  Het enige waar ze rekening mee moesten houden, was de invallende duisternis.


  Toen hadden ze over telefoonnummers gesproken en had hij gezegd dat ze beter kon gaan.


  Ze maakte zich gereed om weg te fietsen. Hij had het stuur stevig vastgehouden en had met zijn wijsvinger zacht de pieken en dalen van haar knokkels gestreeld.


  'Ik heb echt geprobeerd je te vinden, Petra,' zei hij, 'maar ik wist niet waar ik moest zoeken. Ik dacht dat je was weggegaan.'


  'Dat was ook zo.'


  'Nu hen je terug. Hoelang blijf je?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Blijf een tijdje.'


  'Goed.'


  Arlo kijkt naar haar nummer, kijkt op de klok en denkt: ze is misschien teleurgesteld dat ik nog niet heb gebeld. We hebben een paar uur geleden al afscheid genomen.


  Wat moet ik zeggen?


  Waar begin ik aan?


  Hoe haal ik het in mijn hoofd om aan een relatie te denken?


  Petra kijkt naar haar telefoon en denkt: waarom belt hij nou niet? Als hij vanavond niet belt, ga ik morgen naar huis.


  'Goedenavond, juffrouw Flint.'


  'Hallo, Arlo.'


  'Goed thuisgekomen?'


  'Geen problemen.'


  'Sorry dat ik niet eerder heb gebeld. Ik moest schoolwerk nakijken.'


  'Dat geeft niet. Ik zit mijn tijd toch maar te verdoen.'


  Stilte. Zeg iets!


  'Raar, hè?'


  'Laten we het maar beschouwen als een speling van het lot.'


  'Dat staat me wel aan.'


  'Dan houden we het. daarop.'


  'Lijkt me een goed plan.'


  'De volgende keer kunnen we de draad weer oppakken zonder ons te hoeven verbazen over serendipiteit en toeval.'


  'Of over kismet en karma.'


  'Precies!'


  'Hoelang is het geleden?'


  'Twee uur, Arlo. En zeventien jaar.'


  'Zullen we opnieuw beginnen? Wacht, ik heb een beter idee. Wil je morgenavond met me uit eten?'


  'Graag.'


  'Wat lust je nog meer behalve fish-and-chips?'


  'Er zit een Thais restaurant in Stokesley. Weet je welke tent ik bedoel?'


  'Natuurlijk, ik woon hier al vijfjaar.'


  'Ik ben er nog niet geweest, maar het is er altijd behoorlijk druk.'


  'Je kunt er heerlijk eten. Laten we dat doen. Zullen we daar dan morgenavond om halfzeven afspreken?'


  'Prima.'


  Stilte. Zeg iets!


  'Welterusten, Petra. Tot morgen.'


  'Welterusten, Arlo.'


  De gedachte aan Petra die in haar eentje het Thaise restaurant voorbij was gelopen en in plaats daarvan fish-and-chips was wezen halen, ontroerde hem. Had hij dat maar geweten. Was hij er maareerder van op de hoogte geweest dat ze hier was. In welke fase zouden ze zich dan inmiddels bevinden? Een paar stappen verder? Hij huiverde. Op zich zat hij er niet mee dat het pad van de ware liefde steil kon zijn, maar hij was huiverig voor de afschuwelijke plekken waar het je kon brengen. Dat had hij al eens meegemaakt. Toen had hij toch besloten dat het niet de moeite waard was nog eens zo'n reis te maken?


  Petra was in de zevende hemel. Ze had een date - het was toch echt een afspraakje? - en ze verheugde zich over de manier waarop die tot stand was gekomen. Ze prees zichzelf uitvoerig. Vanwege haar zelfbeheersing en het feit dat ze vriendelijk en duidelijk had gesproken, terwijl haar vingertoppen wit zagen omdat ze de telefoon zo stevig omklemde. Haar hart ging tekeer, maar toch had ze rustig en beheerst gesproken. Haar ziel zweefde. Karma en kismet waren haar gunstig gezind. Haar gezond verstand probeerde boven het rumoer uit te komen. Rustig.


  Kalm blijven.


  Je ziet hem morgen weer.


  Hoe kan ik ooit slapen?


  Het was niet Arlo's gewoonte om te liegen, maar in de loop der jaren was hij handig geworden in het omzeilen van de waarheid. Toen Miranda vroeg wat hij ging doen, zei hij alleen dat hij naar Stokesley ging. Toen Nigel informeerde of hij zin had om met Jennifer en hem wat te gaan drinken - ze waren nu echt een stel - vroeg Arlo eerst waar ze heen gingen. Toen Nigel 'Chapters Deli' antwoordde, slaakte Arlo een zucht van verlichting en sloeg het aanbod af. Het Thaise restaurant was om de hoek en lag een eindje van de weg af. Als Nigel eenmaal in Chapters Deli zat, bleef hij daar gewoonlijk best lang.


  'Wil je een lift?' vroeg Nigel. 'Nee, bedankt. Ik ga met de fiets.'


  Arlo's collega's namen aan dat hij naar de supermarkt ging. Dat deden mensen meestal als ze even op de fiets naar Stokesley reden. Arlo zette dat misverstand niet recht. Op zich ging hij ook naar Stokesley. Hij was van plan om pas vanavond laat thuis te komen. Niemand had echter gevraagd hoe laat hij terug dacht te zijn en uit zichzelf kwam hij niet met details.


  Petra had iedereen hetzelfde sms'je gestuurd. Ze zouden blij zijn dat ze een date had. VNAAF DATE. SPANNEND! PXXX


  Eric en Kitty stuurden meteen een berichtje terug om haar moed in te spreken, DOE VNAAF RUSTIG AAN NA 17 JR. Lucy sms'te: DRAAG


  flutondergoed!!! ;-)


  Haar vrienden mochten dan in verschillende landen en tijdzones wonen, het was net alsof ze één groot steuncomité vormden.


  Dat is de kracht van mis, mijmerde ze toen ze het huis uit stapte.


  Ongelofelijk dat die lieve Arlo dat nog niet had ontdekt.


  Ze nam de lange route en wandelde langs de rivier en de huizen, in plaats van meteen over te steken naar de hoofdstraat. liet kostte tijd om ervoor te zorgen dat haar passen gelijke tred hielden met haar ademhaling, waar ze doelbewust op lette. Het zou ook andersom kunnen zijn, dat wist ze niet. Ze liep traag en toen ze zichzelf in de ramen van de huizen zag, was ze best tevreden over het resultaat. Opgewonden maar uitwendig kalm arriveerde ze bij het restaurant.


  Het was druk binnen, maar Petra ontdekte Arlo aan een tafeltje, terwijl hij net een slok bier nam.


  'Juffrouw Flint,' zei hij, terwijl hij opstond.


  'Meneer Savidge,' zei ze, toen ze ging zitten.


  Ze wisselden beleefheden uit over hoelang ze hier woonden en hoe vaak ze hier kwamen, waarna ze zich in de menukaart verdiepten om hun kalmte te hervinden.


  'Leuk je haar zo,' zei Arlo, nadat hij peinzend een slok bier had genomen.


  'Dat kapsel staat je goed,' zei Petra. 'Ik herinner me lang krullend haar en een jonge Bob Dylan, maar dit past beter bij je.'


  'We zijn net The Dandy Warhols,' zei Arlo. Petra keek hem niet- begrijpend aan. Hij zong zacht: '/ really love your hairdo, yeah, I'm glad you like mine too, see we 're looking pretty cool.' Pas bij het refrein ging er een belletje rinkelen en ze zongen samen verder: 'And / like you yeah I like you.' Ze lachten en reikten naar de kroepoek. 'Het punt is,' zei Arlo opeens serieus, 'dat toen mijn haar begon uit te vallen er twee mogelijkheden waren: het kort laten knippen of zo lang laten groeien dat ik het eroverheen kon kammen.'


  Petra keek hem verbijsterd aan.


  Arlo gaf haar een knipoog en ze gooide zogenaamd ontzet een stukje kroepoek naar hem toe.


  'Je lijkt op... Hoe heet die vent ook alweer?'


  'Bruce Willis?' vroeg Arlo. 'Dat is een vleiende haarkundige reis, van een jonge Bob Dylan naar een volwassen Bruce Willis.'


  Petra lachte. 'Nee, ik bedoel die tv-makelaar.'


  'Lieve help, van Hollywood naar een of ander gat?' protesteerde Arlo.


  'Ik vind hem eigenlijk wel leuk. Phil Thingy,' zei Petra, terwijl ze naar haar hord keek. 'Zo heet hij.'


  Ze keek op en grinnikte. Arlo was een beetje rood aangelopen en haalde zijn schouders op. Ze namen tegelijk een slokje, lachten erom en klonken hun glazen. 'Pietluttige Petra Flint,' zei hij. 'Achterlijke Arlo Savidge,' reageerde ze. Opnieuw gelach. Natuurlijk was ze zenuwachtig, maar het was eerder opwinding dan onrust, want hij was gemakkelijk in de omgang en ze kon goed met hem praten. Ze hoefde geen interessante openingszinnen uit de kast te trekken en kon spontaan reageren, zonder haar woorden op een goudschaaltje te hoeven wegen. Vergeleken met de tien gekunstelde maanden met Rob verliep deze eerste avond met Arlo heel ontspannen. En het was leuk.


  Ze wilden alles van elkaar weten. De vragen omspanden een periode van zeventien jaar en ze konden er nog steeds niet over uit dat ze elkaar een maand geleden weer waren tegengekomen. Kletsen was één ding, maar hun hele ziel en zaligheid blootleggen was een ander verhaal. Stel dat het me niet aanstaat wat ik te horen krijg. Wat als hij/zij het niet prettig vindt wat ik zeg. Het eten vormde een welkome afleiding en het smaakte heerlijk na al die schoolmenu's en afhaalmaaltijden. Ze praatten over wat er op hun bord lag en lieten elkaar proeven, waarmee ze hun nervositeit prima konden verbloemen.


  'Dit is beter dan patat,' zei Arlo.


  'O, maar ik ben dol op friet,' zei Petra.


  'Weet je wat, dan gaan we de volgende keer friet eten,' zei Arlo. Te laat had hij door dat dit nogal vrijpostig was. Hij stak meteen zijn hand op, alsof hij een van zijn leerlingen was, en vroeg om de rekening.


  'Goed,' zei Petra langzaam, die de verdwaalde rijstkorrels in een patroon op tafel legde.


  'Wat is goed?'


  'De volgende keer friet.'


  'O, prima.'


  'Heb je zin in koffie? Even vlug een kopje voordat je weggaat?'


  'O, eh, ik heb al om de rekening gevraagd.'


  'Dat weet ik. Ik bedoel bij mij thuis.'


  Ze keken elkaar aan. Petra probeerde te voorkomen dat haar ogen schitterden. Arlo speurde juist haar gezicht af naar zo'n glinstering.


  'Thee mag ook,' zei ze. 'Koffie is prima,' zei Arlo.


  Opnieuw nam Petra de langere route, en wel om dezelfde reden als dat ze op de heenweg ook zo was gelopen. Arlo was er blij om, want op die manier kwamen ze niet langs Chapters Deli en hoefde hij niet bang te zijn dat Nigel, hoe klein die kans ook was, juist op dat moment naar buiten keek. Dat hij het heerlijk vond om met zijn ratelende fiets aan de hand naast Petra te lopen, betekende niet dat hij al met haar gezien wilde worden.


  Onder de boog door en verder naar de Old Stables. 'Ik heb nooit geweten dat dit er was,' zei Arlo. 'Ik ook niet,' zei Petra. 'Een paar maanden geleden was ik nog nooit zo noordelijk geweest.'


  'Melk, suiker?' 'Zwart graag.'


  'Leuk huis,' zei Arlo. 'Hoe ben je eraan gekomen?' 'Het is van Charlton Squire.'


  'Van wie? Die naam lijkt zo uit een boek van Brontë te komen.' 'Niet echt. Hij is vernoemd naar Bobby en Jack. I lij is een beroemde juwelier voor wie ik soms werk en hij heelt een galerie waar sieraden van mij te koop zijn. Dit huis is van hem. Hij komt hier uit de buurt.'


  Arlo dacht even na. Tja, hij moest het vragen. 'Is hij je vriend?' 'Hij is homo,' zei Petra, die blij was dat dit was opgehelderd. Vraag dan of ik een vriend heb, dan kan ik zeggen dat dat niet zo is. 'Heb je een vriend?' 'Nee.'


  Terwijl ze kleine slokjes koffie nam, wilde ze vragen of hij een vriendin had, maar ze was bang dat het antwoord bevestigend zou zijn en daarom stelde ze de vraag niet.


  'Wil je het atelier zien?' vroeg Petra. Je kon tenslotte niet in een


  koffiekopje blijven staren. Ze nam Arlo mee door de donkere tuin.


  'I leb jij dit gemaakt?' vroeg Arlo, die zijn kopje neerzette en een stuk koper pakte waaraan Petra had gewerkt.


  'Ja, dit is een ruwe versie. Als ik geld heb om materiaal te kopen wil ik het ontwerp in witgoud uitvoeren.'


  'Prachtig.' Arlo bekeek het prototype aandachtig en draaide het alle kanten op. 'Ik weet nog dat ik naar je keek als je met die potten in de weer was. Het waren van die enorme holle dingen en jij was heel klein.'


  Nu was het Petra's beurt om te blozen. Ze slurpte van haar koffie, die inmiddels steenkoud en vies was.


  Terwijl ze daar stonden, met de werkbank tussen hen in als een goedwillende chaperonne, leek de tijd russen toen en nu met de minuut korter te worden. Ze voelden zich steeds beter op hun gemak en keken elkaar aan. Wat ze zagen, beviel hun wel en dat werd vertaald in een gevoel. Het was fijn om een vreemde tegenover je te hebben die je op de een of andere manier toch goed kende. In die blik lag zo veel besloten.


  'Zal ons verleden voldoende zijn?' fluisterde Petra, terwijl ze hem aankeek.


  'Het lijkt me een heel goede basis,' fluisterde Arlo terug, die zich niets meer aantrok van het negatieve gevoel van gisteravond, wat vast een zinloos bijproduct van slapeloosheid was geweest.


  Langzaam bracht ze haar arm, haar hand, haar vingers naar hem toe, als een zwaan die zijn nek ontvouwt. Ze raakten elkaars vingertoppen aan, waarna hun handen elkaar vastgrepen. I Iet contact, de genegenheid. Een verbinding die communicatie gemakkelijk maakte.


  'Waarom hebben we nooit...?' Arlo zweeg.


  'Dat heb ik me ook afgevraagd,' zei Petra.


  'I Iet zal deels wel met logistiek te maken hebben gehad,' zei Arlo mijmerend. 'Ik slenterde de school binnen vanaf Potters Bar. Wist je dat?'


  Petra groef in haar geheugen. Met tegenzin schudde ze haar hoofd. Ze had het gevoel dat ze heel veel wist over Arlo en wat er zeventien jaar geleden was gebeurd, maar moest toegeven dat ze toch ook veel was vergeten of nooit had geweten.


  'Wellicht is dat de reden dat we... Je weet wel... Dat jij en ik nooit...' Hij zweeg en haalde zijn schouders op. Petra knikte en voelde zich gesterkt. 'Je weet toch nog wel dat mensen die niet in hetzelfde jaar zaten als jij veel jonger of veel ouder leken?' Arlo glimlachte weemoedig. 'Tegenwoordig is dat anders. Schoolkinderen flirten via e-mail of MSN. Ze hebben een eigen telefoon, zodat ze privacy hebben en onafhankelijk zijn. Ze zijn veel gewiekster dan wij vroeger. In onze tijd moest je aan je moeder vragen of je iemand mocht bellen. Dan moest je in de gang op de trap zitten met je hand over de hoorn. Als ik dichter bij je in de buurt had gewoond, waren we elkaar misschien ook buiten schooltijd tegengekomen. Dan was het gemakkelijker geweest om af te spreken.'


  'Ik heb je ontmoet in wat misschien wel de eenzaamste periode van mijn leven is geweest,' zei Petra. Ze hoopte dat ze hem dit in herinnering bracht en dat dit geen nieuwe informatie was. 'Mijn ouders waren gescheiden. Mijn vader was ergens anders gaan wonen en was hertrouwd. Mijn moeder en ik verhuisden vaak.'


  'Volgens mij heb je dat toen wel verteld,' zei Arlo langzaam. Hij dacht even na. 'Ik weet nog wel dat er iemand overleed. Die dag herinner ik me nog goed. Je zat op de ijzeren brandtrap van mijn school te snikken en op je schoot lagen brokken ruwe klei. Ik had mijn gitaar bij me en speelde een tijdje voor je schokkende schouders. Natuurlijk "Among the Flowers", maar ik herinner me ook dat ik "Cat's in the Cradle" speelde. Akoestisch. Dat nummer heeft een prachtige melodie, maar het is een erg triest liedje. Lekker bijdehand van me om het op dat moment te spelen. Ik had al vaak voor je gespeeld, maar die keer lukte het me niet om je te verlokken. Ik hing mijn gitaar op mijn rug, kwam naar je toe, sloeg mijn arm om je schouders en drukte een kus op je hoofd. Weet je dat nog?'


  Arlo reikte over de werkbank heen en kneep in Petra's hand. 'Boven op je hoofd. Weet je dat nog?' Hij legde zijn handpalm tegen haar wang en ze hield haar gezicht ertegen. 'Dat was de enige keer dat ik je ooit heb gekust,' zei hij.


  Het gebeurde zelden dat mevrouw Lorimar de klas binnen kwam en even op gedempte toon met de leraar of lerares sprak. De meisjes wisten dan al dat er iets aan de hand was. Op woensdag 12 mei van Petra's examenjaar kwam mevrouw Lorimar tijdens de tweede helft van het dubbel uur Engels binnen. Twintig minuten voor de lunchpauze. Mevrouw Balcombe, Petra's lievelingslerares, knikte naar de directrice en deed erg haar best om haar blik niet op één leerling in het bijzonder te laten rusten. Toch voelde Petra heel even de ogen van mevrouw Balcombe op zich gericht.


  'Petra,' zei mevrouw Lorimar, zonder haar achternaam te noemen omdat dat vriendelijker klonk, 'wil je even meekomen?'


  Maar ik moet in de lunchpauze naar mevrouw McNeil, dacht Petra, toen ze de directrice door de gangen volgde en de trap af ging. Ik heb een grote zak chocolaatjes met walnoten voor haar gekocht. Het zou vervelend zijn als ik te laat kom.


  'Ca zitten,' zei mevrouw Lorimar. Ze ging niet in de deftige bureaustoel achter haar grote, met leer overtrokken bureau zitten, maar in een van de bijpassende blauwe kunstleren stoelen ervoor. Ze gebaarde dat Petra in de andere moest plaatsnemen. Dit waren lage zetels. Bij ouders boezemden ze ontzag in, bij de meisjes een zekere angst. Die dag, toen mevrouw Lorimar in de ene stoel zat en Petra in de andere, was het eigenlijk best gezellig.


  Petra dacht even dat mevrouw Lorimar haar zou gaan feliciteren. Misschien had ze een prijs gewonnen. Ze had een gedicht opgestuurd naar de Guardian en had hetzelfde gedicht ook naar de Hampstead & Highgate Express gestuurd. Maar het zou wel weer over haar ouders gaan. Ze wachtte een beetje knorrig af.


  'Petra.' Zo te horen ging het niet om een prijs. 'Ik moet je iets heel verdrietigs vertellen.'


  Mevrouw Lorimar zweeg even. Petra probeerde te raden wat er was, maar werd afgeleid door haar eigen hartslag. Wie? Wat?


  'Lillian McNeil is vannacht overleden. Gecondoleerd. Ik weet dat jullie een hechte band hadden.'


  Petra was in shock en kon het niet bevatten. Toen het bericht tot haar doordrong, voelde ze haar toch al kleine wereld nog kleiner worden. Het was alsof er een laag vanaf was gepeld. Een laag van het fraaiste kasjmier die warmte en bescherming had geboden. Er bleef een rauw gevoel achter en ze had het ontzettend koud. Ze rilde. 'Mevrouw McNeil?'


  'Ja, lieverd. Vannacht. Heel vredig.'


  Ik heb vannacht geslaapwandeld. Mijn moede?- klaagde vanochtend. Ze heeft al zo veel aan haar hoofd. 7.e heeft geen zin om mij als een verfrommeld hoopje van de keukenvloer op te moeten rapen. Dat zei ze dus.


  Opeens werd Petra overspoeld door het wanhopige, maar oprechte gevoel dat als ze maar doorpraatte en vragen bleef stellen, ze dan andere informatie te horen zou krijgen.


  'Vannacht?'


  'Ja, heel rustig.'


  'Waar?'


  'Op weg naar het ziekenhuis.'


  'Ziekenhuis? Ze heeft nog nooit in het ziekenhuis gelegen. Is er iemand in haar huis?'


  'Dat denk ik niet.'


  'Zal ik er toch maar naartoe gaan? Dat hadden we afgesproken...'


  'Nee.'


  'Nee?'


  'Luister, Petra...' Petra zag de directrice denken dat het beter voor haar was als ze in huilen zou uitbarsten. 'We moeten het nu overlaten aan de sociale dienst. Ik weet dat je goed voor haar hebt gezorgd, maar officieel stond ze onder hun toezicht.'


  'Ze zorgde ook voor mij,' protesteerde Petra. 'Ik weet het best hoe ze dingen geregeld wil hebben.'


  Mevrouw Lorimar legde haar hand over Petra's pols met dezelfde gekunstelde tederheid als twee jaar geleden, toen het gesprek over Petra's ouders ging. 'Je zult haar nooit vergeten.'


  'Ik weet niet wat ik moet doen.' Er kwam bijna geen geluid uit Petra's mond, omdat haar keel door tranen werd verstikt.


  'Ga je liever naar huis?' had mevrouw Lorimar gevraagd, maar aan Petra's reactie was duidelijk te zien dat dat wel het laatste was wat ze wilde.


  'Ik zal een kopje thee voor je zetten. Dat kun je hier opdrinken. Je mag zo lang blijven als je wilt.'


  Toen mevrouw Lorimar de kamer uit was gegaan, had Petra haar handen voor haar gezicht geslagen en had vanuit het diepst van haar ziel geluidloos gehuild.


  Wat was Petra dol geweest op die woensdagen, vooral tijdens de zomerperiode. Een dubbel uur Engels van mevrouw Balcombe, een lange lunchpauze waarin ze bij mevrouw McNeil op bezoek ging en daarna de hele middag potten bakken op Milton College, waarbij ze steevast gezelschap kreeg van Arlo. Ze was bezig aan een hoge, rechte pot voor mevrouw McNeil. Een bak waarin ze zelfbedachte Afrikaanse motieven had gegraveerd. Ze had zich laten inspireren door wat ze in boeken en in het appartement van mevrouw McNeil had gezien, en had haar fantasie gebruikt. Ze zou het een paraplu- bak noemen, hoewel er wandelstokken in zouden komen te staan. Mevrouw McNeil had een hekel aan haar wandelstokken, kraakte ze af. Ze had tegen Petra gezegd dat die dingen een noodzakelijk kwaad waren en dat ze prima zonder kon, en ze had Petra meteen uitgelegd wat een contradictio in terminis was.


  Het was fijn geweest om het kopje thee vast te houden, maar Petra had er geen slok van genomen. Het was inmiddels lunchpauze, want ze hoorde kabaal in de gang van leerlingen die rustig langs het kantoor van mevrouw Lorimar kwamen, waarna ze sneller gingen lopen en harder begonnen te praten. Petra had geen behoefte aan het gezelschap van haar klasgenoten en wilde ook niet dat mevrouw Lorimar om de paar minuten even naar haar keek. Ze wilde naar het huis van mevrouw McNeil. Dat hoorde zo op woensdag. Vooral op deze woensdag. De chocolaatjes met walnoten zou ze meenemen. Daarna zou ze de paraplubak afmaken. En ze zou haar nooit vergeten.


  Petra liep de trap op. Haar ademhaling ging moeizaam. De lucht was zwaar, alsof die doortrokken was van een onzichtbaar waas van droefheid. Hijgend bereikte ze de deur van mevrouw McNeil. De trieste oude deurknop die met vergeeld plakband tegen het hout aan werd gedrukt. Ze bleef even staan en vroeg zich af wat ze moest doen. Toen dacht ze aan de les van mevrouw Balcombe waaruit ze was weggeroepen. De metafysische dichters. Donnés felle betoog dat de dood eigenlijk weinig voorstelde.


  Zij die, naar jij denkt, door jouw werk teloorgaan,


  Gaan 't, arme dood, niet.


  Petra klopte op de deur. Haar gebruikelijke roffel. Daarna klepperde ze aan de brievenbus. Er worden wel eens fouten gemaakt en wonderen bestaan.


  'Mevrouw McNeil,' fluisterde ze. 'Mevrouw McNeil? Ik ben het, Petra. Ik ben het maar.'


  Toen ze door de brievenbus gluurde, zag ze de meubels staan. Alles leek vredig en normaal. Ze gooide het zakje chocolaatjes naar binnen. 'Mevrouw McNeil?' Daarna riep ze: 'Bent u daar?' Ze rook alleen de vage geur van sigaartjes en lavendel.


  Er is niemand, Petra. Heianaal niemand.


  Petra hurkte neer, liet zich tegen de deurpost aan vallen en huilde om het verlies van mevrouw McNeil en het einde van hun vriendschap. Woensdag zou nooit meer de fijnste dag van de week zijn.


  'Ik ben het maar. Petra.'


  'Ik kan me die zoen niet herinneren,' zegt Petra tegen Arlo. Ze heeft tranen in haar ogen, doordat ze aan de verdrietigste dag van haar leven heeft teruggedacht. 'Ik weet niet meer dat ik die middag op jouw school potten ben gaan bakken.'


  'Ik wel,' zegt Arlo.


  Haar hand vasthouden en haar wang strelen is niet meer voldoende.


  Hij buigt over de werkbank heen en kust Petra op haar hoofd. Petra denkt: deze kus zal ik nooit vergeten. Die staat in mijn geheugen gegrift.


  Arlo's mond blijft op die plek. Petra buigt haar hoofd langzaam naar achter en heft haar gezicht op. Ze ziel zijn kin, zijn wijkende lippen, zijn neus, zijn ogen. Ik ken je, denkt ze. Ik weet hoe je eruitziet, ook zonder dat ik naar je kijk. Arlo is geen droom of fantasie. I lij is levensecht. Ze voelt hem. Dan sluit ze haar ogen, net zoals hij dat heeft gedaan. Hun eerste zoen, waarbij hun lippen langzaam en zacht tegen elkaar aan komen, drukt veel meer uit dan ze ooit met woorden kunnen zeggen.


  Petra weet dat mevrouw McNeil hier zeker haar goedkeuring aan zou geven.Wat doe je als de kus waarvan je niet wist dat je er zo LANG OP HAD GEWACHT EINDELIJK OPHOUDT?


  Als je Petra Flint bent, besef je meteen dat de adempauze het einde van deel I markeert.


  Opgewonden en euforisch kijk je elkaar aan, want het is alsof je in een spiegel blikt. De ander voelt wat jij voelt. Dat zie je aan het gezicht, en de ogen reflecteren jouw beeltenis. Je bent tot de kern van de ander doorgedrongen. Het is een overweldigend gevoel en er gaat een prikkeling door je heen, alsof het elektriciteit of heet bloed is. Je neemt het hoofd van de ander in je handen en trekt dat dierbare gezicht naar je toe. Ditmaal verkennen de puntjes van de tong een nieuw gebied. De romantiek van het eerste deel gaat sensueel over in verlangen en de tijdelijkheid van deel II. Deel I is geweest, deel II is nu.


  In deel III komen liefde, lust en vriendschap samen, worden verweven tot een stevig vangnet, waardoor het leven gemakkelijk lijkt. Deel III houdt een belofte voor de rest van het leven in. Hoeveel mensen hebben het geluk om dat derde deel te bereiken?


  Het was tot daar aan toe dat ze het leuk vonden om elkaar na al die jaren weer te ontmoeten en dat ze een relatie kregen met iemand op wie ze lang geleden al min of meer verliefd waren. Maar om het verleden zinvol te laten zijn in het heden en samen een toekomst te hebben, moeten Petra en Arlo elkaar accepteren zoals ze nu zijn. Op een fundamenteler maar zeker niet minder belangrijk vlak moeten ze naar elkaar verlangen. De tweede kus bracht hen in deel II. Algauw werd de begeerte zo hevig, dat het niet meer volstond om elkaar in de werkruimte nissen al die scherpe voorwerpen te omhelzen. Bovendien was het een verbazingwekkende koude juniavond en stond de overvolle stevige werkbank in de weg.


  Petra maakte zich los en liep achterwaarts naar de deur. Arlo kwam achter de werkbank vandaan en drukte haar tegen de muur. I lij verkende haar mond, zoekend naar aanwijzingen van haar tong. Hun handenwaren ineengestrengeld. Hun lichamen bewogen vanzelf tegen elkaar aan. De heen en weer wrijvende kleding verhoogde de hartstocht en ze keken vol verlangen uit naar wat er zou gebeuren als ze hun kleren uittrokken. Voor Petra, die Arlo's erectie voelde toen hij tegen haar aan duwde, veranderde Arlo van de bijna heilige figuur uit haar herinnering in een man die haar begeerde. Ze wilde hem in zich voelen, hem met haar verlangen omringen en dacht niet meer aan Lucy's advies over een goedkope onderbroek.


  Arlo zag de voordelen van het celibaat niet meer in, negeerde de complicerende factor met Miranda en dacht zelfs niet aan de vreselijke erfenis die Helen hem had nagelaten. Petra was in zijn armen en in zijn mond. Zijn lichaam wilde nog dichter bij haar zijn, wilde haar overspoelen met alles wat hij voor haar voelde.


  'Kom mee,' fluisterde ze, terwijl haar lippen hem raakten.


  Ze ging hem voor door de kleine donkere tuin, waarbij ze haar arm naar achter hield om zijn hand vast te houden. Opeens trok hij aan haar arm, ging achter haar staan, legde zijn handen op haar borsten en kuste haar in haar nek alsof hij ambrozijn uit haar huid opzoog. Petra draaide zich om en ze zoenden. Ze durfde haar handen nu over zijn rug, zijn armen en de paal in zijn broek te laten glijden.


  'Kom mee,' fluisterde ze opnieuw.


  Na de kou in de werkplaats en het duister in de tuin was het in de Old Stables net iets te licht en te warm. De route door de keuken en daarna over de keitjes van het woongedeelte naar de slaapkamer was omslachtig en duurde net wat te lang.


  Petra en Arlo stonden naast elkaar in de deuropening. Hun handen raakten elkaar en ze keken naar het bed. Petra had het eerder vandaag afgehaald en was vergeten het op te maken. Het domineerde het hele vertrek. Het matras was een optische werveling van perzikkleurig damast met daaraan een groot waslabel waarop de orthopedische kwaliteit werd aangeprezen. Verder stond vermeld dat de pocketvering met calicot was overtrokken en dat de vulling voor honderd procent uit lamswol bestond. In een hoek van de kamer lag een hoop beddengoed, als een berg in het decor van een schooltoneelstuk. De andere kleren die Petra bij zich had, lagen over de vloer verspreid. Een leeg zakje gombeertjes op het nachtkastje. Een paperback met omkrullende pagina's die met de mg naar boven openlag. Het kaft wat beschadigd, zodat het boek een gevallen vogel of vlinder leek.


  Het bed was niet klaar voor twee mensen die de liefde wilden bedrijven.


  Deze kamer onthulde een deel van Petra's privéleven. Dat mocht Arlo best zien. Hij nam de details in zich op.


  Er zat niets anders op dan eerlijk te zijn. Petra keek hem aan. 'Ik moet bekennen dat ik een flutonderbroek aanheb.' Ze haalde haar schouders op. 'Een voorzorgsmaatregel, zodat ik me niet zou laten meeslepen.'


  Hij keek haar aan, blikte de kamer rond, dacht na over haar redenering en glimlachte. Toen knikte hij, sloeg zijn arm liefkozend om haar heen, drukte een kus op haar voorhoofd en trok haar tegen zich aan. 'Heb je wel mooie onderbroeken?' vroeg hij.


  'O, zat,' zei Petra.


  'Wil je die dan de volgende keer aantrekken en wil je er dan ook voor zorgen dat het bed is opgemaakt?'


  Petra keek hem stralend aan. 'Is dat die keer dat we friet gaan eten?'


  'Precies,' zei Arlo.


  De twee dagen daarna was Petra regelmatig blij dat ze geen tiener meer was. Het was een gegeven dat Arlo en Petra, na elkaar zeventien jaar niet te hebben gezien, er recht op hadden de verloren tijd in te halen. Nu ze dertigers waren, hoefden ze zich niet meer aan de strikte regels van vroeger te houden en hoefden ze ook niet te doen alsof ze geen belangstelling voor elkaar hadden. Ook trokken ze zich niets aan van wie wanneer moest bellen en met wat voor stembuiging. Arlo belde Petra regelmatig: tijdens tussenuren, voor het ontbijt, laat op de avond. Ze kletsten er dan lustig op los, overbrugden ongemakkelijke stiltes, giechelden en plaagden elkaar soms. Toch was het begin van hun relatie ook ingetogen, zoals dat het geval zou zijn geweest als ze nog tieners waren. Bij hun eerste afspraakje waren ze niet met elkaar naar bed geweest, omdat ze bij het tweede honk op problemen waren gestuit. Bovendien gebeurde veel geflirt telefonisch. Tijdens zulke gesprekken beklaagden ze zich erover dat die stomme school hen uit elkaar hield. De ene avond moest Arlo oefenen voor een toneelstuk (Arlo had opzwepende muziek geschreven voor All Quiet on the Western Front dat door de bovenbouw werd uitgevoerd), de volgende avond moest hij surveilleren tijdens het studie-uur, en dan was er nog die onhandige regeling dat hij soms op zaterdagochtend moest werken.


  Petra benutte haar tijd goed. Ze voelde zich energiek en verzette veel werk. Ze belde Charlton om te vragen of ze langer mocht blijven en of hij nieuwe opdrachten wilde sturen. Er was een internetcafé waarvandaan ze JPEG-bestanden van werk in uitvoering en schetsen voor toekomstige projecten naar Londen kon mailen. Dat deed ze om advies en goedkeuring van haar drie collega's te krijgen.


  Ze stuurde ook e-mails en JPEG-bestanden om opdrachten van bestaande klanten of Charlton binnen te halen. Haar haarspelden met edelstenen bicken in trek te zijn. Online bestelde ze bij Bellore pareltjes, amethist, zilver, goud en andere essentiële onderdelen.


  Ze kende haar nieuwe postcode inmiddels uit het hoofd. Onder elk mailtje aan Charlton schreef ze: Vind je het echt goed als ik nog wat langer blijf? Mailtjes aan haar collega's beëindigde ze steevast met: Missen jullie me? Alsof ze van Charlton toestemming wilde krijgen om te blijven, terwijl ze ook wilde horen dat haar collega's haar niet vergaten. Ze miste hen namelijk, ook al was ze hier niet eenzaam.


  Op zaterdagochtend, toen ze een beeld voor zich zag van Arlo die lesgaf zoals Robin Williams in de film Dead Poets Society, sloot Petra het atelier af, maakte de Old Stables schoon en aarzelde even wat ze met de slaapkamer zou doen. Toen legde ze schone lakens op het bed en draaide de houten jaloezieën een beetje dicht, zodat er zacht licht naar binnen stroomde en er toch voldoende privacy was, zonder dat het er dik bovenop lag dat ze op seks uit was. Ze ging naar de delicatessenzaak om wat mediterrane schotels en ambachtelijk brood te kopen. Daarna kocht ze de zaterdagkranten en een pak melk. Bij de supermarkt koos ze een hopelijk lekkere fles wijn uit en bij de leuke huishoudzaak aan het eind van het dorp trakteerde ze zichzelf op mooie papieren servetten. Toen ze een goedkope bos vrolijke tulpen zag staan, kon ze de verleiding niet weerstaan.


  Toen ze nog met Rob was, had ze dit soort afspraakjes altijd zorgvuldig gepland, maar om een heel andere reden. Ze had dingen gedaan om Rob een plezier te doen en was op optimaal effect uit geweest in de hoop dat hij met haar wilde samenwonen. Nu had ze geen bijbedoelingen. Arlo was het waard. Het was net zoals die kus. Toen ze Arlo zoende, was het opeens tot haar doorgedrongen dat ze bij Rob altijd met voorbedachten rade te werk was gegaan. Ze had hem gekust zodat hij zou denken: wauw, die moet ik hebben. Ik zou gek zijn als ik haar liet gaan. Telkens als ze met haar lippen druk uitoefende, hem voorzichtig beet of haar tong bewoog, deed ze dat uit winstbejag. Het ging zelfs zo ver dat ze amper tijd had om er zelf van te genieten, 'lot voor kort was het verlangen dat ze opriep haar graadmeter geweest. Dat had ze voor liefde aangezien. Ze wilde een magneet zijn en als het haar bedoeling was geweest een tegenpool aan te trekken, was dat met Rob zeker gelukt. liet had alleen niets opgeleverd. Wat heb je eraan om je tegenpool voor je te winnen?


  Voor Arlo gold dat niet. Als ze Arlo kuste, deelden ze hun gevoelens en borrelde er bij allebei verlangen op. Ze hoefden niet na te denken over wat ze moesten doen of in welke volgorde. Ze zoenden omdat ze van elkaar hielden. Verrassend dat echte liefde zo veel lust kon opwekken. Het waren twee keerzijden van dezelfde medaille en toch was de ene kant veel waardevoller dan de andere. In wezen draaide het om hetzelfde, maar ditmaal was het heftig en ging het moeiteloos, omdat het ongecompliceerd was.


  Terwijl Petra wachtte, speelde ze met het idee wat sms'jes te sturen. Naar het zuiden, naar Londen. Naar het oosten, naar Hongkong. Ze zou zelfs even kunnen bellen, want dit was een ideaal tijdstip om Lucy te pakken te krijgen. Maar ze had vandaag geen advies nodig. Als ze belde, zou ze dat doen om te vertellen dat ze erg opgewonden was en zich verheugde op de komende uren. Toen bedacht ze dat ze eigenlijk liever in haar eentje stilletjes wilde wachten en van het gevoel wilde genieten.


  Voetstappen op het grind, onder de boog door en naar de voordeur. De deurklopper werd hard losgelaten. Een brede glimlach die ze al even stralend beantwoordde.


  'Friet, dame,' zei Arlo, die een papieren zak omhooghield waaide warme bedwelmende damp van zout en azijn uit opsteeg.


  Dan bewaren we het lekkere eten voor vanavond, dacht Petra. 'Jammie,' zei ze, 'kom verder.'


  Ze gingen samen op de stoffen bank zitten. Hun dijbenen raakten elkaar. De opengescheurde zak lag op hun knieën. Ze smulden.


  'Ik vind die knapperige juist lekker,' zei Petra, die zich ontfermde over wat frietjes die Arlo niet lustte.


  'Ik heb ze het liefst blond,' zei Arlo, die de bleke zachte friet opat die Petra opzij had geschoven. Toen voegde hij eraan toe: 'We lijken wel Jack Spratt en zijn vrouw.'


  'Ik hoop dat je voorliefde voor blond alleen voor friet geldt,' zei Petra. Ze draaide met haar zoute vingers aan een haarlok.


  ik heb een flesje peroxide bij me. Dan kunnen we na de lunch je haar doen,' zei Arlo met een stalen gezicht. Petra verstijfde even. Toen gaf hij haar een por. Ze lachten. Opeens hadden ze geen trek meer, zelfs niet in knapperige of zachte frietjes. Ze wilden elkaar alleen nog maar zoenen.


  Met verstrengelde ledematen lagen ze op Charltons bank. Arlo rolde Petra boven op hem en ze likte zijn lippen. Zout. Azijn. Warm. Hij snoof de geur op van haar haar, dat zacht kronkelend over zijn gezicht viel. Hij hield het omhoog, maakte er een paardenstaart van, bewonderde de fraaie lijn van haar hals en drukte zijn lippen erop. Toen keek hij haar met een wat wezenloze blik diep in de ogen.


  'Hoe staat het vandaag met uw onderbroek, juffrouw Flint?' vroeg hij.


  Petra deed alsof ze diep nadacht. Hoe langer dat duurde, hoe harder ze zijn penis voelde worden. 'Tja,' zei ze uiteindelijk, 'volgens mij is het een zwarte.' Ze kuste hem. 'Nogal een minuscuul exemplaar.' Hij zoende haar terug.


  'Aha,' zei hij, in wat volgens haar zijn lerarentoon was. 'Kom maar mee dan.'


  Lachend en ontspannen liepen ze naar de slaapkamer.


  De golf van liefde die ze op dat moment voelden, vond zijn oorsprong in het feit dat ze elkaar al heel lang kenden. Dat gevoel was zeventien jaar geleden ontkiemd en was telkens gegroeid wanneer ze in de tussenliggende periode aan elkaar dachten. Toch was de passie pas echt opgelaaid toen ze, nat en verfomfaaid en met een knipoog naar het verleden, vlak voor Pasen opeens weer oog in oog met elkaar stonden. Sindsdien was hun liefde alleen maar sterker geworden. Dat leidde uiteindelijk op deze zaterdag tot de gang naar de slaapkamer, zorgde ervoor dat ze blij waren met het pas opgemaakte bed en dat ze de drang voelden om zo grondig mogelijk lichamelijk te communiceren.


  Deze vrouw is het meisje van wie ik hield toen ik zeventien was.


  Deze man is de jongen die me een serenade bracht en op wie ik op mijn vijftiende heimelijk verliefd was.


  Het is de eerste keer dat ze elkaar naakt zullen zien. Dat is nieuw.


  Tot nu toe was hun lichaam met kleding bedekt. Privéterrein. Een andere keer dan nu zou niet goed zijn.


  Ze trekken elkaars kleren uit. Arlo maakt de knoopjes van Petra's vest los, laat het van haar schouders af glijden en raakt haar huid aan, die warm en zacht aanvoelt. Haar kleine borsten die in een effen zwarte bh gevangen zijn. Met een vingertop streelt hij haar zachte huid en hij laat zijn handpalmen over deze ideale vorm glijden. Ze zijn groot genoeg, perfect. Hij haakt zijn vingers onder de bh-bandjes en kijkt Petra aan voordat hij ze wegschuift. Haar grote ogen kijken hem vol verwachting aan en glanzen van verlangen. Haar wijkende lippen zijn nat. Hij houdt op met waar hij mee bezig is om haar opnieuw te kussen. Dan dwaalt zijn blik naar beneden. De bandjes hangen nu los. Twee tepels springen naar voren alsof ze naar hem knipogen. Ze maakt de sluiting los en als ze de bh weghaalt, steken haar borsten recht vooruit. Arlo houdt zijn adem in als hij zijn hand erboven laat zweven. Petra pakt zijn pols en legt zijn hand op haar huid. Haar adem stokt als hij haar tepel nissen zijn vingers neemt en ze elkaar opnieuw aankijken.


  Hij trekt haar tegen zich aan. De afgelopen nachten heeft hij bedacht hoe ze zou voelen. Daar heeft hij over gefantaseerd en hij heeft zich erbij afgetrokken, maar de werkelijkheid overtreft zijn stoutste verwachtingen. Haar lichaam tegen zich aan. Tussen haar huid en de zijne slechts één laagje kleding. Het is fantastisch, gekmakend.


  Petra voelt zich vreemd, prettig, kwetsbaar. Ze is halfnaakt, maar ook omhuld en ingesloten, en geniet van wat zijn handen en vingers met haar lichaam doen. Het geluid van zijn versnelde ademhaling. Ze trekt liet T-shirt uit zijn spijkerbroek, brengt het omhoog en als hij zich strekt om het uit te trekken is haar gezicht opeens bij zijn borstkas. Ze wil hem alleen maar kussen en strelen, plezier beleven aan dit teken van mannelijkheid. Ze kust en likt en houdt haar gezicht een eindje bij zijn lichaam vandaan, zodat zijn zachte borstharen langs haar huid strijken. Haar handen glijden over zijn rug, van zijn schouderbladen tot zijn broeksband. Hij doet bij haar hetzelfde. Haar hand gaat over de bobbel in zijn spijkerbroek. Ze siddert en zet haar benen iets uit elkaar, zodat zijn dij ertussen past. Ze beweegt haar heupen heen en weer om het genot te verhogen.


  Met verstrengelde ledematen liggen ze op bed, hun lippen op elkaar, hun handen vrij om te tasten. Ze draaien met hun heupen.


  Dan buigt hij zich over haar heen. Haar handen glijden over zijn armen, die gespierder en mooier zijn dan ze had gedacht. Hij haalt het haar weg uit haar gezicht, streelt haar wangen en voorhoofd, bukt zich om haar neus en kin te kussen.


  'Mag ik?' fluistert hij glimlachend. Ze ziet dat hij erg opgewonden is.


  'Ja,' fluistert Petra. Ze maakt haar riem en haar rits los en brengt haar heupen omhoog, zodat hij haar broek kan uittrekken. Ze doet haar ogen dicht en heeft het gevoel dat dit pas echt vrijen is. Hij heeft haar onderbroek aangelaten en kust haar buik, helemaal onderaan, waar het elastiek op haar huid zit. Nog verder naar beneden, waar het tegen de binnenkant van haar dijbeen aan komt. Het is niet nodig om te vragen of hij verder mag gaan, want ze spreidt haar benen. Hij drukt zijn mond op haar slipje. Ze kronkelt, want ze wil dat hij haar onderbroek uittrekt, maar dat doet hij niet. In spreidstand gaat hij op haar zitten, en maakt zijn riem en de knopen van zijn spijkerbroek los. Ze komt overeind en duwt zijn handen weg, zodat ze hem kan uitkleden en zijn mannelijkheid kan onthullen. Ze is verlegen, maar ook nieuwsgierig. Zijn penis zorgt ervoor dat het katoen van zijn boxershort strak staat, maar hoe zal die eruitzien? Ze strijkt er met haar vingers langs, voelt zijn lid bewegen, zelfs omhoog- schieten. Hij is geil. Zacht duwt ze hem op het bed en in een rechte lijn plant ze kusjes op zijn lichaam, van zijn neus over zijn lippen, naar zijn kin, hals, borst, buik. Ze brengt haar mond bij de band van zijn onderbroek, omdat ze hem wil laten weten hoe prettig ze dat zelf vond. Dooi de gulp in zijn boxershort ziet ze donkere krulletjes. De feromonen zweven erdoorheen, de geur van seks. Ze trekt zijn boxershort naar beneden en zijn indrukwekkende geslachtsdeel springt omhoog. Zijn handen omklemmen haar bovenarmen en hij heeft haar tegen zich aan getrokken. Ze rollen over het bed, terwijl ze zoenen en strelen. Zijn lui duwt tegen haar middel, tegen haar buik. Ze spreidt haar benen, maar voelt alleen zijn dij. Nu zijn vingers. Het lijkt wel of haar geslachtsorgaan zijn vingers kust. Zijn vingers zijn niet genoeg. Ze grijpt zijn penis vast. Hun monden kleven aan elkaar en hun tong zit diep in de mond van de ander.


  Ze doen hun ogen dicht en weer open, kijken elkaar recht aan en houden op met zoenen. Ze bewegen niet meer en kijken alleen, wenden hun blik niet af, ook niet als ze langzaam weer in beweging komen. Ze kijken elkaar nog steeds aan als zijn penis soepel, gemakkelijk en extatisch in haar vagina glijdt. Zelfs dan kijken ze niet weg. Het genot dat ze zelf ervaren wordt weerspiegeld in het gezicht van de ander. Is dit voor jou net zo lekker als voor mij? Ja. Ze hebben geen haast. Hun lichamen versmelten en het tempo is automatisch zinnelijk. De spanning stijgt, maar het proces gaat langzaam genoeg om elke vlaag van genot in elkaars ogen te zien, het rood aanlopen van de wangen, de sneller wordende ademhaling. Het is zalig en erotisch. Petra heeft zich nog nooit zo bemind gevoeld. Arlo weet dat hij voor het eerst zo goed bij iemand past. Zonder ophef komen ze tegelijk klaar. Er komt geen geschreeuw, gegil of voorgewend gekreun aan te pas. Geluid maken is niet nodig. Ze zijn sprakeloos. Er hoeft niets gezegd te worden, want er zijn geen woorden voor. Samen een orgasme hebben en op zo'n cerebrale hoogte alle emoties delen. Arlo stoot nog een paar keer, is moe. De samentrekkingen van Petra verslappen tot een wazige natheid.


  Ze glimlachen triomfantelijk naar elkaar en zijn zielsgelukkig. Hij glijdt naar buiten, gaat naast haar liggen, streelt haar haar, steekt het achter haar oor. Hun gezichten zijn heel dicht bij elkaar. Blauwe en bruine ogen. Hun neuzen raken elkaar bijna. De poëzie van het orgasme is weggeëbd en wat overblijft is de alledaagsheid van een zonnige middag.


  Opeens bijt Petra op haar lip en zegt: 'Shit, we hebben niets gebruikt.'


  Arlo lacht niet meer en kijkt heel serieus.


  'Maar Petra,' zegt hij, 'dat doet er niet toe. Voorbehoedsmiddelen zijn niet nodig. We hoeven ons nergens meer tegen te beschermen.'


  'Jij en ik.'


  ik en jij.''Ik wil je iets laten zien.'


  Arlo sliep niet echt en had heus wel gemerkt dat Petra aandachtig naar hem keek. Hij genoot. Langzaam deed hij zijn ogen open en trok zijn wenkbrauwen op. 'Als je bedoelt wat je met je heupen deed toen je boven op me zat, dan graag.'


  Petra lachte. Ze wist niet wat hij bedoelde, maar het was fijn dat hij het prettig had gevonden. Smachtend liet ze haar hand over Arlo's borstkas glijden. Wat een volmaakte middag. Pech dat het buiten een stralende dag was. Ongetwijfeld baadde er ergens een landschap in de vroege zomerzon, waren er Gainsborough-wolken te zien en was de lucht zo fris dat die zoet leek te zijn. Waar kon je dan beter zijn dan in bed?


  Nadat ze nog een keer seks hadden gehad, waren ze in slaap gevallen. Vervolgens hadden ze wanne chocolademelk gedronken, terwijl ze naast elkaar op bed zaten, van hun mok nipten en kletsten als een bejaard stel. Ze zoenden veel. Petra was naar de keuken gegaan en even later teruggekomen met warm geroosterd brood met boter. Daarna waren ze ingedommeld. Kruimels lussen de lakens.


  'Je kunt met je tong je neus aanraken,' zei Arlo. 'Hè?'


  'Je kunt scheel kijken. Ik geef het op. Wat is het? Laat eens zien dan.'


  'Dit,' zei Petra. Ze kwam half van het bed af en dook onder het matras. Arlo vond haar glanzende huid en de welvingen van haar lichaam veel interessanter. Hij legde zijn hand op haar middel en kuste de soepele spieren die over haar rug liepen. Hij had weer zin, wilde haar ditmaal van achter nemen, haar kussen en haar vanuit deze hoek voelen.


  'Af!' zei ze. Hij rolde lachend op zijn rug en zei: 'Verdorie, Petra Flint, wat doe je me aan?'


  'Dit wil ik je laten zien.' Ze overhandigde hem een grote edelsteen. Doorzichtig maar toch vol kleur, beter gezegd, kleuren: marineblauw, lila, nachtblauw, violet, donkerpaars, lavendel. In facet geslepen, zodat het licht werd gevangen en tegelijkertijd werd uitgestraald. Hij hield de steen tussen zijn duim en middelvinger. Petra legde de steen op zijn vlakke hand, precies tussen zijn wijs- en middelvinger. Het licht en de kleuren leken nog mooier.


  'Tjonge,' zei Arlo. 'Wat is dit? Saffier?'


  Petra glimlachte. Destijds had ze aan Lillian McNeil precies dezelfde vraag gesteld. 'Het is de kleur die saffier zou willen zijn,' citeerde ze op dramatische toon. 'Het is tanzaniet.'


  'Tanzaniet?'


  'Ik weet niet wat ik ermee moet doen.'


  is die steen van jou?' 'Ja.'


  Twee maanden na het overlijden van mevrouw McNeil eindigde het schooljaar. Tijdens de lange zomervakantie die volgde, bleek Arlo zijn A-level gehaald te hebben voor muziek, Engels en geschiedenis. Hij pakte zijn koffers en vertrok naar de universiteit van Bristol. Petra en haar moeder verhuisden weer eens. Ditmaal naar een klein, saai appartement in een onopvallende buurt waar de vingers van Cricklewood in de verste buitenwijken van West Hampstead porden. Petra ging in september terug naar school met acht O-levels op zak, maar geen mevrouw McNeil meer om tussen de middag naartoe te gaan en ook geen Arlo meer. Ze boog zich ijverig over haar studieboeken. Vlak na de herfstvakantie moest ze opnieuw bij mevrouw Lorimar komen, hoewel ze ditmaal niet uit de klas werd weggeroepen. Haar lerares kunstgeschiedenis gaf op discrete wijze door dat ze na de les, aan het begin van de pauze, bij mevrouw Lorimar op kantoor moest komen.Mevrouw Lorimar leek niet te merken dat Petra er was, hoewel Petra op de deur had geklopt en te horen had gekregen dat ze mocht binnenkomen. De directrice was verdiept in het kruiswoordraadsel in de Times. Petra zag haar pen over de opgaven voor horizontaal schieten. Ze aarzelde en vulde een paar keer een oplossing verticaal in. Toen keek de directrice op. 'Goedemorgen, Petra. Ga zitten. Stom ding.' Petra vroeg zich af waar dat op sloeg, maar het ging vast over het kruiswoordraadsel en niet over haarzelf of de blauwe kunstleren stoel.


  De directrice legde de ballpoint neer alsof die heet was. Ze hield haar hoofd wat opzij en wierp een vorsende blik op haar leerlinge. 'Heb je een leuke vakantie gehad?'


  'Ja hoor, mevrouw Lorimar.'


  'Uitgerust? Klaar om je A-levels te halen?'


  ik doe mijn best,' zei Petra. 'Echt waar.'


  'Mooi,' zei mevrouw Lorimar. Ze zette een in bruin papier gewikkeld pakje voor Petra neer. 'Dit is voor jou. I Iet is op school bezorgd. Er zit een brief bij van William & Brandt.'


  De naam deed geen belletje rinkelen en Petra snapte niet waarom het pakje naar school was gestuurd. Ze woonde weliswaar in een naargeestige buurt, maar de postbode kwam heus wel aan de rand van Cricklewood. William. Brandt. Nooit van gehoord.


  'Dat is het advocatenkantoor dat je vriendin Lillian McNeil vertegenwoordigt,' zei mevrouw Lorimar. 'In haar testament staat dat ze dit aan jou heeft nagelaten.'


  Petra's hart maakte een sprongetje, is dit voor mij?' Ze keek naar het pakje, toen naar mevrouw Lorimar en glimlachte van oor tot oor. ik weet wat erin zit.'


  'O ja?'


  'Ja, dit is het schilderij dat ik zo mooi vond. Van de Kilimanjaro. In Tanzania.'


  ‘Ik weet waar de Kilimanjaro ligt.'


  'Dit heeft haar echtgenoot geschilderd. Hector. Het is een abstract werk dat doet denken aan het werk van Clyfford Still.'


  'Maak maar open, dan zullen we zien of je gelijk hebt.'


  'Het zijn er twee! O, wauw. Dit is het schilderij van haar man. En dit is de aquarel. Mevrouw McNeil vond het heerlijk in Tanzania. Ze had hele verhalen over haar reizen. Ze heeft me ook veel Masaï- legendes verteld.' 'Er zit nog iets in, Petra. Kijk maar. In het papier zit een fluwelen zakje.'


  Petra schrok toen ze het zwarte fluwelen zakje zag liggen. Haar glimlach verdween en ze ging vlug op haar handen zitten. 'Ik weet wat daarin zit,' zei ze bedaard, terwijl ze wat verlegen naar het zakje keek.


  'Maak je het niet open?'


  'Dat kan niet voor mij zijn.'


  'Toch is het zo. Hier staat zwart op wit dat dit zwarte fluwelen zakje door de heren William & Brandt aan jou is toevertrouwd. Maak nou open!' De ogen van mevrouw Lorimar straalden als die van een kind met kerst. Voor een leerlinge was dat een bizar gezicht.


  Petra legde het zakje op haar schoot, knoopte het koordje los, leegde de inhoud vlug op een handpalm en deed haar andere hand eroverheen. Ze meende dat mevrouw Lorimar vol verwachting opveerde in haar stoel. Langzaam haalde ze haar handen van elkaar, als een oester die haar schat toont.


  'Lieve help!'


  Zoiets zei een directrice niet.


  Maar Petra wist dat mevrouw Lorimar er niets aan kon doen. Het was een logische reactie als je voor het eerst een tanzaniet van 39,43 karaat zag.


  Arlo had precies hetzelfde gereageerd.


  is dit die steen?' vroeg Arlo, die de tanzaniet tussen zijn vingers nam.


  'Ja,' zei Petra.


  'Die hoort toch in een bankkluis te liggen in plaats van onder een matras?'


  'Het zou zonde zijn,' zei Petra, 'om zo'n prachtige edelsteen op te sluiten.'


  'Maar zoiets kostbaars onder je matras bewaren is wel het andere uiterste.'


  'Hij was mijn neus bijna voorbijgegaan. Van mijn moeder mocht ik de schilderijen houden, maar de edelsteen niet. Daar was ze op tegen. De dag erna moest ik naar mevrouw Lorimar toe gaan om te zeggen dat ik de steen helaas niet kon accepteren.'


  'Maar je hebt hem wel.'


  'Die mevrouw Lorimar was een onbekende factor,' zei Petra lachend. 'Nadat ik op A-level examen had gedaan en vlak voordat ik van school ging, moest ik voor het laatst bij haar op kantoor komen. Ze pakte een namaak mingvaas van een plank en daar bleek het zwarte fluwelen zakje in te zitten. Ze gaf het aan me en zei dat ik inmiddels achttien was en geen toestemming van mijn moeder meer nodig had.


  'Had ze die steen voor je bewaard?'


  'Ja, in een nep mingvaas boven op een plank. Het was heel raar, stiekem en heerlijk samenzweerderig. Ze zei tegen me: "Toen je moeder erop tegen bleek te zijn, had ik het idee dat ze bedoelde dat het niet goed voor je was dat iemand zo veel van je had gehouden. Ik denk dat je moeder zich schuldig voelde, Petra. Volgens mij wilde ze niet dat je een aandenken zou hebben aan een vriendschap die in een zeer sombere tijd heel belangrijk voor je is geweest." Dat was het laatste gesprek met de directrice.'


  'Van een mingvaas naar een matras,' zei Arlo. 'Als dat geen afgang is...'


  'Wat moet ik ermee,' vroeg Petra. 'Hij is mijn writer's block. De tanzaniet spoort me aan en zorgt ervoor dat ik bezig blijf. Die steen was de reden dat ik me heb ingeschreven op het Central St. Martins. Een essentieel deel van mijn creativiteit zit in deze steen gevangen, maar ik kan er niet bij. Dat is ontzettend frustrerend. Hoe kan ik deze mooie edelsteen tot zijn recht laten komen? En wat kan ik maken dat aantoont wat voor prachtig mens Lillian McNeil was?'


  'Ben je daarom hierheen gekomen, Petra?'


  Ze keek hem aan.


  'Nu wel.'


  Ze was nog steeds naakt, maar dat was met opzet. Arlo hield afwachtend zijn hoofd schuin. Petra trok haar wenkbrauwen op en keek wat schaapachtig. 'Toen ik hier met Pasen was, was dat omdat de relatie met mijn vriend net was stukgelopen.'


  'Een gebroken hart uitvieren door piekerend over de hei te dwalen,' zei Arlo. 'Heel Brontë-achtig.'


  'Ik had geen gebroken hart,' zei Petra rustig maar gedecideerd. 'Het was eerder een gekwetst ego.' 'Op de verkeerde gevallen. "Fallen in love with someone you shouldn't have fallen in love with",' zei Arlo, zonder haar aan te kijken.


  'The Buzzcocks,' zei Petra. Dat ze het nummer herkende, trok Arlo's aandacht.


  'Nou, nou, ik ben onder de indruk.'


  'Kijk,' zei Petra. Ze trok het laken weg, rekte zich uit, strekte haar tenen en hield haar armen boven haar hoofd. 'Geen littekens. Niet aan de buitenkant en niet vanbinnen.' Dat leek haar de beste manier om duidelijk te maken dat ze wel een verleden, maar geen bagage had, en dat ze haar gevoel voor humor had behouden.


  Arlo's ogen dwaalden over haar rondingen. Hij liet de tanzaniet zacht over haar lichaam glijden en legde de steen op haar buik. 'Om op te eten.'


  'Ik heb er wel eens aan gelikt,' bekende Petra giechelend.


  'Je mond houden op de plek waar het geld zit,' mijmerde Arlo. 'Wat is dat ding waard?'


  'Los? Veel. Een paar duizend pond. Vanwege de grootte, de helderheid en de kleur is deze steen volmaakt. Als hij ergens in wordt verwerkt stijgt de waarde.'


  'En toch worstel je om de eindjes aan elkaar te knopen en woon je in een huurappartement in North Finchley. Ik doelde trouwens niet op de tanzaniet toen ik het over eten had.' Arlo drukte voorzichtig kussen op haar lichaam om dit te benadrukken. 'Wie was het?' vroeg hij tussendoor terloops.


  'Rob,' zei Petra. 'Hij was mijn type niet.' Ze aaide over Arlo's hoofd. Zijn fluweelachtige korte haar voelde heerlijk zacht aan.


  'Heb je Rob het geheim van je matras laten zien?'


  'Hij was niet erg geïnteresseerd.'


  Arlo hief zijn gezicht op van Petra's buik. Hij grinnikte. 'Als er stofnesten onder je matras zouden liggen in plaats van een dure edelsteen zou ik ook van je houden.'


  Hij zei dat hij van me hield, maar dat \waren holle woorden.


  'Weet je wat het lastige is, Arlo? Als ik deze tanzaniet uiteindelijk verwerk, weet ik niet of ik het over mijn hart kan verkrijgen om dat sieraad te verkopen.'


  Vergeleken met de friet uit de zak was het avondeten een luxe aangelegenheid. De tafel was gedekt, inclusief side-plates en gevouwen servetten, er brandden kaarsen en er stond een fles wijn klaar. Het eten dat Petra bij de delicatessenzaak had gekocht was precies goed, want ze waren uitgehongerd.


  'Mensen in Londen denken vast dat je met moeite je kostje bijeenscharrelt in de rimboe,' zei Arlo. 'Er was heel wat voor nodig om mijn moeder ervan te overtuigen dat je hier een cappuccino kunt krijgen, en nog wel een heel lekkere ook. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze op een menukaart in Stokesley pesto van rucola zag staan, couscous met saffraan in Helmsley en aardpeer in Yarm.'


  'Ik moet toegeven dat ik ook dacht dat hier vooral eieren met spek werden gegeten, en pies niet te vergeten. Pies, pies en nog eens pies.'


  'Foei, juffrouw Flint. Dit is echt een prachtig gebied. Ik zou nergens anders willen wonen. De dorpen zijn geweldig, het landschap is adembenemend en bovendien zit je vlak bij de kust.'


  'Daar ben ik nog niet geweest.'


  'Daar komt binnenkort verandering in,' zei Arlo. Ze lachten. 'Weer een afspraakje. Ik wil je nog zo veel laten zien. Runswick Bay. De top van Roseberry Topping. Bilsdale en Raisdale. We zullen met de trein via de North York Moors Railway van Grosmont naar Pickering gaan. We kunnen over de Cleveland Way wandelen en ook een heel eind van de Lyke Wake Walk doen. De pier bij Saltburn. Whitby. De Wainstones, de Hanging Stone, de rots bij Scarborough. Dineren bij Tontine. Op zondag gaan we een keer bij de Star in Harome lunchen. Verse krab uit Whitby. We zullen de Transporter Bridge oversteken en dan terug via de Newport Bridge. We gaan kijken bij de Angel of die North, de goths bij Whitby en de fietsers bij Helmsley.'


  ‘Ik zou de vervallen abdijen wel eens willen zien.'


  'Rievlaux, Fountains, Byland. Guisborough, St. Hilda's. Daar neem ik je allemaal mee naartoe.'


  'Al die uitstapjes, Arlo. Je houdt geen weekend meer over.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat geeft niet. Binnenkort zit deze schoolperiode er voor de helft op. Daarna nog zes weken en dan is het zomervakantie.'


  'Ga je niet naar huis dan?''Dit is mijn thuis, Petra.'


  Petra knikte en prikte krulandijvie aan haar vork. liet was nooit bij haar opgekomen dat thuis niet de plaats hoefde te zijn waar je was opgegroeid, ook al was je niet dol op die plek. Ze had nooit gedacht dat oost west, thuis best meer kon zijn dan een gezegde.


  'Waarom ben je hier, Arlo?' vraagt ze, als ze pas na middernacht naar bed gaan, omdat ze de hele avond hebben zitten praten.


  'O, voor de seks,' zegt hij achteloos.


  Petra geeft hem zacht een por en daarna een mep met haar klissen. 'Sukkel,' zegt ze, 'niet hier in het bijzonder, maar in het algemeen.'


  'Dat snap ik wel,' zegt Arlo. 'Zo'n beetje hetzelfde als jij. Een paar jaar geleden ging er iets mis in Londen. Ik kreeg de kans om hierheen te gaan en die heb ik meteen met beide handen aangegrepen.'


  'Wat is er gebeurd? Wat ging er mis, Arlo?'


  Hij gaat op zijn rug liggen. 'Ik wist dat je dat zou vragen.' Dan zegt hij zacht 'idioot'. Dit is niet voor Petra's oren bestemd, maar ze weten allebei dat ze het heeft gehoord.


  Petra vindt dat ze geen nieuwsgierige vragen meer moet stellen. Het is al laat, niet zo aandringen, niet nu. Verknoei het nou niet door al te diep te graven. 'Vertel.' Hou je mond!


  'O, dat is lang geleden en het is een ingewikkeld en saai verhaal, Petra. Het was een beslissend moment in mijn carrière. Ik verbrak de relatie met de vrouw die lange tijd mijn vriendin was geweest. Je weet wel, zo'n levensbepalende mijlpaal die het eind van je jaren als twintiger markeert.'


  'Wat is er gebeurd... met je carrière?' Petra geeft zichzelf een compliment, omdat ze het gesprek naar een minder gevaarlijk onderwerp heeft gestuurd.


  'Ik ging een toontje lager zingen,' zegt Arlo.


  'Praat nou eens niet zo raadselachtig!'


  'Ik meen het. Ik had altijd al in bands gespeeld, op school, op de universiteit en daarna. Ik werkte in de muziekindustrie. Er was een markt voor mijn muziek, maar niet voor mij als persoon. Ik was niet cool en knap genoeg, en ik was te oud.''The Magie Numbers zijn ook moeders mooiste niet.'


  'Dat klopt, maar bij hen is dat juist een voordeel. De muziekindustrie heeft een totaalpakket nodig. Afgezien van het feit dat ik niet meer durfde op te treden - ik was doodsbang, had er een bloedhekel aan - had ik eerlijk gezegd ook geen zin meer om nummers te schrijven.'


  'Ik vond het geweldig toen je voor me zong.'


  'Dat was geen optreden, Petra, toen zong ik alleen.'


  'Je liedjes waren fantastisch.'


  'Dat vonden andere mensen ook. Als liedjesschrijver was ik behoorlijk succesvol en bizar genoeg ontvang ik nog steeds royalty's.


  'Knaagt het niet als iemand jouw nummer zingt? Is dat niet hetzelfde als een andere man met je ex-vriendin zien?'


  'Nee,' zegt Arlo. ik ben onlosmakelijk verbonden met de liedjes die ik schrijf. Zodra een nummer af is, staat het op zichzelf.'


  Petra denkt: vlug! Praat verder. Ga door op die ex-vriendin. 'O,' zegt ze. 'Ja, dat snap ik. En... Toen... Dus rond diezelfde tijd liep je relatie stuk?'


  'Ja, alles kwam tegelijk.'


  'Wat sneu. Hoe...'


  'Helen. We waren een paar jaar samen. Je weet hoe dat gaat... Je waagt de grote stap of je gaat uit elkaar.'


  'Hebben jullie nog contact?'


  'Nee.'


  Petra verbaast zich over de manier waarop hij dat zegt. Zijn reactie is ondubbelzinnig en maakt duidelijk dat hij er verder niets over kwijt wil. Voor de zekerheid had ze willen vragen of hij momenteel een vriendin heeft of dat hij er hier een heeft gehad. Maar dat kan niet. Dan denkt ze bij zichzelf: ach, misschien is hij gewoon moe. De afgelopen twaalf uur hebben we elkaar vooral beter leren kennen. We hebben de liefde bedreven, gepraat en dingen gedeeld.


  'Welterusten, Arlo,' zegt ze. Daarna drukt ze een kus op zijn schouder, omdat hij met zijn rug naar haar toe ligt. Ze vindt dat ze hem moet laten slapen, maar ze heeft het gevoel dat hij klaarwakker is.


  Petra wordt wakker en heeft het steenkoud. Ze zit tegen een keukenkastje aan gezakt, in een plas urine. Wat een vernedering! Waarom is ze in vredesnaam gaan slaapwandelen? En belangrijker nog, heeft Arlo het gezien? Ze maakt de vloer schoon. Zo zacht als de piepende kraan dat toelaat maakt ze een theedoek nat en wast zich. Op haar tenen loopt ze terug naar de slaapkamer en kruipt in bed. Arlo draait zich naar haar toe, gaat tegen haar rug aan liggen en slaat zijn arm om haar heen.


  Waarom is ze bij Arlo vandaan gegaan?


  Misschien had ze een nachtmerrie.


  Alles is in orde. Kijk, je ligt in zijn armen.


  Ga maar weer slapen.


  Ze viel inderdaad weer in slaap en ontwaakte pas na tienen. Arlo was toen al een uur wakker. Hij had bijna een halfuur naar haar liggen kijken. Het eerste halfuur was het ergst geweest, omdat er toen een gevoel van angst als een duistere golf over hem heen was gespoeld. Hij lag naast Petra, maar durfde zich niet om te draaien of naar haar te kijken. Hij hield zijn blik strak op het plafond gericht. Dat van de Old Stables bood putjes en scheuren genoeg om te bepeinzen. Hoewel zijn hart opleefde, zonk de moed hem tegelijkertijd in de schoenen. Telkens als zijn hart beweerde dat er liefde in overvloed was, kwam zijn geweten in opstand door te zeggen dat liefde maar één ding kon betekenen. Voor het geval Arlo wilde doen alsof hij de betekenis van liefde niet kende, herinnerde zijn geheugen hem daar wel aan.


  Totdat Petra in haar slaap zacht zuchtte. Ondanks zijn innerlijke strijd wist een perfect getimed geluid van haar ademhaling hem te verleiden. Hij draaide zich om en keek naar haar. Bijna een halfuur vond hij troost bij haar rust en lieflijkheid, totdat de leegte en negatieve gevoelens waren vervlogen en waren vervangen door een volle tank hoop en geluk. Toen Arlo Petra vlak voor Pasen voor het eerst had gezien, was het alsof alle gevoelens die ze zeventien jaar geleden bij hem had opgeroepen, terugkwamen. Ken je me nog? Ja, natuurlijk. Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Even werd hij betoverd door herinneringen aan een vredige tijd, toen het leven eenvoudig en goed was. Nu Arlo op een rustige zondagochtend eind mei naar haar keek, was het onmiskenbaar de huidige Petra, en niet die van het verleden, die zelfs in haar slaap zijn ziel kalmeerde en zijn hart oplaadde.


  'Goedemorgen, juffrouw Flint.'


  'Hoe laat is het?'


  'Over tienen.'


  'Ben je al lang wakker?'


  'Bijna een halfuur.'


  'I leb je goed geslapen?'


  'Uiteindelijk wel. Het gebruikelijke liedje.'


  'Alles goed?'


  'Ja, prima. Ik ben eraan gewend.'


  Als ik me vastklamp aan het heden en snel verderga, zal het verleden me niet inhalen, dacht Arlo. Hij zou het achterlaten en het zou vervagen, oplossen tot minder dan een herinnering, iets wat zo vaag en ver weg was dat het geen gevolgen zou hebben voor zijn toekomst. Helen had een hekel gehad aan wandelen, Petra zei dat ze er dol op was. Ze fietsten naar Great Ayton en klommen vanaf Gribdale Gate naar de Roseberry Topping. Arlo liet haar hand niet los, ook niet op het smalle steile pad, hoewel ze daardoor allebei struikelden. Petra vond dit ontzettend romantisch, ook al moest ze regelmatig aan zijn arm trekken en zeggen dat hij langzamer moest lopen en dat het geen wedstrijd was. Het was een prachtige dag en tegen de tijd dat ze de top van de vreemd gevormde heuvel hadden bereikt, liepen ze zelfs in hun T-shirt. Ze hadden in elke richting vrij zicht. Waar Arlo zijn ogen ook op richtte en wat er ook achter hem was, Petra stond naast hem.


  'Mijn eerste les morgen is pas om elf uur. Ik kan vannacht blijven slapen als je dat wilt.'


  'Graag,' zei Petra stralend.


  Wat ze niet prettig vond was dat ze die middag, toen ze in de rij stonden voor een ijsje, een collega van Arlo zagen.


  'Savidge!'


  'Garton.'


  Even, maar toch zo lang dat Petra het merkte, keek Arlo geschrokken.


  'Dit is Jennifer! Jennifer, dit is Arlo Savidge, de muziekleraar bij ons op school.'


  'Hoi, Arlo. Ik heb veel over je gehoord.' 'Hallo, Jennifer. Dapper van je dat je het met Garton aandurft.'


  'Het bevalt eigenlijk heel goed.'


  Iedereen keek naar Petra, die zich afvroeg of Garton een voor- of achternaam was.


  'Hoi, ik ben Nigel Garton.'


  'Hallo, Petra Flint.'


  'Dit is mijn vriendin, Jennifer.'


  'Aangenaam kennis te maken, Jennifer.'


  'Insgelijks.'


  Alle ogen waren op Arlo gericht.


  'Petra is een oude vriendin van me,' zei hij, zonder zenuwachtig te doen of te mompelen. Hij was niet van plan verdere uitleg te geven. 'We zijn net boven op Roseberry Topping geweest.'


  Vervolgens sloeg Arlo de uitnodiging van Nigel en Jennifer af om samen wat te gaan drinken. Hij leidde zijn oude vriendin behendig weg, voordat ze de kans kreeg om te zeggen dat ze spikkeltjes op haar ijsje wilde.


  Zonder er veel van te proeven likte ze aan haar ijsje. Ze voelde zich dom en eenzaam, hoewel ze naast Arlo bij een pittoreske waterkering zat waar het water overheen buitelde alsof het dat alleen voor hen deed.


  'Petra?' Arlo stootte haar aan. 'Je ijsje drupt.'


  Ze likte het vanillespoor van haar vingers en keek toen naar haar ijsje. 'Ik hoef niet meer.'


  Hij stootte haar opnieuw aan en legde iets op haar knie. Het was een muntstuk. 'Een cent voor je gedachten,' zei hij.


  'Ze leken best aardig,' zei ze schouderophalend. Arlo keek verbaasd. 'Nigel en Jennifer.'


  'Nigel is een geweldige vent,' zei Arlo, waarna hij Petra aankeek. Hij legde weer een muntje neer. 'Ga door.'


  Petra slaagde er niet in nors te blijven kijken, terwijl ze met de muntjes speelde. 'Sorry, ik ben nogal gevoelig.'


  Arlo gaf haar weer een por.


  Wat kon het haar ook schelen. 'Dus ik ben niet meer dan een oude vriendin?'


  Arlo pakte de geldstukken een voor een van haar knie en gooide


  ze in de rivier, terwijl hij bedacht wat voor toon hij moest aanslaan voordat hij iets zei. 'Je weet niet hoe het er op school aan toegaat, Petra,' zei hij vriendelijk. 'Als ik had gezegd: "Dit is Petra, mijn nieuwe vriendin" zou iedereen op school dat al weten voordat ik terug ben.'


  Petra was boos op zichzelf, omdat ze zo dom was geweest.


  'Het punt is dat ik erom bekend sta géén vriendin te hebben. In al die tijd dat ik in North Yorkshire woon en op Roseberry Hall lesgeef, is er niemand geweest. Helemaal niemand. Zoals te verwachten valt, word ik daar al jaren mee gepest. Niet door de jongens, maar door mijn collega's.'


  'Ben ik meer dan zomaar een vriendin van vroeger?'


  'Je bent mijn gekke, geweldige, nieuwe, om aandacht vragende vriendin die ik toevallig al jaren ken.'


  Petra keek hem aan. Hij trok zijn wenkbrauwen op en gaf haar een zoen.


  'Nu kan ik eindelijk van mijn ijsje genieten,' zei ze, maar voordat ze dat deed, gaf ze hem eerst een zoen.


  De vorige dag was hun liefdesspel doortrokken geweest van poëzie en ontzag. Vandaag was het aardser, onstuimig zelfs. Terug in de Old Stables kleedden ze elkaar vlug uit, gretig als ze waren om nieuwe standjes te proberen. Ze lachten veel, giechelden ook. Op een bepaald moment was het net alsof Petra een scheet liet, maar dat geluid kwam uit haar vagina. Voordat ze zich daarvoor kon schamen zei Arlo met een stalen gezicht: 'Gezondheid.'


  Hij betastte haar op zo'n manier dat ze bijna een orgasme kreeg. Kronkelend en vloekend gaf ze hem een klap, waarna ze hem zo fanatiek pijpte dat hij om genade smeekte. Ditmaal, terwijl hij geil en bezweet was en bijna op het punt stond te ejaculeren, gaf Arlo toe dat het inderdaad beter was een condoom te gebruiken. Nadat hij gehaast en foeterend het folie van een nieuw doosje had gehaald, was hij er helemaal klaar voor om veilig te vrijen.


  Toen ze na afloop uitgeput over elkaar heen lagen, kwam Petra steunend op een elleboog overeind, waardoor haar toch al rode gezicht werd samengedrukt.


  'Je bent er heel goed in,' zei ze tegen Arlo. 'In seks.'


  'Dank je. Gewoonlijk reken ik per uur, maar op zondag krijg je korting en is het twee voor de prijs van een.'


  Hij liet haar op haar rug draaien en kwam overeind, zodat zijn gelaatstrekken vervormden. 'Je doet het zelf ook niet slecht.'


  'Dat heb ik vaker gehoord.' 'Slet.'


  'Dank je.'


  'Ben ik dan niet de eerste, juffrouw Flint?'


  Ze lachten en lagen zij aan zij. 'Arlo, je zei dat je niemand hebt gehad sinds je hier bent.'


  'Klopt.'


  'Maar je bent hier toch al jaren?'


  'Het is net zoiets als fietsen. Dat verleer je niet.'


  'Maar je bent een man van vlees en bloed.'


  'Ja, maar je kunt ervoor kiezen om niet aan lustgevoelens toe te geven.'


  'De spreekwoordelijke koude douche? En dat jarenlang?'


  'Dat is een bewuste keuze geweest, Petra. Noem het celibaat of onthouding, maar dan zonder martelaarschap. Het is nooit een punt geweest.'


  'Jaar in, jaar uit?'


  'Het is niet moeilijkje moet gewoon een knop omzetten. Na een tijdje werd het een gewoonte, een deel van mij.'


  'Maar waarom?'


  Hij zweeg. Petra hield haar gezicht voor het zijne, keek hem vragend aan en drukte een kus op zijn wang. 'Waarom?'


  ik kon niet meer met vrouwen omgaan, Petra.'


  'Na Helen?'


  'Dat zou je kunnen zeggen.'


  'Hoe is het dan precies gegaan?'


  'Daar praat ik niet over. Dat is verleden tijd.'


  Vertel het me!


  'En toen zag je mij?'


  'Ja, Petra. Toen kwam jij, uit het niets, en je zette mijn wereld op z'n kop.'


  Met die informatie was Petra Flint tevreden. Ze viel in slaap, iets minder nieuwsgierig en best trots op zichzelf.


  In de vroege uren, toen Arlo klaarwakker was, wist hij waarom hij Petra niet over Helen had verteld, maar hij vroeg zich af waarom hij ook over Miranda had gezwegen. Hij zou geen woord meer over Helen loslaten. Daar had hij het volste recht toe. Bovendien zou hij daar niets mee bereiken. I Iet was hem alleen een raadsel waarom hij niets over Miranda kwijt wilde. Waarom had hij benadrukt dat hij celibatair had geleefd? Het was veel gemakkelijker geweest om van het begin af aan eerlijk te zijn. Onlangs heb ik een paar keer seks gehad met een collega. Dat was toen ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. Arlo hield immers niet van liegen. Dat hij tegen Nigel had gezegd dat Petra een oude vriendin was, was geen leugen. Het was zelfs waar, alleen was het niet de hele waarheid. Waarom had hij niet tegen Nigel gezegd hoe het zat? Was dat om roddels te voorkomen en deed hij dat alleen omwille van Miranda? Of kwam het doordat hij zelf nog moest wennen aan deze verandering in zijn leven?


  Dat hij tegen Petra had gezegd dat hij al jaren niet met een vrouw naar bed was geweest, was ronduit gelogen. Zijn moeder had hem altijd voorgehouden dat je door te liegen waarschijnlijk nog meer in de problemen kwam. Hij had tot nu toe volgens dat adagium geleefd en dat was hem goed bevallen. Nu hij de slaap niet kon vatten en in verwarring was, leek het echter gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  Slapen. Waarom lukte het niet om te slapen?


  Ach, wat zou het. Binnenkort zat de helft van deze schoolperiode erop en was de zomervakantie in aantocht. Dan zou Miranda weggaan. Daarna zou hij openbaar maken dat Petra zijn vriendin was. Dan was dat alom bekend en zou alles in orde zijn. Het leek Arlo beter om tot die tijd geen nieuwe leugens te verspreiden, maar hij vond het niet nodig om de waarheid op te biechten.


  Hij dommelde net in toen Petra het laken van zich afgooide en rechtop ging zitten.


  'Verdraaid, helemaal niet meer aan gedacht.'


  'Wat heb je vergeten?'


  Ze gaf geen antwoord.


  Arlo raakte haar rug aan. 'Petra? Wat is er?'


  Zonder te antwoorden stapte ze uit bed. Ze liep om bet bed heen naar het raam en zette haar schoenen, met de neuzen tegen elkaar, in het raamkozijn. Daarna draaide ze zich om en leek Arlo recht aan te kijken.


  'Petra?'


  Ze mompelde iets.


  'Wat zeg je?' Hij deed het licht aan. Ze rommelde in de hangkast. 'Petra!' Hij stapte uit bed en ging naast haar staan. Voorzichtig raakte hij haar elleboog en daarna haar wang aan. Hij noemde weer haar naam. Geen reactie. Nadat ze een jas had aangetrokken, verliet ze de slaapkamer. Hij volgde haar, waarbij hij een paar passen achter haar bleef. Hij vond het verontrustend, maar ook intrigerend, wist niet of hij haar wakker moest maken of alleen moest toekijken. Ze liep naar de keuken, zette alle mokken op een lange rij en spoot een flinke klodder afwasmiddel die kant op.


  ik heb liever suiker dan zeep,' zei Arlo, maar ze reageerde nog steeds niet. Ze pakte een kleine cyclaam uit de keukenvensterbank en zette die in de koelkast, inderdaad, gekoeld veel lekkerder,' zei Arlo. Weer geen reactie. Toen hij zag dat ze hard tegen de scherpe punt van het aanrecht aan knalde, wilde hij ingrijpen. Hoewel haat- gezicht vertrok van pijn, was het geluid dat ze erbij maakte verwarrend. Zonder zich er druk om te maken schuifelde ze de keuken uit. Midden in de woonkamer bleef ze staan. Arlo, die achter haar stond, had het idee dat ze aandachtig naar iets keek. Rustig ging hij naast haar staan. Aan haar gezicht viel niets af te lezen en er lag een wezenloze blik in haar ogen. Hij had toch wel eens gelezen dat je een slaapwandelaar niet wakker moest maken omdat die anders van schrik kon sterven? Waarschijnlijk betekende dat niet dat die persoon ter plekke dood zou neervallen, maar het is toch algemeen bekend dat je zo iemand beter niet wakker kon maken?


  Dat deed hij dan ook niet. Niet omdat hij het grappig vond om haar in de gaten te houden, maar omwille van haar veiligheid. Hij liet haar dus met rust, noemde niet haar naam en stelde geen vragen. Hij volgde haar op de voet en stuurde haar een andere kant op als ze recht op een meubelstuk of een muur af liep. Ze ging naar de badkamer. Toen ze neerhurkte hoewel ze nog lang niet bij het toilet was, hielp hij haar overeind en bracht haar naar de wc, waar hij haar jas omhooghield, omdat ze zelf geen aanstalten maakte om dat te doen. Daarna stond ze een tijdje roerloos in de badkamer. Toen pakte ze de tube tandpasta en stak die in haar jaszak. Vervolgens bouwde ze een toren van vier wc-rollen. Gestuurd door Arlo liep ze terug naar de slaapkamer, ging voorzichtig op de rand van het bed zitten, trapte denkbeeldige schoenen uit, ging liggen en sliep verder. Toen hij zeker wist dat ze er niets van zou merken, trok hij voorzichtig haar jas uit en hing die op. Hij haalde de tandpasta uit haar jaszak en bracht die terug naar de badkamer, waar hij ook de wc-rollen terugzette. Daarna ging hij naar de keuken, haalde de cyclaam uit de koelkast en zette die terug in de vensterbank. Hij spoelde de mokken om en borg ze op. Tot slot zette hij in de slaapkamer haar schoenen weer op de vloer. Hij kon alleen niets doen aan de blauwe plek die was ontstaan doordat ze tegen het aanrecht aan was geknald. Hij drukte er zacht een kus op, waarna hij haar de rest van de nacht in zijn armen hield.


  Uiteindelijk werd hij slaperig en kalm. Als hij de wc-rollen en mokken had laten staan, en de tandpasta en schoenen niet had teruggezet, zou dat misschien tot een onthulling hebben geleid, waarbij Petra intieme details van haar privéleven zou prijsgeven. Hij wilde toch alles over haar weten? Natuurlijk, dolgraag. Toch had hij ervoor gekozen haar privacy te respecteren. Hij had het bewijs vernietigd door alles weer in de oude staat terug te brengen. Dat had hij niet gedaan om Petra een vernedering te besparen ('Ik kon voorkomen dat je in je broek plaste' is niet iets wat je zomaar tegen je nieuwe minnares zegt). Door haar toe te staan geheimen te hebben, vond hij het zelf ook te rechtvaardigen dingen uit zijn privéleven achter te houden. Het ging niet eens om echte geheimen. Over bepaalde zaken mocht je zwijgen. Iedereen heeft dingen waar hij liever niet over praat. Dat kan geen kwaad zolang het om in stilzwijgen gehulde zaken gaat die de liefde niet aantasten.


  Terwijl Arlo boter op zijn geroosterd brood smeerde en in de gemeenschappelijke ruimte op zoek ging naar een pot jam, moest hij om zichzelf lachen. Hij had erop gerekend dat Nigel met een stortvloed van bedekte toespelingen en een genadeloze ondervraging zou komen, maar dat bleek niet het geval. Nigel had blijkbaar niets tegen de anderen gezegd in de trant van 'ik kwam Arlo tegen met een aantrekkelijke vrouw, maar het schijnt een oude vriendin te zijn'. Ook had Nigel Arlo niet apart genomen om zoiets te zeggen als 'die Petra is een lekker ding, hè?'. Hij had helemaal niets gevraagd, had er met geen woord over gerept. Ze waren nu een halve week verder. Waar Arlo nog het meest om moest lachen, was dat hij hierdoor een beetje uit zijn humeur was, terwijl hij opgelucht hoorde te zijn. Staat het niet op mijn gezicht te lezen dan? Straal ik niet een of ander aura uit? Heeft iedereen me dan echt al afgeschreven?


  'Je moet de groeten hebben van Nigel,' zei hij over de telefoon tegen Petra. Toen vroeg hij zich af waarom hij tegen haar had gelogen, hoe stoer het ook klonk.


  'Doe hem de groeten terug,' reageerde Petra. Arlo kromp ineen.


  Petra had een heerlijke week. Er arriveerde een vette cheque van Charlton en twee bestaande klanten plaatsten rechtstreeks een bestelling. Het betalen van de huur in Londen ging gemakkelijker nu een vriend van Eric dringend voor een week of langer woonruimte nodig had. Charlton had toegezegd dat ze de rest van mei en de hele maand juni in Stokesley mocht blijven. Dat betekende dat ze de openstaande rekening bij Bellore kon betalen, waarna er nog een leuk bedrag op haar bankrekening overbleef. Hoe meer ze zich ervan bewust was dat ze geluk had, hoe meer meevallers ze leek te krijgen. Je moest blijkbaar niet alleen je zegeningen tellen, maar er ook oprecht dankbaar voor zijn. Dat was Petra zeker. Ze had het gevoel dat ze ontzettend veel mazzel had. Dit was een hoogtepunt. Haar leven liep op rolletjes en doordat elke dag begon en eindigde met een lang telefoongesprek met Roseberry Hall, dat altijd wel op een bepaalde manier vruchtbaar was, zweefde Petra als het ware.


  Ze genoot van Arlo's anekdotes over wat hij die dag op school had meegemaakt en hij vond het leuk als ze enthousiast over haar werk vertelde. Ze verwonderden zich nog regelmatig over het feit dat ze elkaar weer hadden gevonden. Dat kon geen toeval zijn! Daar moesten hogere machten aan te pas zijn gekomen! Tijd en afstand konden ons niet uit elkaar houden! We zijn voor elkaar bestemd. Ik voel me geweldig, en jij? Ze herontdekten vergeten gebeurtenissen en haalden herinneringen aan bepaalde mensen op. Ze kwamen er allebei ruiterlijk voor uit dat ze uitkeken naar het komende weekend en het weekend daarop, en vervolgens naar de vakantie halverwege deze schoolperiode, en ze keken nog verder vooruit. Ze speelden geen spelletjes en deden niet opzettelijk koel. Dat had geen zin, want er was eenvoudigweg sprake van liefde en hoop.


  Als Petra bereid was geweest naar school te fietsen, hadden ze elkaar halverwege de week best een halfuurtje kunnen zien, maar ze vonden dat een ouderwetse verkering wel iets had.


  'Het is net alsof ik een vriendje op de deftige kostschool verderop langs de weg heb.'


  'Alsof ik een aantrekkelijke vrouw in het dorp heb wonen.'


  'Sodemieter op!'


  ik bel je morgenochtend vroeg. Welterusten, Petra.'


  Dat zei Arlo steevast, net zoals hij altijd vroeg of ze goed had geslapen. Dat vond ze geweldig, want daaruit bleek hoe gevoelig hij was.


  'Je bent geen doorsneevent, Arlo. Mannen kletsen gewoonlijk niet aan de telefoon. Die brommen maar wat, is mijn ervaring.'


  'Ben ik dan abnormaal?'


  'Welnee, je bent geweldig, Arlo. Echt. Volgens mij dan.'


  'Je mag er zelf ook wezen, schat.'


  Aanvankelijk hielden Kitty, Eric en Gina Petra's werkbank schoon en leeg, alsof ze elk moment het atelier binnen kon lopen om aan het werk te gaan. Ze had haar gereedschap echter meegenomen en hoewel ze het wel uit hun hoofd lieten om op haar werkplek te gaan zitten, was het algauw handig om spullen neer te leggen. In het begin hadden ze het dagelijks over Petra. Ze vertelden het aan elkaar als Petra iets van zich had laten horen en maakten zich zorgen als dat niet het geval was. Toch kregen ze steeds sterker de indruk dat Petra best haar eigen boontjes kon doppen. Dat leidden ze af uit het soort contact en de frequentie ervan. Doordat ze minder vaak belde of sms'te, misten ze haar ook niet meer zo erg. Als Petra hen belde, had ze hetzelfde gevoel als bij Lucy. Een vriend of vriendin die ver weg woont, altijd prettig om iets van te horen en bij te praten. Petra had hen niet overstelpt met details over haar eerste weekend met Arlo. Zulke dingen sms'te ze naar Hongkong. Wel had Petra meteen daarna een sms'je naar Gina, Eric en Kitty gestuurd met de tekst: BINGO! BEN IN DE WOLKEN, PXXX


  HOERA! Reageerde Gina.


  bloederige details graag... ERIC.


  als hij je pijn doet, vermoord ik hem KITTY.


  Petra vond haar mobiele telefoon een zegen. Het leven was goed als je mijlenver van huis toch je vrienden bij je had.


  IK BEL JE OVER 15 MIN LXXX verscheen er op het schermpje van Petra's telefoon toen ze in de supermarkt was. Ze had net tijd genoeg om haar boodschappen af te rekenen, naar huis te gaan en een kop thee te zetten voordat de telefoon ging.


  'Dit is Hongkong,' zei Lucy. Het klonk alsof ze vlakbij was.


  'Stokesley hier,' zei Petra, die het gevoel had dat ze net zo goed in Hongkong kon zitten.


  'Hoe gaat het? Nog nieuws over je vriend?'


  'Het gaat geweldig.'


  'Kun je stiekem een foto van hem maken? Je zei dat hij een digibeet was, dus je kunt toch gewoon je mobieltje op hem richten en net doen alsof je kijkt waar de ontvangst het best is? Dan kun je een foto maken. Daar merkt hij niets van. Ik heb visueel bewijs nodig.'


  'Goed. Ik zal het proberen. Hij is fantastisch, Lucy. Echt. Is het


  dom om dat hardop te zeggen? Brengt het ongeluk zoiets er uit te Happen?'


  'Hoe geweldig? Voor dit moment? Voor een tijdje? Na Rob? Al geldt dat natuurlijk voor iedereen.'


  'Misschien wel geweldig voor de rest van mijn leven,' zei Petra kalm. Lucy had heus wel gehoord wat ze zei, maar deed alsof ze het niet had verstaan en liet het haar herhalen.


  'Petra toch!' De manier waarop Lucy dat zei, met zo veel genegenheid en blijdschap, gaf Petra moed.


  'Dit is echte liefde,' zei Petra, ik ben dolgelukkig, Lucy.' Ze vertelde haar vriendin over hand in hand lopen tijdens een drie uur durende wandeling, over kussen in een maanverlichte tuin, over kaarslicht, over warme chocolade, over telefoontjes 's ochtends vroeg en 's avonds laat, over bij de rivier zitten terwijl het water over de waterkering buitelde en er eenden kwaakten.


  'Seks, Petra. Vertel me dat er naast al dat romantische gedoe veel heftige seks aan te pas komt.'


  Petra zweeg even. 'Niet veel, heel veel.'


  'Gelukkig maar. Je gaat me toch niet vertellen dat er aldoor lyrische teksten in hoogdravend proza uit je mond komen en dat je alleen bij kaarslicht met hem vrijt? Is het echt? Praten, lopen, grappen maken, neuken. Doen jullie dat?'


  'Het is nog pril, maar dat is zeker ons voorland. We kletsen urenlang over van alles en nog wat en we wandelen veel, want dit is North Yorkshire.'


  'I leeft hij je al aan het schoolhoofd voorgesteld?'


  'Doe niet zo raar.'


  'Aan zijn vrienden?'


  'Zo kan-ie wel weer!'


  'Aan zijn moeder?'


  'Hou nou toch op! Die woont trouwens in het zuiden.'


  in het zuiden? Het zuiden? Moet je horen wat je zegt!'


  'Het is hier fantastisch, Lucy.'


  'Dat komt doordat het nu allemaal nog iets weg heeft van een sprookjesachtige huwelijksreis. Je zou er een hele winter moeten zitten, Petra. Je moet Arlo zien als hij een slecht humeur heeft. Werk hem eens op zijn zenuwen. Je moet een paar keer een crisis doorstaan en ruzie hebben, voordat je dat met zekerheid kunt zeggen.'


  'Bederf het nou niet, Lucy.'


  'Dat doe ik niet. Ik ben heel blij voor je. Ik heb hier een goed gevoel over, maar ik weet dat jij je gemakkelijk laat meeslepen en als jouw vriendin is het mijn plicht om de stem van je verstand te zijn.'


  'Goed, goed, ik snap het.'


  'Mooi. Dan nu graag het hele verhaal. Niet over de eendjes, de hei en hand in hand lopen, maar die andere details. Het ruige werk. In geuren en kleuren. Met geluidseffecten.'


  'Kon je hem maar ontmoeten.'


  'Organiseer een grote bruiloft. Ik wil best je bruidsmeisje zijn.'


  Lucy bedacht dat haar vriendin dit waarschijnlijk zou opvatten als een teken om de rest van de middag over zo'n gebeurtenis te fantaseren. Ze kende Petra. Die zou niet haar nieuwe handtekening met Arlo's achternaam gaan oefenen, maar in het atelier een trouwring gaan ontwerpen. Afgaande op wat Lucy te horen had gekregen, was dat misschien niet eens zo vergezocht.


  Dat deed Petra niet. Ze oefende niet op haar nieuwe handtekening en ontwierp ook geen trouwring. Niet dat ze bang was dat dit ongeluk zou brengen, maar Arlo was er te echt voor. Hij was geen , gefingeerde persoon. Ze hoefde geen scenario's te verzinnen of te bedenken wat voor persoonlijkheid hij zou hebben. Voor haar gevoel kende ze hem redelijk goed en elke dag vond ze het fijn om nieuwe aspecten aan hem te ontdekken.


  Arlo zou het weekend bij Petra zijn. Mij zou komen zodra zijn verplichtingen op school er vrijdagavond op zaten. Petra had vanaf zonsopgang hard gewerkt, zodat ze rond lunchtijd kon stoppen om zich voor te bereiden op Arlo's bezoek. Verse kip. Groenten. Bloemen. Badschuim. Een lekker kaasje. Haar boodschappenlijst was lang en ze was er redelijk zeker van dat alles in Stokesley te krijgen zou zijn. Het was eindelijk weer voor een T-shirt, waardoor ze een nog zonniger humeur kreeg.


  'Hoi!'


  Petra wilde net de huishoudwinkel binnen stappen. Ze had zich voorgenomen niet te blijven rondneuzen als ze de gewenste badolie


  niet hadden, laat staan dat ze iets zou kopen wat niet op haar lijstje stond. Ze draaide zich om. Aanvankelijk herkende ze de vrouw niet. Die was ongeveer van haar leeftijd, droeg een grijs broekpak, schoenen met hoge hakken, en haar blonde haar zat in een deftige wrong.


  'Hoi!' De vrouw kwam naar haar toe. 'Denk aan een spijkerbroek, een T-shirt en een paardenstaart. Ik doe mijn haar nu niet los, want dan krijg ik het nooit meer in model.'


  Het kwartje viel. Het was de vriendin van Arlo's collega. Jennifer. Ze had haar één keer heel even gezien, in de rij voor een ijsje. Toen droeg ze een spijkerbroek en een T-shirt, en had ze een paardenstaart. 'Hallo.'


  'Ik meende je te herkennen. Petra is het toch?'


  'Ja. Leuk dat ik je tegenkom, Jennifer. Je ziet er geweldig uit.'


  'Dank je. Het lukt meestal aardig om me op te doffen. Werk je hier in de buurt?'


  'Ja, in een atelier,' zei Petra, die de trap naar de winkel afkwam.


  'Klinkt leuk. Ben je kunstenares?'


  'Edelsmid.'


  'O, nog beter. Je mag mijn beste vriendin zijn! Tenminste... We hebben het toch wel over echte juwelen en niet over van die hippe vriendschapsarmbanden met kralen en zo?'


  'Echte juwelen,' zei Petra lachend. 'Platina, goud, zilver, kostbare edelstenen.'


  'Lieve help.'Jennifer greep naar haar hart. 'Ik ben dol op je.'


  Petra lachte. Ze zou het goed met Jennifer kunnen vinden.


  'Heb je dit zelf gemaakt?'Jennifer raakte Petra's ketting aan. Petra knikte. 'Prachtig.'


  'Dank je. Werk je ook hier in de buurt?'


  'Daar.' Jennifer wees met haar duim naar een Georgian herenhuis alsof ze aan het liften was. Op de begane grond zat een bloemenwinkel en de twee verdiepingen erboven waren van een advocatenkantoor, waarvan de naam in bezadigde gouden letters op het raam stond. 'Nu denk je natuurlijk bij jezelf: schikt ze boeketten of zoekt ze de mazen van de wet?'


  'Inderdaad,' zei Petra lachend. 'Laat je nagels maar eens zien, dan weet ik hoe het zit.'


  'Ja, ik zit in de bloemen,' zei Jennifer, en ze grinnikte. 'Als ik het verschil tussen een lelie en een gentiaan zou weten, zou ik het meteen doen. Ik ben gewoon een suffe advocaat.'


  Petra keek Jennifer aan en dacht even na voordat ze iets zei. 'Heb je vrij en heb je misschien zin om ergens een kop koffie te gaan drinken? Als je er tijd voor hebt, hoor. Anders misschien een andere keer?'


  'Vergeet die koffie maar,' zei Jennifer lachend. 'Ik ga eten. Zin om mee te gaan?'


  Petra dacht niet meer aan de luxe badschuim en de rest van haar boodschappenbriefje en ging graag met Jennifer mee naar de delicatessenzaak waar ze elkaar algauw uitdaagden om een fles wijn te bestellen.


  'Dat zou ik eigenlijk niet moeten doen, want ik krijg vanmiddag cliënten op bezoek.'


  'Ik ook niet, want ik heb vanavond een opwindend afspraakje.'


  'Toe maar! ;Vlet die kerel met wie Nigel en ik je laatst zagen?'


  'Ja, met Arlo,' zei Petra.


  'Die hypocriete leraren ook.'Jennifer sloeg haar ogen ten hemel. 'Arlo! Nigel! En dat is nog niets vergeleken met hoe die arme kinderen tegenwoordig heten. Troy! Lars! Wat is er met die ouderwetse namen gebeurd? Ik dacht al dat jullie een stel waren. Ik wist het! Jullie straalden allebei. Je kon zo zien dat jullie net wat hadden. Volgens Nigel was dat onzin. Hij zei dat jullie vrienden van vroeger waren, omdat Arlo dat tegen hem had gezegd.'


  'Dat zijn we ook,' zei Petra, meer om Arlo dan om Nigel te verdedigen.


  'En sinds kort geliefden?'Jennifer boog naar voren, vulde hun glazen nog eens bij en knipoogde samenzweerderig naar Petra. Qua speelsheid deed ze een beetje aan Lucy denken. Ze kletste honderduit, maar kon ook goed luisteren, en haar onstuimigheid ging gepaard met oprechte hartelijkheid.


  'Ja,' zei Petra, 'we zijn een stel.'


  'Geweldig. Op jullie. Op een gepassioneerde nacht en dat jullie nog maar lang en gelukkig mogen leven. Proost.'


  'Proost. Op jou. Dat Nigel zich maar aan de wet mag houden.'


  Jennifer giechelde en algauw was Petra aan het woord. Ze zaten volgens Petra aan een decadent lange lunch, al noemde Jennifer het een diner. Tussen slokjes wijn door vertelden ze over zichzelf, en tussen twee happen door onthulden ze allerlei geheimen. Ze ontdekten overeenkomsten en bleken dezelfde dingen leuk te vinden, terwijl ze af en toe een hapje van elkaars bord namen.


  'Shit, ik ben aangeschoten. Hoe zal Arlo dat vinden?'


  'Geef hem geen kans om na te denken. Als ik jou was, zou ik op de bank gaan liggen met alleen een veren boa om me heen.'


  'Waar haal ik op vrijdagmiddag een boa vandaan?' vroeg Petra, die het wel een grappig idee vond.


  'Ik durf te wedden dat je er bij Boyes voor één pond een kunt kopen,' zei Jennifer, die haar graag wilde helpen.


  Tien minuten later liepen ze giechelend over straat om even later rond te snuffelen in de ouderwetse winkel. Boyes verkocht helaas geen veren boa's, maar tegen de tijd dat ze, na mobiele telefoonnummers te hebben uitgewisseld, met een kus op de wang afscheid van elkaar namen, hadden ze allebei een nieuwe vriendin gevonden.


  Arlo had zich stellig voorgenomen Petra over Miranda te vertellen. In het grote geheel zou die bekentenis slechts een onbenullig detail zijn. Als hij dat had opgebiecht, kon hij met een gerust hart dat andere verzwijgen. Helen.


  Maar toen hij arriveerde en Petra aangeschoten op de bank aantrof met alleen een gestreepte wollen sjaal om, vergat hij zijn goede voornemen en dacht hij niet meer aan serieuze zaken. Toen ze in el- kaars armen lagen en Petra aan één stuk door kletste over haar lunch met Nigels Jennifer, bedacht Arlo dat Petra zo duidelijk zijn hier en nu was, dat het belachelijk leek om terug te komen op iets wat voor hem persoonlijk of voor hen als stel zo weinig te betekenen had. Een storm in een glas water. Van een mug een olifant maken. Veel gedoe om niets. Miranda had er verder vast niet meer aan gedacht, want ze was een moderne vrouw. Seks omwille van het genot. Hij betwijfelde of ze zich om zedelijk gedrag had bekommerd toen ze haar hand naar zijn gulp liet glijden.


  Het was voor iedereen het beste als ze vertrok.


  Hij zou aan Nigel vragen om voorlopig zijn mond te houden, want hij vond het fijn voor Petra dat ze in Jennifer een vriendin had gevonden.


  Een stemmetje vanbinnen vroeg of hij, nu hij ervoor had gekozen Miranda niet ter sprake te brengen, toch iets over I leien moest zeggen.


  Maar toen lokte Petra's stem hem weg uit het duistere verleden naar het opzwepende heden.


  'Kom mee, grote jongen. De bank ligt niet lekker. Laten we naaide slaapkamer gaan.'


  Enkele dagen later zat de helft van deze schoolperiode erop en was het vakantie. Nu konden ze bij elkaar zijn zonder rekening te hoeven houden met schoolroosters. Arlo zou gastheer spelen en Petra kon zich onderdompelen in zijn wereld, ook al was het nu rustig en bleek er bijna niemand aanwezig te zijn. Arlo wachtte met het prikken van een datum, omdat hij er zeker van wilde zijn dat het merendeel van het personeel, inclusief Miranda, weg was. Dat bleek zaterdagavond het geval te zijn. De volgende ochtend zou dus ideaal zijn.


  En dat was het.


  De zondag begon met een nevelige dageraad, die Arlo benutte om aan de voorjaarsschoonmaak van zijn folly te beginnen. Algauw was het een sprankelende dag waaraan je kon zien dat de zomer in aantocht was. Een wolkeloze lucht, het land weelderig groen, en overal zomerse geluiden: knoppen die opensprongen, zoemende insecten die druk in de weer waren, een arpeggio van fluitende vogels. Het was alsof er in de natuur actief voorbereidingen werden getroffen om de komende maanden toeristen te ontvangen.


  Petra voelde zich geen toerist meer en hoopte dat ze voor ereburger kon doorgaan. Toen ze de oprijlaan van Roseberry Hall op fietste, vroeg ze zich af wat ze moest zeggen als ze straks bij de intercom stond. Wat was haar status? Bezoeker? Gast? Vriendin?'


  'O, hallo. Ik heb een afspraak met Arlo Savidge.'


  Dat bleek voldoende te zijn. De hekken zwaaiden open en Petra fietste verder, zij het wat langzamer. Moest ze zich bij de receptie melden? Moest ze naar de directeur toe gaan? Waar was Arlo? Recht voor je, Petra. Daar. Kijk, hij staat als een gek naar je te zwaaien.


  'Ik heb je al aangemeld,' zei hij. Hij pakte haar (iets vast en duwde die vooruit, terwijl zijn andere arm ontspannen om haar schouders lag. 'Ik zal je ook weer afmelden, als het zover is.'


  'Moet ik alweer nablijven, meneer?'


  'Om mij een plezier te doen, Flint.'


  De golvende gazons met hun felgroene fluwelen vleugen rolden naar de nog feller gekleurde speelvelden die het land opdeelden totdat de heidevelden in de verte de grond weer opeisten. Het zonlicht benadrukte de roomkleur in de stenen en verhulde het grijs. De fraaie gebouwen lagen er statig en bezadigd bij. Een netwerk van paadjes zigzagde alle kanten op.


  'Het is prachtig. Je bent een geluksvogel. We kunnen doen alsof we dit hele landgoed voor onszelf hebben.' Petra bleef staan en nam alles in zich op.


  'Niet helemaal voor onszelf,' zei Arlo. 'Er lopen nog wat rare snuiters rond.'


  'Zoals een man met een bochel die de toren bewaakt? Een quasi- modo die de klokken luidt?'


  'Nee, dat doen de gebroeders Walley.' 'Wie?'


  'Sorry, dat valt niet uit te leggen.'


  'Wat een weids uitzicht,' zei Petra, die stilstond en om zich heen keek.


  'Kom mee, hier woon ik. Dit is mijn folly.'


  'Folly. Walley,' zei Petra, meer tegen zichzelf dan tegen Arlo. 'Ik vind het hier leuk.'


  Arlo liet Petra voorgaan. Hij ging zitten en volgde haar met zijn ogen. I Iet was nieuw voor hem om bezoek te hebben en gastheer te spelen. Een vriendin te hebben. Op zich was dat niet vreemd. Het was alleen nieuw. Wel prettig ook.


  Systematisch en langzaam liep Petra door Arlo's huis. Haar vingers gleden over de meubels, de deurposten en de ruggen van zijn boeken. Ze keek in de spiegel en schonk Arlo toen vlug een verlegen glimlach. Haar blik dwaalde van boven naar beneden, registreerde alle hoeken en gaten. Toen ze voor zijn indrukwekkende platencollectie op vinyl en cd stond, voelde ze zich ontmoedigd. De helft van de namen zei haar niets en kon ze het maken om te zeggen dat ze Robbie Williams leuk vond of was dat stom?


  Ze raakte een snaar van Arlo's gitaar aan en vroeg zich af of hij weer voor haar zou spelen. De kleine, maar goed uitgeruste keuken en de slaapkamer werden goedgekeurd. Het was een aangename verrassing dat de badkamer schoon bleek te zijn en dat de wc-bril naar beneden was. De tijd zal het leren of dit ter ere van mij is of dat hij op twee paarden wed.


  'Klein, maar ideaal,' zei Arlo opeens, te verlegen om erbij te zeggen dat voor haar hetzelfde gold.


  'Het is best aardig,' zei Petra. Dat was zwak uitgedrukt. Dit huis had iets subliems. 'Interessante spullen.'


  'Kies jij de muziek maar uit,' zei Arlo.


  'Nee, nee,' zei ze ietwat zenuwachtig. 'Doe jij dat maar.'


  'Bob Seger? Steve Earle?'


  Ze haalde haar schouders op, in de hoop dat dit nonchalant overkwam en niet dom leek. De eerste noten klonken. Ze kende het nummer niet, maar was wel van plan erachter te komen wie de artiest was, want ze vond het geweldige muziek. Arlo kwam naar haar toe en nam haar gezicht in zijn handen. Wat was hij blij dat ze hier was. Hij kuste haar. 'Ik weet niet of ik meteen met je het bed in moet duiken, je eerst een rondleiding door de school moet geven of dat we er gewoon op uit moeten trekken. Het is een prachtige dag. Jij mag het zeggen.'


  Petra deed alsof ze nadacht. 'Ken vluggertje en dan op pad?'


  Arlo lachte. 'Dat lijkt me een uitdagende combinatie.'


  Petra probeerde humeurig te kijken, maar hield dat niet vol. Er kwam een andere uitdrukking op Arlo's gezicht te liggen toen hij haar kuste en streelde. Ze legde haar handen op zijn borstkas en duwde hem van zich af. 'Bij nader inzien hebben wc straks nog tijd genoeg om ons binnen te vermaken en het is inderdaad een schitterende dag.'


  'Dat kun je niet maken.' Hij zweeg even en keek naar beneden, naar de bobbel die het kruis van zijn pantalon strak deed staan.


  'Ik laat je niet in de steek,' zei Petra. 'Je zult alleen een paar uur moeten wachten.'


  Hij haalde zijn schouders op. Hij had Bob Seger zojuist min of meer hetzelfde lot toebedeeld.


  'We hebben wielen tot onze beschikking,' zei hij, toen ze naar buiten gingen. Arlo liep met zijn handen in zijn zakken en Petra had hem een arm gegeven.


  'Hè, hè, logisch,' zei Petra lachend. 'Mijn fiets lijkt wel een verlengstuk van mezelf.'


  'Twee wielen is leuk, vier is beter,' zei hij. Hij nam haar mee over het pad dat naar de hoofdgebouwen voerde. 'Blijf hier even wachten.' Hij ging naar binnen en kwam even later met een sleutelbos naar buiten. 'Uw koets staat gereed.'


  'Verwaande kwast,' zei Petra. Toen barstte ze in lachen uit. 'Het is een minibus!'


  'Een spiksplinternieuwe Mercedes Benz Sprinter,' reageerde Arlo beledigd, nadat hij een vluchtige blik op het personenbusje had geworpen om te zien wat voor type het was.


  'Het blijft een minibus.'


  'Stap in, mens,' zei Arlo op een toon die aangaf dat als ze niet vlug gehoorzaamde ze in haar eentje achterin zou moeten zitten.


  Verscholen tussen twee steile kliffen, aan de voet van een moeilijk te beklimmen heuvel met een brede baai in de vorm van een hoefijzer die in oostelijke richting uitkeek over de Noordzee, lag het oude kleine vissersdorp Runswick er, ongeacht het weer, als een plaatje bij. Op een zonnige dag als vandaag zag het er helemaal idyllisch uit. Bij Petra was het liefde op het eerste gezicht. De duizelingwekkende tocht ernaartoe, de kronkelende smalle straatjes, tic magnifieke ligging, het poëtische schaalverschil tussen mens en natuur. Als eendenmossels die aan de zijkant van een walvis vastgeplakt zitten, leken de dappere vissershuisjes met hun felrode daken zich vastberaden vast te klampen aan het land, dat in scherpe steile bochten naar de zee toe draaide. Het gebouw met het rieten dak waar de reddingsbrigade in gehuisvest was, de verhoogde weg, de piepkleine kapel. Ze stonden daar trots en dapper, als bakens van geloof voor de mensen van vroeger die het hadden opgenomen tegen de gevaarlijke grijze deining van de Noordzee.


  Petra keek Arlo met stralende ogen aan.


  'Ik wil hier wonen!'


  'Je moet dit eerst eens in de winter zien,' zei hij lachend. Hij pakte haar hand en nam haar mee naar het strand.


  'Het lijkt me geweldig om hier te zijn als het stormt en guur is. Als de bulderende golven tegen het klif beuken en er schuim tegen de gebouwen slaat! Als bliksem de zee splijt en de kliffen bedekt zijn met sneeuw! En ik een stipje in het midden!'


  'Jij ziet overal de romantiek van in, hè?' vroeg Arlo, die een klein rotsblok pakte en dat neersmeet om het te splijten. Hij probeerde het met een andere steen en pakte er toen nog een. 'Kijk, fossielen,' zei hij uiteindelijk. 'Vraag me alleen niet wat voor soort het is.'


  'Dat weet ik,' zei Petra bedaard.


  'Hè?' Arlo zat nog met zijn hoofd bij paleontologie.


  'Dat ik een romanticus ben.' Petra haalde glimlachend haar schouders op en had gek genoeg het gevoel dat de omgeving haar moed gaf. 'Absoluut.' Waarom zou ze niet eerlijk zijn, nu ze oog in oog stond met zo veel natuurschoon? Arlo keek haar vragend aan. Hij had in elke hand een steen alsof hij bezig was aan een belangrijke metafysische vergelijking. 'Ik ben inderdaad romantisch aangelegd,' beweerde Petra. Ze draaide zich naar zee. 'Dat heeft me in het verleden wel eens in problemen gebracht,' zei ze over haar schouder, 'maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar.'


  Arlo kwam naast haar staan en legde zijn fossielen neer, zodat hij zijn arm om haar middel kon slaan. 'Als kind wilde je later zeker prinses worden?'


  'Nee,' zei Petra, die het leuk vond dat hij haar plaagde. 'Doordat ik op een knappe prins hoopte, zijn er wel wat glibberige padden mijn kant op gekomen, maar dat heeft mijn vertrouwen in een gelukkige toekomst niet aangetast. Het zou dom zijn om niet te geloven dat het mogelijk is om nog lang en gelukkig te leven.'


  Arlo tuurde naar de zee, terwijl hij nadacht over wat ze zojuist had gezegd. Hij drukte zacht een kus op haar wang. 'Dat is een van de dingen aan je waar ik het meest van hou.' Hij zweeg. Ze was een en al oor. Zelfs de krullen van haar haar die waren losgeraakt uit haar paardenstaart leken vol verwachting op en neer te dansen. I lij glimlachte van oor tot oor. 'Ja, Petra, je hebt het goed gehoord.'


  Ze glimlachte, fronste haar wenkbrauwen en werd onrustig. 'Nu denk je natuurlijk dat ik alleen uit beleefdheid ga zeggen dat ik ook van jou hou.'


  Arlo haalde zijn schouders op.


  'Kut! Shit! Klote!' zei ze lachend, waarbij ze twee vingers in zijn richting stak. 'Ik hou van je, Arlo Savidge.'


  'Goede manieren heeft ze niet, dus dan zal ze wel echt van me houden,' zei Arlo tegen een hond die op hen afwas gerend om aan zijn benen te snuffelen, waarna die weer wegstoof. Arlo pakte haar hand en ze liepen naar de vloedlijn. 'Verdorie, het wordt wel heel serieus,' zei hij luchtig.


  'Dat is goed,' zei ze uiteindelijk.


  Arlo stootte haar even aan en stak zijn arm door de hare. 'Dat weet ik.' 'Ik ben best trots op mezelf,' zei ze, 'want ik ben opgegroeid te midden van alle rotzooi die overblijft als de liefde voorbij is. Het heeft me nooit cynisch gemaakt en ik ben er redelijk ongeschonden uit gekomen.'


  'Gek, hè? Mijn ouders waren zo'n goed voorbeeld dat ik hetzelfde wil. Door wat je bij jouw ouders hebt gezien, verlang je naar een relatie die volkomen anders is dan die van hen. Toch zitten we op hetzelfde spoor,' zei hij voorzichtig. 'Het is raar, Petra. We zijn als twee druppels water, jij en ik, ook al is onze achtergrond heel verschillend.'


  'Een niet-identieke tweeling.'


  Arlo lachte. 'Bij die incestueuze connotaties zet ik toch vraagtekens.'


  Petra lachte. 'Ik ook.' Toen zweeg ze even. 'Ben je het met me eens dat klappen die je in het verleden in de liefde hebt opgelopen, je geloof in toekomstig geluk niet beschadigen?' Helen, Helen, Hele?!. Vertel over Helen.


  'In grote lijnen wel,' zei hij. Toen kuste hij haar zo teder dat de dubbele bodem in zijn antwoord en de lichte aarzeling in zijn stem werden weggeblazen naar zee. Arlo zong:


  Rivers flow into the sea


  yet even the sea's not so full of me.


  Petra keek hem aan. 'Wat heb je toch een prachtige stem.'


  There's a hole in my heart


  that can only be filled by you.


  'Ik hou van je,' zei ze, terwijl ze verder liep. Ze knipoogde dankbaar naar de zee alsof die haar de moed had gegeven haar gevoelens te onthullen.


  Arlo bleef even staan en keek naar de horizon.


  And this hole in my heart


  can't be filled with the things I do.


  Even zag hij niets.


  Het was bijna bedtijd. Hoe later op de avond het werd, hoe meer Petra zich zorgen maakte. Ze wist uit ervaring, opgedaan tijdens eerdere vernederende situaties, dat als ze ergens sliep waar ze nog nooit was geweest, ze juist ging slaapwandelen. Terwijl Arlo de koffiekopjes afwaste, glipte ze naar de slaapkamer en nam het vertrek aandachtig in zich op. Ze ging op het bed liggen en stak haar arm uit om te zien hoe ver die kwam. Niets. Het zou beter zijn als er wel iets was om tegenaan te stoten of over te struikelen, zodat ze wakker zou worden. Daarna telde ze de passen van het bed naar het raam, naar de muur, naar de deur. Ze controleerde welke meubelstukken uitstaken en of er plooien in het kleed zaten. Zo zacht mogelijk sloot ze de deur. Ze wilde nagaan hoe gemakkelijk die openging. Toen ze haar vingers om de knop legde, hoopte ze dat het lastig zou gaan. De deur van een folly was vast een beetje krom, hoorde te klemmen en er zou veel getrek in een eigenaardige hoek aan te pas moeten komen. De deur ging echter moeiteloos en geluidloos open. Ze deed hem dicht en draaide langzaam aan de knop totdat ze een bemoedigende klik hoorde. Toen duwde ze met haar volle gewicht tegen de deur om er zeker van te zijn dat die goed dichtzat. Ze ging terug naar het bed, liep het stukje nog een keer en pakte de deurknop vast. Ze wist niet hoe sterk ze was als ze slaapwandelde en of ze dan vanzelf deurknoppen de juiste kant op draaide. Het had geen enkele moeite gekost om een stevige oude leunstoel opzij te schuiven die ze in het huis van Erics ouders tegen de deur aan had gezet. En dan te bedenken dat ze daar ook nog eens de loodzware Encyclopedie Britannica bovenop had gelegd. Daarna was ze de slaapkamer van Erics broer binnen gelopen en was ze in zijn bed gestapt, terwijl hij erin lag.


  In Arlo's slaapkamer stond geen leunstoel. En er waren ook geen dikke boeken. Wel lp's, duizenden, die op elkaar waren gestapeld en zo een soort lange rechthoekige rups vormden. Petra liep naar de deur. Die ging opnieuw gemakkelijk open. Ze sloot hem, deed haar schoenen uit en zette die op de route die ze waarschijnlijk zou lopen. Ditmaal deed ze haar ogen dicht, in de hoop zo goed mogelijk na te bootsen waar ze in haar slaap zou lopen. Schoen, au, hoek van het bed, schoen. Waar was de deur? Waar was die stomme deur gebleven? Ze deed haar ogen open. De deur was open en Arlo stond naar haar te kijken.


  'Wat ben je aan het doen?'


  Petra geneerde zich. 'O, niets. Helemaal niets. Ik ben gewoon moe. Ik heb mijn schoenen uitgetrapt en ben bijna meteen in slaap gevallen zodra ik op bed lag! Ik kwam zeggen dat ik ga slapen. Ik kan mijn ogen amper openhouden! Misschien zit er wel iets in en zijn ze daarom zo zwaar.'


  Aan de manier waarop Arlo naar haar keek, zag ze dat hij haar niet geloofde. Het kon ook zijn dat hij dacht dat ze gek was. Maar ze wilde het hem niet vertellen. Het slaapwandelen was voor Rob een bron van grote ergernis geweest. Haar ouders hadden het frustrerend gevonden en haar vrienden meenden dat het grappig was. Niemand nam het serieus. Petra wilde niet dat Arlo het wist. Nu in ieder geval nog niet. Niet nu hun liefde nog pril was, zo kwetsbaar als een vlinder die net uit een cocon was gekropen. En Petra schaamde zich: ze wist niet waarom ze het deed en had geen idee hoe ze het kon voorkomen. Dat wist niemand. Het enige wat ze wilde, was een nacht lekker slapen in Arlo's armen. Elke nacht veilig naast hem in bed. Als het vaak goed ging, werd de slechte betovering misschien eindelijk verbroken. Op dit moment leek dat de beste aanpak.


  'Ik ben gewoon moe. Ik wilde net mijn schoenen wegzetten.'


  'O,' zei hij, nog steeds met een peinzende blik. 'Ik kom zo.'


  'Goed,' zei ze met een overdreven glimlach. Ze stak vlug haar duimen op, hoewel dat nergens op sloeg, en had daar meteen spijt van. Hou op! Doe normaal. Dit is Arlo. Het is liefde. Maak je niet druk.


  Ze slaapwandelde. Arlo was nog wakker, wat vaak het geval was in de kleine uurtjes, toen Petra opeens ging zitten en uit bed kwam. Ze knalde tegen de hoek van het bed aan, liep desondanks op een vreemd stijve manier naar de deur, maakte die moeiteloos open en ging naar de woonkamer. Arlo volgde haar. Ze stond volkomen stil. Hij ging voor haar staan.


  'Aarde aan Petra,' zei hij, terwijl hij zijn hand voor haar ogen heen en weer bewoog. Ze duwde zijn arm met verbazingwekkende kracht naar beneden en schuifelde een paar stappen naar voren. Hij zorgde dat hij voor haar bleef. 'Petra, ik ben het, Arlo,' zei hij vriendelijk. 'Kom terug naar bed, schat.' Zo onopvallend mogelijk draaide hij haar schouders en liet haar zelf lopen, terwijl hij haar stuurde. Terug naar bed. Hij hield haar dicht tegen zich aan. Ga niet weg. Blijf bij mij.


  'Waar ga je naartoe, Petra?' Ze mompelde iets, dof en monotoon. 'Ik ga kijken,' meende hij te verstaan.'LEKKER GESLAPEN?' VROEG ARLO TERLOOPS OP GEDEMPTE TOON vanaf zijn kussen. De geur van ontbijt had hem wakker gemaakt. Petra was zojuist binnengekomen met een dienblad met daarop geroosterd brood met boter. Niet zeuren over kruimels.


  'O, prima,' zei Petra. 'En jij?'


  'Ik niet.' Hij zag haar schrikken.


  'Hoezo? Snurk ik?'


  'Nee,' zei hij lachend. 'Ik slaap altijd slecht. Al jaren. Het zal wel een vorm van slapeloosheid zijn. Al ben ik nog zo moe, ik lig maar naar het plafond te staren. Soms wel urenlang.'


  'Schilder schaapjes op bet plafond, dan kun je die tellen.'


  'Dat heb ik al eens overwogen.'


  'Zorgen?'


  'Niet echt, dat is het nu juist. Ais ik problemen zou hebben, kan ik proberen die op te lossen. Ik lig daar maar, zonder te slapen, met een stoot adrenaline achter in mijn keel. Soms heb ik hartkloppingen. Weet je nog hoe je je voelde als je de volgende ochtend examen moest doen? Die mengeling van onheil, opwinding, verwachting en angst. Zo voelt het.'


  'Wat vreselijk. Ik heb wel eens gelezen dat als je toch niet kunt slapen, je beter de slaapkamer uit kunt gaan.' Petra boog over Arlo heen en nam een flinke hap van zijn geroosterd brood hoewel ze zelf al twee sneden ophad. 'De slaapkamer hoort een oase van rust te zijn. Als dat niet het geval is, ga dan een tijdje naar een ander vertrek. Mocht dat niet helpen, dan zou je kunnen proberen of je baat hebt bij cognitieve gedragstherapie. Mensen die aan slapeloosheid lijden, schijnen daar baat bij te hebben.'


  'Ik neem je advies ter harte,' zei Arlo, die in de verleiding kwam om 'hoor wie het zegt' te zeggen, alleen maar om te kijken hoe ze zou reageren. Hij voelde echter aan dat de plek waar ze in haar slaap naartoe ging privéterrein was. Als hij zich daarmee ging bemoeien, zou hij een grens overschrijden.


  Die ochtend gingen ze met de minibus naar Whitby. Petra vond de ruïne van de abdij fascinerend. Toen ze door het dorp slenterden, kreeg ze de slappe lach door Arlo's lugubere verhalen over Dracula. Hij trok haar portieken in en kuste haar dan op dramatische wijze in haar hals. Terwijl ze git zochten en zich verwonderden over de goths, vertelde Petra over Kitty. Ze zei dat Kitty het hier geweldig zou vinden. 'Nodig haar eens een weekend uit,' stelde Arlo voor. Misschien doe ik dat wel, dacht Petra. Op de terugweg vroegen ze aan elkaar wat ze zouden meenemen naar een onbewoond eiland. Arlo vond het nog net goed dat Petra een cd van Robbie Williams meenam. Van Petra mocht Arlo Marcy Playground meenemen, wie of wat dat ook mocht zijn. Als boek koos Petra Jane Eyre. 'Goh, dat had ik nooit gedacht,' zei Arlo droog. 'Ik had je ingeschat als een sciencefictionfan.' Hij lachte toen ze naar hem uithaalde. Verder nam Petra haar gereedschap mee, nadat ze eerst had gevraagd of er op dat eiland voldoende edelmetalen en kostbare stenen voorhanden waren. Arlo nam een scheerapparaat mee. Niet dat hij het erg vond om een baard te hebben. Hij had als twintiger met sik heel wat harten sneller doen kloppen, maar hij biechtte op dat het bijna een obsessie was geworden om zijn haar kort te houden. 'Verwaande kwast,' zei Petra lachend, maar ze aaide hem liefdevol over zijn bol.


  Arlo hoorde een gil. Het was een pure wanhoopskreet die hem met de kracht van een elektrische schok uit zijn slaap haalde. Hij ging rechtop zitten en zag meteen dat Petra weg was. Gevoelsmatig wist hij dat hij haar had gehoord. Nu was het rustig. Eng stil, alsof de schreeuw uit de nacht was gekomen en daar dadelijk in was opgeslokt. Het was zo stil dat Arlo zich even afvroeg of het verbeelding was geweest. Soms hoorde hij in zijn dromen muziek. De beelden en emoties die in bizarre termen van noten en ritme naar zijn onderbewustzijn werden geschreven, leken op dat moment zinnig.


  Een enkele keer noteerde hij het deuntje zodra hij wakker was. Maar Petra lag niet in bed en de gil was van haar afkomstig geweest. Arlo schoot zijn kleren aan en riep haar naam. Ze was niet in de badkamer, niet in de woonkamer, niet in de keuken. Er was geen spoor van haar te bekennen, behalve dan dat de voordeur onheilspellend openstond. Het was 3:02 uur. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij in slaap was gevallen. 'Petra?'


  Arlo huiverde. In de dunne lucht van de vroege uurtjes doemden de bomen dreigend op en sinistere silhouetten klauwden naar de nachtelijke hemel. Er hing een drukkende stilte. Arlo durfde die niet te verbreken, omdat hij Petra dan misschien niet zou horen. Op zijn tenen liep hij over het pad naar het gras en hij riep haar naam.


  Niets. Arlo rilde. Het was verbazingwekkend koud. De paden waren goed verlicht om jongens die in overtreding waren te kunnen betrappen, zoals leerlingen die nadat het licht was uitgegaan naar buiten slopen om stiekem een sigaret te roken. De verlichting van het terrein was niet afgestemd op het vinden van een slaapwandelende vrouw.


  'Is daar iemand?'


  Geritsel. Als Arlo niet kon slapen ging hij vaak wandelen. Daardoor wist hij dat er 's nachts talloze dieren over het terrein struinden. Dassen en uilen interesseerden hem nu niet. Hij zocht Petra. 'Petra. Petra Flint?'


  'Arlo?'


  Dat was Petra. Ergens in de buurt. Haar stem klonk iel en wanhopig. Zo te horen huilde ze. 'Ze is hier.'


  Wie was dat? Een mannenstem. Die kant op.


  'Waar is hier?' riep Arlo.


  'Hier.'


  Nee, de andere kant op.


  Hij rende, riep haar naam en 'hallo' en beloofde dat hij eraan kwam. 'Petra, ik ben zo bij je.'


  Daar is ze. Lieve help. Poedelnaakt. Haar armen verdedigend om zich heen geslagen. Haar hoofd uit schaamte gebogen. Haar knieën uit angst of van de kou wat opgetrokken. Ze wordt geflankeerd door twee mannen. Aan weerszijde staat een Walley. Ze had beter door vos- yen gevonden kunnen worden, denkt Arlo.


  'Is dit uw gast?' vraagt de een, waarbij hij een wellustige blik op Petra werpt en Arlo daarna spottend aankijkt.


  'Ja,' zegt Arlo. Hij loopt naar haar toe, trekt zijn trui uit, drukt Petra dicht tegen zich aan en slaat zijn trui zo goed en zo kwaad als dat gaat om haar heen. 'Ze hoort bij mij.' I lij drukt zacht een bis op haar hoofd, houdt haar stevig vast en fluistert: 'Het komt allemaal goed, Petra.'


  'We hebben haar gevonden,' zegt de ander. 'Ze lag op het gras te slapen. We wisten eerst niet wat het was. Loopt ze vaker op de gekste tijdstippen in evakostuum rond?'


  Petra duwt haar hoofd dichter tegen Arlo's borstkas aan.


  'We moesten flink porren om haar wakker te krijgen.'


  'Eerst lukte het niet eens. We hebben haar omgedraaid om te kijken of ze dood was.'


  'Dat was niet het geval, want we zagen haar ademhalen.'


  'We kregen wel wat veel te zien. Nooit van een nachthemd gehoord, juffrouw?'


  'Of een pyjama?'


  'Nog een bof dat wij haar vonden. U mag van geluk spreken. We willen niet dat de jongens zoiets zien. Dat is te schokkend voor hun tere kinderogen.'


  'Hun vuile oogjes en vunzige hoofdjes.'


  'Dank U wel, meneer Walley. U ook, meneer Walley,' zegt Arlo. 'Ik ben blij dat jullie in de buurt waren. Daar zijn we u allebei dankbaar voor. Het gaat prima. Alles is in orde, Petra. Ik zal het verder afhandelen. Jullie kunnen gaan.' Arlo weet dat je heel duidelijk moet zijn tegen de gebroeders Walley. Ze mogen dan beweren dat ze simpele zielen zijn, maar ze zijn sluw genoeg om de waarheid te verdraaien en kwalijke roddels te verspreiden. Zoals die keer dat de zoon van het hoofd van de sectie Wiskunde, mevrouw Goode, halverwege de schoolperiode thuiskwam terwijl hij in Cambridge op de universiteit hoorde te zijn. Volgens de Walleys was hij wegge- stuurd. Hij bleek de ziekte van Pfeiffer te hebben. Of die keer dat meneer Henderson een auto-ongeluk kreeg. Volgens de Walleys was hij stomdronken. De artsen in het ziekenhuis zeiden dat hij een lichte beroerte had gehad. En toen Simeon de Vries tijdens de examens geen enkel vak haalde, beweerden de gebroeders Walley dat dat kwam doordat hij te veel marihuana rookte. De arts constateerde niet lang daarna dat Simeon ME had.


  'Ze sliep,' zegt Arlo nadrukkelijk. 'Dan weet ze niet wat ze doet. Ze slaapwandelt. Daar kan ze niets aan doen.' Hij voelt dat Petra zich een beetje losmaakt om hem aan te kijken. Dan bedenkt ze zich en duikt weer in zijn veilige armen. 'Het is een aandoening,' zegt hij. 'Een ernstig probleem en niet iets, ik herhaal, niet iets om over te roddelen.'


  De Walleys lijken wat uit hun humeur. Je kunt hen beter te vriend houden. Ze zijn griezelig en houden zich op de achtergrond, maar je wilt niet dat ze over je praten.


  'Ontzettend bedankt, allebei,' zegt Arlo plotseling. 'Dat meen ik. Maar goed dat jullie haar hebben gevonden. Daar zijn we ontzettend blij om. Arme Petra. Stel dat het iemand was geweest die dat soort dingen niet snapt en minder discreet en verstandig is. Nogmaals bedankt.' Arlo neemt zich voor morgen voor elk van hen een fles whisky te kopen.


  'In orde,' zegt Walley Een, een beetje nijdig, omdat hij in plaats van een standje een compliment heeft gekregen.


  'U boft inderdaad dat wij het waren,' bromt Walley Twee.


  'Doe de deur op slot,' zegt Walley Een, die in het donker weg slentert.


  'Zorg ervoor dat ze haar kleren aanhoudt,' zegt Walley Twee, die achter zijn broer de donkere nacht in loopt.


  Petra rilt. Arlo trekt haar zijn trui aan. 'Kom mee,' zegt hij. 'Tijd voor een kop thee. We gaan naar binnen, dan kun je opwarmen. Ik heb ook chocolade. Kom, Petra. Chocolade is midden in de nacht erg lekker en ik kan het weten.'


  Ze neemt een slokje. Arlo heeft er veel suiker in gedaan en mompelt dat zoete thee helpt tegen de schrik. Hij heeft stukjes melkchocolade op haar knieën gelegd. Telkens als ze een stukje in haar mond steekt, vult hij de voorraad aan door wat af te breken van een grote reep. Het is beter als ze uit zichzelf begint te praten, denkt hij, en hij neemt een slokje mierzoete thee.


  'Dank je wel,' zegt Petra. Ze kijkt hem schaapachtig aan. 'Het spijt me ontzettend.'


  'Dat hoeft niet. Gaat het een beetje?'


  Ze haalt haar schouders op. 'Ik ben verbijsterd.' Ze slaat haar ogen neer. Haar voeten zijn vies. Ze probeert ze te verbergen. 'Het is tenenkrommend gênant,' zegt ze. Letterlijk, denken Arlo en Petra allebei.


  'Je slaapwandelt,' zegt Arlo. Het is geen vraag.


  Ze kijkt hem even aan en wendt haar blik dan af. 'Soms.'


  'Vaak. Ik heb het zelfgezien. Het gebeurde in de Old Stables en je doet het hier. Je bouwt torens van wc-rollen. Je zet planten in de koelkast en schoenen op de vensterbank. Je knalt tegen dingen aan en toch word je niet wakker.'


  Petra slaat haar handen voor haar gezicht.


  'Je loopt naakt over het terrein van een van de meest vooraanstaande jongenskostscholen van Engeland.' Arlo zegt het zo ernstig dat Petra's mondhoeken bijna omhoog krullen. Haar schouders zakken naar beneden en ze ziet er verslagen uit. 'Wat vreselijk voor je, Petra. Wat zal dat een spanning veroorzaken.' Hij meent het. Aan de manier waarop hij het zegt, hoort Petra dat zijn medeleven oprecht is.


  'Dat klopt.' Ze knikt. Nog geen oogcontact. 'Ik wist niet dat je het wist.'


  'Ik weet het dus.'


  'Waarom heb je niets gezegd?'


  'Omdat ik dacht dat je niet wilde dat ik het zou zien.'


  'Dat klopt.'


  Ze zitten zwijgend bij elkaar. Ze eten chocolade om iets te doen te hebben en niet te hoeven praten.


  'Heb je altijd al geslaapwandeld? Kun je het voorkomen? Kan ik iets doen? Kan er überhaupt iets aan gedaan worden?' Arlo zet zijn mok neer en loopt naar de keuken. Hij komt terug met een teiltje met warm water waar zeepbellen op drijven. Hij knielt voor haar neer en zet haar voeten in het teiltje. Op zijn schoot ligt een handdoek. Nu kan hij eindelijk haar gezicht zien. Vanuit deze hoek lukt het om in haar neergeslagen ogen te kijken. Hij houdt haar blik even vast. Dan wast hij voorzichtig haar voeten. Teen voor teen. 'Duimelot is in het water gevallen,' zegt hij. 'Likkepot heeft hem eruit gehaald. Lange Jaap heeft hem een schoon hemd aangetrokken. Ringeling heef hem in bed gelegd. En het kleine ding heeft hem welterusten gezegd.' Er valt een traan op Petra's knie. Arlo legt zijn vinger erop, alsof het een mier is die niet verder mag lopen. 'Niet huilen,' zegt hij. 'Bij mij ben je veilig.' Hij gaat naast haar zitten, trekt haar voeten op zijn schoot en wrijft ze zorgvuldig droog, waarna hij ze in een handdoek wikkelt.


  'Het slaapwandelen is begonnen toen ik acht was,' zegt Petra. 'In sommige perioden van mijn leven gebeurt het vaker dan in andere. Ik ben ooit vijf weken aan één oor doof geweest nadat ik van de trap af was gevallen. Ik ben wel eens naakt wakker geworden op de brandtrap van een plattelandshotel, waar ik logeerde omdat een vriendin van me ging trouwen. Ik heb talloze keren in mijn broek geplast. Ik heb op het speelgoed van het zusje van een vriendin geplast en ook wel eens op de leunstoel van mijn ex. Onlangs ben ik zo mijn appartement uit gelopen, waarna ik een tijd later door de politie werd gevonden. Gelukkig had ik toen wel kleren aan. De verwondingen die ik allemaal al niet heb opgelopen: blauw oog, geschaafde knie, blauwe plek op mijn scheenbeen, verstuikte pols, opgezette kaak, gescheurde lip.' Ze zwijgt even. Ze speelt met een stukje chocolade, totdat Arlo het afpakt en in haar mond stopt. 'Ik vind het vreselijk om naar bed te gaan, want ik weet nooit waar ik in mijn slaap zal belanden.'


  'Is er niets aan te doen?' vraagt hij. 'Kun je geen professionele hulp krijgen?'


  'Ik ben getest in het wereldberoemde slaapcentrum van de universiteit van Loughborough,' zegt Petra. 'Er zijn ook testen gedaan in de befaamde slaapkliniek in Harley Street. Daar hebben ze me nachten achtereen in de gaten gehouden. Er werden elektroden op mijn schedel en mijn lichaam geplakt. Zo kon er een polysomnogram worden gemaakt dat de hersenactiviteit, hartslag en ademhaling meet. Op videobeelden was te zien dat ik de plakkers eraf trok en daar was heel wat kracht voor nodig. Ik hield er zelfs kleine kale plekken aan over.'


  'Ik kan niet opscheppen over elektroden,' zegt Arlo plagerig. Petra glimlacht.


  'Ik heb kalmeringspillen geslikt, Valium en Xanax, maar daar werd ik behoorlijk beroerd van. Ik was bijna versuft. Thuis heb ik alarmen op de deuren laten plaatsen en in de woonkamer zit een bewegingsmelder, maar ik word niet wakker.' Ze haalt haar schouders op. 'Het hoort er nu eenmaal bij, denk ik.' Ze zwijgt even.


  'Wat gebeurt er als je vroeg naar bed gaat?'


  'Helpt niet.'


  'En als je lang opblijft?'


  'Maakt niets uit.'


  'Therapie?' vraagt Arlo. 'Is het misschien gekoppeld aan een jeugdtrauma?'


  ik was pas acht. Wat voor zorgen kan een achtjarig kind hebben?'


  'Je ouders?'


  'Toen was er nog niets aan de hand. Ze zijn pas uit elkaar gegaan toen ik veertien was.'


  'Sorry, het was niet mijn bedoeling om...'


  'Niemand snapt het,' zegt ze. 'Mijn moeder werd altijd heel boos en mijn ex had weinig geduld met me. Alsof ik het expres deed. En dan vertelde hij tijdens een diner in geuren en kleuren wat ik zoal deed als ik slaapwandelde. Mijn vrienden en vriendinnen hebben __ me er genadeloos mee geplaagd. Alsof het een vorm van amusement is. Waarom zou ik er in vredesnaam voor kiezen mezelf zo te vernederen? Eric is altijd heel lief geweest. Kitty en Gina zijn bezorgd. Lucy ook. Maar niemand kan me helpen omdat de oorzaak onbekend is.'


  'Heb je zelf een idee waar het aan ligt?'


  Petra denkt lang en diep na, maar aan haar gezicht ziet Arlo dat ze het echt niet weet.


  'Ben je bang om te dromen? Heb je nachtmerries? Ben je bang in het donker of voor de stilte?'


  Ze haalt haar schouders op. 'Volgens mij niet. Mijn dromen zijn nogal saai. Meestal keer ik terug naar het huis van mijn jeugd en loop ik daar rond. Het lijkt me heerlijk om vanzelf wakker re worden nadat je een nacht goed hebt geslapen.'


  ik teken er ook voor,' zegt Arlo. Petra raakt zijn wang aan. 'Hoe kan ik je helpen?' vraagt hij. 'Zeg het maar. Er moet toch iets zijn.'


  'Het is niet te voorkomen,' zegt Petra. Ze is prikkelbaar en heeft er genoeg van, want ze is moe en heeft medelijden met zichzelf. 'Het gebeurt gewoon. Ik heb me erbij neergelegd. Er is geen oplossing.'


  'Ik kan een slot op de deur van de slaapkamer maken.'


  'Dan ga ik door het raam.'


  'Daar kan ook een slot op.'


  ik wil niet in een gevangenis leven. Mijn vader heeft ooit een schuif aan de buitenkant van mijn slaapkamerdeur gemonteerd. Die heeft daar lange tijd gezeten. Ik vond het afschuwelijk. Het maakte me bang. Door die schuif kon ik niet in slaap komen. Stel dat ik eruit moest. Misschien moet ik er gewoon uit en is dat het hele punt.'


  'Maar je wilt toch niet dat de gebroeders Walley 's nachts vaak naar je lonken.'


  'Vanavond was het wel heel erg,' zegt Petra. 'Een van de ergste keren. Dat je de controle zo kunt verliezen... Een specialist heeft me eens verteld dat het om hersenactiviteit gaat. Het gebeurt in de eerste drie uur van de slaap, tijdens de diepe, droomloze, trage slaap. Het doet zich voor wanneer de hersenen niet van de ene fase in de andere overgaan. De hersenschors, die verantwoordelijk is voor ons bewustzijn, blijft slapen, maar het gebied dat zintuiglijke waarnemingen opvangt en bewegingen coördineert, is wakker. Het bewuste gedeelte kan dromen, maar het onderbewuste is klaar om in actie te komen. Dat heet hyperarousal. Ik heb de hoop dat ik geholpen kan worden opgegeven.'


  'Lobotomie!' grapt Arlo. Hij wil haar opbeuren door over een ander onderwerp te beginnen, omdat hij het vervelend vindt dat ze moedeloos en somber is.


  Petra kijkt hem rechtaan. Haar blik verzacht. 'Dank je. Sorry. Als je mij wil, krijg je er slapeloze nachten bij.'


  'Daar is het nu te laat voor en slapeloze nachten zijn een bekend fenomeen. Het is voor de verandering prettig om eens ergens anders naar te kijken clan naar de scheuren in het plafond. Hoor je dat?'


  Ze luisteren. Fluitende vogels.


  'De zon komt op.'


  Buiten glipt het ijle licht van de nieuwe dag door het donker als een rooksliert van een lucifer die net is uitgegaan.


  'Zullen we naar bed gaan?'


  'Wat een prachtig gezicht.'


  'Weet je wat? We kleden ons aan en dan neem ik je ergens mee naartoe.'


  'Waar dan?'


  'Mijn vriend de heilige Aelred beschreef de plek als volgt: "Overal vrede, overal serene rust en heerlijk bevrijd zijn van het wereldse tumult.'


  Arlo's vriend de heilige Aelred bleek de derde abt van het klooster van Rievaulx te zijn. Arlo nam Petra mee naar de elegische gotische ruïne van de abdij. Ze reden over Helmsley Road. Voor hen doemden Ingleby Bank, Clay Bank, de Wainstones en Carlton in de dageraad op als goedgunstige zoogdierachtige vormen. Het was een adembenemende rit door Bilsdale. De hei was in vroege ochtendmist gehuld, alsof er kortstondig een dekbed over het land was gelegd, terwijl de mensen nog sliepen. Vanwege de ligging in een verborgen vallei was de abdij vanaf deze kant niet te zien. Drie kilometer bij Helmsley en bijna dertig kilometer bij Stokesley vandaan verliet Arlo opeens de weg over de hei. Plotseling reden ze een steile, kronkelende weg af die hen naar het dorp Rievaulx voerde. De rustieke huisjes lagen op de met gras begroeide heuveltjes aan de voet van de prachtige ruïne als een kleine kudde die werd bewaakt door een machtige goddelijke herder. Stil en trots stond de abdij erbij, alsof die geduldig wachtte op geestverwanten om haar geheimen en schoonheid mee te delen in de passende privacy van een tijdstip dat buiten de door English Heritage vastgestelde openingstijden viel.


  'We zullen straks een vrijwillige bijdrage achterlaten,' zei Arlo, die over het houten hek klom. ik kom hier wel eens met de jongens als het over stichtelijke muziek gaat. Hier snappen ze beter wat ik bedoel. Ik heb al vaak gedacht dat Rievaulx als ruïne waarschijnlijk meer tot de verbeelding spreekt en veel spiritueler is dan wanneer Henry vin de abdij niet had geplunderd.'


  'Lang leve het verval van de kloosters,' zei Petra lachend. Ze liepen zwijgend verder over het terrein. De schitterende bogen: middenpad, galerij, lichtbeuk. Monumentale stenen. Sommige zuilen rezen hoog de lucht in, terwijl van andere niet veel meer over was dan een stompje. Sommige stenen waren in de loop der tijd zwart uitgeslagen, andere waren bleek en roomkleurig. Petra liep tastend rond. Ze voelde korstmos en daaronder de met de hand gebeitelde stenen. Alles uit liefde voor God. 'Er hangt hier een trieste sfeer. Vind je niet? Een obsederende prachtige droefheid. Een poëtische melancholie. Alsof de verwoestingen die door oorlogen en de tijd zijn aangericht er slechts toe hebben geleid dat deze plek tot haar kern is teruggebracht. Met recht een hart van steen.'


  Ze bleven rondlopen, eromheen en dwars erdoor.


  'Het landschap is bepalend voor de stemming van de plek, alsof de gebouwen door de natuur zijn geabsorbeerd, en toch legt de architectuur het uitzicht en het landschap vast, en neemt het in zich op,' zei Petra verwonderd. 'Verbazingwekkend dat zulke stevige, enorme zuilen en bogen, die ik weet niet hoeveel meter overspannen, in de context van het landschap en de lucht licht en zelfs bijna broos lijken.'


  'Het volgende uitstapje is naar Fountains Abbey,' zei Arlo. Hij zweeg even. 'En we gaan een keer naar Bylands. Weet je wat? Geef je werk op en kom bij ons op school lesgeven in architectuur.'


  Petra bloosde. Even dacht ze er heimelijk over na. Ze liep een pas of twee achter Arlo. Iets trok haar aandacht. Een eenzaam grasklokje, dat vastberaden in de schaduw van het transept bloeide. Ze ging op haar knieën zitten, zodat ze het bloemhoofdje van dichtbij kon bekijken. Ze keek naar Arlo, maar die was in gedachten verzonken, strekte zijn hals uit in de richting van de refter en ging volledig op in zijn eigen wereld.


  Opeens is ze terug op de middelbare school. Ze heeft een dubbel uur Engels van mevrouw Balcombe. Vandaag staat Gerard Manley Hopkins, een van Petra's favoriete dichters, op het programma. Daarna is het lunchpauze. Dat betekent chocoladekoekjes met walnoot en verhalen over Afrika bij mevrouw McNeil. Daarna gaat ze naar Milton College om potten te bakken. Wie weet is Arlo er, die haar verlegen toezingt. Misschien zit hij daar alleen maar, tokkelt hij wat op zijn gitaar en neuriet hij, terwijl ze de koude natte klei tussen haar handen door laat glijden. Af en toe 7.ullen ze naar elkaar glimlachen, zonder veel te zeggen.


  Terug naar het heden, naar de dageraad van een nieuwe dag, naar de abdij van Rievaulx. Petra hield de bloemetjes van het grasklokje tussen haar handen en keek aandachtig naar de gevoelige kopjes. Opnieuw dacht ze aan Hopkins. 'Er leeft de liefste frisheid diep in dingen.' Op dat moment beseft ze dat ze geen les zal gaan geven op Arlo's school, want ze houdt te veel van haar eigen vak. Ze weet opeens wat ze met haar tanzaniet gaat doen, wat de steen wil zijn. Zojuist heeft ze een schitterende glimp opgevangen van hoe het voltooide werk eruit zal zien. Ze heeft voor zich gezien hoe ze het gaat maken, als een film die versneld vooruit werd gespoeld.


  Dat was in deze fase voldoende. Al haar meesterwerken zijn op die manier ontstaan. Het idee is in haar creatieve hersenhelft vastgelegd en ze kan het beeld voor beeld oproepen. Ze heeft het eindresultaat al gezien en dat is opwindend. Het mooiste is dat ze dit ontwerp kan uitvoeren, want ze beschikt over het benodigde gereedschap, het vakmanschap en de vereiste vaardigheden. Haar talent is Petra's grootste gave. Dat koestert ze. De tanzaniet was het grote geschenk dat Petra van mevrouw McNeil heeft gekregen, Toen Petra op het terrein van het prachtige cisterciënzerklooster stond en wist hoe ze recht zou kunnen doen aan de steen en aan de herinnering aan mevrouw McNeil, rees haar hart omhoog langs de zuilen van Rievaulx.


  'Zullen we gaan?' riep ze naar Arlo. Ze wilde zo graag beginnen dat ze vergat dat ze amper had geslapen.


  's Middags om drie uur was Petra klaar met schetsen. Arlo had in dezelfde kamer zitten werken, had tijdens het voorbereiden van zijn lessen zijn muziekcollectie geplunderd en had met zijn koptelefoon loopjes en dissonanten beluisterd. Nu en dan had Petra flarden opgevangen en dan dacht ze: o, dat nummer ken ik.


  Ze klapte haar schetsboek dicht en legde het met de voorkant naar beneden op de vloer. Arlo zat in kleermakerszit met zijn rug naar haar toe. Zijn schouders wiegden mee met de muziek waarnaar hij zat te luisteren. Ze kroop naar hem toe. Hij draaide zich glimlachend om, gaf haar een aai over haar hol en liet haar paardenstaart tussen zijn hand door glijden alsof het een kattenstaart was. Ze legde haar hoofd tegen hem aan en kuste zijn schouder. Vervolgens duwde ze haar oor tegen de koptelefoon. Dit nummer ken ik! Dat is 'Heart of Gold'' van Neil Young! Ze bracht haar gezicht voor dat van Arlo. Haar ogen straalden en ze zong het lied uit volle borst mee. Hij lachte, deed de koptelefoon af en hing die als een echte dj om zijn nek. Ze zong en danste nog steeds en hij applaudisseerde.


  'Wat is je favoriete nummer van Neil Young?' vroeg hij.


  '"Cinnamon Girl",' antwoordde ze, zonder na te hoeven denken. 'En dat van jou?'


  '"Needle and the Daagde Done'7


  Arlo gaapte. Hij kon goed merken dat hij weinig had geslapen. 'Tjonge, zo heb ik me in jaren niet gevoeld,' zei hij. 'Het is net zoiets als wanneer je coke gebruikt. Dan slaap je niet en voel je je op dit tijdstip van de middag ook suf.' Hij wierp een blik op Petra, die hem verbijsterd aankeek.


  'Coke?' vroeg ze met grote ogen. 'En dan bedoel je cocaïne en geen cola?'


  Arlo lachte. 'Zelfs na zestien blikjes cola lukt het me niet om de hele nacht door te gaan. Ja, Petra, ik bedoel cocaïne.'


  ik heb het nooit geprobeerd. Ik ben wat kleinburgerlijk,' zei ze, waarbij ze schaapachtig keek.


  ik heb het vaak gebruikt. Ik zat in de muziekwereld, weet je nog?' zei hij, ook met een wat onnozele blik.


  Petra geeuwde.


  'Verveel ik je?' vroeg Arlo plagend.


  Petra schudde lachend haar hoofd. Haar ogen waren bloeddoorlopen, er zaten donkere wallen onder en ze zag bleek. Arlo vond haar er mooi uitzien, ik ben moe,' zei ze verontschuldigend.


  'Laten we ergens wat gaan eten, want ik rammel van de honger. Ik neem je mee naar Yarm voor een uitgebreide avondmaaltijd en daarna gaan we vroeg naar bed.'


  'We kunnen ook op bed geroosterd brood eten. Jammer dan als we tussen de kruimels moeten liggen,' zei Petra, ik dacht trouwens dat leraren arm waren.' 'Als onderwijzer verdien ik ook niet veel,' zei Arlo, 'maar mijn muziek levert flink wat royalty's op.'


  'Een zeer begerenswaardige vrijgezel,' zei Petra. Toen bloosde ze en ze keek vlug een andere kant op. Toch had ze gezien dat Arlo ook bloosde.


  Terug uit Yarm voelden Petra en Arlo zich gesterkt. Ze dronken thee, zetten Neil Young op en praatten tot het een redelijk tijdstip was om naar bed te gaan.


  'Ben je bang dat je gaat slaapwandelen?' vroeg Arlo.


  'Een beetje,' antwoordde Petra, die het kussen opschudde en het dekbed tot haar neus optrok.


  Hij ging op zijn zij liggen en keek haar aan. 'Je klinkt ongerust.'


  'Dat is het niet. Het is een gegeven dat ik 's nachts meestal uit bed kom.' Ze zweeg even en schudde het kussen nogmaals op. Vervolgens legde ze haar hand zacht op zijn borstkas. 'Arlo, je weet heel veel over me. Je kent de naakte waarheid en hebt me letterlijk bloot zien liggen.'


  ik ken je vanbinnen en vanbuiten,' zei Arlo. Om dat te bewijzen liet hij zijn vingers zelfvoldaan tussen Petra's benen glijden, terwijl hij verwaand zijn wenkbrauwen optrok.


  'Hou op. Ik meen het.' Ze probeerde niet te lachen en duwde zijn arm weg. 'Je weet dat ik slaapwandel, dat ik waardeloze ouders heb, dat ik net een rampzalige relatie achter de rug heb. Je kent mijn zwakke plekken.'


  'En je gevoel voor humor, je schoonheid, je lieve karakter, je wonderbaarlijke talent en je kracht,' somde Arlo zacht op. 'Je moed.'


  'Waarom voel ik me dan zo kwetsbaar?'


  'Omdat je me dingen hebt toevertrouwd die heel privé zijn,' zei Arlo. 'Bovendien ben je ontzettend moe.'


  'Krijg ik jouw geheimen ook te horen?' vroeg Petra. 'Laat je me de zwakke plekken in jouw pantser zien?'


  'Ben ik dan je prins op het witte paard?'


  'Ja, mijn eigen koene ridder,' zei Petra. 'Ga je me vertellen wat je gebreken zijn?'


  'Niet nu,' zei Arlo, met een blik op de klok die aangaf dat het bijna middernacht was. 'Een andere keer dan?' drong Petra aan. 'Binnenkort?'


  ik heb geen geheimen,' zei Arlo abrupt. 'Geen echte althans en jij ook niet. Hoogstens eigenaardigheden, gebeurtenissen uit het verleden die je hebben gevormd.'


  'Hoe zit dat bij jou?'


  'Jullie vrouwen ook altijd. Op de gekste momenten willen jullie een openhartig gesprek.'


  'Waar slaat dat op, Arlo? Wat bedoel je daarmee? Vertel me wie je hebben gemaakt tot de man die nu naast me ligt.'


  'Er valt weinig te vertellen.' Hij wuifde het idee weg, streek krullen uit haar gezicht en drapeerde die over haar schouder om haar hals te ontbloten, ik ben net zoals jij. Ik heb dingen verknald en daar heb ik van geleerd. Nu ben ik ouder en wijzer en heb ontdekt dat ik verliefd ben geworden op mijn eerste grote liefde.'


  Petra besloot hier voorlopig genoegen mee te nemen. Ze gaf hem langzaam en zacht een kus om dat duidelijk te maken.


  'Word je wakker als ik... je weet wel?' vroeg ze, toen ze naar de lamp op het nachtkastje reikte.


  'Dat beloof ik.'


  'Ik heb mijn dromen onder je voeten gelegd. Loop voorzichtig, want je stapt op mijn dromen.' Ze glimlachte. 'Dat is van Yeats en komt uit mijn favoriete gedicht.'


  'Weet je, daar heb ik muziek bij geschreven toen ik een jaar of zeventien, achttien was,' zei hij glimlachend. 'Welterusten, juffrouw Flint.' Hij deed het licht uit, ging tegen haar aan liggen en snuffelde in haar nek. 'Het was een mooie dag.'


  Ze lagen een tijdje als twee lepeltjes tegen elkaar. Toen gingen ze op hun rug liggen, zij aan zij, waarbij hun schouders, heupen en enkels elkaar raakten. Arlo klemde zijn vingers om Petra's pols, als een liefdevolle handboei. Ze viel in een droomloze slaap, voelde zich uitgeput, gelukkig en veilig.


  De volgende dag, laat in de ochtend, stond Arlo onder de douche de rock-balladversie van 'He Wishes for die Cloths of Heaven' uit zijn tienerjaren te zingen, waarbij hij afwisselend een zware baspartij en een verrassend fraaie mannelijke alt liet horen. Petra zat in bed, had haar knieën onder haar kin opgetrokken en hoorde het glimlachend aan. Als muziek het voedsel van de liefde is, dacht ze bij zichzelf, ga dan alsjeblieft door.


  Er werd op de deur van de folly geklopt. Arlo blèrde in beurtzang: 'Tread softly! Tread softly! Your tread upon my dreams, oh baby. Oh yeah. Yeah yeah! Don't go treadin' 'pon my dreams, baby.'


  Zo kwam het dat Petra zachtjes naar de deur toe liep om open te doen.


  Daar stond Miranda Oates, die haar dromen in een nachtmerrie veranderde.


  'Wie ben jij?'


  'Petra.'


  'Nee, wie bén je?'


  'O, Arlo's vriendin. Wat kan ik voor je doen?'


  Petra keek toe. De vrouw op de drempel leek even uit het veld geslagen, waarna die uitdrukking plaatsmaakte voor een blik van pure minachting. Toen ze lachte, wist Petra voor het eerst hoe het was als iemand je recht in je gezicht uitlachte. Ze had het gevoel dat er op haar werd gespuwd.


  'Arlo Savidge een vriendin?' vroeg de vrouw spottend. 'Sinds wanneer?'


  Petra voelde zich gekrenkt en dikte haar antwoord daarom wat aan. 'Sinds een maand of drie.'


  ik zal me even voorstellen. Ik ben Miranda Oates.' Ze stak haar hand uit alsof ze de koningin was. Petra reageerde automatisch, ik geef hier ook les en ik heb flink geneukt met die zogenaamde vriend van je.'


  Zonder geluid te maken begon Petra inwendig te schreeuwen. Het was een wanhopige en oorverdovende lijst met instructies: Geloofbaar niet! Laat niet merken dat je van streek bent! Ze liegt! Dat heeft hij niet gedaan! Word wakker!


  ik geloof je niet,' zei Petra uiteindelijk.


  'Toch is het zo,' beweerde Miranda. 'Vriendin? Dan weet je zeker niet dat Arlo niet aan vriendinnen doet. Hij heeft neukrnaatjes, geen vriendinnen. Heeft hij je dat niet verteld? Savidge gruwt ervan om zich te binden.'


  'Dat is niet waar,' protesteerde Petra. 'I lij heeft gezegd dat hij van me houdt.'


  Miranda liet nadrukkelijk merken dat ze er niet in slaagde een neerbuigend giechellachje te onderdrukken. 'Je houdt jezelf voor de gek!'


  Petra voelde paniek opkomen alsof het gal was. 'Wat kom je hier eigenlijk doen?'


  Miranda slaakte verwaand een zucht, ik ben eerder teruggekomen, dus ik dacht, ik wip even langs, misschien heeft hij zin om te vrijen.' Ze nam Petra van top tot teen op. 'Druk baasje. Ik had niet verwacht dat hij gezelschap zou hebben. Ik wist niet dat ik een nummertje moest trekken.'


  Petra wilde schreeuwen dat ze weg moest gaan. Ze had erg veel zin om Miranda te krabben, maar terwijl ze haar nagels hard in haar handpalmen drukte, had ze ook het perverse verlangen om meer te horen.


  Miranda bewoog krampachtig haar lippen. 'Heeft hij dat verhaal over celibatair zijn opgehangen? I leeft hij het zo voor elkaar gekregen? Smolt je voor zijn verhalen over zijn gebroken hart, zijn zelfgekozen ballingschap en afzien van lichamelijk genot? Jaren van onthouding, maar toen kwam jij en sloeg de vlam in de pan. Ik zou me maar geen illusies maken over dat zogenaamde houden van,' zei Miranda spottend. 'Arlo gelooft niet in de liefde.'


  'Wel,' zei Petra. 'Hij heeft uit zichzelf gezegd dat hij van me houdt.'


  'Dronken.' 'Nee, nuchter.'


  'Daarna pijpte je hem zeker, zo blij was je.' Petra groef in haar geheugen om na te gaan of ze Arlo daarna inderdaad had afgezogen.


  'Wil je tegen hem zeggen dat ik terug ben?' vroeg Miranda, die opeens genoeg leek te hebben van het gesprek. Ze wuifde minzaam met haar vingers naar Petra, alsof ze afscheid nam van een kind.


  Petra deed de deur dicht. Haar hart bonsde, maar toch hoorde ze Arlo uit volle borst zingen:' You tread upon my dreams.' Hij had niet op de hare getrapt, hij had erop gestampt.


  'Hé, slaapkop,' riep hij. 'Zal ik je eens inzepen? Kom er gezellig bij.'


  Wat een rotstreek, dacht Petra, terwijl ze zich haastig aankleedde. Toen ging ze weg. Ze fietste snel over de oprijlaan, zonder te merken dat ze in de gaten werd gehouden door Miranda, die de zon niet in het water kon zien schijnen.PETRA WILDE WEG. TERWIJL ZE ZO HARD ALS ZE KON NAAR STOkesley terugfietste, en aldoor 'rotzak, rotzak, rotzak' zei om het tempo vol te houden, bedacht ze wat ze zou doen als ze bij de Old Stables was. Ze zou inpakken, een taxi naar Northallerton nemen en dan kon ze rond theetijd op station King's Cross arriveren. Dan was ze weer in het zuiden, waar mensen een kopje thee en een koekje namen, en niet zoals in North Yorkshire om zes uur een hele maaltijd naar binnen werkten. Dat vervloekte Yorkshire. Die stomme Arlo. Mannen waren klootzakken. Ze waren verdorie allemaal hetzelfde. Het was naïef geweest om te denken dat Arlo anders was en zichzelf wijs te maken dat ze voor het eerst verliefd was op een bestaande persoon en niet op een ideaalbeeld. I Iet was weer hetzelfde liedje. Dom gansje.


  Neukmaatje. Hebben alle mannen neukmaatjes?


  Celibaat. Dat was niet eens zo'n gek idee. Misschien ging ze dat wel proberen.


  Savidge. Sukkel.


  In de Old Stables probeerde Petra niet rond te kijken of na te denken. In plaats daarvan begon ze fanatiek haar spullen in te pakken, op te ruimen en schoon te maken. Op haar knieën zat ze met een harde borstel en heet water de haard te schrobben toen er op de deur werd geklopt.


  'Rot op,' zei ze zacht, zonder op te kijken.


  Het kloppen hield aan.


  'Wegwezen.'


  'Petra? Ik ben het, Arlo.'


  Vast. 'Sodemieter op.' Stilte.


  Er werd weer geklopt, ditmaal langzamer.


  Petra stampte naar de deur, deed die een eindje open en zei: 'Sodemieter op.' Ze wilde de deur sluiten, maar Arlo had zijn voet ertussen gezet.


  'Waar slaat dit op?' Hij leek het echt niet te snappen, ik kom uit de badkamer, de woonkamer ziet eruit alsof er zojuist een bom is ontploft en jij bent nergens te bekennen.' Hij probeerde de deur verder open te duwen, maar Petra bood weerstand. 'Je had je telefoon laten liggen. Hier. Wat is er, Petra?'


  Ze keek hem aan. Dat knappe gezicht, die ogen, die lippen die haar hadden gekust en valse beloften hadden gesproken. Een wanhopige droefheid overspoelde haar.


  'Petra?' Heel zacht. Die prachtige stem. 'Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?'


  Ze keek hem aan, terwijl er langzaam een brandende traan uit haar ooghoek rolde. 'Vraag dat maar aan je neukmaatje Miranda.' Toen ze hem plotseling lijkbleek zag worden, vatte ze dat op als een schuldbekentenis. Ze wist het nu zeker. Het maakte niet uit of hij ook dingen had gezegd die wel waar waren, hij had gelogen. Hij hoefde niets meer te zeggen. Het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken. Petra bedacht dat hij vanzelf een onbeduidende figuur in haar leven zou worden. Hij haalde zijn voet weg, waarop Petra de deur dichtdeed, zodat hij was buitengesloten.


  Een uur later werd er weer op de deur geklopt, net op het moment dat Petra aan het controleren was of ze alles had.


  'Rot op.'


  Stilte. Daarna: 'Wat is dat voor een taal, onbeschoft wijf! Ik kom vragen of je mee gaat lunchen.'


  Jennifer. Het vooruitzicht om omhelsd te worden door een vriendin was voldoende om de deur wagenwijd open te gooien. Jennifer zag meteen dat het mis was. 'Wat heeft hij gedaan? Ik vermoord hem.' Ze klonk een beetje zoals Kitty en daar was Petra blij om. Ze vertelde Jennifer wat er was voorgevallen. Jennifer dacht na.


  'Het punt is dat je vertelt wat Miranda Oates tegen jou heeft gezegd. Ik heb haar wel eens ontmoet. Ze doet me denken aan een gevallen vrouw. Je vertelt niet wat Arlo heeft gedaan, want je hebt hem de kans niet gegeven om het uit te leggen.'


  Daar had Petra niets aan. Ze had halsoverkop schoongemaakt en ingepakt, moest de trein halen, had geen tijd en geen zin om na te denken.


  ik durf te wedden dat ze jaloers is,' vervolgde Jennifer. 'Ze probeert je op de kast te jagen. Jij hebt wat zij wil hebben. Zij wil hem en hij wil jou. Geen grotere vijand denkbaar dan een versmade vrouw. De helft is waarschijnlijk verzonnen en de periode die ze noemt, zal ook wel niet kloppen.'


  Petra schudde haar hoofd. Haar gezicht betrok toen ze brandend maagzuur in haar keel proefde.


  'Op onze leeftijd is er in relaties zo vaak sprake van een overlapping,' zei Jennifer kalm. Ze stak haar hand op. 'En ik kan het weten, maar zeg dat alsjeblieft niet tegen Nigel, hoewel het voor hem waarschijnlijk ook geldt. Dat wil ik gewoon niet weten. Het is voldoende dat hij voor mij kiest en dat hij van me houdt.'


  'Dat is nu juist het hele punt. Je weet niet of hij van twee walletjes heeft gegeten,' zei Petra fel. 'Dat wil je toch ook niet weten? Ik kan Miranda's woorden niet terugdraaien en het lukt niet om ze uit mijn hoofd te zetten.'


  'Oké. Je hebt het gevoel dat je dit niet kunt vergeten, maar kun je Arlo wel vergeven?'


  'Nee!'


  Het was duidelijk te zien dat Jennifer schrok van Petra's reactie.


  'Het is me al eens eerder overkomen. Dat weet je toch?' zei Petra. ik ben door schade en schande wijs geworden.'


  'Het is niet fair om Arlo en hem over één kam te scheren,' zei Jennifer.


  'Dat liegen vind ik trouwens erger dan de overlapping. Hij heeft gelogen, Jennifer, heeft me opzettelijk en doelbewust misleid. Dat is toch geen basis voor blijvende liefde? Wie weet wat er nog meer niet waar is!'


  Verdrietig keek Jennifer om zich heen in de Old Stables. 'Dit is dus het einde. Je koffer is gepakt en je gaat terug naar Londen.'


  Petra haalde haar schouders op. 'Ik kan hier niet blijven.'


  'Maar je hebt zelf gezegd dat je het hier geweldig vindt. Je hoeft toch niet weg? Vergeet Zijne Kaleneterigheid. We gaan een aardige, stoere vent voor je zoeken,' zei Jennifer opgewekt. Bij Petra kon er net een lachje vanaf. Jennifer pakte Petra's handen vast. 'Ik zal je missen. Je bent mijn vriendin, mijn fantastische nieuwe vriendin.'


  'We houden contact.'


  'Maar ik wil je in de buurt hebben.'


  'Ik heb het hier naar mijn zin gehad. liet was... geweldig.'


  'Praat nog niet in de verleden tijd. Beloof je dat?'Jennifer legde haar handen op Petra's schouders. 'Ga naar Londen en laat alles bezinken. Probeer tussen de bomen door het bos weer te zien. Maar als hij voor je deur en voor je hart staat, laat hem dan binnen.'


  Petra haalde haar schouders op. Ze zei niet tegen Jennifer dat Arlo gelukkig niet wist waar ze woonde.


  'Ik zal je verder dan maar met rust laten.'


  Petra knikte.


  'Kan ik je echt niet overhalen om te gaan lunchen in de delicatessenzaak? Op mijn kosten. Dan kun je je zorgen weg drinken met een fles van hun allerbeste wijn.'


  Petra schudde haar hoofd.


  'Wil je een lift naar het station?'


  Petra sloeg het aanbod glimlachend af.


  'Geef me eens een dikke knuffel,' zei Jennifer met verstikte stem.


  Ze heeft alles ingepakt en is klaar voor vertrek. De taxi kan elk moment komen.


  Er wordt op de deur geklopt.


  Dat zal de taxichauffeur zijn.


  Nee, het is Arlo.


  'Er stond een taxi te wachten om juffrouw Flint naar het station in Northallerton te brengen,' zegt hij. 'Die heb ik weggestuurd.'


  'Arlo!' Petra kijkt hem woedend aan.


  'Verdorie, Petra, ik mag toch wel mijn versie geven?'


  'Wat maakt het uit? Gedane zaken nemen geen keer,' zegt Petra.


  Arlo zucht. 'Mag ik binnenkomen? Laat me mijn verhaal doen. Luister of doe dat niet, maar geef me in ieder geval de gelegenheid om het uit l:e leggen.'


  Petra blikt op haar horloge alsof ze hem vijf minuten geeft. Dan slaat ze haar armen over elkaar en kijkt naar zijn sleutelbeen, omdat ze geen oogcontact wil.


  ik heb inderdaad met Miranda geslapen.'


  Dit komt harder aan dan toen Miranda hetzelfde zei. 'Je hebt gelogen!'


  'Nu lieg ik niet.'


  'Dat gelul dat je al heel lang geen seks meer had gehad.'


  'Sex en de liefde bedrijven zijn twee verschillende dingen.'


  'Onzin. Dat is uitsluitend een taalkundig onderscheid. De semantiek van het neuken, zeg maar.'


  'Tjonge, zulke grove taal ben ik niet van je gewend,' zegt Arlo zacht. Hij voelt zijn liefde voor haar groeien. 'Je komt gewoonlijk niet verder dan "stom" of "verdorie".'


  Petra wijst naar zijn borst, ik geloofde je. Ik wil geen relatie met iemand die er neukmaatjes op na houdt, iemand die liegt. Ik ken jouw soort en dat is mijn type niet.'


  'Petra, het ligt ingewikkeld.' Arlo zoekt naar woorden en gebaart ondertussen met zijn handen. Hij weet niet wat hij moet zeggen en weet ook niet hoe. 'Opeens kwamen we elkaar na al die jaren weer tegen. Het was betoverend. Toen verdween je. Al die tijd zat Miranda achter me aan. Ik probeerde haar niet eens te versieren, liet haar gewoon begaan. Misschien was dat zwak. Maar toen die gevoelens 11a lange tijd opeens loskwamen... Tja... dat wond me op. Het was verontrustend. Ik was gewend aan het idee dat er niemand in mijn leven was. Dat was veilig. Toen was je opeens terug en drong het tot me door dat je altijd al hier had gezeten.' Hij legde zijn hand op zijn hart. ik wist niet wat ik ermee aan moest en mijn lichaam reageerde heftig.'


  'En dus had je seks met Miranda? Nou, dat geeft me echt het gevoel dat ik bijzonder ben.'


  'Het gaat niet om Miranda, maar om de gevoelens die me overspoelden toen ik je weer zag. Die waren overweldigend. Ik koos ervoor niets over Miranda te zeggen. Enerzijds omdat het voor mij persoonlijk weinig betekende. Anderzijds omdat ik niet wilde dat iets de immense puurheid van wat wij hadden zou bezoedelen.'


  'Tja, en nu is alles verknoeid.'


  Arlo bijt op zijn tong, omdat hij wil zeggen: verdorie, Petra, hou nou eens op met dat agressieve gedrag. 'Ik kan toch zeker wel iets doen?'


  'Nee. ik ga terug naar Londen en ik zal je vergeten. Om te beginnen stelde het, ook vroeger al, niet zo veel voor. We zaten af en toe op het speelterrein van school bij elkaar zonder veel te zeggen. We hebben op die tijd teruggekeken alsof het een gouden sprookje was. Dat was stom. Er is niets gebeurd. We hebben het verleden herschapen.'


  'Nee, dat hebben we niet. Er werd inderdaad weinig gezegd en we zagen elkaar niet vaak, maar wat we zeiden en de tijd die we samen doorbrachten, dat was voor mij genoeg, want ik herinner me die gevoelens nog heel goed. Ze staan me levendiger voor de geest dan je groene Dunlop-schoenen en je rare dansende bobkapsel, en ook die zie ik nog zo voor me.'


  Ze wil dat hij ophoudt met praten, want ze ziet glashelder felgekleurde beelden van de zeventienjarige Arlo voor zich en weet weer hoe ze zich toen voelde.


  'Petra, dit heb ik nooit eerder gevoeld.'


  'Wat een cliché.'


  'Het is waar.'


  'Lulkoek.'


  'Niet.'


  'En hoe zit het dan met Helen? Dat grote mysterie? De reden voor je zelfopgelegde zogenaamde celibaat? Jij met je stomme Cliff Richard.'


  Ze ziet Arlo ineenkrimpen. 'Ik wil niet over Helen praten.'


  'Maar ik wil weten hoe het zit.'


  'Dat wil je niet, Petra.' Arlo bijt op zijn lip en recht zijn schouders. Hij gaat vlak voor haar staan en neemt Petra's gezicht in zijn handen. Er ontsnapt een traan uit zijn linkeroog. Als hij praat, klinkt het alsof er glasscherven in zijn keel zitten die zijn stem verminken. 'Ik hou van je, Petra Flint. Zielsveel, meer dan ik ooit van iemand heb gehouden.'


  'Hoe kun je van me verwachten dat ik vol vertrouwen hand in hand met jou de toekomst inga als je verleden vol geheimen en leugens zit?' Petra is vastberaden. 'Beetje bij beetje ontdek ik dingen.


  Kwalijke zaken. Als Miranda je neukmaatje was, wat is Helen dan? Je vrouw? De eerste mevrouw Rochester? Is ze gek geworden en verstop je haar ergens op een zolder? Wie is ze? Je ondergang? Je grote liefde?'


  'Daar kan ik niet over praten.'


  'Ik moet het weten.'


  Als hij zijn hoofd schudt, meent Petra dat hij wordt verteerd door schaamte en dat het niet met geheimzinnigheid te maken heeft.


  Het is onduidelijk of hij niet kan of niet wil praten. Hij verlaat de Old Stables en loopt weg, zijn dromen vertrappend. Petra blijft een paar minuten geschrokken en roerloos staan. Maar er wordt niet meer op de deur geklopt. Ze belt opnieuw een taxi en neemt een latere trein naar Londen. Het is al lang etenstijd geweest als ze in North Finchley aankomt. De thee is erbij ingeschoten.


  Haar collega's wierpen één blik op Petra en kwamen meteen in actie. Terwijl Eric de ketel opzette en Kitty haar armen om Petra heen sloeg, ruimde Gina vlug alle spullen op die op Petra's werkbank lagen.


  'Het gaat goed,' zei Petra, met een ijzige klank in haar stem. 'We zijn uit elkaar,' zei ze, nadat ze een slok thee had genomen. 'Op zich gaat het wel en ik ben terug.'


  'Voorgoed?' vroeg Eric.


  'Dat weet ik nog niet, maar voorlopig blijf ik hier. De tijd zal het leren.'


  ik vind het zo sneu voor je,' zei Gina. 'Het klonk als een Brontë- verhaal.'


  in de boeken van de zusjes Brontë komen ook duistere passages voor,' zei Kitty tegen Gina.


  'Mijn verhaal bleek een dieptepunt in Stokesley te zijn. Heel wat anders dan wat er gebeurt in Woeste hoogten,' zei Petra, waarbij ze erin slaagde spijtig te glimlachen.


  'Ik keek al uit naar een bliksemtrouwerij in de zomer,' zei Gina. Eric en Kitty keken haar vernietigend aan. 'Sorry, hoor, dat mag ik toch wel zeggen?'


  Petra haalde alleen haar schouders op. Ze keek naar Eric. 'Kom maar op met je "dat had ik toch gezegd". Zeg het dan. Je had gelijk.'


  'Nee, ik had ongelijk,' zei hij. 'Je bent daar een tijdje gelukkig geweest, dus ik had het mis. De spullen die je daar hebt gemaakt heb je toch wel bij je, hè?'


  ik zal jullie zeggen wat ik heb meegenomen: mijn tanzaniet.' Petra was blij dat het gelukt was om moeiteloos een ander onderwerp aan te snijden en haalde de edelsteen uit haar tas. Kleur, licht en stilte vulden het atelier. 'Ik weet wat ik ermee ga doen. Na al die jaren is het me opeens zo helder als... tanzaniet. Wacht maar af.'


  Toen pas besefte Petra dat haar schetsboek nog omgekeerd in Arlo's woonkamer op de grond lag. Half onder de bank. Hoewel ze het eindresultaat nog steeds tot in detail voor zich zag, stonden in dat schetsboek, waarin ze op een van de gelukkigste dagen van haar leven had getekend, de tekeningen van alle tussenstadia.


  Ze stonden met z'n vieren naar de edelsteen te kijken.


  'Weet je, nadat Garrison Keillor Het leven in Lake Wobegon had voltooid, liet hij het hele manuscript op het station liggen. Het is nooit meer boven water gekomen,' zei Eric tegen Petra. 'I lij moest het hele boek opnieuw schrijven. En moet je kijken hoe briljant de tweede versie is geworden.'


  'Wie weet is dit een teken dat ik het niet moet doen,' zei Petra. 'Misschien is het beter de steen in een bankkluis te leggen en hem over twintig jaar te verkopen, als er nergens meer tanzaniet is.'


  'Ja, en ik zal mijn haar niet meer verven zodat ik weer blond word, ik moet mijn piercings verwijderen, mijn tatoeages met behulp van een laserstraal laten weghalen en dan word ik non,' zei Kitty droog. 'Doe niet zo stom, Petra. Die tanzaniet dat ben jij. Het lot heeft jullie aan elkaar verbonden. Als je de steen in een kluis legt, kun je net zo goed weggaan en kluizenaar worden.'


  'Kitty heeft gelijk,' zei Gina. 'Jullie hebben elkaar nodig, die steen en jij.'


  'Wie weet stuurt hij het schetsboek per post op,' zei Eric.


  'Hij heeft mijn adres niet,' zei Petra.


  'De volgende keer dat hij je laat op de avond of dronken een sms'je stuurt, reageer je met: STUUR MIJN SCHETSBOEK TERUG, KLOOTZAK,' zei Kitty.


  'Hij heeft geen mobiele telefoon.'


  'Wat een weirdo,' zei Eric. Aan Petra's reactie zag hij dat hij dat op dat moment beter niet had kunnen zeggen.


  'Misschien belt hij wel,' zei Gina.


  'Dat heeft hij tot nu toe niet gedaan,' zei Petra.


  Het is logisch dat hij niet heeft gebeld.


  De vakantie duurt nog twee dagen en hij is naar het huisje van Helens familie aan de westkust van Schotland gegaan.


  Niet alleen om Miranda te ontlopen.


  I lij verbergt zich vooral voor zichzelf.


  Petra was het gauw zat om systematisch met raad en bezorgdheid overspoeld te worden. Lucy drukte haar op het hart geen overhaaste beslissingen te nemen. Ze zei dat Petra zich niet moest vastklampen aan een onbereikbare liefde als het dagelijks leven al verwarrend genoeg was. Ze stelde voor dat Petra naar Arlo zou luisteren en met hem zou praten. Lucy zei dat leugens soms vreemd uitgedoste vriendelijkheid waren en dat ze zich gevleid moest voelen dat Arlo zo gek op haar was dat hij zijn heil bij een prostituee had gezocht.


  'Ze is geen hoer, maar hoofd van de sectie Engels of zoiets. De term "gevallen vrouw" is wel op haar van toepassing.'


  'Gevallen vrouw?'


  'Vind je dat geen deftige benaming voor een sloerie? Dat heb ik van Jennifer.'


  'Je nieuwe vriendin?'


  ik weet zeker dat je haar aardig zult vinden, Lucy.'


  Petra miste Jennifer. Zo erg zelfs dat ze haar niet durfde te bellen. Jennifer zou zeggen dat ze haar schouders eronder moest zetten, de draad weer moest oppakken, moest vergeven, verder moest gaan, terug moest komen. Bij het horen van Jennifers stem zou ze er alleen maar aan worden herinnerd hoe ver ze uit elkaar woonden.


  Haar collega's hielden haar met haviksogen in dc gaten. Eric stond op een avond onaangekondigd bij haar op de stoep en sliep die nacht bij haar thuis op de bank. Dat was maar goed ook, want hij wist te voorkomen dat ze opnieuw met haar kaplaarzen aan de nacht in zou stappen. Kitty nam Petra mee naar een gothic kroeg in Soho om het flink op een zuipen te zetten. Een slanke man met zwarte lippenstift probeerde haar ervan te overtuigen dat amylnitraat het antwoord op alle levensvragen was. Het enige wat Petra eraan overhield was een enorme kater. Bovendien zat ze nog dagen met Gary Numan in haar hoofd. Gina nodigde Petra uit om bij haar thuis te komen dineren. Ze had er bij haar dochters zo sterk op aangedrongen niets over Petra's vriend te zeggen, dat Harry en Henry amper ergens anders over konden praten.


  'Ben je nu vrijgezel?' vroeg Harry.


  'Zie het zo: er zijn nog altijd meer mannen dan auto's,' zei Henry.


  'Jij redt het wel,' zei Gina tegen Petra, toen ze haar schone dikke handdoeken en een in papier gewikkeld gastenzeepje overhandigde dat naar gardenia's rook. 'Hij heeft pech dat hij jou kwijt is. Welterusten. Morgen gaan we naar Harvey Nicks om schoenen te kopen. Alles wordt een stuk gemakkelijker als je rondloopt op een paar prachtige nieuwe schoenen met hakken.'


  Toen Petra de volgende ochtend wakker werd, bleek ze op de vloer van Henry's slaapkamer te liggen. Er werd nieuwsgierig naar haar gekeken. 'Wat doe jij hier?' vroeg Gina's dochter. 'Wat mankeert er aan de logeerkamer?'


  'Ik slaapwandel,' zei Petra, die heimelijk voelde of er een natte plek op het kleed zat en tot haar opluchting merkte dat dit niet het geval was. 'Dat doe ik wel vaker.'


  'Wauw, cool!' zei Henry.


  'Niet echt,' zei Petra. 'Het is klote.'


  'O, je zei "klote"!' riep Henry. 'Is je vriend daar op afgeknapt?'


  Petra probeerde niet te denken aan die keer dat Arlo haar uit de handen van de gebroeders Walley had gered, waarna ze tot de ochtend hadden zitten praten. Ze deed haar handen op haar rug om niet te hoeven denken aan hoe hij voorzichtig haar pols vasthield als ze in slaap viel. In plaats daarvan dacht ze aan Rob. 'Ja,' zei ze, 'dat vond hij vreselijk.'


  'Tjonge, wat een sufkop,' zei Henry. Petra vond het vocabulaire van Gina's kinderen geweldig.


  Toen ze met verschillende bussen vanuit Chelsea terugging naar North Finchley, bedacht Petra dat het vermoeiend was dat er zo veel liefde, aandacht en zorg haar kant op kwam. Aanvankelijk bood dat troost. Nu was ze alleen nog maar moe en voelde ze zich kwetsbaar. Het werd benauwend dat iedereen meeleefde en lief voor haar was. Toch wilde Petra niet alleen zijn, want dan vloog het verdriet haar aan. Ze had behoefte aan het gezelschap van mensen die verder niet belangrijk voor haar waren, die geen details hoefden te weten, weinig over haar verleden wisten, nog minder over haar huidige situatie en die ook niet erg geïnteresseerd waren in haar toekomst. Toen ze boven in bus 13 zat, belde ze haar moeder. Even later volgde een telefoontje naar haar vader. Op zondag ging ze naar Watford, waar ze haar stielbroertje en -zusje bezighield, terwijl haar vader aan het golfen was en haar stiefmoeder ergens in de buurt rondhing en zich nergens mee bemoeide. De volgende dag reisde Petra naar Kent, waar ze een nacht bij haar moeder logeerde. Het huis rook naar kippenstront en haar moeder kakelde aan één stuk door. Dinsdagmiddag vertrok Petra.


  Over tien minuten zou de bijeenkomst beginnen, Arlo kon de personeelskamer dus niet langer mijden. Vooral niet omdat thuis de koffie op was en hij niet functioneerde als hij geen koffie op had. Bovendien wist hij dat de koffie in de personeelskamer aanlokkelijk stond te pruttelen en dat er koekjes bij zouden liggen: volkorenbiscuitjes, gemberkoekjes en vijgenkoekjes. Hij had Miranda nog niet gezien, maar het was duidelijk dat ze aanstoot had genomen aan zijn plotselinge vertrek naar de Schotse Hooglanden en dat ze aan iedereen die daar oud genoeg voor was uitvoerig over hun seksavontuurtjes had verteld. Toen hij over het terrein naar de lonkende cafeïne toe liep, werd hij door collega's nagefloten. Ze mepten hem op de rug of keken hem verbijsterd aan. Onderweg kwam hij Nigel Garton tegen.


  'Ik weet het van Miranda,' fluisterde Nigel. Een kunstwerk dat door leerlingen uit de bovenbouw was gemaakt, en vooral uit fallische cactussen in contékrijt bestond, leek Arlo te beschimpen toen ze de trap op gingen. 'En ik weet het van Petra.' Hij gaf Arlo geen tijd om te reageren. Ze liepen langs een deel van de muur waar gelukkig niets aan hing. 'Jennifer heeft haar gesproken vlak voor ze vertrok.' Toen ze bijna bij de lerarenkamer waren, zei Nigel tegen Arlo: 'Hopelijk vind je het niet erg dat Jennifer het 111e heeft verteld. Ik ben... we hebben ons verloofd. Ik heb in de vakantie de hele ceremonie afgewerkt en ben voor haar op mijn knieën gegaan. Ik... eh... We hopen dat het goed komt tussen jou en Petra. We mogen haar graag en vinden het geweldig wat ze voor je heeft gedaan.'


  Arlo was ontroerd, maar wilde dat hier niet laten merken. 'Gefeliciteerd, makker,' zei hij. ik vind het ook super wat Jennifer voor jou heeft gedaan. Dat is een hele prestatie. Voor mij zal het helaas wel te laat zijn, omdat ik me te veel met Miranda heb ingelaten.'


  Nigel wuifde dat argument weg alsof het geen groter obstakel was dan een hinderlijke vlieg. 'Ga met haar praten.'


  'Dat zal tot het eind van deze schoolperiode wel moeten,' zei Arlo.


  'Nee, niet met Miranda, met Petra.'


  Arlo verstijfde. 'Denk je dat ik dat niet heb geprobeerd? Ze weigert naar me te luisteren en is weggegaan, maar dat wist je al.'


  'Doe dat nou niet.'


  'Wat, Nigel?'


  'Fatalistisch zijn. Dat is niets voor jou.'


  'Moet ik het spellen? Ik heb verschillende pogingen gedaan. Ze luistert niet. Ze is vertrokken.'


  'Zorg er dan voor dat ze wél naar je luistert,' zei Nigel, terwijl hij de deur van de personeelskamer voor Arlo openhield. 'Ga haar zoeken. Doe iets. I Iet zal lastig zijn, maar je hoeft er niet bijster slim of ontzettend handig voor te zijn.'


  Arlo kondigde in zijn examenklas aan dat ze aan het eind van de les het idee zouden hebben dat hun dubbel uur muziek was omgevlogen.


  'Dat betekent niet dat jullie eerder weg mogen, Tobias. Leg je boeken maar weer op tafel.' Hij zweeg even. Dit was een van zijn Iievelingslessen. Hij genoot er elk jaar van als dit onderdeel op het programma stond, maar vandaag had hij moeite met de inleiding.


  'Soms is iets zo ontzettend mooi dat het per definitie kort zal duren.' Hij zweeg. 'Als hel langer duurde, zou het minder goed zijn.' Dat kan niet waar zijn, dacht hij. Hij was zijn tekst kwijt. Alle ogen waren op hem gericht. Hij kuchte en probeerde zich te concentreren. 'Zo kan een korte sublieme melodie in een langere of ingewikkeldere vorm verloren gaan. Dat geldt zowel voor klassieke als voor hedendaagse muziek. Soms is het gewoon niet mogelijk, en is het ook volslagen onzin, om iets uit te breiden wat al volmaakt is.' Klets! Niets is onmogelijk. Alles kan. Concentreer je!


  'Een musicus heeft het voorrecht te bepalen wanneer de rest van de notenbalk leeg moet blijven.' Om de een of andere reden moest hij opeens aan een naakte Miranda Oates denken. 'Als een muziekstuk wordt opgerekt, wordt de impact minder en zwakt de melodie af.' Dat is beter.


  ik laat jullie nu Schubert horen. Verwar hem alsjeblieft niet met Schumann. Dit is het Strijkkwartet in c-klein, het eerste deel van een onvoltooid vioolkwartet. In tegenstelling tot veel muziekhistorici ben ik van mening dat de componist het gevoel had dat dit werk af was. Wellicht had hij zich bedacht en vond hij het bij nader inzien niet nodig er nog drie delen bij te schrijven, omdat de melodie die hij had gecomponeerd al een heel werk kon dragen. Dit voortreffelijke stuk staat helemaal op zichzelf.'


  De leerlingen luisterden. Ze vonden de muziek mooi.


  'Bach,' vervolgde Arlo, terwijl hij vlug een andere cd in de speler deed. 'Het gaat om het eerste deel van de Suite in g-mineur. Het zal me worst wezen wat er daarna komt. Dit is voor mij het hoogtepunt. Een fantastisch stuk muziek dat in feite op zichzelf staat.'


  Arlo kwam in de verleiding het stuk van Bach nogmaals te draaien, maar deed dat niet.


  'Wie kan me iets vertellen over Jethro Tull?'


  Willems hand schoot omhoog. 'Achttiende eeuw. Pionier van de Engelse agrarische vernieuwing.'


  'Dat klopt,' zei Arlo langzaam. 'Als dit een geschiedenisles was, zou je van mij een tien krijgen. Je hebt pech dat dit een muziekles is. Iemand anders? Nee? Denk aan die vent die dwarsfluit kan spelen terwijl hij op één been staat.'


  De jongens werden onrustig. Ze vonden het leuk als ze wisten welke band meneer Savidge bedoelde. Als ze het niet wisten, liep hun gretige zucht naar kennis van muziek een flinke deuk op.


  'Het is jullie vergeven,' zei Arlo, 'maar het zou ook fout zijn geweest als jullie hen hadden afgedaan als een stelletje rare progressieve rockers met baarden. Hun zeer originele uit 1971 daterende album Aqualung is min of meer een auditieve versie van de groepsportretten van Hogarth. Reproducties daarvan hangen in het kunstatelier. Vraag maar aan meneer Munter of hij die werken wil bespreken en aan jullie wil laten zien. Luister goed naar de volgende transcendentale melodie die zevenentachtig seconden duurt.' Arlo draaide aan de volumeknop en liet het akoestische en tedere 'Cheap


  Day Return' horen, hoewel de bijbehorende tekst ophitsend en prozaïsch was. Daarna was het zevenentachtig seconden volkomen stil in de klas. 'Wat zou er gebeurd zijn als Ian Anderson dat nummer had opgerekt? Als dat stuk bijvoorbeeld honderd seconden of twee minuten had geduurd? Als er een heel album mee was gevuld?'


  'Dan was het effect weg geweest,' zei Tobias. 'Ik bedoel, dan was de kern van dat nummer min of meer verloren gegaan.'


  'Heel goed. Dat zou een negatief effect op de impact hebben gehad. De melodie zou zijn verdund met te veel tijd en complexiteit. Waar doet dit aan denken? Ja, Willem?'


  'Aan die hippiezooi die mijn vader draait.'


  'Muziek valt zelden in de categorie "zooi", Willem,' zei Arlo nadrukkelijk. 'Iemand anders?'


  'Aan een liedje uit de elizabethaanse periode,' zei Lucas aarzelend. 'Het deuntje is natuurlijk niet hetzelfde, maar... eh... het klinkt mooi, intiem op een elizabethaanse manier.'


  'Heel goed, Lucas. Denk maar eens aan Greensleeves,' zei Arlo. Hij pakte zijn gitaar en begon te spelen. 'Dit is een van de perfectste melodieën die ooit zijn geschreven. Kort en bondig. Toen besloot William Vaughan er één grote brij van te maken. Het nummer werd flink aangelengd en nu is het niet veel meer dan een aardig deuntje.' De jongens lachten en dachten te weten wat meneer Savidge bedoelde. Nadat ze naar William Vaughan hadden geluisterd, wisten ze het zeker.


  'Kort kan mooi zijn. Dat kan ik niet vaak genoeg zeggen, jongens. Die schoonheid handhaven en respecteren is ervoor zorgen dat die een blijvende impact heeft.'


  Allo was opeens buiten adem. Terwijl hij met een cd rommelde, dacht hij bij zichzelf: dat klopt niet. Dat geldt alleen voor muziek. Niet voor het leven, niet voor Petra en mij. De schoonheid van onze relatie kan niet zijn dat er gauw een einde aan kwam. Ik wil geen korte duur. Ik wil jaren bij haar blijven. Altijd.


  'Ik wil samen met haar oud worden.'


  'Wat zei u, meneer?' William keek hem verward aan.


  'Meneer Savidge?' Tobias was ook beduusd.


  'Wat?' En Arlo zelf ook.


  'Wat bedoelde u met die opmerking over samen oud worden?' vroeg Lucas.


  'En wie is die "haar", meneer?' vroeg Willem. 'Hè, wat?' Arlo verborg zijn gêne door een blik op zijn klas te werpen die suggereerde dat ze dingen hoorden die er niet waren of dat ze gewoon dom waren. 'Mozart,' zei hij, gauw een ander onderwerp aansnijdend. 'We besluiten deze les met de Serenade voor dertien blaasinstrumenten. Leg je armen op tafel, want ik wil jullie huid zien. Als er iemand is die na het adagio geen kippenvel heeft, is die niet meer welkom in mijn les.'


  Arlo zette de cd's terug en mompelde dat zijn kippenveltest geniaal was geweest, waarschijnlijk zijn grootste bijdrage aan het vak van onderwijzer. Hij gaf zichzelf een schouderklopje, omdat hij moeiteloos van Weense kamermuziek op Britse progressieve rockmuziek kon overschakelen. Die Jehtro Tull! Hij keek naar de lijst met nummers op de achterkant van de cd. Tegen beter weten in deed hij de cd in de speler en selecteerde 'Wond'ring Aloud'. Het was jaren geleden dat hij dat nummer had gehoord en qua melodie kon hij het best opnemen in de les voor volgend jaar. Het duurde iets langer dan honderd seconden. Hij koos het om een heel andere reden, vanwege de weerklank van de tekst. Wond'ring aloud/will the years treat us well? Op enig ander tijdstip in zijn leven zou hij het een aardig nummer hebben gevonden, zelfs wel zuiverend, misschien wat sentimenteel. Hij voelde dat het nummer hem vandaag naar het randje van zijn gezond verstand kon brengen en daar moest hij zien te komen. Hij moest daar blijven tot hij de kracht had om zichzelf streng toe te spreken. Dan zou hij het antwoord weten.


  Wond'ring aloud


  Will the years treat lis well?


  As she floats in the kitchen,


  I'm tasting the smell


  Of toast as the butter runs.


  Then she comes, spilling crumbs on the bed


  and I shake my head.


  And it's only the giving That makes you what you are.


  Het door Jethro Tuil veroorzaakte kippenvel duurde langer dan dat van Mozart. Arlo wist niet over wie dat meer zei: over Mozart of over hemzelf. Van alle muziek die ooit was geschreven, was het Jethro Tuil die hem in zijn hart raakte. Hij keerde terug naar zijn folly, ging met zijn ogen dicht in de woonkamer staan en rook de geur van geroosterd brood met boter. Petra's favoriete maal. Hij zag voor zich hoe ze met een vol bord naar het bed toe liep. De fantastische nevenschikking van kruimels op de lakens en haar zachte huid. Arlo zakte op de vloer in elkaar en staarde voor zich uit. Toen zijn ogen zich weer scherp stelden, zag hij Petra's schetsboek liggen, half verborgen onder de bank, wachtend om gevonden te worden.


  F,en man met een missie. Allereerst ging Arlo naar de computerruimte. Hij surfte op internet en maakte aantekeningen. Daarna pleegde hij twee telefoontjes, waarna hij voor zijn A-level-leerlingen een les afdraaide over Arnold Schönberg en de emancipatie van dissonantie. Vervolgens ging hij naar de directeur en daarna belde hij nog wat mensen op. Rond lunchtijd kwam hij Nigel tegen.


  'Ik ga haar zoeken, Nigel,' zei hij. 'Ik laat haar niet gaan.'


  'Goed zo,' zei Nigel.


  'Ik ga dus naar Londen.'


  'O. Wanneer?'


  'Overmorgen.'


  'Jemig, man! Heb je dat al met Pinder besproken?'


  'Met Pinder en nog wat anderen. Niets houdt me tegen.'


  Arlo had zich vol overgave op de voorbereidingen gestort. Alle benodigde spullen waren ingepakt. De avond voor zijn vertrek had hij echter het gevoel dal er iels heel erg mis was, dat er iets ontbrak. Hoewel hij zijn koffer helemaal uitpakte en weer inpakte en alle papieren controleerde, kwam hij er niet achter waar de fout zat. The Who, die op de achtergrond was te horen, bood het antwoord. Eerst met 'I Can't Explain' en daarna met 'Behind Blue Eyes'. Geen plaatsvervanger. Arlo blikte langzaam naar zijn spiegelbeeld en stapte achter de schaduw van Roger Daltry vandaan. Hij keek zichzelf diep in zijn blauwe ogen en zag dat zijn dromen niet meer leeg waren. Zijn geweten wel. Dat hoorde niet.


  Natuurlijk. Miranda.


  Hij was zo druk bezig geweest dat hij geen moment aan haar had gedacht. Toen drong tot hem door dat als hij haar niet opzettelijk had ontlopen, zij hem moest hebben gemeden. Zoals 'Wond'ring Aloud' zijn nummer met Petra was, zo was 'Behind Blue Eyes' zijn nummer met Miranda. Het liefst zou hij met een grote boog om haar heen lopen, maar Arlo wist dat hij niet naar Londen kon vertrekken, de school niet kon verlaten en er niet op kon hopen Petra te vinden, als hij het niet met Miranda had uitgepraat.


  Het was al laat toen Arlo naar haar folly liep, maar hij bedacht dat het nooit té laat was. Hij had zijn tekst niet geoefend, wist niet eens of hij vergeving wilde krijgen of een verontschuldiging wilde horen. Zou ze hem de kans geven om het uit te leggen of zou hij een klap in zijn gezicht krijgen? Of zou hij opeens durven zeggen: wie denk je wel dat je bent om zo'n toon tegen mijn vriendin aan te slaan?


  Hij klopte aan. Wachtte. De deur ging open. Ze meden elkaars ogen en keken in plaats daarvan naar de grond. Ze liep op blote voeten. Haar teennagels waren niet gelakt. 'Hoi.' 'Hallo.'


  Ze keken voorzichtig omhoog. Hun ogen richtten zich op een punt voorbij elkaars schouder.


  'Ik heb gehoord dat je naar Londen gaat. Het is het nieuws van de dag in de personeelskamer.'


  'Ja, morgen is het zover.'


  'Ben je gekomen om afscheid te nemen?'


  'Eigenlijk ben ik hier om de lucht te zuiveren.'


  In één oogopslag registreerde Arlo zowel dankbaarheid als ergernis in Miranda's ogen. 'Kom binnen,' zei ze.


  Hij bleef staan. In welke volgorde moesten ze zich verontschuldigen? Dames gaan voor? Na jou? Op leeftijd? Op schoonheid? Degene die de meeste blaam trof eerst? Toen Miranda haar mond opende, nam Arlo vlug het woord.


  'Miranda, het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je valse hoop te geven. Ik had duidelijker moeten zijn, had moeten nadenken en niet mijn pik achterna moeten lopen.'


  Ze knikte.


  ik weet dat mannen in dit soort situaties zeggen: "Het ligt aan mij, niet aan jou." In mijn geval ligt het niet aan jou, maar komt het door Petra. Ik was klaar met de liefde, Totdat Petra kwam, maar die ging weg. Ik dacht dat een ouderwetse onenightstand wellicht de oplossing zou zijn.'


  Miranda viel hem in de rede: 'Laat maar, Arlo.' Hoewel ze Arlo's openhartigheid waardeerde en wist dat ze zelf ook haar excuses moest aanbieden, zat ze niet te wachten op een verhaal over de heilige Petra. Ze was als neukmaatje afgedankt en had er geen behoefte aan zijn vertrouwelinge te worden, ik...' Ze slaakte een zucht, ik ben vervelend bezig geweest, Arlo. Sterker nog, ik was een kreng.'


  Arlo haalde zijn schouders op.


  'Je had duidelijk aangegeven dat je geen vriendin wilde. Maar je zei er ook bij dat als daar ooit verandering in zou komen, ik de ideale kandidaat zou zijn.' Ze zag er ongelukkig uit. 'Dat is vleiend voor een vrouw, ook al zegt ze dat ze alleen een leuke avond wil.'


  Arlo knikte, ik heb je misleid, omdat ik niet tactloos wilde zijn. Het ligt nogal gecompliceerd.'


  'Het was voor mij beter geweest als je je wat wreder had opgesteld,' zei Miranda.


  'Mijn hoofd wilde het een, mijn hart het ander en mijn lichaam trok zich nergens wat van aan. Zielig gewoon.'


  Voor het eerst glimlachte Miranda. 'Moet ik dat als een compliment opvatten?'


  'Zeker.'


  'Het stomme is dat ik er helemaal niet mee zat. We hadden het leuk gehad. Je had van tevoren gezegd hoe het zat en dat vond ik prima, totdat ik een paar dagen eerder op school terugkeerde. Ik kwam de gebroeders Walley tegen en vroeg wie er waren. Jij en je vriendin, kreeg ik te horen. Dat vond ik intrigerend en ik was boos. Toen zag ik haar. Ik wist meteen waarom ik jouw type niet ben, want ze is heel anders dan ik. Ze past bij je. Ik had stoer lopen doen over neuken voor de lol, maar ik was opeens jaloers.' Ze zweeg even, keek Arlo aan en haalde haar schouders op. ik kon me niet inhouden, Arlo. Heb ik het voor je verknald?'


  'Dat weet ik nog niet.'


  'Is dat de reden dat je naar Londen gaat? Wat kan ik voor je doen? Haar de waarheid vertellen, zeggen dat het me spijt, liegen door te zeggen dat er tussen ons nooit iets is voorgevallen? Ik weet het niet. Zeg jij het maar. Ik wil mijn geweten sussen en voor Cupido spelen.'


  'Bedankt, maar we moeten er zelf uit zien te komen.'


  'Het is al laat. Je kunt beter gaan.'


  'Ja, ik moet morgen vroeg op.'


  'Ik zal voor je duimen, Arlo. Wie weet hoe hard je dat nodig hebt.'


  'Dank je. Volgens mij komen de gebroeders Walley eraan. Doe je deur goed op slot. Welterusten, Miranda.'


  Bij een tankstation langs de M1, halverwege de reis naar Londen, zat Arlo in een Burger King. Hij werkte een hamburger naar binnen zonder er veel van te proeven, zat te kieskauwen met de frietjes en speelde met het rietje van zijn frisdrank. In zijn andere hand hield hij het papiertje met Petra's mobiele telefoonnummer. Elf cijfers in zijn geheugen prenten moest geen probleem zijn, vooral niet omdat Petra een gemakkelijk nummer had. Hij kon immers hele muziekstukken uit zijn hoofd spelen en wist vanaf het begin van de hitlijsten van bijna alle nummers wanneer ze erin hadden gestaan. En dan wist hij ook nog het platenlabel en de songwriter. Toch was het niet gelukt Petra's nummer uit zijn hoofd te leren. Misschien moest je zelf een mobieltje hebben om zo'n getallenreeks te kunnen onthouden. Het kon ook zijn dat hij het gewoon leuk vond om het papiertje open te vouwen en haar handschrift te zien. Nadat hij de verpakking van zijn hamburger had verfrommeld, met daarin het overgebleven broodje en enkele slappe frietjes, ging hij op zoek naar een telefooncel. Hij wierp er geld in, las Petra's nummer en bleef met zijn vinger boven de eerste toets hangen. Toen legde hij de hoorn op de haak. Doordat hij niet op de teruggaveknop had gedrukt, had hij niet alleen de moed verloren, maar was hij ook nog eens zijn geld kwijt. Daar baalde hij stevig van. Er waren twee mogelijkheden: iets doen of verder reizen. Het was waarschijnlijk beter om pas te bellen als hij er was. I lij overwoog zijn moeder te bellen, maar deed dat niet, ook al voelde hij zich daar schuldig over. Ze wist niet dat hij naar Londen kwam en dat hoefde ze ook niet te weten. Het tijdschema was toch al krap.


  Nadat hij in Londen zijn spullen had uitgepakt en was opgeknapt van een goede kop koffie bij een filiaal van alweer een nieuwe keten van koffieshops, die blijkbaar sinds zijn laatste bezoek was opgericht, keek Arlo opnieuw naar het telefoonnummer. Vlak voor hem stonden twee telefooncellen. Dat Petra zo dichtbij was, aan de andere kant van de lijn, was een kwelling. Wat moest hij zeggen? Hoi, kan ik met je praten? Hoe zou ze reageren? Nee, rot op? Misschien nam ze wel helemaal niet op. Wat voor bericht zou hij dan inspreken? Hij kon moeilijk zeggen dat ze hem op zijn mobiel kon bereiken. Stel dat ze opnam en niet meteen ophing als ze doorhad dat hij het was. Wat dan? Ik ben in Londen. Kunnen we ergens afspreken? Stel dat ze zei dat ze dat niet wilde.


  'Het was een stom idee,' zei Arlo zacht. Hij speelde met het papiertje, klapte het dicht, vouwde het open en draaide het om. Toen hield hij opeens op. Omdat hij zo aandachtig naar het handschrift en telefoonnummer had gekeken, had hij helemaal niet gezien dat haar telefoonnummer op de achterkant van een rekening stond. Bellore. Haar leverancier. Met adres, telefoonnummer, faxnummer en e-mailadres. Hatton Garden. Het was een schatkaart die rechtstreeks naar Petra's verblijfplaats leidde! Ik ben op zoek naar een edelsmid die Petra Flint heet, kon hij zeggen. Weet u misschien waar ik haar kan vinden? Zag hij eruit als een klant? Als een vriend? Een betrouwbare man? Een van die drie zou op hem van toepassing moeten zijn. Of leek hij op een uit de rimboe gekomen stalker met liefdesverdriet? In een winkelruit zag hij zijn spiegelbeeld toen hij vastberaden naar het dichtstbijzijnde metrostation liep. Hij had een zelfbewuste uitstraling. Dat was het voornaamste.


  Dit was Arlo's eerste bezoek aan Hatton Garden. Doordat hij zenuwachtig was vanwege de tastbare nabijheid van de vrouw van wie hij hield, nam hij alle tijd. Hij toonde buitensporig veel belangstelling voor etalages, gebouwen en de bestemming van passerende rode dubbeldekkers. Bij de kruising met Greville Street vroeg hij niet waar hij heen moest. Aanvankelijk sloeg hij rechts af, maar hij kwam er algauw achter dat dit niet goed was. Hij hechtte grote waarde aan het feit dat de verkeerde weg hem bij het Bleeding Heart Yard had gebracht. Dat hij op die manier aan een bloedend hart werd herinnerd, kon geen toeval zijn. Hij keerde op zijn schreden terug en had opeens haast, alsof hij haar anders zou mislopen.


  Bellore bevond zich aan het eind van Greville Street, op de hoek met Leather Lane, tegenover een nogal onaantrekkelijke moderne kroeg. Daar zou Arlo zijn verdriet weg drinken als het verkeerd zou uitpakken. De winkelpui was klein maar chic en zag er uitnodigend uit vergeleken met die van sommige leveranciers die hij onderweg was gepasseerd. Bellore had meer weg van een boetiek en was duidelijk vrij toegankelijk. Aan de muren hingen snoeren van fraaie stenen en stukjes felgekleurd leer. In het midden stonden vitrines met daarin de schittering en glinstering van de duurdere edelstenen en kostbare metalen. Achter in de winkel werden de muren gedomineerd door rekken met doorzichtige laatjes met daarin talrijke zilveren en gouden voorwerpen: klemmen, sluitingen, staven, haken en allerlei fascinerende prulletjes. In een hoek stond een intrigerende grote plompe kluis. Verder stond er een stevige tafel met aan één kant een angstaanjagende guillotine, waaraan gemeten en gesneden kon worden.


  Het was druk in de winkel. Arlo ging naar beneden, waar ook volop klanten waren die zich over allerlei voorwerpen, raspen en gereedschappen bogen die in de behandelkamer van een tandarts of in een martelkamer niet zouden misstaan. (Als Arlo terugdacht aan zijn jeugd kwam dat op hetzelfde neer.) Petra was beneden nergens te bekennen. I lij ging terug naar boven, naar het belangrijkste gedeelte van de winkel. Ook daar geen Petra, hoewel hij dat eigenlijk ook niet had verwacht, want dat zou wel heel toevallig zijn. Hij was naar Bellore gekomen omdat dit het meest logische uitgangspunt was, de meest veelbelovende informatiebron. Het was een stap in de goede richting. Ze werkt hier om de hoek, meneer. Ik weet zeker dat ze vandaag in het atelier is. Ze is vanmorgen nog langs geweest om zilver te kopen. U kunt gewoon aanbellen. Dat doen klanten wel vaker. Ze zal het fijn vinden dat u komt. Aardige vrouw, die Petra Flint.


  Maar aan wie moest hij het vragen? Arlo keek naar het personeel dat druk in de weer was, en naar de geheel in beslag genomen clientèle. De mensen die hier kwamen, waren even gevarieerd en kleurrijk als de koopwaar. Oudere dames met sterke magere vingers die waarschijnlijk al hun hele leven creatief bezig waren. Nog niet afgestudeerde edelsmeden met afbladderende nagellak die op zoek waren naar een koopje. Vrouwen op hoge hakken die geld genoeg hadden, dit als hobby deden en grote orders plaatsten. Secretaresses in hun middagpauze die voor hun afspraakje van vanavond nog gauw een ketting wilden kopen. En mensen zoals Petra, edelsmeden die in een naburig atelier werkten en essentiële onderdelen voor hun werk in uitvoering kwamen halen. Arlo keek naar het personeel. Dat bestond voornamelijk uit jonge mensen die zeer klantvriendelijk waren, maar iedereen was bezig. Hij blikte op zijn horloge en vond dat hij best nog een paar minuten kon wachten. Opeens was het even rustig. Er was één vrouw met een hele waslijst die door iemand van het personeel werd geholpen. Enkele studenten doken achter in de winkel in de laatjes, als kinderen die in een speelgoedwinkel knikkers mogen uitzoeken. En er was een goth, een bijzonder knappe vrouw, die toermalijn inspecteerde. Een mannelijke verkoper achter de balie nam vlug wat slokken thee uit een grote Arsenal-mok.


  'Kunt u me misschien helpen?' vroeg Arlo, die de brok in zijn keel probeerde weg te slikken, ik ben op zoek naar Petra Flint.'


  'Petra?' vroeg de verkoper. Zijn duidelijke bekendheid met haar naam gaf Arlo moed.


  'Ja, ik weet niet waar haar atelier is. Ik ben een vriend van haar. Ik ben een paar dagen overgekomen uit Yorkshire.'


  Hoewel Arlo merkte dat iemand hem van opzij zeer aandachtig opnam, richtte hij al zijn aandacht op de verkoper, in de hoop vriendelijk, innemend en betrouwbaar over te komen. De verkoper keek opeens over Arlo's schouder, trok zijn wenkbrauwen op en knikte. 'U moet haar hebben,' zei hij. Arlo draaide zich om. Het was de goth.


  'O, nee!' zei Arlo lachend, en hij keek de verkoper weer aan. Moest hij over Arsenal beginnen? Zou dat deuren openen? Maar Arlo was een Spurs-aanhanger en zelfs in extreme gevallen zou hij nog niet zijn toevlucht nemen tot zulk verraad. 'Petra Flint,' zei hij nadrukkelijk. 'Ze is ongeveer zo lang en ziet er gewoon uit. Nou ja, niet gewoon, ze is juist heel mooi. Lang donker krullend haar.' Hijwerd zenuwachtig. 'Ik heb begrepen dat ze als edelsmid een behoorlijke reputatie geniet. Ze werkt voor Charlton huppeldepup. Weet veel over tanzaniet.'


  De verkoper leegde zijn mok, gebaarde opnieuw naar de goth en slikte zijn thee door terwijl hij knikte. Hij kuchte. 'We kennen Petra allemaal, maar zoals ik al eerder zei, deze dame zal u verder helpen.'


  'Nou, dat is voor het eerst dat je mij een dame noemt, Dan,' zei de goth niet flatteus gegrom. 'Daar zou ik best aan kunnen wennen.' Toen wendde ze zich tot Arlo, die opeens gefascineerd naar het bizarre dunne, roodgouden kettinkje keek dat van een ring in haar neus naar een van de vele ringen in haar oor liep. 'Ik ben Kitty,' zei ze. 'Je gaat me toch niet vertellen dat jij die achterlijke Arlo bent.'


  Ze keken elkaar even aan. 'Ja,' zei hij, waarbij hij zijn hand uitstak, 'ik ben die achterlijke Arlo.'


  Dat leverde een glimlach op en ze keek niet meer alsof ze hem wilde bijten. 'Dat werd tijd,' zei ze. 'Waarom duurde het zo lang?'


  'Kwestie van logistiek,' zei Arlo. 'Ik had toestemming van de directeur nodig.' Hij keek haar recht aan. 'Zenuwen speelden ook een rol.'


  Knikkend pakte ze het papiertje, dat eigenlijk een deel van een factuur van Bellore was, en keek aandachtig naar het handschrift. 'Kom mee, Sherlock,' zei ze. 'Ik breng je naar haar toe.'


  Ze verlieten de winkel en Kitty zette er flink de pas in.


  'Wacht even,' riep Arlo, 'ik ben nog niet zover.'


  Kitty bleef staan, draaide zich om en keek hem indringend aan. Ze kon haar ogen niet geloven en barstte in lachen uit, wat uiteindelijk afzwakte tot een verbazingwekkend vrouwelijk gegiechel. Haar trekken verzachtten en het was alsof opeens haar natuurlijke schoonheid naar boven kwam, onder het geverfde haar, de halloweenmake-up en de piercings vandaan.


  Toen hij bijna bij haar was, haalde Arlo zijn schouders op. 'Wat moest ik dan doen?' zei hij. 'Dit valt midden in een schoolperiode en ik bén nu eenmaal leraar.'


  Kitty zei dat hij op de stoep moest blijven wachten. Toen ze het gebouw in ging, gaf ze Arlo vlug een knipoog over haar schouder, waar Arlo haar dankbaar voor was. De deur ging dicht. I Iet was een armoedige deur met een afbladderende laag grondverf en je zag zo dat de sloten al een paar keer waren vervangen. Er zat een ruitje in de deur dat zo vies was dat het wel matglas leek. Erachter, aan de binnenkant, zaten roestige metalen tralies. Het leek wel alsof er een vlinder in zijn keel zat. Hij dacht aan Silence of the Lambs en herinnerde zich dat de slachtoffers in die film ook een vlindercocon in hun keel hadden. Het sloeg nergens op dat hij daar nu aan dacht, maar het leidde zijn gedachten af van Petra. Hij had geen idee wat hem te wachten stond.


  Binnen:


  'Petra, er staat beneden iemand op je te wachten.' 'Dank je, Kitty.'


  Dat was niet raar. Er werden wel vaker spullen afgeleverd waar persoonlijk voor moest worden getekend.


  Toen Petra de trap af ging, meende ze te horen dat Gina 'lieve help' zei. En zei Eric nou 'verrek'? Ze kwam tot de conclusie dat Kitty vast een nieuwe tatoeage had laten zetten.


  Petra vraagt zich af wat ze heeft besteld. Ik had toch tegen Dan gezegd dat ik begin volgende week zelf wel naar Bellore zou komen voor platina? Tot die tijd kan ik hem sowieso niet betalen.


  Arlo vraagt zich af wat hij ook alweer wilde gaan zeggen. Hij had alles van tevoren uitgedacht, maar nu is zijn hoofd leeg.


  De deur gaat open.


  Buiten is het een stralende zomerse dag. 'Hallo.'


  Ze is sprakeloos en gaapt hem aan.


  Hij kan geen woord uitbrengen en kijkt alleen.


  En dus staan ze elkaar midden op het trottoir aan te kijken. Om hen heen wordt afkeurend gemompeld en er hotsen mensen tegen hen op die zich van Leather Lane naar Hatton Garden haasten. Het leven gaat door. Het is gewoon een donderdagmiddag in juni. Alleen Petra en Arlo hebben het gevoel dat de wereld stilstaat.


  'Wat doe je...?'


  '... zodat ik je kon zien.'


  Hij overhandigt haar het schetsboek. Het hele gebaar, het feit dat hij hier is, is als zalf op haar wonden. Dat is veelzeggender dan welke monoloog dan ook. Wat hij ook beweert en waar dit ook toe leidt, hij is gekomen en heeft haar gevonden.


  'Klootzak,' zegt ze. 'Nu je helemaal hierheen bent gekomen mag ik je zeker niet slaan?'


  'Als je denkt dat het oplucht, doe het dan gerust.'


  'Ik heb de draad weer opgepakt en had me voorgenomen je een knal voor je harses te geven als ik je ooit weer zou zien.'


  'Petra, toch. Echt iets voor jou om dat te zeggen.'


  'Ik heb een goede linkse hoekstoot, hoor.'


  'Vast, maar ik ben helemaal uit North Yorkshire gekomen om uit te zoeken of je me misschien liever wilt zoenen.'


  Na een korte aarzeling stapt ze op hem af. Arlo vraagt zich af wat het gaat worden: een kus of een klap.


  Ze is nu heel dichtbij, heft haar gezicht naar hem op en legt haar handen zacht op zijn armen. Een kus. Zenuwachtig en blozend deinst hij terug. 'Niet hier, niet nu,' mompelt hij. Ze fronst haar wenkbrauwen en doet een stap naar achter. De neiging om hem te slaan is terug.


  'Jongens,' roept Arlo over zijn schouder. 'Jongens, mag ik jullie voorstellen aan Petra Flint?'


  Haar gezichtsveld wordt groter. Ze ziet vier schooljongens, lange knullen uit de bovenbouw, die op gepaste afstand achter Arlo staan en vol verwachting toekijken. In schooluniform.


  'Felix Sutcliffe, Callum Jones, Thomas Asslop, Alexander McLeod. Ik had er twee meer willen meenemen, maar ik kreeg hun ouders niet meteen te pakken, zodat het niet lukte om al het papierwerk op tijd rond te krijgen.'


  Een voor een stappen de jongens naar voren en geven Petra een hand. Petra heeft geen idee wat ze moet zeggen, waar dit op slaat, wat er gaat gebeuren of wat ze moet voelen.


  'Hallo,' zegt ze.


  'Hallo, mevrouw,' zeggen ze. Aan hun gezichten te zien zijn ze net zo in verwarring als zij.


  'We gaan vanavond naar een optreden,' zegt Arlo opgewekt, 'in het Forum in Kentish Town. Morgen gaan we naar een lunchconcert in Wigmore Hall. Morgenochtend geeft een oude vriend van me, Michael Smith, de jongens een rondleiding door de platenstudio van Columbia Records. Morgenavond gaan we naar de Troubadour en zaterdagochtend vertrekken we weer.'


  Petra denkt even na. 'O.'


  Arlo knikt. 'Een bliksembezoek, volle agenda. Het wordt vast leuk.'


  Ze zwijgt even. 'Ja, dat denk ik ook.'


  'We zijn met de minibus gekomen.' Arlo staat te stuntelen. 'We logeren in een B&B in Swiss Cottage. Met parkeerruimte in de buurt.' Elk alledaags detail doet afbreuk aan de eerdere poëzie van het geladen moment. De wereld staat niet meer stil. Petra en Arlo staan onhandig midden op het trottoir en blokkeren de doorgang.


  'Meneer Savidge, we horen nu toch bij Ronnie Scott's te zijn?'


  Arlo blikt op zijn horloge. 'Shit. Ja, daar gaan we ook naartoe. Helemaal vergeten. Dat gaf voor de directeur nog wel de doorslag. Bedankt, Felix.' Hij rommelt aan zijn horloge. 'We hebben afgesproken tussen drie uur en halfvier. Bij jazzclubs hoor je niet te vroeg te komen. We krijgen een rondleiding,' zegt hij tegen Petra. 'Dat heb ik geregeld. De jongens mogen kijken bij de soundcheck, wat op zich natuurlijk een contradictio in terminis is, maar dat hoef ik jou niet te vertellen.'


  Petra heeft geen idee wat hij bedoelt, maar knikt toch.


  'Heb je zin om mee te gaan naar Ronnie Scott's en later naar het optreden?' zegt hij. 'Als je wilt, kun je ons hele programma volgen.' Ze kijkt bedachtzaam en wat afkerig.


  'Nee, dat gaat niet,' zegt ze.


  'Meneer Savidge, gaan we met de metro?' Felix houdt hem de kaart met metrolijnen voor.


  'Zal ik je later bellen?' vraagt hij aan Petra.


  'Dat is goed,' zegt ze. Ze vraagt zich opeens af wat hiervan de bedoeling is. Wat hebben de afgelopen minuten te betekenen gehad? Afgezien dan van het feit dat hij haar schetsboek heeft teruggebracht.


  'We moeten gaan.'


  'Goed,' zegt ze.


  Petra ziet Arlo en zijn jongens de straat oversteken. Hij draait zich om en zwaait, wat overgaat in een schouderophalen. Even steekt ze haar schetsboek op, dan gaat ze het gebouw binnen. Ze is nog maar net op de trap als er hard op de deur wordt geklopt die ze zojuist heeft dichtgedaan en Arlo haar naam roept. Ze gaat naar beneden en doet de deur open. In een oogwenk is hij binnen. Zijn handen woelen door haar haar en hij zoent haar gezicht. Wat zal ze doen? Huilen, hem slaan, hem stevig vasthouden of zeggen dat hij moet weggaan?


  'Ik kon alleen van school weg als ik mijn leerlingen meenam,' zegt hij tegen haar. 'De enige manier om naar Londen te kunnen was als ik een muzikaal verantwoord plan voor de jongens had, zodat het geen verspilling van hun tijd en van schoolgeld zou zijn.' Hij kust haar opnieuw. 'Maar ik ben voor jou gekomen, Petra. De administratieve rompslomp, de talloze toestemmingsformulieren en de ellenlange rit hiernaartoe, het kon me niets schelen. Ik moest je zien, want ik kom je vertellen dat het goed gaat komen tussen ons. Echt. Jij en ik. Het wordt fantastisch.'


  Petra's lippen bewegen. Niet om hem te kussen, maar om tegen te sputteren. 'Maar Arlo,' zegt ze, 'jij bent nu wel hier, maar ik ben vertrokken omdat je had gelogen, en vanwege Miranda.'


  Dat had Arlo wel verwacht, maar toch is hij nerveus nu hij zich eindelijk kan verdedigen. 'Petra, ik ben gekomen omdat ik je niet kwijt wil. Er is namelijk helemaal niets tussen Miranda en mij.'


  'Maar je hebt met haar geslapen!'


  'Ik slaap niet.'


  'Je weet best wat ik bedoel. En je hebt gelogen.' 'Luister. Je moet me geloven als ik zeg dat ik gewoon een stomme zak was die zichzelf wijsmaakte dat ik kon voorkomen je te kwetsen door bepaalde details achter te houden. Het was dom van me, maar ik wilde iets wat nieuw was en er heel veelbelovend uitzag niet ingewikkelder maken dan het al was.' Arlo kijkt haar aan. 'Dat is de waarheid, juffrouw Flint, ook al klinkt het onnozel. Het is her enige wat ik je te bieden heb.'


  'Hoe zit het dan met de timing? Ik, wij, Miranda?'


  'Er is geen overlapping geweest.'


  'Zeker weten?'


  'Honderd procent.'


  Hoewel er een rimpel op Petra's voorhoofd ligt, begint ze voorzichtig te glimlachen. 'Waarom heb ik nog steeds het gevoel dat ik je een knal voor je harses wil geven?'


  Arlo haalt zijn schouders op en lacht even. 'Ca je gang als je denkt dat dat oplucht, maar als het jou om het even is, heb ik liever een kus.'


  Petra doet een stap naar voren en opnieuw weet hij niet wat het zal worden, maar als ze zacht haar lippen op de zijne drukt, wordt alle twijfel weggenomen.


  'Het komt goed,' zegt hij ditmaal op fluistertoon. 'Jij en ik, we gaan een fantastische toekomst tegemoet.'


  Er komt iemand de trap af. Het is Eric.


  'O, hallo,' zegt hij op een nichterige, wat vernietigende toon. Het ligt er duimendik bovenop dat zijn verbazing gespeeld is. 'Hebben jullie trek in cappuccino of gaan jullie weg?'


  'Eric,' zegt Petra, waarbij ze hem vlug een waarschuwende blik toewerpt, 'dit is Arlo.'


  'O, hallo.'


  'Ik moet gaan,' zegt Arlo. 'Hallo, Eric.' Hij wendt zich tot Petra. 'Ik moet nu echt weg.' Hij legt zijn vingertoppen op haar wang en streelt haar kaak, totdat ze haar gezicht zacht tegen zijn hand aan legt. 'Ik moet ervandoor. Hoe kom ik bij het dichtstbijzijnde metrostation?'


  'Ik loop wel even mee,' zegt Eric, die de deur voor hem openhoudt. 'Jij een cappuccino, Petra?' roept hij over zijn schouder.


  Ze zegt niets. Eric en Arlo draaien zich om. Petra knikt alleen want ze is met stomheid geslagen.


  'Heeft ze al iets gezegd ?' vroeg Eric, die terugkwam met cappuccino voor iedereen. Petra zat zo in gedachten verzonken aan haar werkbank dat Eric het gevoel had dat hij over haar kon praten alsof ze er niet was.


  Hij ging met Gina en Kitty vlak bij Petra staan om de koppen bij elkaar te steken, als artsen die overleggen over een zeer opmerkelijk geval.


  'Nee,' zei Gina, 'ze zit daar maar met een onnozele glimlach op haar gezicht.'


  'Niet onnozel,' protesteerde Kitty, 'gelukzalig.' Eric liep naar Petra toe en stootte haar aan. 'Volgens mij is ze in shock.'


  Petra keek hen aan alsof ze allemaal ontzettend kortzichtig waren. 'Hij is helemaal hierheen gekomen. Voor mij.' Ze knikten alsof ze net uit een coma was ontwaakt en dat daardoor alles wat ze zei fantastisch was. 'En hij heeft zijn leerlingen meegebracht.' Ze giechelde. Haar collega's knikten weer. 'Hij heeft geen moment vrij.' Ze schudden hun hoofd. 'Er zijn twee mogelijkheden: hij is gek geworden van verliefdheid of hij is helemaal hierheen gereden omdat hij smoorverliefd op me is.' Kitty knikte fel, Gina keek bedenkelijk en Eric wierp een vertwijfelde blik omhoog. 'Wat vinden jullie? Moet ik nu naar Ronnie Scott's gaan?'


  'Te laat,' zei Eric. 'En het staat te gretig.'


  'Zal ik dan vanavond meegaan naar het Forum?'


  'Go, go, Petra,' zei Kitty, als een rasechte Amerikaanse.


  'Moet je niet wachten tot hij belt?' vroeg Gina.


  'Kop dicht, ma,' gromde Kitty met een verbazingwekkend authentiek Hicksville-accent.


  Gina keek alsof ze Kitty voor straf naar de gang wilde sturen.


  Petra sloeg haar handen voor haar gezicht. 'En dan te bedenken dat ik eigenlijk moet werken. De klootzak.'


  'Idem dito,' zei Gina, die meteen haar hamer pakte.


  'Zeg dat wel,' zei Eric, en hij liep terug naar zijn werkbank. Zijn moeder had hem geleerd dat als hij niets positiefs wist te zeggen, hij beter zijn mond kon houden. Voor advies geven gold volgens hem hetzelfde.


  Kitty bleef bij Petra's werkplek staan. 'Mag ik ze zien?'


  Petra gaf Kitty de gelegenheid de schetsen aandachtig te bestuderen en daarna overhandigde ze haar een stapeltje foto's van de vervallen abdijen die ze had bezocht. 'Die grote gotische gebouwen hebben iets romantisch,' zei Petra. 'In hun huidige bouwvallige staat zijn ze prachtig, heel dramatisch. Er hangt een poëtische melancholie die wellicht voortkomt uit hun geschiedenis. Toch staan ze vorstelijk en trots in het landschap. De vergezichten die ze creeren lijken de natuurlijke omgeving juist te versterken. Bovendien is er die wonderlijke psychische tweeslachtigheid. Ze doen denken aan verfijnd kantwerk, maar zijn gemaakt van eeuwenoude stenen. Hoewel de gebouwen door de tand des tijds en historische gebeurtenissen zijn aangetast, klopt hun hart nog steeds heel krachtig.'


  'Dus?' vroeg Kitty, met een blik op het bruine doosje waarop Petra's hand rustte.


  'En dus heb ik dit.' Petra opende het doosje en haalde het prototype er voorzichtig uit. 'Je moet denken aan platina,' zei ze tegen Kitty, 'met mijn tanzaniet in het midden.'


  Kitty pakte het voorwerp van Petra aan. Het was een armband, maar ze had nog nooit zoiets gezien. Hij bestond uit onbewerkt oud metaaldraad. Draden van verschillende dikte vormden een sierlijk armatuur van bogen en pilaren. Sommige volmaakt van vorm, andere duidelijk afgestompt. In dit complexe geraamte zat een paars zuurtje.


  Petra pakte de armband weer. 'Ik probeer dus uit te vogelen hoe ik mijn tanzaniet in het midden kan krijgen zonder die in een beugel te hoeven klemmen,' legde ze uit, terwijl ze met haar pink naar het zuurtje wees. 'Ik wil geen statische zetting waarnaar je slechts vanaf één kant kunt kijken. De kern moet vanuit alle hoeken zichtbaar zijn, zodat de kleur en het licht van de steen pulseren.'


  De term armband of manchet dekte de lading niet. Dit leek nog het meest op een draagbaar beeldhouwwerk. liet knappe van Petra was dat ze zo'n groot geval verbijsterende gratie wist te geven.


  'In eerste instantie wilde ik een ring, een broche of een hanger maken. Bij een ring zou de zetting echter afbreuk doen aan de prachtige slijpwijze en bovendien moet de tanzaniet van alle kanten zichtbaar zijn. Een hanger viel ook af. Wat heeft het voor zin om een volmaakte tanzaniet van bijna veertig karaat om je hals te hebben als je die zelf niet kunt zien? En een broche is te statisch. Toen dacht ik aan iets voor om de pols, omdat je daar het hart voelt kloppen. En ik wilde beweging. Het moest kinetisch zijn, zonder voor- en achterkant.'


  Kitty pakte het voorwerp uit Petra's handen en bekeek het opnieuw. 'Wat dacht je van scharnieren,' zei ze uiteindelijk. Ze keek Petra aan, opgewonden door dit nieuwe idee. 'Scharnieren rondom de steen, zodat de drager hem kan draaien en de steen toch altijd vrijstaat.'


  Petra en Kitty draaiden het voorwerp rond, zodat het zuurtje nu eens van de ene en dan weer van de andere kant te zien was. 'Tanzaniet is minder hard dan diamant of saffier,' zei Petra. 'Ik moet de steen op een onzichtbare manier vastzetten én ik moet de oppervlakken beschermen.'


  'Dat is een tijdrovende klus,' waarschuwde Kitty haar, 'maar dit wordt je meesterwerk. Waanzinnig gewoon. Ik zie het voltooide werk al voor me. (ia met Charlton praten. Ken je het werk uit zijn beginperiode? Hij deed toen veel met scharnieren en ingewikkelde constructies.' Het bleef even stil. 'Petra, dit kan je doorbraak zijn. Als je eenmaal weet hoe je het technisch voor elkaar moet krijgen, kun je meer van zulke dingen maken, maar dan met andere edelstenen. Ik vind het geniaal.' Ze zweeg. 'Je kunt er een astronomisch bedrag voor vragen. Dat mag ook wel, want de materialen op zich kosten al een fortuin.'


  'Dat weet ik,' zei Petra kreunend.


  'Als het eenmaal loopt... Je maakt er een of twee, en als die zijn verkocht, werk je alleen nog op bestelling. Je zou ze zelfs al kunnen verkopen op basis van dit ontwerp, in metaaldraad met een zuurtje


  in het midden.' Ze gluurde in het doosje. Er lagen twee andere zuurtjes in, die nog in cellofaan waren gewikkeld. Groen en rood. 'Kijk, smaragd en robijn. Waar is je tanzaniet eigenlijk?'


  'Thuis,' zei Petra, die de zuurtjes pakte en ze tegen het licht hield.


  'Onder je matras?'


  Petra knikte.


  'Heb je al bedacht hoe het zal zijn als dit af is? Als iemand die armband om zijn of haar pols heeft en er geen tanzaniet meer in je bed ligt? Hoe zal dat voelen?' Kitty keek haar opeens geschrokken aan. 'Tjonge, Petra, de prinses kon al niet slapen zonder een erwt onder haar matras. Zul je ooit nog een oog dichtdoen als je tanzaniet er niet meer ligt?'


  'Dat komt wel goed, Kitty,' zei Eric, die het gesprek schaamteloos had afgeluisterd. 'Ze zal dan namelijk in de armen van haar prins op het witte paard slapen.' Hij zweeg even voor het dramatische effect. 'Of beter gezegd, in de armen van meneer Friet.'


  Petra liep rood aan. Met een schok was ze terug in het heden, weg van gouden abdijen, tanzaniet, platina kloostergangen en mogelijke roem en rijkdom.


  'Ga naar Ronnie Scott's,' raadde Kitty haar wijselijk aan, 'of naar het Forum. Als hij je uitnodigt, ga dan.' Ze gooide het hoofd in de nek en snoof langdurig als een wolfin de lucht. 'Dit is je kans, Petra.' Ze sloot haar ogen. 'Grijp hem.'


  'Meneer Savidge, was dat uw vriendin?'


  'Dat hoop ik wel.'


  'Hoezo hoopt u dat? Hebt u ruzie gehad, meneer S.?'


  'Niet echt. Er is eerder sprake van een cataclysmische impasse.'


  'Zijn wc daarom in Londen?'


  'Min of meer. Hebben jullie klachten?'


  'Nee, meneer S.!'


  'Absoluut niet.'


  'Nee, hoor.'


  'Ik niet.'


  Arlo leidde zijn kudde momenteel door Soho, beter gezegd, hij sleepte zijn leerlingen mee. De overvloed aan seksshops en videotheken met films voor boven de achttien zorgde ervoor dat het tempo van de jongens was afgezwakt tot een wellustige slenterpas.


  'Meneer S., dit is veel leuker dan school.'


  'Als u, u weet wel, tijd met uw vriendin wilt doorbrengen, dan vinden we dat geen probleem, hoor, meneer Savidge.'


  'Geen denken aan, Callum Jones. Nog niet in je stoutste dromen.' Arlo lachte. Ze liepen door Wardour Street en hij sloeg Frith Street in. 'Jongens, wc zijn er. Hier is het.'


  'Mogen we roken, meneer S.?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  Twee uur later, na veel jazz en nul sigaretten, en nadat hij zich in de B&B vlug had gedoucht en andere kleren had aangetrokken, liet Arlo zijn leerlingen plaatsnemen in de Pizza Express in Kentish Town.


  'Mag ik iemands mobiele telefoon lenen?' vroeg hij, vanachter zijn menukaart. Felix bood meteen zijn toestel aan. 'Dank je,' zei Arlo. 'Doe mij maar een American Hot Pizza met extra champignons. Ik ben zo terug.'


  Hij aarzelde toen hij op de hoek van Prince of Wales Road stond. Petra's nummer stond op het scherm. Hij hoefde alleen maar op het groene telefoontje te drukken. Hij keek hoe laat het was. Als ze mee wilde, had ze maar anderhalf uur de tijd om hier te komen. Hij drukte op het telefoontje en kuchte om de brok in zijn keel weg te krijgen.


  'Hallo?'


  'Met Arlo.'


  'Nee maar, heb je een mobieltje?'


  'Nee, dit toestel is van een van mijn leerlingen.'


  'Aha.'


  'Ja.'


  Geen tijd voor stiltes.


  'Petra, heb je zin om vanavond mee te gaan? Het schijnt best een goed optreden te zijn. Behoorlijk ruig. Die vent zat vroeger in 3 Colours Red, de band, niet de film. Ken je het nummer "Sixty Mile


  Srnile" nog? Nee? "This is My Time" dan? Ga je mee? Kom alsjeblieft.'


  'Goed, Arlo, ik kom.' Petra zou de uitnodiging zelfs hebben aangenomen als het om een optreden van Keith Harris en Orville ging. Dit is mijn kans, zei ze tegen zichzelf. Dit is mijn grote kans.


  Met was wel raar. Ze was laat, maar toen ze naar binnen gingen, bleken ze nagenoeg de enigen te zijn. De hoofdact zou pas over een uur op het podium verschijnen en de supportact had blijkbaar geen fans. Dat Petra laat was, kwam doordat ze al haar kleding uit haar kast had gehaald om iets te zoeken wat geschikt zou zijn voor een rock-'n-rolloptreden. Ze probeerde de grungelook, maar vond dat ze eruitzag als een gek oud mens. Ze trok een spijkerbroek en een T-shirt aan, maar toen leek het weer alsof ze geen moeite had gedaan om er leuk uit te zien. Ze perste zich in haar enige minirok, maar vond haar benen te bleek. Daarom trok ze er een zwarte panty bij aan, maar dat sloeg in deze tijd van het jaar nergens op. Ze belde Lucy uit bed, die slaperig zei dat ze met een vintage baljurk altijd goed zat. Petra had alleen niets wat daarbij in de buurt kwam en ook niets wat ze gemakkelijk kon vermaken. Ze belde Kitty. Die wilde de locatie en de band weten en raadde toen aan iets van leer aan te trekken en haar haar los te laten. Dat haar lukte nog wel, maar Petra had geen leren kleding.


  'Misschien moet ik maar niet gaan,' zei ze.


  'Doe niet zo stom,' zei Kitty. 'We hebben het over een optreden. Het is er donker en rumoerig en aan het eind van de avond zit je toch onder het goedkope bier. Het kan Arlo waarschijnlijk niets schelen wat je draagt, als je er maar bent.'


  Petra koos uiteindelijk voor een korte rok in retrolook, een wit T-shirt, zwarte gympen en een spijkerjack, omdat ze dan zakken had waar ze haar telefoon, geld en sleutels in kon doen, zodat ze geen handtas hoefde mee te nemen. Ze deed haar haar in een staart om te voorkomen dat er door het zweet pijpenkrullen in zouden komen, die in haar geval nog het meest op in het zuur geconserveerde slangen leken, hoe goed dat ook bij de rock-'n-rollsfeer zou passen.


  Het was nog steeds grappig om Arlo als begeleider van vier onbeholpen grote jongens te zien. Toch weken ze amper van zijn zij, ook niet toen ze eenmaal binnen waren. Tegenover Petra gedroegen ze zich beleefd en verlegen. Hoewel ze zichzelf amper kon horen nadenken, schreeuwde ze boven het kabaal uit vragen over school, hobby's en andere zaken, waardoor ze eerder op een moeder van een vriend leek. Arlo vond dit vermakelijk. Petra merkte het en wilde hem dolgraag een por geven, haar tong naar hem uitsteken, op hem foeteren en hem omhelzen. Maar dat durfde ze niet. Gevoelsmatig was dit geen date. Ze had meer het idee dat ze zomaar bij een les was binnengevallen. Toch lukte het om nu en dan een blik te wisselen waarmee ze te kennen gaf: tjonge, dit is een optreden! We zouden in een of ander plakkerig zweethoekje moeten vrijen! We zouden dronken moeten worden van wodka-tonic uit plastic bekertjes. We horen als gekken in de massa rond te springen!


  De hoofdact was geweldig, ook al stond de muziek erg hard. De trouwe aanhang pogode en stompte in de lucht. Petra had snel achter elkaar twee plastic bekertjes wodka-tonic achterovergeslagen, waardoor ze het idee had dat er veren in haar benen zaten en dat ze kon pogoën als de beste. Dat deed ze dan ook enthousiast. Arlo vond het een geweldig gezicht, vooral omdat de jongens met open mond stonden te kijken.


  'Kom op!' De jongens hadden door dat dit voor hen bedoeld was, ook al verstonden ze haar niet. 'Kom op!' Ze sprong op hen af, nam Alex en Thomas bij de hand en trok hen mee de menigte in. Daarna kwam ze Felix en Callum halen. Toen die eenmaal op en neer sprongen, was Arlo aan de beurt.


  Geen denken aan! gebaarde bij. Ik doe hel niet.


  'Jawel,' schreeuwde ze. 'Kom op!'


  Toen ze met een brede glimlach bij hem vandaan sprong, haalde hij zijn schouders op en stortte zich ook in de menigte.


  Het was vermoeiend en opwindend. Ook oorverdovend en best gevaarlijk vanwege de gladde vloer, die glibberig was doordat er bier en andere drank op was geknoeid. De versterkers stonden voluit, de belichting was trippy en de menigte onstuimig. Petra was schor, bezweet en aangeschoten. Ze had het warm en iemand had op haar voet getrapt. Ze was heen en weer geduwd, er was aan haar


  getrokken en iemand was met een sigaret gevaarlijk dicht bij haar wang gekomen. Maar ze danste met Arlo en voelde zich energiek, bedwelmd en gelukkig.


  'Ik heb geen spijt dat ik ben gekomen.'


  'Hè? Wat?' Hij verstond haar niet.


  'Ik ben heel blij dat je er bent.'


  'Sorry, ik versta je niet.' Hij zag haar mond bewegen.


  Ze gaf het op, glimlachte en drukte een kus op zijn lippen. Arlo greep haar billen vast. Ze beseften allebei dat zijn leerlingen dat waarschijnlijk hadden gezien.


  Het optreden was afgelopen. Ze gingen naar buiten, de nacht in. Hun oren piepten en doordat ze bezweet waren, hadden ze het koud. Petra's make-up was een beetje uitgelopen. Er zaten vlekken op haar witte T-shirt, het bier kleefde aan haar benen en haar schoenzolen waren vuil en plakkerig. Wie weet wat er allemaal aan vastzat. De jongens smeekten Arlo of ze in de rij voor een broodje kebab mochten gaan staan.


  'We hebben niet gerookt, meneer.'


  'Volgens mij is een broodje kebab ongezonder dan een sigaret, Thomas.'


  'Mag ik dan een sigaret in plaats van kebab, meneer S.?'


  'Nee!'


  'Als wij in de rij staan hebben juffrouw Petra en u even vrij.'


  Arlo en Petra wierpen elkaar een vluchtige blik toe. Toen keken ze Felix aan alsof die zojuist een geniale opmerking had gemaakt. De jongens sloten dus aan in de rij. Arlo en Petra gingen buiten gehoorsafstand maar nog wel in het zicht staan.


  'Tja,' zei hij.


  'Nou!' zei ze.


  'Vond je het leuk?'


  'Reken maar! Die Chris McCormack is een echte rocker!'


  'Ben je dronken, Flint?'


  'Waarschijnlijk wel. Zie ik eruit als een wilde vrouw uit Borneo?'


  'Je ziet er fantastisch uit. Morgen.'


  'En vanavond?'


  'Je ziet er nu ook geweldig uit, maar ik had het over morgen. Kan ik je dan zien?' 'Zit je aan je kudde vast?'


  'Ik kan hen in de vaardige handen van een herder bij Columbia Records achterlaten.'


  'Een vriend van je.'


  'Ja, Mike Smith.'


  'Geschikte kerel die Mike Smith.'


  'Het is een geweldige vent. Zijn vrouw is ook ontzettend aardig. Ik zal je een keer aan haar voorstellen.'


  'Over vrouwen gesproken... Heb je het al gehoord van Jennifer en Nigel?'


  'Natuurlijk.'


  'Ik mis Jennifer.'


  'Kom dan terug.'


  'Ik weet het niet, Arlo. Ik...'


  'Ik moet je morgen zien. Kun je naar het station van Watford komen? Ik breng de jongens eerst naar Columbia Records en daarna kom ik zelf ook.'


  'Watford? Waarom Watford?'


  'Ik moet daar iets regelen en ik wil dat jij erbij bent. Ik moet je iets vertellen en ik moet ergens naartoe. Er is iets wat je moet weten.'


  Er bleek een schoen in de koelkast te staan toen Petra de volgende ochtend melk wilde pakken om in haar koffie te doen. Ze haalde de schoen eruit alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was, niet vreemder dan een pak yoghurt dat over de datum was. Gewoon iels wat er niet hoorde te zijn. Nou en? Heimelijk vond ze het onweerlegbare bewijs dat ze had geslaapwandeld frustrerend, omdat ze zich bij het ontwaken juist zo uitgerust had gevoeld en vol goede moed uit bed was gestapt. Met was een zeer veelbelovende dag! Ken uitstapje naar Watford. Een mysterie! Waarom Watford? Tja, waarom? Ze liep naar de slaapkamer en ging op haar bed zitten, waar ze nadenkend naar haar kop koffie ging zitten kijken, terwijl ze er af en toe als een fluitiste op blies, waardoor er glinsterende concentrische cirkels over het oppervlak werden gejaagd. Ingetogen nipte ze van haar oploskoffie alsof het vermout van het merk Noilly Prat was.


  'Waarom Watford?' vroeg ze zich hardop af. Ze durfde niet hoorbaar antwoord te geven, want ze wilde het lot niet tarten. Twee gedachten spookten door baar hoofd:


  Mijn vader woont in Watford.


  Gaat Arlo het op de ouderwetse manier doen?


  Er schoot een stoot adrenaline door haar heen. Het zou een bepalende dag in haar leven worden.


  Ze kon niet weten dat dit ook voor Arlo gold, al besefte hij dat zelf heel goed. Hij had dan ook geen oog dichtgedaan.


  Ze bedacht dat het metrostation van Watford een veel handiger ontmoetingsplek was dan het treinstation. Vanaf de metro was het maar een eindje lopen naar het huis van Petra's vader. Maar daar kon ze Arlo natuurlijk niet op wijzen. Niets mocht afbreuk doen aan het grote gebaar dat hij zou gaan maken. Ze vroeg zich af of Arlo contact met haar vader had gehad. Als dat het geval was, hoe was hij dan aan zijn telefoonnummer gekomen? Zo niet, dan was het vast vergeefse moeite, want het was onwaarschijnlijk dat haar vader op vrijdagochtend thuis zou zijn. Toen riep ze zichzelf streng tot de orde, want haar dagdromen maakten een gevaarlijke gedachtesprong. Misschien had dit uitje helemaal niets met haar familie te maken. Al zou het verbazingwekkend zijn als het wel om een verloving bleek te gaan. Wie weet was er vlak bij het station van Watford een idyllische plek die ze niet kende. Het kon ook zijn dat Arlo met iemand had afgesproken. Zijn moeder? Hoever was het vanaf het station van Watford naar Potters Bar? Was het haar idee om naar Watford te komen? Lag er vlakbij een statig landhuis waar ze konden lunchen? Waar lag Hatfield House eigenlijk? liet leek Petra leuk om Arlo's moeder te ontmoeten, want Arlo sprak altijd vol genegenheid over haar. Aangezien haar eigen ouders weinig belangstelling voor haar toonden, zocht Petra al lang, zowel bewust als onbewust, naar plaatsvervangers. Zou ze vandaag op symbolische wijze in de familie worden opgenomen? Hoe dan ook, Petra vond het prima om naar Watford te gaan.


  Ze is er.


  Waar is Arlo?


  O, daar.


  Tjonge, wat ziet hij er vreselijk uit.


  Petra wist dat Arlo haar had gezien, maar hij koos ervoor een andere kant op te kijken. Lijkbleek stond hij in elkaar gedoken. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en zijn schouders zo hoog opgetrokken dat ze bijna naast zijn oren zaten. Hij leek zich in een microklimaat te bevinden, alsof het in zijn wereld winter was en hij het ijskoud had. En dat terwijl het eigenlijk weer voor korte mouwen was. Petra droeg een afgeknipte spijkerbroek en sandalen.


  'Hoi,' zei ze, waarbij ze haar hoofd schuin hield om in zijn naarbeneden gewende gezicht te kunnen kijken.


  'Hoi,' zei hij. Hij vermeed oogcontact alsof dat pijn deed. 'Hallo.' Vervolgens duwde hij haar een taxi in en mompelde iets tegen de chauffeur.


  Ze drukte een lange, tedere kus op zijn wang. Hij gaf haar een zoen terug. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn oogkassen waren zo donker dat het leek alsof ze besmeurd waren met steenkool- gruis. Er lag een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht, die deed denken aan foto's van mijnwerkers die diep onder de grond in een hel hadden vastgezeten, wachtend op redding.


  'Gaat het?'


  'Slecht geslapen.' Toen hij haar aankeek, wist Petra niet hoe ze zijn blik moest uitleggen. Was het een smeekbede of duidde dit op angst? Ze vervolgden de reis in stilte. 'Zet ons hier maar af,' zei hij opeens, wat hij herhaalde toen de taxichauffeur begon tegen te sputteren. Hij pakte Petra's hand en sleurde haar mee. 'Kom,' zei hij, en hij beende weg. Hij liep op een verontrustende manier, alsof zijn lichaam vastbesloten was de ene kant op te gaan, terwijl zijn ziel hem wanhopig de andere kant op probeerde te trekken.


  Volgens mij gaan we niet naar mijn vader, dacht Petra. En ik denk ook niet dat Arlo me vandaag ten huwelijk gaat vragen.


  Waar gaan we naartoe? Waarom heeft hij gevraagd of ik meega naar een plek waar hij duidelijk niet heen wil?


  Arlo's tempo vertraagt. Hij versnelt zijn pas en gaat dan weer langzamer lopen, alsof er continu een strijd tussen positieve en negatieve gedachten in zijn binnenste woedt.


  'Gaat het?' had Petra een paar straten terug gevraagd.


  'Ja, hoor,' had hij zonder veel overtuiging geantwoord.


  Petra heeft zojuist gevraagd waar ze heen gaan. Ze heeft zich voorgenomen opgewekt te zijn.


  'We zijn er bijna,' antwoordde hij. Zijn stem klonk als papier dat werd verscheurd. De woorden zweefden weg in de drukte van het verkeer op de A41.


  Petra bedenkt dat het misschien beter is om niets meer te zeggen tot ze er zijn. Hij heeft zijn handen nog steeds in zijn zakken. Ze steekt haar arm door de zijne en glimlacht voor twee.


  Ze lopen langs een begraafplaats.


  Naderen het hek.


  Arlo blijft staan.


  Hij draait zich naar Petra toe.


  'Ik...' Zijn stem wordt verstikt door tranen. Petra ziet hem hard op zijn onderlip bijten. Hij staat met zijn rug naar het hek. Het is nog net te zien dat hij van de ene op de andere voet wiebelt, maar het is onduidelijk of hij dat doet om zijn evenwicht te bewaren of omdat hij dat aan het verliezen is.


  'Arlo?' zegt Petra zacht, waarbij ze met haar vingertoppen zijn onderarm aanraakt. Hij doet een stap naar achter en weigert Petra aan te kijken. 'Daar is ze,' zegt hij, waarbij hij een vlugge blik over zijn linkerschouder werpt.


  Petra staat voor Arlo, zodat ze een stap opzij moet doen om in de richting te kunnen kijken waar hij op doelt. Ze ziet niemand. Ja, een oude man met een kruiwagen, maar geen vrouw.


  'Wie?' vraagt ze.


  'Helen,' zegt Arlo.


  'Is Helen daar?'


  'Ja.'


  Hij kijkt haar nog steeds niet aan.


  'Waar dan?' Petra staat perplex.


  'Daar,' zegt Arlo.


  'Is ze daar nu?' vraagt Petra.


  'Ja,' zegt Arlo. Hij staat te trillen. 'Ze is dood.'


  De klap komt zo hard aan dat Petra wankelend een stap naar achter doet. Ze is geschrokken, ontzet, heeft haar hand voor haar mond geslagen en weet niet wat ze moet zeggen. 'Is Helen dood?'Met schokkende schouders kijkt Arlo naar zijn voeten. Petra beseft dat hij huilt en even weet ze niet hoe ze moet reageren. Ze heeft nog nooit een man zien huilen. Moet ze hem met rust laten of moet ze hem juist overstelpen met liefde en medelijden? Ze doet een stap naar voren. En dan nog een. Hij heeft zijn handen nog steeds in zijn zakken. Af en toe klinkt zijn stem even door de voornamelijk stille en gekwelde snikken heen. Ze slaat haar arm om zijn middel en legt haar hoofd tegen zijn borst, op zijn loodzware hart. Haar hoofd tolt. Wat moet ik zeggen? Wat moet ik voelen? Verdorie, ze is dood.


  Petra is opgelucht als Arlo eindelijk zijn armen om haar heen slaat. Ze heeft eerder het gevoel dat hij zich aan haar vastklampt dan dat hij haar vasthoudt. Hij huilt. Zijn stem klinkt hoog, als een jongensstem. Dat kan Petra niets schelen en dat zegt ze ook.


  'Het geeft niets.'


  Als hij wat gekalmeerd is vraagt ze zacht: 'Wat is er gebeurd?'


  Met een stem die zo helder is als de lucht boven hen zegt hij: 'Ik heb haar van het leven beroofd.'


  Het komt niet bij Petra op dat de bank waar Arlo en zij naartoe zijn gestrompeld en waar ze al geruime tijd zwijgend op zitten, waarschijnlijk voor oudere mensen is bedoeld. De bank is ter nagedachtenis van Alfred Harold. Aan de data van geboorte en overlijden is te zien dat hij heel oud is geworden. De bank staat buiten de begraafplaats, vlak bij de muur eromheen. Arlo zit in elkaar gezakt, omdat de onthulling hem grote moeite heeft gekost. Petra zit rechtovereind van schrik. Het lijkt wel of het verdriet zijn lichaam heeft verlaten en het hare heeft doorboord.


  'Wat is er gebeurd?' vraagt ze.


  'Ik heb haar ertoe gedreven,' zegt Arlo.


  Petra weet niet hoe ze moet reageren. Moet ze bij hem vandaan rennen? Moet ze zijn ziel redden? Ze heeft het gevoel dat haar wereld op instorten staat. Heeft ze nog tijd om naar hem te luisteren? Dan weet ze in ieder geval hoe het zit. Maar ze is ook huiverig voor wat ze te horen zal krijgen. Toch heeft hij haar zo ver laten komen. Geldt niet voor allebei dat ze al een hele tocht achter de rug hebben? Dat wil wat zeggen. Ze leunt met haar rag tegen de bank van Alfred Harold. Hun schouders raken elkaar.


  'Tien jaar geleden,' zegt Arlo. Dan zwijgt hij. Petra kijkt naar hem, omdat ze merkt dat hij geen adem meer haalt. Hij kijkt strak voor zich uit en ze weet dat hij terug is gegaan in de tijd. Hij ademt uit. 'Tien jaar geleden ontmoette ik Helen. Ze was vier jaar ouder dan ik. Heel aantrekkelijk. Had het goed voor elkaar. Ik was songwriter. Zij maakte carrière als managementconsultant. Ze werkte voor een bedrijf dat advies uitbracht aan de platenmaatschappij waar ik nummers voor schreef. Ik vond haar echt ontzettend aardig.Het klinkt stom, maar ik vond het prettig dat ze zo gedreven, ambitieus en gedistingeerd was. Een echte vrouw, anders dan de andere vrouwen met wie ik iets had gehad. Die waren veelal jonger dan ik en zaten ook in de muziekindustrie. Typische rockmeiden. Het is lastig om een goed beeld te schetsen. In bepaalde opzichten doet het er ook niet toe. Het yin-yangaspect trok me aan. Ik was een muzikant die tokkelend door het leven slenterde. Ik werkte wanneer ik zin had en zoals ik dat wilde, droeg alleen kleren die ik leuk vond, ging door tot in de kleine uurtjes en sliep een gat in de dag. I leien was zeer gemotiveerd. Een levendige vrouw die vroeg opstond, als eerste op kantoor zat, en dure broekpakken en schoenen met hoge hakken droeg. Aanvankelijk moest ik niets van haar hebben, omdat ze ietwat ruw was, maar eigenlijk leken we qua achtergrond en familie erg op elkaar.


  Ik vond het prettig dat ze mijn leven organiseerde. Alles werd voor me geregeld. Ik hoefde zelf niet na te denken. We hadden het goed voor elkaar: lekker eten, uitgelezen wijn, een opwindend seksleven, de toekomst lachte ons toe en we hadden fijne vrienden. Toen ze me een paar jaar later - op Valentijnsdag in een schrikkeljaar - ten huwelijk vroeg, kwam het niet in me op om nee te zeggen. Ik zei ja. Waarom ook niet? Vanzelfsprekend was iedereen in de wolken. Mijn moeder was opgetogen. Helen commandeerde haar ook, maar op een heel vriendelijke manier. Ze ging kleren met haar kopen en uitgebreid thee met haar drinken in het Ritz-hotel, gaf opdracht mijn moeders huis opnieuw in te richten en nodigde haar uit bij haar ouders thuis. Ze regelde ook dat haar ouders mijn moeder bij allerlei zaken betrokken. Mijn moeder was enthousiast. Vergeet niet dat ze toen al weduwe was.


  Mijn leven kabbelde voort. Binnen de kortste keren draaide alles om de trouwerij. Helen koos een ring uit, die ik betaalde nadat ze de rekening naar mij had laten opsturen. Ik kreeg foto's te zien van de locatie waar de huwelijksvoltrekking zou plaatsvinden, ze vertelde waar we heen zouden gaan op huwelijksreis en somde de voordelen op van huizen die haar wel geschikt leken. Zo ging het maar door. Of ik gelukkig was? Ongelukkig was ik beslist niet. Ik vond het prima om achter haar pumps aan te draven en zelf niet na te denken.Op een bepaald moment vroeg Rox om een nummer dat geschikt voor hen was, maar mijn nieuwe songs vonden ze niks. Speciaal voor hen schreef ik een nieuw nummer, met de stem van hun zanger in mijn achterhoofd. Ook dat keurden ze af. Of ik geen ballad kon schrijven. Dat had ik al heel lang niet meer gedaan en dat zei ik ook. "En dat oude nummer dan?" vroegen ze. Ik lachte en tokkelde in rap tempo een paar akkoorden van "Among the Flowers". Hun mond viel open. Ze vonden het geweldig. "Zijn jullie gek geworden? Dat heb ik als tiener geschreven!"


  Ze vroegen me te gaan staan en het voor hen en hun manager te spelen. Ik had al jaren niet meer aan dat nummer gedacht, laat staan dat ik het ten gehore had gebracht. Toen ik het zong, bekroop me een bepaald gevoel. Ik zou graag zeggen dat ik aan jou dacht, Petra -vooral als je ons nu zo ziet, nu de cirkel rond is - maar dat was het niet. Het nummer voerde me terug naar de periode van idealisme, waarin mijn gevoelens en verlangens nog puur waren. Een tijd waarin ik zulke nummers schreef omdat ik er heilig van overtuigd was dat het in de wereld om liefde draaide en dit het hoogste doel was. Ik vond dat alle liedjes over de liefde moesten gaan, omdat dit de stuwende kracht van het leven is.


  We weet was ik misleid toen ik "Among the Flowers" schreef, maar ik was toen pas een jaar of zestien, zeventien.


  Toen ik het zong, kwamen al die sluimerende gevoelens weer naar boven. De hoop en frisheid die ooit kenmerkend voor me waren geweest en me hadden geïnspireerd tot het schrijven van dit lied, waren terug. Ik wist heus wel dat ik een te romantisch beeld van de liefde had gehad, want toen ik het nummer schreef, was ik nog een groentje. Toch besefte ik dat er meer moest zijn tussen Helen en mij. Dit kon niet alles zijn. Het huwelijk, hoe ouderwets dal instituut ook is, blijft toch de apotheose van liefde. Vlak na mijn twintigste was het softe van mijn tienerdromen er wel een beetje van afgegaan, maar ik was er nog steeds van overtuigd dat je alleen met een vrouw moest trouwen als je echt van haar hield.


  Toen ik mijn liefdeslied afstond aan Rox was het net alsof ik een stukje van mezelf weggaf. Ik keek naar wat er over was en zag een man die op het punt stond zijn leven en dat van anderen te vergooien. Ik wilde die man niet zijn en ik kon het mijn moeder niet aandoen, die zielsveel van mijn vader had gehouden. Die bladzijde met een gouden randje in het boek waarin ze vol liefde hadden geschreven, mocht ik niet negeren.


  De trouwerij moest worden afgeblazen. Dat was voor iedereen, en zeker voor mijn eigen geestelijk welzijn, het beste.


  Ik was laf. Ik dubde en treuzelde, en luisterde niet naar mijn geweten. De trouwerij kwam steeds dichterbij. De plannen werden bijgesteld. Het moest steeds fraaier en duurder. Met nog een week te gaan dacht ik hij mezelf: als ik nu niets zeg, loop ik over zeven dagen de kerk binnen en zullen wij en anderen daar nog jaren onder lijden.


  Toch was ik nog steeds een slappeling. Ik gedroeg me vreselijk, deed nors en afstandelijk, waarschijnlijk in de hoop dat Helen zou afhaken. Maar ze lachte alleen en gaf me een schouderklopje. Dat herinner ik me nog goed. Ze gaf me een schouderklopje en zei: "Je kunt nu niet meer terugkrabbelen, hoor, want dan zijn we al onze aanbetalingen kwijt." Petra, ik weet niet eens of ze dat voor de grap zei of dat ze het meende. Nu moet ik zeggen dat Helen erg stipt en georganiseerd was. Indien dat mogelijk was, zou ze er heus wel voor hebben gezorgd dat we in geval van nood ons geld kouden terugkrijgen. Ze was een kei in dat soort dingen. Die opmerking gaf me een rotgevoel. Ik besloot mijn mond te houden en door te zetten.


  Ik werd er letterlijk ziek van, hield mijn eten niet meer binnen en kon niet werken. Het enige wat ik deed was slapen. Langdurig. Wie weet was het een vorm van narcolepsie. Geen idee. Misschien sliep ik om mijn gevoelens te blokkeren, om niet te hoeven piekeren over wat ik moest doen. Waar ik ook was - thuis, in de bus, als ik at, las of praatte - ik werd door slaap overvallen. Het was net alsof ik in een zware zwarte mantel van sublieme nietigheid was gehuld.


  Helen maakte zich zorgen en maakte een afspraak met de huisarts. Ze dacht dat ik een virus had, als reactie op de inentingen voor de huwelijksreis. Ik ging niet naar de dokter. Ik sliep. Anders was ik trouwens ook niet gegaan. Toen Helen die avond uit haar werk kwam - twee dagen voor de trouwerij - zag ze zo wit als een doek. Het lukte me net om mijn ogen even los te maken van de televisie en te vragen hoe het met haar ging. "Je houdt niet van me, hè?" vroeg ze. Toen ik zweeg, wist ze genoeg. "Shit," zei ze. "Het spijt me," zei ik. "Hou je echt niet van me?" "Ik mag je echt heel erg graag. Je bent een bijzondere vrouw." Ze vroeg of ik kon trouwen niet een bijzondere vrouw die ik echt heel erg graag mocht. Ik reageerde meteen: "Nee, dat denk ik niet."Helen schreeuwde: "Probeer je me duidelijk te maken dat ik mijn bruiloft moet afblazen?" Ik riep terug: "Het is ook mijn huwelijksdag." "Nee, Arlo," brieste ze, "het is nooit jouw bruiloft geweest."


  Dat waren haar laatste woorden.


  Ze is woedend in de auto gestapt. Ik heb geen idee waar ze heen ging. Dat weet niemand. Vermoedelijk naar haar ouders. Onderweg kreeg ze een auto-ongeluk.'


  'Je hebt haar niet gedood,' zegt Petra huilend, terwijl ze Arlo indringend aankijkt.


  'Wel,' zegt Arlo, voordat Petra verder kan praten. 'Ze lag aan de beademing. Haar ouders meenden dat ik de apparatuur moest uitzetten. Op onze trouwdag. Dat vonden ze symbolisch. Ze dachten dat dat goed voor me zou zijn en dat Helen het zo gewild zou hebben. Ik heb haar dus wel gedood, Petra. Ik brak haar hart en ontzegde haar lichaam de onontbeerlijke ondersteuning. Ik heb dat kloteapparaat uitgezet en toen was het afgelopen.'


  Hij ademt snel en oppervlakkig.


  'Iedereen denkt dat ik een heilige ben en betreurt dat het tragische lot op zo'n jonge leeftijd heeft toegeslagen. Ik heb nooit verteld hoe het echt zit. Iedereen houdt van me, geeft om me, heeft ontzettend met me te doen. Ik heb niemand ooit de waarheid verteld, Petra. Mijn leven is één grote leugen. Niemand weet hiervan. Helemaal niemand. Alleen jij. Mijn lieve vriendin.'


  Petra's vingers schieten naar Arlo's lippen. Ze kijkt hem indringend aan. 'Genoeg,' zegt ze. Hij heeft voldoende pijn geleden. Ze kan het niet aan om nog meer details te horen en denkt dat er verder ook niets te vertellen valt.


  Voorzichtig haalt hij haar vingers weg en kust haar handpalm, terwijl hij zijn ogen sluit tegen de pijn van het verleden en de toekomst die volgens hem nu wel vervlogen is. Petra zit naast hem en kijkt hem liefdevol aan.


  'De afgelopen vijfjaar heb ik ten onrechte zo veel liefde ontvangen. Mensen zien mij als slachtoffer, niet als dader. Ze willen dat ik gelukkig hen, menen dat ik daar recht op heb en hopen dat ik een nieuwe liefde zal vinden. Daarom ben ik weggevlucht van alles wat me vertrouwd was, ben ik leraar geworden, ben ik op de hei in North Yorkshire gaan wonen. Vandaar het celibaat. En toen kwam jij in mijn leven.'


  'Maar, Arlo...'


  Opnieuw legt hij haar het zwijgen op. 'Nee. Weet je, Petra, toen je me had verlaten in verband met Miranda had ik er dringend behoefte aan om alleen te zijn. Weet je wat ik heb gedaan? Ik heb de ouders van Helen gebeld. Nadat ik had geïnformeerd hoe het met hen ging, vroeg ik of ik een tijdje in hun huisje in Schotland mocht logeren. "Arlo, wat fijn dat je belt," zeiden ze. "Natuurlijk mag dat. Hoe gaat het met je? Kom je binnenkort weer eens langs?'" Moe en met betraande ogen draait hij zich naar Petra toe. 'Dat ben ik,' zegt hij schouderophalend. 'Fraai, hè?'


  Petra durft niets te zeggen. Ze hoopt maar dat hij snapt waarom ze huilt en langzaam haar hoofd schudt. Zulke dingen moet je niet zeggen, Arlo. Arme lieverd van me.


  Hij wendt zijn hoofd af en kijkt langs de muur van de begraafplaats.


  'Ik ben er nooit meer heen gegaan, Petra. Na de begrafenis ben ik hier, daar niet meer geweest.'


  Petra volgt zijn blik. Langzaam en teder slaat ze haar arm om hem heen, als een ouder die een kind troost. 'Ik heb nooit gezegd dat het me spijt.'


  'Het is nog niet te laat,' zegt Petra. 'Dat is het nooit. Je bent hier nu toch. Ga naar Helen toe. Doe het, Arlo. Neem er de tijd voor. Ik zal hier op je wachten, dat beloof ik.'


  Hij kijkt Petra aan alsof ze een engel is, maar ook alsof ze gek is. Hij laat zijn blik langs de muur naar het hek gaan en knikt. Dan staat hij op en loopt weg.


  Petra wacht. Bijna vijftig minuten. Ondertussen concentreert ze zich op triviale dingen, zoals het patroon waarin de straatstenen zijn gelegd. Ze zoekt naar mozaïekpatronen in de muur rondom de begraafplaats en tracht een volgorde te ontdekken in de kleuren van de passerende auto's. Ook telt ze hoelang het duurt voordat er een volgende vrachtauto komt. Ze denkt aan wat dan ook, als het maar iets anders is.


  Als Arlo terugkomt, ziet hij er ontzettend moe uit.


  Hij trekt haar overeind en drukt haar tegen zich aan, kust haar steeds weer op haar hoofd.


  'Ik moet gaan,' zegt hij. 'Nu meteen. Ik moet de jongens ophalen bij Columbia Records. Daarna moeten we direct door naar Wigmore Hall. Vervolgens moeten we onze koffers pakken. We vertrekken morgenochtend heel vroeg.'


  Telkens weer fluistert hij 'dank je wel' en 'sorry'. Hij gaat weg, steekt roekeloos de A41 over en verdwijnt uit het zicht.


  Petra zit in haar eentje op de bank van Alfred Harold en probeert te verwerken wat er is gebeurd, maar dat lukt niet omdat ze er te vol van is.


  Uiteindelijk staat ze op. Ze overweegt haar vader te bellen om te vragen of hij haar komt halen, maar dat heeft ze in nood nog nooit gedaan. Hij zal wel op zijn werk zitten. Het is een doodgewone vrijdagochtend in juni. Dus loopt Petra langs de A41. Ze weet dat er verderop twee grote supermarkten zijn. Bij een ervan, de ASDA, neemt ze een taxi naar het station van Watford.


  Petra speelde met het idee om naar het mobieltje van Felix te bellen en te vragen of ze zijn leraar kon spreken. Ze was rechtstreeks van station Euston naar het atelier gegaan en was lang genoeg gebleven om de anderen ervan te overtuigen dat ze gisteravond een ontzettend leuke avond had gehad. Op de vraag waarom ze zo laat was, had ze een mysterieuze glimlach op haar gezicht getoverd. liet was haar nog niet duidelijk of Watford Arlo en haar dichter bij elkaar had gebracht of dat in feite de doodsklok was geluid, die net zoals Arlo's woorden nog nagalmde in haar oren. Ze wilde er in ieder geval nu nog niet over praten. Toen de andere drie voorstelden iets te gaan drinken omdat het vrijdag was, sloeg ze dat aanbod vriendelijk af. Het grootste deel van de middag was ze bij Charlton, met wie ze over scharnieren, schakels en spillen sprak. Pas later, toen ze in haar bedompte kleine appartement met haar mobieltje zat te spelen, had ze er opeens behoefte aan Arlo te bellen. Ze begon te beseffen hoe afschuwelijk het was wat hij had doorgemaakt en onderkende dat dit de rest van zijn leven zou tekenen. Tot morgenochtend vroeg zou hij ergens in Swiss Cottage zijn, maar het was niet handig om hem via het mobieltje van een leerling te bellen. Wat een tragedie. Ze had nog nooit iets meegemaakt wat daarbij ook maar enigszins in de buurt kwam. Wat moest ze in vredesnaam zeggen? Toch sloeg ze het nummer van Felix op.


  Bijna meteen daarna ging de telefoon. Ze schrok. Felix? Nee, Lucy. Gek genoeg was dat een teleurstelling.


  'Hoi, Lucy.'


  'En?'


  'En wat?'


  'Nou ja! Kom op zeg, Petra! Ik ben een en al oor. Hoe was het concert?'


  Lucy mocht dan haar oudste en beste vriendin zijn, toch kon en wilde Petra niet tegen haar zeggen wat Arlo haar in vertrouwen had verteld. Dat was een raar gevoel. Het maakte niet uit dat Petra altijd alles aan Lucy had verteld, dat ze Lucy soms raadpleegde voordat ze een beslissing nam, en dat ze vaak haar vriendin had laten bepalen wat ze moest doen of zeggen, en wat wel en niet goed voor haarwas. Petra had geen idee hoe het op de lange termijn met Arlo zou uitpakken, maar op dat moment had ze groot respect voor hem en voelde ze zijn verdriet. Ze had geen last van de schaamte waardoor hij duidelijk werd gekweld en de feiten op zich brachten haar niet in verlegenheid. Uiteraard waren ze verontrustend, maar Petra vond hun impact eerder positief. Dus hoewel ze Lucy aan de telefoon had - haar dierbare, gerespecteerde vriendin die ze volledig vertrouwde en die haar om twee uur 's nachts plaatselijke tijd helemaal vanuit Hongkong belde - ging Arlo op dat moment voor. Ze hield tot in het diepst van haar wezen van Arlo. Dat gevoel had ze nooit eerder gehad en maakte haar opgewekt en moe tegelijk.


  'Petra? Kom op, meid. Het lijkt wel of ik ijzer met handen moet breken. O! Wacht even... Is hij bij je? Kun je daarom niets zeggen? Stiekemerd!'


  'Ik bel je binnenkort.'


  Lucy lachte verrukt.


  'Wees aardig tegen hem,' zei Lucy.


  'Dag, Lucy. Tot gauw.'


  Kort nadat ze het gesprek met Lucy had beëindigd, draaide Petra het nummer van Arlo's folly. Ze wist dat hij niet thuis was, maar het was geruststellend zijn telefoon te horen overgaan. Ze zag zijn huis duidelijk voor zich. Ze hoopte daar gauw weer zijn. Ze zou maandag meteen met ('bariton gaan praten.


  'Is het voor mij?'


  Arlo keek in de achteruitkijkspiegel van de minibus toen hij Felix' telefoon hoorde rinkelen. De telefoons van de jongens waren tijdens deze reis al zo vaak afgegaan dat Arlo inmiddels wist welk


  deuntje hij welk toestel hoorde. Felix was al een paar keer gebeld.


  'Nee, meneer. Sorry. Het is mijn moeder,' mompelde Felix.


  De andere jongens gniffelden even. Felix nam niet op. De Al was afgesloten en ze werden omgeleid door de Fens, een vlak landschap dat nu eens saai en dan weer uitgestorven leek, en een eenzaamheid en eenzelvigheid uitstraalden die Arlo's gevoelens weerspiegelden. Hij was moe. Petra leek ver van hem verwijderd. Als hij niet in Londen kon zijn, en dat kon echt niet, dan wilde hij veel verder weg zijn dan de Fens. Hij verlangde naar een glooiend landschap, wat betekende dat ze bijna in Yorkshire waren. Was hij maar op school, waar hij veilig was en niet hoefde na te denken, waar het leven ongecompliceerd was en hij er niet aan werd herinnerd hoe ingewikkeld zijn leven in elkaar had gezeten. Hij trapte het gaspedaal verder in.


  'U bent geflitst, meneer S.'


  'Geflitst?'


  'Snelheidscamera, meneer Savidge.' 'Shit.'


  De jongens gniffelden naar elkaar. Zelfs bovenbouwleerlingen vonden het leuk als een leraar een verboden woord zei.


  'Jongens, kunnen jullie je telefoon op de trilstand zetten? Het geluid leidt namelijk ontzettend af.'


  'Mag er muziek aan?'


  'Toe, meneer S.'


  'Natuurlijk.' Arlo rommelde in zijn tas. 'Dit is een compilatie die ik zelf heb gemaakt. Het thema is omgekeerd vloeken. Er staan nummers van bekende artiesten op die er naar mijn mening als cover op vooruit zijn gegaan. Maar kijk uit tegen wie je zegt dat je de Byrds' versie van "Mr Tambourine Man" mooier vindt dan die van Bob Dylan of dat je St Etiennes versie van "Only Love Will Break Your Heart" verkiest boven die van Neil Young. Het is waarschijnlijk wel cool om "One" van Johnny Cash te prefereren boven de versie van U2. Hetzelfde geldt voor Ugly Kid Joe's versie van het nummer "Cat's in the Cradle" van Harry Chapin. Net zoals het waarschijnlijk acceptabel is om Jeff Buckleys "Halleluja" beter te vinden dan de versie van Leonard Cohen. Ik vind Dylan geweldig, maar ik moet toegeven dat zijn versie van "Knocking on Heaven's Door" het niet haalt bij de cover van Guns N' Roses. Verder is alom bekend dat Joe Cockers versie van "With a Little Help from My Friends" veel beter is dan die van de Beatles. Toch zal niemand ooit zo goed een nummer van Hendrix kunnen spelen als Jimi zelf. Luister maar. Er zit een prijsvraag aan vast. Jullie moeten zeggen van wie het origineel is.'


  'Wat kunnen we winnen, meneer Savidge?'


  'Een kopie van deze compilatie, Thomas.'


  'Cool.'


  Opeens had Arlo het gevoel dat alles goed zou komen. Muziek en onderwijzen, daar was hij het best in. Londen en de liefde lagen hem niet zo.


  Kijk, het landschap was al minder vlak sinds ze de Vale of York waren gepasseerd.


  Nu Arlo de stal rook, schakelde hij een deel van zijn hart uit.


  Er waren vier dagen verstreken sinds Arlo uit Londen was vertrokken. Hoewel Petra het irritant vond dat ze niets meer van hem had gehoord, zorgde een overheersend gevoel van opluchting ervoor dat ze zich niet al te veel zorgen maakte en optimistisch bleef. Ze wist dat ze de goden niet moest verzoeken door Charlton nu al om de sleutels van de Old Stables te vragen. Bovendien dacht ze bij zichzelf: als iémand er behoefte aan heeft om even alleen te zijn, dan is het Arlo wel. Als haar collega's haar probeerden uit te horen, reageerde ze vrolijk, maar hield ze een slag om de arm. Dat vonden ze niet verdacht en ze vroegen dan ook niet verder. Tegenover Lucy deed ze hetzelfde. Een deel van haar wilde tegen hen zeggen: 'Kijk, ik verwerk dit enorme probleem in mijn eentje. Zijn jullie niet trots op me?' Maar als ze dat deed, zou die poging per definitie al mislukken. Het was een uitzonderlijke situatie, maar ze had er geen behoefte aan om anderen te raadplegen. Ze kon het zelf wel af. Als ze haar vrienden in vertrouwen zou nemen, zou ze moeten toegeven dat ze opgelucht was. En hoewel dat een fijn en bemoedigend gevoel was, zat de reden dat ze zich zo voelde haar een beetje dwars.


  Zou ik me ook zo voelen als Helen nog leefde?


  Het is altijd gemakkelijker als een ex niet meer in beeld is. Dat gold zeker voor Helen, maar betekende dat ook dat Petra blij was met haar dood? Schuldgevoelens staken de kop op en Petra huiverde vanwege die gruwelijke gedachte. Door de overweldigende gebeurtenis uit Arlo's verleden kon ze Miranda afdoen als een onbeduidende persoon en vond ze haar nijdige reactie vleiend. Ze twijfelde niet aan de hiërarchie van Arlo's genegenheid en wist dat hij veel van haar hield. Op een verwrongen manier eisten vrouwen - of die nu leefden of dood waren - dat een man alleen oog voor hen had. Petra wilde Arlo dolgraag zien, hem vasthouden, met hem vrijen en tegen hem zeggen dat alles goed zou komen. Toch was ze bereid hem een tijdje met rust te laten. Hij moest het initiatief nemen door te zeggen dat hij haar miste en haar te vragen of ze kwam.


  Hoewel ze vond dat ze geduld moest hebben en hem ruimte moest geven, meende ze op donderdag dat Arlo best een duwtje in de goede richting kon gebruiken. Ze had niets van hem gehoord, maar dat gold andersom ook. Die redenering zorgde ervoor dat ze het atelier uit snelde, in een rustig portiek ging staan en Arlo belde. Er werd niet opgenomen in de folly- Dat was logisch, want hij stond voor de klas.


  Eenmaal thuis wilde Petra meteen haar telefoon pakken om weer naar Yorkshire te bellen, toen ze de levendige stem van mevrouw McNeil in haar hoofd hoorde die haar waarschuwde nooit iets op een lege maag te doen. Petra wierp een blik in de koelkast, wat zinloos was omdat er erg weinig in stond, en warmde toen de soep op die gisteravond was overgebleven. Ze deed de soep in een mok. Onderweg naar huis had ze een lekker stokbrood willen kopen, maar in de haast was dat erbij ingeschoten. Er lag nog een pitabroodje in de koelkast. Het was een beetje hard geworden, maar ze besprenkelde het met water en stopte het in de broodrooster. Daarna prikte ze er met een vork in en liet er boter in lopen, zoals een schilder een paletmes gebruikt om olieverf op een doek te smeren of een metselaar cement op een wand aanbrengt.


  'Ik heb graag wat pitabrood bij mijn boter,' zei ze tegen zichzelf, toen ze met de soep naar de woonkamer liep. Ze nam een slokje, likte de gesmolten boter weg die op haar pols was gelopen en bedacht wat ze tegen Arlo zou zeggen en wat voor toon ze zou aanslaan.


  Hallo.


  Hoe gaat het? Hé, Arlo. Hoi.


  Houd eens op met dat gestamp! Ik kan mezelf niet eens horen nadenken!


  Ze had het idee dat de bovenburen een klompendans deden. Petra keek met opgetrokken wenkbrauwen omhoog. Ze meende zelfs te zien dat het plafond uitpuilde en doorboog, terwijl het gezin rond hoste. Ze nam haar mobieltje mee naar haar slaapkamer, terwijl ze tegen mevrouw McNeil mompelde dat ze haar soep later zou opeten. In haar slaapkamer was het kabaal van de klompendans niet veel minder. Toch belde ze Arlo. Ze wachtte. Misschien hoorde hij de telefoon niet. Ze belde nog een keer. Weer werd er niet opgenomen. Ontmoedigd ging ze terug naar haar soep.


  Een uur later probeerde ze het opnieuw.


  Er werd opgenomen!


  'Hallo?'


  'Arlo! Hé, hallo. Met mij. Hoe gaat het?'


  Had ze het zich verbeeld dat ze Arlo aan de lijn had?


  'Hallo? Arlo? Ben je daar? Met Petra.'


  Hij schraapte zijn keel. Misschien zat hij te eten.


  'Hoi.'


  'Hé, hallo!'


  Het bleef eng stil. Klets verder, hield Petra zich voor. 'Laat ik je eens bellen, dacht ik, want je zit de hele tijd in mijn hoofd. Dat snap je wel. Ik mis je, Arlo. Morgenmiddag stap ik op de trein en dan ben ik aan het begin van de avond bij je. Je moet zaterdagochtend werken, maar dat geeft niet. Ik wil gewoon... Ach, je weet wel. Ik wil bij je zijn.' Dat klonk eerlijk en levenslustig. Goed zo. 'Arlo?'


  Het bleef stil. Ze dacht aan Helen, aan Miranda. 'Arlo,' zei ze troostend, 'ik hou van je. Alles komt goed.' De stilte werd nog meer geladen. 'Arlo?'


  'Petra...'


  'Alles komt goed, Arlo. Ik ben er voor je.'


  'Petra... Ik... Dit wordt niets. Het spijt me.'


  Nu bleef het aan Petra's kant stil. Ze kon sowieso geen woord uitbrengen nu de soep door haar slokdarm terugkwam.


  'Het spijt me,' zei hij. Zijn stem klonk ver weg vergeleken met haar hartslag die in haar oren suisde. 'Het ligt aan mij. Ik kan dit niet. Sorry.'


  Ze had het gevoel dat hij zou ophangen als ze niets zei.


  'Maar, Arlo...'


  'Sorry, Petra,' zei hij. 'Het is beter zo. Geloof me nou maar.' 'Word ik afgedankt?' 'Dag, Petra.'


  Ze riep nog 'ik hou van je', maar hij had al opgehangen.


  Als ik hem maandag, dinsdag of woensdag had gebeld, als ik nu al in North Yorkshire zou zijn, had ik dit dan kunnen voorkomen?


  Petra had het prima gevonden om Arlo alle tijd te geven die hij nodig had. Het was geen moment bij haar opgekomen dat als ze hem dan uiteindelijk zou spreken, hij zich zou verontschuldigen en afscheid van haar zou nemen.


  Ze had verwacht dat hij zou vragen of ze naar hem toe wilde komen, omdat hij niet zonder haar kon.


  Die stomme stampende olifanten boven. Zo kan een mens toch niet nadenken?


  Ze kon de slaap niet vatten. Dat betekende in ieder geval dat ze niet zou gaan slaapwandelen. De slapeloosheid gaf haar het gevoel dichter bij Arlo te zijn. Ze vroeg zich af waar hij aan dacht, wat hem op dit moment bezighield en wat hij voelde.


  Toen besefte ze dat Arlo waarschijnlijk niet wist wat hij moest denken, omdat hij Helens graf sinds de begrafenis niet meer had bezocht. Hij had al zijn gevoelens weggestopt. Celibaat. Slapeloosheid. Alles om er maar niet aan te hoeven denken. En dat al vijfjaar lang.


  Lieve help. Aan een jong leven was abrupt een einde gekomen. Arlo denkt dat het zijn schuld is. Hoe kon ik zo dom zijn om te denken dat mijn toekomst met Arlo gemakkelijker zou zijn en er rooskleuriger uit zou zien omdat Helen dood is? Die gebeurtenis heeft een blijvende impact op Arlo en maakt het juist veel ingewikkelder. Wat kan ik doen? Ik moet in actie komen.


  Hoe kan ik hem troosten?


  Kan ik hem redden?


  Ja, ik weet zeker dat ik dat kan.


  Een stem brak door het gegons in Petra's hoofd heen. Het was mevrouw McNeil met een van haar favoriete uitspraken.


  'Jaag je dromen na, vooral als je denkt dat ze je ontglippen.'


  Petra voelde zich eindelijk slaperig worden.


  Ik zal hem troosten. Ik zal hem redden.


  Maar ze werd erg vroeg en somber wakker. Vrouwen denken altijd dat ze mannen kunnen redden. Dat is hun grootste fout. Die woorden kwamen niet bij mevrouw McNeil vandaan, maar bij Petra. Ze ging uitgebreid douchen. Wat kan ik doen? Misschien zit er niet veel anders op dan de enormiteit van wat Arlo is overkomen te accepteren. Ik kan beter proberen hem te helpen in plaats van hem te redden, want ik hou zielsveel van hem. Hij heeft pijn en ik wil hem troosten.


  Nadat ze een reistas had ingepakt vertrok ze naar Hatton Garden. Ze ging rechtstreeks naar de galerie van Charlton Squire, zonder eerst bij het atelier langs te gaan, om vervolgens foeterend voor een gesloten deur te staan. Charlton was zo succesvol dat hij het zich kon veroorloven pas om halfelf open te gaan. Ze ging naar het atelier en werkte twee uur geconcentreerd aan het systeem van scharnieren en draaipunten. Het lukte inmiddels bijna om het paarse zuurtje in alle richtingen te laten draaien. Toen Gina, Kitty en Eric arriveerden, zei Petra zo terloops mogelijk dat ze even naar Charlton ging en vroeg of iemand nog iets nodig had. Dat had ze beter niet kunnen doen, want ze kreeg meteen een waslijst mee met koffiebestellingen mee.


  'Hé, Petra,' zei Charlton. 'Hoe gaat het met de scharnieren?'


  'Prima,' zei Petra, waarbij ze er stilletjes aan toevoegde dat Charlton in bepaald opzicht ook een spil was. 'Charlton, zou ik komend weekend in de Old Stables kunnen logeren? Ik weet dat het kort dag is, maar het kwam opeens in me op. Het treinkaartje is al gekocht en mijn spullen zijn ingepakt.'


  'Lieverd, het spijt me. Vrienden van me zitten er voor een week in,' zei Charlton. Petra keek beteuterd. 'In juli is het bijna nog helemaal vrij,' voegde hij eraan toe, omdat het over twee weken al juli was. Petra bedankte hem, waarna ze vlug de galerie uit vluchtte.


  Ze keek om zich heen en had opeens een hekel aan Londen. Het leek wel een gevangenis. Ze negeerde de stem van mevrouw McNeil die haar verzekerde dat alles een reden had.


  Ik kan mijn dromen niet najagen als ik vastzit in deze klotestad.


  Toen schoot haar opeens iets te binnen. Ze had Charlton helemaal niet nodig. Ze had Jennifer toch?


  'Natuurlijk mag je hier logeren!' zei Jennifer. 'Hartstikke leuk als je komt. Nigel moet zaterdagochtend werken en vanavond hebben ze ook iets van school, dus we gaan de bloemetjes buitenzetten, meid. Als je dat liever doet, kunnen we ook een afhaalmaaltijd laten bezorgen en die wegspoelen met goedkope wijn. Daarna kunnen we onze nagels lakken, terwijl we naar een flutprogramma op tv kijken. Maar... het is vanavond karaoke-avond bij Chapters Deli en ik sta natuurlijk niet voor niets bekend als de "Dancing Queen". Hoe laat arriveert je trein? Ik haal je wel op uit Northallerton. Ik moet bij een cliënt in York zijn, dus ik kom er toch praktisch langs.'


  Toen Jennifer eindelijk even zweeg om op adem te komen, zei Petra dat Arlo niet wist dat ze kwam.


  'Wil je hem vanavond verrassen?' vroeg Jennifer ietwat teleurgesteld.


  'Hij wil me niet zien,' zei Petra.


  Het bleef even stil. Petra wist dat Jennifer nadacht. 'O.' Ze zweeg weer. 'Kan ik iets voor je doen?'


  'Ja,' zei Petra, 'dat denk ik wel.'


  Toen Petra Jennifer zag staan verdween de vechtlust die ze in de trein had gevoeld als sneeuw voor de zon. Ze had er alleen nog maar behoefte aan om stevig omhelsd te worden en even te mogen huilen.


  'Kom, wc gaan naar huis,' zei Jennifer. 'Sloten thee en medelijden of wijn en gejammer. Je zegt het maar.'


  Petra was een paar keer in Jennifers woning in Yarm geweest. Het was een klein maar sfeervol ingericht huis met witte wanden en doorgebroken muren, zodat de woning ruimte en rust uitstraalde.


  Dure geurkaarsen, talloze zijden kussens, weelderige crèmekleurige kleden met franjes en ingelijste foto's van Joe Cornish, zodat de sfeer aan een boetiekhotel deed denken. Petra vergeleek dit met haar eigen appartement. Blijkbaar kon je in Yorkshire veel meer met een pond doen dan in Londen. Wat had het voor zin om dat te denken? Petra kon zich zoiets in Londen niet veroorloven en ze had geen reden meer om aan een woning in deze omgeving te denken.


  'Ik moet even naar kantoor bellen. Laat het bad vollopen en ga er lekker in liggen. Schenk een glas wijn in. Toe maar. I Iet is vrijdag en het mag van mij.'


  Boven waren twee slaapkamers. De ouderslaapkamer aan de voorkant had een eigen deur naar de badkamer. De logeerkamer keek uit op de rij achtertuinen. In Jennifers tuin stonden een tafel, vier stoelen en een knalroze parasol, met daaromheen potten met eenjarige bloeiende planten. Nadat ze een bad had genomen, ging Petra op bed liggen. Ze liet haar hand over het knisperende witte linnen glijden en bewonderde het stempel dat Jennifer op de kamer had gedrukt: zachte voile tegen de wanden, roomkleurige fluwelen gordijnen, meisjesachtige snuisterijen, gebleekte eiken meubels, alles brandschoon. Petra moest toegeven dat het hier luxer was dan in de Old Stables.Te veel navelstaren was niet goed. Hoewel Jennifer het prima zou vinden om haar daarbij een tijdje gezelschap te houden, zou ze uiteindelijk waarschijnlijk voorstellen dat Petra bij haar een navelpiercing zou aanbrengen. Zes glazen wijn later zou ze wellicht aanbieden er bij Petra een te plaatsen. Nee. De Old Stables zou een stap terug zijn. Deze reis naar het noorden was bedoeld om manieren te vinden om vooruit te komen.


  Ze gingen niet naar Stokesley. Ze gingen helemaal niet weg. Jennifer was naar boven gegaan, waar ze Petra slapend had aangetroffen. Ze had haar tot negen uur laten liggen. Toen had ze haar wakker gemaakt met de mededeling dat ze moest opschieten omdat het eten anders koud werd.Nadat ze de bakjes van de afhaalmaaltijd hadden opgeruimd, waarbij Jennifer de kliekjes op een bord schoof en schaamteloos verklaarde dat dit morgenochtend haar ontbijt zou zijn, namen ze hun glas wijn mee naar de kamer aan de voorkant en plotten met een volle maag op de bank neer. Jennifer liet zacht een boer. Petra liet er ook een, waarop Jennifer haar glas tegen dat van Petra stootte en zei: 'Goed gedaan, meid.'


  'Wil je me vertellen hoe het zit?'


  Petra haalde haar schouders op. 'Er was een ander,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg hoe ze het voor elkaar moest krijgen om Jennifer niet te beledigen, niets ten nadele van Helen te zeggen en Arlo's vertrouwen niet te beschamen of hem als een rotvent af te schilderen.


  'Toch niet die muts van school, hè? Die gaat weg.'


  'Nee, niet Miranda,' zei Petra. 'Iemand anders, langgeleden.'


  'Lieve help. De geest van een eerste liefde.'


  'Ik denk dat ze het Arlo erg moeilijk heeft gemaakt,' zei Petra voorzichtig. 'Ze wilde echt dat hun relatie eeuwig zou duren.'


  'Dom wicht.'


  'Toch niet. Ze zouden gaan trouwen, maar hij verbrak de verloving. Vertel dit alsjeblieft nooit aan Nigel, wat er ook gebeurt.'


  Jennifer trok met haar wijsvinger een kruisje over haar hart. 'Is ze nog steeds in beeld?'


  Petra keek Jennifer aan en dacht: hoe moet ik daar nu op reageren? Het klopt wel als ik 'nee' zeg, maar het is niet de hele waarheid. 'Nee.'


  'Kan ze het niet verkroppen dat ze de bons heelt gekregen?'


  Petra moest ongewild lachen. Toen verdween haar glimlach. Dit was sinds kort haar beste vriendin en het was veel erger. 'Ze is overleden.'


  'Allemachtig, allemachtig nog aan toe.'Jennifer dacht na, terwijl ze hun glazen bijvulde. 'Het heelt te maken met bindingsangst,' zei ze. 'Hij zal denken: lieve help, ik hou van deze vrouw, maar kijk hoe het de vorige keer is afgelopen. Dus doet hij wat alle jongens doen: hij rent weg, verstopt zich in een godvergeten boom en slaat zijn handen voor zijn brandende ogen. De sukkel.'Jennifer zweeg even. Haar ogen schitterden en ze liet haar stem dramatisch dalen. 'Misschien is hij bang dat jij ook doodgaat.'


  Aan Petra's gezicht zag Jennifer dat Petra daar nog niet aan had gedacht.


  'Het is goed dat je hierheen bent gekomen,' zei Jennifer, die met Petra klinkte. 'Ik heb veel ervaring met mannen en ik ben tot de conclusie gekomen dat het allemaal klootzakken zijn. Wij moeten hun vertellen hoe ze zich voelen. Daar mogen ze blij om zijn, want anders zouden ze het niet weten. Dan hadden ze geen flauw benul.'


  De volgende ochtend leende Petra Jennifers fiets en beloofde haar op de hoogte te houden door haar zo gauw mogelijk een sms'je te sturen of te bellen. Jennifer had op subtiele wijze aan Nigel gevraagd welke leraren er zaterdagochtend moesten werken. Arlo's naam was niet genoemd. Petra wilde vroeg bij hem op de stoep staan voor het geval hij die dag plannen had en later niet thuis zou zijn. Het eerste gedeelte van de route vanuit Yarm kende ze niet en het fietsen ging haar daardoor op de een of andere manier ook gemakkelijk af. Het laatste stuk was hetzelfde als vanuit Stokesley en hoewel de weg recht en redelijk vlak was, ging het trappen moeizaam. Petra's lichaam leek meer energie te verbruiken voor het aanmaken van adrenaline dan om haar benen en haar longen kracht te geven.


  Het hek. De intercom. Ze wist waar ze moest zijn. In de verte sloop een van de Walleys rond met een kruiwagen met daarover een stuk zeildoek, dat fladderde als de vleugel van een dode vogel. Joost mocht weten wat eronder lag. Een paar jongens waren de minibus aan het wassen, andere speelden cricket. Is de slagman uit of niet? Daar heb ik geen kaas van gegeten. Ik weet niet wat ik moet zeggen en ik weet ook niet hoe Arlo zal reageren als hij me ziet. Geen idee wat er gaat gebeuren.


  Ze klopt bij de folly aan.


  'De deur is open,' wordt er geroepen.


  Ze gaat naar binnen en doet de deur dicht. Ze is alleen in de zitkamer. Wat is dit toch een heerlijk huis. Niet kijken, nog niet. Tart het lot niet. Verknoei het niet.


  Arlo komt met ontbloot bovenlijf uit de badkamer. Hij heeft een handdoek om zijn middel geslagen en in zijn handen heeft hij een andere handdoek. Hij droogt zijn gezicht af, waarbij hij een klodder scheerschuim op zijn kaak mist. Hij blijft met de handdoek over zijn gezicht wrijven alsof hij niet weet wat voor uitdrukking er op zijn gezicht zal liggen als hij daarmee ophoudt. Hij is nat. Stroompjes


  volgen een kronkelend spoor tussen zijn beenharen door.


  'Hallo,' zegt Petra. Ze zwaait even verlegen naar hem om haar woorden kracht bij te zetten.


  'Wat doe jij...?'


  Petra haalt haar schouders op. Ze draait haar hoofd in de richting van de keuken, omdat ze zijn blik niet wil ontmoeten. Ze denkt dat hij haar niet aankijkt. Het licht glijdt van haar gezicht af. 'Tja,' zegt ze. 'Ik weet het niet.' Ze haalt opnieuw haar schouders op en zegt weer dat ze het niet weet. Dan houdt ze op met nadenken. Ze ontspant haar lippen en kijkt Arlo recht aan. 'Ik ben gekomen omdat je niet zo gemakkelijk van me afkomt.' Hij is opgehouden met wrijven. Het scheerschuim zit er nog. 'Ik voel dat je veel van me houdt en je weet dat ik zielsveel van jou hou. Het zou erg jammer en ook best dom zijn om zoiets moois verloren te laten gaan.'


  Arlo gooit de handdoek over zijn schouder en laat zijn hand nadenkend over zijn hoofd glijden. In een week tijd is zijn haar gegroeid. Het ziet er leuk en ruig uit. 'Petra... Ik... Je verdient beter.'


  'Misschien,' zegt Petra, 'maar dat maak ik zelf wel uit. Ik ben zo koppig als een ezel en ik wil jou.'


  'Het gaat niet over jou,' zegt Arlo.


  'Dat weet ik,' zegt Petra. 'Ik ben het met je eens. Dit heeft met jou te maken.'


  Hij komt op haar af, maar gaat naar links en ploft op de bank neer. Hij draait zijn hoofd en kijkt in de richting van de keuken. Het licht valt op zijn gezicht.


  'Arlo, niets van wat je me hebt verteld maakt dat ik negatiever over je denk. Als hel al iets uitmaakt, heeft het mijn liefde voor jou alleen maar versterkt. Ik vind het een voorrecht jouw pijn te mogen delen.'


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op en weigert haar aan te kijken.


  Ze gaat naast hem zitten en draait haar lichaam naar hem toe, hoewel hij recht voor zich uit blijft kijken alsof daar de kern van de zaak ligt.


  'Arlo, je hebt je jarenlang verplicht gevoeld dit vreselijke geheim te bewaren, maar ik heb eerder het idee dat het geheim jou in zijn greep heeft.'


  Er verschijnt een rimpel op zijn voorhoofd, maar ze ziet dat het


  een teken van verdriet en niet van boosheid is.


  'Het is geen vreselijk geheim, Arlo. Wat er is gebeurd is afschuwelijk, bijna niet te bevatten. Maar het was een noodlottig ongeluk. Het was niet jouw schuld. Boetedoening is niet nodig. Je hoeft niet celibatair te leven. Je hoeft jezelf niet meer te straffen. Je bent een goede man, Arlo. Anders zou je er ook niet zo mee zitten.'


  De frons tussen zijn wenkbrauwen blijft. Zachtjes probeert Petra de rimpel met haar duim weg te strijken. 'Je hebt Helen niet gedood, Arlo,' fluistert ze. 'Ze is overleden. Simpelweg doodgegaan. Een afgrijselijk ongeluk. Een ware tragedie. Als ze niet was gestorven, was de bruiloft ook niet doorgegaan. Je hebt de juiste beslissing genomen. Haar dood was geen straf. Het was een drama, een ongeluk, en het was niet jouw schuld.'


  'Mijn leven is één grote leugen geweest,' zegt hij. 'Ik ben een lafaard die de waarheid niet durft te vertellen.'


  Petra wordt een beetje boos op hem. 'Dit gaat niet om lafheid, Arlo Savidge,' zegt ze streng. 'Het is pure onbaatzuchtigheid. In dit geval zou de waarheid onnodig veel extra pijn hebben veroorzaakt bij mensen die het toch al zwaar hadden. Petje af. Je hebt de juiste beslissing genomen, voor iedereen, en dat is ten koste van jezelf gegaan. Hoor je me? Je hebt het goed gedaan. Zo'n man ben je. Daarom hou ik van je. Je weet wat je moet doen.'


  Ze legt haar hand op die van Arlo en zakt een beetje in elkaar. Ze weet niet wat ze verder nog moet zeggen. Ook als hij de relatie met haar echt niet wil voortzetten, is ze blij dat ze hem heeft kunnen zeggen dat hij een goede man is, dat hij de juiste beslissing heeft genomen, dat hij zichzelf niets hoeft te verwijten en dat zichzelf straffen niet nodig is.


  'Is jou in de steek laten een goede beslissing?' vraagt hij. Als hij zich naar haar toe draait, kijkt hij haar met waterige ogen recht aan. 'Was dat niet laf?'


  Petra zwijgt even. 'Dat is inderdaad pure lafheid, sufferd,' zegt ze zacht. Dan geeft ze hem een por. ik hoef je toch zeker niet te vertellen dat dat geen goede beslissing was?'


  'Misschien kun je me in plaats daarvan vertellen wat ik wel had moeten doen.'Petra denkt dat hij zelf het antwoord wel weet, maar dat hij het van haar wil horen. 'Laat me met hart en ziel van je houden, Arlo, dan mag jij mij liefhebben.' Ze ziet dat dit niet genoeg is. 'Laat me binnen in je hart en laat jezelf er uit, stukje bij beetje. Je hebt jezelf vijf jaar lang opgesloten. Kom naar buiten.'


  Hij zegt niets. Lijkt ver weg. 'Je vraagt nogal wat van me, Petra. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik ben gewend geraakt aan het verdriet en de schuldgevoelens. Ze hebben mijn leven gevormd.'


  'Dat geloof ik graag,' zegt ze. 'Mag ik er voor je zijn?'


  'Amor vincit omnia.'


  Ze denkt hierover na. 'Ik weet niet of liefde alles overwint, Arlo. Het biedt in ieder geval een deken om over onze narigheid heen te leggen en geeft ons de wapenrusting om de strijd aan te gaan.' O, lieverd. Ze legt haar arm voorzichtig om zijn schouders. 'Het is goed.'


  'Maar het is zo lang niet goed geweest.' Zijn gezicht vervormt als hij begint te huilen.


  Petra kan zijn tranen wegvegen. Ze kan er kussen op drukken en hem hoopvolle gedachten influisteren, maar uiteindelijk moet ze bekennen dat ze niet alles in één klap kan veranderen. Dat kost tijd. De weg voor hen zal soms moeilijk begaanbaar zijn, maar strekt zich uit tot ver voorbij de horizon, de toekomst in. Afgaande op de manier waarop Arlo zich uiteindelijk in haar armen stort, weet ze dat ze het samen zullen doen.


  'Ik moet me aankleden,' zegt hij. Hij glimlacht naar haar. Zijn ogen zien rood en hij heeft een snotneus. 'Heb je plannen voor vandaag?'


  'Nee,' zegt ze. Ze haalt de klodder scheerschuim van zijn kaak en doet die op haar neus.


  Hij moet lachen en ondanks alles stralen zijn ogen. 'Zuilen we een eind gaan wandelen?'


  'Laten we dat doen.'


  Dat Petra er geen moeite mee had om naar Londen terug te keren, kwam niet alleen door Arlo's belofte dat hij het volgende weekend naar haar toe zou komen. I Iet was de wetenschap dat de toekomst geen haast had en dat ze niet per se samen op één plek hoefden te zijn, omdat het tussen hen wel goed zat. De treinreis naar het zuiden viel haar dan ook niet zwaar. Toen ze echter de ongelofelijke chaos in haar appartement overzag, had ze bijna rechtsomkeert gemaakt naar station King's Cross.


  Het plafond was naar beneden gekomen.


  De vloer van de bovenburen lag in haar kamer aan de voorkant, boven op haar meubels en andere bezittingen.


  Achterlijke op klompen dansende olifanten, dacht Petra.


  'Die stomme lekkage,' reageerden de bovenburen. 'Wat gek dat je niet hebt gemerkt dat er een rare uitstulping in het plafond zat.'


  Eric ontpopte zich als redder in nood. Petra had haar spullen ingepakt en was klaar voor vertrek.


  'Is dat alles?' vroeg Eric, toen hij haar koffer en twee plastic tassen zag staan.


  'Mijn kieren, mijn tanzaniet en wat er in de koelkast stond,' zei ze.


  'Kom, de taxi staat te wachten.'Hoewel hij uit het raam keek alsof hij het straatbeeld van North Finchley fascinerend vond, luisterde Eric aandachtig toen Petra Arlo aan de telefoon had. Ze smeekte niet om medelijden, overdreef de situatie niet en hing ook niet het zielige verdwaalde meisje uit dat op het gemoed van haar aanbidder werkte. Eric hoorde zijn vriendin er lustig op los kletsen. Hij moest lachen toen hij haar tegen Arlo hoorde zeggen dat hij zijn bek moest houden, nadat die een hatelijke opmerking had gemaakt toen ze had verteld dat al haar cd's van Robbie Williams kapot waren.


  'Ze mag naar die van mij luisteren,' zei Eric, waaruit bleek dat hij had meegeluisterd.


  'Zeg tegen Eric dat hij moet opzouten,' hoorde hij Arlo lachend zeggen.


  Eric vond het fijn dat Petra giechelde en dat haar ogen straalden tijdens het telefoongesprek. Het was heerlijk om haar zó blij te zien dat ze ontspannen en echt zichzelf was. Zo had hij haar in vorige relaties niet meegemaakt. Dat gebeurde alleen als ze single was. Die Arlo is een geschikte kerel, dacht Eric. Hij brengt het beste in Petra naar boven en maakt haar heel gelukkig.


  Kitty voelde zich gepasseerd, omdat Petra in eerste instantie bij Eric had aangeklopt en niet bij haar.


  in mijn appartement hangen geen posters van Dannii Minogue en het is een Shirley Bassey-vrije zone,' zei ze. 'Op mijn logeerbed ligt een orthopedisch verantwoorde matras en ik heb de volledige collectie Diptyque-kaarsen in huis.'


  'Maar je woont in New Cross,' zei Petra, 'en mijn paspoort ligt ergens onder alle rotzooi. De postcode van Brondesbury begint tenminste nog met dezelfde letter.'


  'Je voorliefde voor het noorden van de stad is gewoon zielig,' zei Kitty. 'Straks krijg ik nog commentaar op mijn accent.'


  Eric was een zeer goede gastheer. Petra en hij hadden in hun studententijd in hetzelfde huis gewoond en hij was toen degene geweest die ervoor zorgde dat alles schoon en netjes bleef. Zijn huidige appartement lag in een rustige straat, vlak bij het park. Er hingen geen posters van de zusjes Minogue aan de neutraal getinte muren, wel ingelijste zwart-witfoto's. i wee grote banken stonden op ideale afstand van de plasmatelevisie en zijn enorme dvd-collectie (zonder Mariene Dietrich-film) stond uit het zicht achter platte matglazen kastdeurtjes die vanzelf opengingen als je ze aanraakte. Hij had zelfs aardig wat Diptyque-kaarsen. De keuken was klein maar voorzien van de nieuwste snufjes en zijn koelkast lag vol verse groenten, die niet op kleur waren gesorteerd. Het logeerbed had dan wel geen officieel orthopedisch verantwoorde matras zoals bij Kitty, maar lag wel heel lekker. Mocht Petra gaan slaapwandelen, dan zou ze over de krakende houten vloer langs Erics slaapkamer komen. Dan zou hij geheid wakker worden en haar gaan zoeken. Zo was het tien jaar geleden ook geweest. Hij was voor Petra als een beschermende oudere broer.


  Ze slaapwandelde inderdaad. De tweede nacht. Eric werd wakker toen ze aan de ketting op de voordeur rammelde. Toen hij haar vond, zag hij dat ze zijn ochtendjas aanhad. Ze moest in zijn slaapkamer zijn geweest om die te pakken. De zakken zaten vol met fruit en ze bleek ook de afstandsbediening bij zich te hebben.


  'Het is heel belangrijk dat we er op tijd zijn,' zei ze, terwijl hij haar geruststelde en terug naar bed loodste. 'We komen heus niet te laat. Deze kant op. Ga maar met Eric mee.'


  ik vraag me af waar ik heen ging,' zei ze de volgende ochtend, toen Eric haar een glas versgeperst meloen-en-granaatappelsap overhandigde, dat hij uit een van zijn glanzende apparaten tevoorschijn had getoverd.


  'Wie zal het zeggen?' reageerde Eric. 'Weet je dat soms na afloop?'


  ik herinner me niets, maar af en toe denk ik dat ik in het huis ben waar ik ben opgegroeid. Al kan het ook zijn dat ik dat droom. Ik weet het niet.'


  'Waarom zou je daar naartoe gaan? Het is jaren geleden dat je daar hebt gewoond en die plek doet je verder weinig.'


  Petra haalde haar schouders op. Eric deed hetzelfde.


  'Tja, het is voor mij ook een raadsel,' zei ze.


  'Je nachtelijke uitstapjes behoren tot de grote mysteries van het leven,' zei Eric. 'Wat vindt Arlo ervan?'


  Petra dacht even na. 'Die reageert hetzelfde als jij. Hij wordt wakker en zorgt dat er niets gebeurt.'


  Eric zei dat Arlo in het weekend van harte welkom was in zijn appartement. Petra nam de uitnodiging enthousiast aan, maar even later belde Arlo om te zeggen dat zijn moeder hen had uitgenodigd. Petra reageerde alsof ze bij de koningin op Buckingham Palace mocht komen logeren. Eric besloot er geen aanstoot aan te nemen dat zijn aanbod was afgewezen.


  'De liefde doet haar goed,' zei Gina tegen Kitty, terwijl ze Petra's vergevorderde prototype voor het sieraad met de tanzaniet bewonderden. 'De passie komt haar creativiteit in ieder geval ten goede. Tjonge, wat heeft ze hard gewerkt.'


  'Het is verbluffend mooi,' zei Kitty.


  Ze deden beurtelings de armband om en draaiden het zuurtje alle kanten op.


  'Heeft ze al besloten of ze hem in platina gaat uitvoeren? Dat lijkt mij het mooist. Ze zal er duizenden ponden voor kunnen vragen.'


  'Daarna kan ze met pensioen,' zei Gina lachend.


  'En naar North Yorkshire verhuizen.'


  'Die stopt niet met werken, Kitty.'


  'Misschien heb je gelijk, maar als ze die armband heeft verkocht, kan ze zich een huis en een volledig ingericht atelier met de allernieuwste snufjes veroorloven.'


  Vrijdag rond lunchtijd was Petra's ontwerp af. Ze voelde zich euforisch en triomfantelijk, en nam de complimenten van haar drie collega's dankbaar in ontvangst. Ze ging meteen met de armband naar Charlton, die er langdurig zwijgend naar keek.


  'Heb je de tanzaniet bij je?'


  'Ja, natuurlijk. Je denkt toch niet dat ik die onder de matras in Erics logeerkamer laat liggen? De schoonmaakster komt twee keet- per week.' Petra haalde het fluwelen zakje uit haar tas en liet de steen op Charltons handpalm glijden.


  ik wil de steen zo van je kopen.'


  'Charlton, hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat ik dat niet doe?'


  ik weet het, schat.' Hij keek op zijn horloge. 'Kun je even blijven? Er kan elk moment een klant komen en ik wil dat je haar ontmoet. Dit zal ze schitterend vinden.' Zijn mobiele telefoon ging. Na een kort gesprek liep hij naar de achteringang.


  Petra hoopte maar dat ze niet zou gaan blozen als Charlton met de klant binnenkwam. Het bleek een Britse actrice te zijn, die getrouwd was niet een Amerikaanse acteur. Het stel stond regelmatig op de voorpagina van chique tijdschriften. Ze was aardig en Petra zag dat ze prachtige onderarmen had. Slim van Charlton. Petra's armband zou haar heel goed staan.


  Charlton stelde haar voor: 'Dit is Petra Flint.' Petra was bang dat ze vanzelf een buiging zou maken. 'Kijk hier eens naar,' zei Charlton tegen de vrouw. 'Petra?'


  Ze overhandigde hem het kartonnen doosje. De actrice verwijderde het deksel. Het was alsof er licht uit het doosje straalde. Haar gezicht glom van verrukking. Ze haalde de armband eruit en haar glimlach verbreedde zich. 'Hoe maak je...?'


  'Hier,' zei Petra, ik zal het voordoen.' Ze duwde op de op subtiele wijze verborgen sluiting en deed de armband om de pols van de vrouw. Vervolgens liet ze het zuurtje ronddraaien. 'Probeer het zelf maar.'


  De vrouw draaide het snoepje alle kanten op, hield haar pols omhoog naar het licht en liet haar hand langs haar zij bungelen. Ze liep door de galerie en keek via de spiegels in de vitrinekasten naar haar pols. Daarna ging ze terug naar Petra en Charlton. 'Zoiets moois heb ik nog nooit gezien. Dit móét ik hebben.'


  Petra keek Charlton stralend aan, maar die stond er nog steeds met een onbewogen gezicht bij.


  'Waar is het eigenlijk van gemaakt?' vroeg de actrice aarzelend, is het wit goud?'


  'Nee, metaal.'


  'O.' De actrice keek verward. 'En is dit echt een snoepje?'


  'Ja,' zei Petra. 'Het waarborgkantoor zou er een hele rits E-nummers aan toekennen.'


  De actrice lachte gemaakt. 'Ach, ik vind de armband sowieso mooi. Kan ik hem meteen meenemen?'


  'Gekkie,' mengde Charlton zich in het gesprek. Petra schrok, totdat ze zag dat de actrice dit blijkbaar als een compliment opvatte. 'Dit is een schaalmodel, schat. Petra gaat de echte armband in platina uitvoeren. Platina en... dit.' Hij knipte met zijn vingers. Petra overhandigde het fluwelen zakje alsof ze dit zo hadden geoefend. Charlton liet de tanzaniet op de hand van de actrice glijden.


  Ze ging ademloos zitten, alsof de schoonheid van de steen haar hand zwaar maakte. Petra was blij toen ze zag dat de vrouw de steen op de lijn tussen haar vingers plaatste en er aandachtig naar keek. 'Dit is toch zeker wel vijfendertig karaat?'


  'Om precies te zijn 39,43 karaat,' zei Charlton, zonder ter bevestiging naar Petra te hoeven kijken. 'Het is een zeer zeldzame steen met een uitzonderlijke blauwviolette kleur. Met het blote oog zijn er geen zichtbare insluitsels te zien. Hij is prachtig in peervorm geslepen en heeft ideale proporties: breedte van de tafel vijftig procent, de kroon beslaat een derde en het paviljoen twee derde.'


  'O, mijn god!' De actrice keek Charlton en Petra met tranen in haar ogen aan. ik heb altijd gedacht dat ik meer een type voor robijnen was, maar dit is ongelofelijk mooi. Verbluffend. Die steen moet ik gewoon hebben. Dat zoiets bestaat!' Ze legde de tanzaniet op haar handpalm, sloot haar vingers eromheen en bracht haar gesloten vuist naar haar hart. Ze wendde zich tot Petra, ik wil die armband in platina of in wit goud. Het kan me eigenlijk niet schelen. Kies jij maar. Kan ik die armband gauw krijgen? Ik heb hem nodig.'


  'Daar zul je diep voor in de buidel moeten tasten,' zei Charlton lachend.


  Ze wuifde de opmerking weg. 'Lieverd, ik word dit najaar vijftig. Meneer B. heeft gezegd dat ik zelf mag kiezen. "Doe maar een jacht," zei ik. Maar nu wil ik dit.'


  'Je bent gek,' zei Charlton. 'Een jacht is veel duurder. Laat meneer B. dat jacht voor je verjaardag regelen. Dan koop je dit voor jezelf van het geld dat je laatste film heeft opgebracht.'


  'Je hebt gelijk!' zei ze. 'Een vrouw moet zichzelf nu en dan eens verwennen.' Ze wendde zich tot Petra en gaf haar met voorgewende tegenzin het fluwelen zakje terug. 'Je bent geniaal,' zei ze, op een toon die ze waarschijnlijk ook tegen haar plastisch chirurg aansloeg. Ze kwam dichterbij en legde haar hand op Petra's wang. 'Je hebt talent,' fluisterde ze. ik ben blij dat ik je heb ontmoet.' Ze gaf haar een kus. Petra vroeg zich af of de vrouw zich aan haar gloeiende wangen had gebrand. Nee, dat was waarschijnlijk de weelderige kleur van haar zorgvuldig aangebrachte lippenstift. Het kon ook het gevolg zijn van een Restylane-behandeling.


  'Champagne?' vroeg Charlton. 'Jij ook, Petra?'


  'Nee, dank je,' 7,ei Petra, ik...' Ze wilde eigenlijk zeggen dat ze gauw terug wilde naar het atelier om het aan haar collega's te vertellen.


  'Haar minnaar komt over uit North Yorkshire,' zei Charlton tegen de actrice.


  'Wat romantisch,' mompelde de actrice, terwijl ze goedkeurend Charltons champagne achteroversloeg.


  'Kom, hoogheid,' zei Charlton tegen haar. 'Ga even mee naar mijn kantoor. Ik krijg een forse aanbetaling van je.'


  'Dank je, lieve meid. Dank je wel.'


  'Tot ziens,' zei Petra. 'U ook bedankt.'


  De actrice wierp haar een kushand toe. Charlton knipoogde naar haar en gehaarde dat hij een telefoontje moest plegen.


  Haar collega's hadden Petra die middag niet meer terugverwacht en hadden haar nog nooit zo blozend en stralend gezien.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Gina.


  'Heb je drugs gebruikt?' zei Kitty.


  'Is alles in orde?' informeerde Eric.


  'In orde?' kon Petra alleen maar schril uitbrengen, ik heb zojuist mijn armband verkocht!' Daarna buitelden de woorden uit haar mond. Toen ze het hele verhaal had gedaan, bloosden de andere drie net zo hard als Petra zelf.


  Esther Savidge wist ze niet wat ze moest verwachten. het was al een verrassing geweest toen haar zoon halverwege een schoolperiode belde om te zeggen dar hij het weekend in Londen zou zijn en ze was ronduit geschokt toen hij aankondigde dat hij niet thuis maar bij zijn vriendin bleef slapen.


  'Vriendin? Je hebt toch helemaal geen vriendin?'


  'Jawel, mama. Ik heb je met Pasen over haar verteld.'


  'Dat schoolmeisje? Ik bedoel dat meisje dat je nog van school kent?'


  'Ja, Petra.'


  'Dat is Grieks voor "steen".'


  'Goh, interessant. Haar achternaam is Flint.'


  'Wat doet ze voor de kost, die Petra Flint van jou?'


  'Ze is edelsmid, mama. Wonderlijk.'


  'Met zo'n naam had ze geen beter beroep kunnen kiezen.'


  'Zullen we bij je op bezoek komen?'


  'Wil je dat ik haar ontmoet? Nu al?'


  'Niet "nu al". We hebben al lang wat met elkaar.'


  'Sinds Pasen?'


  'Ja, min of meer zeventien jaar. Mama, ik wil dat zij jóu ontmoet.'


  De dag erna had Arlo gebeld om te zeggen dat hij nog niet wist of hij naar Londen kwam, omdat Petra's plafond naar beneden was gekomen. Vanzelfsprekend bood Esther aan dat ze bij haar konden logeren en ze kreeg een warm gevoel toen haar zoon de uitnodiging gretig aannam.


  Nu was het vrijdagmiddag. Esther scharrelde door het huis,schudde kussens op en hing schilderijen recht. De foto's deed ze altijd als laatste, omdat dat veel tijd kostte. Het was onmogelijk om de fotolijstjes af te stoffen en meteen terug te zetten. 'Hij brengt een meisje mee naar huis,' zei ze tegen de foto van haar overleden man. 'Wat voor type zal het zijn?' zei Esther tegen de foto van de eenentwintigjarige Arlo. 'En wat doen we met jou?' vroeg ze aan de foto van Helen. 'We zullen nooit doen alsof je niet bestaat.'


  Toen ze de spiegel schoonmaakte, zag ze haar spiegelbeeld. Ze raakte haar oorbellen aan, kleine diamanten knopjes in een eenvoudige zetting, en draaide aan de gladde gouden trouwring om haar vinger. Een edelsmid, dut meisje van Arlo, dacht ze bij zichzelf. Nou, nou.


  De afgelopen week was Petra regelmatig zenuwachtig geweest bij het idee dat ze niet alleen Arlo's moeder voor het eerst zou ontmoeten, maar ook in zijn ouderlijk huis zou logeren. Daar dacht ze nu helemaal niet meer aan, want ze was nog steeds opgewonden over wat er vanmiddag bij Charlton was gebeurd. Ze had met Arlo afgesproken op station King's Cross en praatte honderduit, terwijl ze naar het perron voor de trein naar Potters Bar liepen.


  ik hoop dat je straks nog zo veel praatjes hebt,' zei Arlo, toen ze instapten en Petra opeens erg stil werd. 'Mijn moeder is een echte kletskous.'


  Petra zweeg en keek opeens onthutst.


  'Wat is er?'


  'Zal ze me aardig vinden?'


  'Reken maar, juffrouw Flint.'


  'Je hebt geluk dat jullie zo'n goede band hebben.'


  'Dat weet ik,' zei Arlo. 'Ze is de beste moeder die er is. Dat zul je wel zien.' Daarop pakte hij haar hand en liepen ze over het keurig verzorgde pad naar de voordeur van Arlo's ouderlijk huis.


  Wat Petra dadelijk opviel, was de geur. Het rook heerlijk in huis en dat bewees dat ze gewend was geraakt aan de geur van kippenstront die er in haar moeders huis hing. Bij haar vader rook het gek genoeg nergens naar. Esther keek toe, vond het aanvankelijk onthutsend en


  toen ook ontroerend dat Petra in de voorkamer bleef staan en nadenkend diep inademde.


  'Wat mikt het hier lekker,' zei ze.


  'Jo Malone,' zei Esther, die naar de betreffende kaars toe liep.


  'O, daar ben ik gek op,' zei Petra. 'Ik krijg met kerst van mijn vriend Eric altijd badolie van Jo Malone en daar probeer ik dan het hele jaar mee te doen.'


  'Lukt dat?' vroeg Esther lachend.


  'Nee, met Pasen is het al op.'


  'Wil je een kopje thee?'


  'Ja, graag. O, ik heb dit voor u meegebracht.' Petra overhandigde Esther een blik met chocoladekoekjes. 'Van uw zoon heb ik begrepen dat u dol op chocolade bent.'


  'Zo hebben jullie elkaar toch ontmoet, of beter gezegd, opnieuw ontmoet? Toen jullie paaseieren kochten?'


  Petra knikte blozend, ik heb voor hem betaald.'


  'En vervolgens heb ik dat ei gekregen!' riep Esther uit, waarbij ze haar handen in haar zij zette. 'Brutale vlerk. Hij heeft je het geld toch wel teruggeven?'


  Daar moest Petra over nadenken. Pasen leek zo lang geleden. 'Nu u het zegt, dat heeft hij niet gedaan.'


  Arlo kwam de trap af. Zijn moeder en zijn vriendin keken hem beschuldigend aan. 'Wat is er?' vroeg hij.


  'O, niets,' zeiden ze allebei, waarbij ze elkaar een samenzweerderige blik toewierpen.


  Arlo leidde Petra rond.


  'Wat een heerlijk, vredig huis,' zei ze, 'en er hangt zo'n uitnodigende geur.'


  'Dat komt door al die kaarsen van mijn moeder,' zei Arlo.


  'Nee, dat is het niet. Het huis straalt warmte uit.'


  'Dit is mijn kamer,' zei Arlo. 'Het spijt me, Petra, maar tenzij je zin hebt om een eenpersoonsbed met me te delen, zul je in de logeerkamer moeten slapen.'


  Petra keek hem aan om te zien of hij een grapje maakte, maar hij meende het. 'Dit is mijn kamer,' zei hij. ik kan hier niet in een andere kamer slapen.' Petra keek beteuterd. 'Hoewel ik je dolgraag in extase zou willen brengen,' fluisterde hij. Hij kwam dichterbij, kuste haar en greep wellustig haar billen vast.


  'Ik kan bij jou in bed kruipen en na afloop wegsluipen, zodat ik toch in de logeerkamer slaap,' zei Petra, tussen twee kussen door.


  'Klinkt goed.'


  'Wat zal je moeder daarvan vinden?'


  'Waarvan?'


  'Wat zal ze denken als we niet in dezelfde kamer slapen?'


  'O, mijn moeder is aan mijn grillen gewend.'


  'En als ik slaapwandel?'


  'De planken in de gang kraken. Dan hoor ik je wel.'


  Petra keek naar Arlo's bed. Het was inderdaad een eenpersoonsbed. Met een dekbed van Tottenham Hotspur. 'Ik zou geen oog dichtdoen onder dat ding,' verklaarde Petra. 'Dat kun je van een Arsenal-fan niet verlangen.'


  Toen Arlo ging douchen liep Petra naar beneden om aan Esther te vragen of ze haar kon helpen. Esther liet haar kaas raspen en ondertussen kletsten ze er gezellig op los.


  'Je mag best weten dat ik een beetje nerveus werd toen Arlo vertelde dat je edelsmid bent,' zei Esther. ik heb weinig verstand van sieraden. Eerlijk gezegd heb ik zo'n beetje al mijn juwelen om.'


  'Waarom zou u zenuwachtig worden?'


  'O, als je modeontwerpster was, zou ik dat ook hebben. Dan zou ik opeens het idee hebben dat ik me slordig kleed. Als je chef-kok was, zou ik over het eten piekeren.'


  'U hoeft voor mij echt niet met diamanten behangen te zijn,' zei Petra, ik hou zelf trouwens meer van tanzaniet.'


  'Tanzaniet?'


  'De zeldzaamste edelsteen die er is. Over een paar jaar zal er geen tanzaniet meer zijn.'


  'Echt waar?' 'Ja.'


  'Hoe kan dat dan? Hier, rasp dit ook maar.'


  'Tanzaniet wordt maar op één plek ter wereld gevonden, namelijk in een gebied van bijna vijf kilometer aan de voet van de Kilimanjaro. En dan wordt tanzaniet ook nog eens alleen aangetroffen


  in een specifiek gedeelte van de berg. Kijk!' Petra pakte een theedoek, zonder te merken dat Arlo erbij was komen staan. Ze vouwde de stof, zodat er plooien ontstonden en wees naar de inkepingen. 'Tanzaniet zit alleen in de zogenaamde boudins van de berg. Dat heeft allemaal te maken met de pan-Afrikaanse orogenese die 585 miljoen jaar geleden heeft plaatsgevonden. Een raar geologisch verschijnsel. Men gaat ervan uit dat er over tien jaar geen tanzaniet meer ligt. Dan is alles weg.'


  'Hoe ziet het eruit? Ik zou tanzaniet niet eens herkennen als er een grote brok op mijn schoot werd gelegd.'


  'Voor een deel dankt de steen zijn zeldzaamheid aan het feit dat hij trichroisch is. Elke as toont een andere zuivere kleur. Vooral blauw is zeldzaam, omdat de blauwe as over de breedte en niet over de lengte loopt. Daardoor heb je meer afval bij het slijpen. Het is gemakkelijker om langs de violette as te slijpen. Snapt u?' Ze zweeg even en vroeg zich af of ze niet doordraafde, maar het publiek leek aan haar lippen te hangen. 'Geologisch gezien is het een blauwe zoïsiet. Maar Henry B. Platt, de kleinzoon van Louis Comfort Tiffany van Tiffany's in New York, koos ervoor om de steen op de markt te brengen als tanzaniet. Dat was in 1967. Hij beweerde dat je maar op twee plekken ter wereld tanzaniet kon vinden: in Tanzania en bij Tiffany. Het woord "zoïsiet" vond hij geen prettige klank hebben.'


  Esther sprak het woord hardop uit en lachte.


  'De steen werd pas in 1967 ontdekt en er is slechts genoeg om één generatie te laten delven. Afgezien van de verbazingwekkende feiten over de ontstaanswijze, ontdekking en naderende verdwijning van de edelsteen zit er ook een romantisch verhaal aan vast. Zo is er een prachtige Masaï-legende. Volgens de Masaï heeft er ooit op de Kilimanjaro een magisch vuur gewoed. Toen het vuur doofde, glinsterden er felle blauwviolette stenen tussen de laag as. Voor Masaï-vrouwen is blauw een zeer heilige kleur, want ze mogen pas een blauwe tanzaniet dragen nadat ze een kind hebben gebaard. De Masaï geloven in de helende kracht van de steen en het is de geboortesteen voor de maand december en dan ben ik jarig.'Esther wilde net voorstellen om te gaan eten toen Petra haar verhaal hervatte. 'Weet 11 - en dat is erg belangrijk als je bedenkt hoeveel gruweldaden zich in de diamanthandel afspelen, want men spreekt niet voor niets over bloeddiamanten - tanzaniet is de enige edelsteen die ethisch verantwoord wordt gedolven. Er wordt nauwlettend toegezien op het delven en een bepaald percentage van de winst wordt in de Masaï-gemeenschap geïnvesteerd.'


  'Fascinerend, Petra,' zei Esther. 'Ben je hierop afgestudeerd?'


  Petra schudde glimlachend haar hoofd. 'Dit is me in mijn jeugd bijgebracht.' Ze zweeg even. 'De verhalen en de hartstocht zijn aan me doorgegeven en zijn bepalend geweest voor de keuzes die ik in mijn leven heb gemaakt.'


  'Zijn je ouders ook edelsmid? Of edelsteenkundige?' Esther slikte de rest van haar zin in toen ze zich opeens herinnerde dat Arlo iets over Petra's jeugd had verteld.


  Tot Esthers opluchting lachte Petra. 'Niet echt,' zei ze, en toen vertelde ze over mevrouw McNeil.


  Toen Petra klaar was, zei Arlo: 'Zo hebben wij elkaar leren kennen, mama. Petra kwam naar mijn school om potten te bakken nadat ze bij de beroemde mevrouw McNeil op bezoek was geweest.'


  'Heb je haar ooit ontmoet, lieverd?'


  Arlo schudde zijn hoofd.


  'Wat jammer,' zei Esther. 'Haar generatie kon zo veel aan ons doorgeven. Daarbij vergeleken stelt ons leven weinig voor.' Ze schonk wijn voor hun drieën in en hief het glas. 'Op mevrouw McNeil.'


  Petra was diep ontroerd.


  Na het avondeten liet Petra Esther de armband zien. Ze zei niets over de actrice en de opdracht. Wie het sieraad zou kopen en voor welk bedrag had bij het ontwerpen en vervaardigen namelijk geen rol gespeeld, en leek daardoor irrelevant. Vol ontzag keek Esther toe terwijl Petra haar de armband omdeed. Arlo zag hem voor het eerst en zwol van trots. Toen Petra de trap op rende om de tanzaniet te gaan halen, zei Esther met een knipoog tegen Arlo: 'Niet alleen een knap snoetje.'


  'Ze is meer dan dat, mama, veel meer,' zei hij.


  Esther keek haar zoon vorsend aan. Hij was veranderd sinds ze hem voor het laatst had gezien. 'Je lijkt uitgeput, lieverd, maar ook tevreden. Ben je gelukkig?'


  Arlo liet zijn blik over de fotolijstjes dwalen en keek de kamer rond. Zijn ogen bleven op zijn moeder rusten. Hij haalde glimlachend zijn schouders op. 'Het gaat goed, mama. Petra... heeft dingen voor me veranderd. Dankzij haar ben ik een ander mens. Ik had niet door dat ik zo veel verdriet had opgekropt en dat dat erg destructief was. Ongelofelijk dat je gevoelens delen zo bevrijdend kan zijn.' Hij dwong zichzelf om lang naar de foto van Helen te kijken. Zijn moeder wist dat hij dat niet had gedaan sinds die foto er stond, en die was er al een tijd voor haar dood neergezet.


  'Vijfjaar, schat,' zei ze zacht. 'Het is rijd om haar los te laten.'


  Arlo keek zijn moeder aan. 'Met Petra heb ik er voor het eerst over gepraat. Ik heb herinneringen opgehaald, kunnen rouwen, spijt kunnen hebben.' Zijn moeder knikte. 'Dat is toch goed?' Ze knikte weer. 'Het is belangrijk voor me om bij Helens ouders langs te gaan. Ik moet dingen uitleggen en ik wil hun om vergeving vragen...'


  Esther stak haar hand op om te voorkomen dat hij verder sprak. 'Nee, Arlo,' zei ze vastberaden. 'We zijn inmiddels vijf jaar verder, schat.'


  'Maar ik kan pas sinds kort bij gevoelens die ik heel diep had weggestopt. Ik had een muur om me heen gebouwd. Die grote muren rondom de school beschermden me, hielden mij binnen en andere mensen buiten. Nu heb ik mijn doos van Pandora geopend en de inhoud ligt voor me. Helens familie heeft er recht op om te weten hoe het zit.'


  Esther keek bezorgd. 'Ga gerust op bezoek, maar doe het niet om er zelf beter van te worden. Het is verstandiger om Petra de kans te geven je terug te brengen naar de vreugde van het leven. En naar de liefde. Ga bij hen langs, maar ga zoals je nu, vijfjaar later, bent. Rakel Helens dood niet op. Ze hebben net zo veel behoefte aan rust als jij.'


  'Maar ik wil het uitleggen. Ik ben zo vreselijk laf geweest...'


  Esther legde haar vinger op haar lippen om Arlo te laten zwijgen. 'Dat moet je niet zeggen, Arlo. Je bent je wezenloos geschrokken. Het was een zeer traumatische ervaring. Haar dood heeft al die jaren zijn weerslag gehad. Je bent die nu aan het verwerken. Dat doen zij ook. En misschien geldt dat ook voor Petra.'


  Arlo keek haar weifelend aan. 'Tja, dat zou kunnen,' zei hij. 'Maar ik ga hen toch bellen.'


  'Als je dat doet, laat hen dan de leiding nemen.'


  'Eerlijk duurt het langst,' zei Arlo.


  ik ben blij dat je daar achter bent gekomen,' zei zijn moeder.


  Petra durfde geen risico te nemen met de krakende vloer en ze vond het ook niet goed dat Arlo behendig bepaalde planken zou ontwijken om de logeerkamer in te sluipen voor een vluggertje. Petra en Arlo gaven elkaar dan ook bij de badkamerdeur een zedige nachtkus en gingen ieder naar hun eigen kamer. Arlo was doodmoe. Een week geleden nog maar had hij overwogen zonder liefde te leven. Nu was zijn leven met liefde gevuld. Dat was een overweldigend gevoel.


  Arlo werd prompt om zeven uur wakker en glimlachte toen hij bedacht dat hij vandaag niet op school hoefde te zijn, dat hij niet in zijn folly was en dat hij het hele weckend zou doorbrengen met de vrouw van wie hij hield. Hij bleef nog een paar minuten in bed liggen, maar besloot toen te gaan kijken of Petra al wakker was. Het logeerbed was leeg. Hij ging naar beneden om samen met Petra een kopje thee te drinken, maar ook daar was ze niet. Met bonkend hart controleerde hij of de voor- en achterdeur op slot zaten. Tot zijn opluchting zag hij dat die allebei nog dubbel waren vergrendeld. Waar was ze naartoe gegaan? Hij ging naar boven en keek in de badkamer. Ze zou toch niet in zijn vaders studeerkamer zitten? Nee, zo te zien niet. De studeerkamer van zijn vader zag er net zo uit als anders. Tegen de muren stonden zijn boeken, tijdschriften en mappen. Het midden van het vertrek had zijn moeder zich toegeëigend door er prozaïsch haar strijkplank en droogrek neer te zetten. Er bleef nog maar één vertrek over: zijn moeders slaapkamer.


  Hij klopte zacht op de deur, maar hoorde niets. Langzaam deed hij de deur open. Zijn moeder zat rechtop in bed met een kopje thee. Ze had haar leesbril op en de roman van Rosie Thomas, die hij voor haar in de gebonden uitgave had gekocht, lag opengeslagen voor haar. Ze zat op zijn vaders helft van het bed. Dat was bijna even vreemd als om te zien dat Petra op zijn moeders helft van het bed lag te slapen.


  'Het was zo raar,' zei Esther zacht, waarbij ze een blik op Petra wierp alsof die een zwerfkat was die ervoor had gekozen om te blijven. '.Midden in de nacht ging mijn deur open en daar stond ze. Ik dacht dat ze het toilet of zo zocht. Maar ze kwam verder de kamer in, ging op de rand van het bed zitten en mompelde wat. Ik zei een paar keer haar naam, maar dat haalde niets uit. Vervolgens ging ze staan en ze zei dat ze erg moe was. Ze sloeg de dekens terug en stapte in bed. Als ik niet vlug was opgeschoven, was ze misschien wel boven op me gaan liggen.'


  'Ze slaapwandelt, dat had ik moeten zeggen.'


  'Doet ze dat vaak?'


  Arlo knikte, liep verder de kamer in en ging naast zijn moeder op zijn vaders kant van het bed zitten. 'Dat doet ze schijnbaar al heel lang.'


  'Wat een lastige kwaal,' zei Esther.


  'Ze heeft zich al een paar keer flink bezeerd.'


  'De stakker,' zei Esther, terwijl ze voorzichtig over een haarlok van Petra streek.


  'Ze vindt het vreselijk,' zei Arlo. 'Wat zal ze dit vernederend vinden als ze wakker wordt.'


  ik heb wel eens gelezen dat het te maken kan hebben met een jeugdtrauma.'


  'Ze heeft van alles geprobeerd,' zei Arlo. 'Slaapklinieken, elektroden, cameratoezicht, medicijnen.'


  'Wat erg,' zei Esther hoofdschuddend.


  'Misschien wilde ze gewoon lekker tegen je aan kruipen,' zei Arlo, die opstond en terugliep naar de deur. 'Dat heeft ze als kind nooit kunnen doen.'


  Petra bewoog, draaide zich om en deed haar ogen open. Zodra ze doorhad dat ze tegen Esthers nachtpon aan lag te kijken, deed ze ze meteen weer dicht. Ze ging op haar andere zij liggen, deed haar ogen open en zag Arlo's benen. Ze kneep haar ogen stijf dicht en kreunde.


  'Nee toch, hè?'


  Zachtjes legde Esther haar hand op Petra's blote schouder. 'Het geeft niet, schat. Ik vond het leuk om gezelschap te hebben en in tegenstelling tot mijn vorige bedgenoot snurk je niet.' Arlo grinnikte dankbaar naar zijn moeder en ze knikte hem liefdevol toe. Petra hield haar handen nog steeds voor haar gezicht. 'Arlo,' zei Esther, 'kun je Petra mijn ochtendjas aangeven? Die hangt aan de achterkant van de deur.' Toen gaf ze een klopje op Petra's rug. ik ga naar de keuken. Wie heeft er zin in een stevig ontbijt met alles erop en eraan?'


  ik,' zei Arlo.


  ik ook,' zei Petra zacht.


  Na het ontbijt ging Arlo naar de winkel op dc hoek om een krant te kopen. Petra nam haar koffie mee naar de zitkamer. Ze stond naar de familiefoto's op de schoorsteenmantel te kijken toen Esther, volledig aangekleed, naar beneden kwam.


  'Zo herinner ik me Arlo,' zei Petra, toen Esther naast haar kwam staan. 'Dat haar, net zoals dat van Jim Morrison van The Doors.'


  Esther lachte, ik vind deze foto mooi,' zei ze. Het was een foto van een picknick. Arlo was een jaar of tien, zag er leuk uit en stond naast zijn vader. Ze hadden allebei een ontbloot bovenlijf en poseerden alsof ze bodybuilders waren. Esther wees de foto's stuk voor stuk aan en vertelde erbij wie erop stonden en waar en wanneer die foto was genomen.


  'Wat een mooie verzameling,' merkte Petra op, die zich mistroostig afvroeg waar haar jeugdfoto's waren gebleven. Hadden haar ouders erom gevochten of waren die tegelijk met dc andere bronnen van onenigheid weggegooid? Haar oog viel op een foto in de boekenkast. Een vrouw. Ze ging ernaartoe. Arlo had haar nooit verteld hoe Helen eruitzag. Toch wist Petra meteen dat dit Helen was. Wat een schoonheid. 'Helen?' vroeg ze.


  'Ja, dat is Helen,' zei Esther.


  'Wauw,' zei Petra, wat een logische reactie was bij het zien van zo'n beauty.


  Esther pakte de foto en keek er glimlachend naar. 'Weet je, Helen hield van Arlo,' zei ze. 'En hij houdt heel veel van jou.'


  Ze stonden naast elkaar en keken samen naar Helen. 'Het gaat goed met hem,' zei Petra. Esther vroeg zich af of ze het tegen de foto of tegen haar had. Petra keek Esther aan. 'Het gaat goed met hem,' herhaalde ze. 'Hij heeft het zwaar gehad. Doordat hij mij ontmoette, kwam alles weer naar boven.'


  'Het is geweldig dat hij jou is tegengekomen.'


  Petra bloosde. Toen keek ze weer naar Helen. 'Hij geeft zichzelf de schuld,' zei ze bedaard, hoewel ze wist dat ze uit de school klapte.


  Esther glimlachte vriendelijk. 'Dat weet ik,' zei ze. 'Het is een vreselijke last voor hem geweest, maar in de periode vlak voor het ongeluk was hij niet gelukkig. En het was wel degelijk een ongeluk, wat Arlo ook zegt. Hij heeft zichzelf met die gedachte gekweld.'


  Petra zweeg, alsof ze overwoog of ze nog meer mocht prijsgeven van wat Arlo haar in vertrouwen had verteld. 'Hij wil bij Helens ouders op bezoek,' zei ze uiteindelijk. 'Om zijn hart bij hen uit te storten en hun om vergeving te vragen. Waarschijnlijk om zijn wroeging te verminderen.' Toen ze Esther aankeek, deed ze dat om raad te krijgen.


  'Dat weet ik,' zei Esther. 'Daar hebben we het gisteren over gehad. .Als je iets aan mijn verhaal toe te voegen hebt, doe dat dan.' Ze zette de foto terug in de boekenkast. 'Hij luistert naar je, Petra. Dat ziet zijn oude moeder graag.'


  'U bent niet oud,' zei Petra lachend.


  Op dat moment kwam Arlo binnen. 'Wat is er zo grappig?' vroeg hij. 'O, niets,' zeiden zijn moeder en zijn vriendin in koor.


  I Iet was tijd voor het elfuurtje. Ze waren allemaal wel toe aan een kop thee.


  Het was een heerlijk weekend, maar het vloog om. Zeker omdat Arlo vanwege werkzaamheden aan het spoor al rond het middaguur de trein naar Yorkshire moest nemen om nog op een redelijk tijdstip op school terug te zijn. Esther zei dat Petra heus niet meteen weg hoefde, maar Petra zei dat ze nog iets moest doen. Voordat ze vertrok, en nadat Esther haar handen had vastgepakt en op elke wang een kus had gedrukt, nodigde Petra haar uit om een keer met haar in de stad te gaan lunchen. Dan kon ze haar een rondleiding door het atelier geven en haar met Petra's drie collega's laten kennismaken.


  'Graag,' zei Esther. 'Ik zal je het nummer van mijn mobiele telefoon geven.'


  'Hebt u een mobieltje?' vroeg Petra verbaasd.


  'Je dacht toch niet dat het genetisch bepaald was dat mijn zoon zo'n tegenstander van technische vernieuwing is?'


  Tot die ochtend had Petra niet doorgehad dat er iets was wat ze beslist moest doen. Nadat ze met Arlo was meegegaan naar station King's Cross en hem had wijsgemaakt dat ze de kat van Erics buren eten moest gaan geven, liet ze hem, na hem met kussen overladen te hebben, op het perron achter om op zijn vertraagde trein te wachten. Zelf ging ze naar een ander perron om de trein naar Watford te nemen. Ze kocht anemonen. De sappige stengels kronkelden en hun als met roet bedekte zwarte kopjes werden omlijst door felgekleurde bloemblaadjes.


  Ze wist nog niet wat ze wilde zeggen en had geen idee hoe ze zich zou voelen, maar ze was ervan overtuigd dat ze dit móést doen. Ze zou zichzelf voorstellen en dan weggaan.


  Het terrein lag er uiteraard vredig bij en leek nog serener door de talrijke grote mooie bomen die welwillend hoog naar de hemel reikten. Er waren veel bezoekers, die elkaar vriendelijke blikken vol medeleven toewierpen. Petra moest vragen waar het graf van Helen was en toen ze er bijna was, prikten er tranen in haar ogen. Ze las de inscriptie. Het was een eenvoudige, prachtig uitgehouwen tekst. Haar naam, de data en een korte regel die aangaf dat er veel van haar was gehouden. Zoiets droevigs had Petra nog nooit gezien. Het was afschuwelijk en ontzettend tragisch.


  'Was je maar niet doodgegaan.'


  Petra legde de bloemen neer en bleef een tijdje zwijgend bij het graf staan. Toen hurkte ze neer, boog haar hoofd en zei steeds weer: 'Lieve Helen. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Het is belangrijk voor ons dat je onze relatie goedkeurt.'


  Niet lang daarna bezocht Arlo Helens familie.Toen hij ongeveer een week later met Petra in bed lag en Petra enthousiast aan een verhaal bezig was, viel hij haar opeens in de rede en legde zijn vingers op haar lippen.


  'Ze vonden het fijn voor me, Petra,' zei hij, 'toen ik over jou vertelde. Helens ouders. Ze waren oprecht blij voor me.'


  Het gemak waarmee de woorden over Arlo's lippen kwamen en het feit dat er geen frons op zijn voorhoofd lag, maakte Petra duidelijk dat hij tijdens dat bezoek iedereen recht had gedaan: zijn moeder, Petra, Helen en zichzelf.


  De laatste weken van het schooljaar vlogen om, voor iedereen. De jongens op Roseberry Hall die examen deden of voor hun A-level blokten, keken uit naar de laatste examendag. Daarna zouden ze worden beloond met lange zomerdagen waarin ze konden doen en laten wat ze wilden en konden genieten van het bereikte resultaat. De overige leerlingen deden er een schepje bovenop om werk dat nog moest worden ingeleverd op tijd af te hebben. Sommige jongens sloofden zich enorm uit, omdat ze met een goed rapport over wilden gaan om volgend schooljaar goed van start te kunnen gaan. De leraren kregen pas echt in de gaten dat het bijna zomervakantie was toen ze de eindrapporten hadden ingevuld. Voor Miranda Oates werd een officiële afscheidsbarbecue georganiseerd en het weekend erop regelden enkele collega's die met haar bevriend waren een kroegentocht door Great Broughton. Arlo was ook uitgenodigd, maar kon er niet bij zijn omdat hij dat weekend in Londen zou zitten. Miranda zei dat ze het begreep. Dat was ook zo. Ze snapte het heus wel. Dat nam niet weg dat ze wat beledigd was, maar dat hield ze voor zich. Het eind van dit schooljaar. Weg met oud zeer. Een lange hete zomer. En dan een nieuwe start.Petra hoefde haar huisbaas geen huur te betalen en de verzekering keerde een schadevergoeding uit. Na enig aandringen van Petra accepteerde Eric de helft van dat bedrag. De andere helft stopte Petra in een potje, zodat ze hun wekelijkse boodschappen bij Ocado en M&S konden laten thuisbezorgen. Het was leuk om bij Eric te wonen en hoewel ze 's nachts nog wel eens aan dc wandel ging, gebeurde dat de laatste tijd minder vaak. Arlo en Eric konden het prima met elkaar vinden. Ook logeerden Petra en Arlo nog een weekend hij Esther. In de tussentijd had Petra ook een paar keer met Esther afgesproken. Esther vond het intrigerend zoals het viertal te werk ging, gezamenlijk als atelier en individueel als edelsmid. Ze had een hele middag rustig in de bijenkorf van creativiteit in een hoekje gezeten, terwijl ze had toegekeken hoe Petra rondzoemde en Eric zich als de bijenkoningin gedroeg. Charlton vond ze een zeer charmante man en Petra bleef een bron van vreugde voor haar.


  'Gaan jullie van de zomer nog op vakantie?' had Esther voorzichtig gevraagd, toen ze op een keer tijdens Petra's lunchpauze naar de St Paul's-kathedraal toe liepen.


  'We hebben het er wel over gehad, maar ik moet werken. Ik wil die armband met tanzaniet afmaken. Een vriendin van die actrice wil ook zoiets, maar dan met een smaragd, dus daar ben ik alvast aan begonnen.'


  is dat ook een actrice?'


  Petra knikte.


  'Een bekende?'


  Petra knikte weer.


  'Je bent de vaste edelsmid van de sterren!' had Esther uitgeroepen, waarbij ze in haar handen klapte. Enkele toeristen hadden zich nieuwsgierig omgedraaid.


  'Shaun Leane, Stephen Webster en Theo Fennell hoeven heus niet bang te zijn voor concurrentie,' had een rood aangelopen Petra gemompeld.


  Begin juli liep het schooljaar op Roseberry Hall echt ten einde. Slechts de gebroeders Walley lummelden nog rond, verzorgden het terrein en verjoegen mollen en vossen. Alleen de konijnen bleven. Als ze hun lange eigenwijze oren in de lucht staken, was het net alsof ze twee vingers naar de Walleys ophieven. Gewoonlijk bracht Arlo een deel van de zomer in zijn folly door. Dit jaar had Jennifer gezegd dat hij gerust haar logeerkamer mocht gebruiken en dat Petra ook welkom was. Hoewel het voor Arlo en Petra handiger was om in Londen af te spreken, had hun vriendschap met Nigel en Jennifer zich dusdanig ontwikkeld dat ze het leuk vonden om hij elkaar te zijn. Daar maakten ze dan ook bewust rijd voor vrij.


  Nigel en Jennifer zouden in januari gaan trouwen.


  'Dan kom ik ook in zo'n kot op Roseberry te wonen,' zei Jennifer.


  'Ho, ho, het is geen kot,' protesteerde Nigel. 'Boardman House is een van de gewildste huizen. Het is een prachtig pand,' zei hij tegen Petra, 'met heel veel kamers.'


  'Dat weet ik,' zei Petra. 'Ik ben er wel eens geweest.'


  'Heel veel kamers en talloze jongens. Het schijnt dat ik ze moet troosten als ze heimwee hebben,' zei Jennifer met voorgewende wanhoop. 'Maar goed, vanaf januari zoek ik dus iemand voor dit huis. Ik verkoop het niet, ik verhuur het.' Ze keek Arlo aan. 'Weet jij iemand, Arlo?' Voordat hij kon reageren wendde ze zich tot Petra. 'Jij, Petra? Weet jij misschien iemand die hier wil wonen?'


  Aan het eind van de maand, toen ze een weekend in Londen waren, besloot Arlo wat vrienden van vroeger op te zoeken.


  'Herinner jij je Jonny Noble nog?' vroeg Arlo. Petra dacht diep na en schudde toen haar hoofd. 'Natuurlijk wel,' zei Arlo lachend. 'De geweldige ritmegitarist van de Noble Savages.'


  Petra's gedachten gingen ver terug, naar die lunchpauze in het voorjaar, toen Arlo's band bij haar op school optrad. 'Vaag,' zei ze. ik zie jullie zo op dat podium staan, maar zijn gezicht kan ik me niet voor de geest halen. Ik zie alleen jou, met je krullen en je schooloverhemd dat tot net hoven je ellebogen was opgerold. Bloost u nou, meneer Savidge?'


  'Nee, ik treur om mijn krullen.'


  Petra lachte. 'Wat is er trouwens met Jonny?'


  ik heb hem opgebeld en voor later vandaag een afspraak met hem gemaakt. Zijn nieuwsgierigheid was meteen gewekt toen hij over jou hoorde. Je zult hem heel aardig vinden. Hij is geen steek veranderd.'


  Petra was enthousiast. 'Wat doet hij tegenwoordig?'


  'Hij is makelaar,' zei Arlo lachend, 'maar af en toe kan hij het toch niet laten om zijn gitaar te pakken.'


  Petra herkende Jonny niet, hoewel hij met zijn dikke zwarte haar en slanke gestalte waarschijnlijk meer op de schooljongen van toen


  leek clan Arlo. Doordat hij joviaal tegenover Arlo was en vriendelijk tegen haar, had Petra inderdaad het gevoel dat hij een oude vriend was. Het eerste halfuur hielden Jonny en Arlo elkaar voortdurend voor de gek. Nu en dan sloegen ze elkaar op de rug en woelden ze door het haar van de ander. Ze zaten aan een goede tafel in de legendarische Flask Pub in Highgate.


  'Dat is een toupet, hoor,' zei Arlo tegen Petra, terwijl hij aan Jonny's haar trok.


  'Daar reageer ik niet eens op, Savidge,' zei Jonny. 'Je lijkt wel een biljartbal met die kale kop van je. Petra, heeft hij je al verteld dat hij vindt dat hij op Bruce Willis lijkt?'


  'O ja, Jonny,' zei Petra meteen. 'Maar ik vind hem meer weg hebben van Phil, de tv-makelaar.'


  Jonny schaterde het uit. 'Waar woon je tegenwoordig, Petra?'


  in North Finchley, maar het plafond is naar beneden gekomen en daarom logeer ik bij een vriend in Brondesbury.'


  'Dat is een mooie wijk,' zei Jonny, ernstig knikkend. 'Waar ben je opgegroeid? Waar woonde je toen we nog op school zaten?'


  'Mijn tienerjaren heb ik doorgebracht in het arme gedeelte van West Hampstead.'


  'Dat is nu een heel gewilde wijk,' merkte Jonny op.


  'Daarvoor woonde ik in dat vreemde stuk tussen Hendon en Cricklewood.'


  'Dat is tegenwoordig geen vreemd stuk, hoor,' zei Jonny.


  'Op Randoline Avenue.'


  'Randoline Avenue?'


  'Je weet vast niet waar dat is.'


  'Zeker wel. Ik heb daar momenteel drie panden te koop staan.'


  'Wij woonden op 43.'


  'Dat staat te koop,' zei Jonny, die nog steeds knikte.


  'Dat meen je niet!' zei Petra lachend.


  'Op de laatste haren die op Arlo's hoofd staan, zweer ik dat ik Randoline Avenue nummer 43 in het noordwesten van Londen in mijn verkoopportefeuille heb zitten. Het is een halfvrijstaand huis uit de jaren dertig met drie slaapkamers en parkeergelegenheid op eigen grond. Sinds enkele maanden staat het te koop. Wij zijn de enige vertegenwoordigende makelaar.'


  'Ongelofelijk!' riep Petra verwonderd.


  'Een vijftien meter diepe achtertuin op het zuidoosten en een grote serre.'


  'O, dan is het niet ons huis, want wij hadden geen serre.'


  'De huidige eigenaars hebben die een paar jaar geleden laten aanbouwen.'


  'O, ja? Super.'


  'Daardoor is de waarde van het huis dertigduizend pond gestegen. Als je het aardig vindt, kunnen we het wel bezichtigen,' zei hij. 'Wat is er leuker dan herinneringen ophalen?'


  Uit nieuwsgierigheid ging Petra op Jonny's aanbod in. Maandag tijdens haar lunchpauze gingen ze erheen. Arlo was er ook bij.


  'Daar is het!' riep Petra opgewonden. 'Mooie nieuwe oprit. Onze voordeur was rood, niet zwart.'


  Toen Jonny de sleutel in het slot stak, werd Petra opeens zenuwachtig. Het was bijna twintig jaar geleden dat ze er had gewoond. Wat zou ze zich nog van het huis herinneren? En wat had het voor zin om terug te denken aan dingen die ze misschien wel was vergeten?


  Hoewel er een andere geur in het huis hing, riep de manier waarop het hoge raam bij de trap de hal in het licht baadde meteen herinneringen op. Arlo greep vlug Jonny's arm vast en trok zijn wenkbrauwen naar hem op. De mannen lieten Petra haar gang gaan. Alle deuren waren dicht. Ze waren tot op het hout afgeschuurd, maar Petra herinnerde zich nog goed dat ze glanzend wit waren geweest. Een deur openen was een rare gewaarwording, alsof ze in een verhaal van Lewis Caroll stapte. Telkens als ze haar hand op een deurknop legde, zag ze weer voor zich hoe de kamer er vroeger had uitgezien. Als ze de deur dan openduwde, zag het er vanbinnen natuurlijk heel anders uit. Dat ze dan een bruine bank zag staan, verdrong niet de herinnering aan hun eigen beige fluwelen bank. Zo keek ze ook dwars door de laminaatvloer heen en zag ze weer de blauw-met-gouden wollen vloerbedekking met ingeweven patroon die er in haar tijd had gelegen en eigenlijk in een kroeg beter tot zijn recht was gekomen.


  'De keuken is twee keer zo groot,' zei ze verrast. 'En moet je die serre zien.' Het klonk overal nogal hol. Ze wendde zich tot Jonny. 'Wat hebben deze mensen weinig spullen.'


  'O,' zei hij, 'ze zijn al verhuisd. Ik raad mijn cliënten altijd aan om een woning gedeeltelijk te stofferen als die niet meer wordt bewoond. Deze meubels zijn gehuurd en blijven staan tot het huis is verkocht.'


  Petra ging hun voor de trap op. Ook daar waren alle deuren dicht, maar ze waren hier nog wel witgelakt en niet kaal geschuurd zoals beneden. 'Dit was mijn kamer,' zei Petra rustig, terwijl ze langzaam de deur opende en naar binnen gluurde voordat ze de kamer in ging. Er stond een eenpersoonsbed, precies op dezelfde plek als waar haar bed had gestaan. Aan de gordijnen en de sierrand op het behang te zien was dit een jongenskamer geweest. De droogkast stak nog steeds vanuit een hoek een eindje de kamer in en Petra vroeg zich af of er nog dezelfde boiler in hing, deftig in een groot rood gewatteerd omhulsel. Pufte en kraakte het ding nog steeds, alsof het te kennen wilde geven dat water verwarmen voor een heel gezin een moeizaam karwei was?


  Jonny en Arlo bleven een eindje achter Petra, die de rondleiding vervolgde. Logeerkamer. Petra merkte dat haar hand aarzelde. Ze liep verder naar de volgende kamer, de badkamer, nu met een hoekbad, zodat er ruimte overbleef voor een inloopdouche. Aan de voorkant was de slaapkamer van haar ouders. Opnieuw talmde ze voordat ze de deur opendeed en naar binnen ging. Nog steeds hetzelfde slaapkamerameublement, wat zo'n twintig jaar geleden het hoogtepunt van Scandinavische kromlijnige verfijning was geweest. Wat raar om dat bed te houden, maar wel zo'n mooie serie aan te bouwen. Ze liep naar het raam. Hetzelfde uitzicht als toen, hoewel de straat tegenwoordig smaller leek. Misschien kwam dat doordat er nu twee auto's bij elk huis stonden; één op de oprijlaan en één ervoor.Petra schonk Jonny en Arlo een vluchtige glimlach en liep terug naar de overloop. Ze keek nog een keer in de badkamer en deed de deur toen dicht. Vervolgens ging ze terug naar haar slaapkamer, waar ze een paar minuten bleef. 'Toen deed ze ook die deur dicht, 'lot slot wierp ze even een blik in de logeerkamer, maar ze ging niet naar binnen en liet de deur openstaan toen ze naar beneden ging. Bij de voordeur bleef ze staan en ze zei: 'Bedankt, Jonny. Het was... bizar. Laten we gaan.'


  De rest van de middag was Petra stil en dacht ze na.


  'Ik herinner me nog heel veel,' zei ze tegen Arlo, 'en toch heb ik het idee dat ik ook veel ben vergeten.'


  Die avond ging Petra vroeg naar bed, terwijl ze Arlo en Eric met een biertje bij de tv achterliet om naar een herhaling van The Office te kijken.


  'Mag ik even iemand bellen, Eric?' 'Ca je gang.'


  'Bedankt.' Arlo toetste Jonny's nummer in. 'Hé, Arlo! Je gaat me toch niet vertellen dat je omwille van vroeger een bod op het huis in Randoline Avenue wilt doen?'


  'Nee, ik wil je om een grote gunst vragen,' zei Arlo. ik weet niet eens of het wel legaal is.'


  'Waar gaan we naartoe?'


  'Verrassing.'


  'Ik hou niet van verrassingen, Arlo! Waar gaan we heen?'


  'Welke vrouw houdt daar nou niet van?'


  'Als je een tas van Tiffany bij je zou hebben was het een ander verhaal, maar dat is een plastic tas van de Tesco. Wat zit erin? En waag het niet om te zeggen dat ik daar vanzelf wel achter kom.'


  'Ons avondeten.'


  'Gaan we picknicken?'


  'Zoiets.'


  'Leuk! En waar gaan we dan naartoe?'


  'Hou je mond nou eens, mens.'


  Het aantrekkelijke humeurige pruilmondje dal Petra had getrokken, verdween al snel en haar tegendraadse loopje veranderde in een slakkengang toen ze doorhad dat Arlo haar meenam naar Randoline Avenue.


  'Waarom?' vroeg Petra.


  'Dat weet ik eigenlijk niet. Intuïtie,' zei Arlo.


  'Heb je de sleutels?'


  'Ik ken de makelaar,' zei Arlo. 'Jonny heeft gezegd dat we wel discreet moeten zijn. Niet overal lampen aan en geen herrie maken.'


  'Wat zegt je voorgevoel, Arlo?' Petra bleef op de stoep staan en greep zijn arm vast. Op haar gezicht stond ongerustheid te lezen. Voor Arlo een teken dat hij een goede beslissing had genomen.


  Hij legde zijn hand in haar nek. 'Het klinkt waarschijnlijk simplistisch, maar ik dacht dat als je hier zou slapen, je je dan wellicht dingen zou herinneren. Misschien slaapwandel je terug in de tijd en kun je erachter komen of er in dit huis iets is gebeurd waardoor het is ontstaan.'


  Petra keek hem aan. 'Ik weet niet waar ik heen ga en ik herinner me achteraf niet waar ik hen geweest,' fluisterde ze. 'Dit is wel raar, hoor.'


  'Toen je klein was, stond er hier niemand voor je klaar. Nu keer je als volwassene terug en ben ik erbij.'


  I lij stak de sleutel in het slot en keek haar aan. 'We kunnen naar binnen, Petra. Zeg het maar. Het is mij om het even. Ik wil je niet dwingen. Waarschijnlijk is het een stom idee dat helemaal niets oplevert.'


  Even hing er een geladen stilte. 'Oké, Arlo.' De frons was van haar voorhoofd verdwenen. 'We doen het. Het is een bizar plan, maar waarom niet? Als ze in de slaapkliniek in Harley Street en in het ziekenhuis in Papworth de oorzaak niet konden vinden, waarom zouden we die dan niet op een alternatieve manier proberen te achterhalen? Volgens mij ben je gestoord, Arlo, zo gek als een deur.'


  Ze brachten de avond beneden door, terwijl ze uit plastic bekertjes rode wijn nipten, pitabrood in allerlei sausjes doopten en elkaar Ben & Jerry's-ijs voerden. Er werd met geen woord gesproken over het huis met betrekking tot haar jeugd. Arlo merkte dat Petra het naar bed gaan uitstelde. Hij had haar zover gekregen dat ze hier zat, maar zou haar niet dwingen om naar boven te gaan. Uiteindelijk kon Petra een gaap niet onderdrukken. Dat schreef ze toe aan de wijn. Arlo geeuwde ook.


  'Weel je dat gapen ontzettend aanstekelijk werkt?' zei Petra. 'Er is één gaap en die gaat de hele wereld rond. Ik durf te wedden dat er nu iemand in het huis hiernaast zit te geeuwen. Dat gaat zo door, de straat uit, Cricklewood in en dan verder. Over een paar uur hebben de mensen in Yorkshire er last van. Ik heb eens vlak bij de hond van een vriendin gegaapt en weet je wat? Die begon ook!'


  Arlo wierp haar een liefdevolle blik toe om haar duidelijk te maken dat hij wist dat ze wauwelde omdat ze niet naar bed wilde en opzag tegen de komende nacht. Hij ging boven naar het toilet en opeens wilde Petra niet langer alleen beneden blijven. Toen Arlo uil de badkamer kwam, botste hij bijna tegen haar op. Het leek wel alsof ze een paar centimeter was gekrompen.


  'Gaat het?' vroeg hij, waarna hij haar kin optilde om haar te zoenen.


  Ze knikte, ik ben gewoon moe.'


  Het was krap in het eenpersoonsbed in Petra's oude slaapkamer. Toch deden ze alsof ze prima lagen. Na ongeveer een uur zei Arlo dat hij toch liever op de grond ging slapen. Dat lag ook niet bepaald lekker, maar goed uitrusten was dan ook niet het doel van deze nacht.


  Petra valt in slaap en komt om drie uur in beweging. Arlo is alleen af en toe ingedut. Hij ligt muisstil en merkt dat Petra rechtop in bed zit.


  'Wat is dat voor geluid?'


  'Petra?'


  Geen antwoord. Ze is niet wakker. Als ze uit bed stapt, gaat hij vlug opzij. Ze krabt op haar hoofd en vraagt zich mompelend af waar dat geluid vandaan komt. Er is niets te horen. Het is doodstil in huis. Ze loopt door de kamer. Arlo volgt haar. Ze gaat de overloop op.


  'Hallo?' roept ze, maar er komt geen reactie. Voor de logeerkamer blijft ze staan en ze wiebelt van de ene op de andere voet als een kind dat naar het toilet moet. Ze doet de deur een eindje open en gluurt naar binnen.


  'Oom Je ff?' Ze staat stil en steekt haar hoofd wat verder om de deur. 'Oom Jeff?' Dan deinst ze terug en ze loopt naar de ouderslaapkamer. Ze staat voor de gesloten deur en doet die op een kier open.


  'Papa?'


  Ze blijft als aan de grond genageld staan. 'Papa?'


  Opeens draait ze zich om en rent op haar tenen terug naar haar eigen slaapkamer. Ze gooit de deur vlak voor Arlo's gezicht dicht. Als hij de kamer binnen komt, ligt ze al in bed, diep onder de dekens. Ze bibbert.


  Hij gaat op de rand van het bed zitten en legt zijn arm voorzichtig over haar heen.


  'Waar ben je geweest, liefje, en wat heb je gezien?'


  Wat is dat voor geluid? Ik heb iets gehoord. Zeker weten. Het is midden in de nacht. Ik moet gaan kijken wat het is. Ik ben een beetje bang, want het was een raar geluid. Weet je wat, ik loop op mijn tenen naar de overloop en dan luister ik of ik het weer hoor.


  'Hallo?'


  Ja, daar is het weer. Wat een vreemd geluid! Het lijkt wel een heer en het komt uit de logeerkamer.


  Nog eens luisteren.


  Ik ga maar even kijken.


  O, het is oom Jeff.


  'Oom Jeff?'


  Waarom ligt u op uw zij op bed, oom Jeff? En waarom hebt u geen kleren aan? Waarom ligt u boven op mijn moeder en maakt u van die gekke geluiden? Het lijkt wel alsof ze geen lucht krijgt. Waarom hebt u vrouwenschoenen aan, oom Jeff. U ziet er raar uit. En u hebt een grote dikke kont met haar erop.


  'Oom Jeff?'


  Waarom reageert er niemand?


  Ik ga papa zoeken.


  'Papa?'


  Uit de andere kamer komen ook rare geluiden.


  Er klopt iets niet. Waar zijn de volwassenen mee bezig? Ik wist niet eens dat oom Jeff bleef slapen. Ik dacht dat hij alleen kwam eten, samen met tante Maggie en tante Anne.


  De deur is niet helemaal dicht, dus ik kan door de kier kijken. Tante Anne zit geknield op het bed van papa en mama. Ik zie haar rode haar op haar rug. Ze heeft hangbillen en draagt een lelijke rode onderbroek. Wat doet tante Maggie en waarom heeft ze dat ding aan? Een bh is het niet, want ik zie haar borsten.


  Is dat mijn vader?


  Waarom bindt tante Maggie hem vast?


  Ze lachen en maken gekke geluiden. Ik versta niet wat ze zeggen. Als ik de deur wat verder opendoe, hoor ik dat misschien wel.


  'Papa?'


  Waarom hebben ze zo weinig kleren aan? Dit is niet goed. Het is een raar spel. Ik wil dat ze ermee ophouden.


  Tante Maggie draait zich om.


  Ze mag me niet zien. Niemand mag me zien. Ik moet terug naar mijn kamer. Vlug. Zo snel mogelijk.


  Petra lag in bed naar het plafond te kijken toen Arlo wakker werd.


  'Goedemorgen,' zei hij. Hij had het koud en was stijf, doordat hij op de grond had geslapen.


  'Weet je nog dat er van die lichtgevende stickers waren die je op het plafond kon plakken?' vroeg Petra. 'Die wilde ik vroeger dolgraag hebben, maar die heb ik nooit gekregen.'


  'Ik heb er een paar jaar geleden een paar op het plafond geplakt, toen ik het zat was om telkens schaapjes te tellen.'


  'Hielp het?'


  'Nee, ik ging me midden in de nacht afvragen hoe het noordelijk halfrond er 's nachts uitzag.' 'O.'


  Arlo kwam overeind. Petra draaide zich om en keek naar hem. 'Het lijkt wel of je cellulitis hebt,' zei ze. Arlo keek naar de bobbeltjes op zijn huid, die waren ontstaan doordat hij op het tapijt had gelegen. Hij kroop bij haar in bed. Ze legde haar hoofd op zijn borst en hij streelde nadenkend haar haar.


  'Wie is oom Jeff?' vroeg hij bedaard.


  'Een vriend van mijn ouders,' zei Petra. Aan de manier waarop ze dat zegt, hoort Arlo dat haar nog helder voor de geest staat waar ze vannacht is geweest en wat ze heeft gezien. 'Hij was getrouwd met Maggie, tante Mags. Ik zou niet weten wat er van hen is geworden.' Ze keek Arlo aan. 'Er was ook een tante Anne. Volgens mij was die single. Het waren geen echte ooms en tantes maar vrienden van mijn ouders. Ze kwamen vaak. Met z'n drieën.'


  'Vannacht...' begon Arlo.


  'Ik weet het,' zei Petra. Er rolde een dikke traan uit haar ooghoek die vervolgens over haar wang gleed.


  'En?' fluisterde Arlo. 'Wat heb je gezien toen je klein was?'


  'Ze waren bezig, allemaal,' zei Petra. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'O.'


  'Ik denk dat mijn ouders aan partnerruil en groepsseks deden. Dat is toch niet normaal?''Jeetje, Petra. Moe oud was je? Weet je dat nog?'


  'Een jaar of acht, denk ik.'


  'En is het slaapwandelen toen begonnen?'


  'Ja.'


  Na een ontbijt van appelsap, dat ze zo uit het pak dronken, en croissants keek Arlo Petra aandachtig aan.


  'Voordat we hier weggaan, moet je in het reine komen met wat hier is gebeurd. Dat gedoe met partnerruil moet voor een kind verwarrend en verontrustend zijn geweest. Kijk er nu als volwassene tegenaan. Probeer het verbijsterend, amusant of domweg belachelijk te vinden. Laat al die rotzooi in dit huis achter. Sluit het verleden af zonder de deur naar je jeugdherinneringen verder open te zetten. Zorg ervoor dat je het een plek hebt gegeven als we de voordeur van je oude huis definitief dichttrekken.'


  Petra schokschouderde.


  Arlo pakte haar bij de schouders vast en keek haar streng aan. 'Laat het verleden rusten, Petra. Dat geldt voor jou en voor mij. Dat heb je me zelf laten zien. Kijk naar wat je voor mij hebt gedaan.'


  'Ze weten waarschijnlijk niet eens dat ik het heb gezien,' zei Petra. 'Hoe zullen ze reageren als ik het vertel?'


  'Ik vraag me ook wel eens af wat Helens ouders zullen zeggen als ik vertel hoe het zit. Je hebt me voorgehouden dat je soms moet zwijgen.' Hij nam haar gezicht in zijn handen. 'Gedane zaken nemen geen keer, maar als je het verleden voorzichtig verwerkt, kun je het daarna laten rusten. Sluit die periode af, zodat je rust vindt en eindelijk goed kunt slapen.'


  Petra keek hem smekend aan.


  'Ken je dat gedicht van Philip Larkin? De Noble Savages zongen het, hoewel we dat nummer op jouw school niet mochten spelen. Ik bedoel dat gedicht over ouders die de boel voor je verzieken.' Petra knikte. 'Het zou goed zijn geweest als meneer Larkin iemand zoals jij had ontmoet, Petra, al was het zonde geweest als de moderne literatuur dit prachtige gedicht had moeten missen. Ik weet dat je het jammer vindt dat je geen goede band met je ouders hebt. Denk aan wat je op achtjarige leeftijd hebt gezien en wat je als tiener hebt meegemaakt toen ze uit elkaar gingen. Denk ook aan hun onverschillige gedrag sindsdien. Het is een wonder dat je niet cynisch, gestoord en verbitterd bent geworden. Kijk naar jezelf, Petra, en zie wat ik zie. Een mooie, lieve, dappere, sterke, talentvolle vrouw die weet hoe ze van iemand moet houden. Want dat weet je gewoon. Dat zit in je karakter.'


  Petra keek naar de grond. Arlo sloeg een arm om haar heen.


  'Het maakt niet uit wat je hebt gezien,' zei hij kalm en meelevend. 'Wat je hebt ontdekt heeft geen effect op je huidige leven, want dat heb je prima voor elkaar. Je hoeft niet meer op zoek te gaan, Petra. Nooit.'


  Begin augustus kondigde Petra aan dat ze toch echt eens bij haar moeder op bezoek moesten.


  'Heeft ze gebeld?' vroeg Arlo.


  'Nee,' antwoordde Petra aarzelend. 'Dat doet ze nooit,' zei ze daarna berustend, wat nieuw voor haar was.


  Melinda vond het enig als haar dochter langskwam, maar ze hoopte wel dat deze nieuwe vriend geen auto had die net zo veel benzine verbruikte als die van de vorige, Toen Petra verklaarde dat Arlo niet eens een mobiele telefoon had, hoorde ze haar moeder aan de andere kant van de lijn applaudisseren.


  'Ze zal er wel niet zijn,' zei Petra tegen Arlo, toen de taxi die ze vanaf het station hadden genomen hen vlak bij het huis van haar moeder afzette. 'O, en je kunt beter zeggen dat je niets in je thee hoeft.'


  Melinda was wel in huis, evenals de helft van haar kippen. Zodra Arlo en Petra binnenstapten, begonnen ze allemaal naar hen te kakelen. Arlo stelde Melinda zoveel vragen dat ze na het beantwoorden daarvan geen zin meer had om over zichzelf te praten. Het gesprek ging over eieren, feng shui, ecologische voetafdrukken en vegetarische schoenen. Ze nipten van hun kruidenthee en keken naar elkaar. Melinda bedacht opeens dat ze aan haar dochter kon vragen of die van de zomer nog iets leuks had gedaan.


  'De zomer was interessant,' reageerde Petra. 'Heel interessant.' Ze zweeg even en merkte dat Arlo haar nadrukkelijk aankeek. 'Een oude vriend van Arlo is makelaar. Weet je welk huis hij in de verkoop heeft?' Haar moeder schudde haar hoofd. 'Ons huis op Randoline Avenue.''Lieve help.'


  'Ik ben er een kijkje gaan nemen.'


  'Hoezo?' riep Melinda opstandig. 'Het was een afschuwelijk huis.' Ze rilde.


  'Er zit een zeer fraaie serre bij.'


  'Het was een vreselijk huis door wat daar is gebeurd.'


  'Gebeurd?' Petra voelde Arlo's ogen op haar huid priemen. Hij was bezorgd.


  'Je vader en ik gingen scheiden,' zei Melinda, waarbij er een frons op haar voorhoofd verscheen.


  Opeens had Petra er geen behoefte meer aan om haar moeder aan die tijd te herinneren. 'Dat weet ik, mama. Ik was gewoon nieuwsgierig, wilde weten of me dingen te binnen zouden schieten.'


  'En?'


  'Niet echt,' zei Petra. Ze merkte dat Arlo milder keek. 'Ik herinnerde me de boiler met het rode omhulsel.'


  'Die noemde je altijd Bertie,' zei Melinda zacht.


  'O ja?' reageerde Petra.


  'Dat weet ik nog goed.'


  Melinda richtte haar aandacht op de mueslicake, waar ze voorzichtig plakken van afsneed, zodat het gebaksbordje niet zou breken.


  'Uw dochter staat op het punt een fortuin te maken. Wist u dat?' vroeg Arlo.


  'Is dat zo?'


  'Herinner je je mevrouw McNeil nog?' vroeg Petra stralend. 'Van toen ik op school zat?'


  Melinda keek wat ongemakkelijk en leek eerder naar Arlo dan naar Petra te kijken. 'Ja.'


  'Weet je nog van die steen? Die tanzaniet? Nou, die heb ik verkocht en die verwerk ik in een platina armband.'


  'Slim van je,' zei Melinda, terwijl ze zich op haar plakje cake concentreerde. Ze zweeg even en keek Petra toen recht aan. 'Wat raar dat je die steen niet wilt houden.'


  Aangezien ze naar Petra's moeder waren geweest, was het logisch dat ze ook naar Petra's vader gingen.


  Bij aankomst bleek hij niet thuis te zijn, maar de kinderen schaarden zich rondom Petra en Arlo en sleurden hen mee naar de tuin, zodat Mary een tijdje in het huis kon verdwijnen. Toen John Flint arriveerde, stapte Arlo met uitgestoken hand op hem af.


  'Hoe maakt u het, meneer Flint? Ik ben Arlo Savidge.'


  John wierp een blik op Petra zonder Arlo's hand los te laten. 'Aangenaam kennis re maken,' zei hij. 'Zijn jullie helemaal voor ons hierheen gekomen? Blijven jullie lunchen of is dit een bliksembezoek?'


  'Dat was wel de bedoeling, papa,' zei Petra, waarna ze eraan toevoegde: 'Als het niet te veel moeite is.'


  'Goed, dan ga ik me even omkleden.'


  Het duurde heel lang voordat hij terugkwam.


  Terwijl ze in de tuin zaten te wachten tot er iets zou gebeuren, dat wil zeggen dat ze zouden gaan lunchen of dat Mary of John kwam, legde Arlo zijn arm om Petra heen. 'Het is geen gouden regel dat je een goede band met je ouders moet hebben, hoor,' zei hij. 'Je hoeft ze niet eens aardig te vinden.'


  'Dat weet ik wel,' zei Petra.


  'Het zou veel erger zijn als jullie ruzie hadden en niet met elkaar zouden praten. In jouw geval is een confrontatie waarbij je hun alles voor de voeten werpt op de lange termijn misschien niet de moeite waard. Je hebt twee ouders en die hebben het verknald, maar als ik dan bedenk hoe positief jouw kijk op de liefde en het huwelijk is, dan moeten ze toch iets goed hebben gedaan.'


  Terwijl Petra nadacht over Arlo's woorden zwaaide ze afwezig met haar benen heen en weer, waarbij haar voet telkens achter een plastic piratenboot op het gras bleef haken.


  'Wat jou belemmert om de relatie met je ouders te accepteren zoals die is, is dat je te veel weet,' zei Arlo, 'maar dat weten zij niet. Het zijn misschien niet de hartelijkste en liefhebbendste ouders die er zijn, maar ik durf te wedden dat ze het vreselijk zouden vinden als ze wisten dat jij het wist. Je moet bedenken dat dat nooit hun bedoeling is geweest. Iedereen gruwt van het idee dat zijn ouders seks hebben. Daadwerkelijk zien dat je ouders aan groepsseks doen, overschrijdt alle grenzen. Wat ze deden, was op zich niet verderfelijk, maar het was ook niet bepaald heilzaam. Het was echter een privéaangelegenheid en het gebeurde met wederzijds goedvinden.' Hij gaf Petra de tijd om hierover na te denken en wachtte tot ze knikte. 'Op de lange tentlijn haalde het hun leven overhoop en de ontdekking ervan heeft grote gevolgen gehad voor de rest van je leven, Petra.'


  'Misschien zijn ze daarom wel uit elkaar gegaan,' zei ze. 'Ik heb over vergelijkbare situaties gelezen. Het loopt meestal slecht af als je van partner ruilt of met z'n drieën een relatie hebt.'


  Arlo keek haar aan. 'Verdorie,' zei hij. 'Nigel en ik hadden het er onlangs nog over of Jennifer en jij ervoor te porren zouden zijn.' Petra keek hem even boos aan, waarna ze ondeugend begon te grijnzen, zodat er prachtige kuiltjes in haar wangen kwamen. Ze gaf hem een stomp. Hij omhelsde haar.


  'Wat gebeurt er?' vroeg John, die de tuin in kwam met een schaal met haastig belegde broodjes.


  'Meneer Flint, van Hatton Garden tot Hollywood wordt er over uw dochter gepraat door mensen die zich met moderne juwelen bezighouden. Wist u dat?'


  'Nee,' zei John, die nog niet had gezegd dat Arlo hem gerust John mocht noemen.


  'De grote sterren van het toneel en het witte doek staan voor haar in de rij.'


  'Echt waar?'


  Petra dacht niet dat ze tegen haar vader ooit iets over mevrouw McNeil had gezegd, want ze kon zich niet herinneren dat ze hem in die tijd had gezien. Ze zocht in haar tas en haalde er een van de laatste schetsen van de armband met de tanzaniet uit. Die had ze vanmorgen nog gauw in haar tas gestopt, voor het geval ze die zou willen laten zien.


  John bestudeerde de tekening. 'Dit is prachtig,' zei hij. Hij keek Petra aan en ze meende dat er een trotse blik in zijn ogen lag.


  Hoewel Petra er nog niet aan toe was om een maand later, bij aanvang van het nieuwe schooljaar, uit Londen weg te gaan, zegde ze wel de huur van haar appartement op. Dat was geen offer, want ze had nooit veel met dat huis gehad. Bovendien had Eric haar herhaaldelijk verzekerd dat ze bij hem mocht blijven wonen. Iets soortgelijks gebeurde in Yarm, toen Jennifer Petra een sleutelbos met een roze lint eraan overhandigde, zodat Jennifers appartement altijd tot Petra's beschikking stond. 'Doe of je thuis bent,' zeiden ze allebei.


  In september begon de school weer. De eerste week miste Petra Arlo ontzettend en hun weerzien dat eerste weekend was liefdevol en heftig. Hoewel ze in de verleiding kwam om de week daarop bij Jennifer te logeren, had ze zo veel werk liggen dat ze toch naar Londen terugging. Charlton eiste een flink deel van de opbrengst van de eerste twee armbanden op, die dankzij hem waren verkocht. 'Poch was hij degene die voorstelde een eigen website op te zetten. Gina's man hielp haar om dat plan ten uitvoer te brengen.


  'Dit wordt je virtuele galerie,' zei hij tegen haar. Haar hart ging sneller slaan. Algauw druppelden er hestellingen voor oorbellen, haarklemmen en gehaakte kettingen binnen. Op een dag, nadat ze lang aan een spreadsheet had zitten werken, tikte ze de woorden 'edelsmid atelier workshop Yorkshire' in bij een zoekmachine. Ze was verbaasd toen ze zag wat die zoekopdracht opleverde. Opeens merkte ze dat Eric over haar schouder mee keek. Vlug verkleinde ze het venster, maar Eric legde zijn hand over de hare die op de muis lag.


  'Het is prima, Petra,' zei hij glimlachend. 'Echt.'


  Ze wist dat Eric gelijk had. Wat was ze een geluksvogel. Van Londen naar Hongkong via North Yorkshire. De wereld was echt niet zo groot, zeker niet als je overal vrienden had.


  De armband was klaar. Hij was precies zo geworden als Petra in haar hoofd had gehad. Ze liet een professionele fotograaf komen om er van alle kanten toto's van te maken. Kitty en Eric overstelpten haar met complimenten en Gina kwam aanzetten met een fles champagne.


  Charlton lier haar weten dat de actrice de armband over twee weken kwam ophalen.


  'Nu volle kracht vooruit met de armband met smaragd,' zei Petra lachend.


  Toen Petra wist dat het geld onderweg was, veranderde er inwendig iets. Aanvankelijk merkte ze het amper. Gewoonlijk keek ze een paar keer per dag naar de armband. Nu wierp ze er slechts af en toe een blik op en uiteindelijk haalde ze hem helemaal niet meer uit het doosje. Iedereen had door dat ze ergens mee zat, maar ze gaf geen antwoord als haar collega's vroegen wat er was, omdat ze het zelf niet precies wist.


  Toen ze een weekend in Yorkshire was, stond ze midden in de nacht op. Ze liep Arlo's slaapkamer uit en ging via de zitkamer naar de kleine keuken zonder het licht aan te doen. In het donker rommelde ze met het deksel van de ketel en vulde die met water, dat alle kanten op spatte. Ze zette de ketel op, pakte een mok en een theezakje, en goot melk in de mok zonder een druppel te morsen.


  Daarna ging ze op Arlo's bank zitten.


  'Volgens mij wil je dit niet,' zei ze kalm. Dat zinnetje herhaalde ze telkens weer.


  Petra slaapwandelde niet. Ze was klaarwakker. Ze wist niet hoelang ze daar had gezeten, maar toen ze terugging naar de slaapkamer had ze koude voeten en voelde ze hoofdpijn opkomen. Een blik op de wekker leerde haar dat het bijna halfvijf was. Ze trok een paar sokken van Arlo aan, stapte in bed en ging tegen hem aan liggen.


  'Ben je wakker?'


  Niet dus.


  'Ben je wakker?' vroeg ze iets harder, terwijl ze hem aanstootte. 'Ben je wakker?'


  'Nu wel,' zei hij suf.


  'Ik kan het niet,' zei ze met overslaande stem.


  Hij draaide zich naar haar toe. Haar ogen waren inmiddels aan het donker gewend, maar ze zag dat het hem moeite kostte om haar te zien. 'Wat niet, juffrouw Flint? Wat kun je niet?'


  'Ik kan het niet, Arlo,' zei ze. 'Ik kan de tanzaniet van mevrouw McNeil niet laten gaan. Niet in die armband. Niet naar de Verenigde Staten.'


  Ze zag er als een berg tegen op om het aan Charlton te vertellen. I Iet vliegtuig van de actrice zou vrijdag landen. Toen Petra's voeten maandag aan het eind van de middag eindelijk van het atelier naar de galerie van Charlton Squire slenterden, was ze misselijk.


  'Wat zie je pips, lieverd,' zei Charlton. 'Gaat het wel goed met je?'


  'Nee,' fluisterde Petra. Charlton leek vandaag nog groter dan anders, was van top tot teen in het zwart gekleed en aan een choker om zijn nek hing een met diamanten versierd doodshoofd met daaronder gekruiste knekels.


  Ze struikelde over haar woorden en maakte haar zinnen niet af. Charlton luisterde aandachtig en na een misselijkmakende stilte waarin haar hoofd begon te tollen, lachte hij.


  'Ik vroeg me al af hoelang het zou duren,' zei hij. 'Het verbaast me dat je er nu pas mee komt.'


  'Hè?' Petra's hoofd hield op met draaien, maar haar ogen stonden nog niet stil en schoten verward over Charltons gezicht heen.


  'Lieverd, zodra ik jouw ontwerp op papier zag, en zeker toen er eenmaal een prototype van metaal met een snoepje was, heb ik voor een vangnet gezorgd.'


  'Wat?'


  'Er is een plan B, Petra.' Hij zweeg even. 'Het is vandaag maandag. Ik moet even iemand bellen. Ik ben zo terug.'


  Hij verdween in zijn kantoor, nadat hij tegen Petra had gezegd dat ze op de winkel moest letten. Tegen de tijd dat Charlton terugkwam, had Petra een paar van haar eigen oorbellen en een riemgesp van Charlton verkocht.


  ik verwacht je morgenochtend om tien uur bij metrostation Oxford Circus,' zei hij tegen haar. 'Neem dc armband mee.'


  Arlo en haar drie collega's konden Petra niet vertellen water bij metrostation Oxford Circus te doen was.


  Charlton liep met Petra een eindje door Regent Street en sloeg toen een zijstraat in. Bij een klein kantoor drukte hij op de bovenste bel. De zoemer ging en Charlton en Petra klommen de steile trap op naar de bovenste etage. Het kantoor leek krap, omdat een groot deel van het vertrek in beslag werd genomen door een grote kooi met daarin een aantal kluizen. Twee jonge vrouwen deelden een bureau.


  'Hoi, Charlton,' zeiden ze.


  Charlton stelde haar voor: 'Dit is Petra Flint.' Toen wendde hij zich tot Petra. 'Deze dame vertegenwoordigt een van de weinige bedrijven die nog tanzaniet delven. De andere dame is van de stichting die initiatieven neemt voor ethisch delven en eerlijke handel.'


  'We hebben gehoord dat u ons iets wilt laten zien,' zei een van de vrouwen, waarbij ze nadrukkelijk naar Petra's tas keek.


  'Charlton beweert dat we onze ogen niet zullen geloven,' zei de andere vrouw.


  Petra, die niet wist wat het doel van dit bezoek was, haalde het doosje uit haar tas en liet de armband zien. 'Prachtig! Ongelofelijk!' Algauw had Petra door dat de vrouwen vooral naar de steen en niet naar de armband in zijn geheel keken.


  'Heb je zo'n zelfde?' vroeg Charlton.


  'Doe niet zo raar, Charlton,' zei de eerste vrouw. 'Dit is tanzaniet. Precies hetzelfde bestaat niet, maar we hebben wel vergelijkbare stenen.' Ze ontgrendelde de kooi, opende een kluis en haalde daar enkele witleren zakjes uit. In elk ervan zat een grote edelsteen. 'Het kan zijn dat u voor een ander slijpsel moet kiezen,' zei ze bijna verontschuldigend tegen Petra. 'En u zult de behuizing moeten aanpassen, zodat de nieuwe steen er precies in past. Hetzelfde gewicht zal wel lukken, maar de kleur van uw tanzaniet is echt heel bijzonder. Zo'n kleur blauw hebben we niet. Mag ik vragen hoe u aan die steen komt? Hebt u hem wel eens laten taxeren?'


  'Ik heb deze steen al zestien jaar. Het is een erfstuk. Ik heb hem gekregen van een vrouw wier man in de jaren zestig prospector in Tanzania was. I lij zocht naar robijn, want het bestaan van tanzaniet was toen nog niet bekend. Er was dus niemand met tanzaniet. Dit is een steen met een uitzonderlijke violetblauwe kleur. Met het blote oog zijn er geen zichtbare insluitsels te zien en hij is 39,43 karaat.'


  *Wauw.'


  'Zeg dat wel,' zei de andere vrouw. Ze glimlachte naar Petra. 'Weet u zeker dat u hem niet wilt verkopen?'


  Petra schudde lachend haar hoofd. 'Heel zeker.'


  Aan die eerste armband verdiende Petra dus geen fortuin, omdat ze een nieuwe steen moest kopen. Uiteindelijk kreeg de actrice tanzaniet van net iets meer dan veertig karaat, wat in haar ogen beter was dan de oorspronkelijke steen van ruim negenendertig karaat. Het slijpsel was minder betoverend dan dat van Petra's steen en er zat meer violet en minder blauw in. Toch was ook dit een prachtig exemplaar. Hij had alleen net niet de ideale kleur.


  Epiloog


  OF PETRA FLINT NOG WELEENS SLAAPWANDELDE? AF EN TOE ZAG Arlo haar uit bed stappen en naar de slaapkamerdeur lopen, waar ze dan even bleef staan voordat ze terugkwam naar bed.


  Of Arlo's slapeloosheid verdween? Niet helemaal en zeker niet van de ene op de andere dag, maar het ging wel aanzienlijk beter. Als hij nu niet kon slapen, keek hij naar zijn vriendin, wat veel bevredigender was dan naar scheuren in het plafond staren. Op zich was er geen enkele reden om wakker te liggen. Het punt was meer dat het moeite kostte om een oude gewoonte af te leren. Als er geluiden in het donker zijn, wordt hij wakker en brengt hij Petra terug naar bed.


  Hij bewaart haar geheim en zij dat van hem. Ze voelen zich zo veilig bij elkaar dat ze weten dat ze eventuele toekomstige problemen of grieven, op welke schaal dan ook, samen aankunnen. Ze bewaken elkaars hart.


  'Kijk eens wie we daar hebben,' zei Kitty, nadat Petra twee weken in het noorden had gezeten.


  'Hoe gaat het, Kitty?' Petra omhelsde haar.


  'Je zult nog raar staan te kijken, Petra, want op een dag stap ik op de trein en kom ik bij je langs. Jij met al je praatjes over een atelier zoeken en inspiratie opdoen in dc natuur. Ik durf te wedden dat als ik opeens op de stoep sta, je gewoon languit op Jennifers bank tv ligt te kijken.'


  Petra lachte. Toen dacht ze na. 'Waarom kom je niet echt op bezoek? Dan neem ik je mee naar Whitby. Dat zul je geweldig vinden. Goths, prachtig git en heerlijke friet. Doe het.'


  Kitty richtte haar aandacht weer op haar werkbank, maar aan haar gezicht zag Petra dat ze de uitnodiging in overweging nam. '.Misschien.'


  'Roep maar een datum!' zei Petra lachend en blij.


  'Volgende maand? Anders wordt het pas na de kerst.'


  'Kom alsjeblieft, Kitty.'


  'Hoelang blijf je ditmaal hier?' vroeg Gina, die met een kop koffie kwam aanlopen.


  'Een paar weken. Ik moet aan die armband met drie robijnen beginnen. Waar is Eric?'


  'Die komt rond lunchtijd.'


  Petra's mobiele telefoon piepte om aan te geven dat er een nieuw bericht was. 'Als je het over de duivel hebt...’kom met kerst zegt mama.


  Petra las het bericht en fronste haar wenkbrauwen. Van wie was het afkomstig? Ze herkende het telefoonnummer niet. Was het Tinks, die lawaaierige vriendin van haar moeder? Haar vader kon het niet zijn, want dat sloeg nergens op. Ze stuurde een sms'je terug.


  wie ben je?


  Geen reactie. Waarschijnlijk was het bericht naar een verkeerd nummer gestuurd, dacht Petra bij zichzelf. Ze verwijderde de boodschap en dacht er verder niet meer aan, totdat haar telefoon een uur later weer een piepje gaf.


  ik.


  Dat schoot niet op.


  wie IS ik?


  Het duurde ontzettend lang voordat er een reactie kwam en Petra begon zich te ergeren.


  Arlo dombo. wie anders?


  Onhandig zocht Petra naar de mogelijkheid om het nummer te bellen in plaats van met een tekstbericht te antwoorden.


  'Hallo?' hoorde ze Arlo zeggen, alsof hij geen idee had wie hem op dit tijdstip zou bellen. Hij zat net tussen twee lessen in en wilde niet dat de jongens zouden zien dat hij met een mobiele telefoon liep, want dat was onder schooltijd verboden.


  'Arlo? Met mij. Van wie is die telefoon?' 'Van mij.' Hij klonk wat geïrriteerd.


  'Maar je hebt helemaal geen mobieltje.'


  'Vanaf vandaag wel'


  'Waarom heb je er een gekocht?' Stilte.


  'Omdat ik je mis.' Hij zweeg weer even. ik mis je als je er niet bent.'


  Petra was te diep ontroerd om iets te kunnen zeggen.


  'Mijn moeder wil weten of we met kerst komen.'


  'Graag,' zei Petra.


  'Zal ik haar sms'en of doe jij het?' vroeg Arlo.


  'Doe jij dat maar,' zei Petra lachend. 'Ze zal niet weten wat haar overkomt.'


  Een paar weken voor kerst, niet lang nadat Kitty op bezoek was geweest, waren Arlo en Petra weer in Londen en zaten op Erics bank de weekendkranten te lezen. Eigenlijk gold dat alleen voor Arlo, want Petra had geen rust.


  Arlo tuurde over een van de bijlagen heen en keek haar streng aan.


  'Lees je dat?' vroeg ze.


  'Dat probeer ik,' zei hij.


  Ze kroop over de bank naar hem toe en haalde de krant weg. 'Mag ik tussendoor iets zeggen?'


  'Kan ik daarna ongestoord verder lezen?'


  'Dat beloof ik,' zei Petra. Arlo keek haar aan terwijl ze diep ademhaalde. 'Nou, eh... Ik weet wat ik wil doen.' Ze zweeg even. 'Met mijn tanzaniet.'


  'Dat heb ik eerder gehoord,' zei Arlo lachend, die de krant alweer wilde pakken.


  'Nee, voorgoed. En dan bedoel ik ook echt voor altijd. Weet je nog dat ik met Charlton een tanzaniet voor die eerste armband ben gaan kopen? Toen heb ik in een klein kantoor met een enorme kooi twee aardige vrouwen ontmoet. Een van hen beheert de stichting die waarborgt dat het delven op een ethisch verantwoorde wijze gebeurt en dat een deel van de winst op jaarbasis bij de Masaï- gemeenschap terechtkomt.'


  Arlo had geen idee waar Petra heen wilde.


  'Vlak bij een van de verlaten mijnen is een klein museum,' zei Petra. Ze zweeg en haar ogen straalden. 'Ik ga mijn tanzaniet aan dat museum schenken. Op die manier kan mevrouw McNeil terugkeren naar Tanzania. Ik heb tegen de conservator gezegd dat ze de steen mogen hebben op voorwaarde dat ze hem permanent tentoonstellen en dat er een bordje bij komt dat dit de Lillian McNeil- tanzaniet is.'


  Esther Savidge wist niet wat Petra met kerst gewend was of wat ze graag zou willen. Het leek haar dan ook het best om Petra bij de voorbereidingen van een kerst a la Savidge te betrekken. Op zich week dit waarschijnlijk weinig af van hoe de meeste andere mensen kerst vierden. In Potters Bar, North Finchley, Yarm, Brondesbury, Stokesley, New Cross, Hongkong, Chelsea, Hatton Garden. Zelfs in Watford of Kent.


  'We eten meestal gans. Vind je dat goed?' had ze telefonisch aan Petra gevraagd.


  'Prima,' had Petra gezegd.


  De gans was inderdaad prima en smaakte heerlijk.


  Het enige waar Petra van tevoren over had lopen tobben was hoe het moest met de cadeaus. Ze was gewend om 's morgens vroeg meteen haar pakjes open te scheuren. De Savidges bleken gewend te zijn die pas na de lunch uit te pakken. Op een beheerste manier, waarbij iedereen om de beurt een pakje openmaakte.


  Een kasjmieren shawl. Gebonden boeken waarvan ze had willen wachten tot die in paperback verschenen. Badolie van Jo Malone. Een kalender van Joe Cornisch met veel foto's van North Yorkshire. Een paar hardloopschoenen, omdat Arlo had verteld dat ze zich telkens voornam om iets aan haar conditie te gaan doen. En een envelop met een grote P erop.


  Die zou ze voor het laatst bewaren. Het was waarschijnlijk een cadeaubon.


  'Is dit van jou?' vraagt ze aan Arlo, als alleen de envelop er nog ligt.


  Hij knikt.


  Ze doet haar vinger onder de flap, trekt hem open en haalt de inhoud eruit. Een A4-tje met bovenaan het woord 'reisbeschrijving', Twee vliegtickets. Bestemming: Kilimanjaro International Airport. Datum: 17 februari.


  Ze kijkt Arlo aan.


  'Dat is halverwege de schoolperiode.' Hij haalt nonchalant zijn schouders op alsof het om een weekendje naar de Cotswolds gaat. ik vind dat we de Lillian McNeil-tanzaniet persoonlijk moeten terugbrengen.'


  Ze slaat haar armen om zijn nek, terwijl Esther opgetogen in haar handen klapt.


  Petra kijkt opnieuw naar de reisbeschrijving. Ditmaal dringt er meer informatie tot haar door. Het gaat om een zesdaagse tocht naar de Kilimanjaro, waarna ze op 23 februari vanaf de top de zonsopkomst kunnen zien.


  Er staan tranen in haar ogen. Dit is ongelofelijk. Maar het is wel degelijk echt, want het staat hier zwart op wit.


  Arlo heeft nog een verrassing voor Petra in petto, hoewel ze altijd zegt dat ze niet van verrassingen houdt. Hij is van plan om op de top van de Kilimanjaro, de berg van haar dromen, Petra een vraag te stellen. En hoewel Arlo al weet wat haar antwoord zal zijn, kan hij haast niet wachten tot het zover is.


  Noot van de auteur en dankwoord


  TANZANIET IS EEN VAN 's WERELDS GEWILDSTE EDELSTENEN. In tegenstelling tot de verschrikkingen en wetteloosheid die met de handel in 'bloeddiamanten' gepaard gaan, zijn er protocollen vastgesteld om ervoor te zorgen dat alle tanzaniet op rechtmatige wijze en via doorzichtige kanalen door bevoegde instanties wordt verhandeld.


  Tanzaniet is de enige edelsteen met een officiële 'gezondheidsverklaring' (verkregen tijdens de International Gem Convention in Tucson in 2003). Om het erfgoed van tanzaniet te verdedigen en de integriteit te waarborgen is de Tanzanite Foundation opgericht. Dit is een door de edelsteenindustrie gesteunde non-profitorganisatie.


  De Tanzanite Foundation houdt scherp toezicht op het delven en probeert de route naar de markt vrij van corruptie te houden, terwijl het belang van sociaal bewustzijn en ethisch verantwoorde werkwijzen wordt benadrukt. De stichting wil het leven van de lokale bevolking bij de vindplaatsen veranderen en financiert sociale en economische verbeteringen. De genomen initiatieven zijn zinvol en duurzaam en bestaan tot op heden uit een kliniek, een gemeenschapshuis, de Nasinyai Primary School, een nieuwe middelbare school, het verbeteren van de infrastructuur, een hulpprogramma voor kleinere mijnen, namelijk het Small Mines Assistance Programme, en drinkwatervoorziening voor tweeduizend dorpelingen en 4500 stuks vee.


  Ik ben Alex Duxbury en Gabriella Endlin van de Tanzanite Foundation zeer erkentelijk, omdat ik veel boeiende uren in hun gezelschap heb doorgebracht, ze me van fascinerend onderzoeksmateriaal hebben voorzien en ik in 'de kooi' heb mogen zitten met om me heen verbluffend mooie stenen tanzaniet. Ontzettend bedankt.


  Of ik nu in Hatton Garden of in Runswick Bay zat, het vergaren van achtergrondinformatie voor Ontbijt op bed was ontzettend leuk om te doen, echt een traktatie. Een aantal mensen wil ik dan ook bedanken: Dan en het personeel van Bellore (39 Greville Street, Londen, EC1N 8PJ, www.bellore.co.uk), Louise Fennell, Shaun Leane, Ana de Costa, Andrew Howe van Wright & 'League, Kate Ricardon, en Petra Bishai en haar leerlingen van het Kensington and Chelsea College. Fijn dat jullie me te woord wilden staan en dat ik jullie bezigheden mocht volgen.


  In het bijzonder wil ik Sam Barbic bedanken, die de deur naar de wereld van slaapwandelaars wijd open heeft gezet, zodat ik daar een kijkje kon nemen. Op een goede nachtrust.


  Verder wil ik Nigel en Jennifer Garton noemen, omdat ik hun namen heb mogen gebruiken en jullie me ontzettend gastvrij in het hoge noorden hebben onthaald.


  Toen ik op school zat, kreeg ik nogal eens een standje van de leraar omdat ik zat te dagdromen. Bij mijn huidige werk is dat juist onmisbaar! Mijn woorden zouden echter in de wolken blijven zweven of niet uit mijn toetsenbord komen als er geen vakkundig team achter me stond.


  Mijn oprechte dank gaat uit naar iedereen bij uitgeverij Harper- Collins, vooral naar Lynne Drew, mijn briljante redactrice en vriendin, Claire Bord en Victoria Hughes-Williams, Amanda Ridout, Lee Motley, Damon Greeney, Karen Davies en Sylvia May, Elspeth Dougall, Wendy Neale en Clive Kintoff, Leisa Nugent en Lucy Upton, Marie Goldie en het personeel in Glasgow.


  Als ik niet zo'n geweldige agent had, zou ik helemaal geen uitgever hebben. Een pluim dus voor jonathan Lloyd, ook wel bekend als J.Llo, van Curtis Brown Ltd. Dank aan Alice Lutyens en Camilla Goslett die meneer Lloyd voor me optrommelen als die in een zeer belangrijke vergadering zit of uitgebreid aan liet lunchen is en ik hem dringend wil spreken. Verder noem ik Mary Chamberlain, mijn ijverige persklaarmaker, en Sophie Ransom, mijn vlijtige publiciteitsagent.Bedankt voor jullie steun, het plezier en het succes.


  De Haringey Library Services en dan met name Susan, Hillary, Germaine en Lai-Ming, ben ik erkentelijk voor de magische ruimte en de zeer welkome koppen koffie. Jonny Zucker, dank voor de Fabs and Minstrels en de roddels. Ik wil ook wat mensen bedanken die me achter de schermen en buiten kantooruren hebben geholpen, te weten de Cohens, de Sutcliffes en Jerney de Vries. Verder wil ik ook de gewiekste mensen van de Earls Farm-club niet vergeten, in het bijzonder Souki, Sue en Sarah.


  Tot slot gaat mijn dank (opnieuw) uit naar Jo, Luce, Kirsty en Sarah, als ook naar Kle, Jeanette, mijn nicht Karen, Melanie en Karen. Jullie vriendschap is niet in goud uit te drukken. Ik hou van jullie.


  www.cancerresearchuk.org (in dierbare herinnering aan mijn prachtige vriendin Liz Berney, 1968-2005)


  www.rhysdanielstrust.org


  Verantwoording


  Pablo Neruda, Liefdessonnet LXXIX: vertaling Catharina Blaauwendraad. Uit: Pablo Neruda, Honderd liefdessonetten, Prometheus, 2003.


  John Donne, Holy Sonnets, X: vertaling Peter Verstegen.


  Gerard Manley Hopkins, Gods Grandeur: vertaling Guus van Hemert. Uit: G. van Hemert, Een manier van christen zijn: oriënteren in de bebouwde en bewoonde wereld, Gooi en Sticht, 1982.


  Bohemian Like You. Words & Music by Courtney Taylor-Taylor © Copyright 2000 Dandy Warhols Music/Chrysalis Music Limited. Used by permission of Music Sales Limited. All Rights Reserved. International Copyright Secured.


  Wond'ring Aloud. Words & Music by lan Anderson © 1971 Chrysalis Music Limited/Ian Anderson Music Limited. Used by permission of Music Sales Limited. All Rights Reserved. International Copyright Secured.


  Pictures Of Matchstick Men. Words & Music by Francis Rossi © 1968 Valley Music Limited. Used by permission of Music Sales Limited. All Rights Reserved. International Copyright Secured.


  Monday Monday. Words & Music by John Phillips © copyright 1965 American Broadcasting Music Incorporated, USA.
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