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IN HET BEGIN

Nergens is een plek waar je zo veilig bent.





HET WEILAND MET zijn groen en zijn bloemen was altijd al van haar geweest. Die afspraak was gauw gemaakt; ze hoefde er alleen maar mee in te stemmen dat haar zus de zolderkamer van het zomerhuis kreeg. Dat haar zus die ruil accepteerde – een saaie zolderkamer tegen een weiland – vond ze onbegrijpelijk. Maar dat zei ze niet. Dan zou haar zus op het idee kunnen komen er meer voor te vragen.

Het weiland lag vlak achter hun perceel, woest en weelderig. Toen ze klein was, reikten de hoogste planten tot aan haar kin. Nu ze ouder was, kwamen ze niet hoger dan tot haar middel. Met lichte bewegingen en een zoekende blik bewoog ze over het veld, voelde bloemen en bladeren langs haar blote benen strijken. De bloemen moesten in stilte worden geplukt, anders kon ze het net zo goed niet doen. Zeven soorten moest ze plukken, op midzomeravond, en daarna moest ze die onder haar hoofdkussen leggen. Dan zou ze hem zien, de man met wie ze zou trouwen.

Dat had ze tenminste geloofd toen ze klein was en voor het eerst bloemen ging plukken voor midzomer. Haar zus had haar geplaagd.

‘Je wilt Viktor zien,’ zei ze lachend.

Ze was toen kennelijk al naïef en dom. Het was helemaal Viktor niet, het was iemand anders. Een geheim iemand.

Na die eerste keer herhaalde ze de procedure jaarlijks. Uiteraard was ze nu veel te groot om erin te geloven, maar toch vond ze het belangrijk om dat oude bijgeloof in stand te houden. Bovendien had ze niets beters te doen, constateerde ze cynisch. Haar ouders stonden er elk jaar weer op midzomer in afzondering op het platteland te vieren en elk jaar werd dat een zwaardere opgaaf. Dit jaar was ze bovendien bij haar vriendin Anna uitgenodigd. Anna’s ouders organiseerden een groot midzomerfeest en de vrienden van hun kinderen waren ook welkom.

Maar ze mocht er niet heen van haar vader.

‘We vieren het net als altijd,’ zei hij. ‘Samen. Dat geldt zolang je bij ons in huis woont.’

Ze werd door een golf van pure paniek overspoeld. Begreep hij zelf niet hoe onredelijk dat was? Het zou nog jaren duren voordat ze er zelfs maar over hoefde te denken uit huis te gaan. Dat haar zus zich niet loyaal opstelde, maakte het er niet beter op. Zij werd nooit op een feest uitgenodigd en zij had kennelijk niet het idee dat ze iets tekortkwam als ze met haar ouders op het platteland was. Ze leek de rare gasten zelfs wel te mogen die in de schemering uit de kelder kwamen en in de serre werden verwelkomd, waar hun moeder de luxaflex neerliet om het risico op inkijk te verkleinen.

Zij kon hen niet uitstaan. In tegenstelling tot de rest van het gezin kon ze onmogelijk sympathie voor hen voelen of medelijden met hen hebben. Beschadigde mensen die stonken en geen verantwoordelijkheid namen voor hun eigen leven. Die niets zinvollers deden dan in een kelder op het platteland zitten. Die met niks tevreden waren. Zelf was ze nooit tevreden. Helemaal nooit.

‘Je moet je naaste liefhebben,’ zei haar vader altijd.

‘Je moet dankbaar zijn voor wat je hebt,’ zei haar moeder.

Ze luisterde al lang niet meer naar hen.

Ze zag hem toen ze de vierde bloem net had geplukt. Hij moest geluid gemaakt hebben, anders had ze nooit gemerkt dat hij er was. Ze was zo geconcentreerd bezig met de bloemen in de wei. Ze keek snel omhoog en kreeg de zon in haar ogen. In het tegenlicht was hij niet meer dan een onherkenbaar, donker silhouet waarvan de leeftijd niet viel vast te stellen.

Ze hield haar hand boven haar ogen en kneep haar ogen tot spleetjes. O ja, hem kende ze wel. Ze had hem een paar dagen geleden ’s avonds vanuit het keukenraam gezien toen haar vader laat thuiskwam met de nieuwste gasten. Hij was langer dan ze gemiddeld waren. Niet ouder, maar langer. Forser. Met zijn vooruitstekende kin en krachtige kaaklijn zag hij er net zo uit als Amerikaanse soldaten in de film. Hij had ook een brede mond.

Ze stonden volkomen stil en keken elkaar aan.

‘Jij mag niet naar buiten,’ zei ze en ze stak haar neus in de wind, ook al wist ze dat het geen zin had.

De mensen in de kelder spraken nooit Zweeds.

Toen hij zich niet verroerde en ook niets zei, ging ze zuchtend verder met bloemen plukken.

Grasklokje.

Margriet.

Hij bewoog langzaam achter haar. Ze keek achterom, vroeg zich af waar hij naartoe ging. Ze ontdekte dat hij dichterbij gekomen was.

Ze waren met het gezin één keer in het buitenland geweest. Eén enkele keer hadden ze een normale vakantiereis gemaakt naar de Canarische Eilanden, waar ze konden zwemmen en zonnebaden. Op straat krioelde het van de zwerfhonden die achter de toeristen aan liepen. Hun vader wist ze heel handig te verjagen.

‘Pst,’ riep hij en hij gooide een steen de andere kant op.

Het lukte telkens weer. De hond joeg achter de steen aan die hij had weggegooid.

De jongen in het weiland had wel iets weg van een zwerfhond. Er zat iets onberekenbaars in zijn ogen, iets wat ze niet kon duiden. Misschien ook boosheid. Opeens wist ze niet wat ze moest doen. Een steen weggooien was uitgesloten. Een blik in de richting van het zomerhuisje bevestigde wat ze al wist, dat haar ouders en haar zus met de auto naar de stad waren om verse vis te kopen voor het midzomerbuffet. Nog zo’n belachelijke zogenaamde traditie die haar ouders hadden verzonnen om het beeld van een gewoon gezin in stand te houden. Ze hadden gevraagd of ze meeging, maar dat wilde ze niet. Ze wilde liever in alle rust – en in stilte – haar bloemen plukken.

‘Wat wil je?’ vroeg ze geërgerd.

Geërgerd en een beetje bang. Er was niets mis met haar intuïtie, ze wist hoe werkelijk gevaar rook. En deze keer gaven al haar zintuigen aan dat ze zelf het heft in handen moest nemen.

De bloemen prikten in haar hand toen ze erin kneep. Ze hoefde er nog maar één te plukken. Een madeliefje. ‘Veredeld onkruid,’ noemde haar vader het.

De jongen zette zwijgend nog een paar stappen in haar richting, totdat hij een meter van haar af stond. Langzaam verspreidde zich een brede grijns op zijn gezicht. Op dat moment wist ze waar hij voor kwam.

Haar benen waren sneller dan de gedachte. Haar ruggenmergreflex signaleerde gevaar en ze rende meteen weg. Het was minder dan honderd meter naar hun tuin en ze riep een paar keer luid om hulp. Maar haar schelle kreten verdwenen in de stilte van het weiland. De droge aarde dempte het geluid van haar soepele passen en ook de zware bons die ontstond toen hij haar na amper twintig meter vluchten op de grond gooide. Alsof hij aldoor had geweten dat ze nooit zou kunnen ontsnappen. Alsof hij haar alleen maar had laten lopen omdat hij het opwindend vond haar achterna te zitten.

Ze vocht als een wilde toen hij haar op de rug draaide en aan haar kleren rukte, zo hard en systematisch dat haar op dat moment oververhitte brein registreerde dat hij dat waarschijnlijk eerder had gedaan.

Toen alles voorbij was en ze huilend in de krater lag die hun lichamen in het gras hadden gemaakt, wist ze dat ze zich hier nooit mee zou kunnen verzoenen. Ze had haar knokkels bloedig geslagen in het hopeloze gevecht en in haar gebalde vuist hield ze nog steeds het zomerboeket. Ze liet het vallen alsof ze zich eraan had gebrand. De bloemen waren niet belangrijk meer. Ze wist al wiens gezicht ze in haar dromen zou zien.

Toen de auto van haar ouders het erf opreed, lag ze nog steeds in het weiland, niet in staat overeind te komen. De wolken in de blauwe lucht leken onhandig te spelen. Er was een hele wereld die schijnbaar niet veranderd was, terwijl haar eigen wereld voorgoed aan diggelen was gegaan. Ze bleef net zo lang in het weiland liggen totdat ze haar misten en haar gingen zoeken. Toen ze haar eenmaal vonden, was ze al iemand anders geworden.





HEDEN

‘Hij blijft dezelfde vader

Of hij nu neemt of geeft

Het beste voor zijn kinderen

Dat is waarnaar hij streeft’ 
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NIET WETEND DAT hij spoedig zou sterven hield hij de spreekbeurt die zijn laatste zou worden met grote inzet. Het was een lange vrijdag geweest, maar de tijd was snel gegaan. Het publiek was actief en het deed Jakob Ahlbins hart goed dat zo veel mensen zich voor het onderwerp interesseerden en dat hij niet de enige was.

Toen hij een paar dagen later zou beseffen dat het een verloren zaak was, zou de vraag nog snel door hem heen schieten of juist die laatste spreekbeurt doorslaggevend was geweest. Of hij te openhartig was geweest tijdens het vragenrondje, of hij te duidelijk had aangegeven dat hij kennis bezat waarvan niemand wilde dat hij die had. Maar eigenlijk geloofde hij dat niet. Hij was er tot op het laatste moment van overtuigd dat de catastrofe niet te vermijden was geweest. Toen hij de druk van het harde jachtpistool tegen zijn slaap voelde, was alles al voorbij. Maar daar werd het verdriet niet minder om dat zijn eigen leven moest eindigen. Terwijl hij nog zo veel kon geven.

Jakob had in de loop der jaren meer lezingen gegeven dan hij ooit zou kunnen onthouden en hij wist dat hij zijn redenaarstalent goed had benut. De opzet was vaak hetzelfde, en de vragen uit het publiek gelijksoortig. Het publiek varieerde. Soms waren ze erheen gecommandeerd, soms zochten ze hem uit eigen beweging op. Het maakte Jakob niet uit, hij vermaakte zich wel achter het spreekgestoelte.

Hij begon zijn betoog meestal met foto’s van de boten. Misschien was dat een simpel trucje, maar die foto’s deden de meeste mensen toch iets. Een tiental personen in een veel te klein bootje, dagen-, wekenlang dobberend op zee, steeds vermoeider en moedelozer. En aan de horizon lonkte Europa, als een droomland, een sprookjesland waarvan het nooit de bedoeling was geweest dat ze daar echt zouden komen.

‘We denken dat we het verschijnsel kennen,’ begon hij altijd. ‘We denken dat het bij een andere wereld hoort, dat het ons nooit is gebeurd en ook nooit zal gebeuren.’

Discreet maakte de foto achter hem plaats voor een kaart van Europa.

‘Soms zijn we kort van memorie,’ verzuchtte hij. ‘We denken er liever niet bij na dat Europa nog maar enkele tientallen jaren geleden in brand stond en dat mensen in paniek van het ene land naar het andere vluchtten. En we vergeten dat meer dan een miljoen Zweden ruim een eeuw geleden het land verlieten om in Amerika opnieuw te beginnen.’

Hij streek met zijn hand door zijn haar, wachtte even om te controleren of het publiek wel luisterde. Achter hem verscheen een foto van Max von Sydow en Liv Ullman, die Karl-Oskar en Kristina speelden in de verfilming van de boeken van Vilhelm Moberg over een aantal Zweedse emigranten.

‘Een miljoen,’ herhaalde hij op luide toon. ‘Denk maar niet dat Karl-Oskar en Kristina de reis naar Amerika ook maar een seconde als iets anders beschouwden dan als een straf. Geloof maar niet dat ze niet liever in Zweden waren gebleven als dat had gekund. Denk er maar eens over na wat er niet allemaal zou moeten gebeuren voordat je zelf de stap zou zetten om je oude leven op te geven en in een ander wereld deel opnieuw te beginnen, zonder een kroon op zak en met niet meer bezittingen dan in één klein kutkoffertje passen.’

Zijn grove taalgebruik was een bewuste keuze. Een dominee die dat soort taal bezigde was kennelijk iets ongehoords.

Hij wist heel goed waar hij tegenstand kon verwachten. Soms kwam die al wanneer hij de foto van Karl-Oskar en Kristina liet zien. Soms wat later. Vanmiddag gebeurde het meteen na zijn eerste ‘kut’. Een jongeman keek alsof het hem in het verkeerde keelgat was geschoten en net toen Jakob weer verder wilde gaan stak hij zijn hand op.

‘Sorry dat ik u onderbreek,’ zei hij met schelle stem, ‘maar die vergelijking deugt toch van geen kanten?’

Jakob wist wat er zou komen, maar toch fronste hij zijn voorhoofd voor de goede orde.

‘Karl-Oskar, Kristina en alle andere Zweden die naar Amerika gingen, werkten zich drie slagen in de rondte toen ze er eenmaal waren. Ze hebben dat land opgebouwd, verdomme. Ze hebben de taal geleerd en zich de cultuur eigen gemaakt. Ze zijn meteen op zoek gegaan naar werk en ze hebben er wat van gemaakt. De mensen die tegenwoordig naar Zweden komen doen dat allemaal niet. Ze wonen in hun eigen kleine voorsteden, vertikken het om Zweeds te leren, leven van de bijstand en werken niet.’

Het werd stil in het lokaal. Onrust gleed als een onzalige geest over de menigte. De ongerustheid dat het op ruzie zou uitdraaien, maar ook de ongerustheid om ontmaskerd te worden als iemand die het met de jongen eens was. Een zacht gemompel verspreidde zich door het lokaal en Jakob wachtte af. Je kon het soort gedachten en frustraties waar de jongen net uiting aan had gegeven niet doodzwijgen. Dat probeerde hij de politici die nog steeds de moeite namen om naar hem te luisteren nu al zo lang uit te leggen.

De jongen schoof heen en weer en sloeg zijn armen over elkaar. Hij stak zijn kin naar voren en wachtte het antwoord van de dominee af. Jakob liet hem wachten, hij trok een gezicht alsof datgene wat zojuist was gezegd nieuw voor hem was. Hij keek naar de foto achter zich en daarna weer naar zijn publiek.

‘Denkt u dat ze zo dachten toen ze hierheen kwamen? De mensen die vijftienduizend dollar betaalden om vanuit een brandend Irak naar Zweden te gaan, bijvoorbeeld? Droomden ze van een leven in een achterstandswijk of in een geïsoleerde voorstad? Dat ze samen met tien andere volwassenen in een driekamerflatje zouden zitten, dag in dag uit, zonder bezigheid en zonder hun gezin? Alleen. Want dat kost de reis hiernaartoe namelijk per persoon: vijftienduizend dollar.’

Hij stak een lange, stijve vinger op.

‘Denkt u dat ze in hun stoutste dromen hadden kunnen denken dat we hen zo in de kou zouden laten staan? Dat iemand met een artsendiploma op zak in het gunstigste geval een baan als taxichauffeur kan krijgen en iemand met minder opleiding zelfs dat niet eens.’

Zonder verwijtend over te komen keek Jakob de jongen aan die zonet zijn mond had opengedaan.

‘Ik denk dat ze net zo hebben gedacht als Karl-Oskar en Kristina. Ik denk dat ze verwachtten dat het net zo zou zijn als honderd jaar geleden in Amerika. Dat de mogelijkheden onbeperkt waren voor wie hard wilde werken en dat inzet zich zou uitbetalen.’

Een jonge vrouw trok Jakobs aandacht. Haar ogen glommen en ze hield een papieren zakdoekje stijf in haar ene hand.

‘Ik denk,’ ging hij langzaam verder, ‘dat er maar heel weinig mensen zijn die ervoor kiezen om in een appartement in een buitenwijk duimen te draaien als ze een alternatief hebben. In ieder geval is dat de conclusie die ik door mijn werk heb getrokken,’ voegde hij eraan toe.

Op dat punt sloeg de stemming om. Dat was vaak zo. De mensen zaten steeds geïnteresseerder te luisteren. De foto’s bleven elkaar afwisselen terwijl zijn verhaal over de immigranten die de laatste decennia naar Zweden waren gekomen steeds meer vorm kreeg. Pijnlijk scherpe foto’s legden mannen en vrouwen vast die in een vrachtauto door Turkije reisden en verder Europa in.

‘Voor vijftienduizend dollar krijgt een Irakees een paspoort, een reis en een verhaal. De netwerken, de mensensmokkelaars, zitten door heel Europa en ze hebben vertakkingen tot diep in alle conflicthaarden waar de mensen bij weg vluchten.’

‘Wat bedoelt u met “een verhaal”?’ vroeg een vrouw in het publiek.

‘Een verklaring waarom iemand asiel aanvraagt,’ legde Jakob uit. ‘De smokkelaar vertelt de vluchteling wat hij of zij moet zeggen om in Zweden kans te maken op een verblijfsvergunning.’

‘Maar vijftienduizend dollar?’ vroeg een man aarzelend. ‘Dat is toch ontzettend veel geld. Is het echt zo duur?’

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Jakob geduldig. ‘De mensen achter die netwerken strijken gigantische bedragen op. Het is een harde markt, en verschrikkelijk oneerlijk. Maar ondanks die wreedheid is het toch wel te begrijpen. Europa zit dicht voor mensen in nood. Je kunt alleen op een illegale manier binnenkomen. En de routes zijn in handen van criminelen.’

Er gingen meer handen de lucht in en Jakob beantwoordde de ene vraag na de andere. Uiteindelijk was er nog maar één hand over: die van het meisje dat het zakdoekje in haar vuist geklemd hield. Een veel te lange lok rood haar hing als een gordijn voor haar ogen en gaf haar een algemeen uiterlijk. Zo iemand die je achteraf niet kon beschrijven.

‘Zijn er mensen die zich hier puur uit solidariteit mee bezighouden?’ vroeg ze.

Dat was een nieuwe vraag, die was tijdens Jakobs spreekbeurten nog nooit gesteld.

‘Er zijn een heleboel organisaties in Zweden en in de rest van Europa die zich met vluchtelingen bezighouden. Zit daar niet eentje bij die asielzoekers Zweden in helpt?’ ging ze verder. ‘Op een betere en humanere manier dan de smokkelaars?’

Hij liet de vraag tot zich doordringen en aarzelde vrij lang voordat hij antwoordde. Hij wist niet goed hoeveel hij moest zeggen.

‘Mensen helpen om Europa illegaal binnen te komen is strafbaar. Dat is zo, of wij dat nou een criminele handeling vinden of niet. Daarom schrikt zelfs de nobelste weldoener ervoor terug zich op dat pad te begeven.’

Hij aarzelde weer even.

‘Maar ik heb gehoord dat daar misschien verandering in zou kunnen komen. Dat er mensen zijn die zich zo betrokken voelen bij vluchtelingen dat ze hun een kans willen geven voor een veel lager bedrag naar Europa te komen. Maar dat heb ik van horen zeggen, ik weet het niet zeker.’

Hij pauzeerde even en voelde dat zijn hart sneller ging slaan toen hij in stilte bad dat het waar was wat hij zei.

Hij eindigde zoals hij altijd deed.

‘Ik geloof dus niet dat we bang hoeven te zijn dat grote aantallen mensen op de wereld zich niets aantrekkelijkers kunnen voorstellen dan zonder werk en zonder vaste woon- of verblijfplaats in een buitenwijk van Stockholm te zitten. Waar we wel goed over na moeten denken is het volgende: Waartoe is een vader niet allemaal bereid om de toekomst van zijn kinderen veilig te stellen? Tot welke daden is een mens in staat die alles heeft verloren en een beter leven wil?’

Terwijl Jakob Ahlbin zijn laatste spreekbeurt afsloot en het applaus van zijn toehoorders in ontvangst nam, landde er een Boeing 737 op vliegveld Arlanda, die een paar uur eerder uit Istanbul was vertrokken. De gezagvoerder die het toestel naar de hoofdstad had gevlogen, rapporteerde dat het buiten drie graden vroor en dat er ’s avonds sneeuw werd verwacht. Hij heette alle passagiers welkom thuis, waarna een stewardess vroeg of alle reizigers wilden blijven zitten totdat het lampje met de veiligheidsriem uit ging.

Ali luisterde gespannen, maar hij verstond de luidsprekerstemmen niet als ze Engels spraken en ook niet als ze die andere taal spraken, waarvan hij aannam dat het Zweeds was. Het zweet liep over zijn rug, het overhemd dat hij vlak voor vertrek had gekocht plakte aan zijn huid. Hij probeerde niet tegen de rug van de stoel te leunen, maar hij wilde ook niet de aandacht trekken door voorovergebogen te zitten, zoals tijdens de vlucht van Bagdad naar Istanbul. Toen vroegen verschillende stewardessen hem hoe het met hem ging en of hij iets wilde eten of drinken. Hij schudde zijn hoofd, veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn bovenlip en deed zijn ogen dicht. Hij wilde er graag snel zijn, het allemaal achter de rug hebben, dan kon hij zich veilig voelen.

Hij voelde zich onrustig en kon moeilijk stil blijven zitten. Hij kneep met beide handen in de leuning en klemde zijn kaken op elkaar. Voor zeker de honderdste keer keek hij het vliegtuig rond en probeerde te raden wie zijn escorte was. Wie was de geheime persoon die tussen de andere passagiers in zat om erop toe te zien dat hij zich goed gedroeg, dat hij de instructies opvolgde? Een schaduw uitgezonden door zijn bevrijder. Voor zijn eigen bestwil. En die van alle anderen. Zodat hij geen problemen creëerde voor anderen die net als hijzelf de kans zouden krijgen op zulke genereuze voorwaarden naar Zweden te reizen.

De valse pas zat in zijn borstzakje. Hij had hem eerst in zijn handbagage gehad, maar hem daaruit gehaald toen de stewardess hem kwam wijzen op het bordje dat aangaf dat hij bij een nooduitgang zat. Dan mocht je geen bagage bij je voeten hebben staan, en moest je die in het bagagerek leggen. Ali was bijna in paniek geraakt, hij wilde niet van zijn paspoort gescheiden worden. Met trillende handen had hij de rits van de tas opengemaakt en zijn pas gezocht die helemaal onderin zat. Hij had de harde kaft vastgepakt, het paspoort in zijn borstzakje gestopt en daarna de tas aan de wachtende stewardess gegeven.

De instructies met betrekking tot de aankomst in Zweden waren zonneklaar. Onder geen beding mocht hij al op de luchthaven asiel aanvragen. Hij mocht ook zijn pas niet afgeven, ook niet aan de escorte in het toestel voor hij uitstapte. Het paspoort bevatte een zakenvisum waarin stond dat hij uit een van de Golfstaten kwam en het recht had het land binnen te gaan. Dat hij geen Engels sprak, zou geen probleem zijn.

Het vliegtuig taxiede over de landingsbaan, het gleed verbazingwekkend soepel over het harde asfalt waarin de vorst zich had vastgebeten. Het naderde gate zevenendertig, waar de passagiers zouden uitstappen.

‘En als het me niet lukt, wat dan?’ had Ali zijn contactpersoon in Damascus gevraagd, die hem de mogelijkheid aan de hand had gedaan.

‘Maak je niet zo druk,’ had de contactpersoon met een zuinig glimlachje gezegd.

‘Ik moet het weten,’ zei Ali. ‘Wat gebeurt er als iets van al die dingen die ik moet doen niet lukt? Ik heb andere mensen gesproken die naar dezelfde plek gaan. Dit is niet de normale gang van zaken.’

Het gezicht van zijn contactpersoon betrok.

‘Ik dacht dat je dankbaar was, Ali.’

‘Dat ben ik ook,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Ik vraag me alleen af…’

‘Je moet je niet zoveel afvragen,’ viel de man hem met plotselinge scherpte in de rede. ‘En je mag hier beslist niet met anderen over praten. Helemaal nooit. Je moet je maar op één ding richten en dat is het land zien binnen te komen op de manier die wij afgesproken hebben en daarna de opdracht uitvoeren die we je zullen geven. Zodat je met je gezin herenigd kunt worden. Want dat wil je toch?’

‘Dat wil ik heel graag.’

‘Mooi, dan moet je je niet zoveel zorgen maken en beter je best doen. Anders loop je de kans dat je ongelukkiger wordt dan je ooit bent geweest.’

‘Ik kan niet ongelukkiger worden dan ik nu ben,’ fluisterde Ali met gebogen hoofd.

‘Natuurlijk wel,’ antwoordde de man op zo’n ijzige toon dat Ali van pure angst zijn adem inhield. ‘Stel je voor dat je je hele gezin zou verliezen, Ali. Of dat ze jou zouden verliezen. Eenzaamheid is het enige echte ongeluk. Onthou dat goed, om wille van je gezin.’

Ali deed zijn ogen dicht en wist dat hij dit nooit zou vergeten. Hij begreep heel goed dat het een verkapt dreigement was.

Toen hij nauwelijks tien minuten later de paspoortcontrole passeerde en wist dat hij het land binnen was gekomen, dacht hij er weer aan. Vanaf hier was er maar één weg, en die weg zou hem steeds verder wegvoeren van het leven dat hij nu definitief had achtergelaten. 
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STOCKHOLM

DE ZELFGEBAKKEN ROLLETJES die de rechercheurs ’s ochtends bij de koffie kregen, deden hem ergens aan denken. Peder Rydh nam er twee tegelijk en stootte zijn nieuwe collega, Joar Sahlin, met zijn elleboog aan. Joar keek hem vragend aan, terwijl hij er een pakte.

‘Lekker snikkelen,’ verduidelijkte Peder, terwijl hij een rolletje omhooghield.

‘Pardon?’ vroeg zijn collega, die hem recht in de ogen keek.

Peder stopte de halve traktatie in zijn mond en gaf antwoord voordat hij zijn mond helemaal leeg had.

‘Het lijken wel sjlappe lullen.’

Daarna ging hij naast de vrouwelijk aspirant zitten die een paar weken eerder op dezelfde verdieping was komen werken.

De afgelopen herfst en winter waren moeilijk geweest voor Peder. Nadat hij de eerste verjaardag van zijn zoontjes had gevierd met het verlaten van hun moeder, had hij het verdomde zwaar gehad. Niet op het werk, maar privé. De vrouw die eerder zijn minnares had willen zijn, Pia Nordh, keerde hem plotseling de rug toe met de motivering dat ze iemand anders had ontmoet.

‘Dit is echt, Peder,’ had ze gezegd. ‘Dit voelt goed en ik wil het niet verknoeien.’

Peder had zijn neus opgetrokken en zich afgevraagd hoe serieus het eigenlijk kon worden en of ze niet alleen goed was voor in bed, maar hij was zo verstandig dat niet te zeggen. Nog niet, in ieder geval.

Wat echt frustrerend was geweest nadat Pia hem had gedumpt, was dat het zo moeilijk was om een nieuwe ster te vinden waar hij zich mee kon amuseren. Tot nu toe. De aspirant was weliswaar niet ouder dan vijfentwintig, maar ze maakte een rijpe indruk. En daarbij was ze nog zo nieuw binnen de organisatie dat ze de verhalen nog niet had gehoord die over hem de ronde deden. Dat hij zijn vrouw had verlaten en dat hij haar had bedrogen toen ze nog bij elkaar waren. Over zijn zoontjes die zo klein waren en dubbel in de steek werden gelaten door een vader die midden in zijn toch al verkorte ouderschapsverlof tot de ontdekking kwam dat hij het thuis bij de kinderen niet uithield en hen weer bij hun moeder achterliet. Die net weer parttime was gaan werken nadat ze een jaar ziek thuis was geweest na de bevalling vanwege een depressie die moeilijk behandelbaar was.

Peder ging zo dicht bij de aspirant zitten dat het nog net geen heel rare indruk maakte, terwijl hij zich er intussen wel van bewust was dat hij te dicht bij haar zat. Ze schoof niet op, wat Peder als een goed teken beschouwde.

De aspirant hield haar hoofd schuin en zei: ‘Lekkere rolletjes.’

Ze had kort haar met koppige lokken die alle kanten op staken. Als ze niet zo’n mooi gezicht had gehad, was ze net een trol geweest. Peder besloot het erop te wagen en vuurde zijn brutaalste glimlach af.

‘Al zien ze er wel wat lullig uit, vind je niet?’ vroeg hij met een knipoog.

De aspirant bleef hem een hele poos aankijken, waarna ze opstond en wegliep. De collega’s op de bank ernaast grijnsden spottend.

‘Dat is weer echt iets voor jou, Peder, om zoiets veelbelovends te verprutsen,’ zei een van hen hoofdschuddend.

Peder dronk zwijgend zijn koffie op, terwijl zijn wangen rood werden.

Toen stak inspecteur Alex Recht zijn hoofd om de deur van de koffiekamer.

‘Peder en Joar, over tien minuten in de Leeuwenkuil.’

Peder draaide zijn hoofd discreet alle kanten op en constateerde dat de orde was hersteld. Hij mocht dan te boek staan als de meest wanhopige vrouwenversierder van de verdieping, maar hij was ook de enige die al op zijn tweeëndertigste was bevorderd tot brigadier en ook de enige die een vaste plaats had in het veelbesproken team van inspecteur Alex Recht.

Demonstratief langzaam stond hij op van de bank. Hij nam zijn kopje mee en zette dat op het aanrecht neer, ook al stond de vaatwasser open en herinnerde een knalrood bordje met de tekst JE MOEDER WERKT HIER NIET hem eraan waar het eigenlijk moest staan.

In wat een vorig leven leek was Fredrika Bergman altijd opgelucht en blij als het nacht werd en de vermoeidheid op kwam zetten, en ze eindelijk mocht gaan slapen. Maar dat was toen. Nu kreeg ze het alleen maar benauwd als het tien uur geweest was en de behoefte aan slaap zich liet voelen. Als een guerrillasoldaat dook ze in elkaar voor de vijand, bereid om tot de laatste snik te vechten. Gewoonlijk won ze dat zonder veel problemen. Haar lichaam en geest waren zo overspannen dat ze tot in de kleine uurtjes wakker lag. De vermoeidheid deed bijna fysiek pijn en het kind schopte onrustig om zijn moeder tot rust te bewegen. Maar dat lukte hem bijna nooit.

Een arts met wie ze via haar verloskundigenpraktijk in contact was gekomen dacht dat hij haar geruststelde toen hij vertelde dat ze niet de enige zwangere vrouw was die vreselijke nachtmerries had.

‘Het is een kwestie van hormonen,’ legde hij uit. ‘Het komt vaak voor bij vrouwen die, net als jij, veel pijn hebben en last van bekkeninstabiliteit.’

Hij wilde haar een verklaring meegeven zodat ze zich ziek kon melden, maar toen was Fredrika opgestaan en naar haar werk gegaan. Als ze niet mocht werken, redde ze het niet, dat wist ze zeker. En de nachtmerries zouden er niet minder om worden.

Een week later zat ze weer bij de dokter. Met neergeslagen ogen verklaarde ze dat ze een gedeeltelijk ziekteverlof van vijfentwintig procent accepteerde. De arts deed wat ze vroeg zonder verdere discussie.

Fredrika liep langzaam door het korte deel van de recherchegang waar de groep van Alex zat. Haar buik was zo dik dat het wel leek of er een basketbal onder haar trui zat en haar borsten waren bijna in omvang verdubbeld.

‘Het lijken wel de mooie heuvels van Zuid-Frankrijk, waar zulke goede wijn verbouwd wordt,’ had Spencer Lagergren, de vader van het kind gezegd, toen ze een paar dagen geleden weer eens een avond samen doorbrachten.

Alsof de bekkeninstabiliteit en de nachtmerries nog niet erg genoeg waren, was Spencer op zichzelf ook een probleem. Fredrika’s ouders, die nog nooit van de minnaar van hun dochter hadden gehoord, ook al waren Fredrika en Spencer al meer dan tien jaar een stel, waren bijna geschokt toen ze kort voor eerste advent had verteld dat ze zwanger was. En dat de vader van het kind hoogleraar was aan de universiteit van Lund, en getrouwd.

‘Maar Fredrika!’ had haar moeder uitgeroepen. ‘Hoe oud is die man eigenlijk?’

‘Hij is vijfentwintig jaar ouder dan ik en hij neemt de volledige verantwoordelijkheid op zich,’ zei Fredrika en ze geloofde bijna zelf in wat ze zei.

‘Ja, ja,’ zei haar vader vermoeid, ‘en wat betekent dat in de eenentwintigste eeuw?’

Dat mocht je je met recht afvragen, dacht Fredrika en ze voelde zich opeens net zo moe als haar vader had geklonken.

In het kort betekende het niet meer dan dat Spencer van plan was het vaderschap vrijwillig te erkennen en mee te betalen aan het onderhoud. Hij wilde het kind zo vaak mogelijk zien, maar hij wilde niet weg bij zijn vrouw, die nu ook was ingewijd in het geheim dat nauwelijks een geheim was geweest.

‘Hoe reageerde ze toen je het vertelde?’ had Fredrika voorzichtig gevraagd.

‘Het leek haar wel gezellig, een kind in huis,’ antwoordde Spencer.

‘Echt? Zei ze dat?’ vroeg Fredrika, die onmogelijk kon uitmaken of hij een grapje maakte of niet.

Spencer keek haar met een droge blik aan.

‘Wat denk je?’

Daarna ging hij weg en hadden ze het er niet meer over gehad.

Op het werk riep haar zwangerschap meer speculaties op dan haar lief was, en aangezien niemand haar met directe vragen confronteerde, ontstonden er onvermijdelijk roddels. Wie was eigenlijk de vader van het kind van de alleenstaande carrièrevrouw Fredrika Bergman? De enige burger binnen de afdeling die sinds ze was gerekruteerd bijna iedere mannelijke collega voor het hoofd had weten te stoten door hem te weinig aandacht te geven of door zijn competentie in twijfel te trekken.

Het was eigenlijk allemaal nogal vreemd, constateerde Fredrika toen ze voor de dichte deur van Alex bleef staan. In het begin was ze enorm sceptisch geweest over verder werken bij de politie, maar ten slotte had ze toch een soort rust gevonden binnen de organisatie en toen haar proeftijd om was, was ze gebleven.

Ik dacht continu dat ik weg zou gaan, dacht ze en ze legde even een hand op haar buik. Ik zou niet terugkomen. En toch ben ik gebleven.

Ze klopte hard op Alex’ deur. Het was haar opgevallen dat hij de laatste tijd minder goed hoorde.

‘Binnen,’ mompelde de inspecteur aan de andere kant van de deur.

 Zijn gezicht klaarde op toen hij haar zag. Dat gebeurde tegenwoordig vaker, heel veel vaker dan bij alle andere collega’s.

Fredrika glimlachte terug. Haar glimlach verdween pas toen ze zag dat zijn uitdrukking was veranderd en dat hij nu weer bezorgd keek.

‘Slaap je nog een beetje?’

‘Ja, hoor, dat gaat best,’ antwoordde ze ontwijkend.

Alex knikte bij zichzelf.

‘Ik heb een vrij eenvoudige zaak die…’ begon hij, maar hij stopte en formuleerde de zin anders. ‘In de Frescativägen, in de buurt van de universiteit, is iemand doodgereden en de bestuurder van de auto is doorgereden. Het slachtoffer is een man van buitenlandse afkomst die nog niet is geïdentificeerd. Ze willen graag dat wij ernaar kijken, zijn vingerafdrukken vergelijken met onze bestanden en zien of daar wat uit komt.’

‘En verder afwachten totdat iemand hem als vermist komt aangeven?’

‘Ja, en doorlopen wat al is gedaan. Hij had een paar persoonlijke spullen bij zich, vraag of je die mag zien. Loop het proces-verbaal na dat is opgemaakt en kijk of er een luchtje aan de zaak zit. Als dat niet het geval is, dan doe je verder niets en dan breng je verslag uit aan mij.’

Er schoot een gedachte door Fredrika’s hoofd, zo snel dat ze die meteen weer kwijt was. Ze kneep haar ogen dicht en probeerde haar weer terug te roepen.

‘Nou, dat was alles,’ zei Alex langzaam, terwijl hij naar haar gefronste gezicht keek. ‘We houden over een minuutje een groepsbespreking in de Leeuwenkuil over een andere zaak.’

‘Tot zo dan,’ zei Fredrika en ze stond op.

Pas toen ze buiten stond, realiseerde ze zich dat ze was vergeten te bespreken waar ze voor gekomen was.

In de vergaderkamer van de recherche, de Leeuwenkuil genaamd, waren de gordijnen dicht en er hing een lucht als in een oververhitte sauna. Alex Recht rukte de lappen stof voor de ramen opzij, alleen om te constateren dat er lichte sneeuwvlokken uit de donkere hemel vielen. De weervrouw had ’s ochtends nog voorspeld dat het slechte weer ’s avonds weg zou trekken. Alex had daar zijn eigen ideeën over. Het weer was al sinds nieuwjaar wisselvallig. Dagen met sneeuw en vorst werden afgewisseld met regenachtige, winderige dagen waar je heel gauw genoeg van kreeg.

‘Wat een rotweer,’ zei Peder toen hij de Leeuwenkuil binnenkwam.

‘Ja, verschrikkelijk,’ antwoordde Alex kortaf. ‘Komt Joar ook?’

Peder knikte, maar zei niets, en op hetzelfde moment kwam Joar het vertrek binnen. Ellen Lind, de assistente van het team, kwam meteen daarna binnen, samen met Fredrika.

De pas geïnstalleerde projector aan het plafond bromde zachtjes op de achtergrond en Alex was geconcentreerd bezig de computer op te starten. De groepsleden wachtten geduldig en waren zo verstandig om niet tegen hun chef te zeggen dat zij dat beter konden doen.

‘Ik heb een paar nieuwtjes,’ zei Alex ten slotte met schorre stem en hij schoof de computer opzij. ‘Zoals jullie weten werkt de groepssamenstelling niet echt zoals we hadden gedacht. De bedoeling was dat men een beroep op ons zou doen bij bijzonder ernstige delicten, vooral verdwijningen en uitzonderlijk brute geweldsdelicten. Toen Fredrika parttime ging werken, hebben we Joar er als versterking bij gekregen, en daar zijn we ook heel blij mee.’

Op dit punt aangekomen keek Alex naar Joar, die zijn blik beantwoordde zonder iets te zeggen. Alex verbaasde zich erover dat Joar zo’n terughoudende en afwachtende jongeman was. Het contrast met de kundige, maar af en toe lompe Peder was opvallend. Eerst had hij dat positief gevonden, maar na een paar weken begon hij te twijfelen. Het was duidelijk dat Joar Peders manier van praten vervelend en stuitend vond, terwijl Peder het kalme en soepele optreden van zijn nieuwe collega frustrerend scheen te vinden. Waarschijnlijk waren Joar en Fredrika Bergman samen een beter koppel geweest. Maar zij liep nu gedeeltelijk in de ziektewet vanwege een zwangerschap die haar volledig uitputte. Doktersverklaringen over pijn, slaapstoornissen en ernstige nachtmerries passeerden Alex’ bureau en die keren dat Fredrika genoeg energie had om op kantoor te komen joeg ze haar collega’s de stuipen op het lijf met haar bleke, afgepeigerde verschijning.

‘Het is gebleken, eigenlijk niet geheel onverwacht, dat we met te weinig zijn als het er echt op aankomt, en dat we dan versterking nodig hebben. En tussendoor worden we regelmatig uitgeleend aan de afdeling Ernstige Delicten van de politie van Stockholm om bij hun onderzoeken te helpen. Daarom vraagt men zich af of we wel een permanente groep moeten zijn, of dat we over de politie van Stockholm en de regionale recherche verdeeld zouden kunnen worden.’

Peder leek het meest verbijsterd.

‘Maar, maar…’

Alex hield een hand omhoog.

‘Er is nog geen formeel besluit genomen,’ zei hij, ‘maar ik wil dat jullie weten dat hierover wordt nagedacht.’

Het werd stil en de projector ging uit.

Alex friemelde aan de blaadjes die voor hem op tafel lagen.

‘Hoe dan ook, er is een zaak, of eigenlijk zijn het er twee, waar de collega’s van Norrmalm hulp bij kunnen gebruiken. Het gaat om een echtpaar van rond de zestig, Jakob en Marja Ahlbin. Ze zijn gisteravond dood aangetroffen in hun appartement door een ander echtpaar dat bij hen zou komen eten. Misschien hebben jullie dat vanochtend in de krant gelezen. Toen er niet werd opengedaan en de telefoon ook niet werd opgenomen, gingen die kennissen met een eigen sleutel naar binnen en vonden het echtpaar dood in de slaapkamer. Volgens het voorlopige politierapport, grotendeels gebaseerd op een afscheidsbrief die de overleden man had geschreven, heeft hij eerst zijn vrouw doodgeschoten en daarna zichzelf.’

De computer toonde zich eindelijk bereid tot samenwerking en beelden van de plaats delict flitsten tevoorschijn op het witte doek achter Alex. Ellen en Joar schrokken van de aanblik van het groot geprojecteerde doodgeschoten echtpaar, terwijl Peder verlekkerd keek.

Hij is veranderd, bedacht Alex. Zo was hij eerst niet.

‘Volgens de afscheidsbrief had hij twee dagen daarvoor te horen gekregen dat hun oudste dochter, Karolina, aan een overdosis heroïne was overleden, en dat hij nu geen reden meer zag om verder te leven. Zelf wordt hij al zo’n beetje zijn hele volwassen leven regelmatig behandeld voor een zware depressie. Vorig jaar januari onderging hij nog een ECT-behandeling en hij kreeg psychofarmaca. Een chronische patiënt, gewoon.’

‘Wat is dat, ETC?’ vroeg Peder.

‘ECT,’ verbeterde Alex. ‘Electroconvulsive therapy, dat wordt bij zeer zware depressies toegepast. Een manier om de hersenen een kickstart te geven.’

‘Elektroshocks,’ riep Peder uit. ‘Zijn die niet verboden?’

‘Als ze op beperkte schaal worden toegepast, blijken ze een zeer positieve uitwerking te hebben op ernstig zieke patiënten. Zoals Alex al zei,’ kwam Joar op zakelijke toon tussenbeide. ‘De patiënt wordt in slaap gebracht voor de behandeling en de meesten gaan er duidelijk op vooruit.’

Peder staarde Joar aan, maar zei niets. In plaats daarvan richtte hij zich tot Alex.

‘Waarom komt die zaak bij ons terecht als hij al is opgelost?’

‘Dat is hij misschien niet,’ antwoordde Alex. ‘De mensen die het echtpaar hebben gevonden kunnen namelijk niet geloven dat de man eerst zijn vrouw zou hebben vermoord en daarna zichzelf zou hebben doodgeschoten. Het wapen, een kaliber. 22 jachtpistool, kennen ze op zich wel, aangezien de mannen wel eens samen gingen jagen, maar ze hebben tegenover de collega’s die hen hebben verhoord met kracht beweerd dat het ondenkbaar is dat hij zo gebroken zou zijn van verdriet dat hij zoiets zou doen.’

‘Wat denken die vrienden dan dat er is gebeurd?’ vroeg Fredrika, die zich nu voor het eerst liet horen.

‘Ze denken dat ze vermoord zijn,’ antwoordde Alex en hij keek haar aan. ‘Ze waren kennelijk beiden in dienst van de Zweedse kerk, hij als dominee en zij als cantor. Jakob Ahlbin heeft de laatste jaren een nogal opvallende rol gespeeld in het immigratiedebat. Ze vinden het onbegrijpelijk dat Jakob naar aanleiding van het bericht dat zijn dochter was overleden zichzelf zonder iets te zeggen van het leven zou hebben beroofd.’

‘Dus zijn vrouw wist het niet?’

‘Daar wijst de afscheidsbrief op. Maar dat vinden die vrienden nog gekker, dat de man een bericht van overlijden zou hebben ontvangen en dat niet aan zijn vrouw zou hebben verteld.’

‘Dus wat doen we?’ vroeg Peder, die er nog steeds niet van overtuigd was dat dit een zaak was voor de groep.

‘We gaan het echtpaar dat de slachtoffers heeft gevonden nog eens verhoren,’ zei Alex resoluut. ‘En dan moeten we contact zien te krijgen met hun jongste dochter, Johanna. Die weet vast nog niet dat haar zus en ouders zijn overleden. En dat zou wel eens een probleem kunnen zijn, tot nog toe was ze namelijk nergens te bereiken. Ik ben als de dood dat de media met namen en foto’s van de overledenen komen voordat wij haar hebben gevonden.’

Hij keek eerst Joar en toen Peder aan.

‘Ik wil dat jullie samen die vrienden verhoren nadat jullie de plaats delict hebben bezocht. Kijk of er aanleiding is hiermee door te gaan. Ga ook met andere kennissen binnen de kerk praten.’

Ze stonden op om de bijeenkomst te beëindigen toen Peder vroeg: ‘En die andere zaak? Je zei toch dat je er twee had?’

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Die andere zaak heb ik al aan Fredrika gegeven,’ antwoordde hij. ‘Gewoon een routineopdracht, een ongeïdentificeerde man die vanochtend bij de universiteit is gevonden, doodgereden. Waarschijnlijk is hij in het donker de rijbaan op gelopen en overreden door iemand die niet durfde te stoppen en die zich niet bij de politie heeft gemeld. En vergeet niet wat ik heb gezegd.’

Peder en Joar bleven staan.

‘Zorg dat jullie die dochter verrekte snel vinden. We willen niet dat ze uit de roddelbladen moet vernemen dat haar ouders overleden zijn.’ 





BANGKOK, THAILAND

DE ZON VERDWEEN net achter de hoge flats toen ze besefte dat ze een probleem had. Het was een onbeschrijflijk warme dag geweest met temperaturen ver boven normaal en ze voelde zich al de hele dag onfris. De ene bespreking na de andere in vertrekken zonder airconditioning, en daarbij was een beeld, of misschien eerder een vermoeden, ontstaan. Bij het nawerk thuis zou ze vast alle vraagtekens kunnen wegwerken.

Ze zou binnenkort weer teruggaan naar Zweden, over een paar dagen al. De datum van haar terugreis naderde veel te snel. Volgens het oorspronkelijke plan zou ze haar lange reis hebben besloten met een zonvakantie van een paar dagen in Cha-am, maar omstandig heden waar ze geen invloed op had, hadden roet in het eten gegooid en nu besefte ze dat het wel zo praktisch was om in Bangkok te blijven totdat ze vertrok.

Bovendien had de laatste e-mail van haar vader haar ongerust gemaakt.

‘Je moet voorzichtig zijn. Verleng je reis niet. Wees discreet bij je naspeuringen. Papa.’

Toen ze vandaag klaar was met haar laatste bespreking had ze gevraagd of ze even mocht bellen.

‘Ik moet de luchtvaartmaatschappij bellen om mijn terugvlucht te bevestigen,’ legde ze de man uit die ze zojuist had geïnterviewd en ze haalde het plastic mapje tevoorschijn met e-tickets die ze zojuist had uitgeprint.

De telefoon ging een paar keer over voordat ze een telefonist aan de lijn kreeg.

‘Ik wil graag mijn terugvlucht aanstaande vrijdag met uw maatschappij bevestigen,’ zei ze, terwijl ze aan een Boeddhabeeldje zat, dat op het bureau stond.

‘Boekingsnummer?’

Ze gaf haar referentienummer op en wachtte terwijl de medewerker het ging opzoeken. Ze kreeg een pauzemuziekje te horen en liet haar blik uit het raam gaan. Bangkok bruiste en maakte zich op voor de avond en de nacht. Een onbeperkt aanbod aan discotheken en nachtclubs, bars en restaurants. Het lawaai verstomde nooit en de stroom mensen op weg in verschillende richtingen was onuitputtelijk. Viezigheid en stof vermengden zich met de wonderlijkste geuren en indrukken. Je zag ongelooflijk veel kooplieden en af en toe grote olifanten midden in de stad, ook al was dat verboden. En tussen alle huizen door deelde de rivier de stad in tweeën.

Ik moet hier nog eens terugkomen, constateerde ze. En dan echt als toerist, zonder te werken.

De pauzemuziek stopte en de telefonist kwam weer aan de lijn.

‘I’m sorry, Miss, maar we kunnen uw boeking niet vinden. Mag ik het boekingsnummer nog eens?’

Ze zuchtte en herhaalde het nummer. De man bij wie ze mocht bellen was kennelijk ook ongeduldig, een discrete klop op de deur van het kamertje gaf aan dat hij er gebruik van wilde maken.

‘Nog heel even,’ riep ze.

Het kloppen stopte en er klonk weer een nieuw pauzedeuntje. Dit keer moest ze langer wachten en ze was diep verzonken in haar fantasieën over komende toeristische reizen naar Thailand toen de stem van de telefonist weer klonk.

‘Het spijt me echt, Miss, maar we kunnen uw boeking niet vinden. Weet u zeker dat u met Thai Airways zou vliegen?’

‘Ik sta hier met mijn e-ticket in de hand,’ antwoordde ze geërgerd en ze keek naar het printje. Vrijdag vlieg ik van Bangkok naar Stockholm met uw maatschappij. Ik heb er 4567 Zweedse kronen voor betaald. Het geld is op 10 januari dit jaar afgeschreven.’

Ze kon de telefonist aan de andere kant bezig horen, hij nam niet de moeite haar weer een muziekje te bezorgen.

‘Mag ik vragen hoe u naar Thailand bent gereisd, Miss?’ vroeg hij. ‘Was dat ook met ons?’

Ze weifelde. Ze herinnerde zich het eerste deel van de reis weer en wilde het daar niet over hebben.

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Nee, toen ben ik niet met jullie gevlogen. En ik ben niet vanuit Stockholm naar Thailand gekomen.’

De namen van verschillende steden lichtten op en doofden weer in haar bewustzijn. Athene, Istanbul, Amman en Damascus. Nee, dat was geen informatie die ze aan anderen hoefde te geven.

Er volgde een minutenlange stilte en de man klopte weer op de deur van het kantoortje.

‘Bent u bijna klaar?’

‘Er is een probleem met mijn ticket,’ riep ze. ‘Dat wordt nu opgelost.’

De telefonist kwam terug.

‘Ik heb het nauwkeurig nagezocht en met mijn teamleider gesproken,’ zei hij beslist. ‘U hebt geen boeking bij onze maatschappij en voor zover wij kunnen zien is er ook nooit een boeking geweest.’

Ze haalde diep adem en bereidde zich voor om te protesteren. Maar hij was haar te snel af.

‘Het spijt me heel erg, Miss, als u een nieuwe vlucht wilt boeken kunnen we dat natuurlijk regelen. Niet voor vrijdag, ben ik bang, maar zondag zou kunnen. Dan kunt u een enkele vlucht krijgen voor 1255 dollar.’

‘Maar dat is belachelijk,’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Ik wil geen nieuw ticket, ik wil reizen met het ticket dat ik al heb. Ik sta erop dat u…’

‘We hebben alles gedaan wat we kunnen, Miss. Ik kan u alleen maar aanraden om uw mail goed te bekijken en te controleren of u het ticket echt bij ons hebt gekocht en niet bij iemand anders. Het is geen schering en inslag dat oplichters valse tickets verkopen, maar het komt voor. Dus controleert u het en belt u dan nog eens. Ik kan voor zondag een terugvlucht voor u reserveren, is dat goed?’

‘Goed,’ antwoordde ze met een dun stemmetje.

Maar het was niet goed, helemaal niet.

Na het gesprek was ze moe. Dit kon ze er nu niet bij hebben. De hele reis had ze al last van administratief gedoe dat af en toe de boel echt verpestte. Dat de terugreis ook een probleem zou worden, had ze niet verwacht.

Met vastberaden passen verliet ze het vertrek en liep de gang op.

‘Het spijt me dat het zo lang duurde, maar er is een probleem met mijn terugvlucht.’

Hij keek bezorgd.

‘Kan ik u misschien helpen?’

‘Het zou fijn zijn als ik gebruik zou mogen maken van een computer met internetaansluiting, dan kan ik mijn mail bekijken en die boeking nog eens controleren.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Sorry, Miss, zo’n computer hebben we hier helaas niet,’ zei hij met een moedeloos gezicht. ‘Onze verbinding was zo slecht dat we besloten dat we beter naar een internetcafé in de buurt konden gaan om te internetten.’

Ze beëindigde het gesprek, bedankte voor de hulp en de belangrijke informatie die men haar had durven geven, en begaf zich naar de gelegenheid die haar was aanbevolen.

Op haar lange benen liep ze soepel het internetcafé binnen en ze vroeg om een kwartier computergebruik. De baas wees haar een computer met het getal drie en bood haar koffie aan. Die sloeg ze af omdat ze hoopte dat ze snel weer onderweg zou zijn naar haar hotel.

De ventilator in de computer zoemde toen de processor haar inbox op het beeldscherm bracht. Ongeduldig trommelde ze met haar vingers op tafel, ze hoopte vurig dat het systeem niet zou crashen, zodat ze weer opnieuw moest beginnen. Internet in het buitenland was iets anders dan internet in Zweden, had ze geleerd.

De airconditioning die het café verkoelde, bulderde als een klein formaat tank op de achtergrond, en deed haar denken aan geluiden en indrukken van de streek die ze had bezocht voordat ze naar Thailand reisde. Automatisch ging haar hand naar de halsketting die ze onder haar bloes droeg. Haar vingers sloten zich om de usb-stick die eraan hing en die op haar borst rustte. In dat stukje kunststof zaten alle feiten die ze had verzameld. Als ze straks thuis was, zou ze de puzzel compleet krijgen.

‘Gaat het je lukken?’ had haar vader met ongerustheid in zijn stem gevraagd voordat ze zou vertrekken.

‘Natuurlijk.’

Hij aaide over haar wang en daarna hadden ze het er niet meer over. Ze wisten allebei dat ze heel goed in staat was voor zichzelf te zorgen en bovendien zelf het initiatief tot de reis had genomen, maar toch moest de vraag worden gesteld.

‘Je moet bellen als je hulp nodig hebt,’ zei haar vader toen ze op vliegveld Arlanda afscheid namen.

Maar ze had maar één keer gebeld en voor de rest hadden ze gemaild. Die mails had ze gewist, al wist ze eigenlijk niet waarom.

Eindelijk was de computer klaar en er knipperde iets op het scherm.

‘Het door u opgegeven wachtwoord is onjuist. Probeert u het nog eens.’

Ze schudde haar hoofd. Ze had kennelijk haar dag niet. Ze probeerde het nog eens. De computer bromde en zwoegde. Toen verscheen de mededeling nog eens: ‘Het door u opgegeven wachtwoord is onjuist. Probeert u het nog eens.’

Ze deed nog drie pogingen. Steeds hetzelfde antwoord. Ze slikte moeizaam.

Problemen. Ik zit duidelijk in de problemen.

En er kwam nog een gedachte bij haar op: zou ze ook bang moeten worden? 





STOCKHOLM

PEDER EN JOAR reden in stilte over Kungsholmen en de St.-Eriksbrug richting Odenplan, op weg naar de woning van het oudere echtpaar dat dood was gevonden. Peder zat achter het stuur en liet bij elk rood stoplicht ongeduldig de motor loeien. Na het incident met de rolletjes had er een vermoeden wortel geschoten in zijn achterhoofd. Joar had nog niet eens gegrijnsd toen Peder zijn leuke snikkelgrap maakte. Dat was niet best. Duidelijk een Teken. Peder was in de loop der jaren steeds beter geworden in het waarnemen van zulke Tekenen. Tekenen dat een collega op de verkeerde helft van het veld speelde, aan de verkeerde kant van de weg reed. Van de verkeerde kant was.

Niet dat hij daar iets op tegen had. Helemaal niet. Als die vuile homo maar geen avances maakte. Dan zou hij wat beleven.

Hij keek stiekem naar Joars profiel. Zijn collega had opmerkelijk fijne lijnen in zijn gezicht, het leek wel een schilderij. Een gezicht als een masker. Zijn ogen waren ijsblauw, zijn pupillen altijd klein. Zijn lippen iets te rood, zijn wimpers onwaarschijnlijk lang. Peder tuurde. Als zijn collega zich opmaakte, mocht hij de volgende keer met zijn eigen auto.

Het stoplicht sprong op rood en Peder moest flink gas geven om niemand te hinderen. Hij hoefde niet eens naar Joar te kijken om te weten dat zijn collega het niets vond dat hij gas had gegeven in plaats van te stoppen.

‘Het is altijd moeilijk of je nou moet stoppen of gas geven in zo’n geval,’ zei Peder, om maar iets te zeggen. Hij schraapte zijn keel.

‘Mm,’ antwoordde Joar en hij keek de andere kant op. ‘Welke straat was het?’

‘De Dalagatan. Ze woonden op de bovenste verdieping. Kennelijk een groot appartement.’

‘Liggen de lichamen er nog?’

‘Nee, en de technisch rechercheurs zouden nu klaar moeten zijn, dus we kunnen naar binnen.’

Ze parkeerden zonder verder nog iets te zeggen. Peder zocht de parkeerschijf op en glipte achter Joar aan de flat binnen. Joar liet de lift links liggen en begon de vijf trappen naar het appartement van het echtpaar op te lopen. Peder liep achter hem aan, terwijl hij zich afvroeg waarom je in godsnaam de lift niet zou nemen als je naar zo’n hoge verdieping moest.

Het trappenhuis was pas opgeknapt, de wanden waren glad en wit. De treden waren van marmer, de raamkozijnen bruingeverfd. In het midden zat een ouderwetse liftkoker van zwart ijzer. Peders gedachten gingen naar de vrouw bij wie hij nu weg was, Ylva. Ze had een hekel aan kleine ruimtes. Peder had een keer op een saaie familiebijeenkomst geprobeerd haar in de badkamer van zijn ouders te verleiden, maar de liefde bedrijven op zo weinig vierkante meters was niks voor Ylva; ze kreeg het zo benauwd dat ze uitslag kreeg en ademhalingsproblemen.

Ze hadden vaak om dat verhaal gelachen.

Maar de laatste anderhalf jaar niet, constateerde Peder bitter. Toen viel er verrekte weinig meer te lachen.

De deur van het appartement vertoonde geen braaksporen. ‘Ahlbin’ stond er simpelweg op de brievenbus. Joar belde aan en een agent in uniform deed open. Behalve deze collega was er alleen nog een technisch rechercheur ter plaatse.

‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Peder.

De collega knikte.

‘Ze moeten alleen de ramen nog, dan zijn ze klaar met het technische onderzoek.’

Peder en Joar liepen de woning in.

‘Is het een huurflat?’ vroeg Joar.

De collega schudde zijn hoofd.

‘Een koopflat. Ze woonden hier sinds 1999.’

Peder floot terwijl hij door het appartement liep. Het was groot en hoog. Alle kamers waren voorzien van fraai stucwerk en de witte wanden waren versierd met discrete kunstwerken en foto’s.

Deze flat zou Fredrika vast en zeker wel aanstaan, dacht Peder, ook al had hij niet het flauwste idee hoe het er bij haar thuis uitzag.

Waarom was dat eigenlijk zo, waarom kwamen de mensen tegenwoordig niet meer bij elkaar thuis? Dat hijzelf nooit bij Fredrika in huis was geweest, was misschien niet zo raar, maar in andere gevallen was het minder begrijpelijk. Hij vond de eenzame avonden in de flat die hij de vorige herfst had betrokken niet om door te komen. Hoewel het een koopflat was, had hij er nog nauwelijks iets aan gedaan. Zijn moeder had gordijnen genaaid en kussens en tafelkleden gekocht, maar toen hij zelf niets deed, had zij ook geen zin meer om zijn huis in te richten. Hij kon het haar moeilijk kwalijk nemen.

Het appartement van dit echtpaar had ramen op drie windrichtingen en was in vier kamers verdeeld. De keuken en de woonkamer liepen in elkaar over. De woonkamer en de bibliotheek werden door een grote schuifwand van elkaar gescheiden. Daarnaast was er nog een logeerkamer en de slaapkamer waar het echtpaar dood was aangetroffen.

Peder en Joar bleven op de drempel staan en keken de kamer in. Ze hadden allebei het proces-verbaal gelezen dat was opgemaakt door de agenten die het eerst ter plaatse waren geweest. De eerste beoordeling zou waarschijnlijk ongewijzigd worden overgenomen nadat het technische onderzoek was afgerond. Jakob Ahlbin had zijn vrouw van achteren door het hoofd geschoten. Bij die gelegenheid moest ze met haar rug naar de deuropening hebben gestaan, waar ze aannamen dat Jakob zich had bevonden. Dus was ze eerst languit op het bed gevallen en vervolgens op de grond gegleden. Daarna was de man om het bed heen gelopen, was op zijn rug op de matras gaan liggen en had zichzelf in de slaap geschoten. Zijn afscheidsbrief lag op het nachtkastje.

Niets in de kamer wees erop dat een van hen beiden weerstand zou hebben geboden. Er leken geen meubels te zijn verschoven, er was niets beschadigd of vernield. De vrouw had een ochtendjas gedragen toen ze was gevonden. Waarschijnlijk wilde ze zich net gaan opknappen voor de gasten die een uur later zouden komen.

‘Weten we wanneer ze precies zijn overleden?’ vroeg Peder.

‘De kennissen van het echtpaar hebben hen om zeven uur gevonden en de patholoog gaat ervan uit dat ze toen een kleine twee uur dood waren. Dus zijn ze om een uur of vijf overleden.’

‘Zijn de buren verhoord?’ vroeg Joar. ‘De schoten moeten in het hele gebouw te horen geweest zijn.’

De collega die achter hen was blijven staan knikte.

‘Ja, we hebben met alle bewoners gesproken die thuis waren en de schoten hebben gehoord. Maar het ging allemaal zo snel en het zijn oude mensen die hier wonen, ze wisten niet precies waar de schoten vandaan kwamen. Een van hen heeft de politie nog gebeld, maar toen de patrouillewagen hier kwam, kon niemand met zekerheid zeggen in welk appartement er was geschoten en toen was het verder overal rustig. Er was ook niemand die na de schoten personen het gebouw had zien binnenkomen of verlaten. Dus toen is de patrouillewagen weer vertrokken.’

‘Het is hier dus gehorig? Gezien het feit dat de mensen een uitspraak durfden te doen over wanneer er iemand was binnengekomen of weggegaan?’ vroeg Joar aarzelend.

‘Ja, dat moet haast wel,’ antwoordde de collega.

Op dat moment klonk er geschraap van meubels op de vloer in het appartement onder hen.

‘Vrij gehorig, dus,’ zei de collega, nu iets stelliger.

‘Waren ze al die tijd thuis?’ vroeg Peder.

‘Wie?’

‘De mensen die we net hoorden, de onderburen.’

De collega keek in zijn blocnote.

‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ze kwamen gisteren pas om acht uur thuis, helaas. En op deze verdieping zit nog maar één ander appartement, en de mensen die daar wonen waren ook niet thuis.’

‘Dus van de naaste buren was er niemand thuis toen er werd geschoten?’ constateerde Peder.

‘Nee, zo zou je het ook kunnen samenvatten.’

Joar liep met gefronst voorhoofd door het vertrek. Af en toe keek hij Peder en de geüniformeerde collega aan, maar hij zei niets.

Er is iets niet in de haak met hem, dacht Peder. Niet alleen dat hij homo is, maar hij verbergt nog iets.

‘Deze streep,’ zei Joar plotseling en hij stoorde Peder in zijn overpeinzingen. ‘Weten we daar iets van?’

Hij wees naar een lichtgrijze veeg die in een boog over de muur achter het bed liep, vlak achter de lamp op het nachtkastje.

‘Nee,’ antwoordde de collega achter Peder. ‘Maar misschien zit die er al veel langer.’

‘Zou kunnen,’ antwoordde Joar. ‘Of het is gekomen doordat de lamp op de grond is gevallen. Als dat gebeurd is.’

‘Je bedoelt dat er toch gevochten is hier, en dat de lamp toen gevallen is?’

‘Ja, precies, en toen het allemaal afgelopen was, heeft iemand de lamp weer op zijn oorspronkelijke plaats gezet. We kunnen de technici vragen het te controleren, als ze dat al niet hebben gedaan.’

Hij ging op zijn hurken zitten.

‘De stekker zit er niet in,’ voegde hij eraan toe. ‘Die is er misschien uit getrokken toen de lamp omviel.’

‘Hm,’ zei Peter. Hij ging voor het raam staan en keek naar buiten.

‘Alle ramen in het appartement waren dicht toen we hier kwamen,’ rapporteerde de collega. ‘En de voordeur zat op slot.’

‘Aan de binnenkant?’

‘Mmm, dat konden we niet vaststellen. Of ik bedoel, het kon allebei zijn. Maar we denken dat de deur aan de binnenkant op slot was gedaan.’

‘Maar het kan ook van buitenaf zijn geweest? Weten we wie er allemaal een sleutel van dit appartement hadden?’

‘Volgens de vrienden die hen hebben gevonden hadden zij alleen een sleutel. En de dochter die onlangs is overleden ook. Dat greep hen trouwens erg aan.’

‘Dat zij ook een sleutel had?’ vroeg Peder, die het niet meteen doorhad.

‘Nee, dat ze een overdosis zou hebben genomen,’ verduidelijkte de collega. ‘Ze hadden haar weliswaar al een paar weken niet meer gezien, maar voor zover zij wisten, had ze een heel hechte band met haar ouders. Dat ze aan de drugs zou zijn, was voor hen ook nieuw.’

Joar en Peder wisselden een blik uit.

‘We moeten zo snel mogelijk met die goede vrienden gaan praten,’ zei Joar. ‘Wonen ze hier in de buurt?’

‘Bij het Vanadisplan, ze zijn thuis.’

‘We gaan er meteen heen,’ zei Peder en hij was het appartement al bijna uit.

‘Wacht even,’ zei Joar langzaam. ‘Ik wil nog een keer goed rondkijken voordat we weggaan.’

Peder ging ongeduldig midden in de woonkamer staan wachten totdat Joar klaar was met wat hij dan ook precies deed.

‘Als jij zo door het appartement loopt, wat voor gevoel krijg je dan over de mensen die hier wonen?’ vroeg Joar hem.

Peder keek verward om zich heen, de vraag had hem overrompeld.

‘Dat ze geld hebben,’ antwoordde hij toen.

Joar, die een paar meter van hem af stond, bleef hem rustig aankijken.

‘Dat is waar,’ zei hij. ‘En verder?’

De toon waarop Joar sprak bezorgde Peder een onbehaaglijk gevoel zonder dat hij goed begreep waarom. Alsof de vragen een tot dan toe onbekend gebied in hem triggerden.

‘Verder weet ik het niet.’

‘Probeer eens wat.’

Uitgedaagd begon Peder door de woonkamer te lopen en verder naar de keukenhoek. Hij liep door naar de hal, de bibliotheek en de logeerkamer in, en toen weer terug naar de woonkamer.

‘Ze zitten er warmpjes bij,’ herhaalde hij. ‘Oud geld, misschien. Het lijkt haast of ze hier niet wonen. Niet echt.’

Joar wachtte.

‘Leg uit.’

‘Er zijn bijna geen foto’s van de kinderen. Alleen van toen ze klein waren. Op de foto’s aan de muren staan geen mensen, het zijn alleen landschappen. Over de kunstwerken kan ik niets zeggen, maar ze lijken me duur.’

‘Is er een uitzondering op wat je zonet zei? Dat het eruitziet alsof ze hier niet wonen?’

‘De slaapkamer, misschien. Daar hebben ze tenminste foto’s van zichzelf die tamelijk recent lijken.’

Het parket kraakte toen Joar eroverheen liep.

‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei hij op een toon die aanduidde dat hij tevreden was over Peders antwoord. ‘En ik vraag me af wat dat zegt, want aan het Vanadisplan woont een ander echtpaar en die mensen beweren dat ze dit gezin heel goed kenden. En ik krijg de indruk dat de bewoners van dit appartement onpersoonlijke, koele mensen waren die met niemand veel contact wilden. Ik denk dat we dat in ons achterhoofd moeten houden als we hen over een paar minuten gaan bezoeken. Dat, plus dat de indruk die we van dit appartement hebben nog iets zou kunnen betekenen.’

‘Wat dan?’ vroeg Peder, die tegen wil en dank geïnteresseerd was in Joars analyse.

‘Dat ze nog een woning hadden waar ze zich meer thuis voelden en waar we hen waarschijnlijk beter kunnen leren kennen.’



 

HET WAS EEN rare wereld waarin ze werkte. Het was niet bepaald de eerste keer dat die gedachte haar trof, maar als het gebeurde, was het toch altijd weer een verrassing. Fredrika Bergman hield zichzelf en anderen altijd voor dat ze haar huidige vak om carrièretechnische redenen had gekozen en dat ze het niet beschouwde als iets wat ze erg lang zou doen. De aanleiding dat ze daar altijd zo de nadruk op legde was even eenvoudig als beklemmend: ze had het niet zo naar haar zin.

Als burger in een zee van al dan niet geüniformeerde politiemensen werd ze er keer op keer aan herinnerd hoe anders ze was en hoezeer ze als een afwijking werd beschouwd. Dat vond ze nogal vreemd, omdat ze in andere verbanden zelden als ‘anders’ werd gezien. Al werd het wel beter. Vooral het contact met Alex en Peder, die anders tegen haar aan schenen te kijken sinds de zaak waar ze vorige zomer samen aan hadden gewerkt. Een vuurdoop voor hen allemaal.

Ook Fredrika zelf was sindsdien veranderd, had ze kunnen constateren. Ze probeerde selectief te zijn en niet overal een punt van te maken. In het begin ging ze overal op in, maar nu haar zwangerschap haar onverwachte problemen opleverde, kreeg ze steeds minder zin om elke handschoen op te pakken, en elke uitnodiging tot ruzie of discussie aan te nemen. Hoewel het soms niet uitmaakte wat ze deed, dan kwam er gewoon toch een conflict. Zoals daarnet bij de afdeling vingerafdrukken van de rijksrecherche, waar ze naartoe was gegaan. Ze had één simpele vraag gesteld: hadden ze misschien, via hun eigen vingerafdrukkenregister of dat van de Immigratiedienst, de identiteit kunnen achterhalen van de ongeïdentificeerde man die dood was gevonden bij de universiteit?

De vrouw met wie ze sprak, schoot op een overdreven manier uit haar slof. Wist Fredrika niet hoe overbelast ze waren op de afdeling sinds Gudrun vorige maand overspannen was geraakt? Begreep ze niet dat het grote onderzoek naar de motorbende, waarmee de rijksrecherche vorige week was begonnen, voorrang had?

Fredrika begreep de reactie van de vrouw niet goed, want ze wist niets van Gudrun of haar overspannenheid, en ook niet van het onderzoek van de rijksrecherche naar een motorbende. Bovendien geloofde ze feitelijk niet dat de vertraging daarvan kwam, waarschijnlijk was de vrouw vergeten de vingerafdrukken van de overleden man na te trekken.

‘Je kunt hier niet zomaar binnen komen stampen en een heleboel eisen stellen,’ bulderde de vrouw achter haar computer. ‘Dat is nou zo verrekte typisch voor mensen zonder politie-ervaring, jullie hebben geen gevoel voor prioriteiten.’

Fredrika antwoordde alleen dat ze het vervelend vond voor de vrouw dat ze het zo druk had, en dat ze best een dag kon wachten op het resultaat en dat de vrouw het zelf maar moest zeggen als ze klaar was. Ze bedankte haar alvast en liep zo snel mogelijk naar de lift.

Fredrika zat op haar bureaustoel en voelde zich zwaar. Haar moeder vond haar nog erg slank voor iemand die al zo ver heen was, maar dat kon Fredrika moeilijk serieus nemen. Het kind was wild aan het schoppen en streek met zijn boze voetjes langs de binnenkant van haar buik.

‘Je bent zeker een beetje ongeduldig?’ mompelde Fredrika en ze legde een hand op haar buik. ‘Dat ben ik ook.’

Haar ouders hadden gevraagd of de zwangerschap gepland was en Fredrika had ja gezegd. Hoewel ze niet al te veel in detail had willen treden. Vorige zomer, de zomer dat het maar bleef regenen, waren de plannen concreet geworden. Fredrika werd vijfendertig en moest besluiten hoe ze met haar kinderloosheid om moest gaan. Of liever: hoe ze tegen haar kinderloosheid aan moest kijken. Veel andere mogelijkheden waren er niet. Ze kon als alleenstaande een kind adopteren, of ze kon naar Kopenhagen gaan en het probleem via reageerbuisbevruchting oplossen. Of iemand vinden om haar leven mee te delen en langs natuurlijke weg een kind te nemen.

Dat laatste leek haar niet helemaal probleemloos. De jaren waren voorbijgegaan zonder dat Fredrika een relatie in stand had kunnen houden. Na elke mislukte poging was ze teruggegaan naar Spencer, die voor eeuwig vastgeketend leek in een huwelijk waarin hij het niet naar zijn zin had en zijn vrouw ook niet.

Pas toen ze samen op vakantie waren in Skagen, was Fredrika in staat het onderwerp ter sprake te brengen.

‘Ik wil een kind adopteren,’ had ze gezegd. ‘Ik wil moeder worden, Spencer. En ik begrijp het als je daar niet aan mee wilt of kunt werken, maar ik wil je toch vertellen hoe het voor mij is.’

Spencers reactie had Fredrika heel erg verbaasd. Hij was verbijsterd en had een lang betoog gehouden over hoe verwerpelijk het was om kinderen uit andere werelddelen los te rukken en ze naar Zweden te sturen, naar mensen die dorstten naar liefde.

‘Wil je echt deel uitmaken van zo’n systeem?’ had hij gevraagd.

Toen was Fredrika in huilen uitgebarsten en ze had gevraagd: ‘Wat heb ik dan voor alternatief? Zeg me dat eens, Spencer, wat moet ik verdomme doen?’

En toen hadden ze het erover gehad. Het was een lang gesprek geworden.

Fredrika glimlachte. Het was kinderachtig om zo te denken, maar ze vond het grappig dat haar ouders het project zo stuitend vonden.

‘Fredrika, lieverd, hoe kom je op het idee?’ vroeg haar moeder haar twijfelend. ‘En wie is die Spencer eigenlijk? Hoe lang ken je hem al?’

‘Ruim tien jaar,’ antwoordde Fredrika en ze keek haar moeder diep in de ogen.

Fredrika slikte. Ze was gewoon labiel geworden van de zwangerschap en de hormonen. Het ene moment moest ze hard lachen, om meteen daarna in huilen uit te barsten. Ze moest het beeld dat ze van zichzelf had bijstellen. Ze werd kennelijk helemaal niet alleen binnen de politie voor raar aangezien, maar ook in haar eigen familie.

Gefrustreerd pakte ze het proces-verbaal op dat was opgemaakt op de plaats waar de ongeïdentificeerde man was gevonden. Geen identiteitspapieren. Hij was niet als vermist opgegeven. Vrijwel geen persoonlijke voorwerpen bij zich. Volgens een eerste verslag van de arts die de man had onderzocht toen hij in het ziekenhuis was aangekomen, was er geen lichamelijk letsel dat wees op fysiek geweld of iets dergelijks. Fredrika constateerde dat er een lijkschouwing zou worden verricht door een forensisch patholoog.

Ze inspecteerde de zak die voor haar op het bureau lag, met de spullen die de man bij zich had gehad. Een dun boekje met Arabische tekens. Een gouden halsketting. Een ring met een zwarte steen, in een briefje gewikkeld. Nog een briefje, tot een hard propje verfrommeld; het duurde een eeuwigheid om het uit te rollen. Nog meer Arabische tekens, op beide briefjes. En een kaart. Het leek wel een plattegrond die iemand uit een oud telefoonboek had gescheurd, ook heel klein opgefrommeld. Fredrika fronste haar voorhoofd. Het was een plattegrond van het centrum van Uppsala. Naast de plattegrond had iemand iets geschreven wat ook wel Arabisch leek.

De vermoeidheid die haar hersenen af en toe verlamde nam een beetje af. Ze dacht na hoe ze hiermee verder moest. Dit zou waarschijnlijk niets opleveren, maar ze kon het net zo goed controleren. Ze liep naar Ellen toe, die in de kamer naast haar zat.

‘Waar kan ik iemand vinden die uit het Arabisch vertaalt?’ vroeg ze.

Alex Recht nam zelf de telefoon op toen de hoofdpredikant van de gemeente Bromma belde. Ze wisselden beleefdheden uit totdat de dominee vertelde waar hij voor belde.

‘Het gaat over Jakob Ahlbin, die gisteren dood is gevonden.’

Alex wachtte af.

‘Ik wil namens de kerk even zeggen dat we u met alles zullen helpen. Met alles. Het is een bijzonder zware dag voor ons. Het is niet te bevatten wat er is gebeurd.’

‘Ik begrijp het,’ zei Alex. ‘Ging u ook privé met elkaar om?’

‘Nee, dat niet,’ zei de predikant. ‘Maar hij was een zeer gewaardeerde medewerker in de gemeente. Marja ook. Ze laten een grote leegte achter.’

‘Zouden we u vandaag al mogen bezoeken?’ vroeg Alex. ‘We willen graag zo veel mogelijk mensen uit de omgeving van het echtpaar verhoren.’

‘Ik sta tot uw beschikking wanneer u maar wilt,’ antwoordde de dominee met vaste stem.

Nadat hij het gesprek had beëindigd vroeg Alex zich even af of hij zijn vader zou bellen. Die gedachte kwam steeds minder vaak bij hem op en de enige aanleiding dat die nu opdook was dat deze zaak zo’n duidelijk kerkelijke component had. Alex’ vader was ook dominee in de Zweedse kerk, net als zijn jongere broer. Alex had vroeger hard moeten vechten om zijn beroepskeuze tegenover zijn ouders te verantwoorden en te verklaren. Al generaties lang werd in hun familie de oudste zoon dominee.

Uiteindelijk had zijn vader toegegeven. Het politievak hield ondanks alles toch een soort roeping in.

‘Ik kies dit, omdat ik denk dat ik dit het best kan,’ had Alex gezegd.

En met die woorden was hij uiteindelijk als overwinnaar uit de strijd gekomen.

De telefoon op zijn bureau rinkelde. Hij kreeg een warm gevoel toen hij de stem van zijn vrouw Lena hoorde, ook al riep die de laatste tijd ook een gevoel van ongerustheid bij hem op. Ze maakte zich ergens zorgen over of er zat haar iets dwars, ze zei alleen niet wat het was.

‘Ben je vanavond laat thuis?’ vroeg ze.

‘Waarschijnlijk niet.’

‘Vergeet je je afspraak bij de fysiotherapeut niet?’

Alex zuchtte.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij nors.

Ze praatten over wat ze die avond zouden eten en wat ze eigenlijk van het nieuwe vriendje van hun dochter vonden. Hij zag eruit als een hardrocker en praatte als een politicus. ‘Een compleet fiasco,’ vond Alex kort en bondig, en daar moest Lena om lachen.

Haar lach galmde na in zijn hoofd nadat ze hadden opgehangen.

Alex keek naar de littekens op zijn handen. Die had hij opgelopen tijdens het krankzinnige onderzoek van het verdwenen meisje vorige zomer. Er waren kinderen verdwenen uit de hoofdstad, die vermoord teruggevonden werden. De jacht op de dader, die al met al nog geen week had geduurd, was intensiever geweest dan hij in zijn hele loopbaan ooit had meegemaakt. De brand in de woning van de dader was een bizarre finale geweest van een al even bizarre zaak.

Alex boog en strekte zijn vingers afwisselend. De artsen hadden hem beloofd dat hij ze na verloop van tijd weer volledig zou kunnen bewegen en dat was ook zo. Van de brand zelf wist Alex bijna niets meer en dat vond hij prima. Hij had nog nooit zo’n lang ziekteverlof gehad en een paar weken nadat het verlof was afgelopen waren hij en Lena al naar Zuid-Amerika gereisd om hun zoon te bezoeken.

Hij moest telkens weer lachen als hij aan die reis terugdacht. Mijn god, wat een zootje was het bij de politie daar.

De telefoon rinkelde weer. Tot zijn grote verbazing was het Margareta Berlin, het hoofd personeelszaken.

‘Alex, we moeten het over Peder Rydh hebben,’ zei ze kordaat.

‘O?’ vroeg Alex afwachtend. ‘Waar gaat het om?’

‘Om rolletjes.’



 

OOK AL WAS hij al een paar dagen in Zweden, toch had hij nog niets van het land gezien. Vanaf het vliegveld had hij, in overeenstemming met de instructies, de bus naar Stockholm genomen en was daarna voor een winkel die Pressbyrån heette op een bankje gaan zitten wachten.

De vrouw kwam pas een halfuur later. Ze zag er heel anders uit dan hij had verwacht. Ze was veel korter en donkerder dan hij zich Zweedse vrouwen had voorgesteld en ze droeg een mannenpak met een broek in plaats van een rok. Opeens wist hij niet wat hij moest zeggen.

‘Ali?’ vroeg de vrouw.

Hij knikte.

De vrouw wierp een blik over haar ene schouder, stak toen haar hand in haar handtas en gaf hem een mobiele telefoon. De opluchting was zo overweldigend dat hij bijna begon te huilen. Het overhandigen van de telefoon was het signaal geweest waar hij op had gewacht, het bewijs dat hij op de juiste plaats terecht was gekomen.

Met onhandige vingers stopte hij de telefoon in zijn zak, terwijl hij met zijn andere hand in zijn borstzakje naar zijn paspoort grabbelde. De vrouw knikte afgemeten toen hij dat aan haar gaf en keek er even in.

Toen gaf ze hem een teken dat hij mee moest komen.

Ze liepen het busstation, dat Cityterminal heette, door en kwamen op een straat vol auto’s. Meteen links van de ingang stonden meer fietsen dan Ali ooit bij een busstation had gezien. Die Zweden fietsen vast enorm veel.

De vrouw spoorde hem ongeduldig aan mee te lopen, ze wees met discrete bewegingen wat haar auto was en dat hij aan de passagierskant in moest stappen. Gefascineerd zag hij haar plaatsnemen achter het stuur en de auto starten. Het was veel kouder dan hij had verwacht, maar de auto was nog warm.

Ze reden in stilte door de stad. Ali nam aan dat ze geen Arabisch sprak en zelf sprak hij geen Engels. Hij staarde door de ruit naar buiten, registreerde alles wat hij zag. Overal water en bruggen. Lage gebouwen en veel minder geluid dan hij gewend was in steden. Hij vroeg zich af waar de marktkooplui zaten.

Een kwartier later parkeerde de vrouw de auto midden in een verlaten wijk en gebaarde naar hem dat hij moest uitstappen. Ze gingen een van de lage bakstenen flats binnen en klommen de trappen op naar de derde verdieping. Ze had drie sleutels nodig om alle deursloten open te maken. Toen dat was gelukt, liep ze voor hem uit de flat in. Hij liep met gebogen hoofd achter haar aan.

Het rook er naar schoonmaakmiddel en misschien naar oude sigarettenrook. En naar verse verf. Het was geen groot appartement, dus Ali nam aan dat hij later, als zijn familie overkwam, een grotere woning zou krijgen. Hij voelde een steek in zijn borst toen hij aan zijn vrouw en kinderen dacht. Hij hoopte dat het goed met hen ging en dat ze zich zouden weten te redden totdat hij een verblijfsvergunning had. Zijn contactpersoon had beloofd dat dat snel zou gaan, dat hij die zou krijgen zodra hij aan de verplichtingen had voldaan die hij op zich had genomen toen hij voor zijn vlucht betaalde.

De vrouw liet hem het slaapkamertje en de woonkamer zien. De koelkast zat vol eten en er stonden borden, pannen en ander keukengerei in de kastjes. Ali had nog vrijwel nooit gekookt, maar dat was nog het minste van zijn problemen. De vrouw gaf hem een dubbelgevouwen blaadje, draaide zich op haar hielen om en verliet het appartement. Hij had haar sindsdien niet meer gezien. Dat was nu drie dagen geleden.

Hij wist niet meer hoe hij het had van ongerustheid. Voor zeker de honderdste keer haalde hij het blaadje tevoorschijn en las de korte Arabische tekst.


Ali, de eerste tijd in Zweden ga je hier wonen. We hopen dat je een goede reis hebt gehad en snel zult wennen. Als het goed is, heb je daar alles wat je nodig hebt. Blijf alsjeblieft binnen totdat we weer contact met je opnemen.

Ali zuchtte en deed zijn ogen dicht. Natuurlijk zou hij de flat niet verlaten, hij zat immers opgesloten. De tranen brandden in zijn ogen, terwijl hij niet meer had gehuild sinds hij een kleine jongen was. Er was geen telefoon in de flat en het mobieltje dat de vrouw hem had gegeven deed het niet. Er stond wel een tv, maar er waren alleen programma’s op in talen die hij niet verstond. Al-Jazeera zat niet in het aanbod. Een computer had hij ook niet gezien. De ramen konden niet open en de ventilator in de keuken werkte niet. Hij had al een paar pakjes sigaretten opgerookt en hij wist niet wat hij moest doen als ze helemaal op waren.
Er waren meer dingen bijna op, zoals melk en sinaasappelsap. Hij had haast al het brood uit de vriezer al op, aangezien hij geen zin had om te koken. Op de hamburgers die in plastic verpakt in de koelkast lagen, zat nu een grijs laagje en de aardappels die hij had willen koken bleken groen te zijn toen hij ze ging schillen.

Ali leunde met zijn hoofd tegen het raam en trommelde met zijn lange vingers tegen de ruit.

Het kan niet lang meer duren, dacht hij. Ze moeten terugkomen zodat ik de afspraak kan nakomen.



 

HET TELEFOONTJE VAN Alex kwam heel onverwacht. In een paar korte zinnen vertelde hij Fredrika dat Peder teruggeroepen was naar het bureau en hij vroeg of zij samen met Joar het oudere echtpaar kon verhoren dat de Ahlbins had gevonden.

Ze zaten in een kring. Vier grote fauteuils om een klein achthoekig tafeltje van een houtsoort die Fredrika niet kon benoemen. Fredrika en Joar en de man en de vrouw die de vorige avond hun kennissen doodgeschoten hadden aangetroffen. Elsie en Sven Ljung, allebei midden jaren veertig geboren en sinds een paar jaar met pensioen. Fredrika dacht erover na hoe verschillend mensen er konden uitzien. Elsie en Sven zagen er echt uit als gepensioneerden, ook al hadden ze die leeftijd nog niet eens echt. Gebeurde zoiets gewoon als je stopte met werken en de hele dag thuis zat?

‘Hebt u altijd al zo dicht bij elkaar gewoond?’ vroeg Fredrika, doelend op de nabijheid van het overleden echtpaar.

Elsie en Sven keken elkaar even aan.

‘Ja,’ antwoordde Sven. ‘Daar komt het wel op neer. Vroeger woonden we dicht bij elkaar in Bromma en daarna zijn we maar een paar jaar na elkaar naar de binnenstad verhuisd. Toen de kinderen het huis uit gingen. Maar we zijn niet met opzet weer zo dicht bij elkaar in de buurt gaan wonen. We moesten erom lachen, hoe het toeval dingen soms stuurt.’

Hij glimlachte half, maar zijn donkere ogen deden niet mee. Waarschijnlijk was Sven een elegante man geweest toen hij jong was, bedacht Fredrika. Hij had grove trekken, net als Alex Recht, en grijs haar dat vermoedelijk donkerbruin was geweest. Lang en slank was hij ook, terwijl zijn vrouw Elsie veel kleiner was.

‘Hoe hebt u elkaar leren kennen?’ vroeg Joar.

Het viel Fredrika op dat ze altijd de oren spitste als Joar begon te praten. Hij klonk zo oprecht geïnteresseerd in alles. En zo correct. ‘Een saaie vent,’ had ze Peder horen mompelen. Ze was het niet met hem eens.

‘Via de kerk,’ antwoordde Elsie stellig. ‘Jakob was hulppredikant in de plaatselijke gemeente, net als Sven, en Marja was cantor. Zelf ben ik diaken geweest.’

‘Dus u hebt in dezelfde gemeente gewerkt? Hoe lang?’

‘Bijna twintig jaar,’ antwoordde Sven met trots in zijn stem. ‘Daarvoor werkten Elsie en ik in Karlstad, maar toen de kinderen in de laatste klassen van de basisschool zaten, zijn we naar Stockholm verhuisd.’

‘Gingen uw kinderen ook met elkaar om?’ vroeg Fredrika.

‘Nee,’ antwoordde Elsie langzaam en ze keek haar man om de een of andere reden niet aan, ‘niet echt. De beide dochters van Marja en Jakob waren iets jonger dan onze jongens, dus ze hebben nooit samen op school gezeten. We kwamen elkaar natuurlijk wel tegen als we met het hele gezin ergens heen gingen en soms in de kerk. Maar nee, ik kan niet beweren dat de kinderen goed bevriend waren.’

Waarom niet? vroeg Fredrika zich af. Zoveel ouder konden die jongens toch niet geweest zijn?

Ze liet het voorlopig rusten, maar ze dacht dat ze Elsie zag blozen.

‘Wat kunt u over Jakob en Marja vertellen?’ vroeg Joar met een klein glimlachje. ‘Ik begrijp dat dit allemaal heel vervelend voor u is, en ik weet dat u al met de politie hebt gesproken voordat wij ingeschakeld werden, maar Fredrika en ik zouden er toch erg blij mee zijn als u een paar dingen met ons zou willen bespreken.’

Elsie en Sven knikten langzaam. Iets aan hun lichaamstaal stoorde Fredrika. Iets stijfs en nadenkends. Fredrika kon zich in haar wildste fantasie niet voorstellen dat het echtpaar betrokken was bij wat er was gebeurd, maar ze hielden iets achter, nog voordat zij en Joar vragen waren gaan stellen.

‘Jakob en Marja hadden een stabiele relatie,’ stelde Elsie vast. ‘Een heel goed huwelijk. Twee leuke dochters ook. Flinke meisjes, allebei, allebei op hun eigen manier.’

Fredrika betrapte zich erop dat ze discreet met haar ogen draaide. ‘Een heel goed huwelijk.’ Wat was dat eigenlijk?

‘Hadden ze elkaar al heel jong leren kennen?’ vroeg Joar.

‘Ja, inderdaad,’ zei Elsie. ‘Hij was zeventien en zij zestien. Bijna een schandaal, vonden de mensen in die tijd. Maar ze trouwden en kregen kinderen en toen vergat iedereen hoe het allemaal was begonnen.’

‘Maar dat was dus voordat wij hen leerden kennen,’ kwam Sven tussenbeide. ‘Wij weten alleen wat Jakob en Marja ons hebben verteld.’

‘Hoorde u bij de naaste vrienden?’ vroeg Fredrika voorzichtig.

‘Jazeker,’ zei Sven. ‘ik bedoel, we hadden bijvoorbeeld de sleutel van hun huis en zij die van ons huis. Om praktische redenen, en omdat we dat altijd al zo hadden gedaan, we woonden immers zo dicht bij elkaar.’

‘Maar,’ merkte Fredrika op. Er was een ‘maar’ en dat moest eruit.

Ze wachtte af.

Elsie was degene die het zei.

‘Maar vroeger was de vriendschap hechter,’ zei ze met gedempte stem.

‘Gebeurde er iets speciaals waardoor dat veranderde?’ vroeg Joar op luchtige toon.

Het leek wel of Elsie inzakte.

‘Eigenlijk niet, maar, hoe zal ik het zeggen, we zullen wel uit elkaar gegroeid zijn. Dat gebeurt niet alleen als je jong bent, maar ook later in het leven.’

Sven knikte bijval, bijna te veel bijval, alsof Elsie iets voortreffelijk had verwoord, wat niet per se waar hoefde te zijn.

‘De laatste jaren hadden we niet meer dezelfde kennissenkring,’ zei hij bijna opgewekt. Het leek wel of de woorden veel gemakkelijker kwamen dan hij had verwacht. ‘En aangezien Elsie en ik niet meer werkten, was de kerk niet meer het ontmoetingspunt dat het vroeger was geweest.’

‘Maar gisteren hadden ze u dus te eten gevraagd?’ vroeg Fredrika.

‘We gingen ook nog wel met elkaar om, hoor,’ antwoordde Elsie.

Daarna ging het gesprek op natuurlijke wijze over op wat er de vorige avond eigenlijk was gebeurd. Ze hadden een paar keer aangebeld, aangeklopt en op de deur gebonsd. Ze hadden gewacht en daarna weer geklopt. Ze hadden Jakob en Marja op hun vaste nummer gebeld en daarna op hun mobiele nummers. Nergens werd opgenomen.

‘Ik had een voorgevoel,’ vertelde Elsie met trillende stem. ‘Ik voelde dat er iets vreselijks was gebeurd. Ik kan niet uitleggen hoe ik daarbij kwam en waarom ik per se het appartement wilde binnengaan met onze eigen sleutel. Sven vond het belachelijk en zei dat we naar huis moesten gaan om het daar verder af te wachten. Maar dat wilde ik niet. Als hij naar huis ging, best, maar dan ging ik binnen een kijkje nemen.’

Elsie had de discussie gewonnen die ze in het trappenhuis hadden gevoerd en had de deur opengedaan met de sleutel die ze in haar handtas had.

‘Waarom had u die sleutel bij u?’ vroeg Fredrika.

Sven zuchtte.

‘Omdat ik vind dat sleutels belangrijke voorwerpen zijn die je altijd bij je moet hebben,’ antwoordde Elsie bijna boos met een blik op Sven.

‘Dus u hebt altijd alle sleutels bij u?’ vroeg Joar met een ontwapenende lach.

‘Jazeker,’ zei Elsie.

‘Van ons huis, van het huis van onze jongste zoon, van de boot,’ mompelde Sven hoofdschuddend.

Joar leunde voorover op zijn stoel en vroeg: ‘Wat dacht u toen u hen vond?’

Het werd doodstil.

‘We dachten dat iemand hen had doodgeschoten,’ fluisterde Elsie. ‘We zijn het appartement uit gerend en hebben meteen de politie gebeld.’

‘Maar u weet dat de politie een afscheidsbrief heeft gevonden?’ vroeg Fredrika voorzichtig.

Voor het eerst sinds ze hier waren leek het of Elsie zou gaan huilen.

‘Jakob heeft het al zo lang we hem kennen moeilijk gehad met zijn ziekte. Maar hij zou nooit op het waanzinnige idee komen om zichzelf en Marja dood te schieten. Nóóit.’

Sven knikte instemmend.

‘Jakob was dominee, hij zou zijn God nooit op die manier verraden.’

Joar draaide aan zijn koffiekopje.

‘We willen graag geloven dat we onze vrienden van haver tot gort kennen,’ zei hij op beheerste toon. ‘Maar er zijn een paar principiële feiten die we juist in dit geval niet kunnen negeren.’

Tot Fredrika’s verbazing stond Joar op en begon langzaam door de kamer te lopen.

‘Eén. Jakob Ahlbin leed aan een chronische depressie. Hij was een aantal malen met elektroshocks behandeld. Twee. Jakob slikte psychofarmaca. We hebben potjes met tabletten en recepten in het appartement gevonden. Drie. Hij had nog maar enkele dagen geleden het bericht gekregen dat zijn oudste dochter aan een overdosis was bezweken.’

Joar stopte even.

‘Is het werkelijk uitgesloten dat hij gek was geworden van verdriet en dat hij zichzelf en zijn vrouw heeft doodgeschoten om een eind te maken aan de ellende?’

Elsie schudde driftig haar hoofd.

‘Dat klopt niet!’ riep ze uit. ‘Daar klopt niets van. Moet Lina een overdosis hebben genomen? Ik ken dat meisje al sinds ze een kind was, ik kan op de Bijbel zweren dat ze nog nooit in de buurt van een verslaving is geweest.’

Sven knikte weer.

‘Wij kennen het gezin al tientallen jaren en op ons komt dit heel vreemd over,’ zei hij.

‘Alle gezinnen hebben toch hun problemen en geheimen?’ probeerde Fredrika.

‘Niet dat soort geheimen,’ zei Elsie stellig. ‘Als een van de meisjes verslaafd was, hadden we dat geweten.’

Fredrika en Joar keken elkaar aan, ze waren het erover eens dat ze op een ander onderwerp over moesten gaan. De dochter was dood, daar hoefden ze het niet over te hebben. En Jakobs gezondheidstoestand kon beter door een arts worden beoordeeld dan door een ouder echtpaar uit de vriendenkring.

‘Oké,’ zei Fredrika. ‘Als we even niet naar het meest voor de hand liggende spoor in dit onderzoek kijken, namelijk dat Jakob het gedaan heeft, wie zou dan de dader kunnen zijn?’

Het werd stil.

‘Hadden Marja en Jakob vijanden?’

Elsie en Sven keken elkaar verbaasd aan, alsof de vraag volkomen onverwacht kwam.

‘We zijn het er allemaal over eens dat ze dood zijn,’ zei Joar zacht. ‘Maar als het Jakob niet was, wie dan wel? Waren ze verwikkeld in een conflict, voor zover jullie weten?’

Elsie en Sven schudden beiden hun hoofd en keken naar de grond.

‘Niet dat wij weten,’ zei Elsie met dunne stem.

‘Veel mensen kenden Jakob vanwege zijn betrokkenheid bij het vluchtelingenvraagstuk,’ zei Fredrika. ‘Heeft hem dat ooit problemen opgeleverd?’

Sven ging meteen rechtop zitten. Elsie pakte een grijze lok vast die naast haar bleke wang hing.

‘Nee, daar hebben wij nooit iets over gehoord,’ zei Sven.

‘Maar het was een kwestie waar hij zich erg voor inzette?’

‘Ja, heel erg. Zijn eigen moeder was vanuit Finland geïmmigreerd en hij zag zichzelf ook een beetje als een allochtoon.’

‘Hoe kwam die betrokkenheid concreet tot uiting?’ vroeg Joar met een frons op zijn voorhoofd en hij ging weer op zijn stoel zitten.

Elsie’s ogen gingen alle kanten op, alsof ze niet wist wat ze moest antwoorden.

‘Nou, hij zat in allerlei organisaties en zo,’ antwoordde ze. ‘Hij hield lezingen voor verschillende groepen. Daar was hij goed in, hij wist de boodschap duidelijk over te brengen, net als in zijn preken.’

‘Het komt vaker voor dat mensen van de kerk onderdak bieden aan vluchtelingen,’ ging Joar verder met een cynische klank in zijn stem die Fredrika verbaasde. ‘Deed hij dat ook?’

Sven dronk nog wat koffie voordat hij antwoord gaf en Elsie zweeg.

‘Niet dat wij wisten,’ antwoordde hij toen. ‘Maar die geruchten waren er wel.’

Fredrika wierp een blik op haar horloge en keek daarna naar Joar. Haar collega knikte.

‘Bedankt voor uw tijd,’ zei hij en hij legde zijn kaartje op tafel. ‘Ik ben bang dat we nog eens bij u terug zullen moeten komen.’

‘U bent altijd welkom,’ zie Elsie snel. ‘We vinden het belangrijk om te helpen.’

‘Dank u wel,’ zei Fredrika en ze liep achter Joar aan de hal in.

‘Weet u trouwens waar we de andere dochter van het echtpaar zouden kunnen vinden, Johanna? We zijn koortsachtig naar haar op zoek, zodat ze niet uit de media hoeft te vernemen dat haar ouders dood zijn,’ zei Joar.

Elsie knipperde met haar ogen en aarzelde.

‘Johanna? Die zal wel weer ergens in het buitenland zitten, denk ik zo.’

‘Hebt u toevallig haar mobiele nummer?’

Elsie kneep haar mond dicht en schudde haar hoofd.

Ze hadden hun jas al aan en wilden net weggaan toen Elsie vroeg: ‘Waarom hebben ze het niet uitgesteld?’

Fredrika bleef een halve meter voor de voordeur staan.

‘Pardon?’

‘Als het meisje aan een overdosis is overleden,’ zei Elsie met gespannen stem, ‘waarom hebben ze het etentje dan niet uitgesteld? Ik heb Marja gisterochtend nog gesproken, ze klonk net zo vrolijk en evenwichtig als altijd. En Jakob speelde klarinet op de achtergrond, net als anders. Waarom gedroegen ze zich zo als ze wisten dat ze een paar uur later dood zouden zijn?’ 





BANGKOK, THAILAND

HET DUISTER HAD Bangkok in een zwarte deken gewikkeld toen ze het eindelijk opgaf. Ze had niet minder dan drie internetcafés bezocht in de kinderlijke hoop dat een van haar twee mailadressen zou werken, maar het mislukte steeds. Het systeem informeerde haar keer op keer dat ze een foute gebruikersnaam of een fout wachtwoord had ingevuld en dat ze het opnieuw moest proberen.

Ze zweette zich kapot toen ze door de straten van Bangkok liep. Het was natuurlijk toeval. Dat Thai Airways haar boeking niet kon vinden, lag vast aan een interne fout in het systeem van de luchtvaartmaatschappij. Datzelfde gold voor haar mail, redeneerde ze. Er was vast iets helemaal mis met de server; als ze het morgen weer probeerde, zou het zich vanzelf oplossen.

Intussen voelde ze een knoop in haar maag, de pijn straalde naar alle kanten uit. Een gevoel van onbehagen dat ze niet van zich af kon zetten. Ze had echt alle voorzorgsmaatregelen getroffen die het project had vereist. Slechts een handvol mensen wist van haar reis en nog minder kenden het eigenlijke doel ervan. Van die mensen was haar vader er natuurlijk een. Ze maakte een sommetje en kwam tot de conclusie dat het in Zweden rond één uur ’s middags moest zijn. Haar hand was glad van het zweet toen ze die in haar zak stak om het mobieltje te pakken dat ze meteen op de dag van aankomst van een Thaise simkaart had voorzien.

De telefoon kraakte, auto’s toeterden luid en mensen schreeuwden om alle geluiden te overstemmen waar Bangkok City van vibreerde. Ze duwde de telefoon tegen haar ene oor en stopte een vinger in het andere om het beter te kunnen horen. De telefoon ging een keer over en toen informeerde de stem van een onbekende vrouw haar dat het nummer niet meer bestond en dat ze haar niet kon doorverwijzen.



Ze bleef midden op het trottoir staan met als gevolg dat de mensen van voren en van achteren tegen haar aan botsten. Haar hart bonsde en het zweet gutste. Ze belde nog eens. En nog eens.

Ze staarde ongelovig naar de telefoon en probeerde toen de mobiel van haar moeder te bellen. Daar werd ze meteen doorgeschakeld naar de voicemail. Ze nam niet de moeite een boodschap in te spreken, omdat ze wist dat haar moeder het mobieltje in principe nooit gebruikte. In plaats daarvan probeerde ze haar ouders op hun vaste nummer te bellen. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor hoe de telefoon tegelijkertijd in de bibliotheek en in de hal overging en hoe haar ouders net als altijd ieder naar een toestel renden. Vaak was haar vader er het eerst.

Er klonk een holle galm. Eén signaal, twee, drie signalen. Daarna de stem van een anonieme vrouw die haar liet weten dat ook dit abonnement beëindigd was en dat er geen verwijzing was naar een ander nummer.

Wat was er in vredesnaam aan de hand?

Eigenlijk kon ze zich geen enkele gelegenheid herinneren waarbij ze echt bang was geweest, maar ditmaal kon ze zich nauwelijks wapenen tegen de ongerustheid die vat op haar begon te krijgen. Tevergeefs zocht ze naar een rationele verklaring voor de onbereikbaarheid van haar ouders. Dat ze niet thuis waren, verklaarde niet genoeg. Hun abonnementen waren stopgezet. Waarom zouden haar ouders zoiets doen zonder het haar te vertellen? Ze dwong zichzelf kalm te blijven. Ze moest zorgen dat ze iets te eten en te drinken kreeg en misschien even slapen. Het was een lange dag geweest en ze moest beslissen hoe ze het met de terugreis zou aanpakken.

Ze hield haar mobieltje stevig vast. Wie kon ze nog meer bellen? Als ze alleen vertrouwen zou stellen in de mensen die wisten waar ze was, werd het geen lange lijst. En bovendien had ze van geen van hen een telefoonnummer, het waren vrienden van haar vader. Voor zover ze wist hadden de meesten een geheim nummer, aangezien ze er zeker van wilden zijn dat niemand hen in hun vrije tijd kon bereiken. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Haar rugzak was zwaar en ze kreeg last van haar rug. Moe van angst vervolgde ze de wandeling naar haar hotel.

Er was feitelijk nog één persoon die ze zou moeten kunnen bellen. Alleen om te horen dat alles goed was, alleen om hulp te krijgen bij het bereiken van haar ouders. Toch weifelde ze. Ze hadden al jaren geen hechte band meer en ze had gehoord dat het nu een stuk slechter met haar ging dan toen. Aan de andere kant had ze niet veel keuzemogelijkheden over. Ze hakte de knoop door, terwijl ze bleef staan om iets te eten te kopen bij een koopman die kip aan het spit verkocht op het trottoir.

‘Hallo, met mij,’ zei ze opgelucht toen ze de welbekende stem hoorde. ‘Ik heb hulp nodig met iets.’

Bij zichzelf voegde ze eraan toe: ik word van de buitenwereld afgesloten.



 

VLAK NA DE lunch verzamelde Alex Recht zijn onderzoeksteam in de Leeuwenkuil. Fredrika glipte op het laatste moment nog naar binnen. Het viel Alex op dat ze iets fitter leek. Hij ontweek Peders blik. Hij had hem nog niet verteld waarom hij was teruggeroepen naar het bureau. Peder had alleen van Ellen te horen gekregen dat hij naar de telefonische tips in de zaak-Ahlbin moest kijken. Aangezien de identiteit van het echtpaar nog niet bekend was gemaakt in de media, waren er nog maar weinig tips binnengekomen.

‘Oké,’ begon Alex bruusk. ‘Waar staan we?’

Fredrika en Joar keken elkaar aan, en daarna keek Joar naar Peder, die Joar zwijgend toeknikte dat hij moest vertellen wat ze in de loop van de dag hadden bereikt. Joar besloot met een verslag van het gesprek met het echtpaar Ljung, dat ervan overtuigd was dat hun vrienden waren vermoord.

‘Daar bleven ze dus bij, ook in het gesprek met jullie?’ vroeg Alex, terwijl hij onderuit ging zitten.

‘Ja,’ zei Fredrika. ‘En ze hadden feitelijk een belangrijk punt.’

Alex wachtte.

‘Ze zouden bij hun vrienden gaan eten. Waarom werd dat etentje niet uitgesteld als het echtpaar net het bericht had gekregen dat hun dochter was overleden?’

Alex ging rechtop zitten.

‘Een heel goed punt,’ zei hij, maar daarna fronste hij zijn voorhoofd. ‘Hoewel, volgens de afscheidsbrief wist alleen Jakob welke ramp zich had voltrokken. Dan was het niet zo vreemd dat Marja aan de telefoon net zo klonk als anders.’

‘Het echtpaar Ljung had eigenlijk zijn twijfels over het hele verhaal van de dochter die was gestorven,’ lichtte Joar toe. ‘En in hoeverre Marja op de hoogte was van wat haar dochter was overkomen, weten we niet.’

‘Maar dat is toch niet zo moeilijk na te gaan?’ zei Alex onzeker. ‘Of die dochter overleden is, dus.’

‘Nee, dat is het ook niet,’ zei Fredrika. ‘We hebben kopieën gekregen van de overlijdensverklaring en van de doodsoorzaakverklaring van het ziekenhuis van Danderyd. Ze is kennelijk gestorven aan een overdosis drugs, volgens de verklaringen was het duidelijk dat ze jarenlang had gebruikt. Het ziekenhuis heeft de politie ingeschakeld, maar er waren geen aanwijzingen dat ze haar dood niet zelf zou hebben veroorzaakt. Daarom werden er geen verdere maatregelen genomen. Maar we weten niet wie de ouders op de hoogte heeft gesteld van haar overlijden. In de kennissenkring was men er kennelijk niet van op de hoogte dat ze drugsverslaafd was.’

‘Dat de echtparen Ljung en Ahlbin niet meer zulke goede vrienden waren als vroeger is interessant,’ zei Alex en hij gaf een nieuwe draai aan het gesprek. ‘Hebben ze verteld waarom?’

Fredrika weifelde.

‘Nja,’ antwoordde ze en ze ging aarzelend verder. ‘Er was iets wat ze niet wilden vertellen, maar het leek me niet zo relevant voor de zaak.’

Het werd stil in de Leeuwenkuil. Fredrika hoestte discreet en Ellen Lind, de assistente van de groep, maakte een notitie in haar schrijfblok.

‘Aha,’ zei Alex. ‘Hoe willen jullie hiermee verdergaan? Zelf denk ik dat we meer vrienden en bekenden van de Ahlbins moeten verhoren. Het zou ongelukkig zijn als we alleen de mening van het echtpaar Ljung hadden over de vraag of Jakob Ahlbin de schutter was en over hoe het met de verslaving van de dochter zat.’

Hij schudde geërgerd zijn hoofd.

‘Wat weten we nog meer over het overlijden van hun dochter?’ vroeg hij met gefronst voorhoofd. ‘Zijn daar nog rare dingen?’

‘We hebben nog geen tijd gehad om nader naar haar overlijden te kijken,’ kwam Joar ertussen. ‘Maar ik was van plan, sorry, we waren van plan daar vanmiddag naar te kijken. Als we vinden dat dat nodig is.’

Alex tikte zachtjes met een pen op tafel.

‘Ik zou iets anders willen voorstellen. Fredrika, hoe ziet jouw middag eruit?’

Fredrika knipperde een paar keer met haar ogen, je zou haast denken dat ze had zitten slapen tijdens het overleg.

‘Ik ga proberen een paar blaadjes vertaald te krijgen,’ antwoordde ze. ‘Waar ik over heb gebeld. Verder heb ik niets.’

‘Blaadjes?’ echode Peder wantrouwig, voornamelijk om ook iets te zeggen.

‘De man die bij de universiteit is overreden had een paar briefjes bij zich die tot propjes waren verfrommeld. Er stond iets op in het Arabisch.’

‘Nu we het toch over die zaak hebben, is er in dit stadium iets wat erop wijst dat het een opzettelijke, misdadige actie was?’ vroeg Alex aan Fredrika.

‘Nee,’ zei Fredrika. ‘Tenminste niet volgens de arts die het eerste rapport heeft geschreven, maar er zal nog sectie worden verricht.’

Alex knikte.

‘Maar als ik je een beetje ken, ben je daar niet de hele middag zoet mee. Als jij nou eens verder zou gaan met het overlijden van de dochter van de Ahlbins en probeert een overzicht te maken van wat er is gebeurd, het voor ons op een rijtje te zetten? Niet dat ik denk dat we iets revolutionairs ontdekken, maar ik zou het fijn vinden als dat goed was gecheckt.’

Fredrika glimlachte voorzichtig, ze durfde bijna Joars kant niet op te kijken. Misschien was hij net als Peder, iemand die het niet kon hebben als hij werd gepasseerd. Ze had zich nog niet echt een beeld van hem kunnen vormen, maar de eerste indruk was goed geweest. Heel goed. Een snelle blik op hem stelde haar gerust. Het scheen hem helemaal niets uit te maken. Inderdaad, een heel goede indruk.

‘Ik doe het graag,’ zei ze. ‘Maar ik kan vanmiddag niet zo lang doorgaan.’

‘Dat hoeft ook niet, je kunt er morgenochtend mee verdergaan,’ haastte Alex zich te zeggen.

Peder zocht over de tafel heen oogcontact, hij vroeg zich af wat er gaande was.

Alex voelde de woede in zich opborrelen en slikte een paar keer.

‘Joar en ik gaan op bezoek bij de gemeente waar het echtpaar Ahlbin werkte,’ kondigde hij toen aan. ‘De hoofdpredikant heeft me eerder vandaag gebeld en hij deed heel erg zijn best om te laten zien hoe graag hij mee wilde werken. Pas nadat we hem gesproken hebben zullen we besluiten hoe we het best verder kunnen gaan – of we reden hebben om aan te nemen dat er nog iemand bij betrokken was, of dat we moeten besluiten dat Jakob de enige dader was. En intussen hopen we van harte dat we hun dochter Johanna voor vanavond zullen vinden.’

Peder staarde Alex aan.

‘En wat moet ik doen?’ vroeg hij. Hij probeerde niet zeurderig te klinken.

Dat lukte niet.

‘Jij moet om twee uur bij het hoofd personeelszaken zijn,’ zei Alex op doffe toon. ‘En als ik jou was, zou ik maar niet te laat komen.’

Peder voelde zijn hart op hol slaan van ongerustheid.

‘Verder nog iets?’ vroeg Alex.

Joar aarzelde even, maar zei toen: ‘We kregen het gevoel dat het appartement niet hun echte huis was.’

‘Wat?’ zei Alex.

Joar keek naar Peder, maar ontdekte dat zijn collega met een verbeten gezicht strak naar de muur zat te kijken.

‘Het was maar een gevoel,’ zei Joar. ‘Maar het was zo’n onpersoonlijke woning, het leek wel of elke vierkante meter alleen voor representatie was.’

‘Dat moeten we onderzoeken,’ zei Alex. ‘Een zomerhuis of iets dergelijks hoeft niet beslist op naam van de ouders te staan, een van de dochters kan ook als bewoner geregistreerd staan. Fredrika, kun jij daar ook naar kijken als je toch bezig bent?’

Daarna sloot Alex de vergadering.

Peder was om precies twee uur bij het hoofd personeelszaken, Margareta Berlin. Hij kon de herinnering aan Alex’ harde blik onmogelijk van zich afzetten. Hij moest een minuut voor de deur staan wachten voor ze hem binnenliet. Waar ging dit verdomme over?

‘Kom binnen en doe de deur achter je dicht,’ zei Margareta Berlin met haar niet te imiteren hese stem, die hoogstwaarschijnlijk het resultaat was van te veel whisky en het afblaffen van haar ondergeschikten op haar weg naar boven.

Peder deed meteen wat hem gezegd werd. Hij had een huizenhoog respect voor de lange, forse vrouw achter het bureau. Ze had heel kort geknipt haar. Toch wist ze een vrouwelijke indruk te maken. Met haar grote hand gebaarde ze dat hij voor het bureau moest plaatsnemen.

‘Weet je wie Anna-Karin Larsson is?’ vroeg ze zo bars dat Peder ervan schrok.

Hij schudde zijn hoofd en slikte.

‘Nee,’ antwoordde hij en hij schaamde zich erover dat hij zijn keel moest schrapen.

‘O, weet je dat niet?’ zei Margareta opeens iets zachter, ook al waren haar ogen donker van boosheid. ‘Dat dacht ik wel.’

Ze wachtte even voor ze verderging.

‘Maar misschien weet je dan wel of je van koffie met rolletjes houdt?’

Peder wilde bijna een zucht van verlichting slaken. Als het alleen om dat vervelende incident ging, zouden ze snel klaar zijn met deze bespreking. Maar hij wist nog niet wie Anna-Karin Larsson was.

‘Ja, nou,’ zei Peder en hij glimlachte scheef zoals hij altijd deed wanneer hij vrouwen van verschillende leeftijden milder wilde stemmen. ‘Als je het over het rolletjesincident van vanmorgen wilt hebben, kan ik allereerst zeggen dat ik het niet verkeerd bedoelde.’

‘Nou, dat is alvast een hele geruststelling,’ zei Margareta droog.

‘Nee, echt niet,’ zei hij grootmoedig en hij zwaaide met zijn handen. ‘Als iemand in de koffiekamer het vervelend vond dat ik me een beetje… wat zal ik zeggen… vulgair uitdrukte, dan bied ik mijn verontschuldigingen aan. Uiteraard.’

Margareta keek hem over het bureau heen aan. Hij keek koppig terug.

‘Een beetje vulgair?’ vroeg ze toen.

Peder aarzelde.

‘Erg vulgair, misschien?’

‘Ja, inderdaad,’ zei ze, ‘heel erg vulgair, misschien wel. Ik vind het dieptreurig dat Anna-Karin al in de derde week dat ze bij ons is met dergelijk gedrag geconfronteerd moet worden.’

Er ging een schok door Peder heen. Anna-Karin Larsson. Heette ze zo, die beeldschone nieuwe aspirante, tegenover wie hij zich zo genadeloos voor schut had gezet?

‘Ik zal haar mijn verontschuldigingen gaan aanbieden,’ zei hij en hij praatte zo snel dat hij bijna over zijn woorden struikelde. ‘Ik…’

Margareta stak een hand op ten teken dat hij stil moest zijn.

‘Natuurlijk ga je haar je verontschuldigingen aanbieden,’ zei ze met nadruk. ‘Dat is zo vanzelfsprekend dat het in dit verband helemaal geen onderdeel uitmaakt van de weg naar rehabilitatie.’

Verdomme, wat een trut, zeg. Kon de druk niet aan en rende meteen naar het hoofd personeelszaken. Alsof ze zijn gedachten kon le zen, zei Margareta: ‘Ik heb dit niet van Anna-Karin zelf.’

‘O nee?’ vroeg Peder ongelovig.

‘Nee, er was iemand anders die jouw gedrag ook stuitend vond,’ zei Margareta, die zich met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht over het bureau boog. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je, Peder?’

De vraag kwam zo onverwacht dat hij geen woord kon uitbrengen. Margareta schudde vastbesloten haar hoofd.

‘Dit moet ophouden, Peder,’ zei ze luid en duidelijk op een toon die volwassenen anders alleen maar gebruiken als ze het tegen kinderen hebben. ‘Alex en ik weten dat het afgelopen anderhalf jaar niet gemakkelijk voor je is geweest en dat het niet zo goed met je ging. Maar dat is geen excuus, ben ik bang. Je hebt je nu domweg te vaak misdragen, met het rolletjesgebeuren van vanmorgen als een soort finale.’

Peder begon bijna te lachen en stak demonstratief beide armen omhoog.

‘Hoho, wacht eens even…’

‘Nee,’ bulderde Margareta en ze sloeg zo hard met haar handpalm op haar bureau dat Peder de grond bijna voelde schudden. ‘Nee, ik heb lang genoeg gewacht. Toen je dronken was op het kerstfeest en Elin in haar kont kneep overwoog ik al in te grijpen, maar toen begreep ik dat jullie dat zelf al hadden opgelost en ik nam aan dat je doorhad dat je over de schreef was gegaan. Maar dat was kennelijk niet het geval.’

Het werd stil in de kamer en Peder voelde dat zijn bezwaren tegen haar oordeel over hem zich opstapelden en uitgroeiden tot een luide schreeuw die hij bijna met geweld in moest houden. Dit was op geen enkel punt rechtvaardig en Peder zou die klootzak wurgen die over de rolletjes had geklikt.

‘Ik heb een plaats voor je geregeld op een cursus gelijke behandeling van mannen en vrouwen, Peder. Ik denk dat die je de ogen zou kunnen openen,’ zei ze eerlijk.

Toen ze zijn reactie zag, ging ze snel verder: ‘Aan mijn besluit valt niet te tornen. Je gaat naar de cursus, of dit probleem gaat nog een niveau hoger. Daarnaast wil ik dat je een gesprek gaat voeren met een psycholoog van onze arbodienst.’

Peder deed zijn mond open en weer dicht, hij had een hoofd als een boei.

‘Wij als werkgever kunnen dit soort gedrag niet tolereren, dat kan gewoon niet,’ zei ze op dezelfde vastberaden toon en ze schoof een vel papier over het bureau. ‘De politie is beslist geen omgeving waar je de gigolo uit kunt hangen. Hier staan de data en tijdstippen van de bijeenkomsten op. Alsjeblieft.’

Hij overwoog even om het blaadje niet op te pakken, te zeggen dat ze het in haar dikke reet mocht stoppen en dan snel weg te rennen. Maar toen herinnerde hij zich dat Alex hiervan wist en dat hij schijnbaar op de een of andere manier in het complot zat. Peder balde zijn ene vuist zo stevig dat zijn knokkels wit werden en met de andere hand griste hij het blaadje naar zich toe.

‘Verder nog iets?’ wist hij uit te brengen.

Margareta schudde haar hoofd.

‘Op dit moment niet,’ zei ze. ‘Maar ik zal nauwlettend in het oog houden hoe je je voortaan tegenover je collega’s gedraagt. Probeer het als een nieuwe start te zien, een tweede kans. Neem de gelegenheid te baat en zorg dat je hier iets aan hebt, vooral aan het gesprek met de psycholoog.’

Peder knikte en verliet het vertrek. Als hij nog één seconde langer gebleven was, had hij die ouwe taart in elkaar geslagen, dat wist hij zeker.



 

ALEX RECHT EN Joar Sahlin legden het korte stukje van het bureau in Kungsholmen naar de kerk van Bromma zwijgend af. Ragnar Vinterman, de hoofdpredikant van de gemeente waar Jakob en Marja Ahlbin hadden gewerkt, had beloofd hen om halfdrie te ontvangen in het gemeentegebouw.

Alex moest aan Peder denken. Hij was hard tegen hem geweest tijdens het overleg in de Leeuwenkuil, dat wist hij, maar hij zag niet in hoe het anders had gekund. Het rolletjesincident was even bizar als onacceptabel en het toonde aan dat Peder, een medewerker in wie de werkgever veel vertrouwen had gesteld, de situatie verkeerd had ingeschat. Alex wist dat Peder het privé al een hele poos moeilijk had en dat zoiets je oordeel kon beïnvloeden was logisch. Als die jongen nou zelf ook maar één keer iets over zijn gedrag had gezegd wat aangaf dat hij wist dat het niet deugde, dan was de tolerantie misschien wat groter geweest. Maar dat deed hij nooit. Peder kwam steeds vaker in gênante situaties terecht, en daarmee zette hij ook zijn werkgever voor schut tegenover andere werknemers.

Tegenover andere vrouwelijke werknemers.

Alex smoorde een zucht. Bovendien had Peder een zeldzaam slecht gevoel voor timing. Op dit moment stond het bestaansrecht van het team ter discussie, en zaten ze echt niet op negatieve aandacht te wachten. Het was al mooi genoeg dat het enige burgerlid van de groep, en ook nog de enige vrouw, parttime moest gaan werken vanwege een moeilijke zwangerschap, terwijl Alex’ chefs eerst nog hadden gedacht dat het om een burn-out ging. Hij was dolblij toen Fredrika einde lijk toegaf en met ziekteverlof ging, ondersteund door een adequate doktersverklaring.

Tegelijkertijd kreeg de groep verse aanvoer in de persoon van Joar. Tijdelijk weliswaar, maar toch. Het besluit op zich gaf aan dat het team nog niet afgeschreven was. Alex had Joar eerder al leren waarderen als een bijzonder talentvol rechercheur. In tegenstelling tot Peder en Fredrika maakte hij bovendien een geestelijk stabiele indruk. Hij schoot nooit uit zijn slof zoals Peder en leek dingen nooit verkeerd te begrijpen, wat bij Fredrika vaak het geval was. Hij bleef altijd rustig en leek eindeloos integer. Voor het eerst in maanden had Alex het gevoel dat hij een verstandige gesprekspartner had op het werk.

‘Mag ik je iets vragen over de naam Recht?’ vroeg Joar plotseling. ‘Is dat een Duitse naam?’

Alex lachte, die vraag was hem al zo vaak gesteld.

‘Als je lang genoeg teruggaat in de stamboom, schijnt dat zo te zijn,’ antwoordde hij. ‘Joods.’

Hij keek steels naar Joar om te zien hoe hij reageerde. Hij reageerde niet.

‘Maar dat is lang geleden,’ zei hij. ‘De mannen met die achternaam trouwden met christelijke vrouwen en de Joodse bloedband tussen moeder en kind werd verbroken.’

Ze kwamen bij de kerk. Alex parkeerde zoals afgesproken voor het gemeentegebouw. Een lange, slanke man stond in hemdsmouwen op de trap op hen te wachten. Het zwarte domineeshemd stak donker af tegen het witte gebouw op de achtergrond en de lichtgrijze lucht. Hij boezemde ontzag in, vond Alex nog voordat hij was uitgestapt.

‘Ragnar Vinterman,’ zei de predikant toen hij eerst Alex en vervolgens Joar een hand gaf.

Alex nam aan dat hij nog niet zo lang op de trap stond, want zijn hand was warm. En groot. Alex had nog nooit zulke grote handen gezien.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Ragnar Vinterman met een zware stem. ‘Alice, de assistente van onze gemeente, heeft de koffie klaarstaan.’

Op een van de grote tafels in het gemeentegebouw stonden koffiekopjes klaar en een schaal grote koffiebroodjes. Het lokaal was verder bijna troosteloos leeg, en al voordat Alex zijn jas uit had, voelde hij dat het koud was in het vertrek. Joar hield zijn jas aan.

‘Het spijt me dat het zo koud is,’ zei Ragnar zuchtend. ‘We proberen nu al jaren de verwarming van het gebouw in orde te krijgen, we worden er moedeloos van. Koffie?’

Beide mannen zeiden ja tegen een warm bakje.

‘Misschien moet ik u eerst condoleren,’ zei Alex voorzichtig terwijl hij zijn kopje neerzette.

Ragnar knikte langzaam met gebogen hoofd.

‘Het is een enorm verlies voor de gemeente,’ zei hij zacht. ‘Ik denk niet dat we hier snel bovenop zullen zijn. Het wordt voor ons allemaal een zwaar verlies om te verwerken.’

Alex voelde instinctief een groot vertrouwen voor de dominee, vanwege zijn stem en zijn houding. Alex’ dochter zou gezegd hebben dat de dominee het postuur van een oude atleet had.

De predikant streek met zijn hand door zijn dikke, donkerbruine haar.

‘In onze kerk gaan we er altijd van uit dat we overal altijd het beste van moeten hopen en ons tegelijkertijd op het ergste moeten voorbereiden – hope for the best, prepare for the worst, zoals de Amerikanen zeggen – maar dan moet je ook een idee hebben van wat het ergst denkbare zou zijn.’

Hij wachtte even en wijdde zich aan zijn koffiekopje.

‘En ik ben bang dat de meesten van ons, kerkdienaren en gemeenteleden, dat in dit geval niet hadden.’

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Ik geloof niet dat ik u begrijp.’

Ragnar Vinterman ging rechtop zitten.

‘We wisten hier allemaal van Jakobs gezondheidsproblemen,’ zei hij en hij keek Alex in de ogen. ‘Daarentegen wist maar een enkeling hoe erg het af en toe was. Dat hij een aantal keren een elektroshockbehandeling had ondergaan, dat wist bijvoorbeeld maar een handjevol medewerkers en gemeenteleden. Als hij opgenomen was, zeiden we dat hij in een rusthuis zat of op reis was om op adem te komen. Dat had hij liever.’

‘Was hij bang dat de mensen hem zwak zouden vinden?’ vroeg Joar.

Ragnar verplaatste zijn aandacht naar de jongste van de twee mannen.

‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde hij en hij leunde een eindje achterover op zijn stoel. ‘Maar hij was erg op zijn privacy gesteld. En hij wist, net als wij, dat er veel vooroordelen bestonden over de ziekte waaraan hij leed.’

‘We hebben begrepen dat hij al lang ziek was,’ zei Alex, die zich er in stilte over opwond dat ze Jakobs arts nog niet hadden weten te bereiken.

‘Al tientallen jaren,’ zuchtte de hoofdpredikant. ‘Al vanaf zijn puberteit, eigenlijk. Godzijdank is de medische zorg op dat gebied intussen sterk verbeterd. Ik heb begrepen dat de eerste jaren niet zo leuk waren voor hem. Zijn moeder leed kennelijk aan dezelfde kwaal.’

‘Leeft ze nog?’ vroeg Joar.

‘Nee,’ antwoordde de predikant en hij nam een slok koffie. ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd toen Jakob veertien was. Dat was het moment waarop hij besloot dominee te worden.’

Alex huiverde. Sommige problemen bleken van de ene generatie op de andere te worden doorgegeven als een estafettestokje.

‘Wat zijn uw gedachten omtrent wat er gisteravond is gebeurd?’ vroeg hij voorzichtig, terwijl hij oogcontact zocht met de predikant.

‘U bedoelt of ik geloof dat Jakob het heeft gedaan? Of hij Marja en zichzelf heeft doodgeschoten?’

Alex knikte.

Ragnar slikte een paar keer, keek langs Alex en Joar heen uit het raam naar de sneeuw die bomen en grond bedekte.

‘Ik denk helaas dat het zo inderdaad is gegaan.’

Alsof hij net op dat moment ontdekte dat hij vreselijk ongemakkelijk zat, sloeg hij zijn benen over elkaar en liet zijn grote handen in zijn schoot rusten.

Het enige geluid dat verder nog te horen was, kwam van Joars pen, die over het half beschreven blad van zijn schrijfblok ging.

‘Hij was er de laatste twee dagen zo beroerd aan toe,’ zei Ragnar met gespannen stem. ‘En ik heb er enorm veel spijt van dat ik niet aan de bel heb getrokken. Ik had op zijn minst alles aan Marja moeten vertellen.’

‘Wat had u moeten vertellen?’ vroeg Alex.

‘Dat van Karolina,’ zei Ragnar. Hij leunde over de tafel heen en liet zijn gezicht even in zijn handen rusten. ‘Die kleine Lina, wat is die verkeerd terechtgekomen in het leven.’

Alex merkte dat Joar stopte met schrijven.

‘Kende u haar goed?’

‘Niet als volwassene, alleen van toen ze jonger was,’ zei Ragnar. ‘Maar via Jakob werd ik regelmatig op de hoogte gehouden van haar leven. Van haar verslaving en haar pogingen van de drugs af te komen.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Jakob begreep pas jaren later wat haar probleem was,’ ging hij verder. ‘Ze had altijd enorm hoge eisen aan zichzelf gesteld en toen ze tijdens haar studie niet goed presteerde, begon ze verschillende soorten drugs te gebruiken. Aanvankelijk om het beter aan te kunnen en harder te kunnen werken, maar later werd het alleen nog maar een probleem erbij voor haar.’

‘Maar haar moeder, Marja, moet toch ook geweten hebben van haar problemen?’ vroeg Alex weifelend.

‘Uiteraard,’ zei Ragnar. ‘Maar het meisje trok veel meer naar haar vader toe, dus hij had het complete beeld. En aangezien ze andere problemen hadden in het leven, besloot hij Marja niet volledig in te lichten over het lot van hun dochter.’

‘Ze moet toch iets hebben gemerkt,’ zei Joar. ‘Als ik het goed heb begrepen, was ze jarenlang vrij zwaar verslaafd.’

‘Ja, dat is ook zo,’ zei Ragnar op scherpe toon. ‘Maar met een beetje goede wil kun je dat betrekkelijk goed verbloemen voor een moeder die toch niet in staat is daarmee om te gaan.’

‘U bedoelt dat ze haar ogen sloot voor een deel van de problemen van haar dochter?’ vroeg Alex.

‘Ja, dat bedoel ik,’ zei Ragnar stellig. ‘En ik weet eigenlijk niet of dat nou zo vreemd was. Ze hadden het jarenlang moeilijk gehad met de ziekte van Jakob en toen kregen ze opeens ook problemen met hun dochter. Ze kon het niet goed aan. Zo gaat dat soms.’

Alex, die zelf vader was van twee kinderen, wist niet of hij het met de dominee eens was, maar aan de andere kant wist hij ook niet hoe het was om je leven te delen met iemand die zwaar depressief was. Een mens kon maar een bepaalde hoeveelheid ellende aan, ergens hield het op. In dat opzicht had Ragnar Vinterman gelijk.

‘En toen kreeg hij zondagavond het bericht van haar overlijden,’ ging Ragnar verder. ‘Hij belde mij kort daarna, verbijsterd en wanhopig.’

‘Van wie kreeg hij dat bericht?’ vroeg Alex.

Even leek Ragnar verward.

‘Dat weet ik feitelijk niet. Is dat belangrijk?’

‘Waarschijnlijk niet,’ zei Alex, maar hij wilde het toch weten.

Joar bewoog onrustig.

‘En hij had zijn vrouw niets verteld?’ vroeg hij.

Ragnar beet op zijn onderlip en schudde zijn hoofd.

‘Geen woord. Hij smeekte mij om ook niets te zeggen. Hij zei dat hij zelf wilde begrijpen wat er was gebeurd voordat hij het aan Marja vertelde. Ik zag geen reden om hem niet ter wille te zijn en ik gaf hem tot woensdag, tot vandaag dus.’

‘Tot vandaag?’ herhaalde Alex.

De predikant knikte.

‘Vandaag had Marja zullen meewerken aan een bijeenkomst hier in de gemeente en als Jakob het haar dan nog niet had verteld, zou ik het doen. Ze moest het toch een keer weten.’

Alex dacht koortsachtig na. Langzaamaan begon er een beeld te ontstaan.

‘Hebt u hem daarna nog gesproken, of was dat de laatste keer?’

‘We hebben nog een keer telefonisch contact gehad,’ zei Ragnar en hij raakte weer gespannen. ‘Gisteren. Hij klonk eigenaardig opgelucht aan de telefoon, hij zei dat hij het Marja ’s avonds zou vertellen en dat alles goed zou komen.’

De predikant zuchtte diep. Alex verwachtte niet dat hij zou gaan huilen, en dat deed hij ook niet.

‘Alles zou goed komen,’ herhaalde de dominee met dikke stem. ‘Ik had het moeten begrijpen, ik had iets moeten doen. Maar ik heb niets gedaan. Geen fluit.’

‘Dat is vaak zo,’ zei Joar zo zakelijk dat de predikant en Alex hem allebei aanstaarden.

Joar legde zijn pen neer en schoof het schrijfblok opzij.

‘We denken dat we onder alle omstandigheden rationeel moeten zijn en dat we alles moeten begrijpen. Maar helaas, zo werkt het niet. We kunnen geen gedachten lezen, het enige wat we erg goed kunnen is achteraf, wanneer alle feiten bekend zijn, “begrijpen” wat we hadden moeten doen. En dan roepen we onszelf ter verantwoording. Dat hoeft niet.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Geloof me, u miste beslissende informatie, waarvan u alleen achteraf denkt dat u die toen ook al had.’

Alex keek zijn jongere collega verbaasd aan.

Je weet zo weinig van elkaar, dacht hij.

‘Andere vrienden van Marja en Jakob zeggen dat het uitgesloten is dat Jakob zichzelf en zijn vrouw zou hebben doodgeschoten,’ zei hij.

De predikant aarzelde.

‘Bedoelt u Elsie en Sven?’ vroeg hij zacht. ‘Die waren al tijden niet meer zo heel goed bevriend met Marja en Jakob. Er waren veel dingen die ze niet wisten.’

Zoals het drugsprobleem van de dochter, vulde Alex voor zichzelf in.

‘Hoe kwam dat?’ vroeg Joar. ‘Waarom waren ze geen goede vrienden meer?’

‘O, ze waren echt nog wel goede vrienden,’ zei de predikant. ‘Alleen was de vriendschap minder hecht, begreep ik van Jakob. En hoe dat kwam weet ik niet echt. Een paar jaar geleden ontstond er een breuk en daarna werd het nooit meer wat het geweest was. Vervolgens gingen Elsie en Sven met de VUT en toen ze de gemeente verlieten, werd het contact met Jakob en Marja nog minder.’

Joar maakte weer aantekeningen.

‘Hoe ging het met de andere dochter, Johanna? Had zij ook problemen?’ vroeg Alex.

De dominee schudde zijn hoofd.

‘Nee, helemaal niet,’ zei hij. ‘Over haar hoorde ik alleen maar positieve berichten. Aan de andere kant,’ voegde hij er aarzelend aan toe, ‘hoorde ik misschien ook minder over haar. Ze gaf vroeg in haar leven aan dat ze niet zoveel interesse had voor de kerk als de andere leden van haar gezin, dat ze niet geloofde, en daardoor ontstond een zekere afstand.’

‘Weet u wat ze nu doet?’ vroeg Alex nieuwsgierig.

‘Ze is juriste,’ antwoordde Ragnar. ‘Meer weet ik helaas niet.’

‘Dus u weet niet hoe we haar kunnen bereiken?’ vroeg Joar.

‘Nee, helaas niet.’

Het werd even stil. Alex dronk van zijn koffie en vatte de verkregen informatie voor zichzelf samen. Het meeste was meteen logisch. Jakob had Elsie en Sven niet afgezegd om de eenvoudige reden dat Marja anders misschien zou vermoeden dat er iets aan de hand was. En de reden dat hij zo opgelucht had geklonken over de telefoon was natuurlijk klassiek: hij had besloten een eind te maken aan zijn eigen leven en aan dat van zijn vrouw en daardoor rust gevonden.

Het enige vraagteken was dochter Johanna. Was de afstand tussen haar en haar ouders echt zo groot dat Jakob het geoorloofd vond om haar tot wees te maken? Ze moesten haar zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen.

Hij besloot nog één vraag te stellen.

‘Als we nu eens net doen alsof Jakob niet ziek genoeg was om zichzelf en zijn vrouw van het leven te beroven, wie kan het dan gedaan hebben? Kunt u zich een alternatieve dader voorstellen?’

Ragnar fronste zijn voorhoofd.

‘U bedoelt iemand met wie Jakob en Marja zo veel onenigheid hadden dat ze vermoord werden?’

Alex knikte.

‘Geen idee. Helemaal niemand.’

‘Jakob hield zich toch heel erg bezig met verschillende asielzoekerskwesties…’ begon Joar.

‘Ja, inderdaad, en het zou kunnen dat hij daardoor in de problemen is geraakt,’ zei Ragnar. ‘Maar daar weet ik niets van.’

Daarmee moesten ze het bezoek als afgesloten beschouwen. De mannen dronken hun koffie op, aten de laatste koffiebroodjes op en praatten over de sneeuw, die voor veel overlast zorgde. Daarna gaven ze elkaar een hand en namen afscheid.

‘Ik denk helaas dat de dominee het bij het rechte eind heeft,’ zei Alex even later peinzend, toen ze in de auto zaten op weg terug naar Kungsholmen. ‘Maar we moeten de dochter nog wel te pakken zien te krijgen en het verhaal vergelijken met haar ervaringen. En we moeten de arts spreken die verantwoordelijk was voor Jakobs behandeling.’

Maar toen Alex en Joar een paar uur later van hun werk naar huis gingen, hadden ze nog geen van de personen gevonden die ze zochten. En ook al dacht Alex dat hij alles onder controle had, toch groeide langzaam het gevoel dat dat niet het geval was.



 

FREDRIKA BERGMAN RENDE voor haar leven. Met een hand beschermend op haar buik rende ze door het donkere bos, zo hard had ze nog nooit gerend. De lange takken van de bomen schramden haar gezicht en haar lichaam, haar voeten zakten weg in vochtig mos en haar haar plakte op haar hoofd in de warme zomerregen.

Ze waren nu dichtbij, haar achtervolgers. Ze wist dat ze het zou verliezen. Ze riepen haar: ‘Fredrika, geef het op! Je weet dat je aan ons nooit kunt ontsnappen! Blijf staan! Doe het voor het kind!’

Die woorden joegen haar voort. Ze wilden haar kind, ze hadden het op haar kind voorzien. Ze had gezien dat een van de mannen een mes in zijn hand hield. Een lang, glimmend mes. Als ze haar te pakken kregen, zouden ze het kind uit haar buik snijden en haar voor dood in het bos laten liggen. Net zoals ze hadden gedaan met alle andere vrouwen die ze op hun rug tussen de bomen zag liggen.

Ze kon bijna niet meer en haar wanhoop groeide. Ze zou doodgaan in het bos en haar ongeboren kind niet kunnen redden. Ze stikte bijna in haar tranen en ging langzamer lopen, haar passen waren niet meer zo lang en snel als eerst.

Ten slotte struikelde ze over een boomwortel en viel met een klap op de grond. Ze kwam schuin op haar buik terecht, het kind bevroor tot ijs en bewoog niet meer.

Binnen een paar seconden stonden ze in een kring om haar heen. Lange, donkere mannen. Allemaal met een mes. Een van hen ging op zijn hurken naast haar zitten.

‘Maar Fredrika toch,’ fluisterde hij en hij streek over haar voorhoofd. ‘Wat maak je het moeilijk, terwijl het toch zo makkelijk kan zijn.’

Ze groepeerden zich rondom haar krachteloze lichaam, lieten haar op haar rug draaien en hielden haar vast.

‘Ademhalen, Fredrika, ademhalen,’ zei de stem. Intussen zag ze een van de messen omhooggaan.

Ze schreeuwde haar longen uit haar lijf en vocht om los te komen.

‘Fredrika, alsjeblieft zeg, ik schrik me dood,’ bulderde een welbekende stem.

Ze deed haar ogen open en keek verward om zich heen. Spencers harde armen hielden haar vast, haar benen zaten verstrikt in het dekbed. Het zweet stond op haar huid en de tranen stroomden over haar wangen.

Spencer voelde dat ze ontspande en hij ging op de rand van het bed zitten. Hij hield haar zwijgend in zijn armen.

‘God, wat mankeert me?’ fluisterde Fredrika snikkend in zijn hals.

Spencer gaf geen antwoord, hij omhelsde haar alleen stevig.

‘Sorry dat ik niet vroeger ben gekomen,’ zei hij zacht. ‘Sorry.’

Fredrika kon zich niet eens herinneren dat ze iets hadden afgesproken, ze was enkel dankbaar dat hij er was en zei daarom een hele poos niets.

‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

‘Halftwaalf,’ zuchtte Spencer. ‘De vlucht uit Madrid had vertraging.’

Er dook een herinnering op. Madrid. Hij was naar een conferentie in Madrid geweest. Hij had om halfzeven al zullen landen, ze hadden samen zullen eten. Nu was hij in plaats daarvan vlak voor middernacht gekomen en had zijn eigen sleutel gebruikt. Vroeger, voordat ze zwanger werd, ontmoetten ze elkaar altijd in de oude flat van Spencers vader, maar sinds Fredrika’s zwangerschap, met alle bijkomende moeilijkheden, zagen ze elkaar steeds vaker in haar appartement. Nieuwe uitdagingen vergen nieuwe oplossingen.

Tranen van teleurstelling welden op.

‘Ik ben het zo verschrikkelijk zat. Ik dacht dat ik blij zou zijn als ik zwanger was, harmonieus. Het is gewoon zielig.’

Spencer glimlachte scheef. Door die glimlach had ze zich meer tot hem aangetrokken gevoeld dan eerder ooit tot een andere man.

‘Zielig? Jij?’ grijnsde hij en hij begon zijn jas uit te trekken. Hij liep naar de hal.

‘Had je jas nog niet eens uit?’ vroeg Fredrika onnozel.

‘Nee, je maakte zo veel herrie toen ik binnenkwam dat het me het verstandigst leek daar eerst iets aan te doen.’

Hij kwam snel weer teruglopen. Met zijn haar in de war en een vermoeide blik. Hij was niet jong meer, Spencer. En binnenkort werd hij voor het eerst van zijn leven vader.

‘Jemig, Fredrika, gaat dit elke nacht zo?’

‘Bijna wel,’ antwoordde ze ontwijkend. ‘Je hebt het eerder meegemaakt.’

‘Ja, maar toen dacht ik dat het maar een enkele keer gebeurde. Ik vind het afschuwelijk dat dit gebeurt als ik er niet ben.’

Zorg dan dat je hier bent, wilde Fredrika zeggen. Ga bij je saaie vrouw weg en trouw met mij.

Ze sprak de woorden niet uit, ze verdwenen in een oceaan van oude gewoonten. Haar relatie met Spencer was even kristalhelder als die altijd was geweest: ze waren een stel, maar alleen binnen een bepaald kader. Hij had haar nooit het idee gegeven dat daar verandering in zou komen alleen omdat hij de rol van vader van haar kind had geaccepteerd.

Fredrika stapte uit bed en ging naar de badkamer. Spencer verdween naar de keuken om een boterham te smeren. Ze gooide het bezwete nachthemd in de wasmand en ging onder de douche staan. De zachte, warme stralen waren een weldaad voor haar huid. Ze kronkelde zich onder de straal, ze dacht er niet bij na dat ze huilde. Toen ze klaar was, sloeg ze een grote handdoek om zich heen.

Ze had in ieder geval een goede werkdag gehad. Kort, maar goed. Het was moeilijk geweest om iemand te vinden die de blaadjes met Arabische aantekeningen kon vertalen, aangezien alle vertalers bezig waren bij de rijksrecherche met een omvangrijke mensensmokkel-affaire met massa’s materiaal om door te worstelen. Ten slotte had een van hen zich toch om haar kleine verzoek bekommerd en beloofd dat hij de volgende dag terug zou bellen.

Fredrika smoorde een zucht. Het zou een drukke dag worden morgen. De vertaler zou bellen, en ook de arts die verantwoordelijk was voor Karolina Ahlbin toen ze in het ziekenhuis kwam en overleed aan een overdosis. Het enige wat Fredrika vandaag concreet had geproduceerd was een memo over een groot stuk grond op Ekerö met een huis erop, dat nu op naam van de zussen Ahlbin stond en daarvoor op naam van hun ouders. Misschien werd dat huis wel door het hele gezin gebruikt.

Fredrika kreeg een brok in haar keel toen ze haar gedachten naar Johanna Ahlbin liet gaan, die nu alleen overgebleven was. Fredrika had het niet kunnen laten ook haar in het bevolkingsregister op te zoeken toen ze toch bezig was. Johanna Maria Ahlbin, geboren 1978, een jaar na haar zus. Ongetrouwd, geen kinderen. Er stond niemand anders op hetzelfde adres ingeschreven, dus ze voerde een eenpersoonshuishouding.

Bestond er iets ergers? Het kind bewoog, alsof het bang was dat het vergeten zou worden. Fredrika probeerde het rustig te krijgen door over haar buik te wrijven. Het kind was nog niet geboren, het was er, maar toch niet. Als iemand aanbelde en vertelde dat Fredrika’s ouders en broer overleden waren, zou ze volledig instorten. Ze zou vooral haar broer missen. Er prikten nieuwe tranen in haar ogen. Behalve Spencer was er eigenlijk niemand die meer voor haar betekende.

Ze veegde haar tranen weg die als verdwaalde wezens over haar wangen liepen. Haar eigen kind zou waarschijnlijk nooit een broer of zus krijgen.

‘Je moet het toch maar zien te redden,’ fluisterde ze.

Toen keek ze op en zag haar eigen roodbehuilde ogen in de spiegel. Ze schaamde zich. Wat had zij nou eigenlijk om verdrietig over te zijn? Ze leidde een heel goed leven met vrienden en familie en nu verwachtte ze haar eerste kind van een man van wie ze al jaren hield.

Word eindelijk eens volwassen, dacht ze boos. En heb niet zo veel medelijden met jezelf. Alleen in sprookjes worden mensen gelukkiger dan ik nu.

Met de handdoek om haar haar verliet ze de badkamer en zocht Spencer op in de keuken.

‘Smeer je voor mij ook een boterham?’



 

VLAK VOOR MIDDERNACHT klonk het snerpende telefoonsignaal door het appartement. Hij ging er snel achteraan om op te nemen voordat zijn vrouw ook wakker werd van het gerinkel. Voorzichtig passeerde hij haar dichte deur en voor de verandering was hij blij dat ze aparte slaapkamers hadden. Zijn blote voeten roffelden zachtjes tegen het parket. Met een soepele beweging trok hij de deur van zijn werkkamer geruisloos achter zich dicht.

‘Hallo?’ zei hij toen hij de hoorn oppakte.

‘Ze heeft gebeld,’ zei de stem aan de andere kant. ‘Ze heeft eerder vandaag gebeld.’

Hij zweeg even. Hij had het telefoontje verwacht, maar toch reageerde hij met afschuw. Hij besloot dat het een gezond teken was. Het was niet goed als je aan zo’n project meedeed en niets voelde.

‘Alles volgens plan dus,’ zei hij.

‘Alles verloopt volgens plan,’ bevestigde de stem aan de andere kant. ‘Morgen gaan we verder.’

‘Had je de indruk dat ze iets vermoedde? Begreep ze, om het zo maar te zeggen, de omvang van haar probleem?’

‘Nog niet. Maar morgen zal ze die omvang wel zien.’

‘En dan is het al te laat voor haar,’ besloot hij met een zucht.

‘Ja,’ zei de stem in de hoorn. ‘Dan is het allemaal voorbij.’

Hij frunnikte verstrooid aan een leeg schrijfblok op het eikenhouten bureau. Het schijnsel van een straatlantaarn kleurde de planten voor het raam geel.

‘En onze vriend die een paar dagen geleden op Arlanda is aangekomen?’

‘Hij zit in het appartement waar zijn contactpersoon hem naartoe heeft gebracht. Morgen moet hij klaar zijn voor zijn taak.’

Auto’s passeerden buiten op straat. De wielen knerpten door de sneeuw. Het uitlaatgas kleurde wit in de kou. Merkwaardig. Buiten ging alles gewoon door.

‘Misschien moeten we de werkzaamheden tijdelijk staken als we hiermee klaar zijn?’ zei hij langzaam. ‘Totdat alle opwinding geluwd is, bedoel ik.’

Hij hoorde de ander in de hoorn ademhalen.

‘Je gaat toch geen bedenkingen krijgen?’ vroeg de stem toen.

Zijn hoofd schudde heen en weer.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij zacht en nadrukkelijk. ‘Maar een beetje voorzichtigheid kan geen kwaad, nu alle ogen op ons zijn gericht.’

De ander lachte zacht.

‘Ze zien alleen jou, makker. Voor de rest zijn we nog onzichtbaar.’

‘Precies, ja,’ zei hij hees. ‘En dat willen we toch ook, of niet? Het zou vervelend zijn als ze een reden zouden zien om mij extra onder de loep te nemen. Dan is het een kwestie van tijd voordat jij ook zichtbaar wordt, makker.’

Dat laatste woord benadrukte hij extra en de andere man stopte met lachen.

‘We staan aan dezelfde kant,’ klonk de gedempte stem.

‘Precies,’ zei hij verbeten. ‘Dat zouden meer mensen zich moeten realiseren.’

Daarna hing hij op. Hij stak een sigaret op, ook al wist hij dat zijn vrouw er een bloedhekel aan had als hij binnen rookte. Buiten viel de sneeuw alsof de weergoden wanhopig al het kwaad op de wereld onder bevroren regen wilden begraven.
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STOCKHOLM

ZE HAD EEN grote bos rood haar en een vreselijk vermoeiende lichaamstaal en droeg een slechtzittende lila jurk. Haar stem was hees en schel en haar woorden hard en boos. Peder Rydh wist bijna zeker dat ze niet lekker rook en haar onder haar oksels had.

Peder zat helemaal achteraan, op de hoek van de rij stoelen, en hij vroeg zich af hoe hij daar terechtgekomen was. Op de cursus gelijke behandeling van mannen en vrouwen. Terwijl er zo veel belangrijker dingen te doen vielen. Als Margareta Berlin hier was geweest, zou ze zich hebben geschaamd over haar besluit. Van alle cursussen gelijke behandeling op de hele wereld was dit waarschijnlijk een van de slechtste. Triest. Voor mevrouw Berlin.

Hij schoof onrustig heen en weer. Zijn benen begonnen te kriebelen van rusteloosheid, zijn bloed borrelde en hij begon zich op te vreten. Het was niet eerlijk, godsamme. Echt niet.

Hij kreeg een kleur als hij eraan dacht hoe Margareta Berlin hem de les had gelezen. Ze had er zo verdomd zelfverzekerd bij gezeten achter haar bureau terwijl ze het vonnis velde. Alsof zij hem iets kon leren over hoe je je te gedragen had bij de politie.

Het gore lef dat ze dat kleine misverstand van het kerstfeest erbij had gesleept.

Peder slikte moeizaam. Van angst en schaamte, maar ook van pure woede. Dat was niet zijn schuld geweest, dat kon iedereen begrijpen. Bovendien had Margareta Berlin het mis. Bij de politie was het niet anders dan bij alle andere werkgevers: je kon naar bed met wie je maar wilde.

Nog meer herinneringsbeelden, ditmaal van het kerstfeest.

Warme lichamen op een veel te kleine dansvloer, provisorisch ingericht in de koffiekamer. Alcohol in een mate die nooit de bedoeling was geweest, dans op muziek die buiten het gewone programma viel. Zijn collega Hasse had het de dag na het feest goed verwoord: het leek wel een snelkookpan. Peder had gefeest bij het leven. Gefeest en gefeest en gedanst en gedanst. Zijn voeten bewogen na verloop van tijd vanzelf toen hij met de ene vrouwelijke collega na de andere rondzwierde.

Ten slotte danste hij met Elin Bredberg. Een glimmend gezicht, donker haar en levendige ogen. Peder had zulke ogen wel eerder gezien. Een hongerige, sexy blik. Zoekend en ondernemend. Ogen die wel wilden.

Peder Rydh was nergens te beroerd voor. De deur stond open en hij ging naar binnen. Niet meer en niet minder. Eerst trok hij Elin naar zich toe. Haar ogen werden smaller, maar glimlachten. Verleidelijk uitnodigend. Dus liet Peder zijn hand over Elins rug naar beneden glijden en pakte haar achterste vast. Kneep in haar rechterbil en kuste haar op de wang.

Hij kon niet reageren voordat haar hand door de lucht kwam vliegen en met een klap op zijn wang neerkwam. Daarmee was het feest afgelopen.

Peder vond dat er bepaalde ongeschreven regels golden in het leven. Elin Bredberg had vast wel begrepen wat zijn inschatting van de situatie was. Dat zei hij ook tegen haar en hij eiste dat ze haar deel van de verantwoordelijkheid op zich zou nemen, als ze niet de hele verantwoordelijkheid op zich nam, wat eigenlijk zou moeten. Het eind van het liedje was geweest dat hijzelf de volle verantwoordelijkheid op zich nam. Pas de dag erna, toen ze allebei nuchter waren en een normaal gesprek konden voeren, maar ze hadden het tenminste uitgepraat.

Al vond Peder nog steeds dat het haar schuld was en niet die van hem.

En nu zat hij hier. In de aula van een middelbare school onder werktijd en hij kreeg les in gelijke behandeling van een vrouw die eruitzag als een vogelverschrikker en die zo te zien geen goeie seks meer had gehad sinds Jezus hier op aarde rondliep.

Peder kreunde in stilte. Altijd die oneerlijkheid. Altijd die slechte ervaringen die het kleinste beetje blijheid en geluk kapotmaakten. De klootzak die het hoofd personeelszaken van de rolletjes had verteld moest verdomd goed op zijn tellen passen, want nu had hij er een vijand binnen de politie bij. De afgelopen nacht had hij een vermoeden gekregen en hoe meer hij erover nadacht, des te logischer leek het.

‘Geslacht is macht,’ stelde de spreekster op luide toon vast. ‘En vrouwen zijn tweederangsburgers in dit land. Ook al is Zweden een van de toonaangevende democratieën.’

Ze zuchtte diep en haar haar zwaaide alle kanten op.

‘We gaan een oefening doen,’ zei ze vastbesloten en ze keek de aula rond. ‘Ik heb de hulp nodig van een aardige man uit het publiek.’

Niemand verroerde zich.

‘Kom op,’ kirde de vrouw. ‘Zo erg is het niet. Het is een heel oude oefening. En nog leuk ook.’

Peder zuchtte. Hij zuchtte en liet zijn gedachten naar Ylva gaan, van wie hij een halfjaar geleden gescheiden was. Maandenlang had hij ’s avonds alleen in de flat in de buitenwijk gezeten, waar zijn zoontjes elk weekend bij hem kwamen logeren. Af en toe had hij een zinloze date die nooit iets anders opleverde dan seks die op dat moment heet was en later een ontzettende afknapper.

Hij voelde een steek in zijn hart en zijn ogen schrijnden toen hij een eindje onderuitzakte op de stoel. Hij vroeg zich af of het voor Ylva ook zo was. Hij vroeg zich af of zij zich ook leeg voelde.

Want zo voelde hij zich.

Leeg. Het was zo godvergeten leeg geworden.

Toen Fredrika Bergman de stem van de arts hoorde, voelde ze zich bekeken, ook al wist ze dat dat nergens op sloeg. Ze had de arts aan de telefoon, hij zat niet tegenover haar. Als ze moest raden hoe hij eruitzag, zou ze hebben gezegd dat hij kalend was en een bril droeg. En misschien smalle, groene ogen had.

‘Karolina Ahlbin is afgelopen donderdag per ambulance naar het ziekenhuis gebracht,’ rapporteerde de arts, Göran Ahlgren. ‘De diagnose luidde in gewone taal een overdosis, in dit geval een overdosis heroïne, die in de holte van haar elleboog was ingespoten. We hebben al het mogelijke gedaan om haar te redden, maar haar inwendige organen hadden al zo’n opdonder gekregen dat de reanimatiepoging geen kans van slagen had. Binnen een uur nadat ze was binnengebracht is ze overleden.’

Fredrika noteerde snel wat de arts zei.

‘Ik kan kopieën van de overlijdensverklaring en de doodsoorzaakverklaring sturen,’ voegde hij eraan toe.

‘Die hebben we al gezien,’ zei Fredrika, ‘maar ik zou wel graag een kopie van het hele patiëntendossier willen hebben.’

Ze hoorde dat Göran Ahlgren aarzelde.

‘Is er sprake van een misdrijf?’ vroeg hij.

‘Nee, in haar geval niet,’ antwoordde Fredrika. ‘Maar haar overlijden houdt verband met een andere zaak, en daarom…’

‘Ik zal zorgen dat u de papieren uiterlijk vanmiddag hebt,’ zei de arts.

Fredrika kreeg het idee dat hij wilde ophangen.

‘Hebt u haar eerder als patiënte gehad?’ vroeg ze.

‘Nee,’ antwoordde Göran Ahlgren. ‘Ik kende haar niet.’

Er werd op Fredrika’s deur geklopt. Ellen Lind kwam binnen en legde een paar blaadjes op haar bureau. Ze knikten naar elkaar toen Ellen weer naar buiten liep.

We zouden eens met elkaar moeten afspreken, dacht Fredrika en bij het idee alleen al werd ze moe.

Ze had nauwelijks puf om met de vrienden die ze al had om te gaan.

Göran Ahlgren kuchte en herinnerde haar eraan dat hij nog steeds aan de lijn was.

‘Sorry,’ zei Fredrika snel, ‘ik heb alleen nog een paar vragen over de manier waarop Karolina is geïdentificeerd. Had ze identiteitspapieren bij zich?’

‘Ja. Ze had een portefeuille in haar achterzak en daar zat een rijbewijs in. De identificatie werd uitgevoerd met behulp van de foto op het rijbewijs, en door haar zus die mee was gereden in de ambulance.’

Fredrika was verstomd.

‘Pardon?’

‘Haar zus, momentje, ik heb haar naam hier,’ zei de arts en hij bladerde in wat papieren. ‘Ja, precies, Johanna heette ze, Johanna Ahlbin. Zij was hier en zij heeft haar zus geïdentificeerd.’

Fredrika snapte er niets van.

‘Wij konden die zus nergens bereiken,’ zei ze tegen de arts. ‘Weet u waar ze is?’

‘Ik heb haar nauwelijks gesproken,’ zei Göran Ahlgren vermoeid. ‘Maar ik weet nog dat ze iets zei over een reis naar het buitenland die ze zou maken. Ik geloof dat ze afgelopen weekend al zou vertrekken.’

Fredrika voelde haar frustratie groeien. In de papieren die ze van het ziekenhuis en van de politie had gekregen stond geen woord over de aanwezigheid van de zus.

‘Hebben de agenten die naar het ziekenhuis gestuurd waren die zus gezien?’

‘Heel even,’ antwoordde de arts. ‘Er waren geen onduidelijkheden die uitgezocht moesten worden. De overledene kwam immers binnen samen met haar zus, die over haar achtergrond kon vertellen. En het vaststellen van haar identiteit was ook geen probleem.’

De vermoeidheid die haar hersenen anders zo traag maakte, was helemaal weg. Fredrika kneep hard in haar pen en staarde voor zich uit. Johanna Ahlbin was er dus bij geweest toen Karolina stierf. Daarna was ze naar het buitenland vertrokken en nu was ze niet meer te bereiken. En twee dagen geleden had haar vader zich uit verdriet van het leven beroofd.

‘Wie heeft de ouders van Karolina Ahlbin laten weten dat ze was overleden?’ vroeg Fredrika op onnodig harde toon.

Als ze niet beter wist, zou ze denken dat de arts glimlachte toen hij antwoord gaf.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Maar Johanna Ahlbin zei dat zij het zou doen.’

‘Weet u of ze nog iemand anders heeft gesproken over het over lijden van haar zus. Heeft ze met iemand gebeld vanuit het ziekenhuis?’

‘Nee,’ antwoordde Göran Ahlgren. ‘Niet dat ik weet.’

Verbluft dacht Fredrika na over het verhaal dat nu vorm begon te krijgen.

‘In wat voor gemoedstoestand verkeerde Johanna Ahlbin in de tijd dat ze in het ziekenhuis was?’

De arts wachtte, alsof hij de vraag niet begreep.

‘Nou, ze was natuurlijk van streek,’ zei hij. ‘Maar niet bepaald op een dramatische manier.’

‘En dat betekent?’

‘Dat ze niet zo ontdaan en ontsteld was als andere familieleden soms zijn als ze te horen krijgen dat iemand heel onverwacht is overleden. Ik kreeg de indruk dat de verslaving van Karolina Ahlbin bekend was binnen de familie en dat die al langere tijd een probleem was. Dat betekent natuurlijk niet dat ze haar overlijden zagen aankomen, maar wel dat de familie in zekere mate voorbereid was op een mogelijk ongelukkige wending.’

Haar vader niet, dacht Fredrika mat. Hij was compleet onvoorbereid. Hij heeft zichzelf en zijn vrouw doodgeschoten.

Ze beëindigde het gesprek met de arts, ze wist niet wat ze nu eigenlijk te weten was gekomen.

Een eigenaardig gezin. Heel eigenaardig, zelfs.

Een blik op de klok zei haar dat het bijna tijd was voor het ochtendoverleg in de Leeuwenkuil. Ze pakte de papieren op die Ellen op haar bureau had gelegd. Een kopie van een vervolgrapport over de aangereden, ongeïdentificeerde man. Ze bladerde met rappe vingers door de blaadjes en begreep dat er niets nieuws bij zat. De arts die de sectie had verricht zou later op de dag nog bellen.

Haar gedachten gingen naar de verfrommelde briefjes en blaadjes met Arabische tekens waar ze een vertaler voor had ingeschakeld. Waarschijnlijk betekenden ze niets, maar ze moest het toch checken.

Bij het derde signaal nam de vertaler op.

‘Het is niet het allerbeste handschrift om uit wijs te worden,’ zei hij.

‘Maar u kon het wel lezen?’ vroeg Fredrika nieuwsgierig.

‘Ja, natuurlijk wel,’ zei de vertaler bijna beledigd.

Fredrika smoorde een zucht. Altijd die zere tenen, altijd die grenzen die je van tevoren onmogelijk kon zien.

‘Het gemakkelijkste eerst,’ begon de vertaler. ‘Het dunne boekje dat jullie hadden gevonden. Dat is een gebedenboek. Een verzameling van verschillende Koranverzen, niets raars aan. Er staat ook niets bij geschreven. Maar dan die briefjes.’

Fredrika kon iets horen ritselen aan de andere kant van de lijn.

‘Op het eerste briefje stonden de namen van twee locaties in Stockholm: Globen en Enskede. Twee Zweedse woorden, maar in het Arabisch opgeschreven zoals je het uitspreekt. Dat moet het zijn, want anders weet ik ook niet wat er staat. En ik ben zelf Arabier, dus ik zou het moeten weten.’

Hij lachte even en Fredrika moest glimlachen. De vertaler werd weer ernstig.

‘Op het tweede briefje, waarvan u zei dat er een ring in verpakt had gezeten, stond het volgende: Farah Hajib, Sadr-stad, Bagdad, Irak.’

‘Wat betekent dat?’ vroeg Fredrika.

‘Geen idee,’ zei de vertaler. ‘En het hoeft niets anders te betekenen dan het meest voor de hand liggende, namelijk dat er in Sadr-stad in Bagdad een vrouw woont die Farah Hajib heet. Misschien was de ring van haar.’

‘Wat is Sadr-stad voor iets?’

‘Een nogal beruchte wijk van Bagdad die in ieder geval vroeger geheel of gedeeltelijk werd gecontroleerd door de sjiitische Mahdimilitie,’ antwoordde de vertaler zakelijk. ‘Een echte onrusthaard, zou je kunnen zeggen. Veel mensen moesten daarvandaan vluchten vanwege de strijd tussen sjiitische en soennitische moslims nadat Saddams regime ten val was gebracht.’

Fredrika zag de journaalbeelden weer voor zich van het inferno van interne tegenstellingen en strijdigheden waarin Irak na 2003 was veranderd. Miljoenen mensen op de vlucht in het land zelf en in de naaste buurlanden. En daarnaast het in dat verband zeer kleine deel dat erin slaagde helemaal naar het Europese vasteland of naar Zweden te gaan.

‘Misschien is ze hier,’ zei Fredrika. ‘Als asielzoeker?’

‘Ik stuur mijn vertaling met de interne post,’ zei de vertaler. ‘Dan kunt u het bij de Immigratiedienst navragen. Ook al denk ik dat het moeilijk wordt haar te vinden als u alleen een naam hebt. Het is niet eens zeker dat ze die naam ook bij de instanties heeft opgegeven.’

‘Dat weet ik,’ zei Fredrika, ‘maar ik wil het toch navragen. Hoe zat het met de plattegrond, trouwens? Was dat nog iets?’

‘O ja,’ zei de vertaler. ‘Die plattegrond was ik helemaal vergeten.’ Hij ritselde weer met papier.

‘Daar stond “Fyristorg 8” op.’

‘Een adres dus,’ zei Fredrika.

‘Ja, daar lijkt het op. Verder stond er niets op. Maar, zoals gezegd, ik stuur u dit toe, dan belt u maar als er nog vragen zijn.’

Fredrika bedankte voor de hulp en besloot onmiddellijk het genoemde adres in Uppsala, de stad waar zij en Spencer elkaar hadden ontmoet, op te zoeken.

Het was bijna tien uur, de bespreking begon zo. Ze had geen tijd meer om aan Spencer te denken, ze moest zich nu hierop concentreren. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ze zag wat er op Fyristorg 8 zat. Een filiaal van de Forexbank.

Met gefronst voorhoofd dacht Fredrika diep na over de vraag wat het haar zei dat juist de Forexbank op dat adres zat. Toen ze daar niet op kon komen, ging ze naar Vilma, het computersysteem van de Immigratiedienst, om te kijken of ze Farah Hajib in het register kon vinden. Misschien was die vrouw in Zweden en misschien was ze ook een ring kwijt.



 

TOEN HIJ DE sleutel in het slot hoorde kon hij wel huilen van opluchting. De nacht had naar zijn gevoel oneindig lang geduurd en het was koud geweest in het appartement. Mooie patronen van ijskristallen versierden de buitenkant van de ruiten en vormden het enige esthetische element in zijn tijdelijke woning.

Ali voelde zich niet goed. Hij had nu al dagen last van zijn maag en telkens als hij naar het toilet ging, had hij diarree. De lucht in het appartement was zo zwaar van alle sigarettenrook die hij niet weg kon ventileren, dat hij zichzelf er af en toe op betrapte dat hij zijn ademhaling probeerde te reguleren en zijn best deed om minder vaak in te ademen. Na de tweede nacht voelde hij al dat zijn zintuigen vertroebeld raakten door zijn vermoeidheid. Hij dacht iets en was dan meteen vergeten wat hij had gedacht, en soms had hij het gevoel dat hij wakend sliep.

Dit was niet het leven waarvoor hij had betaald. Ook al had hij veel minder betaald dan een heleboel anderen.

Hij begroette hen in de hal, hij wilde laten blijken dat hij blij was hen te zien.

Het was vroeg op de dag, halftien nog maar.

Het was weer dezelfde vrouw die hem voor de Pressbyrån-winkel had opgehaald. Ze had een man bij zich. Hij was klein en heel blond. Zijn leeftijd was moeilijk te bepalen, rond de zestig misschien. De moed zonk Ali in de schoenen. Hij had gehoopt dat er ditmaal iemand bij zou zijn die Arabisch sprak. Tot zijn verbazing sprak de man hem in zijn eigen taal aan.

‘Salam aleikum, Ali,’ zei hij met zachte stem. ‘Hoe bevalt het je hier in de flat?’

‘Goed,’ zei hij met rasperige stem.

Hij slikte nog eens en hoopte dat ze niet zagen dat hij loog. Het zou rampzalig zijn als ze hem brutaal vonden. Naar huis gestuurd worden was absoluut het ergste wat hem kon overkomen. Dan waren hij en zijn gezin weer terug bij af.

De man en de vrouw liepen het appartement in en Ali liep achter hen aan. Ze gingen in de woonkamer zitten. De vrouw legde een paar ongeopende pakjes sigaretten op de salontafel en knikte naar Ali. Hij glimlachte en probeerde blij te kijken. Hij had de hele nacht niet gerookt, wat de stress in zijn lichaam vergrootte.

‘Bedankt,’ fluisterde hij in het Arabisch. ‘Bedankt.’

De blonde man zei iets tegen de vrouw en ze lachte.

‘Hopelijk dacht je niet dat we je in de steek hadden gelaten,’ zei de man en hij leunde met een bezorgd gezicht achterover op de bank. ‘We moeten alleen een paar dagen tussen de bezoekjes laten zitten, dat begrijp je natuurlijk wel.’

Toen Ali niet meteen reageerde, voegde de man eraan toe: ‘Ook in je eigen belang.’

Ali nam het eerste trekje van een sigaret en voelde dat hij iets rustiger werd van de nicotine.

‘Geen enkel probleem,’ zei hij snel en hij bracht de sigaret weer naar zijn mond. ‘Het was hier prima.’

De man knikte en keek tevreden. De vrouw pakte een aktetas op die ze bij zich had en legde die op haar schoot. Met een discrete klik sprong het slot open en ze keek in de tas.

‘We zijn hier om de laatste betaling voor je vestiging hier in Zweden te bespreken,’ zei de man op autoritaire toon. ‘Zodat je een verblijfsvergunning kunt krijgen en je gezin kunt laten overkomen en opnieuw beginnen. En zodat jullie naar jullie nieuwe huis kunnen verhuizen, Zweeds kunnen leren en werk kunnen zoeken.’

Ali knikte enthousiast. Hier wachtte hij al op sinds hij uit het vliegtuig was gestapt.

De vrouw gaf hem een plastic mapje met papieren.

‘Dit is het huis in Enskede dat we voor jou en je gezin in gedachten hebben,’ zei de man en hij moedigde Ali aan om de papieren tevoorschijn te halen. ‘We dachten dat je dat wel zou willen zien.’

De foto’s stelden een anoniem huisje voor dat aan andere huizen vastzat. Het was wit en het gras ervoor helemaal groen. Er hingen gordijnen voor de ramen. Ali kon een glimlach niet onderdrukken. Zijn gezin zou het prachtig vinden om daar te wonen.

‘Lijkt het je wat?’

Ali knikte. De man sprak goed Arabisch, beter dan een heleboel andere buitenlanders die Ali sinds het uitbreken van de oorlog in Irak had ontmoet. Hij vroeg zich af of hij zelf ooit net zo goed Zweeds zou kunnen spreken. Een hoopvolle gedachte maakte dat hij vanbinnen warm werd. Alleen als je niets probeerde liep je het gevaar alles te verliezen.

De vrouw stak haar hand uit naar het mapje en Ali gaf het gauw terug.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij en hij schoof onrustig heen en weer in de stoel waar hij was gaan zitten.

Zijn ogen brandden van vermoeidheid en de honger maakte zijn maagpijn nog erger.

‘Hoeveel hebben ze je thuis in Irak verteld?’

Ali zuchtte.

‘Niet veel. Alleen dat jullie een ander betaalsysteem hadden dan andere netwerken. Dat je minder geld betaalde en dat de rest een kwestie was van…’

Hij zocht naar het juiste woord.

‘… diensten en wederdiensten.’

De glimlach van de man werd nog breder.

‘Precies,’ zei hij op een toon die een compliment inhield, alsof Ali iets heel goed had gedaan. ‘Diensten en wederdiensten, zo is het precies.’

Hij kuchte even en keek toen weer bezorgd.

‘Ik hoop dat je begrijpt dat we dit doen omdat we het beste voorhebben met jou en je landgenoten. Maar het kost allemaal geld. Het huis en de valse pas waarop je hier bent gekomen kosten geld. En in ons systeem vraag je zelf geen verblijfsvergunning aan, dat wordt voor je geregeld.’

Dat deel van de deal had juist zo fantastisch geklonken en dat had voor Ali de doorslag gegeven. Daarom had hij de andere, nogal aparte voorwaarden geaccepteerd: hij mocht aan niemand vertellen waar hij heen ging, ook niet aan zijn vrouw. Hij mocht ook niet vertellen met wie hij voor zijn vlucht contact had gehad. En hij moest naar eer en geweten getuigen dat hij nooit eerder in Zweden was geweest en dat hij daar niemand kende.

Ali had eigenlijk alleen problemen gehad met de eerste voorwaarde, dat hij het voor zijn vrouw moest verzwijgen. Als een dief in de nacht had hij uit zijn huis weg moeten sluipen om helemaal alleen aan zijn reis naar Zweden te beginnen. Aan de derde voorwaarde had hij niet voldaan. Hij had een vriend in Zweden, in een stad die Uppsala heette, en die vriend had hij op de meest discrete manier op de hoogte gesteld van zijn komst.

De andere mensensmokkelaars leken vluchtelingen als Ali te verachten. Ze waren vijf tot tien keer zo duur en hanteerden belabberde voorwaarden. Van een verblijfsvergunning was geen sprake. Ali wist heel goed hoe de werkelijkheid eruitzag. In het begin had bijna iedere Irakees die asiel zocht een verblijfsvergunning gekregen, maar dat was niet meer zo. Bijna zeventig procent van alle aanvragen werd nu door de Zweedse Immigratiedienst afgewezen. Als je een afwijzing kreeg, kon je beroep aantekenen. Het kon jaren duren voordat je een definitief antwoord kreeg. En als je verloor, moest je onderduiken om uitzetting door de overheid te voorkomen.

Iets ergers kon hij zich absoluut niet voorstellen. De gedachte alleen al om zo lang gescheiden te zijn van zijn vrouw Nadia bezorgde hem ademhalingsproblemen.

Daarom knikte hij ijverig naar de man die nu over diensten en wederdiensten sprak en over het bekostigen van Ali’s verblijf.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij weer.

De man keek Ali een hele poos zwijgend aan. Toen boog hij voorover en vertelde hem wat er moest gebeuren.



 

OOIT WAS ALLES anders geweest. Alex Recht was jong geweest en nieuw bij de politie en had zich snel gevestigd als een van de veelbelovende namen. Hij had nog maar een paar jaar in de buitendienst gezeten toen hij bij de recherche werd gehaald en daar was hij sindsdien gebleven. Meestal wist hij zeker dat hij het naar zijn zin had.

Het idee leiding te geven aan een apart onderzoeksteam van speciaal geselecteerde leden binnen de Stockholmse politie was niet van hemzelf afkomstig geweest. Hij was er zelfs sceptisch over geweest. Hij zag al voor zich hoe grote, ingewikkelde onderzoeken op zijn bureau zouden belanden en dat hij altijd een tekort aan mensen zou hebben. En tussendoor zou hij waarschijnlijk te weinig te doen hebben. Zo was het precies geworden en daar stonden ze nu. Na het brede onderzoek naar de verdwijning en de dood van Lilian Sebastiansson waren de opdrachten voor het team in een onregelmatig tempo gekomen. De openingsfrase was altijd: ‘Alex, zou jouw team hier eens naar kunnen kijken?’

Soms bleek de zaak net zo afwijkend te zijn als ze eerst hadden gedacht, soms was er überhaupt geen logische reden waarom Alex en zijn medewerkers zich ermee bezig zouden moeten houden.

Alex had nu twee zaken voor zich liggen: die van het doodgeschoten echtpaar Ahlbin, en die van de man die dood gevonden was na een aanrijding bij de universiteit. Alex had zijn besluit al genomen toen hij de bijeenkomst in de Leeuwenkuil opende. Als Fredrika geen overtuigende informatie had weten in te winnen in de laatste zaak, zou hij die overdragen aan zijn collega’s van de Norrmalmspolitie.

Alex zuchtte grimmig. Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat de rimpel in zijn voorhoofd een blijvertje was. En hij wist helemaal niet meer zo zeker dat hij het naar zijn zin had op zijn werk.

‘Dan zijn we er nu allemaal,’ zei hij luid, wat voor de aanwezigen een teken was aan tafel te gaan zitten.

Ze waren met weinig, zoals gewoonlijk. Fredrika, Joar en Ellen. Peder was er niet. Alex besloot daar geen commentaar op te geven.

‘Maar Peder…’ begon Ellen.

‘Die komt wat later,’ zei Alex met een stem waar de irritatie duidelijk uit bleek.

Daarna luisterden hij en Joar aandachtig naar Fredrika, die vertelde wat het telefoontje van het ziekenhuis had opgeleverd.

‘Dus Karolina is door haar zus geïdentificeerd?’ vroeg Joar verbaasd.

‘Dat niet alleen,’ zei Fredrika. ‘Haar zus was meegekomen met de ambulance en was aanwezig bij de reanimatiepogingen. Ik heb met de agenten gepraat die haar in het ziekenhuis hebben gezien. Ze maakte een evenwichtige indruk en vertelde zakelijk over alle problemen die haar zus had gehad. Volgens de agenten zei ze dat ze opgelucht was dat haar zus nu rust had gekregen.’

Alex streek over zijn kin. Zijn vingers waren wat pijnlijk, maar hij kon constateren dat de fysiotherapie hielp.

‘Wat zegt ons dit eigenlijk?’ vroeg hij langzaam en hij boog voorover in zijn stoel. ‘Karolina is vorige week donderdag in het ziekenhuis overleden. Op zondag krijgt haar vader pas te horen dat ze is over leden, volgens de arts wordt hem dat mogelijk verteld door zijn andere dochter, Johanna. Maar de moeder mag niets weten. En Johanna duikt onder.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Wat voor bericht hebben we van Johanna Ahlbins werk? Waar zit ze ergens?’

‘Ze heeft nu verlof,’ antwoordde Joar. ‘Dat bericht kreeg ik toen ik er eindelijk achter was waar ze werkte en met een verantwoordelijke persoon binnen het bedrijf sprak. Ze is nu twee weken weg en wordt pas over drie weken terugverwacht.’

‘Ze had dus al verlof toen haar zus overleed?’ vroeg Fredrika.

‘Ja,’ zei Joar. ‘Maar haar werkgever kon niet zeggen waarom. Om persoonlijke redenen, had ik de indruk. Ze wisten niet of ze nog in het land was.’

‘Welke werkgever verleent iemand nou vijf weken verlof zonder te vragen waar het voor is?’ vroeg Fredrika.

‘Deze doet dat kennelijk,’ zei Joar, maar hij keek weifelend. ‘Ik heb haar leidinggevende wel verteld waarom we haar zoeken, en dat er haast bij was. Maar hij had geen nadere informatie.’

‘Hebben we geen mailadres?’ kwam Ellen ertussen.

‘We kunnen toch geen bericht van overlijden mailen?’ vroeg Alex ontsteld.

‘Nee, maar we zouden kunnen vertellen dat we haar zoeken,’ zei Ellen.

‘Ik heb een e-mailadres van haar werk,’ zei Joar. ‘Maar het is natuurlijk niet zeker dat ze die checkt tijdens haar verlof. Haar werkmobiel staat uit.’

Het werd stil in de Leeuwenkuil. Alex bekeek wat hij had gehoord van alle kanten, hij moest zijn gedachten ordenen zodat het beeld helder werd.

‘Toch klopt er iets niet,’ zei hij beslist. ‘Waarom zou ze in vredesnaam haar vader informeren over zoiets dramatisch als de dood van zijn dochter, en dan zelf het land verlaten? Zonder een woord over de zaak te hebben gewisseld met haar moeder?’

Joar knikte bij zichzelf.

‘Dat is vreemd, ook als je in aanmerking neemt dat de verslaving van de zus in het gezin bekend was en dat haar overlijden daarom misschien niet onverwacht was.’

‘Wat ons bij het volgende vreemde punt brengt,’ ging Fredrika verder. ‘Hoe kon de verslaving van Karolina bij een gedeelte van hun kennissenkring onbekend zijn? Ze was al een hele poos zwaar verslaafd toen ze stierf.’

‘Die vraag heeft dominee Ragnar Vinterman voor ons beantwoord,’ zei Alex. ‘De verslaving van hun dochter was iets waar ze niet hardop over praatten.’

‘Maar als de dood van hun dochter niet helemaal onverwacht kwam, dan is de reactie van de vader eigenaardig,’ zei Joar, die daarmee de oude draad van het gesprek weer oppakte. ‘Volgens Ragnar Vinterman vrat de verslaving van hun dochter al een hele tijd aan de ouders, en naar wat we gehoord hebben deed de dood van haar zus Johanna niet zo heel veel.’

‘Misschien hadden ze niet zo’n goede band,’ opperde Fredrika. ‘Weten we iets over de relatie van de zussen?’

‘Of over de relatie van de zus met de ouders?’ voegde Alex eraan toe. ‘Waarom ging ze meteen weg nadat ze had verteld dat Karolina was overleden? Ze wist toch hoe labiel haar vader was? Ze mag zich dan wel hebben losgemaakt van haar ouders, zoals we hebben gehoord, maar dat wil nog niet zeggen dat je je ronduit onverantwoordelijk mag gedragen.’

Het werd weer stil. Alex trommelde ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad.

‘Intussen moeten we appels en peren van elkaar gescheiden houden. Een gezin met rare onderlinge banden maakt de zaak eigenlijk niet interessanter of minder interessant. Ik zie eigenlijk niet dat de omstandigheden die we nu hebben besproken de zaak wezenlijk veranderen.’

De anderen knikten instemmend. Vanuit een ooghoek zag Alex Fredrika discreet door papieren bladeren die voor haar lagen. Hij was de ongeïdentificeerde man bijna vergeten.

‘We mailen Johanna Ahlbin op het mailadres dat we hebben gekregen,’ zei hij. ‘En we vragen haar werkgever of ze met een van haar collega’s privé omging. Die weet dan misschien waar ze nu is. En Joar en ik gaan naar het huis dat op naam van de zussen Ahlbin staat om te kijken of we daar iets kunnen vinden wat relevant is voor de zaak. Wat weten we trouwens over dat huis, Fredrika?’

Fredrika keek op van de blaadjes die ze in haar hand hield en zocht een paar andere op.

‘Het huis staat op Ekerö,’ vertelde ze. ‘Het is al lang in het bezit van de familie van Marja Ahlbin. Het werd oorspronkelijk door de ouders van haar moeder gekocht, in de jaren dertig. In 1967 kreeg Marja het, en vier jaar geleden werd het aan Karolina en Johanna overgedragen.’

‘Hebben ze allebei een even groot aandeel?’ vroeg Joar.

Fredrika knikte.

‘Volgens het kadaster bezitten Johanna en Karolina Ahlbin beiden de helft.’

‘En Marja’s ouders?’ vroeg Alex. ‘Die zijn dood, hoop ik. Anders zijn we namelijk vergeten hen op de hoogte te stellen van het feit dat hun dochter door het hoofd is geschoten door haar eigen man.’

Fredrika knikte een paar keer met haar hoofd.

‘Zowel de ouders van Jakob als die van Marja zijn al een paar jaar terug overleden,’ zei ze. ‘Jakob heeft ook nog een broer, maar die is geëmigreerd naar de Verenigde Staten. Marja was enig kind.’

‘Is het een groot huis, dat op Ekerö?’ vroeg Joar met een peinzend gezicht.

‘Ik heb een kaartje gevonden,’ zei Fredrika en ze wees het aan. ‘Het huis ligt aan het eind van een klein straatje. Het is een groot perceel en de waarde van het huis en de grond samen wordt op tweeënhalf miljoen kronen geschat.’

Alex floot.

‘Dan neem ik aan dat Johanna het huis erft, nu Karolina er niet meer is?’

‘Dat denk ik wel,’ zei Fredrika. ‘Maar ik weet niet of dat nou zo’n hoofdprijs is, er zit nogal een hoge hypotheek op.’

‘En waarom werd het zo vroeg overgedragen?’ vroeg Joar. ‘Waarom zou je dergelijke bezittingen aan een drugsverslaafde geven?’

‘We zouden de akte eens nader kunnen bekijken,’ zei Fredrika.

‘Eerst kijken we naar het fysieke huis,’ besloot Alex. ‘Daarna onderzoeken we de overdracht.’

Hij wierp een blik op Fredrika om zich ervan te vergewissen dat ze niet boos was omdat hij zo autoritair uit de hoek was gekomen. Dat soort communicatieproblemen hadden ze wel gehad toen ze nog maar net bij de groep was.

Maar Fredrika was zo kalm als wat.

Alex ging verder.

‘Hoe gaat het met de ongeïdentificeerde man?’

In een paar eenvoudige zinnen vatte Fredrika samen wat ze had ontdekt. Dat de man plaatsen en adressen op briefjes had geschreven, dat hij een ring in weer een ander briefje had verpakt waar hij de naam van een vrouw op had geschreven. Die vrouw leek zich niet in Zweden te bevinden, in ieder geval stond er geen asielzoeker uit Sadr-stad in Bagdad met die naam geregistreerd.

‘Dat van Forex is misschien niet zo raar,’ zei Alex aarzelend. ‘Misschien had hij buitenlandse valuta die hij wilde wisselen of zoiets.’

‘Maar waarom in Uppsala?’ vroeg Fredrika.

‘Omdat hij daar woonde?’ vroeg Joar glimlachend.

Een glimlachje kroop tevoorschijn op Fredrika’s anders zo sombere en ernstige gezicht. Alex had al vaker gedacht dat ze echt mooi was.

‘Wat deed hij dan midden in de nacht bij de universiteit, op de grote weg?’ ging ze verder. ‘Ik heb het gevoel dat die man in Stockholm woonde en niet in Uppsala.’

Alex ging rechter op zijn stoel zitten.

‘Is er iets wat het vermoeden rechtvaardigt dat iemand hem opzettelijk van het leven heeft beroofd?’ vroeg hij recht op de man af.

‘Nee,’ antwoordde Fredrika. ‘Op dit moment niet. Maar ik wacht nog steeds op informatie van de rijksrecherche over de vingerafdrukken van de man, en ik heb ook nog niets over de lijkschouwing gehoord.’

‘Oké,’ zei Alex, ‘die berichten wachten we af en daarna besluiten we hoe we verdergaan met deze zaak. Of we ermee verdergaan,’ voegde hij eraan toe.

Of het aan de zwangerschap lag of aan iets anders viel niet te zeggen, maar hier leek Fredrika ook geen bezwaar tegen te hebben.

Ze is zichzelf niet, dacht Alex en opeens werd hij ongerust. Ze hield anders altijd veel meer vast aan haar eigen ideeën.

Op dat moment werden ze onderbroken door een klop op de deur en Peder kwam binnen. Hij keek de anderen niet aan en ging gewoon op een lege stoel aan tafel zitten.

‘Hallo,’ zei hij.

Meteen daarna klopte er een man aan die Alex herkende als iemand van de technische afdeling.

‘Sorry dat ik stoor,’ zei hij op lijzige toon, terwijl hij zich in de deuropening posteerde. ‘Ik dacht dat je dit misschien wilde zien,’ ging hij verder en hij gaf een paar blaadjes aan Alex.

‘Waar gaat het over?’ vroeg Alex.

‘Mailtjes die Jakob Ahlbin op zijn mailadres bij de kerk heeft gekregen,’ antwoordde de technisch rechercheur. ‘Daar konden we vandaag bij. Het lijkt erop dat hij enige tijd bedreigd werd. Die berichten had hij in een apart mapje bewaard.’

Alex fronste zijn wenkbrauwen.

‘Echt waar?’ vroeg hij.

De technisch rechercheur knikte.

‘Lees zelf maar,’ zei hij. ‘Het waren akelige acties waar ze mee dreigden als Jakob zijn activiteiten niet staakte. Het lijkt wel of hij zich had bemoeid met een conflict waar hij beter buiten had kunnen blijven.’

Joar stond snel op en kwam achter Alex staan om over zijn schouder mee te lezen.

‘Kijk eens naar de datum,’ zei hij en hij wees. ‘Het laatste mailtje is nog geen week geleden binnengekomen.’

Alex voelde zijn hart sneller slaan toen hij fragmenten van de tekst had gelezen.

‘Hij had dus wel vijanden,’ zei hij nadrukkelijk.

En daarmee had de zaak van het overleden echtpaar Ahlbin een nieuwe wending genomen. 





BANGKOK, THAILAND

HAAR VRIEND HAD tegen haar gezegd dat ze moest wachten tot hij een en ander had uitgezocht. Hij had beloofd de volgende dag om uiterlijk twee uur iets van zich te laten horen. Ongerust keek ze op haar horloge. Het was net drie uur geweest. Thuis in Zweden was het negen uur ’s ochtends.

Voor de honderdste keer haalde ze haar mobieltje uit haar tas en keek ernaar. Nog steeds geen gemiste oproep. Aan de andere kant was hij geen man van de klok.

De baas van het internetcafé wilde haar nog een kopje koffie aanbieden. Hij kende haar inmiddels en keek verdrietig toen ze bedankte.

‘Can I help?’ vroeg hij.

Ze probeerde te glimlachen en schudde haar hoofd.

‘Nee, maar toch bedankt.’

Haar ogen keerden voorzichtig terug naar het beeldscherm van de computer. Waren de problemen die zij had maar zo klein dat een Thaise cafébaas haar ermee kon helpen. Ze was haar ouders continu blijven bellen, maar ze kreeg hen niet te pakken. Het enige verschil met gisteren was dat de telefoon van haar moeder nu ook was afgesloten. Haar mail deed het nog steeds niet en Thai Airways bleef volhouden dat ze nog nooit van haar boeking hadden gehoord.

‘Maak je geen zorgen,’ had haar contactpersoon gezegd. ‘Ik los het wel voor je op. Als je nog tot morgen kunt wachten, komt het allemaal goed, dat zul je zien.’

Ze vroeg zich af of ze hem nog eens moest bellen om te vragen waarom hij niets van zich liet horen.

Haar maag knorde en haar hoofd was zwaar. Ze zou iets moeten eten en drinken, wat energie opdoen. Ze nam snel het besluit terug te gaan naar het hotel en tegelijkertijd iets te eten te zoeken.

De warmte sloeg haar tegemoet toen ze het trottoir op stapte. Ze liep over de Sukhumvit, de grote verkeersader van Bangkok City. Ze was blij dat haar hotel maar twee straten verderop zat. Haar handtas schuurde tegen haar schouder en ze ging sneller lopen. Ze glipte een zijstraat in om uit de zon te zijn. Ze draaide haar hoofd heen en weer, om het eerste het beste eettentje te spotten.

Het zoeken maakte haar ongeconcentreerd en daarom zag ze hem te laat. Opeens stond hij daar midden op het trottoir met een getrokken mes en op elkaar geperste lippen. Het lawaai van auto’s en mensen was minder dan dertig meter verwijderd, maar in de straat waar ze nu stond, waren geen andere mensen dan alleen zij tweeën.

Ik kan niet ontsnappen, constateerde ze en ze was nog niet eens bang.

Bang werd ze pas toen hij begon te praten.

‘Your bag,’ siste hij en hij dreigde met het mes. ‘Your bag.’

Ze stond op het punt in huilen uit te barsten. Niet zozeer omdat ze voor het eerst in haar leven werd beroofd, maar omdat ze nu voor nog grotere problemen stond. In haar tas zat alles. Haar portefeuille, haar creditcard, haar mobieltje. Ze had gedurende de hele reis steeds alles bij zich gehad, omdat ze dat veiliger vond dan waardevolle zaken in het hotel achter te laten. De enige uitzondering was haar laptop, daar wilde ze niet mee lopen sjouwen. Maar daar zat ook geen informatie meer in.

Ze ademde nu hortend. Haar tas gleed aarzelend van haar schouder en bleef aan haar arm hangen.

‘Quick, quick,’ maande de man met het mes en hij gebaarde met zijn vrije hand dat ze de tas los moest laten.

Toen ze niet meteen deed wat hij zei, sprong hij op haar af en dwong haar twee snelle stappen achteruit te doen om geen messteek in haar arm te krijgen. Ze struikelde over een oneffenheid in het asfalt en viel. Haar tas viel op de grond en in no time was de man bij haar en trok de tas naar zich toe.

Hij verdween niet, maar trok de rits open en doorzocht snel de inhoud.

‘USB,’ zei hij toen dringend.

Ze keek hem niet-begrijpend aan.

‘USB,’ brulde hij. ‘Where is it?’

Ze slikte een paar keer en schudde heftig haar hoofd.

‘Heb ik niet,’ antwoordde ze in het Engels. Ze lag nog steeds op haar rug en schoof langzaam achteruit over het trottoir.

De man bukte en trok haar overeind. Ze worstelde om los te komen en kronkelde als een slang. Toen zag ze het mes weer op zich gericht, vlakbij deze keer. Hij duwde ermee tegen haar gezicht en ze schrok onwillekeurig toen ze het koele metaal op haar huid voelde.

Met de nadruk op elke lettergreep vroeg hij weer: ‘Where is it?’

Er viel een stilte toen ze in paniek probeerde te bedenken wat voor alternatief ze had. Geen enkel, besefte ze toen ze de man in de ogen keek. Hij was boos en agressief, maar hij had zichzelf in de hand. Hij wist veel te goed waar hij op uit was.

Langzaam ging ze met haar handen langs haar halsketting met de USB-stick. Hij hield haar nog steeds vast, hij kneep veel te hard. Toen hij zag wat ze aan het doen was, gaf hij een ruk aan de halsketting en trok die kapot. De USB-stick viel op het asfalt en hij sprong erop af.

Een betere kans om te vluchten zou ze niet krijgen.

Ze rende harder dan ooit, haar sandalen galmden tegen het asfalt. Als ze maar eenmaal op de Sukhumvit was, dan was ze veilig.

‘Stop,’ schreeuwde de man achter haar. ‘Stop!’

Maar ze stopte niet, want ze was ervan overtuigd dat dat het gevaarlijkste was wat ze kon doen. Deze man had namelijk een opdrachtgever. En zijn opdracht was niet alleen haar te overvallen. Het had een minuut geduurd voor ze had ingezien wat er niet klopte aan zijn gedrag. Gewone overvallers doorzochten een tas niet op jacht naar een USB-stick. En hoe wist hij dat? Hoe wist hij überhaupt van het bestaan van die USB-stick?

Ze rende de hele weg terug naar het hotel, maakte een omweg zodat ze op grote straten kon blijven tot ze er was. Wanneer hij de achtervolging precies had gestaakt wist ze niet, maar al na een paar meter spurten over de Sukhumvit had ze hem niet meer horen schreeuwen. Pas toen ze in de lobby van het hotel stond, keek ze om. Hij was haar niet gevolgd.

Wanhopig liet ze zich op de vloer van het hotel zakken. Ze droop van het zweet en ze voelde zich zo slap als een vaatdoek.

Een portier en een van de receptionistes kwamen snel naar haar toe. Ging het wel goed met haar? Konden ze haar ergens mee helpen?

Ze had haar hele verhaal dolgraag aan hen willen vertellen. Ze was moe, ze had geen energie meer om verder te gaan met haar project. Het was een stompzinnig idee geweest om alleen op reis te gaan. Waar zat haar verstand? Had ze de risico’s niet onderkend, het naderende gevaar niet gevoeld?

‘Ik ben overvallen.’

Het hotelpersoneel was verbijsterd. Overvallen? Op klaarlichte dag, in Bangkok? Een blanke vrouw. Ze zagen er geschokt uit, zoiets hadden ze nooit eerder gehoord. De receptioniste haalde een glas water voor haar en de portier ging de politie bellen.

‘Hebt u verder nog iets nodig?’ vroeg de receptioniste vriendelijk terwijl ze dronk.

‘Nee,’ antwoordde ze en ze probeerde te glimlachen. ‘Ik wil graag de sleutel, dan kan ik me boven gaan opfrissen.’

De receptioniste verdween achter de balie en de portier drentelde onrustig heen en weer in de lobby.

‘De politie is er binnen een halfuur,’ beloofde hij.

Ze probeerde dankbaar te kijken, maar ze wist dat de politie haar niet echt zou kunnen helpen.

De receptioniste kwam terug. Ze keek bezorgd.

‘Sorry, wat was uw kamernummer?’

‘Kamer 214,’ antwoordde ze vermoeid.

Ze dronk gretig van het water, stond op en liep naar de balie.

‘Sorry, Miss,’ zei de receptioniste. ‘Kamer 214 is van een meneer die eergisteren is ingecheckt. Weet u zeker dat het nummer klopt?’

Ze had opeens geen lucht meer. Ze fixeerde haar blik op het logo van het hotel, dat alom aanwezig was bij de hotelreceptie om de gasten eraan te herinneren waar ze waren.

Manhattan Hotel. Hier logeerde ze nu al vijf nachten.

Haar paniek groeide. Het hotelpersoneel volgde haar nu met een waakzame blik. Ze probeerde haar stem in bedwang te houden toen ze antwoord gaf.

‘Sorry,’ bracht ze moeizaam uit. ‘Ik ben vast in de war. U hebt gelijk, ik weet mijn kamernummer niet meer.’

‘Miss, ik wil u graag helpen, maar u staat niet in de computer. Bij geen enkele kamer.’

Ze slikte.

‘Oké, maar hebt u dan misschien per ongeluk geregistreerd dat ik uitgecheckt ben?’

De receptioniste zuchtte ongelukkig.

‘Volgens de computer hebt u hier helemaal niet gelogeerd.’

Er verstreken enkele seconden. Ze knipperde met haar ogen om niet te gaan huilen.

Ze keek de receptioniste smekend aan.

‘Maar u herkent me toch wel? Ik loop nu al een paar dagen dit hotel in en uit.’

De receptioniste keek de portier aan, het leek of ze iets wilde vragen. Toen schudde ze haar hoofd.

‘Sorry, Miss,’ zei ze en ze keek oprecht verdrietig. ‘Ik heb u nooit eerder gezien. Niemand hier heeft u eerder gezien. Kan ik misschien een taxi voor u bellen?’ 





STOCKHOLM

PEDER RYDH PROBEERDE de woede te temperen die hij voelde toen Joar en Alex het bureau verlieten om het huis van de zussen Ahlbin op Ekerö te bezoeken. Alex had hem de opdracht gegeven de gevonden mails door te nemen en samen met de technische afdeling uit te zoeken wie ze had gestuurd. Fredrika had de taak gekregen om zoveel mogelijk informatie te vergaren over Jakob Ahlbins betrokkenheid bij asielzoekerszaken. Zelfs dat leek hem leuker dan het bekijken van onbenullige mailtjes.

Peder haalde zijn mobieltje tevoorschijn en probeerde zijn broer Jimmy te bellen. Die nam niet op en Peder smeet het mobieltje achteloos op het bureau. Natuurlijk nam hij niet op, voor de rest ging immers ook alles mis, dus dat kon er ook nog wel bij.

Hij voelde zich bijna meteen schuldig. Hij zou blij moeten zijn dat Jimmy niet opnam, het betekende immers dat hij iets leukers te doen had.

‘Jimmy mag zich gelukkig prijzen met een broer die zich zo om hem bekommert,’ zeiden de verzorgers van de woongroep altijd als Peder daar kwam.

Soms leek het wel of de woongroep de enige plek op aarde was waar Peder nog indruk maakte en welkom was. Jimmy woonde daar al vanaf zijn twintigste verjaardag en hij leek gelukkig. De wereld daar was overzichtelijk en hanteerbaar en hij werd er omringd door mensen zoals hij, die zich niet zelf konden redden.

‘Al zit het je niet altijd mee, je leidt wel een ongelooflijk bevoorrecht leven, dat moet je wel bedenken,’ zei zijn moeder altijd.

Peder begreep wat ze bedoelde, maar het stoorde hem altijd als ze dat zei. Fredrika Bergman had bijvoorbeeld geen broer of zus die op vijfjarige leeftijd een hersenbeschadiging had opgelopen bij een stompzinnig spelletje dat eindigde in een ramp; had zij daarom in mindere mate dan Peder de plicht zichzelf te redden en het beste van haar leven te maken?

Soms, als hij met een van zijn zoontjes op schoot zat, dacht hij erover na hoe ongelooflijk breekbaar het leven soms was. Onuitwisbare beelden uit zijn jeugd herinnerden hem aan het ongeluk met de schommel dat het leven van zijn broer had verwoest. Ze herinnerden hem er ook aan dat alles onherroepelijk verloren kon gaan als je niet voorzichtig was.

Voorzichtig. Verantwoordelijk. Bewust.

Joost mocht weten wanneer hij dat voor het laatst was geweest.

Zijn moeder, die bijna als kindermeisje van zijn kinderen dienstdeed, keek hem ongerust aan als hij laat thuiskwam uit zijn werk en naar bier rook nadat hij drie avonden op rij was wezen borrelen na het werk. Er was iets met hem gebeurd wat hem minder attent en nonchalanter had gemaakt. Het was begonnen bij de geboorte van de jongens, toen Ylva die ellendige post-partumdepressie kreeg die nooit overging.

Nu was het net of hij en niet Ylva degene was die maar niet beter werd. Toen ze net gescheiden waren, had hij zich sterk en verantwoordelijk gevoeld. Hij had zich bevrijd uit een onmogelijke situatie en een radicale stap gezet naar een beter leven.

Maar het was helemaal verkeerd uitgepakt.

Hij beet op zijn tanden. Op het werk had hij tenminste het voordeel dat hij iets anders had om over na te denken.

Hij liep het memo door dat hij had geschreven over de bedreigingen die Jakob Ahlbin de afgelopen drie weken op zijn e-mailadres bij de kerk had ontvangen. De toon was geleidelijk aan harder geworden en het startschot scheen te zijn gegeven toen de dominee zich had bemoeid met een conflict waar hij volgens de afzender niets mee te maken had. Er stond geen naam onder de mailtjes, alleen de afkorting FS. De letters kwamen terug in het mailadres waarvan de bedreigingen afkomstig waren.

Peder fronste zijn voorhoofd. Hij wist niet wat FS zou kunnen betekenen.

Hij las de mails nog eens door. De eerste was van 20 januari:

‘Beste flutdominee, we raden je aan te stoppen, nu het nog kan. FS.’

Stoppen waarmee? vroeg Peder zich af.

De volgende mail kwam een paar dagen later, op 24 januari:

‘We menen het verdomme wel, dominee. Blijf uit onze buurt, nu en in de toekomst. FS.’

FS was dus een of andere groep, begreep Peder. Maar de rest? De andere dreigmailtjes die waren binnengekomen gaven ook niet nader aan waar het om ging. Peder zag wel dat de toon scherper werd. De laatste januari kwam er nog een mailtje:

‘Als jij onze vrienden met rust laat, dan wij de jouwe. Zo niet, dan zul je wat beleven. Oog om oog, klootzak. FS.’

Niet bepaald fraai geformuleerd, maar de boodschap kwam wel over. Peder vroeg zich af hoe Jakob Ahlbin had geredeneerd. Hij had geen aangifte gedaan, voor zover Peder wist. Betekende dat dat hij de dreigementen niet serieus had genomen? Of had hij andere redenen gehad om niets tegen de politie te zeggen?

De twee laatste mails waren gekomen in de laatste week van Jakobs leven. Op 20 februari schreef iemand: ‘Je moet naar ons luisteren, dominee. Als je niet onmiddellijk stopt met je activiteiten ga je Job achterna.’

En daarna, op 22 februari: ‘Vergeet niet hoe het met Job is afgelopen. Er is altijd ruimte voor inkeer en berouw. Stop met zoeken.’

Peder dacht na. Stoppen met zoeken waarnaar? De naam Job klonk bekend, maar hij kon hem niet plaatsen. Hij nam aan dat het een naam uit de Bijbel was. Even zoeken op internet bevestigde dat.

Job was de man die door God zwaarder beproefd werd dan anderen, omdat God aan de duivel wilde laten zien hoe ver hij de mensen die rechtvaardig leefden kon laten gaan.

Job raakte iedereen kwijt, besefte Peder grimmig. Maar zelf overleefde hij het.

Hij pakte de telefoon en belde de technische afdeling om te horen of ze al wisten wie de anonieme afzender van de mailtjes was.

Het was maar een halfuur rijden van Stockholm naar Ekerö. Alex en Joar hadden vrij baan, omdat het midden op de dag was en niet het moment voor druk woon-werkverkeer.

‘Wat denk je?’ vroeg Joar afwachtend.

‘Ik denk niets,’ zei Alex beslist. ‘Ik geef de voorkeur aan weten. En in dit geval weet ik te weinig om een uitspraak te kunnen doen. Maar het is zorgelijk dat Jakob Ahlbin ernstige bedreigingen heeft gekregen vlak voordat hij dood werd aangetroffen.’

Waarom dat zorgelijk was, legde Alex niet uit. Het probleem was duidelijk. Als zou blijken dat er sterke aanwijzingen waren dat Jakob niet de dader was, dan werd het onderzoek een ramp. De technici hadden het appartement uitgekamd zonder ook maar een spatje bewijs te vinden dat iemand anders iets met de fatale schoten te maken had gehad. In zijn hart hoopte Alex bijna dat Jakob er verantwoordelijk voor was. Anders werd het wel erg ingewikkeld.

Ze parkeerden op de oprit en stapten uit. De hemel was wolkeloos en de sneeuw stijf bevroren. Prachtig winterweer dat je niet snel in verband bracht met dood en verderf.

De sneeuw lag ongerept voor en rondom het huis.

‘Hier is al een poosje niemand meer geweest,’ constateerde Joar.

Alex zei niets. Zonder dat daar een bepaalde aanleiding voor was, moest hij aan Peder denken. Misschien was hij te streng voor hem geweest, het was per slot van rekening oorspronkelijk zijn zaak geweest. Maar medewerkers zoals Peder moesten wel met strenge maatregelen als tegenreactie op verkeerd gedrag om kunnen gaan. Het maakte niet uit dat hij het privé klote had, je nam je privéproblemen niet mee naar je werk. Zeker niet als je bij de politie werkte.

‘We wachten nog even op de TR en dan gaan we naar binnen,’ zei Alex hardop, om een einde te maken aan het malen van zijn gedachten. ‘Ik dacht dat ze vlak achter ons zaten.’

Ze hadden een huiszoekingsbevel gekregen van de officier van justitie, aangezien er sprake was van een strafbaar feit. Het was een groter probleem geweest een sleutel van het huis te vinden. Elsie en Sven Ljung, die een extra sleutel hadden van het appartement van Jakob en Marja bij het Odenplan, hadden hier geen sleutel van en aan de dochters konden ze het natuurlijk niet vragen. Ten slotte hadden ze toestemming gevraagd om zowel het appartement van het echtpaar Ahlbin als dat van hun dochter Karolina binnen te mogen gaan, om de sleutel van het huis te zoeken, maar zonder resultaat. Daarom hadden ze technisch rechercheurs bij zich om de voordeur met een minimum aan schade open te maken.

‘Hoe zag het er trouwens uit in het huis van Karolina?’ vroeg Alex aan Joar, die bij het bezoek aan haar appartement aanwezig was geweest.

Eerst leek het alsof Joar niet goed wist wat hij moest antwoorden.

‘Het zag er niet echt uit als het huis van een junk,’ zei hij ten slotte. ‘We hebben foto’s genomen, die kan ik je straks wel laten zien.’

‘Zag het eruit alsof iemand er naderhand had schoongemaakt?’ vroeg hij en hij dacht aan Karolina’s zus Johanna, die dat misschien na Karolina’s dood had gedaan.

‘Moeilijk te zeggen,’ zei Joar eerlijk. ‘Het zag er eerder uit alsof er al een poosje niemand meer was geweest. Alsof iemand alles had schoongemaakt en daarna op reis was gegaan.’

‘Hm,’ zei Alex nadenkend.

De sneeuw knerpte onder de auto van de TR toen die naast de wa gen van Alex en Joar kwam staan. Tien minuten later stonden ze binnen.

Het eerste wat Alex opviel, was dat het huis verwarmd was. Het tweede was dat het heel gezellig ingericht was, helemaal niet zoals Joar en Peder het appartement van Jakob en Marja Ahlbin hadden beschreven. Het was er schoon en netjes. Aan de wanden hingen een heleboel foto’s waar de gezinsleden op verschillende leeftijden op stonden. Er lagen traditionele kleedjes op de tafels en voor de ramen hingen gordijnen van een modernere snit.

Ze liepen in stilte rond, ze wisten niet goed wat ze zochten. Alex liep naar de keuken en trok kastjes en laden open. Er stond een liter melk in de koelkast. Het pak zat nog dicht en was twee weken over de datum. Dat betekende dat hier niet al te lang geleden nog iemand was geweest.

Het huis had twee verdiepingen. Op de bovenverdieping waren twee slaapkamers met allebei een stapelbed. Daartussen zat nog een kamer, die als tv-kamer werd gebruikt. Beneden zaten de keuken, de eetkamer en een grote woonkamer. Op beide verdiepingen was een badkamer.

‘Twee stapelbedden,’ merkte Alex op. ‘Is dat niet gek? Voordat de zussen het huis overnamen zaten ze hier toch met het hele gezin, mag je aannemen. Dan is het raar dat de ouders ook in aparte bedden sliepen.’

Joar dacht na.

‘Misschien is het niet altijd zo geweest?’ zei hij.

Alex zuchtte.

‘Nee, laten we het hopen,’ zei hij en hij ging weer naar beneden.

Hij liep door de kamers en bestudeerde de foto’s. Er was iets wat hem stoorde, maar hij wist niet wat. Hij keek weer. Vader, moeder en dochters op tuinstoelen. Het was een oude foto, want de meisjes waren nog klein. Nog meer foto’s van de tuin, maar dan met oudere meisjes. Karolina en haar ouders en Karolina op een paard.

Alex begreep wat hem had gestoord.

‘Joar, kom eens hier,’ riep hij.

Joars voetstappen klonken zwaar op de trap.

‘Kijk eens naar deze foto’s,’ zei Alex en hij maakte een breed gebaar met zijn hand langs de muur van de woonkamer. ‘Kijk en vertel me wat je ervan vindt.’

Joar bestudeerde de foto’s in stilte, hij liep heen en weer door de kamer.

‘Is er iets bijzonders waar je vraagtekens bij zet?’ vroeg hij onzeker.

‘Johanna,’ zei Alex beslist. ‘Zie je het niet? Opeens verdwijnt ze van de foto’s en dan blijft alleen Karolina over. Die verder trouwens blaakt van gezondheid.’

‘Maar deze foto’s zijn toch al wat ouder?’ vroeg Joar weifelend.

‘Jazeker,’ zei Alex. ‘Maar de nieuwste lijken hooguit vijf jaar geleden te zijn genomen.’

Ze maakten nog een rondje door het huis. Boven waren nog meer foto’s waar Karolina op stond, onder andere samen met haar ouders op een uitvergroting die een ereplaatsje had gekregen op het tv-toestel. Johanna schitterde door afwezigheid.

‘Misschien vonden ze haar niet aardig,’ peinsde Alex bij zichzelf. ‘Misschien hadden ze ruzie gehad over iets belangrijks.’

Maar dat kon niet kloppen. Dit was ook Johanna’s huis. Waarom stond zij niet op de foto’s in haar eigen huis?

Een collega van de TR stak zijn hoofd om de open voordeur.

‘Aan de achterkant zit ook een deur, misschien wel een kelderingang,’ zei hij. ‘Zullen we die ook openmaken?’

Het slot bleek bevroren en werkte lang niet zo goed mee als het eerste. De rechercheurs waren er bijna twintig minuten mee bezig voordat de deur piepend opengleed. Alex keek naar binnen en zag een steile, korte keldertrap. Hij wilde net om een zaklamp vragen toen hij de lichtknop aan de muur zag, hij drukte erop terwijl hij de trap afliep. Het licht ging knipperend aan.

Het schijnsel van de lamp onthulde een volledig ingerichte kelder die waarschijnlijk al een hele poos niet meer was gebruikt. De keukeninrichting ademde de sfeer van begin jaren tachtig en de lucht was dik van stof en viezigheid. Toch kon je goed zien hoe het eruitzag. Een slaapbank in de ene hoek met fauteuils en een salontafel. Drie stapelbedden langs de wanden. Een eenvoudige badkamer die zuur naar schimmel rook. Nog een klein kamertje zonder ramen, met een stapelbed. De bedden waren niet opgemaakt, maar er lagen wel dekens en kussens op.

Alex lachte.

‘Potverdorie,’ mompelde hij. ‘Het lijkt erop dat het gerucht waar is. Als Jakob Ahlbin geen vluchtelingen verstopt hield, dan zou ik heel graag willen weten waar deze kelder wel voor werd gebruikt.’

Joar keek om zich heen.

‘Als kampeerboerderij misschien,’ zei hij droog.

Alex moest glimlachen.

Daarna werd hij weer ernstig.

‘Een wapenkast,’ zei hij met een knikje naar een hoge metalen kast die in een hoek van de kamer stond.

Samen liepen ze naar de kast en probeerden die te openen. Hij zat niet op slot.

‘We moeten nagaan wie er behalve Jakob nog meer een wapenvergunning had van het gezin,’ zei Alex.

De plaats van de wapenkast gaf hem te denken. Waarom stond die in de kelder en niet op de bovenverdieping, als de kelderverdieping gebruikt werd om asielzoekers te verbergen? Alex trok de conclusie dat de kast waarschijnlijk eerst ergens anders had gestaan, en dat zijn huidige plaats een teken was dat de kelder al lang niet meer was gebruikt.

‘Heeft hij het hier opgehaald?’ vroeg Joar zacht.

‘Wat?’

‘Het moordwapen,’ verduidelijkte Joar. ‘Heeft hij het jachtpistool waar hij zichzelf en zijn vrouw mee heeft doodgeschoten hier opgehaald?’

‘Hij of iemand anders,’ zei Alex peinzend.

Nog geen uur nadat de politiemannen het huis op Ekerö hadden verlaten, draaide een andere auto het erf op. Die parkeerde in de wielsporen van de politieauto’s. Er stapten twee mannen uit die in de sneeuw gingen staan.

‘Verdraaid ongelukkig,’ zei de ene, ‘dat zij hier het eerst waren.’

De andere, jongere, nam het allemaal gelijkmoedig op.

‘Het is geen ramp,’ zei hij met schorre stem.

‘Nee, maar dat had verrekte weinig gescheeld,’ siste de eerste en hij schopte in de sneeuw.

De jongere legde een hand op zijn schouder.

‘Het verloopt allemaal volgens plan,’ zei hij nadrukkelijk.

De eerste snoof.

‘Die indruk krijg ik niet echt,’ zei hij. ‘Sommigen van ons zijn zelfs het land uit gegaan. Wanneer komt ze eigenlijk terug?’

‘Binnenkort,’ zei de ander. ‘Heel binnenkort. En dan is dit allemaal voorbij.’



 

FREDRIKA BERGMAN WAS druk bezig gegevens over Jakob Ahlbins betrokkenheid bij vluchtelingenkwesties op een rijtje te zetten, wat een hele klus bleek te zijn. Veel van het materiaal was ook niet langs elektronische weg te verkrijgen, dus daar moest ze voor naar de oude archieven van de bibliotheek.

Jakob had zich tientallen jaren voor de zaak van de vluchtelingen ingezet en hij had bij tijd en wijle ook het debat in de kerk losgemaakt. Vooral toen Jakob in een heel gevoelige zaak de kant van de asielzoeker had gekozen door hem met zijn gezin onderdak te bieden in de kerk om uitzetting te voorkomen, had dat tot ruzie geleid.

‘Wanneer de politie met getrokken pistool de drempel van mijn kerk over stapt, heb ik mijn land verloren,’ zei hij in een van de vele artikelen die toen over hem waren geschreven.

Het gezin was maanden in de kerk blijven zitten en had ten slotte een verblijfsvergunning gekregen.

Eigenlijk, redeneerde Fredrika, vielen niet zozeer Jakob Ahlbins ideeën op, als wel zijn daden. Jakob had geen genoegen genomen met het schrijven van artikelen en ingezonden brieven, maar was in verschillende steden de straat op gegaan om propaganda te maken voor zijn zaak. Hij had zelfs deelgenomen aan debatten waar hij overtuigde neonazi’s of andere rechts-extremisten tegenover zich had.

Jakob Ahlbin was een van de weinigen die in debat had durven gaan met de in het land aanwezige groepen vreemdelingenhaters, en volgens onbevestigde gegevens had hij bovendien deel uitgemaakt van een steungroep in Stockholm voor jonge jongens – want het waren bijna uitsluitend jongens die het probleem waren in het rechtse milieu – die uit de groep of het netwerk wilden waar ze in waren gestapt. Dat klopte met de inhoud van de mailtjes waarin Jakob werd gesommeerd zich niet te bemoeien met dingen waar hij niets mee te maken had, oordeelde Fredrika. Ze printte het materiaal over dat onderwerp ook uit. Ze zou Peder er vast een plezier mee doen.

Vlak na de lunch werd ze gebeld door de forensisch patholoog die sectie had verricht op de overreden man. De patholoog hield het kort en gebruikte zoals altijd termen die Fredrika niet begreep. Ze hoopte dat hij niet te veel op de bijzonderheden in zou gaan; sinds ze zwanger was, kon ze steeds minder goed tegen gedetailleerde verhalen over lichamelijke kwalen of kwetsuren.

Ik ben een slappeling geworden, dacht Fredrika, zonder dat ze precies wist wat ze daaraan zou kunnen doen.

‘Hij is overleden als een direct gevolg van hevig extern geweld, dat waarschijnlijk is ontstaan toen hij door een personenwagen werd aangereden,’ stelde de arts vast. ‘Het letsel wijst erop dat het een heel harde klap is geweest en dat hij meters ver is weggeslingerd.’

‘Is hij van voren of van achteren aangereden?’ vroeg Fredrika.

‘Van voren,’ antwoordde de arts. ‘Maar dat kan ook betekenen dat hij de auto hoorde aankomen en zich toen heeft omgedraaid. Wat je misschien meer interesseert, is dat hij niet alleen is aangereden, maar ook overreden.’

Fredrika was stil.

‘In de eerste plaats heeft hij verwondingen die aangeven hoe hij is gestorven – dat is de eerste klap. Daarnaast heeft hij verwondingen op zijn rug, buik en in zijn nek, die meteen daarna moeten zijn ontstaan, pure kneuzingen. Ik denk dat de man midden op de weg lag en dat de bestuurder achteruit over hem heen is gereden.’

Fredrika voelde zich opeens misselijk en ze moest zich schrap zetten. Dit was nou net het soort dingen dat ze niet wilde horen.

Ze haalde diep adem.

‘Kort samengevat bedoel je dat dit onmogelijk een ongeluk kan zijn?’

‘Dat bedoel ik precies,’ antwoordde de arts.

Fredrika was meteen helemaal gespannen. Nu hadden ze er nog een moordonderzoek bij. Verdomme.

Alex en Joar waren vroeg in de middag weer op het bureau. Tot Peders ergernis ging Joar meteen naar zijn kamer, zonder Peder ook maar met één zin op de hoogte te stellen. Resoluut stond hij op van zijn bureaustoel en liep naar hem toe.

‘Hoe was het op Ekerö?’ vroeg hij zonder eerst te groeten.

Hij hield zijn armen stijf gekruist voor zijn borst en probeerde te kijken alsof hij nergens mee zat.

‘Goed,’ antwoordde Joar nadat hij een poosje naar Peder in de deuropening had gekeken.

‘Hebben jullie iets gevonden?’

‘Gevonden, gevonden,’ antwoordde Joar en hij begon blaadjes te sorteren. ‘Ik weet niet of we nou echt ergens naar op zoek waren. Maar ja, je kunt wel zeggen dat we iets hebben gevonden.’

Peders wangen werden vuurrood en hij vroeg verbeten: ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’

‘Bijvoorbeeld een kelder, waarin hij misschien wel vluchtelingen verstopt hield.’

Peder knikte, hij wist opeens niet goed hoe hij verder moest gaan.

‘Fredrika en ik hebben ook een paar belangrijke dingen gevonden,’ zei hij.

Joar glimlachte, maar hij keek Peder niet aan en hij vroeg ook niet wat ze hadden bereikt.

‘Mooi,’ zei hij alleen. ‘Die informatie krijgen we dan misschien tijdens de volgende bespreking in de Leeuwenkuil?’

Peder antwoordde niet, maar liep gewoon de kamer uit. Zo’n arrogante collega had hij nog nooit meegemaakt. Zo arrogant was zelfs Fredrika nooit geweest. Peder herinnerde zich zijn moeizame samenwerking met haar in het begin nog goed. Als ze nou iets relaxter was geweest, iets minder ambitieus. Maar nee hoor. Knap was ze toen ook al, maar dat was dan ook alles.

Peder snapte het niet. Joar was, in tegenstelling tot Fredrika, een echte agent en een echte rechercheur. Daarom zouden ze eigenlijk goed moeten kunnen samenwerken. Om de een of andere onnaspeurbare reden waren ze een paar jaar geleden op het idee gekomen dat ze burgers nodig hadden bij het politieonderzoek. Een belediging voor de verzamelde competentie van het politiekorps, vond Peder, en hij was dan ook verbaasd toen hij in het speciale team van Alex kwam en ontdekte dat dat ook een burgerlid had. Nu was er al wat tijd overheen gegaan en Fredrika was niet meer zo opvallend aanwezig. In het begin had ze overal een punt van gemaakt, en bovendien een verhoudingsgewijs grote rol gespeeld in bepaalde zaken. Peder was bijna naar Alex toe gegaan om het er met hem over te hebben dat Fredrika voor bepaalde zaken niet de capaciteiten had, maar toen raakte ze zwanger en daarna was ze een ander mens geworden.

Hij moest wel glimlachen als hij aan haar zwangerschap dacht, want er gingen nogal wat geruchten over wie de vader van dat kind was. Een oudere, getrouwde man. Peder had gebulderd van het lachen toen hij dat voor het eerst hoorde en had gezegd dat hij er heel wat onder verwedde dat dat niet zo was. Dat zou die keurige juffrouw Bergman nooit doen: zwichten voor iemand die al bezet was. Nooit. Na verloop van tijd was hij zijn mening gaan herzien. Het leek helemaal niet zo onmogelijk als het eerst had geklonken. En het zou bovendien verklaren waarom Fredrika zo weinig over haar kind en de zwangerschap praatte. Hij moest er bij zichzelf om schateren. Er zat een hoer in iedere madonna, zoals zijn opa altijd zei. Ook al had zijn opa zich vaak hardop afgevraagd wat een madonna eigenlijk was.

‘Heb je even?’ vroeg hij toen hij op de open deur van Fredrika’s kamer had geklopt.

Ze schrok ervan, maar glimlachte toen ze zag dat hij het was.

‘Kom binnen,’ zei ze.

Haar zeldzame glimlach en haar lange, donkere haar hadden al vaak onfrisse fantasieën opgeroepen bij Peder. Dat ze zwanger was, veranderde daar niets aan.

Hij stapte de kamer in en ging tegenover Fredrika zitten.

‘Iets gevonden?’ vroeg hij nonchalant.

‘Jazeker,’ antwoordde Fredrika en ze keek tevreden toen ze een stapel kopieën uit een plastic mapje trok. ‘Ik heb een heleboel gevonden over Jakob Ahlbins inzet in vluchtelingenzaken. En nog iets belangrijks, dat hij lid geweest moet zijn van een netwerk dat voormalige rechts-extremisten steunde. Die groep is nog steeds actief en bestaat uit politiemensen, maatschappelijk werkers en vertegenwoordigers van verschillende immigrantenverenigingen.’

Ze schoof Peder de papieren toe.

‘Perfect,’ zei hij toonloos en hij vroeg zich af waarom hijzelf die steungroep niet kende; met dat soort vraagstukken zou hij zich graag hebben beziggehouden.

‘Ik heb al contact met hen gehad,’ ging Fredrika verder, ‘en de bevestiging gekregen dat Jakob Ahlbin erbij zat. Hij was zelfs een van de initiatiefnemers van de groep, die nu zo’n twee jaar draait.’

Peder floot.

‘En daar wond een zekere Tony Svensson zich zo over op dat hij dreigbrieven ging schrijven. Of dreigmails.’

‘Tony Svensson?’ vroeg Fredrika verward. ‘Heet hij zo, de afzender van die mails?’

Peder knikte tevreden.

‘Ja, volgens de technische recherche en Comhem, de internetprovider, heet hij zo. We zijn erin geslaagd het IP-adres waar de meeste mails vandaan kwamen op te sporen en daarvan staat hij als eigenaar geregistreerd.’

‘Waren er meer betrokkenen?’ vroeg Fredrika. ‘Kwamen de mailtjes van verschillende IP-adressen, zei je?’

‘De andere kwamen van een bibliotheek in Farsta en van een Seven Eleven-winkel in Zuid. Dus daar kunnen we niet één bepaalde eigenaar aanwijzen. Maar het lijkt aannemelijk dat deze Tony vanaf verschillende plekken mails heeft verstuurd. De inhoud van de mails was hetzelfde, dat wijst erop dat ze door dezelfde persoon zijn verstuurd.’

Fredrika knikte peinzend.

‘Ik heb ze nog niet allemaal gelezen, kan ik een kopie krijgen?’

‘Natuurlijk,’ zei Peder.

‘Wat weten we van Tony Svensson? Is hij een bekende van de politie?’

Er verscheen een brede grijns op Peders gezicht.

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ zei hij triomfantelijk en hij ging er eens goed voor zitten. Hij begon het verslag van wat hij allemaal had ontdekt met de vraag: ‘Ken je een organisatie die FS heet?’

Alex riep hen bij elkaar in de Leeuwenkuil toen hij en Joar terug waren van Ekerö. Hij vond het hartverwarmend toen hij Peder hoorde vertellen over de man die dreigmails had gestuurd aan Jakob Ahlbin. Als Peder niet van die stomme dingen deed, was hij een heel goede rechercheur.

‘Tony Svensson is geboren en getogen in Farsta,’ rapporteerde hij. ‘Hij is zevenentwintig jaar oud en op zijn twaalfde kwam hij voor het eerst met de politie in aanraking. Diefstal en vernielingen. De politie van Söderort en Jeugdzorg hebben samen nogal wat met hem te stellen gehad totdat hij meerderjarig werd. Hij heeft twee keer gezeten, de eerste keer toen hij zeventien was, toen had hij zijn stiefvader bijna doodgeslagen.’

‘Aha,’ zei Alex moedeloos. ‘Laat me raden. Zijn stiefvader mishandelde zijn moeder.’

‘Nee,’ zei Peder. ‘Zijn stiefvader wilde hem geen drieduizend kronen lenen voor een reisje naar Ibiza.’

‘O, verdomme,’ zei Alex verbaasd. ‘Dus hij is een echte woesteling?’

‘Ja,’ zei Peder. ‘De tweede mishandeling vond in bendeverband plaats. Hij schopte een andere jongen helemaal in elkaar en tot slot sloeg hij hem met een lege wijnfles op het hoofd. Toen de fles brak, sneed hij daarmee…’

‘Alsjeblieft,’ viel Fredrika hem in de rede. Ze was wit weggetrokken. ‘Kun je de details tot later bewaren?’

Ze keek verlegen en legde een beschuttende hand op haar buik. Alsof ze verwachtte dat er elk moment iemand binnen zou komen stormen om haar en het kind met een kapotte wijnfles te bewerken.

Peder ging snel verder met zijn verhaal, een beetje gepikeerd dat hij niet alle details van de zaak had mogen noemen.

‘Oké,’ zei hij. ‘Hij is ook beschuldigd van brute verkrachting, maar de officier moest de zaak seponeren bij gebrek aan bewijs, omdat het meisje niet wilde meewerken. Zoals gewoonlijk,’ voegde hij eraan toe.

‘Misschien was ze bang gemaakt,’ kwam Joar er zachtjes tussen, bijna alsof hij niet wilde storen, maar wist dat hij dat toch deed.

Peder balde zijn vuist onder de tafel en praatte door alsof Joar niets had gezegd.

‘Bovendien was Tony Svensson betrokken bij een reeks diefstallen en inbraken en wordt hij ook verdacht van overvallen. En als klap op de vuurpijl is hij een bekende rechts-extremist die al jaren lid is van een neonazistische organisatie die Folkets Söner heet, afgekort FS. Van deze “zonen van het volk” waren ook de mails aan Jakob Ahlbin afkomstig.’

Hij gaf aan dat hij klaar was met zijn verhaal door de pen neer te leggen die hij aldoor in zijn hand had gehad.

‘Mooi, Peder,’ zei Alex automatisch. ‘Dan hebben we onmiskenbaar iets waar we mee verder kunnen. Hebben we nog iets concreets over Jakob Ahlbins conflict met die groep?’

‘Daar zijn we nu mee bezig,’ antwoordde Peder. ‘Misschien kan Fredrika vertellen hoe ver we daarmee zijn?’

Fredrika ging rechtop zitten toen ze haar naam hoorde en begon net als altijd met het openslaan van haar blocnote. Alex onderdrukte een glimlach die spottend had kunnen overkomen. Ze was altijd zo goed voorbereid.

‘Jakob Ahlbin heeft in twee gevallen sterk de aandacht op zich gevestigd,’ begon ze en ze vertelde hoe Jakob een vluchtelingengezin onderdak had geboden in de kerk om de Immigratiedienst te slim af te zijn. ‘En dan de steungroep,’ ging ze verder. ‘Ik heb contact gehad met de voorzitter, Agne Nilsson. Hij leek erg ontdaan door het overlijden van Jakob en wilde graag morgenochtend komen praten. Ik heb gezegd dat dat prima was.’

‘Hebben jullie het over de bedreigingen aan het adres van Jakob gehad? Wist hij daarvan?’ vroeg Alex.

‘Ja,’ antwoordde Fredrika. ‘Maar hij had die bedreigingen ook niet serieus genomen, ze wisten dat hun werk een heleboel mensen een doorn in het oog was. Bovendien dacht Agne dat het afgelopen was met die mails.’

Alex keek verbaasd.

‘Waarom dacht hij dat?’ vroeg Peder.

‘Omdat ze het er vorige week nog over hadden gehad, en toen had Jakob gezegd dat hij al meer dan een week geen dreigmail meer had gekregen.’

Peder bladerde in de papieren die hij voor zich had liggen.

‘Dat klopt niet,’ zei hij. ‘Hij heeft in de laatste twee weken van zijn leven nog drie mailtjes gekregen.’

‘Eigenaardig,’ zei Alex. ‘Dat moeten we morgen ook met hem bespreken.’

Hij maakte een notitie in zijn schrijfblok.

‘Wat ook eigenaardig is,’ ging hij verder, ‘is dat kennelijk niemand anders van de bedreigingen wist. Sven Ljung, de man die hem had gevonden, niet en Ragnar Vinterman ook niet. Waarom nam Jakob verder niemand in vertrouwen?’

Joar hield zijn hoofd scheef.

‘Dat hoeft op zich niet zo vreemd te zijn,’ zei hij langzaam. ‘Niet als Jakob zelf de mailtjes niet serieus nam. Misschien had hij het eerder meegemaakt, bij andere zaken waar hij aan werkte.’

‘Zaten er nog andere dreigmails in zijn inbox?’ vroeg Alex aan Peder.

Peder schudde zijn hoofd.

‘Nee, maar dat betekent natuurlijk niet dat hij die niet kreeg. Alleen dat ze niet zijn bewaard.’

Alex wierp een blik op zijn horloge en besloot af te ronden.

‘Oké,’ vatte hij samen, ‘we weten nog steeds niet of de bedreigingen een rol spelen in dit verband, maar we kunnen deze informatie beslist niet terzijde schuiven zolang we niet met de steungroep en met Tony Svensson hebben gesproken. Ik wil een lijst met het telefoonverkeer van en naar alle nummers die Jakob Ahlbin gebruikte, ik wil weten of die Tony hem ook heeft gebeld. Daarna gaan we naar de officier van justitie en vragen eerst of we hem mogen oppakken voor bedreiging. Is er nog meer wat we nu moeten bespreken?’

Peder aarzelde, maar stak toen zijn hand op.

‘In een van de laatste mailtjes ging het over Job,’ zei hij en hij vertelde wat hij had bedacht.

Opeens voelde hij zich heel dom, maar Alex luisterde aandachtig. 

‘Interessant,’ zei hij. ‘Wat zeggen jullie ervan?’

Joar schoof heen en weer.

‘Misschien interessant, maar ook weer niet zo bijzonder. Kennelijk is het niet aan Tony Svensson voorbijgegaan dat hij een mailtje stuurde naar een dominee,’ zei hij. Peder kon hem wel wat aandoen.

‘Kun je dat wel verwachten van iemand met de achtergrond van Tony Svensson, dat hij weet wie Job is?’ vroeg Fredrika. ‘Is dat niet de belangrijkste vraag?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Alex.

‘Precies wat ik zeg, van iemand als Tony Svensson verwacht je niet dat hij met Bijbelse namen gaat strooien en dat hij ze dan ook nog goed gebruikt in het verband.’

Alex keek beschaamd.

‘Ik moet bekennen dat ik niet precies wist wie Job was voordat Peder zonet dat verhaal vertelde.’

Fredrika glimlachte, maar zei niets.

‘Heeft iemand van jullie trouwens nog nieuws over dochter Johanna?’ vroeg Alex om op een ander onderwerp over te gaan. ‘Ik krijg steeds meer het gevoel dat we haar dringend moeten vinden, vooral na ons bezoek aan het huis op Ekerö vandaag.’

Niemand reageerde, niemand had nieuws.

Alex keek de tafel rond.

‘Nog iemand iets?’ vroeg hij.

Fredrika stak haar hand op.

‘Ja?’

‘Ik heb nieuwe informatie over de ongeïdentificeerde man die was aangereden,’ zei ze.

‘Aha,’ zei Alex. ‘Vertel.’

‘Het ziet ernaar uit dat hij vermoord is,’ zei Fredrika. ‘Hij is namelijk niet alleen aangereden – iemand is ook nog achteruit over hem heen gereden.’

Alex kreunde hardop van frustratie.

‘Nee, rot op, zeg,’ zei hij. ‘Daar zaten we nou net op te wachten: nog een moordzaak.’

Het werd een steeds grotere warboel, het werk dat nu op hen afkwam.

Fredrika had geprobeerd Spencer te bellen toen ze van kantoor wegging. Hij nam niet op en dat maakte haar ongerust. Haar behoefte zijn stem regelmatiger te horen werd met de dag groter, vooral wanneer het avond werd en de nacht, die ze tegenwoordig zo vreesde, dichterbij kwam.

Hoe is mijn leven zo geworden? dacht ze voor de duizendste keer. Hoe konden al mijn dromen en plannen mij naar deze beroerde splitsing in het leven leiden?

Het antwoord was steeds hetzelfde, ook deze avond. Ze liet zich namelijk al tientallen jaren niet meer door haar diepste dromen leiden. In plaats daarvan had ze genavigeerd op noodoplossingen en zich gericht op tweede keuzes.

Als de mogelijkheid je ontnomen wordt om te kiezen, word je zoals ik nu ben, constateerde ze vermoeid. Ik ben een restproduct, getekend door een ellendig, rottig Ongeluk.

Daar had je het weer, het Ongeluk. De duidelijkste scheidslijn in haar leven.

Als kind al wist ze dat ze van vioolspelen haar beroep wilde maken. Muziek hoorde erbij in haar ouderlijk huis en Fredrika en haar broer waren praktisch opgegroeid in de coulissen van grote podia waar ze samen met hun vader wachtten tot het laatste concert of optreden van hun moeder afgelopen was.

‘Zien jullie mama spelen?’ vroeg hun vader altijd met ogen vol trots. ‘Zien jullie hoe ze leeft voor wat ze doet?’

Op dat moment was Fredrika nog te jong om na te denken over wat haar vader zei, maar later had ze zijn formulering kritisch bekeken. Leven voor wat je deed, was dat echt wel zo goed?

En wat had haar vader eigenlijk voor dromen en visioenen gehad? Tot haar verbijstering besefte ze dat ze daar geen idee van had. Had hij misschien niets liever gewild dan zijn vrouw overal volgen en haar zien schitteren voor het ene publiek na het andere? De dingen waren natuurlijk veranderd toen de kinderen naar school gingen. Haar moeder nam minder concerten aan in het buitenland en voor het eerst zagen de kinderen de arbeidsidentiteit van hun vader iets duidelijker. Hij had een baan waar hij een pak voor moest dragen en hij verkocht dingen. Met succes, leek het. Want ze hadden het goed.

Fredrika begon op haar zesde met vioolspelen. Misschien was dat haar eerste herinnering aan iets wat je liefde op het eerste gezicht moest noemen. Ze hield van de viool en van haar vioolleraar, die haar trouwens een goede leerling gevonden moest hebben, want hij bleef haar lesgeven tot aan het vermaledijde Ongeluk. En hij stond naast haar tijdens haar revalidatie, moedigde haar aan, bezwoer haar dat er een kans bestond dat ze weer net zo zou kunnen spelen als eerst.

Maar hij had ongelijk, dacht Fredrika, en ze deed even haar ogen dicht.

Ze kon de herinneringen nog steeds met het grootste gemak oproepen, ook al waren er jaren voorbijgegaan. De auto die slipte en over de kop vloog. De grond die hard was, de ski’s die uit de dakkoffer glipten. De schreeuw van haar vriendin die maar voortduurde nadat ze het verbrijzelde gezicht van haar moeder tegen de zijruit van de auto had gezien. En het wanhopige gevecht van de brandweerlieden: ‘De auto kan elk moment exploderen, we moeten hen er als de sodemieter uit zien te krijgen!’

Soms had Fredrika het gevoel dat ze haar beter in de auto hadden kunnen laten zitten, dat het leven dat daarna kwam toch niet de moeite waard was. Haar linkerarm was beschadigd en dat kwam nooit meer helemaal goed. Ook al deden ze zo veel pogingen om die te redden dat de strijd om haar arm ten slotte datgene werd waar haar leven om draaide.

‘Dat kan die arm nooit aan,’ zei de arts die haar uiteindelijk het vonnis meedeelde. ‘Je kunt zonder probleem een paar uur per week spelen, maar een paar uur per dag? Uitgesloten. Je zou zoveel pijn hebben dat het op den duur ondraaglijk zou worden. En je zou het risico lopen de arm te verslijten en onbruikbaar te maken.’

Hij wist natuurlijk niet wat hij zei. Hij leefde in de verkeerde veronderstelling dat ze dankbaar was, dat ze blij was dat ze het had overleefd. Dat ze gelukkig was dat ze niet was omgekomen, zoals de broer van haar vriendin. Maar dat soort gevoelens had ze helemaal niet.

Toen niet en nu niet, dacht Fredrika mat toen ze op de bank zat in haar stille appartement.

Vioolspelen, dat had ze niet voor de lol gedaan, maar als een manier van leven en om er haar beroep van te maken. En sinds het Ongeluk speelde ze helemaal niet meer. De viool lag ontstemd te wachten, achteraan op de bovenste plank van de kast.

Fredrika streek zachtjes over haar buik, waar het kind sliep.

‘Als je het heel lief vraagt, speel ik later misschien wel iets voor je,’ fluisterde ze. ‘Heel misschien.’

Het was al zes uur toen Alex thuiskwam. Zijn vrouw Lena kwam naar de deur om hem te begroeten. Het rook sterk naar knoflook.

‘We eten vanavond Italiaans,’ zei ze met een glimlach toen hij haar zoende. ‘Ik heb wijn klaargezet.’

‘Hebben we iets te vieren?’ vroeg Alex verbaasd.

Ze dronken bijna nooit wijn door de week.

‘Nee, ik vond alleen dat we een extraatje nodig hadden,’ antwoordde Lena. ‘En ik was wat eerder thuis uit mijn werk dan anders.’

‘O, was er iets bijzonders aan de hand?’

‘Nee, dat niet, maar toen de kans zich voordeed, had ik zin om naar huis te gaan en lekker te koken.’

Ze lachte een tikje schel vanuit de keuken waar ze naartoe was gelopen om een salade te maken.

Alex keek de post door. Er zat een kaartje bij van hun zoon in Zuid-Amerika.

‘Wat een mooie kaart,’ riep hij naar de keuken.

‘Ja, ik heb hem gezien,’ antwoordde Lena. ‘Fijn dat hij iets van zich laat horen, vind je ook niet?’

En toen lachte ze weer dat lachje.

Alex ging naar de keuken en keek naar haar rug. Zij was de openhartigste en de mooiste van hen tweeën. Ze had ze voor het uitkiezen gehad, en ze had Alex gekozen. Ook al had hij al op jonge leeftijd grijze haren tussen de donkere en diepe rimpels in zijn gezicht. Om de een of andere reden had het niet alleen een positief effect op hem dat hij in zekere zin meer uitverkoren was in hun relatie dan zij. Door de jaren heen was hij soms onbeschrijflijk jaloers geweest als andere mannen te dicht bij haar kwamen of als hij zich in een bepaalde context tekort voelde schieten. Jaloezie was een probleem voor hen allebei geworden en een schande voor hemzelf. Wat mankeerde hem dat hij Lena niet vertrouwde, terwijl ze hem een fantastisch thuis en twee geweldige kinderen had geschonken?

Het vertrouwen kwam met de jaren. Dat was voor een deel aan zijn werk te danken. Door zijn vak had hij een goede intuïtie en met behulp daarvan kon hij in bijna alle gevallen de demonen overwinnen die hem in de war brachten met fantasieën dat zijn vrouw iets achter zijn rug om deed.

Zijn intuïtie gaf hem zekerheid. Hij wist het wanneer alles in orde was en wanneer niet. En ditmaal was het niet in orde.

Dat gevoel had hij een paar weken geleden al gehad. Ze praatte anders, zwaaide met haar armen op een manier die hij niet eerder had gezien. Ze praatte luid en lang over dingen waar ze het anders nooit over hadden. Over plaatsen waar ze naartoe wilde en over mensen met wie ze geen contact meer hadden en hoe jammer dat toch was. En dan was er die lach die zo snel was veranderd van diep en hartelijk in schel en oppervlakkig.

Toen hij haar van achteren bekeek, had hij zelfs het idee dat haar houding was veranderd. Stijver, op de een of andere manier. Ze huiverde als hij haar vastpakte, lachte haar nieuwe lach en trok zich los. Soms ging haar mobieltje en dan liep ze naar een andere kamer om op te nemen.

‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg hij aan haar rug.

‘Je kunt de wijn openmaken,’ antwoordde ze en ze probeerde blij en luchtig te klinken.

Dat probeerde ze. Dat was het punt. Ze probeerde zichzelf te zijn, alsof ze een vreemde toneelrol speelde die iemand haar onverwacht had toebedeeld. Alex kreeg buikpijn toen hij de angst voelde en de demonen weer tot leven werden gewekt.

We zouden hierover moeten kunnen praten, dacht hij. Waarom doen we dat niet?

‘Ging het goed op je werk vandaag?’ vroeg ze toen het een poosje stil was geweest.

‘Jawel,’ zei Alex langzaam. ‘Goed. Druk.’

Normaal gesproken ging ze er altijd op door en vroeg verder. Maar tegenwoordig niet meer. Nu leek het haar allemaal niet meer zo te interesseren.

‘Hoe was jouw dag?’ vroeg Alex.

‘Ja, ook goed,’ antwoordde ze en ze deed de oven open om te kijken naar wat erin zat, wat dat ook was.

Het rook heerlijk, maar Alex had geen trek. Hij vroeg nog een paar dingen over haar werk, net als anders, en ze antwoordde kortaf en met een verstrooide blik.

Toen ze daarna aan tafel gingen om van het lekkere eten en de mooie wijn te genieten, moest hij zichzelf dwingen om te kauwen en te slikken.

‘Proost,’ zei ze.

‘Proost.’

Toen hij haar in de ogen keek, leek het verdraaid wel of ze zou gaan huilen. 
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HET WAS OCHTEND en steenkoud in het appartement. De stank van sigarettenrook was niet meer zo overweldigend, aangezien de afzuigkap gerepareerd was en hij een sleutel had gekregen waarmee hij het slot van een van de kleinere ramen kon openmaken. Het was bijna lunchtijd, maar Ali wilde niet opstaan. Als een grimmige, brutale herinnering aan zijn nieuwe werkelijkheid lag de tas op de vloer bij het voeteneinde van zijn bed.

Hij wist niet goed wie hij de schuld moest geven van zijn ongeluk. Misschien zijn ouders, die hem op de wereld hadden gezet in een land als Irak. Misschien de Amerikaanse president, de lievelingsvijand van iedereen, die de grote leider Saddam had overwonnen en vervolgens, toen het land ineenstortte, het volk in de steek had ge laten. Of misschien Europa, dat hem niet binnen wilde laten, behalve op de voorwaarden die hem nu werden geboden.

Hoe hij het ook wendde of keerde, hij zag niet in hoe dit zijn eigen schuld kon zijn. Hij was die verdomde oorlog niet begonnen en het was niet zijn schuld dat hij werkloos en weerloos was. Hij had gewoon zijn verantwoordelijkheid genomen als echtgenoot en vader.

‘Ik had geen keus,’ mompelde hij, terwijl hij naar een barst in het plafond staarde. ‘Ik heb nooit een keus gehad.’

Zijn vrouw vroeg zich vast af waar hij bleef. Net als zijn vriend, die ook nog niets van hem had gehoord. Hij keek naar het koude raam. Daar ergens was zijn vriend. In een stad die hij niet kende, in een land waar hij een volkomen vreemde was. Ze zouden hier opnieuw beginnen, hij en zijn gezin. Hij zou aanstaande zondag zijn opdracht uitvoeren, en dat deed hij voor hen. In de toekomst zou hij iets dergelijks nooit meer doen. Zijn leven lang niet meer.

‘Er zijn bepaalde basisregels, jongen,’ had zijn vader gezegd toen hij klein was. ‘Je vecht niet en je steelt niet. Simpel toch?’

Zijn vader was al overleden voordat Irak als staat en als natie instortte en het dagelijkse leven in chaos veranderde. Misschien zou hij ook hebben begrepen dat het nu onmogelijk was om aan die regel vast te houden. Niet dat het vroeger zo veel beter was geweest, maar wel rustiger en schijnbaar veiliger. Maar alleen schijnbaar. Veel mensen wisten hoe het voelde als er op een ochtend vroeg auto’s afremden voor je huis en je eigen woning geschonden werd door onbekende, gewapende mannen die er in opdracht van hun regering in binnendrongen om een landgenoot mee te nemen voor verhoor. Van sommigen van hen werd nooit meer iets vernomen. Anderen werden weer bij hun familie afgeleverd in een toestand die getuigde van zulke afgrijselijke wreedheden dat men er in de naaste familie niet eens over kon praten.

Irak was veranderd. Het onverwachte geweld kwam uit een andere hoek en creëerde nog meer onveiligheid. Geld was veel belangrijker dan vroeger en opeens was ontvoering aan de orde van de dag, net als diefstal, brandstichting en overvallen.

Was hij nu zo iemand geworden? Nu er een tas met een wapen en een bivakmuts erin naast zijn bed stond, was die vergelijking niet vergezocht.

We konden niet meer, dacht Ali. Sorry, pa, voor wat ik straks ga doen, maar we konden niet meer.

Toen stak hij een trillende hand uit naar de achtste sigaret van die ochtend. Straks was alles voorbij en dan brak er een nieuwe, betere toekomst aan.





BANGKOK, THAILAND

ZE STOND VOOR de deur toen de Zweedse ambassade om tien uur openging. Ze had een lange, ellendige nacht gehad. Uiteindelijk had ze een goedkope jeugdherberg aan de rand van Bangkok op moeten zoeken en ze had bijna de hele nacht wakker gelegen van ongerustheid. Met het geld dat ze bij zich had en dat de overvaller niet te pakken had gekregen kon ze de overnachting niet betalen. Ze vroeg de jongen bij de receptie waar ze de dichtstbijzijnde pinautomaat kon vinden en gaf daarmee als het ware aan dat ze snel terug zou komen met een handvol bankbiljetten. Ze moest drie straten verderop zijn en op die manier kon ze de jeugdherberg verlaten zonder al te veel aandacht te trekken.

De ambassade zat in een hoog gebouw vlak naast het Landmark Hotel Sukhumvit en nam twee hele verdiepingen in beslag. Ze was zo opgelucht toen ze de Zweedse vlag op de deur zag dat ze er bijna van moest huilen.

Ze had haar plan al klaar. Ze kon beslist niet vertellen waarom ze naar Thailand was gekomen, maar dat zag ze als een probleem van ondergeschikt belang. Ze was gewoon toerist. Net als al die andere honderdduizenden Zweden die hier elk jaar kwamen. En dat ze beroofd was van al haar middelen zou ook niet zoveel opzien hoeven baren. In haar broekzak zat de kopie van de politieaangifte die haar verhaal bevestigde. De rest van wat haar was overkomen – dat iemand haar terugreis had geannuleerd, haar mailaccount had gesloten en haar kamer in het hotel had opgezegd – besloot ze niet te noemen. Dat zou veel te veel vragen oproepen waarop ze niet bereid was te antwoorden.

Het verlies van al haar werkmateriaal was zwaar. Dat had ze die nacht ingezien. Zelfs de camera met de foto’s was weg. Ze slikte diep om niet weer te gaan huilen. Straks was ze thuis en dan zou ze deze warboel zeker kunnen oplossen. Dat hoopte ze tenminste van harte.

Misschien had ze moeten begrijpen dat het zo niet zou gaan. Dat degene die zo druk bezig was geweest haar leven stukje bij beetje af te breken natuurlijk ook de mogelijkheid had voorzien dat ze naar de ambassade zou gaan. Maar zo ver dacht ze niet na, en het viel haar niet op dat de receptioniste haar wel erg lang nakeek toen ze naar een van de aanwezige diplomaten werd verwezen.

De eerste secretaris van de ambassade, Andreas Blom, begroette haar met een erg koele handdruk. Uiterst vormelijk bood hij haar een stoel aan. Toen er een assistente langskwam om te vragen of hij koffie wilde voor zijn gast, wuifde hij haar weg en vroeg haar of ze de deur open wilde laten staan. Vanuit een ooghoek zag ze een beveiligingsbeambte die op de gang patrouilleerde, nooit ver van de kamer waarin zij nu zat.

‘Ik weet niet wat je denkt dat ik voor je zou kunnen doen,’ zei Andreas Blom en hij leunde achterover in zijn stoel.

Hij hield zijn handen gevouwen op zijn knieën en keek haar vanonder bijna dichte oogleden aan. Alsof hij speelde dat hij traag van begrip was.

Ze schraapte een paar keer haar keel en hoopte dat hij haar een glaasje water zou aanbieden. Maar meer dan stilzwijgen kreeg ze niet van hem.

‘Ik heb nogal wat pech gehad,’ begon ze voorzichtig.

En ze vertelde het verhaal dat ze van tevoren had bedacht. Over de overval en wat ze ‘een vergissing’ noemde in het hotel, namelijk dat al haar bagage verdwenen was.

‘Ik moet naar huis,’ zei ze en ze begon te huilen. ‘Ik kan mijn ouders niet bereiken en een vriend die me zou helpen heeft ook nog niets van zich laten horen. Ik moet een nieuw paspoort hebben en wat geld lenen. U krijgt het terug zodra ik thuis ben – als u me maar helpt.’

Ze liet haar tranen stromen, ze kon zich niet meer groot houden. Pas toen het al een hele poos stil was gebleven, tilde ze haar hoofd op en keek Andreas Blom aan. Hij had zich niet bewogen en zat nog in dezelfde houding.

‘Is dat jouw versie?’ vroeg hij.

Ze staarde hem aan.

‘Pardon?’

‘Ik vroeg of je van plan bent dit verhaal aan de Thaise autoriteiten te vertellen als ze je zaak onderzoeken.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei ze.

‘Hoe heette je ook alweer, zei je?’ viel hij haar in de rede.

Automatisch herhaalde ze haar voor- en achternaam.

‘Je maakt het jezelf niet echt gemakkelijk,’ zei hij.

Zijn woorden werden met stilte begroet, ze had geen idee wat ze geacht werd te zeggen.

‘Wat ik voor je kan doen, Therese, is het volgende: juridische bijstand en een contactpersoon hier op de ambassade. Maar je moet je onmiddellijk aangeven bij de Thaise politie, anders wordt je situatie nog veel moeilijker. Je hebt jezelf al in de nesten gewerkt door een valse identiteit op te geven aan een ambtenaar.’

Het werd stil toen hij uitgesproken was, haar gedachten vlogen als wilde vogels door haar hoofd.

‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp,’ fluisterde ze, ook al begon ze voor het eerst een idee te krijgen van de omvang van haar problemen. ‘En ik heet geen Therese…’

Andreas Blom pakte een blaadje op van zijn bureau en legde het voor haar neer.

‘Is dit een kopie van de aangifte die je gisteren hebt gedaan?’

Haastig pakte ze haar eigen kopie erbij. Het was hetzelfde document.

‘Maar dit is niet je naam,’ zei hij en hij wees.

‘Jawel,’ zei ze.

‘Nee,’ zei Andreas Blom. ‘Dat is niet zo, want dit is je naam.’

Hij schoof een ander blaadje naar haar toe.

Ze staarde ernaar zonder goed te begrijpen waar ze naar keek. Een kopie van een paspoort met haar foto erop, maar met een ander persoonsnummer en met de naam van iemand anders. Therese Björk heette de houder van dat paspoort.

De kamer begon te draaien.

‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Dat ben ik niet. Alstublieft, dit moet uit te zoeken zijn…’

‘Dit is heel goed uit te zoeken,’ zei Andreas Blom beslist. ‘Dit is je paspoort en dit is je identiteit. Ik heb de politie en de Belastingdienst gebeld om het te checken. Dit ben jij, Therese. En dit paspoort is samen met al je andere spullen teruggevonden in het hotel waar je echt logeerde, hotel Nana. In de kamer die je had verlaten toen de drugspolitie een inval deed in het hotel en waar ze vijfhonderd gram cocaïne hebben gevonden tussen je eigendommen.’

De misselijkheid verraste haar en ze was bang dat ze op de vloer zou overgeven. Alles wat Andreas Blom daarna zei drong maar gedeeltelijk tot haar door. Ze had de grootste moeite om de brokken informatie tot een geheel samen te voegen.

‘Even tussen ons, je maakt een goede kans in de rechtszaal als je één: jezelf zo snel mogelijk aangeeft. En twee: vertelt wie je had getipt dat er een inval gedaan zou worden, zodat je het hotel op tijd kon verlaten. Twee simpele voorwaarden.’

Hij stak twee vingers op om te bevestigen hoe simpel het was.

Ze schoof onrustig heen en weer, ze kon haar tranen onmogelijk inhouden.

‘Waarom zou ik hier komen en niet het land uitgaan als ik schuldig was aan alles wat u nu zegt?’ zei ze en ze keek hem aan.

Met een superieur glimlachje leunde hij weer achterover in zijn stoel.

‘Omdat dit Thailand is,’ zei hij, ‘en je weet net zo goed als ik dat er voor jou geen uitweg is uit dit land.’





STOCKHOLM

DE NACHT HAD haar op nieuwe nachtmerries vergast, op andere thema’s. In haar dromen werd ze niet meer opgejaagd, maar was ze vastgebonden aan een boom, omringd door mannen in capes die haar iets wilden aandoen. Fredrika Bergman had geen idee waar deze absurde voorstellingen vandaan kwamen. Ze had nooit iets beleefd wat hierop leek en er ook nooit iets over gehoord. Ze vond het vreselijk om wakker te worden van haar eigen geschreeuw, nacht na nacht, doornat van het zweet en bijna in tranen. En moe. Waanzinnig moe.

Toch ging ze naar haar werk. Thuisblijven was uitgesloten.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Ellen Lind ernstig toen ze elkaar in de koffiekamer tegenkwamen.

Fredrika probeerde niet eens te liegen.

‘Niet zo best,’ gaf ze toe. ‘Ik slaap zo verdraaid slecht.’

‘Maar wat doe je hier dan?’ vroeg Ellen. ‘Kun je niet beter thuisblijven en uitrusten?’

Fredrika schudde koppig haar hoofd.

‘Ik zit al genoeg thuis,’ zei ze vermoeid. ‘Ik ben liever hier.’

Ellen vroeg niet verder. Net als iedereen vroeg ze zich af hoe Fredrika het zich verder voorstelde. Om voor een groot deel alleen in verwachting te zijn van een kind en dat vervolgens ter wereld te brengen zonder dat de vader erbij was.

Fredrika voelde zich schuldig, omdat Ellen altijd degene was die de vragen stelde en zijzelf nooit. Ze vroeg nooit hoe het met Ellen ging, of met haar kinderen, of met de grote liefde van haar leven. Ze hadden elkaar vorig jaar tijdens een charterreis leren kennen en Ellen was meteen verliefd geworden.

Verliefd.

Totdat ze zwanger raakte was ze redelijk tevreden geweest met de regeling die ze met Spencer had. Dat hij kwam en ging in haar leven was geen probleem, want zo had zij het af en toe ook gedaan. De ene liefde gevonden en een andere achter zich gelaten. Teruggekomen bij Spencer. Het werd pas een probleem toen ze niet meer was wie ze eerder was geweest; nu zou ze het fijn hebben gevonden dichter bij hem te zijn. Natuurlijk kwam hij zo vaak hij kon en tegenwoordig nam hij altijd de telefoon op als ze belde. Maar een permanent element in haar dagelijkse leven was hij nog steeds niet.

‘Ik begrijp deze situatie helemaal niet,’ had haar vriendin Julia op een dag gezegd.

Dezelfde vriendin die al een paar keer had gevraagd waarom Fredrika naar bed ging met iemand die zo’n stuk ouder was.

‘Er zijn wel meer onbegrijpelijke dingen in dit leven,’ had Fredrika op scherpe toon geantwoord en daarna hadden ze het er niet meer over gehad.

Er zaten een heleboel mailtjes in haar inbox. Ze had weinig puf ze te bekijken, de meeste waren toch niet interessant.

‘Het is weer tijd om te schieten,’ stond er in een van de mailtjes. ‘Wie wil er carpoolen?’

Schieten. Alsof iedereen binnen de politie daar automatisch mee te maken had.

Er waren ook een paar mailtjes van de vakbond, die wilde dat ze zich sterk zou maken voor de positie van het burgerpersoneel bij de politie. De politievakbond voerde af en toe gewoonweg campagne om het de burgers binnen het korps tegen te maken, en nu wilde Jusek daartegen in het geweer komen. Daar kon Fredrika zich ook niet druk om ma ken, ook al had ze het graag gewild.

Ik heb mijn strijd al geleverd, dacht ze rustig. En ik heb besloten te blijven. Hoe anderen daar tegenaan kijken, daar kan ik me op dit moment niet druk om maken.

Ze begon doelloos door de papieren te bladeren die voor haar lagen. Ze moest in ieder geval genoeg energie zien op te brengen om het noodzakelijke te doen. De zaak van de man die aangereden was bij de universiteit had van Alex een lagere prioriteit gekregen dan die van het overleden domineesechtpaar bij het Odenplan. Hij had bovendien besloten dat hij zou proberen van de zaak af te komen. Je kon onmogelijk twee moordonderzoeken uitvoeren met zo weinig middelen.

Toch ging alle informatie over de man nog steeds naar Fredrika en naar niemand anders. Ze las een rapport door van het forensisch laboratorium dat bevestigde dat het materiaal dat op de kleren van de man zat erop wees dat hij niet alleen was aangereden, maar dat de auto ook over hem heen was gereden. Op zijn jas waren resten van autolak aangetroffen. Ze waren nu aan het onderzoeken wat voor soort lak het was, om in een later stadium vergelijkingsmateriaal te hebben als er ergens een verdachte auto zou worden aangetroffen.

Ze klikte verder door haar lijst met mailtjes. Nog steeds niks van de rijksrecherche over de vingerafdrukken van de man. Geërgerd pakte ze de telefoon.

‘Ik wilde net bellen,’ zei de vrouw aan de andere kant enthousiast toen ze opnam.

Fredrika was verbaasd toen ze de bijna kwetterende toon hoorde, twee dagen geleden had het heel anders geklonken.

‘O?’ zei ze en ze probeerde even opgewonden te klinken.

Dat lukte niet, maar dat leek de andere vrouw niet te merken.

‘Ik heb hem in onze bestanden gezocht en bingo.’

De stem van de vrouw sneed door de telefoonlijn en trof Fredrika met volle kracht.

‘Echt waar?’ vroeg ze verbaasd.

‘Ja, ja,’ zei de vrouw triomfantelijk. ‘Weet je nog die overval op een geldtransport in Uppsala vorige week, bij het Forexkantoor?’

Fredrika’s hart sloeg een slag over. Forex.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze snel.

‘Dit weekend heeft een man die zijn hond uitliet een wapen gevonden dat vermoedelijk bij de overval is gebruikt. Heel vreemd als je bedenkt dat alles verder zo goed gepland was. Hoe dan ook, het wapen is teruggevonden en er konden vingerafdrukken worden veiliggesteld.’

‘Die van de onbekende man,’ zei Fredrika gespannen.

‘Precies.’

Ze bedankte voor de informatie en hing op. De overval op het Forexkantoor was de laatste geweest in een rij brute overvallen die in en rond Stockholm waren gepleegd. Ze voelde zich eigenaardig opgepept, bijna alsof ze zelf iets geweldigs had gedaan, alleen door te bellen. Nu was het niet meer onduidelijk wie de zaak van de onbekende man voor zijn rekening moest nemen; de rijksrecherche natuurlijk, want die had de reeks overvallen in onderzoek.

Fredrika glimlachte toen ze bij Alex op de deur klopte.

Toen Alex hoorde hoe eenvoudig hij van de zaak van de overreden man af zou kunnen komen, werkte hij ongekend snel. Nu die zaak naar de rijksrecherche was overgeheveld, kon Fredrika zich volledig op het doodgeschoten echtpaar richten. Het was bijna elf uur en straks zou ze samen met Joar een gesprek hebben met Agne Nilsson van de steungroep voor voormalige rechts-extremisten. Het was een raar idee om een koppel te vormen met Joar. Niet verkeerd of zo, maar anders.

Hij klopte op haar deur vlak voordat ze naar beneden zouden gaan om de bezoeker te ontvangen.

‘Klaar?’ vroeg hij.

Hij glimlachte beleefd, een stijve, correcte glimlach.

Die verried niets, bedacht Fredrika. Die zat daar gewoon op zijn gezicht, als op een masker getekend.

Ze vroeg zich af wat er achter dat masker zou kunnen zitten. Hij droeg geen ring, maar misschien woonde hij samen. Had hij kinderen? Woonde hij in een huis of in een flat? Ging hij met de auto of met de bus naar zijn werk?

Fredrika was niet nieuwsgierig, maar dat kwam voor een groot gedeelte doordat ze zo goed was in het lezen van mensen. Ze hoefde vaak niets te vragen, het meeste stond op het gezicht van de mensen geschreven, ook al wisten ze dat zelf niet of wilden ze het niet weten.

‘Lezen is weten,’ zei haar moeder altijd.

Dat was helemaal waar, vond Fredrika.

Agne Nilsson stond enigszins verloren bij de receptie. Hij zag er heel anders uit dan Fredrika had verwacht. Kort en gezet, kalend en bleek. Zijn ogen waren hard en zoekend, scherp en brandend van energie.

Als een balsturig, eigenwijs kind, dacht ze toen ze hem een hand gaf en zich voorstelde.

Ze zag dat hij automatisch naar haar buik keek, maar hij zei er niets van. Daar was ze blij om. Sommige mensen hadden ten onrechte het idee dat het oké was om een zwangere vrouw aan te raken op een manier zoals je dat bij een vrouw die niet in verwachting was nooit zou doen. Een tedere streling over de buik, met een of meer handen. Fredrika werd er bijna paniekerig van als ze sommige mannelijke collega’s tegenkwam in de gang en hun zoekende blikken voelde. Ze had zelfs overwogen het ter sprake te brengen tijdens een personeelsvergadering, maar ze kon de juiste woorden niet vinden.

Ze namen Agne Nilsson mee naar een van de bezoekkamers met ramen. De verhoorkamers zonder ramen nodigden zelden uit tot zinvolle discussies. Personen die niet verdacht werden van een vergrijp moesten ook niet als misdadigers worden behandeld. Dus ging Joar koffie halen en Fredrika bleef met Agne Nilsson staan praten.

‘Misschien kunt u wat meer vertellen over die groep,’ zei Joar toen ze allemaal koffie hadden.

Agne Nilsson zat te draaien op zijn stoel, het leek alsof hij niet goed wist waar hij moest beginnen.

‘Het begon twee jaar geleden,’ stak hij van wal. ‘Jakob en ik zijn al van oudsher goede vrienden. We zijn in dezelfde buurt opgegroeid.’

Hij glimlachte weemoedig en ging verder. Het project was het idee geweest van Jakob Ahlbin, zoals zo vaak. Na een van zijn spreekbeurten was hij aangesproken door een jongeman die in de zaal was blijven zitten. Hij droeg dezelfde kleren als de meeste andere jongens, maar zijn kapsel – of het ontbreken ervan – samen met een aantal tatoeages, had onthuld waar hij in ideologisch opzicht thuishoorde.

‘Je moet niet denken dat het zo gemakkelijk is,’ had hij tegen Jakob gezegd. ‘Jij staat daar te praten over hoe het voor die immigranten is en je zegt hoe wij ons zouden moeten opstellen, maar je hebt verdomme niet altijd een keus. Dat mag je wel eens verrekte goed tot je laten doordringen.’

Dat was het begin van een lang gesprek. De jongen was bang en ongelukkig. Via zijn oudere broer was hij al op zijn viertiende in rechtsradicale kringen terechtgekomen. Nu was hij negentien en hij deed binnenkort eindexamen. Zijn broer had de beweging een paar jaar geleden verlaten, hij was naar een andere plaats verhuisd en had een baan gevonden. De jongen zelf zat nog in Stockholm, hij had slechte cijfers, hij kon nergens heen, hij zat vast in een kennissenkring waarin hij zich een vreemde begon te voelen. En hij had onlangs een meisje leren kennen. Nadima uit Syrië.

‘Haar familie zou er problemen mee moeten hebben dat wij met elkaar omgaan, en niet mijn vrienden,’ had de jongen tegen Jakob gezegd. ‘Maar haar vader is zo relaxt als wat dat zijn dochter een Zweeds vriendje heeft. Terwijl mijn vrienden mij en haar zouden vermoorden als ze het wisten.’

De jongen was in een onhoudbare situatie terechtgekomen en hij zou het niet lang meer uithouden. Jakob zag dat en wilde iets doen.

‘Geef me een paar dagen,’ had Jakob gezegd. ‘Ik zal eens hier en daar vragen wat je het beste kunt doen.’

Maar er waren geen dagen meer geweest, bleek achteraf. De bende was er al achter dat een van hun leden eruit wilde stappen en een buitenlands vriendinnetje had, en toen het stel een wandeling maakte en net weer naar huis liep, werden ze opgewacht.

Agne Nilsson kreeg tranen in zijn ogen.

‘Jakob was er kapot van,’ zei hij hees. ‘Dat hij niet had begrepen hoeveel haast erbij was.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Joar.

Fredrika schrok, ze wilde geen vreselijke details horen, daar kon ze niet tegen.

‘Ze hebben haar verkracht, de een na de ander, en ze dwongen de jongen toe te kijken. Daarna hebben ze hem mishandeld totdat er bijna niets meer van hem over was. Hij heeft een hersenbeschadiging en zit nu in een rolstoel.’

Fredrika kon wel huilen.

‘En het meisje?’ vroeg en ze probeerde professioneel te klinken.

Agne Nilsson glimlachte voor het eerst sinds hij er was. Een flauwe, maar innige glimlach.

‘Ze maakt deel uit van ons netwerk,’ zei hij. ‘Openlijk. Ze werkt kei- en keihard. De gemeente heeft haar als enige een volledige betrekking gegeven. Ik denk dat het voor haar een manier was om verder te kunnen.’

Zijn woorden waren een opluchting voor Joar en Fredrika.

‘Welke functie had Jakob concreet?’ vroeg Joar. ‘Nu u het over gemeentegeld hebt.’

Agne Nilsson knikte alsof hij wilde aangeven dat hij begreep wat Joar dacht.

‘Nadima is de enige die fulltime werkt. Ze wordt betaald door de gemeente, die verder alleen in meer gevestigde groepen investeert. Wij hebben via onze werkgevers in meer of mindere mate de mogelijkheid gekregen ons in te zetten. Jakob was eigenlijk de enige voor wie dat niet gold; zijn werk was bijna ideëel. Vraag me niet waarom, maar zo was het. Hij was in de eerste plaats onze spreekbuis en onze belangrijkste “vinger aan de pols”, zoals dat heet. Hebt u wel eens een lezing van Jakob bijgewoond?’

Fredrika en Joar schudden hun hoofd.

Agne Nilsson knipperde een paar keer met zijn ogen.

‘Het was fantastisch,’ zei hij stralend. ‘Hij kon iedereen aan het denken zetten. Hij kon dingen zeggen die de mensen al honderd keer hadden gehoord, maar dan op een nieuwe manier. Met zoveel energie. Hij wist zijn boodschap heel goed over te brengen.’

Hij prutste aan een knoopje van zijn overhemd.

‘Hij had politicus moeten worden,’ voegde hij eraan toe. ‘In die wereld deed hij het ook goed.’

Ik zou die Jakob wel gemogen hebben, constateerde Fredrika bij zichzelf.

‘En zijn ziekte?’ vroeg ze. ‘Merkte je daar veel van?’

‘Njae,’ zei Agne Nilsson en hij trok een lelijk gezicht. ‘Hij had periodes dat hij daar last van had, en daar vertelde hij ook betrekkelijk openhartig over. Ik begreep dat het een aantal jaren geleden erger was geweest.’

‘Maar u ging er nooit dieper op in?’ vroeg Joar op verbaasde toon. ‘Terwijl u elkaar al zo lang kende.’

‘Nee,’ gaf Agne Nilsson toe. ‘We hadden het er niet over. Jakob zei altijd dat zijn gezondheid er niet beter op werd als hij bleef herkauwen en daar had hij gedeeltelijk gelijk in. Dus vertelde hij altijd alleen maar globaal over zijn ziekte.’

Hij kuchte.

‘Als we elkaar zagen, ging het meestal over het werk. Dat vonden we beiden prima.’

‘Maar de bedreigingen die Jakob kreeg, daar wist u wel van?’

‘Ja, hoor,’ zei Agne. ‘Die kregen we allemaal ongeveer tegelijk.’

Fredrika, die aantekeningen zat te maken, stokte midden in een beweging.

‘Pardon?’

Agne Nilsson knikte beslist.

‘Ja, hoor,’ zei hij. ‘Zo was dat. En niet alleen die keer laatst, maar ook al eerder.’

‘Van dezelfde afzender?’ vroeg Joar.

‘Nee, maar wel met dezelfde strekking, zal ik maar zeggen. Dat mensen vonden dat wij ons bemoeiden met zaken die ons niet aangingen.’

Joar haalde kopieën tevoorschijn van de mailtjes die aan Jakob waren gestuurd.

‘Komen deze u bekend voor?’

‘Jazeker,’ zei Agne. ‘Ik heb bijna dezelfde gekregen. Hoewel in die van mij niet “klotedominee” stond, maar “socialistisch zwijn”.’

Hij glimlachte bleekjes.

‘Bent u nooit bang geweest?’ kwam Fredrika ertussen.

‘Nee, waarom?’ vroeg Agne Nilsson, en hij keek bijna verbaasd. ‘Er kwam toch nooit iets van die dreigementen terecht. En we hadden ze min of meer verwacht. We dachten geen van allen dat we konden doen wat we deden zonder dat iemand boos of verontwaardigd werd.’

‘Maar in deze mailtjes is iemand wel heel boos,’ zei Joar en hij wees naar de blaadjes die hij vasthield.

‘Ja, maar dat was tegen de achtergrond van de laatste zaak die we op ons hadden genomen. Het ging over een jongen die bij Folkets Söner weg wilde. We wisten dat dat ontzettend moeilijk zou worden. En als die mailtjes waren blijven komen, waren we waarschijnlijk naar de politie gegaan. We hebben agenten in de groep met wie we kunnen praten, maar om formeel aangifte te doen – zover waren we nog niet.’

Fredrika smoorde een zucht. Hopelijk zouden ze dat de volgende keer eerder doen.

‘Maar kwamen er geen mailtjes meer, zei u?’ vroeg Joar en hij fronste zijn voorhoofd. ‘Jakob heeft in de dagen voor zijn dood nog mailtjes gekregen.’

Agne Nilsson zwaaide met zijn handen.

‘Dat kan ik echt niet verklaren,’ zei hij. ‘Toen ik vorige week met Jakob sprak, hadden we geen van beiden nieuwe mailtjes gekregen. En daarna kreeg ik ze ook niet meer en toen heb ik het niet meer met hem besproken. Hij heeft er ook niets over gezegd.’

Hij schoof heen en weer.

‘Al hebben we elkaar eerlijk gezegd de laatste tien dagen niet vaak gesproken. Hij had veel spreekbeurten ingepland en ik had het ook druk.’

‘Kunnen we kopieën krijgen van de mailtjes die u hebt gekregen?’ vroeg Joar.

‘Uiteraard,’ zei Agne Nilsson.

‘Kent u een zekere Tony Svensson?’ vroeg Joar vervolgens.

Agne Nilssons gezicht betrok.

‘Natuurlijk,’ zei hij weer. ‘Iedere maatschappelijk werker en iedere agent in de buitenwijk waar hij woont kent hem.’

‘Wist u dat hij u die mails heeft gestuurd? Of in ieder geval aan Jakob?’

Agne Nilsson schudde zwijgend zijn hoofd.

‘We wisten wel dat hij bij die organisatie zat. Maar dat uitgerekend hij die dreigmails stuurde, dat wist ik niet. Ze waren ondertekend met FS.’

Joar leek na te denken.

‘Hoe is het verdergegaan?’ vroeg hij toen. ‘Met die jongen die probeerde bij Folkets Söner weg te komen?’

‘Een en al ellende, om kort te gaan,’ verzuchtte Agne. ‘Ronny Berg heet die jongen trouwens. Ik heb die zaak niet tot het eind toe gevolgd, die rondde Jakob verder af. En hij heeft me niet meer kunnen vertellen hoe het was afgelopen voordat hij stierf. Maar ik heb wel begrepen dat er aanleiding was de echte motieven van de jongeman achter zijn pogingen de organisatie te verlaten kritisch onder de loep te nemen.’

Fredrika boog geïnteresseerd naar voren, besefte dat ze er waarschijnlijk belachelijk uitzag toen haar buik in de knel kwam en ging weer rechtop zitten.

‘Hoezo?’

‘Het had er alle schijn van dat hij de groep niet uit ideologische overwegingen wilde verlaten, maar tegen de achtergrond van een conflict dat hij met andere leden had. Maar daar weet ik niet zo veel van, zoals ik al zei. Misschien kan iemand anders van de groep er meer over vertellen, ik zal eens vragen.’

Joar knikte.

‘Als u dat wilt doen, graag,’ zei hij.

En terwijl hij zijn papieren bij elkaar raapte, zei Fredrika voorzichtig: ‘Misschien hebt u bescherming nodig. Totdat we weten hoe dit allemaal met elkaar in verband staat. Of het met elkaar in verband staat.’

Agne Nilsson zei eerst niets.

‘Dus jullie denken dat het misschien toch geen zelfmoord was?’ vroeg hij toen zacht.

‘Ja,’ zei Joar. ‘Maar we weten het niet zeker.’

‘Mooi,’ zei Agne Nilsson en hij keek hen aan. ‘Want bij ons is er verdorie helemaal niemand die gelooft dat Jakob zijn vrouw en zichzelf heeft doodgeschoten.’

Joar hield zijn hoofd schuin.

‘Soms doen mensen zich heel anders voor dan ze zijn,’ zei hij vriendelijk.



 

VLAK NA ENEN knalde het nieuws eruit op de website van een van de boulevardbladen. ‘De zaak van het doodgeschoten domineesechtpaar: de politie vermoedt een verband met rechts-extremisten.’

‘Verdomme!’ brulde Alex Recht en hij sloeg met zijn grote gebalde vuist hard op zijn bureau. ‘Hoe is dit naar buiten gekomen?’

Eigenlijk was dat een onzinnige vraag; er lekten altijd dingen uit van een vooronderzoek. Maar ditmaal had Alex extra zijn best gedaan om dat te voorkomen. En er waren ook echt nog maar weinig mensen op de hoogte van het nieuwe spoor van het onderzoek.

‘De journalisten blijven maar bellen,’ zei Ellen, die even langskwam. ‘Wat moeten we naar buiten brengen?’

‘Niets,’ brulde Alex. ‘Op dit moment nog niets. Hebben we Johanna Ahlbin al te pakken gekregen?’

Ellen schudde haar hoofd.

‘Nee.’

‘En waarom niet?’ kreunde Alex. ‘Waar zit dat mens?’

Hij durfde nauwelijks naar zijn computerscherm te kijken, waar foto’s van Jakob Ahlbin hem nu aanstaarden. Nu lag alles op straat, ze hadden geen kans meer om de jongste dochter persoonlijk van de tragedie op de hoogte te stellen. Het enige wat de journalisten hadden weggelaten waren de namen en foto’s van de dochters.

We hebben het in ieder geval geprobeerd, dacht Alex vermoeid.

Ellen had hard haar best gedaan om de verdwenen Johanna te lokaliseren. Via haar werkgever en collega’s hadden ze namen en nummers gekregen van vrienden die zouden moeten kunnen weten waar ze zat, maar niemand wist het, niemand wist hoe het met haar ging en niemand wist of ze het al wist.

‘Het is verschrikkelijk,’ zei Alex zacht. ‘Dat je dergelijk nieuws op zo’n manier moet horen.’

‘Maar we hebben ons best gedaan,’ zei Ellen met een verdrietig gezicht.

‘Ja, dat is wel zo,’ zei Alex en hij ging met zijn rug naar de computer toe zitten.

‘Ik heb trouwens deze papieren gekregen van de assistente van de TR,’ zei Ellen en ze legde een plastic mapje op Alex’ bureau. ‘Materiaal voor spreekbeurten dat op de harde schijf van Jakob Ahlbin stond.’

‘Zit er iets waardevols bij?’

‘Nee, dat geloof ik niet. Maar de naam die op het notitieblok staat is misschien interessant. Maar dat weet ik natuurlijk niet.’

‘Notitieblok?’ mompelde Alex en hij zocht tussen de blaadjes in het mapje.

Achterin vond hij het. Een discreet beige schrijfblokje waar alleen ‘Muhammed’ op stond en een mobiel nummer.

‘Waar hebben ze dit gevonden?’ vroeg Alex.

‘In een afgesloten la van zijn bureau. Onder een pennenbakje.’

Iets wat hij had verstopt dus, nam Alex aan.

Misschien was Muhammed een vluchteling met wie hij een persoonlijke band had, of misschien was het iemand die hem om een andere reden had opgezocht.

‘Hebben we het telefoonnummer in onze bestanden gecheckt?’ vroeg Alex.

‘Dat heb ik net gedaan,’ zei Ellen met een tevreden gezicht. ‘Het stond er nog in ook, bij een aangifte van een verloren paspoort. Daar stond de volledige naam van de man ook bij, en zijn adres.’

Ze overhandigde hem nog een blaadje.Alex glimlachte naar haar.

‘Hij heeft geen strafblad,’ haastte Ellen zich te zeggen en daarna moest ze weg, want haar mobiel rinkelde.

Alex dacht na hoe hij hiermee verder zou gaan. Hij keek naar het briefje met de naam en het nummer, en daarna naar het plastic mapje met al het andere materiaal. Toen keek hij naar de aangifte van de verloren pas, die Ellen had uitgeprint. Al die paspoorten die zogenaamd verdwenen. Als die er niet waren, zou de stroom vluchtelingen het moeilijk hebben, dat wist Alex wel.

We hebben Europa veranderd in een vesting die zo sterk is als Fort Knox, dacht hij grimmig. En de prijs die we daar nu voor betalen is dat we niet meer weten wie het land in of uit gaat. Onwaardig voor alle betrokkenen.

Hij keek uit het raam. De zon stond te stralen aan een helderblauwe hemel en over een paar uur begon het weekend. Hij knipperde met zijn ogen. Een heel weekend met Lena, die zich gedroeg als een vreemde, dat hield hij echt niet vol. Hij drong niet meer tot haar door. Hij kon niet onder woorden brengen waarom, maar hij kon niet met haar praten over wat er was gebeurd of over hoe hij de situatie beleefde. Waarom niet? vroeg Alex zich af. We hebben altijd overal over kunnen praten. Misschien kon hij het toch proberen. Misschien. Maar afgezien daarvan: hij zou beslist proberen in het weekend een paar uurtjes te werken.

Eerst leek het bijna alsof de week even slecht zou eindigen als die was begonnen. Peder Rydh kreeg de taak de telefoonlijsten door te nemen die de politie van Telia en van Jakob Ahlbins mobiele-telefoonaanbieder had gekregen, terwijl Joar samen met Fredrika met Agne Nilsson mocht gaan praten. Peder zat zich te verbijten van woede, maar toen hij hoorde dat hij die middag bij het verhoor van Tony Svensson zou mogen zitten werd hij weer rustig. Toen hij de lijsten doornam voelde hij zich zelfs vrolijk.

Steeds wanneer hij materiaal van een telefoontap onder handen had, of andere belgegevens, vond hij het fascinerend te zien hoe ongelooflijk vaak mensen belden op een dag. Vaak kon je er natuurlijk wel een patroon in herkennen, bijvoorbeeld gesprekken van echtgenoten die elkaar soms twee keer op een dag belden en op andere dagen helemaal niet. Maar er waren nog een heleboel andere nummers en contacten om uit te pluizen. Soms leken telefoontjes vanwege het tijdstip heel interessant en dan bleek bij controle van het nummer dat het om de plaatselijke pizzeria ging.

Bij de eventuele telefonische contacten van Jakob Ahlbin met Tony Svensson was het simpel. Peder grijnsde triomfantelijk toen hij een match kreeg.

Tony Svensson had Jakob Ahlbin drie keer gebeld, en dat waren steeds korte gesprekken, waarbij hij waarschijnlijk meteen was doorgeschakeld naar de voicemail. De ingesproken mededelingen zouden ze niet terug kunnen vinden, maar het feit alleen al dat Tony Svensson Jakob Ahlbin had gebeld, was bewijs genoeg.

Haastig verliet hij zijn kantoor en ging naar de kamer van Alex. Op de drempel aarzelde hij opeens; zijn baas keek zo mogelijk nog chagrijniger dan anders. Peder kuchte discreet.

‘Ja?’ zei Alex nors, maar hij werd wat vriendelijker toen hij zag wie het was. ‘O, kom binnen.’

Enigszins opgelucht liep Peder de kamer in en liet de telefoonlijsten zien.

‘Mooi,’ zei Alex, ‘mooi. Zet de gegevens als de wiedeweerga op een rijtje voor de officier van justitie, ik wil die kerel voor het weekend nog oppakken voor bedreiging. Vooral nu het ook nog is uitgelekt naar de pers.’

Een warm gevoel doorstroomde Peder. Hij werd dus niet helemaal buitengesloten. Met het warme gevoel kwam ook de stress. Wie had de media geïnformeerd over de koppeling met extreem rechts?

Net toen hij het vertrek wilde verlaten, bromde Alex iets.

‘Heb je nog even?’ vroeg hij.

Het was ook al te mooi geweest om waar te zijn. Al voor hij ging zitten wist hij wat Alex op zijn hart had. Maar de manier waarop hij het onder woorden bracht, kwam als een volslagen verrassing.

‘Zolang ik hier de baas ben, is op dit bureau een rolletje een rolletje. En niks anders,’ zei hij nadrukkelijk.

Ik ga dood, dacht Peder. Ik ga dood van schaamte en dat heb ik dan nog helemaal verdiend ook.

Hij durfde Alex nauwelijks aan te kijken, die onbarmhartig doorging: ‘En als het met een van mijn medewerkers – om privéredenen of anderszins – zo slecht gaat dat hij niet meer weet of iets een gebakje is of iets anders, dan verwacht ik dat de persoon in kwestie zijn leven op orde ziet te krijgen.’

Hij zweeg en keek Peder recht in de ogen.

‘Begrepen?’

‘Begrepen,’ fluisterde Peder.

Hij vroeg zich af hoe hij hierna ooit nog verder zou kunnen werken.

Ze kwamen bij elkaar in de woonkamer van de oudste. Het was de derde ontmoeting in korte tijd, en ze vonden het geen van beiden prettig de ander te spreken. Maar het moest wel, gezien de gebeurtenissen van de laatste tijd.

‘We wisten dat er veel aandacht voor zou zijn,’ zei de jongste. ‘Natuurlijk wordt er veel ophef van gemaakt als een dominee zelfmoord pleegt. Dat kan voor jou toch ook geen verrassing zijn?’

Het had geen zin hem tegen te spreken. Het was één ding om zoiets van tevoren te plannen en in scène te zetten, maar het uitvoeren was een tweede. Je zenuwen moesten de druk aankunnen, je moest rustig blijven.

De oudste nam het woord.

‘Er zijn echter een paar ongelukkige omstandigheden waar we voorzichtig mee om moeten gaan,’ zei hij beslist. ‘In de eerste plaats de berichtgeving door de media. Ik had verwacht dat de namen en foto’s van de overledenen pas morgen op z’n vroegst in de krant zouden staan.’

‘Dat hadden we allemaal verwacht.’

‘Verrekte juten. Elk onderzoek lekt daar als een zeef.’

Het werd stil.

‘Dat verstoort onze planning enigszins,’ zei de oudste met een zucht. ‘Vooral voor onze vriendin in het buitenland. Wanneer verwachten we haar terug?’

‘Maandag, was het idee.’

‘Komt dat geloofwaardig over? Ik bedoel als het nieuws vandaag al naar buiten komt?’

‘Het meeste kunnen we wel rechtbreien,’ zei de jongste zakelijk.

Hij zag er verschrikkelijk uit toen hij glimlachte. Een serie operaties om zijn letsel te corrigeren was maar half zo goed gelukt als ze oorspronkelijk hadden gehoopt. Nu gebruikte hij zijn uiterlijk zoals het was; de verwrongen glimlach was zijn handelsmerk geworden.

De oudste stond op en ging voor het raam staan.

‘Vlak voordat dit gebeurde, zijn we iemand kwijtgeraakt. Daar ben ik niet blij mee. Het zit me dwars, dat wil ik gerust toegeven. Dat er iemand rondloopt die te veel weet. Ik hoop dat het klopt wat je zegt – dat we hem nog steeds als onze vriend kunnen beschouwen. Anders belooft het weinig goeds voor ons.’

‘Hij heeft zijn aandeel toch nog niet gekregen?’ zei de jongste. ‘Dat houdt hem wel in het gareel. En bovendien zat hij er zelf tot de nek toe in toen hij eruit stapte. Zodra hij ons aangeeft, loopt hij zelf ook tegen de lamp.’

Die redenering had een kalmerende uitwerking op de oudste, die snel overging naar het volgende agendapunt.

‘Ik begrijp dat er problemen zijn geweest met ons laatste madeliefje,’ zei hij en hij ging in de oorfauteuil bij de grote boekenkast met naslagwerken zitten.

Het gezicht van de jongste verstrakte. Voor het eerst tijdens dit gesprek zag hij er merkbaar bezorgd uit, en hij gaf ook toe dat hij dat was.

‘Dat is een groot probleem,’ zei hij peinzend. ‘Helaas had onze bloem het goede nieuws al aan een paar vrienden verteld voordat we hem konden plukken. Of in ieder geval aan één vriend, die daarna contact heeft opgenomen met de dominee.’

Op het voorhoofd van de oudste verscheen een norse rimpel.

‘Kunnen we de omvang van de schade inschatten?’ vroeg hij.

‘Ja, waarschijnlijk wel. Hij heeft niet veel mensen op de hoogte kunnen stellen. Helaas weten we niet hoe die vriend van hem heet. Maar daar ben ik mee bezig.’

Het werd opvallend stil in het vertrek, waar grote boekenkasten de wanden bijna geheel bedekten en waar echte tapijten op de grond lagen. De oudste zei als eerste iets: ‘En het volgende madeliefje?’

Er verscheen weer een glimlach op het verminkte gezicht van de jongste.

‘Die gaat zondag betalen.’

‘Mooi zo,’ zei de oudste. ‘Mooi zo.’

‘Mag hij blijven leven?’

Het werd weer stil.

‘Waarschijnlijk niet. Hij schijnt namelijk ook zijn mond voorbij te hebben gepraat, tegen onze regels in.’

De oudste trok wit weg.

‘Dit was niet de ontwikkeling die wij ons hadden voorgesteld. Er mogen niet veel mislukkingen meer volgen. Misschien moeten we de activiteiten een poosje staken.’

De jongste leek niet in staat de naderende catastrofe tot zich door te laten dringen.

‘Laten we afwachten hoe onze vriend aan de andere kant van de wet zijn kaarten in de loop van vandaag speelt.’

De oudste trok een zuinig gezicht.

‘Dat moet geen probleem zijn. Hij weet wat er gebeurt als hij de vergissing begaat ons erbuiten te laten.’

Zijn maag kromp ineen toen hij die woorden uitsprak. Alsof hij van zichzelf schrok. 





STOCKHOLM

TONY SVENSSON WAS een gewoontedier. Zijn wereld draaide in principe om een strakke drie-eenheid: het clubgebouw, de werkplaats en zijn huis. Ze besloten hem in de werkplaats op te halen.

Dat verliep betrekkelijk rustig. Hij spuugde en schold toen de politieauto’s opeens opdoken bij zijn werk, maar toen hij de ernst van de situatie inzag, verzette hij zich niet meer. De politieagenten die hem kwamen ophalen, vertelden dat hij zelfs glimlachte toen het harde metaal van de handboeien om zijn polsen werd gesloten. Alsof het gevoel herinneringen bovenbracht aan een tijd die hij bijna was vergeten.

De officier van justitie beaamde dat er genoeg bewijs was om Tony Svensson aan te houden op verdenking van bedreiging. De mailtjes en de telefoonlijsten waren meer dan voldoende. Of het vervolgens tot een aanklacht zou leiden, was onduidelijk; dat hing ervan af hoe coöperatief Agne Nilsson was. In tegenstelling tot Jakob Ahlbin leefde hij nog en hij kon getuigen van de bedreigingen. Als hij wilde. Er waren maar weinig mensen die tegen groepen als die van Tony Svensson durfden te getuigen.

Peder en Joar zouden hem verhoren. Gewoonlijk kreeg Peder er energie van als hij iemand moest verhoren, maar nu hij met Joar moest samenwerken was dat niet zo. Toen ze zwijgend in de lift stonden, gluurde hij stiekem naar zijn collega. Een roze overhemd onder een colbertje. Zoiets droeg je toch niet bij de politie? Weer een Teken.

Er is iets mis met die jongen, dacht Peder. Wat, weet ik niet, maar daar kom ik verdomme wel achter, ook al moet ik het uit hem trekken.

Tony Svensson wachtte op hen in de verhoorkamer waar hij naartoe was gebracht nadat hij bij het huis van bewaring was ingeschreven.

‘Weet je van welk misdrijf je wordt verdacht?’ vroeg Joar.

Tony Svensson knikte glimlachend. Je kon zien dat hij dit eerder had meegemaakt en dat de situatie hem niet van zijn stuk bracht. Alsof het erbij hoorde; het loopt wel eens mis en dan moet je voor de gevolgen opdraaien.

Als hij er niet zo onverzorgd bij liep, had hij voor knap door kunnen gaan. Maar met zijn kaalgeschoren hoofd, zijn getatoeëerde blote onderarmen en de olie onder zijn nagels leek hij meer op de gangster die hij feitelijk was. Zijn ogen waren donker. Als twee kogels uit een pistool dat op Peder en Joar gericht was.

Hij is slim, was Peders instinctieve oordeel. Daarom is hij zo kalm. En omdat hij zijn raadsman al bij zich heeft.

‘Graag met woorden antwoorden, anders komt het niet op de band,’ merkte Joar vriendelijk op.

Te vriendelijk.

Peder kreeg het koud. De rol waar Joar nu in stapte, had iets engs. Te evenwichtig om waar te zijn. Alsof hij opeens razend kon worden, over de tafel heen zou springen en de persoon aan de andere kant dood kon slaan.

‘Psychopaat’ was het woord dat door Peders hoofd schoot.

‘Jakob Ahlbin,’ zei hij met vaste stem. ‘Zegt die naam je iets?’

Tony Svensson aarzelde. Zijn raadsman zocht oogcontact, maar de cliënt wilde zijn kant niet opkijken.

‘Die naam heb ik geloof ik wel eens gehoord,’ antwoordde hij.

‘In welk verband?’ vroeg Joar.

Het gezicht van Tony Svensson straalde weer.

‘Hij bemoeide zich met de privéaangelegenheden van mij en mijn vrienden, zo leerden we elkaar kennen.’

‘Op welke manier bemoeide hij zich daarmee?’ vroeg Peder.

De man met het kaalgeschoren hoofd aan de andere kant van de tafel slaakte een zucht.

‘Hij probeerde een wig te drijven, ruzie te maken.’

‘Hoe?’

‘Door zich te bemoeien met een conflict waar hij niets mee te maken had.’

‘Wat voor conflict?’

‘Ik heb geen zin daar nader op in te gaan.’

Het werd stil.

‘Misschien een conflict rond iemand die niet meer bij je groep wilde horen?’ vroeg Joar en hij leunde met zijn armen over elkaar achterover op de stoel.

Net zoals Tony Svensson ook zat.

‘Ja, misschien wel,’ antwoordde Tony.

‘Wat deed je toen?’ vroeg Peder.

‘Wanneer?’

‘Toen Jakob Ahlbin zich bemoeide met dingen waar hij niets mee te maken had.’

‘Aha, toen.’

Tony ging verzitten en zijn raadsman bladerde discreet in zijn papieren. In gedachten was hij duidelijk al onderweg naar de volgende cliënt.

‘Ik probeerde hem duidelijk te maken dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien,’ antwoordde hij toen.

‘Hoe heb je hem dat duidelijk gemaakt?’

‘Ik heb hem gebeld en gezegd dat hij moest oprotten. En ik heb hem ook een paar mailtjes gestuurd.’

Joar en Peder begonnen automatisch de uitgeprinte mails door te bladeren die voor hen lagen.

‘Stond er verder nog iets in die mailtjes?’ vroeg Peder.

‘Je hebt ze voor je liggen, godsamme,’ snauwde Tony Svensson, die op dat moment zijn geduld verloor. ‘Lees maar voor, verdomme.’

Joar kuchte en las hardop voor: ‘We moeten je niet, Ahlbin. Sodemieter op, zolang het nog kan.’

Hij keek op.

‘Heb jij dat geschreven?’

‘Ja,’ antwoordde Tony Svensson. ‘Ik kan daar echt geen bedreiging in zien.’

‘Wacht even,’ zei Peder vriendelijk. ‘We hebben meer.’

Hij las voor: ‘Treurig dat je ons blijft dwarszitten, klotedominee. En treurig dat je niet snapt dat jijzelf uiteindelijk aan het kortste eind zult trekken.’

Tony Svensson begon te lachen.

‘Nog steeds geen echte bedreiging.’

‘Nou, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Joar. ‘Als je aangeeft dat iemand aan het kortste eind zal trekken, bedoel je dat meestal niet zo neutraal.’

‘Maar dat weet je niet, hè?’ antwoordde Tony met een knipoog.

De knipoog miste zijn uitwerking op Joar niet; Peder voelde dat de stemming in de kamer op slag veranderde.

‘Nee,’ zei hij, en hij hoopte dat hij de leiding over het verhoor even kon overnemen. ‘Dan zal ik een nog sprekender voorbeeld voorlezen.

“Je moet naar ons luisteren, dominee. Als je niet onmiddellijk stopt met je activiteiten ga je Job achterna.”’

Tony Svensson zei niets meer en zijn gezicht verstrakte.

Hij leunde over de tafel heen en stak een vinger op.

‘Dat komt verdomme helemaal niet van mij.’

Peder fronste zijn wenkbrauwen.

‘O nee?’ vroeg hij met gespeelde verbazing. ‘Dus je bedoelt dat iemand anders opeens Jakob Ahlbin is gaan mailen vanaf jouw computer, met dezelfde ondertekening, FS?’

‘Wil je zeggen dat dat mailtje van mijn computer komt?’ vroeg Tony Svensson luid.

‘Ja,’ zei Peder en hij keek in zijn papieren.

Om te ontdekken dat het niet klopte. Het mailtje dat hij net had voorgedragen was een van de mails die niet vanaf de pc van Tony Svensson was verstuurd.

Tony Svensson zag de uitdrukking op Peders gezicht veranderen en leunde gerustgesteld achterover.

‘Dat dacht ik wel,’ zei hij.

‘Dus jij beweert dat er ook nog iemand anders mailtjes heeft gestuurd aan Jakob Ahlbin over hetzelfde onderwerp? Iemand anders dan jij?’

‘Ja, precies,’ zei Tony Svensson kortaf. ‘Ik heb die dominee alleen gemaild vanaf de pc die bij mij thuis staat.’

‘De pc die we net in beslag hebben genomen, bedoel je,’ verbeterde Joar hem ironisch. ‘We hebben net huiszoeking bij je gedaan en een paar spullen meegenomen.’

De donkere ogen werden nog donkerder en Peder zag Tony Svensson een paar keer slikken. Maar hij zei niets.

Een gewiekste vent, dacht Peder. Hij weet wanneer hij het los moet laten.

‘Oké, hadden jullie verder nog wat?’ vroeg Tony boos. ‘Ik krijg een beetje haast.’

‘Maar wij niet,’ zei Joar kordaat. ‘Wat heb je over de telefoon tegen Jakob Ahlbin gezegd?’

Tony zuchtte weer, luid en overdreven.

‘Ik heb al met al drie boodschappen ingesproken op de voicemail van die man,’ zei hij. ‘En die waren bijna identiek aan wat in de mailtjes stond. De mailtjes die ik zelf vanaf mijn eigen computer heb verstuurd, dus. Verder niet.’

‘Heb je nog vaker contact opgenomen met Jakob Ahlbin?’ vroeg Joar.

‘Nee.’

‘Je bent dus nooit bij hem thuis geweest?’

‘Nee.’

‘Hoe komt het dan dat we jouw vingerafdrukken op zijn voordeur hebben gevonden?’ vroeg Joar.

Peder verstrakte. Wat was dat nou, verdomme? Daar wist hij niets van.

Tony Svensson leek ook overrompeld.

‘Ik heb daar aangebeld, oké? Ik heb op de deur gebonsd en geroepen, maar er werd niet opengedaan en toen ben ik weer weggegaan.’

‘Wanneer was dat?’

‘Eens kijken,’ zei Tony Svensson en hij leek na te denken. ‘Dat moet een week geleden geweest zijn. Vorige week zaterdag, denk ik.’

‘Wat kwam je daar doen?’ vroeg Joar. ‘Als je geen mailtjes meer hoefde te sturen…’

‘Ik was bang dat ik het verkeerd had ingeschat,’ zei Tony Svensson boos. ‘Ik had die mailtjes gestuurd om die man koest te krijgen, zodat hij zich niet meer met onze zaken zou bemoeien. En daarna loste het zich vanzelf op, het conflict in onze groep. Tenminste, dat idee had ik en de anderen ook. De jongen met wie we ruzie hadden, dat hadden we weer goedgemaakt. Maar daarna kwam er opnieuw ruzie en toen wist ik zeker dat die dominee er weer iets mee te maken had. Maar dat was de enige keer.’

Joar knikte langzaam.

‘De enige keer?’ vroeg hij nog eens.

‘Ik zweer het,’ zei Tony Svensson. ‘Als jullie zeggen dat jullie mijn vingerafdrukken binnen hebben gevonden, dan liegen jullie. Want ik ben daar nooit binnen geweest.’

Joar zweeg en Peder kookte van woede. Hoe durfde die Joar naar een verhoor te gaan zonder zijn collega van tevoren van alle feiten op de hoogte te stellen?

Joar keek geamuseerd.

‘Kun je ons de namen geven van anderen die jouw verhaal kunnen bevestigen?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk,’ zei Tony Svensson en hij klonk overdreven positief. ‘Jullie kunnen het om te beginnen aan Ronny Berg vragen.’

Berg. Die naam had Agne Nilsson ook genoemd. Tony ging verder.

‘Als hij tenminste met jullie wil praten. Dan kunnen jullie horen wat die dominee als wederdienst wilde.’

Zijn laatste woorden werden door de wanden van de verhoorkamer teruggekaatst. Wederdienst?



 

TOEN JOAR EN Peder naar beneden waren gegaan voor het verhoor van Tony Svensson, klopte Alex op de deur van Fredrika Bergman en vroeg of ze mee wilde gaan om iemand te ontmoeten.

‘Waar gaan we dan heen?’ vroeg ze toen ze haar spullen bij elkaar raapte.

Alex legde uit dat ze in een afgesloten la van Jakob Ahlbins bureau een notitieboekje met een naam en een telefoonnummer hadden gevonden.

‘Ik heb het erop gewaagd,’ zei hij. ‘Ik heb die man opgebeld, uitgelegd wat er gebeurd is en gevraagd wat zijn relatie met Jakob Ahlbin was. Eerst wilde hij niets zeggen, hij wilde helemaal niets met de politie te maken hebben. Daarna vertelde hij dat Ahlbin hem ergens over had gebeld, dat het contact zo was ontstaan. Maar hij wilde niet zeggen waar dat telefoontje van Ahlbin over ging.’

‘Wilde hij dat niet over de telefoon vertellen of wilde hij helemaal niet praten?’

‘Hij wilde helemaal niet praten, maar ik dacht: als we onverwacht bij hem langsgaan, wil hij misschien toch wel praten.’

Ze namen de lift naar de garage. Fredrika vond dat Alex er ontzettend moe uitzag. Moe en verdrietig. In een andere tijd, in een andere baan, zou ze hebben gevraagd hoe het met hem ging, dan zou ze hebben aangegeven dat ze graag luisterde als hij wilde praten. Nu had ze daar de energie niet voor.

Ze reden zwijgend over Kungsholmen, namen de E4 in zuidelijke richting naar Skärholmen. Alex zette de radio aan.

‘Waren de journalisten erg opdringerig?’ vroeg Fredrika. Ze wist al wat het antwoord zou worden.

‘Verschrikkelijk,’ zei Alex boos. ‘En ze begrijpen absoluut niet dat we totaal geen commentaar geven. Ik moet er iets mee, we moeten hun een paar regels geven, anders bereikt het nieuws vanavond orkaankracht.’

Fredrika zat een poosje zwijgend na te denken.

‘Dat kan ik nou juist niet combineren,’ zei ze toen.

‘Wat niet?’

‘Dat zo iemand als Tony Svensson en zijn makkers om vijf uur ’s middags een appartement in Vasastaden zouden kunnen binnendringen, twee mensen doodschieten en ongezien en zonder sporen achter te laten weer weggaan. En het dan ook nog op zelfmoord laten lijken.’

Alex keek haar aan.

‘Dat heb ik zelf ook gedacht,’ zei hij langzaam. ‘Maar ik moet ook toegeven dat ik het steeds moeilijker vind mezelf ervan te overtuigen dat het echt zelfmoord was.’

‘Ik ook,’ antwoordde Fredrika.

‘Hoe kon je verdomme zo onverantwoordelijk zijn?’ brulde Peder zodra ze weer op de afdeling waren.

Joar bleef beheerst.

‘Die informatie over de vingerafdrukken was zo laat binnengekomen dat ik je er niet meer over kon informeren,’ zei hij alleen schouderophalend. ‘Het spijt me natuurlijk, maar die dingen gebeuren.’

Peder geloofde er niks van.

‘Ik had compleet voor gek kunnen staan,’ ging hij verontwaardigd verder. ‘Het was puur geluk dat ik niets heb gezegd wat alles in de war stuurde.’

Hij stond stil en wachtte op de tegenzet van de ander. Toen die kwam, was het even choquerend als Alex’ opmerking eerder die dag.

‘Geluk?’ vroeg Joar en zijn blik werd zo donker dat Peder er een droge mond van kreeg. ‘Geluk?’

De spanning in de lucht was zo dicht als brandrook. Joar kwam een stap dichterbij.

‘Dat moet je volgens mij bijna continu hebben als je met jou samenwerkt. Als je het mij vraagt, is het onbegrijpelijk dat je zo ver gekomen bent binnen de organisatie, zo verschrikkelijk ongevoelig en onprofessioneel als jij bent.’

Peder balde zijn vuisten, hij wipte van zijn tenen op zijn hielen en vroeg zich af of het hem zou lukken de kamer te verlaten zonder zijn collega in elkaar te slaan.

‘Nou moet je goed oppassen,’ zei hij op gedempte toon. ‘Ik zit al langer bij het team en je weet niet hoe lang Alex dat gedonder van jou nog accepteert.’

Joar keek hem spottend aan.

‘Ik denk dat we allebei wel weten dat je open deuren intrapt, Peder. Alex is meer dan tevreden over mijn prestaties. Hoe hij die van jou beoordeelt is minder zeker. Met je rolletjes.’

Toen Joar die zin had uitgesproken, wist Peder zeker dat hij nu voor het eerst van zijn leven uit woede een andere man zou mishandelen.

Ik pak hem een andere keer wel, die idioot, besloot hij verbeten toen hij zich op zijn hakken omdraaide en de kamer uitliep.

In zijn eigen kamer vroeg hij zich af wat hij eigenlijk over zijn nieuwe collega had gehoord. Niet veel, kon hij constateren. Hij had bij de afdeling Milieudelicten gewerkt en het laatste jaar bij de politie van Södermalm. Net zoals Peder een jaar geleden. Hij fronste zijn voorhoofd. Hij en zijn ex-collega’s dronken vaak samen een biertje, vreemd dat hij zelfs nog nooit van Joar had gehoord.

De gedachten kwamen nu vanzelf, ze waren niet te stoppen.

Pia Nordh werkte nog steeds in Södermalm.

Haar naam wekte zo veel herinneringen dat het bijna pijn deed. Het begon als een avontuurtje met een knappe collega op het moment dat zijn dagelijks leven een tocht door de woestijn leek, zonder water of luchtspiegelingen. Daarna werd het een gewoonte en nog weer later verveelde het hem. Dat was vorige zomer geweest, toen hij zo verdraaid hard aan de zaak van de verdwenen Lilian had gewerkt.

Met onhandige vingers zocht hij haar nummer op. Hij ademde zwaar toen de telefoon overging. Toen haar stem: ‘Hoi, met Pia.’

De warmte verspreidde zich door zijn borst. Ze was nu van iemand anders, met wie het serieus was. Hij werd bijna misselijk van dat woord; ‘serieus’, wat hield dat in?

‘Hoi, met mij. Peder.’

Zijn stem klonk zielig. Slapper dan zijn bedoeling was geweest. Het werd doodstil.

‘Hoi, Peder,’ zei ze toen.

‘Hoe is het?’

Hij hoestte en probeerde zich te vermannen. Ergens wist hij natuurlijk wel dat hij zich schofterig had gedragen tegenover haar, maar het werd er niet beter van als hij nu deed alsof hij een schoothondje was.

‘Goed, dank je,’ antwoordde ze.

Peder besloot met de deur in huis te vallen.

‘Zeg, ik vraag me af of je me ergens mee zou kunnen helpen,’ zei hij en hij dempte zijn stem. Raar, maar hij maakte zich zorgen dat Joar zo gestoord was dat hij stiekem aan de deur stond te luisteren.

Hij kon haar ademhaling aan de andere kant van de lijn horen. Ze was geweldig geweest in bed. Het bloed raasde door zijn lichaam, de opwinding viel niet te stoppen. Waarom had hij het toch zo verpest?

Op de gang hoorde hij Joar lachen. Peder kwam met een schok terug in de werkelijkheid, zijn gedachten gingen weer naar de collega die hem het leven zo zuur maakte.

‘Oké, zeg het maar,’ zei Pia met zachte stem.

‘Joar Sahlin,’ zei Peder. ‘Ken je die?’

Stilte.

‘Dat is een relatief nieuwe collega hier,’ ging Peder verder. ‘Hij heeft kennelijk hiervoor bij jullie gewerkt. Ik heb problemen met hem en ik zou graag willen dat iemand hem natrok. Alleen om een paar stenen op te tillen en te kijken of er iets over hem te vinden is.’

Hij hoorde Pia diep zuchten.

‘Verdomme, Peder.’

‘Je hoeft er niet heel veel werk van te maken,’ zei hij gauw.

Ze lachte droog, hij zag voor zich dat ze haar hoofd schudde en dat haar blonde haar heen en weer wapperde.

‘Niet heel veel werk?’ herhaalde ze met hese stem. ‘Wat ontzettend geschikt van je.’

‘Ik wil je niet…’ begon Peder, ietwat verbaasd over haar reactie. ‘Hou op,’ snauwde ze.

Hij knipperde verward met zijn ogen en voor hij iets kon zeggen, ging zij alweer door.

‘Denk je dat ik niet snap waar je mee bezig bent?’

Opeens klonk het alsof ze in huilen uit zou barsten.

‘Hou toch op, Peder,’ zei ze weer. ‘Hou gewoon op.’

Bij de woorden die ze toen zei, stond de tijd stil: ‘Joar is de eerste man in jaren met wie ik een echt goede relatie heb. We zoeken woonruimte en zodra we iets hebben, gaan we samenwonen. Hij is een ontzettend goede vent, een goed mens. En dan doe jij zo.’

Dat kwam hard aan. Hij was razend, hij ontplofte bijna, hij werd gek. Hij zat nu al weken met die verrekte psychopaat opgescheept. En die had hem nu al de hele tijd – de hele tijd – te pakken. Joar die bij personeelszaken klikte over de rolletjes. Joar die met zijn ex neukte.

‘Je moet het loslaten en verdergaan,’ zuchtte ze toen hij zweeg. ‘Voor je eigen bestwil.’

Hij werd overspoeld door schaamte. Ze zou hem niet geloven als hij zei dat hij geen idee had gehad dat Joar haar nieuwe liefde was.

‘Vergeet dat ik heb gebeld,’ siste hij en hij verbrak de verbinding.

Daarna bleef hij achter zijn bureau zitten tot zijn woede wat bekoeld was.

Muhammed Abdullah was meer dan twintig jaar geleden naar Zweden gekomen. Het regime van Saddam Hussein had het hem onmogelijk gemaakt in Irak te blijven, legde hij Fredrika en Alex uit, die zichzelf bij hem hadden uitgenodigd.

Muhammed en zijn vrouw hadden een ruime woning voor hen tweeën. De kinderen waren al uit huis.

‘Maar ze wonen allebei in de buurt,’ voegde hij er op tevreden toon aan toe.

Zijn vrouw serveerde koffie en koekjes. Alex keek om zich heen. Iemand had veel moeite gestoken in het op elkaar afstemmen van tafelkleden, schilderijen en gordijnen. Er hing een zoete lucht, maar hij wist niet waarvan.

Toen Alex zag dat de man een beetje ontspande, greep hij meteen zijn kans.

‘We zijn eigenlijk alleen geïnteresseerd in waarom Jakob Ahlbin contact met u opnam,’ zei hij vriendelijk.

Muhammed zag bleek.

‘Ik weet niets,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Niets.’

‘Daar ga ik ook niet van uit,’ zei Alex zacht. ‘Niemand bij de politie denkt dat u op de een of andere manier bij die nare gebeurtenissen betrokken bent.’

Hij dronk wat koffie.

‘Hadden u en Jakob veel contact?’ vroeg Fredrika vriendelijk.

‘Nee,’ zei de man. ‘Maar één keer. Hij belde me. En toen hebben we elkaar ontmoet. Dat was de enige keer.’

Alex rook waardevolle informatie. En wat meer was – hij zag aan de man dat die ook dacht dat het belangrijk was. Maar hij was bang, ontzettend bang.

Toen zwichtte hij. Hij leunde achterover op de bank en keek schichtig om zich heen.

‘Het was maar een gerucht,’ zei hij zacht.

‘Wat?’ vroeg Fredrika.

‘Dat er een nieuwe manier was om Zweden binnen te komen als je hulp nodig had.’

De vrouw kwam meer koekjes brengen. Intussen was het stil.

‘U weet hoe het is, tegenwoordig,’ zei hij aarzelend. ‘Soms kost het wel 15.000 dollar om naar Zweden te komen. Veel vluchtelingen hebben zo veel geld niet. Toen ik hier kwam was het anders. Europa was anders, en er waren andere reisroutes. Maar toen hoorde ik van de zoon van een goede vriend in Irak dat hij op andere voorwaarden naar Zweden zou reizen.’

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Welke voorwaarden dan?’

‘Andere voorwaarden,’ herhaalde Muhammed. ‘Het zou goedkoper zijn en veel gemakkelijker om een verblijfsvergunning te krijgen.’

Hij zuchtte en reikte naar zijn koffiekopje.

‘Maar ze waren heel streng.’

‘Wie?’

‘De smokkelaars. De regels waren strikt en als je je daar niet aan hield, was het niet best. Als je het aan iemand vertelde. Daarom wilde ik dit eigenlijk niet vertellen. Niet voordat de zoon van mijn vriend hier is.’

‘Is hij er dan nog niet?’ vroeg Fredrika voorzichtig.

Muhammed schudde zijn hoofd.

‘Op een ochtend was hij opeens weg,’ hoorde ik van zijn vader. ‘Dat is nu twee weken geleden. En hij is er nog steeds niet. Of hij verstopt zich ergens.’

‘Had hij dan niet naar de Immigratiedienst moeten gaan?’ vroeg Alex peinzend.

‘Misschien heeft hij dat ook wel gedaan’, redeneerde Muhammed. ‘Maar hij heeft in ieder geval nog niets van zich laten horen.’

‘Had hij een gezin in Irak?’ vroeg Alex.

‘Een verloofde,’ zei Muhammed. ‘Ze zouden trouwen. Hij moet heel veel haast hebben gehad, want hij heeft niets tegen haar gezegd voordat hij vertrok.’

‘Weet u zeker dat hij het land echt heeft verlaten?’ vroeg Fredrika nadenkend. ‘Zou er in Irak niet iets met hem kunnen zijn gebeurd?’

‘Misschien wel,’ zei Muhammed ontwijkend. ‘Maar dat geloof ik niet. Het is niet meer zoals vroeger, het wordt bekend als er iets met iemand gebeurt. We hadden het geweten als hij was gekidnapt of als hem iets anders was overkomen.’

Alex dacht na.

‘Hoe kwam Jakob Ahlbin op het idee uitgerekend u te bellen? Wist hij dat u deze informatie had?’

Muhammeds gezicht werd ondoorgrondelijk.

‘Ik heb bepaalde contacten,’ zei hij aarzelend en Alex wist dat hij midden in de roos had geschoten. ‘Daarvoor belde Jakob Ahlbin. En toen kwamen we ook over dat andere te spreken, dat heb ik hem toen zelf verteld.’

‘Wist Jakob dat nog niet?’

‘Nee, die informatie kreeg hij van mij. Nadat hij had gebeld, toen we ergens hadden afgesproken.’

Muhammed keek bijna trots.

‘Wat zijn dat voor contacten die u hebt?’ vroeg Alex en hij probeerde nonchalant te klinken.

‘Voor anderen die naar Zweden willen komen,’ zei Muhammed zachtjes en hij keek naar zijn handen. ‘Ik ben zelf niet bij het werk betrokken, ik weet alleen wie je kunt bellen.’

Alex had collega’s bij de rijksrecherche die hun ouders verkocht zouden hebben om achter die namen te komen, maar hij besloot dat hij hun Muhammed niet zou geven. Ze moesten hem zelf maar zien te vinden.

‘Denkt u dat dit iets met de dood van de dominee te maken heeft?’ vroeg Muhammed nieuwsgierig.

Alex gaf een kort antwoord.

‘Misschien, dat weten we niet. Vertelt u alstublieft aan niemand dat wij hier zijn geweest.’

Muhammed beloofde dat hij niets zou zeggen. En schonk nog wat koffie in.

‘Ik hoop dat uw vriend gauw terechtkomt,’ zei Fredrika toen ze even later bij de deur stonden om terug te rijden naar het bureau.

Muhammed keek ongerust.

‘Ja, dat hoop ik ook,’ zei hij. ‘Zeker ook voor Farah.’

Fredrika bleef stokstijf staan.

‘Voor wie?’

‘Voor Farah, zijn verloofde. Ze is waarschijnlijk ziek van ongerustheid, thuis in Bagdad.’

Hij zuchtte moedeloos.

‘Je vraagt je af hoe het kan. Hoe iemand zomaar van de aardbodem kan verdwijnen.’



 

ZE HIELDEN EEN afsluitend overleg in de Leeuwenkuil voordat ze aan hun vrije weekend begonnen. Peder en Joar waren nog steeds bezig met het proces-verbaal van het verhoor toen Alex hen riep. Als blikken konden doden, was Joar allang niet meer in leven geweest, besefte Alex. Peder keek zo hatelijk, zo gemeen had Alex nog nooit iemand zien kijken. Wat was er aan de hand?

‘Het is inmiddels al een nieuwsitem,’ zei Alex opgewonden. ‘Ze hebben hun conclusies al getrokken: de dominee heeft geen zelfmoord gepleegd, hij is vermoord door rechts-extremisten vanwege zijn standpunt in het vluchtelingenvraagstuk dat juist op dit moment zo ontzettend actueel is.’

Hij zweeg.

‘Klopt het? Is Tony Svensson onze man?’

‘Het spoor is op zichzelf duidelijk de moeite waard om nader te bekijken,’ zei Joar nadenkend, ‘maar ik weet niet of Tony Svensson per se de dader moet zijn. Er zijn nog andere interessante personen in zijn omgeving.’

‘Wie dan?’ vroeg Alex.

‘Ik heb na het verhoor wat gegevens bij elkaar gezocht,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik heb hulp gehad van iemand bij de rijksrecherche, daar houden ze die mannen al een hele poos in de gaten, omdat ze ervan verdacht worden deel uit te maken van een relatief geavanceerde criminele organisatie. Tony Svensson is de leider van de groep, maar onder hem, naast hem eigenlijk, staan andere zware jongens. Een van hen is bijvoorbeeld een professional in inbraken. Hij zou heel goed midden op de dag ongemerkt het appartement van het echtpaar Ahlbin kunnen zijn binnengedrongen. En weer iemand anders weet kennelijk gemakkelijk aan wapens te komen.’

‘Maar het echtpaar is toch met Jakob Ahlbins eigen jachtpistool doodgeschoten,’ bracht Alex daartegen in.

‘Dat is waar,’ zei Joar. ‘Maar misschien hadden ze wapens nodig om mee te dreigen om het appartement in te komen.’

Alex dacht na en keek stiekem naar Peder. Wat Joar allemaal had verteld, hoorde Peder voor het eerst, dat zag Alex duidelijk. Daarom vroeg hij: ‘Peder, jij hebt ook aan het verhoor meegedaan. Wat is jouw spontane reactie?’

‘Er zou een verband kunnen bestaan,’ zei hij stijf en Alex zag dat de aderen in zijn hals zich spanden.

Peder stond op en knikte naar Joar.

‘Ben je klaar? Ik wil ook iets laten zien.’

Er verscheen een foto op het witte doek achter hem toen hij een serie startte die hij had voorbereid.

‘Dit is Ronny Berg,’ zei Peder op luide toon. ‘Hij is de man over wie Jakob Ahlbin ruzie had met Folkets Söner, omdat hij bij die groep weg wilde.’

Triomfantelijk richtte hij zijn blik op Joar, die geen spier vertrok. ‘Ik ben vanmiddag met hem wezen praten,’ ging hij verder. ‘En ik heb bepaalde gegevens van hem gekregen.’

‘Ben je alleen naar hem toe gegaan?’

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik dacht dat dat geen probleem zou zijn.’

Dat was het wel, en Alex wist dat Peder dat wist. Elk verhoor moest vooraf door Alex worden goedgekeurd.

‘Jakob Ahlbin stelde één enkele eis aan Ronny,’ ging Peder verder. ‘Dat hij onmiddellijk zou stoppen met alle criminele activiteiten waarbij hij was betrokken. En dat was kennelijk problematisch.’

‘O ja?’ vroeg Alex en hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘De policy van de steungroep is nogal simpel,’ zei Peder. ‘Ze willen iedereen graag helpen om weer op het rechte pad te komen, maar dan stellen ze als eis dat er een eind komt aan alle criminele activiteiten waar die persoon bij betrokken is. Dat bedoelde Tony Svensson toen hij zei dat Jakob een wederdienst had verlangd van Berg.’

Hij haalde diep adem en klikte een nieuwe foto tevoorschijn.

‘Ronny Berg, voormalig inbreker, had namelijk een tip gekregen over een grote kraak die enorm veel geld zou kunnen opleveren, en daar wilde hij koste wat het kost mee doorgaan zonder de medewerking van zijn broeders. Maar Folkets Söner kregen lucht van zijn plannen en maakten een hoop stampij. Toen kwam Ronny Berg op het idee de organisatie te verlaten, en om dat voor elkaar te krijgen richtte hij zich tot de steungroep, hij speelde dat hij diep berouw had en deed net of hij niet meer sympathiseerde met het doel en de ideologie van de organisatie.’

‘Trapten ze erin?’ vroeg Fredrika.

‘Ja, absoluut,’ zei Peder. ‘In het begin tenminste wel. Maar daarna werd het erger. Folkets Söner tipte het steunnetwerk namelijk dat hun nieuwe man helemaal niet van plan was met zijn criminele activiteiten te stoppen, en toen trok Jakob Ahlbin zijn handen van hem af.’

‘Dus Ronny ging terug naar Folkets Söner?’ vroeg Alex.

‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Peder. ‘Hij zette juist alles op één kaart en besloot zijn superkraak razendsnel te zetten en daarna het land uit te gaan. Maar Jakob Ahlbin had vermoed dat hij zo zou redeneren en tipte een van de politiemensen in het steunnetwerk, die het weer aan zijn collega’s doorgaf.’

Peder keek tevreden.

‘Waar zit hij nu dan?’ vroeg Fredrika verward.

‘Hij zit in het huis van bewaring,’ zei Peder.

‘En daar heeft hij dit verhaal verteld?’ vroeg Alex verbaasd.

‘Hij heeft verteld wat hij kwijt wilde, meer niet,’ zei Peder. ‘De rest heb ik van de agent in het steunnetwerk die door Jakob Ahlbin was getipt.’

Alex trommelde zacht met zijn vingers op tafel.

‘Hoe denkt Ronny Berg nu over Jakob Ahlbin?’ vroeg hij.

‘Hij haat hem,’ zei Peder kort.

‘Heeft hij een alibi voor de nacht van de moord?’

‘Ja, toen zat hij al vast. Hij had de overval vorige week al gepleegd. Op donderdag geloof ik. Die was dus mislukt.’

‘Dus een paar dagen voordat Jakob en zijn vrouw dood werden aangetroffen,’ zei Alex nadenkend. ‘Tijd genoeg om een dubbele moord te plannen en aan iemand op te dragen.’

Peder schudde zijn hoofd.

‘In theorie wel, ja,’ zei hij en hij haalde diep adem. ‘Maar in de praktijk? Nee, ik denk het niet. Ronny Berg heeft dat soort contacten niet. En hij moet het nu zonder de steun en bescherming van Folkets Söner stellen.’

Fredrika richtte haar donkere ogen op haar notitieblok en Joar vertrok geen spier. Maar hij zag er verdraaid verbeten uit, merkte Alex.

‘Ik geloof hier niet in,’ zei Fredrika met een nadruk die Alex lang niet van haar had gehoord.

‘Wat geloof je niet?’ vroeg hij.

‘Dit rechts-extremistische spoor,’ zei ze en haar blik kreeg een nieuwe scherpte. ‘Wat ik eerder al tegen je zei, Alex, het is veel te geavanceerd. Niet het binnendringen van een appartement om iemand door het hoofd te schieten, maar de manier waarop het is gedaan. En dan is er nog het ziektebeeld van Jakob Ahlbin. Degene die de moord heeft georganiseerd, moet daarvan op de hoogte zijn geweest, dat blijkt uit die zogenaamde afscheidsbrief.’

Ze ging verder: ‘Als we uitgaan van een bekende van de Ahlbins, wordt het minder vreemd. Dan is het niet zo merkwaardig dat de dader is binnengelaten of dat er geen sporen te zien zijn van heftig verzet.’

‘En dat verklaart ook de brief en het inzicht in hun privéleven,’ voegde Peder eraan toe.

‘Wat zou het motief dan kunnen zijn?’ vroeg Alex gefrustreerd.

Fredrika keek hem zwijgend aan.

‘Ik weet het niet. Maar ik denk dat we nader moeten kijken naar het verband tussen Jakob Ahlbin en Yusef, de man die is doodgereden op de Frescativägen.’

Eindelijk wisten ze hoe de man heette en dat er een indirect verband bestond met Jakob Ahlbin. Jakob had contact gehad met Muhammed, die op zijn beurt de aangereden man kende.

‘Heeft die link iets te maken met het rechts-extremistische spoor?’ vroeg Joar.

‘Niet dat we nu weten.’

‘Maar Muhammed was bang,’ kwam Fredrika er resoluut tussen. ‘De zoon van zijn vriend was naar Zweden gekomen en overleed nog voor hij bij de Immigratiedienst aan kon kloppen.’

‘Nadat hij een bank had beroofd,’ vulde Peder aan.

‘En dan komen we terecht bij de ingewikkelde zaak van de overval op het geldtransport,’ zei Alex en hij trok een lelijk gezicht.

Fredrika was nog niet klaar en vroeg weer het woord. Potverdorie, dacht Alex. Ze is er weer helemaal bij.

‘Er is nog iets,’ zei ze.

Alex zag dat Joar Fredrika aanstaarde.

Die kant van haar kent hij nog niet, constateerde Alex.

‘Ja,’ zei hij geduldig.

‘De mailtjes,’ zei Fredrika. ‘Ik denk dat Tony Svensson de waarheid sprak toen hij zei dat niet al die mailtjes van hem waren.’

De anderen keken haar verbaasd aan.

‘Ik moest daar weer aan denken toen ik ze nog eens doorlas,’ zei ze. ‘De eerste keer vond ik het al vreemd dat iemand als Tony Svensson naar Bijbelse figuren zoals Job verwees. De mailtjes die niet vanaf Tony’s pc zijn verstuurd zijn anders van toon dan de mailtjes die Tony zelf heeft gestuurd.’

Alex leek te weifelen.

‘Wie kon er bij zijn mail? Het is duidelijk dezelfde afzender, vanaf welke computer de mailtjes ook zijn verstuurd.’

‘Tony Svensson verstuurde zijn mailtjes vanaf zijn eigen computer, maar het mailadres dat hij gebruikte werd door iedereen bij Folkets Söner gemeenschappelijk gebruikt,’ zei Fredrika. ‘Dus zijn er een heleboel mensen die het eventuele wachtwoord en de gebruikersnaam zouden kunnen verklappen.’

Ze bladerde in de mailtjes die ze had meegenomen.

‘Ik weet het wel zeker,’ zei ze. ‘Degene die de mailtjes heeft geschreven die van andere computers afkomstig zijn, probeert de toon van de eerste te imiteren, maar slaagt daar niet helemaal in. Er zitten duidelijke Bijbelverwijzingen in, en in de mailtjes die vanaf Tony’s computer verstuurd zijn niet. Die zijn botter en directer.’

‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Alex, die met zijn kin op zijn hand steunde.

‘Ik weet het niet zeker,’ gaf Fredrika toe. ‘Maar misschien wist iemand van de bedreigingen die Jakob al had gekregen, en deed hij er nog een schepje bovenop. Misschien om ervoor te zorgen dat wij niet ergens anders zouden gaan zoeken, omdat ze niet te traceren zouden zijn. Maar Jakob had het waarschijnlijk wel door.’

‘Wat had hij door?’ vroeg Alex en hij klonk gefrustreerder dan zijn bedoeling was.

‘Dat de bedreigingen van verschillende afzenders afkomstig waren. En dat het over verschillende dingen ging. Dat zou verklaren waarom Jakob ervoor koos niets tegen Agne Nilsson te zeggen over die laatste mails.’

Fredrika streek een lok weg die in haar gezicht was gevallen.

‘We zouden de mail kunnen controleren die vanuit de bibliotheek in Farsta is verstuurd,’ zei ze. ‘Daar moet je je naam op een lijst zetten en je legitimeren voordat je toegang krijgt tot de computerzaal. Daar zijn ze mee begonnen toen daar mensen kwamen om pornosites te bezoeken.’

‘Doe jij dat maandag,’ besloot Alex, en hij voegde eraan toe: ‘En hou een oogje op de zaak van die aangereden man. Ik wil weten tot welke conclusies de rijksrecherche komt.’

Fredrika knikte en de anderen stonden op, aangezien ze de bijeenkomst als gesloten beschouwden.

‘Oké dan,’ zei Alex beslist. ‘Dan nemen we nu vrij en gaan naar huis.’ Naar huis. De ongerustheid kreeg vat op hem toen hij dacht aan het weekend dat voor de deur stond. Hij moest verdomme een besluit nemen. Zonder een woord verliet hij de Leeuwenkuil en liep met zware stappen terug naar zijn kamer.

Belde zijn zoon uit Zuid-Amerika maar.

Kom naar huis, smeekte hij in gedachten. Je moeder is namelijk de laatste tijd zichzelf niet.

Hij slikte moeizaam en streek over het littekenweefsel op zijn handen. Zuid-Amerika was zo verdraaid ver weg.

Toen nam hij een besluit. Als Lena zelf het hele weekend niets zei, zou hij begin volgende week zijn zorgen met haar bespreken.

En in de schaduw van zijn persoonlijke zorgen dook ook een andere zorg op, die met zijn werk verband hield: als Tony Svensson Jakob en Marja Ahlbin niet had vermoord, wie dan wel?



 

DUISTERNIS EN KOU en een hemel die al nachtzwart was geworden begroetten Fredrika toen ze het bureau verliet om naar huis te gaan. Spencer zou pas laat komen, ze had nog een heleboel eenzame uren te doden.

Ik heb een hobby nodig, bedacht ze vermoeid toen ze van Kungsholmen naar haar appartement bij het Vasapark liep. En meer vrienden.

Eigenlijk was dat allebei niet waar. Ze had nu al niet genoeg tijd voor al haar vrienden, en voor meer vrijetijdsactiviteiten al helemaal niet. Maar waar kwamen dan die momenten van acute eenzaamheid en gebrek aan bezigheden vandaan? Fredrika vroeg zich dat al jaren af en ze was tot de conclusie gekomen dat het antwoord eigenlijk nogal simpel was. Het probleem was dat ze voor niemand op de eerste plaats kwam. Er was niemand die haar als hoogste prioriteit had en daarom bevond ze zich af en toe in een situatie waarin ze zich eenzaam en verlaten voelde, terwijl al haar vrienden volle agenda’s hadden en geen tijd voor een afspraak met haar op momenten dat zij hun gezelschap juist het hardst nodig had.

Maar was vanavond echt zo’n gelegenheid? Ze had er zelf voor gekozen niets met vrienden af te spreken, maar op Spencer te wachten. Aan de andere kant had ook geen van haar vrienden haar opgebeld.

Het gevoel van eenzaamheid en verlatenheid was veel groter geworden sinds ze zwanger was. Daar kwamen de vermoeidheid en de nachtmerries nog overheen. En die ellendige pijn, soms kon ze het wel uitgillen.

Het appartement was leeg en stil toen ze thuiskwam. Ze was meteen verkocht toen ze deze flat had gevonden. Grote ramen met veel licht, glad geschuurde grenen vloeren. Een originele keuken en een meidenkamer waar ze een kleine bibliotheek van kon maken.

Hier ben ik opnieuw geboren, bedacht Fredrika.

Ze liep het appartement binnen en stak de ene lamp na de andere aan. Ze legde haar hand op een radiator en voelde hoe koel die was. Spencer zei er altijd iets van dat ze het zo koud had in huis.

Spencer. Altijd die Spencer. Waarom moesten jij en ik elkaar zo nodig ontmoeten?

De telefoon ging met een snerpend signaal over. Haar moeder had kennelijk iets op haar hart.

‘Slaap je al wat beter?’ vroeg ze meteen.

‘Nee,’ antwoordde Fredrika. ‘Maar ik heb niet meer zoveel pijn. Tenminste, vandaag niet.’

‘Ik vroeg me iets af,’ begon haar moeder.

Stilte.

‘Zou je je niet beter voelen als je weer ging spelen?’

Even stond de tijd stil en Fredrika verdronk in herinneringen aan de tijd voor het Ongeluk.

‘Niet veel,’ haastte haar moeder zich te zeggen. ‘Helemaal niet veel. Een beetje maar, voor een harmonieuzer gevoel. Je weet dat ik altijd speel als ik niet kan slapen.’

Er was een tijd geweest dat dergelijke gesprekken gewoon waren voor Fredrika en haar moeder. Een tijd waarin ze samen speelden en Fredrika’s toekomst uitstippelden. Maar dat was toen, voor het Ongeluk. Nu had Fredrika’s moeder niet meer het recht om over het musiceren van haar dochter te spreken en dat voelde ze ook toen Fredrika zweeg.

Daarom besloot ze van onderwerp te veranderen.

‘We willen hem nu toch wel eens ontmoeten,’ zei ze.

Vastberaden, maar ook smekend. Ze wilden graag weer deel uitmaken van het leven van hun dochter.

Fredrika was geschokt.

‘Papa en ik doen heel erg ons best ons met de situatie te verzoenen waar jij ons mee confronteert. We proberen te begrijpen hoe jij je dit voorstelt en hoe je het voor je ziet. Maar we voelen ons hopeloos buitengesloten, Fredrika. Het is één ding dat je kennelijk al meer dan tien jaar in het geheim een relatie hebt met een man, maar nu verwacht je ook nog een kind van hem.’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Fredrika met een zucht.

‘Nee, maar ik wel,’ zei haar moeder scherp. ‘Kom langs met hem. Morgen.’

Fredrika overwoog het en besloot dat ze Spencer niet langer voor haar ouders verborgen kon houden.

‘Ik zal het er met Spencer over hebben als hij hier vanavond komt,’ beloofde ze. ‘Ik laat het je nog weten.’

Daarna zat ze een hele poos stil op de bank na te denken over de lotsvraag die haar al zo lang bezighield. Wat had het eigenlijk voor zin om verliefd te worden op een man die nooit de hare zou kunnen worden, die meer dan twintig jaar ouder was en die, of hij nu getrouwd was of niet, haar zou verlaten ver voordat ze zelf klaar was met leven.

Met het duister, de vermoeidheid en de verveling kwam een aansporing aansluipen uit een kamer waarvan ze de deur al tientallen jaren geleden dicht had gedaan.

‘Speel op me,’ fluisterde een stem. ‘Speel.’

Welke drijfveer het was geweest die haar uiteindelijk van de bank had laten opstaan om naar de hal te lopen, had ze achteraf niet kunnen zeggen. Maar voor het eerst sinds het vonnis dat ze na het Ongeluk te horen had gekregen, had ze haar viool tevoorschijn gehaald en stond ze daar met het instrument in haar handen. Ze voelde het bekende gewicht, waar ze zo waanzinnig naar had verlangd.

Dit is alles wat ik wilde zijn.

Toen Spencer een paar uur later kwam, lag het instrument weer in de kist. Gestemd en pas bespeeld.



 

ZE KWAMEN HEM ’s avonds laat halen. De gang van zaken verschilde niet zo veel van wat hij uit zijn eigen verleden kende. De vreemdelingen kwamen toen het duister werd en hadden sleutels van een deur die alleen de zijne had moeten zijn. Hij verstijfde tussen de lakens in het bed, hij kon nergens heen. Toen klonk de stem van de man, de Zweedse man die zo goed Arabisch sprak.

‘Goedenavond, Ali,’ zei de stem. ‘Ben je wakker?’

Natuurlijk was hij wakker. Hoeveel had hij eigenlijk geslapen sinds hij Irak had verlaten? Vast minder dan tien uur in totaal.

‘Ik ben hier,’ zei hij en hij stapte uit bed.

Ze kwamen de kamer in, allemaal tegelijk. De vrouw was er ditmaal niet bij, alleen de man en twee voor Ali onbekende mannen. Hij vond het gênant dat hij alleen een onderbroek aanhad, en sokken, want hij had verschrikkelijk koude voeten. Voor de rooklucht in het appartement schaamde hij zich niet meer. Van de frisse geur van pasgeverfde wanden die hem tegemoetgekomen was toen hij het appartement binnenkwam, was niets meer over.

‘Kleed je aan,’ zei de man glimlachend. ‘Tot zondag ga je ergens anders logeren.’

Opluchting verspreidde zich door zijn lichaam. Hij mocht naar buiten – eindelijk. De kou aan zijn wangen voelen, frisse lucht inademen. Het bericht verraste hem ook. Niemand had iets gezegd over een nieuw adres.

Hij keek op de klok terwijl hij een spijkerbroek en een shirt aantrok, het was bijna middernacht. De mannen bewogen als onzalige geesten door het appartement, hij hoorde ze door de keuken lopen en kastjes opentrekken. Ook de koelkastdeur deden ze open. Het eten was op. Hij hoopte van harte dat er op de nieuwe plek meer eten zou zijn.

Ze liepen de trappen af. De man die Arabisch sprak, liep voorop, daarna Ali en daarna de andere twee. Het trottoir op. Ali keek omhoog en kreeg vallende sneeuw in zijn ogen. Zo veel water in allerlei vormen in dit deel van de wereld.

Ditmaal was het een grotere auto, die meer deed denken aan een minibus. Ali moest helemaal achterin zitten tussen de twee onbekende mannen. De tas die hij eerder had gekregen stopten ze in de bagageruimte. De ene man droeg een lange jas en deed Ali denken aan iemand die hij in een film had gezien. De ander zag er eng uit. Zijn gezicht was op een ondefinieerbare manier verminkt. Alsof iemand het met een mes had opengehaald en het daarna weer aan elkaar had genaaid. Toen de man voelde dat Ali naar hem staarde, draaide hij zijn hoofd langzaam om en keek hem aan. Instinctief wendde Ali zijn ogen af.

Ze reden door een woonwijk waar alle huizen er hetzelfde uitzagen. Daarna verder, een grote weg op, waar de auto’s sneller leken te rijden. Ali keek nu eens naar rechts, dan weer naar links. En toen opeens, aan zijn rechterkant. Ver weg, maar toch heel duidelijk. Iets wat leek op een gigantische golfbal, verlicht als een tempel.

‘Globen,’ zei de man naast hem.

Ali keek voor zich. Hoe vaak zat je in een auto zonder te weten waar je naartoe ging?

De nacht sloot zich om de auto. Zijn oogleden werden zwaar.

Ooit, dacht hij vermoeid, ooit moet ik toch op mijn bestemming aankomen na deze eeuwigdurende reis.





BANGKOK, THAILAND

ZE KONDEN HAAR niet dwingen om zich bij de politie te melden. Ze konden haar aan de andere kant ook niet beschermen. Met het advies zo snel mogelijk contact op te nemen met de plaatselijke politie smeten ze haar op straat. Ze rende voor haar leven, doelloos over de Sukhumvit. Tegen de vermoeidheid viel niet te vechten. Zonder eten en drinken in haar lichaam en bij een temperatuur van tegen de veertig graden was haar energie al na een paar straten op. Ze moest blijven staan om te kijken waar ze was. Ze kon zich niet meer oriënteren, ze kon niet vaststellen welke kant ze op was gerend.

Iemand, dacht ze mat, iemand – het maakt niet uit wie – moet kunnen getuigen dat ik ik ben.

Van alle eerdere plannen was niets meer over. Er was nu geen sprake van kiezen welke vrienden of kennissen ze het best in vertrouwen kon nemen. Nu had ze alle hulp nodig die ze maar kon krijgen.

Haar knieën begaven het en ze zakte in elkaar op het trottoir. De laatste druppel rationeel denken werd uit haar geperst.

Denk na, denk na, spoorde ze zichzelf aan. Wat is op dit moment mijn grootste probleem?

Het gebrek aan geld was acuut, maar hanteerbaar. Dat ze geen contactgegevens had van haar dierbaren en dus niet kon bellen of mailen vond ze veel erger. Maar telefoonnummers, daar was achter te komen en ze kon ook een nieuw mailaccount openen.

Ze moest allereerst haar vader zien te bereiken. Hij zou ook in gevaar kunnen zijn.

Haar gezichtsveld werd troebel toen ze aan haar vader dacht. Waarom nam hij de telefoon niet op? En haar moeder? Waar zaten ze allemaal?

Ze telde hoeveel bath ze had, genoeg voor een half uur internetten en een of twee internationale gesprekken.

Daarna was het op, dacht ze en ze vocht tegen de paniek die haar volledig de baas dreigde te worden.

De cafébaas was een vriendelijke man die gratis koffie schonk nadat ze een computer had gekregen. Ze werkte snel en efficiënt. Ze zocht de telefoonnummers op van een handjevol mensen die ze vertrouwde en noteerde die. Ze ging naar de website van hotmail en opende een nieuw e-mailaccount. Na enige aarzeling besloot ze om niet haar eigen naam te gebruiken in haar nieuwe mailadres, en ze koos een wat cryptischer signatuur. Haar vingers bewogen vlot over het toetsenbord, ze schreef een kort en beknopt mailtje aan haar vader. Ze stuurde het zowel naar zijn privéadres als naar zijn adres bij de kerk. De vriend die ze eerder om hulp had gevraagd, hoefde ze nu niet weer te benaderen. Of wel? Ze aarzelde, misschien beging ze een vergissing door hem af te schrijven. Haar gedachten gingen razendsnel, ze joegen met de snelheid en energie van wespen achter elkaar aan door haar vermoeide hoofd. Ze stuurde hem een heel kort mailtje: ‘Heb dringend hulp nodig. Neem contact op met de Zweedse ambassade in Bangkok en vraag of je mijn persoonsgegevens en een uittreksel uit het bevolkingsregister mag faxen.’

Toen ze klaar was met mailen, kreeg ze een ingeving die ze naderhand, toen alles voorbij was, onmogelijk kon verklaren. Ze ging naar de website van een van de Zweedse boulevardbladen. Misschien omdat ze zich even wat dichter bij huis wilde voelen, misschien omdat ze dan minder het gevoel zou hebben op de vlucht te zijn.

Maar dat gebeurde niet, want het eerste wat ze te weten kwam toen de website op haar scherm verscheen, was dat haar ouders drie dagen geleden waren doodgeschoten en dat de politie niet uitsloot dat de misdaad door een buitenstaander was gepleegd.

Mechanisch, ervan overtuigd dat het niet waar kon zijn wat ze las, klikte ze door de artikelen heen. ‘Mogelijk zelfmoord’, ‘eerdere psychische problemen’, ‘ongelukkig vanwege de dood van hun dochter’. Haar hersenen stopten met werken. Snel ging ze naar de website van een andere krant. En nog een. En weer een. Ragnar Vinterman werd in een aantal artikelen aangehaald. Hij was geschokt en wanhopig, zei dat de kerk een van zijn sterkste vertegenwoordigers had verloren.

De schreeuw die naar buiten wilde bleef halverwege steken in haar keel en weigerde haar lichaam te verlaten. Maar de lucht raakte op en de kamer draaide. Er leek geen twijfel mogelijk. De foto’s en de tekst troffen haar als de grille van een vrachtwagen die niet voor het stopbord was blijven staan, maar de weg op was gereden en frontaal op een veel kleinere auto was gebotst. De angst kroop door haar lichaam en ondanks de warmte rilde ze van de kou.

Zorg voor me, smeekte ze in stille wanhoop. Haal me weg uit deze nachtmerrie.

Fragmentarische woorden die gebeden vormden die ze als kind samen met haar ouders had opgezegd kwamen in haar op, ze wilde op haar knieën vallen naast de computer.

‘Niet huilen,’ fluisterde ze tegen zichzelf en ze voelde haar wangen gloeien en haar ogen vochtig worden. Ga alsjeblieft niet huilen, want dan hou je nooit meer op.

De behoefte aan zuurstof werd acuut en ze moest naar buiten rennen om de kokend hete stadslucht in te ademen.

Binnen een minuut was ze weer terug in het café. Ze ging achter de computer zitten. De baas van het café keek ongerust, maar zei niets. Ze las nog twee artikelen. ‘Volgens onze zegsman was Jakob Ahlbin het afgelopen weekend van de dood van zijn dochter op de hoogte gesteld…’ Ze schudde haar hoofd. Onmogelijk. Zoiets gebeurde niet. Je raakte niet in één klap je ouders en je zus kwijt.

Op trillende benen liep ze naar de eigenaar toe en vroeg of ze mocht bellen. Meteen. Emergency. Please, hurry. Hij gaf haar de hoorn van een toestel en stond erop haar te helpen met bellen.

Ze gaf hem het telefoonnummer, cijfer voor cijfer. Het nummer dat ze al zo lang niet meer had gebruikt, maar nooit zou vergeten.

Zusje, zusje, mijn allerliefste zusje…

Het ene galmende signaal na het andere. Toen ging het antwoordapparaat aan en ze hoorde de stem die haar deed denken aan alles wat nu zo ontzettend ver weg leek. En toen brak de dam. De tranen bleven stromen. Tussen alle gedachten die door haar hoofd schoten zat er één waaraan ze meer aandacht had moeten schenken. Het stemmetje dat tegen haar zei dat ze de krant niet goed had gelezen, dat ze niet had begrepen van wie werd beweerd dat ze dood was. Toen de piep klonk en ze haar bericht in kon spreken, bracht ze snikkend uit: ‘O, alsjeblieft, neem op als je dit hoort.’ 
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STOCKHOLM

MET DE NACHT kwam het besef dat hij oud werd en hij werd vroeg wakker. Hij had nooit eerder last gehad van dat soort gedachten en daarom wist hij ook niet hoe hij ermee om moest gaan. Het begon ermee dat zijn vrouw had opgemerkt dat hij rimpels in zijn voorhoofd had gekregen in plaats van lijntjes. En dat zijn grijze haren steeds lichter werden. Een snelle blik in de spiegel had haar oordeel bevestigd. Het ouder worden ging steeds sneller. En met het ouder worden kwam de angst.

Hij had altijd alles zeker geweten. Wat hij zou gaan studeren, wat voor carrière hij wilde. Welke echtgenote. Of had zij hem gekozen? Daar kibbelden ze nog wel eens over als ze het erg gezellig hadden. Maar dat kwam steeds minder vaak voor.

De gedachten aan zijn vrouw duwden de ongerustheid over het ouder worden tijdelijk opzij. Misschien zei dat wel iets over de omvang van hun huwelijksproblemen. Ze hadden elkaar leren kennen rond midzomer, toen ze nog net geen twintig waren. Twee jonge, gedreven mensen met het leven voor zich, die zich verbeeldden dat ze alles deelden. Zijn interesses waren de hare en haar meningen de zijne. Ze hadden een solide basis gehad. Dat hield hij zichzelf later vaak voor, toen hij geen enkele rationale reden meer kon bedenken waarop zijn keuze van levenspartner gebaseerd zou kunnen zijn.

Af en toe konden ze nog steeds wel hartelijk lachen samen, ondanks alle ellende. Bij die gelegenheden zaten lachen en huilen dicht bij elkaar en werden ze beiden stil. En daarna was alles weer gewoon.

De problemen waren begonnen toen hij zijn schoonvader leerde kennen. Of leerde hij zijn vrouw toen misschien pas echt kennen? Hoe dan ook, de conclusie was hetzelfde: hij had die verdomde lening nooit moeten accepteren. Nooit.

Want ook al hadden ze in hun jeugd gevonden dat ze veel gemeen hadden, er waren natuurlijk dingen waar ze het niet over eens werden. Zoals zo vaak ging het om geld. Over zijn gebrek daaraan, en over de eis van zijn vrouw om op stand te leven en te worden verzorgd door haar echtgenoot, ook al was ze van plan zelf betaald werk te gaan doen. Hij had nooit geld gehad en het ook nooit gemist. Als kind niet en als adolescent niet. Toen zag het ernaar uit dat het gemis aan geld zijn ongeluk zou worden en dat iemand anders de vrouw zou krijgen van wie hij dacht te houden.

Maar zijn schoonvader was op de hoogte van de prioriteiten van zijn dochter en van de problemen van zijn schoonzoon, en bood een eenvoudige oplossing voor een groot dilemma: zijn schoonzoon mocht geld lenen om een huis te kopen, dan was alles geregeld.

Dat leek een uitstekend idee. Discreet werd het geld overgemaakt naar zijn rekening en even discreet werd een plan van afbetaling opgesteld. De bruid kreeg er geen woord over te horen. Toen hij zijn handtekening zette onder de schuldbekentenis, legde hij zijn hele toekomst vast, zou blijken. Aan die schuldbekentenis zaten strenge huwelijkse voorwaarden vast. Toen de verliefdheid over was en de eerste crisis een feit was, had zijn schoonvader een ernstig gesprek met hem. Van een scheiding kon geen sprake zijn. In dat geval moest hij de schuld onmiddellijk afbetalen en als de boedel verdeeld werd, kreeg hij niets. Toen hij verklaarde dat hij tot alles bereid was, gaf zijn schoonvader het salvo dat hij aldoor al paraat had gehad.

‘Ik ken je geheim,’ had hij gezegd.

‘Ik heb geen geheimen.’

Eén enkel woord:

‘Josefine.’

En daarmee was de discussie beëindigd.

Een stille zucht. Waarom kwamen die ellendige overpeinzingen altijd ’s nachts? Als een mens zijn slecht verborgen gedachten moest loslaten om rustig te kunnen slapen.

Hij keek naar de vrouw die naast hem lag te slapen, alsof ze zijn vrouw was. Maar dat was ze niet. Niet zolang hij zich vastklampte aan oude angsten. Ze was zwanger van zijn kind en daarom zou hij alles goed doen. Of in ieder geval zo veel mogelijk. De liefde was er al en hij kreeg het er bijna benauwd van als hij bedacht hoe lang hij al van haar hield en hoeveel, en hoe zelden hij haar dat had laten weten. Alsof hij bang was dat alles kapot zou gaan als hij beschreef hoeveel het voor hem betekende. Als zij elkaar niet hadden ontmoet en het niet zo was gelopen, had hij het nooit gered. Dat wist hij wel.

Maar de toekomst? Hij kon er niets van zeggen. Onmogelijk.

Iemand had eens gezegd dat je het eenzaamst bent wanneer je met de verkeerde persoon samen bent. Dat wist de man die plotseling van zijn nachtrust was beroofd als geen ander. Zijn hoofd en zijn ziel waren zwaar van de sombere, nachtelijke gedachten toen hij naast de vrouw ging liggen die hij als zijn grote liefde beschouwde en voorzichtig kuste hij haar schouder.

Er was ondanks alles licht in het leven van Spencer Lagergren. En liefde. Fredrika Bergman heette ze.



 

ER KWAM EEN herinnering uit een andere tijd boven. Een psycholoog die een aanvullend gesprek met hem had toen hij solliciteerde naar een baan in het buitenland.

De psycholoog: wat is het allerergste wat je vandaag zou kunnen overkomen?

Alex: Vandaag?

De psycholoog: Vandaag.

Alex: …

De psycholoog: Niet te lang nadenken, spontaan antwoord geven.

Alex: Mijn vrouw Lena kwijtraken, dat zou beslist het allerergste zijn.

De psycholoog: Ik zie in je papieren dat je twee kinderen hebt, van veertien en van twaalf.

Alex: Dat klopt en die wil ik ook niet kwijtraken.

De psycholoog: Maar je dacht niet spontaan aan hen toen ik de vraag stelde.

Alex: Nee, dat niet. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet van mijn kinderen hou. Alleen dat mijn liefde voor hen anders is.

De psycholoog: Leg dat eens uit.

Alex: Kinderen krijg je te leen. Dat weet je al vanaf het begin. Het is niet de bedoeling dat ze altijd thuis blijven wonen, heel mijn aanwezigheid in hun leven heeft als doel hen voor te bereiden op een zelfstandig leven. Met Lena is dat niet zo. Ze is op een andere manier ‘van mij’. En ik ben van haar. Wij blijven altijd bij elkaar.

De psycholoog: Altijd? Heb je dat gevoel nu?

Alex (beslist): Zo heb ik het altijd al gevoeld. Zolang als ik haar ken. Wij blijven altijd bij elkaar.

De psycholoog: Bezorgt die gedachte je een veilig gevoel, of raak je er gestrest van?


Alex: Een veilig gevoel. Als ik morgen wakker zou worden en ze was er niet, dan zou ik niet verder kunnen. Ze is mijn beste vriendin en de enige vrouw van wie ik ooit onvoorwaardelijk heb gehouden.

Alex slikte moeizaam. Dat het zo moeilijk moest zijn om te begrijpen wat er mis was. Gisteren was het weer hetzelfde geweest. Ze wendde zich af toen hij haar ogen zocht, verstijfde toen hij haar aanraakte. Ze lachte hard en vreugdeloos en ging onbegrijpelijk vroeg naar bed.

Hij hoopte dat een paar uur werken hem zou afleiden.

De gang waar zijn onderzoeksteam aan zat, was leeg en verlaten toen hij uit de lift stapte. Met zware passen liep hij zijn werkkamer binnen en ging achter zijn bureau zitten. Doelloos bladerde hij door de stapels papier.

De eerste artikelen over de zaak hadden gisteren al op internet gestaan en vanochtend had hij kunnen constateren dat het nieuws naar alle grote ochtendbladen was gegaan. Die verdomde lekken overal bij de politie. Het maakte niet uit in wat voor klein clubje je werkte; er was altijd iemand die toevallig iets hoorde wat niet voor zijn of haar oren bedoeld was.

Het maakte de zaak er niet beter op dat de officier van justitie de vorige avond had besloten dat ze Tony Svensson moesten vrijlaten nadat Peder met Ronny Berg had gesproken en had gehoord van de achtergrond van zijn conflict met Jakob Ahlbin.

‘Er is geen technisch bewijs en geen motief, het is verdomme nauwelijks genoeg voor een aanhouding wegens bedreiging,’ vatte een ernstig vermoeide officier samen. ‘Tenzij jullie aannemelijk kunnen maken dat hij ook de mails heeft verstuurd die niet van zijn computer afkomstig waren.’

‘Zou het niet simpelweg zo zijn dat hij die alleen vanaf een andere computer heeft verstuurd om te kunnen beweren dat hij dat niet had gedaan? Dat hij in de laatste mailtjes een andere toon aansloeg, omdat hij wist dat hij daarmee weg zou komen?’

‘Dat zou best kunnen, maar dan is het nog steeds aan jou om te bewijzen dat het zo is. En dat heb je niet gedaan.’

Alex las het besluit van de officier van justitie geïrriteerd door. Nee, ze hadden geen enkel bewijs weten te leveren. En toch zat hier een dikke, vette adder onder het gras. En wat deed die daar?

Er moet een direct verband bestaan tussen dat rechts-extremistische spoor en het overlijden van Jakob en Marja Ahlbin, dacht Alex. Maar wat is dat verband precies?

Gefrustreerd ging hij verder. Het moordwapen was interessant. Het maakte deel uit van een wapenverzameling die Jakob Ahlbin bewaarde in het huis dat ze jaren geleden op naam van de dochters hadden laten zetten. Er was geen reden om aan te nemen dat het jachtpistool een uitzondering was op de rest van de verzameling; het wapen moest bij een bepaalde gelegenheid uit het huis gehaald zijn. Door Jakob Ahlbin zelf of door de dader. Alleen in het zomerhuis stond een wapenkast.

Zou Jakob Ahlbin het wapen hebben opgehaald omdat hij zich bedreigd voelde? Alex dacht het niet. Niemand scheen de bedreigingen van Tony Svensson erg serieus te hebben genomen. Maar voor sommige dingen moest nog wel een verklaring komen. Alex haalde een stapel foto’s tevoorschijn die ze bij het huis op Ekerö hadden gemaakt.

Er waren geen ramen of deuren geforceerd. Geen sporen in de sneeuw, niet van schoenen en ook niet van voertuigen.

Alex’ hart ging sneller slaan. De ongerepte sneeuw. Twee weken geleden was het al gaan sneeuwen. De sneeuw was blijven liggen in de kou die nog steeds voortduurde. Toen hij en Joar daar donderdag waren, was hij ongerept. Het had in de tussenliggende dagen wel gesneeuwd, maar er was niet zo veel sneeuw gevallen dat die schoenafdrukken of wielsporen die er al waren zou hebben bedekt. Dus moest het wapen gehaald zijn voordat Jakob Ahlbin het bericht had gekregen dat zijn oudste dochter was overleden, voordat hij een reden had om zich van het leven te beroven. Alex weifelde. Als je ervan uitging dat het jachtpistool van Ekerö was gehaald om Jakob en zijn vrouw van het leven te beroven, dan was de logische conclusie dat Jakob dat niet zelf had opgehaald.

Maar dan moest degene die het wapen wel had opgehaald een sleutel hebben gehad, want niets wees erop dat iemand het huis met geweld was binnengedrongen. Of die persoon was een heel handige inbreker, die zo verstandig was geweest de deur op slot te doen toen hij wegging. Wat mogelijk de gedachten weer naar de kring rond Tony Svensson liet gaan.

En dan was dochter Johanna er nog. Die een pijnlijk bericht van overlijden bij haar vader dumpte en naar het buitenland vertrok. Die als een spook van de familiefoto’s in het huis op Ekerö verdween. Die mailtjes of telefoontjes niet beantwoordde.

Geluiden op de gang wekten Alex uit zijn overpeinzingen. Verrassend genoeg dook Peder in de deuropening op.

‘Hoi,’ zei Alex verbaasd.

‘Hoi,’ zei Peder. ‘Ik dacht dat hier niemand zou zijn.’

‘Dat dacht ik ook,’ zei Alex droog. ‘Ik probeer de zaak-Ahlbin nog eens door te nemen.’

Peder zuchtte.

‘Dat was ik ook van plan,’ zei hij en hij keek Alex niet aan. ‘De kinderen zijn bij Ylva, dus…’

Alex knikte. Al die beschadigde mensen hier. Je zag zo vaak dat er niet genoeg energie beschikbaar was voor werk én gezin. En vaak was het ook zo dat mannen en vrouwen het werk op de eerste plaats zetten.

Hij kuchte.

‘Ik denk echt dat we nog eens met Ragnar Vinterman moeten spreken,’ zei hij. ‘Ga je mee?’

Peder knikte enthousiast.

‘Graag,’ zei hij. ‘En ik denk aan het echtpaar Ljung dat de slachtoffers dinsdag heeft gevonden.’

‘Ja?’

‘We zouden hen ook nog eens moeten verhoren. Om te vragen naar het conflict van een paar jaar geleden waarna ze niet meer met elkaar omgingen.’

Alex voelde zich opgelucht. Zo kregen ze de zaterdag wel om.

‘Hebben we de arts van Jakob Ahlbin trouwens al te pakken gekregen?’ vroeg Peder terwijl Alex opstond om zijn jas weer aan te trekken.

Die vraag deed Alex denken aan een mededeling die hij de vorige avond had gekregen en alweer was vergeten.

‘Verdomme, dat is waar ook,’ antwoordde hij. ‘Hij heeft gisteravond laat de politie gebeld. Hij was op reis geweest en pas gisteren weer teruggekomen. Maar hij zou om te beginnen een uittreksel van de status faxen.’

Peder ging bij Ellen kijken wat voor faxen er binnen waren gekomen. Hij kwam met een dikke stapel papier terug.

‘Hier,’ zei hij en hij gaf de vangst aan Alex.

Alex wierp er snel een blik in. Achter het voorblad had de psychiater een paar persoonlijke regels geschreven.

Het spijt me dat ik moeilijk bereikbaar was. Belt u me a.u.b. zo snel mogelijk op onderstaand mobiel nummer. Ik wil deze zaak graag met de politie bespreken. Met vriendelijke groet, Erik Sundelius.

Peder zag eruit of hij het warm had met zijn jas aan.

‘We gaan naar de auto,’ zei Alex. ‘Ik bel hem onderweg wel.’

Erik Sundelius nam meteen op. Voornamelijk uit beleefdheid verontschuldigde Alex zich dat hij zo vroeg belde. Het was bijna tien uur en dan lagen veel mensen waarschijnlijk nog in bed.

Erik Sundelius klonk opgelucht dat hij met de politie kon praten.

‘Eindelijk,’ barstte hij uit. ‘Zodra ik thuis was en de krantenkoppen had gezien, heb ik geprobeerd contact met u op te nemen. Ik hoop dat we elkaar persoonlijk kunnen ontmoeten en het nodige kunnen doornemen. Maar één ding wil ik nu al zeggen.’

Alex wachtte.

‘Ik ben meer dan twaalf jaar verantwoordelijk geweest voor de behandeling van Jakob Ahlbin,’ zei Erik Sundelius en hij haalde diep adem. ‘En eerlijk gezegd is er geen schijn van kans dat hij heeft gedaan wat de kranten schrijven. Hij zou zichzelf of zijn vrouw nooit doodschieten. Als professional durf ik daar een eed op te zweren.’



 

VOOR HET EERST in maanden werd Fredrika Bergman uitgerust wakker. Ze had die nacht helemaal geen nachtmerries gehad. Ze werd vroeg wakker, al om zeven uur. Spencer lag naast haar te slapen. In de kist op de vloer lag haar viool. Die was nu gestemd. Het was in veel opzichten een gezegende ochtend.

Hij was knap zoals hij daar lag. Zelfs als hij lag kon je zien dat hij uitzonderlijk lang was. Zijn grijze haar dat anders zo perfect gekamd was, was nu een wilde bos.

Ze kroop onder het dekbed en drukte zich tegen zijn warme lichaam aan. Ze voelde een steen in haar maag als ze dacht aan het etentje met haar ouders dat ze voor de boeg hadden. Spencer had erin toegestemd mee te gaan.

‘Het wordt een tijd van beproevingen,’ had hij gemompeld vlak voor ze waren gaan slapen.

Alsof het Jobs lot was dat op zijn schouders was gelegd.

Op dat punt aangekomen gingen Fredrika’s gedachten automatisch naar haar werk, naar de zaak van het echtpaar Ahlbin. Ze herinnerde zich het allerlaatste mailtje dat Jakob Ahlbin vlak voor zijn dood had ontvangen.

‘Vergeet niet hoe het met Job is afgelopen. Er is altijd ruimte voor inkeer en berouw. Stop met zoeken.’

Opgelucht dat haar gedachten aan haar ouders verdrongen waren door gedachten die met haar werk te maken hadden, stapte ze voorzichtig uit bed. Het maakte niet uit dat ze hoogzwanger was, de lenigheid zat in haar bloed.

Het kind rekte zich uit in stil protest tegen de onverwachte bewegingen van zijn moeder.

De bijbel stond midden in de boekenkast, goed zichtbaar met zijn rode kaft en gouden opdruk op de rug. Ze verbaasde zich erover hoe zwaar die was in haar hand, ging automatisch zitten en begon te bladeren. Job, de man met een eigen Bijbelboek.

De tekst op zich bleek een uitdaging. Die was lang en geschreven op een manier die haar continu liet zoeken naar de eigenlijke betekenis van de woorden. Het verhaal was simpel. De duivel had God uitgedaagd. God vond dat Job de rechtvaardigste mens op aarde was. Volgens de duivel was dat niet zo vreemd, want Job had het goed. Toen gaf God de duivel het recht om Job van zijn rijkdom, zijn gezondheid en zijn tien kinderen te beroven, want dan zou blijken dat Job nog steeds loyaal was.

Godallemachtig. Het Oude Testament stond vol met onbegrijpelijk sadistische verhalen.

Job bleek zijn beproevingen tamelijk goed te doorstaan. Voor het kleine beetje twijfel dat hij zichzelf toestond over de achtergrond van Gods slechte daden vroeg hij later om vergeving. En hij werd rijkelijk beloond. God gaf hem dubbel zoveel vee als hij eerst had gehad en in totaal twintig nieuwe kinderen in plaats van de tien die de duivel hem met Gods goedvinden had ontnomen.

Eind goed, al goed, constateerde Fredrika droog.

Ze herhaalde in stilte bij zichzelf de mededeling die Jakob had gekregen.

‘… Er is altijd ruimte voor inkeer en berouw.’

Ze dacht diep na over wat dat kon betekenen in verband met wat ze net over het lot van Job had geleerd.

Jakob Ahlbin was niet zoals ik, bedacht ze. Hij hoefde niet in de Bijbel te zoeken wat de afzender hiermee wilde zeggen. En hij wist van wie de bedreiging afkomstig was.

Ze stond op en begon door de kamer te ijsberen. Het was de vraag hoe goed de afzender zelf de Bijbel kende. Als je het mailtje nauwkeurig las, kon je er een uitnodiging tot onderhandeling in zien. Berouw hebben. Inkeer. Job twijfelde, maar vroeg daarna om vergeving. En werd beloond.

Fredrika hield midden in een pas in.

In het laatste bericht werd de mogelijkheid van een overeenkomst nog opengehouden. Jakob Ahlbin ging er niet op in. Hij luisterde niet naar hun aansporing om te stoppen met zoeken.

Maar waar was hij naar op zoek geweest? En hoe wisten ze dat hij niet wilde onderhandelen? Het onderzoek had aangetoond dat Jakob Ahlbin geen van de mailtjes die hij had gekregen had beantwoord.

Dan moesten ze ook op een andere manier contact met hem hebben opgenomen.

Fredrika dacht na. En herinnerde zich dat ze vingerafdrukken van Tony Svensson op de deur hadden gevonden.

Alex besloot dat ze eerst naar Erik Sundelius zouden gaan, en daarna naar Ragnar Vinterman.

Erik Sundelius, hoofdarts en psychiater in het ziekenhuis van Danderyd, ontving hen in zijn kantoor. Een klein, maar goed ingericht kamertje. Tegen de ene wand smalle planken waar boeken dicht op elkaar stonden en aan de muur achter het bureau een grote foto in bruine tinten die een kennelijk heel druk kruispunt voorstelde waar een rij auto’s voor een rood stoplicht stond.

‘Mexico City,’ lichtte de psychiater toe, die Alex’ blik had gevolgd. ‘Die foto heb ik een paar jaar geleden zelf gemaakt.’

‘Mooi,’ zei Alex met een goedkeurende hoofdknik.

Hij vroeg zich af of Erik Sundelius zijn patiënten hier ontving.

‘Dit is mijn werkkamer. Mijn spreekkamer zit aan de overkant van de gang,’ zei de psychiater als antwoord op zijn niet-gestelde vraag.

Hij ging op de stoel zitten.

‘Maar ik moet zeggen dat mijn contacten met patiënten de laatste jaren beperkt geweest zijn. Helaas.’

Alex keek hem aan. Zijn eigen ervaringen met psychologen en psychiaters waren sporadisch, en zijn voorstelling van hoe dat soort mensen eruit hoorde te zien was geheel of gedeeltelijk op vooroordelen gebaseerd. In veel opzichten zag Erik Sundelius er helemaal niet uit zoals Alex had verwacht. Hij leek meer op een algemeen arts met zijn glad gekamde haar met een scheiding opzij.

‘Jakob Ahlbin,’ zei Alex ernstig. ‘Wat kunt u over hem vertellen?’

Het gezicht van de man aan de andere kant van het bureau betrok en hij keek eerst Alex en daarna Peder aan.

‘Dat hij de gezondste zieke was die ik ooit heb ontmoet.’

Erik Sundelius leunde over het bureau naar voren met zijn handen gevouwen en hij leek te overwegen hoe hij verder zou gaan.

‘Bij tijd en wijle ging het slecht met hem,’ zei hij. ‘Heel slecht, zelfs. Dan was hij zo ziek dat hij werd opgenomen voor een ECT-behandeling.’

Peder schoof onrustig heen en weer toen de elektroshocktherapie werd genoemd, maar tot Alex’ opluchting zei hij er niets van.

‘De laatste jaren meende ik een verandering te zien,’ ging de psychiater verder. ‘Hij leek op een bepaalde manier opgelucht. Hij had zich altijd ingezet voor het vluchtelingenvraagstuk, en met het toenemende aantal spreekbeurten had hij naar mijn idee een nieuwe manier gevonden om zich met zijn favoriete kwestie bezig te houden. Ik ben een keer naar een lezing van hem gaan luisteren. Hij deed het schitterend. Hij dacht er goed over na wanneer hij de strijd moest aangaan en wanneer niet en hij won wat hij moest winnen.’

Er verscheen een tactvol glimlachje op Alex’ gezicht en hij fronste zijn voorhoofd.

‘Zou u mij een voorbeeld kunnen geven van zo’n strijd? Ik ben bang dat daar onze grootste kennisachterstand zit in deze zaak.’

Erik Sundelius zuchtte.

‘Waar zal ik beginnen? Dat hij door zijn radicale standpunten in botsing kwam met bepaalde delen van de maatschappij was logisch. Maar het kreeg ook een terugslag op zijn gezinsleven en op zijn professionele contacten.’

Peder maakte een notitie en keek op van zijn schrijfblok.

Sven Ljung, dacht Alex automatisch. De man die Jakob had gevonden toen hij door het hoofd geschoten was.

‘Het meest zorgwekkende was natuurlijk hoe zijn werk de relatie met zijn jongste dochter beïnvloedde,’ zei Erik Sundelius.

‘Met Johanna?’ vroeg Alex verbaasd.

De psychiater knikte vermoeid.

‘Het deed Jakob veel verdriet dat hij die relatie niet goed kon krijgen.’

De foto’s in het huis op Ekerö. De jongste dochter die niet meer op familiefoto’s stond.

‘Keerde Johanna Ahlbin haar vader de rug toe toen hij vluchtelingen onderdak gaf in de kerk?’ vroeg Alex.

‘Nee, eerder al, als ik het goed heb begrepen. Ze was het helemaal niet eens met haar vaders kijk op de zaak, en dat leidde tot ruzie.’

‘Wij hebben gehoord dat Johanna tot op zekere hoogte afstand had genomen van haar ouders, omdat ze hun geloofsovertuiging niet deelde,’ zei Peder.

‘Dat was ook een probleem,’ bevestigde Erik Sundelius. ‘Daarom was Jakob ook blij dat zijn oudste dochter Karolina zich met hart en ziel inzette voor het vluchtelingenvraagstuk en het geloof van haar ouders deelde, ook al was ze niet zo toegewijd als zij. Jakob kwam daar vaak op terug in onze gesprekken, dat hij blij was met wat Karolina deed.’

Alex trok zijn wenkbrauwen op en voelde dat Peder verstijfde.

‘Maar de band met Karolina moet toch ook een belasting zijn geweest voor iemand met het ziektebeeld van Jakob Ahlbin?’ vroeg hij.

De psychiater fronste zijn voorhoofd.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik doel op haar zware drugsverslaving.’

Eerst leek het of Erik Sundelius zou gaan lachen, daarna betrok zijn gezicht.

‘Verslaafd? Karolina?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Onmogelijk.’

‘Helaas niet,’ zei Alex. ‘We hebben het sectierapport en de doodsoorzaakverklaring gekregen. Haar lichaam had erg te lijden gehad van jarenlang drugsgebruik.’

Erik Sundelius staarde van Alex naar Peder.

‘Sorry, bedoelt u dat ze dood is?’

De psychiater had de krantenartikelen kennelijk niet goed gelezen. Alex besloot de zaak met hem door te lopen. Hij vertelde hoe ze het echtpaar hadden gevonden, hij vertelde van de brief die Jakob Ahlbin geschreven zou hebben en van het bericht van de dood van zijn oudste dochter, die de aanleiding zou zijn geweest voor zijn besluit om zichzelf en zijn vrouw van het leven te beroven.

Erik Sundelius luisterde zwijgend. Toen hij daarna het woord nam, klonk zijn stem geforceerd, alsof hij erg boos of verdrietig was. Weer leek het wel of hij in lachen zou uitbarsten.

‘Oké,’ zei hij langzaam en hij legde zijn handen op het bureau. ‘Ik zal hier stukje bij beetje op reageren. Mag ik om te beginnen een kopie zien van de brief die Jakob heeft achtergelaten?’

Alex knikte en haalde het blaadje uit zijn tas.

Erik Sundelius las de op de computer getypte en door Jakob ondertekende brief. Daarna schoof hij het document opzij alsof hij zich eraan had gebrand.

‘Dat is Jakobs handtekening. Maar voor de inhoud geef ik geen cent.’

Alex deed zijn mond open om iets te zeggen, maar toen stak Erik Sundelius een hand op.

‘Mag ik even uitspreken?’ vroeg hij. ‘Jakob is jarenlang mijn patiënt geweest. Geloof me – deze brief is niet door hem geschreven. Er klopt niets van, de toon niet en de inhoud niet. Zelfs als hij op het idee was gekomen om te doen wat deze brief suggereert, dan zou hij het nog niet zo hebben geformuleerd. Aan wie is de brief eigenlijk gericht? Dat staat nergens. Niet aan Johanna en niet aan een goede vriend. Alleen maar holle kreten aan niemand in het bijzonder.’

Hij haalde diep adem.

‘Zoals ik eerder al zei, u moet me geloven als ik zeg dat Jakob dit niet heeft gedaan. Anders begaat u een vreselijke vergissing.’

‘U denkt ook niet dat hij dit zou doen nadat hij had gehoord dat zijn dochter was overleden?’

Toen kon Erik Sundelius er niet meer tegen en hij liet de lach ontsnappen die eerder verstoppertje had gespeeld op zijn gezicht.

‘Absurd,’ brulde hij. ‘Het is allemaal absurd.’

Hij griste de brief weer naar zich toe en probeerde zich te vermannen.

‘Als, en ik zeg als, Jakob een dergelijk overlijdensbericht zou hebben gekregen, zou hij zijn vrouw die informatie nooit hebben onthouden. En hij zou naar mij toe zijn gekomen – dat deed hij altijd als er dingen in zijn omgeving gebeurden die van invloed waren op zijn geestelijke gesteldheid. Altijd. Ik durf te beweren dat hij wat dat betreft een eindeloos vertrouwen in mij stelde.’

‘U klinkt alsof u eraan twijfelt of hij wel echt een overlijdensbericht heeft gekregen,’ stelde Alex vast.

De psychiater smeet het blaadje op het bureau.

‘Dat is ook zo,’ zei de arts. ‘Karolina kwam hier af en toe, samen met haar vader. Net als haar moeder.’

‘Als patiënte?’ vroeg Alex verbaasd.

‘Nee, nee, nee,’ zei Erik Sundelius met een getergde blik. ‘Absoluut niet. Enkel als steun voor haar vader. Ze had zich verdiept in zijn ziekte en in de behandeling. Ik vind het compleet onvoorstelbaar dat ze tien jaar lang verslaafd zou zijn geweest zonder dat ik dat heb gezien.’

Alex en Peder keken elkaar aan.

‘Maar,’ zei Peder, ‘overlijdensbericht of niet, het meisje is aantoonbaar dood. En een van onze rechercheurs heeft de arts gesproken die het sectierapport heeft ondertekend.’

‘Wie heeft haar geïdentificeerd?’ vroeg Erik Sundelius. Hij tuurde door zijn wimpers.

‘Haar zus Johanna,’ antwoordde Alex. ‘Zij had Karolina bewusteloos gevonden en een ambulance gebeld. We moeten haar trouwens dringend zien te vinden.’

Erik Sundelius schudde weer zijn hoofd.

‘Het is allemaal onbegrijpelijk,’ zei hij. ‘Johanna die bij Karolina langsgaat…?’

Hij schudde weer zijn hoofd.

‘In alle jaren dat Jakob mijn patiënt was, is Johanna hier één keer geweest. En toen was ze zo jong dat ze geen keus had. Ze was hier omdat het moest. Dat zag ik meteen aan haar. En ik begreep van Jakob dat de zusjes ook geen bijzonder hechte band hadden. Dat vond Jakob heel verdrietig.’

Hij aarzelde.

‘Ik weet niet wat voor beeld u van Johanna hebt, maar mijn indruk op grond van wat Jakob me zelf heeft verteld, is dat ze niet helemaal in orde was.’

Het werd stil. Alex’ hersenen draaiden op volle toeren om alle nieuwe informatie te verwerken.

‘Was zij ook depressief?’

Erik Sundelius kneep zijn mond dicht en keek alsof hij in het nauw gedreven werd.

‘Nee,’ zei hij. ‘Niet depressief. En ik zeg er nadrukkelijk bij dat ik Johanna persoonlijk maar een paar keer heb ontmoet. Volgens Jakob nam ze niet alleen afstand, maar zat ze ook vol woede en verachting voor haar ouders en haar zus, wat ze openlijk liet blijken. Wat hij vertelde leek mij ziekelijk, gestoord.’

‘Had ze er goede redenen voor?’ vroeg Alex. ‘Voor haar woede, bedoel ik.’

Erik Sundelius haalde zijn schouders op.

‘Als dat zo was, wist Jakob niet wat die redenen waren. Hoe dan ook, ik weet niets met zekerheid, alleen dat het gebrek aan gemoedsrust van zijn dochter hem pijn deed.’

Alex maakte aanstalten om het verhoor af te ronden.

‘Samenvattend zegt u dus…’

‘Dat ik geen moment geloof in de theorie dat Jakob Ahlbin zijn vrouw zou hebben vermoord en daarna zichzelf zou hebben doodgeschoten. En dat u beslist nader naar de dood van zijn dochter moet kijken. Ik kan natuurlijk niet beweren dat iemand die dood is in werkelijkheid nog leeft, maar ik steek mijn hand ervoor in het vuur dat zij geen drugsverslaafde was.’

‘U bent wel erg zeker van uw zaak,’ zei Alex.

‘Dat ben ik ook,’ zei Erik Sundelius stellig. ‘Dan is nu de vraag hoe zeker u zelf bent van uw conclusies.’

Hij draaide zich om en keek uit het raam. Bijna alsof hij verwachtte dat hij Jakob Ahlbin door de sneeuwbrij zou zien lopen.



 

DE WINTER KWAM in etappes. Toen de eerste sneeuw was gevallen dat jaar had hij aangenomen dat het ook de laatste zou worden. Maar dat was natuurlijk niet zo.

Hij zuchtte en voelde zich opeens moe.

Het was treurig dat Jakob de omvang van zijn probleem pas had ingezien toen het al te laat was, maar dat was in zekere zin natuurlijk ook klassiek. Hij had wel eens gedacht dat Jakob ervoor had gekozen zijn leven te leiden volgens de betekenis van zijn naam: Jakob, een omstreden naam van Hebreeuwse oorsprong, die volgens sommigen ‘moge hij beschermen’ betekende. Het was de ironie van het noodlot dat toen hij zelf hulp nodig had niemand hem kwam redden.

Ze hadden lang gehoopt dat het opgelost kon worden zonder dat de situatie uit de hand liep. Ze hadden erop vertrouwd dat hij rationeel zou handelen. Maar dat gebeurde niet. Jakob was een emotioneel persoon die gestuurd werd door impulsen en toen hij doorhad dat hij iets op het spoor was, weigerde hij om te keren op de weg die hij was ingeslagen. Toen, alsof Gods zegen erop rustte, waren ze achter de bedreigingen gekomen die Jakob van de organisatie Folkets Söner kreeg en hadden ze besloten de toch al goede mogelijkheden om hem af te schrikken nog iets te verbeteren. Maar hij liet de buit waar hij lucht van had gekregen niet los.

Daarom moest het wel zo aflopen, hield hij zichzelf achteraf voor. Met een catastrofe die nog veel groter had kunnen worden als ze Jakob de kans hadden gegeven de informatie te onderzoeken die hem had bereikt en waar hij eerst zo blij mee was geweest.

‘Nu komt er een keerpunt. Ik heb iets geweldigs gehoord!’ had hij gezegd, in de overtuiging dat hij met een vriend sprak.

Maar de vriend was geschrokken en wilde meer weten. Helaas klapte Jakob dicht, net als een oester, misschien omdat hij toen begon te vermoeden dat zijn vriend dubbel spel speelde. En daarom was de identiteit van zijn oorspronkelijke bron onbekend gebleven bij de kring. Het laatste probleem waar ze nog mee zaten.

Toen ging de telefoon.

‘Ik heb een naam,’ zei de stem.

‘Eindelijk,’ zei hij en hij was opgeluchter dan hij eigenlijk wilde toegeven.

De stem aan de telefoon zweeg even.

‘De politie is op bezoek geweest bij iemand in Skärholmen. Dat zou de man kunnen zijn die jullie zoeken.’

Hij maakte een zorgvuldige notitie van de weinige gegevens die de stem gaf, bedankte toen voor het telefoontje en hing op.

Toen was het allemaal gaan rollen. De volgende dag zou er nog een madeliefje betalen en op maandag werd bovendien de hoofdpersoon terugverwacht van het drama dat zich nu afspeelde. Ze zaten echt om haar te springen.

Hij schudde zijn hoofd. Af en toe bezorgde de herinnering aan haar hem pure paniek. Hoe zat ze in elkaar? Iemand die bereid was zo veel op te offeren – zo veel mensen ook – voor één enkele zaak, daar moest je mee uitkijken. Een normaal mens deed zoiets niet. En meteen maakte de angst zich weer van hem meester, en hij kreeg weer het gevoel dat het allemaal anders had gekund. Was het maar niet zo verdomd snel gegaan. Had iedereen zich maar aan de regels gehouden.

Hadden ze elkaar maar kunnen vertrouwen.



 

PEDER BELDE RAGNAR Vinterman om te zeggen dat ze eraan kwamen en op hetzelfde moment belde Fredrika Alex op zijn mobiel.

‘Ik ben op het werk,’ zei ze met een enthousiasme in haar stem dat Alex maandenlang niet had gehoord.

‘Waarom dat in vredesnaam?’ was alles wat hij kon bedenken. Hij maakte zich nog steeds zorgen om haar gezondheid.

‘Er schoot me iets te binnen en ik ben hierheen gegaan om rustig na te denken. Het gaat over de bedreigingen die aan Jakob Ahlbin zijn gestuurd.’

Alex luisterde aandachtig naar Fredrika’s conclusies over de mailtjes en wat erin stond.

‘Dus jij bent ervan overtuigd dat Tony Svensson de mailtjes die niet van zijn eigen computer afkomstig waren niet heeft gestuurd?’ vroeg Alex aarzelend.

‘Absoluut,’ antwoordde Fredrika. ‘Daarentegen ben ik er helemaal niet zeker van dat hij niet wist dat er meer mensen waren die Ahlbin onder druk probeerden te zetten. Ik vind dat we hem opnieuw moeten verhoren om nog eens goed na te vragen wat hij bij Jakob thuis kwam doen. Misschien was hij een boodschapper, vrijwillig of onvrijwillig.’

‘Een boodschapper van iemand die zichzelf niet bekend wilde maken, bedoel je?’

‘Exact. En dat zou ook kunnen verklaren waarom Tony Svensson bij Jakob Ahlbin langsging toen Ronny Berg al was gearresteerd. Dat hebben we gisteren tijdens de vergadering niet besproken. Tony Svensson heeft duidelijk gelogen over de reden van zijn bezoek aan Jakob Ahlbin.’

Alex slikte. Fredrika had bewezen dat ze snel kon wisselen tussen verschillende theorieën en dat ze in een relatief vroeg stadium betrouwbare conclusies kon trekken. Als ze een politieopleiding had gehad, zou Alex gezegd hebben dat ze het vak in de vingers had. Maar omdat ze geen politievrouw was, wist hij niet goed hoe hij haar talent moest noemen. Intuïtie, misschien?

Zijn stilte gaf haar de kans verder te praten.

‘Ik heb de telefoonlijsten van Tony Svensson nog eens bekeken, ik wilde zien of ik iets vreemds tegen zou komen. En toen zag ik dat hij twee keer een zekere Viggo Tuvesson heeft gebeld.’

‘O ja?’ vroeg Alex en hij constateerde opgelucht dat Peder eindelijk was gestopt met bellen. ‘Wie is dat dan?’

‘Een collega van ons.’

Verbaasd remde Alex af voor een rood stoplicht.

‘Hoe weet je dat? Ik bedoel, hoe zeker ben je daarvan?’

‘Heel zeker,’ antwoordde Fredrika en Alex hoorde dat ze glimlachte. ‘Tony Svensson heeft namelijk naar zijn werkmobiel gebeld, het nummer staat in ons interne telefoonregister.’

Er toeterde een auto achter hen en Peder keek Alex verbaasd aan.

‘Het is groen,’ zei hij alsof hij dacht dat dat zijn chef op de een of andere manier was ontgaan.

Snel verplaatste Alex zijn voet van het rempedaal naar het gaspedaal. De wagens met automatische versnelling waren een geschenk aan de mensheid, ook al brachten ze meer schade toe aan het milieu.

‘Verdorie,’ mompelde hij. ‘Maar er kan een logische reden zijn voor dat contact. Ik bedoel, het hoeft niet met onze zaak te maken te hebben. Ik heb nog nooit van een Viggo Tuvesson gehoord.’

Peder fronste zijn wenkbrauwen en volgde het gesprek met belangstelling.

‘Hij werkt bij de politie van Norrmalm,’ zei Fredrika. ‘Hij en een collega waren als eersten ter plaatse nadat het echtpaar Ljung de lichamen had gevonden en de politie had gealarmeerd.’

Alex kreeg een droge keel en keek naar Peder, die nieuwsgierig probeerde te begrijpen wat het voor informatie was waar Fredrika over belde.

‘Oké,’ zei hij. ‘Daar gaan we maandag als de sodemieter mee aan de slag. Excuses voor de woordkeus van een vermoeide inspecteur. Kun jij een overzichtje maken en dat op mijn bureau leggen?’

Voor het geval je er maandag niet bent, wilde hij zeggen.

‘Heb ik al gedaan,’ zei Fredrika. ‘Voor het geval ik er maandag niet ben.’

Hij glimlachte.

Terwijl ze verder reden naar Bromma, bracht Alex Peder op de hoogte van Fredrika’s gedachten en bevindingen.

‘Soms is ze verrekte scherp,’ zei Peder spontaan.

‘Ja, dat is zo,’ zei Alex.

Alsof hij haar competentie nooit in twijfel had getrokken, terwijl hij de eerste maanden dat ze in zijn team zat niet anders had gedaan.

Ditmaal stond Ragnar Vinterman hen niet op de stoep op te wachten. Ze moesten zelfs lang op de deur van de pastorie bonzen voordat hij eindelijk opendeed.

Ze hadden onderweg in de auto besloten hoe ze het verhoor zouden inrichten. Van al degenen die ze hadden gesproken was Ragnar Vinter man de enige die het nog steeds waarschijnlijk achtte dat Jakob Ahlbin zichzelf van het leven had beroofd en hij was er ook het sterkst van overtuigd dat Karolina Ahlbin een drugsprobleem had gehad. Dat baarde het onderzoeksteam zorgen, omdat hij zo’n nauwe band had gehad met Jakob Ahlbin dat ze zijn indrukken en meningen niet naast zich neer konden leggen.

‘Helaas heb ik ditmaal niet zo veel tijd,’ verkondigde hij zodra hij zijn gasten had binnengelaten in de bibliotheek, waar het gesprek kennelijk zou plaatsvinden. ‘Ik ben net gebeld door een gemeentelid. Haar man is onlangs overleden na een lang ziekbed. Ik moet straks naar haar toe.’

Alex knikte.

‘We hopen dat we niet zoveel beslag op uw tijd hoeven te leggen,’ verzekerde hij. ‘Maar er zijn nieuwe vragen opgedoken die ik graag aan u zou willen voorleggen.’

Nu was Ragnar Vinterman aan de beurt om te knikken.

Alex bestudeerde hem. Zijn rug was recht en zijn handen rustten op de leuningen van de fauteuil. Een jager die paraat was. Tot de tanden bewapend. De situatie kwam hem bekend voor, als een scène uit een film.

De peetvader, dacht hij en hij schoot bijna in de lach. Alsof dit een bespreking was met de capo, waarbij ze eerst hun schietijzers op de onderhandeltafel moesten leggen.

Waarom de gemoedstoestand van de dominee nu zo anders was, kon Alex onmogelijk vaststellen, maar hij wilde nu echt zijn vragen stellen en behoorlijke antwoorden krijgen. Hij was ervan overtuigd dat Peder, die zwijgend aan zijn rechterhand zat, er net zo over dacht.

‘Tijdens ons vorige gesprek hebben we het over de verslaving van Karolina Ahlbin gehad,’ begon Alex en hij leunde achterover op de bank. ‘Zou u kunnen zeggen wanneer die ongeveer begon?’

Ragnar Vinterman leunde ook achterover. Hij keek bijna brutaal.

‘Ik dacht dat ik dat laatst al duidelijk had gezegd,’ zei hij, ‘maar ik heb bijna al mijn informatie van Jakob zelf. Daarom is het moeilijk voor mij om uw vragen exact te beantwoorden.’

Hij keek Alex aan om te zien of die het had begrepen. Dat was het geval.

‘Maar een voorzichtige gok zou zijn dat haar problemen al in haar puberteit begonnen.’

‘Meteen zware middelen?’

‘Daar kan ik niets over zeggen.’

Hij krabbelt terug, besefte Alex. Hij begrijpt dat er anderen zijn die hem tegenspreken.

‘Jakob had het hier dus regelmatig met u over?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde Ragnar Vinterman beslist. ‘Dat klopt.’

‘Hoeveel jaar hield Jakob asielzoekers verborgen op Ekerö?’ vroeg Alex toen, alsof dat een logisch vervolg was op het drugsgebruik van de dochter.

‘Dat weet ik helaas ook niet,’ zei de dominee en hij sloeg zijn ene been over het andere.

‘Maar u wist er wel van?’

De dominee zuchtte.

‘Iedereen wist ervan,’ zei hij droog.

‘Maar toen we hier de vorige keer waren besloot u dat niet te vertellen?’

‘Ik nam aan dat het niet van belang was voor de zaak als geheel. En ik wilde Jakob niet zwartmaken tegenover de politie.’

Alex glimlachte.

‘Wat nobel van u,’ flapte hij eruit voor hij er erg in had.

Ragnar Vintermans blik werd donker en Alex ging verder: ‘Deed u er zelf ook aan mee?’

‘Nooit.’

‘Iemand uit de gemeente?’

‘Dat weet ik niet.’

Alex voelde zijn ergernis groeien. Hij wierp Peder een snelle blik toe.

‘Nu we een paar dagen verder zijn,’ zei Peder, ‘bent u er nu nog steeds van overtuigd dat Jakob zichzelf van het leven heeft beroofd?’

De dominee werd stil. Zijn houding en zijn blik veranderden, alsof er opeens een gigantische schaduw langs hem heen trok.

‘Ja,’ antwoordde hij op duidelijke toon. ‘Ja, daar ben ik van overtuigd.’

Alex kon zijn opwinding nauwelijks verbergen toen hij zich vooroverboog en zei: ‘Leg eens uit hoe u redeneert.’

Ragnar Vinterman imiteerde Alex’ lichaamstaal weer en leunde ook naar voren.

‘Ik kan niet beweren dat Jakob en ik privé erg veel met elkaar omgingen. Maar als collega’s hadden we een heel hechte band. We wisselden dagelijks vertrouwelijkheden uit en waren het over een heleboel geloofszaken eens. Ik kan daarom wel zeggen dat ik Jakob echt kende. En geloof me – het ging niet goed met hem. Helemaal niet.’

‘Daar denkt zijn psychiater anders over,’ zei Alex zakelijk.

Ragnar Vinterman snoof.

‘Erik Sundelius? In hem was ik het vertrouwen al heel snel kwijt. Marja en ik hebben Jakob allebei gesmeekt om naar een andere arts te gaan. Maar hij was zo verdomd eigenwijs.’

‘Waarom wilde u dat hij naar een andere arts zou gaan?’

‘Hij was onverantwoordelijk,’ antwoordde de dominee. ‘Hij bekeek zijn methodes nooit kritisch, ook al reageerde Jakob niet zo goed op de behandeling als zou moeten. Ik wil gerust toegeven dat ik me zoveel zorgen maakte dat ik besloot hem na te trekken.’

O nee, een dominee die privédetective speelt, dacht Alex vermoeid.

‘Wat kwam u te weten?’ vroeg Peder.

‘Dat ik gelijk had met mijn inschatting. Hij is tweemaal berispt door het Medisch Tuchtcollege vanwege een “riskante behandeling” van patiënten met een hoog risico. In beide gevallen had de patiënt zelfmoord gepleegd. En hij heeft terechtgestaan voor de moord op de minnaar van zijn vrouw.’

Toen Ragnar Vinterman de verbaasde gezichten van Peder en Alex zag, leunde hij achterover in zijn stoel, erg met zichzelf ingenomen.

‘Maar dat wist u natuurlijk al?’ vroeg hij vriendelijk.

Nee, dacht Alex verbeten. Dat wisten we niet.

‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat wij dat niet wisten?’ zei Alex verontwaardigd toen hij de auto had gestart en iets te snel de oprit van de dominee afreed.

‘Ik weet niet of we wel een reden hadden om dat te checken,’ zei Peder nadenkend. Hij werd onderbroken door het belsignaal van zijn mobieltje.

Ylva. Als zij belde, was er zelden goed nieuws.

‘Peder, Isak heeft ontzettend hoge koorts,’ zei ze ongerust. ‘En hij heeft stippen op zijn buik. Ik ga met hem naar het ziekenhuis, zou jij zolang op David kunnen passen?’

De angst overviel Peder. Zijn zoon was ziek en hij was er niet. Zijn eeuwige schuldgevoel speelde weer op.

‘Ik kom eraan,’ zei hij op barse toon. ‘Ik zit met Alex in de auto. Ik zal hem vragen mij onderweg af te zetten.’

Alex keek hem aan toen hij ophing.

‘Een van de jongens is ziek,’ zei hij. ‘Kun je me bij Ylva afzetten? Als Fredrika toch op het bureau is kan zij misschien mee naar het echtpaar Ljung?’

Alex knikte.

‘Goed idee.’

Tijdens de korte rit naar wat ooit de woning van Ylva en hem samen was geweest, dacht Peder voor de honderdste keer na over zijn levenssituatie. Het nieuws dat Pia Nordh met die afschuwelijke Joar zou gaan samenwonen werd opeens onbelangrijk. ‘Kun je me bij Ylva afzetten?’ had hij aan Alex gevraagd. Alsof dat een adres was waar hij nooit veel mee te maken had gehad.

Even dacht hij dat zijn hart in duizend stukjes zou springen. Het was zo verdomd lang geleden dat hij op die manier van iemand had gehouden.

Zijn mobieltje ging weer. Ditmaal was het zijn broer.

‘Hoooi,’ zei Jimmy op zijn gebruikelijke lijzige manier.

‘Hoi,’ zei Peder en hij hoorde zijn broer lachen.

Af en toe was het een cadeautje dat Jimmy zo gauw blij was, zo gemakkelijk te vermaken.

‘Er is iets gebeurd,’ zei hij opgewonden door de telefoon.

Peder lachte. Dat er iets gebeurd was kon net zo gemakkelijk betekenen dat de koning op bezoek zou komen als dat zijn broer een nieuwe lamp zou krijgen.

‘Ik heb een vriendin.’

Die woorden maakten Peder sprakeloos.

‘Wat?’ vroeg hij onnozel.

‘Een vriendin. Een echte.’

Peder begon tegen wil en dank te lachen.

‘Ben je daar blij om?’ vroeg Jimmy verwachtingsvol.

De warmte verspreidde zich in zijn binnenste en vergruisde alle stenen die zich daar hadden opgehoopt.

‘Ja,’ antwoordde Peder. ‘Daar ben ik blij om.’

Fredrika en Alex parkeerden even later voor het appartement van het echtpaar Ljung aan het Vanadisplan. De wijk Vasastaden had Alex altijd al aangesproken, vertelde hij ongewoon openhartig aan Fredrika. Hij en Lena waren het erover eens dat ze daar op hun oude dag een piedà-terre zouden kopen, zodat ze niet in hun afgelegen huis in Vaxholm hoefden zitten verpieteren. Fredrika schrok ervan dat er een gepijnigde uitdrukking verscheen op Alex’ open gezicht toen hij het over zichzelf en zijn vrouw had.

Daar wringt de schoen, dacht ze. Hij heeft problemen met zijn vrouw.

Alex ging voorop en Fredrika liep achter hem aan hetzelfde trappenhuis in dat Fredrika en Joar nog maar een paar dagen geleden hadden bezocht.

Bij de Ljungs stond de deur op een kier, zagen ze toen ze op de verdieping kwamen waar het echtpaar woonde.

Alex klopte autoritair op de deur en Elsie Ljung kwam hen begroeten.

‘We hadden de deur opengezet zodat we u zouden kunnen horen,’ zei ze.

Ze liepen achter hun gastvrouw aan de woonkamer in, waar haar man op hen wachtte. Ze zagen er allebei moe en ongelukkig uit.

‘Ik verzeker u dat we niet langer zullen blijven dan nodig is,’ zei Alex en hij ging in een van de fauteuils zitten die rond de tafel stonden.

‘We willen graag helpen, zei Sven Ljung met een zucht en een dramatisch handgebaar. ‘En nu hebben de media alles ook al bekendgemaakt. Hebt u Johanna al gevonden?’

‘Helaas niet,’ antwoordde Alex. ‘We hopen dat ze iets van zich laat horen als ze de berichten heeft gezien.’

De oude mensen keken elkaar aan en knikten. Natuurlijk, ze zou vast iets van zich laten horen, leken ze te willen zeggen.

‘We hebben een paar vragen over uw relatie met het echtpaar Ahlbin,’ zei Alex op vriendelijke toon, maar met een strengheid die niet mis te verstaan was. ‘Daar zouden we het graag met u over willen hebben. Met ieder van u afzonderlijk.’

Toen Elsie en Sven geen van beiden reageerden, ging hij verder: ‘Als ik hier met meneer praat, kan Fredrika misschien in een andere kamer gaan zitten met mevrouw. Dan hoeven we daar niet voor naar het bureau.’

Hij glimlachte, maar de boodschap was glashelder. Het echtpaar Ljung keek verward en bezorgd, maar hij stelde hen gerust met de verzekering dat dit routine was onder dergelijke omstandigheden.

Fredrika liep achter Elsie aan de keuken in, waar ze de deur dichtdeden en aan de eettafel gingen zitten. De baby hield zich rustig.

Je slaapt, dacht ze en ze probeerde niet te glimlachen.

Dat mislukte.

‘Is het uw eerste?’ vroeg Elsie en ze knikte naar Fredrika’s buik.

Haar glimlach werd een grimas. Ze wilde zo weinig mogelijk met vreemden over de baby praten.

‘Ja,’ antwoordde ze toch, want ze wilde niet onaardig zijn.

Even dacht ze dat de oudere vrouw zou beginnen over vroeger toen ze zelf in verwachting was geweest, maar godzijdank bleven die verhalen achterwege.

‘Jakob en Marja Ahlbin,’ zei Fredrika iets harder dan ze van plan was geweest, om aan te geven dat er niet meer vragen over haar ongeboren kind gesteld mochten worden.

Elsie zag er gespannen en onzeker uit.

‘Hoe was uw relatie met hen de laatste tijd eigenlijk?’

Aarzeling en gepieker.

‘Die was eigenlijk al een hele tijd hetzelfde,’ zei Elsie. ‘Niet zo goed als vroeger, maar toch goed genoeg om af en toe bij elkaar te komen.’

‘Hoe kwam dat?’ vroeg Fredrika. ‘Dat het niet meer zo goed was als vroeger?’

Elsie keek verdrietig.

‘Eigenlijk kan Sven dat beter vertellen,’ zei ze. ‘Hij en Jakob waren het niet eens.’

‘Waarover waren ze het niet eens?’

De oudere vrouw zweeg.

Fredrika werd wat vriendelijker.

‘U hoeft niet bang te zijn om mij iets te vertellen wat gevoelig ligt,’ zei ze en ze legde een hand op Elsies arm. ‘Ik beloof dat we zo discreet mogelijk zullen zijn.’

Het bleef even stil. De keukenkraan drupte. Fredrika onderdrukte een impuls om op te staan en hem stevig dicht te draaien.

‘Jaren geleden hebben ze een aanvaring gehad,’ zei Elsie met dunne stem. ‘Het ging over Jakobs… activiteiten.’

Fredrika wachtte af.

‘Dat hij asielzoekers onderdak gaf,’ verduidelijkte Elsie. ‘Of van plan was dat te doen.’

‘Had Sven daar bezwaar tegen?’

‘Nja, zo simpel lag het niet. Het was meer zo dat Sven… Nou, hij denkt nogal praktisch, hij vond dat Jakob veel te grote risico’s nam. Zonder dat hij er zelf iets voor terugkreeg.’

Fredrika fronste haar voorhoofd.

‘In het verbergen van vluchtelingen heeft toch nooit veel geld gezeten?’

‘Nee, en dat vond Sven nou juist zo oneerlijk,’ zei Elsie met iets vastere stem. ‘Dat Jakob van plan was zijn huis open te stellen voor vluchtelingen zonder er zelf ook maar iets aan over te houden. Sven dacht dat veel mensen die hier kwamen een vermogen hadden. Het is immers ontzettend duur vandaag de dag om naar Zweden te vluchten. En Sven dacht dat als je dat kon betalen, dan had je vast nog wel meer geld. Jakob was razend, hij noemde Sven een egoïst en een idioot.’

Terecht, volgens Fredrika, maar dat zei ze niet.

‘Daarna duurde het een heel jaar voordat we weer met elkaar praatten,’ zei Elsie en ze moest haar keel schrapen. ‘Maar we woonden nog steeds dicht bij elkaar en dan kom je elkaar wel eens tegen. Toen we elkaar een paar keer tegen het lijf waren gelopen, pikten we het contact weer op. Dat was prettig. Niet zoals vroeger, maar wel prettig.’

Het was koud in de keuken en Fredrika voelde een rilling door zich heen gaan. Ze keek haar aantekeningen door en haar oog viel op een notitie die ze had gemaakt.

‘U zei dat Jakob van plan was zijn huis open te stellen,’ zei ze vragend.

‘Ja.’

‘Maar dat was toch iets wat hij al deed en niet iets wat hij van plan was?’

Even keek Elsie verward, toen schudde ze resoluut haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Helemaal niet. Het was iets wat Jakob gedaan had, en waar hij opnieuw mee wilde beginnen.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘In de jaren zeventig en tachtig zetten Jakob en Marja zich allebei heel erg in voor het vluchtelingenwerk, ze zaten in een netwerk dat mensen in nood beschermde. Ze verstopten mensen in de kelder van het huis op Ekerö. Daar gingen ze tot de jaren negentig meer door, tot 1992 als ik me goed herinner. Toen besloten ze er wat meer op afstand bij betrokken te blijven. Totdat Jakob een paar jaar geleden weer in die richting begon te denken. Maar dat kwam er niet van.’

Fredrika vroeg zich continu af of Elsie niet meer wist dan ze wilde laten blijken. Ze had de neiging onzeker te doen en dan een concreet feit of een jaartal te noemen. Dat maakte Fredrika argwanend. Maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand en het gevoel dat er iets niet klopte moest daarvoor wijken.

‘Waarom kwam er niets van zijn plannen terecht?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Elsie ontwijkend. ‘Ik denk dat zijn ideeën een tweespalt in het gezin teweegbrachten. Marja was lang niet zo overtuigd als Jakob. En later hoorden we dat ze het huis op Ekerö op naam van de dochters hadden gezet. Voor zover ik weet waren zij geen van beiden betrokken bij het werk van hun vader. Zeker Johanna niet.’

‘Nee,’ zei Fredrika. ‘We hebben begrepen dat ze de mening van haar vader over deze kwestie niet volledig deelde.’

Elsie dempte haar stem.

‘Eigenlijk wil Sven niet dat we het hierover hebben, hij vindt dat het binnenskamers moet blijven; maar nu het gezin Ahlbin nauwelijks meer bestaat, kan ik het wel vertellen. We zaten een keer bij Jakob en Marja te eten, net in de periode dat Jakob erover dacht zijn eerdere activiteiten te hervatten en toen waren zijn dochters er ook bij. De sfeer werd echt onplezierig toen we het over de positie van asielzoekers hadden.’

‘Hoezo?’

‘Johanna was heel verontwaardigd. Ik weet niet meer precies waarom, misschien had het meer oorzaken. Ze begon te huilen en ging van tafel. Jakob leek ook ontdaan, maar dat uitte hij nooit zo.’

‘Had u een idee waar dat conflict vandaan kwam?’

‘Nee, helemaal niet. Schijnbaar iets van jaren geleden, Johanna kwam maar af en toe bij haar ouders thuis. Ik weet nog dat ze iets schreeuwde als “Moet je nu alles weer kapotmaken?”, maar ik heb er geen idee van wat ze daarmee bedoelde. Dat kan ik natuurlijk ook niet weten.’

Elsie lachte geforceerd.

‘Toen kreeg Sven dus ruzie met Jakob,’ besloot ze.

Fredrika sloeg haar ene been over het andere, en ging verzitten. Wat zou het ongelooflijk fijn zijn als het kind eenmaal geboren was en ze haar lichaam weer voor zichzelf had.

Toen viel het haar op dat Elsie haar waterglas stijf vasthield. Haar hand bibberde en haar ooghoeken trilden.

Ze wil iets vertellen, besefte Fredrika en ze besloot af te wachten.

Toen Elsie bleef zwijgen, probeerde Fredrika haar op weg te helpen.

‘Weet u echt niet meer?’ vroeg ze zacht.

Elsie kneep haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. Haar hand trilde niet meer.

‘Hoe was het met de andere dochter, Karolina?’ vroeg Fredrika.

Elsie kreeg tranen in haar ogen.

‘Ik zal nog eens herhalen wat ik de vorige keer ook al heb gezegd. Ze kan niet aan een overdosis gestorven zijn.’

Toch is dat gebeurd, constateerde Fredrika. Wat zien we toch over het hoofd wat haar dood betreft?

‘Maar u was niet zo heel goed bevriend meer de laatste jaren,’ probeerde ze. ‘Misschien waren er dingen die u niet wist.’

Elsie schudde haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Dat geloof ik niet. Karolina is een paar jaar de vriendin geweest van onze jongste zoon Måns.’

‘Maar…’

‘Ik weet het,’ zei Elsie. ‘Daar hebben we de vorige keer niets over gezegd. Het is zo’n delicate geschiedenis en we hadden ons die relatie zo mooi voorgesteld. En toen u hier was, hadden we zoveel andere dingen aan ons hoofd…’

‘Ik begrijp het,’ zei Fredrika en ze probeerde haar irritatie niet te laten blijken.

Dat de mensen vaak zelf wilden bepalen wat wel en niet belangrijk was om aan de politie te vertellen creëerde vaak grotere problemen dan ze leken te begrijpen.

‘Hebben ze lang iets gehad, uw zoon en Karolina?’

Elsie schudde haar hoofd en begon te huilen.

‘Nee, helaas niet,’ zei ze. ‘Karolina kon al zijn problemen niet aan en dat begrijpen we volledig. We hadden alleen zo gehoopt dat zij de oplossing voor hem was. Dat zij hem de kracht zou kunnen geven om zich te bevrijden.’

‘Bevrijden waarvan?’

‘Van zijn verslaving,’ zei Elsie huilend. ‘Daarom weet ik dat Karolina dergelijke problemen niet had. Ze droeg juist al Måns’ problemen als een kruis door het leven. Totdat ze het niet meer aankon. Toen ging ze bij hem weg en verhuisde naar een eigen flatje. Ik mis haar alsof ze mijn eigen dochter was. Wij allebei.’

‘En Måns?’

‘Toen het aan raakte tussen hem en Karolina bloeide hij helemaal op, hij ging aan het werk en verzorgde zich goed. Maar… als je dat ellendige gif eenmaal in je bloed hebt gekregen lijkt het wel of het nooit meer verdwijnt. Hij ging weer achteruit, en nu is hij nog maar een schim van degene die hij toen was. Onherkenbaar.’

Fredrika dacht na en koos haar woorden zorgvuldig.

‘Elsie,’ zei ze ten slotte. ‘Hoe we het ook wenden of keren, Karolina is dood. Ze is door haar eigen zus geïdentificeerd.’

‘Dan moet u maar aan haar denken als aan Lazarus uit de Bijbel, die door Jezus weer uit de dood werd opgewekt,’ zei Elsie kordaat en ze haalde een zakdoek tevoorschijn. ‘Want ik weet in mijn hart dat dat meisje nooit aan een overdosis bezweken kan zijn.’

Fredrika keek Elsie wantrouwig aan. Ze aarzelde, sorteerde haar gedachten. Elsie verzweeg nog iets, dat voelde ze aan alles. En alsof Job nog niet mooi genoeg was, kreeg de politie er nu ook nog een Lazarus bij.



 

HET WITTE TABLETJE stoorde hem even erg als een vlieg in de nacht. Hij staarde er boos naar en zou bijna willen dat het voor zijn ogen oploste.

‘Je moet het vanavond voor het slapengaan innemen,’ had de man die Arabisch kende gezegd voordat ze hem alleen hadden gelaten. ‘Anders ben je morgen veel te moe om je opdracht uit te voeren.’

Ze hadden hem de avond tevoren naar het nieuwe appartement gebracht en waren vanmiddag teruggekomen om nog een keer door te nemen wat er voor morgen op het programma stond. Midden in al zijn ellende voelde hij zich ergens heel erg opgelucht. Zijn reis naderde het eindpunt en straks was hij een man zonder schulden die zijn vrouw weer zou zien en contact zou opnemen met zijn familie om te vertellen dat het goed met hem ging. En met de vriend in Uppsala die op hem wachtte.

De wetenschap dat zijn vriend zich zat af te vragen waarom hij niets van zich liet horen, maakte hem onrustig. Ze hadden tegen hem gezegd dat hij onder geen enkele voorwaarde aan familie of vrienden mocht vertellen waar hij naartoe ging. Die regel had hij geschonden. Hij had iets beloofd waar hij zich vervolgens niet aan had gehouden. Als zijn vriend hem maar niet ging zoeken. Het zou een ramp zijn als iemand opeens vragen ging stellen en daarmee zijn geheime verblijf in het land verried. De straf zou zwaar zijn als zijn verraad bekend werd, dat wist hij.

Zijn hart bonsde steeds harder en zijn angst groeide. Het was nog niet eens avond, hoe hield hij het tot morgen uit? Het liefst had hij het project vandaag willen afsluiten, dan zou de komende nacht een nacht van bevrijding geweest zijn. Maar hij wist dat dat er niet in zat.

Ze zouden hem de volgende ochtend om negen uur komen halen. Dan zou hij zijn helper ontmoeten, die de vluchtauto zou besturen. Samen zouden ze naar de plek rijden waar de overval zou plaatsvinden. Hij las het briefje dat op de salontafel lag. ‘Västerås’ stond er. In het Arabisch betekende dat niets, en hij vroeg zich af wat het in het Zweeds betekende.

Als de overval was gepleegd zouden hij en zijn helper teruggaan naar Stockholm en de anderen ontmoeten op een plek in de buurt van de grote golfbal die hij vanuit de auto had gezien, Globen. Als de buit van de overval was overhandigd, zou hij een vrij man zijn.

‘Je doet dit voor je landgenoten,’ hadden ze tegen hem gezegd. ‘Zonder dit geld kunnen we ons werk onmogelijk financieren. De Zweedse staat wil niet betalen voor onze activiteiten, dus pakken we geld af van mensen die al een heleboel hebben.’

Die logica was oud en bekend. Je nam van de rijken en gaf aan de armen. Zijn hele jeugd lang had hij daar verhalen over gehoord. Vooral van zijn opa, die als enige van de familie in de Verenigde Staten was geweest. Hij vertelde ongelooflijke verhalen over hoeveel geld de mensen daar hadden, en wat ze ermee deden. Hij vertelde van auto’s die zo breed waren als de Tigris en over huizen zo groot als het paleis van Saddam, waar gewone mensen in woonden. Over universiteiten waar iedereen naartoe kon, maar die ontzettend duur waren. En over grote olievelden waarvan niet de staat, maar particulieren eigenaar waren.

Opa had me eens moeten zien, dacht Ali. In een land dat bijna even rijk is als de vs. Alleen wat kouder.

Hij huiverde en dook in elkaar op de bank. Brede auto’s of paleizen had hij op zich niet gezien, maar dat deed er niet toe. Net als iedereen die hij kende was hij zeker van zijn zaak: Zweden was het land waar hij het liefst opnieuw wilde beginnen.

Hij keek naar het tablet en wist dat hij dat moest innemen. Anders zou hij nooit kunnen slapen. Goed slapen was een voorwaarde om de volgende dag goed te kunnen presteren.

Omwille van zijn vrouw en kinderen. En zijn vader en zijn opa.



 

TOEN ZE HET appartement verlieten om naar haar ouders te gaan overwoog Fredrika Bergman serieus om het project af te blazen. Maar Spencer, die haar weerstand voelde, pakte haar behoedzaam bij de arm en leidde haar over het trottoir naar zijn auto.

Daarmee ging hun relatie een nieuwe fase in.

Ze waren altijd alleen maar met zijn tweeën geweest. Eenzaam in een glazen bol zonder etentjes bij andere stellen of bij ouders. Hun rustpunt, waar ze levenslust en energie opdeden. Een rustpunt waar nu ook een ongeboren kind en schoonouders bij hoorden. Dat laatste was natuurlijk bizar, want in tegenstelling tot Fredrika had Spencer al schoonouders.

‘Wanneer mag ik jouw ouders ontmoeten?’ vroeg ze toen Spencer de auto voor haar ouderlijk huis parkeerde.

‘Het liefst nooit, als het jou hetzelfde is,’ zei hij nonchalant en opende het portier.

Zijn arrogantie deed Fredrika schateren.

‘Je wordt toch niet hysterisch?’ vroeg Spencer bezorgd toen hij haar hoorde lachen.

Hij liep om de auto heen om het portier aan haar kant open te doen. Fredrika was hem voor en zwaaide het portier open net toen hij om de motorkap heen liep.

‘Kijk,’ zei ze triomfantelijk. ‘Ik kan zelf uitstappen.’

‘Daar gaat het toch niet om,’ mompelde Spencer, die het meer een principekwestie vond dat de man de deur openhield voor zijn vrouw.

Laat hij de deur maar voor zijn andere vrouw openhouden, dacht Fredrika zuur, maar ze zei niets.

Ze zag haar moeder achter het keukenraam aan de straatkant. Ze leken op elkaar, werd vaak gezegd. Fredrika zwaaide. Haar moeder zwaaide terug, maar naar de uitdrukking op haar gezicht te oordelen was ze geschokt – ook al had ze zich er vast wel op voorbereid – dat ze haar hoogzwangere dochter samen zag met een man die even oud was als haar eigen echtgenoot.

‘Oké?’ vroeg Fredrika en ze stak haar hand in die van Spencer.

‘Het zal wel lukken,’ antwoordde hij en hij hield haar hand in een warme greep. ‘Het zal niet erger worden dan wat ik op dit gebied al heb meegemaakt.’

Fredrika had er geen idee van wat dat betekende.

Het begon niet zo goed, omdat ze de vergissing beging een glas wijn te willen zonder dat het haar was aangeboden.

‘Fredrika,’ riep haar moeder geschokt uit. ‘Je drinkt toch niet terwijl je zwanger bent?’

‘Toe nou, mam,’ zei Fredrika. ‘Op het vasteland van Europa drinken zwangere vrouwen al honderden jaren. En in het Verenigd Koninkrijk heeft het Instituut voor Volksgezondheid zijn aanbevelingen onlangs gewijzigd en vindt dat je zonder problemen twee glazen per week kunt drinken.’

Dit had totaal geen kalmerende uitwerking op haar moeder, die kennelijk weinig vertrouwen had in de Britse conclusies en daarom naar haar dochter keek alsof ze geestelijk gestoord was toen ze het wijnglas naar haar mond bracht en een slok nam.

‘Lekker,’ zei ze en ze glimlachte goedkeurend naar haar vader, die ook heel sceptisch keek.

‘Je bent toch niet aan de drank geraakt sinds je bij de politie werkt, Fredrika?’ vroeg hij bezorgd.

‘Ja, zeg!’ barstte ze uit en ze wist niet of ze moest lachen of huilen.

Haar ouders keken haar lang aan, maar zeiden niets meer.

Hun tafelschikking deed Fredrika denken aan hoe ze haar poppen neerzette toen ze als kind met haar poppenhuis speelde. Vader en moeder aan de ene kant van de tafel en de gasten aan de andere kant.

Ik ben gast, besefte ze gefascineerd. In mijn eigen ouderlijk huis.

Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst een man aan haar ouders had voorgesteld. Dat was lang geleden, realiseerde ze zich. Tien jaar, om precies te zijn. En de man in kwestie heette Elvis, wat haar moeder erg vermakelijk had gevonden.

‘Ik begrijp dat je aan de universiteit van Uppsala werkt,’ hoorde ze haar vader zeggen.

‘Dat klopt,’ antwoordde Spencer. ‘Het klinkt absurd, maar ik ben daar al bijna vijfendertig jaar in dienst.’

Hij lachte luid en zag niet dat Fredrika’s ouders verstijfden.

Eigenlijk zouden ze veel gemeen moeten hebben, bedacht Fredrika. Spencer is maar vijf jaar jonger dan mijn vader.

Dezelfde schaterlach die haar in de auto was ontsnapt, begon weer in haar op te borrelen. Ze kuchte discreet. Ze vroeg haar moeder of ze nog wat jus mocht op het heerlijke vlees. Ze complimenteerde de wijnkeus van haar vader, maar besefte dat dat fout was omdat ze haar ouders daarmee herinnerde aan het feit dat ze dronk ondanks haar zwangerschap. Haar vader vroeg hoe het op haar werk was en ze antwoordde dat het prima ging. Haar moeder wilde weten of ze ’s nachts goed sliep en daarop antwoordde ze: ‘Soms, maar meestal niet.’

‘Je slaapt toch niet elke nacht alleen?’ vroeg haar moeder toen met een schuine blik op Spencer.

‘Soms wel,’ antwoordde Fredrika ontwijkend.

‘Aha,’ zei haar moeder.

‘O,’ zei haar vader.

Toen werd het stil. De afwezigheid van geluid kan een zegen zijn of een vloek, dat hangt helemaal van de omstandigheden af. In dit geval bestond er geen twijfel: de woordeloze maaltijd liep uit op een ramp.

Fredrika voelde zich gefrustreerd. Wat hadden haar ouders verwacht? Ze wisten dat Spencer getrouwd was, ze wisten dat ze vaak alleen sliep, ze wisten dat ze het kind half als alleenstaande zou opvoeden. Onconventioneel was wel het minste wat je over de regeling kon zeggen, terwijl het niet echt het enige onorthodoxe element in hun familiegeschiedenis was. Fredrika’s oom was bijvoorbeeld al in de jaren zestig als homoseksueel uit de kast gekomen. En hij was in de familie altijd net zo welkom geweest als alle anderen.

Toen stelde Spencer een paar beleefde vragen over de belangstelling van Fredrika’s moeder voor muziek en de stemming aan tafel werd meteen wat hartelijker. Haar vader liep naar de keuken om meer aardappelen te halen en haar moeder zette een nieuwe plaat op die ze een paar dagen geleden in een tweedehandszaak had gekocht.

‘Vinyl,’ zei ze. ‘Er is niets beters.’

‘Daar zijn we het dan over eens,’ zei Spencer gnuivend. ‘Ik zou nooit op het idee komen een cd te kopen.’

Fredrika’s moeder glimlachte en ditmaal was de glimlach ook in haar ogen te zien. Er begon een gevoel van rust over Fredrika te komen. Het ijs was gebroken en de temperatuur steeg. Een kuchje van haar vader, die een schoonzoon van zijn eigen leeftijd nog niet zo zag zitten: ‘Iemand nog wat wijn?’

Het klonk bijna smekend.

Het gesprek ging verder, iedereen aan tafel begon gemakkelijker te praten, ook haar vader.

Fredrika had graag gewild dat ze meer wijn kon drinken. Ergens liep een moordenaar vrij rond. Ze hadden geen idee of zijn opdracht voltooid was of dat de moord op Jakob en Marja Ahlbin deel was van iets veel omvangrijkers.

Haar gedachten gingen naar hun dochter Johanna, die waarschijnlijk intussen via internet op de hoogte was geraakt van de moord op haar ouders. En daarna naar hun dochter Karolina, die door Elsie Ljung Lazarus was genoemd.

Morgen is een rustdag, dacht Fredrika. Maar maandag ga ik daar meteen mee aan de slag. Als Karolina Ahlbin in leven is, waarom laat ze dan niets van zich horen?

Er schoot een gedachte door haar hoofd. Twee zussen. De ene getuigt dat de ander dood is en verlaat dan het land. Maar ze zijn geen van beiden dood.

O, shit. Wat een geweldig alibi voor hen allebei.

Zou het zo simpel kunnen zijn, en tegelijkertijd zo droevig, dat Karolina en Johanna de moordenaars waren die de politie zocht? Waren het de dochters die aan de touwtjes trokken en de loop van de gebeurtenissen met zo veel precisie stuurden?

Ze werd duizelig van het idee en Fredrika constateerde wrang dat er drastische maatregelen nodig waren als ze vannacht wilde slapen en niet wilde liggen nadenken over de moord op Jakob en Marja Ahlbin.

Zou ze haar viool weer tevoorschijn halen? Even spelen kon haar gemoedsrust schenken. Heel even maar. Anders werd het tijdverspilling.

Zwijgend dronk ze haar glas leeg.

De tijd glipt ons door de vingers, dacht ze. We moeten een nieuwe weg inslaan met ons onderzoek. En we moeten Johanna vinden. Zo snel mogelijk.
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BANGKOK, THAILAND

HET WAS BLOEDHEET in het kleine flatje. De zon werd door dikke gordijnen tegengehouden die bedoeld waren als bescherming tegen al te nieuwsgierige blikken. Alsof iemand bij een appartement op de vijfde verdieping naar binnen kon kijken.

Ze liep onrustig heen en weer tussen de kleine woonkamer en de keuken. Het water was op, maar ze durfde niet naar buiten te gaan om nieuw te kopen, en ook niet uit de kraan te drinken. De slapeloosheid en het vochtgebrek daagden haar uit, probeerden haar over de rand te duwen waar ze op stond te balanceren. Dat voelde ze maar al te goed. Onder haar opende zich een diepe kloof die haar levend dreigde te verzwelgen. Ze probeerde steeds na te denken over waar ze haar voeten neerzette, het leek wel alsof ze er niet op vertrouwde dat de vloer van het appartement haar zou houden.

Er waren twee dagen verstreken sinds ze uit de kranten had vernomen dat haar ouders dood waren, vermoord waarschijnlijk. Van de eerste uren nadat ze dat had gelezen kon ze zich nauwelijks meer iets herinneren. Toen de cafébaas zag dat ze instortte, besloot hij resoluut zijn zaak te sluiten en hij nam haar mee naar zijn huis. Daar maakten hij en zijn vrouw op de bank een bed voor haar op en ze bleven die nacht om de beurt bij haar zitten. Haar tranen waren wild en tomeloos, het verdriet was ondraaglijk.

Uiteindelijk werd die ontzetting haar redding. Het nieuws over wat haar ouders was overkomen wierp namelijk een heel ander licht op haar eigen situatie. Iemand probeerde systematisch en methodisch haar leven en haar verleden te ontmantelen, en haar gezin uit te roeien. Toen ze zich afvroeg wat het motief voor dergelijke daden zou kunnen zijn, werd ze bang. En met de schrik en de angst kwam haar rationaliteit weer terug en die dwong haar in actie te komen. Toen de zon die zaterdagochtend opkwam boven Bangkok had ze zichzelf in de hand. Ze wist precies wat haar te doen stond.

De achtergrond van de tragedie die ze nu moest doormaken was onbekend. Maar ze begreep wel dat haar eigen verdwijnen een belangrijk onderdeel was van de operatie. Niemand zette zonder reden een nachtmerrie met moord en complotten in scène. Instinctief voelde ze dat zijzelf en haar vader eerder het doelwit waren dan haar moeder of haar zus. Waarschijnlijk had het met hun gedeelde belangstelling voor vluchtelingenkwesties te maken. Misschien met de reis die ze had gemaakt en de feiten die ze had verzameld. Gegevens die nu weg waren.

Het was allemaal tevergeefs geweest, dacht ze rustig. Compleet voor niets.

Dat ze geen persoonlijke documenten of bezittingen had, had de mensensmokkelaar afgeschrikt bij wie ze om hulp was gaan vragen.

‘Ben je crimineel?’ vroeg hij ongerust. ‘Dan kan ik je niet helpen.’ 

Ze hadden elkaar ontmoet toen ze in Bangkok aankwam. Ze had het spoor van de vluchtelingen gevolgd, ze had de activiteiten in Thailand in kaart gebracht. Het leek idioot en onbegrijpelijk dat mensen uit het Midden-Oosten via Thailand naar Europa reisden. Het had dagen geduurd voordat ze zijn vertrouwen had gewonnen en hem ervan had overtuigd dat ze niet van de politie was, maar op eigen initiatief naar dit land was gekomen.

‘Waarom zou een domineesdochter zich voor dit soort zaken inzetten?’ had hij spottend gevraagd.

‘Omdat ze deel is van het ontvangstsysteem in Zweden,’ had ze met neergeslagen ogen geantwoord. ‘Omdat haar vader jarenlang vluchtelingen verborgen heeft gehouden en omdat ze zelf in zijn voetsporen treedt.’

‘En hoe zie je mij dan?’ had hij met twijfel in zijn stem gevraagd. ‘In tegenstelling tot jou doe ik dit alleen voor het geld.’

‘Wat misschien logisch is,’ had ze geantwoord, al was ze daar helemaal niet van overtuigd. ‘Aangezien je enorme risico’s neemt en een zware straf riskeert. Dan lijkt het redelijk dat je daarvoor wordt beloond.’

Zo had ze zijn vertrouwen en respect gewonnen en toegang gekregen tot zijn wereld. Als een discrete schaduw had ze hem gevolgd, ze had paspoortvervalsers ontmoet en verkopers van reispapieren, mensen die zich met subversieve activiteiten bezighielden op luchthavens en sleutelpersonen die voor beschermde woonruimte zorgden.  Het netwerk was onopvallend, maar uitgebreid, altijd werd er jacht op gemaakt door een corrupte politiemacht die halfzachte pogingen ondernam om een eind te maken aan hun activiteiten. En in het centrum stonden de mensen om wie dit allemaal draaide. Vluchtelingen, overgeleverd aan een in de kern crimineel netwerk, zonder hoop, met lege blikken en met jaren van chaos en verwoesting achter zich.

Ze had foto’s gemaakt en documenten verzameld. Ze had een tolk ingeschakeld en met betrokkenen gesproken. Ze had uitgelegd dat ze een eerlijk beeld wilde geven van alle partijen, dat de onwetendheid groot was bij de mensen in Zweden en dat iedereen er baat bij had als de omvang van de ellende bekend werd. Degenen die eraan verdienden beloofde ze volledige anonimiteit en ze lokte hen met indirecte publiciteit en een stijgende vraag naar hun diensten. Alsof ze nog meer in trek konden raken dan ze al waren, alsof de mensen ook naar de concurrent konden gaan.

Bangkok was haar eindbestemming geweest. Haar reis was begonnen in Griekenland, een van de grootste doorgangslanden van Europa, waar ze had gedocumenteerd hoe asielzoekers werden behandeld en hoe ze het Europese continent hadden bereikt. De reis was verdergegaan naar Turkije en vandaar naar Damascus en Amman. In Syrië en Jordanië zaten meer dan twee miljoen Irakese vluchtelingen. Hun situatie was vrijwel uitzichtloos; als ze naar huis terugkeerden, zouden ze in veel gevallen ‘interne vluchtelingen’ worden, zoals dat heette, nog steeds zonder thuis of een vaste basis. Van tweeënhalf miljoen vluchtelingen ging een heel klein gedeelte verder naar Europa. Er schenen oneindig veel manieren te zijn om daarheen te gaan, maar de meesten reisden over land naar Turkije. Ze was weer teruggegaan naar Turkije en had een gezin van nabij gevolgd.

Pas toen ze hoorde wat ze van hun nieuwe leven in Zweden verwachtten, kwamen de tranen. Ze droomden van een nieuwe, gelukkige toekomst, van werk en een goede school voor hun kinderen. Van een huis en een tuin en een maatschappij die hen welkom zou heten op een manier die op zijn best als onrealistisch kon worden beschreven.

‘In Zweden hebben ze arbeidskrachten nodig,’ zei de man met overtuiging. ‘Daarom weten we dat alles goed komt als we daar eenmaal zijn.’

Zij wist, evenals zoveel anderen met enig inzicht, dat van de verwachtingen van het gezin maar weinig zou uitkomen, en dat het een kwestie van tijd was voordat ze apathisch en passief in een krap appartement in een buitenwijk zouden zitten wachten op bericht van de Immigratiedienst, dat eerst lang op zich zou laten wachten en daarna een afwijzing zou blijken te zijn. Dan begon de echte vlucht pas. De vlucht om aan terugkeer te ontsnappen.

Ze had haar vader gebeld en aan de telefoon gehuild. Ze had gezegd dat ze begreep dat zijn hart gebroken was toen hij zich inzette voor deze troosteloze strijd voor rehabilitatie van de mens.

Nu zat ze zelf in een beschermde flat in Bangkok, op de vlucht voor een vijand die ze niet eens kon benoemen. Het enige wat haar verwarmde, was dat ze dat telefoongesprek met haar vader had kunnen voeren.

Als ze terugdacht aan haar reis, kon ze misschien in het laatste, problematische deel ervan een verklaring vinden voor de catastrofe die haar nu had getroffen. Ze hadden het over een nieuwe reisroute gehad, vanuit Irak, Syrië en Jordanië naar Zweden. Losse zinnen, niemand die iets kon bevestigen. Maar wat ze te horen kreeg, klopte met wat haar vader in Zweden had gehoord. Dat er een nieuwe speler in het spel was, iemand die er andere normen op na hield en lagere bedragen vroeg. Iemand die een eenvoudige manier bood om naar Europa te gaan, als je beloofde voor vertrek met geen woord over de afspraak te reppen. Wat iemand op een bepaald moment natuurlijk toch had gedaan, en daardoor was het geheim hier en daar bekend geworden.

De nieuwe reizen zouden via gevestigde routes verlopen, altijd via Bangkok of Istanbul. Altijd met het vliegtuig, nooit over land. Dat vond ze vreemd, want het was veel riskanter om iemand door de lucht te smokkelen dan over land. Maar aan de andere kant leek het nieuwe netwerk maar heel weinig cliënten te hebben. De mensen die zij sprak kenden geen van allen iemand die een dergelijke reis had gemaakt; ze hadden het alleen van horen zeggen. Ze was al twee keer in Istanbul geweest en Bangkok trok haar wel aan, als afsluiting van haar reis. Dus was ze daarnaartoe gegaan, in een laatste poging om in contact te komen met iemand die met de nieuwe speler werkte. Ze had overal gezocht, maar zonder resultaat. Tenminste niet dat ze zelf zag. Maar dat was misschien de oplossing van het raadsel, dat ze zonder dat ze het zelf in de gaten had te dichtbij was gekomen.

Ze was zwak van vermoeidheid, haar verdriet verlamde haar. Ze nam pen en papier mee en ging naar het slaapkamertje. De lucht stond stil en buiten was het bijna ondraaglijk heet. Maar het was net of haar lichaam zich ervoor had afgesloten en weigerde te reageren. Ze rolde zich als een bal in elkaar op het bed en deed haar ogen dicht. Toen ze klein was, was dit haar allerbeste trucje om de boze buitenwereld buiten te sluiten.

Haar beschermer, de mensensmokkelaar, was verbaasd haar zo snel weer te zien.

‘Ik heb je hulp nodig,’ had ze gezegd, en hij had haar aangehoord.
 
Ze zou betalen als ze weer in Zweden was. Ze had contact opgenomen met haar bank en gevraagd of ze geld konden overmaken naar Bangkok, maar toen was haar verteld dat haar rekeningen opgeheven waren en dat ze onmogelijk degene kon zijn voor wie ze zich uitgaf. Dus de betaling moest wachten, wat haar beschermer accepteerde. Misschien zag hij haar als deel van een spannend project, want hij leek gewoonweg opgetogen dat hij haar kon helpen.

Zelf had ze maar één gedachte in haar hoofd: naar huis. Koste wat het kost. Want ook al koppelde ze de catastrofe die haar nu had getroffen aan haar eigen onderzoek naar mensensmokkelaars, ze begon te vermoeden dat de werkelijkheid niet zo simpel was. Misschien lag de waarheid dichter bij haarzelf en het gezin waar ze uit kwam, misschien zat er iets persoonlijks achter.

Ze viel in slaap en toen ze weer wakker werd, was het donker. De nachtmerrie ging gewoon door. 





STOCKHOLM

HIJ WACHTTE HEN op de afgesproken plaats op, een paar honderd meter van de enorme golfbal die Globen genoemd werd en die ’s avonds fraai verlicht was. Hij was een en al glimlach. Zijn hart pompte woest en door de adrenaline zag hij alles vanavond heel scherp. Hij had de finish eindelijk bereikt. De reis was afgelopen en nu zou hij de laatste termijn afbetalen. Opgelucht keek hij naar de heldere sterrennacht en hij voelde de spanning in zijn hoofd. Geluk deed pijn als het zo groot was.

Een zwarte personenwagen van een merk dat hij niet kende kwam aanrijden langs het trottoir tot waar hij stond. Een raampje gleed naar beneden en iemand gebaarde dat hij de buit in de kofferbak moest leggen en rechts achterin moest gaan zitten. Hij deed meteen wat ze wilden. Aan de andere kant zat de vrouw die erbij was geweest toen ze hem van de trein haalden. Ze verroerde geen vin toen hij in de auto stapte.

Ze reden door een winterkoud Stockholm dat baadde in maanlicht. Hij wist bijna zeker dat ze ditmaal noordwaarts reden. De buit lag in een zwarte beschermende zak in de kofferbak. Kennelijk vertrouwden ze hem, aangezien ze niet de moeite namen te controleren of hij hen niet probeerde te belazeren.

Inmiddels was het vertrouwen wederzijds. Daarom voelde hij geen ongerustheid gedurende de korte rit. Ze reden een afrit op langs een grote weg, het leek wel of ze bij een park waren. Ondanks het maanlicht was het zo donker dat hij het niet goed kon zien. Toen ze aangaven dat hij moest uitstappen deed hij dat. De man die naast de bestuurder had gezeten stapte ook uit. Dat was de man met het verminkte gezicht. Ze lieten de motor draaien.

De instructies van de man waren geluidloos, hij wees alleen naar het donkere park. Ali volgde zijn handen met zijn blik en dacht dat hij iemand tussen de bomen zag staan. Iemand wenkte en stapte uit de schaduw naar voren. Het was de man die Arabisch sprak.

Hij vroeg zich af waarom ze dit midden in de nacht in een verlaten park moesten afhandelen. Misschien was hun afspraak zo geheim dat die niet midden tussen de mensen kon plaatsvinden. Met resolute passen liep hij de Arabisch sprekende man tegemoet. De man met het beschadigde gezicht liep twee stappen achter hem.

‘Ik heb begrepen dat het allemaal goed is gegaan vandaag,’ zei de man in het Arabisch toen ze tegenover elkaar stonden.

Hij glimlachte naar Ali, die stralend terug glimlachte.

‘Het is allemaal fantastisch goed verlopen,’ verklaarde hij met de ijver van een vijfjarige die iemand wil overtuigen.

‘Je bent een goede schutter,’ merkte de man op. ‘Vele anderen zouden een zo snel bewegend doelwit hebben gemist.’

Ali rekte zich onwillekeurig iets uit.

‘Ik heb helaas te veel trainingsjaren achter de rug.’

De man knikte tevreden.

‘Dat wisten we, daarom hadden we jou ook gekozen.’

Hij leek na te denken over wat hij verder zou zeggen.

‘Kom mee,’ zei hij toen en hij knikte naar het bos waar de bomen dicht op elkaar stonden en waar tussen de boomstammen door een meertje glinsterde.

Opeens weifelde Ali.

‘Kom,’ zei de man weer. ‘We moeten nog één detail afhandelen.’
 
Hij glimlachte zo hartelijk dat Ali er meteen weer gerust op was.
 
‘Wanneer zie ik mijn gezin weer?’ vroeg hij terwijl hij achter de andere man aan het bosje in liep.

‘Heel binnenkort,’ antwoordde de man en hij draaide zich om.
 
Een seconde later werd het schot gelost. Daarmee was Ali’s reis voorbij.
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HET WAS EEN drukte van belang op de gang van het onderzoeksteam toen Fredrika Bergman ’s maandags op haar werk kwam.Ellen Lind glimlachte breed naar haar toen ze elkaar voor haar kamer tegenkwamen.

‘Wat zie jij er stralend uit! Slaap je al wat beter?’

Fredrika knikte en keek vrolijk, ze voelde zich bijna beschaamd zonder te weten waarom. Ze wist ook niet waarom ze zoveel beter sliep. Misschien had het familiediner van afgelopen zaterdag een beter effect op haar gehad dan ze had kunnen voorspellen. En misschien deed het spelen haar goed. Toen ze eenmaal begonnen was, kon ze niet meer stoppen. Haar vingers wisten het nog precies en ze speelde het ene stuk na het andere. Wel met een foutje af en toe, maar toch.

Alex zag er daarentegen niet uit alsof hij erg goed had geslapen toen hij de bijeenkomst in de Leeuwenkuil even later opende en in het kort verslag uitbracht van wat er het afgelopen weekend naar voren was gekomen.

Hij zakt weg, dacht Fredrika bezorgd. En we steken geen vinger uit om hem te helpen.

Peder en Joar waren zo ver mogelijk van elkaar af gaan zitten en keken strak voor zich. In een paar dagen tijd waren ze van een hechte groep veranderd in iets wat als los zand aan elkaar hing. Fredrika stelde met een zekere opluchting vast dat het conflict nu eens niet om haar draaide.

‘Ik heb de informatie van Ragnar Vinterman gecheckt, die zei dat Erik Sundelius zowel berispt is als aangeklaagd wegens doodslag, en dat klopt,’ zei Peder. ‘Het is alleen de vraag wat dat in dit verband betekent.’

‘Moet het iets betekenen?’ vroeg Fredrika. ‘Is het voor dit specifieke geval van belang dat de psychiater van Jakob Ahlbin in twee andere gevallen patiënten verkeerd heeft behandeld met zelfmoord als gevolg? Als we toch niet geloven dat Jakob zichzelf of zijn vrouw van het leven heeft beroofd.’

‘Nee,’ zei Alex zacht. ‘Dat geloven we niet. Maar aan de andere kant hebben we ook geen idee wat er dan wel precies is gebeurd.’

Fredrika keek weifelend.

‘Ik heb nog eens over die zussen Ahlbin nagedacht,’ zei ze. ‘En ik vraag me af of we geen vergissing maken als we de onverklaarbaarheden los van elkaar zien.’

De anderen keken vragend, dus Fredrika ging snel verder.

‘We hebben het aldoor over de onduidelijkheden in het onderzoek alsof ze onafhankelijk van elkaar zijn. Het lijkt alsof Jakob Ahlbin zijn vrouw en zichzelf heeft doodgeschoten, maar toch geloven we dat niet. Johanna Ahlbin lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn, maar we weten het niet. En er lijkt een en ander niet te kloppen met het overlijden van Karolina Ahlbin, maar daar weten we ook het fijne niet van.’

Fredrika haalde diep adem.

‘Stel je voor dat het allemaal met elkaar te maken heeft. Dat wilde ik alleen maar zeggen.’

Met zijn kin steunend op zijn ene hand zag Alex er tien jaar ouder uit dan hij was.

‘Nou,’ begon hij, ‘er is hier waarschijnlijk niemand die dacht dat bepaalde dingen niet met elkaar te maken hadden; het probleem is eerder dat we niet precies weten hoe. Had je daar nog ideeën over?’

‘Ik dacht dat de overleden vrouw misschien Karolina niet was,’ zei Fredrika en ze schoof heen en weer. ‘Al klinkt dat natuurlijk bezopen.’

‘Ze is toch geïdentificeerd door haar eigen zus,’ zei Peder met een frons op zijn voorhoofd. ‘En ze had een rijbewijs bij zich.’

‘Maar een vals rijbewijs is toch zo geregeld, als het nodig is?’ zei Fredrika. ‘En wat is de kans dat een arts ontdekt dat het niet echt is? Karolina Ahlbin is geïdentificeerd door een zus die we daarna niet meer hebben gezien. En als Karolina nog in leven mocht zijn, kunnen we constateren dat we haar ook niet hebben gezien. En dat lijkt mij de vraag waar het om draait. Terwijl er zo ontzettend veel over te doen is in alle media, laten ze nog steeds niets van zich horen. Waarom niet?’

Het werd stil in het vertrek. Ze hadden allemaal de kranten van die ochtend gezien, paginagrote artikelen waarin het verhaal van het gezin Ahlbin werd verteld. Ditmaal hadden de journalisten ook foto’s van de beide dochters weten te vinden.

‘WAAR IS JOHANNA AHLBIN?’ schreeuwde een van de aanplakbiljetten, en duidde daarmee aan dat haar ook iets was overkomen.

‘Ik begrijp wat je zegt,’ zei Alex tegen Fredrika, ‘en je kunt best gelijk hebben. Maar er kunnen ook aanzienlijk minder dramatische oorzaken achter die onverklaarbaarheden zitten. Karolina Ahlbin laat niets van zich horen omdat ze echt dood is, en Johanna Ahlbin laat niets van zich horen omdat ze nog niet weet wat er is gebeurd. Maar ik ben het met je eens – als ze zich halverwege de week nog niet heeft gemeld moeten we andere maatregelen gaan nemen.’

‘Denk je dat haar iets kan zijn overkomen?’ vroeg Joar.

‘Ja, of het is wat Fredrika zegt, dat ze haar eigen motieven heeft om uit de buurt van de politie te blijven.’

Hij richtte zich tot Fredrika.

‘Ander onderwerp,’ zei hij. ‘Je had het eerder over de inhoud van die mailtjes en je dacht dat Tony Svensson misschien was benaderd door degene die de andere mailtjes heeft geschreven, die niet vanaf Svenssons computer verstuurd zijn. Een heel goed punt, ik heb het met de officier van justitie overlegd en we mogen hem nog eens ophalen voor verhoor. Ik wil dat Joar en Peder dat samen doen.’

Hij keek hen boos aan.

‘Samen,’ herhaalde hij. ‘Is dat begrepen?’

De beide mannen knikten.

‘Fredrika neemt contact op met de bibliotheek in Farsta,’ ging Alex verder. ‘En we moeten de omstandigheden rond het overlijden van Karolina Ahlbin verder ontrafelen. Kijken of iemand belangstelling heeft getoond voor het stoffelijk overschot, het moet natuurlijk worden begraven en zo. Misschien had ze een vriend waar we nog niets van hebben gehoord. Neem contact op met het ziekenhuis en graaf stevig door.’

Fredrika knikte en keek tevreden.

Alex keek met een ietwat verstrooide blik om zich heen.

‘Dat was het dan,’ zei hij.

‘En die agent dan?’ vroeg Peder verbaasd. ‘De agent bij de politie van Norrmalm met wie Tony Svensson contact heeft gehad.’

‘Die ga ik zelf zoeken,’ zei Alex. ‘We komen vanmiddag om vier uur weer hier.’

Op dat moment werd er hard op de deur geklopt en een man van de Stockholmse recherche stak zijn hoofd om de hoek van de deur.

‘Ik wil iets doorgeven over Muhammed Abdullah, met wie jij en Fredrika vorige week in Skärholmen hebben gesproken,’ zei hij en hij keek Alex aan.

‘Ja?’ zei Alex, ongeduldig omdat hij werd gestoord.

‘Hij is dood,’ zei de rechercheur. ‘Hij is gisteren van huis gegaan en niet meer teruggekomen. Zijn vrouw heeft ’s avonds de politie gealarmeerd, maar werd vanochtend pas geholpen. Toen is hij op een parkeerplaats in de buurt van hun woning gevonden. Door het hoofd geschoten.’

Fredrika voelde zich geschokt en verdrietig. De man was vriendelijk en behulpzaam geweest, ook al had hij zich bedreigd gevoeld. Nu was hij er niet meer.

Alex slikte.

‘Verdomme,’ zei hij zacht.

‘En dat is nog niet alles. Gisteravond heeft een hardloper die over het joggingpad langs de Brunnsviken liep, een overleden man gevonden die in het water was gegooid. De identiteit van de man is nog niet vastgesteld, maar een eerste onderzoek wijst uit dat hij met hetzelfde wapen is doodgeschoten als Muhammed Abdullah in Skärholmen.

Het was een lange, zware nacht geweest voor Alex, die uren wakker had gelegen naast zijn vrouw. De gedachte aan Lena brandde als vuur. Hij had zichzelf beloofd dat hij met haar zou proberen te praten in het weekend, maar hij had het niet gekund. Of niet gedurfd.

Stel je voor dat ze ziek is, stel je voor dat ze alzheimer heeft, dacht hij moedeloos. Wat moet ik dan?

De angst verlamde hem. Hij hoopte dat zij zou vertellen wat er mis was, want zelf was hij te zwak om het te vragen.

Fredrika kwam de deur binnenvallen, haar buik voorop en de rest erachteraan. Het ging nu snel, ze was over een maand uitgerekend.

‘Ik wil alleen even zeggen dat ik nu naar Danderyd ga.’

‘Dat lijkt me een goed begin,’ zei Alex.

‘Ik heb de bibliotheek in Farsta ook gebeld,’ ging ze verder, ‘en ze zouden me terugbellen. Ze hadden de gegevens niet in de computer, die moesten ze in een logboek opzoeken.’

Een technisch rechercheur onderbrak hen en klopte achter Fredrika op Alex’ deur.

‘Ja?’ zei Alex bars.

‘We hebben iets gezien toen we het telefoonabonnement van de Ahlbins checkten,’ zei de man.

‘Hm?’

‘Het vaste telefoonabonnement bij Telia van Jakob en Maria Ahlbin is een week voor de moorden schriftelijk opgezegd, en volgens dat document moest het abonnement op dinsdag 26 februari stoppen, op de dag van hun overlijden dus.’

‘Wie had dat document ondertekend?’ vroeg Alex.

‘Jakob Ahlbin zelf. Die trouwens op de dag van zijn dood zijn mobiele abonnement telefonisch heeft opgezegd.’

‘En het mobieltje van zijn vrouw?’

De rechercheur schraapte zijn keel.

‘Dat was actief tot woensdagochtend, daarna is het abonnement opgezegd. Onduidelijk door wie.’

‘Heeft iemand dat nummer gebeld?’ vroeg Alex.

De rechercheur knikte.

‘Gedurende de periode dat wij het in beslag hadden, zijn er maar twee oproepen geregistreerd: een van een onbekend nummer in Bangkok en een van een gemeentelid dat kennelijk niet wist dat ze overleden was.’

‘Bangkok?’ echode Fredrika verbaasd.

‘Ja.’

‘Heeft hij zijn telefoonabonnementen opgezegd?’ vroeg Alex langzaam. ‘Waarom dat?’

‘Als hij dat tenminste zelf heeft gedaan,’ kwam Fredrika ertussen.
 
‘Precies, als hij dat zelf heeft gedaan…’

‘En waarschijnlijk heeft hij dat niet zelf gedaan,’ ging Fredrika verder. ‘Het is aannemelijker dat het door dezelfde persoon is gedaan die later ook het mobieltje van Marja heeft laten uitschakelen.’

‘Je kunt het mobiele abonnement van iemand anders opzeggen,’ kwam de technisch rechercheur ertussen. ‘Bij het controleren of het de abonnee zelf is die belt, vragen ze alleen naar simpele dingen als persoonsnummer en huisadres.’

Alex knikte en fronste zijn wenkbrauwen.

‘De vraag is alleen,’ zei hij fel, ‘waarom dat verdomme zo belangrijk was. Waarom moesten hun telefoons worden uitgeschakeld?’

De man van de technische recherche trok zich terug en er kwam een schoonmaker langs over de gang. Fredrika knikte naar hem dat hij haar kamer binnen mocht gaan.

Alex pakte het proces-verbaal erbij dat ze hadden gekregen van de twee dodelijke schietpartijen van de vorige avond. De man die in het water van de Brunnsviken was gevonden was waarschijnlijk nog maar een uur dood toen de jogger hem had gevonden. De moordenaar was er vast van uitgegaan dat er rond middernacht niemand in het Hagapark zou gaan hardlopen en had dus ook niet verwacht dat het lichaam zo snel gevonden zou worden. Muhammed Abdullah was slechts twee uur voor hem overleden.

Hetzelfde wapen, dezelfde dader? vroeg Alex zich af. Een rondreizende moordenaar dus.

Alsof ze zijn gedachten had gelezen, zei Fredrika: ‘Ik denk dat we ervan uit kunnen gaan dat het in beide gevallen dezelfde dader is.’

Alex wachtte.

‘En het verband met Jakob Ahlbin? Als dat er is?’

‘Ja, ik denk wel dat dat er moet zijn,’ zei Fredrika met een peinzend gezicht.

Daarna zei ze: ‘Ik denk dat beide mannen het zwijgen is opgelegd en dat dat het verband is.’

Alex’ ogen werden groter.

‘Maar waarom?’

‘Dat begrijp ik nou juist niet,’ antwoordde Fredrika gefrustreerd. ‘Toen we bij Muhammed Abdullah waren, liet hij openlijk blijken dat hij bang was, en nu weten we dat hij daar gelijk in had. En Jakob Ahlbin had ook terecht bang kunnen zijn, maar het is de vraag of hij dat wel doorhad.’

‘Precies,’ zei Alex. ‘En waarom was Muhammed Abdullah eigenlijk zo verschrikkelijk bang? Ja, enerzijds omdat hij ervan overtuigd was dat hij gevoelige informatie had gekregen, anderzijds omdat hij bang was dat de politie zijn contacten met mensensmokkelaars zou onderzoeken.’

‘En die gevoelige informatie over nieuwe mensensmokkelnetwerken had hij nog aan Jakob doorgegeven,’ vulde Fredrika aan.

‘In een van de mailtjes stond dat Jakob moest stoppen met zoeken. Hield dat in dat hij actief op zoek was naar informatie die hij links had moeten laten liggen?’

‘Dat lijkt me logisch.’

‘Maar zou dat echt het verband zijn?’ vroeg Alex twijfelend. ‘Het zou toch positief moeten zijn voor mensen op de vlucht dat er betere en goedkopere mogelijkheden bestonden dan je lot in handen leggen van corrupte gangsters?’

‘Ja, dat is zo,’ zei Fredrika. ‘Het zou heel eigenaardig zijn als dezelfde mensen die op gunstige voorwaarden vluchtelingen smokkelden, zich tegelijkertijd bezighielden met het vermoorden van dominees.’

De schoonmaker was klaar en wuifde discreet naar Fredrika toen hij langs Alex’ kamer liep. Op dat moment schoot haar iets te binnen.

‘De man die voor de universiteit is doodgereden,’ zei ze.

‘De bankovervaller die is vermoord?’ vroeg Alex.

‘Precies,’ zei Fredrika. ‘Hij was toch op de “nieuwe” manier hier gekomen, volgens Muhammed. Dus hij moet hebben geweten hoe het werkte. En hij is ook vermoord.’

Alex leek te twijfelen.

‘En de man in het Hagapark?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet,’ zei Fredrika en ze voelde haar hart sneller slaan. ‘Maar er is iets met deze geschiedenis. Ik had het bijna… en toch ontglipt het me.’

Alex stond op en keek op zijn horloge.

‘Ik ga onze collega bij de politie van Norrmalm opzoeken die contact heeft gehad met Tony Svensson,’ zei hij resoluut. ‘Laten we hopen dat de rijksrecherche ons in de loop van de dag meer informatie kan geven over die andere moorden. En jij moet zo veel mogelijk aan de weet zien te komen over de omstandigheden rond de dood van Karolina Ahlbin.’

‘Oké, ik begin meteen,’ zei Fredrika al even resoluut en ze vloog met onverwachte beweeglijkheid op van haar stoel.

Een brede glimlach verspreidde zich over Alex’ gezicht. De Fredrika Bergman van toen hij haar net had leren kennen was weer terug.



 

VOOR DE TWEEDE keer in korte tijd werd Tony Svensson door de politie opgehaald voor een verhoor. Ditmaal was hij minder bereid mee te werken en toen Peder Rydh en Joar Sahlin de verhoorkamer binnenkwamen, keek hij hen kwaad aan.

‘Ik heb alles al gezegd wat er te zeggen valt,’ brulde hij. ‘Horen jullie dat! Ik zeg geen woord meer.’

En toen zakte hij met zijn armen gekruist voor zijn borst onderuit op zijn stoel en staarde hen met een donkere blik aan.

Achter de façade van kracht en arrogantie zag Peder nog iets anders: angst. Hij hoopte dat die domme Joar het ook zag.

Peder was tevreden over hoe de week begon. Hij vond het prettig als hij veel te doen had, dan hoefde hij niet na te denken over alle sores die hij privé had. Door de laatste ontwikkelingen had hij zijn afspraak bij de psycholoog van de bedrijfsgezondheidsdienst ook kunnen uitstellen.

‘Dat kan nog wel even wachten,’ besloot Alex en hij beloofde het hoofd personeelszaken, Margareta Berlin, te bellen.

Peder richtte zijn aandacht uitsluitend op Tony Svensson.

‘We hebben alleen een paar aanvullende vragen,’ zei hij rustig.
 
Tony Svensson was nog steeds laaiend.

‘Ik zeg niets,’ siste hij.

O nee? dacht Peder ironisch, je praat aan één stuk door.

‘Is daar een bepaalde reden voor?’ vroeg Joar.

Hij heeft het door, besefte Peder. Het is alleen de vraag of hij alles nu weer gaat verprutsen.

‘Een reden waarvoor?’ snauwde Tony Svensson.

Hij had kennelijk toch wel de wil om te communiceren – hij wilde alleen bepaalde garanties.

‘Is er een reden waarom je niet meer met ons durft te praten?’ vroeg Joar langzaam.

Er kwam geen reactie. Tony Svensson zweeg.

‘Volgens mij zit het zo,’ zei Joar en hij leunde over de tafel heen. ‘Toen je hier de vorige keer was, zat je nergens over in. Je wist dat we alleen wilden praten over het conflict dat je met Jakob Ahlbin had en je wist dat alles in orde zou komen. Jij had immers die laatste mailtjes niet verstuurd en je wist dat we dat vroeg of laat zouden ontdekken.’

Joar wachtte af, probeerde aan de ander te zien of de boodschap overkwam.

‘Maar nu ben je bang, want nu willen we opeens over iets anders praten, en dan weet jij net zo goed als wij dat er niet zo veel dingen zijn die wij met jou willen bespreken.’

Hij leunde weer achterover op zijn stoel, probeerde het woord aan Tony Svensson te geven door de machtsverhoudingen aan tafel bij te stellen. Maar Tony zweeg en zijn gezicht werd ondoorgrondelijk.

‘We geloven niet dat je naar het huis van Jakob Ahlbin bent gegaan omdat hij zich weer met jouw zaken had bemoeid, we denken dat iemand jou dat heeft gevraagd,’ zei Peder langzaam. ‘We hoeven alleen maar te weten met wie je contact hebt gehad en wat je moest doen of zeggen.’

Hij zocht de ogen van Tony Svensson, streek met zijn ene hand over het tafelblad alsof hij onzichtbare viezigheid weg wilde vegen.

‘Jakob Ahlbin en zijn vrouw zijn door het hoofd geschoten,’ zei hij zakelijk, maar hij bleef zacht praten in een poging vertrouwenwekkend te klinken. ‘Voor mijn collega en voor mij wordt het heel moeilijk jou niet als verdachte van betrokkenheid bij het voorbereiden van een moord mee te nemen in het onderzoek, tenzij je ons daar een goede reden voor geeft.’

Toen Tony Svensson bleef zwijgen, legde zijn juridisch raadsman discreet een hand op zijn onderarm. Tony trok zijn arm snel weg.

Shit, dacht Peder. Ze hebben hem flink in de tang als hij kennelijk banger is voor een conflict met zijn opdrachtgevers dan om de bak in te draaien voor het beramen van een moord.

‘Wat gaan ze met je doen als je met iemand praat. Hebben ze dat gezegd?’ vroeg Joar, alsof hij Peders gedachten had gelezen. ‘Hebben ze gedreigd je voorgoed het zwijgen op te leggen? Of zouden ze je alleen vreselijk veel pijn doen?’

Nog steeds geen antwoord, maar nu zag Peder Tony Svenssons kaken malen.

‘Ik zag in je papieren dat je een dochtertje hebt,’ begon hij.

En daarmee riep hij een heel duidelijke reactie op.

‘Je blijft met je poten van haar af!’ brulde Tony Svensson en hij stond op. ‘Je raakt haar niet aan.’

Joar en Peder bleven zitten.

‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei Joar vriendelijk.

Peder zocht Tony’s blik.

‘Zouden ze haar te grazen nemen?’ vroeg hij. ‘Zouden ze haar iets aandoen als jij klikt?’

Tony Svensson zakte als een doorgeprikte ballon op zijn stoel neer. Zonder iemand van de aanwezigen aan te kijken zette hij zijn ellebogen op tafel en leunde met zijn hoofd op zijn handen.

‘Is dat zo, Tony?’ vroeg Joar.

Hij kreeg – eindelijk – een woordeloze knik als antwoord.

Peder slaakte een zucht van verlichting.

‘We kunnen haar helpen, Tony,’ zei hij. ‘We kunnen jullie allebei helpen. Als je met ons praat…’

‘Dat kun je helemaal niet,’ zei Tony Svensson hees. ‘Je moet niet beweren dat je een van ons beiden tegen hen kunt beschermen. Geen schijn van kans, godsamme.’

Peder en Joar keken elkaar voor het eerst tijdens het verhoor aan.
 
‘Dat kunnen we wel,’ zei Peder stellig. ‘Dat kunnen we goed. Veel beter dan dat je het zelf kunt.’

Tony Svensson lachte vermoeid.

‘Als je dat gelooft, heb je geen zak van deze hele klerezooi begrepen,’ zei hij verbeten. ‘De enige bescherming die ik heb, de enige mogelijkheid om dit te overleven en mijn dochter hier heelhuids doorheen te slepen is door niet met jullie te praten. Begrijp je wat ik zeg? Als je me echt wilt redden, moet je me meteen laten gaan.’

Er schraapte een stoel over de vloer toen de advocaat een stukje opschoof.

‘We hoeven alleen maar een naam te hebben,’ zei Joar. ‘Dat is alles – dan doen wij de rest.’

‘Als jullie die naam krijgen, dan is er verdomme geen “rest”,’ brulde Tony Svensson. ‘En ik heb geen naam. Alleen een lelijke kop.’

‘Maar dat is genoeg,’ zei Peder. ‘Je kunt hem in ieder geval identificeren. We kunnen je foto’s laten bekijken en als je hem herkent…’

Hij werd onderbroken door het harde lachen van Tony Svensson dat door de kale wanden werd weerkaatst.

‘Naar foto’s kijken,’ herhaalde hij moedeloos. ‘Jullie kleunen zo ontzettend mis, daar heb je geen idee van. Jullie zijn niet op zoek naar zo iemand als ik, sukkels.’

Peder leunde naar voren.

‘Wie zoeken we dan?’ vroeg hij gespannen.

Tony Svensson perste zijn lippen op elkaar.

‘Ik zeg helemaal niks meer,’ zei hij.

Peder aarzelde.

‘Oké, vertel dan maar iets over de opdracht.’

Tony Svensson luisterde.

‘Als je niet wilt vertellen met wie je contact had, vertel dan tenminste wat je opdracht was in dat verband.’

Het werd stil toen Tony nadacht over het voorstel dat Peder zojuist had gedaan.

‘Ik moest stoppen met het sturen van mailtjes,’ zei hij toen zacht. ‘En dat maakte mij niet uit, want onze problemen waren toch al bijna opgelost. Maar ik moest nóg iets doen.’

Hij aarzelde.

‘Ik moest bij de dominee gaan aanbellen. En hem een envelop overhandigen.’

‘Weet je wat er in die envelop zat?’ vroeg Joar.

Tony Svensson schudde zijn hoofd. Hij zag er nu moedeloos en verdrietig uit.

‘Nee, maar het was belangrijk dat ik hem juist op die dag ging brengen.’

‘En Jakob nam hem in ontvangst toen je aanbelde?’

‘Ja. Hij keek verbaasd toen hij zag dat ik het was, maar toen scheen hij te begrijpen dat het niet om Ronny Berg ging.’

Joar trommelde voorzichtig met zijn vingers op tafel.

‘Las hij de brief waar je bij stond?’

Tony grijnsde.

‘Ja, feitelijk wel. Hij werd pisnijdig, hij zei dat ik maar moest zeggen tegen degenen die me hadden gestuurd dat ze hem niet moesten bedreigen. Hij beweerde dat hij de brief zou verbranden zodra ik weg was.’

‘Wat kreeg je voor het uitvoeren van deze dienst?’ vroeg Peder.
 
Tony Svensson keek hem recht in de ogen.

‘Ik mocht blijven leven,’ antwoordde hij. ‘En als ik geluk heb en mijn kaarten goed speel, mag mijn dochter dat ook.’

‘Ze hebben dus gedreigd dat ze haar anders iets aandoen,’ zei Peder langzaam.

Tony Svensson knikte, zijn ogen waren vochtig. Joar leek diep na te denken en schoot toen overeind.

‘Ze hebben haar,’ zei hij en hij klonk bijna gefascineerd. ‘Ze hebben haar meegenomen als garantie dat jij je deel van de operatie goed zou uitvoeren.’

Peder staarde van Joar naar Tony Svensson.

‘Klopt dat?’ vroeg hij.

‘Dat klopt,’ zei hij met sombere stem. ‘En ik weet niet hoe ze erop zullen reageren dat ik hier weer ben geweest.’

Nadat ze het verhoor van Tony Svensson hadden beëindigd zeiden ze tegen hem dat ze even moesten overleggen, voordat hij weer naar huis mocht.

‘Ik geloof niet dat hij bluft,’ zei Peder zodra hij alleen was met Joar.
 
Hij had de pest aan zijn collega en dat beïnvloedde zijn oordeel. Het enige wat hem milder stemde, waren de gebeurtenissen in het weekend toen zijn ene zoontje ziek was geworden en hij zaterdagavond en bijna de hele zondag bij Ylva was geweest.

‘Het is belangrijk dat we het samen doen, als het erop aankomt,’ had hij gezegd toen ze thuiskwam uit het ziekenhuis en hij in de keuken stond te koken voor hen allemaal.

Alsof ze een gezin waren. Alsof ze echt bij elkaar hoorden.

Ylva was het met hem eens en voor het eerst sinds lange tijd hadden ze samen een rustige avond gehad. Hij had gevraagd hoe het op haar werk ging en ze had geantwoord dat het veel beter met haar ging. Hij was blij het te horen, maar hij was niet in staat iets over zijn eigen situatie te vertellen. Hij had er nooit tegen gekund de mindere te zijn, en ditmaal was dat niet anders.

Joar zei iets en hij landde weer in het heden.

‘Ik denk ook niet dat hij bluft en ik denk dat we die dreigementen beslist serieus moeten nemen, maar…’

‘Wat maar?’ vroeg Peder boos.

‘Ik weet niet zeker of ze zijn dochter hebben, zoals hij beweert.’
 
‘Dat geloof ik wel,’ zei Peder overtuigd, zonder er al te veel over na te denken.

Daardoor kreeg Joar weer de overhand.

‘Echt? Denk goed na, Peder. Waarom zouden ze dat risico lopen – want dat is het – om meteen zijn dochter te ontvoeren? Ze zouden haar daarna immers niet meer kunnen laten gaan, dan zou ze hen allemaal kunnen identificeren. Wat inhoudt dat ze haar zouden moeten vermoorden, en dan zouden ze kindermoordenaars zijn. En een heleboel boeven bedenken zich wel tien keer voordat ze kinderen vermoorden.’

‘Maar dit zijn geen gewone boeven, godsamme.’

‘Dat is waar. Wat het allemaal nog onwaarschijnlijker maakt. Ze zijn te intelligent om een klein kind te grazen te nemen. Al twijfel ik er geen seconde aan dat ze daar wel mee hebben gedreigd. Maar dat is iets anders.’

‘Dus jij bedoelt dat Tony Svensson erover liegt dat zijn dochter ontvoerd is, alleen omdat wij dan voorzichtiger zijn?’

‘Precies. En hierna bij hem uit de buurt blijven.’

Peder dacht na.

‘Lijkt me niet echt een goede keus. Om uit de buurt te blijven, bedoel ik.’

‘Vind ik ook niet,’ zei Joar met een verbeten gezicht. ‘En daarom stel ik voor dat jij het verhoor afrondt en het papierwerk doet, dan ga ik naar de afdeling om een besluit te regelen waardoor die kerel onder observatie komt als hij hier weggaat. Ik denk namelijk dat hij regelrecht naar huis gaat, om te controleren of met zijn dochter alles in orde is. En het zou me niet verbazen als hij daarna een van zijn tegenstanders belt om te zeggen dat ze gerust kunnen zijn, dat hij geen belangrijke feiten heeft verraden.’

Peder vond op dat moment dat het er goed uitzag. Ze hadden al een tap op de telefoon van Tony Svensson. Misschien zouden ze vandaag nog achter de namen komen van een paar van de mannen die hem onder druk hadden gezet.



 

HET KWAM TEGENWOORDIG steeds minder vaak voor, maar af en toe waren Spencer Lagergren en zijn vrouw Eva tussen de middag allebei thuis en dan maakten ze gezamenlijk het eten klaar. Waarom Eva juist die dag het initiatief daartoe had genomen begreep Spencer niet, maar hij was wel zo wijs dat niet te vragen.

Toen hij thuiskwam uit zijn werk, kwamen de etensgeuren hem al tegemoet toen hij de voordeur opendeed.

‘Dus je bent al begonnen,’ zei hij eenvoudig toen hij even later de keuken in liep.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Eva. ‘Ik kon toch niet op jou wachten.’

Spencer wist heel goed dat zijn minnares Fredrika Bergman de relatie tussen hem en zijn vrouw niet begreep en soms begreep hij die zelf niet eens. Hun relatie had absurde trekjes gekregen en nu hij een kind verwachtte bij een andere vrouw werd het helemaal lastig. Het was natuurlijk onmogelijk geweest om Eva niet te vertellen van de verantwoordelijkheid die hij op zich nam en de verandering die zijn leven zou doormaken. Ze hadden er al vroeg in hun relatie een gewoonte van gemaakt anderen te ontmoeten buiten hun huwelijk, maar uiteindelijk had alleen Spencer ervoor gekozen jaar in jaar uit met dezelfde persoon om te gaan. Hij wist dat zijn vrouw dat vervelend vond; zelf slaagde ze er nooit in haar avontuurtjes erg lang te laten duren. Aan de andere kant vond hij het vervelend dat zij zoveel minnaars had. En dat ze soms zo jong waren. Maar daar had hij niets over te zeggen, dat recht had hij helemaal niet.

‘We hebben elkaar het afgelopen weekend bijna niet gezien,’ zei Eva bijna vrolijk, ‘dus het leek mij een goed idee als we even rustig samen konden lunchen.’

Lamsvlees en aardappelgratin in de oven, een grote salade op tafel.  In een flits schoten de vragen door zijn hoofd: Durfde hij hier wel van te eten? Deed ze niet een beetje raar?

‘Je hebt je flink uitgesloofd, zie ik,’ zei hij en hij liep naar de koelkast om drinken voor bij het eten uit te zoeken.

‘Soms moet dat, lieverd,’ zei Eva stroef. ‘Anders kun je net zo goed stoppen met de hele zooi.’

Spencer verstijfde. Hij had in dertig jaar huwelijk zijn vrouw nog geen vijf keer horen vloeken en hij was dit taalgebruik niet gewend. Maar hij gaf geen commentaar op haar uitleg.

‘Of niet?’ drong ze aan.

‘Ja, dat is zo,’ zei hij, maar het klonk niet alsof hij geloofde – of zelfs maar begreep – wat ze had gezegd.

Met haar lange vingers pakte ze de fles met balsamicoazijn. Er moest natuurlijk dressing over de sla.

‘Hoe was het weekend?’ vroeg ze toen en zette de fles dressing met een klap op tafel.

Het gebaar was zo duidelijk dat hij wel moest begrijpen dat er iets niet in de haak was. Langzaam deed hij de koelkastdeur dicht en draaide zich om. Hij zag haar aan de andere kant van de keukentafel staan.

Ze was altijd mooi geweest. Slank en elegant. Er mankeerde nog steeds niets aan haar uiterlijk. Haar dikke haar was naar achteren gestreken, uit haar gezicht, in een heel eenvoudig maar klassiek kapsel. Net als altijd ontsnapte een van de haarlokken en viel op haar wang. Haar ogen waren groot en groen, ze leken op oceanen waarin de pupillen oprezen als onbewoonde eilandjes. Hoge jukbeenderen en volle lippen. Ze was met andere woorden een razend aantrekkelijke cipier.

Spencer smoorde een zucht. Want dat was helaas precies wat ze de laatste twintig jaar was geweest. Zijn cipier, een blok aan zijn been.

Hij keek haar aan en schrok onwillekeurig. De cipier huilde. Goeie genade, wanneer had hij haar voor het laatst zien huilen? Vijf jaar geleden toen haar vader een hartaanval had gehad? Die ouwe taaie, die inmiddels de vijfentachtig was gepasseerd en nog steeds zo gezond dat Spencer zich geen illusies hoefde te maken. Hoewel het natuurlijk naïef was om te denken dat de dood van die oude baas een vorm van redding voor hem zou betekenen. Vreselijke schoonvaders raakte je nooit helemaal kwijt.

‘Je moet me op de hoogte houden van de ontwikkelingen, Spencer,’ zei ze zacht. ‘Je kunt me er niet buiten houden.’

Spencer fronste zijn voorhoofd en ging in de verdediging.

‘Ik heb je nergens buiten gehouden,’ zei hij. ‘Ik heb je verteld van Fredrika en van het kind.’

Ze lachte vreugdeloos.

‘God, Spencer, je bent praktisch het hele weekend weg geweest zonder te zeggen waar je naartoe ging.’

Ik wist niet dat het je wat kon schelen, dacht hij vermoeid.
 
Hardop zei hij: ‘Misschien leek dat zo, maar het was niet mijn bedoeling.’

Hij schraapte zijn keel.

‘Ik heb je al eerder verteld dat Fredrika een zware zwangerschap heeft en daarom…’

‘En hoe gaat het straks?’ viel Eva hem in de rede. ‘Heb je daar al eens over nagedacht? Krijg jij het kind hier om de week of hoe zijn de plannen? Neem je het mee als we bij vrienden gaan eten en hoe breng je dat dan?’

Ze schudde haar hoofd en keek naar het vlees en de ovenschotel.
 
‘Ik dacht dat we het hier al over hadden gehad,’ zei Spencer en hij hoorde zelf hoe vlak het klonk.

Eva deed het deurtje van de oven met een klap dicht.

‘Jij hebt het erover gehad,’ zei ze. ‘Wij niet.’

Ze aarzelde voordat ze verderging: ‘Als er tenminste nog een wij is.’
 
Toen hij zijn mond opendeed om te reageren, zwaaide ze met haar wijsvinger dat hij stil moest zijn.

‘Dat jij en ik allang het gevoel hebben dat we anderen nodig hebben om ons goed te voelen, daar heb ik me mee verzoend,’ zei ze op gedempte toon en ze haalde diep adem. ‘Maar dat jij besluit een gezin te stichten met een andere vrouw…’

Ze sloeg een hand voor haar mond en voor het eerst sinds jaren kreeg hij zin haar te omhelzen.

‘Hoe heeft het zo ver kunnen komen, Spencer?’ vroeg ze huilend. ‘Hoe konden we vast komen te zitten in deze relatie als we geen van beiden tevreden zijn en niet meer van elkaar kunnen houden?’

Hij liet haar woorden tot zich doordringen en kreeg een droge mond.
 
Ze had kennelijk geen flauw idee van de manipulaties van haar eigen vader.

Moet ik daar nog rekening mee houden? vroeg Spencer zich af. Erger kan het toch niet worden?



 

FREDRIKA BERGMAN WURMDE zich achter het stuur van haar auto en reed naar het ziekenhuis van Danderyd. Het leek wel of de zaak in het weekend had staan pruttelen om zodra het maandag was de pan uit te rijzen. Twee nieuwe lijken, waarvan één een directe koppeling had met de dood van het echtpaar Ahlbin. Een verdachte die volgens Joar en Peder eerder een kroongetuige dan een dader was. Een psychiater die de politie ervan probeerde te overtuigen dat zijn patiënt niet in staat was zichzelf van het leven te beroven, ook al stond vast dat hij het in andere, soortgelijke gevallen bij het verkeerde eind had gehad. En dan nog twee dominees, Sven Ljung en Ragnar Vinterman, die Jakob Ahlbin op verschillende manieren leken te kennen en met tegen strijdige informatie en oordelen kwamen.

Toen Fredrika en Alex het afgelopen weekend het huis van het echtpaar Ljung hadden verlaten, hadden ze de resultaten van de gesprekken vergeleken en ze waren tot de conclusie gekomen dat Elsie dui delijk mededeelzamer was geweest dan haar man. Sven had er bijvoorbeeld met geen woord over gerept dat hun eigen zoon drugs gebruikte en dat Karolina Ahlbin jarenlang zijn vriendin was geweest. Later die dag had Alex hem opgebeld en op de man af gevraagd waarom hij dat niet had verteld en toen had hij als antwoord gekregen: ‘Omdat ik me zo verschrikkelijk schaam voor mijn mislukking als ouder. En nu schaam ik me nog meer omdat ik Karolina’s naam door het slijk haal door niets te vertellen.’

Fredrika had meteen naam en contactgegevens gevraagd van hun zoon, maar haar verwachtingen werden meteen getemperd toen ze begreep dat hij op dit moment gedwongen was opgenomen volgens de wet op bijzondere opnemingen voor verslaafden. Volgens Elsie zat hij in een tehuis buiten Stockholm, weigerde hij met het personeel samen  te werken en had hij geen contact met zijn omgeving. Het leek erop dat zijn laatste overdosis hersenbeschadigingen had veroorzaakt, maar dat wisten de artsen niet zeker. Fredrika schreef hem daarom voor het moment af als potentiële stergetuige.

Aangezien Fredrika later dat voorjaar haar kind in het ziekenhuis van Danderyd ter wereld zou brengen, was ze bijna vrolijk toen ze door de ingang naar binnen liep. De ziekenhuisgeur zette haar echter weer met beide benen op de grond. Waarom roken zorginstellingen altijd zo weerzinwekkend? Het leek wel alsof de dood zelf het ventilatiesysteem was binnengekropen en iedereen aanblies die de deuren in of uit ging.

Haar mobieltje piepte in haar zak en Fredrika haalde het tevoorschijn. Een bericht van haar moeder die zei dat ze erg blij was dat ze Spencer het afgelopen weekend hadden mogen ontmoeten, en Fredrika’s vader ook.

Beschaamd liet ze het mobieltje weer in haar jaszak glijden. Haar moeder hoefde zich niet verplicht te voelen om de leefwijze van haar dochter te begrijpen of zelfs maar te accepteren. Al was het natuurlijk positief als ze dat toch deed. Na het weekend was het allemaal veel eenvoudiger geworden en tegelijkertijd ook oneindig veel moeilijker. Haar ouders hadden natuurlijk niet helemaal ongelijk gehad toen ze eraan twijfelden of ze het allemaal wel alleen zou redden als het kind er eenmaal was. In financieel opzicht zou Spencer natuurlijk zijn steentje bijdragen, maar in praktisch en emotioneel opzicht wist Fredrika dat ze zich wel eens teleurgesteld zou kunnen gaan voelen. Als je een nestje wilde bouwen met iemand, dan kon je daar waarschijnlijk beter geen getrouwde zestiger voor uitkiezen.

Göran Ahlgren, de arts die verantwoordelijk was geweest voor Karolina Ahlbin, en met wie Fredrika eerder telefonisch had gesproken, ontving haar in zijn werkkamer. Hij was knap, dacht Fredrika automatisch en ze betrapte zichzelf erop dat ze te breed glimlachte. Helaas glimlachte hij minstens even breed terug en hij nam haar van top tot teen op met een scherpe, granietgrijze blik. Hij was waarschijnlijk midden vijftig, niet ouder.

‘Karolina Ahlbin,’ zei ze op zakelijke toon, want ze wilde haar eerdere geflirt verdoezelen. ‘U was erbij toen ze op de spoedeisende hulp binnenkwam.’

De arts knikte.

‘Jazeker. Maar ik ben bang dat ik niet meer informatie te bieden heb dan ik u al heb gegeven toen we onlangs met elkaar spraken.’

‘Er zijn nieuwe feiten bij gekomen die de zaak compliceren,’ zei Fredrika met een frons. ‘Te veel mensen in Karolina’s omgeving verklaren namelijk dat ze in haar hele leven nog nooit drugs heeft gebruikt.’

Göran Ahlgren zwaaide met zijn handen.

‘Ik kan alleen maar uitgaan van wat ik zelf heb gezien en genoteerd,’ zei hij grootmoedig. ‘En wat ik zag was het ernstig gehavende lichaam van een jonge vrouw. Kapotgestoken en ellendig en met letsel dat van een langdurige verslaving getuigde.’

‘Oké,’ zei Fredrika en ze opende haar handtas. ‘Voor alle zekerheid.

’ Ze haalde twee foto’s uit haar tas.

‘Is dit de vrouw die met de ambulance meekwam en zich als de zus van de overledene legitimeerde?’

‘Ja,’ zei Göran Ahlgren stellig.

Opgelucht stopte Fredrika de foto van Johanna Ahlbin weer in haar tas.

‘En dit,’ zei ze en ze wees naar de volgende foto, ‘is dit de vrouw die verslaafd was en aan een overdosis is overleden? Geïdentificeerd door haar zus als Karolina Ahlbin?’

De arts pakte de foto op en deinsde achteruit.

‘Dat kan niet,’ mompelde hij.

‘Pardon?’ zei Fredrika en ze probeerde niet te tonen hoe verwachtingsvol ze was.

De arts schudde zijn hoofd.

‘Nee,’ zei hij verbluft. ‘Of ik bedoel, ik weet het niet.’

‘Wat weet u niet?’ vroeg Fredrika scherp en ze pakte de foto weer van Göran Ahlgren aan.

‘Ik bedoel dat ik opeens onzeker word. De vrouw op de foto lijkt heel erg op de vrouw die hier is overleden, maar…’

De arts zuchtte moedeloos.

‘Nee, dit is waarschijnlijk niet dezelfde persoon,’ gaf hij toe.
 
Fredrika kneep hard in haar schrijfblok.

‘Weet u het zeker?’

‘Nee, dat moet ik in de loop van de dag controleren. Dit heb ik nog nooit meegemaakt. We hebben alle procedures gevolgd die…’

Rusteloos en monter viel Fredrika hem in de rede.
 
‘De vrouw had geen andere verwondingen?’ vroeg ze.
 
‘Hoe bedoelt u?’

‘Verwondingen die op een andere doodsoorzaak zouden kunnen wijzen?’

‘Nee,’ zei de arts. ‘Ik heb het sectierapport gelezen en er waren geen rare dingen die niet in het normale beeld van de vrouw pasten.’

‘Het normale beeld van de vrouw.’ Fredrika rilde toen ze die woorden hoorde.

‘Maar de concrete doodsoorzaak was een overdosis heroïne?’

‘Ja, zo zou je het simpel kunnen zeggen.’

‘En die had ze zichzelf in haar appartement toegediend?’

Göran Ahlgren staarde haar aan.

‘Dat is mij niet bekend. Ik weet alleen dat ze met een ambulance is binnengebracht en dat haar zus haar in haar appartement had gevonden. Waar ze de drugs binnen had gekregen was niet relevant voor haar behandeling hier.’

Nee, dat was zo, dat wist Fredrika ook wel, maar de agenten die naar het ziekenhuis geroepen waren hadden zich daar wel voor moeten interesseren. Het was hun taak, en niet die van het ziekenhuis, om vast te stellen of er een misdaad in het spel kon zijn. Ze vroeg zich af welke inspanningen ze zich eigenlijk hadden getroost om de omstandigheden rond de dood van Karolina te onderzoeken.

‘Zou iemand anders haar de drugs hebben kunnen toedienen?’ vroeg Fredrika achterdochtig.

‘Ja, dat zou kunnen,’ zei Göran Ahlgren afwachtend. ‘Maar waarom zou iemand dat doen?’

Omdat ze moest verdwijnen.

Er was al te veel tijd verloren gegaan, voelde Fredrika.

‘Ik wil dat u een DNA-test uitvoert op het lichaam van Karolina Ahlbin. Ik wil heel zeker weten dat zij degene is die hier ruim tien dagen geleden is overleden.’

‘Dat gaan we natuurlijk regelen,’ zei de arts haastig. ‘We hebben alleen DNA nodig om mee te vergelijken.’

‘Om te beginnen kunt u het DNA van de vrouw vergelijken met dat van haar ouders. Dat moet niet zo moeilijk zijn; die liggen hier namelijk ook.’



 

ONDERWEG NAAR HET politiebureau van Norrmalm keek Alex Recht naar buiten en hij kon constateren dat het slechte weer aanhield.Het was niet moeilijk geweest de agent te lokaliseren die bij het Norrmalmdistrict hoorde en figureerde in het onderzoek rond de dood van het echtpaar Ahlbin. Na een paar telefoontjes naar de chef van de persoon in kwestie wist hij al dat de agent die hij zocht op het bureau een proces-verbaal zat te schrijven.

‘Hou hem daar,’ zei Alex. ‘Ik kom eraan.’

Het was maar een kort stukje van de lokalen van zijn eigen team naar het politiebureau van Norrmalm. Ze zaten allemaal in de wijk Kronoberg en door de passage die de verschillende gebouwen met elkaar verbond, verplaatste hij zich snel tussen verschillende werelden zonder ook maar een voet buiten de deur te hoeven zetten.

Lena belde om te zeggen dat ze van haar werk was weggegaan, dat ze onderweg was naar huis en zich niet goed voelde. Alex was bezorgd, maar ook geërgerd. Waarom maakte ze er een gewoonte van hem bepaalde dingen te vertellen en over andere dingen volledig te zwijgen? En wat was er in vredesnaam met hemzelf aan de hand, dat hij dagenlang zijn mond hield?

Hij zette de gedachten aan Lena met kracht van zich af. Hij was nu aan het werk.

Hij vond Viggo Tuvesson in zijn kamer, gebogen over het toetsenbord van zijn computer. Alex schraapte luid zijn keel en klopte op de deurpost. Het duurde even voor hij zich omdraaide, maar toen hij dat deed en Alex zag, verscheen er een stralende glimlach op zijn gezicht, die aangaf dat hij net een goede vriend in het oog had gekregen die hij al een tijd niet meer had gezien.

‘Alex Recht,’ zei hij hardop en Alex schrok ervan. Hij was het niet gewend zijn naam op die manier te horen uitspreken. ‘Wat verschaft mij de eer?’

Alex bleef onwillekeurig naar het gezicht van de man staren en hij vroeg zich af waar diens verminking een straf voor was. De littekens liepen van zijn bovenlip naar zijn neus, die krom en bobbelig was.

Mijn god, dacht Alex. Waarom hebben ze dat niet beter gedaan?
 
Met een zekere aarzeling nam Alex plaats op de bezoekersstoel van Viggo Tuvesson. Met zijn benen over elkaar en zijn kin in zijn hand nam de jongste de leiding over het gesprek. Die rolverdeling was meteen duidelijk, ook al was Alex hoger in rang.

Alex kuchte weer en ging de krachtmeting aan met de vreugdeloze maar energieke ogen die hem gefascineerd aankeken. Als een monster.

‘Jij was erbij vorige week toen Jakob en Marja Ahlbin werden gevonden,’ zei hij op autoritaire toon. Hij probeerde het initiatief naar zich toe te trekken.

‘Ja,’ antwoordde Viggo Tuvesson met een verwachtingsvolle blik.
 
‘Had je een van hen eerder ontmoet?’

Die vraag leek hem te verrassen, want in plaats van verwachtingsvol keek hij nu verbaasd.

‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’

‘Kende je Jakob of Marja? Van een eerdere gelegenheid, bedoel ik?’
 
‘Ik had natuurlijk over Jakob Ahlbin in de krant gelezen,’ zei hij langzaam. ‘Maar ik had hem nooit persoonlijk ontmoet.’

‘Nee, nee,’ zei Alex even langzaam.

Viggo Tuvesson ging verzitten en stootte zijn knie tegen het bureau. Hij trok een grimas van pijn.

‘Ik heb gehoord dat jouw team die hele zaak heeft gekregen,’ zei hij.
 
‘Ja,’ zei Alex, ‘dat is zo. Daar kom ik ook voor.’

‘Ik wil je graag helpen,’ zei Viggo met weer diezelfde wonderlijke glimlach.

‘Daar zijn we heel blij om,’ zei Alex op onnodig nonchalante toon en hij ging verder: ‘En Tony Svensson. Ken je die wel?’

De agent knikte.

‘Als je de Tony Svensson van Folkets Söner bedoelt, die ken ik.’
 
‘Kun je vertellen hoe?’

‘Doordat hij bepaalde zaakjes hier in mijn district heeft afgehandeld. Zo kruisten onze wegen zich.’

‘Wat waren dat voor zaakjes?’

Viggo Tuvesson lachte.

‘We vermoedden dat hij en zijn maten drank verkochten aan minderjarigen op het Odenplan, maar dat hebben we niet kunnen bewijzen.’

Alex herinnerde zich vaag dat hij dat eerder had gehoord.
 
‘Hebben jullie hem opgehaald voor verhoor?’

‘Jazeker, maar hij zweeg als het graf. Hij nam een loopje met ons. Een handige kerel. Hij is indrukwekkend goed op de hoogte van wetten en regels. Hij weet precies hoe hij die moet omzeilen, zeg maar.’

Net als met die mailtjes, besefte Alex grimmig. Die had hij zo geformuleerd dat je de inhoud moeilijk als pure dreigementen kon betitelen.

‘Wanneer was dat?’ vroeg hij.

Viggo Tuvesson haalde zijn schouders op.

‘Weet ik niet meer precies, ik kan het wel nakijken als je wilt. Ongeveer een jaar geleden.’

Alex knikte peinzend. Dat klopte met wat hij al wist.

‘En daarna? Hebben jullie later nog contact gehad, bedoel ik?’
 
Weer keken ze elkaar aan, ze zochten verborgen informatie in elkaars ogen.

‘Ja,’ zei Viggo. ‘Hij heeft mij een paar keer opgebeld op het werk.’
 
‘Waarvoor, als ik vragen mag?’

‘Hij wilde een voormalig lid van zijn netwerk aangeven, een solist die eruit wilde stappen om op eigen houtje een overval te plegen. Dat kon die goeie Tony kennelijk moeilijk accepteren.’

Viggo Tuvesson liet zijn handen op zijn knieën rusten.

‘Ik heb begrepen dat Tony Svensson ook in het Ahlbin-onderzoek is opgedoken.’

‘Dat klopt,’ zei Alex. ‘Daarom wilde ik nagaan of jij bijzonderheden over hem wist.’

Het was een onhandig en doorzichtig excuus. Het was overduidelijk dat Alex Viggo Tuvesson alleen had opgezocht met het doel na te gaan wat hun contact inhield. Maar Viggo liet het passeren.

‘Als er iets opduikt, zal ik het je laten weten, dat beloof ik. Maar zoals de zaken er nu voor staan moet ik je teleurstellen.’

‘Dat heb je soms zo,’ zei Alex en hij stond op. ‘Bedankt voor je tijd.’
 
Hij schudde Viggo Tuvesson de hand en liep naar de liften, die hem terug zouden brengen naar de passage door het politiecomplex. Hij was niet alleen teleurgesteld over Viggo’s verklaring. Volgens Ronny Berg, met wie Peder had gesproken, had Jakob Ahlbin en niet Tony Svensson de politie getipt over de geplande coup. En in dat verband was er geen Viggo genoemd.

Alex pakte zijn mobieltje en belde Peder op.

‘Hoe gaat het bij jullie? Hebben jullie Tony Svensson al vrijgelaten of kun je hem nog iets vragen?’



 

TOEN FREDRIKA TERUGKWAM uit het ziekenhuis, besloot Alex dat ze samen bij de echtgenote van Muhammed Abdullah in Skärholmen op bezoek zouden gaan.

‘Denk je dat ze ons wil ontvangen?’ vroeg Fredrika bezorgd. ‘Misschien geeft ze ons de schuld van de dood van haar man.’

‘Toch lijkt het me goed erheen te gaan,’ zei Alex. ‘En ik wil graag dat jij meegaat, omdat jij er vorige keer ook bij was.’

Voor de tweede keer in korte tijd waren Alex en Fredrika op weg naar het huis van Muhammed Abdullah. Alex was gestrest.

‘Goed dat je een DNA-test hebt aangevraagd,’ zei Alex. ‘Wanneer krijgen we de eerste uitslag?’

‘Ze moeten vanavond al kunnen zeggen of de overleden vrouw familie is van het echtpaar Ahlbin, en eigenlijk is dat al voldoende. Als er meer nodig is, moeten we proberen DNA van Karolina te vinden in haar appartement, zodat ze iets hebben om mee te vergelijken als ze gaan testen. Maar ik denk dat we er nu al rekening mee kunnen houden dat de tests zullen aantonen dat de overleden vrouw Karolina niet is.’

‘Dat zal me een spektakel geven,’ mompelde Alex bij zichzelf.

‘Ik heb de agenten opgezocht die in verband met het overlijden van Karolina naar het ziekenhuis waren gegaan. Zij vonden dat er geen reden was om aan de verklaring van haar zus te twijfelen en hebben daarom geen verdere maatregelen getroffen, maar alleen het verplegend personeel en de ambulancebroeders verhoord. Aangezien sectie ook niets afwijkends aan het licht heeft gebracht, was de zaak voor hen afgedaan.’

Tegen die redenering viel niet zo veel in te brengen, dat wisten Alex en Fredrika allebei. Toch ergerde het hen dat zo’n belangrijk detail in het onderzoek zoveel mensen was ontgaan.

‘We moeten hen allebei laten opsporen,’ zei Fredrika, doelend op Karolina en Johanna Ahlbin. ‘Johanna is geïdentificeerd als degene die met de vrouw in de ambulance was meegekomen en als ze opzettelijk een vreemde vrouw heeft aangewezen als haar overleden zus, lijkt het me dat ze wat uit te leggen heeft in een moordonderzoek.’

Alex glimlachte.

‘En welke reden hebben we om Karolina te laten opsporen?’
 
Fredrika lachte.

‘Omdat we ons zorgen maken om haar?’

Alex betrapte zich erop dat hij ook moest lachen. Zolang Peder en Joar elkaar niet konden uitstaan, en zolang Fredrika een stabiele en uitgeruste indruk maakte, gaf hij de voorkeur aan haar gezelschap boven dat van de mannen. Hij wist niet of hij het zich verbeeldde, maar het leek wel of haar zwangerschap haar wat harmonieuzer maakte. Of ze had nu iets anders om over na te denken en maakte daarom niet overal meer een punt van op het werk.

Alex’ mobiel ging, het was Peder.

‘Tony Svensson was hevig verontwaardigd toen ik hem met je nieuwe gegevens confronteerde,’ zei hij enthousiast. ‘Hij zei dat hij de politie niet had getipt over de plannen van Ronny Berg.’

‘Geloof je hem?’ vroeg Alex gespannen.

‘Zonder twijfel,’ antwoordde Peder. ‘Maar daarom kunnen ze nog wel contact hebben gehad over iets anders.’

‘Ze hebben sowieso contact gehad, daar is geen twijfel over mogelijk,’ zei Alex. ‘Heb je de naam Viggo Tuvesson genoemd? Heb je gevraagd of hij die kende?’

‘Nee,’ zei Peder. ‘Het leek me niet nodig die naam te laten vallen, nu we weten dat Tony bedreigd wordt en we nog niet weten waar die agent mee bezig is. Ik heb alleen maar gevraagd of hij contacten had bij de City-politie en hij zei van niet. Niet bij district Norrmalm en ook nergens anders.’

‘Uitstekend,’ zei Alex. ‘Uitstekend.’

Toen hij het gesprek had beëindigd zei hij tegen Fredrika: ‘Het lijkt er verdomme toch op dat die agent in een smerig zaakje verwikkeld is.’

Zoals Fredrika al had vermoed stond de vrouw van Muhammed Abdullah helemaal niet positief tegenover hun komst. Ditmaal kregen ze geen koffie en koekjes en bovendien had ze een huis vol bezoek toen ze aanbelden. Het kostte minuten van diplomatiek voetenwerk voordat Alex en Fredrika erin slaagden de vrouw over te halen even met hen in de keuken te praten.

Haar lichaamstaal signaleerde nog steeds achterdocht en onwil toen ze aan de keukentafel ging zitten. Fredrika zag dat ze had gehuild, maar tijdens het hele gesprek bleef ze beheerst.

‘Ik zei dat hij voorzichtig moest zijn, dat hij niet met jullie moest praten,’ zei ze met trillende stem. ‘Maar hij luisterde niet.’

‘Waarom had u het gevoel dat hij voorzichtig moest zijn?’ vroeg Fredrika.

‘Yusef was immers niet gekomen,’ zei ze vermoeid en ze doelde op de man die bij de universiteit was overreden. ‘We wachtten en wachtten, maar hij liet niets van zich horen. Toen voelde ik aan alles dat er iets niet deugde met dat zogenaamde netwerk dat hem hierheen had geholpen.’

‘Uw man had toch eigen contacten voor dat soort activiteiten?’ zei Alex voorzichtig.

‘Contacten, ja, maar hij maakte zelf nooit deel uit van de organisatie,’ zei de vrouw stellig. ‘Dat was veel te riskant geweest.’

‘Praatte hij wel met zijn contacten over dit zogenaamde nieuwe netwerk?’ vroeg Fredrika op zachte toon.

De vrouw schudde haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nooit. Yusef had gezegd dat het allemaal erg geheim was. En toen hij later verdween, werden we pas echt ongerust.’

‘Is uw man wel eens bedreigd, of bent uzelf wel eens bedreigd?’ vroeg Alex.

‘Nee,’ antwoordde de vrouw. ‘Daar heb ik nooit iets van gemerkt.’
 
Alex dacht na. Jakob Ahlbin had bedreigingen gekregen voordat hij werd vermoord, misschien had iemand zelfs geprobeerd met hem te onderhandelen. Maar Muhammed Abdullah was zonder waarschuwing ijskoud op straat doodgeschoten.

‘Ik heb de mail en de post van mijn man gelezen,’ zei de vrouw. ‘Daar stond niets in.’

‘En zijn mobiel?’

De vrouw schudde haar hoofd.

‘Die had hij bij zich toen hij van huis ging, dus die heb ik niet gezien.’

Dat was een tegenvaller voor Fredrika en Alex, want de agenten hadden geen mobiel gevonden toen ze de bezittingen onderzochten die Muhammed bij zich had gehad toen hij stierf.

‘Waarom ging hij gisteravond de deur uit?’ vroeg Fredrika.

‘De telefoon ging,’ zei de vrouw. ‘We zaten tv te kijken. Het gesprek duurde nog geen halve minuut en toen zei Muhammed dat hij even weg moest.’

‘Zei hij wie er had gebeld?’

‘Nee, maar dat was niet ongewoon. Soms belde een van zijn contacten en dan moest hij snel weg naar een afspraak. Ik vroeg er nooit naar. Vanwege de kinderen was het beter als er maar een van ons bij betrokken was.’

Fredrika kon begrip opbrengen voor dergelijke gedachten. Tegelijkertijd was het een slecht teken dat het mobieltje weg was. Ze konden het telefoonverkeer natuurlijk altijd nog natrekken, maar als de man dreigementen of berichten had gekregen in de vorm van sms’jes zouden ze daar geen toegang toe krijgen als ze de telefoon niet hadden.

‘Wanneer begon u zich zorgen te maken?’ vroeg Alex.

‘Na een of twee uur. Hij bleef nooit erg lang weg als hij naar zulke afspraken ging.’

‘Hebt u meteen de politie gebeld?’

‘Ja, maar ze zeiden dat hij nog te kort weg was om al iets te doen. Dus na tienen ging ik kijken of hij met de auto was weggegaan of lopend…’

Ze zweeg en slikte een paar keer moeizaam.

‘Maar u kon hem niet vinden?’ vroeg Fredrika langzaam.

De vrouw schudde haar hoofd.

‘En toch moet ik buiten zijn geweest op het moment dat hij stierf.’
 
Haar woorden deden bijna fysiek pijn om te horen toen ze verder praatte: ‘Ik was erbij toen ze hem vanmorgen vonden. Hij lag op zijn buik in de sneeuw. Mijn eerste gedachte was dat hij nog kou zou vatten als hij zo bleef liggen.’

De donkere ogen van de vrouw glinsterden van de tranen, maar ze huilde niet. Het verdriet had zoveel gezichten en uitte zich op zoveel verschillende manieren. Soms werden mensen er zelfs mooi van.

Peder Rydh bekeek zijn aantekeningen van het laatste verhoor van Tony Svensson van alle kanten. De gedachten struinden als verdwaalde gasten door zijn hoofd.

Hij kauwde verstrooid op zijn pen.

Een glashard feit was dat Tony Svensson samen met Folkets Söner een conflict had gehad met Jakob Ahlbin. Maar dat conflict was opgelost, dat leek ook kristalhelder. Wie nog wel een conflict had met Jakob Ahlbin op het moment van zijn dood, dat was Ronny Berg. Ronny Berg zat in de Kronobergsbajes en hij had een alibi voor het tijdstip van de moord. Dus als hij achter de dubbele moord zat, dan moest hij daarvoor iemand hebben ingehuurd. En dat leek niet erg waarschijnlijk.

Parallel hieraan had je de onverklaarbaarheden rond de dood van Karolina Ahlbin, die was aangemerkt als reden voor Jakob Ahlbins wanhoopsdaad. Wat moesten ze doen als de overleden vrouw Karolina niet was?

Peder dacht na. Het onderzoeksteam was van bepaalde basisveronderstellingen uitgegaan. Bijvoorbeeld dat de bedreigingen die naar Jakob Ahlbin waren gestuurd met het mailaccount van Tony Svensson, maar vanaf andere computers, direct verband hielden met het feit dat hij later vermoord was.

Is dat ook echt zo? vroeg Peder zich af. Misschien is dat ook een dwaalspoor.

Dan zou dat al het derde zijn. Het was geen zelfmoord en Tony Svensson of Folkets Söner zat er ook niet achter. En misschien die andere persoon ook niet, die dreigmailtjes had verstuurd met het mailaccount van Folkets Söner.

Maar dat kon onmogelijk kloppen. Er moest een verband zijn, ook al zag hij nu nog niet wat dat verband was.

Fredrika had haar collega’s erop geattendeerd dat de persoon die de latere mailtjes aan Jakob Ahlbin had gestuurd vrij goed thuis moest zijn in de Bijbel. In ieder geval goed genoeg om te verwijzen naar Bijbelse figuren die iets bij de ontvanger los zouden kunnen maken.

Was er een verband met de kerk?

Peder kreeg een week gevoel in zijn maag. En hoe zat het met de man die voor de universiteit was overreden en die via de nu vermoorde Muhammed Abdullah een weliswaar zwakke, maar feitelijke link had met het echtpaar Ahlbin? Paste hij in het plaatje?

Alex had Joar en Peder even snel bijgepraat over Fredrika’s ideeën. Een theorie dat de mensen die waren gestorven het zwijgen was opgelegd om ervoor te zorgen dat ze een heel gevoelig geheim niet konden verraden. Een klassiek motief, maar Peder kon absoluut niet verzinnen welk geheim zo groot was dat het de moeite waard was er een handvol mensen voor te vermoorden.

Hij besloot een paar stapjes terug te doen. Op de gang hoorde hij Joar op zangerige toon praten met iemand die hij zo te horen goed kende. Peder duwde met zijn vingers tegen zijn slapen en probeerde zijn gedachten in het gareel te houden. Als hij nu aan Pia Nordh ging denken, was hij verloren. Hij staarde strak naar zijn aantekeningen van het laatste verhoor van Tony Svensson.

Zijn ogen bleven aan één formulering hangen.

‘Jullie zijn niet op zoek naar zo iemand als ik, sukkels.’

Dat was zijn reactie geweest toen Peder en Joar hem foto’s wilden laten bekijken zodat hij de man zou kunnen aanwijzen die hem onder bedreiging had gedwongen mee te doen met de samenzwering tegen Jakob Ahlbin. Wat bedoelde hij eigenlijk? Peders hart ging sneller slaan. Tony Svensson gaf hiermee aan dat de politie geen foto van die man had, aangezien hij geen bekende crimineel was zoals Tony zelf. De woorden ‘niet zo iemand als ik’ kregen een andere inhoud als je wat verder doordacht. Niet zo iemand als ik… maar zo iemand als jullie. Bedoelde hij dat? Er kwam per slot van rekening een politieman voor in het onderzoek.

En een paar dominees.

Het was moeilijk een categorie mensen te bedenken die minder gemeen hadden met Tony Svensson dan uitgerekend dominees en politiemensen.

Peder zocht de telefoonlijsten op in de computer. Tony Svensson had Viggo Tuvesson inderdaad bij drie gelegenheden gebeld, maar Viggo had hem nooit gebeld. Ten minste niet vanaf dat toestel. Alle telefoontjes stamden bovendien uit een periode waarin Tony Svensson zelf al geen mailtjes meer aan Jakob Ahlbin stuurde, dat had iemand anders van hem overgenomen. Peder klikte nieuwe lijsten aan, ditmaal van Tony Svenssons telefoongesprekken. Was hij in die periode vanaf een ander nummer gebeld dat ze aan rechercheur Tuvesson konden koppelen?

De administrateur van het team had goed werk verricht en een paar van de vaakst voorkomende nummers geïdentificeerd. Maar een groot aantal telefoonnummers hoorde bij ongeregistreerde prepaidkaarten, en dan viel onmogelijk te zeggen van wie het mobieltje was en wie het gebruikte. Al met al had Tony Svensson de afgelopen maand met vijftien van dat soort nummers contact gehad. Misschien was een ervan van de man – of vrouw – die hem had benaderd en tot dubbelspel had gedwongen? Een dominee misschien, of iemand van de politie. Iemand die niet zo was als Tony Svensson.

Peder sloot het Excel-bestand met telefoonnummers. Hij moest opnieuw beginnen, anders gaan denken. Op dat moment klopte Joar op zijn deur. Peder zei geen woord, maar keek zo verstoord als maar enigszins mogelijk was.

‘Het observatieteam heeft gebeld,’ zei Joar kortaf. ‘We hadden gelijk dat de dochter van Tony Svensson zo vrij is als een vogeltje. Hij is rechtstreeks naar haar school gegaan.’

‘Mooi,’ antwoordde Peder even kortaf.

‘En hij heeft twee keer gebeld toen hij zijn dochter opzocht.’

Peder wachtte gespannen.

‘Een keer met zijn ex, de moeder van het meisje, en een keer met iemand met een ongeregistreerde prepaidtelefoon.’

Peder zuchtte. Het zou ook eens anders zijn.

‘Maar we weten in ieder geval waar de eigenaar van dat mobieltje zich ongeveer bevond, en waar hij zich volgens de mastgegevens de hele dag heeft bevonden.’

‘Waar dan?’ vroeg Peder, die zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.

‘Hier in Kungsholmen. In de buurt van of in de wijk Kronoberg.’
 
‘Misschien zelfs op het bureau van de Norrmalmspolitie?’

Joar glimlachte.

‘Moeilijk te zeggen, maar het zou natuurlijk kunnen.’

Op weg terug van Skärholmen kreeg Fredrika Bergman een idee.

‘Zouden we niet naar Ekerö kunnen rijden om het huis van de dochters te bekijken?’

‘Waarom?’ vroeg Alex en hij trok een verbaasd gezicht.

‘Omdat ik het nog niet heb gezien,’ zei Fredrika eenvoudig. ‘En omdat ik het gevoel heb dat ik het zou moeten zien om Karolina en Johanna Ahlbin beter te begrijpen.’

‘Denk je nou echt dat ze allebei betrokken zijn bij de moord op hun ouders?’ vroeg Alex met een nieuwsgierige blik.

Fredrika legde beide handen op haar buik.

‘Misschien,’ zei ze alleen maar.

Alex belde de officier van justitie en kreeg mondeling toestemming om nog een bezoek aan het huis te brengen, en daarna gingen ze naar het bureau om de kopie op te halen van de huissleutel die de technisch rechercheurs hadden gemaakt nadat ze er binnen waren gegaan. Na een halfuur rijden kwamen ze bij het huis op Ekerö aan.

Alex fronste zijn voorhoofd toen ze uit de auto stapten.

‘Er is hier iemand geweest,’ zei hij en hij wees naar parallelle wielsporen in de sneeuw die aan het smelten was.

‘Zijn het geen sporen van toen jullie hier laatst waren?’ vroeg Fredrika.

‘Ze zijn van een andere auto,’ antwoordde Alex en hij begon met zijn mobieltje foto’s te maken van de sporen.

Fredrika keek om zich heen, ademde de koele lucht in en luisterde naar de stilte.

‘Wat een mooie plek is dit,’ gaf ze luidkeels commentaar.

‘Het was vroeger vast nog mooier,’ zei Alex en hij stopte zijn mobieltje weg. ‘Vroeger was dat weiland,’ zei hij en hij wees naar de kavel ernaast. Maar dat heeft de gemeente natuurlijk verkocht, dus daar is nu ook bebouwing.’

‘Een weiland,’ herhaalde Fredrika en haar blik kreeg iets dromerigs. ‘Het moet idyllisch zijn geweest om hier op te groeien.’

Alex liep voor haar uit het huis in. De sneeuw voelde hard aan onder zijn voeten. Het slot knarste een beetje toen hij de sleutel omdraaide en de deur protesteerde zwakjes toen hij hem opendeed.

‘Welkom, treed binnen,’ zei hij tegen Fredrika en hij liet haar voorgaan.

Het was altijd fascinerend het huis van iemand anders binnen te gaan. Fredrika was bij een aantal huiszoekingen geweest en ze betrapte zichzelf er dan vaak op dat ze begon te fantaseren over de mensen die in het huis of het appartement woonden. Of ze gelukkig of ongelukkig waren, arm of rijk. In veel gevallen leek er akelig genoeg een logische reden te bestaan dat de politie juist in die huizen kwam. Ze straalden ellende uit, een leven aan de zelfkant, en alle meubels en spullen zaten dik onder het stof.

Dat gold niet voor het huis van de zussen Ahlbin. Hier was het gezellig, ook al was het duidelijk dat dit huis niet permanent bewoond werd. Alex was in de keuken met iets bezig, terwijl Fredrika de verschillende kamers doorliep, eerst op de benedenverdieping en daarna boven. Alle bedden waren opgemaakt, maar de lakens roken klam en muf onder zware spreien. De kasten waren leeg op wat vrijetijdskleding na in de maat van Jakob Ahlbin. De kamers waren sober maar toch persoonlijk ingericht. Fredrika’s oog viel op een ingelijste droogbloem die in een van de kamers aan de muur hing. Ze ging er dichterbij staan om hem beter te kunnen zien. Een geperst madeliefje, zo broos en oud dat hij elk moment tot stof kon verpulveren. Helemaal alleen aan de verder kale wand.

Waarom? vroeg Fredrika zich af en ze liep het huis verder door.

Ze keek naar alle familiefoto’s aan de muur en op kastjes, en naar kinderschoenen en speelgoed dat van de meisjes geweest moest zijn toen ze klein waren. Net als haar mannelijke collega’s constateerde ze dat Johanna Ahlbin van de foto’s leek te verdwijnen. Ze was erbij en toen opeens niet meer.

Is dat symbolisch? vroeg ze zich af. Waren ze Johanna Ahlbin als een minder belangrijk lid van het gezin gaan beschouwen? En waarom dan? Of wilde zij de anderen niet meer kennen?

Fredrika begon de foto’s systematisch te bekijken. Eerst op de bovenverdieping en toen beneden. Ze haalde de lijsten van de muur en maakte de achterkant los om te kijken of er een datum of een andere aantekening achter op de foto’s stond. Tot haar vreugde ontdekte ze dat degene die deze foto’s had opgehangen erg ordelijk was geweest en bijna alle foto’s had gedateerd.

‘Jakob, Marja, Karolina en Johanna, herfst 1985.’

‘Jakob en Johanna halen de boot uit het water, 1989.’

‘Marja en Karolina toen de put bevroren was, 1986.’

Fredrika was zo verdiept in haar werk dat ze Alex niet hoorde aankomen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij en ze schrok zich een hoedje toen hij opeens achter haar stond.

‘Kijk,’ zei ze en ze liet hem een van de foto’s zien. ‘Iemand heeft de datum erop geschreven.’

Alex volgde het werk van haar lange vingers gefascineerd, toen ze zwijgend het ene lijstje na het andere openmaakte. Toen ze klaar was, kon je niet zien dat iemand zojuist alle foto’s van de muur en uit de lijst had gehaald, en ze daarna weer had teruggehangen.

‘In 1992 is er iets veranderd,’ zei ze gedecideerd en ze klapte het stof van haar handen.

Ze wees naar een van de foto’s.

‘Hier,’ zei ze. ‘Het gezin viert midzomer in 1992. Dat was de laatste keer dat ze dat hier vierden.’

Ze ging met haar hand langs de bovenste rij foto’s.

‘Ze waren hier elk jaar vanaf de geboorte van Karolina. Het lijkt wel of er verder niemand bij mocht zijn. Alleen Marja, Jakob en de meisjes.’

Alex pakte de foto uit 1992 op en leek na te denken.

‘Volgens Elsie en Sven Ljung was dat ongeveer het moment dat Jakob stopte met het opnemen van vluchtelingen.’

‘Ja, precies,’ wist Fredrika ook weer. ‘Maar we zijn er niet achter gekomen waarom, toch?’

‘Nee,’ zei Alex en hij hing de foto weer terug.

Zijn hoogzwangere collega stak haar magische vinger weer op en wees.

‘Hier heb je het andere tijdstip,’ zei ze. ‘Waar Elsie het over had.’

Alex keek naar de foto.

‘Dat is de laatste foto waar Johanna op staat. Die is in 2004 genomen, wat goed lijkt te kloppen. De Ahlbins zijn aan het barbecueën in de tuin.’

‘Wat is er in 2004 gebeurd?’ vroeg Alex.

‘Toen wilde Jakob Ahlbin zijn activiteiten hervatten, hij wilde weer onderdak bieden aan vluchtelingen. Johanna raakte daar kennelijk heel erg door van streek. En daarna braken Sven en Jakob ook met elkaar, nadat Sven had geopperd dat Jakob iets moest proberen te verdienen aan zijn inspanningen.’

‘Mijn god,’ mompelde Alex. ‘Verdienen aan het ongeluk van mensen, waarom leek hem dat nou zo’n ontzettend goed idee?’

De grenen vloer kraakte onder hun voeten toen ze heen en weer liepen langs de muur.

‘Hier is het begonnen, met zijn vluchtelingen in de kelder,’ zei Alex met dikke stem. ‘Ik kan alleen met de beste wil van de wereld niet begrijpen hoe.’

Fredrika rilde.

‘We moeten Johanna Ahlbin zien te vinden,’ zei ze. ‘Ik heb het gevoel dat de tijd dringt.’

‘Dat gevoel heb ik ook,’ zei Alex verbeten. ‘Alsof we midden in een meltdown zitten, en geen vinger kunnen uitsteken om de situatie te redden.’

Fredrika knoopte haar jas dicht, die ze open had laten hangen toen ze door het huis liepen.

‘Maar nu weten we in elk geval waar en wanneer het allemaal is begonnen,’ zei ze. ‘Hier is het gezin Ahlbin uiteengevallen en hier heeft iemand het moordwapen vandaan gehaald. In 1992 is het hier begonnen.’



 

HET WERD AL schemerig toen Alex en Fredrika terugkwamen in Kungsholmen. Alex had zich vaak afgevraagd wat het nut ervan was dat het een groot deel van het jaar ’s middags al donker werd. En dat het in het zomerhalfjaar continu licht bleef. Je kreeg niet echt balans in het leven, vond hij.

Hij riep zijn team bij elkaar voor een korte bespreking in de Leeuwenkuil, voordat iedereen naar huis ging. Fredrika glipte weg om haar telefoon op te nemen.

‘Als niemand bezwaar heeft, zou ik willen beginnen met het zogenaamde rechts-extremistische spoor van ons onderzoek. Dat is zo lauw als wat en dat kunnen we aan de kant schuiven.’

Niemand protesteerde.

‘Het enige waardevolle aan dat spoor en de bedreigingen van de kant van Tony Svensson en Folkets Söner is dat ze iemand anders ter ore kwamen en dat die persoon vervolgens gebruik heeft proberen te maken van het conflict tussen Folkets Söner en Jakob Ahlbin om zijn eigen misdaden te verhullen,’ concludeerde Alex.

Hij wilde net verdergaan toen de deur werd opengegooid en Fredrika met een tevreden uitdrukking op haar gezicht binnen kwam stormen.

‘Vertel,’ zei Alex.

Peder trok een stoel naar achteren voor Fredrika. Hij wilde dat ze naast hem kwam zitten en niet naast Joar.

Joar glimlachte en Alex smoorde een zucht.

‘Een eenvoudige bloedproef heeft aangetoond dat de vrouw, de drugsverslaafde, die als Karolina Ahlbin was geïdentificeerd, onmogelijk familie kan zijn van Marja en Jakob.’

‘Verd…’ begon Peder.

‘Wat, tenminste in theorie, niet helemaal uitsluit dat het toch Karolina Ahlbin zou kunnen zijn. Ik bedoel, ze kan geadopteerd zijn of zoiets. Niet dat dat nou zo waarschijnlijk klinkt, maar in het ziekenhuis wilden ze deze keer zeker zijn van hun zaak. Dus hebben ze gedaan wat ze meteen al hadden moeten doen: ze hebben kopieën besteld van haar gebitsgegevens. En nee – de vrouw is niet Karolina Ahlbin.’

‘Ik vind het fokking onbegrijpelijk,’ zei Joar en hij gooide zijn pen op tafel.

Alex keek Joar aan; hij kon zich niet herinneren dat hij hem eerder dergelijke taal had horen uitslaan. Ook Peder staarde hem aan, maar niet op een manier alsof hij er erg van opkeek.

Hij kende dat al van hem, constateerde Alex. Ik loop gewoon achter.

Peders mobiel ging en hij zette hem gauw uit.

‘Mijn broer,’ mompelde hij. ‘Hij belt al de hele dag, hij houdt nooit op, die jongen.’

‘Als je met hem wilt praten, dan ga je gewoon even de kamer uit,’ zei Alex discreet. Hij was op de hoogte van Jimmy’s toestand.

Peder schudde gedecideerd zijn hoofd.

‘Dan weten we nu zeker dat Johanna opzettelijk een andere vrouw als haar overleden zus heeft aangewezen,’ constateerde Alex. ‘En intussen hebben we nog niets van Karolina gehoord, terwijl de kranten het nieuws uitschreeuwen dat haar ouders overleden zijn.’

Hij zweeg.

‘Wat zegt ons dat eigenlijk?’

‘Of ze is dood, of ze heeft een reden om niets van zich te laten horen. Misschien zit ze ergens opgesloten.’

‘Of ze zit in het complot,’ redeneerde Joar.

Fredrika kuchte.

‘Er moet een reden voor zijn dat ze het gewoon over haar kant laat gaan dat ze dood is verklaard. We zijn in haar appartement geweest en dat staat schijnbaar al weken leeg.’

‘Maar hebben ze haar op haar werk niet gemist?’ vroeg Ellen, die zelden iets zei tijdens vergaderingen.

‘Ze is freelancejournalist,’ antwoordde Fredrika. ‘In ieder geval probeert ze te freelancen. Volgens haar laatste aangifte gaat het financieel zozo. Wat goed klopte met het beeld van haar als drugsverslaafde…’

‘Iemand heeft hoe dan ook – met of zonder haar toestemming – een heel verhaal gemaakt van haar overlijden,’ constateerde Joar. ‘De vraag is alleen waarom.’

‘Om het volgende sterfgeval – dat wil zeggen de zelfmoord van het echtpaar Ahlbin – geloofwaardig te maken,’ zei Peder.

‘Of probeerde iemand twee vliegen in één klap te slaan?’ vroeg Fredrika, die vrij improviseerde. ‘Als we teruggaan naar de werkhypothese dat Jakob Ahlbin is vermoord omdat hem de mond gesnoerd moest worden, dan was er misschien ook een reden om Karolina het zwijgen op te leggen. Volgens een aantal bronnen hadden Jakob en zij immers een hechte band met elkaar.’

Alex zuchtte en wreef met zijn handen over zijn gezicht.

‘Maar waarom Marja?’

Het werd stil in het vertrek.

‘Waarom vermoord je ook de vrouw van de man die je het zwijgen wilt opleggen? Dat kun je niet verklaren vanuit de veronderstelling dat de dader werd verrast doordat zij op dat moment thuis was. Dan had hij Jakob op een later tijdstip kunnen aanpakken.’

‘Misschien was er haast bij?’ zei Peder peinzend. ‘En als je iets op zelfmoord wilt doen lijken, zijn er niet zoveel andere plaatsen om uit te kiezen dan het huis van het slachtoffer.’

‘Hoe zat het met die afscheidsbrief?’ vroeg Fredrika. ‘Was die van tevoren geschreven?’

‘Die kwam van Jakobs eigen computer,’ antwoordde Joar. ‘Het document stond op de harde schijf met de datum van die dag erbij en het was rond het tijdstip van de moord uitgeprint.’

‘Laten we een beeld van de moordenaar schetsen,’ zei Alex monter. ‘Op donderdag zet iemand de dood van Karolina in scène. Iemand gaat naar Ekerö en dringt ongezien het huis binnen om het moordwapen op te halen. Op dinsdag gaat iemand vervolgens met duidelijke bedoelingen naar het huis van Jakob en Marja, schiet hen beiden door het hoofd, nadat Jakob onder dwang zijn eigen afscheidsbrief heeft ondertekend. Welke conclusies trekken we hieruit?’

Voordat iemand iets kon zeggen, ging hij zelf verder: ‘Eén: de moordenaar kent het gezin Ahlbin heel goed. Twee: de moordenaar heeft toegang tot het huis van de Ahlbins en tot het huis van de dochters; hij is er duidelijk in geslaagd op beide adressen binnen te komen zonder de voordeur te forceren, en alleen in het laatste geval is het denkbaar dat iemand hem of haar vrijwillig heeft binnengelaten. Drie.’

Alex pauzeerde even.

‘Drie: de moordenaar moet het gezin al langere tijd hebben gekend, want hij is op de hoogte van de gezondheidstoestand van Jakob Ahlbin en hij weet dat Karolina de dochter was met wie hij de nauwste band had.’

Hij zweeg.

‘Vier,’ zei Fredrika. ‘De moordenaar wist – of had in ieder geval reden om aan te nemen – dat Karolina Ahlbin zelf niet zou verraden dat ze helemaal niet dood was.’

De anderen keken haar aan.

‘Ja, precies,’ zei Alex langzaam en met een goedkeurend knikje, terwijl Peder verward keek.

‘Waarom hebben ze haar niet echt vermoord?’ vroeg Alex. ‘Als het zo belangrijk was dat ze verdween, en ik denk dat we daar wel van mogen uitgaan, waarom lieten ze haar dan niet voorgoed verdwijnen?’

Fredrika werd bleek.

‘Misschien is ze wel voorgoed verdwenen. Misschien horen we daarom niets van haar.’

Joar schudde zijn hoofd.

‘Daar geloof ik niets van. Waarom zou iemand de moeite nemen haar twee keer te vermoorden? Waarom niet meteen echt en dan het feitelijke sterfgeval gebruiken als de aanleiding voor de moord en zelfmoord van Jakob? Zoals ik ertegenaan kijk is het veel waarschijnlijker dat ze in het complot zat.’

‘Dat zou kunnen, of ze zagen geen kans om haar te vermoorden,’ zei Alex beslist. ‘Al het andere is uitgesloten.’

‘Als we naar de goede relatie met haar vader kijken,’ zei Fredrika met haar hoofd schuin en één hand op haar buik, ‘dan lijkt het me nog het aannemelijkst dat ze haar niet te pakken konden krijgen op het moment dat ze haar wilden ombrengen.’

‘Dat is waar,’ zei Alex. ‘De vraag is alleen waar ze toen was, en waar ze nu is. Hebben we veel van haar vrienden gesproken?’

‘Daar hebben we geen tijd voor gehad,’ zei Peder en hij klonk moe. ‘Het had geen prioriteit omdat we er domweg van uitgingen dat ze dood was. En bovendien was het moeilijk om haar vrienden op te sporen; we hadden geen toegang tot haar telefoon of mail. En een vaste werkplek heeft ze ook niet.’

‘Als we haar nu laten opsporen, staan we hopeloos voor schut,’ zei Alex en hij dacht diep na hoe hij verder kon gaan. ‘Hoewel het sowieso wel zal uitlekken.’

‘Niet als we de doofpot goed dichthouden,’ protesteerde Joar.

‘Als het hier niet lekt, dan in het ziekenhuis wel,’ zei Alex droog. ‘Vanavond ligt het nieuws op straat en daar kunnen we niets tegen doen.’

Fredrika leunde voorover.

‘Dus moeten we hun voor zijn,’ zei ze.

‘Hoe?’

‘We beleggen een persconferentie,’ zei ze. ‘En brengen het nieuws als eerste. Klassieke medialogica. Als je invloed wilt hebben op de manier waarop er van een nieuwsitem verslag wordt gedaan, moet je het zelf als eerste naar buiten brengen.’

Alex tuurde door zijn wimpers naar Ellen. Het zou een lange werkdag worden.

‘Kun jij samen met de afdeling voorlichting een persbericht opstellen? Dan zorg ik ervoor dat er hogerop steun voor komt.’

Hij keek weer op zijn horloge.

‘Zeg dat de persconferentie om zes uur begint, over twee uur. Tot die tijd zorgen we ervoor dat er niets uitlekt.’

Mediatraining was duidelijk iets wat steeds populairder werd, maar helaas waren al dergelijke opleidingsmogelijkheden aan Alex Recht voorbijgegaan. Hij voelde zich dan ook slecht op zijn gemak toen hij plaatsnam op het podium in de zaal waar ze de persconferentie hadden voorbereid.

Hij hield een korte toespraak die in principe hierop neerkwam: De politie had nieuwe informatie gekregen die aantoonde dat de vrouw die was overleden op de donderdag voordat Jakob en Marja Ahlbin in hun woning waren doodgeschoten, onmogelijk hun dochter kon zijn. Daarom werd iedereen die informatie kon geven over de huidige verblijfplaats van Karolina Ahlbin, of die van Johanna Ahlbin, verzocht contact op te nemen met de politie. De vrouwen werden nergens van verdacht, de politie wilde hen alleen spreken om meer duidelijkheid te krijgen over de omstandigheden rond de dood van hun ouders.

‘Maar u verdenkt Johanna toch wel ergens van?’ vroeg een van de journalisten. ‘Ze moet toch hebben geweten dat het niet haar zus was met wie ze meeging naar het ziekenhuis en die ze heeft geïdentificeerd?’

Alex dronk een slokje water, ook al had hij geen dorst.

‘Dat soort onduidelijkheden willen we nou juist uitzoeken,’ zei hij en hij probeerde vastberaden te klinken. ‘Welke omstandigheden er precies toe hebben geleid dat een onbekende vrouw ruim een week geleden als Karolina Ahlbin is geïdentificeerd, dat wil de politie heel graag weten.’

Fredrika stond achteraan in het lokaal en observeerde haar chef tijdens de korte persconferentie. Ze vond dat hij het er over het geheel genomen goed van afbracht.

Vlak voordat hij de conferentie zou beëindigen, trilde haar mobieltje in haar jaszak. Snel liep ze het lokaal uit om ongestoord te kunnen praten.

Uit het niets bekroop haar de hoop dat het Spencer was. Ze hadden elkaar vandaag nog niet gesproken en ze miste hem.

Verdraaid, dacht ze vermoeid. Spencer missen is net zo onzinnig als hopen dat het op kerstavond sneeuwt. Als het gebeurt, dan gebeurt het, maar je moet er niet op rekenen.

Ze nam op en het was inderdaad Spencer niet, maar een collega van de rijksrecherche. Hij werkte aan de serie overvallen op geldtransporten waaraan ze de doodgereden Yusef hadden kunnen koppelen.

‘Ik heb informatie waar jullie volgens mij ook wel iets aan hebben,’ zei hij.

Fredrika luisterde.

‘We hebben de plaats delict onderzocht nadat de zaak aan ons was overgedragen,’ vertelde hij. ‘En toen hebben we een mobieltje gevonden met de vingerafdrukken van de overledene. Het lag bijna vijfentwintig meter van het lichaam vandaan, dus waarschijnlijk is het uit zijn jaszak gevlogen toen hij de eerste keer werd overreden.’

De telefoon kraakte een beetje, ze had hier slecht bereik.

‘We hebben alle informatie eruit gehaald en van de telefoonprovider gegevens gekregen over het telefoonverkeer. Het mobieltje is maar een paar keer gebruikt en in alle gevallen, op één na, betrof het contacten met ongeregistreerde prepaidnummers.’

‘Ja?’

De collega ritselde met een blaadje.

‘Sven Ljung,’ zei hij toen.

‘Sven Ljung?’ herhaalde Fredrika verbaasd.

‘Yes. Hij is de abonnee van een telefoon waarmee het mobieltje van de aangereden man in contact is geweest. Ljung was degene die gebeld werd. Twee korte gesprekken.’

Fredrika dacht snel na, ze probeerde te begrijpen hoe dit allemaal met elkaar in verband kon staan.

‘Op welk tijdstip werd Ljung door die man opgebeld?’

‘Twee dagen voor de overval.’

Fredrika zuchtte. De cirkel leek zich vanzelf te sluiten en toch begreep ze niet wat ze voor zich zag.

‘Dan nog iets,’ zei de rechercheur. ‘Op de kleren van het slachtoffer hebben we sporen veilig kunnen stellen van zilvermetallic autolak, wat ook de kleur is van de Mercedes van Sven Ljung.’

‘Konden jullie dat matchen?’ vroeg Fredrika, die niet precies wist wat er technisch mogelijk was.

‘We hebben erover nagedacht, het hoefde niets te betekenen, er zijn zoveel auto’s met die kleur, maar toen we ontdekten dat Sven Ljung op de avond voor de moord aangifte had gedaan van de diefstal van zijn auto, begon het interessant te worden.’

De gedachten schoten door Fredrika’s hoofd en alles wat met Spencer te maken had werd in de wachtkamer gezet.

‘Hebben jullie met hem gesproken? Met Sven Ljung dus?’ vroeg ze met een stem die hees was van spanning.

‘Nog niet, maar dat gaan we zeker doen,’ antwoordde de rechercheur.

Ze wisselden nog een paar zinnen over hoe waarschijnlijk het was dat Sven Ljung betrokken was bij de moord op de overreden man en daarmee mogelijk ook bij de moord op Jakob en Marja, en beëindigden daarna het gesprek. Fredrika stopte haar mobieltje in haar zak.

Het lokaal dat zij zojuist had verlaten stroomde leeg en ze begreep dat de persconferentie afgelopen was. Bijna meteen ging haar mobieltje weer.

Spencer, dacht Fredrika automatisch.

Ze had het weer verkeerd geraden.

‘Ik heb hier zoiets raars,’ zei de jongen van de technische recherche die ze aan de lijn kreeg. ‘Ik heb Jakob Ahlbins mail nog eens bekeken en hij heeft een bericht gekregen van zijn dochter, een paar dagen na zijn dood. Alsof hij nog steeds in leven was.’

Fredrika hield het mobieltje stijf vastgeklemd.

‘Van welke dochter?’ vroeg ze zo zacht dat geen enkele journalist het zou kunnen horen.

‘Van Karolina,’ antwoorde de technisch rechercheur en hij klonk verward. ‘Maar die was toch dood?’

Fredrika deed net of ze dat laatste niet had gehoord.

‘Wil je eens voorlezen wat er in dat mailtje staat, alsjeblieft?’

‘Papa, het spijt me dat ik je dit moet mailen, maar ik krijg geen gehoor op je mobiel. Het is allemaal één grote ramp. Ik zit vast in Bangkok en ik kan geen kant meer op. Ik heb je hulp dringend nodig. Reageer alsjeblieft meteen, zodra je dit leest! Dikke kus, Karolina.’

Bangkok. Dan had Karolina dus geprobeerd haar moeder te bellen. Fredrika voelde de tranen in haar ogen prikken.

‘Ze wist het dus niet,’ fluisterde ze bij zichzelf.

‘Maar hallo,’ viel de collega van de TR haar in de rede. ‘Karolina Ahlbin kan deze mail toch niet gestuurd hebben? Ze is toch dood?’

In Fredrika’s hoofd zat maar één antwoord op zijn vraag: ‘Lazarus.’





BANGKOK, THAILAND

NOG STEEDS NIET op de hoogte van haar eigen dood en wederopstanding stapte Karolina Ahlbin later die avond op het vliegtuig van Bangkok naar Stockholm. Verlamd door het besef dat ze nu terugkeerde naar haar eigen stad om haar ouders en zus te begraven, kon ze zich nauwelijks druk maken om haar eigen benarde situatie. Volgens de mensensmokkelaar werd ze in het hele land gezocht en had haar foto in de krant gestaan. Daarom had ze het appartement niet durven verlaten en moest ze accepteren dat ze afgesneden was van de nieuwsstroom over de moord op haar ouders en zus in Zweden.

Haar vriend de mensensmokkelaar had snel gewerkt sinds ze hem om hulp was gaan vragen. Maar hij gaf grif toe dat ze hem voor een delicaat probleem had gesteld. Normaal gesproken moest hij, als hij vluchtelingen vanuit Bangkok naar Stockholm wilde krijgen, aan een paspoort zien te komen van iemand die sterk op de vluchteling leek. Als de vluchteling maar met een echt paspoort reisde dat aangaf dat hij ingezetene was van een EU-land, dan stond niets een reis naar Europa in de weg.

Aan het feit dat er een uitgebreide handel in paspoorten bestond, had Karolina’s smokkelaar maar weinig. De paspoorten die hij op de tweedehandsmarkt kon krijgen waren doorgaans niet van Zweedse burgers met korenblond haar en blauwe ogen, maar van mensen die oorspronkelijk uit andere landen kwamen. Dus ontstond er een probleem toen Karolina in haar wanhoop naar de smokkelaar toe ging en hem smeekte om een mogelijkheid om Thailand ‘zo spoedig mogelijk’ te verlaten. Na een paar uur piekeren kwam de smokkelaar tot de conclusie dat er maar één oplossing was: hij en zijn vrienden moesten in de stad een toeriste zien te vinden die ten minste in de verte op Karolina leek en vervolgens haar pas stelen.

Ze keek wantrouwend naar de foto toen ze de pas in handen had.

‘Je moet je toch vermommen als je het land verlaat,’ zei de smokkelaar met overtuiging toen hij zag hoe moedeloos ze werd. ‘Op het vliegveld kijken ze uit naar jou en andere personen die gezocht worden. Verf je haar, neem een ander kapsel en zet een andere bril op. Dan heb je tenminste een klein kansje.’

Even mechanisch als een opwindpop had ze gedaan wat ze moest doen. Ze had haar haar kortgeknipt en geverfd. Daarna was ze een paar uur apathisch op de rand van haar bed blijven zitten. Nu was ze zelfs haar uiterlijk kwijt. En ze wist nog steeds niet waarom.

Een uur later stond ze op het vliegveld met het gestolen paspoort in haar zak en haar hart ging sneller slaan toen ze de veiligheids- en paspoortcontrole naderde. Op de luchthaven krioelde het van de agenten in uniform en Karolina moest haar uiterste best doen om met geen van hen oogcontact te maken. Toen ze uiteindelijk bij haar gate ging zitten, zakte haar hartslag wat en kwam het verdriet weer terug.

Ze voelde zich leeg, ze besefte dat ze alles kwijt was. Mijn identiteit en mijn leven, mijn vrijheid van handelen en mijn bewegingsvrijheid. En vooral mijn ouders en mijn zus. Ik heb niets of niemand om bij thuis te komen. Die klootzak die dit gedaan heeft…

Toen ze een halfuur later in haar vliegtuigstoel ging zitten en de veiligheidsriem vastgespte, was ze te moe om te huilen. Het werd een kille, zwijgende vlucht.

Ze was niet meer te redden.

Ik ben een onpersoon geworden, iemand die niets voelt.

Ze leunde met haar hoofd tegen de neksteun en dacht een laatste gedachte voor ze haar ogen sloot en in slaap viel: God sta me bij als ik degene vind die dit op zijn geweten heeft. Want ik weet echt niet wat ik dan ga doen.

Op een ander vliegveld in een ander deel van de wereld, een stuk dichter bij Zweden, stond Johanna Ahlbin op het punt het vliegtuig terug naar Stockholm te nemen, niet wetend dat haar zus in een ander vliegtuig onderweg was naar dezelfde eindbestemming.

Haar verlangen groeide toen ze haar ogen sloot en haar lief voor zich zag. De man die altijd aan haar zij stond en had gezworen dat hij haar nooit zou verlaten. Die dacht dat hij de sterkste was van hen tweeën, maar die in werkelijkheid net zo gedwee was als hij moest zijn.

Desondanks was haar liefde voor hem sterk en solide.

De enige man die ooit dicht bij haar had mogen komen, de enige die zo getekend was dat hij haar geheim kon dragen zonder ervan te schrikken.

Mijn lieve vredevorst, dacht ze.

En toen nam ze een besluit, net toen ze de mededeling door de luidsprekers hoorde dat alle passagiers werd verzocht hun veiligheidsriem vast te maken en hun mobiele telefoon uit te schakelen.

Ze zou nu meteen de politie bellen om te vertellen dat ze op weg was naar huis. Ze vroeg de centrale om te worden doorverbonden met de man die de persconferentie had gegeven die ze eerder die dag op tv had gezien.

‘Alex Recht,’ zei ze. ‘Kan ik hem onmiddellijk spreken? Ik ben Johanna Ahlbin. Ik denk dat hij op mijn telefoontje heeft zitten wachten.’ 
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MISSCHIEN VOELDE ALEX Recht toen hij wakker werd al dat dit de ingrijpendste dag van zijn leven zou worden. Zo zou hij het zich later, toen alles voorbij was en hij alleen achter was gebleven, in ieder geval herinneren, dat de zekerheid al in zijn lichaam en geest zat toen hij zijn ogen opendeed tien minuten voordat de wekker zou aflopen.

Stilletjes verliet hij de slaapkamer en liep de keuken in om het eerste kopje koffie van de dag te gaan zetten. Hij kon niet eens naar Lena kijken toen hij de kamer uit liep. De aanblik alleen al van haar stijve rug deed pijn. Toen ze de vorige dag thuis was gekomen uit haar werk was ze zo moe geweest dat ze nauwelijks met hem kon praten. Ze klaagde over hoofdpijn en ging voor acht uur naar bed, toen hij nog maar een paar minuten thuis was.

Maar nu was het ochtend en het werk lonkte als een fata morgana in de woestijn. De herinnering aan het telefoontje van Johanna Ahlbin dat na zeven uur ’s avonds was binnengekomen liet zijn hart sneller slaan. Ze was heel kort van stof geweest, het speet haar dat ze niet eerder had gebeld. Er waren ook dingen waar hij spijt van had. Dat ze uit de media had moeten vernemen dat haar ouders waren overleden. Dat ze haar niet op tijd hadden kunnen bereiken. Ze had hem ervan verzekerd dat ze wist dat ze hun best hadden gedaan, dat het gedeeltelijk haar eigen schuld was. Wat hem de kans had gegeven een meer autoritaire toon aan te slaan toen hij haar vertelde dat de politie haar zo spoedig mogelijk wilde verhoren.

‘Ik kom morgen naar u toe,’ had ze beloofd.

En nu was het morgen.

Hij had net zijn jas aangetrokken toen hij Lena ontdekte die achter hem in de hal stond. Hij had haar niet horen aankomen en schrok toen hij haar zag.

‘Je laat me schrikken,’ mompelde hij.

Ze glimlachte, maar haar ogen waren mat als bevroren water.

‘Sorry,’ zei ze met dunne stem.

Ze kuchte en ging verder: ‘We moeten praten, Alexander.’

Als hij niet al doorhad dat er iets helemaal mis was, dan had hij het toen geweten. Lena had hem maar één keer eerder Alexander genoemd, en dat was toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.

Instinctief wist hij dat hij niet wilde horen wat ze te vertellen had.

‘Dat doen we vanavond,’ zei hij alleen. Hij deed de voordeur open en liep naar buiten.

‘Vanavond, dat is goed,’ zei ze met gesmoorde stem.

Zonder gedag te zeggen deed hij de deur achter zich dicht en liep naar de auto. Terwijl hij de contactsleutel omdraaide en de motor liet loeien, zakte Lena aan de andere kant van de deur in elkaar op de vloer en ze bleef een hele poos zitten huilen. Op dat moment was het voor hen allebei niet eerlijk.

Fredrika Bergman rook onraad en de angst bekroop haar. Ze sliep weer goed en ze had verwacht dat ze daardoor ook weer harmonieuzer en rationeler zou worden, maar dat was niet zo. Ze had alleen meer energie, en die gebruikte ze om te piekeren. Spencer had wel opgenomen toen ze hem de vorige avond belde, maar hij klonk verstrooid en had niet veel gezegd. Wel had hij onverwacht verteld dat hij weg zou gaan en pas woensdagavond terug zou komen. Voor die tijd konden ze elkaar niet zien en had hij ook geen tijd om te bellen. Hij had niet gezegd waar hij naartoe ging en hij had het gesprek beëindigd door haar abrupt welterusten te wensen en ‘tot horens’ te zeggen.

Natuurlijk was ze extra gevoelig vanwege haar zwangerschap, maar ook om andere redenen trok ze zich Spencers veranderde gedrag aan. Misschien was het toch een vergissing geweest hem mee te nemen naar haar ouders. Hij zou het zelf niet hebben voorgesteld. Tegelijkertijd had het bezoek van afgelopen weekend een bijna wonderbaarlijk effect gehad op haar moeder, die nu alleen positieve dingen zei over het kind en de vader als Fredrika met haar praatte.

Of het was om haar angst te dempen of omdat ze zich geroepen voelde vroeg naar haar werk te gaan, ze was hoe dan ook om halfacht ter plaatse. Op de korte gang van het onderzoeksteam kwam ze niemand tegen, ook al kon ze constateren dat Peder en Joar er allebei al waren. Ze besloot bij Peder naar binnen te gaan.

‘Heeft de rijksrecherche al iets laten weten over Sven Ljung?’

‘Nee, ze wachten nog op andere informatie die ze hebben proberen te achterhalen.’

‘Waar wachten ze op?’

Peder zuchtte.

‘Op rekeninggegevens, bijvoorbeeld. Bij dit soort dingen is het altijd belangrijk om te kijken of er geld in het spel is.’

Fredrika ging ongeduldig naar haar kamer. Joar kwam achter haar aan.

‘Een interessant mailtje van onze vriend Lazarus gisteren,’ zei hij, doelend op Karolina Ahlbin. ‘Vooral als je bedenkt dat haar zus zich gisteravond heeft gemeld.’

‘Zeker,’ beaamde ze, terwijl ze haar jas ophing en daarna bukte om haar computer aan te zetten.

‘Al kan het een dwaalspoor zijn, een poging van Karolina Ahlbin om onschuldig te lijken.’

‘Het is alleen de vraag waaraan ze onschuldig wil lijken en tegenover wie,’ zei Fredrika.

‘Aan drugsmisdrijven,’ reageerde Joar.

‘Wat zeg je?’

‘Er is vannacht een fax gekomen van de Zweedse ambassade in Bangkok, nadat we de persconferentie hadden gehouden. Ze lopen daar natuurlijk zes uur op ons voor.’

Fredrika pakte het blaadje aan dat Joar haar aangaf en las met stijgende verbazing.

‘Ze is dus naar de ambassade gegaan toen ze hulp nodig had, naar deze Andreas Blom. Heeft iemand hem al gebeld?’ vroeg ze.

‘Nee,’ antwoordde Joar. ‘We hebben op jou gewacht.’

‘Ik bel meteen,’ zei Fredrika en voor ze haar zin had afgemaakt had ze de hoorn al opgetild.

Ze las de fax snel nog eens door terwijl ze wachtte totdat er werd opgenomen. Bij de Thaise politie was Karolina Ahlbin kennelijk bekend als ‘Therese Björk’.

Misschien gaf ze de voorkeur aan Therese boven Lazarus, dacht Fredrika geërgerd.

Peder mocht het gesprek met de psycholoog nog een paar dagen uitstellen. Opgelucht hing hij op nadat hij Margareta Berlin, het hoofd personeelszaken, had gebeld. Ze klonk nu wat vriendelijker. Misschien kwam dat omdat hij zelf anders praatte, maar hij had geen zin daar op dat moment dieper over na te denken.

Ylva sms’te dat het goed ging met hun zoon. Hij voelde zich opgelucht en antwoordde dat hij blij was met dat goede nieuws. Hij had zijn mobieltje nog maar net neergelegd toen het alweer piepte.

‘Kom vanavond bij mij en de jongens eten als je zin en tijd hebt. Ze vragen naar je, Ylva.’

Zonder na te denken, antwoordde hij: ‘Graag. Ik probeer er uiterlijk zes uur te zijn.’

Toen hij het sms’je had verstuurd, had hij meteen spijt. Hij kon verdorie helemaal niet beloven dat hij ergens om zes uur zou zijn – hij had niet het flauwste idee hoe de zaak-Ahlbin zich in de loop van de dag zou ontwikkelen.

Verdomme. Zijn gespeeld coole vernisje barstte en gaf een innerlijk bloot dat op het punt van instorten stond. Hij dacht de meest ver boden woorden: Dit gaat op den duur nooit goed. Onder geen enkele voorwaarde, met geen enkele vrouw. Ik zal een keuze moeten maken.

Wat hij zou kiezen was nog onduidelijk. Hij wist ook hoe ongezond het was om eten met je gezin als een verplichting te zien, iets wat moest, maar niet uitkwam.

Boos zonder reden griste hij de telefoon naar zich toe en belde een van de collega’s bij de rijksrecherche die de dubbele moord onderzochten die zondagavond was gepleegd.

‘Nog nieuws over de moord in het Hagapark?’ vroeg hij.

‘Nee, helemaal niets. Daarom willen we een foto van het slachtoffer naar de kranten sturen in de hoop dat iemand hem herkent.’

‘Hebben de vingerafdrukken ook niets opgeleverd?’

‘Nee, niks. Maar we hebben misschien wel iets anders. Of beter gezegd: er zit zeker weten iets anders aan te komen.’

Peder luisterde.

‘De auto van Sven Ljung is vanmorgen vroeg even buiten Märsta gevonden door een vrouw die haar hond aan het uitlaten was.’

‘Perfect!’ riep Peder uit, enthousiaster dan hij van plan was geweest.

‘Dat nou misschien ook weer niet,’ zei de rechercheur. ‘De auto was in de fik gestoken en had al een tijdje staan branden toen wij kwamen.’

De moed zakte Peder in de schoenen. Een uitgebrande auto zou niet zoveel aanknopingspunten opleveren.

‘In ieder geval weten we dat er een verband moet bestaan met de zaak of zaken,’ zei hij gedecideerd. ‘Anders zou de dief niet de moeite hebben genomen hem in brand te steken.’

‘Waarschijnlijk niet,’ beaamde zijn collega van de rijksrecherche. ‘Bovendien hebben we nog iets anders kunnen constateren.’

‘Wat dan?’ vroeg Peder nieuwsgierig.

‘Dat de auto waarschijnlijk als vluchtauto is gebruikt bij de overval op een geldtransport in Uppsala, en bij eenzelfde soort overval in Västerås, die het afgelopen weekend in het nieuws was. In Uppsala hadden we alleen de verklaring van getuigen dat de vluchtauto zilvermetallic was, maar in Västerås kregen we delen van het kenteken die overeenkwamen met dat van Ljung.’

Peder beëindigde het gesprek en genoot nog even van het gevoel dat hij iets had bereikt. Het leek erop dat de auto van Sven Ljung betrokken was geweest bij zowel moord als overval. Het net sloot zich en Peder glimlachte.

Het was al middag in Bangkok toen Fredrika Andreas Blom aan de lijn kreeg. Hij klonk op zijn zachtst gezegd bezorgd en drukte grote ongerustheid uit over de informatie die op zijn bureau lag.

‘Het zit me bijzonder dwars,’ zei hij met zijn zangerige Noord-Zweedse accent, ‘dat ze hier is geweest, dat ze beweerde dat ze Karolina Mona Ahlbin heette en dat ze een nieuwe pas nodig had omdat ze op straat was beroofd. Maar toen ik de Belastingdienst belde, bleek dat ze dat nooit kon zijn, want de vrouw met die naam en dat persoonsnummer was overleden.’

‘Vond u het niet vreemd dat ze zonder haperen de naam en het persoonsnummer van iemand anders uit haar mouw kon schudden?’

‘Mijn hemel, ik heb toch al het mogelijke gedaan? Het komt vaker voor dat mensen in haar situatie gebruikmaken van een dubbele identiteit.’

Fredrika’s hersenen probeerden zich in te stellen op de visie dat Karolina Ahlbin toch een junk was. De bewijzen waren, ongeacht de vreemde omstandigheden rond haar paspoort, overweldigend.

‘Wat was precies haar probleem?’ vroeg ze langzaam.

‘Dat ze van alle waardevolle spullen was beroofd, zoals geld, paspoort en vliegtickets, en dat er een probleem was met het hotel waar ze logeerde, dat al haar bezittingen op de een of andere manier uit haar hotelkamer waren verdwenen. Hoewel ze dat van dat hotel pas vertelde toen ik haar met onze andere gegevens confronteerde.’

‘Hebt u het hotel gebeld waar ze naar eigen zeggen had gelogeerd? Dus niet het hotel waar haar bagage samen met alle drugs in beslag is genomen.’

‘Jazeker,’ zei Andreas Blom. ‘Maar pas toen ze alweer weg was. Ze waren helemaal niet bereid haar verhaal te bevestigen. Ze zeiden dat ze loog, dat ze hun foyer binnengestrompeld was en had gezegd dat ze was overvallen en een gast in hun hotel was. Maar niemand van het personeel herkende haar en ze stond niet in het systeem.’

‘Oké,’ zei Fredrika langzaam. ‘Oké, laten we nog eens goed kijken…’

Ze onderbrak zichzelf. Ze zag in dat ze dit met een collega moest bespreken, niet met een diplomaat in Thailand. Ze haalde diep adem en ging toch door.

‘Waarom de politie inschakelen als ze over een paar uur toch zou worden gezocht vanwege drugsmisdrijven?’

‘Pardon?’ zei Andreas Blom.

‘De inval in het hotel waar ze volgens opgave logeerde, vond plaats enkele uren nadat zij het had verlaten. En bijna exact op dat moment zat zij bij de politie om aangifte te doen van diefstal; hoe laat ze daar was staat namelijk op de aangifte die u hebt doorgefaxt. Waarom zou ze er op zo’n kritiek tijdstip voor kiezen contact op te nemen met de politie en een heleboel onnodige aandacht te trekken?’

‘Als ze echt overvallen was,’ begon Andreas Blom, ‘had ze een nieuwe pas nodig om op naar huis te reizen…’

‘Precies. Om hulp te kunnen krijgen van de Zweedse ambassade voor het verkrijgen van een nieuw paspoort had ze een kopie nodig van de aangifte van een verloren pas. Maar waarom werd er juist toen contact opgenomen met de politie en niet eerder?’

Andreas Blom zweeg.

‘Ja, natuurlijk,’ gaf hij toen toe.

Toen Fredrika niets zei, ging hij verder: ‘Het is niet de taak van de ambassade om zich een mening te vormen over de schuldvraag, we kunnen iemand in de situatie van Karolina Ahlbin alleen maar advies geven.’

‘Dat begrijp ik,’ haastte Fredrika zich te zeggen, hoewel ze vermoedde dat Karolina Ahlbin nauwelijks de steun en hulp had gekregen die ze nodig had.

Met een paar korte beleefdheidszinnen beëindigde ze het gesprek en ze concentreerde zich weer op haar aantekeningen. Ze bladerde de fax uit Bangkok door. Een kopie van het paspoort dat gevonden was in de hotelkamer waar Karolina Ahlbin zou hebben gelogeerd. Op naam van Therese Björk. Met de foto van Karolina erop. Maar hoe…

Fredrika belde Andreas Blom nog een keer op.

‘Sorry dat ik nogmaals stoor. Ik wilde alleen even vragen of u nog nader hebt kunnen kijken naar het paspoort waarvan u dacht dat het van Karolina was, dat van een zekere Therese Björk.’

‘Dat ligt bij de Thaise politie,’ antwoordde Andreas Blom. ‘Maar we hebben contact met hen gehad nadat ze was verdwenen en toen hadden zij ontdekt dat het paspoort vals was.’

Fredrika dacht na. Een jonge vrouw die in Stockholm op valse gronden dood was verklaard en daarna in Bangkok opdook met het paspoort van iemand die aantoonbaar in het bevolkingsregister te vinden was. Wie durfde zoiets aan?

Iemand die wist dat Therese Björk niets zou merken of geen bezwaar zou maken tegen het gebruik van haar identiteit om drugszaken in Thailand te verdoezelen.

Ze had opeens een vermoeden gekregen en dat werd met de seconde sterker. Binnen twee minuten had ze Therese Björks persoonlijke gegevens uit het adressenregister van de politie gehaald. Daaruit bleek dat Therese een jaar jonger was dan Karolina Ahlbin en dat ze sinds drie jaar op het adres van haar moeder ingeschreven stond.

Fredrika volgde een ingeving van het moment, ging naar het strafregister en toetste Thereses persoonsnummer in. Ze kwam er een paar keer in voor, wegens kleine vergrijpen en overtredingen. Fredrika ging verder naar het verdachtenregister. Ook daar stond ze in, ze werd ervan verdacht een man te hebben mishandeld van wie ze beweerde dat hij haar had willen verkrachten.

Na een korte aarzeling pakte ze de telefoon en draaide het nummer. Ze kon nog net even bellen voordat het ochtendoverleg in de Leeuwenkuil begon. De telefoon ging vijf keer over voor er werd opgenomen.

‘Mijn naam is Fredrika Bergman,’ zei Fredrika. ‘Zou ik u een paar vragen mogen stellen over uw dochter Therese?’



 

VOOR HET EERST in decennia had hij het gevoel dat hij besluitvaardig en daadkrachtig handelde in de kwestie die zijn hele volwassen leven was gaan beheersen. Er waren al te veel jaren voorbijgegaan en waarschijnlijk zou blijken dat zijn ingeving te laat was gekomen. Dat maakte niet zoveel uit, Spencer Lagergren had zijn besluit genomen. En de reis waar hij nu aan begon moest hij alleen maken.

Niemand anders mag het weten, besloot hij. In ieder geval nu nog niet.

Hij reed van Uppsala naar Stockholm en verder naar Jönköping. Het leek wel of het wolkendek wat lichter zou worden en zon door zou laten. Een mooie winterdag begin maart. Niet zonder ironie kon hij constateren dat hij een fraai decor had uitgekozen voor zijn project.

Onwillekeurig gingen zijn gedachten uit naar het begin van zijn huwelijk met Eva. Van wat ze samen hadden gehad, het levenswerk dat ze wilden verwerkelijken, was later in zijn leven niets meer te bekennen geweest. Er waren gelegenheden geweest waarbij hij er bijna aan had getwijfeld of hij ooit wel van haar had gehouden, maar dat waren er maar weinig. Natuurlijk had hij van haar gehouden, het was belachelijk om iets anders te beweren. Het probleem was alleen dat hun liefde zo’n verdomd ongezonde basis had gehad. Hij had passie en seks met elkaar verward op een manier die in het beste geval beschreven kon worden als ‘mislukt’ en in het ergste als ‘rampzalig’. Alsof je levens lange liefde op fysiek verlangen kon baseren. Alsof fysiek verlangen bleef als het feest afgelopen was en het gewone leven weer begon en het lichaam dat een land van avontuur was geweest veranderde in de bekende buurt.

Wie van hen de ander het eerst had losgelaten kon hij zich onmogelijk herinneren. Hij had zoveel dingen uit hun verleden in de kelder van de vergetelheid opgesloten.

Hoe konden we onszelf dit aandoen?

Zijn schoonvader droeg onmiskenbaar een groot deel van de schuld. Hij kende Spencers duisterste geheim, dat zo schandelijk was dat hij het zelfs nooit aan zijn ouders of aan zijn vrienden had verteld. Dat hij vlak voor hun verloving te horen had gekregen dat hij vader zou worden van het kind van een andere vrouw. Dat hij daarom een huis had willen kopen in een andere plaats, in een ander deel van het land, en zijn carrière had verplaatst van Lund naar Uppsala. Dat hij een andere vrouw in de steek had gelaten, ook al had hij op dat moment nog de juiste keuze kunnen maken, voor iets wat hem begerenswaardiger leek.

Het kind was nooit geboren. Vanwege Spencers zwakheid had de vrouw die hij zwanger had gemaakt, Josefine, voor abortus gekozen. Iets wat in die tijd nog zondig werd gevonden. Als een soort ironie van het lot, of als straf, kregen Spencer en zijn vrouw zelf geen kinderen. Na drie miskramen volgden jaren van vruchteloze pogingen. Totdat de catastrofe op een dag een feit was: er kwamen geen kinderen. Misschien was dat toen een zegen, want inmiddels was hun kinderwens al verdwenen.

Daarna was Fredrika in zijn leven gekomen. En eigenlijk had hij haar ook laten zitten.

Spencer voelde een brok in zijn keel als hij aan haar dacht. Die mooie en intelligente vrouw die iedereen had kunnen krijgen – als ze er zelf maar in had geloofd – en die toch steeds weer bij hem terug was gekomen.

Telkens weer. Ze is telkens weer bij mij teruggekomen.

Misschien had hij nee moeten zeggen. Maar dat had zij ook kunnen doen. En ze was bepaald niet verplicht om terug te komen.

We konden het niet, dacht hij. We konden gewoon geen nee zeggen tegen iets wat zoveel beter was dan wat we hadden. Eenzaamheid.



 

‘IK MIS MIJN dochter al jaren niet meer,’ zei de moeder van Therese Björk eenvoudig.

Alsof dat volstrekt logisch was. Alsof er een grens was waar het ouder schap ophoudt en iets anders begint. Vreemdelingschap en onenigheid.

‘Ik hou nog steeds van haar,’ ging ze zakelijk verder. ‘En ik huil ’s avonds omdat ze niet meer bij me is. Maar ik mis haar niet. Dat heeft ze namelijk onmogelijk gemaakt.’

Eigenlijk had Fredrika naar Ingrid Björk toe willen gaan om haar persoonlijk te spreken. Achteraf vond ze het verkeerd dat ze haar instinct had gevolgd en de telefoon had gepakt. Tegelijkertijd duidde Ingrid Björks toon aan dat ze het niet erg vond. Ze kon het wel aan een gesprek over de belangrijkste persoon in haar leven over de telefoon te voeren.

Dat had ik niet gekund, dacht Fredrika vermoeid. Ik kan op dit moment helemaal niets aan.

‘Wanneer ging het mis?’

Ingrid Björk dacht na.

‘Op de middelbare school al,’ zei ze stellig.

‘Toen al?’

‘Ja, dat geloof ik feitelijk wel. Therese was een onrustige ziel, ze wist niet hoe ze met bepaalde dingen moest omgaan. En haar vader en ik probeerden haar zo goed mogelijk te steunen. Maar kennelijk was het niet goed genoeg.’

Ze vertelde verder over haar dochter. Over het meisje dat groter werd, over de bandeloze tiener die weigerde verantwoordelijkheid te nemen voor het gezonde lichaam dat overmeesterd werd door de geest van de zieke. Over het eerste vriendje dat haar op het verkeerde pad bracht, over de eerste gang naar de kinderpsychiater. Over de jaren met verschillende psychologen en therapeuten die hun dochter uiteindelijk niet konden redden en het huwelijk van de ouders ook niet. Ze vervolgde met de beschrijving van een gevecht tegen de klok om haar dochter van de definitieve ondergang te redden. Ze had uiteindelijk onder ogen moeten zien dat het project gedoemd was te mislukken en dat haar dochter nooit meer van haar zou zijn.

‘Zo zie ik het,’ zei ze ernstig. ‘Dat ze niet meer van mij is, dat ze van de drugs is.’

‘Maar ze staat op uw adres ingeschreven?’ vroeg Fredrika.

‘Dat wel, maar dat zegt niets. Ik heb haar al in geen tijden meer gezien. Toen ze doorhad dat ze geen geld meer zou krijgen, liet ze niets meer van zich horen.’

Die woorden deden Fredrika pijn. Woorden die aanduidden dat je een kind kon verliezen, ook al was het in leven, hoorden in haar voorstellingswereld niet thuis.

‘Waarom vraagt u dit allemaal?’

De vraag van Ingrid Björk onderbrak haar gedachten.

Met voorzichtige vingers trok Fredrika aan de map die onderop lag in de stapel op haar bureau. De kopie van het sectierapport van de vrouw die ze voor Karolina Ahlbin hadden gehouden.

‘Omdat ik bang ben dat ik weet waar uw dochter op dit moment is,’ antwoordde ze met gedempte stem.

Er heerste een opgejaagde stemming in de Leeuwenkuil toen Fredrika als laatste binnensloop en plaatsnam aan tafel.

‘Voorafgaand aan het verhoor van Johanna Ahlbin wil ik dat we samen gaan bekijken waarover zij volgens ons duidelijkheid kan scheppen,’ zei Alex. ‘Welke vragen hebben we die zij voor ons kan beantwoorden? Ik wil ook dat we samen nadenken over de mogelijke valkuilen van het verhoor, welke dingen we zeker niet moeten verprutsen.’

‘Ik ben achter de identiteit gekomen van de vrouw van wie we eerst aannamen dat het Karolina Ahlbin was,’ zei Fredrika met vaste stem, bang dat Alex in hetzelfde tempo door zou praten waarin hij was begonnen, en haar daarmee geen opening in het gesprek zou geven.

De anderen keken haar verbaasd aan.

‘De vrouw die bijna twee weken geleden aan een overdosis is gestorven heette Therese Björk, ik heb haar moeder zojuist aan de telefoon gehad.’

‘Therese Björk?’ herhaalde Joar. ‘De naam die Karolina Ahlbin in Thailand gebruikte?’

‘Precies.’

Peder schudde zijn hoofd, alsof hij alles op zijn plaats wilde laten vallen.

‘Wat betekent dat nou weer?’

‘Misschien dat Karolina en Johanna het drama samen in scène hebben gezet,’ zei Alex. ‘Anders zou ze niet uitgerekend die naam hebben opgegeven aan de Thaise autoriteiten.’

‘Maar dat heeft ze ook nooit gedaan,’ protesteerde Fredrika met hese stem.

‘Wat heeft ze nooit gedaan?’

‘Die naam heeft ze zelf nooit opgegeven. Het ambassadepersoneel confronteerde haar met die gegevens nadat de Thaise autoriteiten het valse paspoort in beslag hadden genomen.’

‘Waarom zou ze een vals paspoort hebben met die gegevens als ze niet wist wie Therese Björk was?’ vroeg Peder. Hij leek verward.

‘Ik weet het niet,’ zei Fredrika gefrustreerd. ‘Karolina beweerde tegenover het ambassadepersoneel dat ze nooit in het hotel had gelogeerd waar de politie die inval deed.’

‘Dus je bedoelt dat ze zelf geen deel uitmaakte van de samenzwering tegen Jakob Ahlbin, maar er eerder het slachtoffer van was?’ vroeg Joar peinzend.

‘Iets in die richting,’ zei Fredrika vaag. ‘We vroegen ons eerder immers al af of dat geen mogelijkheid kon zijn. Dat iemand haar uit de weg wilde ruimen, maar daar niet in slaagde. Dat het aldoor de bedoeling was dat zij zou sterven, maar dat de moordenaar er om de een of andere reden niet in slaagde haar om te brengen.’

‘Zou iemand Therese Björk dus hebben vermoord om Karolina Ahlbin doodverklaard te krijgen in Zweden, terwijl Karolina ter plaatse in Thailand onschadelijk gemaakt werd?’ vroeg Alex twijfelend.

Fredrika nam een slokje water en knikte langzaam.

‘Maar waarom?’ bulderde Alex. ‘Waarom?’

‘Ik vind dat je dat aan Johanna moet vragen,’ zei Fredrika. ‘Zij heeft haar zus geïdentificeerd en het hele circus in beweging gebracht.’

Peder schudde weer zijn hoofd.

‘En Sven Ljung dan?’ vroeg hij. ‘Hoe passen hij en zijn auto in het plaatje?’

‘Moet hij erin passen?’ hield Fredrika vol. ‘Het kan zo zijn als we in het begin dachten – dat het om twee verschillende zaken gaat.’

‘Daar geloof ik niks van,’ zei Joar. ‘Het bestaat niet dat die zaken niet met elkaar samenhangen; er zijn zoveel koppelingen.’

‘Zijn dat er wel zoveel?’ vroeg Fredrika twijfelend.

Het geluid van Alex’ vingertoppen die op tafel trommelden onderbrak haar.

‘Weinig koppelingen kunnen al genoeg zijn om ze niet te kunnen negeren,’ zei hij met een blik op Fredrika. ‘We weten dat de auto van Sven Ljung waarschijnlijk betrokken was bij de moord op Yusef, die doodgereden is bij de universiteit, en bij de twee overvallen in Uppsala en Västerås. En we weten dat Yusef een vriend was van Muhammed in Skärholmen, die op zijn beurt contact had met Jakob Ahlbin.’

‘Die in zijn eigen woning door niemand minder dan Sven Ljung dood is gevonden,’ besloot Fredrika met een zucht. ‘Ik weet het, ik weet het. Hij moet er iets mee te maken hebben, maar ik begrijp niet wat.’

‘Wat heeft de rijksrecherche eigenlijk over Sven Ljung gezegd?’ vroeg Joar met een frons aan Peder. ‘Hoe lang willen ze wachten voordat ze hem gaan arresteren?’

Peders gezicht betrok toen Joar hem aansprak.

Fascinerend, dacht Fredrika. Ze kunnen elkaar nog steeds niet uitstaan.

‘Vlak voor het begin van ons overleg hebben ze teruggebeld,’ antwoordde Peder. ‘Ze dachten dat ze in de loop van de ochtend alles rond zouden hebben en dan wilden ze hem vanmiddag voor een eerste verhoor ophalen.’

‘Vanaf nu wil ik precies weten wat de rijksrecherche in deze zaak doet,’ zei Alex verbeten en hij voegde er vervolgens aan toe: ‘Peder, ik wil dat jij vraagt of je bij het verhoor mag zitten.’

Met het enthousiasme van een jongetje dat net een heitje voor een karweitje heeft gekregen, beloofde Peder dat hij hen meteen na de vergadering zou bellen.

‘Wat het verhoor van Johanna Ahlbin betreft,’ ging Alex verder, ‘wil ik dat Fredrika met mij meegaat en daar de verantwoordelijkheid voor neemt.’

Het werd stil in het vertrek.

Het is weer het oude liedje, dacht Fredrika. Stilte wanneer ik een extra aantrekkelijke opdracht krijg.

Ze wist wat Alex eraan moest toevoegen om de orde te herstellen, en inderdaad duurde het maar een paar seconden voor hij verderging: ‘De voornaamste reden daarvoor is natuurlijk dat het belangrijk is dat er een vrouwelijke medewerker bij is wanneer we een jonge vrouw als Johanna verhoren.’

Fredrika observeerde Peder en Joar en wachtte op een reactie. Die kwam niet. Pas toen Alex verderging meende ze een trekking in Peders gezicht te zien.

‘En trouwens, Fredrika is net zo competent in het afnemen van een verhoor als iedereen in dit vertrek. Voor het geval iemand wat ik zonet zei verkeerd heeft begrepen.’

Verbaasd keek Fredrika Alex aan, die haar een scheef glimlachje toewierp.

Dat was een kentering, voelde ze en ze werd duizelig bij die gedachte.

Automatisch, net als in alle andere situaties waarin ze vreugde of verdriet ervoer, legde ze een hand op haar buik. En toen pas drong het tot haar door dat het kind al ongebruikelijk lang niet meer had bewogen.

Het is allemaal in orde, dacht ze snel om de stroom van gedachten te stoppen die op gang kwam. Hij slaapt gewoon.

En ze dwong zichzelf om Alex toe te lachen, ook al zat ze vol bange vermoedens en vroeg ze zich overdreven bezorgd af waarom Spencer zo plotseling weg moest.

Toen trilde haar mobieltje in haar zak en moest ze zich weer vermannen. Met snelle tred verliet ze de Leeuwenkuil om op te nemen. Het was de bibliothecaresse in Farsta die eindelijk terugbelde.

‘Sorry dat het zo lang duurde,’ verontschuldigde de dame aan de andere kant van de lijn zich.

‘Dat geeft niet,’ zei Fredrika uit beleefdheid.

‘Ik ben de lijsten van het betreffende tijdstip nagelopen,’ ging de vrouw verder en ze kuchte.

Fredrika wachtte in spanning.

‘Ik weet niet zeker of het de juiste persoon is,’ zei de bibliothecaresse ongelovig. ‘Het lijkt erop dat er een oude dame achter de computer zat waar u naar vroeg.’

‘Aha,’ zei Fredrika aarzelend. ‘Hebt u een naam of een geboortenummer?’

‘Ik heb beide,’ antwoordde de bibliothecaresse en ze klonk tevreden. ‘De vrouw is in januari 1947 geboren en heet Marja. Marja Ahlbin.’

Fredrika rende terug naar de Leeuwenkuil en hield Alex staande, die als laatste het vertrek uit kwam.

‘Marja Ahlbin had de computer in Farsta geboekt waar de mail vandaan is gestuurd.’

‘Godallemachtig,’ barstte Alex uit.

Fredrika keek hem peinzend aan.

‘Stel je voor dat we het allemaal verkeerd hebben ingeschat,’ zei ze stijf. ‘Stel je voor dat Jakob zijn vrouw echt heeft doodgeschoten, maar dan uit zelfverdediging, en dat hij daarna niet kon leven met zijn daad en daarom die afscheidsbrief schreef?’

‘En hoe past de dood van Karolina in dat scenario?’

‘Ik weet het niet,’ zei Fredrika en ze begon in stilte bij zichzelf te tellen hoe vaak ze die woorden de laatste dagen had gezegd.

‘We weten verdomme niks,’ brulde Alex. ‘En ik ben het zat dat we steeds achter de feiten aanlopen in deze chaos.’

‘En Marja Ahlbins eventuele betrokkenheid bij de bedreigingen aan Jakobs adres?’

‘Ik heb op dit moment echt geen flauw idee,’ mompelde Alex.

Fredrika fronste haar wenkbrauwen.

‘Dat ga ik ook controleren,’ zei ze en ze klonk even gedecideerd als Alex zonet.

‘Wat?’ vroeg hij verward.

‘We weten immers van waaruit de andere niet van Tony Svensson afkomstige mailtjes zijn verstuurd,’ antwoordde Fredrika. ‘Vanuit een Seven Eleven-winkel. Ik ga bij Marja’s telefoonbedrijf checken of haar mobiel daar in de buurt actief is geweest rond de bewuste tijdstippen.’

‘Doe dat,’ zei Alex. ‘Als de sodemieter. We hebben heel wat informatie nodig voor we het gesprek met Johanna Ahlbin kunnen aangaan.’

‘Ik weet het,’ zei Fredrika. ‘Want zij is waarschijnlijk de enige die deze zaak voor ons kan oplossen. Zij of haar zus.’



 

EEN DOORBRAAK KWAM zelden vroeg in een onderzoek, dat had Peder Rydh in de loop der jaren wel geleerd. Maar veel van de zaken waaraan hij had mogen werken sinds hij bij Alex’ groep was gekomen hadden iets heel bijzonders. Iets wat ervoor zorgde dat ze zich snel ontwikkelden, om daarna te exploderen in een orgie van losse draden en puzzelstukjes.

Ik mag dat wel, dacht hij automatisch. Ik zou er verdomme gewoon niet meer buiten kunnen.

Hij negeerde Joar totaal toen hij zijn kamer in liep en de deur achter zich dichtdeed. Volgens Alex’ instructies belde hij zijn contactpersoon bij de rijksrecherche om te vragen hoe dicht ze bij een arrestatie waren, en hij zei dat hij graag bij de komende verhoren aanwezig wilde zijn.

‘We pakken hem na de lunch op,’ zei de collega van de rijksrecherche. ‘We hebben hem al sinds gisteravond onder observatie, hij en zijn vrouw komen de deur niet uit.’

‘Hebben ze hun woning sinds gisteren niet meer verlaten?’

‘Nee, kennelijk niet.’

‘Dan is hij tenminste niet van plan het land te verlaten.’

De collega van de rijksrecherche veranderde van onderwerp.

‘We weten inmiddels hoe Sven Ljung er financieel voor staat, op die informatie zaten we immers te wachten,’ zei hij op een toon die aanduidde dat er meer kwam.

Peder wachtte zwijgend af.

‘Het lijkt erop dat Sven de laatste jaren grote financiële problemen had. Het appartement heeft een maximale hypotheek – in december hebben ze nog een lening afgesloten – en daarnaast is hij aan een aantal kredietinstellingen vrij forse geldbedragen schuldig. Hij en zijn vrouw hebben twee jaar geleden een zomerhuis verkocht, waar ze een flinke winst op hebben gemaakt, maar dat geld lijkt ook te zijn verdwenen.’

Peder luisterde aandachtig. Schulden. Geld. Altijd dat verdomde geld. Zat dat er nu ook weer achter?

‘Waar leven ze dan van, hij en zijn vrouw?’

‘Van hun pensioen, in principe.’

‘Ze hebben het dus niet breed,’ constateerde Peder.

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei de rechercheur. ‘En mevrouw Ljung heeft ook niet veel achter de hand.’

‘Maar ze hadden vroeger toch een huis?’ herinnerde Peder zich.

‘Zeker hadden ze dat,’ grinnikte zijn collega. ‘En daar hebben ze ook winst op gemaakt, een miljoenenwinst. En dat geld is ook weg.’

Dat is niet het hele verhaal, bedacht Peder. We weten eigenlijk wel waar al het geld naartoe is gegaan, het wil ons alleen even niet te binnen schieten.

‘We werken vanuit de hypothese dat Sven puur vanwege zijn geldproblemen aan dat overvalgedoe begonnen is, en nergens anders om,’ stelde zijn collega vast.

‘En de moord op Yusef, die bij de universiteit gevonden is?’

‘Waarschijnlijk wilden ze zich van de overvaller ontdoen om alle sporen onder het tapijt te vegen,’ antwoordde zijn collega eenvoudig.

Te eenvoudig.

‘Wie “ze”?’ vroeg Peder weifelend.

Zijn collega werd wat ongeduldig.

‘We geloven uiteraard niet dat Sven Ljung dit allemaal alleen in gang heeft gezet,’ zei hij overdreven langzaam, alsof hij tegen een kind praatte in plaats van tegen een goede collega.

‘Hebben jullie al namen van verdere betrokkenen?’

‘Daar zijn we mee bezig,’ zei de collega. ‘We bellen zodra we meer weten.’

Peder wilde ophangen toen hem nog iets te binnen schoot wat Alex hem had gevraagd.

‘Let goed op of je ook een Marja Ahlbin in het onderzoek tegenkomt.’

‘Is die niet dood dan?’

‘Jawel, maar het zou heel goed kunnen dat jullie eerdere contacten tussen die twee vinden.’

Hij kreeg een droge keel toen hij die laatste woorden uitsprak. Alex had verteld dat Marja bedreigingen aan Jakob had gestuurd.

Marja en Sven, dacht hij. Was het jullie schuld dat de families ruzie kregen?

Als kind had Fredrika niet genoeg kunnen krijgen van legpuzzels. Toen ze tien was had ze haar eerste puzzel van duizend stukjes gemaakt. Haar grootvader vond haar een ‘slimpie’, ze had oog voor detail en ze kon goed onthouden.

‘Tovenarij,’ had haar moeder gezegd en haar over het haar gestreken.

Alex gaf Fredrika een kwartier om zich juist aan dat soort tovenarij te wijden voordat ze naar beneden gingen om Johanna Ahlbin te ontmoeten. De nieuwe informatie van de rijksrecherche werd ingepast in het onderzoek dat al ruim een week gaande was en nu een soort ontknoping leek te naderen.

‘Het is snel gegaan,’ merkte Alex op.

Dat kon Fredrika niet ontkennen. Het was echt snel gegaan, en het was een bevrijding om nu voor zoiets belangrijks te staan als het verhoor van de eerder verdwenen Johanna Ahlbin.

Waarom heb je hen in de steek gelaten? vroeg Fredrika zich in stilte af. En wat had je moeder hier verdomme mee te maken?

Met dat laatste wist ze zich geen raad. Ze had zich genoodzaakt gevoeld de bibliotheek nog eens te bellen om te vragen hoe hun procedures precies waren. De bibliothecaresse was onverbiddelijk. Iedereen die een computer gebruikte om te internetten moest zich legitimeren. Daarmee daalde de waarschijnlijkheid dat iemand anders dan Marja de mailtjes had gestuurd dramatisch.

De TR liep Marja’s telefoonlijsten nog eens langs en constateerde dat ze minstens één keer in de buurt was geweest van de Seven Elevenwinkel rond het tijdstip waarop daarvandaan een mailtje was verstuurd. Fredrika had de winkel gebeld, maar daar hielden ze totaal niet bij wie op een bepaald tijdstip een bepaalde computer gebruikte.

Aanwijzingen, dacht Fredrika. Soms is dat alles wat je hebt.

Als ze Marja’s eventuele betrokkenheid bij alles wat er gebeurd was uitsloot, bleef Johanna over als een heel waarschijnlijke dader. Haar ouders zouden haar zonder aarzeling binnenlaten, en volgens verschillende bronnen had ze een problematische band met haar vader. En het leek erop dat hij vooral degene was op wie men het gemunt had. Jakob en niet Marja zou hen volgens de zogenaamde afscheidsbrief allebei hebben doodgeschoten. Jakob was bedreigd, Marja niet. Bovendien leek het erop dat Marja juist bedreigingen had verstuurd.

Een beweging van het kind in haar buik onderbrak haar gedachten.

‘Jeetje, wat laat je me schrikken,’ fluisterde Fredrika en ze voelde met beide handen over haar buik.

Haar ogen werden vochtig en haar ademhaling zwaar. Er gebeurde te veel tegelijk. Het kind, haar werk, Spencer. Ze dronk een slokje water en voelde dat haar lichaam alle vocht opslorpte. Altijd gestrest en onrustig. Nooit meer dan een paar dagen achtereen tevreden.

Het kind was natuurlijk haar eerste prioriteit. Dat had Spencer kunnen zijn als hij zelf wat toeschietelijker was. Boos verfrommelde ze een blaadje en gooide het in de prullenbak. En dat was die rotvent nooit. Nu moest hij opeens weer weg voor een opdracht waar hij haar niets over wilde vertellen.

Ik laat hem lekker in zijn eigen sop gaar koken, besloot Fredrika en ze keerde terug naar haar aantekeningen.

Ze staarde naar de korte vragenlijst die ze voor Johanna Ahlbin had opgesteld.

We hebben een paar dagen naar haar gezocht, dacht Fredrika, terwijl we beter naar Karolina hadden kunnen zoeken.

Waar zat ze eigenlijk? Nog steeds in Thailand? En hoe paste Thailand in het plaatje? Op de ambassade had Karolina gezegd dat ze vermoedde dat ze het slachtoffer was van een complot, dat ze Therese Björk helemaal niet was en dat ze nog nooit een voet had gezet in het hotel waar al haar bezittingen aantoonbaar waren aangetroffen bij een huiszoeking.

Met ijverige vingers raapte Fredrika haar blaadjes en aantekeningen bij elkaar en maakte zich gereed om naar beneden te gaan voor de ontmoeting met Johanna Ahlbin. Er schoot nog een gedachte door haar hoofd toen ze de deur van haar werkkamer dichtdeed.

Waarom had niemand geweten dat Karolina op reis was, waarom was niemand met die informatie gekomen toen er werd gezegd dat ze dood was? Elsie en Sven hadden er niets over gezegd dat ze misschien het land wel uit was. Ragnar Vinterman ook niet, en Jakob Ahlbins psychiater ook niet. De politie had dan wel niet met zoveel kennissen van Karolina Ahlbin gesproken, maar ook toen haar naam en lot gevallen bekend waren gemaakt in de media, had niemand de politie gebeld om te vertellen dat Karolina in het buitenland zat en daarom onmogelijk dood in het ziekenhuis kon liggen.

Waarom had ze het land in stilte verlaten? vroeg Fredrika zich af. En wanneer had ze besloten terug te keren, als ze dat tenminste besloten had.

Met een schok realiseerde ze zich opeens iets. Ze kenden iemand die misschien het antwoord kon geven op deze vraag, iemand die ze niet mee hadden geteld. Een man met wie de politie geen contact had opgenomen aangezien dat als zinloos werd gezien, maar die volgens de verhalen een nauwe band met Karolina had.

Snel deed ze de deur van haar kamer open en liet zich weer achter haar bureau ploffen. Ze had het nummer dat ze zocht binnen een minuut gevonden. Geduldig wachtte ze signaal na signaal totdat iemand zou opnemen.

Een paar uur voor de lunch begon het te sneeuwen. Met vermoeide ogen bekeek ze de hemel door het raam. De hemel, de plaats waar de god die haar al zo vaak in de steek had gelaten scheen te zitten.

U liefhebben heeft me niet bepaald veel opgeleverd, dacht ze grimmig en zonder een zweem van angst.

De meeste mensen vonden haar niet oud, maar die mensen hadden het mis. Ze was wel oud, moe en verdrietig na jaren van gedoe en problemen. Tijdens de allereerste beproevingen had ze zich tot de kerk gewend en tot de Heer die over iedereen de wacht hield, maar uiteindelijk had ze er zo schoon genoeg van dat ze nooit werd verhoord dat ze haar handen niet meer vouwde tijdens het bidden in de dienst.

‘Hij luistert toch niet,’ fluisterde ze haar man toe toen hij haar er discreet op wees dat ze mee moest bidden.

Eerst hadden ze er ruzie over gemaakt, want haar man had de harde woorden niet willen accepteren die ze tegen hun Heer richtte.

‘Je bent een ketter,’ siste hij in haar oor. ‘En dan ook nog in de kerk.’

Maar wat kon ze dan doen? De twee zonen die ze had gekregen, en die ze eerst als een zegen had beschouwd, waren in de loop der tijd een vloek geworden, een grote blauwe plek op haar ziel. Terwijl ze had gedacht dat de jongens sterk zouden worden en elkaar tot steun zouden zijn in het leven, waren ze even ver van elkaar komen te staan als Kaïn en Abel. Tegenwoordig zag ze hen allebei bijna nooit meer. De oudste zoon die de jongste zoveel pijn had gedaan, miste ze nauwelijks. Maar de jongste. Die altijd wat zwakker was geweest, wat onzekerder, de allerliefste van de hele familie, had er nooit tegen gekund dat hij altijd en eeuwig op de tweede plaats kwam, in de schaduw van zijn succesvolle oudere broer.

Ik heb het te laat gezien, besefte ze toen ze de sneeuwvlokken bekeek die uit de grijze hemel vielen. En nu kan ik er niets meer aan veranderen.

Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze zijn voetstappen achter haar niet hoorde.

‘Waar kijk je naar?’

‘Naar de duivel zelf,’ zei ze.

Hij kuchte discreet. Zijn blauwe ogen keken een andere kant op, naar de straat beneden. Hij vestigde zijn blik op een auto die eenzaam langs de stoep geparkeerd stond.

‘Gisteren stonden ze er ook al,’ zei hij zo zacht dat ze het eerst niet verstond.

‘Wie?’ vroeg ze verward.

Hij wees met een vermoeide vinger.

‘Ik denk dat we het ergens over moeten hebben,’ zei hij. ‘Het is alleen nog een kwestie van tijd voordat alles in de soep loopt.’

Ze keek hem lang aan.

‘Ik weet het,’ fluisterde en ze voelde de tranen opkomen. ‘Ik weet er alles van.’



 

HET EERSTE WAT Alex en Fredrika opviel was dat Johanna Ahlbin niet echt leek op de foto’s in het huis op Ekerö. Ze waren beiden verrast door de mooie, lange vrouw met lang blond haar die op het afgesproken tijdstip in de grote entree van het politiebureau op hen wachtte. Het viel hun vooral op hoe rustig en beheerst ze was, eigenschappen die meestal niet overkomen op een foto.

Niet echt het toonbeeld van een vrouw van wie de ouders pas zijn overleden, dacht Fredrika vermoeid.

Toen Johanna hun een hand gaf en zich voorstelde, was dat bijna onwerkelijk. Na al die dagen van stilte stond ze nu opeens voor hen.

‘Het spijt me heel erg dat ik zo moeilijk bereikbaar was,’ zei ze terwijl ze naar de verhoorkamer liepen die Fredrika had gereserveerd. ‘Maar geloof me, daar had ik mijn redenen voor.’

‘Die willen we graag horen,’ zei Alex beleefd. Fredrika kon zich niet herinneren dat ze hem eerder zo beleefd had meegemaakt.

Ze gingen aan de tafel zitten die midden in de kamer stond. Fredrika en Alex aan de ene kant, Johanna Ahlbin aan de andere. Fredrika bekeek de vrouw gefascineerd. De hoge jukbeenderen, de grote en benijdenswaardig fraai gevormde mond, de staalgrijze blik. Het beige shirt dat ze droeg viel recht van haar brede schouders. Ze droeg geen sieraden, op een paar eenvoudige pareltjes in haar oren na.

Fredrika probeerde de gelaatsuitdrukking van de jonge vrouw te interpreteren. Er moest toch iets te zien zijn van alles wat ze moest voelen of doormaken. Maar hoe ze Johanna Ahlbins gezicht ook bestudeerde, haar gelaatstrekken verrieden niets. Fredrika voelde de rust van de andere vrouw en kreeg er een onbehaaglijk gevoel van.

Er was iets verschrikkelijk mis, dat voelde ze instinctief.

Tot haar opluchting begon Alex het verhoor op barse toon.

‘Zoals u begrijpt wilden we erg graag met u in contact komen. Dus ik stel voor dat we hiermee beginnen: waar bent u de laatste…’

Alex fronste zijn voorhoofd en onderbrak zichzelf.

‘… negen dagen geweest? Vanaf maandag 25 februari, dus?’

Mooi, dacht Fredrika. Dan moet ze ook vertellen waar ze de nacht van de moord was.

Maar Johanna’s antwoord kwam zo snel en was zo kort dat het Fredrika en Alex verblufte.

‘In Spanje.’

Alex bleef haar aanstaren.

‘In Spanje?’ herhaalde hij.

‘In Spanje,’ bevestigde Johanna met vaste stem. ‘Ik heb reisbescheiden die dat bevestigen.’

Het werd even stil.

‘En wat deed u daar?’ vroeg Fredrika.

Weer viel er een stilte. Johanna leek te overwegen wat ze zou antwoorden en voor het eerst leek het alsof ze getekend was door alle gebeurtenissen.

Een façade, vermoedde Fredrika. Ze had het zo druk gehad met het ophouden van de schijn dat ze helemaal van haar emoties vervreemd was geraakt.

‘Eerst zou ik er voor privéaangelegenheden naartoe gaan,’ begon ze aarzelend. ‘Mijn verlof was al geregeld en…’

Ze stopte en keek naar haar handen. Lange, smalle vingers met ongelakte nagels. Geen trouw- of verlovingsring.

‘U weet van mijn vaders betrokkenheid bij vluchtelingenkwesties?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Alex.

Er stond water op tafel en Johanna nam een slokje.

‘Jarenlang verschilden hij en ik van mening over die kwestie,’ begon ze te vertellen. ‘Maar afgelopen herfst gebeurde er iets wat alles op z’n kop zette.’

Ze haalde diep adem.

‘Ik maakte een trip naar Griekenland, we zouden een contract afsluiten met een belangrijke klant. Omdat het daar nog mooi weer was en in Zweden al koud, bleef ik een paar dagen langer om van de warmte te genieten. En toen zag ik hen.’

Fredrika en Alex wachtten gespannen.

‘De vluchtelingen die ’s nachts met een boot kwamen,’ ging Johanna op zachte toon verder. ‘Ik kon niet slapen, dat heb ik soms als ik gestrest ben. Op een ochtend kwam ik op het idee naar de haven te wandelen van het stadje waar ik logeerde en toen zag ik hen.’

Ze knipperde een paar keer met haar ogen en deed een poging te glimlachen, maar kon toen haar gelaatstrekken niet meer onder controle houden.

‘Het was allemaal zo vreselijk onwaardig. En ik dacht – nee, ik dacht het niet, ik voelde het – hoe ongelijk ik al die jaren had gehad. Hoe oneerlijk ik tegen mijn vader was geweest.’

Een droog lachje ontsnapte haar en het leek wel of ze zou gaan huilen.

‘Maar u weet hoe zoiets gaat. Ouders zijn de allerlaatsten aan wie je dat toegeeft, dus ik besloot mijn vader niets te vertellen van mijn nieuwe inzichten. Ik wilde hem verrassen, laten zien dat ik het meende. En dat wilde ik doen door vrijwillig als jurist voor een vluchtelingenorganisatie te gaan werken, die onder meer in Spanje een vestiging had. Ik had daar vijf weken zullen verblijven in februari en maart.’

Vijf weken, de tijd die ze vrij had gevraagd van haar werk.

Toen het er niet op leek dat ze verder zou praten, ging Alex verder.

‘Maar het liep anders,’ constateerde hij.

Johanna Ahlbin knikte.

‘Het liep anders, ja. Ik raakte betrokken bij Karolina’s plannen.’

Fredrika draaide onrustig heen en weer op haar stoel, nog steeds met het sterke gevoel dat ze niet alles te horen kregen.

‘Dus wat gebeurde er, Johanna?’ vroeg ze zacht.

Johanna huiverde.

‘Het liep allemaal volkomen in de soep,’ zei ze en ze zag er opeens heel moe uit. ‘Karolina…’

Ze stopte en ging toen op stelliger toon verder: ‘Karolina had zich handig als de goede, loyale dochter weten te verkopen. Die altijd zoveel belangstelling had voor wat haar vader deed, maar het was allemaal zo vreselijk vals. Daar wilde ik niet bij zijn.’

‘In welke zin was ze vals?’ vroeg Fredrika, die zich de getuigenverklaringen dat Karolina haar vaders overtuigingen deelde herinnerde.

‘Ze deed alsof, jarenlang,’ antwoordde Johanna met een donkere blik en ze keek Fredrika recht in de ogen. ‘Ze beweerde dat zij dezelfde vurige overtuiging had als mijn vader, dat ze zijn principes deelde. Maar daar was niets van waar. Ze hielp hem en zijn vrienden alleen maar om de politie anonieme tips te kunnen geven over waar vluchtelingen te vinden waren en hoe de smokkelaars te werk gingen om de mensen hier te krijgen.’

Het werd opeens heel koud in het vertrek. Fredrika’s hersenen werkten op volle toeren om het beeld te verwerken dat haar nu werd geschetst. Verklaarde dit de rol van politieman Viggo Tuvesson in het onderzoek?

‘Ik heb zo vaak geprobeerd mijn vader duidelijk te maken dat Karolina geen haar beter was dan ik. Dat ze zelfs een slechter mens was, omdat ze loog en bedroog. Maar hij luisterde nooit naar wat ik te vertellen had.’

Johanna keek grimmig. Fredrika wilde bijna vragen waarom ze niet huilde, maar ze zweeg. Misschien was het verdriet te persoonlijk.

‘En uw moeder?’ vroeg Alex en Fredrika werd weer opmerkzaam.

‘Die zat ertussenin,’ antwoordde Johanna bijna ontwijkend.

‘Waar tussenin?’

‘Tussen mij en mijn vader in.’

‘Wat meningen betreft, bedoelt u?’

‘Ja.’

‘Waarom had Karolina zo’n hekel aan allochtonen?’ kwam Fredrika ertussendoor en formuleerde haar vraag toen anders: ‘Ik bedoel, waarom heeft Karolina zo’n hekel aan allochtonen?’

Ze nam duidelijk een reactie waar bij Johanna op de herformulering die onthulde wat de politie ook al via de media bekend had gemaakt, dat ze nu zeker wisten dat Karolina Ahlbin in leven was.

Eerst gaf ze geen antwoord, en toen de woorden vervolgens kwamen, troffen ze Fredrika en Alex met volle kracht.

‘Omdat ze is verkracht door een van de vluchtelingen die mijn vader in de kelder van het huis in Ekerö verborgen hield.’

‘Verkracht?’ herhaalde Alex bijna ongelovig. ‘We hebben in onze bestanden geen aangifte van verkrachting kunnen vinden.’

Johanna schudde haar hoofd.

‘Er is nooit aangifte gedaan. Dat kon niet, vonden mijn ouders. Dan zouden hun bezigheden bekend worden.’

‘Wat deden ze dan wel?’ vroeg Fredrika voorzichtig. Ze wist niet zeker of ze het wel wilde weten.

‘Net als met alles handelden ze het binnen het gezin af,’ zei Johanna bars. ‘En daarna bouwde mijn vader zijn activiteiten bliksemsnel af.’

De herinneringen aan het bezoek op Ekerö kwamen terug. Fredrika zag dat Alex hetzelfde dacht. De foto’s aan de muur, gedateerd midzomer begin jaren negentig. Johanna die als een spook verbleekte op de foto’s. Waarom Johanna en niet Karolina?

‘Zou u kunnen zeggen wanneer die gebeurtenis die u zojuist beschreef plaatsvond?’ vroeg Alex, ook al wist hij wat ze zou antwoorden.

‘Midzomer 1992.’

Ze knikten allebei en maakten een notitie. Het beeld werd duidelijker, maar nog niet scherp.

‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Fredrika.

Nu er iets van de last van alles wat ze te vertellen had van haar was afgevallen, werd Johanna’s houding wat ontspannener.

‘Het huis op Ekerö werd een soort pesthuis, waar niemand van ons het meer naar de zin had. Het laten onderduiken van vluchtelingen was niet het enige wat stopte, het was net of alle leden van ons gezin doodgingen. We vierden daar geen midzomer meer, we gingen er alleen bepaalde weekends en weken van het jaar naartoe. Mijn ouders bespraken of ze het moesten verkopen, maar zover kwam het nooit.’

‘En hoe voelde Karolina zich eronder?’

Voor het eerst tijdens het verhoor keek Johanna kwaad.

‘Ze moet zich beroerd gevoeld hebben, dat kan iedereen begrijpen, maar ze deed bijna alsof er niets aan de hand was. Voor die tijd waren de rollen omgekeerd geweest, toen was ik het lievelingetje en zij was degene die nooit thuis wilde blijven. Na de verkrachting koos ik partij voor haar, want ik vond niet dat het optreden van mijn vader compensatie genoeg was. Voor mij was het vanzelfsprekend dat we de politie moesten bellen, dat er iemand gestraft moest worden voor wat er was gebeurd. Maar wie schetst mijn verbazing toen ik mijn kruistocht moest staken omdat Karolina leek te vinden dat het zo wel goed was allemaal.’

‘Dat heeft u zeker erg bitter gemaakt?’ vroeg Alex voorzichtig.

‘Verschrikkelijk. En eenzaam. Opeens leek het wel of het mijn schuld was dat het gezin uiteengevallen was, mijn schuld en niet die van mijn ouders. Of die van Karolina.’

‘Wat was het meest frustrerende?’ vroeg Fredrika.

‘Wat ik eerder zei,’ zei Johanna op gedempte toon. ‘Dat Karolina veranderde door wat er was gebeurd, dat ze openlijk toegaf hoe erg ze de allochtonen verachtte die naar Zweden kwamen, terwijl ze tegenover mijn ouders een ander gezicht liet zien.’

Niet alleen tegenover hen, constateerde Fredrika, maar ook tegenover vrienden en kennissen.

‘Dus u nam afstand van het gezin, zou je kunnen zeggen?’

Johanna knikte.

‘Ja, dat liep zo. Ik kon niet tegen al die huichelarij. En ik heb ze geen van allen gemist. Niet zo erg, in ieder geval. En al helemaal niet nadat mijn vader weer was gaan praten over het hervatten van zijn activiteiten en weer vluchtelingen wilde verstoppen, en ik de enige in het gezin was die daar negatief tegenover stond.’

Fredrika en Alex keken elkaar aan, onzeker hoe ze verder moesten. Hun indruk van Karolina was binnen een uur radicaal veranderd. Maar ze waren nog lang niet klaar, dat begrepen ze allebei.

Op dat moment zag Fredrika de tatoeage op Johanna’s pols, bijna verscholen onder haar horloge. Een bloem. Een madeliefje, om precies te zijn. Waar had ze dat plantje eerder gezien? Haar gedachten gingen naar het huis op Ekerö, naar de droogbloem die eenzaam aan de muur van een slaapkamer hing.

Johanna volgde Fredrika’s blik en probeerde de tatoeage te verbergen door haar horloge te verschuiven. Maar Fredrika’s nieuwsgierigheid was gewekt.

‘Wat betekent dat madeliefje?’ vroeg ze recht op de man af.

‘Het is een herinnering.’

Johanna’s stem was dik geworden toen ze sprak, en haar blik was dubbelzinnig.

‘Karolina heeft er net zo een,’ voegde ze eraan toe.

‘Een herinnering waaraan?

‘Aan het feit dat we zussen zijn.’

Een zusterschap die zo beladen was dat het symbool ervan onder een horloge verborgen moest worden? vroeg Fredrika zich af.

Alex verbrak de stilte en zei tegen Johanna: ‘We moeten nu de rest weten. U zei dat u vijf weken verlof zou nemen om naar Spanje te gaan, maar dat Karolina’s plannen ertussen kwamen. Wat gebeurde er?’

‘Wilt u weten waarom ik de dode vrouw als Karolina identificeerde, ook al wist ik dat zij het niet was?’

‘Heel graag.’

‘Daar kan ik een eenvoudig antwoord op geven: omdat ze me dat had gevraagd.’

‘Wie had u dat gevraagd?’

‘Karolina.’

Weer een stilte.

‘Waarom?’

Johanna kreeg voor het eerst sinds het verhoor begonnen was tranen in haar ogen. Fredrika voelde zich bijna opgelucht toen ze het zag.

‘Omdat ze in zo’n benarde situatie terecht was gekomen dat ze letterlijk van de aardbodem moest verdwijnen. Dat zei ze tenminste.’

‘Heeft ze uitgelegd wat er aan de hand was?’

‘Nee, maar dat heb ik haar natuurlijk wel gevraagd. Keer op keer. Maar ze wilde het niet zeggen, ze vertelde alleen dat het verleden haar had ingehaald en dat ze had ingezien wat haar te doen stond. Ze legde mij haar hele plan uit, hoe ze dood zou gaan zonder echt dood te gaan. Ik moest een ambulance bellen en vervolgens die junk identificeren als mijn zus. En daarna het land uit gaan. Toen ben ik naar Spanje vertrokken.’

‘Hoe wist u dat het een junk was, die vrouw die in plaats van uw zus was overleden?’

‘Dat had Karolina gezegd. En ik kon het ook wel aan haar zien. Dat ze een hard leven had geleid.’

‘Leefde ze nog toen u bij het appartement aankwam?’

‘Zo leek het niet, maar kennelijk was het wel zo. De ambulancebroeders probeerden haar te redden.’

‘U zult wel heel bang geweest zijn.’

Johanna reageerde niet.

‘Waarom hielp u haar met zoiets spectaculairs als het in scène zetten van haar dood als ze niet eens wilde uitleggen waarom dat moest?’ vroeg Alex.

Er verscheen een bleek glimlachje op Johanna’s strakke gezicht.

‘Je kunt de band tussen zussen heel ver uitrekken voordat die knapt. Ik kwam niet op het idee dat ze op die gebeurtenis met midzomer doelde toen ze zei dat het verleden ons gezin had ingehaald. En toen ik dat wel doorhad, besloot ik nog langer in Spanje te blijven.’

Uit onzekerheid kneep Fredrika nog harder in haar pen.

‘Hoe bedoelt u?’

Alsof Fredrika iets oerstoms had gezegd, boog Johanna onrustig naar voren over de tafel.

‘Hoe moet het anders in elkaar zitten? Waarom zou ze het anders zo hebben gedaan?’

De frons tussen Alex’ wenkbrauwen verdiepte zich tot een regelrechte krater.

‘Wat bedoelt u, wat heeft ze gedaan?’

‘Ik denk dat zij onze ouders heeft laten vermoorden. En straks komt ze ook achter mij aan. Voor straf, omdat we er niet voor haar waren toen haar leven werd verwoest in het weiland bij het zomerhuis.’



 

‘HEEFT ZE BESCHERMING nodig?’ vroeg Fredrika toen de liftdeuren opengleden en ze terugkeerden naar de gang van het onderzoeksteam.

‘Onduidelijk,’ mompelde Alex. ‘Verrekte onduidelijk, zelfs.’

‘Nu weten we tenminste dat we gelijk hadden, jij en ik,’ zei Fredrika bijna opgewekt.

Alex keek haar aan.

‘Het is in het zomerhuis op Ekerö begonnen, net wat we zeiden.’

Alex keek op zijn horloge. De tijd was zoals gewoonlijk snel voorbijgegaan, het was al na de middag en Peder ging zo meteen naar de rijksrecherche om bij het verhoor van Sven Ljung te zijn. Met luide stem riep Alex zijn groep bijeen in de Leeuwenkuil. Niemand durfde te treuzelen, alleen Fredrika liep nog even snel naar de kantine om een broodje te halen.

Uiteraard, dacht Alex. Ze is hoogzwanger, natuurlijk moet ze eten.

‘Hebben we eigenlijk wel iets wat haar verhaal bevestigt?’ vroeg Joar toen Alex de groep had verteld wat het verhoor van Johanna had opgeleverd.

‘Niet veel,’ gaf Alex toe. ‘Aan de andere kant hebben we ook niet veel wat haar versie tegenspreekt.’

‘Gaan we haar arresteren?’ vroeg Peder. ‘Voor het belemmeren van het onderzoek of voor medeplichtigheid aan de moord op Therese Björk, bedoel ik?’

Alex zuchtte.

‘We hebben niet genoeg bewijs,’ antwoordde hij. ‘Wat het belemmeren van het onderzoek betreft, ze zegt dat ze zich uit angst voor haar zus genoodzaakt voelde weg te blijven nadat ze had gehoord dat haar ouders om het leven waren gebracht. En wat betreft het aanwijzen van de dode als haar zus, daar kunnen we op dit moment ook niet veel mee. Johanna kon niet eens aangeven hoe Therese Björk is overleden, ze beweert dat ze pas in het appartement van haar zus kwam toen Therese daar al was.’

‘Juist daar moeten we verder kunnen komen,’ viel Fredrika hem in de rede. ‘Iemand die voor zover wij weten niets met Karolina of Johanna te maken had, werd met een ambulance opgehaald uit Karolina’s flat en is later in het ziekenhuis overleden. Dat maakt Karolina’s appartement tot een mogelijke plaats delict. Hoe snel kunnen we daar naar binnen?’

Joar glimlachte voorzichtig naar Fredrika.

‘Jij denkt snel,’ zei hij. ‘Helaas denk ik niet dat het onderzoeken van Karolina’s woning veel zou opleveren, we zijn er al geweest om een sleutel van het huis op Ekerö te zoeken en toen zijn we al door eventueel bewijs heen gelopen.’

‘Op aanwijzing van haar zus is Johanna bovendien teruggekomen naar het appartement om schoon te maken, nadat ze Therese Björk als haar zus had geïdentificeerd,’ voegde Alex eraan toe en hij herinnerde Fredrika aan het slot van het verhoor van Johanna.

‘Wist Johanna dat Karolina in Thailand was?’ vroeg Joar.

Alex knikte.

‘Ja, maar ze wist niet waarom. Toen we haar vertelden dat haar zus werd gezocht vanwege een drugsmisdrijf, dacht ze dat Karolina van plan was het drugsgeld te gebruiken om de moordenaar of moordenaars van haar ouders te betalen.’

Het werd stil in het vertrek.

‘Ik heb echt het idee dat we ook met Karolina Ahlbin moeten praten,’ zei Peder.

‘Ja,’ zei Alex met een zucht. ‘Ik zou zelfs willen beweren dat we niet ver komen zolang we niet weten wat Karolina de laatste weken heeft uitgespookt.’

Het leek of Fredrika iets wilde zeggen, maar ze deed het niet.

‘Kon ze iets vertellen over de rol van haar moeder in deze warboel?’ vroeg Joar nieuwsgierig.

‘Geen woord,’ antwoordde Alex droog.

‘Dan wachten we met spanning op wat het verhoor van Sven Ljung oplevert,’ zei Joar en hij keek stiekem Peders kant op. ‘Misschien kan hij licht werpen op Marja’s aandeel.’

Na een paar seconden van besluiteloosheid nam Fredrika weer het woord.

‘Erik Sundelius,’ zei ze. ‘De arts van Jakob Ahlbin.’

‘Wat is daarmee?’ vroeg Alex.

‘Hij insinueerde dat Johanna gestoord was.’

‘Dat is zo,’ bevestigde Alex. ‘Maar daarentegen vergat hij, zoals we weten, dingen over zichzelf te vertellen. Dus ik denk niet dat we al te veel waarde moeten hechten aan wat er uit het gesprek met hem naar voren is gekomen.’

‘Dat denk ik ook niet,’ reageerde Fredrika. ‘Maar er is door meer mensen op gewezen dat Johanna niet gezond is, dus kunnen we het helaas niet zeker weten.’

‘Wat niet?’

‘Wie van beiden, Karolina of Johanna, ziek genoeg is om haar ouders te vermoorden.’

Toen ze jonger was had Fredrika zich vaak afgevraagd of ze beter een zus had kunnen hebben in plaats van de broer met wie ze was opgegroeid. Als kind had ze luid gehuild toen ze ‘Allerliefste zus’ van Astrid Lindgren las en als volwassene had ze vaak gewenst dat ze een zus had met wie ze gedachten en ideeën kon uitwisselen. Toen ze achter de aantekeningen van het verhoor van Johanna Ahlbin zat, moest ze weer denken aan alle mythen die de speciale band die er tussen zussen heette te bestaan omgaven.

We wisten niets van Johanna, dacht Fredrika en ze voelde haar fascinatie groeien. En net toen we onze aandacht op haar gingen richten, kwam ze zelf naar ons toe.

Ze ging snel terug naar een van haar eerdere theorieën, die erop neerkwam dat de zussen op de een of andere manier samen de moord op hun ouders hadden beraamd.

Motieven. Ieder voor zich hadden de zussen allebei een motief, maar als ze allebei schuldig waren, ontbrak het de politie op dat punt aan een duidelijk beeld.

Karolina’s motief, zoals het door Johanna beschreven was, viel niet moeilijk te begrijpen. Hoe beschadigd raakte je wel niet door zo’n ervaring? Vast wel zo beschadigd dat je je omgeving ging manipuleren op de manier die Johanna had geschetst.

Maar Fredrika vroeg zich toch af of dan niet iemand haar had moeten doorzien. Het echtpaar Ljung, Ragnar Vinterman of de psychiater van Jakob Ahlbin. Of, natuurlijk, haar ouders. Had er nooit iemand getwijfeld aan haar loyaliteit aan haar vader?

Onwillekeurig huiverde ze. Mensen hadden oneindig veel fantasie als het erom ging andere mensen pijn te doen. Er ontstond een nieuw beeld van Karolina Ahlbin. Met een heel andere problematiek dan Fredrika eerst had gedacht. Johanna, die langzaam vervaagde op de familiefoto en uiteindelijk alles en iedereen kwijtraakte. Een jonge vrouw die misschien dringend behoefte had aan bescherming.

Ze bladerde de laatste fax uit Bangkok door. Niets wees erop dat Karolina Ahlbin Thailand had verlaten, wat een geruststellend idee was. Hoewel, als zij achter de dubbele moord op Jakob en Marja zat, was ze kennelijk in staat om ook voor opdrachten op grote afstand moordenaars te contracteren.

Het is een van beide, dacht Fredrika. Of ze is zo ziek als haar zus Johanna ons wil doen geloven. Of…

Ze liet de blaadjes zakken en keek uit het raam. Buiten sneeuwde het.

Of Karolina was ook een slachtoffer van dezelfde samenzwering die ertoe leek te hebben geleid dat haar vader vermoord werd.

En haar moeder.

Maar waarom?

Vol bange vermoedens wierp Fredrika een blik op de klok. Het was bijna twee uur en Spencer had nog steeds niets van zich laten horen.

Er kwamen nu van meer kanten tegelijk moeilijke vragen op haar af. Een gevoel van naderend onheil schoot door haar heen.

We zien iets over het hoofd, besefte ze en ze voelde hoe een maar al te bekende vermoeidheid zich van haar meester maakte. We zien iets heel groots over het hoofd.

Ze slikte moeizaam, voelde haar luchtwegen verkrampen van ongerustheid. Ze zou naar huis moeten gaan, de zaak aan de anderen overlaten, die genoeg energie hadden en tempo konden maken. Naar huis gaan, slapen. En vioolspelen.

Al kreeg ze een doof en pijnlijk gevoel in haar arm als ze alleen al aan haar viool dacht. Moest ze nou altijd te veel van haar lichaam vergen?

Toen de telefoon op haar bureau rinkelde, sprong ze praktisch in de houding.

‘Fredrika Bergman.’

Stilte, en toen een reutelende ademhaling. Fredrika wist meteen wie ze aan de lijn had.

‘Måns Ljung?’ vroeg ze en ze probeerde niet te enthousiast te klinken.

Verschillende geluiden, iemand die onsamenhangend sprak. Daarna, veel duidelijker opeens: ‘U had gebeld over Lina.’

‘Precies, en ik ben heel blij dat je terugbelt.’

Een geforceerd lachje sneed door de hoorn.

‘Heeft mijn moeder gezegd dat ik het niet aan zou kunnen?’

Ja, dacht Fredrika. En stom genoeg ben ik daarin getrapt.

Enkel op basis van haar verklaring had de politie besloten haar zoon Måns niet te verhoren, ook al was hij jarenlang de vriend van Karolina geweest.

‘Ik ben wel opgenomen in een zogenaamde afkickkliniek, maar als het om Lina gaat heb ik altijd tijd om te praten. Mijn verontschuldigingen voor het geval ik rare geluiden maak… Ik heb een soort infectie in mijn lichaam.’

Zijn gezondheidstoestand kon Fredrika niet minder interesseren. Het belangrijkste was dat ze met hem kon praten.

‘Dat maakt niet uit,’ zei ze en ze deed haar best professioneel te klinken. ‘Ik hoef eigenlijk alleen maar te weten of Karolina de afgelopen week contact met je heeft gezocht.’

Stilte.

‘Waarom vraagt u dat?’

Met haar ene hand om de hoorn en de andere op haar buik haalde Fredrika diep adem.

‘Omdat ik bang ben dat ze nogal in de nesten zit.’

Hij weifelde nog even.

‘Ze heeft me vorige week gebeld of ik haar kon helpen.’

‘Wat was er dan?’

‘Ze kon Jakob en Marja allebei niet bereiken en ze kon niet naar huis, omdat iemand haar mail had stopgezet en haar terugreis vanuit Thailand had geannuleerd.’

Dan moet ze het hebben begrepen, dacht Fredrika. En bang geworden zijn.

‘Wist je dat ze daar was? In Thailand bedoel ik?’

Måns hoestte even, het klonk alsof hij de hoorn had neergelegd.

‘Nee,’ zei hij toen. ‘We hebben tegenwoordig niet meer zoveel contact.’

Maar ze rekende op je, Måns.

‘Waar moest je haar mee helpen?’

‘Ik moest Jakob zien te bereiken. En haar helpen met het regelen van de terugreis.’

Ze hoorde hem snotteren.

‘Maar ik was niet echt in staat dat voor haar te doen.’

‘Heb je dat tegen haar gezegd?’

Een zucht.

‘Nee. En ik heb haar niet verteld dat haar vader was overleden. Dat kon ik niet. Niet over de telefoon.’

‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Fredrika, en ze voelde dezelfde frustratie die Karolina gevoeld moest hebben.

‘Ik heb mijn broer gebeld, die is goed in het regelen van dingen,’ zei Måns zacht. ‘En ik vroeg Karolina of ze nog even kon wachten. Maar toen ik haar weer belde, was er iets gebeurd, want ze nam haar mobiel niet meer op.’

‘Heeft ze nog gemaild?’

‘Dat zou kunnen… ik check mijn mail niet zo vaak.’

Fredrika betrapte zichzelf erop dat ze net zo moeizaam begon te ademen als Måns.

‘En je broer?’ fluisterde ze bijna, bang dat ze zonder aanleiding in huilen zou uitbarsten. ‘Wat heeft hij gedaan?’

‘Hij belde terug om te zeggen dat er niet zoveel aan te doen was, dat ze een nieuw ticket moest kopen. Hij ried me aan niets over Jakob te vertellen aan de telefoon.’

Verstandig, dacht Fredrika. Een verstandige broer.

Tot slot stelde ze nog een vraag.

‘Wat doet je broer?’

Ze liet de vervolgvraag in de lucht hangen. Is hij ook aan het afkicken?

‘Misschien kent u hem wel,’ zei Måns. ‘Hij is politieman.’

Fredrika moest lachen om haar eigen verdomde vooroordelen. Maar haar glimlach veranderde in een starre grimas toen Måns verderging: ‘Viggo heet hij. Viggo Tuvesson.’



 

MET HET GEVOEL dat hij zich even krachtig voortbewoog als een goederentrein op een recht stuk, legde Peder met vastberaden tred de laatste meters af naar de verhoorkamer waar Sven Ljung zat te wachten. Volgens zijn collega van de rijksrecherche, Stefan Westin, die hoofdondervrager zou zijn, was de arrestatie erg rustig verlopen. Elsie en Sven zaten aan de koffie toen de politie aanbelde, bijna alsof ze zaten te wachten totdat iemand hen zou komen ophalen. Elsie was bijna in tranen toen ze haar man meenamen, maar ze had niet luidkeels geprotesteerd.

‘Ze leek erin te berusten,’ zei Stefan Westin.

De verwachtingen waren hooggespannen wat het komende verhoor betrof. Peder voelde bijna een fysieke druk op de borst toen hij over de drempel van de verhoorkamer stapte en Sven Ljung een hand gaf.

Het was een enorme opluchting voor hem geweest dat Alex hem en niet Joar had opgedragen aan het verhoor deel te nemen. Hij had een deel van het terrein herwonnen dat hij de laatste tijd had verloren. Tegelijkertijd wist hij dat zijn vertrouwenskapitaal in de organisatie nog verder moest groeien. Zoals het nu was, was het te gemakkelijk hem te negeren en te minachten. Hij moest echt beter worden.

Stefan Westin nam meteen aan het begin van het verhoor al de leiding. Peder had Sven nooit eerder ontmoet en het viel hem op hoe oud en moe hij eruitzag. Hij keek discreet op zijn blaadjes, Sven was volgens zijn aantekeningen nog geen vijfenzestig. Volgens Peder was dat nog jong. Maar er was meer aan de hand met de oudere man. Hij zag er verdrietig uit.

Hij rouwde om een zwaar en geheim verlies.

De stem van Stefan Westin haalde hem uit zijn overpeinzingen.

‘Tien dagen geleden hebt u aangifte gedaan van de diefstal van uw auto. Hebt u enig idee wie dat kan hebben gedaan?’

Sven zweeg.

Peder trok zijn wenkbrauwen een stukje op. Ditzelfde zwijgen had hij eerder gezien. Toen ze Tony Svensson verhoorden. Als ze weer iemand hadden weten te pakken die zijn mond hield uit angst voor God mocht weten wie, dan kon dit wel eens een taai en tamelijk zinloos verhoor worden.

‘Nee, geen flauw idee,’ zei Sven toen.

Het werd weer stil in het vertrek.

‘Maar u weet zeker dat hij gestolen is?’ vroeg Stefan.

Sven knikte langzaam.

‘Hoe ontdekte u het?’

‘Toen ik hem vrijdagochtend bijna twee weken geleden wilde gebruiken. Toen stond hij niet op de plek waar ik hem de dag ervoor had neergezet.’

Hij leek opeens kleiner. Alsof de lucht eruit gelopen was.

‘We hebben sterke bewijzen dat uw auto sindsdien betrokken is geweest bij twee gewelddadige overvallen op een geldtransport en een moord,’ vertelde Stefan Westin aan Sven Ljung, die wit wegtrok. ‘Zou u kunnen vertellen waar u zich op de volgende tijdstippen bevond?’

Sven dacht na toen de verschillende data hem werden voorgelegd. Al die keren waren hij en zijn vrouw thuis geweest, vertelde hij. Alleen.

Stefan Westin deed net of hij nadacht over wat Sven zojuist had gezegd.

‘Yusef, kent u die?’ vroeg hij vervolgens, doelend op de man die bij de universiteit was overreden.

Sven schudde zijn hoofd.

‘Nee.’

De stoelpoten schraapten over de vloer toen Stefan Westin zich over de tafel heen boog.

‘Maar wij weten dat hij u heeft gebeld,’ zei hij op geduldige toon. ‘Meermalen.’

‘Misschien is het gewoon een kennis, meer niet,’ probeerde Peder toen Sven niet reageerde.

‘Precies,’ zei Stefan. ‘Een kennis die toevallig voor de universiteit door uw auto is overreden. Ik bedoel, zoiets kan gebeuren.’

Hij keek Peder aan en zwaaide met zijn handen.

Toen barstte Sven in tranen uit.

Stil en waardig.

De tijd stond stil en Peder durfde zich nauwelijks te bewegen.

‘Ik zweer dat ik mijn auto niet meer heb gezien sinds die verdwenen is,’ zei Sven ten slotte.

‘Dat geloven we wel,’ zei Stefan. ‘Daarentegen gaat het er bij ons niet in dat u niet zou weten wie hem meegenomen heeft. We geloven eigenlijk niet dat hij gestolen is, we denken dat u hem hebt uitgeleend. Min of meer vrijwillig.’

‘En dat u aangifte van diefstal hebt gedaan om niet zelf te worden verdacht,’ ging Peder op vriendelijke toon verder.

Een manier van spreken die hij eerder voor zijn zonen had gereserveerd. En voor Jimmy.

De gedachte aan Jimmy trof hem als een bliksem bij heldere hemel. Verdomme, hoeveel dagen was het alweer geleden dat ze elkaar hadden gesproken? Had Jimmy hem niet gebeld omdat hij wilde praten? En had Peder hem toen niet weggedrukt, meer dan eens ook nog?

De oudere man aan de andere kant van de tafel veegde de tranen van zijn wangen en leek opeens heel zeker van zijn zaak.

‘Ik weet eerlijk waar niet wie mijn auto heeft meegenomen en met welk doel.’

‘Of u weet het wel, maar durft het niet te zeggen,’ zei Stefan eenvoudig.

Of hij wil het niet zeggen, dacht Peder. Uit loyaliteit.

‘Maar u moet toch wel kunnen vertellen hoe u een zekere Yusef hebt leren kennen,’ zei hij hardop.

Sven dacht na.

‘Hij had mijn nummer gekregen van… gemeenschappelijke kennissen. Maar dat was een vergissing. Hij moest mij niet hebben.’

Stefan en Peder spitsten hun oren. Gemeenschappelijke kennissen?

‘Wie dan?’

Weer een aarzeling.

‘Jakob Ahlbin.’

Hij keek hen schichtig aan, maar zijn stem was vast.

Hij liegt zo hard dat hij het zelf gelooft, dacht Peder.

‘Daar geloof ik geen hout van,’ zei Stefan met zo’n luide stem dat Sven verbleekte.

En toen Sven zweeg, nam Stefan het woord weer.

‘U wint er hooguit een paar uur mee als u het gesprek op deze manier vertraagt,’ zei hij langzaam. ‘Zou het geen bevrijding zijn om gewoon recht voor z’n raap te vertellen wat er echt is gebeurd?’

Svens ogen werden weer vochtig.

‘Dat zou verrekte lang duren,’ zei hij zacht.

Peder en Stefan leunden demonstratief achterover op hun stoel.

‘We hebben alle tijd van de wereld.’

Het was begonnen toen Jakob Ahlbin weer vluchtelingen onderdak wilde geven. Johanna Ahlbin ging door het lint en Sven en Jakob hadden ruzie gekregen nadat Sven had geopperd dat hij een slaatje kon slaan uit dat werk. Jakob noemde Sven een inhalige idioot en Sven op zijn beurt vond het laf van Jakob dat hij zichzelf zo wegcijferde.

‘Ik zat om geld verlegen,’ gaf Sven toe. ‘Dat probleem had ik continu, tenminste sinds Måns verslaafd was aan drugs. Zijn nare gewoonten hebben ons enorme bedragen gekost. Hij heeft alles bij elkaar gestolen en gefraudeerd. En we hadden het hart niet om hem de deur te wijzen. Op een gegeven moment slaagde hij erin zichzelf en mij wijs te maken dat het de goede kant op ging met hem en dat hij geld nodig had om een onderneming op te starten. Maar dat werd natuurlijk helemaal niks en mijn vrouw en ik wisten ons geen raad toen we een paar honderdduizend kronen verloren.’

Vermoeid ging hij verder: ‘Ik was nooit op het idee gekomen dat er geld te verdienen viel aan Jakobs activiteiten, aan het verbergen van vluchtelingen. Maar ik begreep dat het moest kunnen als de mensen die hierheen kwamen zoveel hadden betaald voor de reis. Ik dacht dat ze dan ook nog wel wat middelen bij zich zouden hebben. Dus besprak ik dat idee met een goede vriend… en toen gingen we aan de slag.’

Hij hoestte discreet in de binnenkant van zijn elleboog.

‘We brachten hen onder in afgelegen huisjes die we konden huren voor minder geld dan we de vluchtelingen lieten betalen.’

‘Verdienden jullie er veel mee?’ vroeg Peder.

‘Ja, maar niet genoeg,’ zei Sven met een zucht.

‘Met wie werkte u samen?’ vroeg Stefan.

Dat was weer iets wat Sven blijkbaar liever niet wilde zeggen. Toen het antwoord eenmaal kwam, had Peder het misschien kunnen verwachten, maar toch verbaasde het hem.

‘Met Ragnar Vinterman.’

Toen Stefan en Peder grote ogen opzetten, vertelde Sven aarzelend verder.

‘Ragnar wilde de activiteiten uitbreiden, hij had nog meer geld nodig. Hij had grote bedragen verloren door verkeerde investeringen en buitenlandse vastgoedspeculaties. Maar ik voelde… nou, ik voelde dat ik niet achter zijn nieuwe idee kon staan. En ik zegde onze samenwerking op. Ik vond het niet alleen uit moreel oogpunt fout. Het was ook verdraaid riskant, we hadden veel meer mensen nodig. Smokkelaars, goede tolken, documentenvervalsers.’

Sven zweeg.

Peder vermoedde dat ze nu een punt in de geschiedenis naderden waarop het moeilijker zou worden om informatie van Sven los te krijgen.

‘Hoe reageerde Ragnar toen u zich terug wilde trekken?’

‘Hij werd boos.’

‘Wat was dat voor uitbreiding van de activiteiten waar u niet achter kon staan?’

Onrust en stress kregen Sven in de greep.

‘Mensensmokkel,’ zei hij toen.

Peder hield zijn adem in.

‘Op een nieuwe manier.’

‘Hoezo, een “nieuwe manier”?’ vroeg Stefan ongeduldig, maar Peder bleef rustig.

Nu komt het, hoopte hij. Nu krijgen we het laatste puzzelstukje.

Toen Sven eenmaal was begonnen leek het net of hij niet meer kon stoppen met praten, ook al omzeilde hij handig alle punten waar hij meer details, zoals namen, had moeten geven.

‘Het is ontzettend duur voor een vluchteling om bijvoorbeeld vanuit Irak of Somalië naar Zweden te gaan en Ragnar bedacht dat je speciaal geselecteerde vluchtelingen zou kunnen lokken met het aanbod hen op een gemakkelijker manier Zweden binnen te brengen.’

‘En het doel daarvan was… wat?’ vroeg Stefan en hij trok een verbaasd gezicht. ‘Dat klinkt heel genereus.’

Sven liet een vreugdeloze lach horen die door de muren van de verhoorkamer werd weerkaatst.

‘Genereus,’ herhaalde hij met een boze blik. ‘Geloof me, voor een man van de kerk heeft Ragnar Vinterman een ongeëvenaard slecht idee van wat dat woord betekent. Het plan van Ragnar hield in dat enkele vluchtelingen die met behulp van valse documenten het land zouden kunnen binnenkomen, geavanceerde misdrijven zouden uitvoeren in zijn opdracht. Speciaal geselecteerde individuen met een militaire achtergrond. Daarna zouden ze weer teruggestuurd worden naar huis, en niemand zou de daders achter de misdrijven ooit vinden of kunnen achterhalen wat hun band was met ons.’

‘De overvallen op de geldtransporten waar we het de laatste maanden druk mee hebben gehad,’ begon Stefan en Sven knikte verwoed.

Peder wist van de overvallen. Ongebruikelijk goed gepland en veel gewelddadiger dan dat soort overvallen normaal gesproken waren.

‘Ik besloot dat ik niets met dergelijke weerzinwekkende activiteiten te maken wilde hebben, maar toen ik het nieuws over de overvallen zag, begreep ik dat die zonder mij waren opgestart.’

Weer een rimpel in Stefans voorhoofd.

‘U zei dat het plan was om de vluchtelingen weer terug te sturen?’

Sven knikte.

‘Waarom zijn er dan ten minste twee dood aangetroffen in de regio Stockholm?’

‘Ik heb geen idee,’ zei Sven en hij keek heel bang.

‘U hebt er vast nadien ook contact over gehad met Ragnar Vinterman,’ hield Peder vol.

Weer knikte Sven.

‘Maar alleen die keren dat Ragnar mij opzocht om zich ervan te vergewissen dat ik mijn mond zou houden. En toen Yusef mij had gebeld. Hij had mijn telefoonnummer gekregen van iemand in het netwerk die dacht dat ik er nog steeds aan meedeed. Dat kwam door Ragnar.’

Er moest iets helemaal uit de hand zijn gelopen, dacht Peder bij zichzelf toen hij het crescendo van dood en geweld samenvatte dat Ragnar Vintermans activiteiten de laatste twee weken hadden gegenereerd.

‘En Jakob Ahlbin dan?’ vroeg hij. ‘Wist hij hiervan?’

Met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht keek Sven hem aan.

‘Nee, we hebben hem nooit verteld wat wij in gang gingen zetten. Maar volgens mij…’

Ze wachtten.

‘Ik ben bang dat hij de waarheid toch op het spoor was gekomen, kennelijk was hij naar Ragnar toe gegaan, die naïeve sufferd, om te vertellen dat hij geruchten had gehoord over een nieuw smokkelnetwerk voor vluchtelingen dat in Zweden opgezet zou zijn.’

‘Een netwerk dat genereuzer zou zijn dan andere,’ zei Peder.

‘Precies,’ zei Sven.

‘En daarmee begon het allemaal,’ vatte Stefan samen.

‘Dat denk ik,’ zei Sven. ‘Maar ik weet het niet zeker.’

Stefan aarzelde even voordat hij het nog eens probeerde: ‘Wie heeft verdomme die auto meegenomen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ragnar heeft die klus heus niet in zijn eentje uitgevoerd. Wie waren er nog meer bij?’ vroeg Peder.

Maar nu zweeg Sven en de beide agenten begrepen dat ze niet veel verder zouden komen.

‘Als iemand u heeft bedreigd…’ begon Peder.

Sven deed geen mond meer open.

Hij besloot het anders aan te pakken.

‘Volgens het proces-verbaal dat is opgesteld nadat u en Elsie de Ahlbins hadden gevonden, was een agent met de naam Viggo Tuvesson als eerste ter plaatse. Waarom hebt u niet verteld dat hij uw zoon is?’

‘Dat leek me niet nodig,’ zei Sven.

‘Volgens gegevens die we later hebben gekregen ging Viggo op weg naar Marja en Jakob na een telefoontje van u en Elsie naar zijn mobiele nummer. Waarom hebt u 112 niet gebeld?’

Sven zuchtte.

‘Het was veel gemakkelijker om meteen Viggo te bellen.’

‘Maakt hij deel uit van het netwerk van Ragnar Vinterman?’ vroeg Peder ronduit en weer verbleekte Sven.

‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Sven zacht, maar Peder en Stefan zagen hem twijfelen.

Peder besloot er nog een vraag achteraan te gooien.

‘En Johanna of Karolina Ahlbin? Was een van hen beiden erbij betrokken?’

Sven werd nog kleiner en nog bleker.

‘Dat is weer een vraag die ik niet kan beantwoorden,’ zei hij op gedempte toon.

‘En Marja?’ ging Peder door. Op dat moment realiseerde hij zich met wat voor vreselijke situatie Jakob zich geconfronteerd moest hebben gezien tijdens de laatste uren van zijn leven. ‘Zat zij er ook bij?’

Sven schudde alleen zijn hoofd.

‘Wie dan?’ vroeg Peder gefrustreerd. ‘Wie heeft Marja en Jakob vermoord, of laten vermoorden?’

Stilte.

Met enige moeite slaagde Peder erin wat vriendelijker te klinken toen hij vroeg: ‘Bent u bang?’

De oudere man knikte, maar zei niets meer.



 

OOK ZONDER DE medewerking van Sven Ljung lukte het om meer informatie te achterhalen. Ze pakten de telecomgegevens die de politie tijdens het onderzoek had geanalyseerd er nog eens bij en daar konden ze nu meer uit halen, omdat er meer telefoonnummers bekend geworden waren. Marja had Ragnar Vinterman een paar keer gebeld, ook zo laat op de avond dat het onwaarschijnlijk was dat die gesprekken over hun werk gingen. En toen er na een spoedbestelling bij het telecombedrijf van Vinterman nieuwe lijsten kwamen met zijn telefoonverkeer, konden ze hem duidelijk koppelen aan de man die dood voor de universiteit was gevonden en aan Muhammed in Skärholmen, die op zondagavond was doodgeschoten.

Twee telefoonnummers van ongeregistreerde prepaidkaarten kwamen frequent voor in alle telefoonlijsten en dit in combinatie met het feit dat Johanna en Karolina Ahlbin geen van beiden opdoken tussen de contacten, maakte het onderzoeksteam gefrustreerd.

‘Die ellendige Viggo Tuvesson van de politie van Norrmalm komt er ook al niet op voor,’ bulderde Alex Recht toen de leden van het onderzoeksteam zich even voor halfzes ’s avonds hadden verzameld in de Leeuwenkuil, allemaal met een kop koffie in de hand. ‘We weten niets over hem, alleen dat hij een paar keer contact heeft gehad met Tony Svensson. En dat hij de zoon is van Sven en Elsie.’

‘Hij kon anders geen geloofwaardige verklaring geven voor zijn contacten met Tony Svensson,’ kwam Fredrika ertussendoor.

Alex mompelde iets onverstaanbaars en keek haar toen strak aan.

‘Moet jij trouwens niet eens naar huis?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik hou het nog wel even vol.’

Peder prutste aan zijn horloge en keek verlegen.

‘Moet jij naar huis?’ vroeg Alex.

Peder keek moedeloos.

‘Ik wilde eigenlijk samen met Ylva en de jongens eten, maar…’

‘Wat doe je hier dan nog?’ brulde Alex zo hard dat zijn jongere collega ervan schrok. ‘Ga maar thuis eten. Ik bel wel als ik je hier nodig heb.’

Met lichte tred liep Peder snel de kamer uit en liet de deur achter zich dichtvallen.

Twee seconden later deed hij die weer open.

‘Bedankt.’

‘Denken we nu met zekerheid te kunnen zeggen waarom Jakob Ahlbin is gestorven?’ vroeg Joar retorisch.

‘Nee,’ antwoordde Fredrika, terwijl Alex op hetzelfde moment ‘ja’ zei. Ze keken elkaar verbaasd aan.

‘Hij is vermoord omdat ze hem het zwijgen wilden opleggen,’ zei Alex geprikkeld en hij keek Fredrika recht aan, die haar hoofd schudde. ‘De vraag is alleen door wie.’

‘Maar Marja dan?’ bracht zij ertegen in. ‘Waarom moest zij ook sterven? We werken immers vanuit de hypothese dat zij deel uitmaakte van Vintermans netwerk.’

Alex zag er doodmoe uit. Hij had, in samenwerking met de rijksrecherche, meteen een verzoek ingediend om Ragnar Vinterman onder observatie te mogen stellen om er zeker van te zijn dat hij niet zou proberen te vluchten als en wanneer hij erachter kwam dat de politie Sven Ljung had gearresteerd.

‘Misschien was het niet de bedoeling dat zij ook zou sterven,’ zei Alex hees.

Fredrika kneep haar lippen op elkaar en zweeg.

‘Oké, een stapje terug,’ zei Joar resoluut. ‘Wie hebben er volgens ons een motief om Jakob, of Jakob en Marja allebei, te vermoorden?’

‘Het netwerk van Vinterman of een van de dochters,’ stelde Fredrika vast.

‘Karolina, bedoel je?’ vroeg Alex.

‘Nee, ik bedoel een van hen beiden, zolang Johanna’s verhaal niet tegengesproken wordt.’

‘Oké…’ begon Alex, maar hij werd onderbroken door Ellen Lind, die op de deur van de vergaderkamer klopte.

‘Sorry dat ik stoor,’ zei ze, ‘maar er is een urgente fax van de Thaise politie gekomen.’

Alex las hem met een bezorgde gelaatsuitdrukking.

‘Verdomme. De Thaise autoriteiten weten bijna zeker dat Karolina Ahlbin Bangkok gisteravond heeft verlaten op een rechtstreekse vlucht naar Stockholm. Ze reist op het paspoort van iemand anders. Ze hebben die informatie gekregen bij een inval bij een bekende mensensmokkelaar die vanuit Bangkok opereert.’

De ongerustheid sijpelde het onderzoeksteam weer binnen.

‘Wat betekent dat voor ons?’ vroeg Fredrika zacht.

‘Dat ze weer in Zweden is,’ zei Alex op gedempte toon. ‘En dat ze waarschijnlijk heel erg van streek is, ongeacht de rol die ze in dit drama heeft gespeeld. Als ze Johanna vindt, is het niet best.’

‘Godsamme,’ zei Joar zacht.

‘Maar waar moet ze heen?’ vroeg Fredrika ontdaan. ‘Ze is indirect een vluchteling, gezocht voor ernstige misdrijven.’

Alex keek haar lang aan.

‘We hebben geen keus, we moeten haar laten opsporen. Al was het maar voor haar eigen bestwil.’

De tijd had hen eindelijk ingehaald, je kon niet anders zeggen. En ze wist dat Sven zich tot op het laatst zou verzetten tegen de verantwoordelijkheid die ze logischerwijs op zich moesten nemen. Resoluut stond Elsie daarom op van de keukentafel waar ze had gezeten sinds de politie Sven was komen halen, en ze liep naar de hal.

Ik had het al veel eerder moeten doen, dacht ze grimmig. Maar beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald, zeggen ze toch?

Terwijl ze met enige moeite haar dikke winterjas aantrok, bleef haar blik aan een van de familiefoto’s aan de muur van de hal hangen. Ze had zich erover verbaasd dat de politie niet minder dan drie keer in hun huis was geweest en dat ze al die keren Viggo niet hadden herkend. Aan de andere kant was Viggo iemand anders geweest toen de foto’s werden genomen, een man met een heel gezicht.

Elsie kon wel huilen.

Ze moeten zijn rol nu wel kennen, besefte ze toen ze haar muts opzette. Ook als ze niet precies weten hoe, moeten ze doorhebben dat hij iets te maken heeft met al die verschrikkingen.

Met een trillende vinger streek ze over de foto. Vroeger waren ze een echt gezin geweest, een eenheid waarbinnen iedereen zich om elkaar bekommerde en voor elkaar zorgde. Maar die tijd leek nu wel erg ver weg. Måns waren ze al veel eerder kwijtgeraakt aan de drugs, en Viggo… Ze slaakte een diepe zucht. Hij koos altijd de weg die wat moeilijker was. Het had hen verbaasd dat hij bij de politie wilde, maar ze hadden zich er ook over verbaasd dat hij de artsen niets wilde laten doen om het ontsierende litteken op zijn gezicht weg te werken.

‘Dit is mijn signatuur,’ had hij verkondigd toen ze dat de laatste keer bespraken.

‘Wie zegt dat?’ had Elsie met de nodige twijfel in haar stem gevraagd.

‘Dat zegt mijn liefste,’ had hij geantwoord en daarna had hij zich omgedraaid en was iets anders gaan doen.

Ze hadden niets zinnigers uit hem kunnen krijgen. Hij wilde niet zeggen wie hij had ontmoet, hij verkondigde dat hij niet van plan was haar aan zijn ouders voor te stellen. De maanden gingen voorbij, werden jaren. Ze hoorden niets meer over haar, ze namen aan dat het uit was.

Maar Elsie kende haar zoon en in de loop der tijd begon ze een vermoeden te krijgen. Met bonzend hart was ze afgelopen zomer bij hem voor de deur gaan posten. Toen hij naar buiten kwam, hand in hand met een vrouw die Elsie van een paar honderd meter afstand zou hebben herkend, werden haar vermoedens bevestigd.

‘Niets is gratis bij die vrouw,’ had ze haar zoon proberen duidelijk te maken. ‘Denk niet dat ze is voor wie ze zich uitgeeft. Ze is ziek, Viggo. Heel ziek zelfs.’

Maar hij wilde niet luisteren en hij had gezegd dat hij het recht had zijn eigen weg te gaan. Wat moest je daar als moderne moeder op zeggen?

Besluitvaardig stopte Elsie de sleutels in haar handtas en ze deed de voordeur open. Ze hoopte dat er nog iemand op het bureau was. Vooral hoopte ze dat die hoogzwangere agente er nog was. Ze had zoveel dingen begrepen die Elsie moeilijk onder woorden kon brengen.

Ik dacht dat ik ons allemaal spaarde, dacht ze vermoeid. In plaats daarvan bereidde ik onze gemeenschappelijke ondergang voor.

Ze stapte het trappenhuis in en keek op.

Ze hoorde zichzelf hijgen toen ze zag wie daar stond.

‘Jij?’ kon ze nog uitbrengen voordat verbazingwekkend sterke armen haar achteruit duwden, het appartement weer in.



 

DE RIJBAAN WAS glad van de sneeuw die ’s middags was gevallen en als hij daar ook maar heel even bij had stilgestaan, was hij misschien een hotel gaan opzoeken in plaats van door te rijden. Maar zijn gedachten werden volledig in beslag genomen door het enige wat daar en toen de moeite waard leek om over na te denken – dat hij nu zijn schoonvader zou opzoeken om met de vuist op tafel te slaan en zich aan diens tirannie te onttrekken – en hij reed door. De wegen in Småland waren zo bekend en toch zo anders. Hij reed door het ene dorp na het andere en voelde tranen opwellen bij herinneringen waarvan hij dacht dat hij ze vergeten was, maar die nu gaten boorden in zijn ziel.

Ik ben een idioot geweest.

Hij had twee belangrijke telefoontjes gepleegd vanuit Uppsala. Hij had zijn werkgever gebeld om te zeggen dat hij de komende dagen niet op zijn werk zou komen. En Eva, die hij ervan op de hoogte stelde dat hij bij haar wegging als hij terugkwam van zijn reis. Haar stilte verraste hem en hij was stomverbaasd over haar slotzin.

‘Zul je me helemaal niet missen, Spencer?’

Missen.

Zijn hart brak bijna bij dat woord.

Ik heb de laatste jaren zoveel gemist, daar heb je geen idee van, verdomme, dacht hij toen hij ophing.

Maar in de warme auto miste hij niets of niemand.

‘Je staat voor een splitsing,’ had zijn vader indertijd gezegd toen hij uit Lund wegging. ‘Ik begrijp het niet helemaal, en je schijnt het me niet te willen vertellen, maar één ding moet je weten – als je een luisterend oor nodig hebt, kun je bij me terecht.’

Er was een heel leven voorbijgegaan sinds Spencer zijn vader had afgewezen en nog wist hij niet hoeveel schade dat had opgeleverd.

Ik was inhalig, gaf hij zichzelf toe. Ik wilde alles en kreeg minder dan de helft. Omdat ik niet meer verdiende.

Tijdens de lange, trage uren van de autorit gingen zijn gedachten af en toe naar Fredrika Bergman. De vrouw die net deed of ze het erg vond dat hij het portier voor haar openhield, terwijl ze in werkelijkheid niets liever wilde. Hoe zou een leven met haar eruit kunnen zien? Wilden ze echt een vast bestanddeel van elkaars leven zijn, of zouden ze als ze konden gaan samenwonen tot dezelfde ontdekking komen als een heleboel andere mensen in vergelijkbare omstandigheden – dat het idee van samenleven alleen aantrekkelijk was zolang het niet gerealiseerd kon worden? In dat opzicht konden mensen zichzelf een rad voor ogen draaien. Wat je al had, miste je niet en daarom waardeerde je het ook niet.

Spencer voelde zich een beetje zenuwachtig toen hij dat bedacht. Misschien zou Fredrika, eerlijk als ze was, verklaren dat ze hem niet in haar buurt wilde hebben op de manier die hij nu zat te plannen.

Wat moet ik dan? vroeg Spencer zich lusteloos af. Waar moet ik dan heen, godsamme?

Misschien kwam het door alle zwaarmoedige overpeinzingen dat hij slordig werd en de macht over het stuur verloor. Het duurde een seconde voor hij voelde dat de auto de grip op de ijzige, besneeuwde ondergrond verloor en dat hij naar de tegengestelde rijstrook gleed. In het Smålandse bos onder een nachtzwarte hemel waaruit het maar bleef sneeuwen, klonk een ogenblik later de harde klap van voertuigen die op elkaar botsten. Getuigen zagen dat ze op elkaar af reden, in elkaar gedrukt en van de weg geslingerd werden, waarna ze tegen harde boomstammen stuiterden die al tientallen jaren eenzaam langs de weg hadden gestaan.

Na de klap kwam de stilte en was er geen geluid te horen.



 

TOEN HET ZES uur geweest was liep Fredrika naar de kantine en maakte een pasteitje warm voor haar avondeten. Alex kwam achter haar aan. Ze kreeg het idee dat hij niet naar huis wílde.

‘We krijgen Johanna Ahlbin niet te pakken,’ zei hij gefrustreerd.

‘Ook niet op dat nieuwe mobiele nummer dat ze heeft gegeven?’

‘Nee.’

Er klonk een ‘pling’ van de magnetron en Fredrika haalde haar opgewarmde eten eruit.

‘Is het een idee om een patrouillewagen naar haar appartement te sturen om te checken of alles in orde is?’ stelde Fredrika voor.

‘Dat had ik ook al bedacht,’ antwoordde Alex. ‘Ze gaven zojuist door dat er niemand opendeed toen ze aanbelden en dat het donker leek in het appartement. Ze hebben bij een paar buren aangebeld, maar die hadden niets gezien of gehoord.’

Fredrika ging aan tafel zitten eten en Alex nam tegenover haar plaats.

‘Waarom wilde Sven Ljung de namen van de anderen uit de kring van Ragnar Vinterman niet noemen?’ vroeg hij peinzend.

Fredrika kauwde en slikte, het pasteitje was in rubber veranderd in de magnetron en smaakte afgrijselijk.

‘Of hij is bang, of hij heeft emotionele redenen.’

‘Dat dacht ik ook,’ zei Alex langzaam. ‘Dat hij misschien niet bang is om iets te zeggen, maar dat hij iemand wil beschermen.’

‘Zijn zoon Viggo, bijvoorbeeld,’ zei Fredrika eenvoudig. ‘Een vader die zijn zoon beschermt. Klassiek, toch?’

Alex’ hoofd zag er zwaar uit toen hij knikte.

‘Precies,’ zei hij. ‘En toen ik die Viggo sprak, heeft hij er met geen woord over gerept dat hij een zoon was van het echtpaar Ljung, of dat hij praktisch naast het huis van Jakob en Marja Ahlbin was opgegroeid en met hun dochters had gespeeld. Dat geeft toch ook te denken. Hij zei zelfs dat hij hen nooit had ontmoet.’

Discreet legde Fredrika haar bestek neer.

‘We weten met zekerheid dat Karolina nogal veel met de andere zoon heeft “gespeeld”, met Viggo’s broer Måns,’ begon ze.

‘Ja, en?’

‘Weten we wat voor contact de zussen met Viggo hadden?’

Alex wachtte af.

‘Ik durf er niets van te zeggen,’ zei hij toen. ‘Ik geloof niet dat de technische recherche vandaag aan zijn telefoongegevens toe is gekomen, die waren pas later binnengekomen…’

Tegen heug en meug at Fredrika nog een hapje van haar pasteitje.

‘Ik denk dat we daar iets gaan vinden,’ zei Fredrika. ‘Ik denk dat we nu nog niet doorhebben hoe uitgekiend en gestructureerd dit is. Ik heb bijvoorbeeld eens gekeken wanneer Viggo zijn achternaam heeft veranderd, en dat was toen hij op de politieacademie begon.’

‘Mijn god,’ barstte Alex uit. ‘Zou hij er al vanaf het begin bij gezeten hebben, toen ze rond 2004 begonnen met het tegen betaling verstoppen van vluchtelingen?’

‘Vast,’ zei Fredrika overtuigd. ‘En omdat hij niet meteen de aandacht op zich wilde vestigen als zijn vader tegen de lamp liep, creëerde hij afstand door een andere achternaam aan te nemen.’

‘Dat heeft duidelijk goed gewerkt,’ mompelde Alex.

‘Helemaal niet,’ protesteerde Fredrika. ‘We weten het nu toch? Dus is het hem niet gelukt.’

Alex wierp haar een scheef glimlachje toe.

‘Maar we kunnen hem nog nergens voor arresteren.’

‘Kunnen we hem laten observeren?’

De glimlach van haar chef werd breder.

‘Dat doen we sinds een uur,’ zei hij. ‘Kennelijk hangt hij thuis rond.’

‘Misschien wacht hij op instructies?’

‘Misschien wel,’ zei Alex gespannen.

Toen ze belde nam hij bij het tweede signaal op.

‘Ik ga nu,’ rapporteerde ze.

‘Oké, moet ik met je meegaan?’

Ze zweeg.

‘Nog niet,’ antwoordde ze toen, maar met zoveel twijfel in haar stem dat hij straks meteen achter haar aan zou gaan.

Hij maakte zich zorgen om haar; dat deed hij altijd als ze onvoorzichtig werd.

‘Het kan gevaarlijk worden,’ zei hij.

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze op dezelfde gedempte toon.

‘Pas goed op jezelf.’

‘Dat doe ik altijd.’

Er ontstond een stilte en hij knarsetandde van de spanning. Hij moest het gewoon vragen.

‘Ben je bij mama geweest?’

Hij hoorde dat ze haar pas inhield.

‘Ja.’

‘En?’

Weer een stilte.

‘Ze was niet thuis.’

‘Verdomme. Dan was ze dus toch sneller geweest…’

Ze viel hem in de rede.

‘We hopen er het beste van,’ zei ze resoluut.

‘En bereiden ons voor op het ergste,’ besloot hij.

Lang nadat ze het gesprek hadden beëindigd zat hij stil uit het raam te staren. Zijn kaken maalden terwijl hij tot een besluit kwam. Hij was veel beter toegerust voor fysieke strijd dan zij ooit geweest was. Dat had hen tot zo’n succesvol koppel gemaakt. Zij was de strateeg die de richtlijnen voor hun werk opstelde, terwijl hij ervoor zorgde dat de problemen die ontstonden uit de weg werden geruimd. Telkens weer.

Hij nam een impulsief besluit. Hij zou echt niet in zijn appartement blijven zitten terwijl zijn geliefde vocht voor haar leven op het strijdtoneel waar ze lang geleden zo ernstig gewond was geraakt en had geleerd iedere vreemdeling met de grootste voorzichtigheid en argwaan te bekijken.

Fredrika wilde net haar spullen bij elkaar pakken om naar huis te gaan toen er een telefoontje kwam van de receptie. Beneden in de entree stond Elsie Ljung op haar te wachten. Ze was van streek en zei dat het dringend was.

Eigenlijk had Fredrika haar besluit al genomen; ze moest aan zichzelf en haar ongeboren kind denken en naar huis gaan. Toen ze met Alex in de kantine zat te praten, voelde ze dat er iets niet goed was. Het kind hield zich rustig op een manier die ze niet eerder had meegemaakt, het leek wel alsof het krachten aan het verzamelen was voor iets wat binnenkort zou gebeuren.

‘Je was toch niet van plan er nu al uit te komen?’ mompelde Fredrika bij zichzelf.

Maar haar ongerustheid over het kind werd overschaduwd door de ongerustheid die ze voelde omdat ze Spencer niet kon bereiken. Als ze hem belde, ging de telefoon eindeloos over, maar er werd niet opgenomen. Ze was zo moe, lichamelijk en geestelijk, dat ze het moeilijk vond om daar een logische reden voor te bedenken. Hij had zo geheimzinnig gedaan voordat hij vertrok, heel anders dan ze van hem gewend was.

De hoorn van de telefoon werd zwaar in haar hand toen ze met de receptioniste praatte. Elsie Ljung was uit eigen beweging buiten kantooruren naar het politiebureau gekomen. Wat kon ze in vredesnaam op haar hart hebben?

Besluitvaardig stond ze op van haar bureaustoel en liep naar Alex toe om het hem te vertellen.

‘Zullen we samen naar haar toe gaan?’ vroeg hij. ‘Ik kan nog wel even blijven.’

‘Ik weet het niet,’ zei Fredrika aarzelend. ‘Kennelijk heeft ze uitdrukkelijk gevraagd of ze mij onder vier ogen kon spreken. Ik heb het gevoel dat ze iets belangrijks te vertellen heeft.’

‘Dan wacht ik hier.’

Met een discreet knikje verliet Fredrika zijn kamer en ging naar beneden om Elsie op te halen. Een snelle blik door Alex’ raam toonde een overvloedige sneeuwval. De koninklijke hoofdstad was weer wit gekleurd. Er schoot een gedachte door Fredrika’s hoofd: je mag blij zijn als je vanavond de weg niet op hoeft. Het zou wel eens verdraaid glad kunnen worden.

Karolina Ahlbin had al haar wilskracht nodig om de auto op de weg te houden. Hoe vaak had ze dit stuk niet gereden, vol verlangen om thuis te komen en zich te laten omsluiten door de warme muren van het huis en alle herinneringen die ze in zich borgen? De herinneringen wa ren gemengd, er zaten verschrikkelijke elementen in die ze graag uit de geschiedenis had weggeschreven als dat had gekund. Haar vader had gezegd dat je het verleden niet kon veranderen, maar je kon er wel beter mee leren omgaan. De blauwe plekken vertelden waar je geweest was, niet waar je naartoe ging.

De herinnering aan haar vader schrijnde en de tranen sprongen haar in de ogen. Hoe had het allemaal zo fout kunnen lopen? Hoe kon de prijs die ze moesten betalen zo hoog geworden zijn?

Ze dacht dat ze het wist. Niet precies, maar ongeveer. Toen haar toestel die ochtend op vliegveld Arlanda was geland, had ze geweten dat het ongeluk dat haar ouders had getroffen onmogelijk met haar reis en met de specifieke interesse van haar vader voor het vluchtelingenprobleem te maken kon hebben. Dat besef schoot door haar lichaam toen de landingswielen op het asfalt stuiterden.

Dit is iets persoonlijks, realiseerde ze zich.

Op het moment dat ze dat begreep, werd haar ook duidelijk wie ze tegenover zich had. Met dat besef kwam een gevoel van veiligheid. Niets was meer waard in een gevecht dan het kennen van je tegenstander. En van alle tegenstanders die ze had kunnen hebben, was er niemand die ze beter meende te kennen.

Weer toetste ze het nummer in dat ze in paniek, en als het definitieve bewijs van haar totale naïviteit, in Bangkok had gebruikt om hulp te vragen. En weer werd er niet opgenomen, maar werd ze doorgeschakeld naar een voicemail. Maar ze wist – ze voelde – dat haar vijand aan de andere kant met de telefoon in haar hand zat en hem liet rinkelen.

Eigenlijk maakte het niet uit dat ze een bericht moest inspreken op een voicemail, ze was toch niet van plan geweest lang te praten. Haar stem was koel toen ze uiteindelijk zei: ‘We zien elkaar waar het allemaal is begonnen. Kom alleen.’

Voor het eerst in zijn volwassen leven wilde Alex niet naar huis. Zijn borstspieren verstrakten en hij moest aan zijn vader denken, die een paar jaar geleden een hartinfarct had overleefd.

‘Het gaat van generatie op generatie,’ had zijn vader hem gewaarschuwd. ‘Pas goed op jezelf, Alex, luister naar je lichaam als het je iets wil zeggen.’

De gedachte dat hem iets kon mankeren moest wijken voor gedachten aan het werk. Lena had even gebeld om te vragen hoe laat hij thuiskwam.

‘Straks,’ mompelde Alex en hij beëindigde het gesprek met een onbestemd gevoel dat er iets helemaal mis was en dat hij niet wilde weten wat.

De agenten die Viggo Tuvesson observeerden belden meteen daarna. Tuvesson had het appartement verlaten en was in de auto onderweg naar Kungsholmen.

‘Misschien gaat hij naar zijn werk,’ zei Alex ongelovig en hij keek op zijn horloge. Het was net zeven uur geweest. ‘Maar verlies hem niet uit het oog.’

Een paar minuten later belden ze weer. Viggo Tuvesson leek niet van plan te zijn naar het bureau te rijden, hij was op weg de stad uit, via de Drottningholmsvägen.

Eerst dacht Alex aan Ragnar Vinterman.

‘Hij is op weg naar Bromma,’ zei hij gespannen. ‘Hou contact met het team in Bromma en kijk of Vinterman ook de stad uitgaat.’

Maar Vinterman zat veilig in zijn pastorie en het observatieteam daar had niets nieuws te rapporteren.

Het zat Alex dwars dat Johanna Ahlbin weer van de politieradar verdwenen leek te zijn. Dat zou kunnen betekenen dat ze al in de problemen zat, maar instinctief wist Alex dat dat niet zo was.

Hij bekeek de stapels rapporten die als een kapotte puzzel op zijn bureau lagen. Een dominee die alles goed wilde doen, maar met bijna zijn hele gezin in conflict raakte. Nog twee dienaars van de kerk die zulke grote geldproblemen hadden gekregen dat geen enkel principe voor hen nog heilig was. Een agent die zo diep in de shit zat dat het onbegrijpelijk was dat hij zich zo lang binnen de dienst had kunnen handhaven. En dan nog twee zussen die op een midzomeravond meer dan vijftien jaar geleden allebei alles verloren leken te hebben.

Alex ging in gedachten terug naar het bezoek dat Fredrika en hij aan het huis op Ekerö hadden gebracht. De gedateerde foto’s, de jonge Johanna die een andere weg koos, weg van het gezin waar ze uit kwam. Misschien in gezelschap van haar moeder. Karolina die ondanks de gewelddadigheden waaraan ze had blootgestaan in het knusse gezinsleven bleef hangen.

Tenzij het andersom was, bedacht Alex. Tenzij Johanna was verkracht en daarom besloot het gezin de rug toe te keren. Terwijl Karolina de favoriet van haar vader werd. Dat was misschien wel logischer.

Zijn hart ging sneller slaan. Maar wie had dan de feitelijke moord gepleegd? Het onderzoek van de plaats delict had geen enkel aanknopingspunt opgeleverd. Alle afdrukken en sporen die ze hadden gevonden waren van het echtpaar zelf, van Elsie en Sven Ljung, of van agenten, verpleegkundigen en artsen die ter plaatse waren geweest. En op het tijdstip van de moord zaten Johanna en Karolina aantoonbaar in het buitenland.

Alex las het proces-verbaal van het onderzoek van de plaats delict nog eens door, zijn hersenen werkten nu op volle toeren. Zou het dan toch doodgewoon zo zijn dat Sven Ljung het appartement was binnengedrongen en Jakob en Marja had vermoord? Alex had het nog niet gedacht of hij wist al dat hij het mis had. Toen bleef zijn blik haken aan de meest in het oog springende naam van allemaal. De man die overal mee weg had kunnen komen als hij niet zo onvoorzichtig was geweest zijn diensttelefoon te gebruiken toen hij de richtlijnen opstelde voor de vreselijke misdaad die hij bereid was te begaan.

De telefoon op Alex’ bureau rinkelde zo luid dat hij bijna een gil slaakte.

‘Hij ging ook niet naar Bromma,’ rapporteerde het observatieteam.

‘Waar gaat hij dan heen?’

‘Naar Ekerö.’

Daarmee kreeg Alex de laatste noodzakelijke aanwijzing en hij realiseerde zich met ontzetting waar de zussen Ahlbin moesten zijn.

Als in trance beëindigde hij het gesprek en belde de meldkamer. Hij vroeg hen alle vrije patrouillewagens te instrueren naar het zomerhuis van de familie Ahlbin op Ekerö te rijden.



 

ACHTERAF WAS ER geen duidelijke scheidslijn tussen het moment van de avond waarop Fredrika zich veilig voelde in haar bestaan en het punt waarop haar hele leven leek in te storten. Als een soort ironie van het noodlot stelde ze het beslissende – en verwoestende – moment nog een uur uit door het eerste telefoontje van Spencers huisnummer weg te drukken.

Ik wacht al de hele dag, dus hij mag nu wel even wachten terwijl ik met Elsie Ljung zit te praten, besloot ze boos.

Alex belde haar op haar mobiel toen ze net wat water wilde halen voor zichzelf en de bezoekster die ze naar een van de verhoorkamers had geëscorteerd. In een paar bondige zinnen stelde hij haar op de hoogte van de situatie en hij waarschuwde haar dat de avond een heel onplezierig slot zou kunnen krijgen. Dat was totaal overbodig, Fredrika kon zich maar al te goed voorstellen hoe gevaarlijk een confrontatie tussen de zussen Ahlbin kon worden.

‘Ga jij erheen?’ vroeg ze.

‘Ik sta nu in de garage met Joar en een paar collega’s van de rijksrecherche,’ antwoordde Alex. ‘We gaan met een busje. Concentreer jij je op Elsie en probeer haar te ontfutselen wat Viggo’s rol is in het geheel. En probeer erachter te komen voor wie van beide zussen we het bangst moeten zijn.’

‘Ze lijken allebei even gestoord,’ mompelde Fredrika en ze klonk nonchalanter dan ze had gewild.

‘Dat geloof ik niet,’ zei Alex en hij ademde moeizaam in de telefoon. ‘Volgens mij heeft Johanna gelogen over wie die zomer is verkracht en heeft ze haar gezin vanaf dat moment gehaat.’

Ze wilden net ophangen toen Alex eraan toevoegde: ‘Voor het geval ik het eerder nog niet duidelijk genoeg heb gezegd, moet ik zeggen dat ik je zal missen in het team als je straks met zwangerschapsverlof bent.’

Alsof dat iets was wat hij kwijt moest voordat hij in het politiebusje stapte en bij het bureau wegreed. Om de een of andere reden werd Fredrika er huilerig van en ze moest even wachten voordat ze terugging naar Elsie.

Voordat ze de deur naar de verhoorkamer opende, schakelde ze haar mobiel uit.

‘Zo,’ zei ze tegen Elsie toen ze het water neerzette. ‘Waarom bent u vanavond naar ons toe gekomen?’

Zoals veel andere goede vertellers kon Elsie terugvallen op een fantastisch geheugen voor details toen ze Fredrika deelgenoot maakte van haar verhaal.

‘We waren die midzomeravond naar Ekerö gegaan om hen te verrassen,’ vertelde ze op zachte toon. ‘Marja en Jakob hadden verteld dat ze midzomer altijd met het gezin vierden, maar onze eigen plannen waren spaak gelopen dat jaar en onze jongens konden zo goed met hun dochters opschieten dat we dachten dat we alleen maar welkom zouden zijn als we opdoken.’

Het was zeker een verrassing geweest. Elsies herinneringen aan die avond waren messcherp.

‘Toen we later die nacht naar huis reden, wisten we dingen over het leven van Jakob en Marja waar we eerst geen vermoeden van hadden gehad. Dat Jakob vluchtelingen onderdak gaf wisten we niet, en we wisten ook niet dat hij ziek was. Het was Marja’s besluit om geen dokter of politie te bellen, ze zei dat, als de meisjes maar één keer weg waren uit het zomerhuis, het een kwestie van tijd was voordat alle wonden waren geheeld en alle herinneringen zouden vervagen. Wat een waanzin.’

Elsie was woedend en Fredrika voelde dat de ergernis haar ook bekroop. Maar ze had geleerd dat ze niet te hard moest oordelen over mensen. Wie wist wat voor eerdere ervaringen Marja had opgedaan waardoor ze nu zo handelde?

‘Er was toch maar een van de dochters… gewond geraakt?’ begon Fredrika toen Elsie het over ‘de meisjes’ had in plaats van over ‘het meisje’.

‘Dat is maar net hoe je het bekijkt,’ zei Elsie droog. ‘Karolina was natuurlijk puur lichamelijk gezien de meest gewonde, maar Johanna was zo verschrikkelijk kwaad. Het leek wel of haar wereld instortte toen ze besefte dat haar ouders niet van plan waren ingrijpende maatregelen te nemen. Ze wilden alleen de vluchtelingen zo snel mogelijk het huis uit zien te krijgen en teruggaan naar de stad.’

Fredrika slikte.

‘Dus Karolina was degene die verkracht was?’

‘Ja,’ zei Elsie met een knikje, ‘en later, toen ze volwassen was en verliefd was geworden op onze Måns, hebben zij en ik veel vertrouwelijke gesprekken gevoerd over wat er die avond was gebeurd.’

Ze keek heel bedroefd toen ze de tijd beschreef waarin Karolina kind aan huis was bij hen.

‘Karolina kon alles altijd zo goed verwoorden,’ zei Elsie met tranen in haar ogen. ‘Als kind had ze kennelijk nooit begrepen hoe het zat met die “keldergasten”, zoals haar ouders ze noemden. En de eerste jaren na de verkrachting voelde ze, om begrijpelijke redenen, een brandende haat voor iedere allochtoon die ze zag. Maar toen gebeurde er iets wat alles veranderde.’

Elsie keek onzeker.

‘U moet het maar zeggen als ik iets vertel wat u al weet.’

‘Ik luister graag,’ zei ze en ze rekende in stilte uit hoeveel minuten het nog duurde voordat Alex op Ekerö was.

‘Karolina had haar rijbewijs nog maar net toen ze een auto-ongeluk kreeg,’ zei Elsie. ‘Ze was op bezoek bij familie in Skåne en ze raakte in een slip toen ze over een beijzelde brug reed. De auto schoot door de brugleuning heen en stortte in de rivier eronder. Ze was er nooit uit gekomen als een jongeman die het ongeluk had gezien niet in het water was gesprongen en als een razende gevochten had om het portier open te krijgen zodat ze eruit kon.’

‘En die jongeman was een allochtoon?’

Elsie lachte door haar tranen heen.

‘Een Palestijn. Na die gebeurtenis moest Karolina haar visie wel bijstellen. Ze verzoende zich met de gebeurtenis van die zomer en sloot zich aan bij het kamp van haar vader. Misschien omdat ze een paar jaar lang alles had gedaan om hem te laten zien hoe erg ze hem haatte en hem de schuld had gegeven. En geloof me, Jakob betaalde een hoge prijs.’

‘Hij werd ziek?’

‘Heel ziek. Toen ging het voor het eerst zo slecht met hem dat hij moest worden opgenomen. Marja was de enige die bij hem op bezoek ging.’

Er begon een vermoeden vorm te krijgen in Fredrika’s hoofd.

‘En Johanna?’

Elsie ademde langzaam in.

‘Eigenlijk is haar verhaal veel droeviger dan dat van Karolina. Toen ze klein was, was zij altijd papa’s meisje geweest, moet u weten. En toen Jakob Karolina zo verschrikkelijk in de kou liet staan na die verkrachting – dat was een vorm van verraad, hoe je het ook bekijkt – koos Johanna partij voor haar zus. Jarenlang. Totdat Karolina dat auto-ongeluk kreeg en honderdtachtig graden draaide. Johanna kon toen geen kant op. Haar relatie met Jakob was beschadigd en nu werd haar zus opeens zijn lieveling. Ik denk dat Johanna zich hevig in de steek gelaten voelde.’

Fredrika zag de foto’s van Ekerö weer voor zich.

‘Ze nam afstand van de rest van het gezin,’ mompelde ze.

‘Ja, ze zag hen nog maar sporadisch. En toen Jakob begon over zijn plan om weer onderdak te bieden aan vluchtelingen in het huis op Ekerö, was het net of ze besloot de definitieve stap te zetten en de ergste vijand van haar ouders en haar zus te worden.’

Fredrika fronste haar voorhoofd.

‘Ik heb dit geloof ik al verteld toen we elkaar laatst spraken, maar Johanna ging door het lint en zei dat ze nog nooit zoiets stoms had gehoord. En Marja was het met haar eens.’

Marja. Die de bibliotheek was binnengeslopen en dreigmails had gestuurd aan haar eigen man.

‘Dat idee van Jakob veroorzaakte grote wrijving in het gezin,’ verzuchtte Elsie. ‘In een laatste wanhopige poging om het conflict te sussen stelde Jakob voor dat hij en Marja het huis op Ekerö aan de dochters zouden geven. Maar toen was het al te laat.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Fredrika en ze hield onwillekeurig haar adem in.

Elsie keek naar haar handen en draaide aan haar trouwring.

‘Toen was hij Marja al kwijt,’ antwoordde ze fluisterend. ‘Ze was overgelopen naar het andere kamp en met Ragnar Vinterman gaan samenwerken toen die zijn activiteiten startte. Maar daar kwam Jakob pas veel later achter. En toen stond hij al voor de afgrond die Johanna en Viggo al zo lang hadden voorbereid.’

De tijd stond stil en Fredrika wachtte.

‘Viggo?’ herhaalde ze luid.

‘Onze Viggo en Johanna vonden elkaar in het geheim, rond de tijd waarin Jakob begon over het hervatten van zijn eerdere activiteiten. En daarom zit ik hier,’ zei Elsie. ‘Omdat Sven nooit in staat zou zijn Viggo aan jullie uit te leveren, ondanks alles wat hij zijn broer en ons heeft aangedaan.’

Maar er waren ook andere redenen en dat wist Fredrika.

‘En voor Lina,’ bevestigde Elsie met hese stem. ‘Want ik denk dat het vreselijk slecht kan aflopen met dat meisje. Viggo kreeg namelijk pas later belangstelling voor Johanna. Eigenlijk wilde hij Karolina. En hij kon het niet accepteren dat zij hem afwees.’

‘Ze had Måns liever dan Viggo.’

‘Ja, en daar moesten ze allebei voor boeten. Viggo deed er alles aan om Måns’ drugsverslaving nog erger te maken en hen op die manier uit elkaar te drijven. Uiteindelijk won hij. Viggo maakte Måns zwart bij zijn werkgever, zodat hij zijn baan kwijtraakte en overdag thuiszat. Hij verspreidde ook praatjes over Måns, die hem in een kwaad daglicht stelden bij zijn vrienden. Met Måns ging het steeds slechter. Johanna droeg daar ook aan bij. Al wilde zij niet zozeer Måns te grazen nemen als wel Karolina.’

‘En toen raakte het aan tussen Viggo en Johanna?’

‘Ja, toen het uit was tussen Karolina en Måns. Maar hun relatie was heel discreet, met het oog op wat ze samen van plan waren zullen ze dat wel het beste hebben gevonden. Zelfs Marja wist het niet, ook al werkte ze met hen samen in die vluchtelingenbusiness. Ze waren ook al jaren een stel voordat ik het eindelijk doorhad. En toen heb ik het alleen aan Sven verteld. We besloten dat wij niets met hun relatie te maken hadden en dat ze zelf maar moesten weten of ze erover vertelden of niet. Dat spijt me nu nog.’

Fredrika aarzelde.

‘Hoe zou u Johanna’s geestelijke gezondheid omschrijven?’

‘Ze is ziek,’ antwoordde Elsie. ‘Echt ziek. Beslist niet de vrouw die ik me als schoondochter zou wensen.’

‘Hebt u de afgelopen dagen nog contact gehad met Karolina?’

Nu was het Elsies beurt om te aarzelen.

‘Ze is bij me geweest,’ zei ze. ‘Vandaag. Ze maakte zich zoveel zorgen om Måns, ze wilde zeker weten dat het goed met hem ging. Ik heb geprobeerd haar tot rede te brengen, gezegd dat ze zich moest aangeven bij de politie, maar ze zei dat ze eerst nog iets belangrijks moest doen. Ze zei dat ze eerst haar boosdoener moest ontmoeten voordat ze verder kon gaan. Ik denk dat ik weet waar ze kunnen zijn.’

‘Wij ook,’ zei Fredrika en ze constateerde zwijgend bij zichzelf: ze hebben Jakob en Marja en nog veel meer mensen voor de gek gehouden. De moord op Jakob en Marja had niets te maken met gevaarlijke geheimen en mensen die het zwijgen opgelegd moest worden. Dat was alleen een handig geconstrueerde façade waarachter het werkelijke motief schuilging: persoonlijke wraak.



 

HET HUIS WAS donker en verlaten toen Karolina haar huurauto op de oprit parkeerde. Zonder enige aarzeling opende ze het portier en stapte de sneeuw in. Met haastige passen liep ze om het huis heen en ging door de kelderdeur naar binnen. Even later was ze weer buiten en deed de voordeur aan de voorkant open. Een golf van herinneringen overspoelde haar toen ze over de drempel stapte en de deur achter zich dichtdeed, nog steeds zonder licht te maken.

Hier was de geschiedenis begonnen, en hier zou ze eindigen.

Eerst hadden ze het voor haar en Måns verpest. Ze hadden hem zo zwak gemaakt dat hij iemand werd die niet meer meetelde, iemand met wie je daarom ook geen relatie kon hebben. Daarna waren ze verdergegaan, zo systematisch en doelgericht dat ze zich een ongeluk was geschrokken.

Ze liep door naar de woonkamer. Ze stak haar hand uit en liet haar vingertoppen over alle mooie foto’s gaan toen ze erlangs liep. Zij had haar moeder indertijd geholpen ze op te hangen.

Toen ze nog een kind was, begon het allemaal al kapot te gaan, dat zag ze nu in.

Maar er waren andere dingen die ze helemaal niet begreep en als haar zus eenmaal opdook, zou ze antwoorden van haar eisen. Karolina ging op haar hurken bij een van de grote ramen zitten en tuurde het duister aan de voorkant van het huis in. Met alle lampen uit was ze zelf onzichtbaar voor iemand die naar binnen wilde kijken en kon ze het erf ook beter zien.

Ze zat met het geweer dat ze in de kelder had geladen op schoot en hield het stevig vast. Ze was klaar voor de confrontatie met haar zus.

Het politiebusje waar Alex in zat, glibberde over de gladde weg. Toch besloot de bestuurder nog harder te gaan rijden. Fredrika belde toen ze er nog maar tien minuten vanaf waren.

‘Elsie heeft al onze vermoedens bevestigd, en meer dan dat,’ rapporteerde ze. ‘Viggo en Sven hadden het verstoppen van vluchtelingen eerst gezamenlijk aangepakt, maar in tegenstelling tot Sven besloot Viggo later ook mee te doen aan de uitgebreidere activiteiten van Ragnar Vinterman. Viggo stal de auto van Sven en deed aangifte van diefstal om aan eventuele verdenkingen te ontkomen als de auto gebruikt zou worden voor criminele doeleinden.’

‘Sodeju…’ begon Alex.

‘Dat is nog niet alles,’ viel Fredrika hem in de rede. ‘Elsie is ervan overtuigd dat Viggo Jakob en Marja heeft vermoord en dat het plan door hem en Johanna samen is bedacht. Ze zijn al jaren een stel, maar dat hebben ze aan niemand verteld. En het was trouwens inderdaad Karolina die bij het zomerhuis is verkracht, en niet Johanna.’

Fredrika moest ademhalen en Alex probeerde elk stukje informatie op de juiste plek te zetten in dit tragische verhaal. Twee broers en twee zussen. Twee gezinnen die uit elkaar vielen en sterke individuen die zich losmaakten en rehabilitatie wilden.

‘Kon ze iets zeggen over Viggo’s beweegredenen om de ouders van zijn vriendin te vermoorden?’ vroeg hij kortaf.

‘Wraak,’ zei Fredrika. ‘Viggo en Måns waren erbij op Ekerö die avond toen Karolina werd verkracht en zij hoorden van Johanna wat er was gebeurd. Wat niemand toen wist, was dat beide broers op hetzelfde meisje verliefd waren geworden, op Karolina. Dat was eerst geen probleem, ze wilde hen allebei niet. Maar toen ze eenmaal het huis uit was en was gaan studeren, kreeg ze belangstelling voor Måns. In een lichtelijk wanhopige poging zijn broer eruit te concurreren zocht Viggo in het geheim de jongen op die Karolina had verkracht en die nog steeds in het land bleek te zijn.’

Het busje werd door een windvlaag gegrepen en bijna van de weg geduwd. Alex moest zijn best doen om te verstaan wat Fredrika zei.

‘De ontmoeting met de dader kreeg een rampzalig einde, Viggo liep ernstig letsel op in zijn gezicht door een messteek. Kennelijk heeft hij daar een nogal lelijk litteken aan overgehouden.’

‘Ik dacht dat het een mislukte operatie aan een hazenlip was,’ zei Alex ongelovig. De bittere herinnering kwam weer boven aan wat Tony Svensson had gezegd toen hij door Peder en Joar werd verhoord: ‘Jullie zijn niet op zoek naar zo iemand als ik… En ik heb geen naam. Alleen een lelijke kop.’

‘Dat dacht iedereen die hem daarna leerde kennen,’ zei Fredrika geestdriftig. ‘En het gezin liet iedereen in die waan, omdat ze zich schaamden voor de werkelijke oorsprong van dat litteken. Er is nooit politieaangifte gedaan. En Karolina’s verkrachter had genoeg redenen om bij justitie uit de buurt te blijven.’

‘Karolina was natuurlijk niet erg onder de indruk van Viggo’s actie,’ raadde Alex.

‘Nee, en kennelijk was dat voor hem een belangrijk motief om Johanna te helpen met haar plan. Hij heeft het zijn eigen ouders en die van Karolina nooit vergeven dat ze zijn actie veroordeelden. Johanna maakte deel uit van Vintermans netwerk, en ze slaagde erin Marja er ook bij te krijgen. Marja was sterk gekant tegen het plan van haar man om weer met zijn activiteiten te beginnen. Zij vond dat de vluchtelingen haar persoonlijk al zoveel hadden gekost dat ze hen nooit meer gratis wilde helpen. Ragnar lokte haar met geld en Johanna had vast ook sterke argumenten.’

Fredrika slikte.

‘Er zijn die midzomeravond een heleboel mensen voor het leven beschadigd.’

‘En Sven en Elsie hebben dat aldoor geweten,’ zei Alex op doffe toon.

‘Daar moeten we begrip voor hebben,’ zei Fredrika op gedempte toon. ‘Ze vreesden voor hun eigen leven nadat ze Jakob en Marja hadden gevonden. De enige hint die ze ons durfden te geven was hun overtuiging dat Jakob dit niet zelf had gedaan. Ze hoopten dat we de rest zelf zouden ontdekken.’

Alex zweeg.

‘Wat Marja deed was verraad,’ zei hij toen op een toon die Fredrika hem nooit eerder had horen gebruiken.

‘Dat vind ik niet, Alex,’ zei Fredrika. ‘Johanna heeft haar moeder er waarschijnlijk van overtuigd dat er geen risico’s aan het plan zaten. Misschien speelde ze ook in op oude schuldgevoelens.’

‘En toen ze eenmaal doorhad waar dat rotplan op uitdraaide…’

‘… toen was het te laat. Maar ze heeft het in ieder geval geprobeerd. We weten dat ze dreigmails aan Jakob heeft gestuurd en ik denk dat we kunnen concluderen dat ze dat met de beste bedoelingen deed. Ze probeerde waarschijnlijk gewoon te redden wat er nog te redden viel.’

Alex staarde door de ruit van het busje naar de sneeuw die warrelend door de lucht vloog. Zijn gedachten gingen naar het huis op Ekerö, naar de zussen die zich klaarmaakten voor het eindgevecht.

‘Ze had meer kunnen doen,’ zei hij verbeten. ‘Dan hadden zij en Jakob misschien nu nog geleefd.’

‘Of niet. Ze was maar een pion in het spel van Johanna, die waarschijnlijk niets liever wilde dan haar beide ouders dood zien. Ze wachtte alleen het juiste moment af.’

Eerst wist Karolina niet zeker of het haar zus was die kwam aanlopen over de weg voor het huis. Ze boog voorover naar het raam, duwde haar voorhoofd tegen het koude glas om het beter te kunnen zien. Toen de gestalte de weg verliet en de oprit opliep, sloeg Karolina’s hart een slag over. Het was echt haar zus en niemand anders.

Ze ging niet langzamer lopen, maar liep – schreed bijna – met rechte rug en haar lange haar los over de rug van haar jas het erf over, de trap op naar de voordeur. Daar hoorde Karolina haar aarzelen en ze zag dat de deurkruk langzaam naar beneden werd geduwd. Toen gleed de deur open en Johanna stapte naar binnen, lang, gracieus en bijna helemaal bedekt met sneeuw. Alsof ze aldoor al had geweten dat Karolina voor het grote raam op de grond zat, draaide ze zich langzaam naar haar om.

De lamp aan het plafond knipperde en ging aan toen Johanna een hand uitstak en op het lichtknopje drukte.

‘Zit je hier in het donker?’ zei ze toen en ze bekeek haar bewapende zus.

Karolina vloog op en hief het geweer.

‘Ik moet weten waarom,’ zei ze verbeten en ze klemde het geweer stevig in haar verkleumde handen.

Ze was vaak met haar vader mee op jacht geweest, maar ze had nooit gedacht dat ze de kennis die ze daarbij had opgedaan nog eens zou gebruiken om haar eigen leven te verdedigen. Tegen haar eigen zus.

‘Verraad.’

Karolina schudde haar hoofd.

‘Je bent ziek. Je hebt ons hele gezin laten uitroeien omdat jij je verraden voelt?!’

Er verscheen een tic op het gezicht van haar zus.

‘Ik heb alles voor je gedaan na die ellendige midzomeravond,’ siste ze. ‘Alles. Ik heb zelfs de tatoeage van het madeliefje laten zetten als een eeuwige herinnering aan wat jij moest doormaken. En jouw reactie was mij de rug toe te keren, mij te laten stikken en papa tegen me op te zetten.’

De tranen sprongen Karolina in de ogen.

‘Je hebt nog nooit iets voor iemand anders gedaan dan voor jezelf, Johanna. En papa heb je zelf tegen je in het harnas gejaagd.’

‘Je liegt,’ brulde Johanna zo hard dat Karolina wankelde. ‘Zoals je ook hebt gelogen toen je zei dat Måns en Viggo je niets konden schelen.’

‘We waren nog zo jong,’ fluisterde Karolina machteloos. ‘Hoe kun je me dat nu nog kwalijk nemen?’

‘Viggo wilde wraak nemen namens jou,’ ging Johanna op dezelfde luide toon verder. ‘En als dank koos je zijn broer in plaats van hem.’

Karolina werd bang toen de naam Viggo genoemd werd. Ze had niet gedacht dat hij iets te maken had met alles wat er was gebeurd, maar dat was natuurlijk wel logisch. Stukje bij beetje drong de waarheid tot haar door en ze voelde zich verzwakken.

‘Dus nu weet je hoe het zit,’ zei Johanna vriendelijk. ‘Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben, Lina. Niet alleen heb je uit je benarde situatie in Thailand weten te ontsnappen, je bent er zelfs in geslaagd naar Zweden terug te keren en de waarheid te achterhalen.’

‘Måns,’ fluisterde Karolina.

‘Precies,’ glimlachte Johanna. ‘Het was dom van je – heel dom, zelfs – om niet te begrijpen bij wie Måns zou aankloppen toen jij had gebeld en om hulp had gevraagd. We lagen de hele tijd een stap voor. Ik wilde dat jij één keer in je leven zou voelen hoe het voor mij was geweest, om onzichtbaar te zijn voor alles en iedereen.’

‘Maar je bent nooit onzichtbaar geweest,’ protesteerde Karolina. ‘Jij werd juist door iedereen gezien. Mijn god, mijn halve jeugd lang heb ik moeten horen dat ik wat meer op jou zou moeten lijken.’

De lucht in het huis was zwaar om in te ademen, Johanna stond zo stil als een standbeeld en balde en opende haar vuisten beurtelings. Ze kookte van woede.

‘Precies ja. Je halve jeugd. Daarna kwam er een ommekeer, of niet? Maar niet voor mij. En niet voor Viggo.’

Van angst en vermoeidheid moest Karolina huilen.

‘Ik dacht dat dit over dat nieuwe smokkelnetwerk ging,’ zei ze tussen haar tranen door, en het geweer trilde in haar handen. ‘Dat je mama erbij hebt betrokken, verdomme. Hoe kon je dat doen?’

Johanna’s blik werd nog donkerder toen ze de tranen van haar zus zag.

‘Ik ben nooit van plan geweest jullie te vergeven. Nooit. Geloof me, alles wat er nu is gebeurd, was vroeg of laat toch wel gebeurd. Maar toen die idiote vader van ons zo nodig in dingen moest wroeten waar hij niets mee te maken had, moesten we wat meer haast maken dan we van plan waren, dat is wel zo. En mama was zo gemakkelijk om de tuin te leiden dat het bijna triest was. Ze dacht in alle ernst dat papa de enige was die gevaar liep.’

De kamer kromp terwijl Johanna praatte. Ze had haar beide ouders laten vermoorden en leek geen berouw te voelen. Haar zus moest wel gestoord zijn, maar Karolina begreep het nog niet goed. Haar vragen waren nog niet afdoende beantwoord.

‘Ik heb de kranten gelezen,’ zei Karolina. ‘En met Elsie gesproken. Jullie hebben een heleboel mensen vermoord.’

Johanna hield haar hoofd schuin.

‘Ik geef toe dat er meer levens verloren gegaan zijn dan waar we eerst op hadden gerekend, maar als mensen zich niet aan eenvoudige spelregels houden, dan is dat hun verantwoordelijkheid. We hadden uitdrukkelijk gezegd dat ze aan niemand iets mochten vertellen over hun vlucht naar Zweden en toch was dat nou net wat sommigen wel deden. Daarom konden we ze niet meer naar huis sturen.’

‘We? Zijn dat Viggo en jij?’

Haar zus grijnsde, maar zei niets.

‘Wat was nou eigenlijk het plan?’ vroeg Karolina. ‘Dat papa en mama zouden sterven en dat ik weg zou rotten in een gevangenis in Thailand?’

‘Jij hebt het ons enorm lastig gemaakt, dat moet ik je nageven,’ zei Johanna zakelijk. ‘We hadden gehoopt dat jij weer thuis zou zijn voordat we de activiteiten van onze ouders aanpakten. Maar toen begrepen we dat jij een van onze belangrijkste samenwerkingspartners in Bangkok had weten te lokaliseren en toen moesten we wel actie ondernemen.’

‘Ter informatie: ik had zelf niet door hoe dicht ik erbij was.’

‘Nee, maar dat verandert er niks aan, hè? Een uitdaging voor ons allemaal, maar met een beetje fantasie kun je de meeste problemen in dit leven wel oplossen. Het was bijvoorbeeld niet moeilijk je mailaccounts af te sluiten die je zo fijn had afgeschermd met wachtwoorden en gebruikersnamen. Die je nota bene in een notitieboekje op je bureau bewaarde. Zo simpel dat ik bijna teleurgesteld was. En we hadden alle contacten die we nodig hadden om dingen in Thailand te laten gebeuren. De overval, het verhuizen van je spullen van het ene hotel naar het andere, drugs in je kamer neerleggen, een tip naar de politie die ertoe leidde dat ze een inval deden.’

Johanna zweeg.

‘Alles heeft een prijs,’ zei ze. ‘Voor wat jullie mij hebben aangedaan moesten jullie onherroepelijk betalen.’

Een prijs. De woorden regen zich aaneen in Karolina’s hoofd, maar in de verkeerde volgorde. Haar gedachten gingen terug naar Viggo. Die de flat van haar ouders was binnengegaan. Die een wapen had geheven en hen door het hoofd had geschoten. Op welk moment hadden ze doorgehad dat ze zouden sterven? En hadden ze ooit begrepen waarom?

‘Waarom heb je het nooit verteld?’ vroeg Karolina met een dun stemmetje. ‘Van jou en Viggo?’

Een holle lach weerkaatste tussen de wanden.

‘Wat viel er te vertellen, Lina? Dat ik de kruimels had opgeraapt die jij had laten liggen? We hebben elkaar de laatste jaren nauwelijks gezien, waarom zou ik jou dan iets vertellen?’

Er viel niets te zeggen, niets toe te voegen. Het was allemaal voorbij, afgelopen. Alles heeft een prijs. Karolina vroeg: ‘Waar is hij nu? Wacht hij ergens op je?’

‘Hij staat in de tuin,’ antwoordde Johanna zo rustig dat Karolina haar ogen even van haar afwendde en haar hoofd omdraaide naar de grote ruit aan de voorkant.

Daar zag ze zijn contouren, midden in de vallende sneeuw. De jongen die ooit zo veel van haar had gehouden dat hij een vreselijk misdrijf had begaan om een onrecht te wreken dat zij allang achter zich had gelaten.

‘Jullie komen hier nooit mee weg. Jullie hebben te veel mensen bedrogen en meegesleurd in een moordgeschiedenis waar zij part noch deel aan willen hebben, daar ben ik van overtuigd.’

‘Het is ontroerend dat je je aan het eind van je leven nog druk maakt over hoe ik me uit deze penibele situatie zal redden,’ zei Johanna doodleuk.

Als de lamp aan het plafond niet had gebrand, zou ze hebben gezien wat Viggo, die gehuld in sneeuw op een meter afstand van het huis stond, in zijn handen had. Dan had ze misschien als eerste geschoten. Nu loste hij het eerste schot, met een buks van haar vader tegen zijn schouder. Het laatste wat ze voelde was de last van het verdriet.



 

DE POLITIE WAS dicht bij het huis toen ze een schot hoorden. Het weergalmde dof tegen de besneeuwde bomen en de adrenaline schoot door het bloed van de agenten.

Verdraaid, dacht Alex en hij voelde dat Joar naar hem keek.

De auto’s remden heftig af in de sneeuw, de deuren vlogen open en de kou drong de bus in. De collega’s van Joar en Alex stapten het eerst uit de wagens en begonnen zich rondom het huis te groeperen. Over de radio hoorden ze iemand zeggen dat het leek alsof er twee mensen in het huis stonden te praten. Ze kwamen niet naar buiten toen de politie hen riep.

Alex keek gespannen naar het huis. Dat verrekte zomerhuis waar ongeluk en tragedie hun oorsprong hadden. Er hing een onuitgesproken ongerustheid in de koude avondlucht. Alex knipperde met zijn ogen en wist dat de anderen hetzelfde dachten als hij: als door het raam twee mensen te zien waren, wie was dan de derde, die het slachtoffer was geworden van het geloste schot?

Johanna keek naar het slappe lichaam van haar zus. Onder haar werd een bloedplas langzaam groter. Johanna stak haar hand uit en knipte het licht aan het plafond uit.

‘Dankjewel,’ fluisterde ze en ze aaide Viggo over zijn arm.

Hij stond als versteend naast haar.

‘Je hebt het enig juiste gedaan,’ zei Johanna op gedempte toon. ‘Dat weet je zelf ook.’

Ze volgde zijn blik uit het raam, waar de zwaailichten van de politiewagens knipperden en donkere lichamen over de sneeuw bewogen.

‘We komen nergens,’ constateerde hij.

Ze keek besluiteloos, maar niet lang.

‘We kunnen ook nergens heen.’

Hij keerde zich langzaam naar haar om.

‘Dus wat doen we nu?’

‘We doen wat we moeten doen.’

Ze bukte langzaam en pakte het geweer dat Viggo had neergezet. Verblind door zijn eigen naïviteit en het geloof dat hij in Johanna een vrouw had gevonden die van hem hield, reageerde hij niet toen ze de loop van het wapen op hem richtte.

‘Je hebt toch altijd meer van haar gehouden dan van mij,’ zei Johanna met een holle klank in haar stem toen ze de trekker overhaalde en hem in de borst schoot.

Even stond ze stil naar zijn gewonde lichaam te staren. Ze zou wel zien hoe het nu verderging, ze had haar doel bereikt. Vermoeid gooide ze het geweer weg en rende naar buiten, naar de stomverbaasde agenten: ‘Help me!’ schreeuwde ze. ‘Help me toch alsjeblieft! Hij heeft mijn zus neergeschoten!’

Al een paar uur voordat de politie bij hem aanbelde, begreep Ragnar Vinterman dat het afgelopen was. Eigenlijk voelde hij alleen opluchting. Er waren zo veel dingen zo verschrikkelijk misgelopen. Een heleboel mensen hadden het leven moeten laten omdat hijzelf en anderen zo inhalig waren geweest.

Eerlijk gezegd had hij Jakob Ahlbins naïeve voorstelling over de mensen die vluchtelingen werden genoemd en die asiel zochten in Zweden nooit gedeeld. Hij had absoluut niet het gevoel gehad dat hij profiteerde van mensen die werkelijk in nood waren toen hij hen liet betalen voor eten en onderdak, en ook later niet toen hij op het idee kwam de activiteiten uit te breiden tot mensensmokkel. In het begin tenminste niet. Iedereen kon de prijs betalen die hij vroeg. Dus hoefde het voor geen van de betrokken partijen een probleem te zijn.

Maar toen Sven dwars ging liggen en niet meer mee wilde doen, had Ragnar al het eerste beetje twijfel gevoeld. In tegenstelling tot Jakob kon hij Sven niet afdoen als emotioneel en irrationeel. Sven was een solide persoon, wiens grootste probleem was dat zijn zoon hem zo’n godsvermogen kostte dat hij criminele dingen moest doen om zijn financiën op orde te krijgen. Maar in de kern had hij een gezonde kijk op de dingen en dat maakte Ragnar zo onzeker toen Sven openlijk verklaarde dat hij er genoeg van had.

Marja en Johanna waren het probleem. Ragnar had zich vaak genoeg afgevraagd hoe twee vrouwen uit Jakobs eigen gezin zo vrijmoedig afstand konden doen van basisprincipes waar ze het eerder over eens waren geweest. Als zij geen problemen hadden met de activiteiten, waarom zou Ragnar die dan wel hebben?

Eén keer had hij geprobeerd de kwestie met Marja te bespreken. Maar ze vond zijn vragen alleen maar vervelend en had geen antwoord gegeven. Het enige voorbehoud dat zij had gemaakt, was dat Jakob onder geen beding mocht weten wat ze deden. En zo was het gegaan, totdat een van de speciaal uitgekozen vluchtelingen die Johanna ‘madeliefjes’ noemde, hun belangrijkste regel overtrad en aan een vriend vertelde hoe hij in Zweden was gekomen.

Toen verloren we de controle, dacht Ragnar wanhopig. Toen werden we moordenaars.

Het had niet meer dan een halfjaar standgehouden. Een netwerk opzetten dat geld verdiende met het verstoppen van vluchtelingen was gemakkelijk geweest, maar structuren opbouwen om mensen illegaal Zweden binnen te brengen, hen ingewikkelde misdaden te laten uitvoeren en hen daarna weer naar huis te sturen was moeilijker. Ze hadden feitelijk nog maar drie mensen naar huis gestuurd toen ze zich realiseerden dat ze zich op een andere manier van de madeliefjes zouden moeten ontdoen. De mensen praatten te snel hun mond voorbij, zo simpel was het. Praatjes genereerden geruchten en dat konden ze niet hebben.

Hij zou die avond nooit vergeten toen hij net wilde gaan slapen en op de radio hoorde dat een man en een vrouw waren doodgeschoten in hun woning bij het Odenplan. Tot op het laatst had hij gehoopt dat het zo ver niet zou hoeven komen. Dat Jakob zijn verstand zou gebruiken. Maar zoals gewoonlijk liet Jakob zich de mond niet snoeren en dus kon het maar op één manier aflopen. En Marja… Volgens Johanna moest zij ook weg, aangezien ze nooit zou zwijgen als ze Jakob lieten vermoorden.

De herinnering aan het uitdrukkingsloze gezicht van Johanna toen ze verkondigde dat zij het zelf wel op zich zou nemen om haar ouders tot zwijgen te brengen, zou nooit verbleken. Ragnar verwachtte ook geen antwoord te krijgen op de vraag die zijn domineesziel prangde: wat mankeert iemand eigenlijk als hij in staat is de mensen te vermoorden die hem het leven geschonken hebben?

Toen werd er aangebeld en Ragnar Vinterman ging opendoen. De politie zou van hem de namen willen van zijn medestanders. De vrouw die de documentvervalser kende, de man die Arabisch sprak, iedereen die een inkomen haalde uit de mensensmokkel.

Ik geef hun alle namen, besloot Ragnar. Want ik heb niets meer te verbergen.

Hij opende de deur zonder een woord te zeggen en gaf zich zonder tegenstand over aan de agenten. Daarmee was de gemeente weer een van zijn oudgedienden kwijt.

Het volgende telefoontje kwam toen Fredrika net naar huis wilde gaan. Het was al negen uur geweest en Alex had gebeld over een definitief rapport dat zo krankzinnig was dat ze nauwelijks begreep waar hij het over had. Johanna Ahlbin had zich overgegeven aan de politie en beweerd dat zij Viggo uit zelfverdediging had neergeschoten nadat hij Karolina had vermoord. Volgens de artsen was Viggo dood, maar Karolina zou het waarschijnlijk wel redden.

‘We wachten in spanning op haar verklaring,’ zei Alex ironisch en daarna zei hij tegen Fredrika dat ze gauw naar huis moest gaan.

Maar Fredrika ging niet naar huis. Eerst ruimde ze al het papierwerk op en daarna bedacht ze dat iemand Peder moest bellen om te vertellen wat er was gebeurd. Hij klonk vrolijk aan de telefoon.

‘We zitten te eten,’ verklaarde hij. ‘Mijn broer is er ook.’

Het klonk alsof het wel goed met hem ging, bedacht Fredrika. Of als of hij zich een beetje schaamde. Wat het ook was, ze was blij voor hem. Het was voor iedereen goed als Peder de juiste prioriteiten stelde in zijn leven.

De wind was gaan liggen en het sneeuwde niet meer toen ze haar jas aantrok en zich gereedmaakte voor een avondwandeling naar huis. Haar mobiel rinkelde en ze nam met één hand op terwijl ze met de andere haar muts opzette. Het was Spencer weer, nog steeds vanaf zijn vaste nummer.

Raar dat hij zijn mobiel niet gebruikt, dacht Fredrika nog.

‘Spreek ik met Fredrika Bergman?’ vroeg een onbekende vrouw toen ze had opgenomen.

Verbluft toen het tot haar doordrong wie ze aan de lijn had, bleef Fredrika midden in de lege gang staan.

‘Ja,’ antwoordde ze ten slotte.

‘Mijn naam is Eva Lagergren, de vrouw van Spencer.’

Dat had Fredrika al begrepen, maar ze was toch zo geschokt dat ze moest gaan zitten. Langzaam liet ze zich op de grond zakken. En toen sprak Eva Lagergren de woorden uit waarvan iedereen hoopt dat hij ze nooit zal hoeven horen: ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’

Fredrika hield haar adem in.

‘Spencer heeft een auto-ongeluk gehad. Hij wordt nu behandeld in het ziekenhuis van Lund.’

Nee, nee, nee, dat niet. Alles, maar dat niet.

Wanhoop trof haar als een klap tegen haar buik en ze moest zich vooroverbuigen.

Adem in. Adem uit.

‘Hoe is het met hem?’

Haar stem was een fluistering.

Ze hoorde de andere vrouw inademen.

‘Ze zeggen dat zijn situatie zorgwekkend is, maar niet levensbedreigend.’

Eva leek te aarzelen, en het klonk alsof ze huilde toen ze verderging: ‘Het zou fijn zijn als je er vanavond al naartoe kon gaan. Hij wil vast graag dat jij er bent als hij bijkomt.’

Er hing al een soort kerststemming toen Alex een paar uur later naar huis reed. Hij had zich veel te opgejaagd gevoeld om vanaf Ekerö meteen naar huis te rijden en was daarom eerst nog teruggegaan naar het bureau om een proces-verbaal te schrijven. Fredrika was vast al naar huis, want er brandde geen licht in haar kamer en haar jas was ook weg.

Alex voelde zich een poosje bijna goed voordat hij de oprit van zijn huis in Vaxholm op reed. Toen realiseerde hij zich dat hij en Lena hadden afgesproken dat ze die avond zouden praten, en dat hij niet eens naar huis had gebeld om te zeggen dat hij laat zou zijn.

Hij keek op zijn horloge. Het was al ruim een uur na middernacht. Er bestond maar een heel kleine kans dat Lena nog wakker was.

Daarom was hij erg verbaasd toen hij haar in een van de fauteuils in de woonkamer aantrof. Hij zag dat ze had gehuild en bovendien constateerde hij dat ze was afgevallen. Nogal veel, zelfs. De angst die hij voelde deed pijn. Het was net of hij zijn vrouw nu voor het eerst in weken echt zag. Mager, bleek en mat.

Ik heb iets vreselijks over het hoofd gezien.

‘Sorry,’ mompelde hij en hij ging tegenover haar op de bank zitten.

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik heb de centrale gebeld en ze vertelden wat er aan de hand was. Is het allemaal goed gegaan?’

Om die vraag moest hij bijna lachen.

‘Goed, goed,’ mompelde hij. ‘Dat is natuurlijk allemaal betrekkelijk, maar hoofdzakelijk nee. Nee, het is niet erg goed verlopen. Op geen enkel vlak eigenlijk. De toekomst van het team is op zijn zachtst gezegd onzeker.’

Lena schoof onrustig heen en weer op haar stoel, ze vertrok haar gezicht alsof ze pijn had.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze toen met gesmoorde stem. ‘Iets wat ik al een tijdje weet, maar… Ik kon het gewoon niet vertellen. Niet voordat ik het zeker wist.’

Hij fronste zijn voorhoofd, voelde zijn ongerustheid veranderen in pure paniek.

‘Voordat je wat zeker wist?’

Wat kon ze zelfs haar allerbeste vriend niet vertellen? Want dat was hij, dat wist hij, en zij was zijn beste vriendin. Dat was de kern geweest van hun lange, stabiele huwelijk. Dat het fundament van hun relatie vriendschap was.

Zijn schuldgevoel sneed als een mes door zijn ziel. Zij was dat niet vergeten, maar hij wel.

Ik heb zoveel tijd gestoken in het jagen op spoken, dat ik mijn verstand kwijtgeraakt ben, dacht hij wanhopig.

En al voordat ze begon te praten, wist hij dat alles zou veranderen door wat ze nu ging zeggen en dat hij geen kans meer zou krijgen om zijn enorme vergissing tegenover haar goed te maken.

‘Ik moet je verlaten,’ zei ze huilend. ‘Jou en de kinderen. Ik ben ziek, Alex. Ze zeggen dat ik niet meer beter word.’

Alex keek haar met vochtige ogen aan. Toen de consequenties van wat ze zojuist had gezegd hem duidelijk waren, wist hij zeker dat hij voor het eerst voor een situatie stond die hij nooit zou accepteren. En waar hij al helemaal niet mee zou leren leven.

Met hun armen om elkaar heen vielen ze in slaap. Laat. Het huis was donker en stil en buiten was het gestopt met sneeuwen. Die winter sneeuwde het daarna ook niet meer, op een paar sneeuwbuitjes na in april.

En toen het herfst werd, was alles voorbij. 





HERFST 2008
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STOCKHOLM

‘EEN GOEIE ZOMER gehad, Peder?’
Peder Rydh dacht na.

‘Jawel, zeker. Een heel goeie zomer, feitelijk.’

‘Heb je nog iets bijzonders gedaan?’

Peder straalde.

‘We zijn met de auto naar Italië geweest. Met de jongens en met mijn broer Jimmy. Waanzinnig, maar onvergetelijk.’

‘Dus Ylva en jij zijn weer bij elkaar?’

‘Ja. Ik heb mijn appartement verkocht en ben weer terugverhuisd.’

‘En ben je daar blij mee?’

‘Heel blij.’

Er ontstond een korte stilte.

‘We hebben elkaar voor de zomer een paar keer gesproken, en als ik me goed herinner stond je aanvankelijk niet onverdeeld positief tegenover onze samenwerking.’

Peder schoof heen en weer.

‘Ik heb geen onverdeeld positieve ervaringen met psychologen. Ik wist niet wat ik moest verwachten.’

‘Dat begrijp ik. Maar wat vind je er nu achteraf van?’

Na een korte aarzeling kwam Peder tot de conclusie dat er geen reden was om te liegen.

‘Het heeft me goed gedaan,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik ben dingen gaan begrijpen.’

‘Dingen die je eerst niet begreep, bedoel je?’

Hij knikte.

‘Afgelopen winter had je nogal grote problemen met een van je mannelijke collega’s, Joar. Hoe staat het nu met dat conflict?’

‘Onder controle. Ik maak me niet druk meer om hem.’

‘Kun je dat echt? Jullie werken toch samen?’

‘Nee, hij is weer terug naar Milieudelicten. Misschien heeft hij zelf gevraagd of hij bij ons weg mocht, dat weet ik niet.’

‘Dus jij en Alex Recht zijn alleen overgebleven?’

Peders ogen glommen bij het verdrietige gevoel dat hij kreeg.

‘Feitelijk zit ik er tegenwoordig alleen, met een invaller. Het moet allemaal nog vorm krijgen, zou je kunnen zeggen. Alex heeft een paar weken verlof.’

Het werd weer stil.

‘Ik wilde je eigenlijk nu alleen even zien om te vragen hoe het met je gaat, Peder. En om een paar afrondende vragen te stellen.’

Peder wachtte.

‘Wat is het allerergste wat je vandaag zou kunnen overkomen?’

‘Vandaag?’

‘Vandaag.’

Peder dacht na.

‘Niet te lang nadenken, spontaan antwoord geven.’

‘Ylva kwijtraken, dat zou beslist het allerergste zijn.’

‘En de jongens?’

‘Die wil ik ook niet kwijtraken.’

‘Maar je dacht niet spontaan aan hen toen ik mijn vraag stelde.’

‘Nee, dat niet. Maar dat betekent niet dat ik niet van hen hou. Alleen dat ik op een andere manier van hen hou.’

‘Leg dat eens uit.’

Peder haalde diep adem.

‘Dat kan ik niet. Ik weet alleen dat het zo is. Als ik morgen wakker word en Ylva is er niet, dan zou ik niet verder kunnen. Ik zou het nooit trekken, wat Alex nu doormaakt.’

De woorden waren op en Peder was stil. Ylva had hem nog een kans gegeven. Nu was het aan hem die goed te benutten.





BAGDAD, IRAK

FARAH HAJIB HAD al geaccepteerd dat haar geliefde dood was en nooit meer terug zou komen toen er op een dag opeens een grijsharige westerse man bij haar aanbelde.

Hij sprak geen woord Arabisch en haar schoolengels was zo slecht dat ze niet begreep wat hij zei. Ze maakte hem duidelijk dat hij mee moest lopen naar het buurhuis waar haar neef woonde, want hij was erg goed in Engels en had als tolk gewerkt voor de Amerikaanse strijdkrachten.

Gasten uit het Westen waren nog steeds een heel ongebruikelijk verschijnsel in Bagdad. Bijna altijd waren het journalisten of diplomaten van ambassades die er permanente kantoren in het gebied op na durfden te houden. Maar Farah zag meteen dat haar gast van een ander kaliber was. Hij had een andere manier van lopen en zijn blik zocht onafgebroken naar gevaren of andere dingen in de omgeving die het observeren waard waren.

Politie, raadde ze. Of militair. Geen Amerikaan, misschien een Duitser.

Maar wat Farah het meest bij zou blijven was niet zijn manier van doen. Het waren de mateloze pijn en het verdriet die ze in zijn ogen meende te lezen. Een verdriet dat zo groot was dat ze nauwelijks naar hem kon kijken. Ze trok de conclusie dat zo’n gast niets goeds mee kon brengen. Het bezoek aan haar neef zou niet lang duren.

‘Hij heeft iets wat hij je wil geven,’ vertelde haar neef nadat hij even met de man had gesproken.

‘Iets wat hij mij wil geven?’ echode ze verbaasd.

Haar neef knikte.

‘Maar ik ken hem niet.’

‘Hij zegt dat hij uit Zweden komt en bij de politie werkt. Hij is nu met verlof. Hij zegt dat hij het afgelopen voorjaar de dood van je verloofde heeft onderzocht.’

Die woorden verbaasden Farah en ze keek naar het verdrietige gezicht van de oudere man.

‘Hij kan helaas niet lang blijven, want hij moet ook nog iemand anders bezoeken voordat hij weer naar huis gaat. Een andere vrouw die het afgelopen voorjaar ook haar man heeft verloren. Ali heette hij.’

Op dat moment kwam de vrouw van de neef uit de keuken, nieuwsgierig wie er in haar huis te gast was.

De vreemdeling knikte voorzichtig naar haar en zei iets tegen de neef.

‘Hij feliciteert ons met het kind dat we verwachten,’ zei de neef tegen zijn hoogzwangere vrouw. ‘Een van zijn naaste collega’s heeft voor de zomer een kind gekregen en zelf wordt hij met kerst opa.’

Farah glimlachte weemoedig. Ze begreep nog steeds niet waarom deze man haar zo onverwacht had opgezocht.

Zwijgend stak hij zijn hand in zijn zak en hij haalde er een klein voorwerp uit.

De ring van haar verloofde.

Zonder een woord van dank pakte ze de ring aan die zulke sterke herinneringen bij haar opriep. Ze keek ernaar totdat haar tranen begonnen te stromen. Toen ze weer naar de man keek die beweerde dat hij van de Zweedse politie was, zag ze dat hij ook was gaan huilen.

‘Het idee om hiernaartoe te reizen en de ring te brengen was van zijn vrouw afkomstig,’ legde de neef mompelend uit, gegeneerd door de tranen van de gast.

‘Bedank haar hartelijk en doe haar de groeten,’ zei Farah stijf.

Ze kon bijna zweren dat de vreemdeling tussen zijn tranen door glimlachte.





WOORD VAN DANK

Durven bedanken is belangrijk. Voor mij tenminste wel. De uitdaging bestaat erin te accepteren dat een bedankje een teken is dat iemand anders een aandeel heeft gehad in het werk. Dat je het niet allemaal alleen hebt gedaan. En dat je het – feitelijk – ook niet allemaal alleen zou moeten doen.

Een boek schrijven is namelijk net zoiets als een verdomd ingewikkelde taart bakken. Als je daar staat met het beslag, het schuim en het glazuur heb je meer armen en handen nodig. En je hebt tijd en energie nodig, zin en geduld.

Ik zeg altijd dat ik het zo gemakkelijk vind om te schrijven. De woorden komen vanzelf, die hoef ik niet te lokken of te dwingen. Helaas is dat geen garantie dat het allemaal perfect wordt. Ik zie dat zodra ik de tekst uitprint, ik voel waar het verhaal uitglijdt. En ik worstel met al die letters en woorden, ik probeer ze op de juiste plaats te zetten. Vaak gaat dat best goed. Maar soms lukt het voor geen meter.

In de eerste plaats: hartelijk dank aan alle mensen van die fantastische Piratuitgeverij! Sofia, Anna, Jenny, Cherie, Madeleine, Ann-Marie, Lasse, Mattias, Lottis, Anna Carin en Jonna – waar zou ik zijn zonder jullie energie en voortdurende aanmoedigingen? Bijzondere dank aan mijn uitgever Sofia, die de weg voor me uitzet en me doet geloven dat ik zoveel boeken kan schrijven als ik maar wil. En aan mijn redacteur Anna, die altijd, altijd (dit is een opzettelijke herhaling, Anna) de schouders eronder zet als ik dat zelf niet meer kan en die het bakpoeder is in dat deel van het deeg dat redactie heet.

Veel dank ook aan de medewerkers van de supercompetente Salomonsson Agency – Niclas, Leyla, Tor, Catherine en Szilvia – die voor enorme buitenlandse successen hebben gezorgd sinds het begin van onze samenwerking in mei 2009. Ik ben er trots op dat ik juist door jullie vertegenwoordigd mag worden.

Dank aan alle vrienden en collega’s die mijn boekenreis stap voor stap met groot enthousiasme volgen, bijna alsof ik een popster ben in plaats van een schrijfster. Jullie zijn geweldig omdat jullie mijn boeken niet alleen lezen, maar me ook vragen ze te signeren als jullie ze als cadeau voor iemand anders hebben gekocht.

Dank aan Malena en Mats, die me tijd geven.

Dank aan Sven-Åke, die mij blijft steunen als mijn kennis van politiewerk uitgeput raakt.

Dank aan de verkopers van Walter Borgs jagerswinkel, die mij hebben geholpen het perfecte moordwapen uit te kiezen.

Dank aan vormgeefster Nina Leino, die mijn boeken zo waanzinnig mooi maakt.

Dank aan Sofia Ekholm, die een bijzondere plaats inneemt in mijn schrijverschap. Er komt binnenkort een nieuw manuscript om door te lezen – ik hoop dat je tijd en zin hebt.

En dank aan mijn familieleden. Die zo onvoorwaardelijk blij zijn met mijn successen en die stad en land afreizen om erbij te zijn als ik over mijn boek vertel of in een boekhandel achter een signeertafel sta of hang.

Bedankt.

Kristina Ohlsson

Bagdad, voorjaar 2010
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