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Roos34: Is daar iemand?

Pandora: Natuurlijk.

Roos34: Hallo! Ik ben hier voor het eerst.

Blondie: Welkom! Fijn dat je voor deze chatbox gekozen hebt.

Roos34: Dat ging eigenlijk vanzelf. Ik kom altijd op deze site terecht. Ik dacht: het zal wel een teken zijn‚ laat ik het een keer proberen.

Pandora: Zo ging het bij ons ook. Nu zijn we hier zowat elke dag.

Blondie: Het is verslavend‚ Roos34. Kijk maar uit. 


Een halfjaar later
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‘Komt het doordat ik vroeger een abortus heb gehad?’ De vraag klinkt terloops, nonchalant bijna. Ze had evengoed kunnen informeren of de man spruitjes lust of dat hij paars een mooie kleur vindt. Noor vouwt haar handen zedig in haar schoot en wacht af.

De gynaecoloog bladert langzaam in de dikke bruine map die voor hem op zijn bureau ligt. ‘Dat is niet erg waarschijnlijk, mevrouw,’ antwoordt hij, terwijl hij rustig doorbladert. ‘Als de abortus goed is uitgevoerd in een officiële kliniek, is er weinig kans dat het de oorzaak is.’ Hij aarzelt even. ‘Het is toch in een kliniek gedaan, neem ik aan? Mevrouw?’ Hij slaat zijn ogen op van het dossier en kijkt Noor voor het eerst echt aan. Noor deinst terug. In zijn blik ziet ze slechts routine. Ze knikt.

‘Dan vrees ik dat jullie tot de groep behoren waarbij de oorzaak van de infertiliteit lastig is vast te stellen. Op basis van de uitslagen van de tests kan ik jullie op dit moment helaas niet meer duidelijkheid geven.’ Met een klap sluit hij de dossiermap.

Noor kijkt naar buiten en ziet een treurig stemmend binnenplaatsje waar een groepje verpleegsters kleumend staat te roken. Naast haar zit Arnoud. Hij kijkt naar de punten van zijn schoenen.

De specialist schraapt zijn keel. ‘Misschien is het goed om de behandelingen even te staken en een pauze in te lassen. Probeer  er een tijdje niet aan te denken. Ga wat leuks doen. Ontspan!’ Even lijkt hij iets van enthousiasme op te kunnen brengen. Arnoud veert op. ‘Dat vind ik een goed idee,’ zegt hij.

‘Mooi zo,’ antwoordt de gynaecoloog, terwijl hij zijn handen ineenslaat alsof alles nu geregeld is. Noor staat op, grist haar handtas van tafel, pakt haar jas van de kapstok en trekt hem in één vloeiende beweging aan.

‘Noor, wat doe je?’ sist Arnoud.

‘Ik ga. We zijn klaar hier.’ Uitdagend kijkt ze de specialist aan. ‘Hij wil dat we ermee stoppen. Dat is duidelijk.’

‘Dat lijkt me voor dit moment het beste plan,’ bevestigt de gynaecoloog. Hij staat op en verspert zo Noor de weg naar de uitgang van de spreekkamer. Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘De keuze is natuurlijk aan u, mevrouw. Maar neemt u daarbij in overweging dat de behandelingen zwaar zijn. Het geeft een heleboel stress voor u en voor uw partner. Het is zowel lichamelijk als psychisch goed om even rust te nemen. Er is nog tijd. Hoe oud bent u? Vierendertig, vijfendertig?’ Noor knikt. ‘Kom even bij van de afgelopen periode. Dan kunnen we over, zeg een halfjaar, bekijken hoe we verder gaan.’ Hij stapt opzij en steekt zijn hand uit. Hij knijpt hard, Noor kan een pijnkreet net onderdrukken. Hij kijkt haar indringend aan. ‘Afgesproken?’ vraagt hij. Noor knikt en trekt haar hand los.

‘Maak bij de balie maar een afspraak voor over een halfjaar,’ zegt de gynaecoloog voordat hij de deur naar de wachtkamer opent.

De kwetterende meute zwangere vrouwen die zich daar verzameld heeft, valt stil en draait zich als op bevel naar Noor in de deuropening. Schaamteloos nieuwsgierige blikken gaan heen en weer tussen haar platte buik en haar witte gezicht. Noor hapt naar adem en zet een paar wankele stappen in de richting van de uitgang. Onmiddellijk richt de aandacht van de vrouwen zich op de gynaecoloog achter haar. Die maakt er een showtje van: bladert in zijn dossiermap, flirt even met de verpleegsters bij de balie en wandelt dan tergend langzaam terug naar zijn benauwde spreekkamertje. Noem mijn naam! Noem mij, lijken de vrouwen hem te smeken.

Er hangt een indringende zweetlucht in de wachtkamer. Het doet Noor denken aan de gymlessen van vroeger, waarbij het van het grootste belang was om zo snel mogelijk gekozen te worden in een van de teams. Welk team maakte niet uit, als je maar weg was uit de wachtende rij. Ze recht haar schouders en passeert de verlangende dikbuiken, haar blik strak op de uitgang gericht. Als ze buiten uiteindelijk omkijkt, ziet ze dat Arnoud een flink eind achter haar loopt. 
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‘Waar ben ik?’ zegt Dagmar kreunend terwijl ze probeert overeind te komen. Ze grijpt in iets glibberigs. ‘Getver!’ Haar stem echoot door de smalle steeg. Een scherpe pijn trekt door haar linkerslaap. Ze vindt houvast bij de muur en krabbelt moeizaam overeind. Beduusd kijkt ze om zich heen. De steeg loopt dood. Het ruikt er naar urine, mos en natte hond. Er komt een golf braaksel naar boven. Dagmar klapt dubbel en spuugt de gal in een krachtige golf naar buiten. Het grootste deel belandt op haar schoenen. ‘Nee,’ kreunt ze krachteloos. Ze gaat weer rechtop staan en veegt haar laarzen zo goed mogelijk schoon langs een stapel pallets die opgesteld staan tegen de muur. Daarboven op liggen haar suède jasje en bijpassend handtasje. Haastig controleert ze de inhoud. Alles zit er nog in. Rillend trekt ze het jasje aan en slaat haar armen om zich heen.

Een kerkklok slaat zes keer. Vogeltjes beginnen aarzelend te fluiten. In het prille daglicht ziet Dagmar aan het einde van de steeg een straat die haar vaag bekend voorkomt. Dat is toch…? Waar die ene kroeg is… O nee! Shit! Ze weet het weer. Het bloed stijgt naar haar wangen. Ze slaat haar handen voor haar ogen en denkt aan de man die ze gisteren heeft ontmoet in het café. De hele avond hadden ze gedanst en gedronken. Veel gedronken. Toen ze na sluitingstijd het café uitgeveegd werden, trok hij haar deze steeg in. Ze zoenden en ze weet nog dat ze ervan genoot om weer bemind te worden. Het kussen mocht wat haar betreft nog uren doorgaan, maar al snel duwde hij zijn hand tussen haar benen en was daar hardhandig aan het werk gegaan. Ze herinnert zich nog dat ze die ruwe aanpak aanvankelijk opwindend vond, maar dat werd minder toen hij snel haar jurk omhoog schoof en haar slipje naar beneden trok. Hij zette haar op de stapel pallets en drong snel, veel te snel, bij haar binnen. Dit is helemaal niet de bedoeling, wilde ze nog zeggen, maar ze liet hem begaan.

Maar waar is hij – hoe heet de man ook alweer – eigenlijk gebleven? Als een nachtmerrie komt het vervolg van de vrijpartij weer terug in haar verwarde herinneringen. Uiteindelijk draaide hij zich om, trok zijn broek omhoog en bedankte haar.

‘Wat zeg je nu?’ vroeg ze verbaasd en hij keek haar niet-begrijpend aan.

‘Bedankt voor de seks. Dit wilde je toch? Waarom liep je anders zo uitdagend met je lekkere kontje te draaien?’ zei hij met het scheve lachje dat ze kort daarvoor nog zo opwindend had gevonden. Dagmar voelde zich verstijven.

‘Schatje, je gaat me toch niet vertellen dat je dacht dat er meer was. Ik ben getrouwd. Ik dacht dat dat wel duidelijk was. Je bent een ontzettend mooie vrouw, maar ik dacht… Vrouwen weten tegenwoordig toch best wat ze willen. Ik dacht dat jij ook gewoon even lekker van bil wou gaan…’

Dagmar kreeg een rood waas voor ogen. ‘Weet je wat jij moet doen? Opsodemieteren! En wel onmiddellijk! Wie denk je wel niet dat je bent, sukkel! Wegwezen! Nu!’ schreeuwde ze hem met haar laatste krachten toe. ‘En bovendien bak je er niets van in bed. Op de pallets, bedoel ik,’ riep ze hem zwakjes na, terwijl hij al weglopend probeerde om zijn rits dicht te maken. 
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Waar blijft Pieter toch? Nerveus ijsbeert Roos door de keuken. De kinderen hebben al lang geleden gegeten en haar maag knort. Ze besluit het eten in de koelkast te zetten, dan kan ze het later in de magnetron weer opwarmen. Dat smaakt nog best. Ze ruimt het speelgoed van Jade en Daan op. Vertederd kijkt ze naar de tekening die Jade vandaag van school heeft meegenomen. ‘Dat zijn wij, mammie,’ zei ze, terwijl ze wees naar de vier bibberige figuurtjes die ze getekend had. ‘Zet jij er onze namen bij, dan kan ik proberen die na te schrijven,’ vroeg ze ijverig. Daarna had ze lange tijd met het puntje van haar tong uit haar mond zitten zwoegen op de moeilijke letters. Het was voor Jade een hele overstap geweest naar de basisschool. De eerste weken hing ze huilend aan haar benen als ze afscheid moest nemen en zat Roos thuis alleen maar te wachten totdat ze haar dochter eindelijk weer kon ophalen. Maar na een paar weken ging het gelukkig geleidelijk aan beter.

Door het keukenraam ziet ze de zilvergrijze Mercedes van haar man de oprit oprijden. Ze haalt opgelucht adem. Met grote stappen beent hij over het grindpad naar de voordeur. Haar hart maakt een klein sprongetje. Pieter is weer thuis.

‘Heb ik je al verteld dat ik volgende week veel moet overwerken?’ vraagt hij als ze na het eten samen op de bank naar hun favoriete televisieserie kijken.

‘Maar je bent deze week ook al zo weinig thuis geweest,’ antwoordt ze. Haar stem klinkt klagerig. Dat is niet de bedoeling. Ze wil juist nonchalant overkomen, alsof het haar niet deert. Alsof zij en de kinderen het prima redden zonder hem. Dat is natuurlijk ook zo.

‘We hebben een vervelende ontslagzaak lopen op het werk. Iemand uit de fabriek heeft een collega aangerand. Dat moeten we nu even goed en grondig afhandelen. Het is belangrijk dat we rust in de tent houden. Zeker nu we die grote order hebben kunnen binnenslepen. We kunnen ons geen toestanden veroorloven. Het moet nu echt even, Roos.’ Hij kijkt haar ernstig aan.

Roos knikt begrijpend en kijkt weer naar de televisie. Eigenlijk begrijpt ze er niets van. Nooit bespreekt haar echtgenoot zijn werk met haar. Waarom eigenlijk niet, vraagt ze zich wel eens af. Maar ze is niet het type om moeilijk te doen. Wat weet zij van het zakenleven en de hoogspanning waaronder  Pieter staat? Daar kan zij toch helemaal niet over oordelen?

Zwijgend staren ze naar het scherm, waarop ondertussen een actiefilm is begonnen. Roos kijkt niet echt, vechtende mannen doen haar niet veel. Vanuit haar ooghoeken observeert ze haar echtgenoot. Op die onbewaakte momenten is hij op zijn mooist. Naturel. Hij zit onderuitgezakt op de bank, zijn lange benen gestrekt op het salontafeltje. Hij heeft zijn linkermondhoek licht opgetrokken en knijpt zijn ogen een beetje toe om de ondertiteling te kunnen lezen. Te ijdel voor een bril. Voorzichtig legt ze haar hand op zijn been. Hij kijkt even op, maar wordt al snel weer afgeleid door de film. Een beetje stroefjes begint ze over de stof van zijn broek te wrijven.

‘Ga je mee naar bed, lieverd?’ vraagt ze zo verleidelijk mogelijk. Pieter kijkt haar aan, lacht geamuseerd, pakt haar hand van zijn been en geeft er een kus op.

‘Zo meteen, liefje. Ik wil deze film even afkijken. Ga jij alvast maar.’

Beteuterd druipt Roos af naar de slaapkamer. Daar verruilt ze haar roze lingeriesetje voor een oud T-shirt en kruipt in bed. 
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Roos34: Hoi! Alles goed?

Pandora: Het gaat. En jij?

Roos34: Beetje moe. De kinderen waren erg druk vandaag en mijn man is weer eens weg.

Pandora: Wat doet die kerel van je toch altijd?

Roos34: Werken‚ werken‚ werken.

Pandora: Is het echt zo erg?

Roos34: Nu wel‚ maar dit is gewoon even een drukke periode. Gaat wel weer over. Hoe gaat het met jou?

Pandora: Gewoon een beetje down.

Roos34: Hoe komt het?

Pandora: Het loopt allemaal niet zoals ik zou willen.

Roos34: Dat ken ik. Balen. Het zou mooi zijn als je je eigen leven kon regisseren. Toch?

Pandora: Daar zou ik onmiddellijk voor tekenen.

Roos34: Misschien wordt het dan een beetje saai.

Pandora: Maar de voordelen zouden daar wel tegen opwegen. Stel je voor dat je alles in de hand hebt. Dat zou ideaal zijn.

Roos34: Ja‚ ik zou onmiddellijk de werkweek van mijn man halveren. Maar volgens mij hoor ik zijn auto op de oprit…

Pandora: Ga dan maar snel naar die vent van je.

Roos34: Ok. Doei.

Pandora: Tot snel.
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Noor schrikt wakker. Ze wrijft in haar ogen en kijkt besmuikt naar haar medepassagiers in de volle treincoupé. Ze hoopt maar dat ze niet heeft zitten kwijlen of snurken, dat vindt ze bij anderen altijd zo onsmakelijk. Maar niemand let op haar. Dan valt haar blik op het blonde jongetje dat bij het raampje zit. Daar is hij weer. Nieuwsgierig kijkt hij haar aan. Vervolgens tikt hij de vrouw naast hem aan en fluistert iets in haar oor. De vrouw schudt haar hoofd, maar werpt een paar seconden later toch een snelle blik op Noor. Daarna kijkt ze weer naar buiten. Noor volgt haar voorbeeld. Ze ziet weilanden, met af en toe een koe, paard of schaap. Wat een deprimerend landschap heeft Nederland toch, denkt ze. Ze wordt er somber van. Haar gedachten gaan terug naar het etentje met Arnoud een paar dagen geleden in een nieuw restaurant in de stad. Het was haar niet gelukt om het plan dat zich de dagen daarvoor in haar hoofd genesteld had, voor zich te houden.

‘Hoe denk jij over adoptie, schat?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk toen het dessert werd opgediend. Hij keek haar zo venijnig aan dat het bijna pijn deed.

‘Hou toch eens even op, Noor,’ beet hij haar toe zodra de ober buiten gehoorsafstand was. ‘Laten we het vanavond alsjeblieft eens een keer niet over kinderen hebben. Je weet wat de dokter heeft gezegd: we moeten gewoon even bijkomen. Leuke  dingen doen, zoals dit. We zijn uit eten, in godsnaam. Dit is leuk, Noor. Geniet ervan!’

‘Maar Arnoud, je weet dat we nog maar weinig tijd hebben. Als we een adoptieprocedure willen starten moeten we onderhand beginnen, anders komen we er niet eens meer voor in aanmerking omdat we te oud zijn. Boven de veertig krijg je echt geen baby meer, hoor.’ De laatste zin kwam er een beetje betweterig uit.

‘Hoe weet je dat allemaal zo goed?’ vroeg Arnoud scherp.

‘Dat heb ik uitgezocht,’ antwoordde Noor. Ze baalde ervan dat ze zich betrapt voelde. Het was toch haar goed recht om dit soort dingen uit te zoeken? Hij moest juist blij zijn dat zij die klus op zich heeft genomen. Maar hij schudde vermoeid zijn hoofd.

‘Is dat nu het nieuwe plan, Noor? Adopteren? Ga je jezelf daar nu helemaal in vastbijten? Het is toch helemaal niet uitgesloten dat we zelf nog kinderen kunnen krijgen?’

‘Natuurlijk hoop ik ook dat het ons nog lukt, maar we moeten voor de zekerheid over alternatieven gaan nadenken. We kunnen ons toch wel alvast inschrijven bij een adoptiebureau, voor het geval dat. We kunnen niet blijven uitstellen, weet je. Straks zijn we nog te laat. Dan hebben we helemaal niets!’

Arnoud zag er bleek en mistroostig uit toen hij antwoordde. ‘Ik wil ook graag kinderen, Noor, maar niet ten koste van alles.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik heb trouwens nog een cadeautje voor je.’ Uit de binnenzak van zijn colbert haalde hij een reisgids en hield hem voor Noors gezicht.

‘Londen?’ vroeg Noor verrast toen ze de titel las.

‘Ik heb een reisje voor ons geboekt. Volgend weekend al. Om alles een beetje los te laten.’ Hij keek Noor afwachtend aan.

‘O, leuk,’ reageerde Noor na een korte, ongemakkelijke  stilte. Ze stond op en gaf hem een bedankzoen op zijn wang.

‘Gaan we dan nu gezellig verder eten, Noor?’ vroeg Arnoud terwijl hij weer iets leek te ontspannen.

‘Ja, schat,’ antwoordde Noor en ze nam een grote hap van haar dessert. 
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Blondie: Ik voel me zo beroerd.

Roos34: Wat is er aan de hand?

Blondie: Ziek‚ zwak‚ misselijk. Vast griep.

Roos34: Vervelend. Lig je in bed?

Blondie: Ja.

Roos34: En word je goed verzorgd?

Blondie: Neeeee.

Roos34: Je hebt toch een vriend?

Blondie: Laten we het daar maar niet over hebben.

Pandora: Is er iets?

Blondie: Hij is bij me weg.

Roos34: Meen je dat? Hoelang al?

Blondie: Een paar weken‚ maar voor mijn gevoel al eeuwen. Hij is bij een of andere bimbo ingetrokken. Hij zei dat hij voor het eerst in zijn leven wist wat echte liefde was.

Roos34: Afschuwelijk. Wat erg voor je. Hoe voel je je?

Blondie: Ik ben eigenlijk alleen maar boos. Voel me verraden.

Pandora: Wat een klootzak.

Roos34: Het is beter dat je er nu achter komt dan over tien jaar. Als hij niet echt voor je gaat‚ stelt de relatie eigenlijk niets voor.
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Ontspannen zitten ze naast elkaar op een stenen bankje en kijken uit over de kloostertuin bij Westminster Abbey. Arnoud raadt de nationaliteiten van de passerende toeristen en Noor luistert glimlachend naar hem. Ze strekt haar benen, sluit haar ogen en geeft zich over aan de weldadige middagzon, genietend van de kruidige geuren in de eeuwenoude tuin. Door de wimpers van haar halfgesloten ogen lijkt de zon een stralenkrans. Ze voelt zich heerlijk. Licht, vrolijk en vrij. Alles is goed. Ze pakt Arnouds hand en knijpt zacht. Hij knipoogt. Ze giechelt en verplaatst haar hand naar zijn bovenbeen. Wat een heerlijke dag. Het zit heus nog wel goed tussen hen. Ze hebben geen woorden nodig om elkaar te begrijpen, dit is het bewijs.

Ze dommelt in, maar wordt gewekt door vrolijke kinderstemmetjes die zelfs in deze donkere kloostergangen hun helderheid niet verliezen. Een zware mannenstem maant ze tot stilte. Onmiddellijk komt het knagende, lege gevoel weer terug. Ze gaat rechtop zitten en schudt haar benen los om de stijfheid te verdrijven. Noor moet denken aan een anekdote over Mary Tudor, wier graf ze zojuist bezocht heeft in de kathedraal. Toen Mary na een kil en liefdeloos huwelijk van jaren eindelijk dacht zwanger te zijn, bleek dat er in haar snel opbollende baarmoeder helemaal geen kind groeide. Er woekerde een enorme kwaadaardige tumor, waaraan ze niet veel later bezweek. Zwan ger  van een tumor. Zelfs voor een meedogenloze moordenares als Bloody Mary, die honderden protestanten de dood in joeg, is dat te gruwelijk.

Rillerig trekt Noor haar vest aan en kijkt om zich heen. Arnoud heeft zijn ogen gesloten. Haar blik valt op een dun straaltje bruinige vloeistof dat vanuit een scheurtje in het plafond langs de kloostermuur naar beneden loopt. Ze knijpt haar ogen samen om het beter te kunnen zien. Het lijkt op bloed. Ze schudt haar hoofd en ademt een paar keer diep in en uit. Bij elke uitademing moet je de spanning uit je lichaam blazen, had ze geleerd toen ze ooit een blauwe maandag op yoga zat. Wat een grap was dat. Ze werd er zowat aangevallen door de opgewekte vijftigers met stugge grijze haren en kleurrijke kleding die in haar groep zaten. Zodra ze het idee hadden bij haar een luisterend oor te hebben gevonden, stortten ze zoveel levensleed over haar uit dat ze een week depressief was. Die ademhalingsoefeningen waren het enige positieve dat ze aan de yogacursus had overgehouden.

Noor ontspant weer een beetje. Na een tijdje lukt het haar om de zon weer op haar huid te voelen. En als Arnoud haar wat later wijst op een dikke Duitser die waggelend met een halveliterblik bier in zijn handen respectloos door het klooster loopt, kan ze weer lachen. Ze slaat haar arm om Arnoud heen en geeft hem een zoen achter zijn oor. ‘Ik trakteer je op een etentje,’ fluistert ze.

Arnoud kijkt haar verheugd aan. ‘Nou, daar heb ik wel zin in.’

Noor springt op. ‘We gaan naar Soho, the place to be.’

‘Graag, liefje,’ antwoordt Arnoud terwijl hij opstaat, haar bij haar middel vastpakt en vol op de mond zoent. Noor beantwoordt zijn zoen gretig. Ze voelt het kriebelen in haar buik, drukt zich wat steviger tegen hem aan en laat haar handen zakken naar zijn onderrug. Vlakbij horen ze een kuchje. Een oude man in uniform kijkt misprijzend naar hen en knikt in de richting van de uitgang. Lachend verlaten ze het klooster, op weg naar de Londense uitgaanswijk.

‘Gezellig, net als vroeger, vind je niet, schatje?’ fluistert Arnoud haar na het eten in haar oor, terwijl hij in de drukke straat zijn arm stevig om haar heen slaat.

‘Ja, heerlijk,’ antwoordt Noor terwijl ze nog wat dichter tegen hem aan gaat lopen.

‘Zullen we nog even ergens gaan dansen?’ vraagt Arnoud enthousiast. Hij ziet er stralend uit. ‘Kunnen we thuis vertellen dat we in een hippe Londense club zijn geweest.’

‘Ik weet wel wat leukers. Laten we naar het hotel gaan,’ zegt Noor, terwijl ze hem bij zijn stevige gespierde billen vastpakt. Even verschijnt er een licht zenuwtrekje bij Arnouds mond, maar dan ontspant hij en glimlacht.

‘Oké dan, omdat je zo aandringt.’

Hand in hand lopen ze naar het metrostation en wandelen na de rit door de brede straten in de wijk van hun hotel.

‘Wat ben je opeens stil,’ merkt Noor op.

‘O, echt? Sorry. Waar wil je het over hebben?’

‘De wereldpolitiek. Of dat je zin hebt om me helemaal op te vreten,’ zegt Noor lachend.

‘Ja, liefje.’ Hij klinkt mat.

‘Wat is er, Arnoud?’

Arnoud stopt en draait zich naar haar toe. De glimlach is van zijn gezicht verdwenen. Zijn stem klinkt zacht. ‘Ik vind het eerlijk gezegd wel een beetje opvallend dat je juist nu wilt vrijen.’ Noor opent haar mond om te reageren, maar hij is haar voor. ‘De afgelopen weken heb je niet naar me omgekeken en als ik goed reken, zit je nu rond je eisprong. We zouden er toch even niet zo mee bezig zijn? Toch, Noor?’

‘Maar dat betekent toch niet dat we niet meer kunnen vrijen? We hebben vandaag zo’n leuke dag. We zijn op vakantie! Arnoud, kom op, zeg. Verpest het nu niet. Wat is er met je? Op  vakantie doen we het toch altijd elke dag?’ Noor probeert vrolijk en nonchalant te klinken.

Arnouds gezicht wordt bleek. ‘Dit komt een beetje te berekenend over, Noor. Ik heb niet het gevoel dat het spontaan en gemeend is,’ zegt hij, terwijl hij haar boos aankijkt. Dat irriteert haar. Ze voelt zich net een klein kind dat betrapt is op het stelen van een snoepje. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt ze kattig.

Arnoud reageert onmiddellijk op haar veranderde houding. ‘Het lijkt erop dat jij alleen vrijt als je vruchtbaar bent en anders niet,’ zegt hij hard en scherp.

‘Dat is nogal een beschuldiging,’ bijt Noor hem toe.

‘Maar heb ik geen gelijk? Wees eens eerlijk.’

Een stel loopt voorbij zonder acht op hen te slaan. Noor bijt op haar lip en laat haar schouders zakken. De tranen springen in haar ogen.

‘Arnoud, het spijt me heel erg, maar ik kan deze kans niet laten lopen. Alles voelt zo goed vandaag. Ik kan deze dag niet zomaar voorbij laten gaan zonder het te proberen. Stel je voor dat het deze keer wel lukt. Nu zijn we ontspannen. We hebben het toch gezellig? Het zou zo romantisch zijn om in Londen een kind te verwekken.’ Ze snuit haar neus. ‘Dan geven we het een Engelse naam. Leuk toch?’

‘We zouden het loslaten, Noor. We zouden lol hebben. Ik kan het niet meer opbrengen om op deze manier te vrijen,’ fluistert Arnoud, terwijl hij een traan van haar gezicht veegt. ‘Het lukt me niet meer, dat weet je. Er zit te veel druk op. Ik word er alleen maar gefrustreerder van. Het gaat echt niet meer. En bovendien wil ik het ook niet meer op deze manier, Noor,’ besluit hij, en hij loopt verder in de richting van het hotel.

Noor rent hem achterna en verspert hem de weg. ‘Als je het niet meer met mij kunt, dan kun je jezelf toch ook aftrekken. Net als in het ziekenhuis. Dan vang je het op en geef je het aan mij,’ zegt ze. Met grote glanzende ogen kijkt ze hem aan. Ze trekt aan zijn jas. ‘Kom op, Arnoud, dat kan toch wel. Doe het voor mij.’

Arnoud duwt haar weg en loopt zonder wat te zeggen met grote passen van haar weg. Noor trekt hem aan zijn arm in een poging om hem tegen te houden. Een man die aan de overkant van de straat zijn hond aan het uitlaten is, stopt en kijkt naar hen.

‘Everything okay?’ roept hij.

Arnoud antwoordt: ‘Yes, we’re fine. Thank you for asking.’

De man haalt zijn schouders op en loopt door.

‘We zijn nu niet in het ziekenhuis, Noor,’ zegt Arnoud met ijzige stem terwijl hij zijn arm lostrekt en weer wegloopt. ‘We zijn op vakantie in Londen. En weet je, het is helemaal niet normaal om je af te trekken boven een potje. We hebben een  relatie, we houden van elkaar. Zo heb je geen seks. We zijn geen freaks!’

‘Het maakt me niet uit dat het niet normaal is. Het moet nu, Arnoud.’ Noor valt op haar knieën en huilt steeds harder. Haar stem slaat over. ‘Het moet echt vandaag. De komende uren ben ik vruchtbaar, ik voel het. Het moet nu, alsjeblieft Arnoud, doe het voor mij.’ 
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‘Wat een smeerlappen,’ sist Dagmar terwijl haar ogen geroutineerd over het scherm flitsen. Af en toe wordt ze echt misselijk van alle gorigheid die ze onder ogen krijgt sinds ze een fulltime-baan als webmaster van een aantal chatboxen heeft geaccepteerd. Soms verlangt ze hevig terug naar haar luxeleventje in een galerie, waar haar taak bestond uit het ontvangen van een paar klanten per dag. Van iedere kunstenaar leerde ze de catalogustekst uit haar hoofd en het noemen van de juiste namen en vaktermen was meestal voldoende om de welgestelde klanten te imponeren. In het zeldzame geval dat er een echte kenner binnenkwam, belde ze haar baas, die meestal in het grand café een paar straten verderop zat.

Haar loon kon ze uitgeven aan kleding en accessoires. Onno betaalde de rest. Nooit hoefde ze zich zorgen te maken over zaken als energierekeningen of boodschappen. Dat was sinds het vertrek van Onno wel anders. Met pijn in haar hart ging ze op zoek naar een beter betaalde baan en belandde via de chatboxen in een duistere virtuele wereld waarvan ze het bestaan niet had kunnen vermoeden.

Nog steeds verwondert ze zich iedere keer weer over de banale figuren die de chatboxen bevolken. Het overgrote deel houdt zich non-stop bezig met oeverloze conversaties over seks. Het gaat echt helemaal nergens over, behalve dan dat ze blijkbaar vierentwintig uur per dag geil zijn en willen dat de hele wereld daarvan op de hoogte is. Je wordt er bang van als je beseft dat diezelfde lui ook gewoon op straat rondlopen. Gelukkig zijn er ook serieuzere chatboxen.

Dagmar krabt zich achter haar oor en kijkt naar haar collega’s achter de glazen wand. Iedereen is verdiept in zijn werk. Niemand controleert de webmaster, denkt ze glimlachend. Even chatten. Ze meldt zich aan bij haar favoriete chatbox onder haar vaste nickname Blondie. Het vertrouwde roodzwarte scherm licht op.

Blondie: Dag dames! What’s up?

Pandora: Niks bijzonders.

Roos34: Bij mij ook niet. Jij nog wat nieuws?

Blondie: Mwah.

Roos34: Aha‚ er is iets. Vertel!

Pandora: Ja‚ wij willen het weten.

Blondie: Nou‚ nou‚ wat zijn jullie nieuwsgierig‚ dames.

Roos34: Kom op‚ niet zo geheimzinnig. Wat is er‚ aan de hand?

Blondie: Ik ben zwanger.

Dagmar schrikt als ze haar eigen mededeling op het scherm ziet staan. Wat zeg ik nu? Haar handen trillen op het toetsenbord. Het duurt even voordat ze een antwoord van Roos ziet oplichten.

Roos34: Serieus?

Blondie: Ja.

Roos34: En wat vind je ervan?

Dagmar moet even slikken. Het kwaad is geschied. Vooruit dan maar, denkt ze. Misschien lucht het op om het erover te hebben. Ze tikt verder. 

Blondie: Ik zit er niet bepaald op te wachten.

Roos34: Was het een ongelukje dan?

Blondie: Eerder een ramp.

Roos34: En de vader? Is het je ex?

Blondie: Nee‚ natuurlijk niet. De gedachte alleen al.

Roos34: Wie dan?

Blondie: Niemand. Het was niet serieus. Slechts een nachtje. Een vergissing.

Roos34: Ai. Dat maakt het wel moeilijk.

Blondie: Juist ja. Het lijkt me een helse opgave om voor een kind te zorgen. En dan heb ik het nog niet eens over het zwanger zijn en het bevallen.Ik moet er niet aan denken.

Roos34: Het is heel ingrijpend‚ dat klopt‚ maar vergeet niet dat het ook heel bijzonder is om moeder te worden. Een kind krijgen is heel speciaal.Blondie: Ja‚ dat heb ik ook wel eens ergens gelezen…

Roos34: Wat doe je sarcastisch.

Blondie: Ik ben alleen maar wanhopig! Ik moet ervan af.

Pandora: Hoe kun je dat zeggen?

Roos34: Neem even de tijd om goed na te denken‚ Blondie. Als je nu overhaaste beslissingen neemt‚ heb je daar misschien wel de rest van je leven spijt van.

‘Hierop zit ik helemaal niet te wachten,’ moppert Dagmar binnensmonds. ‘Gaan ze me een beetje gek lopen maken. Daar trap ik niet in.’ Haar ogen flitsen over het computerscherm en ze controleert even snel hoe de situatie bij de andere chatboxen is. Bij de les blijven, meisje, zegt ze tegen zichzelf. Blijf bij het plan. Niks aan de hand. 

Blondie: Sorry dames. Ik moet weg‚ krijg visite. Doei! 


10

Buiten hoort Roos Pieters auto. Hij is vroeg vandaag. Gezellig! Ze logt uit en klapt haar laptop dicht. Aangenaam verrast loopt ze de trap af. Bij de voordeur staat Pieter, hij ziet er anders uit. Pieter is een van die zeldzame mannen op wie wind, kou of zon geen vat hebben. Hij ziet er altijd perfect uit. Behalve nu. Zijn wangen zijn verhit en zijn stropdas zit los. Op zijn beige broek zitten moddervlekken.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt Roos verbaasd.

Pieter antwoordt moeizaam. ‘Ik ben uitgegleden toen ik even wilde pissen langs de kant van de weg,’ zegt hij zonder haar aan te kijken.

Roos lacht ongelovig. ‘Ben je in een sloot gevallen? Meen je dat nou?’

‘Ja, inderdaad erg suf van me. Even omkleden.’ Met twee treden tegelijk rent hij de trap op.

‘Heb je jezelf pijn gedaan, schat?’ roept Roos hem na, maar er komt geen reactie.

Even later gaat Roos ook naar boven. Voor de wasmachine ligt Pieters vieze broek. Peinzend bekijkt ze de moddervlekken. Zouden die er nog wel uitgaan? Ze moet denken aan de ouderwetse vlekkenzeep die haar moeder vroeger gebruikte. Urenlang kon ze de was staan te schrobben met een stukje ossengalzeep op zo’n houten wasplank, waardoor haar handen helemaal ruw en rood werden. En dat terwijl ze gewoon een wasmachine hadden. Mama had wel raad geweten met deze moddervlekken, bedenkt ze terwijl ze Pieters broek bekijkt. Misschien lukt het met dat speciale vlekkenspul. Waar staat dat ook alweer? Ze had het laatst toch gekocht. In zo’n roze fles. Waar heeft ze die neergezet? Ze kijkt in het badkamerkastje, maar vindt daar alleen wat halflege parfum- en aftershaveflesjes.

Peinzend staart ze voor zich uit. In de schuur misschien? Onder het aanrecht? Daar kom ik nog wel op, denkt ze monter, terwijl ze Pieters broek boven het bad houdt om het zand ervan af te kloppen. Er valt iets uit de broekzak. Ze raapt het stukje folie op. Wat is dat? Dat lijkt wel een stukje van een condoomverpakking. Nauwkeurig bekijkt ze het stevige zilverpapier. De merknaam zorgt ervoor dat er geen twijfel mogelijk is. Het bloed stijgt naar haar hoofd. Geschokt laat ze zich op de rand van het bad zakken. 
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Blondie: Dag dames! Alles ok?

Roos34: Nee‚ het gaat ontzettend slecht.

Blondie: O?

Roos34: Ik ben bang dat mijn man vreemdgaat.

Blondie: Heftig! Hoe weet je dat?

Roos34: Ik vond een stukje condoomverpakking in zijn zak.

Pandora: En jullie doen het nooit met condoom?

Roos34: Nee‚ ik ben aan de pil…

Pandora: Dat is wel verdacht.

Roos34: Ja‚ dat vind ik ook.

Pandora: Wat ga je doen?

Roos34: Geen idee.

Pandora: Misschien moet je het hem vragen.

Blondie: Moet ze hem vragen waarom hij een condoom bij zich heeft? Die gaat liegen dat-ie barst. Weet ze nog niets.

Roos34: Dat had ik ook al bedacht. Ik vind het moeilijk om de confrontatie aan te gaan. Stel je voor dat het niets is‚ dan is hij woest op mij omdat ik hem verdenk. Dat vergeeft hij me nooit.

Blondie: Maar er is nog een ander signaal. Hij is toch altijd aan het overwerken? 

Roos34: Daar begin ik nu ook aan te twijfelen. Er zijn wel een paar vrouwen op zijn werk die op hem zitten te azen. Dat zie ik heus wel. Ze doen altijd zo raar als ik langskom. Ik weet zeker dat ze niet begrijpen wat Pieter in mij ziet.

Pandora: Je moet hem volgen.

Roos34: Doe niet zo gek! Dat is absurd.

Blondie: Ja‚ goed plan. Dan weet je meteen of hij je voor de gek houdt.

Roos34: Zoiets doe je niet. Je moet elkaar toch gewoon kunnen vertrouwen?

Blondie: Yeah right! In de ideale wereld.

Pandora: Als je hem volgt‚ dan weet je zeker of er iets aan de hand is. En hoef jij je daarna hopelijk geen zorgen meer te maken. Bovendien hoeft hij er nooit achter te komen dat je hem verdacht van vreemdgaan.

Roos34: Pfft. Het duizelt me. Ik vind dit allemaal wel heel overdonderend nu. Ik moet even alles laten bezinken hoor. Ik houd jullie op de hoogte. 
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In de wachtkamer zitten twee stelletjes. Niemand praat, de vrouwen staren naar de grond, de mannen bladeren in tijdschriften die ze in andere situaties waarschijnlijk nog geen blik waardig zouden keuren. Dagmar pakt een beduimeld exemplaar van Readers Digest. Wie leest zoiets? Je komt ze alleen tegen in wachtkamers. Maken ze die daar speciaal voor? Is dat een markt? Ongeïnteresseerd bladert ze in het blad. Als ze probeert te lezen, vervagen de letters. Vanavond maar eens vroeg naar bed, besluit ze.

Haar gedachten gaan terug naar het gesprek met haar huisarts. Zakelijk verklaarde ze dat ze momenteel geen vaste partner heeft en dat ze dus logischerwijze helemaal niet op een kind zit te wachten. De man luisterde aandachtig naar haar verhaal en liet haar daarna weten dat desondanks ook voor haar de verplichte vijf dagen bedenktijd golden voordat ze een afspraak bij de abortuskliniek kreeg. Die vijf dagen waren voorbijgevlogen. Ze maakte lange dagen op het werk, ging iedere avond sporten en was daardoor zo moe dat ze als een blok in slaap viel.

En nu zit ze dan eindelijk in die wachtkamer. Aan de muren hangen posters van wilde dieren: leeuwen, zebra’s en olifanten. Het woord ‘olifantendracht’ schiet door haar hoofd. Hoelang zijn die beesten ook alweer zwanger? Een jaar, twee jaar? Een van de stelletjes wordt naar binnen geroepen bij de psycholoog. Ook Dagmar moet eerst op gesprek bij de zielenknijper voordat ze de ongewenste vrucht kan laten aborteren. Tijdverspilling natuurlijk, maar ze speelt het spelletje wel mee als dat nodig is.

De vrouw van het andere stelletje in de wachtkamer huilt. Haar man pakt haar hand, maar zij trekt hem vinnig terug. Wat is ze nog jong, denkt Dagmar, hoogstens twintig. Zijzelf is drieëndertig. De laatste jaren van hun relatie vroeg Onno herhaaldelijk wanneer ze dacht klaar te zijn voor de volgende logische stap. Trouwen, dacht zij de eerste keer, want dat werd onderhand wel eens tijd na acht jaar samenwonen, maar hij had het over kinderen. Zij begon dan altijd maar snel over een ander onderwerp, waarna Onno zich nukkig terugtrok in zijn werkkamer.

Het tweede stelletje wordt binnengeroepen. Dagmar is alleen in de wachtkamer. Ze moet er niet aan denken om voortaan als een afgetobde huissloof achter een kinderwagen aan te sjokken. Ze had in haar omgeving de allerelegantste vrouwen zien veranderen in zogende moekes, die gehuld in voedingsbeha cup F en onooglijk bloesje van Prenatal op de meest gênante momenten hun borsten in de mond van hun nageslacht propten. Om vervolgens zo gelukzalig voor zich uit te staren dat je bijna ging geloven dat ze werkelijk de zin van het leven hadden ontdekt. Maar ook mannen knapten er niet van op. Ook zij  ver loren al hun sexappeal. Dagmar wordt er in elk geval niet warm van als ze een man achter een kinderwagen ziet lopen. Vooral die weemoedige blik in hun ogen vindt ze afschrikwekkend: ze zien er stuk voor stuk uit alsof ze liever met hun vrienden in de kroeg zouden zitten.

‘Mevrouw, komt u met me mee?’ klinkt het door de wachtkamer. Een oudere dame maakt een uitnodigend gebaar naar de grijze deur waardoor de twee stelletjes ook verdwenen zijn. Dagmar staat op en volgt de vrouw naar een spreekkamer, waar ze plaatsnemen in een zithoek met bontgekleurde fauteuils. Weer zo’n foute keuze, denkt Dagmar bozig, voordat ze zich in  de ietwat sjofele stoel laat vallen. Je maakt het toch niet gezellig in een abortuskliniek.

‘Ik moet aan u vragen of u goed hebt nagedacht over de consequenties van de abortus die u zo meteen zult ondergaan,’ zegt de vrouw, terwijl ze Dagmar vriendelijk aankijkt. Dagmar glimlacht terug. De vrouw geeft een aanmoedigend knikje.

Ik moet iets zeggen, beseft Dagmar. Ze laat de vraag tot zich doordringen. ‘Eh, goed nagedacht… nou, nee, maar ziet u, ik heb niet zoveel met baby’s,’ zegt Dagmar. ‘Nooit gehad ook, trouwens,’ vult ze aan. Ze haalt haar schouders verontschuldigend op. De vrouw is zo te zien niet erg onder de indruk van haar woorden en blijft haar glimlachend aankijken. Waarom zegt dat mens niets, denkt Dagmar geïrriteerd. Het zweet breekt haar uit.

‘Het past niet zo goed bij me, ziet u. Ik houd van mijn vrijheid. Bovendien heb ik helemaal geen relatie met de vader van dit kind, dus u zult vast wel begrijpen dat het allemaal niet zo goed uitkomt,’ besluit ze met een krachtige hoofdknik. Ze vouwt haar handen samen op haar schoot en wacht op de instemmende reactie van de psychologe. Die zegt nog steeds niets. Het begint haar een beetje te duizelen. Wat zei ik zojuist? Kind? In mijn buik? Dat klompje cellen wordt alleen maar een kind als ik het zijn gang laat gaan. En dat gaat niet gebeuren. No way.

Alsof de duivel ermee speelt, duikt in haar gedachten plotseling een groepje koddige, mollige baby’s op, zoals op zo’n zoete ansichtkaart die ze zo afzichtelijk vindt. De baby’s lachen, kirren, rollen, kruipen en buitelen over elkaar heen. Een van de baby’s uit het groepje kruipt naar voren, gaat zitten en lacht een lieve, tandeloze glimlach naar haar. ‘Mama,’ zegt hij. Ze voelt haar maag samenkrimpen. Met grote stappen beent Dagmar de kliniek uit en de drukke straat in. Shitterdeshitterdeshit, wat heb ik nu toch weer gedaan, tiert ze. 
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Met een smoesje over een kapot remlicht heeft Roos de Twingo van haar buurvrouw kunnen lenen. Een kwartier voor het einde van de werktijd heeft ze zich verdekt opgesteld in een straat schuin tegenover het hoofdkantoor van het bedrijf waar Pieter als commercieel directeur werkt. Stipt op tijd loopt Pieter het mooie kantoorpand uit. Laat hem asjeblieft gewoon naar huis gaan, smeekt Roos. Maar al snel neemt hij een andere weg, zodat ze steeds verder afdwalen van de kortste route naar huis. Als ze op een rustige buitenweg komen, houdt ze meer afstand uit angst dat hij haar in de gaten krijgt, maar als ze even niet oplet, is hij plotseling uit haar gezichtsveld verdwenen. Stapvoets rijdt ze verder.

Dan ziet ze zijn achterlichten verdwijnen op een bospad. Ze parkeert de Twingo langs de kant van de landweg en loopt het pad in. Na een paar honderd meter komt ze bij een groepje geparkeerde auto’s, waaronder die van Pieter. Er is niemand te zien. Ze sluipt naar zijn auto, het portier zit op slot. Besluiteloos kijkt ze om zich heen. Wat nu? Het geluid van een opengaand autoportier doorbreekt de stilte. Roos springt verschrikt achter de dichtstbijzijnde struik en ziet een wat dikkige man in een vieze donkerrode trainingsbroek uit een wit busje stappen dat een eindje verderop geparkeerd staat. Met bonkend hart wacht ze af. 

Als hij me maar niet gezien heeft, denkt ze paniekerig, terwijl ze zich nog kleiner probeert te maken achter de struik. Een tak prikt in haar rug en aan haar hand voelt ze een tintelende pijnscheut door de aanraking met een brandnetel. Ze smoort een vloek. De man komt haar richting uit lopen. Roos gaat languit liggen in de beschutting van de lage struik. Hij komt dichter en dichter bij, ze hoort de takjes op het bospad kraken. Bladeren kriebelen in haar neus. In haar ogen prikken tranen, ze heeft kippenvel over haar hele lijf. Ze knijpt haar ogen dicht en verwacht elk moment een stevige hand in haar nek te voelen. Haar lichaam zet zich schrap voor de confrontatie. Ze wacht en wacht maar hoort niets meer. Geen geritsel van bladeren, geen krakende takjes, helemaal niets. Dat betekent vast dat hij naast me staat, denkt ze rillend. Roos durft niet te kijken. Het blijft stil.

Voorzichtig opent ze haar ogen. Er is niemand te zien. Ze slaakt een zucht van verlichting. Een paar tellen later hoort ze iemand neuriën. Ze tilt haar hoofd voorzichtig op en ziet de man een meter of twintig van haar vandaan een bospad in lopen. Ze wacht tot hij uit het zicht is, klopt dan de mieren en het zand van zich af en gaat rechtop zitten. Waar is ze mee bezig? Ze haalt diep adem. Het is eigenlijk idioot wat ze doet, maar toch wil ze doorzetten. Ze kijkt goed of de man nog te zien is, staat op en klopt nog wat zand en bladeren van haar kleren. Haar hand jeukt verschrikkelijk en ook haar enkel doet pijn. Rode mieren bijten, weet ze weer. Heel voorzichtig loopt ze het bospad op, stapje voor stapje, alert op alle geluiden.

Na een tijdje hoort ze stemmen in de verte. Voorzichtig komt ze dichterbij, van boom naar boom. Eerst lopend, daarna kruipend en uiteindelijk tijgerend. Een meter of vijftien van haar vandaan staat een groepje mannen in een kring. Tot haar ontsteltenis ziet ze dat Pieter half ontkleed in het midden staat. Wat is dit, denkt ze paniekerig. Ze willen hem iets aandoen. Ik moet iets doen. Ze kijkt om zich heen op zoek naar een stok of wat  dan ook om die mannen bij haar echtgenoot weg te slaan, maar meteen beseft ze dat ze in haar eentje kansloos is. Ze moet hulp halen, en snel ook. Het zweet staat op haar voorhoofd. Met trillende handen zoekt ze in haar zakken naar haar mobieltje. Waar is-ie nou, verdomme? O shit, in de auto laten liggen!

Ze draait zich om en probeert zo stil mogelijk weg te komen van de onheilsplek. Meter voor meter tijgert ze vooruit. Dan klinkt achter haar een lachsalvo. Verbijsterd kijkt ze om. Haar ogen zoeken haar echtgenoot. Een van de mannen in de kring gaat een beetje opzij zodat Pieter in haar gezichtsveld komt. Ze kijkt recht in zijn gezicht maar hij ziet haar niet, want hij kijkt naar iemand die tussen hem en haar in staat. Er klopt iets niet. Er is iets raars. Dan dringt het tot haar door. Pieter ziet er helemaal niet bang uit, het lijkt wel of hij lacht. Ze knijpt haar ogen samen om het beter te kunnen zien. De blik in zijn ogen treft haar als de bliksem. Ze kent die blik van heel lang geleden, toen hij haar nog begeerlijk vond. 
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Pandora: En?

Roos34: En wat?

Pandora: Ben je hem gevolgd?

Roos34: Ach nee‚ weet je‚ ik zag er toch het nut niet zo van in. Het is zo achterdochtig. Dat doe je gewoon niet.

Blondie: Waarom niet? Ik dacht dat je gek werd van de onzekerheid.

Roos34: Het valt wel mee.

Blondie: Heb je hem dan geconfronteerd met dat condoom?

Roos34: Nee.

Blondie: ?!!!

Pandora: Gaat het wel een beetje met je‚ Roos?

Roos34: Ik wil er liever niet over praten‚ ok?

Pandora: Als dat is wat je wilt.

Blondie: Sorry hoor‚ maar hier begrijp ik echt helemaal niets van…

Roos34: Blondie‚ hou op alsjeblieft.

Blondie: Ok dan. Maar mag ik dan wel even zeggen dat het met mij ontzettend kut gaat.

Pandora: Hoezo? 

Blondie: Ik ben doodmoe en continu misselijk. Ik kan niets binnenhouden‚ alles komt eruit.

Roos34: Dat is alleen de eerste maanden. Het gaat straks over‚ geloof me.

Blondie: Dat hoop ik wel‚ want dit houd ik echt geen negen maanden vol.

Pandora: Kom op‚ je kunt het best. Hoe gaat het verder?

Blondie: Ik krab me rot. Heb overal eczeem. Echt afzichtelijk.

Roos34: Is daar niets aan te doen?

Blondie: Weet niet‚ ik zal eens langs de huisarts gaan. Kan hij me meteen wat pilletjes geven om te slapen.

Roos34: Pieker je veel?

Blondie: ’s Nachts begin ik te malen. Ach‚ ik weet het allemaal niet meer.

Roos34: Ben je bang voor straks als de baby er is?

Blondie: Ja.

Pandora: Hoe ver ben je nu?

Blondie: Drie maanden‚ ik krijg al een buikje. Ik kan het vast niet lang meer verborgen houden op mijn werk. Ik krijg het er doodsbenauwd van.

Roos34: Eerlijk gezegd klinkt dit niet zo goed‚ Blondie.

Blondie: Vertel mij wat. 
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Sinds hun terugkeer uit Londen slaapt Arnoud op een stretcher in de werkkamer. Iedere avond na het eten trekt hij zich daar terug. Ze heeft geen idee wat hij er uitvoert, maar ze weet wel dat hij veel belt, want ze hoort hem regelmatig praten achter de gesloten deur. Ook nu ze de werkkamer passeert op weg naar de slaapkamer hoort ze zijn stem weer. Noor vertraagt haar pas in de hoop iets op te kunnen vangen, maar daarvoor dempt de deur het geluid te veel. Ze loopt verder naar de slaapkamer, trekt haar nachtjapon aan en schuift in het koude bed.

Ze drukt haar gezicht in het kussen, trekt het dekbed over zich heen en knijpt haar ogen dicht, maar zelfs dan hoort ze Arnouds basstem nog. Het is om gek van te worden. Met wie praat hij zoveel? Ze neemt zich voor om het hem morgen te vragen, maar verwacht niet dat ze eerlijk antwoord op haar vraag zal krijgen. Het is net of het hem allemaal niets meer kan schelen. De zeldzame keren dat hij haar nog aankijkt, ziet ze een afstandelijkheid in zijn ogen die haar bang maakt.

Op haar werk probeert Noor zich uit alle macht te concentreren. De dossiers op haar bureau stapelen zich op en hoe ze ook haar best doet om de teksten te doorgronden, de letters op het papier zeggen haar helemaal niets. Gisteren kwam haar baas in haar kantoor en vroeg of alles in orde was.

‘Ja hoor,’ antwoordde ze hem beleefd. ‘Maak je geen zorgen.’ 

‘Goed dan,’ antwoordde hij, na een korte stilte. ‘Maar het valt me op dat je wat slordiger en minder productief bent de laatste tijd. Ik zou je toch willen vragen om daar iets aan te doen, Noor,’ zei hij ernstig. ‘We moeten onze klanten wel tevreden houden.’

‘Natuurlijk. Je hebt gelijk. Ik zal beter mijn best doen. Alles komt in orde. Ik beloof je: binnenkort zit ik weer op mijn oude niveau.’ Ze zei het met alle overtuiging die ze in zich had.

Hij keek haar doordringend aan, alsof hij eigenlijk nog iets wilde zeggen, maar besloot toen toch te vertrekken. Noor staarde nog lang naar de dichtgeslagen deur van haar kantoor.

Wat een ellende, denkt ze, en ze trekt het dekbed nog verder over zich heen. Slapen, vergeten, dat is alles wat ze wil. Ze sluit haar ogen en probeert aan niets te denken, maar het blijft malen in haar hoofd. Ze pakt een pil uit het potje dat ze via internet heeft besteld en probeert in te slapen.

Als ze wakker schrikt van een geluid, kijkt ze op de klok: het is halfeen. Ze hoort de stem van Arnoud. Hij is nog steeds aan het bellen! Nu is het genoeg geweest, besluit ze, en ze springt uit bed. Ze sluipt de gang op en legt haar oor tegen de gesloten deur van de werkkamer.

Zijn stem klinkt luid en duidelijk. ‘Ik heb er genoeg van…’ Vervolgens is het stil. Hij loopt heen en weer over de houten vloer in de werkkamer. Opeens klinkt zijn stem vlak achter de deur. ‘Ik denk dat Noor en ik er beter een punt achter kunnen zetten.’

Noors hart slaat over. Ze hapt naar adem. Tranen prikken in haar ogen. Ze draait zich om en wil weglopen, maar dan hoort ze zijn stem weer. ‘Natuurlijk wil ik zielsgraag kinderen. Dat weet je.’

Noor verstijft. Ze herinnert zich nog pijnlijk precies hoe zijn aanvankelijke enthousiasme over het krijgen van kinderen na verloop van tijd was overgegaan in een afwachtende houding en vervolgens in een totale afwijzing. 

‘Je bent echt veel te lief voor me,’ zegt Arnoud tegen zijn gesprekspartner.

Noor draait zich om en loopt op haar tenen terug naar de slaapkamer. Vanachter de deur van de werkkamer hoort ze Arnoud lachen. 
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Bezorgd bestudeert ze het eczeem op haar polsen en in haar oksels en knieholtes. Het is niet alleen vies om te zien, het jeukt ook nog eens enorm. Volgens de huisarts heeft het niets met de zwangerschap te maken, maar is het een vervelende samenloop van omstandigheden. Dagmar heeft een tube vette zalf meegekregen en verder moet ze er maar mee zien te leven volgens de sadist. Het is gewoon een extra bonus bij dit mooie geschenk, denkt ze sarcastisch. Over een kwartier heeft ze haar eerste afspraak met de verloskundige. Ze heeft het zo lang mogelijk voor zich uit geschoven, maar nu moet het dan toch echt gaan gebeuren.

Zodra ze de vrolijk ingerichte wachtkamer binnenstapt, wordt ze bevestigd in al haar vooroordelen. Dit is het voorportaal van de hel. Vier uitgebluste vrouwen in verschillende stadia van zwangerschap met vormeloze truien en bleke gezichten kijken ongeïnteresseerd op om te zien wie er binnenkomt, om vervolgens door te gaan met het commanderen van het addergebroed dat ze al op de wereld gezet hebben en waarvan de allerergste exemplaren gillend door de wachtkamer rennen.

Na een halfuur dat eindeloos lijkt te duren, roept een jong meisje eindelijk haar naam. Dagmar volgt haar naar de spreekkamer. Het eerste wat ze daar ziet, is de plastic baarmoeder die pontificaal op het bureau staat. Er zit een piepklein kind in. Aan  de krijtwitte muur hangen foto’s van verfomfaaide baby’s, de ene nog lelijker dan de andere, en hun pathetisch gelukkige ouders. Daaronder staat een bed en allerlei serieus uitziende apparatuur. Het jonge meisje stelt zich voor als verloskundige. Dus jij bent de expert, denkt Dagmar, terwijl ze het kind wantrouwig opneemt. Die heeft vast nog nooit een kind gebaard, als ze überhaupt ooit al seks heeft gehad, voegt ze er in gedachten aan toe.

Er volgt een lange lijst met vragen over haar gezondheid. Dag mar overweegt even of ze voor de grap de vakjes met chlamydia en syfilis zal aankruisen.

‘En nu hebben we nog wat medische informatie nodig van de vader,’ zegt het meisje.

Dagmar krabt aan haar pols. ‘Dat gedeelte slaan we maar over,’ zegt ze, terwijl ze aan de pallets in de steeg denkt.

‘Het is beter om toch alle gegevens te verzamelen,’ probeert het meisje weer.

Dagmar zucht geïrriteerd. Ze weet niet eens wat voor kleur ogen hij had. ‘Ik heb geen contact met de vader en dat wil ik graag zo houden.’ Het komt er minder overtuigd uit dan Dagmar wil, maar het is toch voldoende om de verloskundige hevig aan het blozen te krijgen. Het meisje knikt en buigt zich weer over haar vragenlijst. ‘Maar heb je wel iemand die je kan bijstaan in je zwangerschap en bij de bevalling?’ wil ze na het invullen van het ellenlange formulier weten.

De tranen schieten in Dagmars ogen. Op die vraag had ze niet gerekend. Wie moet ze in godsnaam vragen? De vrouwen met wie ze wel eens optrok, kende ze allemaal via Onno. Soms ging ze met hen winkelen of tennissen, maar daar bleef het bij. Ze hield ze bewust op afstand. Het was in het verleden te vaak gebeurd dat vriendinnen haar als concurrente beschouwden en daar had ze helemaal geen trek meer in.

Vijf minuten later staat ze weer op straat en denkt terug aan het telefoongesprek met Onno. Na maanden van stilte belde hij haar vorige week totaal onverwacht op. Haar hart sloeg een paar keer over toen ze zijn vertrouwde stem hoorde.

‘Ik wou even vragen hoe het met je gaat,’ zei hij.

‘Waarom interesseert dat je nu plotseling wel,’ antwoordde ze snibbig, ondertussen balend dat ze niet zo vriendelijk afstandelijk reageerde als ze graag zou willen.

‘Dagmar, je hoeft niet zo kattig te doen. Het is toch niet gek dat ik me afvraag hoe het met je gaat. We zijn acht jaar samen geweest.’

‘Ja, inderdaad, samen geweest. Je spreekt in de verleden tijd. Ik ben ondertussen een nieuw leven begonnen en daar hoor jij niet bij.’ Ze hapte naar adem. ‘Aangezien jij liever met je nieuwe vriendin ging hokken in dat smerige flatje van haar.’

De zinnen kwamen als kanonskogels uit haar mond. Aan de andere kant van de lijn viel een stilte.

‘Zal ik maar een andere keer terugbellen, Dagmar? Misschien dat je dan een beter humeur hebt.’

‘Wat mij betreft bel je helemaal niet meer, Onno. Dag.’ 
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‘En nu hou je ermee op.’

‘Nee!’ roept Jade uitdagend en ze pakt nog een boek uit de kast en gooit dat triomfantelijk op de grond.

‘Stop onmiddellijk of je gaat op de gang.’

Jade kijkt haar spottend aan en pakt weer een boek. Roos rent op haar af. Jade schrikt en neemt alsnog de benen, maar Roos is sneller. Ze graait naar haar dochter en grijpt haar stevig bij haar armen.

‘Je moet ermee stoppen, hoor je. Stoppen,’ sist Roos haar toe, terwijl ze haar greep verstevigt en het kind steeds harder heen en weer schudt.

Jade begint te huilen. ‘Niet doen, mammie, dat doet pijn,’ gilt ze. Verschrikt laat Roos haar dochter los en stapt achteruit. Jade springt onmiddellijk weer op haar af en gaat krijsend aan haar benen hangen. ‘Mamaaa.’

Roos pakt haar op en houdt haar stevig vast. Op haar dochters armen ziet ze rode plekken verschijnen.

‘Dat had mammie niet mogen doen, liefje. Sorry, schatje.’ Ze bijt heel hard op haar lip, terwijl ze schuldbewust haar ogen sluit. Het liefst zou ze met oordoppen in naar bed gaan en alleen nog maar slapen. Net als haar moeder vroeger. Als die thuis was, lag ze meestal in bed. ‘Mama is moe, doe maar een beetje rustig,’ zei papa met een bezorgd gezicht als Roos te veel herrie maakte. De periodes dat haar moeder thuis was, duurden steeds korter naarmate de jaren verstreken. Haar vader deed altijd een beetje vaag, maar Roos wist wel dat mama liever ergens anders was omdat het gezinsleven haar te zwaar viel.

Maar jij moet het beter doen, spreekt ze zichzelf vermanend toe. Ze denkt terug aan de belofte die ze zichzelf had gedaan in de eenzame jaren van haar jeugd. Roos had plechtig gezworen dat zij wel altijd klaar zou staan voor haar kinderen. Ze zou ze steunen, koesteren, troosten en heel vaak laten weten dat er ontzettend veel van ze gehouden werd. Een traan loopt over haar wang. Ze wrijft over Jades magere ruggetje.

Roos is bijna altijd nog wakker als Pieter na een avond ‘overwerken’ stilletjes naast haar in bed schuift en haar een kusje op de wang geeft. Vroeger vond ze dat lief, nu moet ze er bijna van kotsen. De weinige keren dat hij nog avances maakt, kan ze hem gemakkelijk afwimpelen. Hij dringt meestal niet erg aan. Natuurlijk niet, denkt ze dan bitter. Jij kickt op andere dingen. Dingen waarover ze nog nooit eerder in haar leven heeft hoeven nadenken. Tot nu.

Het geeft haar een onbehaaglijk gevoel dat ze niet meer kan vertrouwen op wat ze voorheen zo vanzelfsprekend vond. Wat is echt? Wat zit erachter? Zijn mensen wel degenen die ze lijken te zijn? Wat zouden hun vrienden en kennissen er wel niet van denken als ze zouden weten wat Pieter doet? Die gedachte beneemt haar de adem. Ze wankelt.

Jade kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Ben je ziek, mama?’

‘Nee hoor, Jade, niks aan de hand. Mama was even een b eetje duizelig.’ Haar gedachten malen verder. Ooit komt Pieters geheim uit, dat is zeker. Dat gebeurt met alle geheimen.

Een gevoel van spijt bekruipt haar. Hoe anders had haar leven eruit kunnen zien als ze haar auditie voor de dansacademie niet had verknald. Haar balletjuf vertrouwde haar aan de vooravond van die belangrijke auditie toe dat Roos het grootste talent was dat zij ooit in haar klas had gehad. Dolgelukkig en  voor het eerst in haar leven vol zelfvertrouwen racete Roos na de les naar huis om dat nieuws aan haar moeder te vertellen. Ze had het gevoel dat ze zweefde. Eindelijk een bewijs dat ze het niet voor niets deed en dat de eindeloze trainingen, de tranen van frustratie en het zweet van het iedere keer weer opnieuw proberen, niet verspild waren. Ze had een serieuze kans op een internationale balletcarrière. Haar juf zei het. Wat zou haar moeder opkijken! Toen ze enthousiast binnen kwam rennen, trof ze haar vader aan, in zijn favoriete fauteuil voor de flikkerende televisie. Hij keek niet op of om.

‘Weet u waar mama is?’ vroeg ze.

Zonder wat te zeggen, wees hij naar boven.

Roos rende de trap op. Haar moeder lag met haar ogen dicht en ondersteund door dikke kussens in het ouderlijke bed. Het lampje op het nachtkastje brandde. Om haar heen lagen  tissues, modetijdschriften, een wikkel van een reep chocolade en een potje antidepressiva.

Roos was zo opgewonden over de opmerking van de balletjuf dat ze haar angst om haar moeder boos te maken, overwon. Op haar tenen sloop ze naar het houten ledikant.

‘Mama, slaapt u?’ fluisterde ze.

Haar moeder mompelde wat en draaide zich op haar zij.

‘Moeder, bent u wakker?’ vroeg Roos iets harder.

Kreunend opende haar moeder haar dikke gezwollen ogen en keek haar geïrriteerd aan. ‘Kind. Wat doe jij hier? Waarom maak je me wakker?’

‘U weet toch dat ik morgen auditie heb?’

‘Auditie?’

‘Voor de dansacademie.’

‘Maak je me daarvoor wakker? Moet ik je soms succes wensen?’

Even wist Roos niet wat te zeggen, maar toen kreeg ze haar tegenwoordigheid van geest weer terug. ‘Dat kunt u morgenochtend nog doen. Ik wou alleen even laten weten dat de balletjuffrouw vanavond tegen me heeft gezegd dat ik talent heb. Ze denkt dat ik heel ver kan komen.’ Roos glimlachte trots.

Haar moeder richtte zich moeizaam op uit de kussens. ‘Talent? Dus jij hebt talent?’ Roos voelde zich ongemakkelijk worden.

Haar moeder kneep haar ogen samen. ‘Talent! Wat betekent dat? Vroeger zeiden ze tegen mij ook dat ik talent had. Nou, je ziet wat er van mij terecht is gekomen. Je komt een vent tegen, die maakt je zwanger en het is gedaan met je talent.’ Haar moeder lachte hard en verbitterd. Toen keek ze Roos weer met priemende ogen aan. ‘Je bent nogal tevreden met jezelf. Is het niet?’

Gealarmeerd zette Roos een stapje achteruit. ‘Nee hoor, ik dacht dat u het misschien wel leuk zou vinden om dit te weten. Sorry dat ik u eh… gestoord heb,’ stotterde ze. Ze maakte aanstalten om weg te lopen. Waarom was ze toch zo stom geweest? Ze had beter moeten weten. Roos verlangde ernaar om in haar eigen veilige kamertje te zijn waar ze uren kon wegdromen bij haar fotoverzameling van beroemde ballerina’s. Wat zou ze graag een van hen zijn.

Haar moeder begon op luide toon en met wilde armgebaren te praten. ‘Talent, daar heb je geen ene donder aan. Ik was de mooiste meid in de buurt. Alle kerels liepen als hondjes achter me aan. De wereld lag voor me open. Ik had een beroemd fotomodel of actrice kunnen worden. Ik had naar Hollywood kunnen gaan.’ Gemeen keek ze Roos aan. ‘Iets met ons talent doen is niet voor ons soort mensen weggelegd, Roos. Haal jij je maar niets in je hoofd.’

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg vader, terwijl hij zijn hoofd om de hoek van de deur stak. Hij zag er sullig uit in zijn corduroy broek, bontgekleurde geruite blouse en grijze pantoffels, maar uiterlijke schijn bedriegt; dat wist Roos al jaren.

‘Onze dochter zegt dat ze een beroemde danseres wordt,’ antwoordde haar moeder.

Roos voelde haar wangen kleuren. ‘De balletjuf zegt dat ik talent heb. Ik zeg het zelf niet,’ verbeterde ze.

‘Morgen heeft ze een auditie bij de dansacademie,’ zei moeder spottend.

‘De dansacademie? Je zit toch al op dansles? Dat is al duur genoeg.’ Ongelovig schudde vader zijn hoofd. ‘Dansen is toch geen beroep? Daar kun je helemaal niet van leven. Denk maar niet dat ik daarvoor ga betalen!’ Hij snoof verontwaardigd. Roos kromp ineen. Triomfantelijk keek moeder haar aan. Roos opende haar mond om tegen te sputteren, maar besefte meteen dat ze nooit op zou kunnen tegen de simpele logica van haar ouders.

‘Ik ga maar slapen, denk ik. Welterusten.’

‘Welterusten, prima ballerina,’ spotte haar moeder.

Roos probeerde het nog wel om de volgende dag auditie te doen. Maar het liep niet zoals het moest. Ze struikelde over haar woorden, viel drie keer en liep na de laatste val huilend het podium af. Ze zou nooit meer dansen. Een paar weken na de auditie meldde ze zich aan voor een administratieve opleiding. Na het behalen van haar diploma vond ze een aardige baan bij een groot bedrijf en ontmoette ze Pieter. Toen ze zwanger was, vond hij het beter dat ze stopte met werken zodat ze al haar tijd kon besteden aan de kinderen. Dat leek haar op dat moment een goed idee.

Ze zet Jade weer op de grond. ‘Ga maar fijn spelen, liefje.’ Jade huppelt naar de speelhoek. Roos geeft Daan die in de box ligt een aai over zijn bol en loopt naar de keuken om te beginnen met de bereiding van het avondeten. Ze schrapt wortels, schilt aardappelen, haalt vissticks uit de vriezer en probeert haar gedachten te ordenen. Ze moet iets doen. Wat? Ze bijt op haar knokkels, een nieuwe zenuwtik. In de weerspiegeling van het keukenraam ziet ze zichzelf staan: mager, gebogen en met een doffe blik in de ogen.

Zal ik bij hem weggaan? Ze schrikt van deze gedachte. Voor veel mensen zou het waarschijnlijk de enige logische reactie zijn. Maar hoe moet dat dan? Ze zou weer een baan moeten zoeken. Waar moet ze wonen? De kinderen zouden hun vader enorm  missen. Het zou alles op zijn kop zetten. Ze huivert bij die gedachte. Het is beter om gewoon door te gaan alsof er niets aan de hand is. Dat kan ik best, spreekt ze zichzelf bemoedigend toe. Treurig staart ze naar het fornuis waarop de worteltjes en aardappels inmiddels koken. De keuken ziet er niet uit. En dat is niet het enige: ook de wasmanden puilen uit, de planten verdorren en op de meubels ligt een laagje stof. Het valt Pieter niet eens op. Hij gaat gewoon door met zijn snelle, succesvolle leven, terwijl zij uit schaamte nog amper buiten durft te komen. Gelukkig heeft ze de chatbox nog. De enige plek waar ze zichzelf kan zijn. 
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‘Noor! Sta je hier al lang?’ vraagt Arnoud, terwijl hij haar onzeker aankijkt vanuit de deuropening van de werkkamer.

‘O, nee hoor,’ antwoordt ze terwijl ze zich losmaakt van de muur waar ze tegenaan hangt. ‘Ik ging net even wat halen in de slaapkamer. Eet je vanavond thuis?’

‘Nee, ik ga in de stad eten.’

‘Heb je een afspraak?’

‘Eigenlijk wel, ja.’

‘Iemand die ik ken?’

‘Nee, ik denk het niet. Het is niets belangrijks. Het is…’ Hij zwijgt en kijkt haar schaapachtig aan.

Noor slaat haar armen over elkaar.

‘Gaat het wel goed met je, Noor?’

‘Ja hoor. Prima,’ antwoordt ze bits, terwijl ze haar rug recht. ‘Ik heb zelf ook een afspraak. Ik heb geen idee wanneer ik weer terugkom.’ Ze maakt aanstalten om te vertrekken. Arnoud opent zijn mond om iets te zeggen, bedenkt zich, en steekt zijn handen in de zakken van zijn bruine ribbroek.

‘O… ja… maar natuurlijk. Goed dan… veel plezier,’ stamelt hij.

‘Jij ook. Dag,’ antwoordt Noor.

Arnoud draait zich om en trekt de deur van de werkkamer weer achter zich dicht alsof hij nooit van plan is geweest om de  kamer te verlaten. Noor loopt naar de slaapkamer. Ze pakt haar oude koffer uit de kast en legt hem op het bed. Uit de onder goedlade pakt ze een stapeltje slipjes en bh’s en legt die onder in de koffer. Drie paar sokken en drie panty’s volgen. Dan trekt ze haar kledingkast open. Ze kiest voor een mantelpakje, drie nette broeken, een paar blouses, twee truien en haar  zwarte lievelingsjurkje. Ze vouwt alles netjes op en legt het op het stapeltje ondergoed in de koffer. Daarbovenop komen haar laptop en haar nieuwe glanzend zwarte pumps.

Ze sluit de koffer en sluipt op kousenvoeten langs Arnouds werkkamer naar beneden. Daar pakt ze haar beige regenjas van de kapstok en trekt haar laarzen aan. Van het dressoir pakt ze haar handtas. Ze doet de voordeur open en loopt het tuinpad af. Dan neemt ze de weg die haar als doorgewinterde forens zo vertrouwd is: naar het station.

Ze koopt een enkele reis naar de hoofdstad. Tien minuten later kan ze al vertrekken. Het is rustig in de trein. Ze leest een van de gratis krantjes, staart wat uit het raam en observeert haar medereizigers. Niemand let op haar. Ze zakt een beetje onderuit en probeert zich voor de geest te halen in welke winkels ze ging winkelen toen ze nog in de hoofdstad woonde, maar veel komt er niet bovendrijven.

Ze denkt aan haar vertrek. Natuurlijk is ze in een opwelling weggegaan, maar nu dat eenmaal gebeurd is, moet ze er ook maar het beste van maken. Misschien kan ze een paar dagen een kamer nemen in een mooi hotel, wat musea bezoeken, naar de film gaan, een terrasje pikken. Dat is eigenlijk helemaal geen slecht plan, vindt ze. Even rustig nadenken over alles, dat is vast goed voor haar. Dat Arnoud waarschijnlijk ontzettend ongerust zal zijn, is mooi meegenomen.

Tevreden kijkt ze uit het raam naar het vertrouwde  Hollandse landschap: eindeloze weiden met af en toe een sloot of een molen. Ze ziet zelfs een hooiberg. Noor sluit haar ogen en voelt zich heerlijk ontspannen. Als ze haar ogen opent, ziet ze dat het blonde jongetje weer tegenover haar zit. Hij kijkt aandachtig naar het voorbijrazende landschap. Ze neemt hem nieuwsgierig op: zijn fijne blonde haren, brede gezicht en volle lippen komen vertrouwd en tegelijkertijd vreemd op haar over. Dan draait hij zijn gezicht naar haar en glimlacht. Noor schiet vol en sluit verschrikt haar ogen.

Plotseling voelt ze een schok. De trein remt hard. Zo abrupt dat ze bijna voorover valt.

‘Dat ging maar net goed,’ merkt de student schuin tegenover haar op, terwijl hij zijn laptop weer recht op zijn schoot zet. Noor glimlacht verontschuldigend. Het jongetje is weer weg. Piepend en knarsend komt de trein tot stilstand.

‘Wat zou er gebeurd zijn?’ vraagt de student aan niemand in het bijzonder.

‘Ik denk dat we iets geraakt hebben,’ zegt een meisje naast hem. ‘Laatst heb ik dat ook al een keer meegemaakt, toen moesten we twee uur wachten voordat we verder mochten rijden. Er was iemand voor gesprongen en die moesten ze nog helemaal bij elkaar rapen.’

‘O mijn god. Ik hoop niet dat dat nu ook het geval is,’ zegt de al wat oudere vrouw die aan de overkant van het gangpad bij het raam zit. Ze duwt haar hoofd tegen het glas om zoveel mogelijk te kunnen zien. Noor huivert en verdiept zich weer in haar krant.

Na een minuut of vijf zet de geluidsinstallatie van de trein zich met een oorverdovend gepiep in werking. ‘Dames en heren. We vernemen zojuist van onze machinist dat er iemand een poging heeft gedaan om de trein tegen te houden. Dat is niet gelukt. We gaan dit verder onderzoeken en houden u op de  hoogte van het vervolg. Houdt u er alvast rekening mee dat dit nog wel even kan gaan duren. Piep.’

‘Moest dat nou echt bij onze trein? Wat een asociale manier om er een eind aan te maken!’ moppert een man een eindje verderop. 

‘Ja, nu zitten wij hier vast,’ reageert het meisje. ‘Ik heb een ontzettend belangrijke afspraak.’

‘Ik moet zo werken,’ bromt een andere man met een chagrijnig gezicht.

De mobieltjes worden tevoorschijn gehaald en Noor hoort een paar keer ongeveer hetzelfde verhaal. ‘Hoi, met mij. Ik ben later want er is een of andere idioot voor de trein gesprongen. Nee, ik weet niet hoe laat ik er ben.’ Een van de studenten die een eindje verderop zitten, begint voorzichtig de eerste zelfmoordmop te vertellen, wat tot lichte hilariteit in de coupé leidt. Noor recht haar rug zodat ze iets verder uit het raam kan kijken in de stiekeme hoop iets te kunnen zien van de ongelukkige, maar vergeefs. Wat verwacht ze ook eigenlijk: een afgerukte arm of een stuk been? Of nog erger: een afgerukt hoofd. Hoe zou dat eruitzien? Op een lugubere website heeft ze wel eens wat foto’s van onthoofdingen bekeken, maar daar viel het haar vooral op dat de arme zielen eruitzagen alsof ze in slaap waren gevallen.

Hou op met die gedachten, jij nare ramptoerist, spreekt ze zichzelf vermanend toe. Ze probeert zich weer te concentreren op de licht verteerbare nieuwsberichten in haar krant, maar haar gedachten blijven afdwalen.

Een halfuur later klinkt de stem van de conducteur weer door de luid piepende geluidsinstallatie. Hij klinkt anders: het cynisme van zijn vorige mededeling heeft plaatsgemaakt voor een formele, serieuze toon. ‘Dames en heren. We hebben intussen ontdekt dat de aanrijding een meervoudige zelfdoding betreft. We lopen zo meteen door de trein om u verder op de hoogte te brengen.’

Noor hoort ondanks het gepiep van de geluidsinstallatie een trilling in zijn stem die verraadt dat hij overstuur is.

‘Ondertussen zijn de hulpdiensten gearriveerd. Zodra we meer weten over de duur van de vertraging, laten wij het u weten. Wij hopen op uw begrip.’ De installatie piept nog even door en wordt dan abrupt uitgezet. 

Iedereen is stil. Het meisje en de student kijken elkaar aan. De oudere vrouw ziet er ontzet uit. Noor voelt zich verdoofd. Meervoudige zelfdoding? Wat betekent dat?

Dan, alsof er een startsein is gegeven, begint iedereen weer met elkaar te praten. Noor ziet alleen bewegende monden. In de verte naderen twee conducteurs. Hun monden bewegen, maar door de afstand kan ze nog niet verstaan wat ze zeggen. Aandachtig bestudeert ze de gezichten van de mensen met wie ze praten. Gaandeweg het gesprek ziet ze de uitdrukking van die gezichten veranderen: de ogen wijd opengesperd, de handen voor de mond geslagen.

De onheilsbodes naderen veel sneller dan Noor zou willen. Ik kan dit niet aan, ga weg, denkt ze. Maar dan staan ze al in haar compartiment. De student en het meisje kijken de conducteur bijna gretig aan. Bij de oudere dame loopt een traan over haar wang.

‘Beste mensen. Wij hebben een niet zo prettige mededeling. De persoon die voor de trein is gesprongen, heeft een kind met zich mee op de rails gesleurd. Geen van beiden heeft het overleefd.’ De conducteur pauzeert even, schraapt zijn keel en veegt het zweet van zijn voorhoofd. Hij richt zich tot Noor. ‘Zoals u waarschijnlijk wel begrijpt is onze machinist totaal overstuur en moet hij vervangen worden. Wij kunnen ons voorstellen dat het u ook niet in de koude kleren gaat zitten en zullen er daarom voor zorgen dat er hulp geregeld wordt op het volgende station. Heeft u nog vragen?’ Niemand zegt wat.

Drie uur later rijdt de ongelukstrein eindelijk de hoofdstad in. Noor springt zo snel ze kan de benauwde trein uit, het grotestadsleven in. De klaarstaande hulpverleners ontwijkt ze behendig. 
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Er zit onmiskenbaar een levend wezen in haar buik. Dat wat ze aanvankelijk hield voor onrustige darmen, is langzaam veranderd in een driftig trappend voetballertje dat heel wat trainingsuren in haar buik maakt. Sinds enkele weken droomt ze regelmatig van opengereten, bloederige vagina’s waar reuzenbaby’s zich tergend traag door naar buiten worstelen op weg naar het verlossende licht. Nadat ze vorige week weer een keer zwetend wakker was geworden na zo’n vreselijke nachtmerrie, schoot de oplossing haar zomaar te binnen.

‘Ik wil een keizersnede,’ zei Dagmar toen ze een dag later op controle was bij de verloskundige. Het piepjonge ding verslikte zich in haar thee. ‘Een keizersnede kun je helemaal niet plannen,’ reageerde het meisje toen ze zich enigszins hersteld had. ‘Dat doen ze alleen in het ziekenhuis bij bevallingen waar complicaties bij zijn,’ vervolgde ze op een schooljufachtig toontje.

Dagmar voelde de frustratie groeien. Ze zou de puber het liefst een schop geven. ‘Maar bij die bevallingsprogramma’s op televisie gebeurt het non-stop,’ reageerde ze verongelijkt.

‘Dat zijn buitenlandse programma’s. Hier in Nederland hebben we te maken met de bijzondere situatie dat een natuurlijke bevalling de voorkeur heeft. Dat is veel prettiger, natuurlijker en gezonder voor moeder en kind. Je moet het zien als een voorrecht. In de andere landen doen ze om het minste of geringste een keizersnede en in veel landen worden geboortes zowat gepland.’ Aan haar rode konen kon Dagmar zien dat het onderwerp haar aan het hart ging.

Dagmar huiverde. Waarom in godsnaam, vroeg ze zich vertwijfeld af. Het kind had amper stemrecht. Waarom had deze maagd het recht om voor haar te bepalen hoe zij moest bevallen. Ze huiverde. Ze was in een middeleeuwse martelnachtmerrie terechtgekomen en er was niet aan te ontsnappen. ‘Dus er valt echt helemaal niets af te spreken?’ probeerde ze nogmaals, tegen beter weten in.

‘Alleen als je naar het ziekenhuis moet omdat er complicaties zijn,’ antwoordde de verloskundige kortaf.

Als Dagmar terugdenkt aan dat gesprek kan ze wel huilen. Waar haalt dat mens het recht vandaan om te bepalen wat zij moet doen? Zij is toch degene die er een kind uit moet gaan persen, dan mag ze verdorie toch zelf wel weten hoe en waar ze dat doet? Waar bemoeien ze zich toch allemaal mee!

Nog steeds weten niet veel mensen van haar zwangerschap. Ook haar ouders niet. Eén keer per twee maanden bellen ze met elkaar en praten dan over ditjes en datjes. Dagmar heeft nog niet de moed gehad om hen te vertellen dat ze zwanger is. Wat zou ze moeten zeggen? Dat ze ontzettend gelukkig is met dit langverwachte kind?

Wel heeft ze de mensen op haar werk geïnformeerd, maar dat was vooral omdat haar buik echt niet meer te verbergen was. Haar baas sprong na haar mededeling tot haar grote verbazing met een blij gezicht op, omhelsde haar en zoende haar op beide wangen. Daarna stapte ze achteruit en voelde aan haar buik. Dat had nog niemand gedaan en Dagmar voelde zich ongelooflijk ongemakkelijk met die vreemde handen aan haar lichaam.

‘Wat een mooi buikje heb je al, meid,’ zei ze met een gezichtsuitdrukking die Dagmar niet anders kon interpreteren dan oprecht blij.

‘Vind je?’ zei Dagmar aarzelend, terwijl ze zich voorzichtig  van deze voor haar veel te intieme aanraking probeerde te bevrijden.

‘Ja, je ziet er heel mooi uit, nu je wat voller bent. Wat zullen jij en je vriend blij zijn.’

‘Eh.. tja.. eh,’ stamelde Dagmar.

Haar baas sloeg geen acht op haar gestotter. ‘Je bent een stralende zwangere. Wat ontzettend leuk voor je!’ 
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Na lang zoeken vindt ze de felgekleurde kartonnen doos helemaal achter in een ladekast. Als ze hem opent, schrikt ze van de grote hoeveelheid make-up die ze in al die jaren verzameld heeft: rouge, nagellak in alle kleuren van de regenboog, lippenstiften in de vreemdste tinten. Met afschuw kijkt ze naar een parelmoerroze exemplaar. Na een tijdje zoeken vindt ze een acceptabele kleur bruinrood. Ze bewerkt haar lippen zorgvuldig met het kleverige goedje en kijkt keurend in de spiegel. Onnatuurlijk, luidt haar oordeel, terwijl ze haar lippen tuit. En een beetje sletterig ook, maar dat past wel bij het doel van haar uitstapje vandaag.

Bij de gedachte daaraan voelt ze de zenuwen weer opspelen. Doorzetten Roos, zegt ze kordaat in zichzelf, terwijl ze met eyeliner een fijn randje langs haar wimpers trekt. Ze trekt aan haar bh-bandjes totdat haar borsten zo hoog komen te zitten dat je een spleetje in het decolleté van haar strakke azuurblauwe bloesje ziet. Haar halflange lichtblonde haar toupeert ze zodat het wat voller oogt. Een strak zwart rokje tot op de knie en een paar zwarte pumps maken haar outfit compleet.

Ze laat zich op het bed vallen en steekt een sigaret op. Haar hand trilt. Sinds ze weer begonnen is met roken vliegen de kilo’s eraf. Een prettig bijverschijnsel naast het altijd troostende effect van nicotine. Ze rookt niet waar Pieter en de kinderen bij zijn, maar ‘die ene sigaret’ is in korte tijd uitgegroeid tot twee pakjes per week. Dat is niet de bedoeling, maar ze moet toegeven dat het haar eigenlijk niet echt kan schelen. Ook zij heeft recht op een geheimpje. Jade informeert wel eens waarom ze naar vuur ruikt, maar Pieter heeft niets in de gaten. Natuurlijk niet. Hij is zelden thuis. Het zogenaamde overwerken is standaard geworden en Roos is opgehouden er iets over te zeggen. Ze dooft haar sigaret en zet het slaapkamerraam open om te luchten.

Een snelle blik op straat leert haar dat het nieuwe meisje van de oppascentrale nog niet in aantocht is. Ze haalt diep adem. Ze moet zichzelf wat moed inspreken, nu ze op het punt staat om naar een afspraak te gaan met een onbekende man. Althans, dat is haar plan. Of ze echt gaat doorzetten, weet ze nog niet zeker. Dat hangt af van veel factoren. Of ze straks nog wel durft bijvoorbeeld en of hij echt zo aantrekkelijk is als ze denkt.

Ze heeft hem via de chatbox leren kennen. Hij viel haar op omdat hij haar niet onmiddellijk met allerlei seksuele voorstellen overlaadde, zoals het gros van de mannen daar. Hij leek oprecht geïnteresseerd in haar persoon, stelde de goede vragen en sloeg precies de juiste toon aan. Natuurlijk was ze in het begin terughoudend, maar zijn belangstelling deed haar zo goed dat ze steeds vaker apart met hem ging voor een privégesprek. Wat kan dat nou voor kwaad, vergoelijkte ze haar gedrag. Zo ontstond langzaam een vriendschap waarbij ze urenlang kon chatten over de zaken die ze echt belangrijk vond in het leven.

Het verliep allemaal zo gemakkelijk en soepel dat Roos soms vergat dat ze eigenlijk geen idee had met wie ze aan het praten was. Na een tijd stuurde hij haar een foto en vroeg haar er ook een te mailen. Dat heeft ze afgehouden, want de gedachte dat hij weet hoe zij eruitziet, vindt ze een beetje raar. Ze pakt zijn foto er weer even bij. Hij ziet er heel mannelijk uit: stevig postuur, een dikke bos donker krullend haar, een scherpe neus en volle lippen. Sexy. Vandaag gaat ze Arjen ontmoeten. Bij die gedachte gieren de zenuwen haar weer door de keel. Ze kan haast  niet geloven dat ze met een ontmoeting heeft ingestemd. Ze hebben afgesproken voor een borrel in een grand café in het centrum. Roos heeft de ontmoetingsplek bewust gekozen omdat er een achteruitgang is en het risico klein is dat ze bekenden tegenkomt.

De deurbel gaat. Eindelijk. Roos trekt haar jas aan en opent de deur. Daar staat een meisje van een jaar of zestien. Haar haren zijn gitzwart geverfd, haar ogen met kohl omlijnd. Ze draagt gympen, een stretchbroek en een wijde gebreide zwarte trui.

‘Hi,’ zegt ze sloom. ‘Ik kom van de oppascentrale.’

Roos besluit dat dit niet het moment is om kritisch te zijn. ‘Ik heb haast,’ zegt ze kortaf. ‘Ik neem aan dat je hier ervaring mee hebt?’ Het meisje wiebelt een beetje met haar hoofd. Roos weet niet of dat een bevestiging of ontkenning is, maar ze vraagt niet door.

In de huiskamer ligt Daan in een wipstoeltje te staren naar de bonte speeltjes van zijn Sesamstraatmobiel. Als hij de oppas ontdekt, staart hij gefascineerd naar het zwarte punkkapsel. Roos knielt bij hem neer en streelt zijn wang. Ze geeft hem een zoen op zijn voorhoofd en draait zich naar Jade, die zit te tekenen. ‘Liefje, mama moet even weg. Deze mevrouw zal op je passen. Vertel haar maar hoe je barbies heten.’ Jade kijkt angstig naar het onbekende gezicht van de oppas. Roos wendt haar gezicht af en beent naar de voordeur.

Daar schiet haar iets te binnen. Ze roept: ‘Ze heten Jade en Daan. De flesjes voor Daan staan klaar in de keuken. Ik heb er een instructie bij gelegd, maar Jade weet ook wel hoe het moet. Je kunt het haar vragen. Tot straks.’ Ze stapt naar buiten en sluit de deur. Daar wacht ze enkele minuten met bonzend hart of er kindergehuil losbarst, maar het blijft doodstil. Gerustgesteld stapt ze in haar auto en rijdt met hoge snelheid weg. 
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Noor laat zich zakken in het enorme bad in haar chique hotelkamer. Het badwater ruikt naar lavendel. Ze recht haar benen en strekt haar armen. Dit is heerlijk, denkt ze. Waarom doe ik dit niet vaker? Het antwoord op die vraag kent ze eigenlijk wel. Arnoud geeft liever geen geld uit aan dit soort overbodige luxe, maar Noor begrijpt niet waarom je jezelf niet af en toe zou verwennen. Ze blaast een lok van haar voorhoofd. Zou Arnoud al doorhebben dat ik weg ben? Met haar hand gaat ze door het geurende badwater. Het badschuim van het hotel ruikt heerlijk maar schuimt amper. Ze had zo graag helemaal in de dikke schuimvlokken willen verdwijnen.

Ze denkt terug aan de ontvangst in het hotel. ‘Bent u alleen, mevrouw?’ vroeg de statige receptionist.

‘Ja,’ antwoordde ze zo nonchalant mogelijk, terwijl ze probeerde over te komen als een geslaagde zakenvrouw. ‘Doet u mij maar de grootste kamer die u hebt.’

De receptionist knikte eerbiedig, gaf haar de sleutel en vulde daarna met toegenomen respect de formulieren in. Ziezo, dacht ze trots. Toch meende ze dat ze hem over haar zag praten met een collega toen ze naar de lift liep, maar toen ze de hotelkamer met kingsizebed en breedbeeldtelevisie zag, was ze dat snel weer vergeten. Ik ga genieten hier, nam ze zich voor.

Na het bad steekt ze haar haren op, trekt haar zwarte jurkje aan, perst haar gezwollen voeten in haar zwarte pumps en gaat naar de sober maar stijlvol ingerichte hotelbar. In soepele leren fauteuils zitten groepjes mannen, vast zakenlieden, met elkaar te praten, terwijl ze de ijsblokjes in hun whiskyglazen heen en weer laten rinkelen. Her en der verspreid zitten stelletjes, sommigen zwijgend naast elkaar, anderen in een geanimeerd gesprek of hevig lachend en flirtend. Aan de bar zitten mensen alleen. Noor schuift op een barkruk en recht haar rug. Op de achtergrond klinkt zachte pianomuziek. De barman van een jaar of vijftig, onberispelijk gekleed, neemt haar op met een kennersblik. ‘Wat wilt u drinken, mevrouw?’ vraagt hij.

‘Doet u mij maar een rode wijn,’ antwoordt ze.

De barman zet haar een enorm glas voor met daarin slechts een bodempje wijn. Ze nipt voorzichtig. Tot haar verbazing vindt ze het niet echt lekker meer. Al die jaren van geheelonthou ding hebben hun effect gehad. De wijn smaakt wrang. Nieuwsgierig kijkt ze om zich heen naar de andere hotelgasten. De zakenmannen en stelletjes hebben geen oog voor haar en de drie mannen die verspreid aan de lange hotelbar zitten, staren afwezig in de spiegel achter de bar. Stiekem bekijkt ze hen. Ze hebben iets eenzaams en willen vast niets liever dan thuis bij hun vrouw en kinderen zijn. Even denkt ze aan Arnoud. Of zijn ze juist heel blij dat ze thuis even weg zijn? Dat kan ook. Van die gedachte knapt ze op.

In de spiegel vangt ze de blik van de man die het dichtst bij haar zit. Geschrokken wendt ze zich af. Had ik maar iets te lezen meegenomen, denkt ze. Ze baalt van deze ongewenste intimiteit. Schuchter neemt ze nog een slokje wijn. Het smaakt al wat beter. Ze denkt aan de enorme hoeveel heden drank die ze in haar studententijd weg kon werken, vaak gecombineerd met een pilletje of een snuifje van het een of ander. Ze schudt haar hoofd. Je moet erbij eten, herinnert ze zich. Ze probeert de aandacht van de barman te trekken, maar die staat te praten met een van de andere gasten. De man naast haar kijkt haar nu direct aan. 

‘Zal ik hem even voor je roepen?’ vraagt hij met een hese stem.

Noor bekijkt de dikke man wat beter en besluit onmiddellijk dat hij haar niet aanstaat.

‘Nee, dank u vriendelijk,’ antwoordt ze beleefd. ‘Het lukt wel.’

De dikke man kijkt weer voor zich uit. Noor voelt dat hij haar via de spiegel in de gaten blijft houden. Ze probeert hem te negeren. Zo’n vent gaat het hier niet voor mij verpesten, besluit ze. Dan merkt de barman haar op. Ze bestelt een portie olijven en nog een glas wijn.

‘Mevrouw, neemt u mij niet kwalijk,’ begint de dikkerd weer. Hij schuift op de barkruk naast haar. Hij ruikt naar zweet en alcohol. ‘Laat mij toch voor u betalen, mevrouw. Ik doe het graag.’ Zijn varkensoogjes worden nog kleiner als hij probeert vriendelijk te glimlachen.

‘Nee, dank u. Het is in orde zo,’ antwoordt Noor terwijl ze hem zo neutraal mogelijk aankijkt. Ze wendt haar hoofd af en kijkt de andere kant op.

De dikkerd is ongevoelig voor deze afwijzing en gaat gewoon door. ‘U begrijpt me niet helemaal, denk ik. Ik heb wel zin in een beetje gezelschap, mevrouw.’

Noor weet niet wat ze moet antwoorden. Wanhopig kijkt ze naar de barman, maar die heeft plotseling al zijn aandacht nodig voor het oppoetsen van de wijnglazen.

‘Ik vraag me af of u interesse hebt om mee naar mijn kamer te gaan?’ vraagt de man terwijl er een onvervalst geile glimlach op zijn gezicht verschijnt.

Noors mond valt open van verbazing. Hij denkt dat ze een hoer is!

‘Meneer, daar heb ik helemaal geen interesse in!’ zegt ze zo kalm mogelijk. In één teug slaat ze haar glas wijn achterover, staat op en loopt met opgeheven hoofd de bar uit. 
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Pandora: Alles goed met je?

Blondie: Het gaat. Ik ben minder misselijk‚ maar ben wel moddervet aan het worden. Ik ben al acht kilo zwaarder.

Pandora: Lijkt me heel normaal hoor‚ maar dat kun je beter aan Roos vragen‚ die weet alles over dat soort dingen.

Blondie: Dat is echt zo’n supermoeder. Alles ok met jou?

Pandora: Ja hoor. Ik zit nu in een hotel in Amsterdam.

Blondie: Voor je werk?

Pandora: Nee gewoon voor de lol. Beetje winkelen‚ uitgaan‚ musea bezoeken‚ dat soort dingen.

Blondie: Ja‚ this is the place to be.

Pandora: Woon jij hier?

Blondie: Wist je dat niet?

Pandora: Nee.

Blondie: Daar hebben we het dan waarschijnlijk nooit over gehad. Lekker belangrijk!

Pandora: Ik heb een idee. Als je er geen zin in hebt moet je het zeggen‚ maar heb je misschien zin om ergens wat te gaan drinken? 

Blondie: Ik heb het wel erg druk…

Pandora: Natuurlijk‚ ik begrijp het. Geen probleem.

Blondie: Maar ik kan vast wel even weg. Laten we morgen samen lunchen bij Dolphin.

Pandora: Leuk! Dan kan ik je buikje meteen eens goed bekijken.

Blondie: Is 13.00 uur ok voor je?

Pandora: Prima. Hoe herken ik je?

Blondie: Aan mijn buik natuurlijk‚ suffe doos ;-).

Pandora: Ahum‚ ik ben weer lekker helder. Ok‚ ik vind je wel!

Blondie: Tot morgen.

Pandora: Ja gezellig!
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Vijf minuten te vroeg opent Roos de deur van het café. Het is er drukker dan ze verwacht had. Rumoerige mannen en vrouwen in dure mantelpakken bevolken de bar. De meeste mannen hebben hun stropdassen losgeschoven en drinken bier, dwangmatig op zoek naar de verdovende alcoholroes die rust brengt aan het einde van een hectische werkdag. De vrouwen nippen aan hun wijn en wachten hun kans af. Roos kent die carrièretypes wel van toen ze zelf nog werkte: die bitches gaan over lijken. Ze doen alles om zich omhoog te werken.

Ze denkt aan de vrouwen bij Pieter op kantoor. Altijd maar aan het dollen en grappen met Pieter. Zelfs als Roos er bij was op een feest of een receptie konden ze zich niet inhouden. Sinds de ontdekking van zijn dubbelleven weet Roos dat flirten met de baas niet zoveel zin heeft. Als het niet zo tragisch was, zou ze erom moeten lachen. Ze neemt plaats aan een rond tafeltje in een hoek, waardoor ze vrij zicht heeft op de ingang. Niemand let op haar.

Als hij binnenkomt, herkent ze hem meteen. Maar hij is kleiner dan ze verwacht had, dikker ook. Hij draagt een beetje morsig, goedkoop ogend pak dat in scherp contrast staat met wat de meeste mannen in deze gelegenheid dragen. Eigenlijk lijkt hij meer op een gastarbeider uit de jaren zestig dan op de man over wie ze de laatste weken zo heftig heeft gefantaseerd. Als hij zoekend rondkijkt, overweegt ze haar drankje snel op te drinken en weer naar huis te gaan. Ze zou gemakkelijk weg kunnen sluipen in deze drukte. Hij weet toch niet hoe ik eruitzie, denkt ze, terwijl ze even hevig verlangt naar haar oude leven thuis. Maar waarheen ga ik dan, vraagt ze zich meteen daarna af. Naar een overspelige echtgenoot en de zware last van zijn geheim?

Ze twijfelt. Eigenlijk heeft hij wel iets aandoenlijks, ziet ze, terwijl ze hem vanuit haar veilige hoekje observeert. Na een korte aarzeling gaat hij zitten aan een tafeltje midden in het café en bladert wat in een krant. Hij lijkt niet helemaal op zijn gemak, best schattig. Kom op, Roos, ga erheen, spreekt ze zichzelf moed in. Met enige moeite staat ze op, strijkt haar rok glad en loopt licht wiebelend op haar hoge hakken op hem af.

‘Hoi, ben jij Arjen?’ Haar stem schiet op het einde een beetje omhoog. Dat zorgt ervoor dat het niet zo nonchalant klinkt als ze van plan was. Hij kijkt op. Ze recht haar schouders en probeert vriendelijk te glimlachen, maar voelt een zenuwtrekje bij haar linkeroog. Hij trekt zijn zware wenkbrauwen op en bestudeert haar aandachtig. Waarom zegt hij niets, denkt Roos met een begin van paniek. Ze heeft het gevoel dat ze op de veemarkt staat en friemelt zenuwachtig aan de mouw van haar bloesje.

‘Ja, je hebt me gevonden,’ zegt hij dan. Hij heeft een zware stem. Rustig staat hij op en biedt haar een stoel aan. Dat is galant, constateert ze. Roos gaat zitten en probeert een zelfverzekerde houding aan te nemen. Ze steekt een sigaret op. Haar hand trilt. Verdorie, denkt ze. Dat mag hij niet zien. Je wilt toch zo graag een vrouw van de wereld zijn, gedraag je dan ook zo. Weer kijkt hij haar onbeleefd lang aan van onder zijn zware wenkbrauwen.

‘Je bent mooi,’ zegt hij en vervolgens laat hij een lange stilte vallen. Dan, alsof hij zich realiseert dat hij iets geks heeft gezegd, probeert hij zich te herstellen. ‘Sorry, ik…’ maar hij maakt zijn zin niet af. Hij zucht en staart naar de asbak op het ronde cafétafeltje. 

‘Laten we wat te drinken bestellen,’ doorbreekt Roos de pijnlijke stilte. Ze heeft nooit goed raad geweten met  complimentjes en wat zijn die bovendien waard van deze onbekende man? Misschien heeft hij iedere dag wel een afspraakje. Pieter beweert nu en dan wel dat ze er goed uitziet, maar dat gelooft ze nooit echt. Nu ze achter zijn dubbelleven is gekomen, is het natuurlijk helemaal overduidelijk dat hij haar nooit echt aantrekkelijk heeft gevonden. Die gedachte kwetst haar diep. Ze voelde zich vroeger toch al nooit zo bijzonder en was er altijd van overtuigd dat de mensen achter haar rug roddelden over dat ‘grijze  muisje’ van Pieter.

Ze bestelt een wit biertje. Arjen neemt een rode wijn. Als de serveerster weer vertrokken is, zoekt Roos naar een gespreksonderwerp. ‘Kon je het een beetje vinden?’ vraagt ze.

‘Ja, ging best, hoor, maar het was wel even zoeken. Ik kom hier niet zo vaak.’ Arjen zwijgt weer en staart naar de asbak.

‘Smaakt het wijntje?’ informeert Roos.

‘Ja hoor, lekker,’ bromt hij. Er valt een lange stilte. Roos neemt een stevige haal van haar tweede sigaret en richt haar blik op de aangeschoten carrièretijgers aan de bar. Wat een ellende, denkt ze. Het klikt helemaal niet. Ik drink mijn biertje op en ga zo snel mogelijk weg. Ze opent haar mond om een opmerking over het weer te maken, maar tegelijkertijd begint Arjen te praten. ‘Jij eerst,’ zegt ze.

‘Nee jij.’

‘Ik wou alleen een onzinnige opmerking gaan maken over het weer, dus als jij wat beters hebt graag,’ zegt Roos lachend. Ze begint zich een beetje ontspannen.

‘Het gaat niet zo goed, hè?’ zegt Arjen. ‘Maar weet je, dat ligt aan mij. Ik ben een beetje onder de indruk van je. Meestal zijn de dames die ik via internet ontmoet in het echt veel lelijker dan ze zichzelf beschrijven. Maar jij bent zoveel aantrekkelijker dan ik verwacht had. Ik ben er zelfs een beetje van geschrokken. Neem me niet kwalijk. Ik zal me vanaf nu beter gedragen.’ Hij zwijgt even. ‘Goed, Roos?’ vraagt hij dan, terwijl hij charmant glimlacht.

Wat lacht hij lief, denkt Roos. ‘Heb jij zoveel afspraakjes dan?’ plaagt ze.

Arjen lacht besmuikt. ‘Tja, weet je, als je al een tijdje alleen bent, telt het allemaal nogal snel op. Dus ja, ik ben wel een ervaren dater. Jij niet?’

‘Dit is de eerste keer,’ zegt Roos.

‘Dus ik heb wel heel veel geluk nu.’

Roos lacht hem verleidelijk toe. ‘Ik ben net gescheiden, dus ik doe nog niet zo lang mee in dit circuit.’ Daar was het, haar eerste leugentje. Het was eruit voor ze het wist. Ze kan het amper geloven dat ze dat gezegd heeft. Maar ja, ze hoeft die man toch niet meteen alles te vertellen, dat doet hij vast ook niet, verantwoordt ze haar leugentje voor zichzelf.

‘Dat heb ik vaker gehoord, maar als ik dan doorvraag blijkt dat de dames meestal toch heel wat afgedatet hebben,’ plaagt Arjen.

Roos bloost. ‘Het is echt de eerste keer en als je me drie maanden geleden had gezegd dat ik hier nu zou zitten, dan zou ik je nooit geloofd hebben.’

‘Ach, ze bloost, wat lief.’ Arjen kijkt haar glimlachend aan en raakt haar verhitte wangen eventjes aan.

Wat is hij leuk, denkt Roos terwijl ze geen acht probeert te slaan op zijn kleine, gezette postuur en slechte pak. ‘Vertel eens iets over wat je doet in het echte leven,’ vraagt ze.

‘Als je een paar uur hebt, dan vertel ik je alles,’ zegt hij lachend. ‘Eerst bestellen we nog iets.’

De tijd vliegt voorbij. Ze praten, lachen en flirten. Roos geniet.

Pas om halftien kijkt ze voor het eerst op haar horloge. Als ze niet wil dat Pieter ontdekt dat ze weg is geweest, moet ze nu naar huis. Heel even overweegt ze om maling aan haar echtgenoot te hebben, maar dat is haar op dit moment toch nog te gortig. Bovendien moet je een eerste date nooit te lang laten duren, heeft ze gelezen in een vrouwenblad. 

 ‘Ik moet weg.’

‘Nu al? Het is zo gezellig.’

‘Sorry, maar ik moet…’ Roos grist haar jas van de stoel en kijkt hem droevig aan.

‘Dag, schoonheid. Krijg ik een afscheidszoen van je?’

Snel buigt Roos voorover en geeft hem een zoen op zijn wang en een aai door zijn haar. Het is stevig en stug en voelt nu al vertrouwd. Arjen grijpt haar hand en geeft er een kus op. Roos lacht en draait zich om. Rustig loopt ze naar de uitgang van het café. Zonder omkijken. Buiten zet ze er al gauw de pas in en rent naar de parkeergarage. 
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Als ze haar mobiele telefoon aanzet, komt er meteen een aantal sms’jes binnen. Allemaal van Arnoud. Mooi, constateert Noor tevreden, die heeft dus in de gaten dat ik weg ben. Ze wist de sms’jes en schakelt haar telefoon weer uit. Hij mag best nog even peentjes zweten. Zenuwachtig wrijft ze over de ruwe stof van haar gloednieuwe linnen broek. Vanochtend heeft ze nieuwe kleren gekocht. Bij nader inzien leek haar garderobe haar iets te provinciaals en daarom besloot ze om zichzelf lekker te verwennen met luxe, mooie kleding. Het kostte een flinke duit, maar ze heeft helemaal geen zin om daar nu over na te denken. Een bezoek aan de kapper staat ook nog op het programma. Ze overweegt haar haren te laten kleuren. Als het maar ánders is. Misschien wel blond. Ze neemt een slokje van haar espresso en kijkt rond in de grote open ruimte van het grand café. Mensen praten rustig met elkaar. Niemand let op haar.

Vannacht heeft ze slecht geslapen. De slaappillen helpen amper. Ze neemt zich voor om vanavond op internet te gaan zoeken naar wat sterkers. Het blonde jongetje kwam herhaaldelijk terug in haar dromen. Eerlijk gezegd weet ze niet of ze over hem is gaan dromen doordat ze hem tegenkwam in het echte leven, of dat het andersom ging. Vanochtend zag ze hem in de lift van haar hotel. Ze zou hem willen vragen of hij haar volgt, maar ze durft het niet. Ze weet niet of ze het antwoord wel kan verdragen.

Haar hand beeft als ze het koffiekopje weer neerzet. Waarom ben ik nu toch zenuwachtig verdomme, denkt ze. Het is gewoon iemand van de chatbox. Een zwangere vrouw die met zichzelf in de knoop zit. Hoe eng kan dat zijn? Ze neemt nog een  slokje en kijkt op haar horloge. Ze richt haar ogen weer op de houten draaideur. Er komt een forsgebouwde blondine binnengewandeld. Ze blijft aarzelend staan. In haar handen heeft ze plastic tasjes van kledingzaken. Is zij het, vraagt Noor zich af, terwijl ze probeert te zien of de vrouw in kwestie een zwangere buik heeft, maar dat is niet goed te zeggen bij zo’n forse dame. De blondine loopt onzeker in haar richting en Noor wil al opstaan om haar te begroeten als de vrouw enthousiast begint te zwaaien naar iemand aan de andere kant van de zaak.

Teleurgesteld gaat Noor weer zitten en kijkt op haar horloge. Ze is al tien minuten te laat. Zou ze nog wel komen? Op dat moment zet de draaideur zich weer in beweging en komt een opvallende verschijning binnenschrijden: slank, lang glanzend donkerbruin haar, volle rode lippen, de ongetwijfeld schitterende ogen verborgen achter een grote zonnebril. Ze draagt een donkerbruine tuniek over een halflange witte broek en sandalen. Degelijke stappers, constateert Noor. Zij dacht altijd dat hoge hakken een vereiste zijn voor een stijlvolle look, maar hier ziet ze het tegendeel overduidelijk bewezen. Als je maar slanke, lange benen hebt, dan kun je alles hebben, denkt ze jaloers, terwijl haar ogen vlug over haar eigen korte, stevige benen gaan. ‘Hockeybenen’ noemt Arnoud ze altijd. Hij houdt bij hoog en laag vol dat er niets mooiers bestaat dan gespierde vrouwenbenen. Noor moet even glimlachen bij die gedachte.

Haar blik valt weer op de mooie dame die zoekend om zich heen kijkt. Het is vast een beroemd fotomodel of bekende actrice, die komen wel vaker in Dolphin, had ze gehoord. Laat ik maar niet staren, spreekt ze zichzelf vermanend toe. Ze wendt haar gezicht af. Waar blijft ze toch? Ze heeft zich bij Blondie altijd een klein, muizig vrouwtje voorgesteld. Een onbeduidend typetje, dat zich in de virtuele wereld graag anders voordoet dan ze is en daarom bewust voor een uitdagende nickname als Blondie heeft gekozen. Je weet nu eenmaal dat mannen op zo’n naam reageren. Maar goed, denkt Noor nuchter, als ze daar haar kick uit haalt, dan moet ze dat vooral lekker doen. Vanuit haar ooghoeken ziet ze de schoonheid nog steeds rondparaderen. Ga toch zitten, mens, denkt ze licht geïrriteerd. We hebben je heus wel gezien, hoor! Pas als de vrouw haar tafeltje passeert, ziet Noor haar vooruitstekende zwangere buik. Is zij het?

‘Blondie?’ vraagt ze met schorre stem en rode wangen. Wat zal die vrouw wel niet van haar denken.

De brunette draait zich om en kijkt haar aan. Dan tilt ze haar zonnebril een stukje op om Noor beter te kunnen zien. ‘Ben jij Pandora?’ zegt ze met een iets te hoge stem, die eigenlijk niet zo goed bij haar exotische uiterlijk past.

‘Ja, dat ben ik,’ antwoordt Noor, om er snel aan toe te voegen: ‘Rare naam is dat eigenlijk, als je er zo over nadenkt.’ Ze doet haar best om vriendelijk te glimlachen, terwijl ze zichzelf vervloekt vanwege haar dramatische nickname.

‘Nee, Blondie, dát is een passende naam,’ antwoordt de brunette terwijl ze haar zonnebril in haar zijdezachte haren schuift. Daarbij onthult ze een paar zorgvuldig opgemaakte diepbruine ogen, waarmee ze Noor kort scant.

‘Kom zitten,’ zegt Noor iets meer ontspannen en ze klopt naast zich op de bank. Een voorzichtig lachje verschijnt op het gezicht van Blondie. Ze laat zich kreunend op de zachte sofa zakken. ‘Dat gaat allemaal wat minder soepel als je zwanger bent,’ zegt ze.

Noor kan niet ontkennen dat ze onder de indruk is. Wat een beauty! Blondie is helemaal anders dan ze zich had voorgesteld. Dit is een vrouw van de wereld. Iemand die zij in eerste  instantie zelfs aanzag voor een bekende actrice. Hoe kan zo’n schoonheid zo in de problemen komen? Het is ongetwijfeld kortzichtig van haar, maar ze heeft altijd aangenomen dat het leven van mooie mensen veel gemakkelijker verloopt dan dat van mensen zoals zij. Het is zelfs wetenschappelijk bewezen dat mooie mensen sympathieker, intelligenter en bekwamer worden gevonden dan anderen. Maar ondanks al die voordelen heeft deze schoonheid zich aardig in de nesten gewerkt, bedenkt ze terwijl ze haar chatvriendin nieuwsgierig opneemt.

‘Vertel,’ zegt Blondie terwijl ze haar handen onder haar kin vouwt en Noor vriendelijk aankijkt. ‘Hoe heet je echt?’

‘Noor.’

‘Dat past beter bij je. Ik ben Dagmar trouwens. Leuk om je in het echt te ontmoeten. Wat gaan we bestellen?’ 
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Het voorstel overviel haar, maar ze vond het te bot om haar chatvriendin zomaar af te wijzen toen ze vroeg om een ontmoeting. Nu ze hier zo gezellig zitten te kletsen, kan ze alleen maar blij zijn dat ze heeft ingestemd. Het is heerlijk om open en eerlijk te kunnen praten met iemand die alles weet van haar huidige toestand, maar niets van haar verleden. Toch voelt ze zich slecht. Vannacht heeft ze weer wakker gelegen van het jeukende eczeem dat weer hevig opspeelt, maar ook de gedachte aan haar ouders verstoorde haar nachtrust. Het zit haar de laatste weken steeds meer dwars dat haar ouders niet op de hoogte zijn van haar zwangerschap. Ze wonen nog steeds in het afgelegen, kleine dorpje waar ze is opgegroeid. Een vreselijk oord, vindt Dagmar. Destijds noemde ze het altijd haar eigen kleine hel. Zodra ze kon, was ze er vertrokken om te gaan studeren in de hoofdstad. Daar kreeg ze het gevoel dat haar leven pas echt kon beginnen. En zo was het ook gegaan.

Haar ouders zag ze sinds die tijd zelden. Ze herinnerden haar aan het kleinburgerlijke leventje waar ze aan was ontsnapt en daarom meed ze hen zo veel mogelijk. Ze miste hen niet eens. Misschien was dat omdat ze niet bepaald uit een gezellig warm nest kwam. Nooit zag ze haar ouders elkaar zoenen of omhelzen. Het leek of er geen liefde tussen hen was. En ook niet voor haar. Hoewel ze op foto’s het bewijs zag dat ze als kind wel eens op schoot zat bij haar vader of de hand vasthield van haar moeder, kon ze zich helemaal niets herinneren van het warme, veilige gevoel dat er van je gehouden wordt. Met verbazing keek ze toe hoe het er bij andere kinderen thuis aan toe ging: zij werden geknuffeld, kregen complimentjes, hun ouders hadden oprechte aandacht voor hen. Dagmar was thuis altijd alleen, althans zo voelde het. Haar ouders waren fysiek aanwezig en voerden de taken uit die je van opvoeders mag verwachten, maar dat beetje extra, de slagroom op de taart, kreeg ze niet. Een kind dat niet stevig in zijn schoenen stond, zou daar onzeker van worden, Dagmar niet. Het sterkte haar juist in het gevoel dat ze anders was dan haar ouders en dat ze moest maken dat ze daar wegkwam.

Tijdens de gelukkige jaren met Onno vroegen haar ouders regelmatig wanneer ze opa en oma zouden gaan worden. Dagmar ergerde zich enorm aan die katholieke voortplantingswens en reageerde altijd kortaf dat kinderen haar leven echt niet leuker of waardevoller zouden maken. Op een gegeven moment gaven haar ouders het op en sneden ze het onderwerp niet meer aan. Het contact werd daarna steeds minder, totdat ze op hun huidige frequentie van één keer per twee maanden bellen waren gekomen. Er waren momenten waarop Dagmar dat betreurde, maar die kwamen zelden voor. En meestal verlangde ze dan niet zozeer naar haar eigen ouders, als wel naar het veilige gevoel van een warm nest. Toch knaagt haar geweten: ze kan die mensen straks toch niet zomaar opeens vertellen dat ze opa en oma zijn geworden!

Ze kijkt naar Pandora, die Noor blijkt te heten. Ze ziet er stukken beter uit dan ze zich had voorgesteld. Als ze eerlijk is, verwachtte ze eigenlijk een gedeprimeerde boerentrien, maar deze vrouw ziet er aardig en verzorgd uit. Een schoonheid is het niet, maar ze kan er goed mee door. En zij voelt zich op haar gemak bij haar, dat heeft ze niet snel bij een andere vrouw.

Er valt een stilte en Dagmar beseft dat het haar beurt is om iets te zeggen. ‘Waar hebben we het ook alweer over? Oh ja, zwangerschapsklachten. Daar heb ik er heel wat van.’ Ze somt een hele lijst op.

Noor blijft maar geïnteresseerd vragen stellen en Dagmar maakt dankbaar gebruik van de mogelijkheid om al haar frustraties kwijt te kunnen aan een geduldig luisterend oor. Een mens van vlees en bloed bovendien. Weer eens wat anders dan de chatbox.

‘Al die bijverschijnselen zijn natuurlijk vreselijk en moeilijk en zwaar… Maar je ziet er nog steeds ontzettend goed uit en je krijgt er straks wel een baby voor terug,’ zegt Noor als Dagmar uitgeraasd is.

‘Voor jou is het natuurlijk helemaal niet leuk om dit geklaag allemaal aan te moeten horen,’ merkt Dagmar op.

Noor glimlacht. ‘Ik gun iemand anders haar geluk wel,’ zegt ze zacht.

‘Maar weet je wat zo cynisch is aan deze situatie,’ antwoordt Dagmar met een wrang lachje. ‘Ik zou er juist alles voor overhebben om niet zwanger te zijn.’

‘Zullen we ruilen?’ antwoordt Noor droevig.

Dagmar krabt verwoed aan haar polsen. Er piepen felrode stukken ontstoken huid onder haar mouwen uit. Ze haalt haar schouders op en maakt een gebaar van ‘ik weet het ook niet meer’. De tranen prikken in haar ogen. Die vervloekte hormonen ook.

‘Ik krijg ooit nog wel een kind, dat weet ik zeker,’ zegt Noor. ‘Kom, we nemen nog een kop koffie. Wanneer ben je uitgerekend? ’

‘Ik heb nog drie maanden te gaan. En dan…’ Dagmar zwijgt en moet even slikken als ze aan de toekomst denkt. Het is een diep zwart gat.

‘Wat dan, Dagmar?’ vraagt Noor met meelevende zachte stem, terwijl ze Dagmar bij haar schouder pakt en haar dwingt haar aan te kijken. Dat zorgt ervoor dat de laatste reserves bij Dagmar verdwijnen.

‘Ik weet het niet,’ antwoordt ze. Haar ogen schieten vol tranen. ‘Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee. Ik weet helemaal niet wat ik moet doen.’ Haar schouders schokken hevig.

Noor schuift dichterbij, slaat haar arm om Dagmars schouders en pakt haar stevig vast. ‘Rustig maar, meisje. Rustig maar,’ sust ze. ‘Het komt wel goed.’

Het kan Dagmar niet meer schelen dat ze midden in Dolphin zit. Ze laat haar tranen de vrije loop.

‘Als je wilt, kan ik je wel helpen,’ fluistert Noor in haar oor. ‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Ik ben er nu.’ Noor herhaalt de troostende woorden keer op keer, terwijl ze de glanzende donkere haren van Dagmar streelt. ‘Het komt goed, meisje. Alles komt goed.’
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Het is net alsof hij bezit van haar heeft genomen. Ze weet niet wat haar overkomt. Arjen zit in haar hoofd en in haar lijf. Ze kan nog geen vijf seconden niet aan hem denken, loopt de hele dag te dromen en voelt zich energieker dan ooit. Deze verliefdheid heeft haar compleet overrompeld. Ze kan zich niet herinneren dat ze ooit zo volledig vervuld is geweest van iemand. Na het eerste afspraakje was het stil, maar na drie dagen hield ze het niet meer uit en zocht ze hem weer op in de chatbox. Aanvankelijk was de toon van hun gesprekken nog redelijk beleefd en neutraal, maar al gauw werden de onderonsjes vrolijker, plageriger en explicieter. Hij liet haar al snel weten dat hij haar wel rauw lustte en zij speelde het verleidingsspelletje graag mee.

Door hem voelt ze zich voor het eerst in lange tijd weer een aantrekkelijke vrouw. Ze kan haast niet wachten tot ze hem weer zal zien. Tot die tijd heeft ze Pieter. De relatie met hem heeft een opmerkelijke wending genomen. Het begon op een van die avonden waarop hij pas thuiskwam toen de kinderen al lang in bed lagen. Zij was aan het afwassen toen ze voelde dat hij haar heupen vastpakte en haar in haar nek zoende. Zijn handen wreven over haar billen. In plaats van te verstijven, zoals de laatste jaren meestal gebeurde, duwde ze haar billen begerig tegen hem aan. Hij sloeg zijn armen om haar heen en betastte haar, eerst voorzichtig maar al snel gretiger. Ze genoot. Het was al zo lang geleden. Toen Pieter haar omdraaide was het vreemd om zijn gezicht te zien in plaats van dat van Arjen. Het klopte niet dat hij haar op die manier aanraakte in plaats van die andere man die voortdurend in haar hoofd zat. Toch sloot ze zonder schuldgevoel haar ogen en liet zich meeslepen door haar gevoel. Het was anders, heel anders dan voorheen. En het was vooral heel goed. Vroeger dacht ze tijdens de seks vooral aan haar vet rolletjes en de putjes in haar billen, nu kon haar dat helemaal niets meer schelen. Het was niet meer belangrijk wat Pieter over haar dacht. Nu ging het om Arjen. Daardoor kon ze zich eindelijk concentreren op waar het werkelijk om ging, en dat was een regelrechte bevrijding.

Na de daad herpakte ze zich snel. Ze schikte haar kleding en ging door met afwassen. Pieter keek haar verbaasd aan, maar had blijkbaar niet veel te vertellen en droop af naar de huiskamer om televisie te kijken.

‘Ben je afgevallen, schat?’ vroeg hij later tussen neus en lippen door toen ze de planten water gaf, maar al snel was hij weer verzonken in de film op televisie. Roos voelde zich heerlijk ontspannen door de verlossende vrijpartij en vanaf die avond gebeurde het vaker. Zelden in bed, meestal op andere, verrassende plekken: op de bank, in de auto, onder de douche, zelfs op de keuken tafel. Dingen die ze zelfs in haar stoutste dromen nog nooit had gedaan. Ze denkt maar liever niet te lang na over deze merkwaardige ontwikkeling. Hoewel Pieter af en toe nog wel pogingen doet tot een gesprek, praten ze nog steeds niet veel met elkaar. Het lijkt hem allemaal niet zo veel uit te maken. Ze denkt dat het voor hem waarschijnlijk alleen maar een onverwachte meevaller is dat vrouwlief weer zin heeft en een plotselinge voorliefde aan de dag legt voor wat fantasievollere seks, meer niet. Ze is ervan overtuigd dat zijn behoefte aan mannen niet verdwijnt door de seks met haar. Hij heeft misschien altijd al behoefte gehad aan meer en aan anders. Zaken die nooit te verenigen zouden zijn met zijn saaie, burgerlijke vrouwtje. Roos lacht bitter. 

Toch lijkt het op dit moment voor beiden een bevredigende situatie te zijn. Nog een voordeel is dat ze haar seksuele escapades met Pieter in kan zetten om Arjen aan zich te binden. Verhuld als fantasie vertelt ze Arjen gedetailleerd wat ze allemaal met Pieter doet. Arjen wordt gek van haar verhalen en smeekt om een tweede ontmoeting. Roos bloeit helemaal op onder de aandacht van deze twee mannen en daarom houdt ze die ontmoeting nog even tegen. Hoewel ze niets liever wil dan Arjen weer zien, is ze bang dat de seks met hem in het echt zal tegenvallen. De fantasie is voorlopig opwindend genoeg. 
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Pandora: Hallo! Lekker geslapen?

Blondie: Heerlijk! Ik viel als een blok in slaap. Ik ben helemaal uitgerust. Dat is lang geleden.

En jij?

Pandora: Waardeloos. De verwarming van mijn hotelkamer maakt rare geluiden en de bovenburen gingen om 02.00 uur nog uitgebreid in bad. Toen ik eindelijk sliep‚ kwamen de Engelsen van de kamer tegenover me straalbezopen thuis. Stonden ze dronkenmansliederen te zingen op de gang! Ik belde de nachtportier‚ maar die had blijkbaar tegen ze gezegd dat ik de klager was. Zodra hij weg was‚ kwamen ze voor mijn deur staan en zongen ze gewoon verder. Ik heb geen oog dichtgedaan. Wat een aso’s. Je zou toch anders verwachten van zo’n chic hotel.

Blondie: Juist daar zijn ze het ergst. Je hebt van die lui die denken dat ze alles kunnen maken. Maar wat een pech. Zal ik het proberen een beetje goed te maken? Heb je zin om bij me te komen eten vanavond? Dan ben je even weg uit dat hotel.

Pandora: Wat een geweldig plan. Waar woon je? 


28

Met een doosje bonbons in haar hand staat Noor klokslag zes voor de statige houten deur van een riant herenhuis, die meteen wordt opengedaan.

‘Kom binnen,’ zegt Dagmar, die er schitterend uitziet in een blauwwitte wikkeljurk. ‘Geef me je jas maar.’ Ze hangt Noors oude beige jas aan de Gispen-kapstok. Noor bewondert de geschilderde portretten in de donkere hal.

‘Dat zijn voorouders van Onno. Mijn ex,’ verklaart Dagmar. ‘Dit huis is van hem. Of eigenlijk van zijn familie. We hebben hier acht jaar samengewoond. Hij durft me er niet zomaar uit te zetten. Hij heeft last van schuldgevoel.’

Noor overhandigt Dagmar het doosje bonbons.

‘Hmm. Lekker. Kom mee naar de keuken, ik ben spaghetti aan het maken, maar ik weet niet zeker of het wel goed gaat.’ Dagmar grinnikt meisjesachtig.

In de ruime keuken is het een enorme puinhoop. Noor ziet hoge stapels aangekoekte afwas, etensresten, rondslingerende theedoeken en een uitpuilende vuilnisbak waarboven fruitvliegjes cirkelen. Op het kookeiland pruttelt een pan kokend water.

‘Sorry voor de troep,’ zegt Dagmar. ‘Vroeger hadden we daar een illegale Russin voor, maar die moest ik cash betalen. Dat gaat niet meer sinds Onno weg is. Dus nu moet ik het zelf doen. Schoonmaken is niet mijn sterkste punt, vrees ik.’ 

‘Maar het mijne wel,’ antwoordt Noor. ‘Zal ik je helpen het hier een beetje op te ruimen?’

Dagmars ogen beginnen te stralen. ‘Zou je dat voor me willen doen?’

‘Natuurlijk.’

‘Je bent een engel. Ik weet nooit waar ik moet beginnen en doe dan meestal maar niets. Ik ben er te chaotisch voor, vrees ik. Maar laten we dat morgen doen. Nu gaan we eerst eten. Volgens mij heb ik ergens nog wel wat wijn staan. Even zoeken.’ Ze verdwijnt in de kelder.

‘Zal ik de spaghetti verder afmaken,’ roept Noor, terwijl ze met een bedenkelijk gezicht naar het pakje kant-en-klare spaghettisaus kijkt. ‘Heb je ergens nog wat verse groenten? Tomaten misschien?’

‘Volgens mij heb ik laatst wel paprika’s en bleekselderij gekocht. Kijk maar in de kasten. Doe alsof je thuis bent alsjeblieft.’

Na een tijdje duikt Dagmar weer op uit de kelder met een fles rode wijn. Ze pakt twee glazen uit de grote servieskast.

Noor fronst haar wenkbrauwen. ‘Zou jij dat in jouw toestand wel doen?’ vraagt ze liefjes, terwijl ze een van de wijnglazen uit Dagmars handen pakt en weer in de kast zet.

‘Oeps, vergeten,’ antwoordt Dagmar schuldbewust.

‘Lieverd, ga jij maar even lekker in de huiskamer zitten. Ik kook wel. Als zwangere vrouw heb je je rust hard nodig. Het eten is zo klaar.’ 
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Het duurt niet lang voordat Noor haar hotel verruilt voor de logeerkamer in Dagmars riante huis. Als ze op de derde dag van haar verblijf bij Dagmar haar e-mailbox opent om een mailtje naar Arnoud te sturen, schrikt ze van de enorme hoeveelheid berichten in haar inbox. De meeste zijn van Arnoud, zo’n twee tot drie per dag. Daarnaast zijn er een paar berichtjes van haar werk en een heleboel spam die ze krijgt sinds ze is gaan chatten. Ze selecteert de hele lijst en gooit alles ongelezen weg. Niet lang na haar vertrek had ze Arnoud een geruststellend sms’je gestuurd, maar gezien de hoeveelheid in haar overvolle mailbox is het effect daarvan inmiddels uitgewerkt.

Even goed nadenken nu, spreekt ze zichzelf toe. Het is van levensbelang om te voorkomen dat Arnoud haar nu gaat zoeken. Of allerlei rare acties op touw gaat zetten. Hij zou in staat zijn de politie erbij te ha len. Dat kan ze echt niet gebruiken. Ze moet hem dus opnieuw geruststellen. Ze begint te typen.

Beste Arnoud‚

Sorry‚ dat ik zo lang niets van me heb laten horen. Ik hoop dat je je niet te veel zorgen hebt gemaakt. Ik logeer bij een vriendin van vroeger. Ik heb wat tijd nodig om een aantal zaken op een rijtje te zetten. Gun me die tijd en zoek me alsjeblieft niet. Zodra het wat beter gaat‚ neem ik weer contact met je op. Noor

Daarna stuurt ze haar baas een mailtje met het verzoek om vakantie op te nemen. Ze betwijfelt of ze nog veel vakantiedagen heeft, maar besluit onmiddellijk dat ze zich daar op dit moment geen zorgen over gaat maken. De huidige ontwikkelingen zijn veel belangrijker. Noor is er namelijk van overtuigd dat niets in het leven zomaar gebeurt. Alle tekenen wijzen erop dat Dagmar en haar baby haar voorbestemming zijn. Kansen die zich aandienen moet je grijpen. Dat weet iedereen.

Het logeren bij Dagmar bevalt haar goed, maar het nadeel van haar verblijf in de hoofdstad is dat ze geconfronteerd wordt met haar verleden. Ze loopt met een grote boog om de plekken heen waar ze vroeger kwam, uit angst om iemand tegen te komen. Maar als je iets probeert te ontlopen, komt het juist op je pad. Zo werken die dingen. Gisteravond toen ze nog even naar de supermarkt ging om wat babyvoeding en luiers te kopen, werd ze bij het verlaten van de winkel aangesproken door een man in haveloze kleding.

‘Mevrouw, wilt u de straatkrant kopen,’ lispelde hij. Om hem heen hing de geur van alcohol gecombineerd met de muffe lucht van iemand die al weken in dezelfde kleding rondloopt.

‘Nee, dank u,’ antwoordde Noor beleefd zonder hem aan te kijken. Ze liep door. Haar voetstappen galmden door de stille straat. Ze bedacht dat het in de hoofdstad vaak net zo rustig is op straat als in haar provinciestadje. Wat nou bruisende city? Meerdere malen had ze zich geërgerd aan de arrogantie van de hoofdstedelingen die neerkeken op de provincie, terwijl hun eigen stad werkelijk niets voorstelt vergeleken met echte wereldsteden als Londen, Parijs of New York.

‘Ik ken jou,’ hoorde ze de lispelende stem van de straatkrantverkoper plotseling achter zich. Noor voelde een hevige pijnscheut in haar borst. Ze verhoogde haar tempo. Zware, slepende voetstappen volgden haar.

‘Stop eens even. Ik ken jou!’ Zijn stem klonk harder en dwingender dan daarvoor. Er was geen ontkomen aan. Noor haalde diep adem, stopte, draaide zich om en keek naar de lange man die haar ondertussen al heel dicht genaderd was. In het tegenlicht van de lantaarnpaal kon ze zijn gezicht niet goed zien, maar dat was niet nodig. Ze wist wie hij was.

‘Niet wegrennen, wijfie. Dat is toch niet aardig,’ zei hij. Hij klonk alsof hij een paar tanden miste. ‘Ik weet namelijk zeker dat ik je ken. Laat me eens kijken of ik gelijk heb.’ Hij boog zich wat naar voren en bestudeerde haar van dichtbij. De alcoholwalm benam Noor de adem. Ze vermeed zijn blik en keek naar een punt in de verte.

‘Noor, ben jij het?’ vroeg hij toen. Er klonk verbazing door in zijn stem.

‘Ja, ik ben het.’ Voor het eerst keek ze hem echt aan. Ze schrok van de harde lijnen in het grauwe, magere gezicht dat ooit zo knap was. Zijn lange blonde haren hingen in vette pieken langs zijn hoofd.

‘Wauw, meisje, wat zie je er goed uit. Je bent een chique dame geworden. Kijk nou toch!’ De man grijnsde breed. ‘Dat is lang geleden. Hoe gaat het met je? Waar woon je tegenwoordig?’

‘Niet hier. Ik ben alleen maar even op bezoek,’ antwoordde ze, maar de man leek amper te luisteren. Zijn ogen begonnen te glanzen. ‘Noor, we gaan je terugkeer vieren! Ik ken een heel goed adresje waar we een paar lekkere feestpilletjes kunnen halen. Als jij me even kunt voorschieten, trakteer ik jou op de beste trip die je je kunt voorstellen. Helemaal space, Noor. Daar ga je echt keihard op.’ Verlekkerd kijkt hij haar aan.

‘Ik gebruik niet meer,’ zei ze zacht.

‘Néééé,’ zei hij lachend. ‘Dat geloof ik niet. Jij gaat door tot je er dood bij neervalt.’

‘Ik ben gestopt sinds… Nou ja, je weet wel.’ 

De man leek even na te denken en liet toen zijn mondhoeken zakken, waardoor hij er van het ene op het andere moment uitzag als een droevige sint-bernardshond.

‘O ja. Shit.’ Hij schuifelde wat met zijn voeten en keek naar de grond.

‘Heb je een sigaret voor me?’ vroeg hij toen.

‘Nee, ik rook niet meer. Maar vertel, hoe gaat het met jou?’ vroeg Noor.

Hij haalde zijn schouders op, graaide een pakje shag uit zijn broekzak en begon te rollen. ‘Wat zal ik zeggen, Noor? Ik heb in elk geval geen standaardleven. Soms denk ik dat mijn grenzen wat verder liggen dan die van de gemiddelde mens. Ik heb ze in elk geval nog niet gevonden.’ Hij lachte hard en cynisch. Vervolgens stak hij zijn shagje aan en sprak op zachtere toon verder. ‘Ik zie niemand meer van vroeger. De meesten zijn na de opleiding vertrokken. Ze hebben vette banen, dure auto’s en gezinnen. Werken zich over de kop voor hun hypotheek. Ze zijn zo burgerlijk als wat, precies wat ze vroeger zo verachtten.’ Hij schudde misprijzend zijn hoofd en liet de rook uit zijn mond kringelen. ‘Ik ben de laatste der Mohikanen, Noor. Ik ben de enige die nog niet te grazen is genomen door de burgermansmaatschappij. Mij krijgen ze niet te pakken. Ik blijf een vrije jongen.’

Noor glimlachte naar hem. ‘Wat is er met je tanden gebeurd?’ vroeg ze.

‘Uitgevallen. En een keertje ruzie gehad.’ Hij grijnsde en liet een groot gat in zijn bovengebit zien.

‘Jammer,’ zei Noor.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan gebeuren.’

Noor keek op haar horloge. ‘Is het al zo laat? Ik moet ervandoor. Ze wachten op me.’

‘Ga je al weer? Heb je niet even tijd voor me?’

‘Sorry, maar ik moet weg.’ Noor maakte aanstalten om te vertrekken.

‘Noor?’ 

‘Ja.’

‘Heb je het kindje laten komen?’

‘Nee.’

‘Niet?’ Even keek hij beteuterd, maar hij praatte snel verder. ‘Nou ja, ik snap het wel. Natuurlijk. Dat was je goed recht, gezien de situatie…’ Hij had nu een beetje een onnozele gezichtsuitdrukking. ‘Dit klinkt misschien stom, Noor, maar ik fantaseerde soms dat jullie twee samen ergens op het platteland zouden leven. In een boerderijtje, met wat dieren en een groentetuintje of zo.’ Hij pauzeerde even. ‘Het was fijn om te denken dat ik iets moois zou nalaten op deze wereld. Snap je?’ Hij nam een flinke haal van zijn shagje. ‘Hij zou nu een jaar of tien zijn geweest. Toch?’

‘Acht jaar en tien maanden,’ antwoordde Noor.

‘Maar hij is er dus niet?’

‘Nee,’ antwoordde Noor. ‘Hij heeft nooit een echte kans gehad,’ voegde ze er wat zachter aan toe. Ze voelde de tranen prikken in haar ogen.

‘Jammer,’ antwoordde hij.

‘Ik moet nu echt weg.’

‘Het ga je goed, Noor,’ lispelde hij. Hij boog zich wat naar voren en gaf haar een zoen op haar voorhoofd.

‘Hou je taai,’ zei ze en ze liep weg.

‘Noor?’ hoorde ze weer achter zich. ‘Kun je je ex misschien een beetje geld lenen? Ik betaal het je snel terug.’

Noor pakte een briefje van twintig euro uit haar portemonnee en gaf het hem. ‘Doe je wel voorzichtig? Van te veel van dat spul ga je spoken zien. Ik kan het weten.’

‘Daarom doe ik het juist,’ antwoordde hij grijnzend en hij draaide zich om.

Later die avond als Dagmar al lang slaapt, denkt Noor terug aan de eerste eenzame jaren na de vreselijke abortus. Pas laat in de vierde maand ontdekte ze dat ze zwanger was. In de periode daarvoor had ze erop los geleefd. De dreiging dat het kind door haar levensstijl al blijvende schade had opgelopen, hing als een donkere wolk boven haar hoofd. Mensen in haar omgeving drongen aan op afbreking van de zwangerschap. Haar leven was te instabiel, betoogden ze. Ze beweerden dat zij niet in staat zou zijn om een kind op te voeden. Ze zeiden dat ze te zwak was, te labiel, te fragiel. Ze bleven op haar in praten. Op een gegeven moment ging ze het zelf geloven en op een vervloekte dag deed ze het onvoorstelbare. Kort daarna pakte ze haar biezen en vertrok zonder van iemand afscheid te nemen uit de hoofdstad.

Het viel niet mee om een nieuw leven op te bouwen in het provinciestadje dat ze had uitgekozen. Ze kende amper mensen en daarom verviel ze na een tijdje weer in een slechte, oude gewoonte: ze ging op zoek naar gezelligheid in de kroeg. Maar het viel tegen, ze kwam altijd dezelfde types tegen en ze moest steeds meer drinken om het leuk te blijven vinden. Als ze zich op maandagochtend weer eens ziek moest melden bij haar zoveelste uitzendbaantje omdat ze een kater had en ze in de spiegel niet meer het frisse jonge gezichtje van vroeger zag, maar een verlopen bijna-dertiger met dikke wallen onder haar ogen en nicotinevlekken op handen en tanden, kon ze wel janken. Als ze zo zou doorgaan zou ze nog veranderen in zo’n tragische verlopen kroegtijger die in de roes van alcohol of drugs hardnekkig blijft geloven dat ze nog steeds het mooie bloempje van vroeger is.

Maandag en dinsdag voelde ze zich meestal gedeprimeerd. Woensdag ging het wat beter aangezien ze dan twee drankvrije dagen achter de rug had met minder nicotine. Daardoor voelde ze zich weer een stuk frisser. Donderdag kreeg ze weer zin in het weekend en vrijdag ging ze er weer vol goede moed tegenaan. Toch kreeg ze steeds meer weerzin tegen haar weekcyclus. Ze zon op manieren om haar leven echt te beteren, want veel verder was ze eigenlijk nog niet gekomen sinds haar vlucht uit de hoofdstad.

Op een van die vreselijke katerige maandagavonden ontmoette ze Arnoud bij de sportschool. Sporten was nooit haar ding geweest, maar in de strijd tegen de veroudering was ze toch overstag gegaan en probeerde ze zich minimaal één keer per week op de hometrainer van de sportschool te hijsen. Bovendien kon ze daar tijdens het sporten meteen naar haar favoriete soap kijken. Arnoud klom die druilerige avond energiek op de fiets naast haar en begon allerlei grappig bedoelde opmerkingen te maken over haar wel erg trage fietstempo. Met moeite wendde ze haar gezicht van de televisie af om die sukkel naast haar duidelijk te maken dat ze met rust gelaten wilde worden, maar dat voornemen verdween als sneeuw voor de zon toen ze hem aankeek. Een paar ongelooflijk mooie en uitdagend flonkerende ogen keek haar plagerig aan. Wauw, dacht ze en ze ging wat rechter op haar fiets zitten.

‘Je hebt het hier wel tegen de enige echte opvolgster van Leontien van Moorsel, dus ik zou maar een beetje dimmen als ik jou was,’ antwoordde ze, terwijl ze haar tempo opvoerde.

Hij moest hard lachen en grappend maakten ze samen de training af. Noor had er de volgende dag zelfs spierpijn van, zo hard had ze nog nooit gefietst op dat ding. In de dagen daarna betrapte Noor zichzelf erop dat ze regelmatig aan hem moest denken en ze besefte dat ze uitkeek naar de volgende maandag. Zelfs zo, dat ze op zondag niet uitging en maandag relatief fris op de sportschool kwam. Hij zat al op de fiets en riep: ‘Hé Leontien, kom snel, ik heb net een bodybuilder van die fiets gemept zodat jij weer gezellig met me mee kunt rijden.’ Arnoud bleek een sportieve man van eenendertig jaar die sinds een jaar weer vrijgezel was. Hij werkte als webdesigner bij een hippe firma, maar was wars van uiterlijk vertoon. Hij kleedde zich neutraal en hield van bergvakanties en van lekker koken.

Vergeleken met haar eerdere vriendjes, die over alles twijfelden of juist alleen deden wat ze zelf leuk vonden, was Arnoud er een uit de categorie ‘echte mannen’ en daar had ze nog niet zoveel ervaring mee. Toch voelde het meteen vertrouwd en Noor wist al snel dat dit er een ‘voor het echt’ was. Een beetje benauwend vond ze dat wel, maar aan de andere kant voelde ze zich ondergedompeld in een warm bad van aandacht van een man die ontzettend zijn best deed om het haar naar de zin te maken. Hij ging helemaal voor haar. Ze besloot het erop te wagen en daarvan had ze in de jaren die volgden nooit spijt van gehad. Ze stopte met uitgaan, drank en roken en had daar helemaal geen problemen mee omdat het eenvoudige leven met Arnoud haar oprecht gelukkig maakte. Het klonk als een cliché, maar het voelde alsof ze was thuisgekomen. Eindelijk een volwaardige, volwassen relatie die niet na de eerste de beste ruzie verbroken werd. Na een jaar waren ze gaan samenwonen in zijn huis. Hun leven ging over rozen, totdat ze waren gestart met pogingen om kinderen te krijgen. Ze gingen ieder anders om met de teleurstellingen en frustraties toen het niet lukte en Noor beseft nu dat de scheur in het voorheen zo stevige fundament toen is ontstaan. Uiteindelijk praatten ze niet meer met elkaar over hun gevoelens en begrepen steeds minder van elkaar. Ieder ging zijn eigen weg.

En nu zij, ver van hem, bij de zwangere Dagmar bivakkeert, is er weinig meer over van de relatie die ooit zo hecht was. Noor mist hem niet eens. Bovendien heeft ze hem tegen die  onbekende met wie hij zo vaak belt, horen zeggen dat hij vindt dat ze ermee moeten stoppen. Gelukkig heeft ze voor nu een nieuw doel: ervoor zorgen dat Dagmars baby gezond en veilig op de wereld komt. Die taak neemt ze ontzettend serieus. Ze gaat mee naar de verloskundige en legt de vermoeide Dagmar in de watten. Haar buik is de laatste weken hard gegroeid en dat kost haar al haar energie. Dagmar brengt zoveel mogelijk tijd in bed door. Noor regelt alles: ze kookt, maakt schoon, zorgt en Dagmar vindt het allemaal prima. Over zo’n drie maanden zal het  kindje er zijn. Noor kijkt er ontzettend naar uit het kleine hummeltje in haar armen te mogen houden. Dagmar is nog steeds niet erg verheugd over de aanstaande komst van het kindje, dus het lijkt Noor maar goed dat zij er is. Een kind, hoe klein ook, voelt of het gewenst is. Nu is zij er tenminste om de baby een warm welkom in deze kille wereld te geven. 
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‘Daantje, haal dat duploblokje eens uit je mond, dat is gevaarlijk. Jade, wil jij het tegen mama zeggen als Daan dat weer doet?’ Roos zucht en gaat door met het opruimen van het speelgoed dat verspreid door de huiskamer ligt. ‘Jade, help je mama even met opruimen?’

‘Nee!’

‘Kom, Jade, jij hebt de troep gemaakt.’

‘Nee, dat heeft Daan gedaan.’

‘Misschien ook wel een klein beetje, maar hij is nog te klein om mee op te ruimen. Help even, wil je?’

‘Nee, dat doe ik niet,’ antwoordt Jade, terwijl ze haar lippen op elkaar knijpt tot een dun spleetje en ze haar armen demonstratief over elkaar doet.

‘Jij komt nu meehelpen, Jade. Kom onmiddellijk hier,’ zegt Roos met stemverheffing.

‘Nee, jij moet het doen, mama.’

Roos springt overeind, grijpt haar dochtertje bij haar arm en sleurt haar naar de berg blokken die voor de houten speelgoedkast ligt. ‘Opruimen. Nu,’ beveelt ze.

‘Nee, stoute mama, je mag niet aan mijn arm trekken. Dat doet pijn,’ roept Jade en ze zet het op een huilen. Daan, die weer in de box ligt, schrikt en begint mee te brullen. Roos houdt haar handen voor haar oren en begint tot tien te tellen, een tip uit een van haar opvoedboeken, maar bij tien aangekomen huilen de kinderen nog veel harder. Binnen in Roos begint het te borrelen. ‘Hou godverdomme jullie koppen eens!’ schreeuwt ze, terwijl ze een houten loopfietsje dat in de weg ligt een harde trap geeft. Het fietsje glijdt over de vloer en belandt met een behoorlijke vaart tegen de notenhouten kast waarop de kostbare vaas staat die ze van Pieter heeft gekregen toen ze vijf jaar getrouwd waren. De vaas begint vervaarlijk te wiebelen en valt er dan bijna sierlijk van af om in honderden stukjes uiteen te spatten.

‘Nee!’ schreeuwt Roos, terwijl ze haar handen voor haar ogen houdt om dit toppunt van symboliek niet te hoeven aanschouwen.

De kinderen zijn even stil, maar huilen vervolgens verder met het volume nog een beetje hoger.

‘Bek houden!’ roept Roos zo hard ze kan en ze slaat met volle kracht op de houten tafel. De kinderen kijken haar verschrikt aan en stoppen met huilen. Woest kijkt Roos naar Jade. Die loopt met grote angstogen achteruit en drukt zich tegen de muur.

Langzaam loopt Roos op haar af. ‘Dat krijg je er nou van als je niet wilt opruimen, Jade,’ zegt ze plotseling ijzig kalm. Ze buigt zich naar voren en houdt haar gezicht dicht bij dat van Jade.

‘Nu is mama’s dure vaas kapot.’ Jade kijkt benauwd.

‘En hoe komt dat, denk je, Jade?’ vraagt Roos terwijl ze Jade onafgebroken in de ogen kijkt. Jade zwijgt.

‘Jij hebt mama zo boos gemaakt doordat je niet wilt opruimen. Wiens schuld is het dan dat de vaas kapot is?’

‘Mijn schuld?’ vraagt Jade met een dun stemmetje.

‘Inderdaad, Jade,’ antwoordt Roos. ‘Zul je voortaan lief zijn, zodat dit niet meer gebeurt?’

‘Ja, mama,’ piept Jade terwijl ze friemelt aan haar gebloemde roze jurkje. Langs haar benen loopt een straaltje urine dat op de grond een plasje vormt.

Roos draait zich om en haalt Daan uit de box. ‘Kom maar hier, schatje, was je een beetje geschrokken?’ Daan kijkt haar met angstige ogen aan.

‘Alles oké?’ vraagt een vrouwenstem.

Geïrriteerd draait Roos zich om. In de deuropening staat Guusje, haar buurvrouw.

‘O, hoi. Alles oké, hoor. We hadden alleen een beetje ruzie omdat er net een vaas gesneuveld is. Hoe gaat het met je?’

‘Met mij alles goed, ik kom eigenlijk alleen maar vragen of je zin hebt om weer eens mee te gaan sporten. Het is al zo lang geleden…’ Guusje aarzelt en maakt haar zin niet af.

‘Ja, het kwam er even niet van. Pieter moet zo veel overwerken tegenwoordig en dat blijft voorlopig wel even zo. Ik denk dat ik maar zo’n roeiapparaat koop, zodat ik thuis kan sporten, want anders doe ik nooit meer wat.’

‘Wat jammer,’ antwoordt Guusje beteuterd. ‘Ik vond het zo gezellig om samen…’ Ze stopt en kijkt naar Jade die nog steeds tegen de muur gedrukt staat. ‘Hé Jade, meisje, hoe gaat het met jou?’ vraagt ze.

Jade kijkt wezenloos voor zich uit en geeft geen antwoord.

‘Ze is een beetje verlegen tegenwoordig,’ zegt Roos snel met een verontschuldigend lachje. ‘Het zal wel weer zo’n fase zijn.’

Guusje wiebelt een beetje ongemakkelijk op haar benen. ‘Ze heeft geplast. Zie je?’ zegt ze dan.

‘Een ongelukje. Dat ruim ik zo wel op.’

Guusje kijkt haar verbaasd aan. ‘Nou, dan ga ik maar weer,’ zegt ze aarzelend.

‘Goed, tot de volgende keer,’ antwoordt Roos glimlachend, terwijl ze haar buurvrouw naar de deur begeleidt en die meteen achter haar op slot draait. Ze schudt haar hoofd. Zomaar binnen komen lopen, wat denkt dat nieuwsgierige mens wel niet. Mopperend zet ze Daan terug in de box en geeft hem zijn speentje. Daarmee is hij wel even stil. Voor Jade zet ze een tekenfilm op, maar het kind wil niet meer uit de hoek komen waarin ze met een pop is weggekropen. Roos krimpt ineen bij de aanblik van haar angstige dochter, maar de aandrang om weer achter de computer te duiken is te sterk.

‘Pak maar even een schone broek, Jade. Ik moet even wat doen. Straks gaan we samen een spelletje doen,’ belooft ze en ze rent de trap op voor haar chatdate met Arjen.

Als ze de computerkamer binnenloopt, voelt ze de  aangename spanning weer toenemen. Wat verlangt ze naar die man. Ze overweegt om hem toch weer te gaan ontmoeten, ook al weet ze wat er dan zal gebeuren. Die gedachte vervult haar met een vreemd soort opwinding. Ze schuift achter de computer en logt snel in. Hij is er al.

Arjen: Roos ik wil je. Het liefst nu meteen.

Roos34: Hoe graag wil je me?

Arjen: Ik zou bergen verplaatsen en zeeën verleggen als ik die mooie wangen van je nog eens zou mogen zoenen.

Roos34: Wat ben je toch een romanticus.

Arjen: Maar Roosje‚ jij verlangt toch ook naar mij?

Roos34: Een beetje…

Arjen: Zet je webcam aan en laat je aan mij zien.

Roos34: Nee Arjen‚ dat durf ik niet. Dat weet je nu onderhand toch wel.

Arjen: Maar lijkt het je stiekem toch niet een klein beetje spannend? Je kunt het toch uitproberen om te kijken hoe het is.

Roos34: Arjen‚ vergeet het maar.

Arjen: Dan wil ik je in het echt zien‚ kom nu naar me toe.

Roos34: Haha‚ geduld is niet je sterkste kant merk ik…

Arjen: Geef toe dat ook jij amper meer kunt wachten.

Roos34: Misschien… maar ik vind het een beetje eng.

Arjen: Eng? Je vindt mij toch niet eng?

Roos34: Nee jou niet‚ maar de gedachte aan wat er dan gaat gebeuren.

Arjen: Ik weet wel wat er dan zou gebeuren. Ik zou je de allergelukkigste vrouw ter wereld maken.

Roos34: Daar beweer je nogal wat!

Arjen: Niets houdt je toch tegen‚ Roos? Je bent een vrije vrouw. Geniet er toch van! Het leven is te kort om te treuzelen.

Roos34: Je maakt het wel erg aanlokkelijk. Ok dan.

Arjen: Echt waar? Geweldig! Kun je vandaag?

Roos34: Niet zo snel. Ik ga even bekijken wat de mogelijkheden zijn. Ik laat het je snel weten.

Arjen: Ga je vannacht weer over me dromen?

Roos34: Zeker weten.

Arjen: Dan geef ik je nu alvast heel veel kusjes‚ over je hele lijf. En vooral op dat ene plekje.

Roos34: Mmmmm.
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Door de komst van Noor kan Dagmar zich helemaal richten op het zo goed mogelijk doorkomen van de laatste maanden van haar zwangerschap. Haar buik is topzwaar en de tot het  uiterste opgerekte huid wordt gedecoreerd door naargeestig uitziende rode striemen. Haar enorme blauwdooraderde borsten doen pijn bij iedere beweging en zelfs de speciale zwangerschaps beha, die veel weg heeft van een harnas, kan ze amper nog in toom houden. Alles is opgezwollen: voeten, benen, en zelfs haar gezicht. Ze mist de voetmassages van Onno. Als ze zichzelf ook maar even toestaat om aan hem te denken, schiet er meteen een brok in haar keel. Vooral ’s nachts als ze alleen in hun grote, koude bed ligt, duikt hij steeds weer op in haar gedachten. Het ergste is het nog steeds toenemende eczeem. De jeuk is ondraaglijk. De huisarts heeft haar strikt verboden te krabben, als ze wil dat haar huid straks nog enigszins toonbaar is. Een onmenselijke keuze, als je het haar vraagt. Met haar kortgeknipte nagels krabt ze onophoudelijk over de vochtige eczeemplekken.

Een week geleden is ze met zwangerschapsverlof gegaan. Met een zucht van verlichting trok ze de deur van haar kantoor achter zich dicht, blij dat ze zich eindelijk kon terugtrekken in haar eigen veilige cocon met alleen Noor om voor haar te zorgen. Ze zou nu al niet meer weten wat ze zonder haar zou moeten beginnen. Als dank heeft Noor carte blanche gekregen bij het inrichten van de babykamer en daar maakt ze met zichtbaar enthousiasme gebruik van. Elke dag komt ze met wat nieuws thuis voor het aanstaande kinderverblijf. Soms, als ze weer eens niet kan slapen van de jeuk, gaat Dagmar er wel eens een tijdje zitten en bekijkt het bedje, het badje, de commode en al die  andere spulletjes die bij baby’s horen.

Ze probeert zich dan voor te stellen hoe haar leven er straks uit zal zien. Het lukt haar niet. Hoeveel nachten heeft ze niet in het donker liggen wachten op de moedergevoelens die ze toch hoort te hebben. Soms pakt ze de babykleertjes erbij, of de knuffels, of de piepkleine schoentjes, maar ze voelt niets. Helemaal niets. Het is alsof ze bevroren is vanbinnen. Ze vindt die spullen niet eens schattig. Zelfs als de baby zich in haar buik omdraait of schopjes geeft, gaat er geen warm gevoel door haar heen. Ze vindt het geschop eerlijk gezegd alleen maar lastig. Het verwart haar, maar ze praat er maar niet te veel meer over, want ten opzichte van Noor komt dat erg ontactisch over. Die lieve Noor zou zelf zo graag een kind hebben. Daarom zet Dagmar zo vaak mogelijk een vrolijk gezicht op. Als ik dat maar lang genoeg volhoud, denkt ze, wordt het op den duur vast vanzelf wel leuk.

Ding-dong, klinkt de deurbel.

‘Helemaal vergeten! De kinderwagen zou bezorgd worden,’ roept Noor vanuit de huiskamer naar Dagmar, die van de keuken naar de hal sloft. Met een stevige ruk opent ze de klemmende voordeur. In de deuropening ziet ze tot haar schrik een bekende gestalte, gehuld in een degelijk zwart mantelpak met een witte blouse, vleesbruine panty en stevige stappers. Haar grijze haren zijn in een keurig knotje gebonden. Daarnaast staat een stevige man in een donkergrijs pak. Hij draagt een bruine stropdas met onbestemd motief. Hun zondagse kleding, weet Dagmar. Alleen voor bijzondere gelegenheden. Zoals vandaag voor het verrassingsbezoekje aan hun dochter.

Ze opent haar mond om haar ouders te begroeten, maar ziet dan de zuinige glimlach op de mond van haar moeder wegsterven, haar ogen donker worden en haar gezicht verharden. De mond van haar vader valt open. ‘Je bent zwanger,’ constateert hij.

Ze slaat haar handen voor haar buik alsof ze hem daarmee aan het zicht kan onttrekken. ‘Ja, pa. Ik had het jullie willen zeggen, maar het kwam er niet van en toen durfde ik niet meer… Sorry.’ Dagmar haalt verontschuldigend haar schouders op en kijkt haar moeder gegeneerd aan.

Die zegt niets. Over het gezicht van haar vader rolt een traan. En nog een. Zijn schouders beginnen te schokken.

‘Kom binnen, dan leg ik het uit.’ Ze leidt haar ouders naar de huiskamer, waar Noor televisie zit te kijken. ‘Dit is Noor. Dit zijn mijn ouders.’

Vriendelijk glimlachend staat Noor op. ‘Jullie worden opa en oma. Gefeliciteerd, hoor. Wat leuk voor jullie.’

‘Nou, we wisten anders van niets,’ zegt haar moeder verongelijkt snuivend.

Noor glimlacht opgelaten en vouwt haar handen samen. ‘Zal ik even thee voor jullie gaan zetten?’ vraagt ze.

‘Graag,’ antwoordt Dagmars moeder. ‘Wie is dat?’ vraagt ze zodra Noor de deur achter zich gesloten heeft.

‘Een vriendin. Ze helpt me een beetje met alles. Onno is natuurlijk weg en dus tja…’

‘Weg? Hoe bedoel je weg?’ vraagt haar moeder met overslaande stem.

‘We zijn uit elkaar. Al een tijdje.’ Dagmar durft haar moeder amper aan te kijken.

‘Meisje toch… ook dat heb je ons nog niet verteld,’ zegt haar vader terwijl er opnieuw een traan over zijn wang rolt.

‘Is hij bij je weggegaan terwijl je zwanger bent?’ vraagt haar moeder ongelovig.

Dagmar bloost. ‘Nee.’

‘Wat nee?’

‘Hij is niet de vader,’ fluistert Dagmar. 

‘Nu begrijp ik het,’ zegt haar moeder terwijl ze Dagmar afkeurend aankijkt.

‘Nee, mam, je begrijpt het helemaal niet,’ reageert Dagmar snibbig. ‘Hij heeft een ander, ik niet.’

‘Onno, een ander? Dat kan ik bijna niet geloven,’ reageert haar moeder. ‘Zo’n nette vent, uit zo’n goede familie.’

Dagmars handen beginnen te trillen van verontwaardiging. ‘Het zou fijn zijn als je mijn kant eens zou kiezen, moeder.’

Maar haar moeder lijkt niet te luisteren. ‘Mag je wel in het huis blijven?’ Dagmar meent een begerige twinkeling in haar moeders ogen te zien.

‘Ik heb nog niet gehoord dat ik weg moet. Misschien heeft dat iets met zijn schuldgevoel te maken, mama,’ bijt ze haar moeder toe.

‘Maar het kind… van wie is dat dan?’ probeert haar vader het gesprek een andere wending te geven.

‘Dat doet er niet toe, pa,’ antwoordt Dagmar kortaf. ‘Het is van mij.’

Haar vader kijkt haar verbouwereerd aan.

‘Laat maar, Harry,’ reageert haar moeder kribbig, terwijl ze haar rok gladstrijkt. ‘Dat zegt ze toch niet tegen ons. Zoals ze wel meer niet vertelt,’ vult ze daarna aan op een volume dat nog net door Dagmar te horen is.

Noor komt binnen met de thee. Dagmars ouders zwijgen terwijl ze inschenkt.

‘Wanneer ben je uitgerekend?’ wil haar moeder weten zodra Noor weer verdwenen is.

‘Over vier weken.’

‘Dan al?’ Haar moeder slaat haar ogen dramatisch ten hemel. ‘Wat doe je? Houd je het?’

Dagmar zwijgt.

‘Nou?’

‘Ik weet het niet, moeder. Het is me allemaal een beetje overkomen. Eerst is Onno van de ene op de andere dag vertrokken en toen gebeurde dit. Ik heb het allemaal over me heen laten komen. En nu sta ik plotseling op het punt van bevallen en ik weet nog steeds niet of ik überhaupt wel een kind wil.’ Dagmar staat op en loopt naar het raam. De miezerige regen maakt alles grijs en grauw. Zelfs de statige villa’s aan de overkant van de laan wekken een troosteloze indruk. Ze weet niet wat ze nog meer moet zeggen. Achter haar hoort ze haar vader en moeder zachtjes praten. Ze spitst haar oren. ‘Het is net  Sietske’, hoort ze haar moeder zeggen. ‘Die heeft zichzelf ook zo in de problemen gebracht.’ 
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Roos loopt de hele dag te zingen. Pieter heeft aangekondigd binnenkort een week op zakenreis te gaan, dus Roos ziet volop kansen om Arjen voor de tweede keer te ontmoeten. Sinds ze besloten heeft om hem opnieuw te zien, houdt ze de seks met Pieter weer een beetje af. Ze wil zich schoon en vrij voelen bij Arjen en met Pieter voelt het toch een beetje bezoedeld. Ze begint te verlangen naar liefdevolle seks in plaats van de vluggertjes met haar echtgenoot. Die lijkt haar verminderde interesse niet erg te vinden. Het kan haar even helemaal niets schelen. Ze is vooral blij dat hij zo weinig thuis is, zodat ze lekker haar eigen gang kan gaan. Ze zou alleen willen dat Pieter de kinderen eens wat vaker van haar zou overnemen. Hij kijkt amper naar hen om, met als gevolg dat de kinderen zich nog meer op haar richten.

Vooral Jade eist steeds meer aandacht op Ze zet alles op alles om Roos weer mee terug te trekken in haar kleine beklemmende kleuterwereldje. Als Roos haar vraagt of ze iets voor haar wil doen is het antwoord tegenwoordig standaard ‘nee’. Het is alsof ze ervan geniet om te kijken hoe ver ze kan gaan. Ze gaat net zolang door totdat Roos het niet meer trekt en boos tegen haar uitvalt, zodat zij het weer op een legitiem potje oorverdovend huilen kan zetten en Roos haar keel weer voelt dichtknijpen door het besef van haar falende moederschap. Gelukkig vindt de kleine Daan alles prima zolang hij maar eten, drinken en wat speelgoed heeft.

Roos kan haast niet wachten tot Pieters vertrek. Het enige wat haar nog in de weg staat zijn de kinderen. Het zou jammer zijn om Arjen slechts af en toe een paar uurtjes te kunnen zien. Waarom niet wat langer? Dan krijgt ze een idee. Ze kan Arjen natuurlijk ook gewoon bij haar thuis uitnodigen als de kinderen in bed liggen. Dan hebben ze de hele avond en nacht samen. Waarom niet? Als hij pas komt als het donker is, dan hoeft niemand hem te zien. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe aantrekkelijker ze deze optie vindt. Het probleem is dat ze Arjen dan de waarheid moet vertellen over haar persoonlijke situatie.

Wat zal hij wel niet van haar denken? In feite is ze natuurlijk gewoon een getrouwde vrouw op zoek naar een slippertje. Misschien knapt hij wel helemaal op haar af. Van de andere kant is ze ervan overtuigd dat hij wel begrip voor haar kan opbrengen als ze hem vertelt over Pieters escapades. Ja, besluit ze, het is het handigste om hem de waarheid te vertellen. Dat zou haar bovendien ook opluchten, want van al die leugens de laatste tijd wordt ze ook niet vrolijk.

Ze logt in op de afgesproken tijd.

Arjen: Hé‚ lekker ding. Hoe gaat het?

Roos34: Prima. En met jou?

Arjen: Niet goed… zolang ik je niet mag aanraken.

Roos34: Haha‚ daar wou ik het even over hebben. Kunnen we morgen rond een uurtje of elf afspreken?

Arjen: Graag‚ dan kunnen we meteen naar bed!

Roos34: Ik bedoel ’s ochtends‚ ik moet je wat vertellen.

Arjen: Dat klinkt serieus.

Roos34: Is het niet‚ maar ik wil je graag iets vertellen voordat we eventueel verder gaan.

Arjen: Hier word ik erg nieuwsgierig van.

Roos34: Ik vertel het je morgen. Ken je lunchroom De Pepermolen?

Arjen: Ik geloof het wel.

Roos34: Dan zie ik je daar‚ om 11.00 uur.

Arjen: Tot morgen‚ schoonheid.
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Dagmar ligt te rillen onder het dikke donzen dekbed. Ze vervloekt haar moeder voor het noemen van die ene verboden naam. Onmiddellijk werden oude diepe wonden opengereten. Herinneringen die ze heel diep en heel ver had weggestopt komen onverbiddelijk en glashelder naar de oppervlakte.

Het gebeurde toen ze elf was. Op een avond kon ze niet slapen en was ze, zoals ze wel vaker deed, boven aan de trap gaan zitten om weg te dromen bij de geluiden van beneden uit de huiskamer. Maar die avond hadden haar vader en moeder ruzie. Ze kon haar moeder woord voor woord verstaan.

‘Dat kind luistert nooit. Ze gaat gewoon haar eigen gang en trekt zich niets van ons aan,’ zei ze. ‘Soms vervloek ik Sietske om wat ze ons heeft aangedaan, Harry. Ons leven had er zo anders uit kunnen zien.’ Haar stem werd zachter. Dagmar moest haar oren spitsen om het te kunnen verstaan. ‘Het blijft toch een kind van een ander, Harry. Je krijgt er nooit zo’n band mee als met je eigen kind.’

De hele nacht lag ze wakker. De volgende dag ging ze meteen naar haar opa en oma en vroeg hun wie Sietske was. Ze schrokken overduidelijk, maar oma haalde na het wisselen van een blik met opa uit de kelder een blikken doos tevoorschijn. Die was gevuld met foto’s van een beeldschoon meisje met een stralende glimlach. 

‘Sietske was onze andere dochter,’ zei oma terwijl ze met haar vinger het mooie gezicht op de foto streelde. ‘En ze was jouw moeder.’

‘Ik heb toch al een moeder?’ reageerde ze verbaasd.

‘Sietske was je echte moeder. Ze is vijf maanden na je geboorte overleden. Bernke en Harry hebben je daarna opgevoed als hun eigen kind.’

‘Waarom heeft niemand me dit verteld?’ zei Dagmar meer verbaasd dan boos. Diep vanbinnen was ze zelfs een beetje blij omdat ze eindelijk dacht te begrijpen waarom ze zich thuis altijd zo’n vreemde eend in de bijt had gevoeld.

‘Kunnen we dat wel vertellen?’ vroeg oma aan opa. ‘Moet Bernke dit niet doen?’ Maar opa schudde resoluut nee. Hij pakte de handen van zijn vrouw en keek haar diep in haar ogen. ‘Sietske was ook onze dochter. Dagmar is ons kleinkind. Wij hebben er ook iets over te zeggen. Ze is nu oud genoeg. Ze heeft het recht om de waarheid te weten. Ik denk niet dat Bernke het ooit nog uit zichzelf gaat vertellen. Daarop hebben we lang genoeg gewacht,’ zei hij.

Oma knikte instemmend. ‘Vooruit dan maar,’ zei ze.

Opa ging tegenover Dagmar zitten en legde zijn handen op haar schouders, terwijl hij haar van onder zijn zware wenkbrauwen liefdevol aankeek. ‘Sietske kreeg een postnatale depressie. Dat krijg je als je hormonen helemaal in de war raken. Dat gebeurt bij sommige vrouwen die een kindje hebben gekregen. Het is een soort van ziekte in je hoofd, waarvan je heel gekke dingen gaat denken en doen. Bij Sietske, jouw moeder, was het heel ernstig. Ze was altijd een heel vrolijk en lief meisje, maar ze werd ontzettend somber. Ze kon er zelf niets aan doen. Wij konden haar niet helpen, zelfs de artsen niet.’ Hij zweeg even. ‘Uiteindelijk hebben we haar laten opnemen in het ziekenhuis, maar op een dag is ze daar weggelopen.’

‘En toen?’ vroeg Dagmar.

Opa slikte. ‘Toen is ze overleden.’ 

‘Bedoel je dood, opa?’ zei Dagmar.

‘Ja.’

‘Maar… hoezo?’

‘Ze heeft zelfmoord gepleegd.’ Opa’s stem trilde.

‘Zelfmoord?’

‘Ze is voor een trein gesprongen.’

‘Jemig, dat doet vast heel erg veel pijn… Dus ik heb eigenlijk geen mama meer. En papa? Is hij wel mijn echte papa?’

‘Sietske heeft ons nooit willen vertellen wie je vader is.’

‘O,’ concludeerde Dagmar na enig nadenken, ’dus eigenlijk ben ik een wees. Net als Remi.’

Niet lang daarna overleden haar grootouders kort na elkaar. Ze praatte er nooit over met haar ouders. Er waren te veel vragen, het was te moeilijk. Eenvoudiger was het om er simpelweg niet meer over na te denken en te proberen het uit haar geheugen te laten verdwijnen. Dat ging best goed. Tot vandaag. 
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De volgende dag wordt ze zenuwachtig wakker. De kinderen voelen dat natuurlijk haarfijn aan en zijn extra lastig. Jade, die de zoveelste adv-dag van het jaar heeft, wil niet eten en Daan gooit zijn boterhammen de kamer door. Pieter is met een broodje in zijn hand al om halfacht vertrokken.

Lang staat ze te dubben voor haar kledingkast, waarna ze voor een degelijk antraciet mantelpakje kiest met daaronder een oudroze blouse. Na een keurende blik doet ze de blouse een knoopje verder open. Sexy, denkt ze met een tevreden glimlach, terwijl ze een golf van opwinding door haar buik voelt trekken. Ze steekt haar blonde lokken op en trekt een paar plukjes boven haar oren los. Op de achtergrond hoort ze Jade en Daan huilen. ‘Zen, relax,’ fluistert ze en zo goed als ze kan sluit ze zich af voor de herrie. Om halfelf klikt ze de kinderen vast in hun autostoeltjes en gaat op pad. In de parkeergarage in het centrum is nog volop ruimte.

‘Ziezo,’ zegt ze als ze de auto geparkeerd heeft in een verre verlaten hoek. ‘Daantje, schatje, hier heb je je fopspeentje, een koekje en wat speelgoed.’ Ze hangt een mobile boven de maxicosi waarin hij ligt. ‘Ga maar een beetje spelen of slapen, lieverd, mama is zo terug.’ Voordat ze met Jade de auto uitstapt, plakt ze de zonneschermpjes tegen de ramen, zodat er minder inkijk is. Ze zet een raam op een kier, sluit de auto af en geeft Jade een hand. ‘Meelopen, schatje.’ 

Ze loopt met een boogje om De Pepermolen heen naar de aangrenzende McDonald’s. ‘Jade, liefje, mama moet eventjes een paar boodschapjes doen. In de tussentijd mag jij fijn in de ballenbak spelen. Bofkont die je bent.’

Jade kijkt enthousiast naar de ballenbak, waarin meer kinderen aan het spelen zijn, maar haar blik verandert als ze beseft dat Roos weg zal gaan.

‘Als iemand aan je vraagt waar je mama is, moet je zeggen dat ik even naar het toilet ben en zo terugkom. Afgesproken? Braaf spelen. Tot zo.’ Ze dirigeert de kleine de ballenbak in en loopt met snelle passen de McDonald’s uit in de hoop dat het personeel haar niet in de smiezen heeft. Jade kijkt haar beteuterd na en gaat in een hoekje van de ballenbak zitten kniezen, ziet Roos door het raam.

Ze kijkt op haar horloge: 11.10 uur. Als hij er nog maar is. Voordat ze de lunchroom binnenloopt, stopt ze even, brengt haar haren in model en strijkt haar kleding glad. Ze haalt diep adem en stapt naar binnen. Hij zit aan het tafeltje direct naast de deur.

‘Dag Roosje,’ zegt hij terwijl hij opstaat en haar vol op de mond zoent. Roos schrikt weer even van zijn uiterlijk. Wat is hij klein, schiet het door haar heen. Ze gaat zitten.

‘Je ziet er fantastisch uit,’ zegt hij, terwijl hij haar aankijkt alsof hij haar wil verslinden. Roos voelt het weer trekken in haar onderbuik. ‘Dank je. Ik heb nu even weinig tijd, Arjen…’ begint ze.

‘Maar toch wel voor een kopje koffie en een broodje,’ antwoordt hij terwijl hij haar quasismekend aankijkt.

‘Goed, een kopje koffie dan,’ lacht ze wat meer op haar gemak. Wat heeft ze een zin in die man!

Ze bestellen en nadat de serveerster de bestelling heeft gebracht, steekt Roos van wal. ‘Ik ben niet eerlijk tegen je geweest.’

‘O?’ reageert Arjen kort.

Roos haalt diep adem. ‘Ik ben getrouwd en heb twee kinderen.’ Ze laat een stilte vallen en kijkt zenuwachtig naar het tafelkleedje. Pas na een paar tellen durft ze weer op te kijken naar Arjen.

Die glimlacht vriendelijk naar haar. ‘Lieve Roos, ik had niet anders verwacht. Wat doet een type zoals jij anders in zo’n chatbox.’

Verbouwereerd kijkt Roos hem aan. ‘Dus je dacht het al?’

‘Ja.’

‘En je vindt het niet erg?’

‘Nee.’

‘Dus…’

‘Roos, meid, nu we dit achter de rug hebben… laten we alsjeblieft gaan neuken.’

De directheid van zijn woorden choqueert haar. Maar aan de andere kant moet ze toegeven dat het precies is waar ze zelf ook enorm veel zin in heeft. En wat maakt het uit. Deze man is zelf waarschijnlijk ook niet helemaal eerlijk over zijn achtergrond en motieven. ‘Wil je verder niets weten dan?’ vraagt ze aarzelend.

‘Niets wat jij niet kwijt wilt, liefje,’ zegt hij terwijl hij haar vingers sensueel streelt.

Roos kijkt hem in zijn diepbruine ogen en droomt even weg bij de gedachte aan wat er binnenkort gaat gebeuren. ‘Maar niet nu, Arjen. Nu moet ik weg.’ Ze pakt haar tas, buigt zich voorover en geeft hem een vlugge zoen.

‘Tot de volgende keer, Assepoes,’ lacht hij lief. ‘Hopelijk heel snel.’

‘Binnenkort gaat mijn man op zakenreis. We kunnen snel afspreken,’ fluistert ze hem in zijn oor, terwijl ze even langs zijn wang strijkt. Ze ziet dat zijn begerige blik gefixeerd is op haar decolleté. Ze draait zich om en rent zonder betalen weg.

In de McDonald’s is Jade ondertussen vrolijk met andere kinderen in de ballenbak aan het spelen. ‘Daar is mijn mama weer,’ roept ze trots naar de andere kinderen als Roos met verhit hoofd komt binnenstormen. De andere moeders kijken nieuwsgierig op. Roos negeert de blikken.

‘Kom schatje, we moeten snel naar huis toe.’

Gehoorzaam stapt Jade uit de ballenbak en pakt haar uitgestoken hand. ‘Waar bleef je nou, mama? Het duurde zo lang,’ zegt ze als ze op weg gaan naar de parkeergarage. De schrik slaat Roos om het hart. Als er maar niets gebeurd is met Daan. Je hoort wel eens van die nare verhalen… Maar ook met Daan is niets aan de hand. Hij ligt rustig te slapen in de auto in het stille hoekje van de parkeergarage. Heel lief en onschuldig. Opgelucht haalt Roos adem. Neuriënd rijdt ze weer naar huis. 
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‘Volgens mij is het begonnen.’

Dagmar zit al een halfuur te kreunen op het toilet en Noor zit op de grond voor de gesloten deur van de badkamer driftig te bladeren in de bevallingsboeken. Over twee dagen is Dagmar uitgerekend.

‘Wat voel je dan?’ wil Noor weten terwijl ze in de boeken zoekt naar de voortekenen van een aanstaande bevalling.

‘Steken in mijn buik en in mijn rug,’ antwoordt Dagmar. ‘En in mijn kruis,’ voegt ze een paar seconden later met een hoog stemmetje toe.

‘Dat zou een teken kunnen zijn,’ mompelt Noor terwijl ze doorbladert naar het hoofdstuk waarin alles over weeën wordt uitgelegd. ‘Komt die pijn met een zekere regelmaat?’

‘Hmmm, dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Het doet gewoon pijn. Aaauuuu!’ klinkt het ter illustratie achter de  badkamerdeur.

‘Hier staat dat je het heus wel merkt als het echt begonnen is.’ Noor wacht even. ‘Is dat zo? Doet het heel erg veel pijn?’

Een lange stilte volgt. Dan klinkt Dagmars normale stem weer. ‘De steken zijn weg. Ik weet niet of het weeën waren. Hoe voelt een wee?’

‘Hier staat dat het voelt als een golf die je overspoelt. Voelt het zo?’ 

‘Ik weet het niet. Nu heb ik vooral rugpijn.’

‘Het kunnen ook voorweeën zijn. Dat is normaal in de  laatste weken,’ leest Noor voor.

Het blijft stil in de badkamer. Na een tijdje hoort Noor gestommel. Wat later opent Dagmar de deur en schuifelt moeizaam op haar dikke met vocht gevulde benen in een enorme roze badjas terug naar haar slaapkamer. Ze heeft een gezicht als een oorwurm en het normaal zo glanzende haar hangt in vette pieken langs haar hoofd. Mevrouw de schoonheidskoningin zou zichzelf eens moeten zien, schiet het door Noors hoofd, maar ze duwt die gemene gedachte snel weer weg. Bezorgd volgt ze Dagmar naar haar slaapkamer.

‘Het is weer over. Het zal wel weer niets zijn. Ik ga naar bed. Ga ook maar weer slapen, Noor,’ zegt Dagmar toonloos zonder Noor aan te kijken.

‘Goed, maar je maakt me wakker als je weer wat voelt. Goed?’

‘Natuurlijk,’ snauwt Dagmar, terwijl ze moeizaam in het verhoogde bed klautert.

Noor doet het licht uit en loopt terug naar de logeerkamer. Wat is Dagmar toch weer vreselijk humeurig. Af en toe zou ze haar eens goed de les willen lezen en haar duidelijk maken wat voor gezegende vrouw ze wel niet is. Toch kan ze zich inhouden, want op dit moment kan ze zich geen scheurtjes in deze fragiele nieuwe vriendschap veroorloven. En eigenlijk kan ze zich ook wel voorstellen dat Dagmar niet altijd het zonnetje in huis is. Ze hoort haar ’s nachts regelmatig rondspoken als ze niet kan slapen van de jeuk door dat rare eczeem van haar. Daarnaast heeft ze allerlei vage klachten, variërend van maagzuur tot buikpijn en rugpijn. Noor neemt die klachten serieus, want de uitgerekende datum nadert en de bevalling kan elk moment gaan beginnen. Soms is ze net zo teleurgesteld als Dagmar als het weer vals alarm is. Noor verlangt intens naar de komst van de baby. 

Een klein uurtje later schrikt Noor wakker. Ze hoort iets, maar kan het geluid niet meteen thuisbrengen. Ze grijpt naar haar bril die op het nachtkastje ligt en klikt het schemerlampje aan. In de deuropening staat Dagmar met een verschrikt, lijkbleek gezicht in een doorweekt nachthemd met haar voeten in een plasje water.

‘Wat is er?’ stamelt Noor. ‘De vliezen?’

‘Ja, wat zou het anders zijn?’ snauwt Dagmar, terwijl ze steun zoekt bij de muur.

‘Dus nu gaat het echt gebeuren,’ constateert Noor. Een golf van opwinding stroomt door haar heen. Ze is meteen klaarwakker.

Dagmar klapt dubbel van de pijn. Als de wee over is, brengt Noor haar terug naar haar bed en belt de verloskundige. Het is zover!

Als Noor de daaropvolgende maanden terugdenkt aan de bevalling, dan herinnert ze zich vooral haar eigen machteloosheid. De hel brak los. De barensnood van Dagmar was zo heftig en intens dat de herinnering als een diepe, pijnlijke wond in haar geheugen werd opgeslagen. Ze kan de smeekbedes, het gescheld, geschreeuw en gejammer nu nog horen. Na urenlang weeën opvangen die alleen maar pijnlijker, sneller opeenvolgend en langer leken te duren, was Dagmar uiteindelijk zo uitgeput geraakt dat de verloskundige, die groot voorstander van thuisbevallingen was, morrend besloot dat ze dan toch maar naar het ziekenhuis moesten gaan.

Daar aangekomen werd geconstateerd dat het kind het erg benauwd had en dat het zo snel mogelijk geboren moest worden. Dagmar perste met alle kracht die ze nog in zich had, maar er gebeurde niets. Even later daalde de hartslag van het kind naar zorgwekkende laagte. Eindelijk werd de door Dagmar zo vurig gewenste keizersnede, na lang en nodeloos lijden, onder volledige narcose alsnog uitgevoerd en vanwege de acute nood van de baby werd het geen keurig horizontaal sneetje net boven de bikinilijn, maar een flinke jaap van boven naar beneden.

Daar was ze dan, stevig omstrengeld door de navelstreng. Het allermooiste, liefste en kleinste wezentje van de wereld. Vol bewondering bekeek Noor het kleine mensje, terwijl de artsen allerlei controles uitvoerden. Ze telde de vingertjes en teentjes en aaide in gedachten alvast het zachte babyhuidje. Het kleine, dunne stemmetje waarmee het kindje na een angstige, lange minuut van stilte hard ging huilen, klonk haar als muziek in de oren. Daarna verscheen de couveuse en werd de pasgeborene aan een zuurstofmasker gelegd. Noor en de baby werden met zijn tweeën naar een andere kamer gebracht in afwachting van de terugkeer van Dagmar die nog diep in slaap en dus onwetend was van al dit moois. De uren daarna waren de mooiste uit Noors leven.

‘Hallo, lief meisje,’ zei ze. ‘Welkom op de wereld. Ik ben Noor en ik ga heel erg goed voor jou zorgen.’ Het meisje greep haar vinger vast en keek haar helder aan. Noor voelde de band waarover ze tot dan toe alleen maar had horen praten. Die diepe, intense band die uitsluitend bestaat tussen een moeder en een kind en waardoor niets anders nog van belang lijkt. 
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‘Mevrouw, welkom terug. Weet u waar u bent?’

‘In het restaurant van de HEMA toch?’

De verpleegster glimlacht. ‘U bent in het ziekenhuis, mevrouw. Weet u nog?’

O ja! Verschrikt voelt Dagmar aan haar buik. Die is nog steeds enorm, maar wel leeg. Ze probeert zich wat op te richten en kijkt zoekend om zich heen. Ze ziet alleen lege ziekenhuisbedden in de grote, fel verlichte zaal. Helemaal aan de andere kant ligt iemand te slapen.

‘Waar is de baby?’ vraagt ze. Haar stem klinkt zwakjes.

‘Die is met uw partner in de kamer waar wij u zo meteen, na een paar controles, ook naartoe brengen.’

‘Mijn partner?’ vraagt Dagmar niet-begrijpend.

‘Ik bedoel die mevrouw die bij de bevalling was,’ reageert de verpleegster vrolijk.

‘Dat is mijn partner niet,’ antwoordt Dagmar bitser dan ze eigenlijk wil. Ze laat zich voorzichtig terugzakken op het bed. Ze heeft enorme dorst en voelt zich geradbraakt. Langzaam komen de herinneringen aan de helse bevalling weer terug. Toen ze na uren van afgrijselijke barensnood eindelijk mocht wegglijden in een diepe narcose voelde dat als een verlossing. Op dat moment zou ze het zelfs prima gevonden hebben om nooit meer wakker te worden. Alles, als die vervloekte pijn maar weg was. Dagmar voelt voorzichtig aan de leeggelopen voetbal die ooit een strakke buik was. Er zit een verband omheen gewikkeld. Nooit maar dan ook nooit meer ga ik nog een kind op de wereld zetten, belooft ze zichzelf plechtig. De verpleegster tilt de lakens op en controleert het enorme verband op haar buik. Ook neemt ze haar temperatuur op en geeft haar wat pilletjes. ‘Je mag zo naar je lieve baby toe,’ zegt ze op het zoete toontje dat verpleegkundigen blijkbaar voor dit soort situaties reserveren.

Met de baby is het dus goed, constateert Dagmar droogjes als de verpleegster de kamer weer verlaten heeft. Ze staart naar het witte plafond. Her en der ziet ze vieze vlekken. Het lijken wel bloedvlekken. Ze kijkt beter: het zijn bloedvlekken! Hoe komen die daar? Zou het bloed er bij sommige mensen zo hard uitspuiten dat het tegen het plafond spettert, vraagt ze zich af. En wanneer dan? Bij een bevalling? Of een amputatie?

Ze doezelt even weg en wordt wakker van het geluid van de rem die van de wielen wordt gehaald. Het stalen bed komt in beweging.

‘We zullen je baby eens gaan bekijken,’ zegt de verpleger die haar op komt halen. Ze gaan een lift in.

Als ze zo meteen in de babykamer aankomen, is alles voorgoed anders, beseft Dagmar. Ze rilt. Voorzichtig raakt ze haar lege blubberbuik even aan. Het is wel fijn om weer alleen in haar lijf te zijn. Met een goed dieet is ze vast zo weer op haar oude gewicht. Die gedachte stemt haar iets optimistischer.

De liftdeur gaat open. Ze hoort de remmen van de wielen weer klikken. De verpleger zet er flink de pas in. Hij draait een kamer in. ‘Daar zijn we dan,’ bromt hij. ‘Ik zal jullie even alleen laten.’

Dagmar probeert vanuit haar liggende positie de kamer te overzien. ‘We zijn hier,’ hoort ze naast zich. Voorzichtig draait ze haar hoofd in de richting van de stem. Daar staat Noor met in haar armen een mormeltje dat dik ingepakt is in een enorme witte doek. Het wurmpje heeft een wit mutsje op met daarop het logo van een babyvoedingleverancier.

‘Is dat…?’ vraagt Dagmar.

Noor knikt en duwt de baby stevig tegen zich aan.

‘Wat is het?’

‘Een meisje,’ antwoordt Noor, terwijl ze het kind zacht heen en weer wiegt.

‘Een meisje…’ Dagmar is er even stil van. ‘Kun je haar wat dichterbij houden, Noor? Ik kan haar niet zien,’ vraagt ze.

Noor komt langzaam dichterbij en gaat op een krukje naast het bed zitten, zodat het kind op ooghoogte komt van Dagmar.

‘Wil je het even naast me leggen, alsjeblieft?’

Noor kijkt haar met een afwezige blik aan. Dan krijgt ze haar tegenwoordigheid van geest terug. ‘Natuurlijk. Je hebt haar nog helemaal niet vastgehouden. Ik leg Iris meteen even naast je. ‘

‘Wat zeg je?’ vraagt Dagmar verrast.

‘O, ja sorry. Zo heb ik haar vast maar genoemd. Ik moest zo lang wachten tot je terugkwam van de uitslaapkamer, dus toen heb ik deze werktitel maar vast bedacht. Ik moest toch iets zeggen,’ zegt Noor verontschuldigend grinnikend.

‘Het is een mooie naam,’ zegt Dagmar.

Noor legt de baby voorzichtig naast Dagmar in het ziekenhuis bed. Verbaasd bekijkt die het rimpelige wezentje. Het heeft donkere haren, grote neusgaten, piepkleine handjes en – ze opent de omslagdoek – relatief grote voeten. ‘Hé, kleine. Wat ben jij lelijk!’ zegt ze lachend.

Bij het horen van haar stem opent de baby haar ogen en kijkt haar boos aan.

‘Ja, daar zou ik ook boos om worden, kleintje, gelijk heb je.’ Ze schuift wat dichter naar de baby toe en ruikt aan de zwarte haartjes. 
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Roos34: Hoi Pandora. Dat is lang geleden. Hoe gaat het?

Pandora: Geweldig!

Roos34: Zo. Dat klinkt goed. Wat is er gebeurd?

Pandora: Ik heb een baby!

Roos34: Wat zeg je nu? Meen je dat nou?

Pandora: Ja‚ echt waar. Het is fantastisch.

Roos34: Sorry dat ik het vraag‚ maar hoe kan dat nou?

Pandora: We hadden geluk. Een kennis van een kennis was ongewenst zwanger en wij mochten het kindje adopteren.

Roos34: Wat een mazzel. Gefeliciteerd! Wat ben ik blij voor je.

Pandora: Ik ben zo gelukkig. Het is het mooiste kind op de wereld.

Roos34: Dat vinden moeders altijd.

Pandora: Een kind krijgen is het allermooiste wat er is. Toch?

Roos34: Jazeker. Geniet ervan!

Pandora: De baby huilt. Ik moet ervandoor. Tot de volgende keer!
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Daar is hij. Roos laat het gordijn snel dichtvallen, trekt haar blouse recht en loopt alvast langzaam naar de deur. De bel klinkt. Ze opent de deur. Arjen draagt een nog sjofeler pak dan tijdens de vorige afspraken. Bruin deze keer. Schichtig kijkt hij om zich heen.

‘Alles oké?’ vraagt hij, terwijl hij langs haar heen de gang in kijkt.

‘Ja hoor. Pieter is op zakenreis. De kinderen liggen op bed. Alles is oké.’

‘En je weet zeker dat hij niet onverwacht thuiskomt? Ik heb geen zin om de kast in te moeten.’ Hij lacht een beetje sullig.

Roos grinnikt. ‘Hij zit in Singapore. Dus dat lijkt me niet. Maak je geen zorgen. Kom binnen, dan schenk ik een lekker wijntje voor je in.’

Arjen geeft haar een snelle kus op haar wang en stapt aarzelend binnen. ‘Wat een groot huis heb je.’

‘Pieter heeft een goede baan,’ antwoordt Roos kortaf. Ze heeft helemaal geen zin om over Pieter te praten, over het huis of over wat dan ook uit haar saaie leven. Ze wil zo snel mogelijk gaan beleven waar ze al die tijd naar verlangd en over gefantaseerd heeft. In de huiskamer staan een geopende fles witte wijn en twee grote wijnglazen op het salontafeltje. Daarnaast een beschaafd bakje gemengde nootjes, een aanbieding van de supermarkt. De gordijnen zitten potdicht. Roos gaat uitdagend op de grote bank zitten. Borsten vooruit, benen losjes naast elkaar. Kom op, actie, smeekt ze in gedachten. Maar Arjen loopt eerst op zijn gemak de grote huiskamer rond en bekijkt de hifiapparatuur en de schilderijen aan de muur. Dan werpt hij een blik op de boekenkast en stopt bij de foto’s op het dressoir. Shit, denkt Roos, die had ik moeten verstoppen.

‘Is Pieter die blonde man op de foto?’ vraagt Arjen.

‘Ja,’ antwoordt Roos. Ze wordt een beetje ongeduldig en denkt aan de zwarte jarretels en de zijden kousen die ze speciaal voor deze gelegenheid gekocht heeft.

‘Arjen, laat die foto’s toch en kom bij me zitten.’ Ze lacht zo verleidelijk mogelijk en klopt naast zich op de bank.

Hij kijkt naar de portretfoto van Jade. ‘Dat meisje lijkt op haar vader,’ constateert hij.

‘Ja, steeds meer, maar laten we het daar asjeblieft niet over hebben, Arjen. Kom eens bij me zitten.’ Ze klopt nogmaals met haar hand op de plek naast zich.

‘En dat is?’ vraagt Arjen terwijl hij naar een foto van Daan wijst.

‘Daan, mijn jongste.’

‘Ziet er lief uit,’ bromt Arjen. Hij kijkt nog even naar de  foto’s en gaat dan eindelijk naast haar zitten op de grote, leren bank. Roos schenkt een wijntje in.

‘Chileense, vind je die lekker?’

‘Eh… ja hoor, vast wel.’

Ze zwijgen. Roos ziet dat Arjen naar de hoek kijkt waar het speelgoed van de kinderen ligt. Ze raakt een beetje ontmoedigd. ‘Misschien was het toch niet zo’n goed idee om je hier uit te nodigen,’ zegt ze met een aarzeling in haar stem. ‘Je zit vast niet te wachten op een confrontatie met mijn gewone leven. Maar het was zo moeilijk om oppas te regelen en omdat Pieter toch weg is, dacht ik dat dit een goede oplossing was…’

Arjen draait zich naar haar toe en kijkt haar voor het eerst sinds zijn binnenkomst recht in haar ogen. ‘Het is inderdaad wat confronterend, Rosie, maar nu ik er zo over nadenk, heeft het ook wel iets heel opwindends.’ Een wellustig glimlachje verschijnt op zijn gezicht. ‘Het is eigenlijk wel heel spannend om op bezoek te zijn bij zo’n geil, ondeugend huisvrouwtje.’

Roos ontspant en lacht opgelucht. De flirterige en plagerige Arjen is weer terug. Gelukkig maar, want met zijn serieuze kant weet ze zich niet zo goed raad. Ze schenkt nog een glas wijn in. En nog een. Na het vierde glas zoent hij haar op de mond en beantwoordt ze zijn zoen gulzig. Eindelijk. Hij rukt haar blouse open. Tien minuten later is het alweer voorbij. Maar bij het vijfde glas beginnen ze opnieuw en nu langzamer. Na het zesde bomvolle glas vallen ze bevredigd, en Roos stomdronken, op de bank in de slaap.

‘Mama, wie is die meneer?’ hoort ze een hoog kinderstemmetje in haar warrige droom vragen. Ze trekt het kussen over haar hoofd, maar voelt het bloed al naar haar wangen stijgen als ze beseft wat haar dochter zojuist heeft aangetroffen. Ze stelt de confrontatie nog even uit door het stevig dichtknijpen van haar ogen. ‘Mamaaa,’ klinkt het wat dreiniger nu. ‘Waarom lig je hier te slapen?’

Zodra Roos haar ogen opent, wordt ze zich bewust van haar bonkende koppijn. Ze kreunt en vervloekt zichzelf. Waarom heeft ze zoveel gedronken? Als ze niet dronken was geworden, had ze Arjen gisteravond na de seks gewoon de deur uit kunnen werken en had Jade niets ontdekt. Normaal drinkt ze niet meer dan twee glazen. Hoeveel had ze er gisteren wel niet op? Op de salontafel staan twee lege flessen en een derde is aangebroken. Haar blouse en rok liggen op het vloerkleed naast de bank. Verschrikt kijkt ze naar beneden. Tot haar ontsteltenis is ze geheel naakt. En Arjen naast haar ook. Jade kijkt met grote, nieuwsgierige ogen naar hem.

‘Wie is dat, mama?’ herhaalt ze. ‘En waarom hebben jullie geen kleren aan?’ 

‘Omdat het gisteravond zo warm was,’ antwoordt Arjen met een zware bromstem, terwijl hij zich opricht en in zijn dikke gezwollen ogen wrijft. Hij glimlacht naar Jade in haar roze nachtjaponnetje. Paniekerig graait Roos haar blouse van de vloer en bedekt zichzelf ermee.

‘Dag meisje. Aangenaam kennis met je te maken.’ Arjen steekt zijn hand uit en na enig aarzelen beantwoordt Jade die. Haar mond hangt open van verbazing.

Arjen schraapt zijn keel en gaat rechtop zitten. Roos wordt getroffen door de aanblik van zoveel borsthaar.

‘Zo, ik heb honger! Jullie ook, meiden?’ Roos is nog te verschrikt om te antwoorden.

‘Maar eerst wil ik onder de douche. Waar is de douche, Roos?’

‘Ik laat het wel even zien,’ roept Jade, die haar verlegenheid snel heeft overwonnen. Ze loopt vooruit de trap op. Ontsteld kijkt Roos toe hoe Arjen naakt achter haar dochter aan loopt. ‘Jade, wacht even, ik doe het wel,’ roept ze krachteloos, terwijl ze paniekerig haar kleren bij elkaar zoekt. Maar Jade doet net of ze doof is. 
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Dit gaat niet helemaal zoals ik zou willen, denkt Noor, terwijl ze de lege koffiekopjes van de kraamvisite afwast. Ze heeft veel te weinig contact met Iris. In de week dat ze samen in het ziekenhuis lagen, is er tussen Dagmar en Iris een stevige band gegroeid. Tot Noors ontsteltenis is Dagmar zelfs, geheel tegen haar oorspronkelijke plan in, begonnen met het geven van borstvoeding. Daartoe waarschijnlijk overgehaald door de verloskundige, die door Dagmar voor de geboorte nog spottend als lid van de borstvoedingsmaffia was gekwalificeerd. Urenlang ligt het kind aan Dagmars borsten te drinken en dan kan Noor alleen maar toekijken. Gelukkig slaapt Dagmar nog veel en op die momenten kan Noor zich helemaal overgeven aan haar prille geluk en ongegeneerd genieten van de kleine.

Zodra Dagmars ogen dichtvallen, neemt ze Iris in de kinderwagen mee op stap. Het is opvallend hoeveel mensen even een kijkje nemen in de wagen en belangstellende vragen stellen. Enthousiast geeft ze antwoord. Ze vindt al die aandacht geweldig. Minder leuk vindt ze de kraamvisite. Die bezoekjes confronteren haar te veel met haar ondergeschikte rol in het nieuwe gezinnetje. Mensen lijken het raar te vinden dat zij er is en negeren haar, of horen haar juist uit. Ze vindt het allebei afschuwelijk. Net als het feit dat al die vreemden de kleine Iris willen vasthouden met hun vieze handen vol bacteriën. Gisteren heeft ze het geluid van de telefoon uitgezet, zodat Dagmar niet alsmaar nieuwe afspraken voor kraamvisites kan maken. Een slimme zet, vindt ze zelf, want door de geboorte van Iris hebben een heleboel oude kennissen weer contact opgenomen met Dagmar, en dat valt haar enorm tegen. Ze had erop gerekend dat Dagmar een solitairder leven zou leiden. Bovendien komt Dagmar sinds de geboorte zachter, milder over en lijkt volop te genieten van alle aandacht die ze krijgt als jonge moeder. Noor kan het amper geloven. Waar is die koude, sarcas tische diva gebleven? Als ze heel eerlijk is, moet ze bekennen dat het moederschap Dagmar goed heeft gedaan. Dat zij daar natuurlijk helemaal niet op zit te wachten, is een andere zaak.

De deurbel gaat. Wie is dat nu weer, denkt Noor geïrriteerd.

Chagrijnig opent ze de deur. Voor haar staat een goed verzorgde man in een mooi lichtgrijs pak met een grote bos rozen in zijn handen. Hij kijkt haar verbaasd aan.

‘Ja?’ vraagt ze hem arrogant. Wat is dit voor een bal, denkt ze.

‘Is Dagmar thuis?’ vraagt hij.

‘Ze slaapt,’ antwoordt Noor kortaf.

‘O, wat jammer.’ Zijn gezicht betrekt. Dadelijk gaat hij huilen, denkt Noor sarcastisch. Er valt een stilte. Noor voelt niet de behoefte die te doorbreken.

‘Dan ga ik maar weer,’ zegt hij. Hij draait zich half om, maar bedenkt zich. ‘Wil je haar deze rozen geven en zeggen dat ik langs ben geweest?’

‘Wie ben je dan?’

‘Zeg maar dat Onno er was.’

Onno? Die naam heeft ze eerder gehoord. Is dat niet die ex?

‘Prima, ik geef het door. Dag.’ Noor doet de deur stevig dicht.

Boven aan de trap vraagt Dagmar: ‘Wie was dat, Noor?’

Noor verstopt de rozen achter haar rug. ‘O, iemand die verkeerd was. Ga maar weer naar bed. Ik kom je zo nog wat lekkers te drinken brengen.’

‘Goed,’ antwoordt Dagmar terwijl ze terugloopt naar haar slaapkamer. 
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Dagmar slaapt ontzettend veel. Ze slaapt zowat de hele middag en valt ’s avonds om een uur of negen vaak al weer in slaap om pas de volgende ochtend rond dezelfde tijd te ontwaken. In plaats van fitter wordt ze alleen maar vermoeider. Wat een geluk dat Noor bereid is om de voedingen over te nemen en Iris de flesjes afgekolfde melk te geven die ze overdag verzamelt. De stroom kraamvisite die haar zo aangenaam verrast heeft, is razendsnel opgedroogd en ze merkt dat ze dat jammer vindt. Ze vond het fijn om soms met iemand anders dan Noor te praten. Ze is nog steeds dankbaar dat Noor haar helpt, maar ze moet bekennen dat ze soms ook wel een beetje van haar baalt. Ze kan zo bazig doen over Iris. Ze weet altijd alles beter en in veel gevallen, op het gebied van babyverzorging, is dat natuurlijk ook zo. Maar zij is toch de moeder?

Meestal voelt ze zich zo’n kluns en heeft ze het gevoel het nooit te zullen gaan redden in haar eentje. Ze kan nog niet eens goed een luier verschonen omdat Noor die meestal zuchtend uit haar handen trekt als ze het durft te proberen. Ze laat het nu maar zo. Als Noor straks weg is, heeft ze nog tijd genoeg om het te leren. Steeds vaker vraagt ze zich af hoe het met Noors eigen leven zit. Heeft ze geen baan? Of een man? Toen ze elkaar alleen uit de chatbox kenden, had ze begrepen dat er wel degelijk een man in haar leven is, maar daar praat ze nooit over. Dagmar moet bekennen dat ze er nooit echt over doorgevraagd heeft. Ze neemt zich voor dat toch eens te doen. Zou die man haar eigenlijk niet missen? Noor woont al zo lang bij haar.

Beneden hoort ze de voordeur dichtslaan. Noor is weg. Ze voelt zich doodmoe, maar heeft vreselijke dorst. Even wat vruchtensap halen. Ze gooit haar zware benen over de rand van het bed. Het litteken van de keizersnede trekt. Ze doet haar badjas en sloffen aan. Beneden aangekomen schuifelt ze moeizaam door de huiskamer naar de keuken. Daar valt haar oog op het knipperende lichtje op de telefoon. Voicemail. Even luisteren. Ze schrikt als ze zijn stem hoort.

‘Hoi Dagmar, met Onno.’ Er valt even een stilte. ‘Ik heb al een paar keer eerder berichtjes ingesproken, maar ik weet niet of je die gehoord hebt en daarom doe ik het nu nog maar een keer. Ik ben je ouders tegengekomen en ik heb van hen gehoord dat je een kindje hebt.’ Weer een stilte, iets langer deze keer. ‘Ik ben twee weken geleden langs geweest, maar toen deed er een vrouw open en die zei dat je sliep. Ik heb haar gevraagd of ze wou doorgeven dat ik langs ben geweest.’ Zijn stem klinkt aarzelend. Waarom heeft Noor niets gezegd, denkt Dagmar geïrriteerd. Ze luistert verder. ‘Vorige week ben ik weer aan de deur geweest, maar toen zei die vrouw dat je er niet was… Waar het op neerkomt, Dagmar, is dat ik je heel graag zou willen spreken,’ zegt Onno met zachtere stem. ‘Wil je me alsjeblieft terugbellen?’ Stilte. En toen nog een keer. ‘Alsjeblieft, Dagmar.’

Beduusd gaat Dagmar zitten. Een weeïg gevoel komt omhoog. Onno weet dat ze een kind heeft. En nu wil hij haar zien. Waarom? Wat wil hij? Haar het huis uitzetten? Zijn nieuwe vriendin vindt het vast welletjes. Ze kan vast niet wachten totdat ze hier kan gaan wonen. Zij zou dat zelf in zo’n situatie namelijk ook niet pikken. Bovendien is er niets meer wat hem aan haar bindt. Door haar bastaardkind heeft ze al haar rechten verspeeld. Ze slaat haar armen om zich heen en kijkt rond in de smaakvol ingerichte huiskamer. Wat waren ze gelukkig hier. Ze hadden dezelfde humor en dezelfde smaak. Maar nog belangrijker: ze voelde zich veilig bij hem. Zij samen tegen de rest van de wereld. Veel meer dan hem had ze niet nodig. Totdat hij haar in de kille maanden voor zijn vertrek begon te verwijten dat ze egoïstisch en afstandelijk was. Zijn vijandigheid werkte verlammend op haar. Hoe graag ze hem ook wilde overtuigen dat ze wel degelijk zielsveel van hem hield, de woorden kwamen maar niet over haar lippen. Iets diep vanbinnen hield haar tegen. Van de weeromstuit ging ze steeds vaker het gedrag vertonen dat hij zo verafschuwde. Er was geen houden meer aan. Het was alsof haar gevoel bevroren werd door zijn afwijzende houding.

Ze veegt haar tranen weg. Laat ik hem maar bellen, besluit ze. Dan weet ik waar ik aan toe ben.

Ze toetst zijn mobiele nummer in.

‘Onno,’ hoort ze zijn vertrouwde stem zeggen. Haar maag krimpt samen.

‘Met mij.’ Haar stem klinkt hoger dan bedoeld. Even blijft het stil aan de andere kant.

‘Dagmar?’ vraagt hij voorzichtig.

‘Ja, Onno,’ antwoordt ze. Gelukkig heeft haar stem weer de normale toonhoogte. ‘Ik hoorde je voicemailbericht en…’

Hij onderbreekt haar. ‘Eindelijk heb ik je te pakken.’

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze.

‘Is het goed als ik even langskom? Dat praat wat makkelijker,’ zegt Onno.

‘Oké,’ antwoordt Dagmar. ‘Wanneer kom je?’

‘Kan het nu?’

‘Ja hoor. Kom maar langs. Tot zo.’

Verdwaasd gaat ze op de bank zitten. Somber kijkt ze om zich heen. Ook de meubels zijn door hem betaald. Ze vraagt zich af of ze nog iets mee mag nemen straks. Waar moet ze in godsnaam gaan wonen? Haar salaris is zeker niet toereikend voor een huis in deze buurt. Het luxeleventje is voorbij, dat is zeker.

Niet veel later hoort ze zijn auto en daarna het geklak van zijn hakken op het tuinpad. Ze zou zijn voetstappen uit duizenden herkennen.

‘Waarom gebruik je de sleutel niet? Het is tenslotte jouw huis,’ bijt ze hem toe als ze de voordeur opent. Zijn verbouwereerde gezicht beneemt haar de adem. Even voelt ze de aandrang om hem vast te pakken, te troosten, te zoenen en te zeggen dat het maar een dom grapje was, maar dan realiseert ze zich weer waarom hij hier is. ‘Kom binnen,’ zegt ze, terwijl ze de deur verder opent.

Schutterig stapt hij over de drempel.

‘Koffie of thee?’ vraagt ze als hij heeft plaatsgenomen aan de keukentafel.

‘Doe maar een espresso,’ antwoordt hij.

Zwijgend zet ze de koffiemachine aan het werk. Als ze klaar is, gaat ze tegenover hem zitten.

‘Charmant,’ zegt hij terwijl hij naar haar roze badjas kijkt. Pas dan beseft Dagmar dat ze nog steeds in haar kamerjas en op haar oude sloffen rondloopt. De comfortabele, maar oerlelijke stretch nachtjapon die Noor voor haar gekocht heeft, piept onder haar kamerjas uit. Het eczeem op haar onderbenen is duidelijk zichtbaar. Onvoorstelbaar dat ze zich zo aan hem vertoont. Hoe heeft ze dit kunnen laten gebeuren? Ze voelt haar wangen gloeien.

‘Wat kom je doen?’ vraagt ze om de aandacht van haar verhitte wangen af te leiden. De glimlach verdwijnt van zijn gezicht. Langzaam roert hij in zijn koffiekopje.

Dagmar volgt de draaibeweging aandachtig. Ze kijkt naar de hand die haar zo vaak aangeraakt heeft, naar de arm die haar duizenden keren omhelsde en ten slotte naar het gezicht dat ze zo liefgehad heeft. Ze krimpt ineen. Alles is voorbij. Voorgoed.

‘Ik mis je,’ zegt hij.

‘Wat zeg je?’ vraagt ze.

‘Ik mis je,’ zegt hij wat harder.

Een golf van misselijkheid stuwt zich vanuit haar maag een weg naar boven. Dagmar grijpt zich vast aan de keukentafel. Haar armen en benen tintelen en het is alsof haar haren rechtop gaan staan. Ze probeert haar ogen scherp te stellen op Onno, maar zijn beeltenis valt in duizenden stukjes uiteen. Dan valt ze van haar stoel op de harde, stenen keukenvloer.

Als ze haar ogen opendoet, ziet ze dat Onno op zijn knieën naast haar zit. Zijn gezicht is dicht bij het hare. ‘Gaat het? Heb je je pijn gedaan?’ vraagt hij bezorgd.

Versuft schudt ze haar hoofd. Vragend kijkt ze hem aan.

Hij helpt haar overeind en pakt haar handen. Ze laat het toe.

‘Ik heb je zo ontzettend gemist,’ hoort ze hem zeggen. Hij pakt haar vast en ze voelt zijn vertrouwde zachte lippen. Ze kussen haar. Ze kan het bijna niet geloven. Tranen springen in haar ogen.

Ze zakt weer door haar benen. Hij vangt haar op.

‘Ik kan niet meer, Onno,’ zegt ze huilend. ‘Ik ben zo moe.’

‘Het komt goed, liefje. Nu komt het allemaal goed,’ antwoordt hij terwijl hij haar stevig vasthoudt en haar haren streelt. Dagmar legt haar hoofd op zijn schouders. Onno tilt haar op en brengt haar naar bed. Ze valt onmiddellijk in slaap.

Als ze een uur later wakker wordt, is de wereld een stuk helderder dan hij lange tijd geweest is. De zon schijnt, de lucht is strakblauw, de rozen op het behang in haar slaapkamer zijn diep bordeauxrood. Onno zit naast haar en streelt haar haren.

‘Hallo, schoonheid. Je bent er weer.’

‘En jij bent er nog steeds,’ zegt ze. ‘Kom je me het huis uitzetten?’

Hij grinnikt. ‘Ik zou niet durven.’

‘Maar… Ik begrijp het niet zo goed. Wat gebeurt er allemaal?’

‘Ik mis je,’ zegt hij zacht, terwijl hij haar hand vastpakt. ‘Ik wil dat het weer wordt zoals het was.’

‘Maar Onno, dat kan toch niet zomaar. Alles is anders nu.’ Ze zoekt naar woorden om hem uit te leggen hoe ze in deze situatie terecht is gekomen, maar ze weet niet hoe ze het moet aanpakken. Dan schiet haar wat anders te binnen. ‘Is het uit met je vriendin?’

Onno verbleekt. ‘Ja, het is uit. Ik woon alweer een flink  tijdje alleen in een appartement in het centrum.’

‘Hoe komt het?’

‘Het was een vlucht, schatje. Ik ben altijd blijven verlangen naar jou, maar jij wilde maar geen stap verder zetten. Ik dacht dat dat met haar misschien wel mogelijk was, maar het voelde zo onecht.’

Dagmar kan een glimlach niet onderdrukken, maar dan dringt de bittere werkelijkheid weer tot haar door. ‘Maar ik heb nu een kind van een ander,’ zegt ze somber.

‘Ja, je hebt een baby. Wat bijzonder. Wil je me vertellen van wie?’

Dagmar beseft dat het vertellen van de waarheid op dit moment het enige juiste is. ‘Het was na een avond stappen. Ik was stomdronken en heb hem daarna nooit meer gezien.’

Onno kijkt geschokt. Verbouwereerd schudt hij zijn hoofd. ‘Godallemachtig. Dagmar toch.’

‘Ik weet het, Onno. Hier ben ik helemaal niet trots op. Maar ik voelde me zo alleen toen je bij me weg was gegaan, weet je. Ik was zo ongelukkig, dronk veel te veel in die periode. Ik wist niet wat ik deed.’ Ze haalt verontschuldigend haar schouders op.

Onno’s sombere gezicht klaart weer een beetje op. ‘Het positieve van het verhaal is natuurlijk dat die kerel niet meer in je leven is. Hij weet dus ook niet dat hij een kind heeft, neem ik aan?’ Hij kijkt haar streng aan.

‘Nee, hij weet van niets. Ik heb hem niet gezocht om het te zeggen, daar had ik helemaal geen behoefte aan. Het stelde helemaal niets voor. Echt niet.’ Ze schudt hevig met haar hoofd. Beschaamd denkt ze terug aan wat er in de vieze steeg is voorgevallen. Hoe het precies is gegaan, hoeft Onno nooit te weten. Ze kan zelf ook amper geloven hoe zo’n perfect meisje als Iris het resultaat kan zijn van zo’n laffe, emotieloze vrijpartij. Het gaat er de natuur blijkbaar alleen maar om een eitje en een zaadje bij elkaar te brengen. De manier waarop doet er niet toe. Liefde en romantiek zijn niet noodzakelijk. Het is slechts een natuurlijk mechanisme. Wat een ontnuchterende waarheid.

Onno pakt haar beide handen stevig vast. ‘Meisje, we zijn allebei ontzettend dom geweest. Maar het enige wat echt belangrijk is, is dat ik altijd aan je ben blijven denken. En zo te horen, jij ook aan mij. Wij horen bij elkaar, Dagmar. En misschien waren deze ervaringen wel nodig om ons dat eindelijk te doen beseffen.’

Dagmar schiet vol. Ze kan niets meer zeggen, alleen maar hevig instemmend knikken.

Onno schraapt zijn keel. ‘Die baby van je… Wat is het geworden?’

Dagmar glimlacht door haar tranen heen. ‘Een heel mooi en lief meisje dat Iris heet.’

‘Mag ik haar zien?’

‘Ja natuurlijk. Kom maar mee naar de babykamer.’ Ze pakt zijn hand en leidt hem trots naar het door Noor ingerichte vertrek. ‘Ik denk dat ze slaapt, dus je moet wel stil zijn.’ Ze opent de deur en loopt op haar tenen naar het lichtgroen geverfde kinderbedje. Ze schuift de witte klamboe opzij. Het bedje is leeg.

‘Waar is ze?’ Verrast kijkt Dagmar Onno aan. Dan horen ze beneden de deur opengaan.

‘Daar is Noor, zij heeft haar natuurlijk meegenomen,’ reageert Dagmar gerustgesteld en ze maakt aanstalten om naar beneden te gaan.

Onno houdt haar tegen. Hij pakt haar bij haar schouders en draait haar rustig om.

‘Dagmar…’ Hij zoekt even naar de juiste woorden. ‘… die Noor is niet erg behulpzaam geweest toen ik weer met jou in contact probeerde te komen.’ 

‘Het is misschien een beetje een rare, maar ze bedoelt het goed, hoor,’ antwoordt Dagmar terwijl ze over de trapleuning naar beneden kijkt. Ze kan niet wachten om Iris aan Onno te laten zien.

‘Noor heeft me door de zwangerschap en bevalling heen geholpen. Zonder haar was het niet gelukt. Zij is mijn reddende engel.’

Onno knikt. ‘Ik begrijp dat je haar dankbaar bent. Maar het lijkt erop dat ze nu mensen bij je weg probeert te houden. Dat is toch een beetje vreemd.’

Dagmar kijkt hem ongelovig aan.

Hij praat door op rustige toon. ‘Toen ik maar niet met je in contact kon komen, heb ik een paar mensen gebeld. Ze vertelden me dat ze ook niet door Noor waren binnengelaten toen ze op kraamvisite wilden komen. En telefonisch was je al helemaal niet bereikbaar.’

‘Dat is vast overdreven. Noor is gewoon heel begaan met Iris. Misschien is ze een beetje overbezorgd en vond ze het te druk voor visite,’ reageert Dagmar een beetje vinnig. ‘Bovendien was ik ook erg moe. Je wilt niet weten hoe afgepeigerd ik de laatste tijd ben. Ik slaap de helft van de dag. Ze wou me vast gewoon in bescherming nemen. Kom, we gaan naar Iris kijken. Noor! Hier is iemand die de baby wil zien!’

Noor kijkt verrast naar boven. ‘Ben je wakker?’ vraagt ze verbaasd. Als ze Onno achter Dagmar ziet staan, trekken haar lippen samen tot een smal spleetje. ‘Hallo,’ zegt ze benepen.

‘Kom, Onno!’ roept Dagmar uitbundig terwijl ze hem  meetrekt de trap af naar de kinderwagen toe.

De kinderwagen is leeg.

‘Waar is ze?’

‘Ik heb haar in de box gelegd.’

Ze lopen gezamenlijk de huiskamer in, waar Iris vrolijk ligt te kirren naar de speeltjes aan de mobile boven haar. Onno bestudeert haar aandachtig. Dan verschijnt een vertederde glimlach op zijn gezicht. ‘Wat een schoonheid. Daar krijg je later nog veel concurrentie van,’ plaagt Onno. Hij geeft Dagmar een tikje tegen haar billen. Dagmar giechelt.

‘Oeps, ik moet jullie nog aan elkaar voorstellen. Noor, dit is Onno, mijn vriend. Eigenlijk ex-vriend,’ zegt ze giechelend, terwijl ze hem een zoen op zijn wang geeft. Onno slaat zijn arm om haar heen, kijkt Noor uitdagend aan en steekt dan zijn hand uit.

‘Hallo,’ zegt Noor terwijl ze de uitgestoken hand negeert. ‘Gaan jullie maar gezellig bijpraten. Ik let wel op Iris.’

‘Dank je. Wij hebben inderdaad nog veel bij te praten,’ zegt Dagmar met hoogrode konen, terwijl ze Onno de trap optrekt naar de slaapkamer.

Ze praten uren, totdat Noor op de deur klopt om te zeggen dat Iris gaat slapen.

‘Even een kusje geven,’ zegt Dagmar.

‘Het is wel raar dat je nu een moeder bent,’ zegt Onno als ze even later weer terug is.

‘Ik kan me voorstellen dat het gek voor je is, maar Iris hoort er nu echt bij,’ reageert Dagmar voorzichtig.

‘Het is mooi om te zien hoe het moederschap je veranderd heeft, Dagmar. Je lijkt zachter geworden, milder. En weet je, volgens mij hebben we vandaag voor het eerst in ons leven een echt goed gesprek gehad.’ Hij knipoogt.

‘Wij? Twee van die oppervlakkige, materialistische leeghoofden een goed gesprek? Volstrekt onmogelijk,’ zegt Dagmar grinnikend.

Onno trekt haar lachend naar zich toe. ‘Ik hou nog steeds van jou, weet je?’

‘Ik ook van jou.’
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Roos manoeuvreert de buggy door de drukke supermarkt. Aan de handvatten balanceert een overvolle winkelmand. Daan kijkt nieuwsgierig rond. Jade scheurt met een miniwinkelwagentje inclusief vlaggetje door de smalle winkelpaden. ‘Schatje, doe even rustig,’ zegt Roos zo kalm mogelijk terwijl ze naar de koopjesjagers kijkt die in de overvolle schappen staan te graaien. De wijn is weer in aanbieding. Twaalf flessen voor de prijs van acht. Daar komen haar buurtgenoten graag hun grote huizen voor uit.

‘Kijk je een beetje uit voor de mensen?’ roept Roos zwakjes naar Jade, maar het kind rent luid zingend en schreeuwend door. Ze zucht diep. Vandaag is weer zo’n dag die het uiterste van haar geduld vergt. Jade is stierlijk vervelend en reageert op geen enkel verbod en de supermarkt is vol bejaarden die door het fronsen van hun wenkbrauwen of het maken van afkeurende geluiden duidelijk laten merken dat ze de opvoedingsmethodes van tegenwoordig veel te vrij vinden.

Roos parkeert haar enorme buggy voor het schap met champignons, geeft Daantje zijn gevallen speentje terug en veegt meteen even zijn snotneus schoon. Plotseling komt het gevaarte in beweging. Als ze opkijkt, ziet ze dat een mollige vrouw van een jaar of veertig de buggy opzij probeert te duwen. Het type roze polo, witte broek, parelketting. Het soort dat denkt bijzonder te zijn, maar eruitziet zoals zowat alle vrouwen uit de buurt.

‘Sta ik in de weg? Sorry hoor,’ zegt Roos op licht geïrriteerde toon. ‘Het is ook zo’n onhandig ding,’ zegt ze met een geforceerd beleefde glimlach naar de vrouw terwijl ze met haar handen de grootte van de buggy aangeeft. Vanuit haar ooghoeken ziet ze Jade met haar winkelwagentje tegen een stellage met appels botsen. Gelukkig blijft alles liggen.

‘Jade, schatje, kom eens bij mama,’ roept ze terwijl ze machteloos haar schouders ophaalt, rekenend op enig begrip van de vrouw. Die kijkt haar echter onbewogen aan, maakt een afkeurend sisgeluid en tikt de man naast haar aan om hem op Roos en haar kroost te attenderen. De misprijzende blik van de man doet de rest.

Roos brengt haar gezicht heel dicht bij dat van het vadsige mens. Ze kijkt in een paar waterige blauwe ogen en constateert dat het mens de vreselijke rioollucht uitwasemt die hoort bij mensen met ernstige tandvleesproblemen. ‘Jij hebt zeker nog nooit boodschappen gedaan met twee kleine kinderen, K-U-T-W-IJ-F,’ zegt ze kalm en duidelijk articulerend. De hautaine blik op het opgeblazen kikkergezicht van de vrouw verdwijnt en maakt plaats voor iets wat het midden houdt tussen verontwaar diging en angst. Resoluut draait Roos zich om en beent weg met haar buggy. Jade, die merkt dat haar moeder boos is, rent met haar winkelwagentje achter haar aan. Een paar meter verder bedenkt Roos zich en draait zich om. ‘En bovendien stink je enorm uit je bek,’ roept ze op luide toon door de winkel, waarna ze naar de broodafdeling wandelt. Daan kijkt haar tevreden aan terwijl hij lekker op zijn speentje sabbelt.

‘Doe mij maar twee gesneden volkoren,’ zegt ze met een glimlach tegen de winkelbediende. Hè, dat voelde lekker. Ze is weer helemaal ontspannen. 
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Heeft ze de regenhoes? Noor doorzoekt de buggy en ziet hem onderin liggen. Ze trekt het slaapzakje recht en controleert of ze voldoende luiers en billendoekjes voor de reis heeft ingepakt. In een plastic tasje doet ze een setje reservekleertjes, een paar flesjes melk en een speentje. Ze stopt alles in het netje van de buggy. Nu alleen het hoognodige meenemen, de rest kan ze straks kopen. Stilletjes opent ze de voordeur en rijdt de buggy alvast naar buiten. De wielen piepen. Angstig tuurt ze naar het raam van Dagmars slaapkamer. Gelukkig blijven de gordijnen gesloten. Ze parkeert de buggy naast de tas met haar eigen spullen die ze al heeft klaargezet en trippelt weer naar binnen. Ze pakt haar jas van de kapstok en haalt diep adem. Nu het belangrijkste nog. Door de openstaande deur van de huiskamer ziet ze Iris in de box liggen. Ze slaapt.

‘Wakker worden, lief meisje van me,’ fluistert ze, terwijl ze op haar tenen naar haar toe loopt. Dan komt er gelach van boven en klinkt meteen daarna het geluid van een deur die opengaat.

‘Nee,’ kreunt ze wanhopig. Ferme voetstappen komen haar richting op. Dat moet Onno zijn, want Dagmar loopt stukken lichtvoetiger.

Dan klinkt Dagmars stem luid en duidelijk vanuit de slaapkamer. ‘Onno, schat, wil je het speentje van Iris mee naar beneden nemen?’ De stappen verwijderen zich en komen even later weer Noors kant op. Vertwijfeld kijkt Noor naar buiten. Op het tuinpad staan de buggy en haar reistas klaar. Het is nu of nooit.

Als ze later langs het winkelcentrum wandelt, vertraagt ze haar pas en snuift de frisse lucht diep op. Door de vele speelhoekjes met wipkippen en miniglijbaantjes is het er op woensdagmiddag een waar paradijs voor moeders en hun kroost. Overal zijn spelende, gillende of huilende kinderen met daaromheen een haag van kletsende moeders die meer aandacht voor elkaar of hun mobiele telefoon hebben dan voor hun nakomelingen. Er zit er zelfs een achter een laptop te werken, constateert Noor tot haar afgrijzen. Haar kind, een schattig jongetje van een jaar of acht, doet wanhopig zijn best om haar aandacht te trekken met allerlei gevaarlijke stunts op het klimrek, maar de moeder kijkt niet op of om. Noor voelt zich helemaal naar worden als ze dit tafereeltje bekijkt. Ondankbare trut, sist ze terwijl ze afkeurend haar hoofd schudt over zoveel desinteresse.

Ze vindt het ontzettend onrechtvaardig dat iedereen zomaar kinderen kan krijgen. Dommeriken die amper voor zichzelf kunnen zorgen, agressievelingen die hun frustraties botvieren op hun nageslacht of mensen die eigenlijk alleen maar geïnteresseerd zijn in zichzelf of in hun werk. Ze hebben kinderen genomen omdat ze denken dat het zo hoort en niet eens omdat ze het graag willen. Die kinderen laten ze vervolgens aan hun lot over of ze overvoeren ze met duur speelgoed om ze rustig te houden. Het doet Noor pijn als ze dat ziet.

Kijk dat kind daar nou, denkt ze verontwaardigd. In de verte ziet ze een kleintje van de speelplaats kruipen in de richting van de drukke weg. Snel parkeert Noor de buggy en loopt met grote stappen op de hummel af. ‘Niet te geloven,’ moppert ze, terwijl ze het kind nog net voor het de weg kan opkruipen optilt en zoekend rondkijkt waar de moeder is.

Op het station aangekomen, heeft ze nog even de tijd om de kleine een flesje te geven. Ze gaat rustig op een van de vele stationsbankjes zitten. In de glazen wand tegenover haar ziet ze zichzelf weerspiegeld. Een moeder met kind. Een bijzonder en tegelijkertijd ook heel gewoon beeld. Tevreden glimlacht ze naar haar spiegelbeeld. Haar gedachten gaan terug naar de hereniging van Dagmar en Onno. Ze voelde de dreiging onmiddellijk toen ze hem de eerste keer aan de deur zag staan. Alle alarmbellen in haar hoofd gingen af. Die gaat de boel verstoren, wist ze en daarom had ze alles wat in haar macht lag gedaan om hem uit de buurt van Dagmar te houden. Ze zette de telefoon en deurbel uit. Iedere middag en avond deed ze sterke slaappillen in Dagmars drankjes. Daardoor, en door de contacten met de buitenwereld bijna onmogelijk te maken, kon ze Dagmar lang in een roes houden waarin ze alles prima vond. Een extra voordeel was dat Noor meer tijd met Iris kreeg en die uren kon ze goed gebruiken om de moederband weer te herstellen. Natuurlijk vindt ze het jammer dat ze nu al moest vertrekken bij Dagmar. Ze was graag wat langer gebleven, want Dagmar was haar ondanks haar egocentrische trekjes toch heel dankbaar voor haar zorgzaamheid. Het gezinnetje dat ze vormden, gaf Noor een tijd lang een gelukkig, veilig en vertrouwd gevoel. Bovendien kon ze door Dagmar van heel dichtbij meemaken hoe het is om zwanger te zijn en om te bevallen. Dingen die zij zelf waarschijnlijk nooit zal beleven. De komst van Onno gooide roet in het eten. Alles was veranderd. Met hem erbij zou het nooit meer worden zoals het was en in zijn ogen las ze dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ze buitenspel gezet zou worden. Daar kon ze niet op wachten, want dan zou ze alles kwijt zijn. Dit was dus het juiste moment om te vertrekken.

Ze hoort een lief geluidje. Noor kijkt vertederd naar het kind in haar armen, dat met grote verbaasde ogen terugkijkt. ‘Jij bent van mij, liefje. Van mij. Zeg eens mama. Ma-ma.’ De kleine geeft geen kik. Noor glimlacht. Tot nu toe loopt alles op rolletjes, maar thuis wacht Arnoud. Althans, ze hoopt maar dat hij er nog is. Ze heeft hem in geen maanden gezien of gesproken. De verrassingsaanval lijkt haar de beste tactiek: volkomen onverwacht voor de deur staan en hem direct confronteren met de baby. Hun baby. Dan gaat hij wel overstag. Wie kan zo’n mooi en onschuldig wezentje weerstaan?

De trein komt het station binnenrijden. Als de deuren  openklappen, komt een stroom reizigers naar buiten. Er stappen veel minder mensen in. Noor kijkt om zich heen. Voor ze het beseft, pakt een vrouw de buggy op, knikt haar toe om hetzelfde te doen en tilt het wagentje mee naar binnen. Dankbaar kijkt Noor de vrouw aan.

‘Merci.’

‘Wat een schatje,’ zegt de stevige blondine terwijl ze in de wagen kijkt. ‘Lijkt precies op u.’

Noor glimt van trots. Met een grote glimlach neemt ze in de ruimte tussen twee coupés plaats. Ook de vrouw komt daar zitten.

‘Een hele onderneming met de kinderwagen in de trein,’ zegt de vrouw met een glimlachje. ‘Ik heb zelf ook een kleine baby, dus ik weet hoe het is.’

Noor knikt beleefd naar de vrouw.

‘Het is het mooiste wat je kan overkomen, zo’n kind,’ zegt de vrouw terwijl ze dromerig voor zich uit staart en onbewust aan haar buik voelt. ‘Ik zou niet weten wat ik nog zonder haar zou moeten doen. Het is zo raar, je draagt het negen maanden in je en op een dag heb je plotseling een kind dat meteen het allerbelangrijkste in het leven wordt. Ik kan geen dag meer zonder haar.’

Noor zegt niets.

De vrouw praat door. ‘Het is zo mooi. Zo’n klein mensje maar meteen al zo perfect. Het is echt een wonder, vind je niet?’ besluit ze terwijl ze eindelijk haar ogen van de buggy afwendt en zich voor het eerst naar Noor draait.

Noor staart naar de grond. Ze fluistert iets.

‘Sorry, maar ik versta je niet,’ zegt de vrouw.

‘Ik moet terug,’ fluistert Noor.

De vrouw kijkt haar bevreemd aan.

‘Wat is de volgende halte? Ik moet terug.’

‘Je kunt er zo meteen weer uit. Is alles wel oké?’

‘Nee, het is helemaal niet oké. Ik moet uit deze trein. Nu!’

‘Hij stopt over een kwartier. Nog even geduld.’

Noor ijsbeert heen en weer door de treincoupé. De vrouw kijkt bezorgd naar Noor, maar vooral naar het kind.

In de volgende stad stapt Noor uit en loopt het eerste het beste café in. Ze bestelt een koffie en gaat zitten aan een tafeltje achterin. Even rustig worden, Noor, spreekt ze zichzelf toe. Nu moet je even goed nadenken wat je moet doen. Ze kijkt in de buggy en ziet een rustig slapende baby liggen. Die aanblik werkt kalmerend.

‘Zo te zien heb jij het best naar je zin bij mij,’ fluistert ze terwijl ze de fijne haartjes aait en de minuscule handjes kust. Langzaam komt ze weer tot zichzelf. Goed, Noor, spreekt ze zichzelf toe, het kwaad is geschied. Nu moet je er verder mee zien te leven. Ga eerst maar eens wat spullen kopen bij de babywinkel. 
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Dit kan niet waar zijn. Dit overkomt haar niet echt. Ze moet het dromen. Ontsteld kijkt Roos voor zich uit. Tegenover haar zit een politieagent. Ze ziet zijn mond wel bewegen, maar begrijpt geen woord van wat hij zegt. Het is te moeilijk om te bevatten wat er zojuist gebeurd is. De dag begon nog wel zo mooi. Ze had met Arjen afgesproken op het terras waar ze wel vaker komen als ze slechts tijd hebben voor een korte ontmoeting. Ze geniet altijd enorm van deze stiekeme afspraakjes die meestal het voorspel vormen voor een latere date.

‘Pieter gaat volgende maand weer op reis,’ zei ze terwijl ze Arjen verleidelijk aankeek.

‘Mmm, dus we kunnen weer eens echt afspreken,’ bromde hij met een geile glimlach.

‘Ja, graag. Weet je al wat je met mij gaat doen?’ vroeg ze plagerig. Vanuit haar ooghoeken zag ze Jade op het speelplaatsje rondjes met de buggy rijden.

‘Ik denk dat ik je helemaal in ga smeren met, mmmm… even denken… vanillevla!’ Hij lachte plagerig.

‘Bah, smeerlap. Wat dacht je van slagroom?’

‘Ook lekker. Ik heb er nu al zin in. Doe je dan die mooie zijden kousen weer voor me aan?’

‘Als jij dat wilt, schatje, dan doe ik dat graag. Maar waar moet die slagroom dan op gesmeerd worden?’ 

‘Ik weet wel een plek, meisje. Een heel mooi plekje.’

Arjen gaf haar een innige afscheidszoen en vertrok. Geluk zalig liet Roos zich achterover zakken in de terrasstoel. Ze dacht na over hoe haar leven veranderd was sinds ze Arjen kent. Alleen maar ten goede, besefte ze. Ze leeft helemaal op van het gevoel om weer aantrekkelijk gevonden te worden. De ongemakjes die erbij horen, neemt ze graag voor lief. Zoals toen Jade Arjen bij hen thuis betrapte. De dag erna kocht ze een groot poppenhuis voor haar dochter en drukte haar op het hart om met niemand over Arjen te praten, anders zou het poppenhuis weer weg zou moeten. Roos weet zeker dat bezit voor een kleuter belangrijker is dan de waarheid. Sindsdien zijn de kinderen er gewoon bij als ze afspreekt met Arjen. Jade rept er met geen woord over en Daan praat sowieso nog niet.

Roos sloot haar ogen en droomde weg. Ze verheugde zich enorm op een romantische weekend met Arjen. Het kindergejoel bracht haar weer terug in de realiteit. Geïrriteerd opende ze haar ogen. Jade was nog steeds met de buggy aan het rondrennen.

‘Jade, opletten dat je nergens tegenaan rijdt,’ riep Roos halfslachtig. ‘Uitkijken dat Daantje zich niet bezeert,’ voegde ze er nog aan toe.

Jade trok zich niets aan van Roos’ woorden en slalomde steeds sneller om een rijtje wipkippen heen. Harder en harder. Roos ging rechtop zitten.

‘Stop daarmee, Jade,’ riep ze luider. Maar het was al te laat, het gevaarte was al op zijn kant gevallen.

Verschrikt sprong Roos op en rende erheen. Toen ze daar aankwam, stond haar hart even stil.

‘Waar is Daan, Jade?’

‘Weet ik niet, hij zat er niet meer in.’

Roos bukte en pakte Jade stevig vast bij haar armen. ‘Wat zeg je? Waar is Daan dan? Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’ Haar stem sloeg over. Jade keek sip. 

‘Waar is Daan?’

‘Weet ik niet, mama.’ Het huilen stond Jade nader dan het lachen.

‘Hoe lang geleden heb je hem voor het laatst gezien?’ Toen ze de vraag stelde, wist ze al dat het geen zin had, want Jade kan nog geen klokkijken en vertoont over het algemeen weinig besef van tijd. Zoekend keek Roos om zich heen. ‘Verdomme!’ vloekte ze hardop. Daan was nergens te bekennen. ‘Daantje, waar ben je,’ riep ze op schrille toon. Paniekerig doorzocht ze het terras, speelplaatsje, het café en de omringende winkels.

‘Heb je mijn zoontje gezien?’ vroeg ze aan de verkoopsters. ‘Blond haar, blauwe ogen, elf maanden oud.’ Niemand had hem gezien. Ze rende weer naar het terras. ‘Daaaan!’ schreeuwde ze. ‘Daantje, kom hier.’ Geen reactie. De andere moeders keken nieuwsgierig haar kant op.

‘Is je kind weg?’ vroeg er een.

‘Ja,’ piepte Roos.

Het nieuwtje verspreidde zich als een lopend vuurtje over het terras.

‘Wat had hij aan?’ vroeg een moeder.

Roos groef in haar geheugen maar kon zich met de beste wil van de wereld niet meer herinneren hoe ze haar zoon die ochtend had aangekleed.

‘Heb je een foto?’ wilde de vrouw weten.

Roos zocht met trillende vingers in haar portemonnee. Ze vond een oude foto van toen hij nog maar vier maanden was. Eigenlijk leek hij er helemaal niet meer op. Maar het was beter dan niets. Het kiekje ging snel rond.

‘Allemaal zoeken. Nu!’ riep het kordate type dat zich tot leidster had opgeworpen. ‘En hou je eigen kinderen ook goed in de gaten, misschien is de kinderlokker nog wel in de buurt.’ Een golf van ontsteltenis ging door de kudde moeders bij het horen van dat gevreesde woord. Paniekerig gingen ze op zoek naar hun eigen kroost in plaats van naar Daan. 

‘Bel de politie,’ commandeerde de vrouw een van de verkoopsters, die met haar armen over elkaar en kauwgom kauwend voor haar winkel stond toe te kijken.

Jade stond ondertussen hard te huilen aan de rand van het speelplaatsje. Roos had het gevoel dat ze geen adem kon krijgen. 
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‘Is het niet zo dat de eerste uren na een ontvoering cruciaal zijn? Dat heb ik wel eens ergens gelezen.’ Pieter kijkt de rechercheur fel aan. Zijn gezicht is bleek, de lijnen rondom zijn ogen en mond zijn scherp.

Rechercheur Smid schraapt zijn keel voordat hij antwoord geeft. ‘Het is natuurlijk nog helemaal niet zeker dat uw kind ontvoerd is, meneer. Misschien is het zelf uit de buggy geklommen. Dat is ook een reële mogelijkheid.’

Pieter kijkt de rechercheur aan. Zou hij zelf geloven wat hij zegt?

‘Maar om terug te komen op uw vraag: bij een ontvoering zijn de eerste uren inderdaad belangrijk.’ Smid kucht. ‘Nu is het zo dat er in de regio momenteel nog een ontvoeringszaak speelt. We moeten er rekening mee houden dat er misschien een verband is. Vooropgesteld natuurlijk dat dit een ontvoering betreft.’ De rechercheur denkt even na en voelt aan zijn nauwkeurig getrimde grijze ringbaard voordat hij verder praat. ‘Voordat we al onze mankracht kunnen inzetten, moeten we eerst weten wat er precies gebeurd is, zodat we kunnen bepalen of er wellicht een verband is, wat we moeten doen en waar we moeten zoeken. Daarom is het zo belangrijk dat uw vrouw ons zo snel mogelijk alles vertelt wat ze zich herinnert.’ Zijn ogen verplaatsen zich van Pieter naar Roos, die op een bankje tegen de kale muur van het sober ingerichte kantoor wezenloos voor zich uit zit te staren. In de kleine ruimte zijn twee bureaus tegen elkaar aan geschoven. Pieters ogen vallen op de kalender: deze maand is het de beurt aan Van Goghs zonnebloemen. Op de vensterbank staat een verdord plantje in een slordig blauw geverfd potje; waarschijnlijk heeft hij dat voor Vaderdag gekregen.

Roos heeft sinds Pieter is binnengekomen geen woord gezegd. Uit het verhaal van de agent maakt Pieter op dat ze daarvóór ook niet al te veel heeft losgelaten. Hij kijkt uit het raam naar de gebouwen van de stad die hem zo vertrouwd is, maar die nu koud en vijandig overkomt. Hij ziet het benzinestation, de basisschool en de grote bijna verlaten parkeerplaats waar het op zaterdag markt is. Toen Roos hem op zijn werk belde, geloofde hij het eerst niet: zoiets gebeurt bij iemand anders, niet bij jezelf. Toen hij met een noodgang naar het politiebureau reed, begon de ernst van de situatie tot hem door te dringen. Hoe kon dit in godsnaam gebeuren? Roos houdt de kinderen altijd als een havik in het oog. Zelfs op een overvol strand kan ze op ieder moment zeggen waar de kinderen zijn en wat ze aan het doen zijn. Sinds Daantje kruipt is dat niet eenvoudig, want in combinatie met de beweeglijke Jade moet je ogen in je rug hebben om ze allebei in de gaten te kunnen houden. Het overkomt Pieter regelmatig dat hij een van hen even kwijt is. Dat gebeurt als hij aan het bellen is, een kennis tegenkomt op straat of in de supermarkt of gewoon even met zijn gedachten ergens anders is. Hij vindt ze altijd snel weer terug, maar het zijn momenten van zenuwslopende angst. Hij vertelt het meestal maar niet aan Roos. Roos zelf is de kinderen nooit kwijt. Natuurlijk niet. Tot nu dan.

De onzekerheid is het ergste. Is Daan zelf uit de buggy gekropen, hij is ertoe in staat, of heeft iemand hem welbewust meegenomen? Hij weet niet wat het ergste is. In het eerste geval is hij misschien wel in het water gevallen, of onder een auto gekomen. In het andere geval… Wat dan? Waarom zou iemand zijn kind ontvoeren? Om geld? Hij heeft natuurlijk wel een vette baan, maar heel rijk kun je hem nu ook weer niet noemen. Waarom dan? Vreselijke gedachten over de kinderporno-industrie dringen zich aan hem op. Hij komt op internet wel eens wat tegen, maar dan klikt hij het beeld altijd meteen vol walging weg. Dat er mensen zijn die zoiets doen is ondenkbaar. De rillingen lopen over zijn rug bij de gedachte aan wat zijn lieve, kleine, onschuldige zoontje allemaal kan overkomen.

Hij voelt een warm handje op zijn been. Jade zoekt steun bij hem terwijl ze met opengesperde ogen en opengevallen mond naar de politierechercheur staart die in zijn papieren zit te rommelen. Hij trekt haar op zijn schoot.

‘Maak je geen zorgen, meisje, we vinden Daantje wel weer terug,’ fluistert hij in haar oor. Ze draait zich naar hem om, slaat haar magere armpjes om hem heen en duwt haar gezichtje hard tegen het zijne. Ze voelt warm aan. Hij pakt haar stevig vast en sluit zijn ogen. Arm, lief kind. Door zijn drukke baan is hij amper thuis. Vaak is hij al weg voordat de kinderen wakker zijn en als vergaderingen uitlopen of als hij etentjes met klanten heeft, komt hij pas thuis als zij al in bed liggen. Soms ziet hij zijn kinderen dagen achter elkaar niet. Toch wordt hij altijd even enthousiast begroet, vooral door zijn oudste. Als ze zijn auto hoort, rent ze naar de deur en springt in zijn armen. Ze houdt onvoorwaardelijk van hem. Heerlijk vindt hij dat. Hij kan geen kwaad bij haar doen, ze vindt alles wat hij doet geweldig, het is een echt vaderskindje.

Als hij opkijkt, ziet hij dat Roos met haar vingers krullen in haar haar zit te draaien. Dat doet ze altijd als ze nerveus is. Met Jade op zijn arm staat hij op en loopt naar zijn vrouw. Ze kijkt niet op of om. Hij gaat naast haar zitten. ‘Roos, kijk me eens aan.’

Roos werpt kort een blik opzij en staart dan weer naar de vloer.

‘Wat is er gebeurd? Vertel het nu, dan kan de politie aan de slag.’ 

Roos veert verschrikt op. ‘Wat? Ze zijn toch al lang aan het zoeken? Ja toch?’ Haar stem klinkt paniekerig, maar haar ogen staan gelukkig weer helder.

‘Ja, natuurlijk zoeken ze al,’ sust Pieter.

Roos zucht en kijkt weer naar de grond. Voorzichtig legt hij zijn hand op haar been. Ze lijkt het niet te merken. Hij gaat verder. ‘Ze hebben Daans signalement al verspreid in de omgeving en zoeken in de buurt. Maar toch is het heel belangrijk dat je precies vertelt wat je vanmiddag hebt gedaan. Misschien kunnen ze daaruit nog dingen afleiden.’

Roos zwijgt.

Pieter voelt een lichte irritatie omhoog borrelen. Kom op, Roos, hoe moeilijk kan dat zijn, denkt hij, en hij doet zijn best om zo kalm mogelijk over te komen om te voorkomen dat ze in de stress schiet. Maar nu moet ze potverdorie toch heel snel gaan praten in het belang van hun zoon. Hij doet nog een poging om tot haar door te dringen. ‘Roosje, stel dat Daan echt ontvoerd is, dan is het heel belangrijk dat je nu precies vertelt wat je hebt gezien. Nu is de ontvoerder misschien nog in de buurt. Morgen kan het te laat zijn.’

Dat lijkt te werken. Roos slaat haar handen voor haar mond en kreunt.

‘Niet schrikken. Ik bedoel alleen dat ze hem dan misschien het land uit gesmokkeld hebben. Daarom is het echt heel belang rijk is dat je nu precies aan agent Smid vertelt wat je vanmiddag gedaan en gezien hebt.’ Hij veegt wat zweet van zijn voorhoofd. ‘Roos?’ Hij pakt haar bij de armen. Roos ontwijkt zijn blik en kijkt weg. Hij krijgt zin om haar hard door elkaar te schudden.

Dan haalt ze haar schouders op en begint met een dun stemme tje te praten. Pieter en rechercheur Smid spitsen hun oren.

‘Ik heb boodschappen gedaan en ben daarna nog even naar het terras bij het winkelcentrum gegaan om koffie te drinken. De kinderen kunnen daar fijn spelen.’ 

‘Gaat u daar vaker heen?’ vraagt Smid terwijl hij naar een pen zoekt op het rommelige bureau. ‘Het is niet bepaald het dichtstbijzijnde winkelcentrum.’

‘Soms,’ antwoordt Roos zachtjes. ‘Als ze aanbiedingen hebben, vind ik het wel de moeite waard om ernaartoe te rijden.’

‘Was u alleen?’

Even blijft het stil. ‘Nee,’ piept ze dan.

‘Wie was er bij u?’

Roos friemelt zenuwachtig aan haar horlogebandje. Smid kijkt op van zijn papieren en kijkt haar vragend aan.

‘Een kennis van me.’

‘Hoe heet die kennis?’ gaat Smid kalm verder.

‘Arjen.’

Pieter trekt zijn wenkbrauwen op. Arjen? Wie is dat?

‘En zijn achternaam?’

‘Weet ik niet. Ik ken hem niet zo goed.’

‘Hoe lang hebben jullie daar gezeten?’

‘Een halfuur ongeveer.’

Pieter is verbijsterd.

‘Was hij erbij toen u ontdekte dat uw zoon verdwenen was?’

‘Nee, toen was hij al weg.’ Even blijft het stil. ‘Waarom vraagt u dat?’ vraagt Roos met iets van strijdvaardigheid in haar stem.

‘Gewoon om een goed beeld te hebben, mevrouw. Hoe lang was hij weg?’

‘Vijf minuten, denk ik.’

‘Even samenvatten: u hebt een halfuur op het terras gezeten met uw kennis. Na zijn vertrek, zo rond 14.30 uur, ontdekte u dat uw zoon verdwenen was. Wanneer hebt u uw zoontje voor het laatst gezien?’

‘De kap van de buggy was dicht en Jade liep met hem rond. Ik dacht dat hij sliep,’ verdedigt Roos zich stotterend.

‘Wanneer, mevrouw?’

‘Een kwartiertje voordat ik erachter kwam dat hij weg was, ongeveer.’ 

Smid knijpt zijn ogen even dicht. ‘Dus we kunnen constateren dat uw zoon tussen 14.15 en 14.30 uur is verdwenen?’

‘Dat denk ik wel,’ antwoordt Roos terwijl ze Pieters  vragende blikt ontwijkt.

‘Zijn u nog bepaalde dingen opgevallen? Verdachte personen misschien? Mensen die bijzondere aandacht hadden voor uw zoontje?’

‘Nee,’ fluistert Roos.

Smid kijkt snel even naar Pieter voor hij verdergaat.

‘Vertelt u me dan maar eens alles wat u weet over uw kennis Arjen.’

Roos slaat haar handen voor haar gezicht en begint te huilen.

‘Mevrouw, ik snap dat het moeilijk voor u is, maar zoals uw man ook al zei, het is van groot belang dat we zo snel mogelijk alle informatie hebben. Hoe langer het duurt, hoe minder groot de kans is dat we hem vinden.’

Roos kijkt Pieter met een mengeling van schaamte en verdriet aan. ‘Vraag je Anja of ze Jade komt ophalen, Pieter? Ik denk dat dat beter is.’

Pieter pakt zijn telefoon en toetst met trillende handen het nummer van zijn zus in. 
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In de eenzame maanden na zijn ontslag was Arjen langzaamaan gaan geloven dat het leven voor hem niet veel goeds in petto had. In zijn jeugd was de kiem van het kwaad al gezaaid. Toch had hij er altijd op vertrouwd dat de grote scenarioschrijver daarboven er wel voor zou zorgen dat ook hij zijn portie geluk zou ontvangen. Iedereen had daar toch recht op? Tot nu toe was zijn leven niet al te soepel verlopen. Arjen was vier toen zijn moeder na een kort en slopend ziekbed overleed. Veel begreep hij er niet van, maar op een dag was zijn moeder weggegaan in een ambulance en nooit meer teruggekomen. Hij kon zich niet eens herinneren of hij verdriet had.

Ook de daaropvolgende jaren voelde hij nooit een gemis, hoewel het hem wel opviel dat de stemming bij vriendjes thuis altijd lichter en vrolijker was dan bij hem thuis. Daar was muziek, gelach en warmte, bij hem thuis overheerste de stilte. De dood van zijn moeder had zijn vader, altijd al een stugge, in zichzelf gekeerde man, niet bepaald communicatiever gemaakt. Zijn vader had zich voorheen nooit echt bemoeid met zijn opvoeding en dat was niet veranderd na het wegvallen van zijn moeder. De juffen op school en zijn tante, die regelmatig op hem paste, namen die taak over. Zijn vader was er gewoon. Niet meer, niet minder. Hij zorgde na school voor het eten, daarna keken ze samen televisie en kropen dan vroeg onder de wol. In het weekend ging zijn vader vissen en mocht Arjen mee. Urenlang zaten ze zwijgend naast elkaar en keken samen uit over het water. Op die momenten voelde Arjen zich gelukkig. Zijn vader was geen slechte man, het was gewoon geen prater. Nooit kwam er een nieuwe vrouw in zijn leven. Toen zijn vader op  eenenvijftigjarige leeftijd een fatale hartaanval kreeg, vond Arjen hem op het toilet met zijn broek op zijn enkels, maar met een glimlach op zijn lippen. Er kwam slechts een klein groepje mensen op zijn begrafenis.

Om Arjen maakte men zich geen zorgen. Hij was inmid dels achttien en zou het best zelf kunnen redden.Tante Annie bood hem aan om bij haar in te trekken. Lief, daar niet van, maar Arjen was toe aan een nieuwe stap in zijn leven. Hij betrok een studentenkamer. Niet omdat hij student was, maar omdat hij goedkope woonruimte nodig had. De huur van het ouderlijk huis kon hij in zijn eentje niet opbrengen. Van een erfenis was geen sprake, zijn vader was maar een eenvoudige fabrieksarbeider. Hij had nooit wat gespaard.

De studenten in het huis tolereerden hem en waren niet onvriendelijk, maar Arjen voelde zich nooit echt geaccepteerd. Hij leidde dan ook een heel ander leven dan zijn huisgenoten, die zo wat elke avond doorbrachten met discussiëren over de wereldpolitiek en zich daarna lieten gaan in drinkgelagen op de sociëteit. Een club waar Arjen geen lid van mocht worden, omdat hij geen student was.

Arjen was na het voltooien van de lts in een fabriek in de stad gaan werken. Na verloop van tijd promoveerde hij tot storingsmonteur en daar was hij heel tevreden mee. Ambitie om te studeren had hij niet. Hij zou het trouwens ook niet geloofd hebben als iemand zou beweren dat hij daarvoor de capaciteiten had. Toen hij zevenentwintig was en zijn oorspronkelijke medebewoners allemaal goede banen gevonden hadden en vervangen waren door piepjonge studentjes, besloot hij dat het voor hem tijd was het studentenhuis te verlaten. Hij betrok een kleine flat in een buitenwijk. Tot zijn vijfendertigste was hij volmaakt tevreden met zijn woning en zijn werk op de fabriek. Hij zag het bedrijf niet alleen als zijn werk, het was veel meer voor hem. In de loop van de tijd waren zijn collega’s hem zo vertrouwd geworden dat het aanvoelde als familie. In de liefde was hij minder gelukkig. Vrouwen kwamen en gingen. Hij viel op het bekakte type: polo, pareltjes, sjaaltje. Maar die vrouwen keurden hem geen blik waardig en al helemaal niet als ze te weten kwamen dat hij maar een eenvoudige storingsmonteur was. De vrouwen die hem wel wilden, waren van een ander soort. Het luidruchtige soort… Hij haatte het als een van zijn vriendinnen hem met luide stem in de supermarkt riep met de vraag of hij spek of gehakt wou voor het avondeten.

‘Wie denk jij wel niet dat je bent’, reageerden de vrouwen als hij eens wat zei over hun volume of dialect en eerlijk gezegd begreep hij zelf ook niet zo goed waar die behoefte aan beschaving en verfijning vandaan kwam. Misschien was zijn eigenaardige voorliefde ontstaan in het studentenhuis, waar die geile kaktrutjes zich luidruchtig lieten nemen door hun vriendjes van het corps. Hoe vaak had hij niet liggen luisteren naar de geluiden uit de naburige kamers en zich verwonderd over de energie van die lui. Drie-, vier-, vijfmaal, het leek niet op te kunnen. De volgende dag zaten diezelfde meiden in hun poloshirtjes beschaafd converserend een crackertje te eten aan de ontbijttafel in de keuken. Dat contrast fascineerde hem mateloos. Helaas waren die vrouwen voor hem onbereikbaar. Zijn vriendin heette Elsie. Een schat van een meid, maar ze hulde zich altijd in kleding die net te kort of te strak was en dan die stem van haar… De rillingen liepen over zijn rug. Hoewel Elsie op seksueel gebied best wel wat te bieden had, zeker als ze dat ene strakke roze bloesje aanhad, fantaseerde hij tijdens de daad stiekem over de secretaresses op kantoor. Zo was de directiesecretaresse een vrouw naar zijn hart: beschaafd maar niet arrogant, en als je goed keek toch een tikje ondeugend. Dat zag hij aan de twinkeling in haar ogen als ze hem aankeek. Bovendien was het ook de enige secretaresse die oprecht interesse toonde als hij even wat kwam vragen of langs brengen op kantoor. Naarmate hij vaker met allerlei smoesjes bij haar kwam, leek haar interesse voor hem zelfs aan te wakkeren. Zodra hij binnenkwam, begon ze meestal volop te kletsen. Hij raakte er daardoor steeds meer van overtuigd dat ze hem ook aantrekkelijk vond en stiekem over hem fantaseerde. Hij kon vaak amper wachten tot hij weer een reden had om naar kantoor te gaan. Meestal ging hij dan aan haar bureau zitten en luisterde met een half oor naar haar verhalen over ditjes en datjes, terwijl hij zijn gedachten liet gaan. Dan bedacht hij dat hij haar op haar bureau zou zetten, haar het hooggesloten bloesje van het lijf zou scheuren, de krijtstreep kokerrok omhoog zou schuiven – natuurlijk droeg ze geen ondergoed – en haar staand zou nemen. De stevige erectie die deze gedachten steevast opwekten, zorgde ervoor dat hij niet zomaar het kantoor weer kon verlaten en altijd veel langer bleef zitten dan hij van plan was geweest. Daar moest hij op letten, want zijn collega’s begonnen hem steeds vaker te plagen met zijn bezoekjes. Hij zou wat anders moeten bedenken, iets wat minder zou opvallen. Hij bedacht een plan. Het was heel simpel. Hij wist precies in welke cafés ze kwam, dat had ze hem verteld. Dit waren niet bepaald de kroegen waar mannen zoals hij kwamen, maar toch vatte hij het gebabbel van de secretaresse op als een indirecte uitnodiging om daar ook eens heen te komen. Het probleem was dat hij op zaterdag meestal met Elsie afsprak. Maar het happy hour, vrijdag na het werk, was ook een goede mogelijkheid, besloot hij. 
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Wie is daar nu weer, denkt Arnoud geïrriteerd, terwijl hij de trap afrent om de voordeur te openen. Hij baalt, want hij is net lekker aan het werk. Na dagen dubben heeft hij namelijk eindelijk bedacht hoe hij de website van zijn opdrachtgever gaat vormgeven. Het is, naar zijn bescheiden mening, een heel vernieuwend en origineel idee. Zijn handen jeuken om ermee aan de slag te gaan. Een snelle blik door het raampje naast de voordeur doet zijn haren rechtovereind staan. Even, heel even, overweegt hij om zich om te draaien, terug naar boven te lopen en daar te wachten tot ze weer weg is, maar een seconde later opent hij de deur al.

‘Ben je je sleutels kwijt?’ vraagt hij.

Ze schudt nee.

Hij bekijkt haar aandachtig. Ze ziet er anders uit. Wereldser, hippe kleding, een nieuw kapsel en zelfs een andere haarkleur, als hij zich niet vergist. Het is lichter, blond bijna. Maar ze is ook magerder geworden en ze heeft een vreemde glans in haar ogen en een blos op haar wangen. Alsof ze koorts heeft. Naast haar staat een buggy.

‘Wat is dat?’ Hij wijst naar het vehikel. Natuurlijk weet hij wel wat het is. Het is zo’n moderne variant van een kinderwagen, bedoeld voor hippe ouders met geld te veel. Hij heeft ooit een artikel over de Nederlandse ontwerpers ervan gelezen. Best knap hoe ze waren doorgebroken in Amerika. Maar nu hij er voor het eerst een van dichtbij ziet, vindt hij het eigenlijk maar rare, overgedesignde wagentjes. Bovendien heeft zijn vraag eigenlijk betrekking op de inhoud van het wagentje, maar dat begrijpt ze vast wel.

‘Een kind op wie ik een tijdje moet passen,’ antwoordt ze.

‘O, sorry, ik laat je buiten staan. Kom je niet binnen?’ Uitnodigend houdt hij de deur open.

Noor duwt de buggy naar binnen en kijkt hem afwachtend aan.

Arnoud weet niet goed wat hij moet zeggen en kijkt daarom maar in het kinderwagentje. Het kind kijkt hem boos aan. Hij schrikt ervan.

‘Wil je je jas uitdoen?’

‘Ja, graag,’ antwoordt Noor. Ze hangt haar grijze regenjas aan de kapstok en zet haar tassen ernaast. Onwennig kijken ze elkaar aan.

Vanuit de kinderwagen klinkt plots een luid gehuil.

‘Honger,’ zegt Noor. ‘Is het goed als ik even een flesje maak?’

‘Ja hoor, ga je gang. Daar is de keuken.’ Arnoud slaat met een verontschuldigend lachje tegen zijn hoofd. ‘Maar dat weet je natuurlijk.’

Noor pakt de baby uit de buggy en loopt met een van de tassen naar de keuken.

Arnoud gaat beduusd op de trap zitten. Wat gebeurt er nu? Zijn vrouw is eindelijk teruggekomen en dat is goed. Toch? Maar van wie is dat kind? Hij weet niet goed hoe te reageren en besluit daarom, na enig nadenken, om haar eerst nog maar even met rust te laten. Als ze een beetje tot zichzelf gekomen is, zal ze hem vast wel vertellen waar ze is geweest en wat ze gedaan heeft.

Laat ik eerst maar eens gaan koken, bedenkt hij. Hij veert op en opent de keukendeur. Ze zit met haar rug naar hem toe, op haar schoot ligt het kind uit het flesje te drinken. 

‘Je eet toch wel mee, hoop ik,’ zegt hij tegen haar rug.

Ze draait zich om. ‘Komt dat wel uit? Had je geen andere plannen?’ vraagt ze.

‘Nee hoor. Wat zal ik voor je koken?’

‘Maakt niet uit, doe maar iets wat jij lekker vindt,’ antwoordt ze met een flauw glimlachje.

Arnoud kijkt in de vriezer en vindt zalm en spinazie à la crème. Dat vindt ze vast lekker. Hij besluit er aardappelen bij te bakken. Noor kijkt toe hoe hij in de weer gaat met potten en pannen. Arnoud wordt er een beetje zenuwachtig van. Maar hij voelt ook irritatie. Waarom zegt ze niets? Hij mag toch op zijn minst een verklaring over die maandenlange afwezigheid verwachten. Al die tijd moest hij het doen met een paar vage mailtjes. Dat is toch niet normaal?

‘Kan ik de baby boven even te slapen leggen?’ vraagt Noor.

‘Natuurlijk,’ antwoordt Arnoud. ‘Leg maar op onze  slaap kamer.’ Het woord ‘onze’ klinkt hem plotseling ongemakkelijk intiem in de oren.

Als ze naar boven is, denkt hij vertwijfeld na. Het lijkt hem dat Noor toch een ernstige crisis doorgemaakt heeft. Het liefst zou hij haar hard door elkaar schudden en een verklaring over haar maandenlange afwezigheid en over het kind eisen, maar iets weerhoudt hem daarvan. De vrouw die hij zojuist weer heeft binnengelaten, lijkt uiterlijk op de persoon van wie hij ziels veel houdt, maar er is ook iets veranderd. Iets wat hem waarschuwt dat het beter is op dit moment nog niet te veel aan te dringen op een uitleg, maar nog even rustig af te wachten totdat zij uit zichzelf met een verklaring komt. Dat zal vast niet lang duren, stelt hij zichzelf gerust.

‘Voor ik het vergeet, er zijn wat brieven voor je gekomen. Ze liggen op het dressoir in de hal,’ zegt hij vriendelijk als ze eindelijk weer beneden is.

Het eten is al een tijdje klaar en begint een beetje te verpieteren.

‘Ik kijk straks wel,’ antwoordt Noor. 

‘Er zitten ook aangetekende brieven bij. Die lijken me belangrijk,’ bromt Arnoud. Hij moet zich inhouden om niet aan te dringen. Hij heeft de aangetekende brieven in ontvangst genomen van de postbode en heeft zich slechts met heel veel moeite kunnen inhouden ze te openen. Arnoud vermoedt dat ze ontslagen is. Je kunt natuurlijk niet zomaar maandenlang wegblijven van je werk. Hoewel het een financiële ramp zou zijn, is dat op dit moment niet het grootste probleem. Bovendien heeft Noor in de afgelopen jaren een aardig spaarpotje opgebouwd, waar ze het waarschijnlijk nog wel even mee zal kunnen redden. Nu eerst maar even zorgen dat zij tweeën weer met elkaar kunnen communiceren, denkt Arnoud.

‘Blijf je?’ vraagt hij nadat ze tijdens het eten alleen maar over koetjes en kalfjes hebben gebabbeld.

‘Mag dat?’ vraagt Noor timide.

‘Natuurlijk,’ antwoordt Arnoud. ‘Je woont hier.’

Ze glimlacht zwakjes.

Hij aarzelt even, maar besluit dan dat het toch het goede moment is. ‘Heb je me niet iets te vertellen, Noor?’

Noor zucht diep. In het felle licht van de tl-lamp ziet ze er oud uit.

‘Dat is een lang verhaal. Mag ik dat morgen vertellen, Arnoud? Ik ben zo moe.’

‘Blijft het kind ook hier?’ vraagt Arnoud. Noor knikt. Arnoud verstart, maar weet zich te vermannen. ‘Goed dan. Ik heb geduld.’ Hij doet zijn best om vriendelijk te glimlachen.

‘Dan ga ik nu maar slapen,’ zegt Noor aarzelend.

‘Neem jij de slaapkamer maar, ik slaap wel in de werkkamer,’ haast Arnoud zich te zeggen. Hoewel hij dolgelukkig is dat ze terug is en hij niets liever wil dan haar weer in zijn armen sluiten, is het op dit moment nog te vroeg om naast haar te gaan slapen. Hij wil zichzelf nog even de tijd geven om deze nieuwe Noor te leren kennen. 
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Op weg naar huis rijden ze langs een industrieterrein dat volgebouwd is met lelijke, grote fabriekshallen. In de regen ziet alles er nog grauwer en grijzer uit. Pieter rijdt er in hun zilvergrijze Mercedes met hoge snelheid langs en denkt na over wat er gebeurd is, verlangend naar de vertrouwde omgeving van zijn eigen wijk en huis. De plek waar hij Pieter de succesvolle zakenman is en Roos zijn liefhebbende vrouw. De plek waar ze hun heerlijke, ongecompliceerde, gelukkige leven leiden. Huisje-boompje-beestje. Dat is alles waar hij van jongs af aan naar verlangd heeft. En naar een beetje luxe, hij wilde zich in elk geval geen zorgen over geld hoeven te maken. Het was allemaal gelukt. Hij vond de juiste vrouw, vond een baan bij een geweldig bedrijf waar hij snel carrière kon maken, kocht een groot huis en kreeg de gewenste kinderen. Zijn leven verliep zoals gepland. Tot nu toe.

De onvoorstelbare wending die zijn leven nu neemt, beangstigt hem enorm. Hij voelt de boosheid weer opkomen. Waar haalt Roos het lef vandaan om hun zo zorgvuldig opgebouwde bestaan te verstoren? Waarom doet ze dat? Hij geeft haar toch wat ze wil? Waarom brengt ze dan alles in gevaar? Hij kijkt naast zich en ziet haar met die rare uitdrukking op haar lijkbleke gezicht voor zich uit staren. Wat zit ze daar apathisch te zijn? Waarom heeft ze verdomme zo lang gewacht met opbiechten? Als ze wat sneller was geweest, dan hadden ze eerder naar die vent kunnen gaan zoeken. Misschien was Daantje dan al lang gevonden en zat hij nu bij hen in de auto op weg naar huis. Dan zou hij hem zo meteen een verhaaltje voorlezen en in bed stoppen. Een traan rolt over zijn wang. Het is gewoonweg te afschuwelijk om werkelijk te bevatten dat hun lieve Daan echt weg is.

Toen Roos na het urenlange verhoor eindelijk opbiechtte dat ze een buitenechtelijke relatie had, voelde hij zich alsof de grond onder hem werd weggeslagen. Zijn Roos? Onmogelijk! Maar toen ze hem na haar verklaring zonder knipperen recht in de ogen keek, wist hij dat het waar was. Maar dat is op dit moment van mindere zorg, want als haar laatste verklaring de waarheid is en ze echt niet meer van deze man weet dan ze nu verteld heeft, moet hij het ergste vrezen voor Daantje. Hij trapt het gaspedaal nog wat verder in. Het regent steeds harder. Het is onvoorstelbaar. Roos weet niet eens waar haar scharrel woont, kent zijn achternaam niet, het enige wat ze delen is seks. Dat zijn eigen vrouw tot zo’n relatie in staat is, is een nachtmerrie, maar hij kan er niet omheen. Als die griezel Daan heeft meegenomen, hebben ze bar weinig aanknopingspunten om hem terug te vinden. Wie weet zit hij al lang met hem in het buitenland. Er is inmiddels genoeg tijd verstreken om een flink eind uit de buurt te zijn. Tijd die Roos hem met haar geaarzel en gedraai heeft gegeven. Zou ze hem willen beschermen? Dankzij de doortastendheid van Smid, die maar niet ophield met vragen, en een ouderwets spelletje goede/kwade agent samen met een vrouwelijke collega, was Roos uiteindelijk overstag gegaan. Desondanks hebben ze maar weinig concrete gegevens. Ze hebben het signalement en de chatboxgegevens van Roos en Arjen, meer niet. De zoektocht in de omgeving van het winkelcentrum heeft niets opgeleverd. Het vermoeden dat Daan ontvoerd is, wordt daardoor steeds sterker en Arjen is de enige verdachte.

Hij zet de ruitenwissers op de hoogste stand. Wat een rotweer. Hij voelt dat Roos naar hem kijkt, maar hij besluit haar te negeren. Hij is nog te overstuur van alle emoties in de afgelopen uren.

‘Pieter?’ vraagt ze.

‘Ja,’ bromt hij terwijl hij probeert de witte strepen op de weg te onderscheiden.

‘Wat nu?’

‘Hoezo, wat nu? Laten we eerst maar eens zorgen dat Daan terugkomt.’ De irritatie klinkt door in zijn stem.

‘We kunnen nu zelf toch niets doen. Dat zei de politie toch?’ zegt Roos zacht.

‘Of wil je me nu misschien wat meer gaan vertellen over die smeerlap die Daan heeft meegenomen?’ sneert hij.

‘Wil je dat?’

‘Weet ik niet. Ik moet zeggen dat ik aardig gechoqueerd ben door dat verhaal.’ Pieter voelt de boosheid toenemen. ‘Ik wist niet dat je zo’n slet was,’ zegt hij venijnig. ‘En het ergste is nog dat je je liever laat opvrijen door een of andere kerel dan dat je op je kinderen let.’

Roos zwijgt.

‘Ik weet niet meer wat ik van je moet denken,’ bijt Pieter haar toe terwijl hij zijn best doet om de strepen op de weg te zien. De regen valt met bakken uit de lucht.

‘Maar Pieter, ik ken jou ook al lang niet meer,’ zegt Roos met vaste stem.

Wat nu weer, denkt Pieter verrast. Hij kijkt vragend opzij.

‘Sinds ik heb ontdekt wat jij met je vriendjes in de bossen doet…’ Roos laat een stilte vallen.

Alarmbellen gaan keihard af in Pieters hoofd. ‘Wat… wat?’ stamelt hij. ‘Wat bedoel je?’

Schijnbaar onaangedaan gaat Roos door. ‘Ik bedoel, lieve Pieter, dat jij een flikker bent. En dan nog wel een van het soort dat zich stiekem laat naaien op homo-ontmoetingsplaatsen.’ Ze kijkt hem hooghartig aan.

Het is alsof iemand hem hard tegen zijn hoofd slaat. Ze weet het! Ze weet het! Het is alsof zijn ingewanden zich omkeren. Zijn handen beginnen te trillen. Hij krijgt het heel warm. Al snel lopen straaltjes zweet over zijn gezicht. Dit mag niet. Dit is iets wat niemand ooit mag weten. Hier heeft niemand iets mee te maken en zeker Roos niet. Niemand! Nooit! Als in een flits ko men de beelden terug van hoe zijn vader zijn kamer binnen kwam lopen terwijl hij zich juist aan het verlustigen was aan een pornoblaadje. Hij was net vijftien geworden en had het blaadje tot zijn grote vreugde gevonden in een prullenbak achter de supermarkt. In eerste instantie had zijn vader hem licht beschaamd toegelachen met een uitdrukking die Pieter had geïnterpreteerd als ‘dat doen gezonde jongens nu eenmaal’. Maar toen hij zag dat het blad, dat Pieter van schrik op de grond had laten vallen, gevuld was met heren in intieme posities, veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Hij stormde de deur uit en kwam een paar minuten later terug met een boze rode kop en een houten honkbalknuppel.

Het enige wat Pieter zich van daarna nog herinnert, is het gehuil en gesmeek van zijn moeder om op te houden met slaan en de zin die zijn vader bij iedere klap herhaalde: ‘Mijn zoon is geen flikker.’ Hij moest weken binnenblijven totdat alle blauwe plekken weg waren. Zijn moeder meldde hem ziek op school. De dag voordat hij weer naar school zou gaan, kwam zijn vader bij hem op zijn kamer. Hij ging op zijn bed zitten en zei: ‘Pieter, mannen met mannen, dat klopt niet. Het is onnatuurlijk en vies.’ Hij keek hem indringend aan. ‘Als jij homo bent, Pieter, dan wil ik je vader niet meer zijn.’ Pieter huilde hard en zwoer dat hij het blad van een vriendje had geleend en dat hij het alleen maar had doorgebladerd uit nieuwsgierigheid. Hij beweerde dat hij meisjes echt veel leuker vond en dat dit een stomme, nietszeggende vergissing was. Daarna sprak hij met zijn vader af dat hij het contact met dat vriendje zou verbreken. Er werd nooit meer over gesproken.

Het was hem in zijn leven daarna vrij goed gelukt om te gaan met wat hij zijn demonen noemde. Diep in zijn hart deelde hij namelijk de mening van zijn vader en geloofde hij dat seks met mannen fout was, maar de lustgevoelens die hem bleven achtervolgen kon hij niet zomaar wegrationaliseren. Na jaren van heimelijk gluren in pornoblaadjes en op internetsites, reed hij enkele jaren geleden toevallig langs een bekende homo-ontmoetingsplek aan de rand van de stad. Alleen even kijken, beloofde hij zichzelf, maar hij ging zowat onmiddellijk overstag in dit walhalla van mannelijke lusten. Het was alsof hij thuiskwam. Hij werd vaste bezoeker. Eén ding bleef echter altijd hetzelfde: als hij daarna weer in zijn auto stapte, was hij weer Pieter. Het soort man dat hij altijd wilde zijn: geslaagd in zijn werk, een goede echtgenoot en een liefhebbende vader. Dat is zijn echte leven. Dat gerommel met mannen hoort thuis in een duistere schaduwwereld en daar heeft niemand wat mee te maken.

De paniek slaat hem om het hart. Roos weet het! Zijn ergste nachtmerrie is uitgekomen. Hoeveel ellende kan een mens verdragen op één dag? Hij bijt op zijn nagels. Hoe kan hij dit oplossen? Roos kijkt hem vanaf de passagiersstoel venijnig aan. ‘Vuile flikker,’ sist ze hem toe.

‘Hou daarmee op, Roos,’ dreigt Pieter. ‘Ik ben geen flikker.’ Zijn stem slaat over.

‘Ik heb je gezien, Pieter. Ik ben je gevolgd. Ik heb alles gezien.’

Felle pijnflitsen schieten door zijn hoofd. Dit kan niet, dit mag niet. Dit hoort niet in dit leven. De regen striemt genadeloos de voorruit.

‘Stop daar onmiddellijk mee, Roos.’ Pieter draait zich woest naar haar toe en rukt daarbij per ongeluk hard aan het stuur. De auto raakt in een slip.

‘Kijk uit!’ gilt Roos.

Pieter probeert te corrigeren, maar de auto heeft geen grip meer en glijdt stuurloos over de drijfnatte weg. Laat maar gaan, schiet het door zijn hoofd. Laat maar gaan. Dan is alles tenminste voorbij. Het gegil van Roos lijkt steeds zachter te worden. Er komt een vredig gevoel over hem. Recht vooruit ziet hij een dikke boom. Niemand zal het weten, denkt hij. Hij hoort een hard krakend en scheurend geluid. Dan is het donker. 
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De eerstvolgende vrijdag trok Arjen de stoute schoenen aan. Hij had ochtenddienst en was daardoor al om twee uur ’s middags vrij. De tussentijd doodde hij met het spelen van domino met zijn maten in hun stamcafé. Tegen zessen had hij al aardig wat biertjes op en was zijn humeur was opperbest. Lachend nam hij afscheid van zijn drinkmaatjes en toog naar het yuppencafé een paar straten verderop. Het was er op dat tijdstip al stampvol met mannen met loshangende stropdassen die hun colberts achteloos over een barkruk hadden gegooid, en de hem zo vertrouwde corpssletjes in hun dure kleding en met een wulpse blik in hun ogen. Niemand lette op hem. Aan een tafeltje helemaal achterin zag hij zijn secretaresse zitten. Ze zag er wonderschoon uit. Een rood blosje op beide wangen, stralende ogen, het bovenste knopje van haar bloesje geopend. Ze was druk in gesprek met een paar vriendinnen. Zelfverzekerd door de alcohol liep hij meteen op haar af. ‘Hallo, wat leuk dat ik je hier zie,’ zei hij zo nonchalant mogelijk.

Verbaasd keek ze hem aan. ‘Wat doe jij hier? Dit is toch helemaal geen kroeg voor jou?’

Arjen moest slikken. Zo’n ontvangst had hij niet verwacht. Hij aarzelde even. ‘Ik dacht: ik ga eens kijken. Jij vertelde er altijd zulke leuke verhalen over.’ Hij liet een stilte vallen en keek haar afwachtend aan. Ze zei niets. Opgelaten keek hij rond. ‘Gezellig hoor. Is het hier altijd zo druk?’ 

‘Op vrijdag wel.’ Haar antwoord klonk wat kortaf.

‘En heb je het druk op het werk?’

‘Ja, we hebben die nieuwe projecten en daarvoor moet veel gedaan worden. Maar ik vind het altijd fijner als ik het druk heb, dan gaat de tijd wat sneller.’ Ze lachte fijntjes naar hem. ‘Heb jij het ook druk?’ vroeg ze daarna beleefd.

‘Valt wel mee,’ bromde Arjen. Hij wist niet wat hij verder moest zeggen. Dit gesprek liep anders dan hij gehoopt had.

Ze knikte even naar de vrouwen naast haar. ‘Arjen, ik heb hier vandaag met mijn vriendinnen afgesproken. Vind je het goed als ik me weer met hen bezig ga houden?’ Ze keek hem lief aan.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Arjen. Hij probeerde te glimlachen en knikte richting de bar. ‘Ik ga even een biertje drinken. Misschien zie ik je straks nog.’

‘Misschien. Veel plezier, Arjen.’ Met een glimlach wendde ze zich weer tot haar vriendinnen.

Hij wurmde zich tussen de pakken door om een biertje te bestellen. Uit zijn ooghoeken zag hij dat de secretaresse met haar vriendinnen over hem praatte. Nieuwsgierig keken ze naar hem. Hij deed net of hij het niet zag en bestelde nog maar een biertje. En nog een.

Toen hij na een tijdje een beetje van de schok was bijgekomen, zag hij zijn droomvrouw haar jas aantrekken en afscheid nemen van haar vriendinnen. Ging ze nu al? Wat een domper. Verlangend keek hij naar haar, maar ze zwaaide slechts kort naar hem en verliet met doelbewuste passen het rokerige café. Hij aarzelde niet, dronk zijn glas in één teug leeg, greep zijn jas en ging achter haar aan. Hij vond haar in het straatje naast het café, waar ze het slot van haar fiets aan het openmaken was. Gelukkig, hij had nog een kans. Zo rustig mogelijk stapte hij op haar af.

‘Zal ik je even naar huis brengen?’

Geschrokken keek ze op, maar toen zag ze dat hij het was. ‘Ik ben zo thuis, het is niet nodig. Dank je wel.’

‘Maar ik doe het graag,’ antwoordde Arjen. Deze kans wilde hij niet laten lopen.

‘Toch liever niet, Arjen,’ antwoordde ze nogmaals, terwijl de glimlach op haar gezicht bevroor.

Hij voelde een onheilspellende kriebeling door zijn lijf gaan. Waarom werkte ze nu niet mee? Haar vriendinnen waren er nu toch niet bij. Waarom deed ze toch zo onvriendelijk? Hij had hier te lang op gewacht om het zomaar op te geven.

‘Ik dacht dat je wel blij zou zijn om me eindelijk eens buiten het werk te ontmoeten,’ zei hij terwijl hij iets dichter bij haar kwam staan en haar fiets bij het stuur vastpakte. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze verbaasd.

Op dat moment knapte er iets in hem. Ze wist toch dat dit zou gaan gebeuren? ‘Kom op, meisje, doe nu niet plotseling zo onnozel. Je weet heel goed wat ik bedoel.’

Er verscheen een diepe boze frons op haar voorhoofd. ‘Wat dan?’ vroeg ze op luide toon.

Arjen kon niet geloven dat ze zich zo gedroeg. Ze wilde hem net zo graag als hij haar, dat wist hij zeker. Hij zag het aan de manier waarop ze zich bewoog als ze bij hem was. Hoe ze haar borsten altijd bewust vooruitstak en haar billen subtiel mee wiebelden met iedere stap die ze zette. Ze smeekte er gewoon om om stevig genomen te worden. Door hem, welteverstaan.

‘Is het omdat ik te veel gedronken heb?’ vroeg hij.

‘Arjen, ga nu gewoon naar huis. Ga slapen. Je hebt hard gewerkt deze week.’ Haar gezicht ontspande weer een beetje. ‘Ik zie je maandag op het werk.’ Ze maakte aanstalten om op haar fiets te stappen.

Arjen voelde de verontwaardiging groeien. Hij pakte haar stuur steviger vast. ‘Kom op, zeg. Dit flik je me niet. Maanden loop je me uit te dagen en nu haak je zo af. Dat kun je niet maken.’

‘Arjen, ik weet niet waarover je het hebt. Wat mij betreft zijn we gewoon collega’s. Niet meer dan dat.’ Ze zweeg even. Haar wangen waren nog roder geworden. Arjen dacht iets van paniek in haar ogen te zien. Dat maakte hem nog bozer. Ze deed net of hij een viezerik was. Wat dacht die kantoorslet wel niet? Zij liep hem uit te dagen, het was niet andersom. Hij liet het stuur los en stapte om de fiets heen. Ze probeerde achteruit te lopen, maar daar was een muur. Arjen keek even om zich heen. Er was niemand in de buurt. Ze had de gestreepte kokerrok aan waar hij zo vaak over gefantaseerd had. Door haar opengevallen jasje zag hij hoe haar grote borsten haar bloesje strak op spanning zetten. Deze kans kon hij zich niet laten ontnemen.

Hij zette een stap in haar richting. Met een gil liet ze haar fiets vallen en wil de wegrennen, maar hij kon haar tegenhouden. Met zijn lichaam drukte hij haar tegen de muur en met zijn rechterhand hield hij haar mond stevig dicht. Ze vocht en schopte maar hij kon haar gemakkelijk in bedwang houden, hij was altijd al sterk geweest. Met zijn andere hand greep hij naar haar borsten. Hij kon zijn geluk niet op. Ze waren nog groter dan hij gedroomd had en voelden heerlijk zacht aan. Hij  drukte zich steviger tegen haar aan. Die rok moet omhoog, besefte hij, terwijl de hitte zich als een stormvloed door zijn lichaam verspreidde. Hij duwde zijn lichaam nog steviger tegen het hare zodat ze niet meer kon bewegen en graaide naar haar rok. Heel even was zijn hand van haar mond. Er kwam meteen een harde gil uit. Dat irriteerde hem enorm.

‘Hou je bek, slet, en geniet,’ siste hij haar toe. Hij trok met kracht aan de rok en hoorde het geluid van scheurende stof. Een gefrustreerde kreun ontsnapte aan zijn lippen, terwijl hij met de ene hand haar in bedwang probeerde te houden en met de andere zijn ritssluiting probeerde te openen.

De klap die hij toen op zijn hoofd kreeg, zorgde ervoor dat hij minutenlang buiten westen was. Toen hij weer bijkwam zag hij eerst alleen maar vlekken. Bij nader inzien waren dat zwaailichten van een politieauto en toen hij zich eindelijk oprichtte en alles weer wat beter kon zien, zag hij de secretaresse als een hoopje ellende op de grond zitten. Even voelde hij medelijden. Wat was er met haar gebeurd? Naast haar zat een man die hem bekend voorkwam. Het was Meijer, de commercieel directeur van het bedrijf. Meijer had in hetzelfde café gezeten. Arjen had hem wel gezien, maar op het werk hadden ze ook nooit een woord gewisseld, dus waarom hier wel? Arjen vond Meijer maar een vervelende, arrogante kerel. Iemand die zich duidelijk verheven voelde boven het fabriekspersoneel.

Later begreep Arjen dat Meijer naar huis ging precies op het moment dat de secretaresse de kans kreeg om hard te gillen. Meijer schakelde hem uit met een flinke mep met zijn aktetas. Een vreselijke anticlimax. Arjen wilde zich over zijn pijnlijke hoofd wrijven maar ontdekte dat hij in de handboeien geslagen was. Een politieagent zag dat hij bijgekomen was en kwam op hem af.

‘Mee jij.’ Hardhandig trok hij hem omhoog en begeleidde hem naar de politieauto. Meijer en de secretaresse keken op toen hij langskwam. In de blik van de secretaresse zag hij verbijs tering. Dat deed hem pijn. Waarom begreep ze niet dat hij van haar hield? Als ze hem haar naar huis had laten brengen, had hij haar dat kunnen bewijzen. In de ogen van Meijer zag hij alleen maar afschuw.

‘Je begrijpt natuurlijk wel dat je ontslagen bent’, riep de commercieel directeur hem na, kort voor de deur van de politie auto dichtgedaan werd. Toen hij weggereden werd, zag hij nog net dat Meijer zijn arm om de secretaresse heen sloeg en samen met haar wegliep.

Toen Elsie hoorde dat haar vriend was opgepakt voor aanranding, maakte ze het onmiddellijk uit. Dat vond hij niet zo heel erg. Hij werd ook ontslagen, en dat vond hij vele malen erger. Die klootzak van een Meijer had alles verziekt, want hij bleef er ondanks alles van overtuigd dat de secretaresse overstag was gegaan als ze hem hadden laten begaan. Zij wilde hem net zo graag als hij haar, dat wist hij zeker. Hij had alleen wat meer tijd nodig om haar zijn liefde te laten voelen. Meijer was  degene die alles verziekt had. Hij was de schuldige en was verantwoordelijk voor het verlies van zijn baan, zijn relatie met de secretaresse en het verlies van Elsie. 
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Die baby zit hem dwars. Meer nog dan de vraag ‘waar ze is geweest de afgelopen maanden?’. Wat doet dat kind bij hen in huis? Van wie is het en hoe is Noor eraan gekomen? Sinds ze terug is, heeft ze geen stap meer buitenshuis gezet. Ze heeft zich teruggetrokken in de slaapkamer, is alleen maar bezig met het kind en reageert schichtig als hij in de buurt is. Soms huilt de baby, maar nooit lang. Steeds meer begint Arnoud te twijfelen aan het effect van zijn aanpak. Als ze al met hem praat laat ze geen woord los over wat ze heeft gedaan en waar ze is geweest. Zijn gevoel kiest dan wel voor deze methode, waarbij hij zijn vrouw zoveel mogelijk in haar waarde laat, maar vanbinnen knaagt het. Waarom vertelt ze hem potverdorie niet gewoon waar ze geweest is? Toch weerhoudt de angst dat ze er weer vandoor gaat hem ervan sterker aan te dringen. Tot nu toe, want het idee dat er iets ernstig mis is dringt zich steeds sterker aan hem op.

Arnoud kijkt naar het grasveld achter het huis. De bomen verliezen hun blad. Hij houdt van de herfst, van de roodbruine bladeren die door de lucht dwarrelen voordat ze op het donkergroene gazon landen, van de milde, laagstaande zon en van de belofte van lange donkere winteravonden. Glimlachend denkt hij aan de herfstwandelingen die hij altijd met Noor maakte. Ze legden heel wat kilometers af met zijn tweeën. Noor en hij waren een perfect stel. Toen ze net een relatie kregen kon hij zijn geluk niet op dat zo’n prachtvrouw van hem hield.

Een somber gevoel overvalt hem. Er is veel veranderd. Noor bivakkeert nu in hun slaapkamer met een hem onbekend kind. Het is nog maar de vraag of ze überhaupt nog van hem houdt. Hij merkt er in elk geval niets van. Wat zou hij graag willen dat alles weer net als vroeger was.

‘Godverdomme,’ vloekt hij terwijl hij tegen de muur schopt. Hij schrikt van zijn felheid, maar het is wel begrijpelijk. Het klopt niet. Hij gaat nu vragen hoe het met dat kind zit. En waar ze geweest is. Hij heeft er recht op om dat te weten. Hij is haar man. Met nieuwe moed en stevige tred loopt hij de trap op. Hij geeft twee klopjes op de houten deur van de slaapkamer.

‘Noor, kunnen we even praten?’ roept hij. Hij hoort snelle voetstappen naar de deur toe komen.

‘Sst. Je maakt de baby wakker,’ fluistert ze terwijl ze de deur op een kier houdt. Arnoud schrikt van haar bleke gezicht en de zwarte wallen onder haar ogen. Het lijkt of ze nog magerder is geworden en nu hij erover nadenkt kan hij zich niet herinneren dat ze de afgelopen dagen veel heeft gegeten van de maaltijden die hij heeft klaargemaakt.

‘Ik wil graag even met je praten,’ herhaalt hij zijn verzoek.

‘Kan dat niet een andere keer,’ antwoordt ze op vermoeide toon.

Als hij langs haar heen kijkt, ziet hij haar laptop opengeslagen op het bed liggen. Hij herkent het rood-zwarte scherm van de chatbox die ze altijd bezoekt.

‘Nee,’ zegt Arnoud luider dan hij van plan was.

Zuchtend opent ze de deur en loopt de overloop op. Ze draagt een oude nachtjapon die om haar graatmagere lichaam floddert. Ze gaat op de zoldertrap zitten. Arnoud kijkt op haar neer en besluit te knielen, zodat hij op gelijke hoogte zit.

‘Wat is er?’ vraagt ze.

Arnoud heeft dit gesprek de afgelopen dagen in gedachten goed voorbereid. Hij wil haar eerst vertellen wat haar vertrek bij hem heeft losgemaakt en er daarna voorzichtig naartoe werken dat hij er als haar echtgenoot recht op heeft om te weten wat ze heeft uitgespookt het afgelopen halfjaar. Zijn huisarts, die zich de afgelopen maanden heeft ontpopt tot zijn steun en toeverlaat, heeft hem gezegd dat het goed is om de ander niet meteen aan te vallen, maar te vertellen hoe jij de dingen die je dwarszitten ervaart. Een goed advies van een wijze vrouw dat hij, nu het eropaan komt, niet ter harte neemt. Hij opent met een aanval.

‘Wat doet dat kind hier?’

Noor kijkt hem verdrietig aan. Ze lijkt nog kleiner te worden dan ze al was. ‘Ik moet erop passen,’ antwoordt ze dan.

‘Van wie is het?’

‘Van de vriendin bij wie ik de afgelopen maanden was.’

‘Waarom geeft zij haar kind aan jou?’

‘Wat een vragen allemaal. Vertrouw je me niet? Over vertrou wen gesproken… Zou jij me niet eens vertellen wie die vrouw was met wie jij altijd aan het bellen was?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik hoorde je altijd bellen in de werkkamer.’

Arnoud kijkt haar niet-begrijpend aan. Waar heeft ze het in godsnaam over? Dan dringt het tot hem door. ‘Dat was de huisarts. Onze huisarts, Noor. Zij hielp me om alles een beetje op een rijtje te zetten.’

Noor kijkt hem ongelovig aan.

‘Echt waar, Noor. Het blijkt dat ze getrouwd is met een  collega van me. Ik kwam haar tegen op een feestje. We zijn min of meer vrienden geworden. Ze heeft me een beetje geholpen toen het allemaal niet zo lekker ging tussen ons. Puur vriendschappe lijk.’ Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Wat dacht jij dan?’

Noor zwijgt schuldbewust.

Arnoud schudt zijn hoofd. ‘Je was me aan het vertellen waarom je vriendin je haar kind heeft meegegeven.’ 

‘Het gaat niet goed met haar. Ze heeft relatieproblemen, zit met zichzelf in de knoop. Ze kan het allemaal niet meer aan.’

‘En laat ze dan zomaar haar kind bij jou achter?’

‘Ik kan er nu beter voor zorgen dan zijzelf.’

‘Ik vind dat een beetje vreemd, Noor. Heeft ze geen familie waar het kind heen kan? Bovendien heb je daar toch instanties voor. Waarom geeft ze het aan jou?’

Noor hapt naar adem. ‘Het is een heel goede vriendin die weet hoeveel ik van kinderen houd,’ zegt ze verdedigend. ‘Ze vindt dat het kind het beste bij mij kan zijn.’

‘Heb je nog contact met haar?’

Noor zwijgt.

Arnoud zucht, hij heeft geen idee hoe hij dit verder moet aanpakken. Waarom doet ze toch zo stug? Dan schiet hem iets te binnen. ‘Heb je haar telefoonnummer? Ik zou graag eens met haar praten.’

Boos kijkt ze hem aan. ‘Ze zit in een psychiatrische instelling. Ze mag helemaal geen contact hebben met de buitenwereld.’

Ongelovig kijkt hij haar aan.

‘Geloof je me soms niet?’ bijt ze hem toe.

Arnoud krijgt het koud. ‘Jawel, maar… Geef toe, Noor, dit is toch een vreemd verhaal? Jij bent bijna een halfjaar weg en komt dan terug met een kind. Je had me tot even geleden nog niet eens gezegd waar je geweest bent. Ik ben je man, Noor. Ik hoor de persoon te zijn die je in vertrouwen neemt.’ Hij voelt een brok in zijn keel.

‘Wat is er aan de hand, Noor? Alsjeblieft, vertel het me.’ Een traan rolt over zijn wang, en nog een. Hij doet geen moeite om ze weg te vegen. Noor kijkt hem verbaasd aan. Dat irriteert hem. ‘Wat kijk je nou? Hoe denk je dat het voor mij is geweest? Jij was weg. Ik kreeg alleen maar een paar mailtjes van je. Nooit gaf je antwoord op mijn vragen. Ik wist niet waar je was, ik werd gek van ongerustheid.’ Terwijl hij dat zegt, beginnen zijn schouders te schokken. Nu voelt hij pas echt hoe Noors verdwijning erin gehakt heeft. Nooit eerder had hij zich zo eenzaam gevoeld. Hij ontliep de afgelopen maanden zijn vrienden en familie, omdat hij geen idee had hoe hij Noors actie aan hen kon verklaren. Als ze het zouden weten, zouden ze tegen hem zeggen dat hij moest maken dat hij wegkwam bij dat gekke wijf. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij dat advies kreeg. Maar het was het laatste wat hij wilde horen. De tranen stromen nu over zijn wangen.

Noor kijkt beduusd voor zich uit. ‘Sorry,’ zegt ze dan. Ze haalt haar schouders onbeholpen op. ‘Sorry,’ zegt ze nog een keer.

Arnoud steekt zijn armen naar haar uit. Even lijkt ze niet te weten wat ze moet doen, maar dan knielt ze neer en omarmt hem onwennig. Hij klemt zich aan haar vast en huilt met gierende uithalen. Ze streelt zijn rug. ‘Huil maar,’ zegt ze.

Voor het eerst in maanden kan Arnoud zich echt laten gaan.

‘Rustig maar,’ gaat Noor door.

Arnoud geniet van de vertrouwde aanraking van haar lichaam. Hij zoent haar nek en haar wangen en streelt haar haren. Hij ruikt haar vertrouwde geur, een combinatie van parfum en zweet. Hij voelt haar adem tegen zijn huid, haar lippen zijn dichtbij. Langzaam beweegt hij zijn gezicht naar het hare. Hij ziet haar lippen bewegen, ze zegt iets, maar hij kan het niet goed verstaan. ‘Wat zeg je, schatje?’ vraagt hij zacht.

‘Ben je niet blij dat ik een kindje voor ons heb gevonden,’ fluistert ze. 
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Zodra hij zijn ogen opent, weet hij dat het mis is. Heel erg mis. Het is niet alleen die pijn aan zijn linkerbeen en aan zijn schouder. Het is iets anders. In de verte ziet Pieter schimmen bewegen, hij hoort fluisterende stemmen. Waar is hij? Een kort moment is zijn geheugen blanco, maar dan schiet de pijnlijke waarheid hem te binnen: Roos heeft zijn geheim ontdekt.

‘O, mijn god,’ mompelt hij. Zijn keel voelt rauw en hij heeft dorst.

Een dame in het wit buigt zich over hem heen. ‘U bent er weer. Dat is goed nieuws,’ zegt ze terwijl ze aan zijn onderarm voelt.

Hij kijkt om zich heen. Infuus, witte bedden: een ziekenhuis. ‘O, mijn god,’ herhaalt hij, terwijl hij zich het auto-ongeluk weer herinnert. ‘Roos?’ vraagt hij.

‘Uw vrouw ligt nog in de operatiekamer, meneer. We moeten nog even geduld hebben.’ De verpleegster gaat door met haar werk.

Pieter slikt moeizaam. ‘Weet u misschien iets over mijn zoontje?’

De verpleegster kijkt hem bedeesd aan. ‘Er zit een politieagent op de gang te wachten tot u weer aanspreekbaar bent. Ik zal hem roepen als u een beetje opgeknapt bent.’

‘En waar is mijn dochtertje?’ 

‘Van de agent hebben we gehoord dat uw dochter bij uw zus is. In uw agenda vonden we haar telefoonnummer. We hebben haar gebeld en op de hoogte gesteld. Ze komt straks hierheen. Uw dochter kan in elk geval voorlopig bij haar blijven.’

Pieter zucht opgelucht. De verpleegster is bezig met het infuus. Hij kijkt haar vragend aan. ‘Hoe sta ik er voor?’

‘U hebt een gebroken been, een gebroken schouderblad en een hersenschudding,’ somt ze op.

Hij voelt aan zijn hoofd en beseft dat hij geen hoofdpijn heeft, maar wel een heel zwaar hoofd. Pijnstillers, constateert hij. Zijn been zit in het gips en ook zijn schouder is stevig ingepakt.

‘Wilt u wat drinken, meneer?’

Pieter knikt. Hij sluit zijn ogen en laat de gebeurtenissen weer terugkomen. ‘O, mijn god,’ kreunt hij voor de derde keer als hij beseft dat hij de auto expres tegen de boom aan heeft gereden. Wat vreselijk! Straks gaat Roos nog dood. Dan heeft hij haar vermoord. De tranen prikken in zijn ogen. Dan dringt een andere herinnering tot zijn half verdoofde hersenen door. Daan! Waarom is Daantje nog niet terug? Hij moet hem gaan zoeken. Pieter probeert omhoog te komen, maar de verpleegster snelt naar hem toe.

‘U moet blijven liggen, meneer.’

‘Ik moet Daan gaan zoeken,’ zegt hij, terwijl hij probeert om zijn been uit het bed te zwaaien.

‘Blijf liggen, meneer, u hebt een hersenschudding.’ De verpleeg ster duwt hem omlaag. Hij spartelt tegen. Ze drukt op een bel en Pieter hoort snelle voetstappen naderen. Gehaast overleg volgt en dan voelt hij een prik in zijn arm. Het wordt zwart.

Als hij weer wakker wordt, staat er een arts naast zijn bed.

‘Daar bent u weer. Goed zo. Ik kom u vertellen dat uw vrouw uit de operatiekamer is. Naar omstandigheden gaat het goed met haar.’

Pieter slaakt een zucht van opluchting. ‘Wat heeft ze?’ 

‘Ze is ernstig gewond. Ze heeft een schedelbasisfractuur, een klaplong en verschillende inwendige bloedingen.’

Pieter krimpt ineen. Bij elk woord van de arts heeft hij het gevoel dat hij in zijn buik wordt gestompt.

De specialist kijkt hem aan met de blik van iemand die dagelijks met dit soort situaties te maken heeft: een combinatie van ernst, afstandelijkheid, autoriteit en een subtiele dosis oprecht medeleven. ‘En ze heeft twee gebroken ribben en een gebroken voet,’ gaat hij door.

Pieter heeft het gevoel dat hij moet overgeven.

‘Gaat het wel, meneer?’ vraagt een verpleegster die met de arts is meegekomen bezorgd.

‘Ik ben een beetje misselijk.’

‘Wilt u een slokje water?’ vraagt ze.

‘Nee, dank u,’ mompelt Pieter. Hij legt zijn armen op zijn buik en kijkt droevig voor zich uit.

‘Ik was nog niet klaar, meneer. Het goede nieuws is namelijk dat we alles onder controle hebben. Uw vrouw is nu stabiel, maar ze zal nog wel een flink poosje bij ons moeten blijven.’ Hij geeft Pieter een bemoedigend klopje op zijn goede schouder. ‘Het ziet ernaar uit dat alles straks weer helemaal in orde komt met u en uw vrouw. Weet u voor dit moment voldoende?’ besluit hij zakelijk.

‘Ja, bedankt,’ kan Pieter net uitbrengen.

De arts knikt vriendelijk naar hem en verlaat samen met de verpleegster de kamer. ‘Dank u, God,’ fluistert Pieter zodra de deur is dichtgevallen. ‘Ik zal voortaan een goed leven leiden. Ik beloof het u.’ 
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Achteraf gezien knaagde het al een tijdje. Er was iets met dat huisvrouwtje dat hij via de chatbox had opgescharreld. Arjen had het onaangename gevoel dat hij haar kende uit een ander leven en dat maakte hem voorzichtiger dan hij normaal was. Totdat ze hem in haar eigen huis uitnodigde voor een wilde vrijpartij. Dat kon hij natuurlijk niet aan zich voorbij laten gaan. Het stiekeme gaf een extra dimensie aan zijn beleving van dit avontuurtje. Hij herinnert zich nog dat hij moest grinniken toen hij door de chique wijk liep waar ze woonde. Straks moest hij zich nog in de kast verstoppen omdat haar echtgenoot onverwacht thuiskwam. Vleiend was het wel, want deze meid moest hem wel erg graag willen als ze dit soort risico’s ging nemen.

Huisvrouwtjes zijn de beste, constateerde hij, ze zijn snel tevreden omdat ze van hun saaie kerels helemaal niets meer krijgen. Een beetje vleierij, wat dirty talk en ze gaan snel met de benen wijd in hun wanhopige verlangen naar wat meer romantiek in hun saaie leventjes. Ook deze meid, Rosie, had hem niet al te veel moeite gekost. Rosie was wel van een andere categorie dan wat hij doorgaans uit de box opscharrelde. Ondanks haar pogingen om er sexy uit te zien in haar ietwat uitdagende kleding, kon je goed aan haar merken dat ze uit een beter milieu kwam. Hij was dan ook bijzonder in zijn nopjes met deze aanwinst en was van plan om zichzelf de avond van zijn leven  te bezorgen. En haar natuurlijk ook, want ze smeekte er ten slotte al weken om. Toen ze de deur opendeed, schrok hij even. In combinatie met dat grote huis was ze toch wel een indrukwekkende verschijning, een beetje out of his league, zou hij bijna denken. Maar toen hij de verlangende blik in haar ogen zag, verdween dat idee snel. Om Roos nog een beetje extra op te warmen – hem hoefden ze de vrouwtjes niet te leren kennen – ging hij eerst op zijn dooie akkertje het enorme huis bekijken. Toen ontdekte hij het. Haar echtgenoot, de lange blonde man op de foto, was Pieter Meijer, de commercieel directeur van het bedrijf waar hij had gewerkt, de man die verantwoordelijk was voor zijn ontslag en het feit dat het contact met zijn favoriete secretaresse was verbroken.

Potverdorie! Hij had de vrouw van Meijer versierd! Het was maar goed dat hij op dat moment met zijn rug naar Roos toe stond, want toen dat besef ten volle tot hem doordrong verscheen er een duivelse glimlach op zijn gezicht. Rosie was de vrouw van Pieter Meijer. Geweldig! Hij kon zich amper inhouden een vreugdesprongetje te maken. Was er een mooiere wraak dan de vrouw van je grootste vijand neuken? Het was zo goed dat hij het zelf niet had kunnen verzinnen. Kinderen hadden ze dus ook nog. Gossie, wat een schatjes! En wat een enorme berg speelgoed zag hij daar liggen, het nieuwste van het nieuwste, allemaal even duur. Even dacht hij terug aan zijn eigen armzalige jeugd.

Het idee alleen al dat Meijer hem zou betrappen met zijn vrouw, zorgde voor extra opwinding. Vol voorpret dook hij naast Roos op de bank. Toen hij haar onzekere blik zag, wist hij net op tijd weer in zijn rol te komen. Dit zou een heel bevredigend avontuurtje worden!

Normaal gesproken zou Arjen er na de seks als een dief in de nacht tussenuit zijn geknepen, maar deze keer draaide hij zich tevreden op zijn andere zij toen zijn sekspartner in slaap was gevallen. De seks met Roos was niet erg bijzonder geweest, maar dat maakte hem niet zoveel uit, want uit deze situatie haalde hij op een andere manier nog veel meer bevrediging. Iedere stoot in het zachte vlees voelde als een persoonlijke genoegdoening voor het leed dat Pieter Meijer hem had aangedaan. Sinds zijn ontslag was het alleen maar bergafwaarts gegaan met hem. Het enige wat hij nog deed was slapen, drinken, televisiekijken en afspraakjes maken via de chatbox. De vrouwen die daarop afkwamen, verbaasden hem iedere keer weer. Je had ze in alle soorten en maten en ze waren meestal uit op onpersoonlijke, snelle seks. Achteraf had hij meestal een leeg gevoel, maar dat ebde snel weer weg en dan begon het weer van voor af aan. Roos was anders, zij wilde meer van hem en dat maakte haar kwetsbaarder dan de rest.

De volgende morgen werd hij tot zijn grote tevredenheid gewekt door de binnenkomst van een van de kinderen, het  meisje. Het wicht keek hem met grote ogen aan en met een pervers genoegen paradeerde hij naakt door het huis om daarna, slechts gehuld in een laken, zo lang mogelijk over het ontbijt te doen. Roos was te beschaafd om hem zomaar buiten te zetten en hij genoot van de duidelijk zichtbare stress die zijn aanwezigheid bij haar veroorzaakte. 
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‘Ik kon er niets aan doen, Roos.’ Pieter, gehuld in een vale geruite ochtendjas, tilt zijn gipsen been moeizaam op en schuift het opzij, zodat hij wat dichter naar Roos toe kan bewegen. Hij probeert op haar bed te leunen. Zijn schouder doet pijn als hij deze beweging maakt. Hij voelt zich ellendig. Roos lijkt klein in het grote ziekenhuisbed. Ze draagt een roze peignoir. Haar voet en haar hoofd zijn ingezwachteld, haar ogen donkerblauw omrand. Als hij haar zo ziet, kwetsbaar en gebroken, beseft hij pas hoeveel geluk ze hebben gehad dat ze nog leven. Hij buigt zich naar Roos toe.

‘Ik kreeg de wagen niet meer onder controle. Ik wilde wel, maar het ging niet. Ik remde zo hard ik kon, maar hij bleef maar tollen.’ Hij weet niet zeker of Roos naar hem luistert. Ze staart langs hem heen naar buiten. Gelooft ze hem niet? De vrees slaat hem om het hart. Huiverend denkt hij terug aan dat moment op die donkere weg waarop hij de dood verkoos boven het uitkomen van de waarheid. Hij zou haar erin meegesleept hebben. Maar nu zijn ze hier, levend. Wat betekent dat? Er schiet hem maar één antwoord te binnen: iemand daarboven vindt waarschijnlijk dat het nog geen tijd is voor hen. Die gedachte stemt hem ietsje optimistischer.

Hij kijkt naar Roos en voelt het schuldgevoel weer opkomen. Hij weet niet zo goed wat hij nog tegen haar moet zeggen. Hij is zich al vijf minuten aan het verontschuldigen. 

‘Roos, waarom zeg je niets?’

Ze kijkt hem aan. In haar ogen ziet hij een afstandelijkheid die er vroeger niet was.

‘Is er nog nieuws over Daan?’ vraagt ze. Hij schrikt van haar raspende stem.

‘Heb je dorst, je klinkt zo…’ Hij zwijgt en schudt dan mismoedig zijn hoofd. ‘Niemand heeft het zien gebeuren, Roos. Er zijn wel mensen die jou met die man hebben zien zitten. Maar niemand is er getuige van geweest dat hij Daantje daadwerkelijk meenam. Ze houden daarom nog steeds alle mogelijkheden open.’

‘Arjen is dus nog niet gevonden?’

‘Nee, hij is blijkbaar niet zo gemakkelijk op te sporen.’

‘Zal ik kijken of ik via de chatbox contact met hem kan krijgen?’ vraagt Roos, terwijl ze iets lijkt op te leven bij die gedachte. Pieter denkt zelfs iets van gretigheid in haar stem te horen.

‘Smid heeft dat al een paar keer geprobeerd via jouw computer, toen je nog op de intensive care lag. Hij hapt niet.’

Roos zucht diep. Ze ziet er verslagen uit. Een traan rolt over haar wang. Pieter slaat zijn arm om haar heen.

‘Ik schaam me zo, Pieter.’ Ze kijkt hem aan. ‘Het spijt me.’

‘Het spijt mij ook.’

‘Ik snap niet hoe ik zo dom heb kunnen zijn. Hoe kon ik in godsnaam iets met zo’n kerel beginnen.’

‘Het is goed, liefje,’ troost Pieter haar. Hij schraapt zijn keel. ‘Er is veel gebeurd. Te veel. Straks zullen we nog heel veel met elkaar moeten praten, maar nu kunnen we ons het beste richten op het vinden van Daan. Dat is het allerbelangrijkste.’

‘En op Jade,’ voegt Roos eraan toe, terwijl ze begint te huilen. Jade logeert al sinds het ongeval bij de zus van Pieter. Ze zien haar amper.

‘Ik wou dat ik hier weg mocht,’ moppert Roos. ‘Ik voel me zo machteloos.’

‘Ja,’ verzucht Pieter. ‘Ik ben ook nog niet bepaald mobiel.’ Neerslachtig staart hij naar zijn gipsen been. Ze zwijgen. 

‘We hebben wel pech,’ zegt Pieter na een tijdje.

‘Ja, dat vind ik ook,’ antwoordt Roos. Ze denkt even na. ‘Het duurt nu al een jaar,’ zegt ze dan.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Pieter.

‘Dat alles misgaat. Dat duurt al bijna een jaar. Het is begonnen toen ik ging chatten. Jij was zo vaak weg. Ik had niemand om mee te praten en verveelde me. Vaak ging ik wat surfen op internet. En iedere keer dat ik dat deed, plopte het roodzwarte schermpje van de chatbox tevoorschijn. Heel dwingend, alsof het een virus was. Ik klikte het altijd weg, maar het bleef terugkomen. Ontzettend irritant eigenlijk. Toch werd ik er ook nieuwsgierig van. Ik bedoel, het is toch raar, dat zo’n chatbox je bijna lijkt te roepen, net alsof het een levend organisme is?’ Ze wacht Pieters reactie niet af en praat door.

‘Op een gegeven moment zwichtte ik en vroeg een account aan. Ik vond het doodeng, want ik wist helemaal niet hoe het eraan toegaat in een chatbox. Soms hoor je van die rare verhalen… Maar Pieter, het was helemaal niet eng. Ik werd er met open armen ontvangen. Zoveel aardige, hartelijke mensen met oprechte interesse in mij. Ik had het gevoel dat ik er in één keer een heleboel vrienden bij had. Ik kon er alles bespreken. Niemand keek ergens van op. Iedereen was aardig en hielp elkaar. Het was heerlijk.’ Ze zwijgt even en kijkt uit het raam. ‘En verslavend,’ vervolgt ze met zachtere stem. ‘Ik moest iedere dag chatten, anders voelde ik me niet goed.’

‘Roos, je kent die mensen niet echt. Je kunt ze toch niet je vrienden noemen?’ zegt Pieter verbaasd.

‘Maar zo voelde het wel,’ antwoordt Roos zacht.

Pieter rilt, hij wist niet dat zijn vrouw zo eenzaam was. Hij voelt een diep medelijden met haar.

‘Maar je hebt gelijk. Iets klopte er niet. Na een tijdje kwamen de problemen.’

‘Hoezo?’ vraagt Pieter.

‘Jij. Arjen. De kinderen. Het ongeluk. Buiten de chatbox liep niets meer zoals het moest. Ik raakte de controle kwijt. Dingen overkwamen me. Ik deed dingen die onvoorstelbaar waren. Ik raakte mezelf kwijt. Ik verwaarloosde de kinderen. Ik vond ze alleen maar lastig.’ Ze begint te huilen. ‘Ik ben net als mijn moeder geworden. Wat afschuwelijk!’ Ze slaat haar handen voor haar ogen. Haar lichaam schokt. Pieter legt zijn arm om haar heen en kust haar blonde lokken.

‘Het klinkt misschien paranoïde, Pieter, maar soms denk ik wel eens dat het allemaal door de chatbox komt. Je komt er niet meer van los. Als je eenmaal in de verleiding bent gekomen om in te loggen, raak je de controle kwijt.’

‘Onzin, Roos,’ zegt Pieter. ‘Je ziet spoken. We hebben gewoon pech, zoals ik al zei.’ Gigantisch veel pech, voegt hij er voor zichzelf aan toe.

‘Wat het ook is,’ zegt Roos, ‘ik wou dat ik in een tijdmachine kon stappen, een jaar terugreizen en alles ongedaan maken. Dat zou heerlijk zijn.’

Pieter knikt. Hij voelt zich machteloos. Had hij maar wat meer tijd besteed aan Roos en de kinderen, misschien was het dan allemaal niet gebeurd. Ze zwijgen een tijdje.

Dan brengt Roos met een druk op een knop het hoofdeind van het bed omhoog.

‘Geef mijn laptop eens aan. Ik ga toch proberen of ik Arjen via de chatbox kan bereiken.’

Pieter aarzelt. ‘Zou je dat nu wel doen?’

‘Weet jij iets beters?’

Pieter schudt zijn hoofd. ‘Zou Smid dat wel goedvinden?’

‘Hij heeft zelf toch niets bereikt?’ zegt Roos vinnig terwijl haar vingers al over het toetsenbord vliegen.

Pieter bekijkt haar als ze in de weer is met de computer. Het doet hem pijn om het gehavende gezichtje te zien dat ooit zo glad en mooi was. Onder de blauwe plekken en bulten ziet ze er moe en oud uit. Het is niet alleen het ongeluk, het is al veel eerder begonnen. Als hij eerlijk is, kijkt hij al jaren niet echt meer  naar haar. Hij is er altijd maar van uitgegaan dat zij de thuisbasis wel onder controle zou houden, zodat hij zijn  eigen leventje kon leiden. Eigenlijk heeft hij haar al die tijd gewoon gebruikt. Er was in hun huwelijk sowieso nooit een echte band, om het over liefde maar helemaal niet te hebben. Je krijgt terug wat je er zelf instopt, denkt hij bitter. Mijn vrouw is veranderd in een ontaarde moeder die sekscontacten zoekt in dubieuze chatboxen. Precies wat ik verdien.

Hij ziet haar ogen oplichten. Met een mengeling van trots en angst kijkt ze hem aan. ‘Hij is er!’ zegt ze met een dun stemmetje.

Wat snel, denkt Pieter verrast. Als het zo eenvoudig is, wat heeft die Smid dan in godsnaam zitten klungelen in die chatbox?

Ze wijst op haar scherm. Hij schuift naast haar om mee te kijken. Even voelt dat voor hem als een inbreuk op haar privacy. Maar nu is dat even niet van belang, spreekt hij zichzelf toe. Het toneelspel is toch voorbij. Ze hebben niets meer voor elkaar te verbergen. Waar het nu om gaat is dat ze die vent moeten grijpen. Nieuwsgierig staart hij naar het intrigerende roodzwarte scherm.

Arjen: Hé schatje‚ dat is lang geleden. Hoe gaat het?

Pieter voelt de woede opkomen. Wat denkt die vent wel om zijn vrouw zo aan te spreken. Roos heeft rode wangen, hij ziet dat ze zich schaamt. Niks laten merken, Pieter, spreekt hij zichzelf streng toe. Aarzelend typt ze verder.

Roos34: Niet goed‚ maar dat zul jij vast wel begrijpen.

Arjen: Mis je me zo?

Haar wangen worden nog roder, maar dan fronst ze haar wenkbrauwen. ‘Waarom zegt hij dat?’ vraagt ze terwijl ze Pieter even aankijkt. Die gebaart dat ze moet doortypen. 

‘Wat moet ik schrijven?’

‘Zeg dat je met hem wilt afspreken.’ Ze kijkt hem vragend aan. Dat irriteert hem.

‘Zeg maar dat je geil bent, weet ik veel hoe jullie normaal met elkaar praten,’ mompelt hij.

Roos knijpt haar lippen op elkaar en typt verder.

Roos34: Ik moet je zien.

Arjen: Op de vaste plek?

‘Hij bedoelt in het winkelcentrum,’ zegt Roos gegeneerd. ‘Is dat een goede plaats?’

‘Ja, vast wel. Doe maar. Zorg dat hij komt.’

Roos34: Ja.

Arjen: Morgenmiddag 15.00 uur?

Roos34: Kan het niet eerder?

Arjen: Jij wilt me wel heel erg graag zien…

Roos34: Ja‚ zo snel mogelijk.

Arjen: Ik jou ook lekker ding‚ maar je moet nog even wachten. Vandaag heb ik nog een belangrijk klusje te doen. Morgenmiddag is de eerste mogelijkheid.

Roos34: Kan het niet vanavond of morgenochtend?

Arjen: Sorry schatje. Kan echt niet.

Roos34: Ok dan.

Arjen: Dag moppie.

Roos sluit haar laptop. ‘Laten we Smid maar even inlichten,’ zegt ze op zakelijke toon.

‘Ik ben al bezig,’ zegt Pieter terwijl hij zijn telefoon pakt. 
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Die ochtend doucht hij wel een halfuur lang met heel warm water. Daarna scheert hij zich zorgvuldig met kwast en scheermesje, werkt zijn bakkebaarden bij en knipt zijn wenkbrauwen en neusharen. Dan doet hij deodorant op en besluit met een paar druppeltjes aftershave uit een flesje dat hij ooit nog van Elsie heeft gehad. Na even rommelen vindt hij in zijn kledingkast een schoon geruit overhemd en een grijze ribbroek. ‘Prima,’ constateert hij tevreden voordat hij de deur uitgaat.

Vandaag is een belangrijke dag. Justice Day, denkt hij grinnikend als hij op zijn scooter stapt. Hij rijdt in bedaard tempo naar het winkelcentrum en geeft ondertussen zijn ogen de kost wat betreft het vrouwelijk schoon. Wat is het leven soms toch mooi! Hij fluit het melodietje dat hij net voor zijn vertrek op de radio hoorde. De vrolijke lichtvoetigheid van het liedje past bij zijn stemming.

Arjen voelt geen enkele twijfel, want hij heeft alles goed voorbereid. Vanochtend heeft hij een boodschap ingesproken op de voicemail van Pieter Meijer. Die kan niet anders dan erop ingaan. Van de voorpret alleen al krijgt hij het warm. Of komt dat door de meisjes bij de bushalte, die met gespeelde afkeuring naar hem kijken als hij bewonderend naar ze fluit? Die tutjes hebben van hun moeders geleerd om nooit te laten merken dat ze dit soort aandacht leuk vinden, maar stiekem vinden ze het  geweldig. Dat ziet hij aan de twinkeling in hun ogen. ‘It’s a beautiful day,’ zingt hij met krakerige stem. Dat doet hem aan iets terugdenken. In het goede licht lijkt hij wel een beetje op Bono van U2, is zijn stellige overtuiging. Toen hij deze  gedachte een keer in een vlaag van overmoed uitsprak tegen de secretaresse, lachte ze hem hartelijk uit. Dat kwetste hem diep. ‘Je bent eerder een volkse versie van Leon de Winter of van die andere schrijvende ijdeltuit A.F.Th. van der Heijden,’ zei ze toen grappend. Hij lachte wat, maar hij wist helemaal niet wie die lui waren en het interesseerde hem ook geen barst.

Hij voert zijn snelheid wat op. De wind blaast door zijn haar. Na vandaag kan hij deze armzalige periode van zijn leven afsluiten en met een schone lei beginnen. Hij glimlacht bij het vooruitzicht. Waar zal ik eens gaan wonen, fantaseert hij, New York, Parijs of misschien wel in Berlijn. In Duitsland kun je overal heerlijke döner kopen, herinnert hij zich van een uitstapje met de monteurs van zijn werk naar een machinefabriek daar. Maar ook de vette braadworsten en vooral die grote glazen bier in de Biergarten waren top. En de vrouwtjes daar leken hem zelfs nog wat gewilliger dan hier. Hij likt verlekkerd zijn lippen.

Voor het winkelcentrum is nog volop plek. Hij zet zijn scooter zo dicht mogelijk bij de ingang en kijkt op zijn horloge: 14.50 uur. Te vroeg. Op zijn gemak slentert hij langs een paar winkels die op de route naar het terras liggen. Hij bekijkt de etalages. Zwart is in de mode. In de etalage van een groot  warenhuis wordt net de garderobe van de poppen gewisseld. De ontklede etalagepoppen doen hem denken aan de levensgrote pop die hij niet lang na zijn ontslag had gekocht. Het was de zwartste periode van zijn leven. Toen hij met de opblaaspop aan de slag was gegaan, ving hij een glimp van zichzelf op in de passpiegel op zijn slaapkamer. Een gevoel van intense droevigheid overviel hem. Dit kan toch niet de bedoeling zijn van mijn leven, dacht hij onthutst. Zo’n man wil ik niet zijn. De volgende dag gooide hij de pop weg. Niet veel later ontdekte hij de geheime  wereld van de chatboxen. Dat waren tenminste echte vrouwen, hoewel hij het in sommige gevallen niet erg gevonden zou hebben als die vrouwen simpelweg met de benen wijd waren gaan liggen en hun mond hadden gehouden zodat hij dat ordinaire geblaat niet hoefde aan te horen.

In de verte ziet hij het terras al. Het is er druk. Even staat hij stil en overdenkt zijn plan nog een keer. Goed dan. Hij kijkt op zijn horloge: 14.57 uur. Hij beent met grote stappen op het terras af en neemt plaats aan het enige tafeltje dat nog vrij is. Voorpret vervult hem. Hij bestelt een biertje bij een knap serveerstertje. Als hij heeft afgerekend en ze weer wegtippelt, pakt hij de krant en leest de advertenties.

Dan voelt hij een hand op zijn schouder. Glimlachend pakt hij hem vast en kijkt omhoog. ‘Wat?’ Zijn gezicht betrekt. ‘Wie ben jij?’ Geschrokken laat hij de grote mannenhand los.

‘Ik ben inspecteur Smid.’ Een grote man met een slank postuur, helderblauwe ogen en een grijze ringbaard kijkt op hem neer.

‘Wat wilt u van me?’

‘Ik zou graag wat informatie van u willen. Zou u zo vriendelijk willen zijn om met me mee te komen voor een gesprek op het politiebureau?’

‘Waar gaat het over?’

‘Dat leg ik u liever op het bureau uit.’ Smid maakt een uitnodigend gebaar naar de uitgang. ‘Gaat u mee?’

‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ zegt Arjen geïrriteerd. De mensen in de omgeving beginnen naar hen te kijken. Hij tempert zijn stemgeluid. ‘Ben ik verplicht om met u mee te gaan?’

Smid schraapt zijn keel. ‘Wij zouden het zeer op prijs stellen, laat ik het zo zeggen.’ Arjen zucht diep. ‘Nou vooruit dan maar.’ Hij slokt snel de rest van zijn bier naar binnen en maakt aanstalten om op te staan. Om zich een houding te geven kijkt hij quasinonchalant om zich heen. Dan valt zijn blik op een bekende gestalte aan de rand van het terras: Pieter Meijer. Hij  steunt op twee krukken. Met een zelfvoldane blik kijkt de veroorzaker van zijn miserabele leven hem aan. Hij herkent die blik. Het is precies dezelfde als de vorige keer dat hij door zijn toedoen werd opgepakt. Arjen draait zich naar hem toe.

‘Meijer, ik zie je wel, hoor.’ Zijn rauwe stem klinkt hard over het terras. Smid grijpt hem bij zijn arm. Arjen trekt zich los. ‘Sta je weer te genieten van mijn ellende, klootzak.’ Zelfs op die afstand ziet hij Meijers gezicht betrekken. Dat doet hem goed. Uit zijn ooghoeken ziet hij van alle kanten mensen op hem afkomen. Snel verder nu. ‘Maar Meijer, moet je weten, ik heb ook iemand laten genieten. Jouw vrouwtje, die geile Roos van je. Die liet zich maar al te graag door me nemen.’ Hij maakt met zijn heupen een schokkerige neukbeweging. Triomfantelijk kijkt hij de commercieel directeur aan.

‘Ja, ja, dat vrouwtje van jou lust er wel pap van.’ Hij knijpt in een paar denkbeeldige borsten. ‘Jij zult haar wel niet genoeg geven, lijkt me.’ Hij grinnikt zelfvoldaan naar de mensen om hem heen. Arjen voelt dat vier handen hem stevig vastpakken. Ze trekken hem mee. Hij spartelt tegen. Hij kan Meijer niet meer zien, maar dat weerhoudt hem er niet van om door te gaan. ‘En niet één keertje, meneer Meijer, maar wel tien keer. Ze kon er geen genoeg van krijgen.’ Hij lacht hard. Toch voelt het niet zo goed als hij gehoopt had. Het was natuurlijk nog veel mooier geweest als hij de gewillige Roos voor Meijers ogen vol op de bek gepakt zou hebben, zoals hij van plan was.

‘Laat me los, man’, bijt hij een van de agenten toe. Waar is Roos trouwens? Zo gaat de lol er wel een beetje vanaf. Uit zijn ooghoeken ziet hij de mensen op het terras achteruitdeinzen. Het geroezemoes wordt harder. Kom op, nog een poging. Hij roept in de richting waarvan hij vermoedt dat Meijer is weggedoken.

‘Vraag het maar eens aan haar. Ze wil je vast graag vertellen hoe lekker het met mij was.’ Een grote mannenhand sluit zich over zijn mond. Zijn armen worden naar achteren getrokken.  Hij voelt koud staal aan zijn polsen en kan zijn handen niet meer bewegen.

‘Verdomme!’ Hij richt zich naar Smid. ‘Ik heb helemaal niets gedaan, man. Je kunt me toch niet arresteren omdat ik zijn vrouw geneukt heb?’ Hij knikt verontwaardigd met zijn hoofd in de richting van Pieter Meijer.

‘Komt u alstublieft rustig met me mee,’ hoort hij Smid zeggen.

Een angstig gevoel bekruipt Arjen. Wat is hier aan de hand? Hij buigt zijn hoofd en laat zich gedwee meevoeren naar het politiebureau. 
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Pieter rilt. Het is koud in het kantoor van Smid. Hij trekt zijn colbert aan over zijn natgezwete overhemd. Het helpt niet veel. Het rillen gaat door.

Omdat Roos fysiek nog niet in staat was om naar het terras te gaan om Arjen aan te wijzen, was er een constructie bedacht. Een rechercheur zou vanuit een verborgen locatie alle mensen op het terras filmen. Die beelden werden doorgezonden naar de laptop van Roos, zodat zij vanuit het ziekenhuis kon aangeven wie Arjen was. Na lang aandringen mocht Pieter van Smid mee naar de ontmoetingsplek, op voorwaarde dat hij zich afzijdig zou houden en alleen van een afstandje zou toekijken. Pieter stelde zich op aan de rand van het terras. In eerste instantie voelde hij vooral opwinding. De hoop dat hij Daan weer snel terug zou zien overheerste, maar hij was ook ontzettend nieuws gierig naar de vent die het voor elkaar had gekregen om zijn degelijke Roos zo te ontwrichten dat ze bereid was om al haar zekerheden op het spel te zetten. Het was druk in het winkelcentrum. Puisterige tieners zaten met grote zakken patat in hun handen op de stenen rand van de vijver met elkaar te kletsen, terwijl het winkelende publiek aan hen voorbij schuifelde. Een eindje verderop haalde een groepje skaters allerlei trucs uit. Een van hen, een joch van een jaar of veertien, ging keer op keer onderuit, maar probeerde het steeds weer. Pieter keek er  glimlachend naar. Zo’n volhouder zou Daan ook worden, dat wist hij zeker. Meteen voelde hij de misselijkmakende angst weer opkomen. Waar was Daan nu? Was hij bang? Wat deden ze met hem? Hij schudde zijn hoofd in een poging de donkere gedachten die hem bestormden te verdrijven.

Smid had hem verteld dat er naast hem nog vier rechercheurs in burger aanwezig zouden zijn in het winkelcentrum. Pieter probeerde ze te lokaliseren. Misschien die man in die grijze jas die quasinonchalant in een etalage stond te kijken? Of die vrouw met al die boodschappentassen? Hij was onder de indruk toen hij de vrouwelijke rechercheur ontdekte die Smid vaak vergezelde. Ze zat samen met een man in vrijetijdskleding gezellig keuvelend koffie te drinken aan een terrastafeltje. Niemand zou vermoeden dat zij een politieagent was. Waar was Smid? Hij keek om zich heen. Ah, daar kwam hij aanlopen. Zonder ook maar even naar Pieter te kijken, liep Smid met stevige tred vlak langs hem heen het terras op. Pieters hart begon hevig te bonzen. Waar loopt hij heen? Naar die man in het grijze pak? Of naar die knul met dat hardrockshirt? Misschien naar die kerel in het gestreepte overhemd. Gespannen volgde hij de  rijzige inspecteur. Hij stopte bij een man die Pieter nog helemaal niet opgemerkt had. Zat hij er al die tijd al? Hij zat met zijn rug naar Pieter toe.

Pieter deed een paar stappen opzij om beter zicht op de man te krijgen. Het was een kleine, gezette man met donker krulhaar. Hij droeg zo’n houthakkershemd dat begin jaren negen tig in de mode was. De inspecteur en de man praatten. Pieter kreeg het gevoel dat hij hem al eens eerder had gezien. Hij groef in zijn geheugen. Toen schoot het hem te binnen. Het was die vent uit de fabriek die een van de secretaresses aangerand had. Hoe heette hij ook alweer? Het was iets met een A… Ad? Nee, dat was het niet. Aart? Nee, ook niet. Verdorie, het was Arjen. Verbijsterd keek Pieter toe. Was dit de man met wie Roos een relatie had? Dat kon toch niet waar zijn. Vol afgrijzen schudde hij zijn hoofd. Wat een waanzin. 

Meer details schoten hem te binnen. Hij was storingsmonteur,  werkte in ploegendienst samen met een alcoholist en een oude Turkse man. Pieter herinnerde zich dat ze regelmatig hadden overwogen om hem te ontslaan en te vervangen door een monteur die, in tegenstelling tot deze kerel, wel op de hoogte was van de nieuwste technische ontwikkelingen, maar omdat hij al zolang in dienst was, ging dat niet zomaar. De aanranding van de secretaresse was, hoe wrang ook, een buitenkansje geweest om van deze kerel af te komen.

Hij keek naar de kleine man en zag dat die allerlei obscene bewegingen stond te maken. Walgelijk. Passanten stopten om te kijken wat er aan de hand was. Toen drong de volgende vreselijke waarheid tot Pieter door. Deze man heeft Daan ontvoerd. Waarom in godsnaam? Was de ontvoering van Daan een wraakactie omdat Pieter hem ontslagen had? Zou hij zo ver gaan? Pieter begreep er helemaal niets meer van. In zijn hoofd stak een storm op. Zijn been deed vreselijk veel pijn. Hij liet zich in een stoel vallen en zag vanuit zijn ooghoeken dat Arjen in de handboeien werd geslagen en werd afgevoerd.

Hij vermoedt dat Arjen op dit moment ergens in het cellenblok aan de achterkant van het politiebureau zit. Pieter zou er veel voor overhebben om die vuile schoft eens flink onder handen te mogen nemen.

De deur zwaait open en Smid komt binnen, samen met zijn vrouwelijke collega. Hij geeft Pieter een kort hoofdknikje en installeert zich achter zijn computer. ‘Gaat het wel met u, meneer Meijer?’

‘Het gaat alweer,’ bromt Pieter terwijl hij probeert onaangedaan te kijken en het rillen onder controle te houden.

‘Vertelt u me dan maar eens alles wat u over deze man, Arjen van de Scher, weet.’ Pieter doet zijn best om Smid zo volledig mogelijk in te lichten. Als hij aankomt bij het deel over de aanranding, spitst Smid zijn oren en vraagt hem regelmatig details  en dingen te herhalen. Hij schrijft alles op. Na een halfuur sluit hij zijn map.

‘We zullen eens in onze dossiers duiken. Maar eerst gaan we in zijn huis kijken. Een huiszoekingsbevel moeten we met deze informatie wel kunnen regelen, denk ik.’ Smid knikt naar zijn collega, die meteen opspringt en het kantoor verlaat.

‘Mag ik mee?’ vraagt Pieter.

‘Dat lijkt me niet wenselijk, meneer. Maar mochten we concrete aanwijzingen over de verblijfplaats van uw zoon vinden, dan nemen we natuurlijk meteen contact met u op. Gaat u maar naar uw vrouw in het ziekenhuis. We laten jullie zo snel mogelijk iets weten. Hebt u een taxi nodig?’

Pieter knikt gelaten en pakt zijn krukken.

‘Loopt u maar naar de balie. Zij bellen wel even voor u. Lukt het zo verder?’

Pieter hinkt door de opengehouden deur naar de balie. ‘Ja hoor. Ik hoop dat ik snel iets hoor.’

‘Zo snel mogelijk,’ antwoordt Smid.

In het ziekenhuis treft Pieter Roos aan met haar laptop op schoot. Hij ziet nog net de roodzwarte pagina van de chatbox op het scherm voordat ze de laptop dichtklapt.

‘En?’ vraagt ze.

‘Hij zit opgesloten op het politiebureau. Ze weten waar hij woont en gaan nu eerst zijn huis doorzoeken.’

Roos kijkt hem met een angstig gezicht aan. ‘Misschien is Daan daar wel,’ zegt ze stilletjes. ‘O, ik ben zo bang, Pieter.’ Ze huilt zachtjes.

Pieter hinkt naar haar toe en slaat aarzelend zijn goede arm om haar heen. Ondanks alles wat er veranderd is en Roos een heel andere vrouw blijkt te zijn dan hij altijd dacht, voelt de aanraking vertrouwd aan.

‘Roos, ik ken hem.’

‘Wat zeg je?’ 

‘Hij werkte bij ons bedrijf.’

‘En hij kent jou ook?’

‘Ja.’

Verschrikt slaat Roos haar handen voor haar mond.

‘Ik heb hem ontslagen. Ik betrapte hem toen hij een vrouwelijke collega lastigviel. Hij nam me dat zeer kwalijk.’

Roos wordt lijkbleek. Ze spert haar ogen open. ‘Zou hij Daan daarom ontvoerd hebben? Als wraak?’

‘Misschien, ik weet het niet.’

Somber staart hij uit het raam. Hij zoekt in zijn jaszakken naar zijn telefoon, maar die zit er niet in. Dan herinnert hij zich dat die nog in de weekendtas voor Roos zit die hij eerder die dag voor haar heeft meegenomen. Hij haalt zijn telefoon eruit. Op het schermpje ziet hij dat hij een bericht heeft. ‘Voicemail. Ik moet even luisteren, Roos.’ De voicemailstem meldt hem dat hij een nieuw bericht heeft. Het is die ochtend om 09.00 uur ingesproken. Pieter hoort een zware stem. ‘Beste meneer Meijer. Je kent me niet echt, maar ik zou je toch dringend willen vragen om kwart over drie vanmiddag naar het grote terras bij het winkelcentrum in Oud-West te komen. Ik heb een heel bijzondere verrassing voor je. Geloof me, dit wil je echt niet missen. Ik zie je daar.’ Pieter wordt ziedend. Hij laat het bericht herhalen. ‘Roos, luister eens. Is dit hem?’

Met een bleek gezicht luistert Roos de boodschap af. ‘Ja, dat is zijn stem.’

‘Wat was hij van plan?’ vraagt Pieter zich hardop af.

‘Ik zou het niet weten,’ antwoordt Roos.

De uren daarna proberen ze de tijd te doden met kaartspelletjes. Roos ligt op haar zij in het stalen ziekenhuisbed. Haar hoofd is nog steeds omzwachteld, hij zit ernaast met zijn gipsen been op een krukje. Ze zwijgen. Wat een stel zijn we, denkt Pieter. Na al die jaren samen blijkt dat we helemaal niets met elkaar hebben. Wat een farce. Hij wordt er treurig van.

Roos kijkt hem aan. ‘Jij bent,’ zegt ze kalm. 

Pieter gooit de kaarten gefrustreerd op het bed. ‘Waarom duurt het verdomme zo lang?’

‘Ze moeten zorgvuldig te werk gaan, Pieter. Het duurt nu vast niet lang meer.’

‘En als ze Daan vinden, is het dan niet gek dat wij er niet zijn om hem op te vangen?’

‘Ja,’ beaamt Roos. ‘Dat is zo. Maar laten we rustig blijven. Ze zullen zo wel bellen.’ Hij kijkt haar aan. Wat een vrouw. Eerder was ze nog in tranen, nu is ze plotseling zo kalm als de dalai lama. Hij schudt de kaarten voor de zoveelste maal. ‘Nog één keer dan.’

Een halfuur later vult een blikkerige versie van ‘Für Elise’ de ruimte. Pieters ogen lichten op als hij het schermpje van zijn telefoon bekijkt. ‘Hij is het.’ Met trillende hand brengt hij de telefoon naar zijn oor.

‘Pieter Meijer.’

‘Smid hier.’

‘Ja?’

‘We hebben het huis van de verdachte grondig doorzocht, maar we hebben niets gevonden dat met de ontvoering van uw kind in verband kan worden gebracht.’ Pieter haat het formele taalgebruik van de rechercheur. Hij zucht teleurgesteld.

‘Geen Daan dus.’

‘Nee. Het spijt me.’ Smid zwijgt even. ‘Is het goed als ik even bij u langskom? U bent nog bij uw vrouw in het ziekenhuis?’

‘Ja, komt u maar. Wij gaan nergens heen.’ Hij probeert spottend te lachen, maar het komt er wat zielig uit. Als hij de verbinding verbreekt bedenkt hij dat hij vergeten is wat over het eigenaardige voicemailbericht te zeggen. Dat kan straks nog wel, besluit hij. Roos staart met een koude blik in haar ogen uit het raam.

‘Roos?’

‘Ja. Ik heb het gehoord. Hij is er niet.’

Hij ziet dat Roos haar vuisten balt. 

‘Smid komt zo langs,’ doorbreekt Pieter de stilte.

Zwijgend wachten ze op hem.

Na een halfuur komt Smid binnen. Hij draagt deze keer een bruine regenjas, zijn grijze baardje is weer keurig getrimd.

‘Het spijt me dat we Daan nog niet hebben,’ begint hij nadat hij zijn jas heeft opgehangen. ‘De verdachte ontkent in alle toon aarden dat hij iets met die zaak te maken heeft.’ Hij kijkt Roos aan. ‘We proberen hem nog een nachtje vast te houden, hoewel we niets hebben gevonden. Er zijn momenteel weinig aanknopingspunten. Daarom wil ik u, mevrouw Meijer, vragen of u zich dingen herinnert die u ons nog niet verteld hebt.’

Roos kijkt hem met een doffe blik aan.

‘Mevrouw Meijer?’ herhaalt Smid.

Langzaam schudt Roos nee. ‘Het spijt me, maar ik heb alles verteld,’ zegt ze uiteindelijk.

Smid haalt zijn schouders op. ‘Goed dan.Als u nog iets te binnen schiet, dan hoor ik het graag van u.’

Roos knikt flauwtjes naar hem.

Smid kijkt naar Pieter. ‘Lukt het u om even met me mee te lopen?’

Pieter hinkt achter hem aan de ziekenhuishal in.

‘Meneer Meijer?’

‘Zegt u alstublieft Pieter.’

‘Pieter. De verdachte lijkt oprecht. Hij ziet u weliswaar als de oorzaak van zijn ellende, maar hij zegt dat het chatboxcontact met uw vrouw niet opzettelijk was. Hij beweert dat hij pas later ontdekte dat zij uw vrouw was en dat hij het toen pas als een kans zag om wraak op u te nemen. Hij zegt dat hij vandaag nog op uw voicemail heeft ingesproken, omdat hij graag wilde dat u hem met uw vrouw zou betrappen. Hij beweert dat dat zijn enige doel was en dat hij nooit een ontvoering heeft overwogen.’

‘Hij heeft inderdaad een berichtje achtergelaten op mijn voicemail. Dat wilde ik u nog zeggen. Wilt u het horen?’ Pieter geeft zijn telefoon aan de inspecteur. Die luistert aandachtig. 

‘Juist ja,’ zegt hij dan. ‘We zullen hem straks weer verhoren. Misschien komt daar nog wat uit. Mag ik u vriendelijk verzoeken om uw vrouw nogmaals te vragen of ze zich geen andere details herinnert. We komen zo niet bepaald verder.’

‘Ik zal het proberen. Ze is erg snel moe, weet u.’

De inspecteur knikt. ‘Dank u. U hoort van mij.’

Pieter kijkt de inspecteur na terwijl die door de regen over de parkeerplaats wegloopt. 
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Blondie: Hallo Roos. Even snel een vraagje: heb jij de laatste tijd nog gechat met Pandora?

Roos34: Nee‚ ik heb haar al lang niet meer gesproken.

Blondie: Shit! Ik heb haar dringend nodig.

Roos34: Ik ben niet veel online geweest‚ er is nogal veel gebeurd de laatste tijd.

Blondie: Sorry dat ik je afkap‚ maar ik heb nu geen tijd om te kletsen. Ik neem snel weer contact met je op om bij te praten. Ik beloof het je. Doei.

Roos34: Wacht even.

Blondie: Ja?

Roos34: Ik heb haar wel gesproken. Nu herinner ik het me. Het was een paar weken geleden. Het was heel raar. Ze zei dat ze een kind heeft geadopteerd.

Blondie: Echt? Zei ze dat letterlijk?

Roos34: Ja‚ ik vond het zo gek‚ want ik wist helemaal niet dat ze daarmee bezig was.

Blondie: Heeft ze nog meer gezegd?

Roos34: Nee‚ niet dat ik me nu zo snel herinner.

Blondie: Ik ga weer heel onbeleefd zijn‚ maar ik moet nu echt door. Ik neem zo snel mogelijk weer contact op om te horen hoe het met jou gaat en om uit te leggen wat er aan de hand is. Laat jij het me weten als je iets van Pandora hoort?

Roos34: Is goed. Ik ga voorlopig nergens heen.
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Onno draait zich op zijn andere zij, gaapt, en kijkt naar de naakte slapende Dagmar naast hem. Ze ziet er ontspannen uit. Met zijn vinger volgt hij de lijnen van het gladde gezicht dat hem zo vertrouwd en tegelijkertijd zo vreemd is. Ze is veranderd. Hij blaast haar even in haar gezicht om te kijken of ze echt slaapt en tilt dan het dekbed op om haar lichaam beter te bekijken. Hij schrikt van de vuurrode eczeemplekken die ze vroeger nooit had. Ze zitten zelfs in haar hals. Zijn blik gaat naar haar buik. Het is te zien dat ze net een kind gebaard heeft, het vel op haar buik zit wat losser, maar die paar kilo extra misstaan haar helemaal niet. En een ander voordeel: haar borsten zijn enorm. Mmm. Hij grinnikt. Lang vond hij dat vrouwen graatmager moesten zijn. Geen grammetje vet, daar hield hij van. Nu hij Dagmar bekijkt, denkt hij daar heel anders over.

Dat ze een kind van een ander heeft, doet hem tot zijn eigen verbazing niet zo veel. Misschien dat het nog zal opspelen, maar nu is hij vooral blij dat ze weer samen zijn. Hij dekt Dagmar toe, draait zich op zijn rug en staart naar het plafond van de slaapkamer. Hij denkt terug aan de beginperiode van zijn  relatie met Dagmar. Hij kon destijds amper geloven dat ze hem had uitverkoren voor een vaste relatie. Toen dat toch echt het geval bleek, kon hij zijn geluk niet op. Wat was hij trots op zijn vangst. Lange tijd verkeerde hij in een gelukzalige verliefde roes en de sarcastische opmerkingen die zijn vrienden af en toe maakten over ‘Onno en zijn supermodel’ negeerde hij. Ze waren gewoon jaloers dat hij zo’n beauty aan de haak had geslagen.

Na verloop van tijd merkte hij echter dat het leven met haar nogal oppervlakkig was. Hun gesprekken gingen over wat ze zouden gaan doen in het weekend, wat ze hadden meegemaakt op het werk of wat ze zouden eten. Tot een echt goed gesprek kwam het zelden en eerlijk gezegd zat hij daar zelf ook helemaal niet op te wachten. Hij kende ze wel, die vrouwen die iedere emotie uitentreuren wilden analyseren. Alleen van het idee al kreeg hij kippenvel. Toch zou een tikkeltje meer diepgang in de relatie hem welkom zijn, hoewel hij niet de man was om daar een punt van te maken. Maar, bedacht hij, misschien zouden kinderen aan hun relatie kunnen toevoegen wat hij miste. Als ze samen het ouderschap zouden delen, zouden ze vast dichter naar elkaar toe groeien. Hij legde zijn gedachte voor aan Dagmar, maar ze peinsde er niet over. Dat was een tegenvaller, maar hij haalde zijn schouders op en ging verder met zijn leven.

Af en toe bracht hij het onderwerp weer ter sprake, maar Dagmar hield de boot af. Dat begon hem steeds meer te ergeren. Waarom was ze zo koppig? Het is toch logisch dat je op een gegeven moment kinderen neemt? Toch was hij bereid om te wachten totdat ze er klaar voor was. De jaren verstreken en over het algemeen was hij een tevreden man. Hij had leuk werk in het bedrijf van zijn vader, een vette auto en een stoot van een vrouw die altijd door iedereen nagestaard werd.

Toen kwam hij Isabella tegen. Isabella was een mollige Italiaanse die alles had wat Dagmar niet had: warmte, humor, talent voor koken, een sterke kinderwens en, misschien wel als gevolg daarvan, heel veel zin in seks. Hij werd smoorverliefd op die lieve, aardse vrouw die altijd voor hem klaarstond. Dat kende hij niet. In de roes van de eerste verliefdheid ging hij weg bij Dagmar en trok bij Isabella in. Het leek op dat moment de enig juiste keuze. Tot zijn ontsteltenis ontpopte Isabella zich in de maanden daarna in hoog tempo tot een onzekere, z eurderige vrouw die hem continu op de lip zat. Ze belde hem wel vier, vijf keer op een dag om te vragen waar hij was, wat hij deed of zelfs waaraan hij op dat moment dacht. Hij voelde zich gecontroleerd en dat vond hij bloedirritant. Dagmar belde hem nooit, hij moest haar altijd bellen. Toen Isabella erachter kwam wat voor dame hij voor haar in de steek had gelaten, ging het helemaal mis. Ze kon het niet laten om zichzelf met Dagmar te vergelijken en dat was natuurlijk niet zo slim van haar. Uiteindelijk had hij er genoeg van. Op een dag gaf hij haar simpelweg gelijk en bevestigde hij, met een zeker genoegen, dat Dagmar inderdaad mooier, slimmer en interessanter was dan zij. Zijn koffers had hij al klaargezet en direct na deze mededeling aan de verbijsterde Isabella vertrok hij naar het luxeappartement in het centrum dat hij de week daarvoor al gehuurd had.

In de weken daarna werd zijn spijt over het verbreken van de relatie met Dagmar steeds groter. Hij verlangde hevig terug naar de serene rust in die relatie en naar het weldadige leven met zijn beeldschone godin. Dagmar en hij hadden een geweldig leven samen. Een ander zou er een moord voor doen. Waarom was hij niet gewoon bij haar gebleven? Kinderen zijn niet noodzakelijk. Na zijn korte amoureuze intermezzo met Isabella wist hij zelfs zeker dat zijn liefde voor Dagmar groter was dan zijn wens tot nageslacht.

Dus toen hij onverwacht haar ouders tegenkwam en van hen hoorde dat Dagmar een baby had gekregen, was hij een paar dagen compleet van slag. Maar nu hij hier zo naast haar ligt en haar rustig bekijkt, heeft hij vrede met alles. Het moederschap heeft Dagmar ook vanbinnen mooi gemaakt. 
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‘Wat zeg je daar? Dat kind is helemaal niet van ons, Noor. Je denkt toch niet dat je het zomaar kunt houden?’

Noor zwijgt en staart naar de grond.

‘Dit is absurd, Noor. Dit kan helemaal niet.’ Ontsteld slaat Arnoud zijn handen voor zijn mond. ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’ fluistert hij. ‘Je hebt helemaal geen toestemming om dit kind mee te nemen. Heb ik gelijk?’

Noor durft hem niet aan te kijken.

Arnoud krijgt een waas voor zijn ogen. ‘Je brengt die baby nu terug. Onmiddellijk,’ briest hij en hij wijst dwingend naar de deur.

‘Dat kan niet meer, Arnoud. Dit is nu ons kind. Van ons sa men. Ik heb een kindje voor ons meegebracht. Onze grootste wens komt uit.’ Noor klinkt smekend.

‘Het is een kind van een ander. Wij hebben er geen recht op. Sterker nog: wij zijn op dit moment strafbaar, want we hebben een kind ontvoerd.’ Arnoud kreunt en grijpt met beide handen vertwijfeld in zijn haar. De volle waarheid dringt langzaam tot hem door. ‘Mijn god, Noor, in wat voor situatie heb je ons gemanoeuvreerd.’

Ze zwijgt. Haar kin steekt een beetje naar voren. Hij kent dat als haar koppige gezichtsuitdrukking. Dit gaat niet meevallen.

‘Arnoud, ik kan dit kind niet meer terugbrengen. Er is al te veel tijd verstreken. Bovendien voelt het echt als mijn kind. Ik ben moeder nu. Echt Arnoud, dit is goed. Dit klopt. Met jou en dit kind erbij ben ik compleet. Eindelijk. Het was voorbestemd, Arnoud. Soms weet je dat gewoon. Het kind kwam zelf naar me toe. Het herkende me als zijn echte moeder. Het hoort zo. Geloof me, ik weet het zeker.’ Ze knikt hard om haar woorden kracht bij te zetten. In haar grote glanzende ogen ziet hij hoe overtuigd ze is van haar gelijk.

‘Dat kun je niet menen. Dit is jouw kind niet, de ouders zijn op dit moment wanhopig omdat ze hun kind kwijt zijn. Hoe kun je zo wreed zijn?’

‘Niemand gaf erom, Arnoud. Het was helemaal niet gewenst, het werd verwaarloosd, niemand keek ernaar om. Dit kind heeft moederliefde nodig. Iemand die echte liefde geeft en alles doet om het zo’n goed mogelijk leven te geven. Ik wil dat doen. Ik heb dat in me. Dit is mijn levensvervulling. Het is doodzonde als ik geen moeder kan zijn.’ Om haar woorden kracht bij te zetten slaat ze met haar hand op de trapleuning. ‘En hetzelfde geldt voor jou, Arnoud. Jij zou een fantastische vader zijn, dat weet ik zeker.’ Met een manische glimlach kijkt ze hem aan.

Ongelovig schudt hij zijn hoofd. ‘Schatje, dit kan niet. Dit mag niet. Breng het terug.’

‘Dat doe ik niet.’

‘Dan doe ik het. Waar heb je het gevonden?’

‘Dat zeg ik niet.’

‘Je weet dat dit absoluut niet kan. Zeg het me nu, Noor.’

‘Nee, het spijt me.’ Ze hapt naar adem. ‘Arnoud, probeer nu te zien wat ik ook zie. Wij tweeën samen als ouders. Dat is toch geweldig?’

‘Als ouders van ons eigen kind ja, maar niet van dat van een ander.’ Hij haalt diep adem. ‘Als jij me nu zegt waar het kind vandaan komt, dan kunnen we het daar op een of andere manier terugbezorgen. Dan worden we tenminste niet een paar jaar opgesloten voor ontvoering.’ Bij de gedachte alleen al krijgt hij kippenvel. ‘Vertel je het me?’

‘Nee.’ Ze steekt haar kin nog verder naar voren. Hij ziet tranen blinken in haar ogen. Daar kan hij niet goed tegen. Noor is normaal niet het huilerige type.

‘We hebben geen andere keuze, Noor,’ zegt hij. Dan schiet hem iets te binnen.

‘We kunnen het ook te vondeling leggen. Dan hoeft niemand erachter te komen dat wij ermee te maken hebben.’ In zijn wanhoop rolt het voorstel zo van zijn lippen. Noor reageert niet. Hij laat het idee op zich inwerken.

‘Het is toch een goed idee?’ zegt hij even later. Hij kijkt haar vragend aan. ‘Dan zorgt de politie er wel voor dat het weer bij de ouders terechtkomt.’ Noor geeft nog steeds geen kick.

‘Alsjeblieft, Noor, dat is het beste wat we kunnen doen.’ Smekend kijkt hij haar aan.

‘Misschien,’ zegt ze aarzelend. ‘Laat me er nog even over nadenken, Arnoud. Het gaat me allemaal een beetje te snel.’

‘Ja, laten we even de tijd nemen om te bedenken hoe we het aanpakken. Het moet een plek zijn waar veel mensen langskomen zodat het kind snel ontdekt wordt, maar waar we het ook ongezien kunnen neerleggen.’

Arnoud denkt diep na. Misschien het winkelcentrum. Nee. Te veel bewakingscamera’s. Het politiebureau zelf misschien of zo’n vondelingenluik bij een klooster. Of beter nog: een park. Daar zijn zeker geen camera’s. Vanuit een telefooncel kan hij daarna de politie een anonieme tip geven over waar ze de baby hebben achtergelaten. Dat kan haast niet misgaan.

‘Ik ga even naar de kleine kijken,’ zegt Noor.

‘Goed. Ik denk ondertussen na over hoe we dit het beste kunnen aanpakken.’ Hij loopt naar de kast en pakt een fles wijn en wat zoutjes. Het is belangrijk om zorgvuldig en goed doordacht te werk te gaan. Het kleinste foutje kan ervoor zorgen dat ze voor jaren de gevangenis in moeten. Misschien wordt zijn medeplichtigheid niet zo zwaar genomen, maar hij denkt niet dat zijn kwetsbare en labiele Noor kan overleven in een gevangenis tussen al die ruige tantes. Nee, beseft hij, het komt er nu op aan om secuur te werk te gaan. Hij zet een cd op en pakt een tweede glas. Hopelijk drinkt ze zo meteen een glaasje mee. Dat zou lang geleden zijn. In de jaren waarin ze probeerde zwanger te worden, voerde Noor een rigide anti-alcoholbeleid. Ze had ook liever niet dat hij dronk omdat ze ergens gelezen had dat alcohol de kwaliteit van het sperma zou aantasten. Als hij dan eens een biertje nam op een feestje, kon hij steevast rekenen op een afkeurende blik. Hetzelfde gold voor koffie, maar daar had hij maling aan. Hij liet zich niet alle pleziertjes afpakken. Zijn dagelijkse shot cafeïne had hij hard nodig om wakker te worden.

Arnoud ontkurkt de fles en steekt een paar kaarsjes aan. Hij snakt naar wat gezelligheid. Misschien komen ze er wel weer helemaal bovenop als ze dit achter de rug hebben. Hij neemt zichzelf voor om haar straks, als alles met het kind afgehandeld is, voor te stellen om professionele hulp te vragen. Zijn huisarts heeft gezegd dat er met therapie en medicijnen een heleboel te bereiken is. Als ze een beetje uitgerust is, zou ze vast wel weer voor rede vatbaar zijn. Het komt allemaal goed, spreekt hij zichzelf moed in.

Hij ruikt aan het met dieprode wijn gevulde glas. Hij zou graag samen met Noor op een wijncursus gaan. Het lijkt hem geweldig om de geur van wijn te kunnen ontleden en samen met haar een mooie voorraad wijn te gaan verzamelen. Arnoud neemt een slok en laat die langzaam door zijn mondholte rollen. Hij zakt een beetje achterover op de bank en legt zijn benen op de salontafel. Eindelijk ontspant hij weer een beetje. Hij sluit zijn ogen en luistert naar de pianomuziek. Hij hoort niet dat de achterdeur geopend wordt en dat de wielen van de kinderwagen een knarsend geluid maken over het grindpad dat naar de stille straat achter hun huis leidt.
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‘Ze hebben hem vrijgelaten.’ Pieter kijkt Roos vol afschuw aan.

‘Nee,’ reageert Roos onthutst. ‘Waarom?’

‘Ze hebben onvoldoende aanwijzingen om hem nog langer vast te houden, dus moesten ze hem wel laten gaan.’ Pieter haalt zijn schouders mistroostig op. Hij vervolgt: ‘Ze onderzoeken nu nog of er een verband is met die andere ontvoeringszaak.’

‘Dus nu weten we nog niets. Behalve dan dat we misschien met een maniak te maken hebben,’ antwoordt Roos somber.

Pieter krijgt een gevoel van misselijkheid. ‘Smid komt straks langs. Hoe laat zou de dokter hier zijn?’ vraagt hij.

‘Zo meteen. Ik hoop maar dat alles goed is. Misschien mag ik dan naar huis. Hier kan ik weinig doen. Ik voel me zo machteloos.’

Even later komt de arts binnen met een assistent. Hij loopt de medische gegevens door op de status die aan het voeteneind van het bed hangt.

‘Hoe voelt u zich, mevrouw Meijer?’

‘Goed, voor zover je dat kunt zeggen in deze omstandigheden,’ antwoordt Roos met een sip gezicht.

De arts bladert even door het dossier. ‘Van al dat ziekenhuisvoedsel en die nare medicinale luchtjes hier knapt niemand op,’ grapt hij. Hij legt de status neer. ‘Mag ik even?’

Roos knikt.

De arts pakt haar hoofd en onderzoekt haar schedel nauwgezet. Als hij klaar is, gaat hij op de rand van haar bed zitten. ‘Het ziet ernaar uit dat we u kunnen laten gaan. Thuis herstelt u het best.’

Het gezicht van Roos klaart op.

‘Maar ik wil er wel een voorwaarde aan verbinden.’ Hij kijkt Roos en Pieter beurtelings aan. ‘U moet het de komende weken heel kalm aan doen. Geen krachtsinspanningen en heel veel rusten. U moet echt de tijd nemen om te herstellen. Hebt u hulp in de huishouding geregeld?’ vraagt hij Pieter.

Die knikt. Zijn zus heeft dat op zich genomen. Ze neemt hun alle dagelijkse zorgen uit handen. Een rots in de branding, die zus van hem. Gek dat hij daar op deze manier achter moet komen. Hij neemt zich voor zijn zus straks uitgebreid te bedanken als Daan terug is en alles weer bij het oude is.

‘Kortom, ik laat u gaan als u me belooft om heel goed op uzelf te passen,’ zegt de arts.

‘Natuurlijk doe ik dat,’ antwoordt Roos.

De dokter aarzelt even, schraapt zijn keel en vraagt dan: ‘Is er al meer bekend over uw zoontje?’

‘Nee, helaas. Ze zitten nu even op dood spoor,’ antwoordt Pieter voordat Roos de kans heeft om wat te zeggen.

‘Dat spijt me voor u. Dit soort dingen zou niemand mee moeten maken. Ik wens u veel sterkte. En ook met het herstel natuur lijk. U ook, meneer Meijer,’ zegt de arts terwijl hij naar Pieters gipsen been kijkt.

‘Het komt vast wel goed,’ antwoordt hij.

De arts en de assistent verlaten de kamer.

‘Wil je me helpen met het inpakken van mijn spullen, Pieter,’ vraagt Roos. ‘We gaan naar huis.’
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Hoe kon hij toch zo stom zijn? Arnoud slaat zich tegen zijn hoofd. Hij had helemaal niet door dat Noor niet meeging in zijn plan. Pas toen ze na een halfuur nog niet naar beneden was gekomen, ontdekte hij dat ze met het kind vertrokken was. Hij fietste de hele buurt rond in de hoop dat ze alleen een stukje was gaan wandelen, maar eigenlijk wist hij al meteen dat ze weer gevlucht was. Deze keer misschien wel voorgoed. Hij sluit de voordeur en hangt zijn regenjas aan de kapstok. Paniekerige gedachten malen door zijn hoofd. Wat moet hij doen? Afwachten? Naar de politie gaan? Iemand om advies vragen? Als hij naar de politie gaat, dan pakken ze Noor op voor ontvoering. Die gedachte is te vreselijk. Dat mag niet gebeuren. Hij moet proberen haar zelf zien te vinden en haar overtuigen het kind te vondeling te leggen. Als hij maar de tijd krijgt, dan kan hij haar vast wel overhalen, bedenkt hij koortsachtig.

Maar waar is ze in godsnaam heen? Hij rent naar boven, naar hun slaapkamer, waar Noor haar intrek had genomen met het kind. Sinds haar terugkeer is hij daar amper geweest. Het is er een enorme puinhoop. Babykleding, luiers, melkflesjes, boeken en schoenen liggen verspreid door de kamer. De televisie en haar laptop staan nog aan. Zelfs Noors jas hangt nog over de stoel. Het is duidelijk dat ze in grote haast vertrokken is.

‘Verdomme,’ vloekt hij hard. Gejaagd gaat hij op zoek naar een aanwijzing: een aantekening, brief of wat dan ook. Maar het enige wat hij vindt zijn kassabonnen van babywinkels. De televisie staat op een talkshow van een commerciële zender. Het geluid staat uit. Hij zet hem af. Als hij ook de computer uit wil zetten, raakt hij per ongeluk de spatiebalk aan. Een roodzwart scherm licht op. Hij heeft het eerder gezien: het is de chatbox. Hij herinnert zich dat Noor regelmatig vertelde over een paar vrouwen die ze via een chatbox kende. Hij vond dat altijd wat raar, want hoe kun je in godsnaam zoveel tijd besteden aan mensen die je nooit in het echt gezien hebt? Maar als zij het prettig vond, was het haar zaak. Hij was al lang blij dat ze een paar mensen had gevonden om mee te praten en hem daardoor wat minder op de huid zat.

Misschien weten haar chatvriendinnen wel iets, bedenkt hij. Hij gaat achter de computer zitten en ziet een inlogscherm. Hij toetst de beginletter van haar naam in en meteen daarop plopt een schermpje op waar de naam ‘Noortje’ ingetypt is. Hij klikt op enter. In het schermpje eronder verschijnt een rijtje stippen. Ze heeft haar wachtwoord opgeslagen. Hij glimlacht. De Noor van vroeger vertrouwde hem helemaal. Ze zou nooit ook maar vermoeden dat hij in haar computer zou gaan snuffelen. Die gedachte zorgt er onmiddellijk voor dat hij zich schaamt. Toch logt hij in. Dit is te belangrijk. Op het volgende scherm ziet hij een rijtje namen. Twee daarvan herkent hij: Blondie en Roos34. Zo noemde ze haar vriendinnen altijd. Dat vond hij zo vreemd: twee vrouwen met wie ze allerlei persoonlijke dingen besprak, lief en leed deelde, kende ze alleen onder pseudoniem. Toen hij haar daar eens naar vroeg, zei ze dat ze het juist leuk vond om deze vrouwen niet in het echte leven te kennen. Daardoor durf je juist meer van jezelf te laten zien dan je anders zou doen, zei ze. En als het je niet bevalt wat ze zeggen, kun je ze altijd  zonder schuldgevoel of nare consequenties wegklikken, zei ze grijnzend terwijl ze een wegschuifgebaar maakte. Arnoud dacht er het zijne van en bemoeide zich er verder niet mee. Ik heb genoeg aan mijn echte vrienden van vlees en bloed, bromde hij dan.

Arnoud schrikt. Blondie en Roos34 zijn beiden online. Een zenuwgolf trekt door zijn buik. Hij klikt op hun namen en schrikt van het volgende scherm dat geopend wordt. Hieruit kan hij opmaken dat hij plotsklaps rechtstreeks in contact staat met deze twee vrouwen. Zijn hart bonst in zijn keel. Hij kan zich niet voorstellen dat hij bezig is met zo’n enorme schending van Noors privacy. Dit past helemaal niet bij de integere man die hij graag wil zijn. Maar nood breekt wet, spreekt hij zichzelf weer moed in.

Blondie: Wie hebben we daar! Dat is lang geleden!

Arnoud ziet op het scherm dat Noor de naam Pandora als nickname gebruikt. Nu moet hij antwoorden. Hij typt met twee vingers.

Pandora: Ja‚ lang geleden.

Roos34: Hoe gaat het met je?

Arnoud krabt op zijn hoofd. Hij weet niet wat te zeggen. Hij moet het maar even algemeen houden, denkt hij dan.

Pandora: Prima. En met jullie?

Roos34: Rampzalig!

Blondie: Roos‚ ik ben nog steeds helemaal geschokt. Ik heb zo met je te doen. Kan ik je misschien ergens mee helpen?

Roos34: De politie is ermee bezig. Zelf kan ik ook niets anders doen dan afwachten. Ondertussen word ik langzamerhand stapelgek.

Pandora: Ik heb wat gemist‚ geloof ik…

Roos34: O‚ jij weet natuurlijk nog van niets.

Daantje mijn jongste kind is verdwenen‚ ontvoerd waarschijnlijk.

Arnouds vingers bewegen snel over het toetsenbord.

Pandora: Wat vreselijk!

Roos34: Iedere ochtend hoop ik weer dat hij gewoon in zijn bedje ligt te slapen. Dat het allemaal niet echt gebeurd is.

Pandora: Wat erg voor je.

Blondie: Vreselijk dat je dit moet meemaken.

Pandora: Hoe oud is Daantje nu?

Roos34: Bijna een jaar.

Arnoud hapt naar adem. Het zou toch niet… Hij moet uit zien te vinden of Noor en die Roos34 ook in het echte leven contact met elkaar hadden. Zweet parelt op zijn voorhoofd. Hij typt verder.

Pandora: Misschien een gekke vraag‚ maar wanneer was de laatste keer dat wij elkaar gezien hebben?

Roos34: Hebben wij elkaar ontmoet dan? Doe niet zo raar!

Blondie: Wat is er aan de hand‚ Noor?

Roos34: Noor? Heet Pandora Noor?

Arnoud is verbijsterd. Dan flitst er alweer een berichtje op.

Blondie: Waarom ben je zomaar weggegaan zonder wat te zeggen? Ik was zo ongerust. Ik heb je overal gezocht.

Arnoud krijgt weer een schok. Dus Noor is bij deze Blondie geweest. Hij slaat zijn ogen ten hemel. Wat zal hij nu weer eens verzinnen? Hij denkt diep na.

Pandora: Het spijt me.

Blondie: Ok… Je zult je reden wel gehad hebben‚ maar ik heb je wel gemist hoor. Het valt niet mee om een kind alleen te verzorgen. Gelukkig helpt Onno me nu. Wil je niet weten hoe het met ons gaat?

Pandora: Ja natuurlijk.

Blondie: Met Iris gaat alles geweldig. Ze eet goed‚ slaapt goed‚ is ontzettend lief. Onno en ik zijn weer helemaal verliefd.

Pandora: Fijn voor je.

Blondie: Genoeg over mij. Roos zit met ernstige problemen.

Roos34: Wacht eens even… Ik ben een beetje verward. Dus jullie kennen elkaar in het echt? En jij‚ Pandora‚ heet eigenlijk Noor?

Pandora: Ja‚ inderdaad.

Blondie: Noor heeft me heel erg goed geholpen met de baby.

Roos34: Jemig‚ wat een ontwikkelingen allemaal!

Blondie: Ik vertel het je nog wel een keer. Maar jij hebt nu toch andere dingen aan je hoofd‚ Roos. Kan ik echt niets voor je doen?

Roos34: Heel hard hopen dat ze hem zo snel mogelijk vinden.

Pandora: Ik duim voor je. Heb je misschien een foto?

Roos34: Ja natuurlijk. Ik mail hem zo wel even.Dan kun je meezoeken. Je weet maar nooit.

Na Blondie te hebben beloofd om snel langs te komen om eens goed bij te praten, zegt Arnoud de vrouwen gedag. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en leunt achterover op het bed. Hij heeft een heel naar voorgevoel. Vijf minuten later opent hij het outlook-icoontje op Noors computer. Het programma checkt nieuwe berichten. Het cijfertje 1 licht op achter de inbox. Het is van Roos34. Met trillende hand opent hij de  bijlage bij het berichtje. 
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Zijn zoontje is ondertussen al bijna twee maanden weg en er is sindsdien taal noch teken van hem vernomen. Het andere kind dat in diezelfde periode ontvoerd werd, een meisje van zes, is twee weken geleden dood gevonden in een sloot langs een landweggetje: verkracht en vermoord. Afschuwelijk. Pieters leven is veranderd in een nachtmerrie. De onzekerheid over het lot van Daan ondermijnt alles: zijn zelfvertrouwen, zijn gezondheid, zijn kracht. Hij probeert overeind te blijven en sterk te zijn, maar het wordt steeds moeilijker. Hij is lichamelijk dan wel wat opgeknapt na het ongeluk en kan al weer redelijk lopen, maar de helse hoofdpijnen die hem sinds de verdwijning van Daan teisteren worden alleen maar erger.

Roos lijkt er beter mee om te gaan. Ook zij is al weer aardig op de been en enigszins in staat om voor het gezin te zorgen. De vrouw van de thuiszorg, een opgewekt en kordaat type, is vorige week voor het laatst geweest. Sindsdien is het veel stiller in huis. Jade speelt  meestal rustig in haar poppenhoek. Roos voert stoïcijns haar huishoude lijke taken uit: boodschappen doen, eten koken en Jade verzorgen. De buurvrouw brengt Jade iedere dag samen met haar eigen dochter naar het schooltje een straat verderop. Roos neemt nog geen initiatief om Jade weer zelf weg te brengen. Waarschijnlijk durft ze de andere moeders niet onder ogen te komen. Pieter snapt het wel. Die vrouwen zijn net aasgieren. Ze zouden alles doen om de feiten achter het drama te achterhalen. Ze zouden naar Roos luisteren en haar troosten. Hun ogen zouden vol medelijden zijn, maar zodra Roos het schoolplein zou verlaten, zou het geroddel op volle sterkte losbarsten.

Over Arjen hebben hij en Roos het niet meer gehad. Arjen is geen verdachte meer en beiden lijken ze ervan overtuigd dat ze op dit moment beter geen aandacht kunnen besteden aan hun relatieproblemen. Tot zijn eigen verbijstering verlangt Pieter er soms naar om weer aan het werk te gaan. Het zou wat afleiding geven. Natuurlijk zou hij het liefst de hele dag rondrijden om Daantje te zoeken, en dat doet hij dan ook zo vaak als hij kan, maar meestal maakt het hem alleen maar wanhopiger. Overal ziet hij kleine jongetjes: in speeltuinen, op straat, in winkels, maar nooit is het Daantje. Het machteloze gevoel vreet hem op vanbinnen. Wat kan hij in hemelsnaam doen? Hij wordt stapelgek van het gepieker. Kon hij af en toe maar wat anders doen om zijn gedachten te verzetten. Hij overweegt om een  eventuele gedeeltelijke werkhervatting met Roos te bespreken, maar dat ligt moeilijk. Praten met Roos gaat moeizaam: er is te veel pijn en onuitgesproken verdriet tussen hen.

Smid ziet hij steeds minder. Zolang er geen nieuwe aanknopings punten zijn, is er niet zo veel reden voor contact. Er is al een aantal agenten van de zaak gehaald. Straks staken ze het zoeken, dat is zijn meest beangstigende gedachte. Wat dan?

Laatst heeft Smid tegen hem gezegd dat het gedrag van Roos enigszins afwijkend is van dat van andere moeders die hij in ontvoeringszaken heeft meegemaakt. Die opmerking heeft behoorlijk wat twijfel gezaaid bij Pieter. De Roos van vroeger bestaat niet meer. Alle zekerheden van zijn relatie zijn verdwenen. En hij moet toegeven dat hij van de nieuwe Roos niet veel begrijpt.
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Sinds Arnoud de chatbox heeft ontdekt, is hij zoveel mogelijk online. Inloggen als Pandora durfde hij niet meer. Dat was niet alleen riskant, hij kreeg er ook een heel onprettig gevoel van om zich voor te doen als zijn eigen vrouw. Andrea was de oplossing. Andrea was de naam van een meisje op wie hij op de basisschool hopeloos verliefd was. Het was een dromerig klein meisje met kort blond haar. Ze deed nooit mee met de populaire meisjes, maar ging haar eigen gangetje zonder zich ook maar iets van de anderen aan te trekken. Terugkijkend denkt Arnoud dat zijn gevoelens voor dat meisje eerder te maken hadden met een grenzeloze bewondering voor haar eigenzinnigheid dan met verliefdheid. Desondanks voelde het tijdens de zeldzame keren dat ze hem leek op te merken en zelfs naar hem glimlachte, alsof de aarde onder hem schudde. Dat gevoel was hij nooit vergeten.

Het duurde vele jaren voordat hij weer een vrouw ontmoette die hem datzelfde gevoel gaf. Dat was Noor. Hij had haar op een maandagavond in de sportschool leren kennen en meteen gevoeld dat dit zijn grote liefde was. Maar net als Andrea had Noor iets mysterieus, iets ongrijpbaars. In het begin probeerde hij haar nog te doorgronden, zoals alle verliefden elkaar langzaam laag voor laag proberen te ontleden, maar na verloop van tijd werd hem duidelijk dat hij nooit alles van haar zou begrijpen. Je hoeft toch ook niet alles te weten om gelukkig met iemand te zijn? Maar in de periodes waarin ze last had van vreselijke nachtmerries, stiekem allerlei pillen slikte en totaal onbereikbaar was voor hem, vroeg hij zich af wat er vroeger in godsnaam gebeurd was met haar. De mogelijkheid dat ze hem zou verlaten als hij ernaar zou gaan vragen, weerhield hem daarvan.

Had ik toch maar doorgevraagd, denkt hij nu triest. Dan wist ik misschien waar ze heen is. Feit is dat ze hem weer ontglipt is en dat hij geen enkele controle meer heeft over wat er nu met haar gaat gebeuren. Maar hij wil niet opgeven. Hij moet haar vinden, dan kunnen ze daarna samen verder, ondanks alles wat er gebeurd is. Het is hem duidelijk dat hij iets moet doen met haar kinderwens. Misschien kunnen ze een kindje adopteren. Dat is ook heel mooi. Die gedachte beurt hem op en zet hem aan tot actie.

Hij logt in onder zijn nieuwe pseudoniem Andrea en ziet dat Roos34 online is. Het moeilijkste van het gebruiken van zijn nieuwe naam was het winnen van het vertrouwen van Blondie en Roos. Hij had, gezien de situatie, natuurlijk niet alle tijd om rustig een vriendschapsband op te bouwen. Een list was nodig. De oplossing bleek heel simpel: hij vroeg terloops op het openbare deel van de chatbox of iemand wel eens contact had met Pandora. Dat was het toverwoord. Nieuwsgierig als ze waren, nodigden Roos34 en Blondie Andrea meteen uit voor een privégesprek. Hij vertelde de dames dat hij in het verleden regelmatig met Pandora chatte, maar dat hij haar uit het oog verloren was en zich afvroeg hoe ze het maakte. Vooral ook omdat het de laatste keer dat hij haar sprak niet helemaal goed met haar leek te gaan. Dat werd onmiddellijk beaamd door Blondie, die hem meteen verklapte dat Pandora een tijd bij haar en haar dochtertje gewoond had en er zonder afscheid te nemen vandoor was gegaan. Roos34 nam hem niet veel later in vertrouwen over de ontvoering van haar zoontje en over het ongeluk dat ze had gehad. Arnoud verzon zelf ook wat privé-ellende en Andrea werd zonder al te veel moeite geaccepteerd in de vriendinnenclub. Als het niet zo’n trieste situatie was, zou hij er waarschijnlijk van genieten. Hij moet toegeven dat hij het stiekem best leuk vindt om in de huid van een vrouw te kruipen. Soms voelt hij zich echt een van de meiden en dat prikkelt zijn fantasie meer dan hij eigenlijk wenselijk vindt. Het verbaast hem hoeveel tijd die vrouwen in de chatbox doorbrengen. Vooral Roos. Waarschijnlijk omdat ze nog niet zo vlot uit de voeten kan na haar ongeval en zoals Arnoud vermoedt in de echte wereld weinig vrienden heeft om haar ellende mee te delen. Toch vindt hij het vreemd. Soms denkt hij wel eens dat Roos verslaafd is aan het chatten. Zelf moet hij ook toegeven dat hij moeite heeft om achter de computer vandaan te gaan. Het is namelijk altijd mogelijk dat er ontwikkelingen zijn in de ontvoeringszaak of dat Noor plotseling opduikt. De chatbox is zijn enige link naar het mysterieuze leven dat ze buiten hem heeft opgebouwd. Hij bidt dat ze weer behoefte krijgt aan contact met haar vriendinnen en dat moment wil hij niet missen.

Roos is vandaag erg somber over het lot van haar zoontje. Ze vreest Dutroux-achtige toestanden. Hij probeert haar wat op te beuren.

Roos34: Er zijn weer agenten van de zaak gehaald. Volgens mij zoeken ze niet meer zo hard. Met minder mensen is er ook minder kans dat ze hem vinden. Toch?

Andrea: Zit het onderzoek op een dood spoor dan?

Roos34: Het is een groot mysterie. Mijn man gaat vanmiddag weer praten op het politiebureau. We gaan proberen de zaak meer in de media te krijgen‚ televisieprogramma’s benaderen en zo. Omdat we net na de verdwijning dat ongeluk kregen‚ hebben we daar nog veel te weinig aan gedaan. Achteraf gezien hadden we meteen een hoop stennis moeten maken. Alle kranten en televisieprogramma’s erbij. Maar de politie raadde ons dat af. En wij waren door dat ongeluk amper in staat om ertegenin te gaan. Er is enorm veel tijd verspild.

Arnoud typt verder.

Andrea: Meid‚ wat een ellende allemaal.

Roos34: Maar we hopen nu dus dat we misschien nog nieuwe getuigen kunnen vinden of dat er iemand is die Daan ergens gezien heeft.

Andrea: Heb je al posters opgehangen?

Roos34: Ja‚ nu wel. Ze hangen overal. Maar ook daar waren we door dat stomme ongeluk veel te laat mee. Hé‚ Blondie is online.

Blondie: Hoi dames. Nog nieuws over Daan?

Roos34: Nee‚ ik had het er net over met Andrea.

De politie haalt mensen van de zaak.

Blondie: Dat meen je niet! Dat kunnen ze toch niet maken! Kun je dat niet tegenhouden op de een of andere manier?

Roos34: Zou niet weten hoe.

Blondie: Roos‚ even wat anders. Ik bedacht gisteren iets. Waarschijnlijk is het niets hoor‚ maar wanneer is Daan precies ontvoerd?

Roos34: Op 14 oktober.

Blondie: Ik was er al bang voor.

Roos34: Hoezo?

Blondie: Dit klinkt misschien nogal vergezocht‚ maar dat is ook de dag waarop Noor halsoverkop bij mij vertrok.

Arnouds hart slaat een slag over. 

Roos34: Je denkt toch niet dat zij er wat mee te maken heeft?

Blondie: Nou nee‚ natuurlijk niet‚ maar geef toe‚ het is wel gek toch?

Roos34: Ik weet nog wel toen ze me vertelde dat ze een kind geadopteerd had. Via een kennis of zo. Maar van tevoren had ze daar nooit wat over gezegd. Dat soort procedures duurt normaal jaren. Wel een beetje raar toch dat ze plotseling een kind had?

Blondie: Misschien had ze het wel over Iris. Ze was stapelgek op haar.

Roos34: Ok‚ dat kan. Maar dan nog. Iris is niet haar eigen kind. Waarom zou ze doen alsof ze zelf een kind heeft?

Blondie: Tja‚ misschien is ze een beetje de weg kwijt door al die pogingen om zelf kinderen te krijgen. Dat kan aardig wat stress opleveren. En weet je nog toen ze laatst plotseling weer opdook in de chatbox? Toen deed ze ook heel eigenaardig. En nu is ze alweer een tijdje uit het zicht. In de periode daarvoor hadden we ook al lang niets meer van haar gehoord. Meiden‚ ik weet zeker dat er iets met haar aan de hand is. En mijn gevoel zegt dat het iets met Daan te maken heeft.

Andrea: Volgens mij zie je spoken!

Roos34: Ja‚ dat denk ik ook‚ want weet je‚ ik heb Pandora‚ ik bedoel Noor‚ nooit in het echt ontmoet. Ze weet niet wie ik ben.

Blondie: Die dag dat Onno terugkwam‚ moet voor haar heel confronterend zijn geweest. Plotseling was ze overbodig. Ze heeft me heel goed geholpen met Iris‚ maar tussen haar en Onno klikte het niet. Het was‚ zeg maar‚ haat op het eerste gezicht. Waarschijnlijk vond ze dat ze moest vertrekken. Dat had als consequentie dat ze geen kind meer had om voor te zorgen. Zou het mogelijk zijn dat ze langs dat terras is gekomen waar je zat en Daan heeft meegenomen?

Roos34: Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Als compensatie voor Iris‚ bedoel je?

Blondie: Misschien nam ze Daan mee omdat hij het eerste kind was dat ze tegenkwam. Misschien was het gewoon een afschuwelijk toeval dat het juist jouw Daan was. Maar aan de andere kant‚ misschien wist ze heel goed wat ze deed en had ze allang uitgezocht wie jij bent.

Roos34: Daarvan krijg ik het koud. Dat zou ze me toch niet aandoen?

Andrea: Meisjes‚ hou toch op met die paranoïde verdachtmakingen!

Blondie: Maar waar is Noor nu dan? Waar is ze heen? Weten jullie waar ze woont? Mij heeft ze het nooit verteld. Het adres dat ze me opgaf bleek vals te zijn toen ik haar ging zoeken.

Roos34: Waarom zou je een vals adres opgeven?

Blondie: Als je iets te verbergen hebt. Ik wil het ook liever niet geloven hoor‚ want ze heeft heel goed voor me gezorgd. Maar het is wel raar. Toch?

Andrea: Meiden‚ dit klinkt allemaal wel heel vergezocht hoor!

Roos34: Het kan geen kwaad om het uit te zoeken.

Blondie: Goed plan. Hou je me op de hoogte? 
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Blondie: Noor‚ eindelijk! Ik maakte me zorgen over je. Waarom laat je zo weinig van je horen?

Pandora: Er is de laatste tijd zoveel gebeurd. Ik had zoveel aan mijn hoofd en ik heb mijn laptop niet bij me‚ dus het kwam er niet van om te chatten. Hoe gaat het met jou? En met Iris?

Blondie: Prima. Iris kan zich al omdraaien en ze brabbelt volop.

Pandora: O‚ wat lief.

Blondie: En jij Noor? Wat is er aan de hand?

Pandora: Het gaat niet zo goed eigenlijk.

Blondie: Hoezo?

Pandora: Ik zit in de problemen‚ Dagmar.

Blondie: Wat bedoel je?

Pandora: Dat is een beetje moeilijk uit te leggen.

Blondie: Probeer het toch maar. Praten zal je goed doen.

Pandora: Ik vind het een beetje moeilijk zo.

Blondie: Waar ben je?

Pandora: Ik heb een huisje gehuurd.

Blondie: Zal ik naar je toe komen?

Pandora: Ik weet niet of dat een goed idee is.

Blondie: Noor‚ jij hebt ontzettend veel voor mij gedaan. Je was bij me toen ik zwanger was. Je was zelfs bij mijn bevalling. Jij was de eerste persoon die Iris zag. Ik ben je enorm veel verschuldigd. Ik vind het vreselijk om te horen dat het slecht gaat met je. Laat me je alsjeblieft helpen.

Pandora: Ik weet het niet. Volgens mij kun je weinig voor me doen‚ Dagmar. Ik heb echt gekke dingen gedaan. Eigenlijk kan ik geen kant meer op. Eerlijk gezegd denk ik dat niemand nog wat voor me kan doen.

Blondie: Ik kan je steunen‚ naar je luisteren‚ er voor je zijn.

Pandora: Het heeft geen zin‚ Dagmar.

Blondie: Alsjeblieft‚ Noor‚ laat me jou ook een keer helpen.

Pandora: Het zou wel fijn zijn om weer eens een vertrouwd gezicht te zien.

Blondie: Geef me je adres en ik kom eraan.

Pandora: Ik weet het niet‚ Dagmar.

Blondie: Je bent mijn vriendin. Ik wil je zien.

Pandora: Beloof je me dat je tegen niemand zegt waar ik ben?

Blondie: Ok. Waar ben je?

Pandora: In België.

Blondie: Waar in België?

Pandora: Ik ben nu in een internetcafé in Luik.

Blondie: Ik moet even een oppas regelen voor Iris. Heb je een mobieltje bij je? Geef me het nummer‚ dan bel ik je zodra ik weet hoe laat ik er kan zijn. 
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Blondie: Ik heb contact met Noor. Ik zie haar morgen om drie uur op het station in Luik. Roos‚ ik bel je zodra ik meer weet.

Roos34: Moeten we de politie niet inschakelen?

Blondie: Laat ik nu eerst maar even gaan uitzoeken of ze Daan echt heeft‚ voordat ik daar met een complete politiemacht kom aanzetten.

Andrea: Dat lijkt me slim.

Roos34: Ik ga met je mee.

Blondie: Nee Roos‚ dat is geen goed idee. Dat schrikt haar af. Het kostte me al zoveel moeite om haar te overtuigen om me te ontmoeten.

Roos34: Verdorie. Het gaat hier wel om mijn kind.Ik ga met je mee! Ik wil geen nee horen.

Blondie: Goed dan. Maar dan moet je wel op de achtergrond blijven. Ik wil niet dat ze schrikt en ervandoor gaat.

Roos34: Ik zal het niet verpesten. Ik kijk wel uit.

Blondie: Besef je wel dat wij elkaar nu ook in het echt gaan ontmoeten‚ Roos?

Roos34: Het zou fijn zijn geweest als het onder leukere omstandigheden was gebeurd.

Blondie: Inderdaad. Maar goed. Even afspreken nu.Het Centraal Station bijvoorbeeld? Om 08.00 uur?

Roos34: Dat zal wel lukken. Ik moet even uitzoeken hoe ik daar het snelst kom in de ochtendspits. Ik woon in Zuid‚ zie je.

Blondie: Echt waar? Ik woon ook in Zuid. In welke straat woon jij?

Roos34: De Berkenlaan.

Blondie: Dat meen je niet. Dat is bij mij in de buurt. Een paar blokken verderop. Ik woon in de Wilgenlaan.

Roos34: Meen je dat? Dat is toevallig. Zijn we gewoon buurtgenoten. Misschien kennen we elkaar van gezicht.

Blondie: Dat zou wel heel bizar zijn! Wat is je huisnummer?

Roos34: Nummer 24.

Blondie: Ok. Ik sta morgen om 08.00 uur voor je deur.

Roos34: Ik wacht op je.

Andrea: Succes‚ meiden. Wees voorzichtig met haar. Ik hoor wel hoe het afloopt.

Arnoud klapt de laptop dicht, grist wat spullen bij elkaar en springt in de auto. Bij Maastricht stopt hij even voor een kop koffie, die hij staande aan de bar opdrinkt. Hij voelt zich beroerd, sinds een paar weken heeft hij last van koortsaanvallen. Samen met de koffie gooit hij twee paracetamol naar binnen. Dit is niet het moment om ziek te zijn. Als hij vertrekt ziet hij zichzelf in de bruine spiegel achter de balie van het restaurant. Zelfs in deze spiegel, die er toch voor bedoeld is om te flatteren, ziet hij er bleek uit. Onder zijn roodomrande ogen ziet hij angstaanjagend zwarte wallen. Hij schrikt ervan.

Rijdend langs het grauwe water van de Maas bij Visé dringt pas goed tot hem door dat Luik een heel grote stad is. Dat is zoeken naar een speld in een hooiberg. Hoe moet hij haar daar in godsnaam vinden? Gelukkig heeft hij een dag voorsprong op Blondie en Roos. Het is van levensbelang dat hij Noor eerder vindt. Waar kan ze zijn? Eerst de internetcafés en hotels, besluit hij. Dat lijkt hem het meest logisch. Hij pakt de foto van Noor die hij op de passagiersstoel heeft gelegd en houdt hem even tegen zijn wang. ‘Ik ga je vinden, meisje,’ fluistert hij. ‘En dan gaan we alles netjes oplossen en komt alles weer goed.’ Hij trapt het gaspedaal dieper in. 
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Als hij thuiskomt, zit ze achter de computer. Alweer. Ze zit zowat continu achter dat ding. Is er niet van weg te slaan. Hij moet weer denken aan wat Roos in het ziekenhuis zei over de kwalijke invloed van de chatbox op haar leven. Hij zou het bijna gaan geloven. Als Pieter haar vraagt wat ze doet, zegt ze dat ze chat met haar vriendinnen, maar soms verdenkt hij haar ervan dat ze nog contact onderhoudt met Arjen. Haar ernaar vragen durft hij niet. Ze zouden meteen weer ruzie krijgen en nu is het van belang dat ze goed samenwerken. Toch lijkt het of ze alleen maar verder uit elkaar gedreven worden. Als hij eerlijk is, heeft het gesprek met Smid daaraan bijgedragen. Pieter betrapt zichzelf erop dat hij sindsdien anders naar zijn vrouw kijkt. Vragen waarvan hij nooit gedacht had dat hij die zichzelf zou stellen, stelt hij nu wel. Kan hij het verhaal van Roos over de verdwijning wel geloven? Weet ze meer dan ze zegt? En de allerergste: heeft Roos Daan misschien iets aangedaan?

Dat laatste kan hij zich niet echt voorstellen. Ze houdt zielsveel van het kind. Maar het kan wel per ongeluk gebeurd zijn. Misschien is er iets voorgevallen wat Daan fataal is geworden en heeft ze de verdwijning als dekmantel in scène gezet. Het is mogelijk. Een ongeluk zit in een klein hoekje. Kinderen zijn onvoorspelbaar. Ze kunnen onverwachts de weg oversteken omdat ze een hond achternazitten, in het water kuieren omdat ze een mooie waterlelie zien of ongelukkig vallen als ze een vlieg of een spinnetje willen vangen. Het is je ergste nachtmerrie, maar het zou iedereen kunnen overkomen. Ook Roos. Misschien was ze samen met Arjen toen er iets misging met Daan en kon ze daarom de ware toedracht niet vertellen. Misschien had de dreiging van het uitkomen van haar buitenechtelijke affaire Roos uit haar doen gebracht. Roos, die zo graag het perfecte, gelukkige gezinnetje wil vormen. Roos, die alles precies zo wil doen als het hoort. Die Roos kon zich, naast de last van de ontdekking van zijn geheim, niet nog een smet op haar geschonden blazoen veroorloven. Ze zou het niet kunnen verdragen als de mensen zouden weten dat zij, de perfecte huisvrouw, een ordinaire seksrelatie had. Ze zou het mikpunt van spot worden. Daar zou ze niet mee kunnen leven, dat wist hij zeker. In elk geval niet de Roos die hij kent.

Verward schudt Pieter zijn hoofd. Waartoe is zijn vrouw in staat? Hij weet het niet meer. Onzin, Pieter, spreekt hij zichzelf dan vermanend toe. Hou op met die paranoïde onzin. Roos zou zoiets nooit doen.

Vanuit de speelhoek hoort hij het stemmetje van Jade. ‘Papa!’ roept ze blij.

Hij loopt op haar af en omhelst haar. Ze klemt zich stevig aan hem vast. Samen met haar loopt hij de trap op. Roos heeft zich na zijn binnenkomst met haar laptop in de slaapkamer teruggetrokken.

‘Roos, wat eten we vandaag?’ vraagt hij, terwijl hij zich voorzichtig uit Jades greep losmaakt. Jade springt naast Roos op het bed.

‘Ik dacht dat we wel Chinees zouden kunnen halen, vandaag,’ zegt Roos terwijl ze haar ogen niet eens even van de computer afwendt.

De derde keer al deze week, foetert Pieter in zichzelf, maar aan haar laat hij niets merken.

‘Ik ga wel halen,’ zegt hij. ‘Jade, schatje, ga je met me mee?’

Blij veert het meisje op. ‘Mag ik naast je zitten in de auto?’

‘Vooruit dan.’

Ze gaan de trap af, trekken hun jas aan en lopen naar buiten. Pieter opent de deur van de gloednieuwe, net geleverde Mercedes. Hij snoert Jade in de gordel en start de motor. Wat later rijden ze door de wijk op weg naar het winkelcentrum waar het Chinese afhaalrestaurant gevestigd is. Het is al donker. Pieter constateert tot zijn genoegen dat zijn nieuwe auto nog lekkerder rijdt dan de vorige, die total loss is verklaard na het ongeluk. Deze is van het allernieuwste type. Pieter is een echte Mercedesfan, het meest stijlvolle merk dat er is, vindt hij. BMW en Audi vindt hij auto’s voor nepgasten. Een man van de wereld rijdt Mercedes, is zijn mening. Of een Jaguar, maar die staat pas in de planning voor over een paar jaar.

‘Papa?’ hoort hij Jade met een dun stemmetje zeggen.

‘Ja, liefje?’ mompelt hij.

‘Is Daan dood?’

Pieter voelt een steek in zijn hart. Hij zet de auto langs de kant van de weg. Ze spreekt zijn grootste angst uit. Hoe moet hij hier nu op reageren? ‘Hoe kom je daarbij, meisje?’

‘Dat zei een kindje op school tegen me.’

‘Liefje, Daan is nu al best een tijdje weg. Dan gaan mensen dat soort dingen zeggen.’

‘Maar is Daan dood?’

‘Wij denken van niet, lieverd.’ Een traan prikt in zijn ooghoek. Hij hoopt dat Jade het niet ziet.

‘Maar als Daan er nog is, waarom is hij dan niet bij ons?’

‘We zoeken heel hard naar hem, Jade.’

Jade kijkt even voor zich uit. ‘O, dan is het goed,’ zegt ze dan. ‘Gaan we nu eten halen? Ik heb honger.’

Pieter start de auto en rijdt door naar de Chinees. 

Meteen na de maaltijd vertrekt Roos weer naar boven. Pieter ligt op de bank en kijkt televisie. Volgende week komen ze bij een opsporingsprogramma op televisie. Dat vooruitzicht biedt tenminste nog enige hoop, want diep in zijn hart heeft Pieter steeds meer moeite om te geloven dat alles nog goed komt. En stel dat Daan nog wordt gevonden, hoe is hij er dan aan toe?

Pieter voelt zich boos, gefrustreerd, en heeft behoefte aan iets om af te reageren. Hij opent een biertje. Mmm, lekker. Hij sluit zijn ogen. Beelden dringen zich aan hem op. Beelden die niet mogen: blote lijven, harde actie. Seks, hij heeft behoefte aan seks. Verdomme! Hoe kan hij in godsnaam aan seks denken in een tijd als deze? Hij probeert zich op het televisieprogramma te concentreren, maar het lukt niet. Zou Roos misschien interesse hebben? Een tijdje geleden lustte ze er wel pap van. Hij schudt zijn hoofd. Natuurlijk niet. Ze ziet hem al aankomen. Hij strekt zijn benen. Op televisie wordt een acteur geïnterviewd over zijn nieuwe film. Ziet er helemaal niet slecht uit. Meteen gaat zijn fantasie weer met hem op de loop. Weer probeert hij het te onderdrukken, maar de beelden blijven hem bestormen. Hij kan er niet omheen. Het is zo ontzettend lang geleden. Hij weet precies waar hij op dit moment moet zijn voor wat actie. Roos is toch alleen maar geïnteresseerd in die vervloekte chatbox. Ze zit boven en zal het vermoedelijk niet eens in de gaten hebben als hij even weggaat. Pieter voelt dat hij het niet gaat redden. Misschien helpt het hem om te ontspannen, want als het zo doorgaat, gaat hij eraan onderdoor.

De beslissing is genomen. Hij springt op, pakt zijn autosleutels en vertrekt zonder wat tegen Roos te zeggen.

Als hij een uurtje later terugkomt, voelt hij zich schuldig en opgelucht tegelijkertijd. Op de tafel ligt een briefje. Shit, Roos is beneden geweest. Beschaamd pakt hij het papiertje. 

Pieter,

Ik ga morgen met een vriendin naar Luik. Misschien weet zij iets in verband met Daan. Ik ben al heel vroeg weg en weet niet precies wanneer ik weer thuiskom. Ik bel je zodra ik meer weet. Pas jij op Jade?

Roos
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Stipt 08.15 uur staat ze voor de deur. ‘Kom je even helpen uitladen?’ vraagt ze door de intercom.

Onno snelt de trappen af naar de parkeerplaats. Dagmar geeft hem een vluchtige zoen en opent de kofferbak van de zwarte Golf. Op de passagiersstoel zit een blonde vrouw. Ze komt hem vaag bekend voor, maar hij kan zich niet herinneren waarvan. Hij steekt zijn hand naar haar op. Ze beantwoordt zijn groet vanuit de auto. In de kofferbak ziet hij een babybedje en een tas vol kleertjes, luiers en flesvoeding. Gedwee pakt hij de spullen eruit.

‘Ga je lang weg?’ vraagt hij terwijl hij zijn best doet om lief te glimlachen.

‘Onno, stel alsjeblieft niet te veel vragen,’ zegt ze. Haar gezicht staat ernstig. ‘Ik moet dit doen.’

Hij durft niet verder te vragen. Ze zet de maxi-cosi met Iris erin op de stoep en maakt aanstalten om te vertrekken.

‘Zorg je ervoor dat je tefefoon aanstaat? Ik zou nog wat vragen kunnen hebben over kinderverzorging…’ Onno probeert er nonchalant bij te kijken, maar voelt de paniek al in zich opborrelen. Ze knikt, wuift en stapt zonder hem een afscheidszoen te geven in haar auto. Ze zegt wat tegen de vrouw naast haar en start de motor. Zonder omkijken rijden ze weg. Onno kijkt ze na totdat ze de hoek van de straat om zijn. Toen Dagmar hem gisteren belde om te zeggen dat ze Noor ging opzoeken in België, kreeg hij meteen een onplezierig gevoel. Ze wilde hem niet meer vertellen dan dat ze de volgende ochtend al weg moest en vroeg of hij op Iris wilde passen. Uit angst voor ruzie stemde hij in. Hij kon heus wel een dagje thuis werken, maar het zit hem helemaal niet lekker dat ze weer contact heeft met dat rare mens dat zo haar best heeft gedaan om hem bij Dagmar vandaan te houden.

Hij hoort een geluidje. Vanuit de maxi-cosi kijkt Iris hem vrolijk aan. Het besef van verantwoordelijkheid dringt ten volle tot hem door. Sinds de relatie met Dagmar weer hersteld is, heeft hij zichzelf dan wel opgeworpen als vaderfiguur, maar echt serieus was dat tot nu toe niet geweest. Hij was nog nooit langer dan een paar uur alleen met de kleine. Omdat ze hadden besloten voorlopig nog even apart te blijven wonen, was dat ook niet nodig geweest.

Niet in paniek raken nu, denkt hij. Ik kan dat kind best een flesje geven en in bad doen. Dat is helemaal niet moeilijk. Hij kietelt Iris onder haar kinnetje. Ze kijkt hem stralend aan.

‘Wat ben je toch een grappig, klein scheetje,’ kirt hij. Ze lacht lief. Hij pakt de spullen bij elkaar en stapt het appartementencomplex in. In de hal passeert hij een vrouw die hij slechts van vluchtig groeten kent.

‘Van jou?’ vraagt ze terwijl ze Iris met een kennersblik bekijkt.

Onno aarzelt. Wat moet hij daarop antwoorden? Natuurlijk is het zijn vlees en bloed niet, maar gezien zijn toekomstplannen met haar moeder zal het meisje vanaf nu een onlosmakelijk deel uitmaken van zijn leven.

Hij zal vermoedelijk degene zijn die haar leert fietsen, hij zal bij haar diploma-uitreiking zijn en hij zal haar waarschuwen voor de snode plannen van de jongens die straks ongetwijfeld om haar heen gaan zwermen.

‘Ze heeft jouw ogen,’ zegt de vrouw. 

‘O ja? Eens kijken. Goh ja, nu je het zegt. Dat zou best wel eens kunnen.’

De vrouw loopt door. Onno bekijkt Iris aandachtig. Het is een mooi kind, met een lief, fijn gezichtje. De meeste baby’s vindt hij oerlelijk, net rimpelige oude ventjes. Als de vrouwen op zijn werk trots hun baby’s komen showen, kan hij meestal amper een complimentje over zijn lippen krijgen. Grappig  baby’tje, zegt hij dan maar of lief ventje. Zoiets. Dan zijn die moeders al lang blij. Ouderliefde is in zijn ogen iets verbazingwekkends. Een soort van onvoorwaardelijke oerdrang die ervoor zorgt dat je alle mankementen van je nageslacht bagatelliseert. Mooi mechanisme eigenlijk, beseft hij. Want als de ouders zo’n klein, afhankelijk mormeltje niet beschermen, wie moet het dan doen? Hij kijkt weer naar Iris. Deze baby is echt niet lelijk. Dat kan natuurlijk ook niet anders met zo’n stoot van een moeder, denkt hij. Een gevoel van trots overvalt hem. Dit is mijn dochter, zegt hij tegen zichzelf. Hij proeft de woorden. Ze klinken niet eens zo heel raar. 
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Rillend veegt Arnoud het zweet van zijn voorhoofd. Hij slaat zijn armen om zijn lichaam en ijsbeert over het grote plein. Wat kan ik nog doen, vraagt hij zich vertwijfeld af. Hij heeft de hele dag in de stad rondgelopen, is bij alle internetcafés en hotels geweest, maar niemand herkent Noor van de foto. Zijn Frans is bar slecht en de mensen willen of kunnen geen Nederlands spreken.

Hij besluit het station nog maar eens in te lopen. Het is er laat op de avond zo goed als verlaten. Een zwerver rommelt in een vuilnisbak, een paar zwalkende zatlappen passeren hem, een bejaarde dame duwt stuurs haar rollator voor zich uit. Op het perron aan de overkant stopt een trein, een paar mensen stappen uit en begeven zich snel op weg naar hun veilige warme huizen. Arnoud kijkt ze na. Dan is het weer stil.

Na nog een paar keer om zich heen gekeken te hebben, verlaat hij het station weer. In een kiosk koopt hij een hotdog en een beker warme thee. Hij loopt ermee naar zijn auto, die in een rustig steegje geparkeerd staat, en gaat op de passagiersstoel zitten. Een angstig gevoel overvalt hem. Wat gaat er gebeuren als het hem niet lukt om Noor tijdig te waarschuwen? Dan wordt ze betrapt door Blondie en Roos. Wat dan? Zullen zij haar laten gaan als ze het kind teruggeeft? Hij betwijfelt het. Hij trekt de oude deken die hij in de kofferbak vond over zich heen, maar al snel heeft hij het weer te warm. Wat een moment om ziek te zijn, denkt hij wanhopig. Met enige moeite zet hij de stoel in de achterste stand en strekt zijn benen zover mogelijk. Het is het beste als hij nu even probeert te slapen, zodat hij morgen weer vroeg op zoek kan gaan.

Hij sluit zijn ogen en valt in een onrustige slaap. Zijn geest staat als het ware stand-by, van ieder geluid wordt hij wakker: een hond die blaft, passerende dronkaards of een auto die voorbijrijdt. Tussendoor rijgen de koortsige dromen zich aaneen. Een daarvan blijft de hele nacht terugkeren. Hij ziet Noor als de maagd Maria. Geheel in het wit gekleed en omgeven door licht. In haar armen slaapt een kind. Ze is de ultieme moeder. Het is een mooi beeld. Noor ziet er rustig en gelukkig uit. Zo ontspannen zag hij haar de laatste jaren nooit. Ze glimlacht en een traan van geluk loopt over haar wangen. Een gevoel van intense  liefde welt in hem op. Hij moet haar vertellen hoeveel hij van haar houdt. Ze moet weten dat ze er niet alleen voor staat. Hij wil haar en haar kind omhelzen en nooit meer loslaten. Maar als hij verlangend op haar af loopt, spat ze voor zijn ogen in duizenden stukjes uiteen die vervolgens in de lucht oplossen.

Verbaasd kijkt hij om zich heen en ziet haar ietsje verderop weer staan. Ze kijkt vertederd naar het kind. Haar tranen druppen op het babygezichtje. Zielsgelukkig dat ze er weer is, stapt hij opnieuw op haar af, maar weer ontglipt ze hem op het laatste moment. En weer, en weer. Bij elke ontsnapping vloeien haar tranen talrijker. De witte doek waarin het kind gehuld is, raakt doorweekt. Als Arnoud zich buiten adem staat te bezinnen op een nieuwe strategie, valt hem op dat haar gelaatsuitdrukking is veranderd: de gelukzalige glimlach heeft plaatsgemaakt voor een geforceerde grimas. Bij wijze van verrassingsaanval springt Arnoud onverwacht op haar af, maar net voordat hij bij haar is, verdwijnt ze weer buiten zijn bereik. Vijf meter verderop duikt ze weer op. Voorzichtig loopt hij op haar af. Op een meter afstand blijft hij staan. Arnoud probeert haar blik te vangen. Maar ze kijkt helemaal niet naar hem, zoals hij eerder dacht. Ze kijkt dwars door hem heen. Naar iets achter hem. Ze spert haar angstige ogen nog verder open. Het kind huilt. Noor opent haar mond in een wanhopige schreeuw. Arnouds hart breekt, hij springt op haar af om haar te beschermen tegen al dat kwaad dat haar bedreigt, maar hij valt dwars door haar heen op de grond. En dan is ze helemaal verdwenen.

Hij wordt wakker van zijn eigen gierende gehuil. Gegeneerd kijkt hij om zich heen, maar er is niemand te bekennen in de steeg. Buiten wordt het al licht. Zijn nek en al zijn ledematen zijn stijf. Hij opent het portier en stapt moeizaam uit. Alles doet pijn, zijn spieren, zijn hoofd, zijn longen. Hij sluit het portier en gaat op zoek naar een plek om koffie te drinken. In een etalage ziet hij zichzelf. Daar loopt een verslagen man, schiet het door zijn hoofd.

Arnoud schudt zijn hoofd en recht zijn schouders. Hoe somber het er ook uitziet, hij moet hoop houden, blijven geloven, anders is het voorbij. Hij moet Noor redden. Hij stapt een cafeetje binnen waar zelfs op dat vroege tijdstip al mensen aan het bier zitten. Nog steeds of alweer, vraagt hij zich af terwijl hij bij de norse ober koffie en een broodje bestelt. Met tegenzin werkt hij het vettige Belgische broodje gezond, een ‘smoske’, naar binnen. Hij gruwt van de mayonaise en ketchup die erop zitten. Maar al snel voelt hij zijn krachten weer toenemen. Hij beseft dat hij al een paar dagen amper wat gegeten heeft en bestelt er nog een. Nadenken nu. Vanmiddag om drie uur heeft Noor een afspraak op het station. Waar is ze nu? Niet in een hotel in Luik, want die heeft hij allemaal gebeld. Misschien heeft ze een kamer gehuurd of een huisje. Hij vraagt de ober in zijn beste Frans naar een telefoonboek en zoekt naar makelaars die huisjes verhuren. Het zijn er enorm veel, het stikt hier van de vakantiehuisjes. Hij zucht moedeloos. Er zit niets anders op dan de tijd te doden totdat Noor bij het station aankomt. Hij zal haar daar dan onmiddellijk moeten zien weg te krijgen, voordat Roos en Blondie haar zien. Als dat maar lukt.
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Pieter krabt zich achter zijn oren. Hij heeft vannacht geen oog dichtgedaan en zag het nog 05.00 uur worden. Zijn  schuldgevoel, ongetwijfeld. Hij kan en wil er op dit moment niet te lang bij stilstaan, maar het besef dat dit niet de ideale huwelijkssituatie is, bezwaart zijn gemoed. Hoewel hij vrijwel voortdurend wakker heeft gelegen, heeft hij Roos niet horen vertrekken. Hij moet toch nog ingedommeld zijn. Nu kan hij haar niet meer vragen hoe dat zit met dat uitstapje naar Luik. Hij betwijfelt of hij haar sowieso onder ogen had durven komen na zijn escapade van gisteren, maar het zit hem dwars. Wie is die vriendin? En waarom weet ze nu plotseling meer? En waarom in godsnaam naar Luik? Bij het horen van die stad krijgt hij sowie so nare gedachten over enge pedofielen. Hij rilt. Aan de andere kant, als er echt een nieuw aanknopingspunt is, is dat natuurlijk hoopvol.

Hij loopt naar de kamer van Jade. Als hij naar zijn vredig slapende dochter kijkt, voelt hij zich weer helemaal naar worden vanbinnen. Waar zou Daan nu zijn? Ligt hij ook ergens rustig in een bedje te slapen of ligt hij al maandenlang ergens ijskoud en morsdood onder de grond? Pieter denkt niet dat hij er ooit overheen zal komen als Daan werkelijk dood blijkt te zijn. Maar als hij nog leeft, wat moet zijn lieve onschuldige blonde engeltje op dit moment misschien wel niet meemaken? Het is allemaal te gruwelijk. Nee, hij moet blijven geloven en vertrouwen dat ze hem ongedeerd terugvinden. Hoop doet leven.

De mogelijkheid dat Daan is ontvoerd voor geld, kan inmiddels buiten beschouwing gelaten worden. Niemand heeft losgeld opgeëist. Een ongeluk is ook zo goed als uitgesloten. De hele omgeving is minutieus afgezocht, in alle watertjes is gedregd. Dat maakt de overgebleven scenario’s des te angstaanjagender. Of hij is meegenomen door een pedofiel, of door iemand met andere motieven.In het laatste geval is hij misschien nog bij iemand die het beste met hem voorheeft. Althans, dat hoopt hij maar. Daan was elf maanden toen hij verdween. Ondertussen is hij drie maanden weg. Een eenvoudige optelsom leert hem dat Daan nu dus veertien maanden oud is. Misschien loopt hij al. Misschien praat hij al. Misschien groeit hij op in een ander gezin zonder ooit te beseffen dat hij eigenlijk andere ouders heeft. Op een gegeven moment zal hij zich afvragen waarom hij niet op zijn ouders lijkt. Niet qua uiterlijk en niet qua karakter. Als hij wat ouder is zal hij zijn twijfels luchtig wegwuiven als typisch pubergedrag. Hoe vreselijk die gedachte ook is, Pieter kan hem beter aanvaarden dan die andere gruwelijke mogelijkheid: de pedofiel.

Ondanks zijn gêne over gisteren besluit hij Roos te bellen. Hij krijgt haar voicemail en spreekt in. ‘Hoi Roos, met Pieter. Ik wou even weten hoe het ermee staat daar in Luik.’ Hij pauzeert even. ‘Ik wil weten wat er aan de hand is.’ Stilte. ‘Daan is ook mijn kind dus als er nieuws is, wil ik het graag weten, Roos. Daar heb ik als vader recht op. Dus alsjeblieft bel me even. Goed?’

Hij legt de telefoon neer en staart uit het raam. Het is een koude, grijze dag. Wat kan hij doen? Smid heeft hij gisteren al gesproken. Eigenlijk viel er niet veel te zeggen. Na vijf minuten waren ze al uitgepraat. Vandaag zou hij nog wat posters op kunnen gaan hangen of weer wat rondfietsen in de buurt waar Daan verdwenen is. Sommige buurtbewoners beginnen hem al te herkennen en groeten hem. Hij is voor hen die vader die zijn kind kwijt is. Een niet te benijden status. Je bent een soort van beroemdheid, maar dan op een zeer betreurenswaardige manier. Mensen weten niet hoe ze zich moeten gedragen in jouw buurt of wat ze moeten zeggen, want jouw bestaan confronteert hen met hun grootste angst. Als Pieter over straat loopt, ziet hij het heus wel vanuit zijn ooghoeken. Ze tikken elkaar aan en wijzen naar hem. Als ze denken dat hij buiten gehoorsafstand is, barst het geroezemoes los. Soms heeft hij zin om zich plotseling om te draaien en heel hard naar ze te schreeuwen, maar tot nu toe heeft hij zich weten te beheersen.

Ook zijn vrienden en familieleden weten niet goed hoe ze met hem om moeten gaan. De een probeert vooral praktische hulp te bieden, dat waardeert hij nog het meest. Sommigen doen net of er niets aan de hand is, meestal mannen. Anderen proberen diepzinnige gesprekken met hem aan te gaan over zijn gevoelens, meestal vrouwen. De allerergsten, zoals zijn moeder, doen zo dramatisch dat hij de neiging heeft om ze zelf te gaan troosten. Ze bedoelen het allemaal goed en zullen zelf ook oprecht verdriet hebben, dat begrijpt hij wel, maar hij moet nu door met de zoektocht naar zijn zoon en heeft geen tijd voor al dat gedoe. Hij moet in ieder geval positief denken en blijven zoeken. Niet opgeven, doorgaan, hoop houden.

Hij pakt een fotoalbum uit de kast en kijkt naar de babyfoto’s van Daan. Het zijn er lang niet zoveel als ze van Jade hebben. Vol spijt schudt hij zijn hoofd en neemt zich voor om als Daan weer thuis is een heel fotoalbum vol te schieten met zijn knappe koppie.

De telefoon zwijgt. Hij pakt hem en belt Roos nogmaals. Voice mail. Verdorie, wat spookt ze daar toch uit? Boven klinkt gerommel. Jade is wakker. Dan hakt hij de knoop door. Met twee treden tegelijk loopt hij de trap op en stapt Jades kamer in. ‘Jade, we gaan vandaag een uitstapje maken.’

Het meisje kijkt hem slaperig aan. Ze wijst op haar beer. ‘Mag beer ook mee?’ 

‘Beer mag ook mee,’ antwoordt Pieter terwijl hij aanstalten maakt om haar pyjama te verruilen voor een oranje ribfluwelen jurkje met een roestbruine maillot. Hij wast haar gezicht, verdeelt haar haar in twee staartjes en smeert in de keuken een paar broodjes voor onderweg. In een tas stopt hij wat speelgoed en boekjes voor Jade. Het kinderzitje zet hij op de passagiersstoel.

‘Je mag naast papa zitten. Gezellig, hè?’

Jade kijkt hem blij aan. ‘Gaat mama niet mee?’ vraagt ze.

‘Mama is er al. We gaan haar opzoeken, schatje.’ Jade knikt.

Pieter start de motor en even later zoeven ze de snelweg naar het zuiden op. 
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De poep zit zelfs achter haar oren, constateert hij vol afgrijzen. Eenmaal binnen had Onno de kleine op de bank gelegd, waar ze snel in slaap was gevallen. Hijzelf was gaan werken in de kamer ernaast, totdat een penetrante rioollucht zijn neusgaten binnendrong. Pas na enige tijd werd hem duidelijk dat die lucht niet uit het toilet kwam, maar van zijn kleine logeetje, dat ondanks die stank vrolijk naar het plafond lag te staren. In de tas die Dagmar hem had gegeven vond hij een luier en poetsdoeken. Vol goede moed ging hij aan de slag.

‘Iris, lieve schat, wat een ongelooflijke stank veroorzaak jij,’ zegt hij puffend, terwijl hij nog een paar vochtige doekjes uit de verpakking haalt. Bozig kijkt ze hem aan. Tot zijn ontsteltenis zijn haar kleertjes doorweekt van de waterdunne diarree.

‘Laat ik jou en je kleren maar in bad doen, want met die doekjes krijg ik je nooit schoon,’ besluit hij kordaat. Hij laat het bad vollopen, maar als hij haar in het badwater zet, zakt ze onmiddellijk onderuit en verdwijnt onder water. Met bonzend hart tast Onno naar de kleine en trekt haar omhoog. Iris zet het op een oorverdovend krijsen. O nee, paniekt Onno. Wat nu? Hij trekt een vieze handdoek uit de wasmand en doet die om haar heen.

‘Stil maar, stil maar,’ sust hij, maar Iris huilt onverminderd hard door. Haar huid zit onder de rode vlekken. Vermoedelijk is het badwater te warm. Ook dat nog. Hij ijsbeert door de badkamer met in zijn armen het krijsende kind. ‘Wees eens stil, Iris. Alsjeblieft, schatje. Zo kan ik je toch niet wassen.’ Zo goed en zo kwaad als het gaat droogt hij haar af en wurmt haar in een krap roze babypakje uit Dagmars tas. Ze huilt nog steeds.

‘Lust je een lekker flesje?’

Ze stopt met huilen en kijkt hem aan. Blij dat ze stil is, legt hij haar weer op de bank in de kamer en rept zich naar de keuken om een flesje te maken. Aandachtig leest hij de gebruiksaanwijzing op het pak. ‘No problemo, dat doe ik even,’ praat hij in zichzelf. Hij doet wat water in de fles, doet er zes scheppen poeder bij en schudt stevig. Ziet er prima uit. Hij gaat terug naar de kamer, zet Iris rechtop tussen een paar dikke kussen op de bank en houdt haar het flesje voor. Iris drinkt het gulzig op.

Na het flesje lijkt het hem dat Iris er een beetje groenig uitziet. Zal wel aan de lichtval liggen, bedenkt Onno monter. Hij pakt haar en zet haar op zijn schoot. Precies op dat moment komt er met kracht een golf warm braaksel uit haar mond. De witte smurrie belandt op zijn broek en schoenen. ‘Getverderrie,’ roept hij. Onmiddellijk zet ze het weer op een krijsen. Hij legt de kleine op de grond en gaat naar zijn slaapkamer om een nieuwe broek en schoenen te halen. Als hij terugkomt, ziet hij dat Iris opnieuw gebraakt heeft, ze ligt in een grote plas melk. Kan er zoveel uit zo’n klein kind komen, vraagt hij zich verbaasd af, terwijl hij het hysterisch huilende kind voor zich houdt.

‘Ben je weer helemaal vies, kleine meid. Ik zal eens kijken of je nog wat kleren bij je hebt.’ Hij rommelt in de babytas en vindt een ander kruippakje en een fopspeen. De speen werkt. De stilte is een verademing. Opnieuw gaat hij aan de slag om haar schoon te maken, deze keer toch maar met de doekjes, ondanks de zurige lucht die om haar heen blijft hangen. Als hij haar eindelijk aangekleed heeft, pakt hij haar op om haar weer op de bank te leggen. Ze klampt zich aan hem vast en zodra hij haar neerlegt, begint ze te huilen. Haar voorhoofd voelt wat warm aan. 

‘Heb je koorts, meisje? Dan zal ik je moeder maar eens gaan bellen. Die wil je vast wel komen ophalen als je koorts hebt.’ Die gedachte vrolijkt hem op. Hij pakt de telefoon en draait Dagmars nummer.

‘Ja.’

‘Hai, met mij.’

‘Wat is er?’

Hij schrikt van haar zakelijke toon. ‘Ik bel om je te zeggen dat Iris ziek is. Ze heeft twee keer overgegeven en is koortsig.’

‘Hoeveel koorts heeft ze?’ Dagmars stem klinkt gejaagd.

‘Weet ik niet. Maar ze voelt een beetje warm aan. ’

‘Kijkt ze nog wel een beetje helder uit haar ogen?’

Onno bestudeert Iris. ‘Hmmm. Ik denk dat ze vooral boos op me is.’

‘Onno, geef haar maar een paracetamol. Die zitten in de tas. Dan hoop ik dat het snel beter gaat,’ zegt Dagmar bezorgd.

‘Maar ze is ziek, Dagmar.’

‘Ik ben onderweg naar Luik, Onno, dat weet je. Ik kan nu niets doen. Probeer dit nu maar even, als het niet werkt, dan zien we wel verder.’

‘Maar ze huilt aan één stuk door.’

‘Ze valt zo wel in slaap, Onno. Het is vast niets. Kinderen hebben dat soms. Waarschijnlijk heerst er een buikgriepje.’

‘Oké dan, ik geef wel een pilletje. Wanneer kom je terug?’

‘Dat ligt eraan hoe alles verloopt.’

‘Wat bedoel je?’ Op dat moment begint Iris weer te huilen.

‘Hoor je haar, Dagmar?’ Onno houdt de telefoon bij Iris. Dat moet haar overtuigen om terug te komen. Tevreden over zijn ingeving houdt hij de hoorn weer bij zijn oor.

‘Verdorie Onno, wat wil je nu van me? Je weet toch dat ik moeilijk zit. Ik moet Noor helpen.’

‘Waarom. Wat is er met haar?’

‘Ze zit in de problemen.’

‘Je kind zit ook in de problemen. Ze wil mij niet, ze is doodziek en ze wil bij jou zijn.’ Onno voelt zich een beetje schuldig terwijl hij deze woorden uitspreekt, maar de gedachte aan een hele dag alleen met een kotsende en zieke Iris maakt hem wanhopig.

‘Onno, waar ben je mee bezig?’

‘Sorry, Dagmar, maar ik kan het niet aan. Ik heb haar net al bijna laten verbranden in het bad, alles gaat mis. Ze wil niet eten, ze is alleen maar aan het krijsen. Ik word er gek van.’

‘Laten verbranden in bad?’ Dagmars verontruste stem schiet omhoog.

‘Niet echt verbranden, maar ze heeft wat rode vlekken. Ik moest haar wassen omdat ze alles ondergekotst had.’

‘Onno, je maakt het me heel moeilijk.’

‘Sorry.’

Iris doet er nog een tandje bij. Aan de andere kant van de lijn is het stil.

‘Kom maar hierheen dan,’ zegt Dagmar uiteindelijk zacht.

Onno juicht inwendig. Dagmar zegt nog wat, maar hij kan haar niet verstaan door het gehuil van Iris. Hij loopt met de telefoon naar de keuken en laat Iris achter op de bank.

‘Wat zeg je, schat?’

‘Waarschijnlijk valt ze in de auto in slaap en knapt ze  daarvan al op. Maar je moet haar wel een paracetamol geven. Die zitten in mijn tas. Die pil moet tussen de billen, Onno.’

Onno huivert.

‘Bel me als je in Luik bent.’ Ze hangt op.

Met hernieuwde energie stapt Onno op Iris af om haar te troos ten. Ze huilt alsof haar leven ervan afhangt. Snel zoekt Onno naar de zetpil. Pilletje erin en dan snel naar Luik. Best leuk eigenlijk: een onverwacht uitstapje naar België en het vooruitzicht op een stille Iris. 
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Hij wrijft in zijn ogen. De koorts is weer opgelaaid en hij vraagt zich af of hij zijn waarnemingen nog kan vertrouwen. Als Arnoud zijn ogen zover mogelijk openspert, ziet hij haar nog steeds. Ze loopt aan de overkant van de drukke straat. Hij voelt zich intens dankbaar. ‘Misschien besta je toch wel daarboven,’ prevelt hij terwijl hij even naar de grauwe hemel kijkt. Ze lijkt nog magerder geworden. Haar haren zijn piekerig, de lijnen in haar gezicht zijn hard, haar huid is flets, maar het is onmiskenbaar Noor. Ze duwt een buggy voor zich uit. Naast haar huppelt een blond jongetje.

Opgetogen rent Arnoud de straat op. Alles komt goed. Achter hem hoort hij een auto remmen met piepende banden, maar hij kijkt niet eens om. Hij moet naar Noor, nu. Dan voelt hij iets zwaars tegen hem aanbotsen. Hij valt. Het volgende moment ligt er een mountainbiker in vol ornaat naast hem op de grond. De man kermt van de pijn. Op zijn eigen mouw ziet Arnoud bloed, maar hij voelt niets. ‘Sorry,’ mompelt hij, terwijl hij opkrabbelt en rondkijkt waar Noor is gebleven. Ze is weg. Paniek overspoelt hem. ‘Excuses, monsieur, je partir… Sorry…’ Wanhopig slaat hij zijn armen ten hemel. ‘Ik moet weg. Je suis  désolé.’ Hij klopt zijn kleren af, geeft de mountainbiker een vriendschappelijk tikje op de schouder en rent in de richting waarin hij Noor zag lopen. Achter hem hoort hij de fietser tieren. Hij draait zich om, roept nog een keer sorry, en rent weer verder. Waar is ze nu? Hij gaat de straat in die ze vermoedelijk is ingeslagen, maar ziet niets. Ook in de zijstraten is ze niet meer te vinden. Hij ademt zwaar, hij kan niet meer. Hij stopt en probeert voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën op adem te komen. Gejaagd denk hij na. Het is twee uur, ze heeft pas om drie uur afgesproken op het station. Wat gaat ze doen in dat uur? Hij besluit eerst in alle cafeetjes en koffiecorners in de buurt te gaan kijken.

Bij de zesde gelegenheid heeft hij beet. Als hij de deur opent, valt zijn oog meteen op Noor, die met de baby op schoot aan een tafeltje midden in het café zit. Voorzichtig nu, maant  Arnoud zichzelf. Laat haar niet schrikken. Hij haalt diep adem en stapt rustig op haar af.

‘Dag, Noor.’ Zijn stem klinkt precies zo kalm als hij gehoopt had.

Noor kijkt naar hem op. Haar mond valt open. In haar ogen ziet hij een mengeling van blijdschap en verbijstering. Beschermend slaat ze haar armen om het kind heen. Arnoud moet even slikken. Er is geen twijfel mogelijk, het is onmiskenbaar het kind van de foto die Roos hem gestuurd heeft. Het kijkt even naar hem op en vlijt zich dan weer tegen Noor aan om verder te gaan met het bestuderen van het speeltje in zijn handen.

‘Wat doe jij hier?’

‘Ik ben hier voor jou, Noor.’

‘Hoe wist je waar ik was?’

‘Dat is een lang verhaal.’

Het kind maakt pruttelgeluidjes en trekt aan Noors haar.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Arnoud met zachte stem, terwijl hij op de stoel tegenover haar gaat zitten.

Noor houdt haar hand voor haar mond en hoest. ‘Niet zo goed.’ Ze kijkt hem schichtig aan. ‘Ik ken hier niemand, ben bijna altijd alleen met het kind. Dat valt me soms zwaar.’

‘Waarom kom je niet naar huis dan?’ 

Ze zucht diep en veegt een krul van haar voorhoofd. ‘Was het maar zo simpel. Je weet dat dat niet meer kan.’

‘Het kan best, Noor.’

‘Ik wil Wouter niet opgeven, Arnoud.’

‘O, je noemt hem dus Wouter?’

‘Ja, zo heet hij,’ zegt Noor, terwijl ze het jongetje steviger tegen zich aan klemt en hem in zijn nekje zoent. Het kind kirt van plezier.

‘Maar Wouter heeft al een moeder, Noor. En die moeder mist hem vreselijk.’

Noor bijt op haar lip en schudt haar hoofd. ‘Nee, die moeder was met andere dingen bezig dan met haar zoontje. Ze keek niet naar hem om. Ze had niet eens in de gaten dat hij van het terras af gekropen was. Hij kon onder een auto komen of in het water vallen. Het was levensgevaarlijk. Zo’n vrouw verdient geen kind. Het is zo oneerlijk, Arnoud. Sommige mensen krijgen zomaar kinderen en zijn daar helemaal niet dankbaar voor. Het is vanzelfsprekend voor hen, ze doen er helemaal niets bijzonders voor. Ze beseffen niet eens hoe gelukkig ze zijn.’

‘Misschien is dat zo, Noor. En misschien is dat ook wel heel erg oneerlijk. Maar dan nog heb jij het recht niet om haar kind van haar af te pakken,’ zegt Arnoud zacht.

‘Maar zij kan vast nog wel een ander kind krijgen. Ik kan dat niet. En kijk eens naar hem, Arnoud. Zie je niet hoe gelukkig hij bij mij is? We zijn al zo vertrouwd samen. Hij lacht veel, is heel lief, groeit als kool. Ik heb hem zelfs al leren lopen. Die eerste stapjes waren zo bijzonder. Ze maakten me zo trots.’ Ze hapt naar adem. ‘Ik lees elke dag boekjes met hem, binnenkort gaat hij vast zijn eerste woordjes zeggen. En die woordjes die zijn voor mij, Arnoud.’

Arnoud huivert. Hij besluit van aanpak te veranderen. ‘Toen ik je vandaag op straat zag, was er ook een wat ouder jongetje bij je. Wie was dat?’

‘Heb je hem gezien?’ zegt Noor verrast. 

‘Ja. Een blond jongetje. Een jaar of acht, negen,’ antwoordt Arnoud.

‘Dus jij hebt hem ook gezien…’ Haar gelaatstrekken verzachten. Even lijkt ze weer op de Noor van vroeger. Ze schudt haar hoofd. ‘Ik dacht dat alleen ik hem kon zien…’

Arnoud kijkt haar vragend aan.

‘Het is iemand van vroeger… Af en toe komt hij bij me langs.’

‘Wie is het dan?’ vraagt Arnoud. ‘Is het een kind van iemand die we kennen?’

‘Nee,’ antwoordt Noor aarzelend. ‘Ik denk dat het mijn zoon is.’

Het duizelt Arnoud. ‘Wat zeg je?’

‘Je weet toch dat ik ooit zwanger ben geweest? Voordat ik jou leerde kennen. Ik denk dat hij het kind is dat ik had moeten krijgen.’

O, mijn god, ze is bezig haar verstand te verliezen, denkt Arnoud in paniek. Oké, hij had eerder die middag inderdaad een kind naast haar zien huppelen, maar dat kon, achteraf gezien, best toeval zijn geweest. Het was vast gewoon een jongetje dat haar passeerde. Gelooft ze nu echt dat haar geaborteerde zoon tot leven is gekomen? Het is erger met haar gesteld dan hij dacht.

Hij voelt aan zijn voorhoofd. Het gloeit. Verdorie, hij had meer paracetamol moeten kopen. Hij kijkt op zijn horloge, het is al halfdrie. De paniek zwelt weer aan. Hij moet haar in het komende halfuur koste wat het kost zien te overtuigen. Hij schudt zijn hoofd en wijst naar het kind op haar schoot. ‘Laten we het nu eerst over dit kind hebben. Het moet terug naar zijn ouders.’

Een verbeten trekje verschijnt rond haar mond.

‘Het is toch nog helemaal niet uitgesloten dat we ooit kinderen krijgen, Noor. We kunnen het weer opnieuw gaan proberen. En als het dan nog steeds niet lukt, kunnen we altijd nog een kindje adopteren. Daarvoor komen we vast wel in aanmerking.’ 

Noors gezichtsuitdrukking wordt bij dat vooruitzicht ietsje zachter. Arnoud krijgt weer een sprankje hoop. Nu doorgaan, denkt hij.

‘Als we ons nu aanmelden voor een adoptieprocedure, hebben we over een jaar een kind.’ Hij knikt vol overtuiging naar haar. ‘Echt waar! Wat denk je van een kindje uit China of Afrika of Zuid-Amerika? Zo’n mooi donker kindje met kroeshaar, daar moet je mee naar de afrokapper,’ probeert hij een grapje te maken.

‘Dat hadden we eerder moeten bedenken, Arnoud. Nu heb ik Wouter, ik kan hem niet meer in de steek laten. Hij kan niet meer zonder mij.’ Ze aait het jongetje over zijn haartjes. Het kind glimlacht tevreden naar haar. Als ze teruglacht, verdwijnen heel even de harde verbitterde lijnen die de laatste jaren in haar gezicht zijn gekomen. Arnoud moet toegeven dat het een mooi beeld is. Ze zou inderdaad zijn moeder kunnen zijn. Maar nee, spreekt hij zichzelf streng toe. Het kan niet, het mag niet. Dit is ontvoering en dat is strafbaar.

‘Wouter heet eigenlijk Daan. Het is de zoon van je chatvriendin Roos.’

Noor schudt haar hoofd. ‘Doe niet zo gek, wat een onzin. Waar haal je dat nu plotseling vandaan? Ik ken Roos helemaal niet in de echte wereld. Hoe kan ik haar kind hebben? Dat kan helemaal niet.’

‘Het is echt zo, Noor. Het is een afgrijselijk toeval, maar het is waar.’

‘Hoe weet je dat? Ik geloof er niets van.’

‘We kunnen hem aan haar teruggeven. We rijden nu snel terug naar huis en leggen hem bij haar voor de deur. Morgen beginnen we met de adoptieprocedure en dan hebben wij, voordat je het weet, ook een kind.’

‘Niemand houdt zoveel van Wouter als ik.’ Noor kijkt glazig.

Arnoud slaat zijn handen voor zijn gezicht. Noor is helemaal doorgeslagen. Wat kan hij nog bedenken om haar te overtuigen? De tijd dringt. Zijn argumenten zijn op, maar dit moet stoppen. En wel nu. Hij moet haar beschermen tegen zichzelf.

‘Noor, maak het me alsjeblieft niet zo moeilijk. Ga met me mee naar huis. Wat moet je anders doen? Wil je de rest van je leven op de vlucht zijn? Hoe wil je aan geld komen? Dat is geen leven, Noor, daar word je op den duur helemaal  mesjokke van. Stop ermee, nu het nog kan.’ Hij ziet dat zijn woorden geen indruk maken, maar hij wil niet opgeven. ‘Je moet Daan nu onmiddellijk teruggeven aan zijn ouders, want als je met hem betrapt wordt, dan sluiten ze je op, Noor. Dan ga je naar de gevangenis en één ding is zeker: een vrouw die in de gevangenis heeft gezeten, komt niet in aanmerking voor een adoptiekind.’

‘Ik denk dat we uitgesproken zijn, Arnoud,’ zegt Noor. Ze zet het kind op de stoel naast haar, pakt haar jas en kijkt hem verdrietig aan.

‘Alsjeblieft, Noor, ga nu niet weg.’

‘Ik kan Wouter niet meer in de steek laten, Arnoud.’

Hij grijpt haar handen. ‘Maar mij wel? Laat je mij na al die jaren wel in de steek, Noor? We horen bij elkaar. Ik hou van je. Zielsveel. Je mag niet weggaan. We kunnen het nog terugdraaien, Noor. Maar als je nu weggaat, dan is het voorbij. Dan sluiten ze je op, Noor. Je kunt niet ongestraft een kind meenemen.’

Ze trekt haar handen los en zet het kind in de buggy. Arnoud doet een uiterste poging. ‘Je dwingt me om dingen te doen die ik niet wil doen.’

‘Wat bedoel je?’ vraagt ze argwanend.

‘Ik kan niet toestaan dat jij dit kind weer meeneemt.’ Hij slikt even voordat hij verdergaat. ‘Als je nu weggaat, dan geef ik je aan bij de politie.’ Zijn stem klinkt zwak. Dit is het einde, hij beseft het maar al te goed. Het vertrouwen, hun relatie – zojuist heeft hij alles weggegooid.

Droevig kijkt ze hem aan. Dan keert ze de buggy en loopt zonder een woord te zeggen het café uit. 

Arnoud laat zich op zijn stoel zakken. Hij gebaart naar de barman. ‘Doe mij maar een dubbele whisky.’ Mismoedig staart hij naar de deur, waardoor ze zojuist voorgoed uit zijn leven is gestapt. 
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Hij ziet haar helemaal aan het eind van het perron staan. Blij stapt hij op haar af, Iris ligt veilig en heerlijk rustig in zijn armen. Hij knuffelt haar even. Wat een lief kind is het toch. Vanaf het moment dat hij in de auto stapte, veranderde ze in een modelbaby. Ze sliep het grootste deel van de reis, de korte momenten dat ze wakker was, keek ze tevreden om zich heen. Onderweg voelde hij zich meer ontspannen. Misschien wordt dit nog wel een heel leuke dag, kunnen ze een hotelletje nemen en gezellige dingen gaan doen. Net voordat hij in Luik aankwam, belde hij Dagmar zoals afgesproken en zij dirigeerde hem kortaf naar het treinstation.

‘Kan dat niet wat vrolijker,’ had hij nog even gemopperd, maar omdat hij zich diep vanbinnen toch wel een beetje schaamde voor zijn incapabele optreden als vader, hield hij zich verder in. Hij moet het gewoon allemaal nog even leren, en Dagmar mag ook weer niet te veel commentaar hebben, want het is natuurlijk niet zijn eigen kind. Eigenlijk vindt hij dat ze hem juist ontzettend dankbaar moet zijn omdat hij bereid is om de vaderrol op zich te nemen, maar dat zou hij niet zo snel hardop zeggen.

Als hij dichterbij komt, ziet hij dat er iets niet klopt. Dagmar gebaart naar iets of iemand buiten zijn gezichtsveld achter een stapel kisten. Er gaat iets dreigends van uit en dat zorgt ervoor dat hij zijn pas vertraagt. Stapje voor stapje loopt hij verder. Hij hoort gehuil. Wat raar, denkt hij. Wat is er aan de hand? Hij hoort de hoge stem van Dagmar, maar dan herkent hij een tweede stem: Noor. Natuurlijk, Noor, dat was de aanleiding van dit uitstapje naar Luik. Voorzichtig kijkt hij om de kisten heen. Op een paar meter afstand ziet hij een uitgemergelde Noor staan, met een lijkbleek gezicht en opengesperde ogen. De tranen stromen over haar gezicht. In haar armen houdt ze een kind. Het jongetje klemt zich aan haar vast en drukt zijn gezicht in haar hals. Noor kijkt hem aan.

‘Hou hem bij mij vandaan!’ schreeuwt ze met overslaande stem naar Dagmar.

Die draait haar hoofd naar hem en knikt. ‘Onno, ga alsjeblieft weg,’ zegt ze kalm.

Hij ziet dat haar ogen niet op hem, maar op Iris gericht zijn. Hij schrikt van haar ernstige gezichtsuitdrukking en loopt snel achteruit, tot achter de kisten. Daar blijft hij staan. Noor, die rare stoorzender, is nu blijkbaar helemaal doorgedraaid. Hij moet Dagmar beschermen tegen die psychopaat. Op deze afstand kan hij het gesprek nog net volgen. Hij gluurt tussen de kisten door.

‘Was dat Iris?’ vraagt Noor met een hoofdknikje in Onno’s richting.

‘Ja, dat was ze,’ antwoordt Dagmar.

‘Ze ziet er goed uit,’ zegt Noor zacht, terwijl er heel even iets van ontspanning op haar ingevallen gezicht verschijnt.

‘Ze is een engeltje,’ zegt Dagmar terwijl ze een stap in de richting van Noor zet. ‘Wil je haar beter zien? Ik kan Onno vragen of hij haar hierheen brengt.’

Noor deinst achteruit. ‘Nee, kom niet dichterbij. Het is goed zo. Ik zie dat het goed met haar gaat. Dat is voldoende. Het is een mooi, lief meisje.’

‘Ja,’ antwoordt Dagmar. ‘Dat is ze. Een kind is een kostbaar bezit.’ Ze aarzelt even. 

‘Noor, ga je Daan nu aan me geven?’

Noors stem slaat over. ‘Dagmar, hou daarmee op. Dit is Wouter. Hou eens op over die Daan.’

‘Alsjeblieft, Noor.’

‘Doe toch niet zo gek, Dagmar.’ Noor lacht hysterisch.

‘Noor, dat is Daan.’

‘Ik weet toch wel hoe mijn eigen zoon heet?’

‘Noor, dat kind heet Daan en is de zoon van Roos uit de chatbox.’

‘Wat een onzin. Hoe zou ik aan haar kind moeten komen? Ik heb haar nooit in het echt ontmoet.’ Ze stopt even en praat dan langzaam verder met haperende stem.

‘Als het wel zo is, dan zou het een afschuwelijk toeval zijn.’ Ze hapt naar adem. ‘Dat is toch bijna onmogelijk? Dat kan niet waar zijn.’ Vertwijfeld kijkt ze Dagmar aan.

‘Misschien is ons lot meer met elkaar verbonden dan we beseffen, Noor.’ Dagmar krabt hevig aan haar hals. Onno ziet door een opening tussen de kisten het vuurrode eczeem. Verbijsterd kijkt hij weer naar Noor. Dan schiet hem de naam te binnen van de vrouw die hij vanochtend bij Dagmar in de auto heeft gezien: Roos. Ze is de vrouw van een vage kennis van hem. Pieter van de tennisclub. Aardige kerel, lang niet meer gezien. Beschermend slaat hij zijn armen steviger om Iris heen. Aandachtig volgt hij het tafereel vóór hem. Hij ziet dat Noor haar hoofd schudt. Hij spitst zijn oren.

‘Nee, Dagmar, je hebt het fout. En Arnoud ook. Wouter heeft niets met die Daan te maken waar jullie het de hele tijd over hebben. Wouter is van mij.’

‘Geef hem aan mij, Noor.’

Noor draait haar hoofd en kijkt naar de rails. Ze doet een stapje achteruit. ‘Nee, Dagmar, je krijgt hem niet. Hij is van mij.’

‘Hij is van Roos. Ze heeft hem herkend toen je het station binnenkwam en heeft meteen de politie gebeld. Ze komen er zo aan. Als je Daan nu aan mij geeft, dan kun je er nog vandoor, Noor.’

In de verte nadert een trein. Noors gezicht wordt nog grauwer dan het al was. Ze kijkt verward. ‘Is Roos hier?’

‘Ja, ze is met mij meegekomen.’

Noor kijkt intens verdrietig. ‘Dagmar, ik kan hem niet laten gaan. Hij is mijn leven. Ik word gelukkig van hem, hij is mijn alles. Ik kan niet zonder hem.’ Ze zet nog een stapje achteruit.

Dagmar slaakt een gil. De goederentrein komt snel dichterbij. ‘Noor, er komt een trein aan. Ga weg bij die rails!’

‘Nee. Als ik hem niet bij me mag houden, dan mag niemand hem hebben.’ Ze draait zich om.

Dagmar rent op haar af, maar Noor springt onmiddellijk met Daan in haar armen van het perron op de rails. De trein toetert.

‘Kom eraf!’ roept Dagmar met schrille stem. Ze steekt haar hand uit. De tranen stromen over haar gezicht.

Noor draait zich met haar rug naar de naderende trein. ‘Ik zie geen andere oplossing meer,’ zegt ze kalm.

‘Mijn moeder heeft dit ook gedaan, Noor. Het is het vreselijkste wat je iemand kunt aandoen,’ schreeuwt Dagmar.

‘Zonder Wouter heb ik niets meer om voor te leven.’

‘Leef voor Iris of leef voor mij!’ gilt Dagmar. ‘We zijn toch vriendinnen. Je kunt me dit niet aandoen. Laat me dit alsjeblieft niet nog een keer meemaken.’

Noor schudt nee en sluit haar ogen. Het onophoudelijke getoeter van de trein gaat door merg en been. Dagmar zakt door haar knieën, slaat haar handen voor haar ogen en gilt hysterisch. De trein is vlakbij. De remmen maken een ijzingwekkend piepgeluid.

Een ijskoude windvlaag haalt Onno uit zijn toestand van verdoving. Plotseling ziet hij alles pijnlijk scherp. Hij zet Iris op de grond en rent langs Dagmar heen. Noor zit op de rails. Ze aait het kind over zijn hoofd en fluistert iets in zijn oor.

‘Geef dat kind hier!’ roept hij zo hard hij kan. 

Noor kijkt op. Dan, als in een impuls, laat ze het kind los. Het jongetje kirt en waggelt op zijn onvaste beentjes naar Onno’s uitgestoken armen.

‘Kom hier, kleintje. Kom hier.’

Noor kijkt toe. Pas als ze lijkt te beseffen wat ze gedaan heeft, gilt ze het uit als een dier in een val. Dat geluid snijdt door zijn ziel. Onno denkt niet dat hij het ooit nog zal kunnen vergeten. Het jongetje draait zich om en kijkt nieuwsgierig naar Noor.

‘Nééé, niet doen!’ roept Onno wanhopig.

Maar het kind loopt met uitgestoken armpjes weer terug naar Noor. Alsof het een spelletje is. Net voordat hij bij haar is, ziet Onno dat zijn lippen een woord vormen, waarvan hij pas later beseft dat het ‘mama’ moet zijn geweest. Maar Noor hoort het meteen. Haar gezicht ontspant zich, ze glimlacht en spreidt vol overgave haar armen. 
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Zo bang is hij nog nooit geweest. In de verte is een hoop consternatie. Mensen gillen, schreeuwen en zwaaien wild met hun armen. Langzaam loopt hij op hen af. De moed zakt hem in de schoenen. Hij kijkt naast zich. Roos ziet eruit alsof ze op het punt staat een zenuwinzinking te krijgen. Toen hij tien minuten eerder was aangekomen op het station, trof hij haar nog in extase aan. Met gloeiende wangen vertelde ze hem dat ze zojuist Daan had gezien, dat hij nog leefde en dat waarschijnlijk alles goed was. Toen volgde een warrig verhaal over een vrouw uit een chatbox die hem ontvoerd had. Een andere vrouw, ene Dagmar, was de ontvoerster aan de praat aan het houden totdat de politie zou komen.

‘Het komt goed, Pieter, echt waar!’ riep ze opgetogen. Beurtelings keek ze naar de ingang van het station en de straat waar de politie vandaan moest komen.

‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei hij.

‘Nee, we moeten op de politie wachten,’ antwoordde Roos. ‘Dat heb ik afgesproken.’

In de verte hoorde hij de sirenes. Even later kwamen in volle vaart twee politiewagens het plein voor het station op. Roos zwaaide naar de agenten en probeerde in haar beste Frans de situatie uit te leggen. Daarna renden ze samen met de agenten de stationshal in. Op dat moment hoorden ze een oorverdovend getoeter en een hard knarsend geluid. 

Ze lopen verder het perron op. Roos grijpt zijn arm en knijpt hem heel hard. De mensen op het perron lijken te kijken naar iets op de rails. Roos begint te huilen. ‘Nee, nee, nee,’ herhaalt ze.

Ik geef de rest van mijn leven als u er nu voor zorgt dat er niets met Daan is, God, bidt Pieter stilletjes.

‘Roos, blijf jij hier bij Jade,’ zegt Pieter. ‘Ik ga kijken wat er is gebeurd.’

Terwijl hij zich naar de plek begeeft waar iedereen naar kijkt, komt er iemand op hem af gelopen. Het is een vrouw. Een mooie vrouw. Ze lijkt wel een engel. Hij kent haar ergens van, maar waarvan? Pas dan ziet hij wat ze in haar armen houdt. Een paar seconden lang herkent hij hem niet. Wat is hij groot geworden! Als een slappe vaatdoek hangt hij in haar armen.

Achter hem hoort hij de schrille stem van Roos. ‘Daan! Daantje, lief Daantje.’ Hij voelt zich verdoofd. Daan beweegt niet.

‘Is hij dood?’ vraagt Roos met trillende stem.

‘Alleen maar flink geschrokken,’ antwoordt de vrouw met een lieve glimlach.

Daan doet zijn ogen open en kijkt zijn ouders onderzoekend aan. Er breekt een lach door op zijn kleine, mooie gezichtje. Roos zakt door haar knieën, maar wordt op tijd opgevangen door een van de politieagenten. Hijzelf moet ook even steun zoeken.

‘We hebben Daan terug,’ mompelt hij. Een diep geluksgevoel overstroomt hem. Roos pakt zijn zoon over van de vrouw en houdt hem stevig in haar armen. Hij slaat zijn armen om Roos en Daan heen. Een gelukkiger man dan hij bestaat niet. In de verte ziet hij een eenzame gestalte op de rails liggen. Snel wendt hij zijn blik af. 
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Na urenlang op het politiebureau van Luik te hebben doorgebracht, mogen ze eindelijk naar huis. Roos en Pieter rijden samen met de kinderen in Pieters Mercedes terug. Daarachter volgen Onno en Dagmar met Iris. Dagmars Golf zal later teruggebracht worden. Onno zoekt op de radiozender naar wat lekkere muziek, maar hoort alleen maar vervelende Franse chansons. Hij denkt na over wat er gebeurd is. Hij heeft zichzelf enorm verrast met zijn actie. Hij dacht niet na. Hij handelde.

Hij mag trots zijn op zichzelf. Ternauwernood kon hij het jonge tje aan zijn truitje van de rails trekken. Het scheelde echt een haar. Hij had zich slechts met een uiterste krachtsinspanning ver genoeg terug op het perron kunnen werpen om niet meegesleurd te worden in de zuigkracht van de trein. Stijve spieren en een paar flinke blauwe plekken bewezen dat. Ook het jongetje liep wat bulten en kneuzingen op, maar het had net zo goed helemaal fout kunnen aflopen. Wat als het truitje gescheurd was of hij op de rails had moeten springen? Dan waren er drie doden geweest in plaats van één.

Eigenlijk begrijpt hij achteraf niet wat hem bezield heeft om zoveel risico te nemen. De doffe klap die hij hoorde en de vele bloedspatten die op zijn kleren terecht waren gekomen zou hij waarschijnlijk nooit meer uit zijn nachtmerries kunnen verdrijven. Evenals de seconden voorafgaand aan zijn heldendaad. Want ondanks alles wat ze fout gedaan had en hoeveel hij haar ook verafschuwde, zag hij op dat moment alleen maar een wanhopige vrouw die geen andere uitweg meer zag. Ze hield zielsveel van het kind. Dat zag hij in haar ogen. Ze moet oprecht gedacht hebben dat ze het beste deed voor het kind. Hoe luguber ook. Mensen beseffen niet hoe gelukkig ze moeten zijn met hun kinderen, fluistert Onno in zichzelf terwijl hij via de achteruitkijkspiegel naar de slapende Iris op de achter bank kijkt.

Dagmars onthulling over de dood van haar moeder had hem boven dien veel duidelijk gemaakt over haar persoonlijkheid. Zo iets doet wat met je. Wat was ze sterk dat ze dit allemaal over wonnen had. Wat moet ze al die tijd ontzettend bang zijn geweest dat ze zelf ook een postnatale depressie zou krijgen. Hij hoopte maar dat ze over deze gebeurtenis heen zou komen, want ook zij had alles van dichtbij zien gebeuren. We hebben allemaal onze littekens, zichtbaar en onzichtbaar, beseft hij, terwijl hij naar zijn geliefde kijkt. Er zijn rare dingen gebeurd de laatste tijd, maar nu gaan we een rustige periode tegemoet. Hij stuurt de auto over de snelweg naar huis. 


Een halfjaar later
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Blondie: Ik heb een nieuwtje‚ ik ben weer zwanger!

Roos34: Gefeliciteerd! Geweldig‚ een broertje of zusje voor Iris. Wat leuk.

Blondie: Onno en ik zijn er heel blij mee.

Andrea: Wat een geluk toch weer. Wat zijn jullie toch een stel mazzelaars.

Roos34: Ik heb wat minder goed nieuws. De scheiding van Pieter en mij is definitief rond.

Blondie: Rot voor je.

Roos34: Het was onvermijdelijk. We hadden eigenlijk allang niets meer samen. Ik zie het dus ook wel als een kans op een nieuw leven. Pieter blijft betrokken als vader‚ we hebben een goede regeling. Eigenlijk is het zo het beste. Voor iedereen. Hopelijk begrijpen de kinderen het ook wat beter als ze wat ouder zijn.

Blondie: Vast wel.

Andrea: En Roos… ben je al op zoek naar een vervanger?

Roos34: Nou‚ ik ben natuurlijk niet van steen. Ik wil me wel weer eens een aantrekkelijke vrouw voelen. Dat begrijp je vast wel‚ gezien Pieters seksuele voorkeur…

Andrea: Nou‚ ik ken nog wel iemand. Een leuke vent‚ goede baan‚ weduwnaar‚ geen kinderen…

Roos34: Tja‚ ach waarom niet. Het leven gaat door. Vertel eens wat meer over die man.

Arnoud is tevreden als hij een halfuur later zijn laptop dichtslaat. Hij kijkt naar de foto van Noor die op zijn bureau staat. ‘Alles komt goed, mijn lief,’ fluistert hij. Voor de duizendste keer leest hij het gedichtje uit de rouwadvertentie dat hij mee ingelijst heeft:*

Ze is niet verdwenen 
Je kunt haar nog horen 
In suizelende wind 
In fluisterend gras 
Ze zingt in de bomen 
Dat doen alle doden 
Die bij leven zijn liefgehad

* Uit De prinses van de moestuin van Annemie & Margriet Heymans 
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