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De gruwelijke moord op een dakloze jongen brengt de ZuidAfrikaanse profielschetser Clare Hart naar Walvisbaai, in het buurland Namibi. De verarmde gesoleerde havenstad, die de onmetelijk grote Namibische woestijn als achterland heeft, wordt geteisterd door drugs, aids en criminaliteit.



Als er nog meer jongens vermoord worden gevonden op in het oog springende plaatsen, zoals een speeltuin, vermoedt men dat er een seriemoordenaar aan het werk is, al lijkt die wel onzichtbaar te zijn.



Al snel ontdekt Clare dat niets is wat het lijkt in Walvisbaai. Ze ontmoet steeds meer mensen die de jongens hebben gekend, of gezien, maar de meesten werken niet echt mee.













Intro


DE SCHORPIOEN KOMT OP



Geen maan. De woestijnwind snijdt door de geul en doet het droge gras ratelen. Sterren hangen zwaar boven de duinen. Naar het oosten is de hemel helder. In het westen hangt de wegtrekkende mist boven de zee. De auto bereikt de top van het duin, met koplampen als boze tweelingmanen. Portieren gaan open, naar buiten stroomt het geluid van gelach, muziek en de geur van tabak.



Later, met de greep van een pistool in je hand. Perfect. Wijsvinger en duim vormen een cirkel en glijden omlaag om te richten. Even een vingertop in de loop, dat wakkert het verlangen aan en verwarmt je koude lijf. Neem een stap achteruit, nog een. Hij kijkt, het doelwit. Zijn handen gebonden. Zijn adem ingehouden. Zijn ogen gefixeerd. Gevuld met de hoop dat je iets anders van plan bent. Niet dit. Niet jij.



Je vinger, die rond de trekker gekromd is, voelt alvast hoeveel druk er nodig zal zijn om te vuren. Strekt zich, laat het genot voortduren.



Je ogen gericht op de metalen korrel, een stijve tepel op de loop. Adem uit. Je adem maakt mist in de woestijnlucht. Adem in. Adem uit als je gebaart. Druk af. De kracht ervan ontploft in je arm, je borst, je hoofd, je liezen en vaagt alles weg.



Draai je om en pak een sigaret. De lucifer licht op in de nacht, die zich weer vult met geroep en met sterren. De sigaret gloeit; de nicotine brengt de ruwe zee van je bloed tot bedaren. Je hunkert naar wat gaat komen.



O, zijn laatste ademhaling likt over je rug. Je draait je om en kijkt. Verwondering hangt nog in de ogen, die niet meer knipperen, amandelen boven de hoge jukbeenderen. Op de spiraalvormige krul van het oor geen spatje van het bloed, dat het voorhoofd bevlekt. De open ogen worden glazig. Je gaat naar huis om te slapen, achterlichten rood in het donker.



De staart van de Schorpioen balanceert boven de ontzagwekkende ster aan zijn basis. Blinkend in het middelpunt van het sterrenbeeld drijft het sterrenoog de spot met het dode gezicht. Het bloed dat het zand doordrenkt roept de eerste golf van kleine aaseters tevoorschijn. Insecten, vliegen, bacterin sluiten de rijen voor de aanval.
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Het geluid sneed de maandagochtend van Clare Hart open en sleurde haar uit de spelonken van de slaap. Ze ging overeind zitten, met bonzend hart, en veegde een pluk haar uit haar gezicht. Het was haar mobiele telefoon, die op het nachtkastje lag te sidderen. Ze strekte haar arm uit en gooide een glas water om. Ze schudde de druppels van de telefoon op de slapende kat. Fritz blies en begroef haar nagels in de blote dij van haar baasje. Clare ving het kleine kraaltje van bloed op haar nagel voordat het op het laken drupte. Heks! blies ze.



De kat schreed de kamer uit, uit vorstelijke verontwaardiging slaand met haar opgeheven staart.



Dokter Hart? klonk het krakend uit haar telefoon.



Clare trok het dekbed om haar blote lijf. Met wie spreek ik? De ontvangst was altijd slecht in haar slaapkamer.



Hoofdinspecteur Riedwaan Faizal. ZuidAfrikaanse Politie.



Clare kwam overeind en schoot meteen in de stress. Waar ben je? De andere kant van haar bed was leeg.



Ik sta beneden. Druk even op het knopje.



Eikel die je dr bent! Clare kon de opluchting in haar toon niet verbergen.



Maar ik ben er toch maar.



Waar is mn thee?



Kom op, Clare. Het vriest hierbuiten en de bewaker begint wantrouwig te worden.



Je weet wat we afgesproken hebben, Riedwaan. Jij krijgt seks en een bed voor de nacht; ik krijg thee als ik wakker word.



Ik probeer juist om die gewoonte te doorbreken. Ik heb een cappuccino en een warm croissantje voor je meegenomen.



Clare trok haar kamerjas om haar lichaam. Goed dan. Wacht even. Ze drukte op het rode knopje van de intercom en wachtte tot ze Riedwaans schouder tegen de glazen deur hoorde bonzen. Hij kwam de trap op en nam een vlaag koude ochtendlucht en twee hete bekertjes koffie mee naar binnen.



Giovannis. Mijn lievelingskoffie. Clare nam de bekertjes van hem over en ging voorop naar de keuken.



Riedwaan volgde haar door de gang. Misschien moet je me maar eens een paar sleutels geven. Dan had ik je dit in bed kunnen brengen. Hij kiepte de croissants op een bord en opende de magnetron.



Clare haalde het plastic dekseltje van haar koffie. Misschien.



Ze griste de Cape Times onder zijn arm vandaan en kroop weer in bed. Ze had n keer toegestaan dat haar verdedigingslinie werd doorbroken, lang geleden. De gevolgen waren verwoestend geweest. Er zou meer voor nodig zijn dan een ontbijt op bed voordat ze haar bolwerk nog eens zou laten openen.



Maar de optimistische Riedwaan liet de magnetron voor de tweede keer piepen en zette zijn koffie en de croissants op een dienblad.



In de slaapkamer had Clare zichzelf met kussens gestut. De zachte stof van haar kamerjas viel open toen ze naar voren leunde om een croissant te pakken.



Dat vind ik nou zo leuk aan jou.



Wat? vroeg Clare met volle mond.



Dat je zo gretig wakker wordt. Riedwaan boog zich naar haar toe en omsloot haar borst met zijn geopende hand. De lucht leek ijl, alsof er maar net genoeg zuurstof was en hij er dus verstandig mee om moest gaan. Hij liet zijn hand over haar lichaam omlaag glijden, tot op haar heup.



Clare zette haar bekertje op het nachtkastje en gleed over het bed naar hem toe. Ze trok hem naar zich toe en maakte met geoefende handen de knopen los, op zoek naar de satijnen warmte van de huid van zijn buik, zijn rug.



Ik ben blij dat je bent teruggekomen, fluisterde ze.



Riedwaan glimlachte naar haar gezicht onder hem. Voor zon welkom kom ik altijd terug.



Toen hij weer naar zijn bekertje reikte, was de koffie koud geworden.



Tijd om op te staan, zei Clare.



Blijf nog even. Riedwaan pakte haar steviger vast. Je gaat weg.



Ik moet dingen doen. Clare ontglipte aan zijn greep en ging naar de aangrenzende badkamer. Riedwaan hoorde haar neurin, terwijl ze met water spetterde en kastjes opende en sloot. Neurie je ook als ik er niet ben? vroeg hij.



Het neurin stopte. Gaat je niks aan.



Hij rolde zich op zijn andere zijde en keek naar buiten, naar de grijze zee die zichzelf op de rotsen hees. Hij was van plan geweest om Clare gisteravond te vertellen over de beslissing van zijn vrouw om terug te komen naar ZuidAfrika.



Toen ze uit de badkamer kwam, droeg ze een trainingspak. Ga je mee? Ze bukte zich om haar hardloopschoenen aan te trekken.



Maak je een geintje?



Clare stak haar armen onder het dekbed en legde haar koude handen op Riedwaans borst. Helemaal niet. Jij hebt meer lichaamsbeweging nodig dan af en toe een potje vrijen met mij. Bij de deur draaide ze zich naar hem om, haar gezicht gevangen in het zonlicht en het spoor van een glimlach.



Clare, wat ik wilde



Wat? Ze trok een wenkbrauw op.



Maar Riedwaan kon het geluk dat hij in haar had losgemaakt niet bederven. Wil je spiegelei of roerei?



Hardgekookt is wel toepasselijk, vind je niet?



Toen was ze vertrokken, met twee stappen tegelijk.



Geef Fritz te eten, riep ze naar boven. Dan valt ze je niet aan.



De deur sloeg dicht en ze was weg.
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Hemelsbreed zestienhonderd kilometer naar het noorden lag Herman Shipanga te wachten, terwijl de kou optrok door zijn dunne matras. De huizen waren dicht bijeengekropen om bescherming te vinden tegen de wind, die kermde als hij over de onbeschutte duinen van de Namibische woestijn joeg en die een hyenalach liet horen als hij tussen de huizen door sloop. De wind wroette in kieren tussen de bakstenen, plekken waar deuren en ramen in hun sponningen waren gekrompen; hij zocht en vond tere ledematen, die niet door slaap werden bedekt.



Eindelijk kwam het: het gejank van de sirene, dwars door Walvisbaai. Onder protest van zijn beschadigde heup gooide Shipanga de dekens van zich af. Hij stapte over de kluwen van kinderen die op de vloer lagen te slapen, vulde een kom met water en ging naar buiten om zich te wassen. Toen hij het ijskoude water weggooide, huilde de sirene opnieuw. De fabriek van vissenvoer, die dreigend boven de samengeklonterde huizen uittorende, braakte gele rook uit. Shipanga kokhalsde van de stank.



Zijn vrouw was op en roerde in de pap op de tweepitter. Je zou er zo langzamerhand wel aan gewend moeten zijn. De geur van geld, zei ze bij wijze van begroeting toen ze hem een kom aangaf. Hij schepte de pap zonder trek naar binnen.



Hij trok zijn jas aan over zijn blauwe overall. De kinderen bewogen, puppys die zich ingroeven in de warmte van elkaars lichamen. Voor hij wegging, bukte hij zich om het gladde voorhoofd van zijn jongste te strelen.



Buiten zette hij er stevig de pas in. Zijn voetstappen echoden door de lege straten. De kleverige mist week voor hem uiteen. Een vuilnisemmer, een vastgeketende fiets, een vrouw die haar hond uitliet namen net op tijd vaste vorm voor hem aan, zodat hij een botsing kon vermijden. Hij sneed een stuk van de weg af door het steegje te nemen dat tussen de zanderige scheepswerven liep. Het spuugde hem uit aan de achterkant van de school. De Walvisbaai Scholengemeenschap was neergestreken aan de rand van de stad. Hier schuurde het schuivende rode zand tegen het omringende hek alsof het probeerde binnen te komen. Shipanga glipte door een gat in het hek en haalde een hark uit zijn concirgehok.



Hij vond zijn weg naar de speeltuin van de jongste kinderen en sloot de hoge houten poort achter zich. Het speeltoestel richtte zich op in de mist. De schommels hingen stom onder hun frames. Leeg, behalve de laatste.



Het kind had zijn knien opgetrokken tot zijn borst. Het leunde, met puberale onverschilligheid, tegen de ketting die rondom de gele schommel liep.



Wat maak jy? riep Shipanga.



De jongen gaf geen antwoord. Dat soort uitdagende tienerjongens was altijd bezig hem voor schut te zetten. Met penstrepen op hun pokdalige wangen bootsten ze de rituele littekens op zijn gezicht na. De drie verticale lijnen waren het laatste spoor van het thuis dat hij had verlaten om zijn geluk te beproeven in deze zon-loze haven.



Een kattenpootje van wind mepte tegen de schommel, maar nog steeds bleef de jongen stilzitten. Een hete, stekende woede welde op in Shipangas borst. Hij greep de ketting en gaf er een ruk aan, zodat hij de jongen in het gezicht keek.



De opgeschrikte insecten stopten maar heel even voordat ze weer verdergingen met hun drukke feestmaal. Waar het voorhoofd had moeten zijn loerde een derde oog.



Shipangas razernij maakte plaats voor afgrijzen. Hij deinsde terug, zijn ogen gefixeerd op de last van de schommel. Toen hij de poort bereikte, draaide hij zich om en rende naar een paar lampen die over de parkeerplaats streken.



Meneer Erasmus, hijgde hij, met pijn in zijn borst van de inspanning en de schok.



Wat? Het schoolhoofd was bezig de kofferbak van zijn auto te openen. Hij nam niet de moeite op te kijken.



Daar is iemand. Shipanga legde zijn eeltige hand op de arm van de man. Op de schommels.



Zeg het maar tegen Darlene Ruyters. Zij lost het wel op. Erasmus haalde zijn aktetas uit de kofferbak.



Het is een kind, meneer. Shipanga versperde de weg van de man en zijn boosheid kwam terug. Weer zon jongen.



Net als die anderen? vroeg Erasmus. Nu keek hij de concirge wel aan.



Shipanga knikte. Erasmus liep naar het omheinde speelterrein en opende de poort, zodat de gestalte die in een verwrongen houding op de felgele schommel zat zichtbaar werd.



Wie heeft hem hier gebracht? Zweet parelde op Erasmus voorhoofd.



Weet ik niet.



De eerste in de stad, zei Erasmus en hij opende zijn mobiele telefoon. Het bellen van een ambulance bood nog een schijn van hoop. Ga jij maar op de politie wachten, Herman. Ik hou hem in de gaten. En laat niemand door de poort komen.



Shipanga liep naar de poort, terwijl de starende ogen van het lijk hem met pure angst in zijn rug priemden. De loodgrijze lucht gaf een zilveren glans aan de vrachtwagen die de poort naderde. George Meyer, die altijd de eerste was, liet zijn raam zakken. Wat is er? vroeg Meyer.



Een ongeluk, legde Shipanga uit. In de speeltuin. We wachten af wat de politie ervan zegt, meneer Meyer.



Bedankt, zei Meyer. Hij wierp een zijdelingse blik op de kleine roodharige jongen die naast hem zat. Oscar strekte zijn nek naar voren om te zien wat er aan de hand was. Mevrouw Ruyters was Oscars lerares. Haar auto stond er. Tot zover klopte het. Dat Herman Shipanga hen bij de poort tegenhield klopte niet, ook al was zijn vertrouwde glimlach een geruststellende witte flits in zijn gezicht.



Een splinternieuwe Mercedes-Benz remde en stopte achter hen. Herman Shipanga liep naar voren, toen een man zich achter het stuur vandaan slingerde en zijn hand op de borst van de concirge plaatste. Shipanga liet zijn knokkels kraken en ging niet opzij. Twintig jaar op vissersboten gaf hem een voorsprong op een gemanicuurde man die zijn dagen in een verwarmd kantoor doorbracht.



Waarom staat deze auto in de weg? wilde de man weten.



Geen school vandaag, meneer Goagab, zei Shipanga. Blijft u alstublieft hier wachten. Er is er een ongeluk gebeurd bij de



Ik moet meneer Erasmus spreken. Goagab haalde zijn telefoon tevoorschijn. Voordat hij het nummer kon intoetsen verscheen Erasmus, die op het lawaai was afgekomen.



Leg me eens uit, Erasmus, riep Goagab. Waarom kan ik mijn jongens niet afzetten? Ik eis een verklaring.



Het spijt me, meneer Goagab, maar u zult moeten wachten. Iedereen moet wachten. De politie is onderweg. Zij zullen beslissen wat er gebeurt.



Met opluchting zag Erasmus een blauw licht gloeien in de verre mist. Twee wagens kwamen aangereden. Twee mannen stapten uit een witte auto met vierwielaandrijving. Elias Karamata was donker, kaalgeschoren en zijn postuur was gedrongen, met alleen de suggestie van een bierbuikje dat tegen zijn kraaknieuwe kaki overhemd drukte. Kevin van Wyk was soepel en nauwgezet. Met de juiste belichting zou hij voor een filmster kunnen doorgaan.



Wie van jullie heeft de leiding? vroeg Erasmus, terwijl hij van de een naar de ander keek.



Een vrouw hees zich uit de andere auto, een gammel bakkie.



Ik, zei ze. Hoofdinspecteur Tamar Damases.



Erasmus onderdrukte een zucht en schudde haar hand, die zacht aanvoelde. Bedankt dat u er zo snel bent. U kent meneer Goagab? vroeg hij.



Die ken ik. Goedemorgen, Calvin.



En mijn afspraak dan? Ik moet naar de burgemeester, bulderde Goagab.



Tamars kaak verhardde zich onder haar zachte huid. Je wacht hier. In je auto of erbuiten. Kies zelf maar.



Ik zal je gedrag melden aan burgemeester DAlmeida, inspecteur, zei Goagab.



Zou je dat willen doen? zei ze. Ik weet zeker dat hij graag de tijd zal nemen om aan de media uit te leggen dat we een derde kind moeten begraven binnen net zoveel weken.



Goagab zag eruit alsof hij elk moment kon ontploffen, maar toen Karamata zijn gespierde armen over elkaar deed en naar voren stapte, trok hij zich terug. Zijn zoons wrongen zich achter hem aan de auto in.



Goed, zei hoofdinspecteur Damases, terwijl ze zich tot Erasmus wendde. Waar is het lichaam?



Het schoolhoofd opende de poort naar de speeltuin van de kleuterschool. De hoge houten palissade beschermde maar drie kanten van het terrein. De vierde kant was een open strook zand, die afliep naar de omheining van prikkeldraad. Een rood klimrek, een blauwe draaimolen, een muur die beschilderd was met konijnen en eekhoorns met schorten en hoeden. De gele schommels. Een windvlaag draaide het lichaam. De ketting knarste en scheurde de stilte in stukken.



O. Tamar Damases stem was zacht van pijn.



Strange fruit, mompelde Van Wyk. Tamar keek verbaasd naar hem. Ze had hem niet ingeschat als een jazzliefhebber.



Zal ik de plaatsdelictcordinators hierheen sturen als ze komen, inspecteur Damases? vroeg Erasmus.



U heeft te veel Amerikaanse series gezien, zei Tamar met een zweem van een glimlach. Dit is Walvisbaai. Plaatsdelictcordinator? Dat ben ik. Politiefotograaf? Dat ben ik. Forensisch onderzoeker? Dat ben ik. Dienst Wapens en Munitie? Ben ik ook.



Erasmus staarde haar aan met een lege blik en ze sloeg een mildere toon aan. Zou u het mortuarium willen bellen om te vragen welke patholoog-anatoom lijkschouwingsdienst heeft? Het zou dokter Kotze moeten zijn. Laat haar een busje sturen.



Dan laat ik het verder aan u over. Erasmus ging er snel vandoor, opgelucht dat hij een taak had.



Haal even wat afzetlint, wil je, brigadier Van Wyk? Autoriteit knisperde als een vuur in Tamar Damases stem. Zet het gebied af. Ik wil dat de toegang tot de plaats delict beperkt wordt. Allebei de vorige onderzoeken werden in gevaar gebracht omdat iedereen overal rondliep.



Jammer dat u er niet bij was om de leiding te nemen, inspecteur. Van Wyk deed geen moeite om het sarcasme in zijn toon te verbergen. Valt zeker niet mee het werk goed te doenhij liet zijn ogen over haar dikke buik gaanin uw toestand?



Tamar zag hem gaan en was opgelucht dat hij haar alleen liet met het lijk. De wind zwol nu aan vanuit het zuiden en was kil en gemeen. Ze ritste haar jas dicht tot onder haar kin en draaide zich om om de dode jongen te onderzoeken. Zoals ze hem zag zitten op de schommel, met zijn rug naar haar toe, had hij gewoon een kind kunnen zijn dat te lang doorging met een of ander spel. Als hij van de schommel had kunnen klimmen, als ze rug aan rug hadden kunnen staan, zij en de jongen, zoals opgroeiende kinderen graag doen, dan was er niet veel hoogteverschil geweest.



Toen ze naar de schommel toe ging en haar route markeerde, was het alsof de ogen van de jongen haar bewegingen volgden, zoals in optische illusies. Alsof hij haar wenkte om naar hem toe te komen. Tamar gehoorzaamde, met haar voeten, die net zo klein waren als die van een kind en die wroetten in de bodem vol stenen, terwijl ze elk detail met haar camera vastlegde. Het zand onder de schommel was licht verstoord door een aantal taps toelopende gaten. Ze stak haar wijsvinger in een gat. Het was ongeveer vijf centimeter diep.



De schommel die het lichaam wiegde was naar het noorden gericht. Het was de enige die in een hoek ten opzichte van de andere stond. Het was ook de schommel die het hoogst boven de grond hing en het moeilijkste te bereiken was. Als Tamar een schatting zou moeten maken, dan zou ze zeggen dat hij gemaakt was voor het uitzicht, maar de sombere mist hing gebogen boven de grond en van de woestijn was niets te zien. Ze richtte haar aandacht en haar camera op het macabere schouwspel voor ze naar de rand van het speelterrein liep.



Er zaten verschillende gaten in het hek. Ze boog zich omlaag en ondersteunde haar camera met haar ellebogen op haar knien.



Tamar zat graag gehurkt op deze manier. Ze had geleerd om het te doen terwijl ze naast haar oma zat: een kind met scherpe ogen, dat van de oude dame leerde hoe ze de verborgen tekens moest lezen, die konden vertellen of een dier door het gebied was getrokken, of een mens er was gestopt om te denken of te eten, of dat een vrouw er geweest was om haar vrouwenzaken te doen. Haasten. Slenteren. Jagen. Verstoppen. Er waren tekens voor alle handelingen, als je wist hoe je moest kijken.



Het klimtoestel stak lijkbleek aftegen de vingers van grijze mist. De nevel vervlakte alles en deed alle details uit het landschap verbleken. Tamar richtte zich op en wachtte tot de nevel zich zou verdunnen en een bloedeloze zon haar kortdurende schaduwen zou werpen. Toen dat gebeurde, kon ze maar net de sporen zien. Ze waren zo vaag dat ze bijna afwezig waren: grassprietjes die gebroken en gebogen waren in dezelfde richting, een afdruk in het zand dat met een zoutkorst bedekt was, zo vaag als de afdruk van een handpalm op glas. Ze stelde het contrast sterker in op haar camera en maakte fotos totdat de zon zich terugtrok. Ze maakte de rol gele tape los van haar riem, waarbij ze het dienstpistool beroerde dat onder haar ronde buik genesteld was. Ze stapte achterwaarts in haar eigen voetsporen en zette het gebied af. Toen haar telefoon klonk, was ze net klaar.



Helena, zei ze. Het was niet nodig om naar de nummermelding te kijken.



Wat is het? vroeg Helena Kotze. De zoveelste steekpartij in het weekend? Het werk in een haven had het hart van de jonge dokter gehard en haar blik gescherpt.



Ik zou bijna willen dat dat het was, zei Tamar. Het is weer een dode jongen.



Net als die anderen?



Zo ziet het er wel uit, zei Tamar en haar stem stokte even. Weer een jonge knul. Veertien misschien. Deze keer op een schommel bij de school aan nth Street. Ziet eruit alsof er een kogel door het voorhoofd is gegaan. Beide polsen gekneveld. Gehuld in een vies laken.



Was hij daar vermoord? vroeg Helena.



Nee. Bijna geen bloed. Niks op de grond. Het ruikt alsof hij ook al een paar dagen dood is.



Ik zit midden in een operatie. Het kan nog wel een uurtje duren voordat ik kan komen. Kun jij het voorwerk doen?



Ik wilde net beginnen, zei Tamar. Je jongens zijn hier. Ik spreek je later.



Tamar keek op naar de twee technisch rechercheurs van het mortuarium, die rondhingen bij de poort. De twee Willems, zo noemde ze ze graag. Hoe is het met jullie, jongens? begroette ze hen.



Goed. Met jou? mompelde de langste Willem. Zijn huid was nog rood van een haastige scheerbeurt.



Ok, zei Tamar. Ze schudde twee bewijszakken open.



Wie is dat? vroeg de andere Willem.



Weet ik nog niet, zei Tamar. We zullen hem pas later kunnen identificeren.



De twee Willems staken hun handen in hun zakken en trokken hun schouders op, zodat ze eruitzagen als een paar verfomfaaide kraaien. Waarom kijken jullie zo droevig? vroeg Tamar.



Ze haalden hun schouders op. De langste Willem stak een sigaret op. Tamar wist dat hun ontroostbaarheid niet door de dode jongen kwam. Het paar verdiende er wat bij in dienst van Human&Pitt, van de vele bloeiende begrafenisondernemers in Walvisbaai het bedrijf dat het meest aan de weg timmerde. De begrafenisdirecteur betaalde hun honderd vooruit wanneer ze doorgaven dat er ergens een vers lijk was, als er tenminste een klus uit voortkwam. Een lichaam dat al drie dagen dood was, en dat door niemand als vermist was opgegeven, was niet de moeite waard om je er op een vroege maandagochtend voor in een pak te hijsen.



Ze keken lusteloos toe terwijl Tamar terugliep naar de jongen en de schommel stilhield tussen de staanders en haar knie. De stank van verrotting hing als een dampkring om het lichaam heen. Nog een dag en het zou niet meer te harden zijn geweest. Tamar haalde diep adem en deed een zak om de handen, die met nylontouw gebonden waren. De schoenen van de jongen waren bedekt met fijn zand. Daar deed ze ook een zak om. Ze keek naar de wond in het midden van zijn voorhoofd. Het krioelde er van de maden. Twee, misschien drie dagen in de levenscyclus van de vleesvlieg, schatte Tamar.



Met banden waren zijn armen tegen zijn knien geklemd, maar het doodskleed was losgeraakt. Er was een groot stuk bloederig vlees te zien waar zijn te grote shirt openhing. Tamar onderzocht de kronkelende massa van etende larven en naarmate ze doorwerkte trok haar walging weg. Ze controleerde de zakken van de jongen. Ze vertrouwde het stel bij de poort niet. Wat het lichaam ook aan waardevols meedroeg zou al verdwenen zijn voordat het op een brancard lag.



In n broekzak zat niet meer dan een zwarte kiezelsteen. Tamar hield hem in haar hand. Ze snapte waarom de jongen hem had opgepakt. Hij was symmetrisch, glad. Er zat wat kleingeld in de andere zak en een vettige kassabon voor vierentwintig Namibische dollars. Deze stopte ze in een aparte zak. In nog een andere zak zat een potloodstompje. Een initiaal, op het oog een letter K, was met inkt op n kant van het potlood geschreven. Zou zijn voorletter kunnen zijn; zou iets kunnen zijn wat hij uit een vuilnisbak had gevist.



Tamar stond op en gebaarde naar de twee mannen. Als misdienaren stapten ze naar voren met de draagbaar, legden het tengere lichaam erop en bedekten het met een laken. Tamar opende de houten poort en liep met ze mee, terwijl ze hun kleine last naar het busje droegen waar Karamata en Van Wyk de nieuwsgierigen op afstand hielden. De twee Willems zetten de brancard neer om de deuren te openen.



Precies hetzelfde? vroeg Karamata.



Wat mij betreft wel, zei Tamar. Kijk zelf maar. Vertel maar wat je ervan denkt.



Karamata knielde naast de dode jongen neer en trok het laken weg. Hij schoof de smerige lijkwade naar de zijkant en beroerde de wang die bezig was te vergaan.



Ken je de jongen? vroeg Tamar, aangespoord door de tederheid van de potige man.



Hij voetbalde met mijn jongens. Er was een waas voor Karamatas donkere ogen toen hij opstond. De langste Willem grijnsde spottend, maar zijn stoerdoenerij was maar show en hij tilde de jongen op zonder hem te laten schokken.



Zijn naam? vroeg Tamar.



Iedereen noemde hem Kaiser, antwoordde Karamata.



Tamar knikte. Het potlood met de K was dus van hem.



De klap van de deuren van het lijkenbusje leek de menigte van toeschouwers te bevrijden. Ze haalden hun mobiele telefoons tevoorschijn om anderen, die de pech hadden gehad om de opwinding te missen, te vertellen wat er gebeurd was: dat er nog een lijk was; weer een jongen was dood, weer een van die straatkinderen die je tegenwoordig bij elk verkeerslicht geld probeerden af te troggelen.



Zijn achternaam? vroeg Tamar.



Van Wyk spuugde de lucifer uit, die hij als tandenstoker had gebruikt. Het is een kleine stad, inspecteur.



Hoofdinspecteur Tamar Damases keek hoe het voertuig de weg afhobbelde. Twee keer eerder was dit gebeurd en ze had er niets tegen kunnen doen. Jongens die gevangen, gedood, tentoongesteld en begraven werden.



Het kwam door de gewelddadige geheimen, die in code op hun lichamen waren geschreven, dat Tamar aan Clare Hart moest denken.
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Riedwaan Faizal gooide het dekbed van zich af en liep naar het raam, terwijl hij een handdoek om zijn middel bond. Na een paar minuten zag hij in de verte Clare opdoemen, die met flinke pas de bocht van Sea Point Boulevard nam. Van deze afstand en in het schrille licht van de najaarszon was ze een vreemde voor hem, ondanks de intieme kennis die hij over haar had verzameld en als een schat bewaarde. Hij keek haar na tot ze verdwenen was en ging met zijn handen door zijn haar. Hij had er op school veel last van gehad, omdat het recht omhoog groeide. Hij werd steeds naar het schoolhoofd gestuurd om te bewijzen dat hij er geen gel in had gesmeerd. Dat was nu lang geleden. Twintig jaar, maar het kon ook een jaar meer of minder zijn. Nu waren er op sommige plaatsen nonchalante stroken grijs in te zien.



Riedwaan dwaalde door Clares flat, pakte haar spullen op, zette ze terug, ging met een vinger langs de alfabetisch geordende ruggen van haar boeken. Voornamelijk gebonden boeken. Boven de televisie waren een paar planken met Clares documentaires, videobanden van haar uitgezonden onderzoeksbijdragen en een prijs voor een film die ze gemaakt had over mensensmokkel in Kongo. Een rechtvaardiger wereld, daar ging het om in haar onderzoekswerk. Haar overtuigingen gaven haar de moed om naar plekken te gaan waar geen vangnet haar op kon vangen als ze viel. Het paste bij haar andere werk met daderprofielen, haar vertrouwen dat ze de bron van het kwaad zou kunnen vinden en elimineren. Riedwaan was daar minder zeker van.



Hij doorzocht de stapel klassieke en instrumentale cds. Hoeveel Moby kan een mens verdragen? vroeg hij aan Fritz. Als antwoord legde de kat haar oren plat en blies.



In Clares badkamer opende hij een van de potjes crme en bracht het bij zijn neus. Het potje droeg de geur die bij haar hoorde: teder, geheim. Riedwaan zette het weer neer. Hij had dit zo vaak gedaan in de huizen van vreemden. Het was een tweede natuur voor hem geworden om door de alledaagse gebruiksvoorwerpen van een vrouw te gaan, nadat haar geknakte lichaam gevonden was, op zoek naar verklaringen waarom die vrouw die ene minuut naar buiten was gegaan en nooit was teruggekeerd om die halflege potjes dure dagcrme op te maken of om het eten dat in de oven stond op te dienen.



Clare was moehij wist hetafgepeigerd door de laatste zaak waaraan ze samen hadden gewerkt, het opstellen van een profiel voor een moordenaar van wiens subtiele wreedheid zelfs mannen die dachten dat ze aan slechtheid gewend waren over hun nek waren gegaan. Ze had er behoefte aan haar teruggetrokken tweelingzus Constance op te zoeken. Ze moest alleen zijn, weg. Maar Riedwaan wilde niet dat ze hem verliet. Hij leefde graag samen met de vrouw met wie hij sliep. De patronen van een lang huwelijk zoals het zijne bleven hangen, zelfs als het stukgelopen was.



Hij keek naar zichzelf in de spiegel. Hij kon best een keer zonder te scheren. Hij douchte zich en kleedde zich aan, terwijl hij de bezorgdheid die door zijn ruggengraat trok onderdrukte. Hij gaf Fritz te eten. Clare zou met een halfuur terug zijn. Hij ging kijken of hij haar aan zag komen. De woonkamer was sober, zoals ze het graag had. De houten vloer was een bleek oppervlak dat opging in de golven, die zich tegen de boulevard smeten. Hij ging op haar bank zitten en pakte de stapel boeken op, waar ze mee bezig was geweest voordat hij de vorige avond aangekomen was. Een geschiedenis van het Richtersveld, het woeste gebied rondom de Oranjerivier. Een roman over een vroege en moorddadige reis in die woestijn: Schemerlanden van Coetzee. Ze had aantekeningen gemaakt in haar gids voor ZuidAfrikaanse zeevogels. Hij klapte het boek dicht en lachte inwendig bij de gedachte aan Clare met een verrekijker om haar nek en een vogellijst in haar hand.



In de keuken keek Fritz dreigend toe, terwijl Riedwaan wachtte totdat het water kookte. Hij nam zijn koffie mee naar de logeerkamer. Clares koffer stond open op het bed, half gepakt. Kleren lagen keurig gerangschikt te wachten om in de koffer gelegd te worden. Hij pakte een jurk op, liet de zijdeachtige zwarte stof door zijn handen glijden en hield haar tegen zijn gezicht. Ze moest de jurk pas gedragen hebben, want bij zijn aanraking kwam de wilde lucht van haar zweet vrij, die vlak onder haar vaste parfum verborgen lag. Jaloezie schoot door hem heen. Met wie was ze uit geweest in die jurk? Wie had haar laten zweten?



Hij legde de jurk neer en pakte een bh en een bijpassend broekje opduur, zijdeachtig, laag op de heupen. Voor wie waren die?



Riedwaan kon haar spottende stem al horen: voor mij, zou ze zeggen. Ze had gelijk, maar haar zelfgenoegzaamheid maakte dat hij zich als een puber voelde. Hij vouwde de jurk weer op. Hij vouwde de bh op en legde hem terug. Haar broekje stopte hij in zijn zak. Een souvenir voor als ze weg was.



In de keuken legde Riedwaan tomaten onder de grill en kookte de eieren. Hij keek hoe de laatste lichten van de stad uitgingen. Kaapstad in het ochtendlicht deed hem denken aan een stripper die voorbij haar hoogtepunt was. Haar figuur was goed, de borsten waren stevig, maar het waren de siliconen en de makeup die de nacht hun lading gaven.



De voordeur ging open. Riedwaans hand krulde om het fileermes op het aanrecht. Clare, riep hij.



Je hebt het mooiste stuk van de dag gemist.



Riedwaan keek verbaasd naar het mes in zijn hand. Hij haalde er een theedoek overheen en pakte een rijpe meloen.



Clare kwam kletsnat binnen, met vuurrode wangen.



Ik ga je niet kussen. Ze ontweek hem. Ik ben nat van het zweet en afstotelijk.



Zo heb ik je het liefst. Riedwaan sneed de spanspekmeloen in plakken. Hij had niet veel met fruit, maar Clare was er dol op.



Ze nam een plak en beet erin. Perfect. Ze opende het raam en legde de schil op de raamlijst voor de vogels, die daar wachtten. Kom maar, dan kun je onder de douche met me praten. Ze kleedde zich uit en gooide haar bezwete kleren in de wasmachine.



Zo meteen, zei Riedwaan, terwijl hij haar naakt door de gang zag lopen.



Clare stond onder de douche. Ze hield van de stroom heet water op haar gezicht om het zweet weg te wassen. Daarmee verdween echter ook de afdruk van Riedwaans warme huid op de hare. Ze zou hem missen als ze een maand weg was. Ze wreef shampoo in haar blonde haar en masseerde het tot in de punten, die onder haar middel hingen. Verdomme. Ze had het nog willen laten knippen voordat ze wegging.



Je leidt me af als je geen kleren aanhebt. Clare had Riedwaan niet de badkamer horen binnenkomen. Helemaal als je zo schuldig kijkt. Heb je stoute gedachten?



Zeg ik lekker niet. Clare pakte de zeep en schrobde haar schouders.



Dat kan ik ook wel doen. Riedwaan keek naar haar behendige handen, die haar lichaam inzeepten.



Dat heb je allemaal allang gezien.



Ik zal het wekenlang niet zien, bracht hij naar voren.



Clare spoelde haar haar uit. Het gleed over haar schouder als een slang en door het water was het bijna zo donker als dat van Riedwaan. Ze draaide de kraan dicht en stapte onder de douche vandaan.



Ik wist niet dat je in vogels genteresseerd was. Riedwaan liet zijn ogen niet van haar wijken. Kletsnat voelde ze zich evengoed op haar gemak met zichzelf als wanneer ze aangekleed was.



Nou, dat ben ik. Mijn vader heeft het ons geleerd. Hij kon midden op de snelweg op de rem trappen, een u-bocht maken en terugscheuren om een kleine bal met bruine veren te identificeren. Ik besloot dat als ik er dan toch aan moest, ik op zn minst moest weten waarvoor ik dan zou sterven.



Waarom heb je me dat nooit verteld? vroeg Riedwaan.



Clare ving de blik op zijn gezicht en lachte. Je hebt er nooit naar gevraagd. Ze smeerde crme op haar gezicht en maakte haar gebogen wenkbrauwen glad. Ze pakte haar rode kimono en trok het koord aan, waardoor de curve van haar heupen beter uitkwam.



Ik kom je wel opzoeken in Namaqualand. Kun je een stadsjongen laten zien waarom je zo van al die bloemen en vogels houdt.



De gedachte dat hij op de boerderij van haar zus zou komen danste als een list voor haar ogen en verborg het haakje, dat eronder lag.



Dat zou ik hartstikke leuk vinden. De behoefte in haar stem overviel hen allebei.



Riedwaan opende de deur en liet een vlaag koude lucht naar binnen komen. Hij zocht naar woorden om haar te vertellen dat de dingen ingewikkelder waren dan dit ochtendritueel. Dat Shazia terug zou komen. Zijn vrouw. In plaats daarvan trok hij Clare naar zich toe.



Nu niet, zei ze. Het is ijskoud met die deur open en ik wil mijn ontbijt. Ze kuste hem op zijn mond en gleed uit zijn armen. Ik ga me aankleden.
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Aan de desolate zuidwestkust van Afrika volgde Mara Thomson een slingerweggetje tussen de huizen door om sneller op school te komen. Een jaar geleden was ze als vrijwillige lerares met hoop en twee koffers in Namibi aangekomen. Met knikkende knien van de hitte was ze uit het vliegtuig gestapt in de hoofdstad, Windhoek. Het licht had haar ogen geschroeid, maar haar hart was opgesprongen en ze was over het gloeiende asfalt gestapt alsof ze thuiskwam. Ze had acaciabomen verwacht, afgetekend tegen een oranje lucht. In plaats daarvan werd ze aangesteld in Walvisbaai. Een week lang had ze zichzelf in slaap gehuild; toen had ze besloten om haar leven vorm te geven in het vuil en de mist. Een leven dat ze zou gaan missen, nu ze vertrok.



Mara sprong van haar fiets en duwde hem door de nauwe steeg, terwijl ze zich afvroeg waarom de honden zo blaften. Elias Karamata hield de wacht bij een gat in het hek, dat met gestreepte tape was afgezet. Zwart en geel, het gevarenteken van de natuur.



Goedemorgen, Mara, begroette Elias het meisje. Mager en bruin, met haar capuchon en spijkerbroek, leek ze meer op een van de jongens die ze begeleidde dan op een vrijwillige lerares.



Wat is hier aan de hand? vroeg Mara, en de afgemeten klinkers verraadden dat ze buitenlands was. Engels.



Kaiser Apollis, zei Karamata, terwijl hij een milde hand op haar arm legde. Hij is dood aangetroffen in de speeltuin. Hij voelde hoe Mara beefde. Met negentien was ze zelf nog een kind met grote ogen. Neem de andere weg maar.



Mara liep om naar de hoofdingang van de school, blij dat ze op haar fiets kon steunen. Haar benen trilden.



Waar ga je naartoe, juffrouw Thomson?



Mara had brigadier Van Wyk niet gezien totdat hij zichzelf van de muur had losgemaakt om haar pad te blokkeren.



Ik werk hier als vrijwilliger, zei ze.



Vast wel. Identiteitsbewijs.



Mara overhandigde het hem, ook al wist hij heel goed wie zij was.



Van Wyk keek haar paspoort door. Nog maar twee weken met jouw visum.



Sinds wanneer gaat u over immigratiezaken? kaatste ze terug.



De dode jongen. De ogen van Van Wyk waren koud. Hij draagt een van jouw voetbalshirts. Mara verbleekte. Opmerkelijk toeval.



Ik weet wat u met hem hebt gedaan. Met Kaiser, zei Mara. Ik heb u aangegeven.



O, dat weet ik best, zei Van Wyk smalend. Heeft jou of je kleine vriend niet veel opgeleverd, of wel?



Mara zette koers naar de ingang. Toen kwam Van Wyk in beweging en klemde haar tegen de omlijsting van de deur. Zijn adem was heet van een intieme dreiging. Ik heb gehoord dat je jongens hebt opgepikt in clubs. Zijn vuist, hard en onzichtbaar, belandde op de zachte heuvel tussen haar benen. Een stapje hoger dan de vuilnisberg, maar zeelieden zijn gevaarlijk spel, denk je niet?



Waarom laat u me niet met rust? fluisterde Mara.



De dunne lippen van Van Wyk verwrongen zich tot een glimlach. Jij begon



Brigadier, kwam Karamata ertussen. Hij stond bij de muur, zijn armen over elkaar. De staf is klaar om ondervraagd te worden.



Van Wyk liet zijn hand zakken en Mara perste zich langs hem, met tranen in haar ogen.



Ik was net bezig om de gangen van juffrouw Thomson na te gaan, zei Van Wyk tegen Karamata terwijl ze terugliepen naar de speeltuin.



Tamar was bezig de laatste bewijszak te verzegelen en datum en tijd erop te vermelden. Karamata gaf haar de lijst met mensen die op school waren geweest voordat zij er aankwamen. Wie heb je hier, Elias? vroeg ze.



Calvin Goagab, natuurlijk, en zijn zoons, zei Karamata.



Mijn dag kon niet meer stuk toen ik hem zo vroeg in de ochtend tegenkwam, grimaste Tamar. Wie nog meer?



Erasmus, het schoolhoofd. Herman Shipanga heb je ontmoet, de concirge die het lichaam vond. Dariene Ruyters, lerares van de eerste klas. Ze was er om halfzeven, maar ze zegt dat ze niets gezien heeft. De enige die er verder nog was, was George Meyer. Hij zet zijn stiefzoon Oscar vroeg af. Dariene Ruyters is zijn juf en ze houdt een oogje op hem, totdat de school begint.



De moeder van Oscar? vroeg Tamar. Was die niet omgekomen in dat auto-ongeluk zes maanden geleden?



Precies, die, zei Karamata. Hij hield de deur voor Tamar open. De staf van de school viel stil toen ze de stoffige stafkamer binnenstapte. Het voorwerk was snel gedaan: verklaringen, tijden voor ondervragingen, afspraken voor het sluiten van de school, de staf voor de rest van de dag heengezonden.



Tamar reed terug naar het politiebureau, blij dat ze haar kantoordeur achter zich kon sluiten. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en stond toe dat de eerste tranen op het bureau drupten. Het had geen zin ze allemaal tegen te houden. Toen ze besloot dat het genoeg was geweest, maakte ze thee terwijl ze wachtte tot het downloaden van haar fotos voltooid was. Ze sloot haar handen om de hete mok en staarde naar de beelden van het dode kind op haar scherm. Opnieuw dacht ze aan Clare Hart.



Ze vond het nummer van Riedwaan Faizal en toetste het in. Hoofdinspecteur Faizal? Hier Tamar Damases, politie Walvisbaai.



Tamar, dat is een tijd geleden, zei Riedwaan. Je hebt vast een lijk als je me belt.



Een dode jongen in de speeltuin van een school. Ziet eruit als de derde in een reeks, zei Tamar. Ik heb de hulp nodig van je vriendin de profielschetser, dokter Hart.



Dat moeten we langs de officile kanalen doen, zei Riedwaan. Maar als jij het langs commissaris Phiri kunt krijgen, haal ik Clare wel over.



Noemen jullie elkaar bij de voornaam?



Zo zou je het kunnen zeggen, zei Riedwaan met een glimlach.



Clare sloot haar koffer en ging naar de keuken. Een spijkerbroek en een wit Tshirt. Nog geen makeup, haar natte haar in een vlecht op haar hoofd. Riedwaan leunde tegen het buffet en had de krant voor zich uitgevouwen. Haar maag rommelde toen ze hem kuste.



Ik heb honger, zei ze.



Je ziet er goed uit. Riedwaan trok haar tegen zich aan.



Clare temperde de vlam van verlangen die tussen zijn handen flakkerde. Ze zou het ritme van haar hele dag kwijtraken als ze zich nu door haar lichaam liet afleiden.



We komen te laat, zei ze, terwijl ze losbrak. Ze ging zitten en begon aan het ontbijt. Met wie was je aan het praten?



Phiri.



En waar is het lijk?



Riedwaan zocht in zijn zak naar sigaretten.



Niet roken. Het is nog te vroeg, zei Clare.



Riedwaan haalde zijn schouders op en begon de vaatwasser in te laden. Ze keek toe hoe de spieren op zijn rug zich spanden onder zijn hemd, terwijl ze haar laatste happen nam.



Heel huiselijk, zei ze. Misschien zou ik hier gewoon met jou moeten blijven. Huisje-boompje-beestje spelen. Ze reikte hem haar lege bord aan en sloeg haar armen om hem heen.



Riedwaan lachte. Ja, ok.



En het andere telefoontje? Ze zette hem klem tussen haar en de vaatwasser. Toen ik onder de douche was?



Hoofdinspecteur Tamar Damases. Uit Namibi, zei Riedwaan. Clare miste ook niks. Waarom vergat hij dat trekje van haar altijd? Ze was bij je lezingen vorig jaar over seriemoordenaars.



Clares rechterwenkbrauw ging omhoog.



Mooi. Zachte stem. Smalle taille, zei Riedwaan.



Vandaar dat je je haar nog herinnerde, zei Clare. Precies jouw type.



Was mijn type. Jij bent mijn type nu. Huid, botten en karakter.



Dus er is een lijk.



Het is maandagochtend, zei Riedwaan. Er is altijd een lijk.
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Hallo? Clares telefoon ging over toen ze haar voordeur opende, beladen met boodschappentassen.



Dokter Hart? Blijft u alstublieft aan de lijn voor commissaris Phiri.



Ok, ik blijf aan de lijn. Ze zette haar tassen neer en vroeg zich af of ze het verkeerd gehoord had.



Dokter Hart? Ze had zich niet vergist. De afgemeten formaliteit paste maar bij n man. Hier Phiri. Hoe is het met u?



Met mij is het goed. Clare verborg haar verrassing onder beleefdheden. Leuk om van u te horen. Hoe gaat het met u?



Druk, maar verder goed. Phiri volgde haar voorbeeld. Ik hoop dat ik u niet op een verkeerd tijdstip bel?



Helemaal niet. Clare kon de groeiende knoop van bezorgdheid niet langer negeren. Is er iets met Riedwaan gebeurd? vroeg ze.



Phiri lachte. Het lage, melodieuze geluid paste niet bij het beeld dat Clare van hem had: met een goed verzorgde snor en stijf en correct in zijn uniform. Met hem is het prima, zei Phiri. Ziet ernaar uit alsof er iemand goed voor hem zorgt.



Clare bloosde. Ze was blij dat er behalve Fritz niemand was die het kon zien.



Ik zit met een kwestie die om eencreatieve geest vraagt. En om tactiets wat ik nooit van zijn leven van Faizal zou kunnen krijgen. Hij stelde voor dat ik met u ging praten.



Clare was overvallen. Phiri had nooit graag gebruikgemaakt van haar diensten als profielschetsen Zoals veel politieagenten wantrouwde hij burgers en zoals veel mannen was hij sceptisch over het verlenen van gezag aan een vrouw.



Hoe kan ik u helpen?



Ik zou het graag persoonlijk met u bespreken. Over een uur. Om twaalf uur in mijn kantoor.



Clare legde de hoorn neer, bracht haar boodschappen naar de keuken en borg ze op.



Twee weken geleden was Riedwaan de hele nacht bij haar gebleven en in een patroon van huiselijkheid gegleden alsof het een tweede huid was. Voor Clare was het niet zo gemakkelijk. Twee keer zoveel boodschappen doen leek makkelijker dan praten over grenzen en ruimte en haar geheime genoegen om s-ochtends vastgehouden te worden, maar het telefoontje van Phiri was genoeg aanleiding voor een paar vragen.



Riedwaan nam op toen zijn telefoon voor de vierde keer overging.



Het is de bedoeling dat ik op vakantie ga, zei Clare. Wil je me misschien vertellen wat er aan de hand is?



Ik kom ook naar de bespreking. Ik zie je voor de deur van het gekkenhuis.



Om vijf voor twaalf stopte Riedwaan voor de pasgebouwde Afdeling voor Psychologische Misdaden. Het was al voor de eerste baksteen was gelegd omgedoopt tot het gekkenhuis en de naam was blijven hangen, tot Phiris verdriet.



Clare trok haar neus op. Je ruikt vreselijk.



Riedwaan vertrapte zijn sigaret onder zijn voet. Zeg, zo begroet je niet iemand die je net aan een baantje heeft geholpen, zei hij, terwijl hij met zijn hand onder haar dikke haardos reikte. Clare boog haar nek. Staan jouw nekharen altijd overeind? vroeg hij.



Alleen als ik achterdochtig ben, lachte Clare. Leg uit. Phiri is vanaf nu mijn beste vriend?



Laten we zeggen dat jij voor hem een manier bent om zich uit een lastig politiek hoekje te manoeuvreren. Riedwaan volgde haar naar boven over de marmeren trappen van de afdeling.



Sinds wanneer was ik het antwoord op iemands politieke problemen? Of jij, nu we het er toch over hebben?



Hoofdinspecteur Tamar Damases, zei Riedwaan.



Die vanmorgen belde?



Die ja.



Ik vertrouw je niet, Riedwaan. Er is iets gaande wat je me niet vertelt.



Ze belde. Onaangekondigd. Ze zocht jou, niet mij. Riedwaan klopte op Phiris deur voordat Clare hem verder kon ondervragen.



De hoofdcommissaris maakte de indruk van een man in uniform, ondanks zijn burgerkleding. Phiri was zo slank dat je hem mager zou kunnen noemen. Hij bewoog zich met de lenigheid van de atletiekkampioen die hij als jonge man was geweest, toen hij tot elke prijs wilde ontsnappen aan de erfenis van knellende armoede die zijn onechte geboorte hem had nagelaten.



Bedankt dat jullie gekomen zijn, dokter Hart, Faizal. Kan ik jullie een kop koffie inschenken?



Clare sloeg het aanbod af. Phiris koffie was berucht om zijn sterkte en hij serveerde hem nooit anders dan zoals hij hem zelf dronk: met drie klontjes suiker en poedermelk.



Jij drinkt wel een kop, Faizal. Het was geen vraag. Twintig jaar bij de politie hadden Riedwaan geleerd welke veldslagen het waard waren om uitgevochten te worden. Dit was er geen van en hij nam de kop aan zonder bezwaar.



Phiri opende de dossiermap die voor hem lag. Ik moet u een ongebruikelijk verzoek doen, dokter Hart, zei hij, terwijl hij met zijn vingers over een velletje met ragfijne aantekeningen liep, in het zorgvuldige handschrift van een man die op zijn twaalfde met school was begonnen.



U weet van het grensoverschrijdende politiesamenwerkingsverdrag dat getekend is door de ZuidAfrikaanse regering en sommige van onze buren?



Ja, zei Clare. Het was in april getekend, herinner ik me.



Correct, zei Phiri. Buitengewoon netelige onderhandelingen, zoals u zich kunt voorstellen. Wat ZuidAfrika in regionaal opzicht aanbiedt wordt vaak eerder gezien als bemoeienis, overheersing zelfs, dan als samenwerking. Phiri keek gekweld bij de gedachte.



Het verdrag richt zich op terrorisme en massavernietigingswapens en georganiseerde autokapers, heb ik dat goed? vroeg Clare.



Dat, en de snelle toename van gewapende bendes. We weten dat een groeiend aantal soldaten van onzehoe zal ik het zeggenminder welvarende buren erbij klussen als ingehuurde schutters in ZuidAfrika bij overvallen op geldtransporten en gewapende bankovervallen. Dus verleent de ZuidAfrikaanse politie deskundige assistentie bij de ontwikkeling van de politiemachten van onze buren.



Clare keek van Phiri naar Riedwaan. Riedwaan had zich net aan zijn eerste slok koffie gewaagd en was er duidelijk nog niet overheen. Aan hem zou ze niet veel hebben.



Dat is helemaal niet mijn terrein van expertise, zei ze. Ik ben gespecialiseerd in zaken van de geest: psychologische misdaden, seksuele moorden in het bijzonder.



Dat weet ik, zei Phiri, die ongeduldig was om vaart te zetten achter zijn betoog. Daarom heb ik u ook benaderd. Een van de clausules6.6 van het verdrag als u het wilt nalezengaat over ongewoon gewelddadige misdaden. De huidige terminologie voor roofzuchtige seksuele misdaden, serieverkrachting of moord en ongewone misdaden tegen kinderen.



Het sluit de meer gebruikelijke moorden of aanvallen op kinderen uit, vulde Riedwaan aan, die gepleegd worden door hun eigen liefhebbende ouders, onderwijzers, verwanten en



Phiri schraapte zijn keel. Dank je, Faizal. Het was het beste wat ervan te maken was in een kort tijdsbestek. In elk geval hebben we iets om mee te werken.



Mijn excuses, meneer, zei Riedwaan met net voldoende oprechtheid om zijn baas te kalmeren.



Zoals ik aan het zeggen was, dokter Hart, zei Phiri, terwijl hij zich weer naar Clare wendde, sectie 6.6 gaat over ongewoon gewelddadige misdaden. Zoals u weet hebben niet veel van onze buren de mankracht of de wetenschappelijke expertise om dit soort misdaden te onderzoeken. We hebben ons eerste verzoek ontvangen voor assistentie van deze aard. Ik ben er bijzonder op gespitst dat we succes boeken met deze specifieke zaak. Het zal enigszins bijdragen tot de indruk dat het verdrag iets waard is en dat wij een dienst kunnen verlenen die voorbij onze grenzen gaat.



Dus wat is er waar gebeurd? vroeg Clare. En waarom ik?



We hebben een verzoek gehad van de Namibische politie, van hoofdinspecteur Tamar Damases van hun Unit Seksueel Geweld en Moord. Faizal zei dat zij graag wilde dat we u vroegen.



Me wat precies vroegen? vroeg Clare.



Dat u erheen gaat om te assisteren bij een onderzoek. Ze denkt dat ze een profielschetser nodig hebben. Phiri pakte zijn kop met roze stippen, nipte ervan en zette hem weer op het schoteltje. Het gerinkel klonk luid in de stilte. Hij was de enige politieman die Clare kende die uit een kop met schoteltje dronk. Zijn moeder had het hem gegeven toen hij tot hoofdcommissaris was bevorderd. Het leek haar niet gepast dat haar enige zoon zou moeten drinken uit de beschadigde verzameling mokken waar de rest van de manschappen uit dronk.



Ik ben gevleid dat u mij vraagt, sprak Clare in de stilte die zich tussen hen uitstrekte. Maar het zou ongetwijfeld makkelijker zijn als iemand in politiedienst erheen ging. Hoofdinspecteur Faizal bijvoorbeeld. Ze keek naar Riedwaan. Hij deed alsof hij zijn koffie dronk en ontweek haar blik.



Dokter Hart, het protocol is nieuw, de papierwinkel is nog niet helemaal op orde en de Namibirs bakenen hun territorium af. Wat hoofdinspecteur Faizal voorstelde was dat u zou gaan om mee te werken aan het onderzoek. We sturen hem volgende week, als alle formaliteiten afgehandeld zijn.



Waar zou ik gevestigd zijn? vroeg Clare.



Walvisbaai, onderbrak Faizal Phiris antwoord. Er klonk een verontschuldiging in zijn stem. En dat mocht ook wel. Clare had er twee godverlaten maanden doorgebracht toen ze aan een documentaire werkte. De hete woestijnwind had rood zand van de duinen geslagen en haar camera geruneerd.



Ik hoorde van Faizal dat u die plaats kent, zei Phiri.



Clare vroeg zich af wat Riedwaan de commissaris nog meer had verteld.



Ik ken het een beetje, zei ze.



Wilt u het in overweging nemen?



Clare schoof in haar stoel en onderdrukte een ongevraagde flits van haar geheugen: sterren die zo laag als lampen in de lucht hingen, de nachtschepselen van de woestijn die riepen en zij die toegaf aan een man die haar eenzaamheid en haar verlangen had doorgrond. Ze had zichzelf voor een week aan hem gegeven, was toen naar huis gevlogen, had haar film gemonteerd en zijn telefoontjes genegeerd totdat ze ophielden.



Vertel me meer over de zaak, zei ze.



Een dood kind. Bizarre moord. Het lichaam tentoongesteld in een speeltuin. Kogel door het hoofd, maar rituele tekens en andere opmerkelijkheden op het lijk. Doet denken aan ten minste n ander geval. Misschien meer. Genteresseerd?



Clare was gentrigeerd en Phiri kon het zien. Hij wist hoe hij haar naar zijn hand moest zetten en ze vroeg zich af in hoeverre Riedwaan daar iets mee te maken had. Ja, dat wel, bekende ze, ook al voelde ze zich ongemakkelijk omdat ze onderwerp van gesprek was. Maar ik heb wat meer details nodig.



Faizal heeft alle aantekeningen. Hij zal u instrueren, zei Phiri met een toon van onontkoombaarheid. Er zijn plaatsdelictfotos. Nog geen lijkschouwing. Ze houden dat tegen totdat u aankomt. Een paar voorbereidende ondervragingen. Ze is slim, die Damases. Gestructureerd. Hij pakte de kop die Riedwaan had laten staan en zette hem op het blad op het buffet achter hem. Hij sloot de dossiermap voor zich en stond op. De bespreking was voorbij.



Clare stond ook op. Dank u, commissaris Phiri.



Ik heb u de laatste keer aan het werk gezien, dokter Hart. U was ergindrukwekkend. Laat me weten wat u besluit en wat u nodig heeft. U zult onder Faizal werken. Hij legde de onberispelijk gerangschikte dossiers op zijn bureau recht. Geen positie waar ik zelf voor zou hebben gekozen. Maar ja, niet iedereen heeft dezelfde smaak.



Geen geheimen in de dienst, dacht Clare. Iedereen wist dat Phiri, vijftig jaar oud, nog steeds bij zijn moeder woonde en dat zij elke dag zijn boterhammen smeerde. Dus ook geen reden waarom ze niet zouden weten dat Riedwaan bij haar was ingetrokken, al knaagde de inbreuk op haar zwaarbevochten privacyhaar geheimzinnigheid, zoals haar zussen het noemden.



Ze volgde Riedwaan naar de plek die hij zijn kantoor noemde. Meer een chaotisch hok, dat zijn collegas vermeden alsof het een ruzie in de relationele sfeer op een zaterdagavond was.



Je hebt heel wat uit te leggen, Riedwaan, zei ze, terwijl ze de deur sloot. Ik geloof geen seconde dat Phiri dit plannetje helemaal alleen heeft bedacht.



Het is bijna lunchtijd. Ik moet iets eten voordat we hierover praten. Riedwaan pakte een dossier met de aantekeningen van Tamar Damases. Heb je wat te bikken voor me?
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Wat heeft hoofdinspecteur Damases tot zover gevonden? vroeg Clare, terwijl ze een dienblad met vers brood, carpaccio en een salade naar het balkon bracht.



Drie dode jongens. Alle drie in of rondom Walvisbaai. Deze jongen hebben ze vanmorgen gevonden. Riedwaan sloeg de eerste bladzijde van het gefaxte bewijsstuk om. En twee anderen: Nicanor Jones en Fritz Woestyn. Allemaal met tussenpozen van een week.



Clare aaide haar kat, die heen en weer kronkelde tussen haar enkels. En?



Zelfde leeftijd, zelfde doodsoorzaak. Kwetsbare kinderen, makkelijke doelwitten. Niemand die ze als vermist zou opgeven. Het rare gedoe met het vastbinden, de riskante uitstalling op de schommel. Voor haar reden om aan een serie te denken. Ze dacht, en volgens mij terecht, dat als ze er nu iemand bij haalt er meer kans is de zaak op te lossen voordat een volgend lichaam opduikt.



Klinkt als een zaak uit de handboeken, zei Clare. Ze rolde een lapje flinterdunne filet tussen haar vingers en at het op. Hoe heet die laatste jongen?



Nog geen officile identificatie, maar ze gaan ervan uit dat hij Kaiser Apollis heet. Ziet eruit als veertien, kan ook zestien zijn. Leefde op straat net als de andere twee jongens. Schijnt een aids-wees te zijn. Er is nog een zus ergens, maar die is nog niet ondervraagd. Dat staat gepland voor overmorgen. Met jou, zei Riedwaan. Hier, kijk maar naar de fotos van Tamar Damases.



Hij duwde hun borden weg en spreidde de fotos op tafel uit. Zijn telefoon ging over. Niet zijn gewone beltoon, maar een geluid dat een klein meisje had ingesproken voordat ze met haar moeder naar Canada ging. De kinderstem, zoet en klaaglijk, riep hem: Pappa, pappa, ik ben t.



Yasmin? vroeg Clare.



Yep. Riedwaan keek op zijn horloge. Mijn tweewekelijkse portie vaderschap. Hij stond op met de telefoon al bij zijn oor. H, kleine meid. Hoe is het in Canada? hoorde Clare hem zeggen, terwijl hij de deur sloot, zodat hij priv kon spreken met zijn zevenjarige dochter, die hij bijna een jaar niet gezien had.



Clare richtte haar aandacht op de beelden voor haar. Ze waren afschrikwekkend: het lichaam dat ineengedoken zat, zoals elk kind zou zitten dat probeerde te vluchten met de beperkte zwaai van een schommel. Het beeld raakte aan een begraven herinnering. De ruk van die gewichtloze seconde op het hoogste punt van de boog, voor de vrije val van de weg terug; het plechtige gezicht van Clares tweelingzus, die toekeek hoe haar schommel hoger, hoger, hoger ging. Weg van haar. Totdat Constance het niet langer kon verdragen, de schommel vastgreep en Clare eraf deed tuimelen. Met haar tranen had Constance de boosheid van haar zus doen verdwijnen. Hun vader had de schommel daarna weggehaald. Voor de veiligheid van Clare, zo had hij het uitgelegd. Clare en haar oudere zus Julia waren razend geweest, want ze wisten dat het in werkelijkheid draaide om de gemoedsrust van Constance. Clare zocht naar het vergeten litteken op haar elleboog. Het gladde strookje huid was er nog steeds.



Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Clare had niet gehoord dat Riedwaan terugkwam. Hij legde zijn hand op haar arm en trok haar terug naar het heden.



Zon schommel van een autoband. We hadden er een toen we kinderen waren. Ik was er dol op. Het gaf me een vrij gevoel. Ze keerde zich naar hem toe. Hoe is het met Yasmin?



Goed, zei Riedwaan. Het is goed met r.



Shazia?



Een schaduw trok over Riedwaans gezicht bij de naam van zijn vrouw, van wie hij vervreemd was geraakt. Hij haalde zijn schouders op en beantwoordde Clares blik niet. Hetzelfde. Hij pakte de plaatsdelictfotos op. Wat vind je hiervan?



Zo ingemeen om een kind op een schommel te vermoorden, zei Clare en ze liet het pijnlijke onderwerp van Riedwaans gebroken familie vallen.



Het ziet ernaar uit dat hij ergens anders vermoord is: geen bloed op de plek zelf. Riedwaans aandacht was weer gericht op het oplosbare probleem voor hem. Hij was al zeker een paar dagen dood voordat hij bij de school werd achtergelaten. Misschien ergens bewaard buiten de mistzone, in de hitte. Het lichaam begon te stinken, zei Riedwaan, terwijl hij de gefaxte aantekeningen snel doorlas.



Waarom in een speeltuin? mijmerde Clare.



Dat heb je met gekken. Je snapt er niks van totdat je in hun hoofden kunt kijken. Waarom zou je hem een paar dagen na zijn dood tentoonstellen? Wat hebben ze samen al die tijd gedaan?



Die andere twee, zijn die ook vlak bij scholen gevonden?



Nee. Tamar heeft ze ermee verbonden omdat ze door het hoofd waren geschoten met een pistool van hetzelfde kaliber. Voor de middellange afstand en met een vergelijkbaar slachtofferprofiel. Kneveling of sporen van kneveling. En de timing ookvolgens haar is er een patroon zichtbaar. Een moord, dan een afkoelingsperiode.



Dus jij denkt dat je me hebt waar je me hebben wilt? vroeg Clare. Het beeld van de dode jongen had de voorzichtige zon van haar warmte beroofd, maar ze was er niet helemaal zeker van dat dat de oorzaak van haar onbehaaglijke gevoel was. Ze borg de fotos op en duwde Riedwaan in de richting van de voordeur.



Kom op, Clare. Je kunt hier geen nee tegen zeggen. Ik ben er volgende week, als Phiri het papierwerk gedaan heeft. Zoals gewoonlijk vertrok Riedwaan met tegenzin.



Ik moet eerst Constance bellen, zei Clare, die afgeleid was. Aan de andere kant van de baai was een strook wit strand en daar voorbij de bergen, verzacht door de afstand. Clare zag in haar verbeelding de weg die ze genomen zou hebben naar Namaqualand, om haar tweelingzus te zien. Diep in haar trok een oud gevoel aan haar. Zeggen dat ik niet kom.



Jij en die tweelingzus van je, zuchtte Riedwaan. Ik kan jullie zien, maar vraag me niet hoe jullie geesten werken.



Het is n geest, zei Clare, in tween gedeeld.



Ze sloot de voordeur achter hem en liep door haar appartement, waarbij ze kleren, cds en boeken oppakte die Riedwaan achteloos had laten liggen. Voordat ze wist wat ze aan het doen was had ze ze bij elkaar in een tas gestopt. Ze zette de tas bij de voordeur en voelde zich lichter. De gedachte aan een reis voor haar werk voelde goed, klopte; het idee van een vakantie, waarbij ze in Nergens-huizen met Constance samen zou zitten, had niet geklopt. Twee vliegen in n klap, zou je kunnen zeggen. Clare haalde diep adem, liet de spanning uit haar nek wegglijden en pakte de telefoon om haar tweelingzus te bellen.



Toen ze het nummer intoetste stelde ze zich Constance voor, alsof ze bij haar was. Het gordijn van donker haar dat tot op haar heupen reikte; de schouderbladen en hoekige heupen die afstaken tegen het zoomloze wit dat ze altijd over haar getekende lichaam droeg. Clare liet de telefoon drie keer overgaan. Ze haatte deze voorwendsels, dit gemarchandeer met een neurose die zo diep ging dat ze tot in het merg van het bestaan van haar zus doorwerkte. En dat van haarzelf, bedacht ze. Ergernis en hopeloze liefde welden in haar op.



Constance, zei Clare en ze zag haar zus voor zich in de schimmige boerderij van hun jeugd.



Hoe gaat het? De stem van haar tweelingzus maakte hetzelfde geluid als de wind tussen pijnbomen. Je moest je naar haar toe buigen om haar te kunnen horen. Waardoor als zij sprak, wat niet vaak gebeurde, iedereen zijn mond hield en dichter naar haar toe kwam om te luisteren.



Met mij is het goed, zei Clare.



Je komt niet. Constance lachte, een zilverachtig geluid. Ik zat al op je telefoontje te wachten.



Sorry, Constance. Er is iets tussengekomen. Iets met werk. Ik moet weg.



De dode jongens. Constance zei het zo eenvoudig alsof ze een feit constateerde.



Hoe weet jij dat? Clare voelde haar huid kriebelen.



Televisie. We ontvangen hier soms Namibische uitzendingen. Ik zag een stukje over een jongen op een schommel op een school in een woestijn. Ik dacht nog, ze gaat naar hem, in plaats van hier naar mij. Weer die spottende, muzikale lach. Ik dacht, hij zit daar op Clare te wachten.
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De volgende ochtend vroeg pakte Riedwaan de tekening op, die op het tafeltje in Clares hal lag. De pappa-mamma-ik-en-mijn-hond-tekening, een cadeau van haar nichtje. Hij werd overweldigd door verlangen naar zijn eigen kind. Yasmin. Zijn dochter. De ondergang van zijn hart en zijn carrire. Toen ze gekidnapt werd, werd de schil van zijn uitgedroogde huwelijk uiteengeblazen en had hij de emigratiepapieren ondertekend, waardoor Shazia Yasmin mee mocht nemen naar Canada. Yasmin maakte vroeger ook tekeningen zoals deze, maar de tekeningen die ze uit haar nieuwe land stuurde waren minder uitbundig. Ze had hem trots verteld dat ze nu binnen de lijntjes kon kleuren. Daar zou Shazia wel blij mee zijn: Yasmin zover krijgen dat ze binnen de lijntjes bleef. Riedwaan haalde Clares voordeur van het slot. Dat was wat hem aansprak bij Clare, dat ze zich niets van grenzen aantrok.



Het was koud op straat en zijn adem veranderde in mist die in de vroege ochtendlucht bleef hangen, terwijl hij Clares koffer in zijn oude Mazda hees. De kofferbak had kuren sinds een dronkenlap in een Porsche hem van achteren had aangereden. Toen hij de kofferbak dichtsloeg, voelde hij koud metaal tegen zijn halsslagader en een warme adem achter in zijn nek. Als een razende draaide hij zich om, zijn vingers grepen de vuist en draaiden hard. Het voelde verkeerd aan. Mollig. Zacht.



Nog altijd snel, inspecteur. Gegiechel, geen gegrom. Je blijft toch een skollie van de Bo-Kaap.



Rita. Riedwaan liet haar vuist vallen, boos en buiten adem. De volgende keer schieten ze je neer.



Ze lachte weer. Jij hebt me getraind, inspecteur. Maar ik ben jonger en sneller, dus kijk maar goed over je schouder. Is Clare boven?



Ze is er. Ga maar naar boven, het is open.



Brigadier Rita Mkhize slenterde naar de poort. Riedwaan besefte, zonder wrok, dat ze hem in zijn hoofdinspecteursrang binnenkort in zou halen. Zo lagen de zaken nu.



Ik ben r, Clare, riep Rita door de intercom. Sorry dat ik te laat ben.



Clare trof haar halverwege op de trap. Hier zijn de sleutels. Het voer van Fritz staat waar het altijd staat. Het nummer van de dierenarts ligt op de koelkast. Ik heb een bed voor je opgemaakt in de logeerkamer. Ze gaf Rita de sleutels en een dikke envelop. Dit zijn de dingen waar Fritz van houdt. Ik dacht dat het van pas zou komen. Geen woord erover tegen Riedwaan.



Het is ons geheim, maar dan heb ik wel wat van je tegoed, zei Rita zonder een spier te vertrekken. Ze gaf Clare een veel dunner mapje.



Ik heb alles bij elkaar gestopt wat hoofdinspecteur Damases voor jou opgestuurd heeft.



Geweldig, Rita, zei Clare, terwijl ze het dossier doorkeek. Gebruik mijn auto maar als je wilt.



Ik loop wel, zei Rita, die de kat oppakte en Clare volgde naar de poort. Het bureau is drie blokken verder. Het zal me genoegen doen als er een keer niet op me geschoten wordt als ik naar mijn werk ga. Ik ben die taxioorlog zat.



Bedankt dat je voor Fritz wilt zorgen, zei Clare. Ze is niet zo woest als ze eruitziet.



Geloof er niks van. Kijk hier maar eens naar. Riedwaan toonde Rita een krab op de rug van zijn hand met een bloedkorst erop.



Hij pestte haar, zei Clare.



Verbaast me niks, zei Rita, die de spinnende kat in haar armen aaide. Zorg maar dat-ie jou niet pest.



Stap in, zei Riedwaan. Vliegtuigen maakten hem altijd prikkelbaar. Clare liet haar haar naar voren zwaaien om haar glimlach te verbergen, terwijl ze het portier sloot. Het is een internationale vlucht, dus je moet er bijtijds zijn.



Clare legde haar hand op Riedwaans knie en liet hem naar zijn dijbeen glijden. Ik ga je missen, zei ze en haar warme adem was in zijn oor.



H, laat me sturen, zei hij met een glimlach. Als je zo doorgaat veroorzaak ik nog een ongeluk.



Riedwaan reed over de verhoogde snelweg die de stad van de haven afsloot. De banen waren al dichtgeslibd en overvolle taxis slingerden tussen de autos door, terwijl ze de stad inreden. Clare bekeek hoe ze eruitzag in de vlekkige spiegel die aan de zonneklep bungelde.



Heb je hier een kam? vroeg ze, terwijl ze het handschoenenvak opende.



Riedwaan reikte langs haar heen om het te sluiten. Laat dat, zei hij, terwijl hij slingerde om twee schooljongens te ontwijken die over de snelweg flitsten.



Een zaklamp, een reep pepermuntchocola, rekeningen, brieven, een kaart en een kam verspreidden zich over de vloer.



Zeg, ben je van plan om in je auto te gaan wonen als ik weg ben? vroeg Clare. Ze boog zich om de verstrooide papieren op te rapen. Wanneer heb je voor het laatst je administratie gedaan? Water. Energie. Telecom. Verzekeringen. Ze streek de papieren glad op haar schoot. Ze boog zich om het laatste vel op te pakken en vloekte toen ze haar hoofd tegen het dashboard stootte. Een flard lila papier viel tussen de opgestapelde blaadjes uit. Het kinderlijke handschrift trok haar aandacht en ze las, bijna zonder erbij na te denken:



Hoi Pap hier Yasmin. Kan ook niet wachten om jou te zien. Van Mamma heb ik niewe schoonen gekregen. Het is koud hier als het warm is bij jouw. Ze staan mooi aan mijn voeten en we verven onze nagels. De kleur is rood.



Xieje gauw. IV u, pappa



P.S. Van de tandenfee heb ik zes dollar gekregen.



Clare keek naar Riedwaan. Zijn trekken waren verstrakt. Een spier aan de onderkant van zijn kin trilde. Ze streek het stuk wit papier glad, waar de zelfgemaakte kaart van Yasmin in had gezeten, en staarde naar het onbekende handschrift. Nu las ze vastberaden:



Riedwaan



Het ziet ernaar uit dat we allebei komen. Ik weet niet zeker of dit het beste is voor mij (of voor jou), maar ik denk dat we moeten proberen te kijken hoe we verder kunnen gaan. We komen de 13e aan. Vrijdag. Ik weet niet of dat geluk of ongeluk brengt.



Je moeder weet hoe laat en waar. Ik hoop dat dit werkt. Ik ben het wachten zat. Ik ben toe aan een besluit.



Shazia



Clare vouwde de brief op en legde hem terug in het handschoenenvak. De kam lag vergeten op haar schoot. Ze draaide het raam open en liet de lucht haar verhitte gezicht koelen.



Het was niet de bedoeling dat je die zou lezen, zei Riedwaan.



Je hebt me niet verteld dat ze zou komen.



Ik heb wel gezegd dat Yasmin misschien zou komen. Riedwaan wist dat hij zich aan strohalmen vastklampte.



Clare draaide zich naar hem toe en woede laaide op uit de vonk van pijn. Ik ben blij voor je dat je je dochter gaat zien, zei ze met haar tanden op elkaar en een lage stem. Maar je had me niet verteld dat ze allebei zouden komen.



Ik weet het pas zeker sinds een paar dagen.



Een vrachtwagen raasde voorbij in de rechterbaan en toeterde. Riedwaan slingerde weer.



Een paar dagen? zei Clare. En je vond het niet nodig mij dat te vertellen?



Ik dacht dat je boos zou zijn.



Ik bn boos.



Riedwaan nam de afrit naar het vliegveld. Shazia en ik hebben een kind samen. We zijn twaalf jaar getrouwd. Ik moet met haar praten om het op te lossen.



Dat weet ik. Clare keek uit het raam en veegde de tranen snel uit haar ogen met de rug van haar hand. Maar je had het me moeten vertellen.



Je was alleen maar overstuur geraakt, zei Riedwaan.



Dan had ik tenminste kunnen kiezen.



Laat me het uitleggen.



Nee! Je hebt je kans gehad. Zet me maar gewoon af en ga weg.



Haar stem klonk hard als staal. Als een tegenreactie op de kwetsbaarheid, waar ze zich met Riedwaan aan had gewaagd, greep ze weer naar de oude wapenrusting die haar beschermde tegen heftige gevoelens. Zijn scheiding was te vers en de banden met zijn gezin waren te sterk. Het was haar eigen schuld: had ze maar niet moeten toelaten dat hij zich in haar leven en in haar hart nestelde. Ze was net zo boos op zichzelf om wat ze had laten gebeuren als op hem, om wat hij gedaan had.



Riedwaan negeerde haar opmerking en parkeerde de Mazda. Zeg iets, Clare. Hij draaide de motor uit en keerde zich naar haar toe.



Waarover?



Over dit alles.



Waarom heb je daar niet eerder aan gedacht, slimmerik? Clare opende de deur.



Riedwaan ging ook naar buiten en wuifde de kruier weg. Ik kan het uitleggen.



Je hebt weken gehad om het uit te leggen, zei Clare. Gisteren, toen Yasmin belde. Perfecte gelegenheid om het uit te leggen. Me iets niet vertellen is nog erger dan liegen.



Het is ingewikkeld. Riedwaan legde zijn handen op haar armen.



Het was ingewikkeld, zei Clare en schudde hem van zich af. Nu is het simpel.



Het is niet makkelijk om hier met jou over te praten, Clare, zei Riedwaan. Het is niet makkelijk voor mij om jou berhaupt iets te vertellen. Ik weet niet wat je denkt. Wat je voelt. Wat je wilt.



De luiken gingen dicht om de pijn in Clares ogen te verbergen. Er staat een tas met spullen van jou bij de voordeur, zei ze. Die kun je bij Rita ophalen.



Clare, het spijt me.



Voor het werk zal het makkelijker zijn.



Ik bel je nog, zei Riedwaan.



Over de zaak. Dit onderwerp is afgehandeld. Clare beroerde zijn wang met koele vingers. Ze had de controle weer en straalde meer afwijzing uit dan een dichtgeslagen deur. Ze schreed naar de vertrekhal voor internationale vluchten en verdween in de omarming van de schuifdeuren.



Kut, zei Riedwaan en ging terug naar zijn auto.



Hij zocht zijn weg tussen de autos, die passagiers afzetten voor binnenlandse vluchten, en voegde zich bij de trage stroom van verkeer die in de richting van de stad bewoog.



Kut, zei hij nog eens toen het verkeer vastliep op Eastern Boulevard.
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Clare overhandigde haar ticket en paspoort en gaf zich over aan het fouilleren, toen het veiligheidsapparaat piepte.



Je bh, glimlachte de vrouw die haar fouilleerde. De machine gaat altijd af door die metalen beugel. Maar wat doe je eraan? We kunnen toch allemaal wel een push-up gebruiken.



Je haalt me de woorden uit de mond, zei Clare.



De ochtendmist lag nog steeds over de Kaapvlakte gedrapeerd, zodat de Tafelberg en de buitenwijken die aan zijn voet kleefden een eiland vormden. Naarmate het vliegtuig noordelijker kwam verdwenen bomen, velden, wegen, steden en dorpen en werd het land droger, ontdaan van elke begroeiing op de allersterkste planten na. Clare opende het dossier dat Rita Mkhize had aangelegd. Nauwkeurige aantekeningen in een cursief handschrift dat aan een internaat deed denken. Een plastic hoes voor onkosten en kassabonnetjes. Een telefoonlijst van contactpersonen. Lege tabbladen voor het lijkschouwingsrapport, forensische analyse, een ballistisch rapport en het profiel van Clare. Voorgevoelens kietelden in haar onderrug.



Tamar Damases had een luchtfoto van Walvisbaai ge-emaild. Er was een moerassige rivierdelta op te zien, ten zuiden van de haven. Naar het noorden strekte zich een dun schiereiland van zand uit, dat de lagune en de haven beschermde. Bij de top van deze omvattende arm lag Pelican Point, waarlangs de bedaarde Atlantische getijden de baai in wervelden.



De kleine stad lag ineengedoken achter de haven. Het was een kale plek, die door de instortende visindustrie nog dichter richting vergetelheid werd geschoven. De stad groeide niet meer volgens de oorspronkelijke plannen, zodat de school, waar het lichaam gevonden was, precies aan de rand van de stad lag. Een bolwerk tegen de rode duinen, die naar het noorden marcheerden totdat de droge rivier de Kuiseb ze tegenhield.



Een eenzame plek om te leven en een nog eenzamer plek om te sterven.



Clare keek naar de fotos die Tamar van de dode jongen had genomen. Kaiser Apollis was misschien veertien geweest, maar hij was zo ondervoed dat het moeilijk was om iets anders in hem te zien dan het kind dat hij geweest was. De dunne armen waren rond de hoekige knien geklampt en de armen en benen beschutten het hart, dat tot stilstand gebracht was. Slanke enkels verdwenen in te grote takkies. Zelfs in afdrukken die korrelig waren door de lage resolutie kon Clare de dure krul van Nike herkennen. Het voorhoofd rustte op de knien en de achterkant van de schedel ontbrak. De lijkschouwing stond gepland voor de volgende dag. Dan zou het mes van de patholoog-anatoom de geheimen lossnijden die nog in het lichaam van dit dode kind verborgen lagen.



Clare sloot het dossier en liet haar voorhoofd tegen het venster leunen, terwijl het vliegtuig zijn landing inzette. Naar het westen omsloot het golf-witte strand de rode duinen. Daarvoorbij strekte zich de rusteloze Atlantische Oceaan uit. De zon wierp vanuit een lage hoek zijn licht op de duinen van de Namibische woestijn, vormgegeven door de wind en bespikkeld met kleine, armzalige nederzettingen. Af en toe ving Clare een flits op van een golfplaten dak of de beroering van een kudde geiten, snuffelend door de acacias die groeiden langs de oever van de onderaardse Kuisebtekenen van spaarzame bewoning door mensen. Walvisbaai was onzichtbaar onder een deken van mist.



Clare liet haar gedachten teruggaan naar Riedwaan. Haar boosheid was uitgewoed, maar er was koude as achtergebleven en geen kalmte. Het gemis was zo scherp dat het pijn deed. Wie had dat kunnen denken?



Dertig dagen. De omvangrijke douanebeambte gooide Clares immigratieformulier in een rommelige doos bij haar voeten. Een onverwachte glimlach bracht kuiltjes in haar ronde wangen toen ze het gestempelde paspoort teruggaf. Hoofdinspecteur Damases had al gezegd dat u zou komen.



Tamar wachtte in de aankomsthal toen Clare naar buiten kwam. Haar hartvormige gezicht was net zo mooi als Clare het zich herinnerde, maar de slanke taille werd verborgen door een zwangerschap die dreigend dicht bij haar eindpunt was.



Tamars groene ogen lichtten op door de herkenning. Laat me je helpen. Ze strekte haar arm uit naar Clares koffer.



Jij draagt helemaal niks, protesteerde Clare. Je ziet eruit alsof ik je rechtstreeks naar het ziekenhuis zou moeten rijden.



Het is alleen doordat ik zo klein ben, dat ik er zo enorm uitzie, lachte Tamar. Ik ben blij dat je kon komen.



Tamar leidde Clare naar een witte Isuzu vierdeurs pickup. Een agent leunde er tegenaan en rookte. Zijn zwarte hemd lag strak tegen een gespierde borst. Zijn haar was kortgeknipt, waardoor zijn knappe gezicht er hard uitzag.



Brigadier Kevin van Wyk, zei Tamar, dit is dokter Clare Hart.



Welkom. De man schudde Clares hand, maar maakte geen aanstalten om haar met het inladen van haar koffer te helpen.



Toen ze het vliegveld verlieten, zette Van Wyk de radio net hard genoeg om het voeren van een gesprek te bemoeilijken. Clare volgde het voorbeeld van Tamar Damases en keek in stilte hoe de woestijn voorbijgleed, terwijl ze zich afvroeg hoeveel er sinds haar laatste bezoek veranderd zou zijn.



Twee jaar geleden hadden de fabrieken, die als hongerige aalscholvers rondom de haven zaten, zich nog volgevreten aan uitpuilende vangsten. Clare had het ene na het andere vaartuig gefilmd dat zijn zilveren oogst uitlaadde. De maatpakkenelite van Namibi, die er als een stel haaien omheen cirkelde, had steeds grotere quota aan zichzelf toegekend en lichtzinnig met boerderijen en bmws gesmeten, zonder te luisteren naar de wetenschappers en hun waarschuwingen. Nu was de vis zo goed als verdwenen en een spookachtige gelatenheid was over de stad gekomen. De gulheid die met het terugtrekkende ZuidAfrikaanse leger meekwam was ook weg en had een gapend gat in de schatkist van de stad achtergelaten.



Walvisbaai stelde nog steeds niet veel voor. De stad zat ineengedrongen rond de haven, om te halen wat ze maar kon uit passerende schepen. Het politiebureau van Walvisbaai bevond zich tegenover een zwarte berg kolen, die wachtte om in treinen geladen te worden uit de uraniummijnen diep in de woestijn, maar die treinen kwamen met steeds grotere tussenpozen. De graatmagere hijskranen zagen er onguur uit tegen de loodgrijze lucht. Een meeuw schrok op toen Clare haar portier dichtsloeg en zijn schreeuw klonk schril in de rauwe lucht.



Niet zon mooi uitzicht als jullie in Kaapstad hebben, dokter Hart, zei Van Wyk en hij liet zijn blik loom langs haar lichaam slepen terwijl ze voor hem uitliep. De fijne haartjes in Clares nek kropen overeind.



Het politiebureau was een laag en onopvallend gebouw met een netwerk van de vloeistof uit een brandblusgranaat op alle ramen. Iemand had blijkbaar gedacht dat het vrolijker zou worden van zwembadblauw, maar het kolenstof was op elk beschikbaar oppervlak neergeslagen. Twee schreeuwend roze bloempotten markeerden de ingang, maar er wilde niets anders in groeien dan sigarettenpeuken. Een paar met lippenstift, de meeste niet.



Een gedrongen man drukte net zijn sigaret uit toen ze de trap opliepen.



Brigadier Elias Karamata, dit is dokter Clare Hart, zei Tamar. Elias werkt ook met ons aan de zaak.



Welkom in Namibi, dokter.



Noem me alsjeblieft Clare, zei ze. Karamata zag eruit als een bokskampioenstierennek, brede schoudersmaar zijn handdruk was zachtaardig en zijn glimlach warm. Het is goed om terug te zijn.



Je bent hier eerder geweest? vroeg Karamata blij.



Een paar jaar geleden, zei Clare, terwijl ze een bezoekersformulier invulde. Ik heb een documentaire gemaakt over de visindustrie.



Al die corruptiezaken zijn nu opgehelderd.



Elias zou beter voor de Dienst Toerisme van Walvisbaai kunnen werken, wierp Tamar ertussen. Hij gebruikt elke vrije minuut om mij ervan te overtuigen dat het de hemel op aarde is.



Mensen huilen twee keer in Walvisbaai, inspecteur, zei Karamata en schudde zijn hoofd. Een keer als ze hier komen, een keer als ze weggaan. U zult er ook van gaan houden.



Clare volgde Tamar door de schemerige gang. Helemaal aan het einde was een haveloos bordje met UNIT SEKSUEEL GEWELD EN MOORD met plakband op de deur bevestigd.



Welkom bij SM. Tamar gaf de deur een geoefende trap en hij zwaaide open, waardoor een verrassend ruim kantoor zichtbaar werd. Er stonden vier nieuwe bureaus en op elk stond een computer met een plastic beschermhoes erover.



Hier werken Van Wyk en Elias, zei Tamar. Je kunt die computer bij het raam gebruiken.



Het ziet er splinternieuw uit, zei Clare.



Dat is het ook, zei Tamar. Elias kreeg ik erbij toen de unit voor zeestropers gesloten werd, omdat er niets meer te stropen valt. Van Wyk is overgeplaatst van de zedenpolitie.



Waarom hebben ze hem verhuisd?



Seksueel geweld is helemaal hot bij de regering, dus in theorie was het een promotie.



Misschien moet iemand hem dat nog even vertellen, zei Clare.



Tamar leidde haar naar haar eigen kantoor. Het was afgezonderd en in zonnig geel geschilderd. Een hoek van de kamer was bedekt met kinderfotos. Er was speelgoed, er stonden twee rode zitzakken naast een blauw bankstel en een lage tafel was bedekt met papier en kleurpotloden.



Het veilige hoekje voor de kleintjes, legde ze uit. Haar zachte mond werd hard toen ze een tekening oppakte en die aan Clare gaf. Het was zoals een kind haar lievelingshuis zagrode deur, kat in de vensterbank, rook die uit de schoorsteen krulde. Het gezin stond op groen gras. Een klein meisje met een hoofd dat in verband gewikkeld was en met de ogen van een panda. Een mamma met bijpassende blauwe plekken. Een overeenkomstige pappa met gebalde vuisten en zijn liezen weggekrast met zwart potlood. Iemand had Joy onderaan het papier geschreven.



Haar naam, zei Tamar. Ik ben vorige week naar haar begrafenis geweest. Haar stiefvader had r doodgeslagen. Zei dat ze brutaal was.



Hoe oud was ze? vroeg Clare.



Zes. Tamars stem haperde.



Aan de muur hingen ingelijste fotos van een lachende jongen van elf en een meisje met kuiltjes in haar wangen, dat in barbie-roze gekleed was.



Ze is mooi, zei Clare. Jouw kinderen?



Van mn zus. Ze is overleden, dus nu wonen ze bij mij.



Dat spijt me, zei Clare.



Het zijn schatten. Tamar klopte op haar buik. Deze wordt straks in een kant-en-klaargezin geboren. Jij hebt er zelf geen?



Niets voor mij, zei Clare. Ik ben trouwens wel tante. Mijn oudste zus heeft twee meisjes.



Tamar zette de fluitketel op. Kopje thee?



Graag. Rooibos? vroeg Clare.



De enige drank voor detectivedames, grijnsde Tamar en gaf haar een kopje. Hier is een schema. Ze haalde een vel papier tevoorschijn met een lijst van namen en data. De burgemeester wil je ontmoeten.



Dat is mooi, zei Clare, maar waarom?



Jij bent iets nieuws en deze moord heeft nogal wat losgemaakt. Meestal krijgen we geen andere moorden dan af en toe een hoer die in de haven drijft of een dronken zeeman die in een zwarte kroeg doodgestoken is.



Of kleine meisjes zoals Joy, mompelde Clare.



Of kleine meisjes zoals Joy, ja. Tamars kopje rinkelde op haar schotel. Mijn besluit om hulp van buiten in te roepen heeft geen unanieme steun gekregen, zei ze. Seriemoordenaars passen niet bij het nieuwe ideaalbeeld van een toeristenparadijs dat Walvisbaai van zichzelf heeft.



Is het niet een beetje een politiek mijnenveld voor jou?



Dat is zacht uitgedrukt, zei Tamar. Belangrijke mensen zijn over hun toeren sinds de visserij is ingestort. Ze hebben al hun hoop op het toerisme gesteld en dode jongens trekken niet echt veel toeristen aan.



Ik zal zelf een paar thematische excursies moeten gaan maken. Clare richtte haar aandacht weer op het schema.



Elias rijdt je morgen rond, zei Tamar. Hij is hier geboren en getogen, een van de weinigen, dus hij kent deze plek als zijn broekzak. Hij kent zelfs de taal die de Topnaars spreken.



Topnaars? Clare fronste haar wenkbrauwen. Zijn dat die mensen die in de woestijn wonen? Ze wist het nog vaag van haar vorige verblijf.



Precies. Ze wonen in de Kuiseb en kennen de woestijn door en door. Je hebt vast hun hutten gezien toen je hier vanmorgen landde.



Ja, inderdaad, zei Clare. Duinen vol met witte geiten. Leek even op sneeuw.



Dat zijn ze, ja, zei Tamar. Ze zette haar theekopje opzij. Ik moet iets eten voordat we met de grote jongens gaan praten, anders val ek uitmekaar uit.
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Bakkerij Venus. Dit is de beste plek om te eten, zei Tamar en ze parkeerde onder een palmboom aan de andere kant van de stad. Een groep jongens maakte zich los van de stam. Ik pas op je auto, zei de langste jongen.



De bakkerij was op een straathoek en de muren waren in feestelijk blauw geschilderd. Sappige cakes en taarten werden tentoongesteld achter de glazen balies van de zelfbedieningsafdeling. Daarachter was een aantal tafels, de meeste gevuld met lunchgasten die er voldaan uitzagen.



Waarom ben je niet op school, Lazarus?



Sorry, mevrouw. De jongen keek naar zijn schoenen en hield zijn schouders gebogen in een houding van ingestudeerd berouw, totdat Tamar hem voorbijgelopen was. Toen verplaatste hij zijn nering naar de volgende auto en toen hij zag dat er toeristen in zaten, duwde hij een kleinere jongen opzij. Hij droeg een smerig wit shirt waar een zilveren vis op aangebracht was.



Draait de Pesca-Marina Visserij nog steeds? Clare herinnerde zich het visbedrijf van haar documentaire.



Jazeker. Het is een van de weinige. Het bedrijf ondersteunt alles en iedereen. Ze proberen tot elke prijs om de naam van het vissen aan deze kust te zuiveren. Calvin Goagab, de gemeentesecretaris, die je later zult ontmoeten, heeft er aandelen in. Ze doen nu alleen nog maar gespecialiseerde visserij, ze exporteren producten met toegevoegde waarde.



Wat betekent dat? vroeg Clare, terwijl ze Tamar volgde naar een tafel in de hoek.



Wat gewone mensen verpakte vis noemen, zei Tamar met een glimlach. Ze bestelde broodjes en koffie, die meteen gebracht werden.



H, lekker, zei Clare. Ze had niet gemerkt hoeveel honger ze had.



Waar is de bespreking dan voor, als er nog niks te melden is?



De burgemeester heeft een politieraad voor de gemeenschap ingesteld om iets te doen aan huiselijk geweld. Toen dit lichaam werd gevonden in de speeltuin, riep Calvin Goagab mij erbij om te bespreken hoe we het zouden aanpakken. Ik heb hem toen gezegd dat ik jouw nieuwe grensoverschrijdende unit voor hulp had benaderd en dat je zou komen. Hij zei dat hij je graag wilde ontmoeten.



Klinkt redelijk, zei Clare.



Goagab is een lastige man en het lijkt erop dat hij het feit dat hij te laat kwam door de dode jongen als een persoonlijke belediging heeft opgevat. Het is het beste hem gewoon te laten zeggen wat hij te zeggen heeft. Hij was er niet verrukt van dat onze afspraak met de politie een voldongen feit was.



Clare en Tamar wandelden de twee blokken naar het gemeentehuis.



Iemand had hier last van grootheidswaan, zei Clare toen ze de betonnen bunker zag, die oprees uit een extravagante wildernis van gazons. De paar burgers die zich de trappen op haastten, met betwiste rekeningen in hun hand, leken op dwergen door de omvang van het gebouw.



Geld van het leger, zei Tamar. ZuidAfrikas lange neus naar de woestijn.



Toen ze binnen waren duurde het een paar seconden voordat de ogen van Clare zich aan het schemerlicht van de grotachtige entree hadden aangepast. Tamar opende de uit hout gesneden dubbele deuren naar de vleugel van de uitvoerende macht, waar hun voetstappen werden geabsorbeerd door het pluche van een opzichtig tapijt.



Dag Anna, begroette Tamar een tengere jonge vrouw, die niet op haar plek leek achter het enorme bureau. We zijn hier voor meneer Goagab.



Heeft u een afspraak, juffrouw Damases? vroeg het meisje, terwijl ze haar volle lippen stiftte met lipgloss.



Het is hoofdinspecteur Damases, schat. En jij hebt de afspraak gemaakt. Er was genoeg ironie in Tamars stem om zelfs door Annas zelfingenomenheid heen te dringen. Het meisje liet een karmijnrode vingernagel langs de bureauagenda glijden, haalde haar benen van elkaar en leidde Clare en Tamar de gang door.



Damases en de dokter uit Kaapstad, zei ze, terwijl ze de deur naar de vergaderkamer van de burgemeester openzwaaide. Sigarenrook golfde op de oververhitte lucht. Goudkleurige stoelen met spichtige poten en rode kussens werden klaargezet rondom een glimmende tafel. Langs de ramen was fluweel gedrapeerd, bevestigd met dikke gouden kwasten die beter op hun plaats waren geweest in een bordeel. Het maakte een indruk die tegelijkertijd belachelijk en op een vreemde manier onheilspellend was.



Dames, jullie zijn welkom. De man die het dichtste bij hen was stond op, zijn houtskoolgrijze pak tot op de millimeter nauwkeurig aangemeten. Ik ben Calvin Goagab. Directeur van de gemeentereiniging. U bent dokter Hart?



Dat ben ik. Clare ving zijn blik. Fijn u te leren kennen.



Dit is Zijne Doorluchtigheid de Burgemeester, de heer DAlmeida. Clare dacht dat Goagab zou gaan buigen of een reverence zou maken, maar hij slaagde erin zich in te houden.



Noem me Fidel, zei de burgemeester. Calvin is dol op formaliteiten, maar ik ben een eenvoudig mens. Ga zitten, Tamar. In jouw toestand moet je jezelf niet inspannen. Ga zitten, dokter Hart. Anna, thee voor de dames. De secretaresse sloot de deur net iets zachter dan met een klap.



U bent een hardloopster, klopt dat? DAlmeida was een gedrongen man van ongeveer vijftig met metaalgrijs haar, waardoor zijn olijfkleurige huid nog meer afstak. Hij mat Clare goedkeurend.



Ik ren inderdaad, zei ze.



Nou, dan moet u eens langs onze lagune rennen. Je kunt er de flamingos zien. Hij wendde zich tot Tamar. Is ze in het vakantiehuisje ondergebracht? Ik hoop dat u het er aangenaam vindt.



Anna bracht een blad binnen en zette het neer. Ze plensde thee in vier kopjes en beende toen de kamer uit. De burgemeester keerde zich naar Calvin Goagab. Jij wilde deze bespreking houden, Calvin. Zeg alsjeblieft wat je te zeggen hebt.



Tamar, Clare en DAlmeida draaiden zich alle drie verwachtingsvol naar Goagab. Ik wilde dokter Hart alleen maar verwelkomen. Goagab bracht zijn vingers bijeen. Ze waren slank en gemanicuurd. Zijn mouw gleed terug en onthulde een versierde Rolex. En om er zeker van te zijn dat ze begrijpt dat ze op elk moment werkt voor hoofdinspecteur Damases en voor de Namibische politie.



Het imperialisme van ZuidAfrika ligt erg gevoelig bij Calvin, legde DAlmeida uit. De tijd dat hij dichter bij het ZuidAfrikaanse leger zat dan hem lief was, zit hem nog altijd dwars. Hij is nog niet helemaal gewend aan de onafhankelijkheid.



Goagab bloosde. Hij werd niet graag herinnerd aan de twee jaren van knechtschap, waarin hij in de woestijn treinen rangeerde voor het leger.



Ik begrijp het, zei Clare. Ik zal hier het voorwerk doen terwijl het papierwerk van hoofdinspecteur Riedwaan Faizal wordt afgehandeld. Hij zal zich bij mij voegen als dat gebeurd is. Dan zult u met een rechtstreekse vertegenwoordiger van de ZuidAfrikaanse politie werken. Mijn eigen deskundigheid is meer gespecialiseerd.



Een profielschetser, ja. Goagab staarde naar het plafond. Ik stel me voor dat dat geen gemakkelijk vak is om uit te oefenen in andere culturen. Ik denk dat u zult constateren dat dezeonaangenaamheden op de gebruikelijke manier verklaard kunnen worden. We hebben hier veel buitenlanders die naar onze haven komen en die hebbenweer viste hij naar een woordbehoeften. Ongewone behoeften. We hadden een zaak voordat hoofdinspecteur Damases hier werd aangesteld. Een meisje werd dood aangetroffen, maar ze was gesignaleerd in nachtclubs waar zulke diensten aangeboden worden. Ik zou niet te snel uw conclusies trekken.



Dat is niet mijn gewoonte, meneer Goagab.



Tamar richtte zich op haar thee. Goagab begon nog eens: Natuurlijk bedoelde ik niet



Dank je, Calvin. DAlmeida snoerde hem de mond. Ik weet zeker dat dokter Hart dat tijdens haar onderzoek in gedachten zal houden. DAlmeida stond op en Clare, die het signaal begreep, kwam ook overeind. De burgemeester liep met de twee vrouwen mee tot de deur. Het spijt me dat we maar zo weinig tijd hebben, zei hij. Maar we hebben te maken met een grondclaim. Een aantal van die voddenmensen van de Kuiseb.



De Topnaars? vroeg Clare.



Ah, ik zie dat u het een en ander weet van dit gebied. De greep van DAlmeida op haar arm was nog net niet pijnlijk. Ja, die. Als je een romantische buitenlander bent, zijn het nomadische herders die een oeroude levensstijl volgen. Als je uit Walvisbaai komt zijn het armlastige grondbezetters die hun pensioen opzuipen en de woestijn vol afval storten. De enige die alles weet van de ligging van hun zogeheten voorvaderlijke gronden wil niets zeggen.



Spyt? vroeg Tamar.



DAlmeida knikte. Het probleem is van voor onze tijd, helaas. De ZuidAfrikaanse militairen hebben voor meer zaken verantwoording af te leggen dan alleen voor de oorlog. Dit is een of andere vage claim die met heilige gronden te maken heeft. Blijkbaar moeten de geesten van de doden rondwaren vanwege dingen die hier in het verleden gebeurd zijn.



Walvisbaai is een drukke plaats voor geesten op het moment, zei Clare.



Die moorden, ja. DAlmeida maakte een wegwuivend gebaar met zijn hand. De mensen in de stad worden ongerust. De geruchten worden steeds buitenissiger, zoals u zich kunt voorstellen. We moeten er uiteraard iets aan doen.



In het toerisme draait alles om een goede indruk, voegde Goagab eraan toe. En we zijn ervan afhankelijk nu de vissen weg zijn.



Dat, en natuurlijk ook het feit dat we met een serie van onfrisse moorden zitten, Calvin. Dat is niet alleen maar een pr-pro-bleem. Ik neem aan dat je dat niet vergeet. DAlmeida zorgde ervoor dat hij het laatste woord had. Alstublieft, dokter Hart, laat ons weten wat u nodig heeft om uw onderzoek te doen slagen. Hij boog zijn hoofd naar haar toe. En ik hoop u nog eens te zien rennen.
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Ik haal Elias en Van Wyk erbij, zei Tamar toen zij en Clare weer op het bureau waren. Dan kunnen we aan de slag met onze uitstalling.



Tamar, Clare en Karamata vonden hun weg naar de kamer voor speciale operaties. Klaarblijkelijk had Van Wyk belangrijker zaken aan zijn hoofd, want hij sloeg Tamars uitnodiging afzonder zelfs maar op te kijken van zijn computerscherm.



Er lag een rol kaarten en een geordend stapeltje lijkschouwingsfotos op de schragentafel midden in de kamer. Ernaast lagen drie bewijsstukken van moord, vellen gekleurd papier, scharen, buddys, punaises en markeerstiften bij elkaar.



We zullen van achteren naar voren werken, zei Tamar. Laten we beginnen met Kaiser Apollis. Ze schreef zijn naam in grote rode letters.



Maandagskind Clare prikte de fotos van de jongen die aan de schommel was overgeleverd op het bord.



had een lief snuitje, maakte Tamar het versje af. We zullen moeten wachten op de lijkschouwing voordat we met hem klaar zijn.



Hij was bekend bij de politie, zei Clare, die haar documenten doorzocht.



Hij is een paar maanden geleden gepakt omdat hij op verboden terrein kwam, zei Karamata.



Was hij geslagen? vroeg Clare, terwijl ze een blik over het gekrabbelde verslag liet gaan.



Als het nodig was stond hij s-avonds op de kade, zei Karamata. Van Wyk heeft de zaak behandeld. De vrijwillige lerares, Mara Thomson, beschuldigde Van Wyk ervan dat hij Kaiser geslagen had, maar het zouden net zo goed de Russen op de oude Sovjet-schepen geweest kunnen zijn.



Wat hebben ze daar te zoeken? vroeg Clare.



Ze liggen daar te roesten sinds de perestrojka, zei Karamata. Ze meren niet aan in de haven omdat ze geen havengeld willen betalen. Ze kunnen ook niet naar huis, omdat de staat die hun eigenaar was ten tijde van Gorbatsjov uiteengevallen is.



Ze houden van het ruige werk, ging Tamar verder. En ze betalen, maar je moet wel heel wanhopig zijn om daarnaartoe te gaan. De barmeisjes gaan er niet meer heen sinds ze een van hen voor de lol in elkaar geslagen hebben en in het water gegooid. Een jongen die op de Alhantra werkte heeft haar eruit getrokken.



Levend? vroeg Clare.



Nog net. Gretchen had geluk dat ze het overleefde. Ze werkte in Der Blaue Engel, de duurste van de zeemanskroegen. De Gentlemans Club is een nieuwe in Walvisbaai. God mag weten waar het geld vandaan komt, maar de plaatselijke bestuurders en zakenlui kunnen er geen genoeg van krijgen.



Gretchen von Trotha, nam Karamata het verhaal over. Ongelukkige achternaam. Von Trotha was de Duitse generaal die honderd jaar geleden het bevel gaf om de Hereros uit te roeien. Mijn overgrootvader overleefde het, dus ik heb geluk gehad dat ik hier nu sta.



Heeft ze een aanklacht ingediend? vroeg Clare.



Ligt niet voor de hand met haar beroep, zei Tamar. En ze zou niet weten wat ze anders zou moeten doen. Ze heeft haar lichaam verkocht sinds haar dertiende. Van Wyk vertelde me dat ze nu weer in de clubs werkt.



Van Wyk houdt de boel goed in de gaten, merkte Clare op en ze pakte het tweede dunne dossier. Nicanor Jones. Ze keek na op welke datum hij gevonden was. Een woensdagskind. Vindt steeds een traan, zei ze, terwijl ze de stapel fotos door haar handen liet gaan. Een gezicht zonder ogen loerde naar haar, een klein gat was recht door de schedel geslagen, een filigraanwerk van vlees liet los van het sneeuwwitte bot eronder.



Ziet eruit alsof iemand zijn handen te grazen heeft gehad. Clare wees naar een close-up van zijn handen. De palmen waren bedekt met littekens die pas geheeld waren. De middelvinger van zijn linkerhand eindigde in een stompje zonder nagel.



Een trofeenverzameling. Tamar haalde het lijkschouwingsverslag uit de map. Dat was post mortem. Het pistoolschot was ante mortem. Ze schudde haar hoofd. Alleen een patholoog-anatoom zou verzinnen dat het leven iets is wat ante mortem plaatsvindt.



Als de dood je werkterrein is, dan is dat ook zo, vermoed ik, glimlachte Clare. Waar is hij gevonden?



Vlak bij de vuilnisbelt. Het is aan de rand van de Kuisebrivier. Het is te vinden op die luchtkaart daar. Tamar liet het haar zien. De droge rivier met zijn sliert van sterke planten hield de duinen tegen, die naar het noorden trokken. De Kuiseb slingerde zich over een oude breuklijn totdat hij oploste in de zoutvlakten, aan de uiterste punt van de lagune.



Hoe heb je hem gevonden? vroeg Clare.



Een anonieme tip, zei Tamar. Twee woensdagen geleden. Het telefoontje kwam bij onze telefoniste binnen en die zei het tegen Elias. Hij ging erop af en zocht totdat hij het lichaam gevonden had.



Weet je wie er gebeld heeft? vroeg Clare.



De telefoniste zei dat het een buitenlandse vrouw was, vertelde Karamata haar. Maar Namibirs spreken meer soorten Engels dan ik kan tellen.



En een jongensstem wordt makkelijk voor een vrouwenstem gehouden, suggereerde Clare. Wie anders dan nog zon dakloos jong zou hem daarbuiten hebben moeten zien? Ik kan me niet voorstellen dat deze kinderen zelf graag in de aandacht van de politie staan.



Nee, dat doen ze ook niet graag, zei Tamar. Maar ze zijn erg bang. Zij die dat konden zijn teruggegaan naar wat ze nog aan familie hadden.



Nicanor Jones had geen familie, lijkt het, zei Clare, terwijl ze in zijn dossier las. Wie is de laatste jongen?



Fritz Woestyn. Hij is afgelopen zaterdag drie weken geleden gevonden. Tamar reikte haar een bundeltje fotos.



Zaterdagskind, zei Clare. Wordt heel gauw groot.



Woestyn, zijn naam, zei Tamar. Hij is ook in de woestijn gevonden door een paar gemeentewerkers die een pijpleiding gingen inspecteren.



Op zaterdag, vroeg Clare, ongelovig.



Water is hier kostbaarder dan goud. De voorman herkende hem. Hij had hem eerder het afval zien doorzoeken.



Merkwaardig dat er iets te vinden was, zei Karamata. Hyenas en zelfs jakhalzen maken korte metten met alles wat dood is. Fritz Woestyn staarde van de lijkschouwingsfoto omhoog naar Clare. Ze doorzocht de bewijsdozen. Stuk voor stuk bevatten ze de restanten van de levens van de jongensschoenen, wat bebloede kleren, een briefje dat in een zak gevonden waswaardoor ze eruitzagen als kleine, morbide gedenkschrijnen.



Makkelijke doelwitten, straatkinderen; veel verschillende redenen om ze kwijt te willen en niemand in de omgeving die ze als vermist opgeeft. Clare liep heen en weer voor de dozen. Denken jullie niet dat het een of andere onofficile schoonmaakoperatie kan zijn geweest? Bij de vuilnisbelt, waar een heleboel dakloze kinderen het afval doorzoeken. En de school ookze pakte Tamars aantekeningen erbijwaar het lijkt alsof deze Mara Thomson iets met voetbal voor dakloze kinderen deed. Dan zou het ook ergens op slaan dat de moordenaar ze tentoon wilde stellen: dat de lichamen een soort van dreiging zijn. Dat gebeurde ook met straatkinderen in Rio.



Daar heb ik ook aan gedacht, erkende Tamar. Maar met die moorden in Rio had je altijd twee of drie kinderen bij elkaar, kinderen die in portieken sliepen in een stad van tien miljoen. Daar kom je niet mee weg in een stadje van veertigduizend mensen.



Hebben jullie gezocht naar een vergelijkbaar patroon in andere havens? vroeg Clare.



Heb ik gedaan. Er kwam niks uit de databases waar ik toegang toe heb, zei Tamar. Rita Mkhize heeft ook gekeken in ZuidAfrika. Niks.



Smerig, bruut en erg kort, deze levens, zei Clare. Als de moordenaar de stad niet heeft verlaten, dan zal het niet lang duren of er is weer een lijk.



Ik moet naar huis, zei Tamar en ze rekte haar armen uit om de spieren in haar schouders los te maken. Ik zal je afzetten bij je vakantiehuisje.



Clare pakte haar tas en de drie dossiers. Ik zal hier vanavond nog eens doorheen gaan.



Tamar reed langs de verlaten haven. Die was afgeschermd van de weg door zeven meter hoog prikkeldraad. De haken waren versierd met vieze plastic zakken: de nationale bloem van Afrika.



Tamar stopte net voor een afgezonderde rij van stenen huisjes, die allemaal potdicht waren. De schaduwen waren diep onder de palmbomen en in de nauwe dienststraatjes. HUISJES AAN DE LAGUNE stond op een bord dat hing aan de verbleekte walvisribben, die zich over de inrit bogen.



Het uitzicht is geweldig op de weinige dagen dat de mist optrekt, zei Tamar.



Je houdt niet van dit weer? vroeg Clare, terwijl ze haar koffer uit de auto haalde.



Ik haat het, zei Tamar. Ik ben opgegroeid in de zon, dus deze kou wurmt zich diep in mijn botten.



Hoe komt het dat je hier aangesteld bent? vroeg Clare.



Het was mijn eigen keuze. Tamar viste in haar tas naar de sleutels. Mijn zus had hulp nodig voordat ze stierf, en er zijn goede promotiekansen als je in politiedienst werkt.



En je man?



Tamar streek met haar hand over haar opgezwollen buik. Ik ben de enige die er is voor deze kleine. Haar toon nodigde niet uit tot verdere vragen.



Ik zou graag zien waar Kaiser Apollis gevonden is, voor de lijkschouwing van morgenochtend, zei Clare, moeiteloos overspringend op een ander onderwerp.



Moet je alles met eigen ogen zien?



Fotos maken de dingen plat. Ik heb naar je fotos gekeken, maar zelf op de plek zijn waar het lichaam gevonden is, is toch iets heel anders.



Tamar opende de deur van het huisje. Ik hoop dat je niet bijgelovig bent. Het is nummer 13; daarom kon de politie er zo goedkoop aan komen. Niemand wil het ooit huren.



Dacht je dat ik dat was? vroeg Clare.



Door je lezingen, zei Tamar. Ze deed de openslaande deuren naar een kleine stoep open. De zeelucht was welkom in de bedompte kamer.



Clare was blij dat ze haar koffer op de grond kon zetten. Het was een lange dag geweest. Ik word er meestal van beschuldigd dat ik te wetenschappelijk ben, zei ze.



Je hebt iets gezegd wat me bijbleef.



Wat was dat?



Je zei dat als je naar een plaats delict gaat, je er het liefst een tijdje alleen of met het lichaam zit. Dat soms een gevoel van wat er gebeurd was over je heen spoelde als een warme bries. Dat gaf me kippenvel. Tamar was een ogenblik stil. Je had het niet over het gevoel van het slachtoffer. Je had het over de moordenaar. Wat jij voelt is wat de moordenaar achterlaat. Zijn hart, dat is wat jij vindt. Toen ik dat lichaam in de speeltuin van de school zag, stonden de haartjes achter in mijn nek overeind. Ik had dat gevoel, Clare. Het gevoel dat jij beschreef.



Ik zou dat maar niet in je dossier zetten, als ik jou was, lachte Clare.



Doe ik ook niet. Tamar zag er moe uit, ouder dan haar tweendertig jaar. Moorden op vreemden zijn het moeilijkst op te lossen, zei ze.



Moeilijk om een vreemde te zijn in een stadje van deze afmetingen, zei Clare. Moeilijk om een geheim te bewaren, stel ik me voor.



Je zou nog verbaasd staan hoeveel geheimen hier zijn. Tamar opende de koelkast. Ik heb er een fles wijn voor je ingestopt. En melk en brood.



Heel attent, zei Clare en ze liep met haar mee naar buiten.



Ik zie je morgenvroeg om zeven uur, goed?



Clare knikte en keek toe hoe Tamar haar zware lijf in de bestuurdersstoel van het voertuig liet zakken. In een oogwenk had de mist haar auto opgeslokt. Ze zette koers naar het oosten. Clare vermoedde dat ze in Narraville woonde, een door de wind geteisterde township dat tot buitenwijk was opgeklommen. Er waren daar een paar aardige tuinen geweest, als ze het zich goed herinnerde. Rozen hadden er gebloeid, ondanks de woestijn.
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Gewoontegetrouw deed Clare de voordeur van het huisje op slot. Het kostte niet veel tijd om haar trainingspak, haar Tshirts en haar spijkerbroeken op te bergen. Ze hing haar zwarte jurk op en zette een ingelijste foto naast het bed. Drie kleine meisjes bij een kinderzwembad lachten haar toe. Twee die precies hetzelfde waren in witte zwempakken met franje eraan: Clare en Constance. De derde stond in het midden: Julia, ouder, ontluikende borsten in haar gele bikinitopje, haar armen om haar tweelingzussen geslagen. Clare had de foto altijd bij zich.



Ze opende de schuifdeuren en betrad de overdekte stoep. Het gazon helde omlaag naar de boulevard, die een aanlokkelijk parcours van vijf kilometer rondom de lagune vormde. Clare rekende uit dat ze nog een uur licht zou hebben. Ze was moe, haar ledematen waren sloom, maar de misselijkheid van het kleine vliegtuig was nog niet helemaal verdwenen. Ze moest even rennen.



Het was een bevrijding om het gewicht van de dag met haar kleren af te werpen en ze te vervangen door haar trainingspak.



De lagune strekte zich uit tot aan de horizon en was gepolijst tot een diepe koperkleur door de ondergaande zon. Een vlucht flamingos koos het luchtruim in drukke roze beroering. Ze wervelden naar de zee, maakten toen een bocht en vlogen landinwaarts, de achterblijvers volgend als de staarten van een vlieger. Een jongen van ongeveer zeven suisde Clare voorbij op zijn fiets; zijn haar stond in brand door de lage zon. Hij zwaaide verlegen en reed toen de tuin in van een vervallen huis van twee verdiepingen.



De wind zwol aan en bracht de ijskou van de Benguelastroom met zich mee. De laatste kitesurfers trokken hun wetsuits uit en pakten hun spullen in. Clare was blij met haar capuchon. De dikke grijze stof vormde een cocon en het ritmische gestamp van haar voeten was haar nu even vertrouwd als het kloppen van haar hart. Voor het eerst sinds ze die doos van Pandora in Riedwaans auto had geopend verbeterde haar humeur. Ze rende harder, terwijl ze de gedachte aan hem uit haar geest verdreef en hem begroef onder de klus die voor haar lag.



Sommige problemen kon je beter begraven. De jongen op de schommel, bijvoorbeeld, zou voor minder problemen hebben gezorgd als hij begraven was geweest. Voor de moordenaar in elk geval. Clare vroeg zich af welke boodschap erin uitgedrukt lag.



Ze bereikte het einde van de geplaveide boulevard, maar ze was er nog niet aan toe om terug te keren naar het lege huisje. Ze ging verder en rende voorbij de boog van straatlantaarns, in de richting van de zoutmoerassen. Daar voorbij, als ze het zich goed herinnerde, lag de delta van de Kuiseb, een gebied van verraderlijke zijrivieren en rusteloos zand dat van de duinen geblazen werd. Ze onderdrukte een voorouderlijke angst voor het donker, zette vaart tegen de wind in en verloor zichzelf in het geruststellende ritme van haar soepele looppas. Een vrachtwagen dook op zonder waarschuwing en drong haar van de weg.



H! riep ze hem na, woest van schrik. Ze stopte en leunde voorover, om haar hart tot bedaren te brengen. Het voertuig versnelde in de toenemende mist en flitste met zijn achterlichten om sorry te zeggen. Het was tijd om terug te gaan.



Clare keerde zich naar de stad en nu had ze de wind in de rug, bij het gekwetter van de zeevogels die foerageerden in het ondiepe water aan haar linkerhand. Ze liep over een duin dat beplant was met een bosje stoffige tamarisken. De bomen sloten de geluiden van de lagune buiten, maar hier bracht de wind het zwakke, roffelende geluid van onbekende voetstappen. Het geluid zorgde voor kippenvel op Clares armen en een week gevoel in haar maag.



Ze versnelde haar pas en wist zeker dat ze ook het geluid van raspende adem hoorde, in longen die niet aan hardlopen gewend waren.



Net voordat ze uit de bomen was, gleed een pezige arm als een slang om haar heen en trok haar naar achteren. De andere arm wrong zich in haar capuchon en trok haar nek mee. Clare trapte hard achteruit. Er was een scherpe ademstoot van pijn toen haar voet een scheenbeen raakte, maar de armen om haar lichamen verslapten niet in hun greep. Haar capuchon was strakgetrokken tegen haar keel. Ze kon hem ruiken, de wilde lucht van adrenaline en houtrook op zijn huid. Clare gaf een ruk naar voren, maar daardoor werd het moeilijker om adem te halen, dus leunde ze met haar volle gewicht tegen haar aanvaller en gebruikte ze de kortstondige speling in de greep van zijn armen om zich los te draaien. Ze vielen allebei op het vochtige zand, Clare onder hem. Ze schatte de afstand tot de lichten voorbij de bomen. Driehonderd meter. Het afhaalrestaurant waar ze eerder voorbij was gekomen zou nog steeds open zijn. Ze had vijftien seconden nodig, twintig op zijn hoogst. Ze keek naar haar aanvaller en probeerde te zien of hij een wapen had. Er was geen schittering van staal in het schemerlicht. Geen getrokken mes. Geen pistool. Clare haalde diep adem en probeerde weer om haar hartslag te bedwingen.



Het spijt me, juffrouw. De stem was licht en bijna meisjesachtig. Niet wat Clare verwacht had. Zijn lichaam was ook lichter dan het hare, nu ze erbij stilstond. Maar ik moet met u praten, zei de stem.



Clares hart bonsde nog steeds tegen haar ribben. Ze haalde nog eens adem om het langzamer te laten gaan. Hij zou niet de eerste man zijn die een vrouw aanviel en erbij zei dat hij alleen maar wilde praten. Maar het gaf haar een opening. Laat me overeind zitten, zei ze en verborg haar paniek achter de kalmte in haar stem.



Ze kreeg de gestalte van een jongen in haar vizier. Niet wegrennen, smeekte hij haar.



Dat doe ik niet, zei Clare, hoewel ze misselijk werd van zijn ongewassen geur. Ze bewoog zich langzaam, om hem niet te laten schrikken. Nog steeds niets te zien van een mes. Nu ze overeind zat drong het tot haar door dat ze langer was dan hij.



Ik zag je vandaag voor de bakkerij. Clares hart keerde terug naar zijn normale ritme. Lazarus. Dat is je naam.



De jongen knikte en was blij dat ze het nog wist.



Clare stond voorzichtig op. De jongen ook. Hij reikte tot haar schouder. Wat wil je? vroeg ze. Ik heb helemaal niets bij me.



Ik ben bang, zei de jongen.



Je bent bang, zei Clare.



Niemand helpt ons. Soms gaan we dood, zei Lazarus, maar dan is het gewoon een dronkenlap die ons eigenlijk niet dood wilde maken.



Is dat wat er met Kaiser gebeurde? vroeg Clare vriendelijk.



Een auto reed de parkeerplaats voor het afhaalrestaurant op. Scherven van het licht van zijn koplampen staken tussen de bomen door en het schijnsel viel op het gezicht van de jongen. Hij zag er heel kwetsbaar uit, heel jong.



Kaiser, die ging naar zijn zus. De jongen gooide de woorden eruit. Hij dacht dat hij veilig zou zijn bij haar.



Dat was de laatste keer dat je hem zag?



De jongen knikte. Vrijdagmorgen. Hij ging naar de stad.



Wat is er met hem gebeurd? vroeg Clare.



De jongen verplaatste zijn gewicht. Ik weet het niet. Niemand heeft hem gezien. Hij is nooit teruggekomen.



Lazarus, ik ga nu lopen, zei Clare en ze bewoog langzaam, om hem niet te laten schrikken. Wil je iets eten?



Gaat u maar naar huis, juffrouw, zei Lazarus en hij wierp een zenuwachtige blik in de richting van de auto. Ik krijg problemen als iemand me met u ziet. We gaan de gevangenis in als we de toeristen lastigvallen. Hij keek naar zijn versleten schoenen. Dat heeft meneer Goagab gezegd.



Ok, zei Clare. Ze controleerde instinctief of ze haar sleutels en haar telefoon nog had. Ze zaten allebei nog in haar zak. Clare keek Lazarus in zijn ogen. Was er iets speciaals wat je me wilde vertellen?



Zijn blik gleed opzij. Hij schudde zijn hoofd.



Ok, zei Clare weer. Maar je weet me te vinden als je iets hoort. Alleen moet je me niet weer omvergooien.



Er zijn mensen die een hekel aan u krijgen als u ons helpt. Wees voorzichtig, juffrouw.



Wie zijn dat? vroeg Clare. Ze keek naar Lazarus, maar het was te donker om de uitdrukking op zijn gezicht te lezen.



Weet ik niet. Hij haalde zijn schouders op. Er zijn zoveel mensen die vinden dat wij alleen maar lastpakken zijn.



Is dat wat er met Kaiser gebeurd is? vroeg Clare voor de tweede keer. Nog een auto reed het parkeerterrein op. Clare hield haar hand omhoog om haar ogen te beschermen. Toen ze zich weer tot Lazarus wendde voor een antwoord, was hij al opgegaan in de duisternis die als een waterval uit de woestijn stroomde. Als een geest. De gedachte deed haar huiveren.



Ze was blij dat ze de lichten in haar kamer aan had gelaten; door het gele licht leek het een toevluchtsoord tussen alle onverlichte huisjes. Ze liet zichzelf binnen, deed de deur achter zich op slot en nam een douche.



Toen ze afgedroogd en aangekleed was, schonk ze zichzelf een glas wijn in en maakte toast. Daarna verspreidde ze de bewijsstukken om zich heen op het bed en ging aan het werk. Maandagskind: Kaiser Apollis. Nicanor Jones: woensdagskind. Fritz Woestyn: zaterdagskind. Ze raakte gewend aan de onbekende namen, maar ze moest voorbij het geweld van hun dood kijken om een beeld van hun levens op te roepen. Ze pakte een krantenknipsel op over het voetbalteam van de daklozen. De sleutel tot de doden lag in de levenden. Om hun moordenaar te vinden moest Clare, al was het maar voor een ogenblik, leven zien te blazen in de lachende jongens die ze geweest waren en die hadden gemikt op het doel aan de rand van een stoffig voetbalveld.
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Drie koppen koffie had Clare de volgende ochtend nodig om op gang te komen. Tamar kwam vroeg om haar mee te nemen naar de school. De straten waren nog leeg en trouwens ook wijdzo wijd dat een ossenwagen erin zou kunnen keren. Honderd jaar geleden was dat het enige vervoermiddel geweest om door te dringen in de waterloze binnenlanden. De stoffige straten waren de enige toegangsweg voor de ingredinten van de beschavingthee, koffie, suiker, alcohol en later pistolenen de uitvoerroute voor koloniale buit: koper, uranium, goud en diamanten. De enige reden waarom iemand hier zou willen wonen, bedacht Clare, was om een percentage in te pikken van wat er ook maar door de straten gevoerd werd.



Het was vijf over zeven toen Tamar voor de gesloten schoolpoort stopte. De concirge keek argwanend naar hen, maar zwaaide toen hij Tamar herkende.



Herman Shipanga, zei Tamar tegen Clare. Hij vond het lichaam.



Wanneer gaat de school weer open? vroeg Clare.



Misschien donderdag; anders volgende week. Het schoolhoofd Erasmus is behoorlijk aangeslagen. Dat verbaasde me. Hij was zon harde kerel toen hij in het leger zat.



ZuidAfrikaan?



Ja, hij heeft de Namibische nationaliteit aangenomen en is gebleven toen ze zich terugtrokken in 1994.



Hebben veel mensen dat gedaan?



Een aantal. Sommigen zeiden dat ze van deze plek hielden. Voor anderen was het een handige manier om uit de buurt te blijven bij bisschop Tutu en zijn Commissie voor Waarheid en Verzoening. Wij hier ten noorden van de Oranjerivier, wij hebben besloten om onze kleine wreedheden maar gewoon onder het tapijt te vegen.



Tamar parkeerde onder een palmboom die door de wind gehavend was. Kom maar deze kant op. Er loopt een pad achter de school langs. Zo is de jongen ook binnengekomen.



Denk je dan dat hij nog leefde?



Nee, sorry. Ik weet zeker van niet, zei Tamar. Ik bedoelde het lijk, zoals Helena Kotze later zal bevestigen bij de lijkschouwing.



Clare zocht haar weg over het pad, dat bezaaid was met frietzakken en lege flessen. Op sommige plekken waren gebruikte condooms opgepikt door het hek van prikkeldraad.



Brengen prostituees hun klanten hier? vroeg ze.



Ja, dat doen ze, maar we doen er niets aan tenzij er een klacht wordt ingediend, zei Tamar. Ik heb navraag gedaan bij de vaste bezoekers. Niemand heeft iets gezien.



Denk je dat ze de waarheid vertellen?



Dat zou ik niet kunnen zeggen. Tamar zweeg toen ze de speeltuin zag liggen.



De huizen stonden met hun rug naar de steeg. In de achtertuinen blaften honden, geketend aan kettingen die met staken in de grond genageld waren. Vochtige kleren hingen aan doorgezakte waslijnen. In de tuin die tegenover de flapperende strook afzetlint lag liep een vrouw die er verlept uitzag. Ze hing haar laatste wasgoed op en hees toen de lege mand op haar heup. Een mollige dreumes probeerde zijn step door het zand te duwen.



Hallo, zei Clare ter begroeting en ze stopte bij het hek.



Wat moet je? De stem van de vrouw was krijgslustig.



Blaffen die honden altijd zo? vroeg Clare.



Alleen tegen vreemden. De vrouw viste een sigaret uit haar zak.



Heb je zondagavond of maandagochtend heel vroeg iets gehoord?



Heeft zij me al gevraagd. De vrouw zwaaide met haar sigaret in de richting van Tamar. Ik keek tv. Ze blies een rookkring. Daarna viel ik in slaap.



Het is belangrijk, wat er ook maar ongewoon was, zei Clare. Een jongen is vermoord.



Ja, de derde. Zeg maar tegen de politie dat ze hun werk moeten doen, zodat onze kinderen veilig zijn, en dat ze geen onschuldige mensen lastig moeten vallen. Met die woorden keerde de vrouw zich om, ging naar binnen en schreeuwde tegen haar kind dat het mee moest komen.



Wie gebruikt deze steeg? vroeg Clare aan Tamar.



Mensen die doorsteken naar de school, antwoordde Tamar. De voddenrapers kwamen hier vroeger vaak doorheen met hun ezelwagens.



Nu niet meer?



Niet zo vaak meer, zei Tamar. De meeste recycling wordt op de gemeentelijke stortplaats gedaan. De wagens van de Topnaars mochten niet meer in de stad komen. Om redenen van hygine, klaarblijkelijk, afgaande op onze directeur van de gemeentereiniging. Maar ze komen nog steeds van tijd tot tijd.



Mijn vriend Goagab? vroeg Clare.



Niemand anders.



De speeltuin lag boven op een zacht glooiende helling. Een nieuw houten hek omheinde het terrein voor de jongste kinderen. Het was versierd met een uitbundige muurschildering, lachende Disneyfiguren die iets spottends hadden in de kinderloze stilte.



Dat is de schommel? Clare wees naar de laatste band die aan het gele frame hing.



Tamar knikte. En dit is het gat in het hek waar hij doorheen kwam.



Ze liepen samen over het troosteloze speelterrein. De felgele verf was afgebladderd van de schakels van de ketting, waar de zitting aan hing. Clare ging zitten op de horizontale band. De geur van het rubber, het scherpe gevoel van metaal tegen de achterkant van haar benen, maakten dat ze weer door een tunnel van herinneringen liep. Het gebeurde zo onmiddellijk dat het haar de adem benam. Zij was een plechtige zesjarige die schommelde in de hete speeltuin van de school, haar blote benen die de tijd achter haar wegduwden, gebruinde armen die zich naar voren bogen in de toekomst. Ouder willen zijn om weg te kunnen komen. In de gaten gehouden door Constance, haar tweelingzus, wier gezicht het hare weerspiegelde behalve in datgene wat het verborgen hield, die naar haar keek en wilde dat ze bleef. Constance, die als een vos in haar gedachten snuffelde om achter haar meest geheime verlangens te komen, haar verlangen om de enige te zijn, helemaal in en van zichzelf.



Clare stopte toen ze besefte dat Tamar naar haar keek. Ze bracht de schommel tot stilstand en sprong er af.



Hij heeft het beste uitzicht, zei Tamar. Deze schommel.



Heb je hem geprobeerd? vroeg Clare, terwijl ze uitkeek over de uitgestrekte zandvlakte naar het zuiden die omcirkeld werd door de donkere arm van de Kuiseb.



Ik wilde een gevoel van hem krijgen. Van zijn dood. Om te kijken of er iets was blijven hangen van het geweld.



En?



Tamar bloosde en schudde haar hoofd. Er waren wel een paar inkepingen in het zand, herinnerde ze zich. Alsof iemand er met een dunne stok in had gestoken. Misschien een wandelstok.



Clare knikte en liep naar het lokalenblok. Een enkel raam keek uit op de speeltuin. Ze tuurde naar binnen in het schemerige lokaal. De rijen van minuscule rode tafeltjes en vrolijke gele stoeltjes waren leeg. Een stapel nakijkwerk lag verloren op het bureau van de docent. De letters op het bord trokken haar aandacht: mevrouw Ruyters, eerste klas, en de datum van maandag.



Ruyters, zei Clare. Komt me bekend voor.



Ze staat op je lijst om ondervraagd te worden. Ze was hier vroeg, voordat Herman Shipanga aankwam, zei Tamar en ze keek op haar horloge. Zullen we aan de slag gaan? Ik moet onderweg nog koffie en gebak halen. Ik kan geen zwangerschap aan op een lege maag. En ook geen lijkschouwing.



Bakkerij Venus gonsde van de bedrijvigheid van een vroege ochtend, toen Tamar aan de overkant van de straat stopte. Even verder in een zijstraat tuurde een bekende gestalte door de ramen van autos, die door het verkeerslicht werden vastgehouden.



Dat is de jongen die ik gisteren tegenkwam, zei Clare en ze bevoelde de blauwe plek op haar arm. Ik moet nog eens met hem praten.



Lazarus, zei Tamar. Lazarus Beukes. Hij is een bijdehand joch. Bijna zijn hele leven op straat doorgebracht. Hij praat je elk verhaal aan waarvan hij maar denkt dat je het wilt horen.



Je zou hem niet geloven? vroeg Tamar.



Laat ik het zo zeggen, zei Tamar. Lazarus laat zich meestal niet hinderen door de waarheid bij het vertellen van een goed verhaal.



Links van de ingang van de bakkerij maakte een pezig meisje haar fiets vast aan een blauwe zuil, haar haar in een wilde krans om haar hoofd. Lazarus kwam op haar af en probeerde haar een krant te verkopen die er verfomfaaid uitzag. Zijn benige schouders staken scherp aftegen zijn afgedragen trui.



Dat is Mara Thomson. De Engelse vrijwilliger. Tamar wees naar het meisje, dat de winkel binnenging.



Ze lijken zo op elkaar, zei Clare terwijl ze de straat overstaken. Grappig dat ze tienduizend kilometer van elkaar verwijderd opgegroeid zijn.



Twee broodjes kaas, alstublieft, zei Mara toen ze de bakkerij betraden.



De vrouw achter de balie haalde twee besmeerde broodjes uit een bak, liet de kaas erop vallen en verpakte ze in plastic folie. Ze schoof ze over de toonbank naar Mara. Je moet niet met die straatjongens praten. Minachting krulde haar dunne bovenlip. Zes Nam dollar.



Het zijn goede jongens, zei Mara, maar ze leiden een verkeerd leven.



Het is makkelijk voor jullie buitenlanders om medelijden met ze te hebben, maar wij moeten met ze samenleven. Aidswezen zorgen alleen maar voor overlast. De vrouw telde Maras wisselgeld. Kijk maar naar die ene die zich liet doodschieten. En die andere twee die ze in de woestijn vonden. Wat denk je dat dat voor ons toerisme doet?



Ik weet zeker dat ze liever niet doodgeschoten waren, wierp Tamar er scherp tussen, als ze hadden geweten wat dat voor uw zaken betekende.



Dag inspecteur, zei Mara met de voelbare opluchting van iemand die gered was.



Goedemorgen, Mara. Dit is dokter Hart, zei Tamar. Ze komt uit Kaapstad en is hier om met mij samen te werken.



O, nou, ik ben blij dat iemand de moeite neemt, zei Mara en schudde Clares hand. Aangenaam kennis te maken.



En jij? zei Clare. Je kende Kaiser? En de andere jongens ook, hoor ik?



Kaiser speeltspeelde in het voetbalteam dat ik train. Fritz en Nicanor ook, af en toe, zei Mara en ze bewoog zich in de richting van de deur, buiten gehoorsafstand van de winkelbediende met het zure gezicht. De dood van Fritz Woestyn, dat hoorde bij het risico dat ze altijd al lopen, ging ze verder. Er zijn eerder moorden geweest. Van de moord op Nicanor Jones werden ze bang. Deze laatste Maras stem stierf weg.



Ik zal nog eens met je moeten praten, zei Clare. Over de jongens.



Goed, zei Mara. Ik huur een kamer in dat huis met twee verdiepingen aan de lagune. Het huis van George Meyer, als u wilt vragen waar het is.



Ik heb het gezien, zei Clare. Een kleine roodharige jongen op een fiets ging daar naar binnen.



Dat is Oscar, zei Mara. Ik ben er vanmiddag weer na de voetbaltraining. Ze knikte ten afscheid en liep naar buiten. Clare keek hoe ze een broodje aan Lazarus gaf.



Geen vlees? vroeg hij, terwijl hij het folie verwijderde en op de grond liet vallen.



Zou je me niet even bedanken? zei Mara en ze raapte de weggeworpen verpakking op.



Bedankt, zei hij en terwijl Mara de hoek om ging, gooide hij het broodje kaas in de vuilnisbak.



Haar visum is bijna verlopen. Clare had niet gehoord dat Tamar naar buiten kwam. Ze zal naar huis moeten, of ze wil of niet.



En wil ze? vroeg Clare.



Ik denk het niet, zei Tamar. Ze is gevallen voor een mooie jonge Spanjaard die Juan Carlos heet. Ik betwijfel of ze op dit moment helder kan nadenken.
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De privkliniek van Walvisbaai was een kleurloos gebouw. Het lijkenhuis, ondergebracht in de door weer en wind geteisterde systeembouw aan de achterkant, was het grimmige hart van de instelling. Een jonge vrouw in ziekenhuis-groen opende de deur, toen Tamar aanklopte.



Welkom. Ze ging opzij voor Clare en Tamar. De citroengeur van haar haar vormde een buffer tegen de lucht van ontsmettingsmiddel en oploskoffie.



U bent vast dokter Hart. De hand die ze Clare aanbood was breed en ontvankelijk, met kortgeknipte vierkante nagels.



Noem me Clare. Ik voel me altijd een bedrieger als er echte dokters in de buurt zijn. U bent dokter Kotze?



Helena, alsjeblieft, zei de vrouw. Ze wendde zich tot Tamar en bekeek haar eens goed. Hoe is het met jou?



Prima. Hier, iets om mee te ontbijten. Tamar gaf Helena een gebakje.



Dank je. Goed u te zien, dokter Hart. Ik heb het een en ander van uw werk gelezen.



En jouw oude professor, Piet Mouton, heeft de loftrompet over je gestoken, beantwoordde Clare het compliment.



Ik vind het alleen jammer dat ik hier niet was om die andere twee jongens te doen, zei Helena. Een coassistent heeft de lijkschouwingen van Nicanor Jones en Fritz Woestyn gedaan. Ze waren ongeveer net zo nuttig als de verkiezingsbeloften van een politicus. Die jongens zijn begraven en de coassistent is terug naar Cuba, dus er hangt veel af van deze post mortem.



Helena gaf Clare en Tamar handschoenen en jassen en voerde ze mee naar een kamertje dat aan de entreehal gelegen was. Clare trok de vormeloze groene jas over haar kleren en stopte haar lange haren in het wegwerphaarnetje. Helena opende een deur en de geur van het lijkenhuis kwam vrij. De ammonia rook bijtend, maar was niet opgewassen tegen de weerzinwekkende stank van verrotting. Dikke plastic gordijnen sloegen tegen metaal, toen Helena Kotze de metalen wagen naar binnen reed.



Het broodmagere lijf van Kaiser Apollis lag gekruld onder het witte lijkkleed dat Clare op de fotos had gezien. Helena trok het laken weg en legde hoofd en gezicht van het kind bloot. De achterkant van zijn hoofd ontbrak en er was een klein, gaaf gaatje in zijn voorhoofd. Het aangekoekte bloed wiste zijn delicate gelaatstrekken. De drie vrouwen liepen om hem heen.



Een enkel schot door het voorhoofd, zei Helena, meer tegen haar taperecorder dan tegen Clare en Tamar. Waarschijnlijk een pistool. Gemene wond aan de achterkant, waar de kogel weer naar buiten is gegaan, dus niets te onderzoeken voor de Dienst Wapens en Munitie. Doodsoorzaak, zou ik zo zeggen. Wil je de telefoon doorschakelen naar Piet Mouton, Clare? Met de rode knop zet je hem op de luidspreker. Ze wees naar het apparaat bij het raam.



Clare ging aan de slag, blij dat ze iets te doen had. Ze was ook blij dat Mouton de touwtjes in handen had, al was het dan van een afstand. Niets ontging aan zijn ervaren ogen.



Dokter Hart, loeide Mouton, precies op het juiste moment. Zijn jullie klaar, meiden?



We zijn er, Piet. Ik, dokter Helena Kotze en hoofdinspecteur Tamar Damases van Nampol.



Waar is dat stuk verdriet van een Faizal? Heeft-ie je midden in de woestijn in de steek gelaten?



Clare hield haar toon licht. Het lijkt er wel op.



Zeg hem maar namens mij dat dat geen manier is om een dame te behandelen. Dokter Kotze, wat heeft u daar?



U heeft de fotos? vroeg Helena.



Ja, natuurlijk heb ik de fotos. Daardoor liep mijn emailprogramma de hele ochtend vast. Fotos helpen me geen moer. De forensische wetenschap bedrijfje ter plaatse. Op de snijtafel, met intutie en geluk. Hou mij maar in jullie hoofden en laat me door jullie ogen kijken.



Helena haalde diep adem. Lichaam van een kind. Mannelijk. Ziet eruit als twaalf. Volgende week zestien, volgens zijn identiteitsboekje. Gewicht: tweenveertig kilo. Gedentificeerd als Kaiser Apollis. Kogel door het hoofd. Korte afstand. Lichaam op een rubberen schommel gezet. Blauwe en witte nylon koorden om beide polsen. Ik zou zeggen waslijn. Helena kwam dichter bij de onbeweeglijke gestalte op de brancard staan en keek naar het touw, dat de polsen van het kind bijeen had gehouden. Netjes doorgesneden. Ziet eruit



Doorgesneden waarmee? kwam Mouton ertussen.



Ziet eruit alsof het een nijptang was, maakte Clare het af voor Helena. Iets stevigs.



Lichaam opgevouwen in foetushouding, ging Helena verder. Armen waren bij ontdekking om de benen geslagen. Gehuld in een oude lap stof. Alles op zijn plaats gehouden door riempie. Riempie ook gebruikt om het kind vast te binden aan de schommel, waar hij gevonden is.



Helena maakte de leren banden los, die het lijkkleed losjes op zijn plek hielden. Kaiser Apollis zag eruit alsof hij lag te slapen. Zijn ledematen waren naar de zijkant gezwaaid, zijn handpalmen naar boven. Ze trok het lijkkleed onder hem vandaan en spreidde het uit. Er waren geen bloedvlekken. Zijn leven was uit hem weggesijpeld voordat hij in het doek gehuld was.



Helena ging verder: Het bovenste kootje van de ringvinger ontbreekt. Tamar bracht haar camera dicht bij de verminkte vinger.



De enige vinger met een dubbele lading zenuwen, merkte Mouton op. Dubbele zenuwen, dubbele pijn. Geen wonder dat dat de huwelijksvinger is.



Niet echt het type van een bruidegom. Clare tilde de hand van de jongen op en spreidde zijn vingers. Lichte bloedingen. Als het post mortem is, dan in elk geval niet te lang na zijn dood.



Dokter Kotze, zei Mouton en zijn onstoffelijke stem deed hen schrikken. Wat is uw tijdstip van overlijden?



Het lichaam was koud toen het gevonden werd, zei Helena. Maar ik zou zeggen op zijn minst zesendertig, misschien achtenveertig uur voordat wij erbij waren. Er was niet veel stijfheid meer te bespeuren. Weekends zijn over het algemeen toch al onze moordavonden. Dus vrijdag.



Nog andere wonden? Op de fotos zag het eruit alsof zijn borst een grote bende was.



Ja, zei Helena. Aanzienlijke snijwonden, post mortem. Oppervlakkige wonden op de borst en de onderbuik. Niet veel afscheiding. Behoorlijke tijd na het overlijden gebeurd. We zullen het afwassen en nog eens goed kijken.



Helena en Tamar legden de slanke jongen languit op de wagen. Zijn heupgewrichten vormden twee spitsen onder het met bloed bevlekte witte shirt, THE DESERT RATS stond er op de voorkant van het smerige shirt.



Het voetbalteam van Mara Thomson, zei Tamar.



Helena verwijderde zijn kleren. Hij droeg geen ondergoed onder zijn spijkerbroek. Zijn voeten waren te klein voor de glanzende nieuwe Nikes.



Dure schoenen voor een dakloos kind, merkte Clare op. Ze stopte de schoenen en kleren in een tas en noteerde er de gegevens op.



Nep, legde Helena uit. Chinese Nikes. Dertig Namibische dollar. Dat is hoeveel? Ongeveer vier Amerikaanse dollar. Kijk maar eens bij China Waltons in het centrum in de stad. Iedereen haalt ze daar.



Helena keek weg van het stille gezicht, dat er in de dood androgyn uitzag, en legde haar hand op een vieze knie. Oude littekens op de knien en ellebogen. Niet besneden. Geen tatoeages. Een leren halsketting met aan het eind een buideltje, versierd met kralen.



Voor bescherming. Tamar reikte naar voren. Ze maakte het los en gooide het bij de kleren. Hij zal het gedragen hebben vanaf dat hij een baby was. Wie hem dat gaf hield van hem.



Heeft hem uiteindelijk niet veel geholpen, zei Helena. Clare, help je even om hem om te keren?



Clare knikte met tegenzin. De blote jongen woog minder dan niets. Toen ze hem op zijn buik legden, zwaaiden zijn hielen naar buiten, zodat de tenen naar binnen gekeerd waren. Helena leunde naar voren en sloeg er geen aandacht op. Ze duwde een wijsvinger tegen de blote billen. De verkleuring van de huid aan de achterkant van de benen is erg opvallend. Billen, rug, dijen, kuiten. Alsof het bloed samengestroomd is.



Wat maak je daaruit op? blafte Mouton.



Dat hij een tijd op zijn rug heeft gelegen, voordat hij ingepakt is voor zijn reis naar de stad. Helena liet haar vinger over het samengeklitte haar van de jongen gaan. Terwijl zijn bloed opdroogde, was er fijn zand in opgesloten. Ze hield een glasplaatje onder de lokken, liet er een beetje zand op vallen en hield dat bij het licht. Het glinsterde. Zie je dat? Dat is mica. Ze noemen het ook wel klatergoud. Dat vind je niet aan de kust. Aan de kust is het zand donkerder, zelfs paars. Helena legde het glas weg.



Clares ogen volgden het raster van littekens op zijn rug. Kaiser Apollis heeft flink wat klappen gehad in zijn leven. Ik zou graag weten wat Van Wyk kan vertellen over het weekend dat hij in de cel doorbracht.



Helena draaide de kraan open en warm water spoot uit de tuinslang, die ze eraan bevestigd had. Zij en Clare keerden Kaiser op zijn rug. Het water kleurde roze en reinigde de bloedkorsten van het jongensgezicht. Bot en huid vormden een filigraanwerk over het gat, dat de kogel in zijn voorhoofd had geslagen.



De moordenaar stond dichtbij toen hij schoot. Kijk hier eens naar. Helena wees naar het voorhoofd van de jongen. In een waaiervorm rondom de schotwond was een patroon van stippels te zien. Het wordt tatoeage genoemd. Dat zie je als het slachtoffer van een korte afstand wordt neergeschoten. Tussen tien centimeter en twee meter. Als de afstand groter is, zie je het niet.



Waar komt het door? vroeg Clare.



Het drijfgas dat met de kogel meekomt als die de loop verlaat zet zich af in het weefsel, als een tatoeage, legde Helena uit. Ze richtte de slang lager en spoelde bloed van de hals en de borst van de jongen. Ze draaide de kraan dichter en waste de wond op zijn borst. De tekenen waren moedwillig in het vlees gekerfd met een paar behendige, diepe slagen.



Het lijkt op een 3, zei Helena.



Als er maar geen nummer 4 komt. Er waren ook zulke snijwonden op Nicanor Jones, zei Tamar. Hij had een 2 op zijn borst.



Had Fritz Woestyn een 1? vroeg Clare.



Niks. Het vingerkootje miste. Hoofdwond hetzelfde, zelfde type pistool, maar niet deze verminking, zei Tamar.



Hoe is dit gedaan? Clare draaide zich weer naar Kaiser Apollis.



Ongekarteld mes, zou ik zeggen, vermoedde Helena. Erg scherp. Een vissersmes, zoiets stevigs. Kijk hier. Ze wees naar de borst. Het heeft op sommige plekken inkepingen in de ribben gemaakt. Maar er is niet veel bloed hier, dus het is duidelijk een tijdje post mortem gedaan.



Helena waste de rest van het tere lichaam en zachtaardige handen gingen over de geheelde wonden van slaag op zijn rug en billen. Ze onderzocht zijn voeten en trok de tenen van elkaar. Het zachte vlees ertussen was nog roze, het laatste overblijfsel van een afgebroken kindertijd. Er zaten korsten van zand en zout om zijn tenen, alsof hij ze in het zand had gedrukt en er toen een golf overheen was gegaan.



Het lijkt erop dat hij in zand heeft gelopen voordat hij zijn schoenen aantrok, zei ze en nam een schraapsel van de bodem. Ik zou kunnen uitzoeken of dit hetzelfde zand is als in zijn haar.



Je bestudeert niet alleen pistoolschoten, maar ook bodemmonsters? vroeg Clare.



Mijn vriend is geoloog. Hij denkt dat hij me zover kan krijgen om hem te pijpen als hij me tot in de kleinste details vertelt over alle bodem types in de Namib.



Werkt het? vroeg Clare.



Laat ik het zo zeggen, het houdt hem rustig.



Heb je er wel eens aan gedacht om hem iets te eten te geven? vroeg Tamar.



Jasses, zei Helena, geschokt. Ik haat koken.



Dames, ik moet verder met mijn werk. Bel me als u klaar bent, dokter Kotze. Mouton verbrak de verbinding en liet een afkeurende stilte achter in de koude ruimte.



Oeps! Helena lachte naar Clare en Tamar. Ik ga nu beginnen met snijden. Dis bietjie grusaam. Organen, hersenen en gespetter. Ik zal ook longsneden doen. Als hij heeft overgegeven voor hij stierf, kunnen we misschien zien wat zijn laatste maaltijd was. Als jullie verder willen gaan, maak ik het hier wel af.



We hebben sowieso een afspraak met Kaisers zus, zei Tamar. Clare, Lazarus zei tegen jou dat Kaiser de laatste tijd vaak naar haar toe ging. Misschien kan ze ons vertellen waarom.
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De frisse lucht buiten het lijkenhuis was een verademing. Nu zouden de geheimen van Kaiser Apollis met een scalpel uit hem worden losgesneden. De ingenestelde organen van elkaar losgemaakt. Lever, hart, longen in roestvrijstalen schalen gelegd om gewogen en getest te worden. Clare betwijfelde of dat bloedige gewroet veel zou opleveren. De waarheid van zijn dood lag in de donkere doolhofvan de geest van iemand anders. Dit was haar labyrint: zij een Ariadne, gewapend met niets meer dan de dunne draad van haar instinct.



Een stevige voet op het gaspedaal had Clare en Tamar voorbij de pakhuizen en de goedkope woningen gebracht, die ten noorden van de stad verspreid lagen. De wind zweepte tegen het wasgoed, mondriaanachtige vlakken van blauw, groen, geel en rood, vastgemaakt aan het hek dat de laatste rij van krappe huizen beschermde. De duinen leken met elke windvlaag steels dichterbij te kruipen. Een dun meisje veegde het plaatsje van cement bij haar voordeur. Ze had hetzelfde hartvormige gezicht en dezelfde fijne lichaamsbouw als Kaiser, de dode jongen. Op haar hoge jukbeen was een blauwe plek te zien, twee vlindervleugels rond het amandelvormige oog. Op haar rug was een baby gebonden, die misschien een dag of twee ouder was dan de blauwe plek.



Hoofdinspecteur Damases, fluisterde het meisje, zodra ze binnen gehoorsafstand waren.



Dag Sylvia, zei Tamar. Dit is dokter Hart. Tamar ontgrendelde het hek en ze stapten in de ordelijke tuin. Een broodmagere hond kefte. Sylvia hief een dreigende hand. De hond dook weg en deed er het zwijgen toe. Ze keek terug naar de twee vrouwen, als verdoofd. Tamar legde een zachtaardige hand op de arm van het meisje. Zullen we naar binnen gaan?



Sorry. Sylvia schrok op. Het huis was leeg, maar de lucht was bedompt van slaap, goedkope koffie en verdriet. Een sneeuwige televisie sputterde in het halfduister. Het viel niet mee om een stap te zetten tussen de bovenmaatse meubelstukken. Sylvia schakelde de tv en de radio uit. Stilte knisperde in het kille, kleine huis.



Hoe is het met je? Tamar beroerde de gezwollen wang van het meisje.



Sylvia liet haar blik zakken. Twee dikke tranen vormden zich, rolden over haar wangen en drupten op haar borsten, gezwollen van de melk. Dat was het.



De baby? De gebakerde zuigeling huilde zacht. Sylvia bond het dekentje opnieuw vast en hij zette een pruimenmondje op en sliep weer verder. Hoe heet hij? vroeg Tamar.



Wilhelm. Vanwege zn vader. Toen verscheen er een opstandige gloed in Sylvias ogen. Ik noem hem Kaiser.



Vanwege je broer? vroeg Tamar.



Vanwege mn broer. Sylvia keek omlaag en de onbevlekte kant van haar gezicht werd verlicht door het ochtendlicht. Ze zou mooi zijn zonder de blauwe plekken.



De jongens bij de vuilnisbelt zeggen dat Kaiser niet altijd bij hen bleef? Tamar maakte van haar zin een vraag door van toonaard te veranderen.



Sylvias gezicht deed denken aan een gesloten kind dat weigert iets te vertellen. Haar blik gleed even langs de keukentafel. Onder het formica tafelblad was een dunne blauwe matras weggestopt, die strak om een grijze hondendeken gerold was.



Je broer sliep af en toe hier?



Als mijn vriend nachtdienst had. Hij wilde niet dat Kaiser hier kwam Haar stem stierf weg. Clare vroeg zich af hoe lang de mollige wangen van de baby ongeschonden zouden blijven.



Kende je de vrienden van je broer?



We waren altijd alleen, zei Sylvia. Toen nam Wilhelm me mee om hier te wonen.



Wanneer was dat? vroeg Clare.



Twee jaar geleden. Er klonk schaamte in de stem van het meisje. Ik had niets te eten.



Hoe oud was je toen?



Sylvia haalde haar schouders op. Misschien dertien. Weet ik niet precies.



Clare veronderstelde dat met dertien jaar een geregelde mep van een man die je kende altijd nog beter was dan een mes in je buik van een man die je niet kende.



En Kaiser? Waar ging hij naartoe? vroeg Clare.



Hij was soms bij mij. Soms op straat. Ik gaf hem geld als ik wat had.



Wanneer heb je hem voor het laatst gezien, Sylvia? vroeg Tamar.



Het meisje zakte ineen. Een spookachtig moment lang zag ze eruit als het oude besje dat ze op haar dertigste zou zijn. Als ze zo lang leefde. De vader van mijn baby veranderde zijn werktijden, zei ze. Kaiser moest voorgoed weg.



Probeer je te herinneren wanneer, drong Clare aan. Met geduld zouden ze krijgen wat ze wilden.



Vorige week stopte hij met de nachtdienst. Toen ik terugkwam uit het ziekenhuis met de baby, zei hij tegen me dat Kaiser weg moest.



Ze raakte met haar hand de blauwe plek op haar gezicht. Dat verklaarde het tijdsverschil: de blauwe plek was jonger dan de baby, maar het scheelde maar vierentwintig uur.



Sylvia haalde diep adem. Ik liet een briefje voor hem achter. Ze tilde haar hoofd op en de korte vonk in haar ogen ging weer uit. Ik heb hem niet meer teruggezien. Haar stem was zo stil dat Clare de piepkleine, hijgende ademhaling van de baby kon horen, die op zijn rug lag te slapen.



En Wilhelm? vroeg Tamar. Waar was hij op vrijdagavond?



Nee, zei Sylvia, hij was de hele avond bij mij.



Vind je het erg als we even rondkijken? vroeg Clare.



Sylvia schudde haar hoofd. Ze ging zitten en opende haar bloes. Het babymondje ging open, schoon en roze. Een mollig handje kneedde haar zachte vlees. Sylvia legde haar hand over het tere kinderhoofd. Tamar zette de fluitketel op om thee te maken, terwijl ze Sylvia uitvroeg over de geboorte, de borstvoeding. De geruststellende praat van moeders.



Clare sloot zich af voor Tamars zachte gemompel en ontrolde de versleten matras. De vervaagde Supermanpyjama confronteerde haar met het besef dat de dode jongen nog zo kortgeleden een kind was geweest. Ze liet haar vingers in de gerafelde blauwe mouw glijden. Zijn magere polsen en enkels zouden eruit gestoken hebben, vanaf het moment dat hij zijn ondervoede en verlate puberteit bereikte. Ze pakte het hemd op, bracht het bij haar neus en snoof zijn lucht van houtrook op, die erin was blijven hangen.



Iemand had dicht genoeg bij de jongen gestaan om dezelfde geur op te snuiven, om diens warme, angstige adem op zijn handen te voelen. Hij had zo dichtbij gestaan en toen een kogel in het ongerimpelde voorhoofd geschoten. Hete tranen welden op in Clares ogen.



Wat was er nog meer van hem? vroeg ze aan Sylvia.



Het meisje wees naar de vensterbank: een hoekig stukje spiegel, een gele kam, een potje vaseline. Een blauwe kom stond in het droogrek. De jongen zou hem gevuld hebben en daarbij misschien een glimp hebben opgevangen van zijn kleine, ziekelijke gezicht, voordat hij zijn handen in het koude water dompelde om de aanwas van een nacht slaap uit zijn ogen te wassen.



Buiten zou hij gehoord hebben hoe moeders hun kinderen voor het ontbijt riepen, zoals Clare nu kon horen. Binnen was het huis stil en klonk alleen het geklok van de baby, die de borst kreeg en niets vermoedde van het harde leven dat hem te wachten stond. Clare opende het potje vaseline. Kaiser zou het nog een laatste keer geopend hebben, om zijn vinger erin te dopen voor een laatste lik bleke gelei. Hij zou het vet misschien op zijn wangen hebben gesmeerd. De kasten zouden net zo leeg zijn geweest als nu en de buik van het jochie zou het water omklemd houden, dat het als ontbijt had gedronken. Kaisers wangen zouden bruin hebben gegloeid in de ochtendzon, die over de woestijn kroop juist als hij de kou instapte. Als zijn wangen glommen, zouden zijn leraren tenminste niet boos worden omdat hij er zo hongerig uitzag.



Clare keek in de scherf van spiegelglas. Hij brak haar gezicht in stukken. Ze kon haar mond of haar ogen zien, een wang of de kin. Haar beeld van de dode jongen was net zo gefragmenteerd. Een verbrijzeld gezicht. Een gevilde borst. Een delicaat gedraaide voet in een witte Nike, een volle onderlip. Een verstoten kind dat ze nooit had ontmoet en in wiens bedelende handen ze waarschijnlijk nog geen vijftig cent zou hebben geworpen.



Clare stelde zich de laatste middag voor, toen de jongen naar huis gekomen was en links was afgeslagen bij de kromme vijgenboom, die buiten de zwarte kroeg groeide waar de vriend van zijn zus op vrijdagen dronk voordat hij haar sloeg. Toen hij het briefje van zijn zus zag, had de jongen misschien gewenst dat hij niet had kunnen lezen, maar hij zou hoe dan ook de tekens op het gezicht van zijn zus hebben ontcijferd. De boodschap was er bont en blauw in uitgedrukt. Hij zou zich simpelweg hebben omgekeerd en zijn teruggekeerd naar de stad. Hij zou de vuilnisbakken buiten de fastfoodrestaurants hebben doorzocht.



De stem zou hem hebben opgeschrikt en hij zou opgekeken hebben naar een automobilist, die hem vroeg of hij honger had. Had hij geknikt? Of was hij te trots? Zijn ogen zouden opgevlamd zijn door het toegestoken bankbiljet.



Haal een cola voor mij. En iets voor jezelf, zou de bestuurder gezegd hebben. Stap in. Terwijl de mist dichter werd, was de jongen inderdaad ingestapt. Niemand zou de auto in de mist hebben zien verdwijnen.



Zullen we naar de zee gaan kijken? had de bestuurder misschien gevraagd. Of de woestijn. Of de lagune.



De jongen zou geknikt hebben. Waarom niet?



Aan de rand van de lagune zou het getij komen opzetten, water dat instroomde over de blootliggende modder en rondom de roze poten van de steltlopende flamingos, die met hun nek gebogen naar voedsel zochten. De vogels zouden hun koppen eendrachtig hebben opgetild bij het dichtslaan van een autoportier. De auto zou de bocht van de lagune gevolgd zijn naar de zoutvlakten, die in een deken van mist gehuld waren, terwijl de jongen naar de vingers op het stuurwiel keek.



Heb je familie?



Misschien had de jongen gedacht aan het houten kruis dat de rustplaats van zijn moeder markeerde of aan het toegetakelde gezicht van zijn zus, voordat hij het hoofd schudde.



Heb je nu iets te doen?



De jongen schudde weer zijn hoofd.



Zin om een ritje te maken?



De jongen had klaarblijkelijk gedacht dat hij daar wel zin in had, zoveel wisten ze zeker. Clare vroeg zich af of hij geweten had dat het zijn laatste ritje zou zijn. Of hij zelf had doorgekregen wat hem te wachten stond, het zelfs verwelkomd had



Clare, we moeten gaan. Tamars stem bracht Clare terug naar het kleine, bedompte huis. Tamar hield de baby vast en Sylvia had een Mickey Mouse-rugzak in haar handen.



Hij heeft zijn schooltas achtergelaten. Neem maar mee, zei ze. Misschien heeft u er iets aan.



Clare keek om naar het huis, toen ze het einde van de straat bereikt hadden. Sylvia stond bij het hekje waar ze haar hadden achtergelaten, terwijl de wind haar rok om haar dunne benen sloeg. Clare opende de tas. Er was een potloodetui, een stukgelezen Harry Potter in het Afrikaans en een agenda. Ze liet de bladzijden door haar vingers ritsen: huiswerkopdrachten aan het begin van het jaar, met steeds langere tussenpozen. Honderd Namibische dollar viel eruit. Clare legde haar vinger op de plek waar het biljet verborgen had gezeten. Augustus. Een maand eerder, toen alle drie de jongens nog leefden.



Veel geld om niet uit te geven. Clare stopte het terug in de agenda, terwijl Tamar het parkeerterrein van het bureau opdraaide.



Ik ga een eindje lopen, zei Clare. Ik heb wat frisse lucht nodig.



De uitgestrektheid van het water waar ze naartoe liep was een opluchting, na de besloten ruimten van het lijkenhuis en Sylvias krappe huisje. De zon, die de saaie gebouwen langs de kust verguldde, was warm als een hand op haar buik. Ze miste het klankbord dat Riedwaan had kunnen zijn voor de ideen die in haar hoofd ronddraaiden. Ze hoefde alleen maar over een beetje trots heen te stappen en hem op te bellen om de zaak te bespreken.



Ze deed de stap en toetste zijn nummer, maar zijn mobiele telefoon ging meteen op voicemail over. Ze belde zijn kantoor. Nadat de bel een paar keer was overgegaan, kwam haar telefoontje bij de receptie terecht.



Unit voor Speciaal Onderzoek. Waarmee kan ik u van dienst zijn?



Met Clare Hart. Verbind me door met hoofdinspecteur Faizal.



Hij is er niet. Hij heeft een dag voor zichzelf genomen.



Clare kende de reserviste. Ze was een rechtenstudente met een forse boezem en een fetisj voor uniformen.



Een dag voor zichzelf, zei ze. Dat is volgens mij nog niet voorgekomen bij de ZuidAfrikaanse politie. Je hebt te veel tijdschriften gelezen.



Iets met zijn vrouw en dochter, dat noem ik een dag voor zichzelf.



Dat bracht Clare tot zwijgen.



Wilt u een boodschap achterlaten, dokter Hart?



Nee.



Zal ik zeggen dat u gebeld hebt?



Gabriella. Dat was haar naam, herinnerde Clare zich. Laat maar, Gabriella.



Clares maag rommelde en wees haar erop dat ze na een lange ochtend aan lunch toe was. Op de weg terug naar het politiebureau stopte ze bij de bakkerij en bestelde broodjes en koffie om mee te nemen.



Twaalf vijftig, zei de caissire, dezelfde vrouw met dunne lippen die Mara een dag eerder nog een derdegraadsverhoor had afgenomen. U bent de deskundige uit ZuidAfrika.



Ik kom uit Kaapstad. Clare zocht tussen de onbekende biljetten in haar portemonnee.



Geldverspilling. Er gaat er een dood en ze geven duizenden van ons belastinggeld uit om u hierheen te halen. Een ader klopte bij de slaap van de vrouw. Waar logeert u?



Clare was zo verbluft dat ze antwoordde: Aan de lagune.



Ik wist het. En dat in een stad met geen geld en geen werk.



Clare pakte haar lunch en ging naar buiten, van haar stuk gebracht door de giftigheid van de vrouw. Ze stapte van het trottoir af en precies voor een grote Ford pickup. De chauffeur trapte op zijn rem en ze sprong naar achteren. Haar hart sloeg over toen ze hem herkende: Ragnar Johansson. Ze had er niet op gerekend dat hij nog altijd in Walvisbaai zou zijn.



H, Clare. IJsblauwe ogen in een verweerd gezicht. Ragnar Johansson stak een hand met dikke aderen uit om de labrador kort te houden, die naast hem jankte. Ik was benieuwd of je me zou bellen.



Je hebt er niet lang over gedaan om me te vinden. Clare veegde haar haar uit haar ogen om tijd te winnen.



In een stadje als dit gaat het snel, zei Ragnar.



Ik wist niet of je het wel wilde.



Nou, ik heb je gevonden, glimlachte hij. Ik vertel je later nog wel of ik dat wilde.



Hoe is het verder met jou gegaan?



Goed.



IJsland? gokte ze.



Was geen succes. Kaapstad?



Ik heb het er naar mijn zin.



Ben je alleen?



Clare keek weg en knikte. Wil je een lift?



Nee, dank je.



Hij stak zijn hand uit en beroerde haar wang. Het zou leuk zijn om eens bij te kletsen.



Ja, dat denk ik ook. Het leek al te bot om zomaar weg te stappen van zijn vergeten aanraking.



Eten?



Ok.



Ik kom je vanavond om halfnegen ophalen.



Ik zit in de huisjes aan de lagune.



Weet ik.



Het licht versprong en Ragnar reed weg. Hij en zijn hond, dicht tegen elkaar aan in de bestuurdersstoel. Allebei grijnzend. Clares gezicht voelde heet aan, waar hij haar had aangeraakt. Ze wreef over haar wang en likte toen aan haar vinger. Het smaakte zout. Als bloed.
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Tamar Damases had een voertuig geregeld voor Clares gesprek met Shipanga. Clare tekende ervoor, nam de sleutels mee en stuurde de wagen met vierwielaandrijving binnen vijf minuten over de brede avenue die naar Kuisebmond ging, het township waar de concirge woonde. De stille straten van de stad maakten plaats voor een wirwar van lanen en ze minderde vaart, om de rennende kinderen en de schurftige, sluipende honden te ontwijken. De gebroken trottoirtegels waren getooid met stalletjes waar losse sigaretten werden verkocht en plastic zakjes waar een ui en twee aardappels in zaten. Vrouwen zaten op hun hurken bij lage vuren, waarop ze geurige vetkoek en varkenspoten braadden. Mannen met glazige ogen en de geconcentreerde precisie van de eeuwige zuiplap keken toe hoe Clare voorbij de donkere zwartenkroegen reed, voordat ze terugkeerden naar hun biljarttafels.



Het adres dat Tamar aan Clare had gegeven betekende niet zoveel in het struikgewas van huizen. Ze waagde een gok en reed een pas aangelegde weg in, die haar verder van de grotere huizen voerde en een doolhof van smalle paden in. Blikken schuurtjes en zeildoeken waren vervangen door bakstenen dozen. Groen, rood, roze, geel, bruin: fel gekleurd, slecht gebouwd. Wat ze in ZuidAfrika smartie-huizen noemden. Een zwerm boefjes met mollige beentjes rende met de auto mee. Clare parkeerde. Een stel kleine kinderen dromde samen rond hun oppas, een meisje van negen of tien, dat staarde naar Clare, die uit de enorme auto stapte.



Waar woont Herman Shipanga? vroeg Clare aan het meisje.



De dikke baby op haar heup liet een geschrokken gejammer horen en begroef zijn gezicht diep in haar hals.



Kom, straalde het meisje. Clare volgde haar door achtertuinen waar wasgoed losschoot en verdwaalde bosjes mielies op de een of andere manier nog wisten te groeien.



Daar. Het meisje wees naar een geel huis. De kleine jongens botsten tegen haar magere benen. Een paar stopten hun duim in de mond en keken toe, met plechtige blikken, hoe Clare op de deur klopte. Ze kon horen hoe binnen de radio tekeerging. Het klonk als een kerkdienst, maar de taal was onbekend.



De deur ging op een kier open. Een man, peziger en kleiner dan Clare, keek naar buiten vanuit het halfduister. Zijn haar was met grijs besprenkeld; hoge, geprononceerde jukbeenderen; donkere, vriendelijke ogen.



Herman Shipanga?



De man knikte, op zijn hoede. Er kwam een muffe lucht naar buiten, geladen met de geur van te veel lijven in te weinig ruimte.



Clare stak haar tijdelijke legitimatie van de politie naar voren. Shipanga opende de deur verder en pakte het document aan. Ik ben Clare Hart. Ik onderzoek de dood van Kaiser Apollis. Angst, woede en verdriet lichtten op in de ogen van de man; Clare kon niet bepalen wat het precies was. Ik wilde u iets over hem vragen. Over hoe u hem gevonden hebt.



Shipanga antwoordde niet. Clare herhaalde de vraag in het Afrikaans. Haar gevolg van boefjes schuifelde dichterbij.



Een moment. Shipanga antwoordde in het Engels. Hij sloot de deur en de radio ging uit. Toen opende hij de deur weer en zette twee colakratten voor het huis. Ga zitten, asseblief.



Clare gehoorzaamde.



Voetsek! Shipanga hief zijn hand naar de kinderen en ze vlogen uiteen als een zwerm meeuwen, om op een veilige afstand weer neer te strijken.



Engels? vroeg Clare.



Shipanga keek omlaag en spreidde zijn handen. Ze keerde terug naar het Afrikaans: U hebt de jongen gevonden?



Shipanga knikte. Hij streek zijn handen over zijn ogen, alsof hij het beeld wilde uitvegen.



Ik heb uw verklaring gelezen, zei Clare. Maar ik wilde van u persoonlijk horen wat u maandag gezien hebt, van het begin tot het einde.



Shipanga liet zijn ogen niet van haar gezicht wijken. Het begin? Zijn vingers zochten naar de geribbelde littekens op zijn jukbeenderen. Nauwkeurige insneden die met as waren gevuld, zodat hij voor altijd getekend was als iemand die erbij hoorde. Maar dat was veertig jaar geleden geweest. De hechte structuren van familie en clan in het noorden waren gebroken en toen uiteengevallen. De kracht van die implosie had hem hier op deze kale strook grauw zand geworpen. Diezelfde kracht had hem opgesloten in de deinende ingewanden van een fabrieksschip, daarna geplet onder vallende kratten met gefileerde vis. En hem toen uitgespuugd om vrouwenwerk te doen, vegen en toiletten schoonmaken, terwijl hij zijn manke been achter zich aan sleepte, totdat hij oog in oog had gestaan met het dode kind op de schommel. Het einde? Moeilijk te zeggen. Shipanga keek omlaag naar zijn schoenen.



We vonden ze wel vaker zo, zei hij uiteindelijk. Buiten de dorpen.



Clare wachtte en keek toe hoe Shipanga zijn herinneringen verzamelde en naar woorden zocht in een taal die aan geen van beiden toebehoorde.



Shipanga keek naar Clare, de frustratie duidelijk te lezen in zijn ogen. Woorden schoten tekort voor datgene wat hij haar wilde vertellen, de schok van een begraven verleden dat met het heden botste. Ik vond hem, zei hij. De kogels door het hoofd. Net als de executies toen het leger hier was, in het noorden Zijn stem stierf weg.



De afwezigheid van oorlog, dacht Clare, bracht niet de aanwezigheid van vrede. De oerkracht ervan, het trauma, vervormde een man op onnatuurlijke manieren, ongeveer zoals de wind langs deze Skelettenkust de vreemde bomen vormde.



U vond hem, hielp Clare hem verder. Vertel me hoe u hem gevonden hebt.



Shipanga herstelde de plooi in zijn broek. Iemand had hem met zorg gestreken. Ik ontbeet vroeg. Ik ging van huis na de eerste sirene. Voor zessen. Ik ging meteen naar school. Pakte mijn hark om schoon te maken.



Langs welke kant ging u naar binnen?



Langs de achterkant. Ik neem een kortere weg over het pad dat tussen de huizen door gaat.



Slaan de honden dan niet op tilt?



Ik ga altijd zo, zei Shipanga. Ze zijn aan me gewend.



Heeft u iemand gezien?



Shipanga schudde zijn hoofd. Mijn vrouw was hier, mijn kinderen. Op school, op de weg erheen was de mist te dik. Ik zag niemand. Niemand zag mij. Hij stopte even en overdacht wat dat betekende.



Niemand was op school voordat u kwam?



Alleen juffrouw Ruyters. Haar auto stond er. Ik heb haar niet gezien.



Had u verwacht dat zij er zou zijn? vroeg Clare.



Zij is er altijd als eerste.



Begint u altijd met de kleuterspeeltuin?



Altijd. Sommige kinderen komen vroeg. Juffrouw Ruyters wil dat de speeltuin dan klaar is voor ze. Shipanga plukte aan zijn rafelende mouw. Toen ik hem daar zag, ging hij verder, dacht ik dat het een van de oudere kinderen was die me pestte. Toen keerde de wind hem en zag ik de vliegen op zijn gezicht.



Heeft u hem aangeraakt?



Ik heb al tegen brigadier Van Wyk gezegd, zei Shipanga, dat ik ben weggerend om hulp te halen. Het schoolhoofd was er en hij belde de politie. Ik heb de jongen niet meer gezien. Mijn werk was om ervoor te zorgen dat niemand de school binnenging.



Wie waren dat dan?



Er waren er maar een paar, zei Shipanga. Meneer Meyer, natuurlijk. Hij is er altijd vroeg. De kleine jongen, Oscar. Hij helpt me soms of hij gaat naar juffrouw Ruyters.



De andere mensen die vroeg kwamen?



Ze gingen allemaal weg toen ze de politiebusjes en de ambulance zagen. Alleen Calvin Goagab maakte herrie. Shipangas mond vertrok, alsof de naam bitter smaakte. Hij wilde zijn zoons op school afzetten.



Komt hij vaak vroeg? vroeg Clare.



Hij doet wat hij wil. Hij is een machtig man. Hij werkt voor de burgemeester nu. Hij heeft een mooi huis. Hij vergeet dat hij hiervandaan komt. Shipanga gebaarde naar de smerige, vervallen woningen om hen heen. De zwijgende, starende kinderen trokken zich weer terug uit zijn gezichtsveld.



Gebruikt er verder nog iemand die achteringang? veranderde Clare het onderwerp. Tamar had haar al over Goagab verteld. Ze had meer nodig.



Shipanga haalde zijn schouders op. Soms de kinderen. Diegenen die van de andere kant van de stad komen. Mara Thomson soms. Ze komt met de fiets.



Clare stond op het punt overeind te komen, maar Shipanga legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden. Het was een waarschuwing, de jongen. Zoals een waarschuwing van de geesten. Dit is een slechte plek. Ik zei al dat we ze vaker dood aantroffen om ons te waarschuwen, om ons te vertellen dat we ons gedeisd moesten houden, dat we niets moesten zien en weg moesten gaan. Die jongen was een waarschuwing. Net als die oudere die we tijdens de oorlog hadden.



Voor wie was de waarschuwing bedoeld? vroeg Clare.



Shipanga schudde zijn hoofd. Er zijn veel geesten in deze woestijn. De woestijn ziet alles. Al onze geheimen. Hij stopte even en wachtte tot het gehuil van een sirene in de verte was opgehouden. Hij bewaart geheimen zolang hij er zin in heeft. Dan beweegt het zand en komen alle skeletten tevoorschijn. Het is een boodschap.



En wat was de boodschap?



Dat ik terug moet naar mijn dorp, zei Shipanga. Ik moet niet hier sterven. Hij trok een kromme lijn in het zand: de rivier, aan de oevers waarvan hij zijn jeugd had doorgebracht.



Clare stond op om te gaan. Shipanga keek op naar haar. Heeft u met juffrouw Mara gesproken?



Nog niet, zei Clare.



Juffrouw Mara kende die jongen goed. Hij zat in haar team. De andere jongens ook, de dode jongens.



Links van het huis ging een vrouw de hoek om, beladen met oude plastic boodschappentassen. Ze stopte toen ze Clare zag en fronste zorgelijk haar wenkbrauwen. Herman? zei ze terwijl ze naderbij kwam.



Shipanga stond op. Dit is mijn vrouw. Magdalena, dit is de politiedokter. Clare schudde de mollige hand van de vrouw. Hij was zacht en versleten als een oude handschoen. Magdalena keek naar haar man.



Hij kan er niet van slapen, zei ze tegen Clare. Sinds hij de dode jongen gevonden heeft, houdt hij ons de hele nacht wakker met zijn nachtmerries of met rondlopen. Hij zegt dat de jongen daar was om hem terug naar huis te roepen.



Wat denkt u? vroeg Clare.



Magdalena schudde haar hoofd. Ik ben in de stad geboren. Ik zie geen geesten. Er zijn zeelieden hier, vrachtwagenchauffeurs en vreemden van overal. Het is een van hen. Wie het ook gedaan heeft is verdwenen. Ze ging naast haar man zitten. Verdwenen, Herman.



Shipanga leunde tegen het stevige lichaam van zijn vrouw en zijn krachten waren van hem geweken. Wilt u ons excuseren? Magdalena trok hem overeind, slap als een lappenpop. Clare keek toe hoe het kleine huis ze opslokte. De radio kraakte weer tot leven.



De groep kinderen zwierf verder toen ze naar haar auto terugkeerde. Ze zat er een moment en wenste dat ze nog rookte. De concirge had haar niets nieuws, niets concreets kunnen bieden.



De hand die op haar schouder tikte rukte haar terug naar de tegenwoordige tijd. Het was Shipanga weer. Ik heb dit gevonden, zei hij, zocht naar Clares hand en legde er een kluwen van ragfijne draden in. Het was een braakbal, een compact balletje met de overblijfselen van insecten; glinsterende en doorschijnende vleugels, waarvan sommige nog aan fragmenten van insectenlijven bevestigd zaten.



Wat is het?



Het is van insecten, nadat ze opgegeten zijn. Je vindt deze alleen maar in de woestijn. Shipanga wees naar een paar vleugels met rode vlekken, langer dan de andere. Ze komen naar buiten als het regent.



Termieten?



Shipanga knikte.



Waarom geeft u dit aan mij? De verwarde ledematen bewogen in de wind en hun droge gewichtloosheid in Clares hand had iets afschuwelijks.



Shipanga stapte weg bij het autoraam, terwijl Clare de kleine lijkjes in het handschoenenvakje stopte. Toen ze de jongen weghaalden, zei hij, ben ik teruggegaan naar de schommel. Het zat vast in de band op de plek waar zijn hoofd gezeten had.










16


Karamata dronk net zijn laatste slokken koffie in Tamars kantoor, toen Clare terugkeerde op het politiebureau. Ben je klaar om de boel te zien? vroeg hij. Volgens de planning moest hij Clare naar de vuilnisbelt brengen waar Nicanor Jones gevonden was.



Ik ben zover. Ga je mee, Tamar? vroeg Clare.



Tamar schudde haar hoofd. Ik doorzoek nog steeds de logboeken van de haven, om na te gaan of er een parallel is tussen de schepen die in de haven lagen en de moorden. Ze leunde achterover op haar gele bank. Ze zag er heel tenger uit, ondanks haar zwangerschap.



Al iets gevonden?



Niet veel. De Russische schepen, natuurlijk. De Alhantra is er al de hele tijd. Ragnar Johansson is de schipper. Maar die ken je volgens mij.



Ja, die ken ik, zei Clare. Van de laatste keer dat ik hier was. Ze kon Tamars uitdrukking niet ontcijferen.



Er zijn er nog een paar geweest, maar er zit geen patroon in, zei Tamar. Ik moet nog een paar zaken nakijken. Ik zie jullie later.



Clare pakte haar dossiers en volgde Karamata naar de Land Cruiser. Hij opende de deur voor haar en hees zichzelf in de bestuurdersstoel.



Karamata nam de weg langs de lagune, maar draaide al snel een stoffige zijweg op. Clare opende het dossier van Nicanor Jones. Een schoolfoto van een paar jaar eerder was op de voorkant geplakt. Een kleine jongen met glanzende ogen en een brede mond lachte haar toe, bevroren tijdens zijn laatst vastgelegde officile moment. Op de volgende foto waren zijn ogen hol en waren de witte jukbeenderen te zien. Er was er ook een van zijn romp. Die was bloedig en de huid op zijn benige borst was weggerukt. Clare keek weg.



Niet zo fraai, zei Karamata. Nee, zei Clare.



Karamata sloeg rechts af, het pure zand op. De wielen waren erop berekend en de Land Cruiser bereikte de top van het duin. Verborgen aan de voet van het duin lag een paradijs voor voddenrapers.



Dat is waar ik hem gevonden heb. Karamata wees naar het roestige prikkeldraad, dat een lus maakte om de rand van de vuilnisbelt. Hij haalde een panoramafoto tevoorschijn en hield hem omhoog. Het slappe lichaam van de jongen was op de voorgrond te zien en gaf perspectief aan de wijde uitgestrektheid van het zand.



Vanwaar zij stonden kon Clare de weg zien die terug naar de stad leidde, de lagune en daar voorbij de haven. Aan deze kant van het hek? vroeg ze.



Ja. Hij was aan die paal vastgebonden. Karamata wees naar een forse boomstam, die de slingers van prikkeldraad op hun plek hield.



Dan is degene die hem hier heeft achtergelaten niet over de vuilnisbelt gekomen. Als hij door dat hek zou zijn gegaan, levend of dood, zou hij flink gehavend zijn geweest. Degene die hem gedumpt heeft moet over het zand gekomen zijn. Je hebt geen sporen gezien?



Die heb ik niet gezien, zei Karamata. Maar het had gewaaid, dus alles zou met zand bedekt zijn geweest.



Het was al net zon karige plaats delict als de speeltuin van de school, afgaande op het dossier. Hij was hier niet vermoord, of wel?



Nee, zei Karamata. Hij was al vijf dagen dood toen ze hem vonden.



Clare haalde zich de gedenkschrijn voor de geest die zij en Tamar hadden gemaakt voor het kind dat steeds een traan vond, Woensdagskind. Dat betekende dat het tijdstip van overlijden op vrijdag was geweest, dezelfde dag als Kaiser Apollis. Ze keek nog eens naar de lijkschouwingsfotos. De verminking was het werk van mensenhanden. Dus waar was hij? Waarom zijn lijk weggehouden bij voddenrapers? Wanneer was hij hier neergezet?



Clare keek uit over de meedogenloze zandvlakten en stenen. Er zat geen logica in, de riskante uitstalling, de complicaties van het vervoer van een lichaam dat al meerdere dagen overleden was, de tentoonstelling in een openbare ruimte. Of was het de bedoeling dat kinderen het zouden zien? Een soort van waarschuwing, zoals Shipanga had gezegd.



Vanaf de plek waar de afvalverzamelaars slapen moet het lichaam perfect te zien zijn geweest, merkte ze op.



Ze zeggen dat ze niks gezien of gehoord hebben, zei Karamata. Ze hebben in elk geval niks gezegd.



Een blauwe vuilniswagen reed over het zwarte lint van teer. Hij hotste voorbij een bakstenen gebouw zonder ramen en toen de weegbrug op. Een man met een klembord noteerde het nummerbord en het gewicht, voordat hij wuifde dat de vrachtwagen verder kon rijden.



George Meyer. De baas. Karamata stopte de motor. Dat is zijn verbrandingsoven. De schoorsteen, donker tegen de grijze hemel, liet spiralen van rook in de stille lucht ontsnappen. Ze dreven in de richting van de stad.



Zoveel makkelijker om een lichaam gewoon te verbranden, zei Clare, half tegen zichzelf. Dat zou je denken, zei Karamata, maar dan zou je eerst langs George moeten komen. Hij pakt zijn boekhouding op een erg Duitse manier aan!



Zijn gangen zijn al nagegaan, vermoed ik?



We hebben met hem gesproken, zei Karamata. Hij was het hele weekend thuis. Hij en dat gekke jochie van hem, Oscar.



De vrachtwagen stopte midden op het terrein van de vuilnisbelt. Broodmagere smekelingen doken op uit de hopen afval en zwermden rond het voertuig, hun hoofden gebogen, hun handen geheven. De chauffeur sprong eruit en liep naar de voorman die ernaast stond met de sjambok in zijn hand. De afvalrapers werkten met geoefende doelmatigheid en vulden hun zakken met weggegooide welvaart.



De andere economie, merkte Karamata op. Op het moment de enige die stabiel is.



Het vissen is afgelopen?



Finish en klaar. Zelfs geen banen meer te krijgen voor vriendjes.



Je had toch geen geld in de visserij gestoken? vroeg Clare.



Ik niet, lachte hij. Ik had niet de goede achternaam of de goede connecties. Ik veronderstel dat ik daar nu wel blij om mag zijn.



Karamata startte de motor en het voertuig kwam vooruit, het duizelingwekkende duin af. Hij kwam uit op een spoor dat naar de vuilnisbelt leidde en parkeerde buiten de ingang van het gebouw.



Laten we even dag zeggen tegen George Meyer, zei hij. Een kwestie van beleefdheid. Hij duwde de hordeur open en Clare volgde hem door de onberispelijke gang. De derde deur was open.



Meneer Meyer? Karamata bukte een beetje toen hij het kantoor binnenging. Vergeleken bij zijn omvangrijke gestalte leek het meubilair voor dwergen bedoeld.



George Meyer zat achter zijn bureau. De kleine roodharige jongen die Clare had zien fietsen langs de lagune zat aan een tafeltje. De jongen sperde zijn ogen open toen hij haar herkende.



Brigadier Karamata, mevrouw. George Meyer stond op, streek zijn haar glad en knikte naar Clare.



Dit is dokter Hart, zei Karamata. Dokter Hart en ik willen praten over de jongens die op de vuilnisbelt wonen.



Hier even tekenen, alstublieft. Meyer schoof een register naar Karamata toe. Nieuw beleid sinds dat lichaam hier gevonden is. De jongens zijn bang. Hiermee voelen ze zich veiliger.



En zijn ze dat ook? vroeg Clare.



Ik betwijfel het, zei Meyer. Degene die ze vermoordt zou nooit hier op de vuilnisbelt beginnen.



Waarom niet? vroeg Clare.



Nou, iedereen hier zou een vreemde herkennen, of niet soms?



Dat zou zo zijn, zei Clare, als het een vreemde was. Ze ging kijken wat het kind aan het tekenen was, terwijl Karamata de formaliteiten afhandelde. Oscar had het papier met tekeningen bedekt. Mensen die als bloemen bloeiden, bomen met vleugels, dolfijnen. Zijn mysterieuze verzinsels pasten helemaal niet bij deze ruige plek.



Die zijn mooi. Clare glimlachte naar de jongen, maar het kind keek omlaag naar de sproetige handen die in zijn schoot om elkaar draaiden. Hoe heet jij? Ze boog zich naast hem.



Dit is Oscar, antwoordde Meyer voor het kind. Hij is stom sinds zijn moeder zes maanden geleden gestorven is.



De puzzelstukjes vielen op hun plek: Meyer, Virginia Meyer. Clare herinnerde zich een boek dat ze had gelezen toen ze de vorige keer in Walvisbaai was. Ze keerde zich weer naar het kind. Je moeder bestudeerde de planten van de Kuiseb, klopt dat? Ze werkte met de woestijnmensen om te begrijpen waar ze ze voor gebruikten.



De ogen van de jongen lichtten op en bevestigden Clares vraag.



Ze was mijn vrouw. George Meyer keek omlaag terwijl hij sprak. Daarvoor leefden zij en Oscar jarenlang in de Kuiseb. Hij stak zijn hand uit en het kind kwam naar hem toe, maar Meyer nam het kind niet in de beschutting van zijn armen. Ze stonden naast elkaar toe te kijken hoe Clare en Karamata weer in hun voertuig stapten.



Ongewone haarkleur heeft die Oscar, zei ze terwijl ze wegreden.



Heeft-ie van zn moeder, zei Karamata. Virginia leek op Mozes brandende braambos met al haar rode haar. En zon witte huid, niet goed voor dit land.



Ze was niet van hier?



Ze was Amerikaans. Ze kwam hier om te werken in het centrum voor woestijnonderzoek. Toen verliep haar visum en ze vond George ergens en trouwde met hem. Volgens mij was ze op zoek naar een nogal saai exemplaar. Een echtgenoot was iets wat ze nodig had. Oscar was iets wat ze wilde. Ze gingen er altijd met zn tween op uit in de Kuiseb, zij probeerde er dingen te behouden, ontwikkelingen tegen te gaan. Dat is waar ze stierf, in een autoongeluk.



George Meyer is niet zijn vader?



Nee. Dat kind heeft niemand nu zij weg is. Niemand kwam uit Amerika om hem op te eisen, dus is hij hier bij de stiefvader gebleven.



Karamata stopte de auto. De vuilniswagen die ze vanaf het duin hadden gezien stond leeg en alles van waarde was geschift uit de rottende massa die eromheen lag. De vrachtwagenchauffeur zwaaide toen hij terugkeerde naar de stad. Een groep jongens was opgehouden met het rapen van afval en keek nu naar hen. De voorman kwam naar ze toe, terwijl hij zijn hand met zijn zweep streelde en een troep haveloze kinderen hem op zijn hielen volgde.



Zoek je werk, Karamata? vroeg de gezette man.



Goedemiddag, meneer Vermeulen. Dit is dokter Hart uit ZuidAfrika. Ze werkt met ons aan de moord op de jongen hier en die andere bij de school.



Nee, fok, Karamata. Buitenlandse experts voor een paar dode straatjongens. Hij keek dreigend naar Clare en de spieren in zijn nek zwollen op. Hebben jullie zelf niet genoeg lijken in het zuiden?



Aangenaam kennis te maken, meneer Vermeulen. Clare stak haar hand uit; Vermeulen veegde zijn handpalm af aan zijn overall en hield haar vingers even vast.



Die arme fokkers, hun moeders gooien ze gewoon weg. Vermeulen greep het kind dat het dichtst bij hem stond, een jongen van vijf of zes, in zijn nekvel. Wie is jouw moeder, h? De jongen grinnikte en Vermeulen slingerde hem weg. Hij heeft het nooit zelfs maar geweten. Hij heeft op straat geleefd sinds zijn derde. Als hij iets zieker wordt, komen die nonnen misschien om hem te halen. Dan nemen ze hem mee naar hun plek daar verderop. Hij gebaarde naar het oosten met een arm die zo dik als een paal was.



Dus wat moeten jullie hier nou?



Ik ben geen sociaal werker, zei Clare. Maar ik kan misschien helpen om uit te vinden wie deze jongens vermoordt.



Ag, u mag geloven wat u wilt, mevrouw, zuchtte Vermeulen. Het is aardig van u dat u probeert te helpen. Dat doen er niet veel.



Waar slapen deze jongens? Clare liet haar blik over het terrein gaan; niet echt een toevluchtsoord voor weeskinderen.



Een paar gaan naar de stad om er te slapen, zei Vermeulen.



De rest slaapt hier op de vuilnisbelt. Wilt u het zien?



Graag, zei Clare.



Lazarus! brulde hij. Een broodmagere jongen werd uit de groep naar voren geduwd. We kennen elkaar, volgens mij, zei Clare. Lazarus schonk haar een gewiekste glimlach.



Waarom was je niet op school? wilde Vermeulen weten. Weet je dat ik dat schoolhoofd moest gatkruip om hem over te halen dat hij je terugnam?



School is zonde van de tijd. Lazarus zorgde ervoor dat hij buiten bereik van Vermeulen bleef.



Dit is onze Einstein, zei Vermeulen. Weet alles, de eigenwijze zakkenwasser, en dat is maar goed ook want de school neemt hem deze keer niet meer terug. Neem de dokter mee en laat haar zien waar jullie slapen.



Clare en Karamata volgden Lazarus, die een afgescheiden gedeelte achter de vrachtwagen binnenging. Een oud zeildoek diende als dak en een nest van matrassen was eronder genstalleerd, met op elke matras een keurig bundeltje kleren.



Dat was Fritz Woestyns bed, zei Lazarus. En dat was van Kaiser. Clare keek omlaag naar de vergeelde matras van schuimrubber. Er stond een foto naast het bed.



Dat is ons voetbalteam. Lazarus kwam naast haar staan. Zijn adem was smerig. We stonden in de krant toen de Wereldcup voor Daklozen werd gehouden, zei hij. Kijk, daar is Kaiser en daar ben ik. Daar zijn Fritz en de andere jongens. Mara heeft hem genomen. Ze gaf ons allemaal een afdruk. Kijk, hier is de mijne. Hij dook op de laatste matras en haalde een identieke foto tevoorschijn.



Clare pakte hem aan en draaide hem om. Er stond iets op de achterkant geschreven. Van Mara, stond er. Voor mijn jongens. Vergeet niet er altijd in te geloven.



Wanneer was dat? vroeg ze.



Weet ik niet. Lazarus sprong van de ene voet op de andere. Ik denk ongeveer vier weken geleden. We gingen een weekend weg en toen nam ze die foto. Het was toen ze ons onze nieuwe kleding gaf. Kijk, er staat The Desert Rats op. Hij wees naar de foto.



Het moest koud geweest zijn toen hij genomen werd, want de jongens waren dicht tegen elkaar aangekropen. Ze droegen allemaal hetzelfde shirt dat Kaiser Apollis had gedragen, toen hij vermoord werd.



Coole shirts, zei Clare.



Gesponsord door Pesca-Marina Visserij. Kijk, zo staat het ook op de achterkant. Hij sloeg zijn sweater omhoog en draaide zich om zodat Clare het logo kon zien, blij dat hij een getuige had gevonden voor de kleine vreugden van zijn leven.



Kan ik dit houden? vroeg Clare.



Hou Kaisers foto maar, zei Lazarus en gaf die aan haar. Hij zal hem niet meer nodig hebben. Misschien kun je nog wat sponsors voor ons vinden in Kaapstad, of een nieuwe trainer.



En Mara dan? vroeg Clare, terwijl ze de foto in haar zak liet glijden.



Ze gaat terug naar Engeland.



Wanneer?



Weet ik niet, zei Lazarus. Maar dat doen ze allemaal. Waarvoor zou je hier blijven?



Daar was geen antwoord op te bedenken. Traint ze jullie nog?



Ja, we oefenen straks weer. Maar het is niet meer hetzelfde.



De jongens die vermoord zijn, die kende je allemaal, zei Clare.



Geen van ons leeft lang, juffrouw. Zij gingen snel. Je probeert te gaan zoals hij. Lazarus wees naar de donkerste hoek van de gemproviseerde tent. Er lag een kleine berg dekens. Hij is bang om naar de nonnen te gaan. Als de zusters je komen halen, dan weet je dat het gedaan is met je. Lazarus liet een kille lach horen. Je kunt het geen team meer noemen. Met drie doden.



Wie denk je dat het gedaan heeft? vroeg Clare.



Iemand met wie ze meegingen, dat zegt iedereen, zei Lazarus, terwijl hij toekeek hoe de andere jongens een zelfgemaakte voetbal heen en weer schopten over het vlakke stuk grind dat als veld diende.




Heb je geen namen? vroeg Clare. Iemand in het bijzonder?



Lazarus wierp een korte blik op haar, maar hij had zijn aandacht verlegd. Een zeeman? Misschien een van de oude mannen die alleen wonen hier in de stad. Een advocaat uit Windhoek? Zo gaat het met jongens zoals wij.



Is er iemandmaar Lazarus was al weg en dribbelde de bal vakkundig naar de doelpalendie jullie vaker zien? maakte Clare haar vraag af.



Te veel lijm gesnoven, zei Karamata, terwijl hij Lazarus zag scoren.



Of te bang, zei Clare, toen Lazarus het veld rondraasde, zijn armen uitgestrekt in de universele taal van voetbalwinnaars. Ik wil hem nog een paar vragen stellen.



Een andere keer, zei Karamata en keek op zijn horloge. We moeten nu gaan, als je nog voor donker bij de andere plaats delict wilt komen.



Clare volgde hem met tegenzin terug naar de auto. Ze zwaaide naar Lazarus. Hij hief een hand als groet en keek hoe ze wegreden.



Karamata reed naar de bedding van de Kuiseb, een bochtige groene lijn die door de uitgestrekte oceaan van de Namib sneed. Een groep spiesbokken zocht zijn weg in ganzenmars en hun afgemeten pas benadrukte de stilte alleen maar. De weg die ze namen slingerde zich als een slang door bosjes met stoffige tamarisken. Hun takken sloegen tegen de voorruit naarmate Karamata sneller ging rijden.



Topnaars, zei hij en hij wees naar de ezelwagen die naar huis rammelde en gouden stof in de zonsondergang deed dwarrelen. Clare kon het klappen van een zweep boven de stampende hoeven horen, het geschreeuw van de voerman die zijn vermoeide beesten naar huis joeg.



Je kent deze plek goed, merkte ze op.



Als mijn broekzak, zei Karamata. Ik ben hier in de buurt opgegroeid. Oude hoogwaterlijnen hadden een muur uit het zand gesleten. Puin dat van stroomopwaarts kwam was hoog boven de droge bedding gestrand. De weg was nu niet meer dan een zanderig spoor, gepokt en getekend door de regens van vorig jaar. De modder was gedroogd en gebarsten, toen hij zich had teruggetrokken voor de meedogenloze zon.



Karamata zette de motor af. Fritz Woestyn. Hier is hij gevonden. Hij wees naar een kale strook zand. De verhoging van een oude spoorweg was te zien op plaatsen waar het water gekoikt en geschuimd had in de rivierbedding, wanhopig verlangend naar de zee.



Wie heeft hem gevonden?



Onderhoud van de pijpleiding. Er was een lek en ze kwamen het nakijken. Ze vonden Fritz, die omhoogstaarde met een gat in zijn hoofd. Van Wyk had dienst. Hij kwam erop af.



Zaterdagskind. Waar precies?



Onder die grote boom. Karamata wees naar een uitdijende acacia.



Vastgebonden?



Opgerold in een lap. Zijn handen waren gebonden, maar het touw was doorgesneden, net als bij Kaiser.




Clare knielde neer voor de boom met een foto in haar hand. Ze zocht en vond de plek waar zijn hoofd naar opzij had gehangen. De bast was ruw, bedekt met putjes van de ouderdom en de hitte.



Heb je de lijkschouwingsfotos daar? vroeg ze.



Karamata gaf haar de bloederige close-ups. Blote voeten, handen met littekens. Ze bladerde er snel doorheen totdat ze bij de close-ups van de kogelwonden kwam. De bloem op zijn voorhoofd was helder, de fijne bloemblaadjes van bloedkorsten en bot rondom het donkere hart. De achterkant van het kinderhoofd was nog heel.



Geen uitgangswond? vroeg Clare. Dus de kogel zat nog in de hersenen. Ik heb niets van de Dienst Wapens en Munitie gezien. De lijkschouwing? Clare wist wat het antwoord zou zijn; Helena Kotze had gezegd dat het vluchtig was gebeurd. Zo vluchtig dat een kogel in hersenen niet gevonden werd.



Niet gedetailleerd, zei Karamata. Net genoeg om de doodsoorzaak vast te stellen. Kogelwond, makkelijk. Hij is begraven drie dagen nadat hij gevonden was.



Waarom? Clare probeerde om haar frustratie te verbergen.



Het hoofd van de reiniging verordonneerde dat de stad moest betalen voor alle armeluisbegrafenissen.



Calvin Goagab?



Precies, die, zei Karamata.



Gul van hem.



Het lijkenhuis van de staat is tegenwoordig altijd vol. Families kunnen het zich niet veroorloven hun dierbaren te begraven en toen begaven de koelsystemen het ook nog. De burgemeester is een praktisch ingesteld man, dus ging hij akkoord met Goagabs verzoek om de achterstand weg te werken en iedereen te begraven. Het was voor de moord bevolen. Fritz Woestyn had er toevallig profijt van.



Hoofdinspecteur Damases was ook akkoord? vroeg Clare.



Ze was met ziekteverlof, zei Karamata. Complicaties met haar zwangerschap. De zaak was in handen van Van Wyk.



Slachtoffers van moord begraven, zei Clare en ze stond op. Dat is een originele manier om van je werklast af te komen.



Ik weet niet of hij dit soort dingen de moeite waard vindt, zei Karamata, die een pakje biltong opende.



Wat, moord?



Straatkinderen. Er zijn er tegenwoordig zoveel van. Hij zegt dat het alleen maar aidswezen zijn en dat ze toch doodgaan. Veel mensen denken er zo over.



En jij?



Ik ben een politieman, zei Karamata. Ik denk er niet over na. Ik doe mijn werk. Voor mij is een leven een leven. Ik was ooit net zoals die jongens. Gewoon een hoopje zwerfvuil. Zijn ogen waren zo donker dat het onmogelijk was om er een uitdrukking in te lezen. Moet je nu eens kijken.
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De zon, die de hele dag als een heet en blind oog achter de mist had gehangen, zonk naar de zee toen Tamar Damases haar computer uitschakelde en haar rug boog om op te staan. Ze kon geen patroon vinden in de data waarop schepen de haven van Walvisbaai waren binnengelopen en de data waarop haar drie jongenszo was ze over ze gaan denken, haar drie dode jongensverdwenen.



Haar eigen baby schopte, een kleine protesterende voet die het gespannen vat van haar buik deed zwellen. Ze legde haar hand erop en voelde hoe de foetus weggleed van haar aanraking, veilig in zijn donkere, geheime wereld. Vanaf het parkeerterrein buiten drongen flarden van geschreeuwde gesprekken tot haar door, afspraken om bier te drinken, gepraat over een voetbaltraining, de nachtploeg die aankwam. Het was tijd voor Tamar om zich op te maken voor haar eigen lange nachtdienst.



Ze ordende haar bureau en spoelde de theekopjes, klaar voor de volgende dag. Ze had het nooit prettig gevonden dat de nacht door de ramen loerde, dus sloot ze de gordijnen. Ze pakte haar handtas en de boodschappen die ze tussen de middag had gedaan. Het zwaarbevochten pakje van de apotheek was diep in haar jaszak weggestopt. Het had haar een flinke hap van haar salaris gekost. Ze voelde er nog eens naar, zoals bezorgde reizigers die controleren of ze hun paspoort of hun ticket hebben.



Tamar sloot haar kantoor achter zich af. Karamata was eropuit in de Namib met Clare. Er was geen spoor van Van Wyk. Ze liep naar de kamer van Speciale Operaties, waar nog licht brandde. Een scharlakenrode sjaal was over de rugleuning van Clares stoel geworpen. Tamar pakte hem en vouwde hem op, waarna ze ging zitten.



Ze bekeek de jongens vanuit Clares gezichtspunt: Maandagskind. Woensdagskind. En Zaterdagskind. Drie eendagskinderen die bijna zonder plons in de rivier van het leven waren gevallen. Die spoorloos gezonken zouden zijn als Tamar niet had geprobeerd hun spookachtige handen te pakken. Ze stak haar eigen handen nu naar voren in het licht van de bureaulamp. Ze wierpen een angstaanjagend silhouet op het bord. Tamar las Clares aantekeningen. Eerst over de plaats, over plaatsen van delict waar praktisch geen tastbaar bewijs te vinden was. Dat kon ook niet; de lichamen waren verplaatst en doelbewust tentoongesteld.



Ze dacht aan de lichamen, aan de jongens die ze geweest waren, en verbaasde zich over deze moordenaar die erin slaagde om zijn slachtoffers op te pikken zonder een getuige, zonder een rimpeling van bezorgdheid achter te laten. Hoe kon het dat in zon kleine stad niemand merkte dat iemand uren en dagen achter elkaar weg was? Tenzij het iemand was die in ploegendienst werkte. Iemand die overal kon zijn zonder dat er vragen werden gesteld. Op de schepen, in de fabrieken, in de bars, een vrachtwagenchauffeur die heen en terug reed om goederen te vervoeren. Het silhouet van een moordenaar, net als de schaduw van een man op een lege muur. Kwaadwillend, ongrijpbaar en veranderend van vorm, zoals een Javaans schaduwpoppentheater. Tamar dacht aan deze gestalte die zich ongezien door de mist bewoog en ze huiverde. Wie? Waarom? En waar? De vragen sloegen een dringend ritme.



Een sirene huilde, aanhoudend als een hongerige baby. Het was tijd om aan haar volgende dienst te beginnen.



Tamar vond haar nichtje leunend tegen de muur buiten haar dagopvang.



Wat doe je hier buiten, Angela? vroeg ze.



De andere kinderen De ogen van het kleine meisje glinsterden van de tranen. Tamar zette het snikkende kind achter in haar auto en gespte haar vast, waarbij ze nog eens voelde naar het pakje met aidsremmers in haar zak. Haar talisman. Ze reed snel naar huis en werd overstroomd door opluchting toen ze begreep dat Tupac, haar neefje, alvast macaroni had klaargemaakt.



Ze hield Angela in haar armen en slaagde er met veel geduld in om vijf, toen zes, toen zeven langzame, moeizame lepels beboterde pasta in de kindermond te krijgen. De jongen aarzelde op de keukentrap en staarde de duisternis in. Toen Tamar vond dat het genoeg was geweest, haalde ze haar kostbare pakje uit haar zak en telde de pillen in een Mickey Mouse-schoteltje, dat Tupac had klaargezet.



Angela perste haar lippen op elkaar en sloot haar ogen, maar de tranen sijpelden toch naar buiten. Ze werd er zo ellendig van, die pillen. Tupac knielde naast haar en omvatte haar gezicht met zijn dunne bruine handen.




Alsjeblieft, Angela, zei hij. Je bent een danseres. Je kunt alles. Geen resultaat. Neem ze voor mij. Wanhoop gaf een schrille klank aan zijn stem. Ik vertel je straks een verhaaltje. Angela opende haar ogen. Over mamma?



Tupac was snel. Hij duwde een tablet naar binnen en hield haar mond dicht. Over haar en over de dag toen je je eerste dansles had, zei Tupac. Angela slikte. Tamar herademde.



Hier. Nog maar drie.



Vertel me wat ze over mij zei.



Tupac wierp de pillen in haar mond, als munten in een automaat. Tamar was niet gelovig, maar ze bad dat de dure medicijnen het virus zouden afweren dat sinds haar geboorte op rooftocht was in Angelas bloed, het virus dat vijf jaar eerder het leven uit haar mollige, lachende, vruchtbare zus had gewrongen.



Ze bracht het meisje naar bed en hielp haar om haar prinsessenpop klaar te maken. Het kind had de pop een doek gegeven, zodat de schaduw leek op haar moeder die zich over haar bed boog, altijd net op het punt om haar te kussen.



Tupac ging naast zijn zus liggen.



Ze wilden vandaag niet met me spelen, vertelde Angela hem. De andere kinderen, ze zeggen dat ik vies ben en dat ik ze ziek maak. Wil je ze pakken?



Ik pak ze wel. Tupac had zijn kleine zus verdedigd sinds hun moeder vorig jaar gestorven was. Maar zal ik je eerst een verhaaltje vertellen?



Tamar sloot de deur toen zijn Er-was-eens begon. Het was altijd hetzelfde verhaaltje: een klein meisje en een moeder die niet echt doodging, die alleen een tijdje ergens naartoe ging, die weer terug zou komen.



Ze ging op haar bed liggen, te moe om te eten of uit haar kleren te stappen. Het was stil aan de rand van de woestijn, toen de kinderen ophielden met mompelen. Van ver kwam de roep van een jakhals; nog verder weg de antwoordende roep van zijn wijfje. Tamar vouwde haar vingers over haar buik.



Haar kind mocht dan vaderloos zijn, maar het was veilig.
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Ragnar Johansson aarzelde tussen twee blauwe hemden. Die Clare Hart, die maakte dat hij zich bezorgd afvroeg welke bijna identieke tint het beste zou zijn. Hij koos de donkerste van de twee, liep naar het raam van zijn appartement en maakte de knopen dicht, terwijl hij uitkeek over de verlaten straat. De nacht had zich genesteld, maar hij kon nog steeds de kranen onderscheiden, waarmee de treilers gelost werden die s middags aangelegd hadden. De meisjes zouden al druk bezig zijn. Het was halfnegen en koud buiten, maar Ragnar Johansson koos ervoor te gaan lopen. Hij hield van de mist. Die sloot de vlakke woestijncontouren van Walvisbaai buiten, zodat hij zich kon inbeelden dat hij ergens anders was, niet hier opgesloten in het poepgat van de wereld en geen greintje beter af dan toen hij aankwam. Het veiligheidshek ratelde achter hem dicht toen hij naar de lagune beende.



Clare was makkelijk te vinden in het verlaten vakantieoord. Haar huisje was het enige waaruit licht stroomde over het armoedige gras, omdat ze haar gordijnen niet gesloten had. Ragnar stopte voorbij de poel van licht om door het open raam naar haar te kijken. Ze stond met haar rug naar hem toe en hij kon de curve van haar middel zien, de slanke heupen in een versleten spijkerbroek. Ze liet haar handen onder haar haar glijden en stak het al draaiend op, waarbij haar nek bloot kwam te liggen. Ze spelde de dikke wrong vast, draaide zich toen om en keek naar buiten, de duisternis in. Op haar hoede als een gazelle. Ragnar stak een sigaret op en negeerde het trekken van zijn verlangen. Toen hij klaar was met roken, liep hij door de donkere tuin en klopte aan. Ze opende de deur en stond terzijde, zodat hij binnen kon komen.



Hallo, Clare.



Hoe is het? Ze sloot de deur achter hem.



Je ziet er mooi uit, zei Ragnar.



Je stond naar me te kijken.



Hoe wist je dat? Ragnar kuste haar wang. Zelfde parfum.



N19. Clare pakte haar jas en ze liepen langs de rand van het water, waarbij ze onmiddellijk in de pas liepen. Fysiek hadden ze zich op hun gemak gevoeld bij elkaar. Ze stond toe dat hij haar arm nam, blij dat ze de dag achter zich kon laten.



Wat is er met je boot gebeurd? vroeg ze.



Ik zit krap. Moest m verkopen. Ragnar kon de bitterheid van het falen op zijn tong proeven.



Dat wist ik niet, zei Clare, terwijl ze de trap naar de Raft opliep.



Het restaurant was gebouwd op palen, waar het donkere water van de lagune tegen aanklotste. Het werd meestal bezocht door toeristen of mensen uit de stad, als ze hun zeldzame speciale gelegenheden vierden. Deze avond waren de door kaarsen verlichte tafels voor het merendeel leeg.



Je hebt geen contact gehouden, h? zei Ragnar.



Dat had ik ook niet beloofd.



Een serveerster bracht hen naar een tafeltje bij het raam, vanwaar ze het licht zagen rimpelen op de lagune onder hen. De vuurtoren bij Pelican Point pulseerde aan de horizon.



Wat doe je nu? vroeg Clare. Ik kan me jou niet zonder boot voorstellen.



Veel kitesurfen, een beetje consultancy voor de burgemeester en zijn team. Ik ben net aangesteld als kapitein op een nieuw schip, de Alhantra, zei Ragnar. En een vergunning voor keizerbaars. Erg populair in de vs en in Spanje. Duur, dus de moeite waard om op te vissen. Vanavond kunnen we dat vieren, als je wilt. Dat en dat ik jou weerzie.



De serveerster bracht de wijn en brood. Ragnar schonk in. Het kostte je niet veel tijd om me te vinden, zei Clare.



Een ongetrouwde vrouw onder de honderd kilo is altijd nieuws in Walvisbaai.



Kom op, zei ze. Wie vertelde het je? Ik kan niet geloven dat het puur toeval was dat je me bijna overreed.



Dat was echt toeval, zei Ragnar. Maar Calvin Goagab had me verteld dat je hier was. Ik zag hem gistermiddag. Nadat jij daar geweest was. De instanties maken zich grote zorgen over dit incident, over wat het zal betekenen voor het toerisme hier.



En maken de instanties zich ook zorgen over de vraag wie een kinderlijk ophangt in een speeltuin? haalde Clare uit.



O, daarover ook, maar dit is een haven. Ragnar boog naar haar toe. Goagab zegt dat wat ze in de speeltuin vonden niets anders is dan een snelle nachtelijke transactie die verkeerd afliep. Degene die het deed was weer aan boord van zijn schip voordat het lichaam ontdekt werd.



En de anderen?



Geen verband, waarschijnlijk, zei Ragnar. Hoofdinspecteur Damases heeft de neiging om snel conclusies te trekken.



De serveerster bracht hun eten voordat Clare kon antwoorden. Je hebt goed werk geleverd met die documentaire. Ragnar bemerkte de gloed van boosheid in haar ogen en veranderde de richting van het gesprek.



Hij had effect, zei Clare.



Je hebt een aantal mensen tegen de haren in gestreken.



Goed, zei Clare. Dat was mijn bedoeling.



Nogal invloedrijke mensen, Clare. Mensen hebben geld verloren. Veel geld. Goagab was een van hen.



Jij ook?



Dat is niet wat ik kwijtraakte toen jij wegging. Hij nam haar hand, keerde hem om en liet zijn duim over de ader gaan die in haar pols klopte.



Laten we daar niet over beginnen, Ragnar, zei Clare en ze trok haar hand terug om haar wijnglas op te pakken. De nachten die ze met zn tween hadden doorgebracht aan de SkelettenkustZe had een ijskoningin moeten zijn om hem te kunnen weerstaan.



Ragnar liet het onderwerp los en ze aten verder zonder conflicten. Ze spraken over mensen die Clare de laatste keer had ontmoet: wie er geld had verdiend; wie niet. De rekening kwam en Clare pakte haar portemonnee.



Laat mij dat doen. Ragnar legde zijn hand over de hare. Als ik wat van je tegoed heb, dan weet ik tenminste dat je nog eens met me uit eten gaat.



Dan heb je me mooi ingepakt, glimlachte Clare.



Zullen we nog een cognacje drinken? vroeg Ragnar toen ze de koude wind in stapten.



Waar dacht je aan? Clare was moe, maar ze was er nog niet aan toe om terug te gaan naar haar eenzame bed.



Der Blaue Engel.



Waar is dat? De naam kwam haar bekend voor, maar Clare kon hem niet meteen plaatsen.



Het is een club vlak bij de haven. Hij zag Clare aarzelen. Zie het als antropologisch veldonderzoek.



Ragnar sloeg zijn arm om Clares schouders en ze liepen terug naar de haven. Clare herinnerde zich waar ze de naam had gehoord. In het verhaal over de erotische danseres die flinke slijtage-plekken had overgehouden aan een bezoek aan een van de roestende treilers buiten de haven.



Gretchen von Trotha, zei Clare, danst die niet daar?



Hoe ken jij die? vroeg Ragnar met onmiskenbare verbazing.



Die ken ik niet, zei Clare. Elias Karamata, een van de politiemannen die aan deze zaak werkt, vertelde me dat ze geslagen was en van een Russisch schip gegooid. De naam bleef hangen.



Iemand viste haar eruit, een ZuidAfrikaan, zei Ragnar. Ironisch genoeg had hij een Russische naam. Gretchen dankt haar leven aan die man.



Clare kon de doffe dreun van de bas al voelen, lang voordat ze de muziek zelf hoorde. Het logo van de club bestond uit een naakte engel die aan het paaldansen was, compleet met vleugels en aureool.



De fundamentalisten gaan hier vast van over de rooie.



Dat doen ze ook, zei Ragnar. Op zondag zijn hier altijd protestbijeenkomsten van de dames van de Christelijke Missie. Ik denk dat ze staan te wachten totdat hun mannen naar buiten komen.



Binnen was de lucht dik van de rook. Rond de biljarttafel leunden meisjes op hun keus, wat hun decollet ten goede kwam. Enkele stelletjes waren aan het dansen en wachtende vrouwen koesterden hun colas aan de bar. Een groep dronken Russen, bezig aan de bar om een fles wodka soldaat te maken, bekeek Clare eens goed en ging toen verder met drinken. Slechts twee tafeltjes waren bezet.



Dat is hem. Ragnar wees naar een tafel waar een man alleen zat. De vent die Gretchen uit het water trok. Het hemd van de man zat als gegoten over zijn slanke buik, zijn lange benen uitgestrekt, stalen punten die glommen aan zijn stoffige sude laarzen. Een sigaret bungelde aan een gebruinde hand. Hij had zijn stoel naar achteren gekanteld en zijn gezicht was verborgen in de duisternis.



Probeert hij voor Clint Eastwood te spelen? vroeg Clare.



Ik raad je niet aan hem dat te gaan vragen, zei Ragnar. Hij houdt niet van grappen. Clare herkende sommige gezichten aan de andere tafel vlak bij het podium, die kreunde onder de last van champagneflessen. DAlmeida had zijn secretaresse, de mooie Anna, aan zijn arm. Hij hief zijn glas naar Clare. Tegenover hem zat Goagab op te vallen in zijn Armani. Twee zwaargebouwde mannen tussen de veertig en de vijftig waren bij hen. Een van de mannen had een tenger meisje op zijn knie, dat probeerde om haar onbehagen weg te moffelen onder een glimlach. De andere liet een lui oog over Clare gaan, waarbij zijn tong over zijn vochtige lippen ging.



Politici? vroeg Clare.



Zakenmannen. Politici. Van hetzelfde laken een pak in deze contreien. Mijn nieuwe bazen, zei Ragnar. Zij zijn de eigenaars van de Alhantra. Zij vieren ook de vergunning.



Wil je bij ze gaan zitten?



Niet nu ik jou voor mezelf heb. Zijn hand streek over de hare. De intieme ruwheid van zijn huid was verontrustend. Wat wil je drinken? glimlachte hij.



Een cognac, alsjeblieft.



De bar vulde zich met mannen die een voor een of in compacte, gretige groepen naar binnen kwamen. Chinezen, Spanjaarden, Senegalezen, ZuidAfrikanen, net gedoucht, glanzend haar en ogen die rondgingen om de vrouwen te zien, die zich losmaakten van hun barkrukken en van de biljarttafel.



Wanneer begint de show? vroeg Ragnar aan de barman, terwijl hij hun drankjes inschonk.



Tien minuten, misschien een kwartier. De barman schoof hun een folder toe waarop een jonge vrouw te zien wasongeveer vijfentwintigdie om een paal geslingerd was.



Vijf minuten later flikkerden de lampen en doofden toen. Opgenomen tromgeroffel overstemde Clares bezwaren. De fluwelen gordijnen gingen open en een sensuele blondine stapte in het spookachtige licht, haar voluptueuze lichaam gehuld in doorschijnende lagen van blauwe chiffon, het litteken onder haar linkeroog een dunne sikkel die gebleekt werd door de lampen. Haar ogen, overschaduwd door donkere, gebogen wenkbrauwen, verrieden niets.



Der Blaue Engel? vroeg Clare.



Dat is ze. Gretchen von Trotha. Nog niet in volle glorie. Dan is ze echt iets bijzonders, zei Ragnar. Nog een?



Nog eentje dan, zei Clare. Dan naar huis? Haar belangstelling was geprikkeld.



Nicolai, riep Ragnar. De barman vulde Clares glas, terwijl zijn ogen op haar gericht waren. Vind je het wat? vroeg hij.



Het publiek is tevreden, zei ze.



Gretchen bewoog zich zonder inspanning en verachting vervulde haar motoriek met een erotische dreiging. De lawaaiige groepen mannen keken gebiologeerd. Ze pelde het ene na het andere kleed van zich af, totdat ze naakt voor hen stond, afgezien van haar getatoeerde vleugels, het aureool van klatergoud en het zijden pluimpje tussen haar benen.



Een beweging rechts van Clare trok haar aandacht naar het tafeltje van DAlmeida. Een dikke politicus knipte met zijn vinger naar de barman. Nicolai boog diep voor de wens van de man. Hij keek op naar Gretchen en knikte haar toe. Een gefluisterd woord van Nicolai en ze verliet haar veilige podium. De dikke man leunde achterover in zijn stoel en wenkte haar naar de ruimte tussen zijn gespreide knien. Ze kwam dichterbij en haar tepels fonkelden in het schemerlicht, terwijl hij geld stopte in de laars die tot haar dijen kwam en haar zachte vlees beetpakte. Haar huid was melkwit en haar ledematen zacht en stevig. De geschoren schaamheuvel was wellustig kinderlijk, terwijl ze wegdraaide uit zijn greep en naar de magere man liep, die in zijn eentje aan de tafel in de hoek zat.



De man pakte een briefje, stopte het in haar aureool, stond toen op en slenterde naar buiten. Gretchen pakte het opgerolde briefje en bekeek het, terwijl ze terugliep naar het podium, waarbij ze de smekende, lege handen die naar haar graaiden negeerde.



Ik denk dat ik voor vanavond genoeg lapdansen gezien heb, zei Clare. Laten we gaan.



Het was koud buiten. Clare trok haar kraag omhoog en haar pet diep over haar hoofd, toen ze naar de onverlichte huisjes liepen.



Als ik niet beter wist, zou je voor een jongen kunnen doorgaan, zei Ragnar. Misschien moet ik dan maar op mijn tellen passen, zei ze terwijl ze de deur opende. Walvisbaai is niet de veiligste stad om een jongen in te zijn.



Je moet sowieso voorzichtig zijn, Clare.



Je bent al de tweede die dat tegen me zegt. Ze keerde zich naar hem toe en herinnerde zich de onhandige poging van Lazarus. Is dat een waarschuwing of een dreigement?



Een waarschuwing. Ragnars hand was koel op haar wang. Hij liet een vinger omlaag glijden naar haar hals en vond de warme huid onder haar kraag. Van een vriend.



Ik zal eraan denken.



Clare stapte weg van zijn liefkozing, het huisje in, en negeerde zijn wrange blik toen ze hem snel goedenacht zei en de voordeur sloot. Maar toen Ragnars voetstappen wegstierven en de verstikkende stilte de nacht weer omhulde, vroeg ze zich af of ze de juiste keuze had gemaakt.
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Clare ontwaakte de volgende ochtend met loodzware ledematen en hoofdpijn, maar ze gooide de dekens van zich af en trok haar hardloopkleding aan. Ze spoelde twee aspirientjes weg met een glas water. De wind was komen opzetten in de nacht en de onbekende geluiden hadden haar een onrustige slaap bezorgd.



De verfrissende lucht en het ochtendlicht brachten helderheid in haar geest. Ze vond haar ritme en versnelde haar pas, totdat de geplaveide boulevard overging in zand. Het was vloed geweest; plukjes zeewier lagen verspreid over het pad. Een vlucht opgeschrikte flamingos verhief zich voor haar in de lucht. Clare zocht het pad af om te zien waar ze van geschrokken waren. Het was Goagab in een zwart fluwelen trainingspak, compleet met gouden ketting, en hij kwam haar kant op.



Dokter Hart, riep hij. Clare kwam met tegenzin tot stilstand. U bent vroeg op. Ik neem aan dat Johansson u op een redelijk tijdstip liet slapen.



Inderdaad. Tot haar ergernis voelde Clare dat ze bloosde bij zijn insinuatie.



Ik zit tot over mijn oren in een pr-nachtmerrie met deze zaak. Goagab draaide zich om en kwam naast haar lopen. Ik vertrouw erop dat u voortgang maakt.



Op sommige punten, zei Clare. Het voorbereidende werk: praten met mensen die Kaiser Apollis en de andere twee jongens gekend hebben. De lijkschouwing is geweest, maar we moeten nog wachten op de forensische rapporten uit Kaapstad.



Al verdachten op het oog? vroeg Goagab, die stopte naast zijn zilveren Mercedes sportwagen. We hebben snel een arrestatie nodig om de kosten van buitenlandse expertise te rechtvaardigen.



We zijn pas een paar dagen bezig, zei Clare. En de eerste twee slachtoffers zijn zonder grondige lijkschouwing begraven, op uw orders. Dus heel veel bewijs is er niet.



Ik begrijp het, zei Goagab, zonder te haperen. Maar er ligt veel druk op, ik ben er zeker van dat u dat begrijpt. Ik zou het op prijs stellen als u me zo snel mogelijk laat weten wat voor vorm uw moordenaar aanneemt. Hij opende het portier, reikte in het handschoenenvakje en gaf haar een kaartje. Als u iets nodig heeft, dit is mijn privnummer.



Wat denkt u dat ik nodig zou kunnen hebben? Clare keerde de witte rechthoek om in haar hand.



Het helpt om zo veel mogelijk vrienden te hebben in een vreemde stad, zei Goagab en gleed in zijn auto. Hij drukte op een knopje en het raam sloot zich. Een seconde lang staarde Clare naar haar eigen bleke spiegelbeeld. Toen liet ze het kaartje in haar jaszak glijden en rende terug, maar de onverwachte ontmoeting had haar uit haar ritme gehaald.



Tegen halfacht had Clare zich gedoucht en aangekleed, ze had ontbeten en haar verstrooide gedachten weer geordend. Ze had tijd om Mara Thomson op te zoeken voordat ze Tamar ontmoette op het politiebureau. Ze sloot af, nam een afvalzakje met zich mee naar buiten en gooide het in de vuilnisbak, die in de nauwe strook zand tussen haar huisje en het volgende stond. Ze bevroor en negeerde de meeuwen die ruzieden om een gestolen vissenkop, aan de grond genageld door voetsporen in het zand.



Een stel menselijke voetsporen stopte bij haar slaapkamerraam. Clare volgde ze naar de ingang van het dienststraatje, maar de nachtelijke wind had alle sporen behalve de hare uitgewist. Ze volgde de sporen terug en stapte voorzichtig om niets te verstoren. Wie het ook geweest was, hij had er een tijdje gestaan. Het zand was samengestampt, doordat de gluurder zijn voeten had bewogen om warm te blijven. Of om beter zicht te krijgen. Ze had haar gordijnen de avond tevoren geopend, in de hoop dat de maan nog even door de mist zou breken. Hoe lang had hij daar gestaan?



Waar was hij op uit geweest? Ze doorzocht de onrustige dromen van de voorafgaande nacht, om te zien of de nabijheid van een vreemde soms de aanleiding kon zijn geweest. Er zaten tralies voor het raam, maar haar bed was nabij. Hij had zijn hand door een opening kunnen steken en hem over haar gezicht kunnen leggen, zijn huid had haar adem kunnen voelen, zacht en vol slapend vertrouwen. Haar keel kneep zich dicht bij de gedachte alleen.



Clare hurkte naast de voetsporen. Degene die er gestaan had, had een soort van sportschoenen gedragen, maar zelfs in deze afgeschermde hoek had de vroege ochtendwind een laag zand over alle details geblazen. Clare kon niet eens zeggen wat voor maat ze waren. Er lagen een paar oude sigarettenpeuken tegen het hek, maar als hij gerookt zou hebben zou hij haar zeker gewekt hebben. Ze kwam overeind en keek door haar eigen raam naar binnen, zoals een vreemde had gedaan: naar haar wanordelijke bed, naar het boek op het nachtkastje, naar het kanten ondergoed van gisteren, dat vergeten op de vloer lag.



Haar adem kwam in een stoot naar buiten, legde een mistlaag over het glas en bracht de ruwe contouren van een hart tot leven. Hij had daar gestaan en met open mond tegen het raam geademd, hij had naar haar gekeken terwijl ze sliep en een dralende vingertop over het glas getrokken. Ze ademde nog eens uit, harder deze keer, om te zien of hij zijn tekening had afgemaakt. Dat had hij. Een zeemanstatoeage: een hart doorboord door een puntige pijl, een plas bloed eronder.
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Mara Thomson pakte de fotos op die tegen haar klok geleund stonden. Haar team van dakloze jongens in hun gloednieuwe voetbalkleren, een zilveren beker triomfantelijk omhooggestoken. De andere foto was versleten bij de hoeken: Mara en haar moeder in het park naast de Londense gemeentelijke huisvestingsblokken, die ze had overleefd doordat ze had geleerd onzichtbaar te zijn. Ze drukte de fotos tegen elkaar en haar handen werden twee boekensteunen die haar hele reis omvingen tot het punt waar ze nu zatmet het lijk van Kaiser Apollis, dat ergens in de marge van haar gedachten ronddobberde. Het dreef haar naar de keuken, op zoek naar thee en gezelschap.



Oscar zat alleen aan de keukentafel met een plastic kom vol cornflakes, die langzaam aan het verdikken waren.



Jij bent vroeg op. Mara glimlachte naar hem.



Een deur sloeg dicht boven hen en de tere keel van de jongen trok zich samen om het voedsel. Oscar keek op. Mara ook en ze kon zich George Meyer voorstellen, die uit de slaapkamer van zijn andere huurder de kille gang boven opliep, en de vrouw die achterbleef achter de gesloten deur: Gretchen, die altijd betaalde wat ze verschuldigd was, terwijl ze geen moeite deed haar minachting voor haar huisbaas te verbergen, voor zijn eenzame vleugje genot.



Kom op, zei Mara om de betovering te verbreken, eet je ontbijt op.



Oscar, getraind om te gehoorzamen, pakte de lepel op. Het sombere gejammer van een scheepshoorn klonk vanuit de haven.



De Alhantra, zei Mara, terwijl ze de fluitketel opzette.



Mara had Oscar een keer mee aan boord genomen en hij had gezien hoe Juan Carlos haar kuste, toen ze dacht dat hij niet keek. Maar de jongen keek altijd, dus hij had ook gezien hoe Juan Carlos, Maras vriendje, midden in de nacht haar kamer binnenglipte en er net voor dageraad weer vandoor ging.



George Meyer kwam de keuken in en knoopte zijn jas dicht.



Hij begroette Mara en schonk koffie in, die hij stilzwijgend opdronk.



Kom, Oscar, zei hij, terwijl hij zijn kop neerzette en op zijn horloge keek. Oscar stak een zoekende hand uit, maar George dacht dat hij naar zijn lunch reikte en gaf de jongen twee sneetjes brood in folie. Met zn tween stapten ze de slierten mist in, die laag boven de troosteloze tuin zweefden waar het wasgoed slap aan de lijn hing, net toen Clare Hart het poortje opende.



Goedemorgen, dokter Hart, zei Meyer. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?



Ik wilde met Mara Thomson spreken, zei Clare. Is ze thuis?



In de keuken, zei Meyer, terwijl hij het portier van zijn vrachtwagen opende. Stap in, Oscar. Vandaag ga je met mij mee. Je kunt nog wat plantensoorten voor me tekenen. Dat zou je moeder leuk gevonden hebben.



Oscar klom erin en zette zijn tas bij zijn voeten. Hij liet zijn voorhoofd tegen het koude glas rusten. Het leek alsof hij knikte.



De deurbel rinkelde en onderbrak de kronkelige wegen van Mara Thomsons gedachten. Ze had dokter Hart half verwacht, maar toch sprong haar hart op toen ze haar op de drempel zag.



Komt u alstublieft binnen. Ze opende de deur voor Clare en leidde haar door een groezelige gang van de keuken naar haar slaapkamer.



Ga hier maar zitten, zei Mara, bood Clare de enige stoel aan en ging zelf op het onopgemaakte bed zitten. Een plens zonlicht viel over haar gezicht en maakte haar los van haar anonieme slaapkamer. De enige plek met een beetje persoonlijkheid was het overvolle tafeltje naast haar bed.



Lazarus vertelde me dat u op de vuilnisbelt was, zei Mara.



Clare knikte en pakte een foto op. Jij? vroeg ze.



Mara knikte. Die is genomen vlak voordat ik naar Namibi kwam. Ik en mijn moeder.



Alleen met een welwillende blik kon je het bloed zien dat ze verbond. Terwijl Mara een en al getaande nuances en wild haar was, was haar moeder bleek, haar lippen net zo stijf en samengeperst als haar blauwe pak. Maar het was er wel, in hun gezichten die allebei even smal waren, in de ogen die wijd uiteenstonden.



Mijn vader was een Jamaicaan, legde Mara uit. Maar ik heb hem nooit gekend. Hij werd gedood in een gevecht voordat ik geboren werd. Dus mijn moeder en ik stonden er alleen voor. Het was moeilijk voor haar toen ik wegging.



En voor jou? vroeg Clare.



Mara zuchtte. Ik verwachtte een dorp met veel licht en hitte en tsjirpende cicaden. In plaats daarvan kreeg ik Walvisbaai. Iemand moest het doen, zei ze met een wrange glimlach.



Zo erg? vroeg Clare.



O, het ging wel. Tot dit. Ik stortte me op mijn werk, beantwoordde de vragen van de kinderen, las ze voor en zette een voetbalteam op poten. Mijn moeder knipte de sportpaginas uit de zondagskranten en nam voetbalwedstrijden en films op. Bend It Like Beckham was een echte hit. Het werkte ook nog, zei Mara. Ik werkte en dat was voor het eerst.



Er was een ingelijste foto van Mara die haar armen geslagen had om een man met donker haar. Je vriendje? vroeg Mara.



Juan Carlos. Mara leunde achterover tegen de muur. U wilde dat ik u over Kaiser vertelde? vroeg ze. De anderen?



Laten we met Kaiser beginnen, stelde Clare voor.



Wat weet u nog niet? vroeg Mara.



Clare dacht aan zijn lichaam op de tafel van het lijkenhuis. Daar waren geen geheimen te vinden. Ze wist hoeveel hij woog; dat hij nog een paar melktanden had; dat hij ooit met geweld gesodomiseerd was, maar dat het geheeld was; dat zijn rug bedekt was met littekens; dat iemand zo dicht bij hem had gestaan dat hun adem zich vermengd had. Iemand had het gebonden kind in de ogen gekeken, zijn pistool ontgrendeld, een trekker overgehaald en hem in zijn gezicht geschoten.



Vertel me wat voor iemand hij was, zei Clare. Wat hij deed, waar hij naartoe ging, met wie hij de tijd doorbracht, waar hij sliep, wat hij at.



Wat hij at? herhaalde Mara, terwijl ze speelde met de gerafelde boord van haar capuchon. Hij at wat hij maar kon opscharrelen. Vlees, als hij het kon vinden.



Clare herinnerde zich hoe Lazarus het broodje kaas had weggegooid dat Mara voor hem had gekocht en hoe haar gekwetstheid en haar teleurstelling van de stand van haar smalle schouders af te lezen waren geweest.



Wie waren zijn vrienden? hielp ze het meisje verder.



Lazarus, zou ik zeggen, zei Mara. Fritz Woestyn ook. Ze voetbalden samen en sliepen op een hoop op de vuilnisbelt, zoals zwerfhonden.



Waar praatte hij over?



Tegen mij? vroeg Mara en ze keek Clare recht in de ogen. Bijna nergens over. Ik weet dat hij van zijn zus Sylvia hield en dat hij graag tekende. Ze was stil. Om hen heen was de stilte van het huis overweldigend.



Vertel me, Mara, zei Clare zacht, waar hij van droomde.



Maras ogen werden spleetjes. Hoe gaan zijn dromen u helpen om degene te vinden die dit met hem gedaan heeft, met de anderen?



Dromen brengen ons soms naar onverwachte plekken, zei Clare.



Hij wilde leven. Dat kan al een behoorlijk ambitieuze droom zijn als je in een stad als Walvisbaai woont. De stilte was gespannen, als een strak koord tussen hen.



Hij wilde naar school gaan. Een voorzichtige voet op het koord van haar verhaal. Hij wilde tekenen. Nog een. Mara keek naar Clare alsof ze iets zocht. Hij wilde een moeder. Dat is het zo ongeveer, wat Kaisers dromen betreft, zei ze. Sinds ik hier ben zijn zoveel kinderen die ik ken ziek geworden en gestorven. Het is aids. Dat is de eigenlijke reden waarom de meeste op straat leven. En als ze het virus niet van hun ouders hebben gekregen, dan krijgen ze het snel genoeg van hun klanten. Maras schouders hingen omlaag.



Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?



Vrijdagmiddag, zei Mara beslist. We trainen altijd en hij was er altijd bij. Ik zag hem niet op de training van zondag. Weekends zijn anders. De jongens zijn minderze trok aan het koord van haar sweaterstabiel. Laat ik het zo maar zeggen.



Heb je gevraagd waar hij was?



Dat was ik van plan, antwoordde Mara, en toen vonden ze hem, dus hoefde het niet meer.



De anderen? vroeg Clare. Fritz Woestyn en Nicanor Jones?



Ik kende ze, zei Mara. Ze speelden in mijn team.



Wat was er aan de hand met brigadier Van Wyk en Kaiser? vroeg Clare.



Ik was stom, zei Mara. Stom en naef. Het was voordat Fritz Woestyn gevonden werd, dus ik maakte me geen zorgen. Wel gergerd dat hij niet naar een wedstrijd in het weekend was gekomen. Ik vroeg ernaar en een van de jongens vertelde me dat hij in de cel zat, dus ik ging hem opzoeken.



Waar was hij?



Tegen de tijd dat ik hem vond was hij alweer geloosd op de vuilnisbelt, zei Mara. Hij was geslagen. Ernstig. Ik probeerde een aanklacht wegens kindermishandeling in te dienen.



Wat gebeurde er?



Geen ruk, zei Mara. Kaiser wilde niks zeggen. Ik wist dat ze hem hadden opgepikt bij de haven. Tippelen misschien. Ik weet dat Van Wyk hem meenam naar de cel en hem bont en blauw sloeg, maar Kaiser wilde niets zeggen. Ik moest het laten rusten Mara aarzelde. Weet u dat Van Wyk eerst bij de zedenpolitie zat?



Clare knikte.



Er zijn geruchten geweest dat hij de meisjes die op de kade werken bescherming biedt. U weet welZe hebben geen keus en moeten zich erbij neerleggen, in ruil voor een deel van hun verdiensten.



Je denkt dat Van Wyk ook jongens voor hem laat tippelen? vroeg Clare.



Ik weet het niet, zei Mara. Ik weet niet eens of het waar is over de meisjes. Ik weet alleen dat Kaiser bij hem was en dat hij daarna nauwelijks nog kon lopen. Van Wyk zei dat hij Kaiser zo had aangetroffen en dat hij hem had aangehouden om hem te beschermen.



En dat was het?



Zo ongeveer, zei Mara. Kaiser wilde niks zeggen. Ik kon er verder niks mee. Tranen van frustratie welden op in haar ogen. Dat is alles wat ik u kan vertellen. Triest, h? Dat je iemand elke dag ziet en niks van hem weet.



Clare stond op en opende de deur. Het was het einde van het gesprek. Ze liepen terug naar de keuken, waar een vrouw in een blauwe kamerjas suiker door haar koffie roerde. Een blonde vlecht lag als een slang over een schouder.



Gretchen, zei Mara verward. Je bent vroeg op. Dit is dokter Hart.



Hallo, zei Clare.



Gretchen stak een sigaret op. Boekt u vooruitgang, dokter? vroeg ze. Met die jongetjes?



Ik hoop het, zei Clare.



Goed, zei Gretchen. Zo droevig wat er gebeurd is. Ze nipte van haar koffie en haar blauwe ogen rustten op Clare, maar zonder een glimp van herkenning. Ze zou Clare niet de vorige avond aan de bar van Der Blaue Engel hebben zien staan. Alles wat ze zou hebben gezien was een vlek voorbij het voetlicht.
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Hoofdinspecteur Damases hing net op toen Clare het kantoor binnenliep.



Slechte nacht gehad? vroeg Clare. Er zaten donkere kringen onder Tamars ogen.



Angela was niet lekker. Dit was haar oppas, die vertelt dat ze eindelijk slaapt. Tamar wreef over haar slapen. Het was pas acht uur s-ochtends, maar ze voelde zich alsof ze al uren aaneen had gewerkt. Jij ziet eruit alsof je ook een wilde nacht hebt gehad.



Alleen een korte, zei Clare. Ik ben geen vijfentwintig meer, dus het is te zien als ik mijn schoonheidsslaapje mis. Ze schonk zichzelf een kop koffie in. Ik hoop dat Angela snel beter wordt.



Kinderen, zei Tamar, die herstellen zo snel. Ik neem ze mee de woestijn in vanmiddag. Waarom ga je niet met ons mee? Zie je ook eens wat anders dan Walvisbaai.



Dat lijkt me leuk, zei Clare, terwijl ze naar haar schema keek. Ik moet wat administratie doen voordat ik Darlene Ruyters spreek en ik hoop dat Helena Kotze haar voorlopige histologische rapport komt brengen.



Heb je Mara Thomson trouwens nog gezien?



Ja, zei Clare. Ze vertelde me over het incident met Van Wyk en Kaiser Apollis, waarover ze een aanklacht probeerde in te dienen tegen Van Wyk. Ik denk dat we nog eens met hem moeten praten.



Tamar gaf gehoor aan Clares verzoek en stond op. We zullen het proberen, zei ze en opende de deur van haar kantoor.



Van Wyk zat aan zijn bureau. Hij minimaliseerde het venster op het beeldscherm van zijn computer toen Tamar en Clare binnenliepen.



Tamar begroette hem niet. Vertel me nog eens wat er gebeurde met Kaiser, dat incident waar geen enkele aantekening van lijkt te bestaan.



Van Wyk keek op en leunde achterover in zijn stoel. Hij werd opgepakt in de haven, zei hij vermoeid. Gebeurt zo vaak.



Wat deed hij daar? vroeg Tamar.



Rottigheid zoeken, zei Van Wyk, met een stem die gezwollen was van brutaliteit. En dat kreeg-ie ook, van wie het ook was die hem ervoor betaalde. De havenmeester belde me. Apollis had voor zijn eigen pooier gespeeld. Ik pakte hem op en zette hem voor het weekend in de cel, voor zijn eigen bescherming.



Dat is alles? Clare sprak voor het eerst.




Dat was het. Van Wyk keek haar aan, beheerst en giftig als een cobra. Totdat Mara Thomson een aanklacht wegens mishandeling indiende. Ze beweert dat ik hem in de gevangenis aanviel. Apollis ontkende dat er iets gebeurd was. Hij was blij dat hij zonder aanklacht de cel kon verlaten.



Dus het was niet omdat hij weigerde jou te betalen om op jouw terrein te mogen werken? vroeg Clare.



U hebt een levendige fantasie, dokter Hart, spuwde Van Wyk. Die kunt u vast wel gebruiken om zich voor te stellen wat de gevangenis zou betekenen voor een mooie jongen als Apollis. Ik bewees hem een dienst. Als de dames me verder willen verontschuldigen, ik heb werk te doen. Van Wyk sloot zijn computer af, draaide op zijn hielen en liep het kantoor uit.



Het spijt me, zei Clare, terwijl ze keek hoe Van Wyk in het grind van de parkeerplaats schopte. Een staaltje stille diplomatie waar Riedwaan Faizal trots op zou zijn geweest.



Iemand moest het zeggen, zei Tamar, terwijl ze ging zitten, en voor mij maakt het de zaken makkelijker dat jij diegene was. Ik weet alleen niet of het jouw zaken makkelijker zal maken. Ze trok een map op haar bureau naar zich toe.



Wat heb je daar? vroeg Clare.



Scheepslogboeken. Tamar opende het dossier. Bezoeken van zeelieden, havenrapporten rond de tijd dat deze jongens verdwenen.



Clare bladerde door de papieren. Nog steeds geen patroon?



Nog niet, zei Tamar. Maar ik ga achter een paar zaken aan die niet kloppen.
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Clare zat aan haar bureau en probeerde te bedenken wat ze tegen Riedwaan zou zeggen, terwijl ze wachtte totdat haar computer opgestart was. Ze checkte haar email: geklets van haar zus Julia, eentje van Rita Mkhize om te vertellen dat het uitstekend ging met Fritz, twee van Riedwaan. Clare opende de eerste email. Die was gevuld met officile bijlagen, geschreven in onbegrijpelijke bureaucratentaal. Ze bewaarde ze om ze later te lezen. De onderwerpregel van de tweede mail was leeg. Clare opende hem en haar mond was plotseling droog. Clare, stond er. Ik heb het verkloot. Zeg iets tegen me. R.



Ze glimlachte. Ze kon er niets aan doen. De boodschap was precies als de man zelf. Direct. Voor Riedwaan was emotie actie. Hij had naar haar verlangd, haar nodig gehad, toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Dus had hij haar genomen, zo simpel was het. En zij had erin berust, gentrigeerd door de nieuwe ervaring dat haar verdedigingsmechanisme zo makkelijk doorbroken werd en gecharmeerd van de eenvoud van het verlangen dat Riedwaan voor haar voelde.



Dat moment van nieuwsgierigheid had haar stuurloos achtergelaten in verraderlijke wateren en nu zat ze hier: gestrand op de rotsen van haar eigen kwetsbaarheid, met niemand om de schuld te geven behalve zichzelf.



Ze haalde diep adem en verwijderde Riedwaans boodschap met een trefzekere aanslag. Toen emailde ze een korte update over de zaak, met een cctje naar Phiri, om de schijn van intimiteit weg te nemen die Riedwaan in de slotregel met het allerbeste zou kunnen lezen.



Tegen halftien liep ze snel over md Avenue en negeerde de magere, geketende honden die in elke zanderige tuin blaften. Nummer 53 stond met zijn rug naar de rode duinen en hoewel de voorgevel verwoest was, de verf afgebladderd en de goten doorgezakt, waren de ramen schoon. Clare belde aan en wachtte.



Darlene Ruyters? De vrouw die door de deuropening omlijst werd was rond de veertig en te mager. De blote enkels en hals te breekbaar. Ze trok haar rafelige vest dicht om haar lichaam. Ik ben Clare Hart.



Waar kan ik u mee helpen? vroeg Darlene. Ze opende de deur en zocht in haar zak naar haar sigaretten.



Ik wilde met u praten over de vermoorde jongen in de speeltuin, zei Clare.



Darlene hield de deur open en Clare stapte in de schemerige hal. Een potplant hing lusteloos over een stapel post op het tafeltje bij de ingang.



Kaiser Apollis. Darlene liep met een onevenwichtige gang naar de keuken. Thee?



Alstublieft, zei Clare en keek de ordelijke kamer rond. Een paar sportschoenen stond bij de achterdeur, een geopende doos met borstels en schoensmeer ernaast.



Darlene zette de fluitketel op en plaatste kopjes en suiker op een dienblad. Komt u uit Windhoek? vroeg Darlene. Ze pakte het dienblad op. Kaapstad, zei Clare.



Ik ook. Ik mis het. Al dat groen. Darlene ging voor naar een overdreven nette hal en gebaarde Clare te gaan zitten.



Wat bracht u naar Walvisbaai?



Het leger, zei Darlene. Mijn man was hier aangesteld. Hij was een majoor in de eenheid voor speciale operaties.



En nu? Clare keek naar de zitbanken met bloemmotief en het porseleinen sierwerk.



O, dat was een tijd geleden, zei Darlene. Toen was hij nog knap. Veertig. Ik was tweentwintig en verliefd. Wat wist ik nou helemaal? Ik volgde hem. Tien jaar later, toen Nelson Mandela Walvisbaai teruggaf aan Namibi, liet hij me achter met niks. Sindsdien ben ik alleen geweest.



U bent gebleven?



Ik was eraan gewend geraakt. Mijn huwelijk was voorbij. Ik was begonnen met lesgeven. Ik hield ervan, hield van de kinderen. Dus nam ik mijn meisjesnaam aan en begon een nieuw leven.



Zo hebt u Kaiser Apollis leren kennen?



Het is een kleine stad.



U gaf hem les?



Lang geleden. Eerste klas. Hij was zon lief jochie. Verlangde wanhopig naar genegenheid.



Vertel ns wat over hem, vroeg Clare.



De gewone dingen. Zijn vader verloor zijn baan. Toen verdween hij. Kaiser kwam vies naar school, toen kwamen de blauwe plekken. Zijn moeder dronk en werkte in de zeemanskroegen.



Wat is er met haar gebeurd?



Ze stierf. Aids, vermoed ik. Al noemen ze het hier gewoon een korte ziekte.



Wanneer zag je hem voor het laatst?



Darlene roerde de theeblaadjes om in haar kopje, alsof ze hoopte dat die haar het goede antwoord zouden geven. Hij kwam naar school. Afgelopen woensdag.



Waarvoor? vroeg Clare.



Weet ik niet. Ik had hem maanden niet gezien. Hij zag er zoze schudde haar hoofdalleen uit. Dus vroeg ik hem of hij me wilde helpen.



Was hij er om jou te zien?



Ik heb het niet gevraagd. Ik vermoedde van wel. Hij hielp me altijd mijn tekenlessen op donderdag voor te bereiden. Daar hield hij van. Hij had ook talent. Echt talent. Misschien als hij in een ander leven geboren was, wie weet? Haar stem stierf weg, alsof ze uitgeput was van haar bespiegeling.



Wat deed hij voor je?



Hij hielp me met de tafeltjes, zette de verf klaar. Ik doe een recyclingproject met mijn eersteklassers. Kaiser hielp me om dingen in stukken te snijden. Voor te bereiden. Hij at een boterham die ik hem gaf.



Praatte hij met je?



Nee, niet echt. Hij wilde alleen maar graag bezig zijn.



Hoe lang was hij bij je?



Een uur, denk ik. Misschien langer. Hij mengde de verf, toen zei hij dat hij wegging. Ik gaf hem wat geld en hij verdween.



Hij zei niet waar hij naartoe ging?



Nee. En ik vroeg er niet naar.



Hoeveel geld gaf je hem?



Hoeveel? vroeg Darlene. Ik kan het me niet herinneren. Misschien tien Nam dollar in kleingeld.



Was dat waarom hij naar je toe kwam?



Misschien. Darlene haalde haar schouders op. Zoals ik zei, we praatten niet veel. Hij bedelde nooit. Dat haatte hij. Hij was een trotse jongen. Ik gaf hem altijd geld voor de karweitjes die hij voor me deed.



Was je verbaasd dat hij het was op de schommel?



Herman Shipanga vond hem.



Shipanga draagt geen hoge hakken. Clares stem was onverbiddelijk.



Nee, dat is waar, fluisterde Darlene. Haar handen draaiden uit eigen beweging om elkaar. Het was zo moeilijk de gebeurtenissen in de juiste volgorde te houden. Ze had door de kleuterspeeltuin gelopen toen ze het kraken van de verzwaarde schommel had gehoord, in beweging gezet door een windstoot die papieren over haar pad had geblazen.



En hoofdinspecteur Damases ook niet, zei Clare. Er waren gaten in het zand op de weg naar de schommel. Ik weet zeker dat ze overeenkomen met de schoenen die je maandag droeg. En die je gepoetst hebt.



Darlene herinnerde zich hoe ze naar de enige schommel was gelopen die bezet was, gebiologeerd, terwijl haar maagzweer haar steken gaf. Ze was neergehurkt en had overwogen of ze de oogleden zou sluiten van de ogen, die haar beschuldigend aanstaarden. Haar vingernagel was over de schouder gegaan en de dubbele curve van zijn billen onder de bevlekte lijkwade.



Niet verbaasd. Geschokt, ja. Ontzet, ja. Maar niet verbaasd. Darlene kwam terug op de oorspronkelijke vraag.



Ze wist niet hoe lang ze daar gehurkt had gezeten, maar ze had kramp in haar benen gekregen. Toen ze opstond was de mist opgetrokken en daar langs het hek draafde een donkere gestalte, gekleed in blauw, dus had ze haar mand opgepakt en de doorgang naar haar lege klas genomen.



Waarom heb je niemand gebeld? vroeg Clare.



Herman Shipanga vond hem. Ik wist dat hij hem zou vinden. Hij belde de politie. Ik wist dat hij dat zou doen. Wat deed het ertoe dat ik hem het eerste zag? Darlene haalde een verfrommelde sigaret uit haar zak en zocht rond naar een vuurtje.



Is dit wat je zoekt? vroeg Clare, terwijl ze een gebutste Zippo van de vloer raapte. Er was een topless zeemeermin in gegraveerd. Darlene stak haar sigaret op en legde de uit de toon vallende aansteker op het dienblad.



Hun kan het toch niets schelen of hij leeft of dood is. Voor hen was hij gewoon zwerfvuil, zei ze.



Wie kan het niets schelen? vroeg Clare.



De politie. De gemeente. Vraag maar. Ze geven geen zier om deze dode jongen of om Nicanor Jones en Fritz Woestyn. Ze gooiden ze in een graf om zichzelf moeite te besparen. Er zijn tegenwoordig zoveel wezen dat mensen vanbinnen blij zijn als ze uit de weg geruimd worden. Ze hopen alleen maar dat het die knul is die hun autoruitje heeft ingeslagen.



Jou kan het wel iets schelen. Clares stem was vriendelijk.



Daarom kwamen ze naar mij toe, die jongens. Ik veroordeelde ze niet en hoefde niks van ze. Ze waren net mijn kinderen. Ze wilden me zien als ze iets nodig hadden.



Wat had Kaiser nodig?



Ik weet het niet, zei Darlene. Ik weet het echt niet. Misschien niets. Misschien wilde hij alleen een beetje gezelschap. Misschien wilde hij me iets vertellen maar was hij te verlegen. Ik weet het niet.



Je zei dat je geschokt was toen je hem vond, maar niet verbaasd. Clares stem ging omhoog in een vragende toon.



Darlene haalde haar schouders op. Er was iets met hem toen ik hem voor het laatst zag. Alsof hij een grens had overschreden. Zijn zus probeerde voor hem te zorgen toen hun moeder stierf. Hoe werkt dat, een huishouden dat door een kind gevoerd wordt? Flauwekul. Er is geen huishouden. Die kinderen zitten daar gewoon, te wachten tot ze afgevoerd worden. Ze nam een diepe, boze trek van haar filterloze sigaret. En moest ervan hoesten. Sorry, zei ze en wuifde de rook weg met haar hand.



Nadat het gebeurd was, ging Darlene verder. Toen ik hem vond was het alsof hij gekomen was om afscheid te nemen. Alsof hij wist wat er zou gaan gebeuren. Hij zag er zo vredig uit, zelfs met die wond.



Dat was omdat hij al een tijd dood was, zei Clare. Alle spieren ontspannen zich. Dat strijkt de uitdrukking van het gezicht. Vandaar dat hij er vredig uitzag.



Darlene deinsde terug en Clare had spijt van haar botheid. Ze stond op. Je hebt me erg goed geholpen.



Darlene opende de voordeur en stapte op de stoep. Clare was blij dat ze uit het donkere huis kon ontsnappen. De mist was verdund en onthulde de glooiende duinen.



Het is zo mooi, de woestijn, zei Clare gefascineerd.



Darlenes lach was bitter. Een zootje vrouwentieten. Dat is hoe mijn man het beschreef. Hij zei dat het hem opwond, zoals het daar gewoon maar lag, klaar om gepakt te worden.



Darlenes handen beefden terwijl ze nog een sigaret tussen haar lippen stak. De mouw van haar vest gleed terug. Er lag een armband van blauwe plekken om haar pols. Clare stak haar hand uit en legde hem om Darlenes dunne arm.



Wat is er gebeurd? vroeg ze.



Ik ben gewoon onhandig. Darlene graaide haar hand terug en trok haar mouw omlaag. Ze ging terug naar binnen en sloot de deur achter zich.



Clare blies de bedompte, bittere lucht die ze in het huis had ingeademd naar buiten. Ze liep terug en dacht aan Darlene Ruyters, zonder aandacht te schenken aan de lange rij bewegende gordijnen die gelijke tred met haar hield. Het aangeleerde ontwijkgedrag van een vrouw die ooit mishandeld was zat diep en zorgde ervoor dat ze gewend raakte aan heimelijkheid. Het blijft nog lang hangen nadat botten weer aaneengegroeid en blauwe plekken vervaagd zijn. Die blauwe plekken, ontstaan rondom een tegenstribbelende vuist, waren vers, een paar dagen oud.



Bij een vrouw die alleen woonde.
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Het ligt zo voor de hand om een zeeman te verdenken, zei Tamar. Ze stond bij het raam met haar handen om een dampende kop koffie.



Clare was teruggegaan naar het bureau om Tamar en Karamata te ontmoeten, die de ochtend hadden doorgebracht met het ondervragen van kapiteins en bemanningen van schepen die in de haven hadden gelegen toen Kaiser verdween. De meeste kapiteins hadden hun bemanning een paar uur vrij gegeven op vrijdagavond en de mannen waren in groepjes naar de stad gegaan. Allemaal alibis.



Het raam achter Tamar gaf Clare een omlijst uitzicht op de haven. Een skeletachtige boot, die al lang verlaten was, schommelde in de branding. Zwarte aalscholvers waren neergestreken op de dolboorden en zaten stil als wachtende weduwen.



We hebben genoeg moorden gehad vanwege dronken, eenzame zeelieden die een gevecht begonnen om een vrouw, ging Tamar verder, maar deze zaak wijst in een andere richting.



Landinwaarts? vroeg Clare.



Op het land, in elk geval, zei Karamata. Hij stak zijn gespierde armen in een leren jas. Ik zie jullie later wel. Ik heb een bijeenkomst van de gemeenschappelijke politieraad met de dames van de Christelijke Missie.



Sterkte, zei Tamar met mededogen.



Ze houden van me. Karamata knipoogde naar haar. Ze zeggen hun gebeden voor alleenstaande moeders zoals jij.



Tamar draaide met haar ogen. Bedankt dat je dit wilt doen, Elias.



Clare schonk zichzelf thee in toen hij weg was. Op het land, herhaalde ze, in gedachten verzonken.



Degene die dit doet kent de woestijn en weet hoe hij dingen erin kan laten verdwijnen, zei Tamar.



Clares mobieltje ging over. Ze keek naar de nummerweergave voordat ze opnam. Een luchtbelletje van genoegen deed haar stem trillen. Riedwaan.



Je nam op. Hij klonk tevreden met zichzelf. Je mist me.



Klootzak, dacht ze. Ik zet hem op luidspreker, zei ze.



Hallo, inspecteur Damases, zei Riedwaan. Dokter Hart, vertel me wat u gevonden hebt.



Clare kon niet bepalen of zijn stemgeluid, lichaamloos door de luidspreker van de telefoon, afgemeten en neutraal vanwege de aanwezigheid van Tamar, verontrustend of sexy was. Verontrustend n sexy, besloot ze, terwijl ze door de gespreksverslagen bladerde en hem stukjes informatie voerdebewijs leek een te grootse termdie ze bij elkaar had gezocht.



U bent nog niet helemaal zover dat de getuigen de verdachte mogen komen identificeren, ofwel? zei Riedwaan toen ze klaar was.



Nog niet.



Ze is hier pas drie dagen, zei Tamar.



Weet ik, weet ik. Ik maakte een grapje. Riedwaan stopte even. Clare kon hem voor zich zien, zoals hij over zijn slapen wreef terwijl hij naar de juiste woorden zocht. Pas je goed op haar, Tamar?



Doe ik. Tamar glimlachte naar Clare. Maar ze lijkt heel goed in staat om op zichzelf te passen. Ik laat jou dit verder afhandelen, Clare. Ik moet achter een paar dingen aan. Zie ik je om twee uur? Bij de Venus?



Clare knikte en schakelde de luidspreker van de telefoon uit toen Tamar vertrok.



Ziet eruit alsof je een seriemoordenaar uit de handboeken hebt, zei Riedwaan.



Zo ziet het eruit.



Je bent niet overtuigd?



Zoals je zegt, zei Clare. Een handboek. Het probleem met handboeken is dat de zaken daarin meer voorbeeldig dan reel zijn.



Nou, geef me maar wat je hebt dan.



Drie slachtoffers, zelfde profiel, zei Clare en ze vatte haar aantekeningen samen voor Riedwaan. Moordenaar heeft dezelfde methode bij alle drie gebruikt. Vastgebonden. Door het hoofd geschoten. Ontbrekend kootje van de ringvinger. Twee met een verminkte borst. Nicanor Jones als nummer twee. Kaiser Apollis, nummer drie. Fritz Woestyn, de eerste met niks op zijn borst, maar voor de rest hetzelfde.



Wat is er nog meer dat ze met elkaar verbindt?



Alle drie de jongens zijn klein voor hun leeftijd en zien er vrouwelijk uit. Ze zijn van een erg korte afstand neergeschoten. Daar komt een zekere intimiteit bij kijken, zou ik zeggen, een totaal ontbreken van empathie en een behoefte aan volledige controle. Ik dacht steeds dat deze moordenaar wil dat zijn slachtoffers getuige zijn van wat er met hen gebeurt. Ze moeten naar je kijken terwijl je ze vermoordt.



De plaatsen delict? vroeg Riedwaan.



Niet veel. Al lijkt het erop dat degene die het gedaan heeft wilde dat de lijken gevonden werden.



Nog andere straatkinderen verdwenen?



Niks gemeld, maar dat is niet zo gek. Niemand heeft gemeld dat deze jongens verdwenen waren, zei Clare.



Allemaal dakloos?



De meeste tijd wel. Apollis sliep soms bij zijn zus. De rest van de tijd sliep hij met de anderen buiten bij de vuilnisbelt. Er is daar een soort van schuilplek.



Wie gaat daarover?



De man die het afvalbeheer doet, zei Clare. George Meyer.



Was hij niet als eerste op de school waar Kaiser Apollis gevonden werd?



Ja, hij en zijn zoon.



Ik zou wel wat vraagtekens zetten bij zijn liefdadigheid, zei Riedwaan. Hoe oud is die zoon?



Ongeveer zeven, zei Clare. Eerste klas.



Dan vallen ze af als team, neem ik aan. Hoewel er raardere dingen zijn gebeurd.



Ik heb met de dakloze jongens gepraat toen ik daarbuiten was. Het lichaam van de tweede jongen, Nicanor Jones, is daar gevonden.



Op het terrein van de vuilnisbelt? vroeg Riedwaan.



Erbuiten, overeind gezet.



Heb je al een daderprofiel?



De basis, zei Clare. Ik zou zeggen dat de moordenaar in bezit van een voertuig moet zijn, een wagen die niet te veel opvalt. Hij woont waarschijnlijk alleen; anders zou zijn afwezigheid opgemerkt worden. Maar iedereen hier werkt in ploegendienst, dus dat is niet honderd procent zeker. En ding is wel zeker: deze lichamen worden een paar dagen ergens binnen bewaard en dan tentoongesteld.



Waarom binnen? peilde Riedwaan.



Geen sporen van roofdieren. En geen van de jongens is gedood waar hij gevonden is. Dus ze worden ergens doodgeschoten, dan bewaard, dan verplaatst en tentoongesteld waar ze gevonden zullen worden.



Homoseksuele lustmoordenaar?



Moeilijk te zeggen. Zou kunnen. Homoseksualiteit is illegaal hier, dus ik kan me voorstellen dat hij ofwel flink in de kast zit, ofwel een moordenaar met een missie is. Er zijn aanwijzingen dat Kaiser Apollis als schandknaapje werkte. Het zou me verbazen als de anderen dat niet deden.



Seksueel geweld?



Niet recent, maar wie het ook is, hij is grondig. En arrogant, als hij het risico neemt om deze jongens tentoon te stellen.



Gezellig, zei Riedwaan. Je zult je spullen hiernaartoe moeten brengen voor de forensische testen. Dat kan niet per koerier.



Niet voor vrijdag, zei Clare. Ik zal een vroege vlucht nemen.



Ik zal alles in gereedheid brengen hier, zei Riedwaan. En ik haal je op van het vliegveld.



Ik denk niet dat dat zon goed idee is. Clare hield haar toon zakelijk.



Ik wilde met je praten over wat er gebeurde voordat je vertrok, over wat ik je niet verteld had.



Ik heb je email ontvangen, zei Clare.



Riedwaan moest opgestaan zijn om zijn kantoordeur te sluiten; de stilte aan de telefoon was volkomen. Hij verbrak haar.



Ga je niets zeggen over ons?



Daar is het een beetje laat voor.



Ok, ik had het je moeten vertellen. Het spijt me dat ik dat niet heb gedaan. Hoe vaak moet ik het zeggen? Het is mijn gezin, mijn dochter. Hoe moest ik het verdomme oplossen met dit en met hen en met jou?



Los het met hen op en laat mij erbuiten, zei Clare. Dat is het beste.



Clare, ik moet je zien. Riedwaans stem was overredend, warm als een aanraking.



Clare ademde in en sloot haar ogen. We zullen elkaar zienberoepshalve.



Goed, zei Riedwaan. Dan zie ik je beroepshalve.
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Riedwaan Faizal zette de telefoon weer in de houder. De klik klonk luid in de stilte.



Hij opende een raam en liet een stroom koele Kaapse lucht binnen. Hij had het Clare willen vertellen. Hij had het deze ochtend nog geoefend in zijn auto: Hun reis ging niet door. De reis ging niet door.



Hun reis ging niet door. Hij zei het nog een keer hardop. Nonchalant. Dat was de kunst, of: Shazia en Yasmin, ze moesten afzeggen, dus



Dus? Zelfs hij kon zien aankomen hoe ze daarop zou reageren.



Ik kom niet, had zijn vrouw gezegd toen ze hem de vorige avond thuis had gebeld en hij al twee glazen whisky had weggewerkt. Ik wil scheiden. Jij wilt scheiden. Ik kan het me niet veroorloven nu terug te komen, dus ik heb de vluchten aangepast. Yasmin komt je tegen het einde van het jaar opzoeken. Als je verlof kunt regelen. O, en ik moet je vertellen dat ik iemand heb leren kennen. Shazia was even gestopt en in dat hangende trans-Atlantische moment was de herinnering aan haar buigzaamheid, haar gewilligheid als jonge bruid zo sterk, dat hij even de subtiele kaneelgeur van haar huid kon ruiken.



Ik ga weer trouwen, had ze tegen hem gezegd.



Ik ben blij voor je, had Riedwaan met zn tanden op elkaar gezegd en ze had het gesprek beindigd.



Riedwaan had geprobeerd Clare te bellen na het telefoontje van Shazia. Het zou makkelijker zijn geweest als ze toen had opgenomen. Dan was het eruit gekomen zoals het was, ongefilterd. Maar dat had ze niet gedaan, bedacht hij, terwijl hij commissaris Phiri zag parkeren. De man reed achteruit en vooruit, totdat zijn vierdeurs pickup zo perfect langs de lijn stond dat je er een wiskundige vergelijking mee zou kunnen uitwerken. Terwijl zijn baas over het verspreide puin stapte en om het gebouw verdween, gleden Riedwaans gedachten terug naar zijn vrouw. Zijn binnenkort officile ex-vrouw.



Een primitieve uithoek van zijn geest wilde de man zoeken die met Shazia naar bed ging en zijn hersens inslaan, terwijl hij tegelijkertijd de opluchting door zich voelde stromen die bij een besluit hoorde.



Hij schonk zichzelf een kop koffie in, zijn derde, en stak zijn hand in zijn zak om zijn sigaretten te zoeken. Zijn hand sloot zich om de fax die Yasmin hem had gestuurd: Sorry, pappa, komt van mijn tranen om dat we nog niet nar je toe komen. Misschien in december. Met mijn verjaardag. De inktvlekken van haar tranen waren omcirkeld.



Riedwaan stak een sigaret op en drukte zijn handen tegen zijn ogen, terwijl hij terugdacht aan de ontzetting die hij had gevoeld toen zijn dochter ontvoerd werd. Het was Yasmins ontvoering die hem naar Clare had gebracht. Zij had een profiel gemaakt van de mannen die zijn dochter meegenomen hadden en samen hadden ze haar gevonden.



Hij en Clare. Ze waren een goed team. Beroepshalve.



Waarom zon lang gezicht? Rita Mkhize slenterde naar binnen en bevrijdde Riedwaan uit het struikgewas van zijn gedachten.



Vrouwenproblemen.



Bestaan niet, zei Rita. Mannenproblemen wel. Vrouwenproblemen niet.



O nee? zei Riedwaan. Leg me dan maar uit waarom Clare niet met me wil praten.



Afgezien van het onbelangrijke detail dat je haar niet verteld had over de komst van je vrouw?



Die heeft afgezegd.



Dus zij zegt af en jij belt Clare om te zeggen dat alle problemen opgelost zijn, omdat Shazia in Canada blijft?



Nou Riedwaan grabbelde naar woorden om zichzelf in een beter licht te plaatsen. Die waren er niet. Zo zou je het kunnen zeggen.



En Clare is nog steeds woedend?



Ja.



En jij kan niet bedenken waarom?



Omdat ik het haar niet verteld had, gokte hij.



O mijn god. Rita sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. Je wordt binnenkort doctorandus in de vrouwelijke psyche.



Dus wat denk je dat ik moet doen?



Op je knien, zei Rita. Dat is altijd een goed begin. Als je mij laat meekijken doe ik wel een goed woordje voor je.



Ik weet dat ik niet de slimste ben, maar Clare klapt dicht. Ze is als een oester. Bam! Je komt dicht bij haar en ze slaat voor je neus dicht.



Tja, zei Rita. In de buurt blijven. Met een stuk vuil zoals jij bent, misschien gaat ze wel weer open. Mijn advies is om dan meteen naar binnen te glippen. Met een beetje mazzel maakt ze een parel van je.



Waarom kiezen vrouwen altijd partij voor elkaar? vroeg Riedwaan. Waarvoor kom je hier eigenlijk? Om mij het leven zuur te maken?



Phiri zoekt je. Hij vroeg of ik wilde zeggen dat je bij hem langs moet komen voor een kop koffie.




Dat ontbrak er nog aan, zijn vergif, mopperde Riedwaan terwijl hij door de gang liep.



Daar ben je, Faizal, zei Phiri toen Riedwaan zijn kantoor binnenkwam. Er ligt een envelop voor je op tafel.



Riedwaan opende hem en keek de inhoud door. Phiri was een krentenweger als het om papierwerk ging en hij had de reputatie dat hij daar zijn voordeel mee deed. Het dossier zat vol met de ontelbare formulieren die een hoofdinspecteur nodig had voordat hij een stap kon zetten. Hij controleerde ze: elke vereiste handtekening was gezet.



Dank u, meneer.



Je gaat volgende week? Phiri ordende de spullen op zijn bureau.



Zondag.



Sluit de deur, Faizal. Riedwaan gehoorzaamde en bad dat er geen koffie zou komen.



Ik heb die stapel gisteren ondertekend. Phiri wees naar het dossier. En het is geboekstaafd door juffrouw La Grange.



Ik ben verbaasd dat Suzanne mij zo snel doorgewerkt heeft.



Susannah la Grange was Phiris secretaresse met de borende ogen. Ze deelde Phiris fanatieke toewijding aan ordelijkheid; ze was ook toegewijd aan de man zelf. Ze was Riedwaans aartsvijand en met de regelmaat van een metronoom stuurde ze Riedwaans slordige verlofaanvragen en onkostenverklaringen retour.



Er is geen verbetering te zien in je papierwerk, Faizal. Phiri keek hem voor het eerst in zijn ogen. Maar ik heb juffrouw La Grange gevraagd er spoed achter te zetten, iets waar ik geen gewoonte van wil maken.



Dank u, meneer, zei Riedwaan opnieuw en hij vroeg zich af waar dit naartoe ging.



Ik werd vanmorgen gebeld, zei Phiri, met de vraag of ik de zaken voorlopigop hun beloop wilde laten.



U bedoelt dat iemand u vroeg de zaak de nek om te draaien? De gedachte dat Clares ruggensteun zou kunnen wegvallen, terwijl ze zo ver van huis was, beviel Riedwaan niet. Waarom?



Ik zou niet graag zeggen dat het zo beslist was. Misschien was beloop niet helemaal het juiste woord.



Wie belde er en wat wilden ze?



Het wasindirect. Phiri plaatste op zijn kenmerkende bisschoppelijke manier zijn vingers op elkaar. Een gefluisterd woord in het oor van een diplomaat bij een cocktail, een privtelefoontje naar mij.



Clare zit daarginds en is er al mee bezig.



Faizal, Faizal. Dat weet ik. Bedaar een beetje en zet de gedachte om mij te slaan uit je hoofd. Het is niet Gods antwoord op alles.



Riedwaan ontspande zijn gebalde vuisten en legde zijn handen op zijn rug. Hij probeerde de diepe ademhaling die de laatste politiepsychiater hem had geleerd. Het werkte. De wens om Phiri te slaan verdween en hij probeerde te luisteren. Waar maakten ze zich zorgen over? vroeg hij.



Het vogeltje vertelde me dat het beter zou zijn als de Namibische politie dit zelf afhandelde.



Een seriemoordenaar? Riedwaan lachte. Afgezien van hoofdinspecteur Damases zouden de meeste van Nampol hem niet herkennen als hij met een hakmes op hen afkwam.



Faizal, dat is niet bepaald collegiaal. Dat is niet wat we nu nodig hebben.



Wat zegt hoofdinspecteur Damases erover?



Ik heb vanmorgen met haar gesproken. Ze vertelde me dat de zaken zo goed opschieten als je in zon ingewikkelde zaak mag verwachten.



Dus wie klaagt er?



Moeilijk te zeggen. Het gebeurt allemaal onofficieel, met een omweg, zei Phiri. Er lijkt een militaire kant aan de zaak te zitten.



Militair? zei Riedwaan verbaasd.



Rooibank, waar een van de slachtoffers gevonden is, ligt vlak bij een oud militair terrein waar een gevoelige grondclaim op rust. Een stel woestijnnomaden, naar ik begrijp. De Namibirs zijn bezorgd dat al deze aandacht vergeten zaken zal oprakelen, zoals wat er in Botswana met de San gebeurde.



Dit klinkt idioot, zei Riedwaan. Heeft u het tegen Clare gezegd?



Het is niet idioot, Faizal. Het is politiek. Maar tot dusver heb ik het tegen niemand gezegd. Phiri bedwong zijn ergernis, maar met zichtbare moeite. Wanneer ga je erheen?



Clare komt dit weekend naar Kaapstad met het fysieke bewijs. Ik dacht erover zondag te vertrekken en met de motor te gaan.



Goed. Beter dan vliegen, in deze omstandigheden. Phiri liep naar de deur, maar opende hem niet. Je wilt misschien uit de buurt van het bureau blijven, de komende dagen. Niet dat je ooit het record hebt gehad van degene die het meest aanwezig is, Faizal.



Waarom zou ik dat willen doen, meneer? vroeg Riedwaan met overdreven beleefdheid.



Als je niet hier bent, Faizal, kan ik je reis ook niet afgelasten. Phiris ogen verrieden niets. Als het zo ver komt, natuurlijk.



Clare? begon Riedwaan, onzeker hoe hij het ongemak dat hij voelde moest uiten.



Zij redt zich wel. Ze kan op zichzelf passen, dat weet ik zeker, zei Phiri.



Riedwaan stopte bij de deur. Die militaire kantWat is het? Iets nieuws?



Nee, nee, zei Phiri. Het gaat er alleen om dat dit een explosief gebied is, vol met nieuw geld en oude vetes.
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Helena Kotze gaf haar voorlopige verslag af bij Clare toen ze weer op het bureau was. Clare keek het door en de meeste bevindingen bevestigden wat ze al wist. Heienas geologische vriendje had ook geen nieuw licht op de zaak geworpen, al kwam een deel van het zand op de schoenen van de jongen van verrassend ver landinwaarts. Er waren nog een paar dingen die Clare zou kunnen bevestigen als de forensische dienst en de munitiedeskundigen in Kaapstad ernaar hadden gekeken. Ze bladerde door naar het histologische verslag in de hoop dat dat iets nieuws zou bevatten. De plakjes long, dun als carpaccio, waar Helena door haar microscoop naar had getuurd, hadden een residu van gefrituurd beslag en cayennepeper laten zien. Fastfood, hete kip, dus waarschijnlijk Portugees. Niet veel om mee te werken, maar het was een begin. Het verklaarde de kassabon die Tamar in Kaisers zak had gevonden. Clare draaide het bonnetje om en vroeg zich af of de jongen had geweten dat het zijn laatste avondmaal zou zijn. Vierentwintig Namibische dollar was duur voor een berooid kind.



Clare vouwde een toeristische plattegrond van Walvisbaai uit. De lijst van plekken om te eten was niet indrukwekkend. Ze streepte de restaurants weg, net als de fish-and-chipszaken in de town-ships en de zwartenkroegen. Die gaven nooit bonnetjes. Daarmee bleven er nog vijf zaken over, waarvan er twee Portugese afhaalrestaurants waren.



De dichtstbijzijnde was de Madeira, precies bij de ingang van de haven. Hij haalde zijn handel uit de haven en uit de fabrieken, die tegen lunchtijd hun arbeiders uitspuugden. Een paar mannen in blauwe overalls zaten buiten en aten met hun handen vis en patat met azijn erover, toen Clare voorreed. Binnen zat een jonge vrouw met vlechten met de ene hand te SMSen, terwijl in de andere een sigaret bungelde. Clare bestelde een cola bij het fletse meisje dat bediende. Het meisje sleepte zichzelf van haar kruk en bracht Clare haar drankje. Drie vijftig.



Kan ik een bonnetje krijgen? vroeg Clare.



Het meisje trok haar wenkbrauwen op. De mensen die hier eten hebben geen onkostenvergoeding, zei ze en stopte het geld dat Clare haar voor het drankje had gegeven in haar zak.



In het centrum van de stad waren de straten verlaten door volwassenen en vulden ze zich in plaats daarvan met luidruchtige kinderen, op weg naar huis, hun witte shirts groezelig na een schooldag. In de Lisboa Inn was het rustig. Een oude man las het afhaalmenu. Clare liep naar de toonbank en vroeg om kip piri-piri.



Spijt me, juffrouw. Alleen vis of Russen. De roze worsten glommen in een vette bak. Achter hem lagen een stuk of twintig uitgespreide karkassen te druipen in de grilloven. Stroom viel uit vanmorgen. Kip is over een halfuur klaar.



Geen gebakken kip?



Nee. De kassier vouwde zijn handen over zijn buik ten teken dat het gesprek beindigd was. Zijn ogen gingen naar de man die naast Clare was komen staan. Uienringen, patat, twee cola. De man draaide zich naar Clare. Probeer Lovers Hill. Zijn gelaatstrekken waren gebeeldhouwd, een fijne huid onder het zonnebruin. Daar hebben ze de beste kip. Kruidig. Heet.



Ik zal het eens proberen, zei Clare, terwijl ze probeerde het gezicht van de man te plaatsen.



Aan het einde van de lagune, daar vind je het. Je gaat zitten en je kijkt naar de flamingos terwijl je eet. Hij schonk haar een glimlach en draaide zich om zijn bestelling aan te nemen.



Bedankt. Clare verliet de sombere snackbar en werd verblind door de zon, die de zeemist van zich had afgeslagen.



Hallo dokter Hart. Maras hand op Clares arm was sterk, voor zon mager meisje.



Hallo Mara, zei Clare. Wat doe jij hier?



Juan Carlos heeft even verlof gekregen om aan wal te gaan. We gaan net iets eten.



Je knappe vriendje? vroeg Clare. Volgens mij heb ik net binnen met hem gesproken.



De jonge Spanjaard kwam naar hen toe gewandeld. Jullie kennen elkaar?



Ja, zei Mara. Dit is dokter Hart. Dit is Juan Carlos. Dokter Hart is hier om de moorden te onderzoeken. Kaiser en de andere jongens. U laat het me toch wel weten als u uitvindt wie het is? Maras ogen glinsterden toen ze Kaisers naam noemde.



Ik weet zeker dat het overal in het nieuws zal zijn als we hem vinden, zei Clare.



U kunt beter snel zijn, zei Juan Carlos. Hij legde zijn vingers om Maras tere keel en liet een kus op haar mond vallen. Ze verlaat me binnenkort. Als ze niet zo mooi was zou ik er iets aan moeten doen. Mara bloosde tot haar kruin.



Wanneer vertrek je? vroeg Clare.



Volgende week. Mara keek omlaag naar haar handen. Mijn visum verloopt. Kom naar mijn afscheidsfeestje als u er dan nog bent. Op zaterdagavond.



U kunt met mij erbij beter niet praten over haar vertrek. Juan Carlos legde zijn hand om Maras middel en trok haar dicht naar zich toe. Hij liet een intieme hand onder haar rok glijden terwijl ze wegliepen. Clare liep langs de lagune naar de snackbar op Lovers Hill en besefte hoe erg ze Riedwaan miste. Het afhaalrestaurant was leeg, afgezien van een vrouw bij de kassa en de kok die tegen de toonbank leunde terwijl hij de voetbaluitslagen las.



Kan ik u helpen? De vrouw liet haar blik niet van het televisiescherm wijken.



Kip piri-piri, zei Clare.



Antonio! Kip met friet, brulde de vrouw. Iets te drinken?



Niks, dank u.



De vrouw nam Clares geld aan en gaf haar een bonnetje. Geef dat aan Antonio. De caissire draaide zich om en ging weer op in haar soap.



Clare overhandigde haar bonnetje aan de kok. Hij controleerde het en gaf het terug.



Onze topper, de kip piri-piri, zei hij, terwijl hij een stuk kip pakte en het van een jas van kruimels en kruiden voorzag. Het siste toen hij het in de bak met kokend vet gooide. De dikke patat-punten kregen een gouden kleur. Clare kon zich voorstellen hoe de maag van een hongerige jongen samentrok bij de geur.



Het geluid van een automotor trok haar aandacht, een Land Rover die voorbij raasde.



De woestijnweg, zei Antonio. Ze rijden zo hard. Zoveel ongelukken, vooral als ze drinken.



Dat gebeurt vaak?



Die Namibirs. Ze drinken om te rijden; zo vermoorden ze elkaar elke dag.



Je bent niet van hier?



Ik niet, ik kom uit Angola, zei Antonio. Ik kom hier om te werken. In mijn land is niks. Eerst was er oorlog; nu is er gewoon niks.



Hij wikkelde Clares bestelling in papier en stopte dat in een tas met servetten en tomatensaus. Bon apetito.



Dank je. Clare haalde een reeks fotos uit haar tas. Ik vroeg me af, vroeg ze, is een van deze jongens hier wel eens geweest?



Antonio keek naar een van de fotos. Grappig gezicht heeft die, zei hij, als een kikker.



Je kent hem?



Hij was een voetbalfan. Hoe heet-ie?



Fritz Woestyn, zei Clare.



Hij was voor Brazili, grijnsde Antonio en hij opende zijn witte koksvest om een geel-groen Tshirt te laten zien. Net als ik.



Hoe kende je hem? vroeg Clare.



Hij sliep soms daar. Antonio wees naar een glazen deur achter hem met een hangslot erop, met zoveel zout en vuil bedekt dat Clare hem niet had opgemerkt. De ventilatie van de keuken was erboven. Het moest een warme plek geweest zijn voor een koud kind in de nacht. Ik gaf hem soms te eten.



Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?



Misschien een maand geleden. De eigenaar heeft daar spijkers aangebracht om hem weg te houden. Daarna kwam hij hier niet meer slapen. Misschien vind je hem in de schuilplaats bij de vuilnisbelt.



En deze jongens? Clare legde de fotos van de andere twee jongens op de toonbank.



Die zie ik nooit, zei Antonio. Wie zijn het?



Dit was Nicanor Jones, zei Clare. Dit was Kaiser Apollis.



Waarom vraagt u me dat? vroeg Antonio met een angstige blik.



Misschien was een van hen hier, zei Clare. Samen met iemand.



Antonio schudde zijn hoofd. Niet dat ik weet.



Denk goed na. Clare schreef haar naam en het nummer van haar mobiele telefoon op een servet. Bel me als je iets weet. Deze hield van Portugese kip. Ze wees naar de foto van Kaiser. Het was het laatste wat hij at, zei ze terwijl ze naar de deur liep.



Antonio pakte het servet en vouwde het op, terwijl hij Clare zag terugdeinzen voor een auto met vierwielaandrijving die hard optrok toen ze de weg wilde oversteken. Antonio legde het achtergelaten servet neer. Een andere auto had met zijn lichten geknipperd en de brullende motor verdween in een stille, sterrenrijke nacht. Het bekende kindergezicht verscheen bij het raam.



Hij veegde zijn handen aan zijn schort af en duwde de klapdeuren open. Wacht! riep hij naar Clare. Laat me nog eens kijken. Misschien heb ik een van hen gezien.



Clare draaide om haar as en stak de weg nog eens over. Welke? vroeg ze toen ze bij de deur was. Ze haalde de fotos weer uit haar tas en hield ze voor hem.



Antonio keek de fotos nog eens door. Deze, zei hij.



Kaiser Apollis?



Antonio knikte.



Wanneer? Wanneer heb je hem gezien? vroeg Clare.



Antonio maakte een afweging of hij haar in vertrouwen kon nemen of niet. Ik denk dat het vrijdagavond was. Een week geleden, zei hij. Hij was de laatste. Ik was alleen en ik was al aan het afsluiten. Hij had geld, nieuw geld in zijn hand, geld van een rijke man. Hij wil kip en patat. Ik maak het voor hem, geef hem een cola en toen ging hij weg.



Waarheen? vroeg Clare.



Hij liep terug naar de stad; ik zag hem. Ik zie hem nog lopen, ja. Toen sloot ik af en liep ik ook naar huis.



Clare ademde uit. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze haar adem had ingehouden. Terug naar de stad, dat sloeg nergens op. De strohalm die ze had beetgepakt gleed uit haar vingers.



Dan zie ik de autoDie wacht op hem.



Welke auto? Waar?



Een auto stopt aan een kant van de weg.



Kende je die? Heb je nummerplaten gezien?



Ziet eruit zoals alle autos hier. Witte vierdeurs pickup.



Heb je de chauffeur nog gezien?



Antonio schudde zijn hoofd. Dat is wat ik zie. Deze jongen. Hij tikte de foto van Kaiser aan. Hij praatte met de chauffeur. Toen stapte hij achterin en ze rijden weg, de woestijn in.



Bedankt. Clare glimlachte naar hem. Als je je nog iets herinnert, wat dan ook, bel me.



Hij ging weer naar binnen en zag Clare verder lopen in de richting van de lagune. Ze ging op een bankje zitten en haalde een notitieblok tevoorschijn, terwijl haar tas met eten ongeopend naast haar stond. De jongen had hetzelfde eten besteld, maar het geluid van de bardeur die openging onderbrak Antonios gedachten.



Gretchen. De caissire begroette de blonde stripper zonder haar blik van de televisie te laten wijken. Wat wil je?



Doe mij maar wat zij heeft, zei Gretchen en ze wees naar buiten, naar Clare. Antonio! loeide de caissire. Nog een kip met friet.
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Het was drie uur tegen de tijd dat Clare buiten de bakkerij was om Tamar te ontmoeten. Vanonder de schaduw van een palmboom maakte een kluwen jongens zich los en bood aan om op Clares auto te passen, haar ramen te wassen, haar een oude krant te verkopen.



Waar is Lazarus? vroeg Clare aan een van hen terwijl ze vijftig cent ruilde voor het nieuws van gisteren.



Hij ging naar de kade, zei het kind.



Zeg hem dat ik met hem moet praten, zei Clare. De jongen keek schichtig om zich heen. Het is niks ergs, voegde ze eraan toe. De jongen knikte en maakte zich steels uit de voeten, voordat een grotere jongen het geld uit zijn vingers zou grissen. Clare ging naar binnen om de laatste cake te kopen, een kleverig chocoladebaksel.



Het was heet aan de woestijnkant van de stad en de ochtendmist hing alleen nog als een versleten herinnering boven de oceaan. Clare dronk wat water en keek naar het gesjacher van de straatkinderen. Toeristen keken schrikachtig en overhandigden toen handenvol munten. De lokale bevolking liep voorbij zonder iets te zien. Clare haalde haar notitieblok uit haar zak en las haar aantekeningen. De woestijn onthulde zijn geheimen, dat vertelde iedereen haar, maar pas als hij zover was en op zijn eigen manier. Iemand was vastbesloten geweest dat de drie lijken gevonden moesten worden. Tot zover was het eenvoudig. Waarom diegene zo vastbesloten was was moeilijker te bepalen. De verleiding, het snel gewonnen vertrouwen, snel weer geschonden. De kogel, het mes dat door een borst flitste. Het afsnijden van de vingertoppen. Dat kleine kootje van de ringvinger, dat met nagel en al lag te lekken in de handpalm van een moordenaar. Alles wees wat haar betrof op een moordenaar met een missie, iemand die de straten zuiverde van rommel, iemand die verstoring door onwettigheid, armoede en kleine criminaliteit weer in orde bracht, maar de details weigerden tot een samenhangend geheel te kristalliseren. De geest, de moordenaar, gleed van haar weg als ze haar hand naar hem uitstrekte.



Kom met ons mee. Tamars stem bij haar autoraam deed Clare opschrikken. Het is een halfuur rijden. We hebben geen twee autos nodig.



Clare stapte uit en sloot haar auto af, nadat ze de doos met cake op de motorkap had gezet. Toetje, legde ze uit. Ik denk dat je nichtje het wel lekker zal vinden.



Tamar stopte het voertuig vlak bij een bosje acacias die tegen de rotsen bijeengekropen waren. De kinderen vlogen de auto uit en schoten over het hete zand naar de schaduw van de bomen, schreeuwend alsof ze net vijfhonderd kilometer hadden gereden in plaats van vijftig. Alleen een donkere lijn markeerde de stroom van het ondergrondse water. Clare keerde haar rug naar de zich in alle richtingen verspreidende vlakte met zijn inscripties in geheimschrift. Alles liet een spoor achter op deze steen van Rosetta met de afmetingen van een woestijn.



Zij en Tamar plaatsten de volgeladen mand op de cementen picknicktafel. Waar ze waren was het koel en overschaduwd. Water welde op aan de oppervlakte in de bocht van deze rivierelleboog. De kinderen kraaiden en plonsden, verrukt dat er genoeg water was om in te zwemmen. Nog een dag, misschien twee, en het zou verdwenen zijn, als de rivier zich onder de grond had teruggetrokken en niets had achtergelaten dan gebarsten aarde en de lijken van insecten en knaagdieren, gevangen in de modder. Clare veegde een paar eierschalen en een sinaasappelschil van de tafel, schudde het tafelkleed uit en legde het over het ruwe, ronde oppervlak.



Ik ben blij dat we konden gaan, zei Tamar. Ze liet zich zakken op een cementen bank en schommelde haar buik op haar gekruiste knien. Ik beloof ze al wekenlang dat we gaan picknicken, maar deze zaak slokt al mijn tijd op.



Het is lekker om even op adem te komen voordat ik mijn vlucht ga halen, vond Clare. De kinderen plonsden glad als otters door het water en Clare nipte van haar limonade. Het voelt onwerkelijk hier buiten.



Een bries kwam aangewaaid vanuit de woestijn, heet en kortdurend. Toen hij voorbij was, vlijde de mantel van lucht zich weer neer. Clare leunde achterover tegen de boom. Ze was moe en de hitte maakte haar slaperig. Tamar pakte de picknickmand uit en zette stapels wit brood klaar.



Hier, zei ze. Doe daar maar boter op.



Clare pakte het mes. Het gleed door de margarine en liet een spoor van galachtige gele olie achter. Tamar sneed de kaas in plakken en wuifde de onhandige vliegen weg, die naar het blootliggende eten fladderden. Plakjes bloedeloze tomaat verlepten in hun plastic folie.



Wat vind je van Walvisbaai, nu je er voor de tweede keer bent? vroeg Tamar terwijl Clare het brood smeerde.



Rustiger. Alsof de halve stad midden in de nacht is vertrokken. De ziel lijkt eruit verdwenen.



Maar je raakt eraan gehecht, ook al is het wat het is en ook al weet je beter.



Clare keek naar de duinen, kastanjebruine lokken die naast de zwarte scheidslijn van de Kuiseb ruisten. Ja, dat zal haast wel, zei ze.



Je profiel? Hoe sta je ertegenover?



Ik heb nog steeds het gevoel dat ik iets over het hoofd zie. Clare legde de laatste besmeerde boterhammen op het bord. Zoals een gesprek dat ik kan beluisteren door een deur, maar dat net te zacht is om de woorden te onderscheiden. Ik haal de emotie eruit, de toon, een indruk van een dialoog, maar de woorden ontgaan me. Misschien helpt het om mijn geest te zuiveren als ik er even helemaal tussenuit ben.



Phiri belde voordat we vertrokken. Hoofdinspecteur Faizal zou hier begin volgende week moeten zijn. Het is allemaal geregeld.



Riedwaans naam lag tussen hen in. Een confrontatie of een blijk van medeleven, Clare wist het niet zeker. Ze vroeg zich af wat Tamar wist, als ze al iets wist. Niet dat er veel over was om te weten.



Tante, tante, kom kijken! De kinderen schoten uit het struikgewas, een werveling van gegil en staartjes en wijd opengesperde ogen van schrik. Tamars hand ging meteen naar het pistool dat ze in haar broek gestoken had, ingenesteld naast de foetus die in zijn waterige grot ronddobberde. Een bries kwam van de duinen en beroerde het donzige haar in Clares nek.



Wat is er, Angela? zei Tamar.



Kom mee, kom mee. Het kind was hysterisch en sprong van de ene roze sandaal op de andere. Verderop in de rivierbedding hadden de kinderen een tunnel gevonden in de struiken, die in drie seizoenen met stevige regenval waren opgeschoten. Clare moest bukken, terwijl Angela en Tupac door de bosjes slingerden. Het pad draaide alle kanten op en maakte het orinteren net zo moeilijk als in een doolhof. Sommige takken waren weggehakt om een pad vrij te maken. Een weerzinwekkende doodsstank vulde de lucht. Het koude zweet brak Clare uit, toen ze besefte wie daar voor hen geweest zou kunnen zijn.



Het meisje stapte in een open plek die door het zonlicht gevlekt was. Een halve cirkel van stenen stond voor een kleine grot in de loodrechte zwarte rotswand. Ervoor stond een gemproviseerd altaar; er stonden een paar kaarsstompjes in dronken houdingen, gesmolten door de hitte. Een klein lijf hing slap als een uitgedroogde vrucht tussen de welig tierende witte bloesems bij de ingang van de open plek. Clare stapte naar voren om het rossige bont van het lijk aan te raken. De huid begon los te laten en legde groteske stroken vlees bloot. Vliegen verdrongen zich op de plek waar het leven was weggestroomd.



Tupac, neem je zusje mee terug naar de picknickplek, zei Tamar. Angela klampte zich vast aan haar tante en tranen glinsterden op haar bolle wangen. Wie doet dat? Wie doet dat met het poesje, tante Tamar?



Tamar ging op haar hurken bij haar radeloze nichtje zitten en omsloot haar met de cirkel van haar armen. Het kind begroef haar hoofd in Tamars schouder.



Clare liep om de halve cirkel heen. Verbleekte colablikjes en weggegooide sigarettenpeuken lagen overal en op de mildere merken waren onmiskenbare sporen van lippenstift te zien. Ze pakte er een op. Een ultradunne mentholsigaret. Een starterspakket van een tiener. Ik ga r terugbrengen naar de auto, zei Tamar en pakte Angela stevig vast met haar hand. Kijk jij hier even rond, Clare? Kom op, Tupac, jij ook.



Het struikgewas sloot zich om Tamar en de kinderen en Clare bleef alleen achter. Aan de andere kant van het gemproviseerde altaar lagen een lege fles cognac en een rode string. Clare haalde een tissue uit haar zak en pakte het plukje bezoedeld ondergoed op. Het was schemerig in de grot. Toen Clares ogen zich echter hadden aangepast, kon ze de graffiti lezen: Chesney en Minki. De meisjesnaam was doorgestteept, toen Chesney sterkere gevoelens had gekregen voor LaToyah dan voor Minki. Veel meer was er nietnog een paar lege flessen, een flessenhals met de restanten van een filtersigaret, een smerige oude matras. Fantasieloos, kleinsteeds satanisme. Een hagedis bewoog zich op gespannen ellebogen, pikzwart op de zonovergoten rotsen, en keek toe hoe Clare in de struikentunnel dook.



Heb je hier veel van dat satanistische gedoe? vroeg ze Tamar toen ze weer op de picknickplek was.



Tamar had haar nichtje op schoot. Tupac zat ook dicht bij haar. Hij week echter weg van zijn tante toen Clare weer opdook, een elfjarige die zijn reputatie niet te grabbel wilde gooien. Clare ging tegenover hen zitten.



Er zijn een paar gevallen geweest: verveelde tieners die zwarte nagellak droegen en met groepsseks experimenteerden. Niks ernstigs.



Katten kruisigen is iets anders. De mannen die ik opspoor beginnen hun loopbaan vaak met het martelen van kleine dieren.



Ik wil naar huis, tante. Tamar aaide het haar uit Angelas ogen en stopte een stukje brood in haar mond.



Clare pakte de picknick in. Ken jij iemand die Minki heet? vroeg ze.



Tamar schudde haar hoofd.



LaToyah?



Dertien in een dozijn in Narraville, LaToyahs, zei Tamar. Drie in mijn straat.



En Chesney?



Die ken ik, zei Tupac. Het was de eerste keer dat hij een woord sprak. Chesney zat bij mij op school, maar toen ging hij weg omdat hij naar de school in de stad ging, de school waar je die dode jongen op de schommel vond.



De twee vrouwen keken elkaar aan over de hoofden van de kinderen.



Ik zal met hem praten, zei Tamar rustig, terwijl ze Angela in haar stoeltje gespte. Ze waren allemaal stil toen ze door de invallende duisternis terugreden naar de stad.
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Muziek dreunde uit de iPod van het meisje, terwijl de motor door de woestijn raasde. Ze stak haar armen onder het leer van de motorrijder en hij ging harder rijden, waardoor er achter de motor een pluim van stof ontstond. Het schemerde om de dalende zon terwijl ze het verroeste bord met verboden toegang passeerden. DANGERGEVAAR stond erop. Het meisje sprong van de motor en opende de poort. Tussen de bomen stonden de overblijfselen van drie hutten en een autowrak.



Wie woont hier? vroeg ze, terwijl ze weer op de motor klom.



Nu niemand, zei haar metgezel. Eerst een stel Topnaars, maar het ZuidAfrikaanse leger heeft ze er twintig jaar geleden uit geschopt.



De man was hier in hoeveel jaar niet geweesttien, twaalf? Hij had niet eens meer aan de plek gedacht sinds zijn unit het had opgegeven en in de Bedfords naar het zuiden was gereden, toen Walvisbaai werd teruggegeven aan de Namibirs. Als straf voor hun zonden, bedacht hij. Hij kon niet begrijpen wat iemand hoopte te vinden in deze godvergeten puinhoop.



Wanneer stoppen we nou? dreinde het meisje. Het zou snel donker zijn en ze had behoefte aan een vuur en een joint. De man genoot van het gevoel van meisjestieten in zijn rug. Het maakte dat hij zich weer jong voelde, als de soldaat die hij ooit geweest was en niet als de echtgenoot met overgewicht die hij geworden was.



Waar is die kloteweg gebleven? Hij zou hier moeten zijn. In plaats van een spoor dat naar een hut onder een gomboom leidde, was er een ophoging van zand, overdekt met takken en ander puin dat de vloed daar lang geleden aangespoeld had.



Het is die vloed van een paar jaar terug, die heeft de loop van de rivier verlegd. En je geliefkoosde plekje afgesloten, waarschijnlijk, zei het meisje droog. Laten we maar hier blijven. De woestijn is toch overal hetzelfde.



De man stalde zijn motor onder een afdak van knoestige acacia en dacht aan de meisjes die hij en sommige anderen van zijn unit soms oppikten om ze hiernaartoe te brengen. Legermatrassen, werden ze genoemd. Een paar dagen in de woestijn en ze werden gedwee en volgzaam. Niet zoals deze wildebras, die dezelfde naam had als het dure parfum van zijn vrouw.



Het meisje had boomstronken en aanmaakhout verzameld voordat hij de motortassen uitgepakt had. Ze hield een lucifer bij het gras en blies, waarbij ze een regen van rode vonken door de satijnen lucht zond. Ze leunde achterover en bood de man een trekje aan van haar vaardig gedraaide jointnog iets wat meisjes leken te hebben aangeleerd in de laatste twintig jaar. Hij ruilde zijn heupfles voor de joint.



Het meisje kantelde haar hoofd naar achteren om te drinken en hij liet zijn vingers over haar keel glijden, totdat hij stopte bij de holte tussen haar sleutelbeenderen, waar haar adem fladderde onder zijn duim. Ze legde zijn hand op haar mond en likte met haar tong over zijn vingers, zodat de piercing midden in haar tong tegen zijn trouwring klikte. Toen was zijn knie tussen haar dijen en hij spreidde haar benen om op haar te klimmen. Hij was klaar voordat hij goed en wel begonnen was. Het meisje zuchtte en draaide weg om een sigaret aan te steken.



Hij probeerde haar te kussen, maar ze duwde hem van zich af.



Ik heb honger, zei ze en geleund op een elleboog zocht ze naar eten in de tas die naast haar stond. Ze overwoog om haar tanden te poetsen, maar de man was naast haar in slaap gevallen met zijn armen om haar buik. Ze legde een deken over hen allebei heen en keek naar het knipogen van de sterren, helder als lantaarns in de takken van hun bomendak.



Toen het meisje wakker werd, was het donker. Geen maan. Ook geen wind. Ze schatte dat het een uur of twee was. Drie misschien. De stilte vulde haar oren, haar longen, en maakte het moeilijk adem te halen. Ze kroop weer in de armen van de man, maar de druk van haar blaas liet niet af, dus wurmde ze zich onder de dekens vandaan en tastte om zich heen naar de zaklantaarn en haar schoenen. Ze zocht haar weg naar een stuk aan de rand van hun kampeerplek, waar de duisternis dichter was.



Toen ze haar zaklantaarn aandeed en het licht voor zich uit liet snuffelen tussen de bomen, zat hij op haar te wachten. Grijnzend.



De gil van het meisje weerkaatste in de nacht.
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Geweeklaag. Hoog en wild. Het joeg een huivering van angst door Clares ruggengraat. Ze ging overeind zitten, legde haar handen op haar slapen en probeerde haar gedachten op orde te brengen in het kielzog van de nachtmerrie. Ze was aan het rennen geweest, harder en harder. Haar voeten waren bloot en ze bloedden, omdat de gebroken schelpen die verspreid lagen over een strand in haar vlees sneden. Spookachtige handen grepen naar haar benen en trokken haar mee naar de lagune, sloten zich om haar hals. Clare keek haar kamer rond en orinteerde zich. Ze had geslapen. Het was maar een droom.



Ze zocht naar het glas water naast haar bed toen het afschuwelijke geweeklaag opnieuw begon. Natuurlijk. Haar mobiele telefoon.



Wat? Niemand kon manieren van haar verwachten om drie uur s-ochtends.



Dokter Hart? Heb ik u wakker gebeld? Ze probeerde de stem te plaatsen.



Met Van Wyk. Natuurlijk was hij het. De net geweken angst van haar droom maakte aanstalten om terug te komen. Wat? zei ze nog eens.



Nog een lijk. Ik kom u ophalen.



Waar? Wie?



Bij uw huisje, zei Van Wyk. Ik kom u ophalen.



Ik bedoelde, waar was het lijk gevonden? Wie is het?



Ergens in de Kuiseb, het voormalige militaire terrein voorbij de delta. Een paar motorrijders vonden hem. Ik zou uw schoonheidsslaapje niet verstoren als hij niet precies in uw plaatje paste.



Hoeveel tijd heb ik? Clare had koffie nodig.



Tien minuten. Van Wyk hing op.



Clare maakte koffie en dronk het op terwijl ze zich aankleedde. Spijkerbroek, parka. Het zou koud zijn buiten. Ze was bijna klaar met een tweede kop toen Van Wyk kwam voorrijden in de vierdeurs pickup. Hij gaf haar een pak beschuiten en een thermosfles. Clare nam een hap van een ruwe, droge beschuit.



Bedankt. Ze had zich niet kunnen voorstellen dat ze honger zou hebben.



Mijn moeder maakt ze.



Clare had zich Van Wyk ook niet met een familie voorgesteld. Als haar hersens beter hadden gewerkt had ze er misschien een vraag over gesteld. In plaats daarvan hield ze zich stil en zag de straten aan zich voorbijtrekken.



Tamar wachtte hen op in een huis dat donker was, afgezien van het licht in de keuken. Is Elias al daarginds? vroeg ze, terwijl ze achter in het voertuig stapte.



Hij kreeg de melding, inspecteur, zei Van Wyk. Dus hij is er meteen op afgegaan.



Is er een ambulance onderweg?



Volgens Karamata is dat niet nodig, zei Van Wyk, terwijl hij langs de rand van de slapende stad reed. Het zou trouwens ook onmogelijk zijn er daar een te laten komen.



De weg splitste zich bij de zoutmijn, die wit oplichtte in de koplampen. Van Wyk sloeg af naar de donkere kloof van de delta. Hij reed snel over de slingerende weg en aarzelde geen moment welke zijweg hij moest nemen en welke hij voorbij moest razen. Hij draaide naar links, in de richting van een bosje kreupelhout. Het pad werd smaller en de tamarisken hielden het licht van de sterren tegen. Van Wyk remde. Voor hen was een poort, de enige opening in een eindeloze slinger van prikkeldraad. Clare kon nog net het bord lezen: dangergevaar.



Wat is dit voor plek? vroeg ze.



Het hoort bij een oud militair terrein, zei Tamar. De hele delta was vroeger van het leger. Deze plek is al zo lang verboden terrein dat iedereen hem vergeten is.



Behalve die twee tortelduifjes, zei Van Wyk. Hij schakelde de zoeklichten aan, die naast elkaar als boze ogen op het dak van de wagen stonden en de open plek overstroomden met wit licht.



Een meisje, dun als een whippet, zat over haar knien gebogen, haar jas strakgetrokken om haar rug. Haar ogen vonkten uitdagend. Vijftien, dacht Clare. Zestien, als je het wilde geloven. Een man stond bij zijn motor. Zijn trouwring glom toen hij een diepe haal van zijn sigaret nam. Paardenstaart, tegen de veertig. Het spreekwoordelijke konijn in de koplampen. Vrouw en kinderen achtergelaten voor de korte roes van een aantrekkelijk lichaam in zijn handen. Een beeld uit een griezelfilm, totdat Karamata uit de schaduwen stapte en het beeld in beweging bracht.



Elias, zei Tamar, terwijl ze uit het voertuig stapte. Bel Helena Kotze en zeg dat ik haar deze keer hier nodig heb. Bij deze zullen we vannacht een lijkschouwing doen.



Is hij verplaatst? vroeg Clare, die voorzichtig het lichaam naderde.



Karamata schudde zijn hoofd.



Tamar gaf Clare een paar latex handschoenen, trok haar eigen paar aan en liet zich zakken naast de dode jongen. Een kind dat voor de grap in elkaar was gezakt tegen een boom, aan het einde van een spelletje. Hij was bevestigd met riempie, dezelfde stroken gedroogd leer die de lijkwade om Kaiser Apollis hadden vastgehouden.



Deze heeft dezelfde lijkwade. Tamar tilde de gaasachtige stof opzij en liet haar zaklantaarn op het geruneerde gezicht van de jongen schijnen. Een mond, opengesperd van verbazing, en een voorhoofd dat niet meer was dan botscherven en verbrand vlees werd zichtbaar.



Lazarus, hijgde Clare en de schok van herkenning kwam als een fysieke klap.



Lazarus Beukes, zei Tamar. Hij heeft een strafblad voor kruimeldiefstal dat zo lang is dat je er een trui van kunt breien.



Wat is zijn geschiedenis? Clare wenste dat ze die eerder had gehoord.



Hij had een moeder die van hem hield, als ze nuchter genoeg was om zich zijn bestaan te herinneren, zei Tamar, maar ze verdween een paar jaar geleden. Sindsdien heeft hij altijd op de vuilnisbelt gewoond.



Tamar liep om het lichaam heen en weerstond de neiging de oogleden te sluiten over de ogen, die al mat werden, om het vocht weg te vegen dat uit zijn voorhoofd sijpelde. In het touw, een nylon waslijn om de polsen, waren knopen gemaakt zodat het zich vaster zou trekken als het slachtoffer tegenstribbelde. Het was doorgesneden in het midden en de handen van de jongen lagen tussen zijn knien. Bloedige sporen waren diep in beide polsen getrokken. Clare probeerde zich het moment voor te stellen waarop Lazarus zich had gerealiseerd dat het geen spel was, toen hij voor zijn leven gevochten had.



Kijk eens naar dat touw, zei ze. Tamar tilde het knallend blauwwitte nylon koord op. De uiteinden bij de polsen waren netjes doorgesneden.



Dit is gerafeld, zei Tamar en ze wees naar het langere stuk, waarmee zijn handen achter zijn rug gebonden moesten hebben gezeten. Doorgesneden met een ander mes. Net als bij Kaiser Apollis.



Twee wapens, zei Clare. Twee plekken. Twee mensen? Of gewoon een misdaad in twee delen?



Er is hier geen bloed, zei Tamar. Hier is hij niet doodgeschoten, dus daar heb je je twee plaatsen. Ze legde haar hand op de huid van de jongen. Die voelde koud en zijn lichaam was slap. Ze probeerde een van vingers te bewegen. Hij begon te verstijven.



Het ziet er niet naar uit dat hij lang genoeg dood is voor het wegtrekken van rigor mortis, zei Clare. Er zijn geen zichtbare tekenen van ontbinding. Ziet eruit alsof hij gisteravond is doodgeschoten.



Een week sinds Kaiser Apollis in een auto was geklommen en de woestijn in was gereden, om op maandag tentoongesteld te worden. Nu hadden ze deze, Vrijdagskind. Deelt gulweg rond, zei het liedje. Clare onderzocht zijn linkerhand. De ringvinger eindigde in een bloedig stompje. De handtekening, zei ze. Hij heeft zijn trofee weer meegenomen.



Tamar wees naar de trui. Dit zal de tweede handtekening zijn, zei ze, terwijl ze bloedige stof wegtrok en ribben blootlegde, hol uitlopend in de maag, die tussen twee tere heupen hing. Het vlees, zacht als dat van een meisje, was aan flarden gescheurd door een serie trefzekere, diepe messteken. Tamar liet de stof zakken.



Een met niks, een 2, een 3 en nu een 5, zei Clare.



Alsjeblieft, God, laat er niet een vierde slachtoffer zijn dat nog gevonden moet worden, kreunde Tamar, die haar onderrug ondersteunde toen ze overeind kwam. Ze wendde zich tot Karamata. Je hebt naar een pistool gezocht?



Inderdaad, zei hij. En ik heb allebei hun handen gecontroleerd voor kruitsporen. Het zou vier uur blijven zitten op de handen van een levend mens nadat hij geschoten had.



Tenzij hij zijn handen waste, zei Clare.



Heb ik gecheckt, zei Karamata. Geen aanwijzingen dat iemand zijn handen heeft gewassen.



Messen? vroeg Clare.



Alleen dit. Karamata hield een klein zakmes omhoog. Er zaten stukjes biltong aan het lemmet, verder niets.



Wie heeft hem gevonden? vroeg Tamar, terwijl ze naar het ongelukkige stelletje liep.



Ik. Het was het meisje. Ik heb ook de politie gebeld.



Je naam? Tamar haalde een notitieblok tevoorschijn.



Ik ben Chanel, antwoordde het meisje. Dat is Clinton.



Tamar wendde zich tot de man. Waarom heeft u niet gebeld?



Hij durfde niet, zei Chanel en ze schonk de man een blik van vernietigende postcotale helderheid. Hij wilde weggaan, maar de motor doet het niet.



Van Wyk liep naar de motor toe. Hier kom je niet ver mee, zei hij. Iemand heeft je brandstofslang doorgesneden. Je mag blij zijn dat je hersens niet verspreid door de woestijn liggen zoals die van hem. Hij gebaarde naar het lichaam van Lazarus.



Het meisje huiverde en Tamar legde een deken om haar schouders. Nog een kind onder haar uitgelopen makeup en met een vertrokken gezicht, dat er vosachtig uitzag door de angst en de kou.



Wat hadden jullie hier te zoeken? vroeg Tamar. Dit is verboden terrein.



Hij wilde hiernaartoe. Chanel wees naar de asgrauwe man.



Waarom hier? Tamar richtte zich tot Clinton.



Nostalgie.



Waarom hier en waarom nu? hield Clare vol.



Geen speciale reden. Clinton was klaarblijkelijk overvallen door de vragen.



Dus als ik u goed begrijp, dan besloot u in een opwelling om een minderjarig meisje naar een verboden militair terrein te brengen? vroeg Clare gemoedelijk.



Clinton haalde zijn schouders op in een mislukt gebaar van brutaliteit. Ik kwam gisteren een oude kennis uit het leger tegen en toen moest ik weer aan deze plek denken. We kwamen hier vroeger vaak. En toen wilde Chanel ergens naartoe en ik dacht, waarom niet hier? Aangezien we in de stad samen nergens heen kunnen.



Wie is uw kennis? vroeg Clare.



Ik weet zijn naam niet eens meer. Iets buitenlands. Pools. Russisch misschien, weet ik het. Het was jaren geleden. Hij was een hoofdinspecteur in de een of andere eenheid die hier werkte. Ik was gewoon een troepie. Ik kwam hem tegen in de stripclub, in zn eentje, zo cool als-ie altijd was in zn cowboylaarzen, en het deed me denken aan deze plek, zei Clinton, wiens schouders verslagen begonnen te hangen. Achteraf hartstikke stom van me.



Hoe ken je hem? vroeg Tamar aan Chanel.




Ik ben de oppas voor zijn vrouw, antwoordde het meisje. Mevrouw Nel gaan my doodmaak. My ma ook.



Vertel me eens wat er gebeurde, zei Tamar.



Mag ik een sigaret? vroeg Chanel.



Clare wierp haar een pakje sigaretten toe. Het meisje stak er een op met bevende handen. Toen vertelde ze hoe ze waren gaan slapen, hoe ze wakker was geworden en had moeten plassen, hoe ze naar de bomen was gelopen en daar de jongen had gevonden, die haar aanstaarde alsof het om een of andere zieke grap ging.



Heb je om je heen gekeken voordat je ging slapen? vroeg Clare. Niet echt, zei Chanel. Het begon al donker te worden toen we aankwamen.



Geen andere autos? vroeg Tamar.



We hebben niemand gezien, zei Clinton. Niks gehoord ook.



En jij? vroeg Clare aan het meisje.



Alleen die gekkos die s nachts roepen. Moet je horen Ze hield haar hand omhoog. Nu hoor je ze.



Clare luisterde: eerst de kille, kermende lach van een jakhals, toen was het er in de verte. Tjak. Tjak. Tjak. Het kloppende geluid dat eenzame reptielen maken om hun territorium op te eisen, om een wijfje te lokken.



Ga maar in de auto wachten, zei Tamar tegen Chanel. Het meisje stond te rillen van kou en schrik. Als het goed is is daar nog wat koffie om warm van te worden.



Toen Van Wyk de lichten doofde spoelde het sterrenschijnsel over het schouwspel en verzachtte de gruwelijke contouren. Een vleermuis joeg laag over de grond. De wind ratelde door de bomen en stierf toen weg, waarna een stilte achterbleef die zo volkomen was dat het voelde als een druk in Clares ogen.



Alsof ze te snel daalde.
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Helena Kotze trapte leven in haar motor en het geluid klonk als een salvo uit een machinegeweer door de stille straat. Typisch dat het telefoontje was gekomen nadat het gestamp van de clubs en bars was weggebd, zodat ze had kunnen wegzinken in de diepe slaap die ze nodig had. Ze wilde niet denken aan wat haar te wachten stond in het onverschillige woestijnzand. Ze dacht er wel aan, toen ze om de buik van de lagune draaide, dat ze het pad volgde dat de moordenaar ook genomen had. Er was geen andere toegangsweg naar de delta. De bomen sloten zich om haar toen ze naar het oosten draaide.



Ze liet de motor in het amfitheater van duinen rollen. Tamar en dokter Hart stonden naast het lichaam, dat vastgebonden zat tegen een boom. Van Wyk zat te roken in de vierdeurs pickup. Een met dekens omwikkeld meisje leunde tegen het raam. Karamata en een man van middelbare leeftijd stonden bij een motor.



Helena, blij dat je er bent, zei Tamar. Laten we beginnen.



Helena zette haar robuuste tas op het zand. Daar zit je plaats-delictuitrusting in? Doelgerichtheid verzachtte de scherpte van Tamars stem.



Helena knikte. Heb je alle fotos die je nodig hebt?



Ik denk het wel.



Close-ups van de kogelwonden?



Kijk maar of deze goed genoeg zijn. Tamar doorliep de fotos op haar digitale camera.



Ziet er prima uit. Helena bevoelde het vlees van de jongen, dat geen weerstand bood.



Tijdstip van overlijden? vroeg Clare.



Helena haalde een instrument tevoorschijn dat eruitzag als een aangescherpte fietsspaak. Ik ga een sonde onder de lever doen. Een rectale temperatuurmeting kan het weefsel beschadigen en dan wordt het later moeilijker om seksueel geweld aan te tonen.



Helena vond de juiste plek net onder de borst van de jongen. Ze duwde stevig omlaag, drong door de huid heen en dreef het metaal diep in de holten van zijn lijf onder de lever. Ze maakte snel een paar aantekeningen over verplaatsing van lucht en het aantal lagen kleding dat de jongen droeg. Ik heb een weerbericht nodig om te vergelijken met de lichaamstemperatuur.



Zou dat schot hem onmiddellijk gedood hebben? vroeg Clare.



Bij een kind zeker, zei Helena. Lijkt erop dat degene die deze jongen doodschoot langer was dan hij, of Helena stond op en drukte haar handen samen alsof ze een pistool vasthield. Ze ontspande haar knien en stak haar handen in Lazarus richting. Of het slachtoffer zat of lag. Ze wendde zich naar Clare en Tamar. Daar ziet het wel naar uit.



Het wapen? vroeg Clare.



Weer een pistoolschot, zei Helena. Netjes en schoon en doeltreffend. Doorboord voorhoofd. Ik zou zeggen dat het dezelfde vent is. Helena nam de verminkte jongenshand in de hare. Je bruidegom heeft zijn merkteken weer achtergelaten.



Ik heb het gezien, zei Clare. Pre of post mortem?



Erg weinig bloed hier, zei Helena. Tussen tien en dertig minuten post mortem is het bloedeloos, tenzij er bot gereedschap wordt gebruikt. Dan kun je beschadigde bloedvaten krijgen. Dat veroorzaakt een opwelling van bloed, zodat het eruitziet alsof het pre mortem is gebeurd. Het is bloedeloos, er is alleen iets uitgesijpeld. Ik zou zeggen dat de twee uiterste kootjes van zijn vinger verwijderd zijn met een nijptang. En kort na zijn dood.



Helena schoof het shirt van de jongen weg en liet het licht van haar zaklantaarn op zijn verwoeste borstkas schijnen. Het mes was door de huid gegaan. Lijkt erop dat hij een ongekarteld mes heeft gebruikt om de jongen hier te snijden. En een flinke tijd na het overlijden. Dus een ongekarteld mes voor de borst en een nijptang of iets anders voor de vinger.



Vreemd visitekaartje, zei Tamar.



Een waarschuwing misschien. Aan zondaars, zei Clare.



Het ebbenhout van de nacht maakte plaats voor een donkere, tinachtige kleur en de spookachtige contouren van takken werden zichtbaar. Tamar verdween tussen de bomen en leek een onzichtbare draad te volgen door een labyrint van verbogen grassprieten en verplaatste stenen. De vage sporen kwamen haar bekend voor.



Hij is hier vandaan gekomen, zei ze. Terwijl hij de jongen droeg. Het is hetzelfde patroon als bij de school. Dezelfde afdruk. Clare volgde Tamar over de stenige grond langs de rand van de rivier. Er slingerde een dun spoor door het zand, een oud trac van dieren die achter elkaar door de woestijn hadden getrokken op zoek naar water of voedsel. Iets wat je in het vernietigende daglicht zou missen.



Tamar volgde het tot ze een hoop dierlijke uitwerpselen bereikte. Hij moet langs die weg terug zijn gegaan, zei ze, maar het heeft niet veel zin om verder te gaan. Een kudde geiten bewoog door de rivierbedding. Ze hadden het zand omgewoeld met hun scherpe kleine hoeven. Een paar van hen stopten snuffelend en keken op naar Clare en Tamar. Ze zouden elk spoor nog veel grondiger uitwissen dan water dat kon doen.



Ik stuur later wel een paar man. Kijken wat zij kunnen vinden, zei Tamar toen ze terugliepen naar de plek waar Helena gehurkt bij de jongen zat. Ze had een zeildoek op de grond gelegd en legde Lazarus neer om hem te onderzoeken. Haar bekwame, zachtaardige handen gingen over het jongenslijf, dat op zijn rug lag, onder zijn kleren. Ze had uitstrijkjes gemaakt en ging het lichaam af voor een DNA-monster van de moordenaar, dat mogelijk als confetti was neergedwarreld.



Laten we hem hier weghalen, zei Tamar. Ik wil zo snel mogelijk een lijkschouwing. Karamata en Van Wyk stapten naar voren en tilden het lichaam op, zoals je een in slaap gevallen kind zou optillen. Tamar sloot de oogleden over Lazarus dode ogen.



Waar laten we het lichaam? vroeg Clare.



Achterbank, zei Tamar. Bij mij.



De politievoertuigen verdwenen over het duin, Van Wyk en Tamar in de vierdeurs pickup en Karamata op zijn quad. De jagende vleermuizen die laag boven de grond vlogen keerden terug om neer te strijken op de grote acacia waaraan Lazarus vastgebonden was geweest.



Ik moet even bellen, zei Clare tegen Helena. Heb je een moment?



Tuurlijk, zei Helena. Laten we die anderen maar wat voorsprong geven, anders rijden we in hun stof.



Clare klom tot halverwege op een helling in de hoop dat ze daar bereik zou hebben. Niets. Ze stond in de struiken en liet haar speurende blik over de duinen gaan, zoals elk ander roofdier zou doen. Een verdichting van de duisternis op het tegenovergelegen duin trok haar aandacht en deed haar hart weer tegen haar ribben bonzen. De schaduw bewoog en verlengde zich over de bolling van het duin. Toen stopte hij en Clare hoorde het onbehaaglijke gegniffel van een bruine hyena, een zeldzaam en bejaagd dier. Ze ademde uit en zag het beest voortspringen, snel en zeker, in het struikgewas. De aanwezigheid van zon dier betekende dat hier zelden mensen kwamen. Het betekende ook dat geen lijk hier lang goed bleef. Een halfuur onbeheerd en de weke gedeeltenmaag, billen, gezichtzouden verdwenen zijn. De kleine botten zouden weggeknaagd zijn en de grotere opengekauwd voor hun zoete, voedzame merg.



De moordenaar moest de dode jongen ergens bewaard hebben. Hij had kunnen inschatten waar een slaperig meisje haar behoefte zou gaan doen. Hij had het lichaam precies daar tentoongesteld, zodat het licht van haar zaklantaarn zou vallen op zijn starende gezicht. Clare liet haar blik door de lege geul en de onbeweeglijke bomen glijden. Hij moest deze plek goed kennen. Als zijn broekzak. De uitdrukking echode door Clares geest toen ze onder het afdak van de bomen vandaan kwam en naar de rand van het duin klom. Allerlaagste signaalsterkte. Ze duimde maar dat de satelliet lang genoeg in de buurt zou blijven voor haar telefoontje.



Faizal, mompelde Riedwaan. Half slapend. Warm. Bloot in bed. Clare zag hem voor zich, een pezige arm over zijn ogen om de ochtend weg te houden. De onverwachte pijn van het verlangen was als een messteek.



Riedwaan. Onwillekeurig luisterde ze of ze het gedempte geluid van iemand anders kon horen. Met Clare.



Meisje. Bezorgdheid klonk helder als klokgelui in zijn stem. Wat is er mis?



Hoe noemde je me net? vroeg ze.



Ik noemde je meisje. Het isAch, verdomme, het is vijf uur s-ochtends, Clare. Even geen feministisch gedoe nou. Wat is er gebeurd?



Nog een jongen, Riedwaan. Clare bracht haar hand bij haar mond. Ik heb twee dagen geleden nog met hem gesproken. Nu is hij dood.



Hoeveel zijn het er nu? Drie? Vier?




Vier. Vier lijken. Maar bij deze was een 5 in zijn borst gekerfd. Ik ben bang dat dat zou kunnen betekenen dat er ergens nog een andere is, die niemand gevonden heeft.



Waar ben je?



In de Kuisebdelta. Een of ander militair terrein.



Militair? Riedwaan was nu goed wakker en de herinnering aan zijn schimmige conversatie met Phiri gaf hem kippenvel. Wat doe je daar?



Een stel motorrijders vond het lichaam, zei Clare. Nou ja, een getrouwde man en een minderjarige babysitter. Ze moeten gedacht hebben dat het de ideale plek was. Het is aan het einde van de wereld. Iemand had de brandstofslang van de motor doorgesneden, dus ze moesten wel voor hulp bellen.



Is er een verband tussen die plek en de school? En de andere plekken waar lichamen zijn achtergelaten?



Als het er is, zie ik het nog niet, zei Clare. Behalve dat degene die deze kinderen dumpt wil dat ze gevonden worden.



Behoefte en gelegenheid, bedacht ze: kwaadaardige tweelingmanen die de getijden van deze moordenaarsgeest reguleerden.



Je moet deze jongens op de een of andere manier zien te verbinden met de plekken waar ze achtergelaten worden, zei Riedwaan. Als de keuze puur opportunistisch is, wat doet deze vent dan waardoor hij op de juiste tijd op de juiste plek kan zijn? Dan heb je een kans uit te vinden waar hij ze doodschiet.



Riedwaan, heb je een idee hoe groot het hier is? Het is zoeken naar een speld in een hooiberg. De woestijn rolde weg van Clare, askleurig in het sterrenlicht.



Dat is je baan, dokter, zei Riedwaan. Als deze moordenaar geen spook is, dan zal iemand hem vroeg of laat zien.



Soms voelt het alsof ik op spokenjacht ben, zei Clare, terwijl ze toekeek hoe een mot landde op een bos roomkleurige bloesems.



Wat is nu het plan? vroeg Riedwaan.



Hoofdinspecteur Damases is teruggegaan met het lichaam. We gaan meteen een lijkschouwing doen. Ik ga nu terug met de patholoog-anatoom.



Clare. Riedwaans toon werd zachter. Niet nu, dacht Clare. Niet hier. Ik wilde je zeggen



Clare brak een met bloemen beladen tak van de boom waar ze onder stond. Ze herkende de soort niet, maar de planten die in woestijnen groeiden waren uniek, elk ontwikkeld om in zijn eigen kleine niche te passen. De broze bloesems roken naar honing, een tere geur die net zo misplaatst was op deze ruige plek als de ragfijne, met stuifmeel beladen mot die in het maanlicht fladderde. Ze wachtte.



Het is niet wat je denkt. Ik dacht alleen begon hij, maar de satelliet verplaatste zich en brak hem af.



Clare veegde haar handen af aan haar spijkerbroek. Haar handpalmen lieten een krul van Van Gogh-achtig geel achter op het blauw. Ze keek naar de stuifmeelvlekken. Ze kleefden aan haar spijkerbroek, haar handen, haar horlogebandje. Ze zouden met haar meegaan, waar ze ook naartoe ging en hoe ze ook haar best deed om het weg te wrijven. Ze dacht aan de dode jongens en aan de paden die ze hadden gevolgd naar hun dood en die nog niet in kaart gebracht waren. Alle tekenen die ze mogelijk hadden achtergelatenvoetsporen, haren, huiddeeltjeswaren weggevaagd door de woestijnwind en de hardnekkige insecten die vochten om te overleven. Clare keek nog eens naar het stuifmeel dat aan haar kleefde, vastberaden om met haar mee te reizen omwille van de kleine kans dat het in contact zou komen met een ontvankelijke vrouwelijke plant. Ze voelde haar pols sneller gaan, naarmate haar idee vorm aannam. Als Lazarus langs een boom of een bloeiende struik was gekomen in de Kuisebdelta, dan moesten de sporen van die planten zich zeker hebben vastgezet in de kloofjes in zijn huid of de plooien van zijn kleren. Adrenaline raasde door Clare heen toen ze dacht aan het onzichtbare geheimschrift op de dode jongen. Op de anderen ook: Kaiser, Nicanor, Fritz.



Clare. Heienas stem sneed door haar gedachtegang. Zullen we teruggaan? Ik moet aan de slag met die jongen als je iets wilt hebben om mee naar Kaapstad te nemen.



Clare voegde zich bij haar, terwijl ze takken meenam van elke bloeiende boom die ze passeerde. Ik moet iemand vinden die veel van planten weet.



Dan moet je Tertius Myburgh hebben, zei Helena, terwijl ze haar vreemd aankeek. Plantengek, werkt bij het instituut voor woestijnonderzoek in Swakopmund. Zeg maar dat ik je gestuurd heb.



Heienas motor brulde weer tot leven en Clare klom achterop met haar boeketje voor zich. Ze hobbelden het pad af en draaiden de grindweg op die ze terug zou voeren naar Walvisbaai. De lampen van de motor flitsten over allerlei voorwerpen heen en haalden ze naar Clare toe: een oud autowrak, een knoestige boom en een voortklepperende ezelwagen, de voerman ineengedrongen tegen de kou en achterin een slaperige bundel kinderen, in slaap gebracht door het regelmatige zwiepen van het leer op de schoften van de ezel.



Helena parkeerde op het parkeerterrein van het ziekenhuis. Clare had behoefte aan een hete douche en een kop koffie, maar daar zou niet binnen afzienbare tijd aan voldaan worden.



Tamar wachtte hen op. Lazarus is al binnen, zei ze en ging voor op de trap van het lijkenhuis. Elias is naar de vuilnisbelt gegaan om te proberen zijn gangen na te gaan.



En Van Wyk? vroeg Clare.



Op het bureau, om de verklaringen van Clinton en Chanel vast te leggen. Zijn vrouw en haar moeder stonden te wachten toen we aankwamen, zei Tamar. Ze hadden het al door.



Au, zei Clare.



In de voorkamer trokken de drie vrouwen jassen over hun stoffige kleren, waarna ze Helena volgden in haar gemproviseerde mortuarium. Het laken dat over Lazarus gedrapeerd was stak uit bij zijn neus, zijn handen, die over zijn opengereten borst gevouwen waren, en over zijn te grote pubervoeten. In het schemerlicht zag het eruit als de marmeren tombe van een middeleeuwse kruisridder; toen knipte Helena het licht aan en hij was weer een dode jongen op een gebutste metalen brancard.



Ok, zei Helena. Zullen we beginnen? Ze trok het laken terug en onthulde Lazarus Beukes, met slungelige benen die recht gelegd waren, met armen die gevouwen waren, met ogen die gesloten waren.



Het was makkelijker om naar de korst op zijn knie te kijken dan naar het nette kruisje precies midden op zijn voorhoofd. Clare wendde zich af met haar hand voor haar gezicht. Daar was het pistool geweest, tien centimeter van zijn voorhoofd. Dichtbij genoeg om elke nuance in de gezichtsuitdrukking te kunnen zien, maar kalm, beheerst, zonder de agressie van een tegen het vlees geramde, borende loop. Voor de jongen kwam het uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer. De kogel die een tunnel groef door de hersenen om uit te komen bij de schedel aan zijn achterhoofd.



Helena ging methodisch te werk bij het uittrekken en inpakken van de jongenskleren. De geruststellende toon waarmee ze haar eerste observaties vastlegde, stond in scherp contrast met de onthutsende details die ze beschreef. Het geamputeerde topje van de ringvinger, de 5 die in de benige borst uitgesneden was, de oude littekens, de nieuwe, een ruw en ingekort leven dat in kaart werd gebracht.



Ja! zei Helena, toen ze Lazarus omdraaide. Er is hier geen uitgaande wond. Het duurde een ogenblik om te beseffen wat haar woorden impliceerden.



Ga je zijn hoofd openmaken? vroeg Clare, die niet zeker was hoeveel tijd ze had om naar Tertius Myburgh te gaan voordat haar vliegtuig vertrok.



Precies, zei Helena. Hou vol, Clare. Nog vijf minuten en je bent ervan af.



Clare voelde de gal opkomen in haar keel, toen Helena de instrumenten pakte waarmee ze de laatste geheimen uit Lazarus Beukes brein zou peuteren. Ze liep naar het raam en wreef een ruit schoon. Met intense concentratie keek ze hoe de verpleegsters van de dagploeg aankwamen, tien forse vrouwen die uit het taxibusje tuimelden. De deuren van het ziekenhuis sloten zich achter hen en smoorden hun ordinaire geklets. Clare wenste dat de nachtploeg naar buiten zou stromen, zodat ze haar zouden afleiden van het stille gezaag achter haar.



Helena liet een laag gefluit horen en daarna een zacht getinkel. Het geluid van Tamar die naar adem snakte. Nog meer getinkel. Clare vervloekte zichzelf omdat ze zich zo slap voelde. Helena pakte de kogel in het metalen schaaltje op met een pincet, om het bloed en de stukjes hersenen die aan het lood kleefden weg te spoelen. Ze stopte de kogel in een bewijszak en gaf die aan Clare. Klein, opgebruikt, kwaadaardig in haar hand. Haar huid tintelde.



Een kogel. Heienas vermoeide ogen keken triomfantelijk. En hier nog een. Twee kogels, de ene achter de andere. Het betekent dat de ene kogel bleef hangen in de punt van de loop en eruit werd geschoten met het volgende schot. Dus toen je moordenaar weer vuurde, kreeg Lazarus er twee voor de prijs van een.
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Vier paar schoenen stonden op de achterbank, naast de gelabelde bundeltjes kleren, die er in hun bruinpapieren verpakking als cadeautjes uitzagen. Clares woestijnboeketje lag in de kofferbak. Ze reed door Swakopmund, een vreemd vakantieoord, dertig kilometer ten noorden van Walvisbaai. In de ramen van de koffiehuizen waren druipende punten schwarzwalderkirschtorte te zien en de huizen in Duitse koloniale stijl, met hun sneeuwwitte daken, maakten een exotische indruk in de woestijn. Maar de straatkinderen waren hetzelfde: bezig om geld af te troggelen, te bedelen of te zakkenrollen van verwarde, zonverbrande toeristen. Clare draaide naar het aquarium met zijn koperkleurige koepel, die in Florentijns groen was veranderd door de zeelucht. Het lag afgezonderd aan het einde van de weg die parallel aan het strand liep.



Het was nog vroeg en er was niemand te zien. Clare was langs de achterkant van het gebouw gekomen om de scheepscontainer met airconditioning te vinden. Ze duwde zich een weg naar het sombere interieur. De wazige, stoffige ramen en de krappe ruimte deden aan een mausoleum denken. Een jonge man zat gebogen over een microscoop. Lang haar vormde een gordijn voor zijn gezicht.



Dokter Myburgh?



De man draaide zich om. Zijn gezicht was smal en ascetisch. Hij stak een bleke, gewillige hand uit. Dokter Hart? Zijn stem was zacht en de hand die de hare omsloot was warm en droog. Tertius Myburgh.



Ik hoop dat ik u niet stoor bij uw werk.



Myburgh glimlachte en gebaarde naar de flesjes en potten op zijn planken. Mijn gezelschap is nogal stil, dus ik ben blij als ik af en toe gestoord word. Helena Kotze zei al dat u zou komen. Wat kan ik voor u doen?



Clare legde de pakjes met schoenen en kleren en de ruiker van woestijnplanten op een schragentafel. Ik help bij het onderzoek naar de moord op vier jongens in Walvisbaai, zei ze. Die waar Helena de lijkschouwing op deed.



Die aidswezen?



Sommigen van hen waren dat inderdaad. Dakloze kinderen.



Hoe kan ik daarbij helpen? Myburgh keek onzeker.



Hun lichamen zijn op alle mogelijke plekken achtergelaten, zei Clare. Op een school, bij de pijpleiding van Walvisbaai, op de vuilnisbelt. De laatste in de delta van de Kuiseb. Geen van hen is vermoord waar hij neergezet is.



Aha, u wilt dat ik vertel waar ze geweest zijn? vroeg Myburgh terwijl hij voelde aan de bleke bloesems op de tafel.



Kunt u dat?



Ik kan het proberen. De uitdaging deed Myburghs ogen glanzen. Stuifmeel is uniek en vasthoudend. Als ze langs een bloeiende plant gestreken hebben, dan blijft het ergens plakken. Schoenen, veters, capuchonkoorden. Stuifmeel is het meest conservatieve deel van de plant. Mutaties komen niet vaak voor. Daarom kunnen we het zo nauwkeurig aanwijzen. Als er een mutatie is is het als een rode vlag, die je op het spoor van de juiste soort zet.



Hoe lang zal het duren? vroeg Clare.



Dit kan wachten. Myburgh gebaarde naar de bladeren, zaadlijsten en ontlede knoppen die op zijn tafel gerangschikt lagen. Maar het zal een dag of twee kosten. Planten zijn net mensen. Het zijn de kleine verschillen die ze uniek maken. Wat de ene soort stuifmeel van de andere onderscheidt zal de allerkleinste mutatie zijn, het kleinste verschil. Met een moordenaar zal het wel hetzelfde zijn: je probeert het minieme verschil te bepalen dat hem van mij onderscheidtof van u.



Die minuscule afwijkingen, zei Clare, dat is precies wat ik zoek.



Mijn moeder vertelde me altijd dat je een man kon beoordelen aan zijn schoenen, zei Myburgh. Als u een verdachte hebt, breng me dan zijn schoenen. Die vertellen me waar hij geweest is. Neem dit ondertussen vast. Het is de plantenlijst waaraan ik gewerkt heb en hier is het overeenkomstige stuifmeel. Hij overhandigde haar een stapel papier.



Deze zijn prachtig, zei Clare, toen ze naar de vergrote fotos van woestijnstuifmeel keek. Hoe lang heeft u hieraan gewerkt?



Ongeveer twee jaar, maar de grondslag is gelegd door een Amerikaanse etnobotanist, zei Myburgh.



Hij werkt er niet meer aan mee?



Zij, zei Myburgh. Virginia Meyer. Ze kwam vorig jaar om bij een auto-ongeluk.



O ja, zei Clare. Ik heb over haar gehoord en ik heb haar zoon Oscar ontmoet. Een van de lichamen is op zijn school gevonden. Net buiten zijn klaslokaal, om precies te zijn.



Vreemd jongetje is het, zei Myburgh. Hij deed vroeger veldwerk met haar. Hij en een oude Topnaar die Spyt heet en die Virginias gids was. Kent de woestijn zoals u en ik ons eigen gezicht kennen. Als u iets wilt weten over wat dan ook in de Namibplanten, stenen, dierenmoet u hem hebben.



Waar is hij nu? vroeg Clare.



Spyt? zei Myburgh. Hij kan overal zijn. Hij leeft nog meer teruggetrokken sinds het ongeluk. Hij was verknocht aan Virginia en hij hield van Oscar. Hij dacht een moment na. Ik denk dat Oscar te jong was om te zien hoe eigenaardig Spyt is. Alles wat hij zag waren de betoverde plekken die Spyt op de meest afgelegen oorden wist te vinden.



Myburgh liep met Clare mee terug naar haar auto. Geef me uw mobiele nummer maar. Dan bel ik u als ik iets heb.



Clare schreef haar nummer voor hem op. Nog iets wat ik wilde weten, zei ze. Misschien kunt u het me vertellen. Ze strekte haar arm om het handschoenenvakje te openen. De insectenomhulsels die Herman Shipanga had gevonden tuimelden in haar hand. Ze voelde opnieuw weerzin tegen het kriebelige balletje karkassen.



Wat is dat? vroeg Myburgh.



De avondmaaltijd van iets anders, zei Clare. Ik hoopte dat u er meer over zou kunnen vertellen. Ze gaf het aan hem.



Myburgh tuurde naar de bol. Mottenvleugels, zei hij. En lang-gehoomde sprinkhanen. Wat termieten. Waar heeft u dit gevonden?



De schoolconcirge vond het bij de schommel waar Kaiser Apollis gevonden is.



Onmogelijk, zei Myburgh en keek nog eens naar de insecten. Deze vind je niet aan de kust. Landinwaarts wel. Ik zou zeggen dat dit van een plek komt waar Egyptische vleermuizen gefoerageerd hebben. Ze hebben geen totale duisternis nodig, dus strijken ze neer in grote bomen in de delta; en anders in grotten of andere schuilplaatsen.



Dus je vindt ze in de Kuiseb? vroeg Clare. Het belang van wat Myburgh haar vertelde verdreef haar uitputting.



Ja, zei Myburgh, maar ze zijn zeldzaam. Er is niet genoeg voedsel om meer dan een paar kolonies te laten voortbestaan en het bijzondere aan vleermuizen is dat ze altijd terugkeren naar hun vaste voedingsplaatsen met hun prooi. Als je die vindt, dan weet je waar deze kleine mummies vandaan komen.
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De vlucht uit Walvisbaai cirkelde om de Tafelberg, die zich in eenzame grootsheid verhief boven de smerige Kaapvlakte. Clare was als eerste uit het vliegtuig. Ze schoof haar paspoort over de balie, terwijl haar gedachten heen en weer vlogen tussen alles wat haar te doen stond in Kaapstad en het fragmentarische beeld dat ze had van de gebeurtenissen in Walvisbaai.



Deze kant op, alstublieft, dokter. De douanebeambte sloot zijn loket. Hij hield Clares paspoort vast.



Wat is er? Net wat ze nodig had, een overijverig optreden tegen het smokkelen van lichaamsdelen over internationale grenzen.



Deze kant op. Hij opende een deur waar DOUANE op stond en ging terzijde staan, zodat ze kon binnenstappen. Riedwaan leunde tegen de muur in een wit overhemd dat tot zijn keel was dichtgemaakt.



Bedankt. Riedwaan sprak tegen de douanebeambte, maar zijn ogen waren op Clare gericht.



Niets te danken, inspecteur.



Mag ik die eens bekijken? zei Riedwaan. Clare zette haar verzameling pakjes op de versleten tafel en vouwde haar armen over elkaar.



Verder nog iets nodig, inspecteur Faizal? vroeg de beambte. Riedwaan schudde zijn hoofd en de man ging weg en sloot de deur achter zich. Riedwaan pakte de doos met monsters die Helena Kotze had bereid voor Piet Mouton.



Wat ben je aan het doen? siste Clare.



Ik ben hier om jou te zien. Zoals je zei. Beroepshalve. Riedwaan opende de deur. Zullen we gaan?



Waar gaan we naartoe? vroeg Clare. Beroepshalve?



Nooduitgang. Dat is een stuk sneller.



Riedwaan, zei Clare met een ongelovige lach, je weet dat ik afspraken heb.



Weet ik. Ik ben je chauffeur, beroepshalve. Hij draaide zich om naar haar te kijken. Niet zo fronsen. Opdracht van Phiri.



Tja, zei ze bits, dan heb ik niet echt een keus, ofwel soms?



Dat dacht ik niet. Hij was allang blij dat ze Phiri niet belde om het na te vragen.



Het was gemakkelijker geweest dan hij had verwacht om haar tot hiertoe te krijgen. Ze stapte in zijn oude Mazda en hij baande zich moeizaam een weg door de chaos bij de binnenlandse aankomsthal. Hij draaide in oostelijke richting over de N2, weg van Kaapstad. Het ging nog goed. Hij vermoedde dat het moeilijker zou zijn haar aan het pratenof aan het luisterente krijgen.



Waar kwam jouw vriend bij de douane ineens vandaan? vroeg Clare.



Een oude bekende uit mijn tijd bij de narcoticabestrijding. Ik had nog wat van hem tegoed.



Dat kan ik me indenken.



Ga je me niets vragen over mijn gezin? vroeg Riedwaan.



Nadat je me zo ongeveer ontvoerd hebt, maakt het iets uit wat ik vraag of niet vraag?



Mij maakt het iets uit, zei Riedwaan. Yasmin is mijn dochter. Ik hou van haar. En jijKijk, Clare, het spijt me wat er toen gebeurd is. Hij gebaarde naar de ruimte tussen hen. Het is allemaal Hij gaf het op.



Clare staarde naar de vervallen huizen die als vlekken voorbij haar raam gleden. Haar zelfstandigheid was zo zwaarbevochten; sinds ze de banden met haar beschadigde eeneiige tweelingzus Constance losser had gemaakt, was ze vastbesloten om er niet opnieuw in te tuinen en zichzelf in een ander te verliezen.



Ga je helemaal niks zeggen? zei Riedwaan, die gefrustreerd raakte door haar stilte.



Je hebt de afslag gemist.



Ag, fok. Riedwaan maakte een u-bocht en hobbelde over het verkeerseiland. Hij maakte vaart terwijl hij over drie banen stak en nam de afslag naar Bellville.



Het is rood, zei Clare. Riedwaan remde voor het verkeerslicht. Er is nog dat kleine punt van je vrouw, Riedwaan.



Hoekom is dit so moeilik om enigiets vir jou te st vroeg hij, terwijl hij zijn handen door zijn dikke haardos haalde.



Het gaat erom wat je me niet zei. Je hebt mij nooit de kans gegeven mijn eigen beslissing te nemen over de dingen. Je verschool je gewoon achter de meevaller dat ik naar Namibi ging. Een toeval dat wel heel gelegen kwam, helemaal als je bedenkt dat jij het zo hebt geregeld dat ik daarheen ging.



Riedwaan parkeerde op een bezoekersparkeerplaats bij het grote opleidingsziekenhuis in de noordelijke buitenwijk van Kaapstad. Hij draaide zich naar Clare, maar ze sprak voordat hij iets kon zeggen: We moeten samen aan deze zaak werken, Riedwaan. Het zou makkelijker zijn als je zelf je gezinssituatie oplost. Clare had lucht nodig. Ze opende de deur.



Riedwaan stapte ook uit. Waar ben je zo bang voor, Clare? Bij mensen lopen de dingen altijd rommelig. Zo is het leven.



Ik zit niet te wachten op een filosofieles, zeker niet als het alleen maar een slap aftreksel is van wat een of andere goedkope politiepsychiater je vertelt als je te veel gedronken hebt. Clare tilde haar doos op en hield die als een schild voor haar borst. Laten we het bij de zaak houden, goed? Dat terrein was makkelijker, het mechaniek van de dood.



Leg dan maar uit hoe deze zaak in elkaar steekt. Vertel me iets wat ik niet weet. Riedwaan nam de doos uit haar handen. Zijn huid was warm waar hun handen elkaar raakten.



Clare trok haar hand weg. Laat maar. Ze klonk puberaal, ook in haar eigen oren. Ik breng dit wel naar Mouton. Ze liep met flinke pas naar de ingang van de afdeling voor forensische pathologie van het ziekenhuis.



De ronde bewaker bij de ingang straalde toen hij haar zag komen. U hoeft zich niet te melden als u met hoofdinspecteur Faizal komt, zei hij. Hij zal verantwoordelijk zijn voor u.



Dat zou dan voor het eerst zijn. Clare kon zich niet inhouden.



De dokter wacht op u, inspecteur. In het lijkenhuis. De bewaker wuifde Riedwaan en Clare naar de lift.



Net wat ik nodig heb, sputterde Clare en ze ging terzijde staan toen een groep kletsende studenten voorbij snelde. Ze volgde Riedwaan door de hal. Hij opende de laatste deur en dokter Piet Mouton werd zichtbaar, gebogen over zijn grote buik, terwijl hij met voorzichtige handen werkte aan het lichaam dat voor hem lag en dat geen weerstand bood.



Sorry hiervoor. Mouton sprak zonder op te kijken. Ik ben bijna klaar. Faizal, zet mijn taperecorder eens wat dichterbij, jongen.



Riedwaan duwde het wagentje met Moutons aantekeningen en zijn kleine zwarte recorder dichter naar de brancard. Clare dwong zichzelf naar het naakte lijf op de brancard te kijkeneen oudere vrouw, van wie de ribbenkast opengetrokken was.



Mouton tilde het hart eruit en legde het in een schaal. Autoongelukken. Ik haat ze, zei hij. Zoals mensen autorijden kunnen ze iedereen in een Ierse stoofschotel veranderen. Een BMW die over een vangrail schoot op de ni. Snelheidsmeter op 190 toen hij vastliep.



Wat Mouton ook aan het doen was, het maakte een afschuwelijk geluid. Clare keek omhoog naar de gewelfde ramen en ze was licht in haar hoofd. Zat zij achter het stuur? vroeg ze.



Laat me niet lachen. Zij was gewoon op weg om haar kleinkinderen op te zoeken. De klootzak in de BMW mankeert niets, hij maakt zich alleen zorgen over zijn verzekering en probeert de ademtest uit te stellen. Weet jij waar BMW voor staat, Faizal?



Riedwaan schudde zijn hoofd.



Bankrot Maar Windgat, zei Mouton vol afkeer. En, dokter Hart. Hij had altijd geweigerd haar Clare te noemen. Post mortems zijn nog geen echte publiekssport. Ik veronderstel dat u voor een specifiek doel komt?



Heeft Riedwaan erover verteld? Clare was naar het raam gegaan: het binnenstromende zonlicht deed niets tegen de airconditioning, maar dat maakte haar niet uit; de kou onderdrukte in elk geval de geur van chemicalin en lichaamsafval.



Jawel. Mouton ging zijn handen afspoelen. Hij trok zijn jas uit en gaf zijn buik de vrijheid. Ik weet niet voor wie ze deze dingen ontwerpen. Dwergen, denk ik, mopperde hij. Dus die Namibische seriemoordenaar. En er was weer een slachtoffer?



Zelfde verhaal, zei Clare. Een enkel schot door het voorhoofd, lichaam uitgestald waar het gevonden moest worden. Ook weer buiten en een tijdje na het overlijden. Geen sporen van aaseters, dus iemand heeft hem ergens bewaard.



Mouton leidde ze het lijkenhuis uit en naar zijn aanpalende kantoor. Hij opende een koekblik en gaf ze allebei een plak smeuge appelcake. Riedwaan nam de cake aan, maar Clare weigerde.



Ze nipte van de thee die Mouton haar gaf. Hij was lauw en smaakte alsof hij sinds de lunch had staan trekken. Ze zette haar kopje neer.



We wilden graag dat je hiernaar keek. Clare overhandigde hem de vier lijkschouwingsverslagen. In alle gevallen is er een tijdsverloop tussen het overlijden en de vondst van het lijk. Ik wil uitvinden waar ze bewaard werden, voordat ze tentoongesteld werden.



Je hebt te maken met een bewaarder? Mouton keek op uit de verslagen.



Lijkt er wel op, zei Clare. Het zou helpen als ik erachter kon komen waar hij deze jongens bewaart en waarom. Wat hij met ze doet voordat hij ze doodschiet. En waarom hij daarna nog wacht.



Kogelwonden. Wbestijnlijken. Verminkingen. Het is zoals toen Namibi nog Zuidwest-Afrika was, het wilde Westen van ZuidAfrika, zei Mouton. Ik zal eens kijken.



Riedwaan reed hard en voegde zich weer tussen de autos die naar Kaapstad raasden. De knalrode lucht deed de massa van de Tafelberg en de Duivelspiek nog beter uitkomen. Clare voelde een steek van verlangen naar de eenvoud van het Namibische landschap, dat uit horizontale lijnen bestond: zee, zand, lucht. Sea Point Boulevard was te druk en de ruwe deining te onstuimig. Ze zou zich niet echt thuis voelen totdat ze klaar was met haar werk in Walvisbaai. En er lag ook nog een berg van onuitgesproken zaken tussen haar en Riedwaan, boven op de stilte die de auto had gevuld op de weg terug naar haar appartement.



Rita vroeg me je deze te geven, zei Riedwaan. Clare pakte de sleutels aan. Ze stapte uit de auto en pakte haar spullen, die verspreid over de achterbank lagen.



Geef maar aan mij, zei Riedwaan en hij wees naar Clares doos met bewijzen voor de Dienst Wapens en Munitie. Ik geef het aan Shorty de Lange. Hij heeft gezegd dat hij er voor jou wel even naar wil kijken. Riedwaan nam de doos van haar over en zijn hand streek over de hare.



Je ziet er uitgeput uit.



Ik ben helemaal op, bekende Clare, voordat ze naar boven verdween. Ze pakte een uitzinnige Fritz op bij de deur en weerhield zichzelf ervan zich om te draaien en Riedwaan na te kijken terwijl hij wegreed.



Binnen liet ze het bad vollopen en stapte erin om zich te laten kalmeren door het hete water. Ze luisterde naar de golfslag tegen de boulevard, die het geluid van de avondspits en het lawaai in haar eigen hoofd verdreef. Haar gedachten gingen naar Mouton en zijn mollige handen, waarmee hij de geheimen van de doden tevoorschijn toverde. Een bewaarder, had hij deze moordenaar genoemd.



Wie wat bewaart heeft wat, zei ze tegen zichzelf toen ze zich afdroogde. Maar zij had inmiddels ook wat in handen en ze was niet van plan het uit haar handen te laten glippen.



Clare nam haar avondeten mee naar het balkon en keek naar de wassende maan, die opkwam over Duivelspiek, maar ze zag hem niet echt. In plaats daarvan zag ze rood zand, dat bloedde in het maanlicht. De lichten van een vliegtuig dat over de stad vloog veranderden voor haar geestesoog in koplampen, die daalden toen de wagen over de top van haar denkbeeldige duin reed. De lichten verdwenen en Clare verbeeldde zich verre portieren die opengingen en dichtgeslagen werden. Een hand op de magere nek van de jongen. Geruststellend in de leegte. Vingers die harder drukten.



Het eten in zijn buik een weerzinwekkende bal. Geen weerstand.



Ze zette haar half opgegeten maal opzij en liep naar haar werkkamer. Van de bovenste plank haalde ze een paar mappen met artikelen over het maken van profielschetsen. Ze bladerde ze door en las weer over de voortschrijdende sadistische complexiteit, die in haar ogen het kenmerk van gedegen seriemoordenaars was: de herhaalde pogingen een fantasie te herscheppen, waarvan de volmaakte blauwdruk alleen in de geest van de moordenaar bestond. De fantasie achter deze woestijnmoorden, die oppervlakkig gezien zo grondig waren en zo sterk overeenkwamen, had iets terloops, iets gemproviseerds wat haar niet beviel. De symmetrie van de moorden, het meenemen van trofeen, de verminking van de borst, het waren typische voorbeelden van iemand die een seriemoordenaar na-aapte. Maar haar gedachten joegen achter hun eigen staart aan, dus toen de telefoon om negen uur ging had ze hem meteen te pakken. Het was Mouton.



Wat heb je, Piet? vroeg ze.



Mouton kwam meteen ter zake. Helena Kotze heeft goed werk geleverd met Lazarus Beukes en Apollis. De andere twee zijn eersteklas broddelwerk. Ziet eruit alsof ze gedaan zijn door een of andere idioot die nog geen kikker zou kunnen ontleden.



Dat zal ik niet tegenspreken, zei Clare met medegevoel. Kun je me iets vertellen over waar ze bewaard werden?



Als ze in de woestijn zijn neergeschoten?



Daar ga ik van uit, zei Clare.



Dan zou ik zeggen dat deze jongens binnen bewaard zijn, ergens waar de temperatuur gelijkmatig was. Ik heb het weer gecontroleerd, zei Mouton. In het binnenland was het behoorlijk heet rond de tijd dat deze jongens vermist raakten. Ook een enkele bui.



Dat zou de termieten kunnen verklaren, onderbrak Clare hem. Sorry, Piet, ga verder, ik dacht hardop.



Denk vrijuit, dokter Hart, ging Mouton verder. Wel, als ze buiten geweest waren en er iemand bij was geweest om de roofdieren te verjagen, dan waren ze nog verbrand door die zon.



Dus waar moet ik zoeken? zei Clare.



Een goed gesoleerd huisin geen geval zon blikken pondok. Mogelijk een diepe grot. Ergens waar de temperatuur constant was.



Dat is alles?



Dat is alles, zei hij. Ik hoop dat het helpt.



Clare legde de hoorn neer en liep verdoofd naar de keuken. Ze zette thee en nam die mee naar de hal. Ze zette een cd op. Ze had Moby gemist toen ze weg was. Waar waren ze? vroeg Clare aan Fritz.



Maar de kat spinde alleen en krulde zich als een komma tegen haar rug. Clare spreidde de fotos van de vier lichamen en verbrijzelde schedels uit op de salontafel. Ze stond op en terwijl de kat over de vloer tuimelde, pakte ze haar telefoon. Ik moet met Riedwaan spreken over de zaak, zei ze tegen haar kat en al keek het dier haar onheilspellend aan, ze geloofde het zelf.



Faizal.



Haar hart sloeg over toen ze zijn stem hoorde. Met Clare.



Ik weet dat jij het bent. Riedwaan was op zijn hoede.



Ik moet met je pratenover de zaak, zei Clare, terwijl ze zag hoe de zee tegen de rotsen tuimelde achter de boulevard.



Riedwaan wachtte. In de verte jammerde de misthoorn in de nacht. Zijn dat de voorwaarden? Om een gesprek te voeren? vroeg hij.



Mouton belde, zei Clare. Er is veel te bespreken.



Dat moet je nodig tegen mij zeggen. Ik ben er zo snel mogelijk, zei hij. Op jouw voorwaarden.
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Clare maakte haar haar los, leunde achterover op de bank en liet zich meevoeren door de dwingende muziek die de kamer vulde. De zee suste haar in slaap met herhalende rusteloosheid achter de grijze rotsen en ze probeerde niet meer om de stukjes informatie die ze bij elkaar had gezocht op te slaan. In plaats daarvan gaf ze zich over aan het genoegen om thuis te zijn, in de cocon van haar zelfgekozen stoffen en uitzichten. Ze pakte een roddelblaadje dat Rita moest hebben achtergelaten. Vijf bladzijden over de capriolen van voetballersvrouwen en ze viel in slaap, terwijl haar haar over haar uitgestrekte arm tuimelde.



De hand onder Clares shirt streelde haar blote huid. Ze welfde zich er instinctief naartoe en paste haar borst in de bekende handpalm. Een kleine, onwillekeurige ademtocht ontsnapte aan haar lippen toen wijsvinger en duim haar slaperige tepel tot een roze spits prikkelden. Ze ademde de bekende lucht in: de scherpe geur van sigarettenrook, koude nachtlucht, motorleer. De lage lach wekte haar en ze liet haar knie hard omhoogkomen. De kreun vertelde haar dat ze tevreden kon zijn over haar doelgerichtheid. Clare opende haar ogen en zag Riedwaan, die over haar leunde. Ze ging rechtop zitten, bracht haar kleren op orde en stak haar haar op. Riedwaan kwam naast haar zitten en hield een wantrouwig oog op Fritz, die indrukwekkend, zij het aan de late kant, voor haar baasje opkwam.



Dat was een aangename verwelkoming, grijnsde hij. Het eerste stukje.



Hoe ben jij binnengekomen? Clare was nu klaarwakker. Ze zat op de rand van de bank en besloot zich niets aan te trekken van de zelfingenomen glimlach die in Riedwaans ooghoeken speelde.



Reservesleutel. Riedwaan gooide hem op de tafel.



Je hebt er een kopie van gemaakt? Clares huid voelde vurig aan op de plek waar Riedwaans hand was geweest. Je hebt ingebroken.



Dat is ook een manier om ernaar te kijken.



Hoe bedoel je, ook een manier? snauwde ze. Maar ze was blij hem te zien en hij wist het.



Ik heb iets meegenomen om je gunstig te stemmen.



Wat dan?



Koffie en een boodschap van Shorty de Lange, zei Riedwaan. Hij zegt dat hij nieuws voor je heeft.



Aangenomen, zei ze en ze stak haar hand uit naar de dampende espresso.



Op n voorwaarde. Riedwaan hield de koffie net buiten haar bereik.



Het lijkt hier de Gazastrook wel, zei Clare. Eerst een invasie en daarna eenzijdige voorwaarden.



Voor mij voelde het de laatste tijd ook een beetje als de Gazastrook. Riedwaan liet zijn vingers over de binnenkant van haar arm gaan. Maar die invasie van daarnet maakte veel goed.



Wat is de voorwaarde? vroeg Clare terwijl ze haar armen over elkaar deed.



Dat je ophoudt met boos doen tegen mij, zei Riedwaan.



Clare dacht erover na, haar hoofd schuin. Ok, gaf ze zich gewonnen. Het is laat en ik ben moe. Geef me de koffie en ik zal een wapenstilstand in overweging nemen.



Riedwaan zette de koffie neer en trok haar naar zich toe. Geen gemarchandeer?



Ik dacht dat je zei dat de Dienst Wapens en Munitie iets voor me had, zei Clare terwijl ze zich losmaakte. Dat hoorde ook bij onze overeenkomst.



Shorty wil je ontmoeten, zei Riedwaan, die haar met tegenzin liet gaan.



Wat? Nu? Clare keek op haar horloge. Het was bijna elf uur.



Yep. Hij zit te wachten.



De vlag boven de kakigroene scheepscontainer, die dienst deed als testbaan voor de Kaapse Dienst Wapens en Munitie, was halfstok, ten teken dat de baan in gebruik was. Van binnen kwamen de gedempte klappen van kogels. Het moest De Lange zijn. Om elf uur was zijn auto de enige die was overgebleven op de parkeerplaats. Riedwaan stak een sigaret aan en wachtte. Toen het even stil was, bonsde hij op de deur.



Probeer je jezelf nog steeds van kant te maken, Faizal? Shorty de Lange was meer dan twee meter en zag eruit als een Viking. Hij duwde de deur open en de geur van kruit stroomde in de koude nachtlucht.



Klonk als Bagdad daarbinnen, zei Riedwaan, terwijl hij zijn sigaret onder zijn hiel vertrapte.



Taxichauffeurs zijn nog veel erger, zei De Lange, als ze op dreef raken. Ik zeg het je, het zijn snelkookpannen die ontploffen. Drie schietpartijen vandaag. Twee forensen dood, een klein kind neergeschoten op weg naar school. Twee chauffeurs. Het is verdomme oorlog. Hij stak de AK-47 die hij getest had onder zijn arm, zodat hij kon afsluiten.



Clare stapte uit de auto toen Riedwaan en De Lange naar de lage gebouwen liepen, waarin De Langes kantoor gevestigd was.



Hoi, Shorty, zei ze toen ze bij hen was.



Clare, zei hij met een opgetogen glimlach op zijn gezicht. Een feest om je te zien, zoals altijd. Heb je zin in Irish coffee?



Lijkt me heerlijk.



De Lange dook zijn kantoor in en nam ze mee naar de bar. Een muur was bedekt met fotos uit zijn rugbydagen. Hij keek rond. Geen fluitketel, zei hij. Je zult het met whisky moeten doen.



Net waar ik zin in heb, zei Riedwaan.



Schenk jij dan maar in, Faizal. En een voor mij. Hier, Clare. De Lange gooide een map op de bar en leek erg tevreden met zichzelf.



Clare vouwde de map open en een gevoel van opwinding doorstroomde haar. Ze streek de ritselende papieren glad. Niemand zou De Lange ooit verwijten dat hij praatziek was, maar zijn fotos waren dat wel. Er waren twee fotos van de groeven in een kogel. Ze zouden overeenstemmen als je ze over elkaar heen zou leggen, net zoals met vingerafdrukken. De concentrische patronen waren de unieke afdruk van het pistool waaruit ze afgevuurd waren.



Waar heb je dit vandaan? vroeg ze.



Er is meer. De Lange ontrolde een lang wit vel papier. Het beeld dat hij uitspreidde op de tafel was een explosie van kleurige lijnen, vertakkend van data en plaatsnamen die dicht bij elkaar geschreven stonden.



Wat is dit? vroeg Clare. Een stamboom?



Zo ongeveer, zei De Lange. Hoewel je het beter een doodsboom zou kunnen noemen. Je weet dat ik me bezighoud met bendeoorlogen. Ik ben begonnen ze in kaart te brengen, om na te gaan of ik specifieke vuurwapens met verschillende plaatsen delict kon verbinden. Deze heb ik gemaakt toen gevechten over drugsterritoria en taxiroutes oplaaiden. Ik heb jouw kogels uit Walvisbaai ingevoerd in ons computersysteem en huppekee, dit kwam eruit. Hij wees naar een kleine gouden ster op een doodlopende tak.



Helemaal in zn eentje? Clare boog zich erover om De Langes handschrift te ontcijferen. In McGregor? Wie was dat?



Daar vraag ik meestal niet naar, zei De Lange. Als ik met een naam begin, dan heb ik voor dat ik het weet een echtgenote en huilende kinderen en dan is mijn objectiviteit in se moer. Hij schoofde uitdraai naar Clare. Maar ik heb dit voor je gevonden. Voormalige beroepsmilitair. Ene majoor Hofmeyr, die een paar jaar geleden gevonden werd in een wijngaard bij de postweg die McGregor in gaat. Zijn auto was achtergelaten bij de ingang van de boerderij en twee kleine meisjes vonden hem tegen de middag. Hij was al een paar uur dood. Volgens de patholoog was hij rond zeven uur s-ochtends doodgeschoten.



Clare bladerde door het dunne rapport. Er was niet veel om op af te gaan. Majoor Hofmeyr liet vrouw en dochter achter, maar er waren erg weinig details voor zon gruwelijke moord. Geen bewijs? Clare keek op naar De Lange.



Geen sporen, geen getuigen. Niks.



Niks behalve een kogel die ingeslagen was in een boom op de piekwaar Hofmeyrs lichaam gevonden werd, legde Riedwaan uit.



De politie dacht aan een bendemoord, misschien een afrekening, zei De Lange. Hij was gemarteld. Zijn huid was overal opengesneden. Het hing erbij in slierten en zag eruit als broekie-kant.



Clare pakte de fotos van de plaats delict erbij. Een mannenlichaam hing ineengezakt tegen een boom, een korst van bloed en vliegen op het verbrijzelde voorhoofd en de verminkte borst.



Hofmeyr was waarschijnlijk blij toen het genadeschot kwam, zei ze, terwijl ze keek naar de huid die los afhing van zijn getrainde soldatenlijf.



Zou een huurmoordenaar geweest kunnen zijn, zei Riedwaan tegen De Lange. Wat kost het tegenwoordig, een weekendklus op de Kaapvlakte? Vijftig pop om iemand in te huren, inclusief munitie?



Zoiets, zei De Lange. Maar hoe kwam het in Walvisbaai terecht?



Zon pistool zou makkelijk langs de westkust naar het noorden kunnen gaan, zei Riedwaan. De grens is een zeef, dus het zou binnen een paar dagen in Walvisbaai kunnen zijn.



Ik heb eraan gedacht, zei De Lange. Maar ik heb zoiets nog nooit gezien, niet ervoor en ook niet erna. Het liet me niet los, deze zaak. Daarom heb ik een kopie van het formulier bewaard.



Wat liet je niet los? vroeg Clare.



Hetzelfde dat Februarie bezighield, de hoofdinspecteur die de zaak onderzocht. De munitie, zei De Lange. Volledig metalen mantel. Dat is voor professionals. Het is wat de bewakingsindustrie gebruikt, het leger. Geen drugstuig.



We zullen er morgen achteraan gaan, zei Clare. Met zijn vrouw praten. Zit ze nog steeds in McGregor?



De Lange knikte. Het leek erop dat hij meer wist over nabestaanden dan hij wilde toegeven. Hou die maar dan, zei hij en schonk zichzelf nog een whisky in. Gaan jullie maar. Ik moet nog een paar dingen afmaken.



Het was bijna n uur voordat Clare en Riedwaan weer op de verlaten snelweg zaten. Gaat hij ooit naar huis? vroeg Clare.



Nee, antwoordde Riedwaan. Hij zoekt het pistool dat haar gedood heeft.



De hele politiemacht wist dat de moord op De Langes vrouw ook hemzelf bijna het leven had gekost. Ze was neergeschoten bij een mislukte kaping, meer dan een jaar geleden. Hij is ervan overtuigd dat als hij dat pistool heeft, zei Riedwaan, hij ook de tik-head heeft die haar vermoord heeft en dat zijn leven dan weer normaal zal zijn. Ondertussen probeert hij elke verdwaalde kogel in de Kaap te traceren.



Daar hebben wij in elk geval baat bij, zei Clare terwijl ze uitkeek over de stad. Vergeleken met de hemel boven de woestijn waren de paar zichtbare sterren hier maar zwak en werden ze bijna verduisterd door de deken van straatlantaarns en flitsende neonreclames.



We zullen zien. Riedwaan parkeerde voor Clares appartement.



Zijn hand achter in haar nek weerhield haar ervan om het portier te openen. Hij draaide zich om naar haar te kijken, zijn gezicht in facetten geslepen door de oranje gloed van de straatlantaarn. Hij streelde met zijn duim over haar volle onderlip om haar bezwaren tot zwijgen te brengen.



Ik heb je gemist, zei hij, terwijl zijn hand langs haar hals omlaag gleed, de holte onder haar keel vond, nog verder omlaag, zijn handen op haar borsten, haar tepels die hij kende en spitser maakte onder zijn handpalmen. Clare sloot haar ogen. Riedwaans huid was warm tegen de hare toen hij ogen, oren en mond kuste en verlangen door haar heen joeg. Ze legde haar handen op zijn borst en voelde hoe zijn ademhaling scherper en sneller werd. Nadat ze al wat er van haar wilskracht over was verzameld had, duwde ze hem van zich af.



Ik kan dit niet. Clare gooide het portier open en stapte uit. Ze stond op de stoep met haar armen over haar borst gevouwen. Riedwaan keek recht vooruit naar de Atlantische Oceaan, die zichzelf tegen de rotsen smeet.



Kom je morgen mee naar McGregor? vroeg ze. Ze begon te bibberen.



Ik kom je om zes uur ophalen. Riedwaan startte de motor van de auto. Clare stond nog steeds op de stoep. Ga maar naar binnen, zei hij. Ik kan niet weggaan totdat jij binnen bent.



Ik begon Clare.



Wat?



IkIk zie je later. Ze verdween de trap op.



Toen het licht in haar slaapkamer aanging, reed Riedwaan naar huis. Hij liet zichzelf naar binnen in zijn lege huis en ging in zijn enige stoel zitten. Hij kon niet beslissen welk melodramatische clich beter bij dit moment paste: Leonard Cohen of Tom Waits.



Dus zat hij en rookte, totdat de krakende roep voor het ochtendgebed klonk vanaf de moskee verderop in de straat.
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Clare stond al te wachten toen Riedwaan haar om halfzes kwam ophalen. In haar zwarte coltrui en zwarte broek, haar haar getemd en haar lippen gestift, had ze het pantser van haar professionele zelf weer op zn plek.



Riedwaan nam de NI door de vervallen randgebieden van Kaapstad naar de grimmige bergen, die de poort tot het binnenland vormden. McGregor lag tachtig kilometer verder. De zon was op en wekte het dorpje net tot leven, toen ze het bereikten. Rook krulde uit de dichtbevolkte huizen aan de oostrand van de plaats. Hoger op de heuvel lagen grotere huizen verspreid rond een stevige witte kerk. Een paar kinderen in sportkleren kletsten zich naar school over de hoofdweg.



Voortrekker Road. Riedwaan las het bord vol ongeloof. Het lijkt wel een filmdecor. Geen inbraakwerende tralies. Geen bordjes op de huizen van de Armed Response Service. Hoe slapen de mensen hier s nachts?



Gelukkig heb je mij bij je. Je overleeft het wel, zei Clare. Is die stadse alarmbel van je nou uitgerinkeld?



Het staat me niet aan. Riedwaan trommelde met zijn vingers terwijl hij wachtte totdat een oude dame haar mottige terrir naar de overkant van de straat had gepraat. Het is alsof de hele plaats zit te wachten tot er iets gebeurt.



Er is iets gebeurd. Waarom zouden we anders hier zijn?



Het zal niet makkelijk zijn de zaken te verbinden, zei Riedwaan. Als er een verband is.



Nooit geschoten is altijd mis, bij wijze van spreken, zei Clare. Mill Street. Hier moet je in.



Goedgevonden was het laatste huis. Een lage betonnen muur hield de harde karroo-stmiken uit de weelderige tuin. Ze hadden niet gebeld van tevoren. Clare en Riedwaan gaven er de voorkeur aan mensen zonder waarschuwing op te zoeken, voordat ze de vestingwerken van het zelf hadden kunnen nalopen op breuken.



Dat is een welkomstmat, geen hond, zei Riedwaan toen hij de fietsbel bij de poort liet rinkelen en een Duitse herder jankend naar de poort kuierde. Een vrouw richtte zich op uit haar rozenperk achter de muur.



Mevrouw Hofmeyr? vroeg Riedwaan.



De vrouw die op hen af kwam met een glimmende snoeischaar in haar hand was misschien vijfenvijftig. Haar metaalgrijze knotje gaf haar een streng uiterlijk. Ze keek naar Clare en nam toen Riedwaan op.



Kan ik u ergens mee helpen?



Na een vingerknip zat de hond met waakzame ogen aan de zijde van zijn baasje. Misschien toch niet zon deurmat.



Ik ben Riedwaan Faizal, speciaal rechercheur van de ZuidAfrikaanse politie. Dit is dokter Clare Hart. Het gaat om uw man, kapitein Hofmeyr.



Mevrouw Hofmeyr keek met samengeknepen ogen tegen de zon in. Heeft u nieuw bewijs? vroeg ze.



Niet precies, antwoordde Riedwaan. Maar we moeten met u praten om dat te controleren.



Als jullie uit Kaapstad komen gereden, dan kunnen jullie vast wel een kop koffie gebruiken. Kom maar mee naar de keuken. Daar kunnen we praten zonder dat de straat meeluistert.



Ze volgden haar naar binnen en gingen aan een geboende geel-houten tafel zitten. De koffiepot siste op het fornuis. Moerkoffie. Mevrouw Hofmeyr haalde een kleedje van de melkkruik. De kleine franje van glazen kralen maakte een tikkend geluid in de stilte en wekte de kat, die opgerold op een blauw kussen lag te slapen. Het dier wierp een blik op Riedwaan, zette haar rug op en blies.



Wat hebben katten toch tegen mij? mompelde Riedwaan.



Raspoetin is niet gewend aan bezoek, zei mevrouw Hofmeyr, terwijl ze de staalgrijze vacht van de kat aaide.



We moeten u een paar vragen stellen over de dood van kapitein Hofmeyr, zei Clare. Moord was een te bruut woord in de geordende huiselijkheid van deze ruimte.



Majoor Hofmeyr, corrigeerde de weduwe. Waarom wilt u dat weer oprakelen?



Het spijt me heel erg, zei Clare, maar we vermoeden dat het wapen waarmee uw man is neergeschoten, gebruikt is bij een andere misdaad.



Wat vreselijk, fluisterde mevrouw Hofmeyr en ze sloeg haar hand voor haar mond. Hier in de buurt?



In Namibi, zei Riedwaan. Walvisbaai.



Mevrouw Hofmeyr fronste haar wenkbrauwen. Wat is er gebeurd?



Vier schietpartijen, zei Riedwaan. Het zou ons helpen als u zou kunnen vertellen wat er met uw man gebeurde.



Ik heb alles al aan de politie verteld, maar goed. Hij is door zijn hoofd geschoten. Van dichtbij, een enkel pistoolschot. Ik heb hem gedentificeerd. Mevrouw Hofmeyr beefde, maar er waren geen tranen. Ze had haar voorraad lang geleden al opgebruikt. Hij leek ineens weer zo jong toen ik hem zag. Al die jaren van hem afgegleden. Een leven weggevaagd.



Hoe laat ging hij van huis weg? vroeg Clare.



Vroeg. Voor zevenen, zou ik zeggen. Ik sliep nog toen hij wegging. Toen ik om halfacht wakker werd, was de thee die hij voor me had achtergelaten ijskoud. Ze draaide haar kopje op de schotel. Wie zou hem willen martelen?



Riedwaan kon zich best voorstellen dat er flink wat mensen waren die een lattenwerk van messneden zouden willen aanbrengen op deze man, die leiding had gegeven aan een speciale eenheid tijdens de smerigste jaren van ZuidAfrikas oorlog in Namibi. Een campagne om de harten te veroveren. Je zou kunnen zeggen dat dat precies was wat Hofmeyrs moordenaar gedaan had. Hij zei het niet.



Een van de agenten hier zei dat het bendeleden waren, zei mevrouw Hofmeyr. Mensen in het dorp zeiden dat een paar achtentwintigers hier waren geweest.



De nummerbendes. De apocriefe Magere Heinen van ZuidAfrika, die angst en vernietiging zaaiden. Die als een mes door de zachte onderbuik van een land gleden, waar iedereen voelde dat zijn huis door het teken des doods was aangekruist, waar de gieren van de angst boven de levenden cirkelden. Het perfecte kielzog waarin een ander slag moordenaar, goed gekleed, zonder geblindeerde ramen, ten tonele zou kunnen verschijnen. Hij zou net zo onzichtbaar zijn geweest als rook tegen een lucht die wit was van de hitte, onzichtbaar totdat het gebrul van zijn vlammen te dichtbij was geweest. Als hij bestond.



Ze hebben ze nooit opgespoord? vroeg Riedwaan.



Nee, zei mevrouw Hofmeyr. Hoe vaak krijgt de politie nou iemand te pakken? Riedwaan verschoof in zijn stoel. Daar had hij geen antwoord op.



Wat deed hij met zijn tijd, majoor Hofmeyr? Clare gooide het over een andere boeg. Na het leger?



Hij was rugbyleraar op de school. Hij was ook begonnen om natuurkunde te geven. Hij was natuurkundige. Het leger was goed voor ambitieuze Afrikaners die aan de verkeerde kant van het spoor geboren waren. Natuurkunde geven was zijn manier om sorry te zeggen voor wat erze aarzeldevoor wat er daarvoor gebeurd was.



Hij zag niemand meer uit zijn legertijd?




Niet echt. Na dat gedoe met bisschop Tutu was de rust teruggekeerd en we zagen eigenlijk niemand meer. Ik denk dat ze elkaar niet meer nodig hadden, ze hoefden niet meer na te gaan wie wat zou gaan zeggen. Soms kwamen zijn oude legervrienden nog voorbij, dan dronken ze wat en in het seizoen gingen ze ook wel jagen, maar afgezien daarvan was het verleden gewoon verdwenen. We leefden hier rustig. Dat beviel me goed. Ze draaide aan de achterhaalde trouwring aan haar linkerhand.



Het spijt me dat we het verleden weer ter sprake brengen, zei Clare.



Mevrouw Hofmeyr schudde haar hoofd. Waar begint het? Dat is wat ik nooit snap van het verleden. Kobus was een soldaat. Het leger was zijn leven en in 1994 hield het op. Is dat het begin of het einde van het verleden?



Gingen jullie daarom naar McGregor? vroeg Clare.



Ik geloof niet dat het mijn man veel uitmaakte waar hij naartoe ging. Hij kwam hier alleen maar naartoe om te wachten tot zijn hart ophield met slaan.



Depressie?



Mevrouw Hofmeyr wuifde het woord weg met haar hand. Psychologische etiketten. Mensen zijn geen jampotjes. Depressief, dwangneurotisch, paranode. Als je er een naam aan geeft voelt het niet anders.



Hij kwam eruit? raadde Clare.



Mevrouw Hofmeyr keek verrast naar haar op. Inderdaad. Langzaam. Ondanks hemzelf. Het hielp dat onze dochter uit Australi op bezoek kwam met haar baby. Het was de eerste keer dat ze elkaar spraken in vijftien jaar, maar zelfs hij kon niet ruziemaken met een baby. Het was alsof er een knoop in hem losraakte, zodat de man waar ik mee getrouwd was weer vrijkwam. Ik weet het niet. Hij bleef zich zorgen maken over de wereld, over terroristen en bommen en over wat er met zijn skattebol zou kunnen gebeuren.



Wat was hij voor iemand, uw man? vroeg Clare.



Mevrouw Hofmeyr zuchtte terwijl ze de kofnekopjes opruimde. Als u een indruk wilt krijgen van mijn man, moet u in zijn hol gaan kijken. Ze opende de keukendeur en gebaarde naar het einde van de gang. Je zou kunnen zeggen dat dat was waar zijn wereld zich toe beperkte.



Afgezien van de keuken was het huis schemerig. De luiken waren gesloten en de gordijnen dichtgetrokken. Het was stil als in een museum. Clare opende een zijdeur in de gang. Een mannelijke plaats van afzondering, zonder franje. Het was onweerstaanbaar. Ze stapte naar binnen. Het bureau was leeg, briefopener en pen stonden in houders van kwarts. Een volmaakte woestijnroos op een lelijk klein voetstuk hield een stapel bonnetjes bij elkaar.



Clare controleerde de data. Allemaal van een paar dagen voordat Hofmeyr gedood werd: slijter, doe-het-zelfwinkel, sigaretten en een papiertje uit het caf. Naast het bureau stond een uitgeholde olifantenpoot. Een trofeenjacht. Caprivi, Kaokoland, Angola. Clare stelde zich voor hoe de helikopters in de lucht hadden gehangen, terwijl ze kogels uit machinegeweren joegen in de vluchtende dieren op de grond. Ze zag een olifantenkoe voor zich, die haar doodsbange jong in de richting van de bomen dreef. Een olifant die op haar knien zonk, terwijl het kalf haar een duwtje gaf met zijn voorhoofd en zich toen terugtrok, toekijkend hoe de mannen op de grond sprongen om de koeienpoot af te hakken, juist toen het laatste licht in haar wijze ogen gedoofd was. Aan de andere kant, de vermoorde man had het ding net zo makkelijk in een rommelwinkel kunnen kopen om het voor de lol mee naar huis te nemen.



Een muur was bedekt met fotos. Clare ging ze van dichtbij bekijken. Een trouwfoto uit de jaren zestig. Daarna mevrouw Hofmeyr in een topje met halterlijn, een baby in haar armen. Toen nog een baby, terwijl de eerste een bedachtzaam jongetje was geworden, gekruld om de slanke benen van zijn moeder. Op een volgende foto was een stevige jonge vrouw op een speedboot te zien, terwijl een grijzende majoor Hofmeyr naast haar stond.



Mijn dochter, zei mevrouw Hofmeyr, die naast Clare kwam staan. Ze is naar Australi verhuisd.



Ze zien er hier gelukkig uit, zei Clare.



Dat waren ze ook, antwoordde mevrouw Hofmeyr. Uiteindelijk.



Clare vermoedde dat politiek hen uit elkaar had gedreven. Een vader die medailles had geoogst in de legermacht van de apartheidsjaren was niet iets op trots op te zijn in het nieuwe ZuidAfrika.



Mevrouw Hofmeyr ging met haar vinger over een foto van haar man, die een saluut bracht aan de troepen op een stoffig paradeterrein. De golvende omtrek van het zand was onmiskenbaar. Alleen vreemd om die weidse vlakte bedekt te zien met tenten. Ze leken zich van de ene horizon naar de andere uit te strekken, een zeilvloot van driehoekige kaki zeilen op een zee van zand.



Walvisbaai? vroeg Clare.



Waar anders? Het ziet er nu zo anders uit, zei mevrouw Hofmeyr.



Hoe lang bent u daar geweest?



Wilt u het aantal uren en seconden? Hartslagen? Haar bitterheid gloeide op, een naakte vlam. We waren er van 1989 tot 1994. Vijfjaar, drie maanden en elf dagen. Daarvoor op het testterrein voor wapens in Vastrap, in de NoordKaap. God weet wat we daar te zoeken hadden, midden in de Kalahariwoestijn. Geen mensen. Geen bomen. Alleen maar hitte en stof en geheimen. Geen plek om naartoe te gaan als je een gezin had.



De grote foto van majoor Hofmeyr die achter de deur hing trok Clares aandacht. Elegant en bruin en met ogen die hetzelfde blauw waren als de lucht boven het duin, dat in een majestueuze lijn achter hem oprees. Drie soldaten, alle drie even zelfverzekerd, waren over een stoffige Bedford gedrapeerd. Naast Hofmeyr een man met een hard gezicht, bij wie de dikdoenerij van zijn gespierde, in kaki gehulde benen afstraalde. De derde was zo dun als een rietstengel en zijn uitdrukking was overschaduwd door zijn pet.



Dat was Kobus eenheid. Mevrouw Hofmeyr wees naar de datum die eronder stond. Die is genomen toen ze ontbonden werden. Dit was de laatste gezamenlijke foto voordat ze terugkeerden.



Toen kwamen ze terug?



Kobus en een paar inspecteurs handelden de laatste zaken af en toen kwamen ze terug. De troepen kwamen met vrachtwagens en met treinen terug.



Kent u ze? De anderen? vroeg Clare.



Mevrouw Hofmeyr schudde haar hoofd. Kobus hield ons gescheiden, mij en zijn leven. Ze ging dichter bij de foto staan. Ik kan me hun namen niet herinneren. Ze wees naar de overschaduwde gestalte. Tegen het einde kwam hij af en toe mee naar huis. Dan zat hij met Kobus te praten. Hij zei nooit een woord tegen me. Dezeze wees naar de man naast Hofmeyrhad zon jonge vrouw. Ze was danseres voordat ze trouwden. De terugkerende herinneringen deden haar fronsen. Maylene of Mariene was haar naam. Iets ongewoons.



Clare zag een huis voor zich aan de rand van de duinen. Een polsband van blauwe plekken. Niet Darlene? vroeg ze.



Dat was het: Darlene. Haar man trapte op haar enkel op een feestje. Hij zei dat ze had lopen flirten. Ze heeft niet meer gedanst.



Het beeld van Darlene, die door een schemerige, gepoetste gang liep. Haar moeizame loop. Haar achternaam weggeworpen om het einde van een huwelijk te markeren. Ze is daar nog steeds, zei Clare.



In Walvisbaai? Mevrouw Hofmeyr was verbijsterd. Ik denk dat het de enige manier was waarop ze aan haar man kon ontsnappen.



U bent nooit teruggegaan? vroeg Riedwaan.



Nee. En mijn man ook niet. Er was daar niets meer over voor hem. Of voor de anderen. Ze werden allemaal naar huis gestuurd om te gaan tuinieren en bewakers te worden in het nieuwe ZuidAfrika. Ze keek gebiologeerd naar de foto, alsof het een cobra was die voor haar zigzagde. Hij zei dat het beter was de zaken in het verleden te laten, waar ze thuishoorden. Walvisbaai was de plek waar al zijn dromen stukliepen. Alleen dwazen leefden in de verleden tijd, zei hij. Mevrouw Hofmeyr tikte op de foto van haar man in een typische soldatenpose, met een filterloze sigaret in zijn hand. Een dwaas, zei ze. Ze waren allemaal dwazen.



Heeft uw man aantekeningen gemaakt van zijn tijd daar? vroeg Riedwaan.



Nooit. Hij bewaarde alles in zijn hoofd. Had hij zich aangewend door het werken met geheime documenten. Hij was er trots op dat hij alles onthield, ook al schreef hij nooit iets op.



Ze stonden te kijken naar de verblekende fotos. Diep in het huis sloeg een klok tien.



Verder is er niets, zei mevrouw Hofmeyr, ofwel?



Hij heeft geen moment teruggevochten. Clare verbrak de stilte van de reis. Ze waren van McGregor naar de buitenwijken van Kaapstad gereden zonder een woord te wisselen.



Hofmeyr? Riedwaans gedachten waren elders geweest.



Er waren geen blessures. Geen defensieve verwondingen. Denk je dat hij misschien wilde sterven? Dat hij het gewoon opgaf?



Het is mogelijk dat hij zeker wist dat hij zou gaan sterven en besloot zich er gewoon aan over te geven, zonder het ritueel van bedelen en smeken en proberen te vluchten, suggereerde Riedwaan. Of hij kende zijn moordenaar en hij wist dat hij het einde van een weg had bereikt, die alleen zij tween kenden. De oorlog in Namibi was een smerige en het meeste vuil is onder het tapijt geveegd.



Dat helpt ons niet veel verder, of wel? Clare speelde met de nieuwe puzzelstukjes die mevrouw Hofmeyr hen had gegeven. Ik denk dat we weer met Darlene Ruyters moeten praten. Meer te weten komen over haar ex. Er waren verbanden, maar ze pasten niet perfect. Ze is alleen niet erg hulpvaardig. Als ze iets weet, dan vraag ik me af of ze het ons zou vertellen.



Laten we met de dienstdoende agent gaan praten, als hij nuchter genoeg is.



Ken je hem?



Eberard Februarie. Oude kennis, zei Riedwaan, terwijl hij de afslag naar Stellenbosch nam. Volgens mij heeft hij toch nog een drankje van me tegoed.
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Het was rustig in het politiebureau van Stellenbosch toen Clare en Riedwaan aankwamen. Clare wachtte in de auto, terwijl Riedwaan naar binnen ging om de inspecteur die aan de zaak Hofmeyr had gewerkt op te sporen.



Waar is inspecteur Februarie? vroeg hij een verveeld kijkende agente in de koffiekamer. Van praten met Eberard Februarie werd hij altijd vrolijker. Hij kende niemand die zich zo snel in de goot kon drinken als de voormalige hoofdinspecteur van de drugseenheid.



Naar buiten. De vrouw at nog een koekje.



Waar buiten, agent? zei Riedwaan geduldig.



Ben je een agent? Ze bekeek hem van onder tot boven.



Denk je soms dat ik me voor de lol zo slecht kleed? zei Riedwaan. De agente keek naar hem zonder een spier te vertrekken. Natuurlijk ben ik een agent. Hoofdinspecteur Faizal.



Hoofdinspecteur Februarie is met een zaak bezig.



Welke zaak?



Heeft-ie niet op het bord geschreven. Dat was waar. Alle anderen hadden netjes een uitgeprint briefje naast hun naam op het witte bord. Alleen Februarie niet.



Kan ik zijn mobiele nummer krijgen?



Tuurlijk. De agente bladerde door een groezelige map. Het was de verkeerde map. Ze vond de goede map. Vond de goede bladzijde. Vond het nummer. Vond een potlood. Vond een stukje papier. Schreef het nummer op. Toen ze opkeek om het aan Riedwaan te geven, was hij verdwenen. Ze haalde haar schouders op en ging terug naar haar thee.



Riedwaan en Clare waren al drie blokken verder. De kans dat Februarie niet in het Royal Hotel zou zijn op een zaterdagmorgen was minimaal. Riedwaan duwde de klapdeuren open en liet Clare voorgaan. Het was schemerig in de bar. Het rook er naar het drinkgelag van de vorige avond. Er brandde maar n sigaret: die van Februarie. Hij zat in de hoek met een Castlepils voor zich.



Riedwaan kwam op de kruk naast hem zitten. Ontbijt? vroeg hij. Riedwaan, ouwe lul! Wat doe jij hier?



Jou opzoeken. Je ziet er goed uit. Helemaal waar was het niet. Maar Riedwaan had hem in een veel slechtere conditie gezien rond dit tijdstip van de dag. Ik ben aan het afbouwen, man. Dit is mijn eerste.



Waarom stop je niet gewoon? vroeg Riedwaan.



Je moet de dingen niet overhaasten, zei Februarie. Kan je hele systeem van slag raken. Dat is niet gezond.



Dit is Clare Hart, zei Riedwaan met zijn hand op Clares elleboog.



Hallo, zei Clare.



Februarie bekeek haar eens goed en nam haar slanke figuur in zich op, de vastberaden trek van haar kaak. De hoofdendokter. Ik heb over je gehoord, bromde hij. Ik wist niet dat ze je tegenwoordig alleen onder begeleiding lieten gaan, Faizal.



Charmant als altijd, gaf Riedwaan lik op stuk. Hij bestelde een cola voor zichzelf en een soda voor Clare en wachtte tot de barman weg was. De agent zei dat je aan een zaak werkte.



Natuurlijk werk ik aan een zaak. Ik werk altijd aan een zaak. Elk moment wordt er ergens een fiets gestolen en dan heb ik weer een zaak. Jij?



Nee, ik werk ook.



Je hebt geluk dat ze jou in de stad hebben laten zitten, man. Deze ballingschap is verschrikkelijk. Je gaat er nog eerder aan dood dan aan sigaretten.



Riedwaan begreep de hint en bood hem er een aan. Februarie nam er twee.



Heb je iets nodig, Faizal? Of ben je hier gewoon voor de gezelligheid?



We wilden je wat over een zaak vragen.



Vraag. Februarie inhaleerde diep en begon toen te hoesten.



Dat klinkt alsof je doodgaat, Februarie.



Ik heb het net gezegd, het is het plattelandsleven. Het is ongezond.



Vertel eens wat over die schietpartij in McGregor, zei Clare.



De majoor? Hofmeyr? vroeg Februarie. Zijn ogen gingen van Riedwaan naar Clare. Scherp. Berekenend. Ondanks alle drank. Waarom willen jullie dat weten?



Ik ben bezig met een zaak in Namibi. Lijkt het werk van een seriemoordenaar, zei Clare. Maar de kogel in het hoofd van een van de jongens is er net zo eentje als bij Hofmeyr.



Heeft Shorty de Lange je dat verteld? raadde Februarie.



Inderdaad, zei Riedwaan.



Alles wat ik ervan weet is dat ze die zaak sneller van me afpakten dan een maagd haar benen kruist. Februarie leegde zijn glas.



Denk je dat het een bendemoord was? vroeg Clare.



Neuh. zei Februarie. Andrew, riep hij de barman. Schenk me nog een pilsje in; je bent niet mooi genoeg om hier alleen maar voor de sier te staan. Hij wendde zich weer tot Riedwaan. Ik dacht dat het iets anders was. Ze hebben hem eerst gemarteld. Ik vond dat het er professioneel uitzag, niet de gebruikelijke rotzooi die een tik-head achterlaat. Degene die het gedaan heeft was op iets speciaals uit.



Heb je enig idee wat? vroeg Riedwaan.



Februarie haalde zijn schouders op. Hij zat in het leger. Onder de oude regering. Speciale operaties. Waarschijnlijk wist hij een hoop. Zij allemaal trouwens, die klootzakken. De lijst met mensen die ze dood willen hebben is langer dan de lijst die wil dat ze blijven leven.



Wat wist hij?



Ik doe maar een gooi. De zaak werd me afgepakt, zeg ik net. Een of ander bureaumannetje zei dat ze het hogerop wilden behandelen. Dat het extra prioriteit kreeg.



Wat gebeurde er?



Moenie met myfok nie, Faizal. Je weet wat er gebeurt als dat gebeurt. De zaak gaat in de doofpot.



Februarie dronk zijn pils. Riedwaan dronk zijn cola. Clare keek naar hen.



Er was n ding, zei Februarie uiteindelijk.



Ik dacht al zoiets, zei Riedwaan. Ben je erachteraan gegaan?



Natuurlijk deed ik dat. Februarie was beledigd. Meteen ging de zaak hogerop en mocht ik verder naar gestolen fietsen gaan zoeken.



Sorry. Riedwaan legde genoeg geld neer voor alle drankjes. Wat was het?



Ze waren van het leger, ging Februarie verder. De moordenaars.



Hoe weet je dat? vroeg Clare.



De manier waarop hij gemarteld was. Zo deden ze het in Namibi. Met opstandelingen, als ze die te pakken kregen. Met burgers, als ze zich verveelden.



Riedwaan was stil.



Dus pas maar op in Walvisbaai, mompelde Februarie.



Hartverwarmend, zei Riedwaan. Nog meer ontdekt?



Nadat ik van de zaak werd gehaald?



Ja.



Sommer omwille van de rechtvaardigheid?



Zoiets.



Zie ik eruit alsof ik dood wil? Het mag er dan uitzien alsof ik mijn leven verkloot heb, maar het is wel het enige leven dat ik heb.



Riedwaan wachtte. Hij en Februarie kenden elkaar al heel wat jaren en hij had geleerd de stiltes van de man te doorgronden. De barman liep naar het andere einde van de bar om een nieuwe klant te helpen.



Ik heb een oude vriendin, zei Februarie. Zij heeft het voor mij nagekeken. Niks over die Hofmeyr te vinden. Geen ene reet in geen enkel oud of nieuw legerdossier. Hij keek op naar Riedwaan. Wel grappig voor een majoor met een lintje, vind je niet?



Om je ziek te lachen, zei Riedwaan.



Zijn hele eenheid staat in de dossiers, zei Februarie. Maar geen majoor Hofmeyr. En zijn collega-officieren ook niet, die je met hem op de foto ziet staan als je in zijn studeerkamer komt. Allemaal gewist.



Dus toen gaf je het op?



Bijna, zei Februarie, terwijl hij zijn bierglas leegde. Toen vond ik een voetnoot in een van die zaken van de Commissie van Waarheid en Verzoening die nergens naartoe gingen. Een of ander geheim terrein om wapens te testen in het noorden.



Ja? zei Riedwaan.



Er werd verwezen naar een geheime eenheid in Walvisbaai. Daar was een Hofmeyr bij. Een majoor. Hij en een paar vrienden waren erbij betrokken. De hele zaak liep dood en er werd niets meer over majoor Hofmeyr gezegd.



Totdat hij werd doodgeschoten.



Precies, zei Februarie. Totdat hij werd doodgeschoten.



Je hebt wat van me tegoed, zei Riedwaan.



Wil je dat ik achter zijn vrienden aan ga? vroeg Februarie.



Hangt ervan af of er niet te veel fietsen gestolen worden.



Ach, flikker toch op, Faizal. Februarie telde het geld dat Riedwaan op de bar had laten liggen en bestelde nog een bier.



De wolken die zich verzamelden waren zwaarder geworden toen Clare en Riedwaan buiten kwamen. Het begon te miezeren.



Ik zal over een dag of twee in Walvisbaai zijn, zei Riedwaan. Ik zal kijken wat ik in de tussentijd te weten kan komen.



Clare keek op haar horloge. Ik hoop dat ik nog op tijd op het vliegveld kom, zei ze.



Jij komt wel op tijd, zei Riedwaan. Er was een ongeluk geweest op de snelweg. Omdat passerende automobilisten zich stonden te vergapen, was het verkeer bijna tot stilstand gekomen. Hij week uit naar de vluchtstrook en raasde voorbij met loeiende sirene.



Ik vroeg me altijd al af waar je dat ding voor bewaarde, zei Clare met een glimlach.



Jij komt wel op tijd, zei Riedwaan en hij waagde een sprong, zonder dat je mij ook maar een vraag stelt.



Ik moet nadenken, zei Clare. Het klopt gewoon niet. Het zou nog kunnen dat het pistool waarmee Hofmeyr doodgeschoten werd later verkocht of gestolen is. Mannelijke slachtoffers, daar is een overeenkomst, denk ik, maar Hofmeyr werd opengesneden voordat hij doodgeschoten werd.



Ik bedoelde Hofmeyr niet.



Ik weet het, zei Clare, het zijn die jongens die me niet loslaten.



Het was opgehouden met zachtjes regenen en het viel niet mee nog iets te zien door de autoruit.



Ik bedoelde ons, zei Riedwaan.



Begin nou niet weer, zei Clare en ze hief haar handen ten hemel. Dat is jouw zaak, je vrouw die hier gekomen is en alles. Waarom zou ik de verantwoordelijkheid moeten nemen om erover te praten?



Riedwaan nam de afrit naar het vliegveld en parkeerde op de afzetplaats van de internationale vertrekhal. Ze is nooit komen opdagen.



Clare wierp nog een blik op haar horloge. Ze had vijf minuten voordat de incheckbalie zou sluiten. Waarom heb je niks gezegd?



Ik heb geprobeerd met je te praten, zie Riedwaan. Ik heb je ge-emaild, maar je verdwijnt achter werk en theorien en zaken. Hij stopte en was verbaasd over zijn eigen onkarakteristieke uitbarsting van duidelijke taal. Het was een vergissing. Clare opende het autoportier, schoof haar tas over haar schouder en het dunne dossier-Hofmeyr onder haar arm.



Weet je dat deze hele ramp voorkomen had kunnen worden als je meteen in het begin iets had gezegd?



Ja, dat weet ik. In Riedwaans donkere ogen brandde de boosheid die hij tot dat moment beheerst had. En jij wilde me geen duimbreed toegeven. Ik probeer alles te regelen, met Shazia, met mijn dochter. Riedwaan stapte ook uit de auto. Hij leunde op het dak en hield zijn ogen op Clare, totdat ze wegkeek. En met jou ook, zei hij zacht.



Riedwaan, het gaat niet geregeld worden, zeker niet in de vijf minuten die ik heb voordat de balie gesloten is. Vergeet het. Laten we gewoon deze zaak afhandelen. Clare was door de schuifdeuren voordat Riedwaan een woord kon zeggen. Ze sloten achter haar en lieten hem alleen met zijn spiegelbeeld en een paar kruiers, die hun hoofd vol medeleven schudden.



Vrouwen, zei een van hen mistroostig.



Vrouwen, stemde Riedwaan in.



Vijf uur de volgende morgen en Riedwaan gooide een paar spijkerbroeken, vier schone overhemden en ondergoed in de zijtas van zijn motor. Hij duwde de motor naar de geplaveide straat. De misthoorn huilde terwijl de zeemist door de slapende buitenwijken langs de Atlantische Oceaan sloop. In de verte het gieren van een of twee autos. Uitgaanspubliek op weg naar huis, Riedwaans favoriete tijdstip van de dag. Hij startte de motor. Twee minuten en hij zat op de verhoogde snelweg boven de haven, waar hijskranen, stil als reigers aan de rand van het water, wachtten op de terugkeer van de dagelijkse activiteit.



Riedwaan versnelde in noordelijke richting, waar de weg zich als een lint uitstrekte in de heldere ochtend. Tegen de tijd dat de zon op was, had hij net met de ene haarspeldbocht na de andere de eerste bergpas genomen. Het brullen van de motor verbeterde zijn humeur.



Het begon al warm te worden toen hij bijtankte. Riedwaan keek op zijn kaart. Nog ongeveer honderd kilometer naar de Namibische grens.



Een uur later was hij de grens over en reed hij door de leegte van zuidelijk Namibi. Gestrand in de woestijn, duizend kilometer naar het noordwesten, lag Walvisbaai.










35


In het koele heiligdom van zijn laboratorium, dertig kilometer ten noorden van Walvisbaai, pakte Tertius Myburgh een doek en veegde er zijn microscoop mee af, hoewel er geen vlekje op zijn instrumenten te bespeuren viel. Zijn geprepareerde oplossingen wachtten op hem, getiketteerd en geordend. Zijn hart begon sneller te kloppen. Dat gebeurde altijd voordat hij de geheime wereld van de planten binnenstapte. Hij ging aan het werk met de onooglijke bundeltjes die Clare Hart had afgeleverd. De schoenen van de dode jongens waren bedekt met stuifmeel. Onzichtbare hiroglyfen waarin de reizen die ze gemaakt hadden na te lezen waren.



Hij prepareerde zijn eerste objectglaasje, plaatste het op de objecttafel, boog zich over het oculair en draaide aan de lens om de korreltjes stuifmeel scherp te stellen. Hij ademde uit. Ze dansten voor zijn ogen, de korreltjes van celstof die de kwetsbare mannetjesplanten naar een wachtend vrouwtje droegen, als dat er was. Vaker strandden ze op oppervlakten die niet meewerkten. Zoals de schoenen van een vermoorde jongen. Myburgh prepareerde nog een objectglaasje, toen nog een, en nog een. Hij vergeleek de stuifmeelkorrels met wat hij al had en streepte de soorten aan die bloeiden in de waterloze bronnen van de woestijn.



Geen Sacrocornia. De nederige dikvingerige plant tierde welig in het ondiepe zilte water rondom de lagune en in de riviermondingen langs de kust. Hij werd tot ongeveer twee kilometer landinwaarts gevonden. Als dat stuifmeel niet op de jongensschoenen te vinden was, dan wilde dat zeggen dat hun Kruisberg dieper in het binnenland lag.



Flink wat stuifmeel van de Tamarix. Niet zo vreemd, want tamarisken waren er veel in de Kuiseb. En trouwens ook van Kaapstad tot aan Jeruzalem. Hij had iets meer nodig.



Er waren sporen van Acanthosicyos horridus, de seizoensplant die vanaf de Oranjerivier in het zuiden over de duinen naar de Kuiseb kroop. De stekelige meloenen dienden als voedsel voor de Topnaars, het woestijnvolk, en hun dieren. De overerfde groeiplaatsen waren bij hen net zo kostbaar als de geheime waterbronnen in de woestijn. Myburgh nam een moment om hun eigenaardige stuifmeelwanden te bewonderen, bedekt met de verfijndste groeven: onder zijn microscoop zag het eruit alsof iemand in een meditatieve stemming patronen in het zand had getekend.



Hij vond stuifmeel van Trinathema hereroensis, een harde plant die voorkwam van de Kuiseb tot ongeveer honderdvijftig kilometer noordwaarts. De verspreidingsgebieden van de planten overlapten elkaar exact in de delta van de Kuiseb.



Myburgh begon de contouren van een kaart voor Clare te zien, maar hij had nog meer cordinaten nodig. Een opvallend driehoekig stuifmeelpatroon kon hij niet determineren. Er waren sporen van te vinden op alle vier de schoenenparen. Nogmaals doorzocht hij de monsters die Clare had meegebracht.



Niets.



Hij pakte Mannheimer en Dreyers klassieke Plants and Pollens of the World erbij en bladerde het door, op zoek naar het overeenkomstige patroon dat hem zou helpen het stuifmeel te plaatsen. Met een angstig gevoel in zijn nek zette Myburgh een ladder tegen de boekenkast, zodat hij de bovenste plank kon bereiken, waar het groezelige, in linnen gebonden boek lag dat hij er maanden eerder had verborgen om het te vergeten. Hij opende het blauwe dagboek van Virginia Meyer. Het was nog steeds gevuld met haar gedetailleerde tekeningen, haar krabbelige aantekeningen over inheemse plantkunde, vergaard uit de mond van Spyt, de bedachtzame oude Topnaar die met haar had gedeeld wat hij wist over de planten van de Namib, de geheime schatkist van de woestijn. Myburgh bladerde verder totdat hij bij de laatste beschreven bladzijden kwam. Tijdstippen, afkortingen, Latijnse namen. Hij negeerde ze. In plaats daarvan klapte hij het boek helemaal open en veegde langs de bindnaad. Wat hij verzamelde schoof hij op een glasplaatje. Een dunne gele vlek verscheen midden op het glas. Hij plaatste het op de objecttafel van de microscoop en het oculair voelde weer koud tegen zijn huid. Zijn handen beefden toen hij de lens bijstelde. Ze verschenen voor zijn ogen met magische precisie, de typische driehoekige stuifmeelkorrels, volmaakte gelijkzijdige driehoeken.



Myrtaceae: Eucalyptus. Een eucalyptusboom.



De wetenschapper tilde zijn hoofd op en staarde naar de branding. Hij hoorde weer de zachte stem van Virginia Meyer, die hem vertelde over te smerige geheimen, te ingewikkelde samenzweringen die ze had opgediept in de verzengende hitte van de woestijn. Hij sloot zijn ogen en drukte zijn handpalmen tegen zijn oogleden, maar hij kon de herinnering niet verdrijven aan een auto die ondersteboven was komen te liggen, aan wielen die draaiden tegen de blauwe lucht.



Achterin zit de jongen Oscar in woordenloze doodsangst. Voorin druppelt het leven van zijn moeder weg langs haar gezicht, in haar haar, dat dezelfde kleur heeft als de krullenkrans van de jongen. Het loopt in de ogen, die niet meer knipperen, over haar handen, en vormt een plas op de vloer. Uiteindelijk sijpelt het door in het oranje zand aan de voet van een grote, vreemde boom.



Myburgh schudde de herinnering met moeite van zich af en keerde terug naar zijn bureau om zijn bevindingen uit te typen. En om troost te zoeken in de routine van het vastleggen van resultaten en conclusies. Hij drukte het document af en stopte het samen met het dagboek in een grote envelop. Hij dacht lange tijd na wat zijn ontdekking zou kunnen betekenen voor de mooie dokter Hart; toen sloot hij zijn laboratorium af en glipte weg, waarbij hij ervoor zorgde dat hij niet gezien werd.
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Clare parkeerde naast Tamars auto toen ze op maandagmorgen bij het politiebureau van Walvisbaai aankwam. Ze stond te popelen om aan de slag te gaan, na de zondagse loomheid van de stad. De agent achter de receptie begroette haar alsof ze weken was weggeweest. Clare kon zien dat er een streepje licht lekte uit het kantoor van Tamar Damases. Ze klopte en ging naar binnen.



Hoe was je reisje Kaapstad? vroeg Tamar, nadat ze Clare een kop thee had aangeboden.



Interessant, zei Clare.



Is dat een eufemisme? Tamar keek haar van opzij aan.



Eigenlijk wel, zei Clare met een berouwvolle glimlach. De Dienst Wapens en Munitie heeft uitgevonden waar de kogel vandaan kwam die we in Lazarus Beukes vonden.



En een overeenkomst met de moord in McGregor gevonden. Eigenaardig, zei Tamar. Ik had het erover met hoofdinspecteur Faizal.




Zelfde pistool, zei Clare, betekent niet meteen dezelfde dader. Pistolen verwisselen zo snel en voor zo weinig geld van eigenaar. Hoe gingen de gesprekken over Lazarus?



Geen familie, dus niemand om het slechte nieuws te brengen, zei Tamar. Dat zou een opluchting geweest moeten zijn, maar ik ging me er alleen maar ellendiger door voelen. De andere jongens vertelden dat hij woensdag in de stad was om zijn gebruikelijke kunstje te flikken, het verkopen van oude kranten. De kleine kinderen die bij hem waren gingen terug naar de vuilnisbelt. Ze krijgen geen eten als ze te laat komen. Lazarus zei dat hij later zou komen. Hij kwam niet opdagen, maar dat vond niemand raar. Hij is ouder en deed toch al zijn eigen ding.



Hadden ze donderdag door dat hij zoek was?



Ja. Ze waren bang.



Maar niemand zei iets?



Oude gewoonten veranderen niet zo snel, zei Tamar. Om te beginnen zijn het jongens, dus ze klappen niet uit de school. En bovendien hebben ze het zwaar te verduren gehad van de politie. Met name van een paar van mijn collegas. Ze kwam overeind en pakte haar jas. Ik ga naar de school. Meneer Erasmus heeft me gevraagd iets tegen de eersteklassers te zeggen. Ze willen allemaal weten wat we met het lichaam hebben gedaan, of we de moordenaar zullen vinden. Of ze veilig zijn. Heb je zin om mee te gaan?



Ik kom, zei Clare en ze nam de laatste slok van haar thee. Ik wilde toch ook met Darlene Ruyters praten.



Tamar pakte haar sleutels en ze liepen samen naar buiten. Je hebt trouwens het afscheidsfeestje van Mara Thomson gemist, zei ze tegen Clare. De school maakte er een kleine ceremonie van.



Hoe was het?



Verdrietig, als je denkt aan de omstandigheden. Ik denk dat ze het gevoel had dat alles waar ze voor had gewerkt op niets was uitgelopen.



Ze kwamen aan op de school aan het einde van de eerste pauze. Tamar parkeerde onder de palmboom toen de bel ging. Erasmus kwam naar buiten om hen te verwelkomen, terwijl de oudere kinderen terugslenterden naar het lokaal. Hij bracht ze naar het gedeelte van de school dat uitkeek op de speeltuin waar het lichaam van Kaiser Apollis gevonden was. De gang waarin de jongste kinderen waren ondergebracht was vol met schooltassen en sterk ruikende broodtrommels. Zesjarigen gooiden met plechtige gezichten glas, papier en blikjes in vuilnisemmers en staarden hen na toen ze naar het lokaal van Darlene Ruyters liepen. Dat bood een onbelemmerd uitzicht op het speelterrein, waar de lege gele schommels langzaam in de wind bewogen.



Darlene Ruyters zat aan haar bureau, haar rechterarm om de schouder van een mollig meisje met vlechten. Het kind draaide zich om toen ze Clare en Tamar bij de deur zag. Darlene gaf haar een klopje op haar achterste om haar terug te sturen naar haar plaats.



Goedemorgen, inspecteur, dokter. Darlene stak haar slanke rechterhand uit. De kinderen kwamen stommelend overeind en begroetten de twee indringers in koor. Een armzwaai van Darlene en ze zaten weer.



Maak jullie zeegezichten maar af, zei ze tegen de klas. Kleine hoofden bogen zich over kleurige vellen papier. Na nog een paar steelse blikken gingen ze weer op in lijm, schaar en stukjes glitter. Terwijl Tamar met Darlene besprak wat ze tegen de kinderen zou zeggen, dwaalde Clare naar de andere kant van het lokaal. Een aantal zelfportretten op posterformaat was aan de muur geprikt. Vrolijke collages met in het midden steeds een lachend kind, sommige blond, de meeste donker. Tekeningen van ouders, broertjes en zusjes, huizen van klein tot groot, ijsjes, braaivis de kleine, vertrouwde genoegens die betekenis gaven aan het leven van een kind.



De enkele roodharige trok Clares blik. Oscar. Hij had zichzelf wilde tressen van oranje haar gegeven. Toen ze omkeek naar het origineel, staarden zijn groene ogen geboeid naar haar. Ze glimlachte naar hem. Hij keek meteen omlaag en een verrassende blos kroop vanuit zijn kraag omhoog.



Clare keek nog eens naar zijn portret. De beelden waren skeletachtig en intrigerend, uitgevoerd in de kleuren en vormen van de rotstekeningen in de woestijn. Oscars tekeningen vertelden een verhaal dat andere kinderen niet hoefden te vertellen, omdat ze konden praten en schreeuwen en lachen. Clare keek naar zijn tekening van een vrouw met een grote haardos, gevlochten uit rafelende gele wol. De volgende tekening was geladen met dezelfde stilte, alsof er net een klok geslagen had. Een man en een jongen zaten naast elkaar; in een tweede stoel een vrouw, strakgespannen als een draad, die televisie keek. Nog een tekening waarop de vrouw ontbrak en Oscar tegen de man aan was geplakt, terwijl het leek alsof zijn armen en benen net waren losgerukt uit onzichtbare touwen. Gewone taferelen, die buitengewoon werden door het gevoel van dreiging dat ervan uitging.



Clare voelde Oscars aanwezigheid naast zich, net als de paar keer dat hij met haar in de pas had gelopen langs de boulevard. Ze schrok toen ze omlaag keek en de kneuzing op zijn jukbeen zag, net onder zijn linkeroog, en een kleine, bleke traan op de zachte huid. Clare legde haar hand op Oscars dunne schouder en voelde aan zijn rug, waar nog wel meer kneuzingen zouden zijn. Het kind deinsde terug.



Wat is er gebeurd? vroeg Clare bezorgd. Oscar vermeed haar blik en legde zijn handen over elkaar.



Ben je gevallen? vroeg ze. Van je fiets?



Hij knikte en wees naar de enige foto die aan de muur hing. Hij was onscherp en gedrukt op goedkoop papier.



Mara? vroeg Clare terwijl ze zich ernaartoe boog. De jongen knikte.



Je zult haar wel missen nu ze weg is. Op de foto stond een uitbundige Mara Thomson op de top van een duin, met haar armen en gezicht naar de zon opgeheven en haar ogen gesloten in verrukking. De schaduw van de fotograaf viel over haar voeten, wat de foto een vreemd perspectief gaf.



Oscar zat aan haar overschaduwde voeten, ingepakt in een hoed en lange mouwen.



Maar je kent de woestijn wel, h, of niet? Daar ging je toch met je moeder naartoe?



Oscar knikte met zijn schouders gebogen als een oude man.



Clare? Tamar en Darlene Ruyters keken naar haar. Net als de kinderen.



Sorry, zei Clare. Ik was even weg.



Oscar keek omlaag en de dikke rand van zijn kastanjebruine wenkbrauwen verborg elke uitdrukking.



Volgens juffrouw Ruyters willen de kinderen jou ook wel een paar vragen stellen, zei Tamar. Ze zijn altijd nieuwsgierig naar buitenlanders.



ZuidAfrikaans kun je nauwelijks buitenlands noemen, zei Clare.



Darlene trok haar wenkbrauwen op. Zij denken dat Swakopmund een ander land is en dat is maar dertig kilometer hiervandaan.



Laat ze maar vragen dan, zei Clare en ze glimlachte.



Dank je, daardoor zijn ze misschien minder



Bang? hielp Clare.



Ik ging zeggen gefascineerd.



Tamar legde uit dat de dode jongen naar het lijkenhuis was gebracht. En dat ze veilig waren. De halvemaan van kinderen die aan haar voeten zat staarde naar haar met grote, plechtige ogen. Alleen de dappersten hadden vragen: waar zou hij begraven worden? Konden ze naar zijn begrafenis gaan? Tamar trad hen met geoefende empathie tegemoet. Al snel waren de kinderen dichterbij komen zitten en kreeg ze hen zover om over andere dingen te praten.



Dit is een grote steun geweest, zei Darlene toen ze Tamar had losgepeuterd bij de kinderen en hen naar buiten bracht. Dank jullie wel.



Die kleine met rood haar zei Clare.



Oscar? zei Darlene.



Ja, zei Clare. Hij heeft blauwe plekken in zijn gezicht.



O, Tamar kan je vast vertellen wat voor vreselijke gevallen we hier hebben Darlenes stem stierf weg. Haar blik zocht steun bij Tamar.



Wat denk jij? Clare dacht dat iemand wel sporen van kinderbloed in zijn ring zou meedragen.



Ik weet niet wat ik ervan moet denken, zei Darlene. De kinderen komen op school met blauwe plekken, maar je zou een paar van die moeders moeten zien op maandag. Zij vangen de zwaarste klappen op. Ze sloot de deur van het lokaal achter hen. De gang was koud en stil na het rumoer van de kinderen.



Ik kwam een oude bekende van je tegen, zei Clare. In McGregor. Haar stem klonk luid in de lege gang.



O. Op haar hoede.



Mevrouw Hofimeyr, zei Clare en ze hield Darlene nauwlettend in de gaten. Ze vertelde me waarom je ophield met dansen.



Ik moet terug naar mijn klas. Darlene kapte haar af.



Het was een legerlaars op je enkel.



En wat dan nog? siste Darlene. Sinds wanneer is het strafbaar om mishandeld te worden? Ze stak haar hand uit om de deur te openen. De amethistkleurige armband van blauwe plekken, die Clare een paar dagen eerder had gezien, gaf nu een citroengele glans.



Je hebt mijn nummer. Clare beroerde Darlenes pols met haar wijsvinger.



Heb ik niet nodig. Darlene had het masker van haar glimlach weer op zijn plek toen ze de klas in stapte. Haar stem, die haar giechelende pupillen tot de orde riep, volgde Tamar en Clare door de gang.
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Het duurde eeuwen voordat de lichten van Walvisbaai vlak bij Riedwaan waren gekomen. Hij had de nacht doorgebracht in Solitaire, een half verlaten gehucht in de zuidelijke Namibwoestijn. De kilometers duren langer op wegen waar je nergens de afstand aan kunt afmeten. Het laatste stuk door de Namib had hij tot in het diepst van zijn botten gevoeld. Geen andere voertuigen, alleen een ezelwagen. Niet eens telefoonpalen. Hij probeerde Clare te bellen, maar hij kreeg alleen een computerstem die zei dat ze buiten bereik was en dat hij het later moest proberen.



Dit hele land is buiten bereik. Hij zei het hardop, gewoon om een menselijke stem te horen. Toen koos hij het nummer van Tamar Damases.



Hallo?



Sorry dat ik zo laat bel, zei hij. Ik had gedacht dat ik voor zonsondergang wel aangekomen zou zijn.



Tamar lachte. Heb je op de kaart vertrouwd? Daar doen ze altijd alsof alles dichterbij is dan het werkelijk is. Je bent vast helemaal op.



Dat wel, zei Riedwaan. Ik heb een douche en wat slaap nodig voordat ik iets kan doen.



Er is een reservering voor je gemaakt in een pension aan de lagune. Het heet Burning Shore Lodge. Laat je niet misleiden door de chique naam, maar het is dicht bij de kust en waar Clare zit.



Riedwaan schreef het adres op. De stad was stil, alleen de pizzatent was open. Hij was wel hongerig, maar te moe om te stoppen. Hij hoopte maar dat er iets te eten zou zijn waar hij naartoe ging.



Het pension was een nachtmerrie aan de lagune. Het leek alsof het expres ontworpen was om elk uitzicht te vermijden. Riedwaan belde drie keer voordat iemand de zoemer liet gaan om hem binnen te laten. Hij duwde zijn motor naar de binnenplaats.



Er brandde alleen licht bij de bar. Binnen waren de muren bedekt met gesigneerde kiekjes van Hollywoodsterren die op deze kale kuststrook waren aangespoeld om B-films te maken, hoewel sommige wel A-kinderen hadden voortgebracht.



Een man met overgewicht noteerde Riedwaans gegevens en gaf hem een sleutel.



Breng hem naar zn kamer, Rusty, zei hij tegen een norse jongen die gebogen over een biertje aan de bar zat.



De jongen hees zich van zijn kruk. Hij was het evenbeeld van zijn vader, tot aan het sjofele witte vest en de rokende sigaret tussen zijn vingers.



Deze kant. De jongen wierp een blik op Riedwaan en zag er toen van af om aan te bieden zijn bagage te dragen.



De kamer was schoon en comfortabel, als je je tenminste niet stoorde aan de kleurencombinatie van rood en zwart.



Bedankt. Riedwaan gooide zijn tassen op de grond. Kan ik nog iets te eten krijgen?



Neuh, zei de jongen. We doen alleen ontbijt.



Jezus, man. Ik ben net uit Solitaire komen rijden zonder iets te eten. Kun je geen tosti voor me maken of zo?



Ham? zei Rusty.



Met een naam als Faizal? Maak je een grapje? zei Riedwaan.



Twee nietszeggende ogen staarden hem aan.



Doe maar kaas of zo.



Kom dan maar naar de bar. Ik haal wel wat. Maar dan moet jij het aan mijn vader uitleggen.



Ik ben er over tien minuten.



Riedwaan opende de gordijnen. De mist had hen omsloten. Hij kon niet bepalen of hij naar een parkeerplaats keek of naar de lagune. Hij sloot ze weer en ging douchen. Het hete water spoelde twee dagen van vuil en stijve spieren weg. Hij trok zijn spijkerbroek aan en een hemd en ging toen naar de bar.



Zijn avondeten stond te wachten: geroosterd brood met kaas en een dikke laag boter, geen spoor van salade. Een grote plens ketchup. Precies zoals hij het graag had.



Wil je er iets bij drinken? vroeg de oude man.



Whisky. Zonder ijs, zei Riedwaan.



De man schonk hem een dubbele in. Boss is de naam, zei hij. Wat doe jij hier? Vakantie?



Zoiets, zei Riedwaan met volle mond. Dit is een goede sandwich. Hij spoelde hem weg met de whisky. Boss. Is dat een bijnaam?



Afkorting van Basson. Mijn achternaam. Hij schonk zichzelf ook een glas in en schudde een sigaret uit het pakje dat op de bar lag. Wil je er een?



Riedwaan nam er een en leunde naar voren, zodat zijn gastheer hem vuur kon geven.



En waar ga je nou heen? vroeg Boss.



Ik blijf hier een tijdje. Weet niet hoe lang.



Waar vandaan?



Kaapstad. Eten, whisky en een sigaret. Riedwaan voelde zich weer mens.



O, zei Boss. De Staten.



Nu was het Riedwaans beurt om met een lege blik terug te kijken. De Staten?



Rusty zuchtte. Zo noemden ze ZuidAfrika voor 1994, toen je al die kleine neplandjes had. Transkei, Ciskei. Al die onafhankelijke staten. Je weet wel, dat hele apartheidsgedoe.



O, dat, zei Riedwaan droog. Ja, daar weet ik van.



Wat doe je voor werk? vroeg Boss.



Onderzoek, zei Riedwaan.



Verzekeringen?



Nee. Riedwaan schoof zijn glas naar voren om het bij te laten vullen.



Je zit vast bij de politie, zei Rusty met een flits van inzicht in zijn ogen. Weet je nog, pa, dat hoofdinspecteur Damases de kamer reserveerde?



Ze keken allebei naar Riedwaan. Riedwaan drukte zijn sigaret uit.



Iets te doen hier?



Het een en ander. Riedwaan had geen zin om uit te weiden.



Die visfraude?



Niet echt, zei Riedwaan. Bedankt voor het eten. Ik moet naar bed.



Het gaat vast om die jongens die ze in de woestijn hebben gevonden, zei Rusty. Weer een verblindende flits van inzicht. Zo zou zijn batterij snel leeg raken. Ik gok dat het een zeeman is. Een van die Russen. Het zijn toch allemaal mietjes. Wodka drinken en dan de hele tijd op die schepen wonen. Wat denk jij ervan, pa?



Boss negeerde zijn zoon en begon de glazen te spoelen in de gootsteen.



Dan ken je die politieagente wel die in een huisje verderop langs de weg zit, zei Rusty opgewonden.



Ik denk het wel, zei Riedwaan terwijl hij opstond.



Ze is een stoot, zei Rusty. Ik heb haar s-ochtends voorbij zien rennen. Lekkere kleine tietjes. Ik denk dat ik haar wel zou kunnen laten zweten.



Rustys vingers lagen in Riedwaans gespierde hand en werden verder teruggebogen dan waar hun structuur voor bedoeld was. Riedwaans stem was laag en intiem in Rustys oor: Als je bij haar in de buurt komt kun je straks de woestijn afkammen om je ballen terug te vinden.



De jongen wreef over zijn hand. Hij besloot dat hij het beste niets kon zeggen.



Riedwaan dronk zijn whisky op. Hoe laat is het ontbijt?



Vanaf halfzeven. Wil je een uitsmijter met ham?



Geen ham. Alleen de uitsmijter. Bedankt.



Riedwaan ging terug naar zijn kamer en controleerde zijn mobiele telefoon. Een gemist gesprek. Yasmin, zijn dochter. Verdomme, hij was zijn tweewekelijkse telefoontje vergeten. Hij trok zijn laarzen uit en ging op bed liggen, met het idee om Clare te bellen. In plaats daarvan viel hij onmiddellijk in de diepe en ongestoorde slaap die het voorrecht is van de onschuldigen en de uitgeputten.
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Vier uur en Clare was klaarwakker, haar dekbed op de grond en haar blote benen verstrengeld in een laken. Haar dromen waren vreselijk geweest: dode jongens die naar haar knipoogden met hun bloedige derde oog. De lach van de hyena die door haar onderbewuste echode en haar uitlachte in een taal die ze niet verstond. Ze stond op, opende de deuren van haar stoep en liep het terras op. De stilte drukte samen met de mist op haar neer. Geen geluid, geen auto. Roestende zeevogels ritselden met hun vleugels en riepen af en toe zacht, als om zich ervan te vergewissen dat ze niet alleen waren in de uitgestrekte zoutmoerassen. De kou en een opkomend idee dreven Clare weer naar binnen; als ze toch niet kon slapen, kon ze net zo goed gaan werken.



Ze kleedde zich snel aan en werkte achter elkaar twee koppen koffie weg. Het geluid van haar startende auto was zo luid dat het voor haar gevoel de hele buurt wekte, maar er was niets wat zich verroerde. Geen lichten gingen aan.



Een slaperige nachtbrigadier gebaarde bij de poort van het bureau dat ze verder kon rijden. In de kamer voor speciale operaties filterde schemerlicht naar binnen van de straat, waardoor de slachtoffers die Clare aan de muur geprikt had eruitzagen als een macabere jongensband. Ze overgoot de kamer met tl-licht en ging aan haar bureau zitten. Ze opende haar notitieblok en tekende een aantal kolommen, een voor elke jongen. Het eerste slachtoffer met niks op zijn borst. Dan 2, 3. Het ontbrekende nummer 4 en dan 5, de laatste. Vijf kolommen, vier lichamen. Clare schreef op wat ze van hen wist, wat ze over hun dood wist. Toen schreef ze op wat ze niet wist.



Ze maakte nog een kolom voor de moordenaar. Ze had alleen nog niets om erin te zetten, behalve een kogel die overeenkwam met die van een schietpartij van een paar jaar geleden, tweeduizend kilometer verderop. En een witte auto die iemand in het donker voorbij had zien flitsen. Een roofdier dat door de nacht gleed, geluidloos. Uiterste geheimzinnigheid en dan de lichamen ergens achterlaten waar het onmogelijk zou zijn ze te missen. Ze keek nog eens naar de kaart van de plek waar Lazarus gevonden was. Een weg erin. Een weg eruit. En verder een zandvlakte waar geen auto geweest was; de enige sporen waren die van de dieren. Net als bij Kaiser Apollis. Ongezien en in stilte verplaatst. Hoe? Toen ze zich uitrekte om het antwoord te vatten dat aan de horizon van haar gedachten glinsterde, glipte het weg als een luchtspiegeling op een woestijnweg.



Debet en credit. Hoe ze ook jongleerde, ze kreeg de boekhouding niet in balans. De waarheid lag onder de oppervlakte verborgen, zoals bij rivieren die diep onder de grond stroomden. Clare legde haar hoofd op haar armen, sloot haar ogen om na te denken en viel meteen in slaap. Met haar kleren aan, onder flikkerend tl-licht, droomde ze helemaal niet.



Het was de geur van verse koffie die haar wekte. Niks voor jou om onder het werk in slaap te vallen. Een stem die uit een van haar dromen had kunnen komen maar die echt was, en een zachte hand die het haar van haar voorhoofd streek.



Riedwaan. Blijdschap in haar stem. Ze voelde dat ze niet om aan te zien was. Overal haar en haar wang nog rood van de plek waar hij op haar mouw had geleund. Wat doe jij hier?



Ik heb koffie voor je meegebracht. Hier. Riedwaan schoof een dampende kop over het bureau. En ik heb een florentine voor je gehaald bij de Venusbakkerij. Je favoriet.



De amandelen met honing glinsterden in hun nest van chocola en gedroogde vruchten. Clare pakte het koekje. Het was nog te vroeg om weerstand te bieden. Ze zette haar tanden erin. Het was heerlijk. En ook nuttig, want ze kon tenminste niet stom grijnzen terwijl ze at. En die neiging had ze steeds als ze Riedwaan op de rand van haar bureau zag zitten.



Bedankt dat je even liet weten dat je er was, zei ze met volle mond.



Heb ik geprobeerd. Kijk maar op je telefoon.



Clare trok hem uit haar zak. Verdomme. Je hebt gelijk. Ik had het geluid uitgezet.




Wat doe jij hier? vroeg Riedwaan.



Ik kon niet slapen, zei Clare.



Het zag er anders heel overtuigend uit.



Ik bedoel in bed, zei ze.



Dus ging je maar hierheen? vroeg Riedwaan. Het is maar in wat voor gezelschap je rustig wordt.



Ik word gek van ze. Clare gebaarde naar de jongens aan de muur. Net als ik voel dat ik iets heb, verdwijnt het als water op heet zand. Heb je hoofdinspecteur Damases gezien? vroeg ze.



Nog niet. Alleen Van Wyk, als-ie zo heet. Hij is net zo charmant als een KGB-agent.



Ja, dat is Van Wyk, zei Clare. Ik geloof niet dat ZuidAfrikanen bij hem bovenaan staan in zijn hitparade. Heb je Elias Karamata al gezien?



Die er als een bokser uitziet? Hij was het die zei dat ik je hier kon vinden.



O god, volgens mij weet iedereen dat ik hier geslapen heb.



Zo ongeveer. Riedwaan liep naar de display. Hij richtte zijn aandacht een voor een op de vier groepjes informatie en liet tot zich doordringen wat Clare en Tamar hadden gevonden.



Ik ben onder de indruk, zei hij. Fritz Woestyn, degene bij wie geen nummer op zijn borst gekerfd was, hij was de eerste?



Ja. We denken dat hij nummer 1 was. Een hoofdschot, maar niet van zo dichtbij als de anderen. De patholoog heeft geen kruitrand kunnen ontdekken. Dus zeker meer dan twee meter, drie meter. Bij de anderen was het steeds van dichtbij.



Laat me eens zien waar hij gevonden is.



Clare wees naar een rood vlaggetje dat in de satellietkaart gestoken was. Zijn lichaam is hier achtergelaten, maar dat is niet waar hij doodgeschoten is. Riedwaan stond zo dicht bij haar dat de haartjes op haar armen overeind kwamen.



En een paar jongens, die een gebied van vijftig vierkante kilometer doorzochten, vonden hem toevallig? vroeg Riedwaan.



Clare knikte. Riedwaan dacht aan de uitgestrekte woestijn waar hij net doorheen was gekomen.




Je zou zoek kunnen raken in deze woestijn en wekenlang niet gevonden kunnen worden, zei Clare, die zijn gedachten raadde. De kans dat de jongen gevonden zou worden was heel klein. De moordenaar ging er waarschijnlijk van uit dat men de jongen niet zou vinden voordat hij tot een hoopje botten was gereduceerd. Of hij liet hem ergens achter waar hij wist dat hij ooit gevonden zou worden.



En de anderen? vroeg Riedwaan. Jones, Apoilis, Beukes. Vat ze nog maar even voor me samen.



Na die eerste worden de moorden ingenieuzer. Nicanor Jones met de 2, Kaiser Apoilis had een 3 op zijn borst. Dan een sprong naar Lazarus Beukes met een 5.



Waar is je nummer 4?



Levend en wel, hoop ik. Er is niemand als vermist gemeld. Clare spreidde een reeks close-ups uit: de gezichten, hun verminkte borstkassen, de ontbrekende vingerkootjes aan de linkerhand. Het is steeds dezelfde die ze vermoordt, zei ze. We hebben geen kogel van elke plaats delict, maar het lijkt hetzelfde kaliber pistool en hetzelfde touwnylon waslijnaan de polsen. En hetzelfde slachtofferprofiel. Een marginale jongen rond de vijftien, klein, niemand die naar hem gaat zoeken. En dan het tijdsbestek. Het lijkt erop dat de moorden op of rond vrijdagavond plaatsvonden, behalve in het geval van Lazarus. Maar in elk geval tegen het weekend.



En je man? vroeg Riedwaan. Waar hangt die uit?



Dit is de enige plek waar ik hem kan vastpinnen, zei Clare en ze wees naar het eerste rode vlaggetje op de kaart.



Het afhaalrestaurant aan de lagune? zei Riedwaan.



Lovers Hill. Daar gingen ze naartoe. Tenminste, ik weet zeker dat Kaiser Apoilis daar was. De kok zag hem op de vrijdagavond dat hij vermoord is. Hij bestelde eten en stapte toen in een auto, een aantal meter verderop.



Ok, zei Riedwaan. Ik volg je. Wat gebeurt er precies?



Deze man pikt ze ergens op, waarschijnlijk in de stad waar het niet opvalt. Dan rijdt hij ze de stad uit en laat hen uitstappen om iets te eten te halen. De kok herinnerde zich Kaiser omdat het rustig was, maar anders zouden de jongens gewoon weer verdwijnen zonder op te vallen. Onzichtbaar. Dan gaan ze naar buiten, lopen een stukje langs de weg, stappen weer in de auto en ze rijden de woestijn in.



Er zijn geen tekenen van recent seksueel geweld, of wel? zei Riedwaan, die de verslagen van de lijkschouwingen doorkeek.



Nee. Misschien is hij impotent. Misschien is hij een romanticus. Misschien lachen ze naar hem of bedreigen ze hem. Misschien heeft hij een heel eigen manier om aan zijn trekken te komen.



Door ze neer te schieten? vroeg Riedwaan.



Misschien.



En wie verplaatst ze dan?



Misschien zie ik het wel helemaal verkeerd Clares stem stierf weg, terwijl ze naar de aanzwellende voorraad informatie staarde. Misschien ontmoet hij daar iemand. Ze doen samen iets



Wat is hij voor iemand, die romanticus van jou?



Hij moet een einzelganger zijn. En misschien iemand die in ploegendienst werkt, zodat het niemand opvalt als hij laat komt en gaat. Clare dronk haar koffie op. Een dader uit het handboek.



Riedwaan liep naar het raam en keek uit over de vlakke, onopmerkelijke stad. Hoe komen mensen hier van A naar B? vroeg hij.



Te voet of met de fiets, als je arm bent, zei Clare. Een auto met vierwielaandrijving als je iemand bent. Met haar hoofd scheef keek ze naar haar uitstalling. Hij moet een auto hebben of toegang tot een auto. Genoeg geld om deze kinderen mee te lokken en vervolgens eten voor ze te kopen. Iets te drinken. Ik zou hem rond vijfendertig, veertig schatten. Misschien iets ouder. Hij kan het soort man zijn waarvan de kinderen denken dat ze hem bij de neus kunnen nemen, maar ze zouden met zo ongeveer iedereen meegaan die een beetje geld had.



Zelfs nadat er een paar van hen vermoord zijn? vroeg Riedwaan. Het moet iemand zijn die ze denken te kunnen vertrouwen, iemand die in hun ogen geen gevaar vormt.



Ik denk het ook, zei Clare. Iemand die ze niet als een bedreiging zouden zien. De auto zal er ook uitzien als elke andere hier.



Een witte pickup, afgaande op wat ik gezien heb, zei Riedwaan. Wat zou deze moordpartijen ontketend kunnen hebben?



Iets loopt mis, de reflexen van zelfbeheersing werken ineens niet meer, zei Clare. Stress kan dat veroorzaken. En daar ga je: een loslopende moordenaar. Ze keek naar de fotos van Lazarus bebloede gezicht. En hij weet hoe hij iemand moet verleiden. Er is geen teken van worsteling en dan zon intieme dood. Bloed zou op je handen en gezicht spatten als je vuurde. Een heel verfijnde roes eigenlijk, als je aan de symboliek ervan denkt: de vereniging, de consummatie. Bizar.



Als jij meedoet wordt het altijd bizar, Clare, zei Riedwaan, terwijl hij naar de fotos van een verminkte hand keek. Weet je zeker dat het iemand van hier is?



Het is iemand die de buurt goed kent. Anders zou hij niet onzichtbaar kunnen zijn. Ze beende heen en weer voor het prikbord en stopte voor de foto van Kaiser Apollis gehuld in een lijkwade. Mijn profiel zit er nog steeds een stukje naast, zei ze.



Waarom zeg je dat?



De manier waarop de slachtoffers tentoongesteld zijn. Herman Shipanga had het over lichamen die uitgestald werden als een soort van waarschuwing. Het gaat niet alleen om de roes van het overhalen van de trekker. Onze moordenaar probeert met de lijken ook iets over te brengen. Daar in de Kuiseb, waar het lichaam van Lazarus gevonden is, vroeg ik me toch af hoe hij precies daar kon zijn waar Chanel hem zou vinden. Ik denk steeds: iemand kent deze plek, weet waar mensen zullen stoppen in deze enorme woestijn, kent de geheimen ervan en kan ermee werken. Ik vraag me af



De deur zwaaide open en bracht Clare tot zwijgen. Het was Tamar. Lekker geslapen, Riedwaan, vroeg ze. Hadden we een comfortabele plek voor je gevonden?



Goede bar, goed bed, goed eten. Bedankt.



Clare had nauwelijks gemerkt dat Tamar binnenkwam. Wat is dit? zei ze, bijna in zichzelf. Ze was bezig om door de fotos te bladeren en haalde er een uit die Tamar had genomen in het steegje achter de speeltuin waar Kaiser Apollis gevonden was. Ze draaide zich om haar as. Riedwaan?



Jij ook goedemorgen, Clare, zei Tamar.



Riedwaan tuurde naar de foto. Vuil, zou ik zeggen, zei hij verbaasd en gaf de foto aan Tamar.



Het is poep, zei Clare. Ze stapte naar het bureau, opende de map met gesprekken en bladerde door de verslagen. Weet je nog wat je net vroeg, Riedwaan?



Welke vraag? zei hij. Het waren er twintig of meer.



Over hoe mensen hier van A naar B komen?



Ja, met de fiets, te voet, autoIk checkte het alleen maar.



Ok, zei Clare. Kijk nou hier eens naar. Ze hield een zorgvuldig uitgetypte bladzijde omhoog. Tamar, weet je nog, jij zei dat de voddenrapers de steeg achter de school gebruiken.



Inderdaad, zei Tamar.



En die vrouw met wie wij spraken, die haar wasgoed ophing, zei dat ze niets gehoord had?



Weet ik nog.



Clare liep terug naar het prikbord. Toen ik terugkwam met Helena Kotze nadat we Lazarus gevonden hadden, zag ik een familie naar huis rijden op hun ezelwagen. Ik hoorde ze niet totdat ik bijna boven op ze zat. Je zou een wagen echt niet horen als je binnen zat met de televisie aan. Ze wees naar een klein mesthoopje op de foto. Kijk hier, zei ze. Een hoopje ezelmest, precies bij de opening van het hek. Ze moeten exact hier voorbijgekomen zijn en we hebben er nooit aan gedacht ze te ondervragen.



Riedwaan was nog steeds verward. Wie gebruikt er ezelwagens?



De Topnaars, zei Clare. De woestijnmensen. Hun nederzettingen zijn gemarkeerd op de luchtfotos. Hier. Ze gebaarde naar een reeks zwarte kruisjes. Als je goed kijkt, zie je hun sloppen. Zinderend van de hitte. Ik had de voddenrapers en de Topnaars gewoon niet met elkaar in verband gebracht. Maar natuurlijk zijn zij het die rommel verzamelen voor het geld dat zelfs zij nodig hebben om te overleven.



Het is zo riskant, zei Riedwaan.



Clare wendde zich maar hem toe. Niet als je niets te verliezen hebt.



Jouw onzichtbare man? zei Tamar tegen Clare. Een Topnaar?



Wie anders weet zo goed zijn weg in de Namib?



Een woestijnnomade past niet in jouw profiel, merkte Riedwaan op. Ze zijn net zo arm als die dode jongens.



Nee, zei Clare, maar ze weten wel heel goed wie er de Kuiseb in- en uitgaat. Ze zien alles.



Zouden ze dit niet melden? vroeg Riedwaan.



Niet per se, zei Tamar peinzend. Ze zijn een marginaal volk dat steeds verder weggedreven wordt. Vervolgd door het leger en van hun stem beroofd door deze regering, die wil dat ze allemaal een vaste verblijfplaats en scholing krijgen, zodat ze onder controle worden gebracht. De Topnaars hebben in een paar honderd jaar wel geleerd dat de verliezer altijd de schuld krijgt. Als zij een lijk zouden vinden, zouden ze willen dat het zo ver als mogelijk van hun land verwijderd was.



Dus ze zouden geen aandacht willen trekken. Riedwaan keek naar de kaart.



Tertius Myburgh had het over een oude man die Spyt heette. Virginia Meyer werkte met hem samen, omdat hij de woestijn als zijn broekzak kende. Ken je hem? vroeg Clare aan Tamar.



Ik heb van hem gehoord, zei Tamar. Hij is erg terughoudend en mijdt mensen als de pest. Hij zal niet praten.



Geef mij dan maar liever een volbloed gangster, mompelde Riedwaan.



Ik denk dat we moeten proberen met hem te praten, zei Clare. Stom van me dat ik er niet eerder op af ben gegaan.



We kunnen een poging wagen, zei Tamar sceptisch. We moeten Riedwaan toch rondleiden, dus dan slaan we twee vliegen in n klap. Ik haal Elias en Van Wyk. Over vijf minuten buiten?



Clare knikte.



Je profiel past niet, zei Riedwaan nog eens toen Tamar de kamer uitging.



Wat als er twee mensen bij betrokken zijn? vroeg Clare. Haar stem klonk heel zacht.



Riedwaan trok zijn jas aan, want hij had het ineens koud gekregen. Twee? spoorde hij haar aan.



Een die doodt. Clare tikte met haar pen tegen het venster, terwijl ze in de richting van de woestijn staarde. Om wat voor reden dan ook. En een die ze uitstalt.
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Spyt zal ons wel horen lang voordat we ook maar in de buurt zijn, zei Elias Karamata. We vinden hem alleen als hij zelf gevonden wil worden.



Clare, Riedwaan en Karamata hadden Van Wyk op het bureau achtergelaten. Uitzoeken wat de ZuidAfrikaanse experts nog meer over het hoofd hadden gezien, dat was de tactvolle manier waarop hij het zelf formuleerde. Nadat ze Riedwaan hadden getoond waar de lichamen gevonden waren, waren ze langs een aantal Topnaarnederzettingen in de Kuiseb gegaan, de ene nog droger en stoffiger dan de andere. Een oude vrouw, wier verweerde huid uit dezelfde stof leek te zijn gemaakt als haar mantel, had gezegd dat zij wist waar Spyt woonde. Ze had hen door een netwerk van uitgedroogde zijrivieren naar een verlaten kampement gebracht.



Lijkt erop dat hij hier alleen woont, zei Clare. Anders dan in de andere nederzettingen waren er geen honden en geiten en ook geen hologige kinderen die vanuit blikken hutten naar hen staarden.



Het kamp was goed verborgen en werd in de rug gesteund door een uitstulping van zwarte rots. Hopen roestend metaal en oude banden lagen tussen kleine piramides van flessen en oude blikjes.



Cornedbeef, zei Tamar toen ze een blikje oppakte. Nog van het leger. Dit moet twintig jaar oud zijn.



Geen beweging op de zwarte rotsen. Hoog boven hen dreef een eenzame gier op de golfslag van de blauwe lucht. De ogen en oren van de Namib, zijn stille getuige. Net als Spyt, dacht Clare, verborgen op een plek die zelfs voor de geoefende ogen van de gier moeilijk te vinden was.



Eitsma miere, Spyt, riep Tamar Damases in Nama, de oude moedertaal die ze met Spyt gemeen had. Het enige antwoord was de echo die van de rotsen terugkwam.



De oude vrouw leidde hen om de rotsachtige uitstulping naar een kleine grot. Een krans van stenen omcirkelde de schuilplaats en markeerde de plek waar de woestijn ophield en de woning van Spyt begon. Een vuurplaats vormde het epicentrum van de bewoonde kring. De kolen waren half bedekt met zand.



Nog heet, zei Riedwaan toen hij zijn hand erbij hield. Clare voelde het prikken in haar nek, alsof ze bekeken werd. Ze keek om zich heen; er was alleen een hagedis, die op een steen lag te zonnen.



Een ondiep ovaal stuk boombast was blijven liggen naast de grot. Karamata pakte het op en bewoog het tussen zijn handen om de wilde graszaden te wannen, die Spyt van een termietenhoop moest hebben geoogst. Hij blies het kaf weg en de wind nam het mee; het wervelde over het zand en landde in de vuurplaats, waar de kolen even opgloeiden. Hier maak je pap van, legde hij uit aan Clare en Riedwaan. Spyt heeft eten nodig dat zo zacht is als babyvoer, vanwege zijn mond.



Spijt is een Afrikaans woord, zei Riedwaan. Wat is er met hem gebeurd?



Tamar vroeg het aan hun gerimpelde gids, die losbarstte met een druk verhaal in het Nama. Clare verstond er geen woord van, maar de cadans van de zangerige taal en de complexe reeks klik-geluiden die ermee gepaard ging voerden haar mee op de emotionele stroom van het verhaal.



Tamar vertaalde: Ze zegt dat toen hij een peuter was zijn moeder ging werken op een boerderij aan de rand van de Namib. Spyt at wat bijtende soda dat de binnenkant van zijn mond wegvrat. Daarom nam zijn moeder hem mee terug de Namib in. Ze woonden samen met zn tween, totdat zij stierf. Toen leefde hij alleen. Het was zijn moeder die hem leerde te jagen en zich te verbergen.



Waarschijnlijk wilde het leger hem daarom altijd in de buurt hebben, zei Karamata.



Wilden ze dat? vroeg Riedwaan.



O ja. Karamata gebaarde naar het zand, dat zich uitstrekte tot aan de horizon. Ze lieten hem een tijdje als spoorzoeker werken. Ze wilden de woestijn door en door kennen, hem opeisen en zich toe-eigenen en alles geheimhouden.



Laten we rondkijken, zei Tamar, maar ik denk niet dat hij tevoorschijn komt.



Clare ging de kleine grot binnen. Hij was smal en donker, voorbij de plens licht die over de ingang viel. Er was weinig in te vinden, een slaapmatje, een leren tas, een paar handgemaakte schoenen met stukken autoband als zolen. Stroken stof hingen van een haak. Clare beroerde het weefsel. Het was vergaan door de hitte, maar de groene strepen waren nog te zien. En de vage letters.



Ziet eruit als oude legerlakens, zei Riedwaan, die Clare in de grot was gevolgd, swatf. De letters maken de groene strepen.



De geur van jaren van houtrook en oudbakken slaaplucht was overweldigend. Clare stapte naar buiten met bonzend hart. Het was een opluchting in de open lucht te zijn, maar het bracht nog geen orde in haar tollende gedachten.



Een voddenraper, zei Riedwaan toen hij gebukt de grot verliet. Ziet ernaar uit dat hij alle soorten rommel verzamelde die hij in de woestijn kon vinden, maar niet jouw jongens. Ze werden hoogstens een paar dagen bewaard en dan uitgestald waar je ze niet kon missen. En ze zouden daarbinnen niet bewaard kunnen worden. Het is te heet. Mouton zei dat de lichamen ergens koel gehouden moesten zijn.



Geef me je verrekijker eens, zei Clare. Ik klim even naar daarboven om te kijken.



Ze klauterde naar de top van de rots en liet haar blik over de woestijn gaan. Het zand wervelde in het oosten, waar de wind het opjoeg. Afgezien van de verre eucalyptus die er als een dunne wachtpost bij stond, was er in die richting niets te zien. Naar het zuiden en westen lag een zee van duinen die naar de oceaan bewogen en waarvan sommige bedekt waren met doornige Inara planten. Geen sporen. Geen staart van stof die op een vertrekkende wagen wees.



Wat heb je gevonden? vroeg Riedwaan.



Niks, zei Clare terwijl ze omlaag klom. Geen ezels, geen wagen, geen Spyt, geen sporen. Alleen zand.



Je moet leren om te zien, zei Tamar. Niet alleen om te kijken. Ze trok aan Clares arm, zodat ze naast haar neerhurkte. De lage invalshoek van het licht veranderde de schone lei van de woestijn en onthulde de kruisende lijnen van jakhalzen, oryxen, hagedissen. Het ronddraaien van zaadlijsten die door de wind werden voortgedreven. En karrensporen, nauwelijks zichtbaar. Twee halve manen die dicht tegen elkaar lagen.



Je ezels. Tamar stond op.



Die kant op? vroeg Clare en ze wees naar de geul die van de sporen wegvoerde.



Tamar knikte. Elias, blijf jij hier voor het geval hij toch nog terugkomt.



Clare en Riedwaan volgden Tamar voorbij een afvalhoop. Botten, schelpen en ander onbruikbaar afval lag verspreid. Ze gingen verder: de bodem liet steeds meer vuursteen zien.



Tamar stopte. Ik ben ze kwijt, zei ze en er klonk duidelijk frustratie in haar stem. Clare keek vooruit. De ondiepe kloof die ze waren binnengegaan verdeelde zich in een labyrint van zijrivieren. Het zonlicht glinsterde op de mica en vertekende de afstanden.



Waar beginnen we? vroeg Clare.



We hebben een helikopter nodig als je hiermee verder wilt, zei Riedwaan terwijl hij omkeerde.



Tamar volgde hem en nam een slok uit haar waterfles. Clare wachtte. De stilte die de andere twee achterlieten was diep. Ze kon horen hoe haar eigen bloed klopte van frustratie.



Het geluid kwam toen ze halverwege naar de grot van Spyt was teruggelopen. Het scherpe geklink van een steen die verplaatst werd. Clare stopte en al haar zintuigen waren waakzaam. Ze keek om zich heen. Alleen maar zand en rotsen en de loodrechte wand van de kloof. Een diktonghagedis bekeek haar en zijn reptielenlijf trilde van geanticipeerde beweging. Clare ademde uit. De hagedis sprong weg en verdween recht in de rots. Nieuwsgierig ging Clare kijken waar hij heen was. Tot haar verbazing vond ze een spleet in de rots, uitgesleten door de een of andere voorhistorische rivier die sindsdien zijn loop verlegd had. Ze stapte door de opening in een amfitheater van rots.



In de schaduw van een acaciabosje stonden twee roomwitte ezels. De dieren bewogen en trokken hun touwen strak toen Clare naderbij kwam. Ze maakte een reeks rustige, sussende klik-geluiden diep in haar keel en de ezels waren weer stil en onbeweeglijk, afgezien van nu en dan een fluwelen oor dat trilde.



De ingang van de tweede grot was een donkere opening in de rots, een koele voorhal voor de grote spelonk die zich naar rechts opende.



Clare rende terug naar de ingang. Riedwaan, riep ze en haar stem echode achter haar. Tamar, kom terug.



De andere twee kwamen terug. Riedwaans bezorgde blik verdween toen hij zag dat Clare ongedeerd was.



Ik denk dat dit het is, zei Clare, terwijl ze hen mee terug voerde.



Het was koel in de grot en donker als een crypte. Een opgeschrikte vleermuis vloog laag over hun hoofden toen ze binnentraden. Clare rilde van de kleine luchtstroom die hem volgde.



Riedwaan schakelde zijn zaklantaarn aan en gaf hem aan Clare. Ze scheen de grot rond en liet de stralenbundel rusten op de wagen die helemaal achter in de grot stond. Hij glom in het licht. De wagen was gemaakt van de achterkant van een oud bakkie. Voorop was een bankje voor de voerman. Clare kwam dichterbij en liet haar zaklantaarn over de achterbak gaan. Een paar lege jerrycans waren aan een kant vastgemaakt. Aan de andere kant was een smalle ruimte met daarin een oude matras, waarop donkere vlekken te zien waren.



Riedwaan floot laag en lang. Jij hebt zoveel geluk, Clare. Hoe groot was de kans nou?



Dat zal je leren een natuurliefhebber te worden, pestte ze hem.



We moeten luminal erbij pakken om te bepalen of dat bloed is, zei Tamar zakelijk.



Heb je dat bij je? vroeg Riedwaan, die onder de indruk was.



Heb ik. En een uv-lamp.



Petje af, zei Riedwaan. Forensisch veldwerk.



Als je zes maanden de tijd hebt, kun je de wagen ook naar Windhoek sturen en een officieel verzoek indienen om een voertuig te verplaatsen en te onderzoeken, zei Tamar. Dit werkt. Als we meer nodig hebben, nemen we hem wel mee en vullen we de formulieren in.



Waar zijn de spullen? vroeg Riedwaan.



In de pickup. Er staat een koffer achterin.



Riedwaan glipte de grot uit. Clare deed de zaklantaarn uit, terwijl zij en Tamar wachtten, afgeschermd van de woestijnhitte. Veilig en koel en stil. Geen slechte plek om alleen te zijn.



Je hebt een lange belichtingstijd nodig om het patroon vast te leggenals dat er al is.



Clare schrok op. Ze had Riedwaan niet horen terugkomen. Hij gaf Clare de camera en spoot de luminal over het achterstuk van de wagen. Tamar hield haar zelfgemaakte uv-lamp omhoog. Een ogenblik was er niets te zien, toen begon het paars op te lichten, een kleine vlek aan n kant van de matras.



Dat sturen we naar het lab, zei Riedwaan. Maar ik weet al waar ze vijf paginas over gaan doen om het ons te vertellen: iets of iemand lag hierop, nog niet zo lang dood. Maar de dood vond niet hier plaats. Hij wees op het patroon, dat een klein oppervlak besloeg. Er zal een kleine plas zijn gevormd door het vervoer. Na het overlijden. Riedwaan keek de koele, schone grot rond. Ziet er berhaupt niet naar uit dat ze hier gedood zijn.



Nee, zei Clare. Ze richtte de zaklantaarn op de diepste holten van de grot. Op de vloer lagen hoopjes van ragfijn materiaal. Vleugeltjes, weggeworpen pantsers. Ze boog het licht omhoog naar het dak, waar het viel op een kluwen van dicht tegen elkaar aan hangende vleermuizen.



Riedwaan bukte instinctief toen een stuk of twaalf van de kleine verstoorde schepselen opvlogen.



Dit moeten de vleermuizen zijn waarvan de uitwerpselen in het haar van Kaiser Apollis terechtkwamen.



Dus wat deed Spyt nou eigenlijk? Bracht hij de lichamen hier naartoe en dumpte hij ze daarna weer ergens in het openbaar? Tamar stelde de vraag die hen allen bezighield, terwijl ze terugliepen naar Karamata en de auto. En hoe vinden we hem als hij niet met ons wil praten?



Waarom zou Spyt zoiets hebben gedaan? vroeg Clare zich af. In de wetenschap dat er uiteindelijk toch iemand hierheen zou komen om hem te zoeken? Wat probeerde hij over te brengen aan



Ze werd afgesneden door het gebrul van een voertuig, dat over het duin kwam zetten.



We krijgen gezelschap, zei Karamata toen ze bij hem waren.



De portieren gingen open en Van Wyk stapte uit, gevolgd door Calvin Goagab, wiens stedelijke kostuum slecht bij deze gelegenheid paste.



Goagab was als eerste bij hen. Burgemeester DAlmeida zal tevreden zijn dat er na zoveel investeringen in deze zaak een verdachte is, zei hij. We moeten nu maar teruggaan voor de persconferentie.



Waar heb je het over, Calvin? Tamars stem zwol aan van woede.



Inspecteur Damases, onderbrak Van Wyk. Ik heb geprobeerd u te bellen, maar kreeg geen antwoord. Dus belde ik meneer Goagab.



Je weet best dat een mobiele telefoon hier geen bereik heeft, Van Wyk. Tamars stem beefde van boosheid. En jij zou verslagen nalopen, geen publieke verklaringen afleggen. Ze sloeg hem gade zoals ze een onvoorspelbare hond in de gaten zou houden. Wat heeft Van Wyk je verteld, Calvin?



Dat onze experts ons naar een verdachte hebben geleid, antwoordde Goagab. We zijn erg tevreden. Zo kan ik de kosten tenminste rechtvaardigen. Hij knikte naar Clare en Riedwaan. En het is een bevestiging van mijn beleid om de woestijnnomaden op een vaste plaats onder te brengen.



Hij is nog geen verdachte, merkte Clare op.



O, we hebben hem gauw genoeg te pakken en dan is hij er wel een. Van Wyk legde zijn hand op Tamars schouder. De burgemeester wacht op u om de persconferentie te houden, inspecteur Damases. We kunnen beter nu teruggaan, als we het nieuws van vanavond nog willen halen.



We spreken hier nog over, Van Wyk, zei Tamar. Dit is insubordinatie.



Ik heb het een en ander nagekeken, antwoordde hij, en ik denk niet dat we veel zullen bespreken in de nabije toekomst. Ik heb gezien dat ons uiterst vooruitstrevende verlofbeleid voorschrijft dat zwangere inspecteurs vanaf de zevende maand met verlof gaan. Ik keek naar uw medische dossier en zag dat u uitgerekend bent voor volgende week.



Hoe durf je in mijn persoonlijke dossier te kijken! brieste Tamar.



We zijn bij u betrokken, inspecteur Damases, zei Goagab met een geoliede glimlach. Ons bestuur maakt zich sterk voor vrouwenzaken en juist daarom kunnen we niet toestaan dat u uw ongeboren kind in gevaar brengt. We moeten u verzoeken om direct teug te keren naar de stad.



Sprakeloos van razernij keek Tamar van Van Wyk naar Goagab.



Laten we gaan, inspecteur, zei Karamata met zijn hand op Tamars elleboog. Hij liep met haar terug naar de auto.



Van Wyk wendde zich tot Riedwaan. Dat zal er prima uitzien, Faizal. Al bijna een arrestatie op de dag dat u aankomt, zei hij. Ik weet zeker dat u ernaar uitziet om de media toe te spreken. Alles is al gereedgemaakt.



Ik hoef niet te weten hoe Spyt eruitziet na een nacht in de cel bij Van Wyk, fluisterde Clare, terwijl ze keek hoe Van Wyk en Goagab naar hun auto schreden.



Ik geloof dat ik ook niet zo nodig hoef te weten hoe wij eruitzien na deze persconferentie, zei Riedwaan.



Ze voegden zich bij Tamar en Karamata en waren gedwongen de Kuiseb uit te rijden in het stoffige spoor van Van Wyk en Goagab. Van Wyk stelde zijn achteruitkijkspiegel bij, zodat hij Clares blik kon vangen. Hij grijnsde. Hij had deze slag gewonnen. Ze had hem zelfs geholpen om te winnen. Clare wilde alleen dat ze wist waar de oorlog om ging.










40


De bar van de jachtclub was nog vol om halfnegen, toen Clare binnenkwam. De menigte die rechtstreeks van het werk was gekomen was weer vertrokken, maar in de avonduren waren de beroepsdrinkers er goed voor gaan zitten. Een benauwende rookwalm hing boven de bar.



Geef die dame iets te drinken, beval een krijgslustige dronkenlap. Ze ziet eruit alsof ze het nodig heeft.



Nee, bedankt. Clare hief afwerend haar hand naar de whisky, die al in een glas werd geplensd. Ze bestelde een glas wijn en ging in een van de compartimenten zitten. De persconferentie van Calvin Goagab was nog erger geweest dan ze zich had voorgesteld: Goagab en Van Wyk die voor de cameras poseerden en Clare die ondanks al het bewijs twijfel toonde.



Ik zei: geef die dame verdomme iets te drinken. De stem van de zatlap zwol dreigend aan.



Zeg hem dat ik er vriendelijk voor bedank. Clare richtte haar blauwe ogen op de barman.




Koue teef, mompelde de gezette man aan de andere kant van de bar. Alleen een beetje gastvrijheid.



Ze heeft er geen behoefte aan. Een vrouwenstem. En ze gaat er ook geen behoefte aan krijgen, dus waarom laat je haar niet met rust? Clare was verrast om te zien dat het Gretchen von Trotha was die haar verdedigde. Ze zat een paar stoelen bij de dronken mannen vandaan.



Bedankt, spelde Clare met haar lippen terwijl ze haar glas hief als groet.



Hou jij je dr buiten, Gretchen, zei de man.



Gretchen verwaardigde zich niet daarop te antwoorden en schonk haar aandacht aan de magere man naast haar. Clare herkende hem uit Der Blaue Engel: de man die Gretchen uit de ijskoude Atlantische Oceaan had getrokken. Het leek erop dat hij nog steeds bezig was om zijn tegoed bij haar te innen. Gretchen was in elk geval een en al aanbidding.



Sorry dat ik te laat ben. Riedwaan kwam tegenover Clare zitten en leidde haar af van haar gedachten.



Geen punt, zei ze. Je ziet er schoner en kalmer uit.



Wil je iets drinken? vroeg hij. Ik kan na dit alles wel een dubbele gebruiken. Meer een lynchpartij dan een persconferentie.



Ik heb nog. Ze tikte tegen haar volle wijnglas en keek langs de bar. Gretchen was verdwenen en de man met wie ze was ook.



Riedwaan kwam terug met zijn whisky en een nieuw pakje sigaretten. Ik moet iets eten, zei hij en pakte een menu aan van een mollige serveerster. Ik ben uitgehongerd. Biefstuk met friet voor mij, zei hij.



Biefstuk? Aan zee? Bestel de vis maar. Daar kon je niet tegenin gaan.



Wat denk je van Spyt? vroeg Clare toen de serveerster weg was met hun bestellingen.



Riedwaan besmeerde een broodje en nam een hap. Ik denk niet dat hij het was. Maar de plaatselijke politici willen de Topnaars uit de weg hebben. Dit is een heel praktische manier de kwestie van de grondclaim uit de wereld te helpen. Maar Nampol zal dat zelf moeten uitzoeken. Laten we hopen dat ze daarin slagen voordat er nog iemand sterft.



Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is als er iets met Spyt gebeurt. Ik moet er niet aan denken hoe Van Wyk en zijn kameraden hem als een hond zullen opjagen.



Ik denk niet dat ze hem zo makkelijk zullen vangen, zei Riedwaan. Wat is er trouwens met Tertius Myburgh gebeurd? vroeg hij, terwijl hij een sigaret uit het pakje schudde.



Ik wacht nog steeds op zijn stuifmeelanalyse, zei Clare. Ik wil er ook wel zo eentje. Ik kan het gebruiken na deze middag.



Pak er maar een. Riedwaan stak haar sigaret aan en plaatste hem tussen haar lippen.




Roken is als seks, zei Clare, terwijl ze diep inademde, s-Avonds lijkt het altijd zon goed idee. En dan heb je er s-ochtends spijt van.



Je mag hem ook weer aan mij geven, zei Riedwaan.



Nee, laat mij maar even roken, zei ze. Zodat ik weer weet wat een idioot idee het is.



Roken of seks? zei Riedwaan.



Ben ik nog niet helemaal uit, zei Clare, terwijl een knoop van spanning zich in haar buik vormde. Ik vind mezelf zo stom, alsof ik mezelf erin heb geluisd. Van Wyk en Goagab hadden me schaakmat bij die persconferentie. Al dat gelul over Kan en Abel, nomaden die landlopers zijn. Alleen maar een smoes om mensen te vervolgen wiens land je in wilt pikken. Clare nam een diepe haal van haar sigaret. Ja, het was mijn idee. Ja, ik ging erop af. Ja, er was bewijs dat de lichamen op een bepaald moment in de grot van Spyt waren. En dan probeerde ik, idioot die ik was, toch nog vol te houden dat hij ze niet vermoord had. Clare drukte haar half opgerookte sigaret uit toen de serveerster het eten kwam brengen. Terwijl Goagab en zijn handlangers de woestijn platwalsen in hun wagens met vierwielaandrijving, zit er nu ergens een moordenaar te eten en nummer 6 voor te bereiden.



Vanavond kunnen we er niets meer aan doen, hield Riedwaan haar voor.



En wat kunnen we er morgen dan aan doen? kaatste Clare terug. Van Wyk heeft Tamar door een bureaucratische zijdeur naar buiten gewerkt en jij en ik zijn zogenaamd klaar met de zaak.



Niet helemaal, zei Riedwaan. Maar zullen we dat tot morgen laten rusten? Hij legde zijn hand op de hare. Nu is het bijna vollemaan. Ik ben hier, jij bent hier, dus waarom praten we niet over iets anders?



Ok, zei Clare. Ze haalde haar hand weg en frutselde aan haar placemat. Stel maar iets voor.



Roken? zei Riedwaan.



Clare moest er niet om lachen.



Mij? Jou?



Jou en mij? Clare speelde met de gedachte om hem naar Yasmin te vragen of te vertellen dat ze er spijt van had dat ze niet eerder naar hem had geluisterd, maar ze wist niet hoe ze moest beginnen. Ze gaf het op en verschoof haar eten over haar bord. Zie keek naar Riedwaan en keek toen weer weg.



Bederft dat je eetlust, als we over iets anders dan werk praten?



Nee, zei ze. Alleen heb ik een knoop in mijn maag.



En dat we samen eten, betekent dat dat je me hebt vergeven?



Niet te snel. Clare tilde haar glas op. Dat beslis ik.



Ik kan er slecht tegen om voorwaardelijk vrij te zijn, waarschuwde Riedwaan haar. Het brengt het slechtste in me naar boven.



Je gaat toch niet



Clares telefoon ging af. Ze keek op het scherm. Ik moet even opnemen, zei ze. Het is Constance.



Riedwaan schudde gergerd zijn hoofd naar haar, maar Clare had het telefoontje al aangenomen. Hij wachtte een tel, maar al haar aandacht ging uit naar de tweelingzus die in haar oor praatte en haar meevoerde weg van hem, naar een plek waar hij haar nooit zou kunnen volgen.



Hij pakte zijn sigaretten en liep naar de bar.



De barman schonk hem een dubbele whisky vol medeleven in.
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De duisternis begon op te lossen toen Clare ontwaakte, met een glimlach, omdat ze verwachtte dat ze in Riedwaans armen lag. Toen herinnerde ze zich dat ze alleen naar bed was gegaan. Ze stond op en opende de gordijnen. Er stond een kleddernatte westenwind. Ze trok haar trainingspak aan en een regenjack, ritste haar telefoon in haar zak en ging naar buiten. Ze liep naar het noorden, in de richting van de haven. Toen ze voorbij de Burning Shore Lodge was vond ze haar tempo en verdreef elke gedachte aan Riedwaan.



Zweet parelde onder Clares shirt. Ze vertraagde toen het pad smaller werd en slingerde tussen de kust van de lagune en een nieuw hotel. Achtergelaten bouwmateriaal en ander afval lagen verspreid op het pad. Ze zwaaide naar de kleine roodharige jongen die ineengedoken op een bankje zat.



Dag Oscar, riep ze toen ze voorbijkwam. Jij bent vroeg op.



Hij hief een hand op als groet, met een plechtig gezicht.



Ze rukte haar telefoon uit haar zak toen hij overging.



Riedwaan? Hij had gezegd dat hij zou bellen zodra hij wakker was.



Er was alleen een holle echo.



Hallo?



Geen antwoord. Een kilte trok over Clares huid. Ze school achter een muur toen haar telefoon weer klonk.



Hallo?



Spreek ik met dokter Hart? Een onbekende stem. Ver weg. Uit het buitenland.



Dat ben ik.



Sorry dat ik u lastigval. Ik weet dat het nog vroeg is.



Met wie spreek ik? vroeg Clare.



Ze is niet aangekomen, zei een vrouw.



Wie is niet aangekomen?



Mara. De vrouwenstem brak. U spreekt met Lily Thomson. De moeder van Mara.



Hoe komt u aan mijn nummer? vroeg Clare.



Ik heb het politiebureau gebeld. Degene die ik aan de telefoon kreeg, Van Wykze had moeite met de vreemde naamzei dat het te vroeg was om iets te ondernemen. Hij gaf me uw nummer toen ik naar u vroeg.



Waar bent u?



Ik ben nu weer thuis, weet u, antwoordde Lily Thomson.



Clare zag de kale binnenplaats van de woonblokken voor zich waaraan Mara ontsnapt was. Ik was op Heathrow.



Ja? spoorde Clare haar aan, een gevoel van onbehagen in haar nek.



Ze was er niet. Ze had die vlucht zullen hebben. Dat is alles wat ik weet en wat ik kan uitvinden, want ze neemt haar telefoon ook niet op.



Zou ze van gedachten veranderd kunnen zijn?



Lily Thomson greep zich vast aan de strohalm die Clare aanreikte. Dat zei ik ook tegen mezelf: ze is vast van gedachten veranderd. Ik probeerde haar mobiele telefoon. Haar stem brak. Maar ze neemt niet op.



Clare stelde zich Lily Thomson voor in haar flat die naar voorjaarsschoonmaak rook. Bloemen van de supermarkt op de keukentafel. Het eenpersoonsbed van Mara opgemaakt met hagelwitte lakens, een chocolaatje onder het kussen, een teddybeer die van onder de dekens keek.



Mara vertelde me dat u uit ZuidAfrika was gekomen, ging Lily Thomson verder. En over het onderzoek. Ze was zo aangeslagen door wat er met die jongens is gebeurd. Zo is ze nou eenmaal, onze Mara: altijd verantwoordelijk, proberen de wereld te verbeteren, vooral na dat tochtje dat helemaal misliep.



Welk tochtje? vroeg Clare. Benauwdheid zette zich vast in haar ruggengraat. Mara en haar voetbalteam. Ze had de vermoorde jongens beter gekend dan wie ook.



Ze nam ze mee kamperen of zoiets, zei mevrouw Thomson. Ze voelde zich zo schuldig dat ze hen daar in de woestijn achterliet. Maar ik zei tegen haar dat het prima was, en als dat de enige keer was dat ze haar vriendje kon zien, die Juan Carlos, nou, waarom niet? Ze was zo hoteldebotel en ze wist dat ze niet veel tijd had met hem.



Clare dacht aan de laatste keer dat ze Mara gezien had, verstrengeld met Juan Carlos, terwijl ze haar vis en patat met hem deelde en nog nagloeide van wat hij met haar gedaan had en waar ze zo hongerig van was geworden.




Heeft u haar al als vermist opgegeven?



Ik heb het geprobeerd. Ze zeiden dat dit zo vaak gebeurt met reizigers, met vrijwilligers. Ze komen iemand anders tegen en gaan ergens anders heen. Naar Botswana. Misschien Kaapstad. Dat de moeders altijd in paniek raken omdat het Afrika is. Van Wyk zei dat ik vierentwintig uur moest wachten. Ze smoorde een snik. Maar wanneer begin ik te tellen, dokter Hart? Toen ze niet kwam dacht ik het allerergste. Ik dacht



Paniek maakte zich meester van Lily Thomson, zodat ze niet meer uit haar woorden kwam. Ze kon niet zeggen wat ze gedacht had, alsof door het uitspreken van de woorden haar ergste nachtmerrie waarheid zou kunnen worden.



Wilt u haar alstublieft voor me zoeken, dokter Hart? Ik ben zo ver weg. U spreekt Engels. U verstaat mij. U kende haar.



Lily Thomson merkte het zelf en Clare ook, die overgang naar de verleden tijd.



Clare rende naar het sombere huis van George Meyer, waar Mara een kamer had gehuurd. Ze klampte zich vast aan de hoop dat ze haar en Juan Carlos slapend zou aantreffen, gewikkeld in een kluwen van lakens en ledematen die zout waren van het zweet. Toen ze er aankwam, kwam het enige levensteken uit de keuken. Clare gooide Oscars vishengel omver die bij de achterdeur stond. Ze was net bezig hem los te maken uit de rol waslijn en weer overeind te zetten, toen Gretchen de deur opende in haar hemelsblauwe kamerjas.



Ja? Gretchen stak haar sigaret in haar mond, die nog vlekkerig was van de lippenstift van de vorige avond. Rook krulde naar het plafond.



George Meyer en Oscar zaten tegenover elkaar aan de keukentafel en Oscar staarde naar het slijmachtige oog van een gebakken ei. Hij keek op naar Clare en zijn gezicht klaarde op. George Meyer verbleekte.



Dokter Hart, komt u alstublieft binnen, zei hij. Waar kunnen we u mee van dienst zijn?



Ik zoek Mara, zei Clare toen ze naar binnen liep.



Ze is weggegaan. Gretchen wierp haar sigaret in de overblijfselen van haar koffie.



Wanneer?



Gisteren, volgens mij, zei Meyer. Een vlucht van Lufthansa.



U hebt haar niet gezien?



Nee. Hij schudde zijn hoofd. Zondagavond at ze samen met mij en Oscar en ging toen uit met haar Spaanse vriend.



Hoe zou ze naar het vliegveld gaan?



Ik bood haar een lift aan, maar ze zei dat het al geregeld was, zei Gretchen. Ga maar kijken: haar kamer is leeg. Ze heeft al haar spullen meegenomen.



Hoe laat vertrok ze? vroeg Clare.



Weet ik niet. Gretchens lippen, dun als draadjes, trokken zich samen rond een verse sigaret. Ik werk laat. Waarschijnlijk sliep ik nog.



Oscar kuchte en zijn tere borstkas verhief zich onder zijn shirt. Wil je me Maras kamer laten zien? vroeg Clare. Vindt u het goed? Ze wendde zich tot George Meyer.



Hij knikte.



Oscar liet zijn hand in de hare glijden en leidde haar door de gang naar Maras kamer.



Ontdaan van Maras bezittingen was de kamer kleiner dan Clare hem zich herinnerde. Het peertje aan het plafond was blijven branden en gaf een zwak schijnsel bij klaarlichte dag. Een bundel vuil beddengoed lag op de grond. Op het nachtkastje lagen een paar achtergelaten pockets en een oud nummer van People. Clare ging op het bed zitten. Het jongetje kwam naast haar zitten. De matras zakte door, zodat het warme kinderlijf tegen haar aan leunde.



Waar is ze, Oscar?



Oscars hand in de hare was klam, toen hij haar van het bed trok en meenam naar de andere kant van de kamer. Daar tilde hij een losse tapijttegel op, zodat een ondiepe holte in het beton zichtbaar werd.



Wat is dit?



Oscar lichtte er een vrolijk gele Kodakenvelop uit, waar opgevouwen tekeningen uit tevoorschijn kwamen, kinderlijke voorstellingen van Walvisbaai, de woestijn en bomen tegen een achtergrond van oranje zand.



Heb jij deze gemaakt?



Oscar knikte weer en wees naar de plek waar hij zijn naam had geschreven. Een o, doorsneden door een M, in een hart.



Mooi hoor.



Clare haalde de fotos uit de envelop. De meeste waren van Mara. Met haar moeder in Londen, triomfantelijk en nerveus op Heathrow. Tegen een verkeersbord dat de Steenbokskeerkring aangaf, met uitgespreide armen die de kleurloze vlakte achter haar doorsneden. Omringd door grijnzende kinderen op een school. Kamperend in de Namib. Haar voetbalteam dat een beker omhooghield en eruitzag alsof ze met hun neus in de boter waren gevallen.



Oscar werd onrustig en trok aan Clares arm. Wat is er? vroeg ze.



Hij wees nog eens naar de tekeningen.



Vind je het erg dat ze de tekening die jij voor haar maakte heeft achtergelaten?



Oscar boog zijn hoofd. Zijn uitdrukking was ondoorgrondelijk.



Had ze zoveel haast om



Oscar schudde zijn hoofd voordat ze haar zin had afgemaakt.



Denk je dat ze een cadeautje nooit zou hebben achtergelaten?



Oscar knikte, dit keer met zekerheid. Hij keerde zich naar het raam dat uitkeek op de betonnen binnenplaats van het huis en wees met zijn wijsvinger, ogenschijnlijk naar de lucht. Clare fronste, terwijl ze probeerde door het vuil en het dauwvocht op het venster te kijken. Oscar raakte het glas aan. Hij was niet aan het wijzen, maar aan het tekenen, een bekende vorm in de condens op het raam: het doorboorde hart, waar Clare zo van was geschrokken toen ze het op haar slaapkamerraam had gezien.



Dat was jij, zei ze, die naar me keek.



Oscars knikje was bijna niet te zien.



Je hield me in de gaten. Hield je Mara ook in de gaten?



Het kind knikte en tranen welden op in zijn ogen. Clare voelde met de kwetsbare jongen mee. Voor zover ze Mara kende zou die de verlegen liefdesverklaring van het kind niet hebben afgewezen.



En Mara zou haar cadeautje nooit achterlaten, omdat ze van je hield, raadde ze.



Oscar knikte weer.



Wat is er met haar gebeurd, Oscar?



Hij schudde heftig met zijn hoofd en viel toen stil, met zijn blik gefixeerd voorbij Clares schouder. Ze draaide zich om en zag Gretchen, die tegen de deurpost geleund stond. Clare vroeg zich af hoe lang ze daar al stond.



Domme jongen, lachte Gretchen, diep in haar keel. Waarom zou ze jouw stomme tekeningen bewaren?



Wanneer heb je haar voor het laatst gezien? vroeg Clare aan Gretchen.



Zondagnacht, zei Gretchen, toen ze had nagedacht. Ze zat aan de bar van Der Blaue Engel. Ik was aan het werk.



Met wie was ze?



Juan Carlos. Gretchen was snel met haar antwoord. Haar vriendje. Ze hield van hem, Oscar, niet van jou.



Weet je hoe laat ze wegging? vroeg Clare. Ze voelde hoe Oscar beefde.



Ik deed mijn show, zei Gretchen. Daarna ging ik meteen weg. Misschien twee uur? Toen ik thuiskwam was alles donker. Ik keek een tijdje televisie, toen ging ik naar bed. Ze zal zijn weggegaan toen ik nog sliep. Haar vlucht ging om halftien. Dus halfacht inchecken voor een internationale vlucht.



Je hoorde geen taxi? Een auto? Clare legde haar hand op Oscars schouder.



Nee, zei Gretchen zacht. Ik slaap diep. Is er nog iets anders waar we u mee kunnen helpen, dokter Hart?



Nee, zei Clare. Nu niet.



Gretchen bleef hangen in deuropening totdat Clare opstond om te vertrekken, toen keerde ze zich om en ging de trap op, waarbij haar blauwe kamerjas over de treden veegde. Oscar stopte de envelop in Clares jaszak toen ze terugliepen naar de keuken. Hij frommelde aan zijn vistas en neuriede bij zichzelf, om de ruimte om hem heen te vullen. Toen pakte hij zijn vishengel vanachter de keukendeur, waarbij hij het vermeed naar Maras lege kamer te kijken. Het geluid van stromend water kwam van de badkamer boven.



Als u ons wilt excuseren, dokter Hart? zei Meyer. Ik moet aan het werk.



George Meyer pakte zijn sleutels op en liep met Clare naar de poort. Braaf zijn, Oscar, zei hij, toen de jongen zijn fiets naar de straat duwde.



Bel me als u iets hoort over Mara. Clare zei het tegen George, maar haar hand rustte op Oscars wang. Ze voelde dat hij knikte.
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Clare liep terug langs het prikkeldraad dat de haven van de stad scheidde en dat vol hing met rotzooi. Ze belde Tamar, maar de telefoon ging meteen over op voicemail, dus liet ze een bericht achter met het nieuws over Mara. Ze liep het terrein van het politiebureau op. Om zeven uur s-ochtends was de parkeerplaats nog leeg, afgezien van de witte auto met vierwielaandrijving van Van Wyk.



Ze duwde de deur van het kantoor open. Haar hardloopschoenen bewogen stroef over de linoleumvloer. Van Wyk ging helemaal op in wat hij ook aan het doen was op zijn computerscherm, met zijn hand op de muis. Een klik en het beeld was weg. Zijn uitdrukking ook.



Ik ben verbaasd u hier te zien, dokter Hart. Het korte, krakerige geluid vertelde Clare dat hij zijn computer in de slaapstand had gezet. Na gisteren. Maar als u hoofdinspecteur Damases zoekt bent u een beetje vroeg.



Ik ben altijd vroeg, zei Clare, terwijl ze zich afvroeg waardoor Van Wyk zo genteresseerd was geraakt in kantoorwerk. Maar deze morgen kreeg ik ook een telefoontje. Dus besloot ik om langs te komen en er met jou over te spreken.



De media? vroeg Van Wyk. Voor nog een interview met onzeexpert uit ZuidAfrika? Ik zou zeggen dat uw zaak allang in kannen en kruiken is. Het is alleen nog een kwestie van tijd voordat we die oude woestijnsloeber vinden. Hij leunde achterover in zijn stoel, armen achter zijn hoofd, benen wijd, de spijkerstof strak gespannen om zijn dijen. De deur viel met een klik dicht achter Clare en ze schrok.



Het was Maras moeder, zei ze. Mevrouw Thomson.



Een stilte die een hartslag duurde. Wat moet ik tegen die moeder zeggen? Dat haar dochter het in haar bol kreeg van een zeeman?



Is het in je opgekomen dat haar misschien iets overkomen is? zei Clare.



Van Wyk spreidde zijn handen uit en bekeek zijn nagels. Als ze dood is, duikt haar lichaam wel een keer op en sturen we haar in een kist naar huis. Als ze leeft, raakt haar geld een keer op en dan gaat ze sowieso naar huis. Komt allemaal op hetzelfde neer.



Voor jou misschien. Niet voor de wanhopige vrouw die ik aan de telefoon had.



Van Wyk maakte zichzelf los uit zijn stoel en zijn pupillen waren speldenprikken geworden. Mara zorgde alleen maar voor problemen. Ze diende een klacht tegen me in nadat we een van haar straatjongens hadden opgepakt, die in de haven had gestolen. Ze zorgde ervoor dat ik naar deze zinloze klote-eenheid werd afgeschoven. En nu moet ik gaan zoeken naar een buitenlands sletje dat haar benen niet bij elkaar kan houden?



Ze wordt vermist, brigadier, zei Clare.



Van Wyk was nu dicht bij haar. Clare bleef hem strak aankijken.




U hoort hier niet, dokter Hart. Zijn vingers sloten zich om haar polsen. De botten verschoven toen hij draaide. Net zoals Mara hier niet hoorde, dus steek uw neus niet in zaken die u niks aangaan.



Waag het niet met dreigementen te komen, zei Clare, terwijl ze haar rechterknie omhoogbracht, snel en nauwkeurig.



Van Wyk liet haar los en zijn ogen waren glazig van de pijn, toen de deur van het kantoor openzwaaide.



Goedemorgen, Clare. Het was Karamata, vrolijk en fris gekleed voor de nieuwe dag. Morgen, Van Wyk. Je bent hier Hij keek van Clare naar Van Wyk. Is er iets mis?



Niks aan de hand, kon Van Wyk uitbrengen. Ik heb het grootste deel van de nacht gewerkt. Dokter Hart en ik hadden het juist over het oplossen van zaken, h? Hij gaf Clare geen kans te antwoorden en zijn lange, dunne lijf verdween in de gang in een plotselinge stroom van vroege beginners.



Clare draaide haar polsen. Ze dwong zichzelf diep adem te halen, haar hartslag terug te brengen en haar verwarde gedachten op orde te brengen. Hij is als een handgranaat zonder pin, zei ze.



O, maak je over hem maar geen zorgen, zei Karamata. Hij is altijd prikkelbaar in de ochtend.



Doe ik ook niet, zei Clare met gevoel. Maar ik maak me wel zorgen over Mara Thomson. Haar moeder belde om te zeggen dat ze nooit thuis is aangekomen.



Karamata strooide suiker in zijn thee en schudde zijn hoofd. Als we achter al dat soort meldingen zouden aangaan, zouden we nooit meer iets anders doen. Ze zal haar moeder wel bellen als haar geld op is. Zijn mobieltje ging over. Hij knikte naar Clare en liep de gang in, terwijl hij een snelvuur van Herero op het telefoontje losliet.



Clare ging aan Van Wyks bureau zitten om Maras telefoonnummer op te vissen uit de bestanden op het netwerk. Ze had het al snel gevonden en belde. Mara antwoordde niet. Onbehagen, dat allang tot de rang van benauwdheid was opgeklommen, kreeg nu de status van angst.



Clare wreef over haar polsen en twijfelde wat ze moest doen, terwijl ze naar de screensaver op Van Wyks computer keek. Haar nieuwsgierigheid was geprikkeld door zijn ongehoorde ijver. Ze kon zich niet voorstellen dat hij had zitten werken aan een onkostendeclaratie voor de jacht op Spyt. Ze pakte de muis. Er waren een paar zaken in de map met documenten, maar toen Clare ze opende bleken ze leeg. Ze maximaliseerde het mailprogramma, dat ze in de taakbalk onder in het scherm zag staan. Spam over viagra, een paar memos van het hoofdkwartier van politie in Windhoek. Routineberichten van Tamar. In de map verzonden was weinig te vinden en in verwijderd ook niets. Ze ging de bestandsgeschiedenis na. Weer niets. Clare leunde voor een moment naar achteren in haar stoel. Er was nog n ding dat ze kon proberen. Ze zocht naar recentelijk gebruikte bestanden. In Google opende ze de zoekgeschiedenis. En website maar. Van Wyk had er nogal wat tijd doorgebracht.



De site was donker, bijna zwart. Waarschuwingen voor materiaal dat alleen voor minderjarigen bestemd was concurreerden met pop-upvensters van verleidelijke meisjes die de bezoekers uitnodigden in hun holletjes te komen. Dus dit doet hij in zijn vrije tijd, dacht Clare. Met droge mond klikte ze om de site binnen te gaan. De namen en beelden van twintig halfnaakte vrouwen verschenen. Amateurfotos in rijtjeshuizen, klaslokalen, kantoren. Clare scrolde omlaag. De fotos kwamen uit de hele wereld, maar ze hadden twee dingen gemeen: de jeugdigheid van de meisjes en de subtiele wreedheid van hun onderwerping. In kantoren, klaslokalen en speelgoedwinkels, rondom de eettafel en op alledaagse plekken waren meisjes te zien die alledaagse dingen deden. En klik veranderde het beeld en het meisje was naakt, uitgespreid en gepenetreerd.



Clare keek de plaatjes door, maar er was niets waarmee ze de anonieme plaatsers kon identificeren. Ze wilde net uitloggen toen haar blik viel op de naam van een videolink: Namib Nature Girls. Clare klikte op het eerste filmpje. Het was een korrelig beeld, gedownload van een in de hand gehouden camera, maar haar maag keerde zich om. Het was niemand anders dan Van Wyk. Hij stond in zijn uniform, met zijn elegante pet, zijn riem losgegespt, recht achter een bloot, gespreid lichaam. Onmogelijk te zeggen wie het object van Van Wyks aandacht was. Toen zoomde de camera uit. Clare bevroor. De spookachtige geur van een ontbindende kat greep haar bij haar keel. Het altaar, de kring van stenen, het amfitheater, de bomen eromheen. Ze keek nog eens goed naar het lichaam op het altaar. Het was een meisje, met glazige ogen, slappe ledematen en een lege glimlach op haar gezicht. Haar kleren lagen in een bundeltje op de grond. Ze zag eruit alsof ze gedrogeerd was. LaToyah of Minki. De namen die in de grot gekrast waren. En Chesney, de andere naam. Hij moest het geweest zijn die de camera vasthield. Er waren nog meer videos. Ze doorzocht de site of ze Mara zag, maar er was geen spoor van haar. Ook niet van jongens. De filmpjes waren strikt heteroseksueel. Er waren een paar Angolese meisjes die Clare wel eens bij de ingang van de dokken had zien hangen, zo jong dat de borsten nog nauwelijks uitgekomen waren op hun magere lijven. Ze vroeg zich af hoeveel deze meisjes hem betaalden, naast datgene wat ze hem in de afstotelijke filmpjes al in natura betaalden. Woede raasde door haar heen, terwijl ze de link naar Tamar mailde en zich naar buiten haastte.



Riedwaan beende heen en weer voor het huisje toen Clare terugkwam. Waar was je? Hij gooide zijn sigaret weg en volgde haar naar binnen. Waar bleef je al die tijd?



Wat is er met jou aan de hand? vroeg Clare.



Onbekend terrein. Riedwaans twistzucht was alweer weggebd toen hij zag dat Clare ongedeerd was. Word ik prikkelbaar van.



Ik ging even langs het bureau, zei Clare, terwijl ze koffie zette.



Zo vroeg?



Ik werd gebeld door de moeder van Mara Thomson, zei Clare. Vanuit Londen. Mara had daar gisteren moeten aankomen, maar ze zat niet in het vliegtuig. Riedwaan staarde haar aan met een lege blik. Mara was vrijwilliger bij de school, waar ze de dakloze jongens leerde voetballen.



En waar zit je dan mee?



Zij kende die jongens beter dan de meeste mensen in deze stad, begon Clare de knoop van benauwdheid in haar maag tevoorschijn te trekken. Ze duwde haar koffie weg. Van de cafene zou ze zich alleen maar ellendiger gaan voelen. Ze leek zelfs op hen.



Ben je langs haar huis gegaan?



Ja, en al haar spullen zijn weg.



Vriendje? Riedwaan wist meer over vermiste meisjes dan hem lief was.



Ja, zei Clare. Een zeeman. Leuk om te zien. Ik heb hem ontmoet.



Als ze jong is en ze heeft een vriendje, dan kan dat twee dingen betekenen, zei Riedwaan. Ze is veilig en naait hem suf en haar moeder zal razend zijn. Of ze is dood. Hoe dan ook is het vriendje je eerste bestemming.



Ik zal eerst nagaan of ze haar vlucht gemist heeft, zei Clare.



Prima. Ik zie je later. Riedwaan stopte in de deuropening en zijn silhouet werd onderstreept door de zon. Clare, zei hij.



Wat? Ze draaide zich om van de gootsteen, waar ze haar kopje had staan omspoelen.



Je belt me toch als je me nodig hebt?



Natuurlijk, dan bel ik je.



Clare sloot de deur achter Riedwaan, liep naar de badkamer en draaide de douchekraan open. Haar polsen deden pijn. Ze zouden morgen op die van Darlene lijken. Pas toen ze onder de douche stond en heet water haar rug prikkelde, besefte ze dat ze Riedwaan niet over Van Wyk had verteld. Ze trok haar kleren aan en wenste dat ze het wel had gedaan.
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Riedwaans mobieltje piepte toen hij zijn motor voor het politiebureau parkeerde. Bel me, zei het SMSje. Hij belde met een glimlach.



Februarie, slappe zak! Riedwaan hoorde jankerige countrymuziek op de achtergrond.



Nog belangstelling voor die moord in McGregor? gromde Februarie.



Heb je ineens een aanval van altrusme? Riedwaan sloot de deur van het kantoor. Karamata en Van Wyk waren er niet. Tamars deur was dicht.



Jij zou altrusme niet herkennen als je erdoor gepijpt werd, zei Februarie.



Wat dan? zei Riedwaan. Denk je soms dat ik terugbel omdat ik zo graag je stemgeluid hoor? Net zoals ik toen langskwam om je lieve gezicht te zien?



Altijd even charmant, Faizal. Geen wonder dat je altijd succes hebt bij de dames, totdat je je mond opendoet.



Wat heb je voor me?



Meer achtergrondmateriaal over jouw majoor Hofmeyr. Blijkbaar begon hij in Pretoria bij een of andere duistere onderzoekseenheid. Hij was van de verkeerde kant van het spoor en miste de connecties met de gevestigde Afrikaners. Maar het was een slimme jongen en het ging hem goed. Al snel had hij een mooie vrouw uit een van de oudste Kaapse families, leuk huis, chique wagen en reisjes overzee. Toen werd hij overgeplaatst naar een andere eenheid en uitgezonden naar een of ander gat in de Kalahari waar



Vastrap, viel Riedwaan hem in de rede. Dat heeft zijn vrouw ons al verteld. Ze was niet zo duidelijk over wat hij daar uitvoerde.



Dat is het gekke, zei Februarie. Het lijkt alsof het een promotie was. Meer reisjes overzee. Meer geld. Hij ging niet de feesten af zoals sommige anderen, maar hij kreeg wat hij wilde als het om onderzoek en reizen ging. Ik kan niet veel opgraven, maar het lijkt alsof het te maken had met het ontwikkelen en testen van nieuwe wapens.



Wat voor wapens?



Misschien kernwapens. Ziet eruit alsof het bij Operation Total Onslaught hoorde, het geesteskind van P.W. Botha. Geboren in 1972, en gedoopt tijdens de rellen in Soweto in 1976. De knapste koppen; de beste accommodaties; onbegrensde fondsen. Dan kun je wel aan kernwapens denken.



En dan?



Hij werd in de jaren tachtig naar Namibi gestuurd, waar je zo ongeveer kon doen waar je zin in had. Voor God spelen en niemand die er ooit van hoorde. En als ze erachter kwamen, wat konden ze eraan doen?



Waarom werd hij opzijgeschoven?



Opzijgeschoven, ik weet het niet zeker. Het was allemaal topgeheim. En door de papiervernietiger gehaald in de jaren negentig, voordat Mandela de kans kreeg amandla te zeggen. De Klerk naaide ze in het pak door eenzijdige ontwapening in 1990.



Wat heb je nog meer?



Nou, ik heb nog eens gekeken naar de verslagen van de Commissie voor Waarheid en Verzoening. Zoals ik al zei, de naam Hofmeyr dook op in een paar verhoren. Het gebruikelijke: marteling, een paar buitengerechtelijke moorden, aanslagen. Hij en twee anderen, alle drie van dezelfde eenheid in Namibi, maar het zag er niet naar uit dat hij om amnestie zou vragen. En omdat niemand verder iets zei, dreef het ook weer over. Februarie stopte even. Met mij liep het anders, voegde hij eraan toe.



Jij verklootte het in de verkeerde richting, Februarie. Jij ging achter jongens aan die het geld hadden om genoeg politici te kopen voor een eigen parlement.



Ik ga ten onder aan mijn altrusme, zei Februarie.



Onherroepelijk, zei Riedwaan. Het is je aangeboren. Deze therapeutische sessie kost me trouwens vijf dollar per minuut. Je kunt het daar vast goedkoper krijgen. Vertel me maar wat er gebeurd is?



Buitengerechtelijke moorden, mijmerde Februarie. Mooi begrip is datdan ga ik me altijd afvragen wat gerechtelijke moorden zijn.



Ook geen gefilosofeer, Februarie. Wat nog meer? Hoe is dit verbonden met de moord op Hofmeyr? Riedwaan probeerde niet ongeduldig te klinken; informatie achterhouden was Februaries lievelingsspelletje.



Ja, nou, Hofmeyr kwam op andere gedachten. Hij benaderde iemand om volledige openheid te geven over wat ze daar in Walvisbaai hadden uitgespookt. Hij en zijn vrienden.



Hij moet de aandacht hebben getrokken als een paradekorporaal in een tutu, zei Riedwaan.



Grappig dat je over Tutu begint. De enige die er blij mee leek te zijn was de aartsbisschop. Hofmeyr wilde vergeving, vermoed ik. De majoor ging dood aan kanker, dus ik denk dat hij bang was voor zijn afspraak met het allerhoogste gerechtshof. Zijn aanbod werd van het ene bureau naar het andere doorgeschoven en toen werd hij vermoord. En alles was voorbij voordat het begonnen was.



Totdat jij op onderzoek ging, zei Riedwaan.



Ik werd genaaid, zei Februarie. Blijkbaar deugde mijn papierwinkel niet.



Klopte dat?



Natuurlijk. Mijn administratie is klote. Maar dat was altijd al zo, voordat ik hierbij betrokken raakte.



Waarom dan? vroeg Riedwaan.



Ik ontdekte dat hij voor zijn dood bezoek had gehad, zei Februarie na een pauze.



Wie vertelde je dat?



De werkster. Wie anders?



Had ze iets gezien?



Nee. Hofmeyr zei dat ze een paar dagen niet hoefde te komen. Maar de vrouw die een deur verder werkte vertelde haar erover. Twee mannen. Ze maakten ruzie op de tweede avond. Toen vertrokken ze en twee dagen later was hij dood. Iets te veel toeval. Bezoekers die komen als de echtgenote van huis is. Gangsters die gelegen komen.



Je denkt dat het die echtgenote was?



Je weet hoe ik over echtgenotes denk, zei Februarie. Riedwaan wist het. De hele politiemacht wist het. Februaries vrouw verliet hem voor haar baas. Februarie had geweigerd om het feit dat de baas geld had, altijd nuchter was en nooit sloeg als verzachtende omstandigheden te beschouwen.



Maar nee. Zij niet. Het zijn die bezoekers. Ik heb ze gezocht sinds ik jou voor het laatst zag.



En heb je ze gevonden? Riedwaan voelde de anticipatie tot in zijn vingertoppen.



Nee. Maar ik heb wel de namen van de twee vrienden die Hofmeyr ging betrekken bij zijn onthulling.



Waar heb je die vandaan?



Voor jou misschien moeilijk te verteren, Faizal, maar ik heb ook nog hier en daar wat tegoeden uitstaan.



Wie zijn het? vroeg Riedwaan. Die vrienden van Hofmeyr?



Malan.



Malan?



Malan. Februarie genoot van Riedwaans frustratie.



Nou, daar hebben we wat aan. Daar moeten er duizenden van zijn.



Deze heeft een beveiligingsbedrijf in Goodwood in Kaapstad.



Riedwaan kende de arme arbeidersbuurt goed, waar de mensen probeerden hun aanzien te bewaren terwijl de achtertuinen vol stonden met autos op bakstenen. Heb je een telefoonnummer van hem?



Jezus, Faizal. Ooit gehoord van een telefoonboek? Phoenix Engineering. Zoek maar op.



Geef nou maar, Februarie. Ik weet dat je het al hebt.



Ok, ik sta nu voor het pand, lachte Februarie.



Ik dacht dat je in de Royal was, zei Riedwaan. Die kutmuziek die ik op de achtergrond hoorde.



Zeg, van de Man in Black blijf je af, h, zei Februarie. Dat was Johnny Cash op mijn nieuwe stereoset.



Sorry, sorry, zei Riedwaan. Vertel me wat je ziet.



Februarie stond geparkeerd aan het einde van een doodlopende straat vol afval. Spaanse inbraakwerende tralies aan de voorkant, zei hij. Een stapel post achter de voordeur. Binnen niets. Leeg. Iedereen weg.



Wanneer, schat je?



De buren hier zijn niet zo praatgraag, maar een oude dame zei me dat hier in een maand niemand geweest is.



Ze kende de mensen?



Nee. Houdt haar gordijnen dicht. Dit is niet het soort buurt waar je veel aandacht aan je buren besteedt. Alles wat ze wilde zeggen was dat er een man kwam die de zaak voor opslag gebruikte. Toen ging hij weg enniks. Ik heb het bedrijf nagetrokken. Niet veel, behalve wat import- en exportvergunningen naar Pakistan.



En de andere?



Welke andere?



Hofmeyrs andere vriend?



O, dieJanus Renko.



Russisch. Dat moet voor rottigheid hebben gezorgd in het leger.



Naar wat ik gehoord heb liet hij niet met zich sollen. Geen ouders, geen broers of zussen. Geen ex-vrouwen zoals Malan. Geen kinderen zoals Hofmeyr. Heeft misschien zijn naam veranderd. Misschien een ander paspoort gekocht, verhuisd, zei Februarie. Misschien wel dood, dan ben je op jacht naar een geest.



Waar heeft jouw getuige in McGregor ze gezien? vroeg Riedwaan.



Heeft ze niet. Wat ze zag waren twee extra sets vuile lakens, een paar dagen voordat de majoor doodgeschoten werd. Zodat ik me ging afvragen wie Hofmeyr op bezoek zou hebben gehad.



Dank je wel, Februarie. Ik koop een krat bier voor je als ik weer terug ben.



Riedwaan legde zijn telefoon neer en keek nog eens naar de plaatsen waar de jongens gevonden waren. Een driehoek die gevormd werd door Rooibank, de Kuisebdelta en de lelijke stad met zijn bouwstenen van sintels en cement. Zo ongeveer het gebied waar ZuidAfrika duizenden ellendige, verwaaide dienstplichtigen had laten kamperen in de Namibische oorlog, die decennia duurde. Waarom zouden die mannen terugkomen? Walvisbaai was misschien wel de ergste standplaats waar ze je naartoe konden sturen.



Riedwaan bekeek de fotos van Kaiser Apollis, Fritz Woestyn, Nicanor Jones en Lazarus Beukes van dichtbij. Waarom zou iemand de moeite nemen ze neer te schieten? Broodmager uitschot, dat toch niet veel langer dan hun tienerjaren zou leven.



Hij ging aan Clares bureau zitten en opende haar geordende mappen, op zoek naar haar gespreksverslagen. Details. Alleen in de details kreeg je de duivel te pakken. Riedwaan opende het eerste verslag en begon nog eens te lezen.
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De mollige blondine zette haar koffie neer toen Clare de deur van het enige reisbureau van Walvisbaai openduwde.



Kan ik u helpen? vroeg ze en de zware makeup barstte bijna van haar eerste glimlach van de dag.



Goedemorgen, Sabina, zei Clare terwijl ze tegenover haar ging zitten.



Bent u hier eerder geweest? Het meisje leek verward.



Clare wees naar de speld met haar naam erop.



O, natuurlijk, zei Sabina.  Wat kan ik voor u doen? Ze ratelde op haar toetsenbord met karmijnrode nagels en bracht de computer tot leven.



Ik vroeg me af of je Mara Thomson kende.



Ja. De mooie mond van het meisje sloot zich om de ene lettergreep. Ik heb haar terugvlucht geboekt. Dus als u haar zoekt, ze is weg. Ze zal gisteren vertrokken zijn.



Wil je de boeking even voor me nakijken? vroeg Clare.



Zeker, zei Sabina. De printer pruttelde en zoemde. Alstublieft. Gisteren, Lufthansa. Halftien s-ochtends.



Heb jij haar het ticket gegeven?



O ja. Een week geleden.



Hoe betaalde ze?



Creditcard, zei Sabina. Maar niet van haarzelf. Iemand uit Engeland betaalde. Kijk maar. Mevrouw Lily Thomson, staat er. Battersea. Waar is dat?



In Londen, zei Clare. Mag ik dit houden?



Zeker. Is er iets aan de hand?



Ze is nooit aangekomen. Haar moeder belde vanmorgen in paniek.



Wat erg! Sabina sloeg haar hand voor haar mond, maar haar ogen glinsterden bij de gedachte aan het mogelijke roddelverhaal. Erg voor die mevrouw. Ik zei al tegen Mara dat ze het niet zo op het laatste moment moest laten aankomen.



Wat niet?



Om Juan Carlos te vertellen dat ze terugging. Het is moeilijk voor ze als ze langer blijven, voor die buitenlanders. Ik waarschuwde haar dat Juan Carlos kwaad zou zijn als hij het op het laatst hoorde. Haar vriendje. Hij is een Spanjaard en een zeeman. U weet toch wel dat zij graag degene zijn die ervandoor gaan, niet andersom.



Clare wist dat niet, maar ze liet het voor wat het was.



U kunt het navragen bij mijn vriendje. Sabina schreef een adres op een stukje papier en gaf het aan Clare. Ze hadden ontzettende ruzie, Mara en Juan Carlos, buiten de club waar Nicolai werkt.



Welke club is dat? vroeg Clare.



Der Blaue Engel. U bent er vast wel eens geweest. Iedereen komt er. Sabina stopte even. Checkt u eerst het vliegveld, maar als ze niet vertrokken is moet u maar even bij Nicolai langsgaan om hem te wekken. Hij weet van de hoed en de rand.



Toen Clare wegging, hoorde ze hoe het meisje het nieuws overbracht aan een vriendin over de telefoon. Maras verdwijning en Clares belangstelling zouden niet lang geheim blijven.



De ochtendvlucht naar Walvisbaai was geland, uitgeladen en weer vertrokken tegen de tijd dat Clare had geparkeerd en de kale terminal was binnengegaan.



Vlucht is al weg, zei de bediende toen Clare bij de incheckbalie kwam. Hij plaatste zijn zonnebril op zijn neus en ritste zijn tas dicht.



Ik ga niet vliegen, zei Clare. Ik wilde weten of er gisteren iemand weggevlogen is.



Kan ik u niet mee helpen. Passagierslijsten zijn vertrouwelijk.



Het is belangrijk. Ik doe onderzoek naar een verdwijning. Dienstkloppers wekten bij Clare altijd een overweldigend verlangen ernstig lichamelijk letsel toe te brengen. Een meisje dat in Londen had moeten aankomen, maar dat niet deed.



De man stond op, trok zijn jas, ging door de deur achter zijn stoel en sloot hem voor de neus van Clare.



Clare onderdrukte de neiging om te vloeken. Een douanebeambte die thee dronk aan het caftafeltje gebaarde naar haar.



Dokter Hart, zei de beambte. Heeft u uw vlucht gemist? Het was de omvangrijke vrouw die Clares paspoort had gestempeld toen ze aankwam.



Ik ga niet weg, legde Clare uit. Ik probeerde uit te vinden of er gisteren iemand met de vlucht van Lufthansa is vertrokken.



Dat vliegtuig, zei de douanebeambte, dat was twee uur te laat. Het vertrok uiteindelijk om halftwaalf. Iedereen hier was door het dolle. Wie zocht u?



Een Engels meisje. Ik kan haar hier niet vinden en ze is niet in Londen aangekomen. De bediende bij de incheckbalie wilde me niet helpen.



Ik kan u wel helpen. De beambte keek om zich heen. Er was niemand in de terminal. Volg mij maar.



De vrouw leidde Clare door het gedeelte dat verboden was voor bezoekers naar een zware metalen deur. Ze draaide aan het combinatieslot, de kluis zwaaide open en een rommelige grot van Aladdin werd zichtbaar, vol dozen met kleine vierkante emigratieformulieren.



Er moeten er hier duizenden zijn, zei Clare.



Ja, zeker, zei de beambte monter. Als uw dame ertussen zit, zullen we haar vinden. Ze pakte een doos en verbrak het zegel. Bovenop lag een stapel formulieren van de vorige dag. Ze gaf de helft ervan aan Clare. Hoe heet ze? vroeg ze.



Mara Thomson, zei Clare. Slank, bruine huid, een wilde dos haar.



Ik heb haar niet gezien, zei de vrouw, terwijl ze in de formulieren snuffelde. Maar ze kan afgehandeld zijn door een van mijn collegas.



Ze gingen op de grond zitten, bladerden door de formulieren en ontcijferden de krabbelige handschriften van de passagiers van gisteren. De meeste hadden vakantie aangekruist onder reden voor bezoek, een paar zaken.



Clare las het laatste formulier voor de tweede keer door en de angst keerde terug in haar maag, koud als ijs. Het zit er niet tussen, zei ze. Zou ze verder hebben kunnen gaan zonder formulier?



Geen sprake van, stoof de vrouw op. We zijn uiterst professioneel. Misschien is ze gewoon van gedachten veranderd en heeft ze niemand er iets van verteld. Zo zijn jonge mensen.



Clare bedankte de vrouw en ging terug naar haar auto. Een tijd lang stond ze daar zonder in te stappen en keek naar de horizon. Een vurige nevel veegde de dunne lijn uit, die het zand en de lucht van elkaar scheidde. Een oostelijke windstoot blies zand in haar ogen. Voor de eerste keer sinds ze in Walvisbaai was aangekomen voelde ze de onvermurwbare hitte van de woestijn.
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Wat? Een slaperig mannenoog verscheen door een kier in de deur. Door de zware ketting kwam de deur niet veel meer dan vijf centimeter van de stalen lijst vandaan.



Politie, waagde Clare. Ik heb een vraag voor u. Een man met scherpe trekken ontsloot de deur. Met een vieze sarong om zijn lijf gewikkeld was Nicolai zelf al net zo onaantrekkelijk als zijn groezelige flat boven Der Blaue Engel.



Kom maar naar de keuken. Ik heb koffie nodig. Clare volgde hem naar een sombere ruimte. De borden van een hele week stonden in de gootsteen.



Ik ken u, zei hij terwijl hij aan tafel ging zitten. U was een paar avonden geleden in de bar. Gretchen danste. Hij glimlachte, waarbij hij ongelijke en gelige tanden liet zien.



Dat was ik, zei Clare en ging ook zitten.



Dus, mevrouw



Dokter Hart, zei Clare.



Dus, dokter, zei Nicolai lijzig, waaraan dank ik de eer van uw aanwezigheid?



Ik zoek Mara Thomson.



Waarom komt u dan bij mij? De stem van de man kreeg een defensieve felheid.



Ik wilde haar spreken. Ik hoorde dat ze eergisternacht in Der Blaue Engel was.



Het geluid van stromend water kwam uit de richting waar Clare de badkamer vermoedde. Het hield op en de stilte in de ranzige keuken werd dichter. Waar is ze? vroeg ze.



Hoe moet ik dat verdomme weten?



Heeft u haar gisteravond gezien? hield Clare aan.



Nee.



De avond daarvoor?



Ja. En wat dan nog? Ze is een grote meid.



Met wie was ze?



Juan Carlos, haar vriendje. Werkt op de Alhantra. Spanjaard. Mooie jongen. Ik dacht dat hij van de verkeerde kant was, maar toen kwam hij met Mara aanzetten. Niet mijn type, Engelse maagden, zei Nicolai, dus u zult haar niet hier vinden.



Nicolai leunde achterover en zijn ogen gleden van Clare naar de deuropening. Dit is meer mijn type, voegde hij eraan toe.



Een rubensiaanse vrouw kuierde de keuken in. Ze bekeek Clare met misprijzen, schonk zichzelf een kop koffie in en kuierde toen weer weg. Clare vroeg zich af of die vrouw Sabina ooit had ontmoet.



De werkster, zei Nicolai met een grijns. We waren het bed aan het opmaken.



Wanneer verliet Mara Der Blaue Engel?



Een tijdje na de show van Gretchen. Nicolai nipte van zijn koffie. Zal ongeveer twee uur geweest zijn. Zij en Juan Carlos hadden ruzie. Waarom vraagt u hm niet waar ze is?



Clare negeerde de vraag. Waar hadden ze ruzie over?



Hoe moet ik dat weten? zei Nicolai nonchalant. Ik ging naar buiten en zag ze op de parkeerplaats. Ze hadden allebei gedronken. Ze huilde. Hij keek kwaad. Het oude liedje.



Gingen ze weer naar binnen?



Juan Carlos kwam later terug. Haar zag ik niet meer. Hij was van slag en zei dat ze naar huis was gaan lopen. Later ging hij weg met Ragnar Johansson. Die kent u wel, of niet? Clare knikte. Vraag hem maar. Maar de laatste keer dat ik ernaar vroeg was er nog geen wet die een barman verplicht om te weten wat zijn klanten in hun vrije tijd doen.



Die is er ook niet, zei Clare terwijl ze opstond. Maar als u informatie achterhoudt zal dat wel gevolgen hebben.



Nicolai stond ook op. Als het klopt wat ik gehoord heb, dokter Hart, dan bent u van mijn geld en dat van andere belastingbetalers op jacht naar de klootzak die schoonmaak aan het houden is in Walvisbaai. Alweer die suggestieve grijns. Zijn ratachtige uiterlijk werd er nog minder aantrekkelijk door. Ze leek erg op die jongens van haar, die Mara. Het is te hopen voor haar dat er geen vergissing is gemaakt. Nicolai kwam nog dichter bij Clare. De betekenis van zijn woorden en zijn vunzige adem in haar gezicht deden haar huiveren. En nu moet ik met uw goedvinden verder met het huishouden.



Meer aanmoediging had Clare niet nodig. Met een zucht van opluchting ging ze de trap van Nicolais appartement af. Bij haar auto gekomen haalde ze haar telefoon tevoorschijn en belde Tamar; ze zou haar hulp nodig hebben om tot Juan Carlos door te dringen.



Tamar. Clare was erg blij haar stem te horen. Mara is niet thuis aangekomen.



Ik heb je boodschap ontvangen, zei Tamar bezorgd.



Ik heb navraag gedaan op het vliegveld. Ze heeft haar vlucht niet genomen, maar al haar spullen zijn verdwenen uit het huis van George Meyer.



Je moet naar de Alhantra om met Juan Carlos te praten? raadde Tamar.



Zo snel mogelijk, zei Clare.



Ik zal een motorboot voor je regelen. Geef me een paar minuten.



Bedankt. Nog nieuws over Spyt?



Zon vaart zal het niet lopen, zei Tamar. Spyt kent deze woestijn veel te goed. Als hij gevonden wordt, zal het zijn omdat hij gevonden wil worden. Van Wyk is vanmorgen vroeg al op weg gegaan. Meer dan het bewijs dat de jongens daar geweest kunnen zijn zal Goagab niet nodig hebben om zijn lynchpartij te starten. Nu heb ik tenminste nog wat speelruimte.



Heb je gekeken naar die website die ik je doorstuurde? Clare was bijna vergeten om ernaar te vragen.



Heb ik. Ik zit me af te vragen wat ik ermee moet. Ik weet niet zeker of hij iets illegaals heeft gedaan. Volgens de site zijn alle meisjes boven de achttien. Als dat zo is, kan ik niks beginnen. Het was een ogenblik stil. Ik ben hier ook druk bezig om brandjes te blussen, voegde Tamar eraan toe.



Wat dan? vroeg Clare. Riedwaan?



Hij en Goagab zijn niet echt maatjes geworden, zei Tamar. Goagab kwam mijn kantoor in en brieste dat we jou hier hadden uitgenodigd om een moordenaar te vangen, niet om achter jonge Engelse lastpakken aan te gaan.



Ik moet weten of ze meer was dan hun voetbaltrainer, zei Clare. We moeten haar vinden.



De schipper en de speedboot waren gereed en de motor draaide in zijn vrij, toen Clare in de haven aankwam. Vijf minuten later hakte de neus van de boot zich een weg door de deining naar de plek waar de Alhantra en andere schepen voor anker lagen, buiten de baai, zodat ze geen havengeld hoefden te betalen.



Clare stak haar handen diep in de voorzakken van haar jas en haar vingers krulden om de envelop met Maras fotos. Kostbaarder dan een paspoort, dat je kon missen als je de hooghartige glimlach van een vertegenwoordiger van de Britse ambassade kon verdragen. Ze opende de envelop, die ze met haar lichaam van de wind afschermde, om naar Maras beduimelde fotos te kijken en naar de tere tekeningen die Oscar voor haar had gemaakt. De surrealistische fantasie achter de spookachtige boom, die hij tegen een achtergrond van eindeloze duinen had getekend, liet iets doorschemeren van het vreemde innerlijk van het kind. Het was een beeld dat je niet losliet. Waarom had Mara het allemaal achtergelaten?



Daar was de foto van Mara en Oscar samen. Mara die zocht naar een plek waar ze zich thuis voelde; de sprakeloze jongen die naar genegenheid zocht. Het beeld ving hun kwetsbaarheid en hun eenzaamheid. Mara en Oscar. Ze hadden elkaar begrepen. Het jongetje wist dat Mara haar plaatjes en haar herinneringen nooit zou achterlaten.



Dat was wat hij Clare aan haar verstand had geprobeerd te brengen.



Clare stelde zich voor wat zij gedaan zou hebben als zij die stille, onopgemerkte jongen was. Ze stelde zich voor dat hij die deur bij de keuken zou openen. Ze zag hem door de gang glippen, een zwijgend roodharig spookje, naar Maras kamer. Oscar zou haar kamer leeg hebben aangetroffen, afgezien van die fotos in hun geheime bergplaats. Hij had ze aan Clare gegeven, zodat zij er iets mee zou doen.



Clare keek er nog eens naar. De laatste foto was er een van Mara en haar team en aan de datum in de hoek was te zien dat hij zes weken eerder genomen was. Ze had de triomfantelijke glimlach van iemand die de zelfontspanner te snel af is geweest. Ze stond in het midden van de groep, met haar weerbarstige haar, haar jongensachtige trekken en haar strakke spijkerbroek, en met haar armen om twee jongens die sindsdien allebei dood waren aangetroffen. Clare kreeg kippenvel bij de gedachte dat de moordenaar waar zij op joeg dezelfde androgyne gelijkenis in Mara moest hebben opgemerkt. Ze stopte de envelop terug in haar zak.



Het water ontrolde een schuimende franje achter de boot, totdat die hortend tot stilstand kwam naast de Alhantra. Het schip lag hoog in het water, zijn ruim bevrijd van de last van vis. Een ladder hing slap als een tong omlaag aan de zijkant. Bovenaan stond Ragnar Johansson. Clare onderdrukte de angst, die strak en koud in haar maag was samengebald. Ze legde haar handen op de ladder, begon te klimmen en dacht ondertussen aan Mara op de vuilnisbelt, waar ze voetbalde op een ondergrond van stof en glasscherven. Zoveel behoefte aan liefde, aan acceptatie. Ze dacht eraan hoe ze verstrengeld had gestaan met Juan Carlos en vroeg zich af of Mara zichzelf helemaal aan hem gegeven had, of hij haar de ultieme prijs had laten betalen om zijn eenzaamheid te verzachten.



Ragnar hielp Clare aan boord en deed geen moeite te verbergen dat hij blij was haar te zien; zijn teleurstelling was even duidelijk toen ze hem het werkelijke doel van haar bezoek uitlegde. Hij had half gehoopt dat ze voor hem was gekomen.



Wacht hier, zei Ragnar toen hij Clare naar de brug had gebracht. Ik haal hem voor je.



Ragnar ging de trap af naar het duistere binnenste van het schip. De metalen deur kraakte toen hij hem opende. Juan, riep hij in de sombere hut. De Spanjaard lag op de bovenste kooi. Hij gromde zonder omlaag te kijken wie er was. Je hebt bezoek.



Juan Carlos draaide zich op zijn rug en sloeg tegen het metalen plafond boven hem. Hij likte het bloed dat rood opwelde uit zijn knokkels, zwaaide zijn benen van de kooi en sprong lenig als een kat op de grond om Ragnar naar de brug te volgen. Hij stopte toen hij Clare Hart zag, haalde zijn rozenkrans uit zijn zak en liet de kralen door zijn vingers gaan, totdat hij bij het kruis kwam. Een geschenk van Mara. Als hij het hout bij zijn neus hield, fluisterde het tegen hem over de warmte binnenin.



Je kent dokter Hart? vroeg Ragnar.



Juan Carlos knikte.



Waar is Mara Thomson? Clare zag af van formaliteiten.



In Londen, zei Juan Carlos, terwijl de ader onder aan zijn keel bonsde. Hij keek van Clare naar Ragnar en weer terug. Ze is gisteren vertrokken.



Ze is niet aangekomen, zei Clare. Het kraken van het schip was luid in de stilte die Clare tussen hen liet vallen.



Misschien ging ze niet naar het huis van haar moeder, probeerde Juan Carlos. Haar moeder maakt haar gek. Zo alleen.



Ze heeft niet ingecheckt op het vliegveld. Clare deed een stap naar hem toe. Waar is ze?



Ik weet niet.



Je was met haar samen, de nacht voordat ze vertrok. Clare hield haar stem laag en vol van intieme agressie. Je ging met haar naar huis en met haar naar bed, vermoed ik.



Juan Carlos schudde zijn hoofd. Nee, nee, ik zei dag en dan kom ik weer aan boord. Hij keek naar Ragnar. Ik had een pas. Vierentwintig uur.



Clare nam Juan Carlos hand in de hare en betastte zijn bloedige knokkels, de kras over zijn pezige pols en zijn zilveren zegelring met een schedel en botten erop.



Je hebt haar niet naar het vliegveld gebracht?



Ze wilde niet dat ik met haar meeging, zei hij. Wat is er met haar gebeurd? Waarom bent u hier? Hij griste zijn hand terug.



Waarom heb je haar geslagen? vroeg Clare.



Ik hou van haar. Juan Carlos sprak de woorden zonder een zweem van ironie.



Clare stelde zich de verduisterde parkeerplaats voor. De geheven hand. Maras gladde wang. De ring die haar strakke huid openrukte. De kneuzing die opzette.



Ik was boos omdat ze wegging, ging Juan Carlos verder. Ik wasIk weet het woord niet.



Van streek? zei Clare.



Ja, ja, van streek. Ik was erg van streek. Zij ook. Zij was droevig om van Namibi weg te gaan; zij hield ervan en van haar werk. Ze was ook droevig om tegen mij dag te zeggen. Dus wij maken ruzie. En dan zij gaat weg. Hij keek Clare in de ogen en verschoof de controle bij haar vandaan. U maakt nooit met iemand ruzie voordat u weggaat?



Dat is het laatste keer dat je haar gezien hebt? Clare haalde de controle weer naar zichzelf terug. Op de parkeerplaats? Waar je haar sloeg?



Ja, zei hij, geleund tegen de metalen reling. Nee.



Je was een tijdje weg van de bar. Clare luisterde naar de kralen van de rozenkrans, die halsstarrig in de stilte bleven klikken. Nicolai zegt een uur. Dat is lang om op de parkeerplaats te staan.



Ok, ok, zei Juan Carlos en stak een sigaret aan. Zij ging weg. Ik was eerst heel boos, maar dan ik denk, is ze thuis? Ik wil haar zeggen sorry, dus ik volg haar. Niks. Ze liep snel toen ze wegging, dus ik ga naar haar huis. Haar licht is aan en ik klop op haar raam. Ze antwoordt niet. Ik bel haar telefoon. Ze antwoordt niet. Ik denk ze is misschien in bad. Maar ze wil niet met me praten. Ik laat een boodschap achter dat ze terugbelt en ik zeg sorry. Het is koud en ik wil andere mensen in het huis niet wakker maken. Ze is boos. Ze is echt een vrouw, ook al lijkt ze op een jongen. En ik denk, wat kan ik verder doen? Dus ik ga terug naar de bar. Hij keek naar Ragnar, die knikte.



Hoe laat was dat?



Ongeveer drie uur, halfvier, denk ik, antwoordde Ragnar. Net voordat ik wegging.



Dan krijg ik haar SMS om sorry te zeggen de volgende ochtend van het vliegveld. Hier, kijk. Juan Carlos haalde zijn telefoon uit zijn zak, vond het SMSje en hield het scherm voor Clare. Ik was al aan boord, zei hij. Ik kon niet meer naar haar toe. Ik zond haar een sms, maar niks. Het is te laat. Ze was al in het vliegtuig.



Je sloeg haar omdat je van streek was en ze vergaf je zo makkelijk? vroeg Clare. Je liegt, Juan Carlos.



Ziet u dat? Juan Carlos zwaaide naar de woestijn. De wind zweepte tongen van vuurkleurig zand door de lucht. De zandstorm was op weg om de belaagde stad te treffen. Daarover hadden wij ruzie.



Ik snap het niet, zei Clare. Leg uit.



De oostenwindhij komt eraan, ging Juan Carlos verder. Zijn toon was gelaten. Het was hetzelfde weer het weekend dat wij ruzie hadden.



Wat gebeurde er dat weekend?



Zij ging in de woestijn en de oostenwind, hij blies. Zij neemt haar voetbaljongens mee, Kaiser Apollis, Lazarus Beukes, ik weet niet meer de andere namen, kamperen in de Kuisebrivier. Het was een beloning omdat ze goed voetbalden in een vijf-tegen-vijftoernooi. Wij kwamen in het weekend in de haven en ik bel haar. Ze wilde niet komen, want de jongens komen bij haar op de eerste plaats. Ze zegt, dat hebben ze nodig, op de eerste plaats komen voor iemand. Maar ik zeg, laat ze en kom naar mij. Ik zeg, ze passen wel op zichzelf. Het gaat goed. Dat was waar.



Juan Carlos keek gebiologeerd naar de vlucht van een meeuw die draaide op een luchtkolom. Het ging goed, dat weekend, behalve die ene, die wordt ziek. Daarover hadden wij ruzie. Zij voelt zich slecht dat zij ze daar achterlaat. Zij geeft zichzelf de schuld. We gingen terug om ze te halen de volgende dag. Ze waren er niet. Zij vond ze later op de vuilnisbelt. Ze zeggen, ze zijn teruggelopen, daarom is de jongste ziek geworden.



En daarom sloeg je haar?



Ik wilde niet dat zij het aan u vertelt. Juan Carlos staarde naar zijn voeten. Zij wilde naar u of naar de andere politievrouw en zeggen, zij was bij de jongens en nu zijn ze allemaal dood. Ze was helemaal gek. Ik zeg haar, het is gewoon toeval. Ik zeg, nee, als zij gaat vertellen, dan gaat de politie mij en haar ondervragen. En het schip vertrekt morgen. Als de politie vragen wil stellen, kan ik niet weggaan en krijg ik geen visbonus.



Hoeveel jongens zei je dat er waren? vroeg Clare.



Vijf. Het was een vijf-tegen-vijftoernooi.



Twee. Drie. Vijf. Een zonder nummer. Een die nog niet terecht was. Clare berekende in hoeveel tijd ze op de vuilnisbelt zou kunnen zijn, als ze hier klaar was. Een halfuur, schatte ze.



Je zult aan boord moeten blijven, zei Clare. Kapitein Johansson zal je onder toezicht houden.



Waarom? vroeg Carlos. Wat heb ik gedaan?



Je bent de laatste persoon met wie ze gezien is, zei Clare. Als je dat liever hebt kun jt ook aan wal komen en de cel in gaan.



Juan Carlos verbleekte.



Ik moet je mobiele telefoon hebben. Clare stak haar hand uit.



Waarom? vroeg Juan Carlos. Ik vertel u al, zij stuurde mij een sms.



Ik wil alle oproepen op je telefoon nagaan, zei Clare. Inkomend en uitgaand. Je mag kiezen: ik krijg je telefoon en check het, of je gaat met mij mee naar de gevangenis vanwege het hinderen van de rechtsgang.



Clare blufte, maar hij was een buitenlander die naar huis wilde. Het werkte. Juan Carlos gaf haar de telefoon. Hij had het gevecht opgegeven.



Ragnar, zei ze, kun jij hem onder toezicht houden?



Geen probleem, zei Ragnar. We zijn hier toch snel weg. Als je hem langer wilt houden en gegronde redenen hebt, zal ik hem aan de Namibische politie moeten uitleveren.



Ragnar liep met Clare naar de ladder. Denk je dat hij iets met dat meisje gedaan heeft? vroeg hij.



Er is een kans.



Jij bent geen gokker, Clare.



Nee, dat klopt. Maar ik neem ook geen risicos meer. Als Mara iets wist over het lot van die jongens, dan weet Juan Carlos het misschien ook. Hou hem maar in de gaten. Misschien is het voor zijn eigen bestwil. Clare stapte op de ladder om af te dalen naar de wachtende speedboot. Waar ga jij eigenlijk naartoe? vroeg ze.



Morgen Luanda, na de inspectie door de aandeelhouders, zei Ragnar. Dan Spanje. Je snapt dat ik hier net zo blij mee ben als met een gat in mn kop.
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Het was rustig op de vuilnisbelt. De eerste vlaag van vrachtwagens was voorbijgetrokken en de verbrandingsoven stuwde rook in de lucht. De jongens, die Clare de eerste keer nog enthousiast begroetten, kropen weg. Ze liep naar de aanbouw waar Kaiser Apollis en Fritz Woestyn een matras hadden gedeeld. Het bed was onaangeraakt, net als hun karige garderobe. Een van de dapperste jongens hing in de deuropening, waar een jonger kind zich achter hem verschool.



Clare riep hem naar zich toe en liet Maras teamfoto zien. Waar is deze jongen? vroeg ze.



Zijn uitdrukking sloot zich als een masker. Ronaldo is weg, zei hij met een lage stem.



Waarheen?



De jongen haalde zijn schouder op. Juf Mara heeft hem meegenomen.



Mara heeft hem meegenomen? Waarheen? Clares stem haperde even.



Naar de woestijn. Emotie fonkelde in zijn ogen, maar Clare kon niet uitmaken wat voor soort. Hij is niet teruggekomen.



Ok. Waar nam ze hem mee naartoe? Clare verzachtte haar toon.



Vraag maar aan meneer Meyer, zei hij. Hij weet waar ze naartoe gaan.



De kleinere jongen hield zijn handen op en keek met grote, smekende ogen naar Clare. Heeft u wat geld voor brood, mevrouw? Clare zocht in haar tas naar geld.



George Meyer was alleen in zijn kantoor en zat met zijn handen gevouwen aan het lege bureau. Omdat zijn stropdas te strak was aangetrokken onder zijn adamsappel, werd er een huidplooi over zijn boord gedrukt.



Wat is het nu weer, dokter Hart? vroeg hij toen Clare in de deuropening verscheen.



Die jongens. Vier zijn er dood. Nu is Mara vermist. Clare zette de foto tegen zijn handen aan. Waar is deze?



Meyer pakte de foto op en keek naar de fragiele jongen. De benige ribbenkast hield de huid als een tent over zijn borst gespannen. Ronaldo. Ik heb hem een tijd niet gezien. Hij was ziek. Hij gaf de foto terug aan Clare.



Waar vind ik hem? zei Clare. Als hij nog niet dood is. Clare leunde dichter naar Meyer toe. Ze liet haar ongeduld niet in haar stem doorklinken.



De enige plek waar ze hem zouden opnemen is bij de Zusters van Genade.



Clare herinnerde zich Lazarus angst voor de nonnen. Waar zitten die, die Zusters van Genade?



In de Kuiseb, voorbij de delta. De weg naar Rooibank. U zult de afslag wel zien.



Een klooster? vroeg Clare.



Nu is het een opvanghuis. De zusters nemen mensen in huis die niemand anders wil hebben.



En Mara zou hem daarheen hebben gebracht?



Ja. Die jongens op de vuilnisbelt zijn als een troep honden; ze passen op elkaar. Maar dit kind was het kleinste van de worp. Mara was aan hem gehecht. Ze had iets met underdogs. Waarom denkt u dat ze om Oscar gaf? Meyers stem bleef steken in zijn keel. Of om mij, wat dat betreft?



Clare verliet de geteerde weg en de rijen van hoogspanningsmasten en telefoonpalen, die voortsjokten naar het vliegveld. Er was niets te zien behalve de intrigerende uitgestrektheid van de kiezels die naar de auto toe rolden en de stofpluim die zich achter haar vormde. De dagzomende laag van zwarte rots verhief zich boven het rode zand als het blootgelegde skelet van een prehistorisch dier. Clare hobbelde er over het spoor naartoe, verrast door de aanlokkelijke groene kloof in het oppervlak dat door de hitte gebarsten was. Het klooster was gebouwd in de koele overhangen en grotten die de oase vormden.



Clare parkeerde en liep over het aangeveegde pad dat naar een volmaakt amfitheater leidde. Een vrouw kwam op haar af en haar verwelkomende glimlach stak stralend wit af tegen haar donkere huid. Een losse kap bedekte haar hoofd en haar verweerde voeten rustten in ruige sandalen. Een Zuster van Genade.



Welkom. De vrouw nam de hand van Clare in haar eigen koele handpalmen. Komt u maar uit de zon. Ze leidde Clare naar een overschaduwde veranda. Wacht u hier maar. Ik haal moederoverste.



Clare ging op een bankje zitten, sloot haar ogen en liet zich betoveren door de onwereldse rust van de oase.



Mijn kind. Een vriendelijke stem verbrak de betovering.



Clare opende haar ogen. Een rijzige vrouw stond voor haar. Haar habijt viel van brede schouders, die eruitzagen alsof ze het gewicht van de Heer met gemak droegen. De hand die ze Clare aanbood was gespierd en eeltig. Haar gezicht was verweerd tot de pure essentie: een haakneus, gebogen metaalgrijze wenkbrauwen en een weefsel van lijnen en kloofjes over de gelooide huid.



Ik ben zuster Rosa. U bent welkom hier. Haar tongval gaf een ouderwetse zangerigheid aan de woorden.



Goedemorgen zuster, ik ben Clare Hart.



U hebt geen bagage bij u. Ik neem aan dat u voor iets specifieks komt?



Ik wilde u een paar vragen stellen over een kind dat hiernaartoe gebracht is, legde Clare uit.



Volgt u mij maar. De habijt van zuster Rosa zwaaide ver uit en sleepte Clare mee in haar kielzog. Clare volgde haar naar een koele werkkamer. Op een lage tafel lag een stapel beduimelde pamfletten over gebed en meditatie, genezing en liefde, hivaids en sterven met waardigheid.



Wat zoekt u precies? vroeg zuster Rosa terwijl ze ging zitten.



Een jongen, zei Clare. Ik hoop dat hij levend en wel hier bij u is.



Hoe heet hij? vroeg zuster Rosa.



Ronaldo. Meer weet ik niet. Hij lijkt geen achternaam te hebben.




Zuster Rosa opende een in leer gebonden register. Ze bladerde tot ze de pagina vond die aan hem gewijd was. Alstublieft. Ze schoof het naar Clare. Alles wat ik over hem heb.



Er waren niet veel aantekeningen: de naam van de jongen. Zijn leeftijd: net veertien. Ouders: onbekend. Vorig adres: geen. Datum van aankomst: vier weken eerder, net voordat Fritz Woestyn dood bij de pijpleiding gevonden werd.



Een jong Engels meisje, Mara Thomson, bracht hem hier, zei Clare.



Arm kind, zei zuster Rosa. Ze verloor haar hart aan deze plek.



Kende u haar goed?



Zuster Rosa knikte. Ze kwam hier een aantal keer naartoe.



Vier van de vrienden van de jongen zijn dood. En nu is Mara verdwenen, zei Clare.



Waar is ze? De stem van zuster Rosa was vol bezorgdheid.



Dat probeer ik uit te vinden, zei Clare. Wanneer zag u haar voor het laatst?



Ongeveer een week geleden. Ze kwam die jongen opzoeken waar u naar zoekt.



Ik zou hem graag willen zien. Misschien kan hij helpen.



Komt u dan maar mee, zei de non na een kleine aarzeling. Hij heeft nog momenten van helderheid.



Clare volgde zuster Rosa over een pad dat overschaduwd werd door tamarisken. Aan het einde was een klein rijtje graven met kruizen erop. Daarnaast was een overvloed aan verse heuvels, ruitvormige hoopjes met houten kruizen. Op de nieuwste graven bloeiden boeketjes veldbloemen. De overige waren kaal. Zuster Rosa liep voorbij het kerkhof naar een stenen gebouw in de schaduw van felgroene bomen.



Binnen was het schemerig en koel. Een oude non, met een gezicht dat gerimpeld was als een walnoot, stond op toen ze binnentraden. Waar is de zieke jongen? vroeg zuster Rosa aan de non. De vrouw wees op een open deur en ze gingen naar binnen.



Daar is hij, uw Ronaldo.



Op een smal bed lag een onmogelijk mager kind met een infuus in zijn arm. Hij ademde moeizaam; zijn lippen waren droog en gebarsten; zijn huid grauw. Er stond een foto op het nachtkastje. Dezelfde jongen die overeind zat tegen dikke kussens en met een glimlach vol tanden op zijn uitgemergelde gezicht.



Die nam Mara toen ze hier de laatste keer was, zei Zuster Rosa. Hij was er zo blij mee. Ze bevochtigde een doek onder de kraan en veegde die over het jongensgezicht. Ronaldos ogen flikkerden even open en sloten zich toen weer.



Mara wist hoe ziek hij is? vroeg Clare.



Ze belde een paar dagen geleden en ik moest haar zeggen dat hij er veel slechter aan toe was, zei zuster Rosa. Zo gaat het in zijn toestand, maar ze was overstuur. Bleef zeggen dat het haar schuld was.



Heeft Mara andere jongens naar u toegebracht?



Nee, zei zuster Rosa. Alleen hem, maar ze haalde wel geld op voor ons. Ronaldo speelde in haar voetbalteam en ze zei iets over dat het te veel van hem vergde. Het moet zijn weerstand flink verminderd hebben, want hij stortte in na een kampeertocht die Mara voor het team organiseerde. Daarna bracht ze hem hier en vroeg ons het stil te houden. Ronaldo was bang dat anderen het ontdekten. Er rust een vreselijk stigma op deze ziekte.



Waar sterft hij aan? vroeg Clare.



Technisch gesproken, aan een enkelcijferige CD4-waarde. Hij heeft geen afweersysteem en een hele vracht aan secundaire infecties. Daardoor zal het hart uiteindelijk ophouden met kloppen. Zuster Rosa streelde het voorhoofd van de jongen. Maar zijn hart was al veel eerder gebroken.



Misbruik? vroeg Clare.



Misbruik, armoede, aids. Het is niet moeilijk voor een kind om zichzelf te onderhouden in een stad als Walvisbaai, maar de manier waarop hij het moest rooien is een doodstraf. Het was te laat om nog te behandelen toen wij hem kregen, dus je zou kunnen zeggen dat hij hier kwam om te sterven. Zuster Rosa wendde zich tot Clare. Wat wilde je hem vragen?



Ik wilde hem vragen over die kampeertocht in de woestijn.



Clare keek omlaag naar de jongen. Zijn lijf was zo vermagerd dat het laken bijna vlak op het bed lag. Waar ze naartoe gingen en wat er gebeurde. Volgens mij was het het begin van iets wat tot een uiterst bloedig einde kwam.



Deze zijn tenminste nog geheeld, zei zuster Rosa die de rechterhand van het kind optilde en de handpalm liet zien.



Wat was daar?



Blaren, hele diepe. Nu zijn alleen de littekens er nog. Ze waren ontstoken en daarna genazen ze heel langzaam. Arm kind, hij stond gruwelijke pijnen uit. Ze trok Ronaldos laken omhoog tot zijn kin en streek zijn kussens glad.



Weet u waardoor ze veroorzaakt zijn? vroeg Clare, wier pols sneller ging kloppen.



Ik heb het hem gevraagd: hij zei dat ze gegraven hadden, maar ik kwam er niet achter waar. Ergens in de woestijn. Misschien deden ze een karweitje bij de waterleiding. Hij had wat geld toen Mara hem bracht.



De non opende de bijbel naast het bed. Veertig Namibische dollar in bankbiljetten was verstopt in Openbaring. Clare dacht aan Kaiser Apollis en de agenda met honderd dollar erin. Ze probeerde zich zijn handen te herinneren, maar ze zag alleen die ringvinger zonder topje voor zich.



Hij was als de dood voor de woestijn, ging Zuster Rosa verder. Het moet een marteling voor hem geweest zijn daar met Mara te kamperen. Ik bleef een keer een nacht bij hem zitten. Het was volle maan en hij kon niet slapen met de gordijnen open. Hij bleef maar zeggen dat ze hem zouden zien.



Wie?



Wie weet? zei zuster Rosa. Wie er ook maar opduikt als je temperatuur de veertig bereikt.



Het was zinloos de jongen iets te vragen. Met elke oppervlakkige ademhaling verslapte Ronaldos precaire greep op het leven. Clare stond op en volgde zuster Rosa naar de entreehal. De oude non die ze bij het binnengaan waren gepasseerd knikte vriendelijk naar haar.



Is er behalve Mara nog iemand geweest om de jongen te zien? vroeg Clare impulsief.



Niemand, zei Zuster Rosa, behalve u.



U, onderbrak de oude non, en een van de zendelingen.



Wie zijn dat? Clare draaide zich om naar de vrouw.



De Christelijke Dameszending. Een groep echtgenotes van plaatselijke notabelen. Protestanten, zei zuster Rosa met een wrange glimlach. Ze werken met prostituees. Ze komen hier zelden. Volgens mij hebben ze ons katholieken al opgegeven.



Wanneer was dat, zuster? vroeg Clare aan de oude non.



Drie dagen geleden, antwoordde ze. Net voordat we Ronaldo begonnen kwijt te raken.



Wat deed ze hier? vroeg zuster Rosa. Waarom ben ik niet op de hoogte gebracht?



Het spijt me, zuster, zei de oude non. Ik vergat mijn naaiwerk in het klooster en toen ik terugkwam was de vrouw hier. Het kind was erg overstuur, maar ik zorgde ervoor dat ze wegging en toen werd hij weer rustig.



Kende u haar? vroeg Clare.



Ze was jong. Blond. Ik weet haar naam niet. Ze zei dat ze hem wilde redden, maar ik denk dat zelfs zij kon zien dat het daar te laat voor was. De non aarzelde. Ze kunnen somsonrust veroorzaken, die hervormde zondaars. Overijverig.



U zult ze makkelijk vinden, dokter Hart, zei zuster Rosa. Ze hebben hun toevluchtsoord, zoals ze het noemen, vlak bij de haven. Met haar hand op Clares elleboog leidde ze haar weer de hitte in.



Clares auto was een oven toen ze terugkwam. Ze opende het raam om de hete lucht te laten ontsnappen voordat ze instapte. De hitte zwom over elk oppervlak toen ze terugreed naar Walvisbaai: rotsen, de weg en de auto. Net als haar zwemmende gedachten. Wat wist Mara? Waarom had ze de jongen Ronaldo daarbuiten verborgen? En waarom had ze niets gezegd? Waarom had Lazarus niets gezegd? De kringloop van vragen werd pas onderbroken toen Clare de Christelijke Dameszending vond. Die bevond zich tegenover Der Blaue Engel, waar de dames hun echtgenoten in het oog konden houden terwijl ze de stad redden van het zedelijk bederf. De Zending was gevestigd op de begane grond van een lelijk bakstenen gebouw en de entree was opgesierd met geaquarelleerde landschapjes en gehaakte onderleggertjes, ongetwijfeld geschonken door de leden.



De vrouw die opstond om Clare te begroeten was slank en ze droeg haar haar in gelijkmatige, starre golven. Dokter Hart?



Clare raakte eraan gewend dat vreemden haar naam kenden. Ze knikte.



Hoe kan ik u helpen?



Ik moet het een en ander weten over een van uw leden, die een jongen heeft bezocht in het katholieke opvanghuis in de woestijn.



Mag ik vragen waarom ik u die informatie zou moeten geven? De mond van de vrouw was een rood gestift slot op haar gezicht.



Ik ben bezig met een onderzoek naar de recente moorden op



De jongens? onderbrak de vrouw haar.



Precies, zei Clare.



Tja, zei de vrouw en ze tuitte haar lippen, we hebben eerder geprobeerd de straatkinderen en met name de aidswezen een hand toe te steken. Maar het is moeilijk goed gedrag te bevorderen in kinderen die zo ver van het volwassen gezag afgedwaald zijn.



Wie van uw leden zou hem daar bezocht kunnen hebben? vroeg Clare.



Ik zal het register erop naslaan. Maar ik kan me niet voorstellen dat iemand dat gedaan heeft. Wanneer was het?



Clare gaf haar de datum en de vrouw bladerde in het boek naar de betreffende notitie. Niets op die dag. Ze schudde haar hoofd. In elk geval niet naar het klooster.



De vrouw die hem bezocht was blond, naar het schijnt. En jong, zei Clare.



De vrouw fronste. Ik kan niemand bedenken die aan die beschrijving beantwoordt. Ze schoof het register naar Clare. Kijkt u zelf maar. Niemand ging er die dag op uit. Alles wordt vastgelegd, omdat onze vrijwilligers een brandstofvergoeding kunnen krijgen.



Zou een van uw leden hebben kunnen gaan zonder dat daar een notitie van is gemaakt? vroeg Clare.



De vrouw richtte zich beledigd op. Al onze vrijwilligsters werken hier aan redding en herstel. Onderdeel van dat proces is dat ze in elke situatie de procedures moeten volgen. De leiding, en daar hoor ik ook bij, hecht grote waarde aan zulke details.



Wie kan het dan geweest zijn?



Dokter Hart, ik ben een lekenpredikant en geen detective.
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Riedwaan was in de kamer voor speciale operaties, met in zijn hand een beker afhaalkoffie en voor zich uitgespreid de aantekeningen van Clare en een aantal prints die er officieel uitzagen. Een windvlaag deed de papieren opwaaien toen ze de deur opende.



Waar ben jij geweest? Riedwaan stond op om de papieren te verzamelen.



O, ik was in de woestijn, zei Clare. Aan het ronddobberen.



Zo voel ik me nou ook als ik dit allemaal doorneem. Hij gebaarde naar Clares aantekeningen.



Heb ik iets gemist?



Voor zover ik kan zien niet. Riedwaan ging weer zitten en pakte een stapel papier op. Ik was net deze lijsten met verhuurde autos aan het controleren. Kijken wie er langsgekomen is.



Een of ander patroon in te zien? vroeg Clare.



Nog niet. Vooral Duitse toeristen. Een paar zakenlui die hier voor besprekingen komen. Ik ben ze net aan het doornemen. Ben je toevallig de naam Phoenix Engineering tegengekomen sinds je hier bent?



Gaat geen belletje rinkelen, zei Clare. Waarom? Staan ze op jouw lijst?



Februarie noemde die naam, zei hij. Hij belde kortgeleden over de moord op Hofmeyr. Het is de naam van een bedrijf dat een van Hofmeyrs connecties heeft opgezet, nadat hij uit het leger ging. Malan heet-ie.



Zegt me ook niets, zei Clare. Ze pakte de lijst met verhuurde autos en ging de namen af. Geen Phoenix hier, zei ze. Maar ik kom wel een paar andere Griekse namen tegen. Hier heb ik er een: Sirene Badmode. Klinkt veelbelovend. Of wat vind je van deze: Centaur Consulting?



Zo zie je maar weer wat een voordelen een klassieke scholing biedt, zei Riedwaan.



Heel grappig, zei Clare. Ze liep de lijst nog eens door. Ik heb ook nog Arizona Ice-Tea en NY Trading en Washington Pan-African Ministries. Wat zoek je eigenlijk?



Eerlijk gezegd zit ik een beetje te vissen naar een simpel antwoord. Een gestoorde veteraan die door het lint gaat zou nog betrekkelijk makkelijk te begrijpen zijn. De Namibirs zouden er zeker blij mee zijn.



O ja, je kreeg Goagab op je dak, of niet?



Ik heb het genoegen gehad. Hij kwam hier eisen dat de zaak opgelost zou zijn voor zijn toeristische snoepreisje met de pers, of wat het ook is waar hij zo van moet zweten in zijn Hugo Boss-overhemden. Riedwaan verkreukelde zijn koffiebekertje en mikte het in de prullenbak aan de andere kant van de kamer. Vertel eens over Maras matroos. Denk je dat hij haar iets aangedaan heeft?



Ik weet niet wat hij te verbergen heeft, maar hij suggereerde dat zij iets te verbergen had.



Je zou hier een heel leger kunnen verbergen en niemand die het zou vinden, zei Riedwaan en hij wees naar de golvende duinen op de kaart.




Een beweging bij de deur trok hun aandacht en toen ze opkeken zagen ze Tamar in de deuropening staan. Je ziet hier niks, zei ze met zachte stem. Alles wordt bedekt door de hitte en de verte. En dan pakken die duinen hun kuierlatten en verplaatsen zich en alles komt bloot te liggen. Wat heb je ontdekt over Mara? vroeg ze aan Clare.



Clare vertelde haar de hoofdlijnen: dat Mara en Juan Carlos ruzie hadden gekregen over een kampeertocht; dat Mara de politie had willen vertellen dat ze de jongens s nachts had achtergelaten in de woestijn, terwijl zij de noden van Juan Carlos lenigde; dat de jongens nu doelwitten waren geworden en dat Juan Carlos haar had laten zwijgen.



Ze hadden er weer ruzie over op de avond voordat Mara zou vertrekken, zei Clare. Mara ging naar huis en hij zegt dat hij terugging naar de nachtclub. Zegt dat hij haar niet meer gezien heeft, hoewel ze hem blijkbaar een SMSje stuurde vanaf het vliegveld.



Wat denk jij? vroeg Tamar aan Clare.



Over hem?



Over hem, haar en de jongens?



Moeilijk te zeggen. Als iemand het gemunt heeft op mooie dakloze jongens zou het misschien toeval kunnen zijn. Ze werkte met hen en bracht meer tijd met ze door dan wie ook, dus op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats is mogelijk.



Raar gegeven is dat, toeval, zei Riedwaan.



Je ziet het nooit in films, omdat niemand er dan in zou geloven, zei Tamar. In het echte leven gebeurt het voortdurend. Verkeerde tijd, verkeerde plaats en je bent er geweest.



Ze liet al haar fotos achter. Clare legde de envelop met fotos op tafel.



Soms raken herinneringen bedorven. Riedwaan bladerde ze door. Je gaat verder en laat het verleden achter. Zoiets zou het kunnen zijn.



Clare had haar twijfels, maar die hield ze voor zich. Tamar, ken jij de Zusters van Genade? vroeg ze. Diep in de woestijn in een oude vesting?



Ja, in de richting van Rooibank. Er is daar een oase. Een of andere Duitse graaf bouwde er een kasteel voor de vrouw van zijn leven, maar ze kwam niet opdagen. Dus schonk hij het aan de katholieke kerk, op voorwaarde dat het een klooster zou worden. Nu is het een opvanghuis.



Daar valt vast een wijze les uit te leren, zei Riedwaan. Ik weet alleen niet welke.



Waarom vraag je dat? vroeg Tamar.



Clare pakte de foto van Mara en het team van vijf erbij en wees naar Ronaldo. Ze hadden daar een jongen die voor Maras team speelde. Ik ging met hem praten.



Wat zei hij? vroeg Tamar.



Niets. Hij is op sterven na dood, zei Clare. Aids in een vergevorderd stadium. Te ver heen voor behandeling.



Het is de laatste van de jongens die nog leeft, zei Riedwaan. Maras hele team: allemaal een rode kaart gekregen.



Er is nog iets anders, zei Clare. Een non vertelde me dat er een vrouw op bezoek was geweest. Ze dacht dat het een dame van de Christelijke Zending was, maar ik ben daar langsgegaan en er is geen aantekening van iemand die op bezoek ging.



Een plotselinge vlaag oostenwind besproeide het raam van het kantoor met zand. Clare schrok op, maar ging toen verder: Zijn handen waren ontstoken toen hij aankwam, grote blaren op de handpalmen. Zijn crisis was veroorzaakt door uitputting omdat hij had gegraven.



Waar had-ie gegraven? vroeg Tamar. Deze jongens zouden nooit meegenomen worden om te werken. In de eerste plaats zou niemand ze vertrouwen. En bovendien zou de aannemer gepakt worden onder de wet op de kinderarbeideen van de vele onbedoelde gevolgen van een progressieve grondwet.



Een vicieuze cirkel,zei Clare.



Ik vraag me af waar ze naar groeven, zei Riedwaan. Hij sloeg de mappen met lijkschouwingsfotos open en doorzocht de close-ups. Kijk hier eens. Kaiser Apollis en Lazarus Beukes hadden allebei dunne, grijzige plekken op hun handpalmen.



Kunnen blaren zijn, zei Clare toen ze naar de fotos keek. Makkelijk over het hoofd te zien bij een dakloos kind wiens handen en voeten ruw en gebarsten zijn.



Verder nog iets opvallends in het verhoor van Juan Carlos? vroeg Tamar.



Zijn telefoon. Clare hield hem omhoog. Ik wil zijn verhaal over de nacht dat Mara verdween verifiren. Ik heb Ragnar Johansson gevraagd hem aan boord te houden totdat jij hebt besloten of je hem hier wilt vasthouden. Ondertussen wil ik wat telefoongegevens nagaan.



Er is een plek in het industriegebied waar ze dat zo voor je nazoeken. Tamar schreef het adres op. Cell City. Zij helpen je wel verder.



Heb je met Van Wyk gesproken? vroeg Clare, terwijl ze het papiertje opvouwde.



Tamar schudde haar hoofd. Zijn mobiele telefoon is nog steeds buiten bereik. Hij stroopt met Goagab de woestijn af, maar ik heb wel Chesney gevonden, de naam die we in de grot geschilderd zagen. Hij blijkt Van Wyks neef te zijn.



Het horen van de naam Chesney deed Clare huiveren: Chesney, Minki, LaToyah, de hitte en de stank van een dode kat. Wat had hij te zeggen? vroeg ze.



Eerst niet veel, zei Tamar. Maar Elias kan erg overtuigend zijn als het moet. Hij overtuigde Chesney ervan dat het beter was een aantal bestanden, zijn webcam en ander belastend bewijs gewoon maar te overhandigen. Het meisje dat je zag, LaToyah, is vijftien, dus wat Van Wyk betreft wordt het een vrij eenduidige zaak van verkrachting van een minderjarige.



Dan hoeven we hem alleen nog maar te vinden, zei Clare.



Wat is dit nou weer? vroeg Riedwaan. Van Wyk op kleuterjacht?



Een agent die zich in natura laat betalen door de meisjes die hij beschermt. Het oudste kunstje dat de politieman kent, zei Tamar. Als jullie die moordenaar nou eens vinden. Ze stond in de deuropening met haar sleutels in haar hand. Mijn vliezen zijn een halfuur geleden gebroken en ik ben ervandoor om deze baby in vrede te baren.



Riedwaan verbleekte. We nemen de motor wel. Hij wierp Clare de reservehelm toe.



Buiten fonkelde de zon op het prikkeldraad, dat versierd was met kleurige flarden plastic die bezig waren te verbleken. Zelfs van de zwarte hoop mijnafval aan de overkant kwam nog een ebbenhouten gloed.



Clare sloeg haar armen om Riedwaan en stopte haar handen onder zijn jas.




Het is goed dat je dr bent, zei ze toen ze door de stad reden.



Ik zat erop te wachten dat je dat ging zeggen, zei Riedwaan.



Alleen omdat ik graag een chauffeur heb, pestte ze hem. Daar is het. Cell City.



De mobieletelefoonwinkel werd gerund door twee kinloze wonderen die eruitzagen alsof ze zo het Pentagon zouden kunnen hacken. Darren was blond en zijn haar hing in vettige rattenstaarten over de vervaagde opdruk op zijn Tshirteen of andere heavy metal-groep die wat Clare betrof tot eeuwige obscuriteit gedoemd mocht blijven. Ze legde uit dat ze wilden weten waar Maras laatste SMSje vandaan was gekomen.



Geen punt, zei hij.



Wilt u een lijst van alle gebelde nummers? Smsjes? vroeg Carl. Hij had donker haar en was net zo zacht en vet als zijn vriend pezig was. Ik kan ook de fotos downloaden.



Dat zou geweldig zijn, zei Clare terwijl ze Maras nummer opschreef. Hoe lang zal het duren?



Ik kan het meteen voor u doen, zei hij. Darren zal even nodig hebben, maar het is een kleine stad, dus er zijn maar een paar duizend mobiele bellers. Wilt u later terugkomen?



We wachten wel.



Darren keek hen aan vanachter zijn laptop. Gaat u daar maar koffie drinken. Hij wees naar een Portugees caf aan de overkant. Als niemand kijkt hackt de hacker extra lekker.



Carl kwam niet meer bij. Hij stootte een aangeslagen gejoel uit dat voor gelach moest doorgaan.



Kom mee, zei Riedwaan tegen Clare. We gaan wel even aan de koffie.



Het caf schonk verrassend goede koffie. Ze namen hun kopjes en een paar broodjes mee naar het enige tafeltje buiten.



Vertel me nu eens over Van Wyk, zei Riedwaan.



Clare glimlachte grimmig toen ze hem vertelde hoe Van Wyk bijbeunde met afpersing en amateurporno. Niets gaf haar een beter gevoel dan de wereld te verlossen van dat soort corrupte bullebakken.



Ze waren net uitgegeten toen Carl met verende tred naar de overkant kwam. Hij pakte een cola en een reep pepermuntchocola terwijl hij naar hun tafeltje liep.



Darren, zei hij vol bewondering. Die jongen is een fokking tovenaar. Hij legde een velletje papier op het vettige tafelkleed. Een kolom met nummers en daarnaast een kolom met cordinaten. Carl nam een grote hap van zijn chocoladereep en wees toen naar het laatste nummer. Alstublieft. Het SMSje dat u zocht. Dat is het.



Waarvandaan is het verzonden? vroeg Riedwaan.



Het is geregistreerd in de verkeerstoren van het vliegveld.



Dus ze was er wel?



Wie was er wel? Carl schoof het restant van de reep in zijn mond en spoelde hem weg met cola.



Mara Thomson. Het meisje dat het SMSje verstuurde.



Deze? Carl liet de fotos op het mobieltje van Juan Carlos voorbijkomen en stopte toen hij die van Mara had gevonden, naakt op een duin en lachend naar de camera van de telefoon.



Dat is ze.



Mooi hoor, zei Carl smachtend. Wat heeft ze gedaan, dat jullie naar haar zoeken?



Wat ze niet gedaan heeft, daar maak ik me zorgen over, zei Clare. Ze verliet Walvisbaai, maar ze kwam niet in Londen aan. Haar vriendje beweert dat dit SMSje vanaf het vliegveld het laatste was wat hij van haar hoorde.




Nou ja, vanaf de toren die het dichtst bij het vliegveld staat. Maar die beslaat nog een heel gebied. Het zou overal vandaan kunnen komen tussen de Kuisebdelta en Rooibank.



En deze andere nummers? vroeg Clare.



Recente oproepen. Een paar naar Spanje. Verder allemaal lokale nummers. Zo te zien had de eigenaar van dit mobieltje een sneltoetsverbinding met het nummer van dit meisje.



Ik probeerde haar al te bellen, zei Clare. Ik krijg alleen te horen dat het nummer niet bereikbaar is en dat ik het later nog eens moet proberen.



Dat betekent dat ze buiten bereik is of dat haar telefoon is uitgeschakeld, legde Carl uit. Of haar batterij is leeg.



Als Mara zo dicht bij het vliegveld was, zei Clare, waarom ging ze er dan niet heen?



Dacht u dat? zei Carl, die opgewonden werd van de kans voor detective te spelen, ze zat echt wel in dat vliegtuig. Kijk hier maar. Hij wees naar een kolom op de achterkant van het papier met alle SMSjes. Dit is wat ze zei.



Riedwaan keek naar het scherm. In vliegtuig. Sorry. Hou van je. x Mara.



Die heb ik ook gezien, zei Clare. Maar het leek me nogal standaard. Iedereen had dat SMSje kunnen sturen.



Wel een onbenullige dekmantel dan, zei Riedwaan. Je kunt op je vingers natellen dat er iemand gaat bellen als ze niet in Londen aankomt.



Maar als je vermist raakt in de woestijn kan het lang duren voordat iemand je vindt, zei Clare, die bezig was de kolommen met digitale telefoongegevens van Darren te ontcijferen.



Tenzij je een dakloze jongen bent. Dan word je na twee dagen ergens neergezet als een soort van reclamebord, om de boodschap over te brengen dat iemand je niet mocht.



Kijk hier eens naar. Clare wees naar de ontvangsttijd van het SMSje: tien voor halftien.



Riedwaan en Carl staarden haar aan met lege blikken.



Haar vliegtuig was twee uur te laat. Tot elf uur kon er helemaal niemand in dat vliegtuig.



Riedwaan parkeerde zijn motor voor het politiebureau. Clare beende al naar de deur voordat hij zijn sleutel uit het contact had gehaald.



Die schooljuffrouw waar je het in McGregor over had, riep Riedwaan haar achterna, was die nog hertrouwd?



Darlene? Clare draaide zich om en herinnerde zich dat ze van plan was geweest nog eens met haar te gaan praten.



Riedwaan knikte.



Nee, ze had genoeg van mannen na haar eerste. Ze gaf gewoon haar trouwnaam op. Waarom wil je



De schrille klank van Clares telefoon kwam ertussen. Ze haalde hem uit haar zak en keek naar het oplichtende scherm. Tertius Myburgh, zei ze tegen Riedwaan. Mijn stuifmeeldeskundige. Ik dacht dat hij verdwenen was. Dit moet ik even aannemen. Ze bracht de telefoon bij haar oor en begroette de receptionist met een knikje toen ze het bureau binnentrad.



Riedwaan volgde haar als verdoofd door de gang en was voor zijn doen ongewoon rustig.



Clare ging aan haar bureau zitten en verbrak de verbinding. Hij heeft mijn uitslagen, zei ze en pakte er een stratengids bij. Ik heb met hem afgesproken bij Dolphin Beach. Dat ligt halverwege tussen Walvisbaai en Swakopmund.



Kan je het alleen af? vroeg Riedwaan. Ik moet even iets doen.



Ik bel je als ik terug ben, zei Clare en ze pakte haar sleutels. Waar ga jij heen?



Jouw gescheiden balletdanseres opzoeken, glimlachte Riedwaan. Darlene Ruyters. Eens kijken wat zij me kan vertellen over centaurs en feniksen.
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En trap zou volstaan om de pas genstalleerde ketting uit de deur te rukken, maar Riedwaan belde aan.



Ja? Darlene Ruyters opende de deur op een kier.



Faizal. Politie. Riedwaan voelde zich altijd een beetje belachelijk als hij zn insigne omhooghield als een agent uit een Amerikaanse film, maar hij deed het toch maar. Mensen keken tegenwoordig zoveel televisie dat ze het verwachtten. Darlene stak een hand uit naar het insigne en haalde toen de ketting van de deur om hem binnen te laten. Riedwaan stapte de sombere hal in. De geur van duizend huizen waar hij binnengekomen was: een combinatie van het eten van gisteren en angst.



Waar is hij, Darlene?



Darlene sperde haar ogen open. Er is hier niemand. Ze sloeg haar armen over elkaar. Ze droeg geen bh.



Riedwaan schoof langs haar heen en ging de gang door. Hij opende de eerste deur, Darlenes slaapkamer. Perzikkleurige nylon vitrages en bleekgroene muren. Een versleten harig tapijt en een berg teddyberen op het bed. Hij opende de volgende deur: een bed, een tafel, een stoel, een lamp. Niets ongewoons, maar het raam was dicht en er hing de geur van een man in de muffe lucht.



Waar is hij naartoe? wilde Riedwaan weten.



Darlene stond vlak achter hem, met donker haar dat een gezicht omlijstte dat eens mooi was geweest. U ziet het zelf. Er is niemand, zei ze en keerde zich om, maar Riedwaan greep haar arm en draaide haar weer naar zich toe, licht als een vogel tegen zijn arm. De blauwe plekken op haar polsen waren vervaagd tot schaduwen. Riedwaan trok haar boord weg van haar hals. Er was een grauwe kneuzing te zien op haar sleutelbeen. Hij voelde aan haar achterhoofd. Ze kromp ineen van pijn. De huid was er beschadigd.



Vertel me waar hij is, zei Riedwaan. De gast van het huis, van wie je zon smaakvol afscheidscadeau hebt gekregen.



Ik weet niet waar u het over heeft, fluisterde Darlene. Riedwaan liet haar los. Ze wankelde op haar blote voeten.



De vent die de auto huurde. Centaur Consulting, zei Riedwaan. Hij haalde de formulieren van verhuurde autos uit zijn zak en liet ze aan haar zien. Second Avenue 53. Jouw adres. Hij heeft de auto nog niet teruggebracht. Je ex-man.



Malan. De naam vervormde Darlenes mond alsof hij een vergifwas. Ze gleed langs de muur omlaag totdat ze ineengedoken en klein als een kind op de grond zat.



Riedwaan liet zich niet van de wijs brengen. Wanneer vertrok hij?



Darlene bood geen weerstand meer, een vrouw die bezig was te verdrinken en te moe was om nog langer te vechten. Eergisteren, fluisterde ze.



Waar ging hij naartoe? Riedwaan knielde voor haar neer. Hij tilde haar kin op, zodat ze hem moest aankijken.



Zijn pensioen verzilveren. Darlene lachte met venijnige bitterheid.



Waar heb je het over? zei Riedwaan. Ik heb hier geen tijd voor.



En wat wou je dan doen? Wou je me ook slaan? Ze bekeek hem eens goed. Ik ben een expert op dat gebied en jij, spuugde ze uit, jij hebt het niet in je.



Waarom kwam Malan hier naar jou? vroeg Riedwaan.



Ik weet het niet. Hij legde het niet uit. Hij wilde een plek waar hij een tijdje kon blijven. Ergens waar hij niet gezien zou worden. Ik weet het niet. Darlene stond langzaam op en de pijn van elke beweging deed haar opnieuw ineenkrimpen.



Je zei geen nee?



Dit kreeg ik allemaal zonder dat ik tegen hem in ging. Darlene knoopte haar bloes open. Haar tere lijf was bont en blauw tot haar middel. Ik dacht, het kan niet eeuwig doorgaan. En dat was ook zo. Hij ging weer.



Riedwaan stak zijn handen uit en knoopte haar bloes zorgzaam dicht. Waar vind ik hem? vroeg hij.



Als hij niet de woestijn in is, dan hoop ik in godsnaam dat hij weggegaan is.



De woestijn?



Het zand op zijn laarzen. Ik moest ze voor hem poetsen, net als vroeger. Ze zaten vol met het goudstof dat je diep in de woestijn vindt. Klatergoud.



Waarom zou hij terugkomen? Denk eens na, Darlene.



Ze schudde haar hoofd. Ik weet het niet. Maar als ik ze een klein beetje ken, kan ik er wel naar raden.



Ze? Riedwaan pakte haar bij de schouders. Ze kromp weer ineen van de pijn.



Malan. Hofmeyr. Ze maakte een wegwuivend gebaar. Alleen is die nu dood.



Janus Renko? probeerde Riedwaan.



Een schaduw trok over Darlenes gezicht. Di naam heb ik lang niet gehoord.



Je hebt hem niet gezien?



Niet sinds het ZuidAfrikaanse leger vertrok en God geve dat ik hem ook nooit meer zie. Vergeleken bij hem waren mijn man en Hofmeyr koorknaapjes.



Darlene haalde een pakje uit haar achterzak en viste er een sigaret uit. Riedwaan bood haar zijn aansteker aan.



Wat was dat voor pensioen? vroeg hij.



Darlene schudde weer met haar hoofd.



Raad maar, Darlene. Raad maar. Riedwaan liet geen dwang in zijn stem doorklinken. Het was alsof hij een wilde vogel moest overhalen om uit zijn hand te eten.



Ik denk dat het te maken kan hebben met de wapens waar ze tijdens de oorlog aan werkten.



Wat?



Je zag al die dingen, guerrillastrijders die bedwelmd werden en daarna uit vliegtuigen werden gegooid. Mensen die doodbloedden na hun arrestatie. Middelen waar je hart door stilstond. Waar denk je dat ze oefenden?



Waar deden ze dat dan? vroeg Riedwaan.



Eerst bij Vastrap, toen hadden ze een plek in de Namib, ergens in de Kuisebdelta. Ik ben er nooit naartoe geweest.



Zouden ze iemand anders daarheen brengen? vroeg Riedwaan. Jongens misschien?




Ze overwoog de mogelijkheid. Lijkt me niet, zei ze en ze toonde haar gekneusde handen. Het zijn de vrouwen die hij wil zien kruipen en smeken. Hij is een ZuidAfrikaan oude stijl, dus als hij daar jongens bracht zou het zijn om ze zwaar werk te laten doen.



Waar zouden ze heen gaan, vroeg Riedwaan, als ze zijn teruggekomen? Zeg het me, Darlene. Als ze zijn teruggekomen voor hun oude speelgoed en je zegt niets, dan heb je straks veel meer op je geweten dan de dood van een paar dakloze kinderen.



Darlenes weerstand brak. Er is een plek. Ik zal het je laten zien. Riedwaan volgde haar door de gang. Hier. Ze wees naar een oude stafkaart die tegen de muur geplakt was. Het is een kaart van de Kuiseb van voor de grote overstroming van een paar jaar terug. Dit was een oud militair oefenterrein, voordat de rivier zijn loop verlegde door de overstroming. Ze wees naar een kruisje naast de oude loop van de Kuisebrivier. Dit is het gebied rondom de oude spoorlijn waar al die ellende tussen de Topnaars en het leger om draaide; het stond vol met !nara planten. Nu zit Goagab ermee in zijn maag. Misschien proberen ze daarheen te gaan. Een of andere zieke renie.



Kan ik hem meenemen? vroeg Riedwaan. Darlene knikte en Riedwaan rolde de kaart op. Hij sloot de voordeur achter zich en hoorde het rinkelen van de ketting toen Darlene zichzelf weer opsloot. Ze moest langs de muur omlaag gegleden zijn naar de grond, want hij hoorde geen voetstappen die zich verwijderden.



Riedwaans moror kwam met een schok tot leven. Hij zette een recordtijd neer op her korte stuk terug naar het politiebureau. Hij sloot de kamer voor speciale operaties en belde Phiri, maar moest eerst diens zure secretaresse overtuigen hem uit zijn wekelijkse planningsvergadering te halen. Terwijl hij wachtte tot Phiri terugbelde, keek hij naar Clares kaart van de vindplaatsen van de dode jongens. Twee, drie, vijf en de eerste met niets. Hij probeerde mogelijke trajecten te reconstrueren en uit de plaatsen waar ze achtergelaten waren af te leiden waar ze vermoord waren. Twee van hen in het oosten; twee in het westen. Niemandsland ertussen. Faizal? Phiri belde terug na vijf minuten.



Meneer, ik ben blij dat u



Ik word gebeld door een zekere Van Wyk, kapte Phiri hem af. Hij zegt dat hoofdinspecteur Damases van de zaak is gehaald en dat hij de leiding heeft. En dat hij verder bedankt voor de eer van onze assistentie. Daarna werd ik gebeld door gemeentebestuurder Goagab, die zegt dat de klus geklaard is, op het vangen van de vermoede seriemoordenaar na, die een of andere boeman uit de woestijn schijnt te zijn. Wat heb je deze keer uitgespookt?



Ik heb mijn werk gedaan, zei Riedwaan.



Daar was ik al bang voor, zei Phiri.



Goagab en Van Wyk beschouwen de zaak het liefst als afgehandeld, zei Riedwaan.



Jij en Clare niet?



Nee, zei Riedwaan.



Ondanks het feit dat de luminal een positieve uitslag gaf voor bloed op de wagen? vroeg Phiri.



De Topnaar had de lichamen heel goed kunnen vervoeren toen de jongens al dood waren, legde Riedwaan uit. Maar ik denk niet dat hij ze vermoord heeft. Als je daarbuiten een lichaam achterlaat, wordt het nooit gevonden. Gieren, roofdieren, hitte. Na een paar weken zijn er alleen nog wat gebleekte botten van over. Ik durf te wedden dat die Topnaar de lichamen juist verplaatst heeft om de aandacht op de moorden te vestigen.



Waarvoor? vroeg Phiri verbaasd.



Er is een oefenterrein voor wapens, dat ooit gebruikt werd door een eenheid voor speciale operaties, zei Riedwaan. Precies midden in het land van de Topnaars. Ik wil dat zaakje uitzoeken.



Dat is alles? zei Phiri.



Dat en het feit dat een paar veteranen die vroeger betrokken waren bij geheime operaties weer in de buurt lijken te zijn geweest.



Die lui zijn uitgepraat, Faizal. Die zijn alleen nog actief met hun golfclubs in Wilderness.



Als uw informatie klopt, dan draait dit spelletje niet om ideologie, zei Riedwaan. Het gaat om geld.



Er was een lange stilte. Riedwaan wachtte af. Wat voor wapens? vroeg Phiri. Wat voor geld?



Alle dossiers zijn verdwenen, zei Riedwaan, maar ik zou zeggen biochemisch.



Ik kan nog maar n kaart uitspelen om je daar te houden, zei Phiri onwillig. En dat is blufpoker. Je hebt 24 uur.



Dank u, meneer, zei Riedwaan en in stilte slaakte hij een zucht.



Zorg jij maar dat het de moeite waard is, waarschuwde Phiri. Zo niet, dan is er ook nog een vacature in Pofadder die opgevuld moet worden.



Het spijt me, meneer, onderbrak Riedwaan hem, maar ik heb nog een telefoontje dat ik even moet aannemen. Hij zag tot zijn opluchting dat het Clare was.



Wat heb je gevonden? vroeg hij toen hij van gesprek gewisseld was.



Nog niets, zei ze. Myburgh is nog niet verschenen.



Wacht maar op hem, zei Riedwaan. Ik ga een oud militair terrein bekijken. Als Karamata er is zorg ik wel dat hij me erheen brengt.




Goed idee, zei Clare. Elias kent het gebied goed. Wat had Darlene te vertellen?



Dat haar ex-man weer langs geweest is.



Wat een verrassing, zei Clare. Wie anders, met al die blauwe plekken? Denk je dat hij die jongens vermoord heeft?



Waarom zou hij helemaal naar Walvisbaai komen om straatkinderen te vermoorden? zei Riedwaan. Er zijn er genoeg in Kaapstad.
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Clare zat naar de vissers te kijken en naar hun hengels, die als de voelsprieten van insecten uitstaken boven de kustlijn, toen een gebutst rood bakkie naast haar stopte. Ze stapte uit haar auto en het wervelende woestijnzand prikte in haar kuiten. Tertius Myburgh opende het portier en ze kwam naast hem zitten, terwijl ze de deur vasthield tegen de wind.



Hier, zei Myburgh en schoof een envelop over de opengebarsten zitting. Hij was gespannen; zijn handen beefden.



Dokter Clare Harriet Hart. Haar volle naam in zwarte inkt: alsof ze ergens van beschuldigd werd. Clare opende hem. Vijf bladzijden met de kleine lussen van Myburghs handschrift. Clare spreidde het stuifmeelverslag uit op haar schoot.



Daar is de lijst, zei Myburgh.  Tamarix. Trianthema hereroensis, Acanthosicyos horridus.



Wat moet ik daaruit opmaken? vroeg Clare.



De tamarix en de hereroensis groeien in de Kuisebrivier. Dit is waar u ze kunt vinden. Hij haalde een kaart tevoorschijn en tekende er twee bogen op die elkaar doorsneden. Dit gedeelte is waar ze overlappen.



Dat is een enorm gebied, zei Clare. De glimp van hoop verdween in de lege vlakten waar Myburgh met zijn lange, spits toelopende, vingers naar wees.



Dat klopt, zei Myburgh, maar je kunt dit stuk uitsluiten. Als ze dicht bij de monding waren geweest had je Sarcocornia gevonden, een stompe kleine vetplant. U zult er hele velden van hebben gezien voorbij de lagune. Maar niks ervan op hen. Ze zijn er niet eens doorheen gelopen.



Dus ze zouden overal in dit gebied kunnen zijn, behalve in die strook van twee kilometer bij de kust?



Nee. Myburgh keek de parkeerplaats rond voordat hij verder ging: Je hebt ook nog de Acanthosicyos horridus, de !nara planten die de Topnaars oogsten. Ze groeien op verboden terrein naast de begroeide duinen. Het lijkt op een meloen. Zoet, voedzaam en vol sap. Net wat je nodig hebt in een woestijn, maar ze groeien alleen een paar kilometer landinwaarts.



Dus dan blijft alleen dit gebied over, zo ongeveer? vroeg Clare, en ze wees naar het gebied van de Kuisebdelta en daar net voorbij.



Myburgh knikte.



Nog steeds een groot gebied. Clare draaide zich zodat ze de oceaan van zand kon zien, die zich tot ver voorbij de horizon uitstrekte.



Een speld in een hooiberg, zei Myburgh. Ik heb hem voor u gevonden.



Wat bedoelt u?



Mystaceae. Eucalyptus. Myburghs donkere ogen glommen toen hij haar het takje aanreikte: donker, met sterk riekende bladeren en een bleke schors. De gomboom, zei hij. Uit Australi, een uitheemse soort. Hij moet bij een waterbron gestaan hebben.



Hoe zeker bent u daarvan?



Er zijn maar een paar plekken in de Namib waar je deze combinatie van planten vindt.



Dus waar begin ik?



Met de gomboom, overal waar menselijke nederzettingen zijn, zei Myburgh, terwijl hij een luchtfoto openvouwde. Ik heb gekeken en de enige plekken waar ik gombomen kon vinden waren deze: twee toeristenverblijven en dit oude militaire terrein.



Clare dacht aan de bestemming waar Riedwaan heen ging. Dat is midden in de woestijn, zei ze en ze hield de puzzelstukjes in haar hand. Alleen was het beeld dat ze vormden net zo ongrijpbaar als de luchtspiegelingen die boven de woestijn dansten.



Iets beters kan ik er helaas niet van maken, zei Myburgh, maar er is meer. Hij reikte Clare een dun dagboek aan, donkerblauw met opgedrukte initialen: V.M.



Clare opende het. Van wie is dit?



Van Virginia Meyer, zei Myburgh. Het is alles wat er nog over is van haar werk.



Clare bladerde door het boek en bekeek de bladzijden, die gevuld waren met ragfijne aantekeningen, fantasievolle tekeningen van planten, vogels en duinlandschappen die sterk leken op die van haar stomme zoon. Buiten kermde de aanzwellende wind rond de auto.



Ik snap het niet. Clare keek op naar Myburgh.



Ik onderzocht haar dagboek op stuifmeel, zei hij, en er was een overeenkomst. Ze waren op dezelfde plek, Virginia en die jongens.



Clares gezicht bleef uitdrukkingsloos.



Ze was op weg naar mij toen het ongeluk gebeurde, legde Myburgh uit. Ze was twaalf uur dood toen Spyt hen vond. Oscar kon zijn gordel niet loskrijgen en dus zat hij daar gevangen, bedekt onder haar bloed en onder de vliegen. Spyt slaagde erin het kind te reanimeren en hulp te halen. En hij bracht me dit. Myburgh gebaarde naar het dagboek. Het was verstopt onder Oscars stoel.



Waarom? vroeg Clare.



Virginia was ergens waar ze niet had moeten zijn. Het was alsof Myburgh de teerling had geworpen en zijn twijfel had achtergelaten. Toen hij weer sprak, was zijn stem rustig. Het was het enige stukje van haar werk dat na het ongeluk werd teruggevonden. Al het andere was weg. Niemand zou hen gevonden hebben als Spyt niet voorbij was gekomen. Ze bevonden zich op een zijweg die uit de Kuiseb leidde.



Wat deed ze daar?



Virginia hield van de Namib, zei Myburgh, en wat het ZuidAfrikaanse leger ermee had gedaan maakte haar razend. Ik dacht altijd dat ze paranode was en overal samenzweringen zag. Ze was bezeten, dokter Hart, overtuigd dat haar geliefde woestijn verontreinigd was door het leger. Ze bleef proberen om aan de kaak te stellen wat er gebeurd was en wat naar haar volle overtuiging weer zou gebeuren. Ze was tot alles bereid om het te stoppen.



Verontreinigd waarmee? vroeg Clare. De ZuidAfrikanen zijn meer dan tien jaar geleden weggegaan.



En hun zware materieel namen ze mee, zei Myburgh, maar ze lieten wel wat beschadigde mensen achter, net zo getekend en vervuild als de woestijn.



Wat hadden ze getest? vroeg Clare.



Ogenschijnlijk alleen de gebruikelijke zware wapens, zei Myburgh. Virginia was ervan overtuigd dat er geheime biochemische proeven waren geweest. Ziektes, virussen, vergiften die in het ondergrondse water waren doorgesijpeld en die de Topnaars van hun land hadden verdreven. Net voor het ongeluk belde ze me dat er nog iets anders was, iets veel ergers. Ze durfde het me niet over de telefoon te vertellen. Myburgh keek even weg, voordat hij verder ging: Ze zei dat de grondwaterspiegel vervuild zou worden door wat ze gedaan hadden. Hij wreef over zijn ogen. Virginia was zo paranode, dokter Hart. Het leek destijds makkelijker het daar maar op te houden.



Clare dacht aan Fritz Woestyn en zijn levenloze lichaam, dat overeind was gezet tegen de waterleidingpijp, de ader die water naar Walvisbaai pompte, het levensbloed van de gestrande stad. Verontreinigd waarmee? vroeg ze.



Ik snapte er toen niet veel van en nog steeds niet, omdat ze het in het Afrikaans zei, maar het viel me wel op omdat ze nooit Afrikaans sprak. Ze zei dat het de taal van de onderdrukking was. Myburgh wachtte even. Ze zei dat ze was vasgetrap. Vastgetrapt. Tenminste, dat is wat ik dacht dat ze zei.



Vasgetrap, vasgetrap. Clare herhaalde de lettergrepen voor zichzelf. De klank herinnerde haar aan het stille huis in McGregor, het hol met de olifantenpoot. Mevrouw Hofmeyr met haar metaal-grijze haar, die praatte over haar dode echtgenoot en haar jaren als officiersvrouw. Ze zei niet toevallig Vastrap, ofwel? vroeg Clare.



Vastrap, ja, dat was het. Myburgh keek haar aan. Wat is het?



Het was een militaire basis in ZuidAfrika, een testplaats voor geheime wapens midden in de Kalahariwoestijn.



Een afschuwelijk beeld begon zich te vormen in Clares geest. Ze pakte de laatste bladzijde van Virginia Meyers dagboek er weer bij. De getallen 2, 3 en 5 waren rood omcirkeld. Clare keek naar het hoekige profiel van Myburgh.



Tertius, vroeg ze, wat betekenen de getallen 2, 3 en 5?



Niks, zei hij.



Hou op met tegen me te liegen, zei Clare.



Nou, op zichzelf is 235 niets, zei Myburgh met een monotone stem en met zijn blik op de deinende oceaan. Behalve als het om uranium gaat. U-235 is een isotoop. Hoogverrijkt uranium. Wat je nodig hebt voor een kernwapen.



Myburgh keek Clare voor het eerst in de ogen en zijn knokkels waren wit op het stuur.



Dat bedoelde ze toen ze zei dat de woestijn verontreinigd was, dokter Hart. Die jongens en Virginia Meyer, ze waren op dezelfde plek en nu zijn ze allemaal dood.
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Het geluid van de crossmotor klonk keihard en staccato over de vlakte. Riedwaan stopte om zijn positie te bepalen. Hij was Karamata gaan zoeken, maar die was niet te vinden achter zijn bureau en Riedwaan had ook niet lang gezocht. Hij was liever alleen. Een gezwollen oranje zon hing boven de zee toen hij voorbij de plek kwam waar Lazarus Beukes gevonden was, maar de ondiepe vallei liep dood op een muur van zand. Dus liet hij de betrekkelijke beschutting van de droge Kuisebrivier achter zich en vertrouwde er maar op dat zijn goedkope Chinese gps hem door de uitgestrekte woestijn zou leiden.



Vanuit het noorden, gestrand in een oceaan van rood zand, kwam de spoorlijn die niet meer gebruikt werd en die deed denken aan een graat waar het weke vlees van de woestijn van afviel. Riedwaan vergeleek de cordinaten met zijn gps. Ze vertelden hem hetzelfde als zijn oude stafkaart: dat hij aan de andere kant van deze waterloze doorvaartroute moest zijn. Hier zou de temperatuur een lichaam ontdoen van het omhulsel van huid, haar en vlees. Na een paar weken zou er niks van over zijn, behalve witte botten en een schedel die omhoogstaarde naar het blauwe hemelgewelf. Riedwaan maakte een schatting van de dalingshelling van het eerste duin en het stijgingspercentage van het tweede. Toen reed hij vol gas over de rand, hopend dat zijn vaart hem naar de volgende top zou brengen. Dat gebeurde ook, maar wat hij zag was nog een duin en daarachter nog een.



Opnieuw bepaalde hij zijn positie en hij probeerde niet aan zijn eigen einde te denken. Hij dwong zichzelf verder te gaan en volgde min of meer de sporen van een voertuig dat hem was voorgegaan. Nog drie duinen en toen verscheen de spoorweg weer, met zijn hardhouten bielzen die als luciferhoutjes in het zand lagen. Een kilometer verder lag zijn bestemming. Hij kon het net zien: wat borstelige struiken en een knoestige eucalyptusboom naast een paar verweerde hutten. Riedwaan reed langs de spoorlijn en stopte onder de boom, een spookachtige wachtpost in de duinen. Afgezien van het geratel van zaadlijsten, die door de oostenwind over het zand werden geblazen, was het er stil.



Vanaf de hutten liep het omlaag naar twee heuvels met een betonnen plateau erop. Ze zouden honderd jaar oud kunnen zijn, maar ook tien jaar. De sporen die hij had gevolgd, sporen van een zwaar voertuig zoals een landrover, waren recenter, dacht hij toen hij zich boog om de samengedrukte aarde van dichtbij te bekijken. Een lege cognacfles lag weggeslingerd tegen de stam van de bleke boom. Er lagen ook wat sigarettenpeuken bij. Riedwaan boog zich om te kijken. Twee verschillende merken.



Het was koeler in de schaduw, maar dat was niet de reden voor de kilte die Riedwaan op zijn huid voelde. Een smerig wit Tshirt, met onuitwasbare zweetvlekken onder de oksels, was blijven hangen aan de boomstam. Het Pesca Marina-logo was maar voor de helft verborgen door de schep die erop lag. Riedwaan stond waar de mannen ongeveer moesten hebben gestaan en het beeld dat zich in zijn geest vormde was zo scherp als een nachtmerrie: de achterklep van de auto die openging om de haastig verzamelde menselijke lading naar buiten te latenvijf jongens, ingehuurd om een gewas te oogsten dat in een ander tijdperk geplant was. Riedwaan stak een sigaret op en stelde zich voor hoe hun aanwezigheid de restanten van warmte in de nachtlucht zou hebben opgenomen.



De onverdunde cognac die brandde in de keel van n man, dan van de volgende. Hoeveel mannen was niet te zeggen, maar Riedwaan gokte dat ze met zn tween waren, terwijl ze toekeken hoe er onder hen gewerkt werd. Ze waren er ongetwijfeld aan gewend dat hun wil de ruggen van anderen ritmisch kon laten buigen.



De jongens hadden vast gedacht dat het veiliger was om hierheen te komen dan om tegen een muur te staan, met de benen gespreid voor een vette vrachtwagenchauffeur of een zeeman met een mes. Honderd voor een nacht, daar zouden ze geen vraagtekens bij zetten. Misschien dat een jongen, verhit door het graven, het benauwd had gekregen door ziekte of angst. Misschien zou de jongste zijn shirt hebben uitgetrokken en had de maan zijn slanke torso laten uitkomen, terwijl hij stopte om bij te komen. Maar toen hij de blik van de man op zich voelde, koud als een stiletto, had hij zich weer gebogen. En gegraven.



Riedwaans mond was droog van de hitte. Hij haalde het water uit zijn motortas en probeerde Clare te bellen. Geen bereik onder de boom, dus hij liep naar de hutten. En balkje zag hij op zijn scherm. De deur van de eerste hut was open. Twee balkjes. Hij belde en dook naar binnen om uit de zon te zijn.



De klap kwam zonder waarschuwing. In het korte ogenblik voordat stilte opbloeide uit pijn hoorde hij het: het zachte kraken van zijn eigen schedel.
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Er was niemand op het bureau toen Clare terugkwam van haar gesprek met Tertius Myburgh. Ze sloot de deur van speciale operaties en ging aan haar bureau zitten. Ze belde Riedwaans nummer. Niets. Een oplichtend scherm vertelde haar dat er een oproep voor haar was.



Dokter Hart? Het was Karamata.



Ja?



De zoon van George Meyer is verdwenen.



Waarvandaan? Clare voelde zich zwak worden door de onvermijdelijkheid ervan, haar falen om het kind te beschermen.



Het strand van de Kuisebmond. Clare kende het strand. Het was een halvemaan van grijs zand, vervuild door afval, bij de haven.



Ik kom. Clare verbrak de verbinding, maar kon het beeld van koud water over het gezicht van een eenzame jongen met grote ogen niet van zich afschudden.



Ze reed hard over de strandweg, die glinsterde als een sliert zeewier, achtergebleven bij het hoogwaterpunt toen het eb werd. Karamata was er met een paar agenten in uniform. George Meyer stond er met zijn handen in zijn zakken en opgetrokken schouders. De autos zetten het stuk strand af waar de jongen geweest was. Het waaide te hard voor afzetlint.



Hij moet hier geweest zijn, zei Karamata en gebaarde Clare om te komen.



De gele hengel stak in de grond. Ernaast stond Oscars kaki tas. Een fles water was nog vol. Een half opgegeten boterham werd vastgeklemd door zijn potje met aas. Pindakaas en marmite.



U hebt hem zeker niet meer gezien, vroeg Meyer aan Clare. Het was het soort vraagstelling waarin de ouders van vermiste kinderen hun hoop verbergen. Maar bij George Meyer was het een formaliteit. Hij kende geen hoop.



Ik heb hem niet meer gezien, zei Clare en ze voelde hoe het verdriet zich vastzette in haar borstkas.



Hij was van streek vanmorgen, nadat u er was. Hij was ook van slag omdat Mara was weggegaan. Ik dacht dat hij u misschien was gaan zoeken. Meyer stapte weg voor een golf die het strand opkwam. Toen die wegebde, bleef er een sliert schuim achter. Hij mocht u graag, dokter Hart. Hij dacht dat u Mara zou kunnen vinden en terugbrengen.



Clare zag Oscars gezicht voor zich met ogen die verwijtend keken, omdat zij zijn stomme aanwijzingen niet kon snappen. Wanneer verdween hij?



Toen ik rond lunchtijd thuiskwam was hij weg. Zijn hengel ook, daarom ging ik kijken of hij op het strand was. Ik vond de fiets en de hengel. Geen Oscar.



Hij zou niet zomaar ergens heen gaan?



Niet zonder zijn fiets, zei Meyer.



Die taxichauffeur heeft hem hier eerder gezien. Karamata gebaarde naar een man die tegen een gehavende rode Toyota geleund stond en praatte met een paar agenten in uniform.



Het was een ruwe zee vandaag, zei Meyer. Hij kan niet zwemmen.



Ruw en koud, dacht Clare. De Atlantische Oceaan was geen plek voor een jongetje alleen.



Ze gaan een alarmboodschap uitzenden over de radio, voegde Karamata eraan toe. Waarom gaat u niet naar huis, meneer Meyer? Misschien is hij ergens geweest en komt hij nog opdagen.



Misschien. Meyer keek naar de sleutels in zijn hand alsof hij ze nog nooit gezien had.



Ik breng u wel even weg. Karamata wees naar de politieauto. Gehoorzaam als een kind liep Meyer erheen.



Waar was hij? vroeg Clare aan Karamata.



De hele tijd aan het werk. Ik ben het nagegaan. Ze deden een controle van de rekeningen, dus hij was bezig met zijn boekhouder. Er wordt een zoekactie op touw gezet, dus er zal even niemand op het bureau zijn.



Heb je met Faizal gesproken? vroeg Clare. Ik dacht dat hij met jou had afgesproken dat je hem naar de Kuisebdelta zou brengen.



Tegen mij heeft hij niets gezegd.



Ik krijg hem niet te pakken, zei Clare.



Ik hoop dat hij er niet alleen naartoe gaat, zei Karamata. Op de kaart ziet het er zo makkelijk uit, maar eenmaal in de woestijn heb je niks aan een kaart, zeker niet met deze oostenwind.



Reken er maar niet op, Elias, zei Clare. Ze kende Riedwaan te goed om te geloven dat hij verstandig zou zijn. Ze probeerde zijn nummer nog eens. Buiten bereik, zei de elektronische stem. Probeert u het later nog eens.



Ik heb al een zoekactie op zee, zei Karamata. Ik zit niet te wachten op een zoekactie in de woestijn tijdens een zandstorm.



Met uiterste wilskracht slaagde Clare erin haar bezorgdheid om Riedwaan even opzij te zetten. Je hebt waarschijnlijk met Gretchen gesproken?



Ja, zei Karamata. Over de telefoon. Ze zei dat ze in bad was toen Oscar het huis verliet.



Zo beleefd? Clare trok haar wenkbrauwen op.



Niet precies, zei Karamata met een toegeeflijke glimlach. Ze zei dat ik kon opsodemieteren, dat ze niks met hem te maken had en dat ze het druk had.



Heel vriendelijk. Clare keek uit over de ruwe zee. Hij was wel erg klein om alleen uit vissen te gaan.



Niemandsland, zei Karamata. Er zijn er zoveel van hier. En niet allemaal arm.



Wie gebruikt dit strand, Elias?



De Chinezen komen hier vissen. Paartjes die geen andere plek hebben om naartoe te gaan. Kinderen komen hier vissen. Verder eigenlijk niemand. Karamatas telefoon ging. Ik moet even met de duikers gaan praten. Ze zijn hier.



Clare zocht zich een weg naar de laatste rotsen op de kleine kaap die de haven afschermde en keek terug naar het strand, waar Oscar zijn hengel en zijn sobere picknick had achtergelaten. Afval dreef door de baai en stootte tegen de kunstmatig aangelegde kaap waar ze op stond. De eerste duiker plonsde van de dobberende reddingsboot. Als de jongen verdronken was, dan zou zijn lichaam omlaag gezogen zijn en hier bovenkomen, tegen deze rotsen. Ze vond een weg terug en haar hart klopte sneller toen ze een rode vlek zag, maar het was een flard van een oud Tshirt.



Een golf verhief zich hoog boven het strand en waste elk spoor weg van Oscar en degenen die naar hem gezocht hadden. Nog een halfuur en niemand zou meer weten waar hij gestaan had om zijn lijn uit te werpen. Clare keek over het strand in de richting van de weg. Het zand achter de plek waar Oscars spullen hadden gelegen was nog niet afgevlakt. Ze liep naar zijn laatst bekende locatie. Een aantal mosselschelpen lag vertrapt in het omgewoelde zand. Het zag eruit alsof een auto was gestopt precies achter de plek waar Oscar gestaan had. Hij was gestopt en daarna achteruit gereden, terug naar de weg.



Clare pakte een stukje schelp op.



Oscar zou niet zijn gaan zwemmen en hij was er niet in gevallen. Daar zouden ze Oscars lichaam niet vinden. Ze voelde het met verkillende zekerheid. Iemand had hem opgepakt en meegenomen ergens naartoe. Iemand die hij had moeten gehoorzamen. Clare dacht aan de portretten in de fotogalerij. Elk van hen was zonder een rimpeling weggeglipt uit het leven.



Fritz Woestyn.



Nicanor Jones.



Kaiser Apollis.



Lazarus Beukes.



Mara Thomson. Een meisje, maar ze leek op hen. De slanke ledematen, de bruine huid, de vlakke, hoekige gezichten.



Nu Oscar. De slotnoot van deze symfonie van pijn. Klein, roodharig, bleek. Hij was een dissonant in de harmonie.



Clare liet haar hoofd in haar handen zakken en stelde zich voor dat ze onder de doorschijnende huid van het kind gleed, zodat het silhouet van het kwaad zich in haar geest kon vormen. Ze stelde zich voor hoe hij Mara had zien inpakken en zijn gebroken hart had verborgen, hoe hij het nieuwe verlies had weggestopt ergens naast het verlies van zijn moeder. En dan, voor de verwachte en gevreesde komst van de taxi en de laatste beroering van bagage en afscheid, een pistool in haar rug. Midden in de nacht. De schaduwgestalte, die zijn laatste getuige uit de weg kwam ruimen. En de nietsontziende plundering van Maras kamer, waar alleen de geheime plaatjes die zij en Oscar deelden achterbleven.



En dan Mara die de woestijn in raasde, terwijl haar leven terugweek net als het grijze vissersdorp dat achter de horizon verdween. Oscar die terugdeinsde, niet gehoord of gezien, afgezien van de spleet in het gordijn boven. En nu was hij weg, de getuige. Net als de andere. Niet gedood om hoe ze eruitzagen, maar om hoeveel ze wisten.



Clare keek uit over zee. Een vissersschip, volgeladen en laag in het water, zette koers tussen de boeien naar de kade waar de Alhantra had aangelegd om te worden geladen. Een laatste poging, dacht Clare, om uit te vinden hoe ze allemaal met elkaar verbonden waren.



Ze parkeerde net voor de Pesca Marina-fabriek toen de sirene klonk om de wisseling van de ploegen aan te geven. De zilveren vis in het logo glinsterde in het licht. Ze glipte onopgemerkt naar binnen door de stroom van uitgaande arbeiders. Op de werf joegen vorkheftrucks heen en weer, zwaar van de opgestapelde kisten. Ze ging voorbij de mannen die druk waren met het uitladen van de vangst en glipte aan boord. Ragnar Johansson was niet te zien op de brug, dus ging ze benedendeks om Juan Carlos te zoeken.



De op twee na laatste hutdeur was gesloten. Er klonk geen antwoord toen ze klopte, maar tot haar verrassing ging de deur open toen ze de kruk probeerde. Ze ging naar binnen, ging zitten en wachtte. Het duurde niet lang of de deurkruk draaide weer. Juan Carlos sloot de deur achter zich en de uitdrukking op zijn knappe gezicht viel niet te doorgronden.



Dokter Hart, zei hij. Alweer. Het gedreun van de machines, die opwarmden voor het vertrek, leek hem zijn zelfvertrouwen terug te geven.



Je mag vrij rondlopen? vroeg Clare.



Wisseling van gezag.



Ik moet weten waar Mara ging kamperen, zei Clare.



Heeft u geen bevel meegebracht? Clares moment van aarzeling zei hem genoeg. Wat hebt u me te bieden?




Je bent vrij om te gaan, blufte Clare. Geen woord tegen de politie in Spanje, dus geen problemen als je aan land gaat.



Ik ben onschuldig?



Dat is niet hoe ik het zou omschrijven, zei Clare. Ze haalde haar kaart tevoorschijn. De cordinaten die ze van Myburgh had gekregen moesten nauwkeuriger ingeperkt worden en snel ook.



Ze spreidde de kaart uit voor Juan Carlos. Laat me maar zien. De toon van haar stem duldde geen tegenspraak.



Hier. Daar ging Mara naartoe. Juan Carlos nam de pen uit haar hand en markeerde een plek met een trefzekere zwarte x naast een spoorlijn. Een boog van duinen was eroverheen getrokken, waardoor de droge zijrivier van de rest van de delta was afgesneden.



Clare dacht aan Lazarus Beukes en de borden met VERBODEN TOEGANG, die oplichtten in het donker. Ze was daar, of er bijna, al eerder geweest. De haren op haar armen stonden overeind. Wat is daar met Mara gebeurd?



Niets, ik heb u al verteld. Zij ging met die straatjongens van haar. Ze houdt van hen. Hij glimlachte langzaam en zelfingenomen. Maar ze houdt meer van mij. Toen ik haar leerde hoe.



Wat bedoel je? Het beviel Clare niet dat hij zo dichtbij was. Ze kreeg er kippenvel van.



Ik heb u verteld, ik krijg een pas, dus ik bel haar en zeg dat zij moet komen. Zij laat de jongens daar achter. Het is laat. We ontmoeten elkaar. We doen liefde. Ze gaat terug om de jongens te halen, maar ze zijn weg. Zij vindt ze bij de vuilnisbelt. Ze zeggen, ze hebben gelopen.



Allemaal? Waren ze er allemaal?



Juan Carlos keek omlaag en zei niets. Clare wachtte.



Ok, ok, allemaal behalve een, zei hij uiteindelijk. Hij is er later pasdood.



Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Waarom zei Mara niets?



Zij schaamt zich. Ze was bang. Ze zegt, ze moest bij de jongens blijven. Kies maar.



Wat zou jij kiezen?



Het was de jongens of mij. Een subtiele gloed van seksuele macht brandde in zijn blik.



Wat heb je gedaan, Juan Carlos? vroeg Clare. Vier jongens zijn dood en een meisje dat van je hield is verdwenen.



Het schip is vol. Ik heb mijn geld verdiend. Ik wil geen uitstel. Juan Carlos haalde zijn schouders op. Waarom moet ik iets doen?



Waar is kapitein Johansson?



Kijk maar op de brug. Juan Carlos keerde haar zijn rug toe. Ik zeg niets meer.



De gang was een opluchting na de benauwde hut. Clare ging naar boven en naar de brug, voordat de kisten waren ingeladen. Een half opgerookt pakje sigaretten lag boven op de barometer. Het was het merk van Ragnar Johansson, maar hijzelf was nergens te bekennen. Clare keek naar beneden. Het midden van het schip was geopend, zodat de windas verpakte vis in het gekoelde ruim kon laten zakken. Ze gokte dat Ragnar de zaken van onderaf leidde.



Er was een metalen trap bij de brug. Clare sloot de deur achter zich en klom omlaag. De metalen reling was glad en koud en haar voeten tintelden, terwijl ze de wenteltrap afdaalde naar het donkere ruim.



Ragnar was niet op het eerste niveau. Ze vroeg aan een van de laders of hij hem gezien had, maar hij schudde zijn hoofd. Clare daalde nog dieper af in de buik van het schip. Er was niets anders dan het brullen van de motoren en het gestamp van de windas, die zijn kostbare lading liet zakken. Clare kreeg er een beklemmend gevoel van. Er glinsterde iets op de grond naast de volgepakte en afgesloten koelruimte. Een Zippo. Clare pakte de aansteker op en wreef het donkere vocht weg, dat de ingegraveerde zeemeermin bedekte. Niet van Ragnar, maar wel bekend. Ze liet hem in haar zak glijden.



Zoekt u iets? Clare draaide zich met een ruk om. Ze herkende de stem niet. Licht, kil en droog als ijs.



De man hield het licht tegen in de smalle gang. Hij hief zijn mobieltje omhoog, richtte het op Clare en maakte een foto terwijl ze zich omdraaide.



H, wat moet dat? vroeg ze woest. Wie ben jij verdomme? Maar ze herinnerde zich zijn magere postuur. Ze had hem in Der Blaue Engel gezien. Het was de man die Gretchen uit de zee had getrokken.



Ik leg graag vast wie er op mijn schip komen zonder toestemming. De man was zo dun als een mes en had een knap en fijngesneden gezicht. Terwijl hij op een knopje van zijn telefoon drukte, verscheen er een glimlach op zijn gebruinde wangen. Toen liet hij zijn telefoon in zijn zak glijden en keek Clare voor het eerst aan. Janus Renko. De nieuwe eigenaar.



Ik heb je gezien, zei Clare. Met Gretchen von Trotha.



Hij trok zijn wenkbrauwen op.



Ik zoek de kapitein, zei Clare. Waar is hij?



Renko stak een sigaret op. Ragnar Johansson? Hij liet de naam net zo achteloos vallen als zijn lucifer. Toen hij zijn donkere bril afdeed, waren er bleke en lege ogen te zien. Ragnar is gaan kite-surfen.



Wanneer komt hij terug? vroeg Clare. Renko had zijn plek bij de deuropening niet verlaten. Clare wierp een blik op het licht achter hem. De lucht was zwaar van dieselolie, kou en vis. Renko glimlachte om haar onbehagen.



Hij kreeg een aanbod dat hij niet kon weigeren, zei hij.



Het gestamp van de machines zwol aan. Het schip was klaar voor het vertrek.



We gaan, dokter Hart. Ze kreeg het koud van de vrijpostigheid waarmee hij haar naam in zijn mond liet rollen. Als ik hem spreek, zeg ik wel dat u er was.



Toen was Renkos hand op haar elleboog, met een greep als van een bankschroef, en hij dwong haar sneller dan ze kon volgen door de koude gang. Clares hart bonsde tegen haar ribben toen ze de diepgekoelde ruimte voor zich zag. De toegang tot de ijzige muil was geopend.



Ze probeerde zich los te rukken, maar Renko hield haar arm op haar rug geklemd. Hij was dicht bij haar en zijn pezige hand, die om haar hals lag, benam haar de adem. Hij lachte toen ze naar achteren probeerde te trappen.



Dit kan lang duren, Clare. Zijn stem was een gesis en zijn adem was intiem in haar nek. Of het kan sn



Janus! Een stem van boven. Goagab is hier met je toestemming. Hij wil dat we verdwijnen.



Een ogenblik liet Renko ongewild zijn greep verslappen en meer had Clare niet nodig om zich vrij te worstelen. In drie stappen was ze buiten zijn bereik en voorbij de verraste havenmeester, die een stapel papier uitgestoken hield. Terug op het dek spurtte ze naar de loopplank; de uitroepen van de mannen die ze opzij duwde vervlogen in de wind. Clare rende voorbij de laders, door de ijsschuur en door de fabriekspoort naar buiten.
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Clare rukte aan haar versnellingsbak en schoot vlak voor een toeterende taxi de weg op, terwijl haar hart nog steeds in haar keel klopte. Ze reed naar de lagune en de tranen stroomden over haar wangen zonder dat ze er erg in had.



Er was geen wagen en ook geen hond bij Ragnars appartement. Ze keek naar de haven en zag dat de Alhantra halverwege door het smalle scheepvaartkanaal voer, op weg naar open zee. Ze reed terug langs de lagune, maar daar was ook geen spoor van Ragnar. Nog n plek over om te zoeken. Vijf minuten later hobbelde Clare over het pad dat naar de zoutmoerassen voerde, waar de Kuisebdelta langzaam overging in de zee. Een gevaarlijke plek om te kitesurfen, maar dat was waar Ragnar van hield.



Het eerste wat ze zag toen ze het strand naderde was de labrador die om de auto draafde en gekweld blafte. De kitesurfplank lag nog steeds vastgebonden op de imperiaal, klaar voor gebruik. Clare had een onbehaaglijk gevoel in haar borst. Het voelde alsof iets hards en kouds uitzette en de lucht uit haar longen perste. Ze reed naar Ragnars auto.



Kom maar, jongen, riep Clare naar de hond. Het beest jankte, maar weigerde de auto te verlaten. Clare kwam langzaam naderbij en vreesde het ergste, maar Ragnar zat binnen en staarde recht vooruit naar de zee. Ze opende het portier en tot haar afgrijzen tuimelde hij naar haar toe. Ze ving hem in haar armen. Hij keek haar aan met twee ijsblauwe ogen, terwijl op zijn voorhoofd een grote wond was opgebloeid. Hij voelde warm aan tegen haar borst en zijn bloed maakte vrolijk getinte vlekken op haar hemd. Clare smoorde een kreet. Ze duwde hem terug op zijn stoel en legde haar vinger tegen zijn hals. Een polsslag.



Ik haal hulp voor je, zei ze.



Ragnar begon weer naar haar toe te glijden. Ze plaatste haar heup tegen zijn gewicht en pakte haar telefoon uit haar zak. Haar handen beefden, maar ze slaagde erin Tamars nummer in te toetsen. Pas na tien signalen werd er opgenomen. Clare telde ze en het voelde als een heel leven.



Hallo?



Tamar? vroeg Clare. De stem klonk niet vertrouwd.



Ze ligt nu te slapen.



Helena? zei Clare.



Ja, zei dokter Kotze. Sorry, maar



Met Clare Hart. Stuur een ambulance. Clare wist niet hoe snel ze moest spreken. De weg voorbij de oude zoutfabriek, naar Pelican Point. Ragnar Johansson. Door het hoofd geschoten. Hij leeft, maar nog net. Ze hing op zonder op antwoord te wachten.



Ragnar gleed nog verder weg. Clare legde haar mobieltje neer en wendde zich tot de getroffen man. Ze trok zijn autogordel over zijn borst, om hem overeind te houden.



Blijf maar stil, zei Clare met bonzend hart. De ambulance komt eraan.



Engel. Ragnars adem was zacht als een veertje tegen haar oor. De blauwe ogen lichtten even op. Het bloed bleef stromen uit zijn voorhoofd en zijn oogleden begonnen te trillen.



Niet weggaan, Ragnar. Kijk naar me. Zeg iets tegen me.



Ragnar gehoorzaamde, keek op naar Clare en deed zijn best zich te concentreren terwijl zijn adem in korte stoten kwam. Er zat niks anders op dan te wachten. Clare keek uit over het verlaten strand; het was moeilijk voor te stellen dat het op andere dagen vol vliegers en honden was en gezinnen die er in het weekend op uit trokken.



Ragnar kreunde en zijn ogen rolden in hun kassen.



Kom op, Ragnar. Clare raakte zijn gezicht aan. Blijf bij me. Ze liet hem steunen tegen het portier en liep naar de achterkant van de auto om water te zoeken. Toen ze terugkwam, was het bloed van zijn voorhoofd over zijn lippen gelopen. Ze sprenkelde wat water over zijn mond.



Zeg iets tegen me, Ragnar. Vertel me wie dit gedaan heeft?



Engel, mompelde hij.



Nog niet, zei Clare. Nog geen engeltjes voor jou. Ze nam zijn bebloede hoofd in haar armen en telde de minuten.



Eindelijk was daar een helikopter, ze kon hem horen. Ragnar bewoog zijn hand over de zitting, alsof hij iets zocht. Er was niets.



Er is hulp voor je gekomen. Volhouden nou.



De helikopter hing boven hen en ving de klappen op van de aanwakkerende wind, die uit de woestijn kwam opzetten. Een enorme zwerm flamingos stoof op en kleurde de lucht roze, terwijl ze rondvlogen om een veilig heenkomen te zoeken. Twee verplegers sprongen naar buiten, strak in het pak als parachutisten.



Wat is er gebeurd? vroeg de eerste zodra hij binnen gehoorsafstand was.



Het geluid van de helikopter overstemde Clares pogingen te antwoorden. Ze stapte opzij, zodat de verpleger Ragnar kon zien.



De kleur trok weg uit het blozende gezicht van de man.



Shit, zei hij toen hij zich over hem boog. Nog wel een pols. Nog net. Hij gebaarde de andere verpleger om te komen. Laten we hem snel meenemen. Er was een effectief geraas met een infuus en naalden.



Waar brengen jullie hem naartoe? vroeg Clare.



Naar Windhoek, zei de man. Er is geen intensive care aan de kust.



Clare hield de uitzinnige hond in bedwang. Gaat hij het redden? Ze begon zelf te schudden.



Als hij het tot hiertoe heeft volgehouden, heeft hij een kans. Soms nestelt de kogel zich tussen de hersenlobben. Als er niks beschadigd is, kan hij het halen, zei de verpleger.



Clare keek van een afstand toe hoe de verplegers Ragnar stabiliseerden, voordat ze hem in de helikopter hesen. Ze trokken het portier dicht en waren verdwenen, omhoog en over de duinen. Clare sloot haar ogen, maar kon het beeld van Ragnars doorboorde voorhoofd niet kwijtraken.



Ze liep om naar de andere kant van Ragnars auto en opende het portier. Een map met paperassen die er officieel uitzagen viel naar buiten. Ze pakte ze op terwijl ze zich afvroeg waar Ragnar naar had kunnen zoeken. Het briefhoofd van de havenautoriteit van Walvisbaai. Registraties van ladingen, van betaalde belastingen, van een uitgevoerde inspectie of een aangemelde route. Spanje via Luanda.



Clare dacht aan de Alhantra, die had liggen schommelen aan de stenen kade. Aan de plotselinge wending in het lot van het schip. Twee. Drie. Vijf. De stukjes pasten ineen. Ragnar kon slecht tegen zijn verlies en hij nam het al eerder niet zo nauw met de regels: illegale rivierkreeftjes, wat hasj, een beetje cocane voor het broodnodige plezier. Maar om de ingredinten voor een vuile bom te vervoeren, dat was niets voor hem. Hij had waarschijnlijk uitgevonden wat de geheime lading van het schip was en gedreigd het te melden. De helikopter was verdwenen en in zijn kielzog waren alleen de wind en de kreten van zeevogels overgebleven.



Clare klapte de map dicht toen achter haar een portier dichtsloeg. Het waren Van Wyk en een brigadier die ze niet herkende.



Hoofdinspecteur Damases is van de zaak afgehaald, zei Van Wyk. Het is nu mijn zaak. Hij stak een hand uit en Clare gaf hem met tegenzin Ragnars map. Het is een overtreding om bewijsmateriaal weg te nemen van een plaats delict, voegde hij eraan toe, terwijl hij de map in zijn auto gooide. Ik heb nu de leiding, dokter Hart. Dus ik stel voor dat u weer eens verdergaat.



Voordat Clare weer in haar auto stapte had ze een korte, maar gewelddadige dagdroom over haarzelf en Van Wyk en een machinegeweer. Zijn glimlach voelde als een mes in haar rug. Ze kalmeerde zichzelf met de gedachte dat Tamars onderzoek hem achter de tralies zou brengen, zodat die arrogante grijns voor langere tijd van zijn smoel geveegd zou zijn.



De kraamafdeling was verrassend rustig. Het was geen bezoekuur, maar Clare was binnengeglipt zonder dat iemand het gezien had. Tamars kamer was aan het einde van de gang. Een bos bloemengeplukt door Tupac en Angela, vermoedde Clarestond naast haar bed. De gevolgen van de barensween hadden de behoedzame hardheid van haar trekken verzacht. Liggend op een berg spierwitte kussens zag ze eruit als vijftien. De baby in haar armen was slap van de slaap, terwijl een druppeltje melk nog parelde in de hoek van zijn roze mondje.



Tamar, fluisterde Clare. Tamar. Het voelde als heiligschennis om haar te wekken.



Tamar opende haar ogen en de illusie van een madonna was verdwenen. Hoi. Ze drukte het kind dichter tegen zich aan voordat ze glimlachte. Wat is er?



Sorry, ik weet dat je van de zaak bent gehaald, maar ik heb echt je hulp nodig.



Geen punt, zei Tamar. Wat is er?



Clare sloot de deur en vertelde. Het angstaanjagende verhaal sijpelde door Tamars postnatale rust als een vergif. De baby verwrong ontsteld haar gezichtje, toen ze voelde hoe haar moeder van haar wegglipte.



Geef me mijn telefoon eens. Hij zit in mijn tas. Tamar wiegde het kind, dat weer tot rust kwam en zich in slaap liet sussen. Clare gaf haar de telefoon.



We zullen ruilen, zei Tamar. Neem jij haar.



Wie is ze? vroeg Clare toen ze de pasgeborene oppakte. Dit nieuwe mensje? Het kind voelde ongelooflijk licht in haar armen.



Rachel. Tamar liet een zachte vinger over de mollige wang van haar baby gaan. Rachel Damases.



Clare keek naar het kind. Ze is prachtig.



Clare zag hoe Tamars gelaatstrekken verstrakten en haar blik scherp werd, toen ze de telefoontjes pleegde die Clare nodig had.



Gebeurd, zei Tamar en ze klapte de telefoon dicht. Nu moet jij jouw deel doen. Ze stak haar armen uit naar haar baby en Clare overhandigde Rachel.



Kijk eens in die la, zei Tamar.



Clare liep naar het nachtkastje en trok de la open. Er lagen een tube handcrme en een pistool in.



Laat die handcrme maar hier bij mij, zei Tamar.
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Diep in de woestijn voelde Riedwaans maag hol onder zijn spijkerbroek, maar de gesp van zijn riem raakte zijn huid niet. Hij kon voelen waar de zon zijn hitte door het metaal boorde en op zijn tere huid brandde. Hij probeerde te berekenen hoe lang hij daarbuiten was geweest, terwijl hij de lucht mat in gelijkmatige porties adem. In. Uit. Zo gaf hij zichzelf een ritme.



Hij herinnerde zich de weg die door de tamarisken slingerde. Hij was het bord met VERBODEN TOEGANG voorbijgekomen, waar Lazarus Beukes gevonden was. Hij had de plek gevonden waar Darlene hem over had verteld en waar de boom als een donkergroene wachtpost stond, een paar kilometer ten oosten van Spyts gemproviseerde schuilplaats. Hij kon de oude spoorweg zien, die wegzakte in het opgehoopte zand. De kapotte daken van de hutten, waarvan de balken uitstaken als de ribben van een karkas, kaalgevreten door aaseters. Het huis van de stationschef, waar het rode zand door de ramen boog en zich ophoopte als een goudschat in de voorkamers. Het pad. Het einde van het pad, opnieuw de rivierbedding, de gomboom die boven hem verrees, de ingang van de hut. Dan niets. Behalve die verblindende pijn.



Riedwaan opende zijn ogen. De zon boog omlaag naar het westen. Hij sloot zijn ogen weer tegen het verzengende licht en tegen het zand, dat rondwervelde op de wind. Hij liet zijn hersens werken. Zijn geheugen.



Er waren overal sporen geweest. Hij was het gebouwtje binnengegaan. Een bijl die tegen de muur stond. En scheppen, nieuwe. De kleppet van een jongen, in een hoek gegooid. Het gat, pas gegraven. Een ton die tegen de muur stond, het gevarenteken zichtbaar onder de zandkorsten. De andere die waren opgegraven waren nu ongetwijfeld aan boord van de Alhantra, op weg naar hun bestemming als dodelijke geesten. De pijn. Van achteren was het gekomen, toen hij in die ruimte stond.



Je bent wakker. Een vrouwenstem. Riedwaan kon haar gestalte zien, bezig om een berg hout op te stapelen in een haard vol as. Haar vuur zou in een paar minuten uit zijn. Zijn ogen vielen dicht.



Hij opende ze weer en keek naar de vrouw, die nu boven hem stond, met haar dat glansde in het lage licht. Riedwaan probeerde zijn armen te bewegen. Ze waren strak vastgebonden aan de stam van een boom en het dunne nylon touw sneed in zijn polsen. De grond was hard. Riedwaans mobieltje stak in zijn achterzak en beet in zijn rug. Hij verplaatste zijn gewicht en hoopte dat hij het geluid had uitgeschakeld. Zijn pistool was weg.



Wie ben jij? Riedwaans eigen stem klonk onbekend. Het deed pijn aan zijn gebarsten lippen als hij sprak. De vrouw kwam op haar knien naast hem zitten en hij voelde haar koele vingertoppen op zijn hete huid. Hij concentreerde zich op haar gezicht en probeerde zijn gezichtsvermogen te stabiliseren.



Je beschermengel. Haar stem was hees. En die ga je nodig hebben ook. De Namibwoestijn is niet veilig. Ze stak haar hand uit. O, je kan geen handen schudden. Sorry. Ze keerde terug naar het vuur en keerde de metalen omheiningspaal die ze erin had gelegd. De punt gloeide dreigend rood.



Water, smeekte Riedwaan.



De vrouw draaide zich om naar hem te kijken en er was geen spoor van medeleven in haar lichtblauwe ogen. Je moet leren het netjes te vragen. Een schaduw trok over haar gezicht. Pure dreiging. Ze duwde de paal in de gladde huid op Riedwaans borst. De scherpe geur van verbrande huid trof hem voordat de pijn door zijn lichaam schoot. Hij beet op zijn onderlip en proefde de scherpe smaak van zijn eigen bloed op zijn tong.



Een perfecte cirkel, zei de vrouw goedkeurend over het merkteken dat ze had aangebracht. Ze tilde de paal op voor een tweede keer.



Geef me wat water, kraste Riedwaan, terwijl hij naar haar gezicht keek om in te schatten hoe ver ze zou gaan, hoeveel hij kon verdragen. Alsjeblieft.



Kom, je kan beter dan dat, lachte ze en de zachtrode duinen echoden de rondingen van haar lichaam, maar ze zette de staaf weg.



Riedwaan voelde zich alsof hij moest koorddansen in het donker. Als hij wist waar hij zijn voet neerzette, dan kon hij misschien wat sympathie bij haar wekken. Als hij verkeerd stapte zou hij vallen en een storm van wreedheid ontketenen.



Hij dacht aan Clare, de zachtheid in haar gezicht als ze dacht dat er niemand naar haar keek. Yasmin, zijn dochter. Ze zou morgen bellen op de gebruikelijke tijd.



Riedwaan wist dat hij buiten bewustzijn zou raken als hij zijn gedachten liet gaan. En als de vrouw haar gedachten verder liet gaan, dan zou de dunne draad van sympathie breken en zou hij sterven. Hij bood weerstand tegen de sirenenzang van de bewusteloosheid.



De zaken in beweging brengen.



Dat was wat hij had geleerd, toen hij getraind werd als gijzelingsonderhandelaar: de zaken in beweging brengen en zorgen dat ze praten, dat ze je vertrouwen. Dan hebben de gijzelaars een kans om te overleven. Het leek een nogal dun draadje om zich aan vast te klampen, nu hij zelfde gijzelaar was. In tegenstelling tot Clare waagde hij graag een gokje, maar hij dacht er liever niet aan hoe zijn kansen nu lagen.



Zeg iets tegen me, zei Riedwaan. Hij keek naar de vrouw en negeerde de stekende pijn in zijn gebonden armen, zijn verschroeide borst. Ze voelde zich helemaal thuis zoals ze daar bezig was. Het vuur, het touw, het pistool. Een gastvrouw in het knekelhuis, waarmee Riedwaan niet bepaald een winnende kaart had getrokken. Hij moest haar aan zijn kant zien te krijgen.



Geef me wat water. Hij sprak de woorden met een gezag dat hij niet voelde. Zijn tong was aan het opzwellen in zijn keel.



De vrouw bewoog zich naar hem toe, hield de fles bij zijn mond en liet de vloeistof naar binnen stromen, heet en verstikkend achter in zijn keel. Ze was zo dichtbij dat Riedwaan de warmte van haar lijf kon voelen en de verwarrende, wilde mengeling van parfum en adrenaline kon ruiken. Haar haar viel over haar schouder en streek langs zijn huid. Het was gebleekt en poreus, de kleur en structuur van gedroogd gras dat was blijven liggen na de regens van vorig jaar. Door de woestijnwind kraakte het van statische elektriciteit.



Slik maar, zei ze en hield geroutineerd zijn kin vast. Riedwaan verslikte zich en zijn longen brandden, maar de alcohol schopte weer leven in hem. Alleen de eerste keer is het heel vies, voegde ze eraan toe.



Riedwaan keek naar haar gezicht. Haar jukbeenderen en de boog van haar wenkbrauwen waren verfijnd en mooi, maar haar ogen waren leeg. Alles wat hij erin zag was zijn eigen reflectie, twee keer in het klein.



Wie heeft je dat geleerd? vroeg hij. Hij kon het zich voorstellen. Ze had zon perfecte mond, vol en rood. Gemaakt voor een bepaald soort liefde.



De vrouw kwam tegenover hem zitten, gentrigeerd door zijn vraag.



Een vriendin? raadde Riedwaan. Een leraar?



Ze sloeg haar slanke armen om haar knien, alsof ze haar vergeten kwetsbaarheid wilde verstoppen voor zijn nieuwsgierige blik.



De vriend van je moeder?



De vrouw zei niets, maar ze huiverde. Riedwaan was op het juiste spoor. Hij moest haar aan de praat houden.



Je moeder? De wind was gaan liggen en Riedwaans woorden weerkaatsten in de plotselinge stilte. De pijn in zijn armen was onverdraaglijk. Net goed. Dat leidde hem af van de verkoolde huid op zijn borst. Hij duwde zichzelf iets omhoog tegen de boom.



Niet mijn echte moeder, zei de vrouw uiteindelijk, hoewel ze niet naar Riedwaan keek. De vrouw die me in huis nam toen mijn moeder doodging.



Vertel me wat je van haar moest doen, spoorde Riedwaan haar aan.



De vrouw stond op en liep weg alsof ze Riedwaan niet gehoord had. Ze ging de hut in en liet hem alleen. Riedwaan bewoog zijn lichaam weer iets omhoog tegen de boom. De stam versmalde een beetje, waarschijnlijk was zijn groei ooit geremd door een droog jaar.



Toen de vrouw terugkwam, had ze een pakje mentholsigaretten en een aansteker vast. Riedwaan snakte naar nicotine, maar was bang voor wat ze zou kunnen doen. Kun je



Hij was oud, onderbrak de vrouw hem. In het leger, maar hij rook altijd vies. Hij kwam haar wel eens opzoeken.



Riedwaan knikte. En hij besloot dat hij jou wel leuk vond?



Opnieuw leek ze hem niet te horen. Ik stikte en hij sloeg me, maar zij dwong me om het af te maken. De herinnering danste als een blauwe vlam in de uitdrukkingsloze ogen, waarmee ze naar Riedwaan opkeek. Als je eraan gewend raakt, zei ze, is het wel een makkelijke manier om de huur te betalen.



Riedwaan bleef zijn lichaam omhoogschuiven. Hij kon nu zijn polsen een stukje buigen. Hoe oud was je? vroeg hij.



De vrouw pakte een stok en stootte die met kracht in het zand. Ik was elf.



Riedwaan stelde zich de hand met rode nagels voor die de kleine, ronde kin van het kind had vastgehouden om haar gezicht schoon te vegen.



Vertel eens over die jongens die je doodgeschoten hebt, zei Riedwaan.



Wat is daarmee? vroeg ze.



Zo dichtbij, zei hij. Je deed het van zo dichtbij. Ik ben onder de indruk.



Haar ogen glinsterden. Weer een straaltje licht. Hij moest zorgen dat ze naar hem bleef kijken.



Vertel er eens over, hoe het voelde.



Ze aarzelde.



Kom op, zei hij. Je wilt hier toch geen haast mee maken, of wel? Als ik er geweest ben is je lol voorbij. Het was waar; hij kon het zien aan haar gezicht. Clare zou onder de indruk van hem zijn, dacht hij. Zijn nieuwe gesprekstechniek met vrouwen. Hoe voelde je je? drong hij aan.



Wat denk je?



Alsof niemand je iets kon maken. Machtig.



Nog meer dan dat. Ze kwam dichterbij.



Vertel maar. Vertel me hoe het allemaal begon.



Ik kan je vertellen waar het gaat eindigen.



Met mij?



De vrouw glimlachte en stak een sigaret aan. Waarom niet? Nog een laatste verzoek?



Een sigaret, zei hij.



Ze bracht de sigaret bij zijn lippen.



Maar we zijn nog niet aan het einde, of wel? Dus waarom begin je niet bij de eerste, Fritz Woestyn?



O, heette hij zo? vroeg ze. Die heb ik niet gedaan.



Wie dan wel?



De vrouw aarzelde. Probeer niet slim te zijn. Je denkt dat ik hem zou verraden, mijn beschermengel. Ik zei het al, jij hebt er een nodig.



Nicanor Jones?



Hij was lief, zei de vrouw. Hij was mijn try-out.



De anderen?



Die heb ik allemaal gedaan. Je zult het straks zien, zei ze. Ik heb goed leren schieten.



Ik kan niet wachten, mompelde Riedwaan.



De vrouw pookte in het vuur met de paal. Hij dacht niet dat hij nog een sessie zou kunnen doorstaan. Waarom? vroeg hij. Geen beste vraag, wist hij, maar hij moest iets.



Waarom wat? De vrouw haalde haar schouders op.



Waarom deed je het? Liefde?



Zo zou je het kunnen noemen. Ze overwoog de gedachte.



Op wie wachten we hier midden in de woestijn? vroeg Riedwaan.



Deze keerze boog zich dicht naar hem toezijn we met zn tweetjes, jij en ik.



Dus waarom heb je het gedaan?



Het gaf me gevoel. Hij gaf me gevoel, als hij dicht bij me stond. Hier. Ze legde haar handen op haar heupen. Dichtbij.



Riedwaan kon het met haar voelen. De man vlak achter haar, zijn handen onder haar ellebogen, die haar bijstelden en hielpen met richten en daarna teruggleden naar de gladde bovenarmen, onder de borsten. Een stap terug terwijl zij vuurde, om de ontknoping te bekijken. Er was geen reden waarom dat niet aangenaam zou kunnen zijn.



Waarom heeft die Topnaar ze verplaatst?



Weet ik veel, zei ze onrustig. Ik weet niet wie ze verplaatst heeft. Het ging niemand iets aan behalve ons.



En waarom stopte je niet?



We moesten afmaken waar we aan begonnen waren. Ze keek naar hem, verbaasd dat hij de logica niet snapte. Dat is wat ik van hem leerde: afmaken waar je aan begint. Ze pookte het vuur op en keek gefascineerd in de vlammen. En ik kom mijn beloften altijd na.



Dus jij mag nu de rommel opruimen.



Woede vlamde op in de ogen van de vrouw. Zo zit hij niet in elkaar.



Alsof het zo afgesproken was ging haar telefoon. Ze viste hem uit haar spijkerbroek en keek op het scherm. Riedwaan keek naar het kloppen onder aan haar slanke hals. Hij bewoog zijn armen weer een stukje omhoog, dichter bij de plek waar het smaller werd. Waar zijn huid langs de ruwe schors schuurde vloeide bloed.



Wie? bracht hij uit. Wie zit zo niet in elkaar?



De vrouw lachte, met een laag, boosaardig geluid. Je denkt dat je zo slim bent, zoals je mij aan de praat houdt en afleidt. Denk je soms dat ik dat niet eerder heb meegemaakt? sneerde ze. Als hij komt ben je niet meer zo tevreden met jezelf. Hij maakt je af zodra hij klaar is.



Klaar waarmee?



Met je vriendinnetje, de dokter.



Riedwaan was stil. De inzet was ineens omhooggeschoten en de vrouw wist het.



Wil je het zien? Ze hield haar mobieltje voor hem, zodat Riedwaan het scherm kon zien: Clare, half omgedraaid en opgeschrikt in een nauwe doorgang.



De angst maakte hem helder. Riedwaan speelde zijn laatste kaart uit. Denk je dat hij terugkomt voor jou?



Hij komt wel, zei de vrouw geprikkeld.



Hij is klaar met jou. Hij heeft niet eens de moeite genomen je te doden, h? De lucht bonsde. De wind zwol snel weer aan en het zicht werd minder.



Voor een ogenblik werd het pantser van haar volwassen gezicht verzacht door de geest van het gebroken kind dat ze geweest was. Maar niet meer dan een ogenblik. Het was weg toen ze zich begon uit te kleden. Ze knoopte haar bloes los. Hij viel op de grond, net als haar bh, haar spijkerbroek, de schoenen, het horloge, zelfs haar ringen.



Riedwaan keek gebiologeerd naar haar. Een snelle douche en alle sporen van zijn bloed waren van haar huid gewassen. Deze volmaakte vrouw, bloot, afgezien van de vleugels die op haar rug getatoeerd waren en het pistool in haar rechterhand. Ze haalde de veiligheidspal eraf. Ze was zo dichtbij dat hij haar warmte kon voelen, maar hij kreeg het er koud van. Ze raakte zijn voorhoofd aan met het pistool, koud als een hondensnuit, en deed een stap terug.



Knien zacht, ellebogen gesloten.



Ze ademde langzaam in.



En uit.



Ze wist wat ze deed.
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Het zicht werd slechter. Clare kon een paar meter vooruit zien. Dat was het. De wind was vol van spookachtig geweeklaag. Hij smeet het zand van de toppen van het duin in bijtende golven, die als wraakzuchtige furin de huid afschaafden en aan ogen en oren rukten. Haar mond was al snel vol met verstikkend rood stof. Clare stopte om zich te orinteren. Bomen stonden in een groepje bij elkaar, een laag mica op de zwarte bast. Ze vocht zich een weg naar de uitgestoken arm van duinen in de luwte van de wind. Hier had de wind minder vat op haar en ze kon de contouren van bomen zien. Ze was er bijna. Ze moest de top van het duin bereiken. Ze zocht de tekenen van menselijke bewoning die er zouden zijn. Eucalyptus. Hier in de woestijn zou die geplant en een tijd verzorgd moeten worden, zodat zijn gravende wortels het onderaardse meer konden vinden waar de Namib zijn water verborgen hield. Ze sloot haar ogen en haalde zich de luchtfoto voor de geest. Als ze hem hier tevoorschijn haalde, zou hij uit haar handen gerukt worden.



Ze had die eucalyptus eerder precies zo gezien op Oscars tekening, met zijn donkere top loodrecht op de golvende horizontale lijnen van de woestijn. Ze had hem gezien en toen was hij verdwenen, dus hij stond achter de kring van duinen die in de laatste vloed gevormd was. Ze zou op en over het duin waar ze nu achter school moeten klimmen. Naar het oosten. In elk geval zou de wind haar helpen zich te orinteren: ze moest dwars tegen de Walkuren van zand in, die schreeuwend aan haar voorbijtrokken naar de zee. Het was moeilijk om vooruit te komen: twee stappen voorwaarts, een stap achterwaarts. Haar keel was droog en gebarsten en haar spieren riepen dat ze moest stoppen. Er was een moment van rust. Er viel een totale, oorverdovende stilte. Het stof bleef hangen, wachtend op de volgende bestorming.



Janus Renko. De onbekende naam. Het bekende, harde gezicht. En niet alleen van Der Blaue Engel. Het raakte een snaar die Clare door de chaos van zanderige wind kon horen natrillen. De stille keuken. Clare zag het met onthutsende helderheid: de vrouw met het haar dat zo grijs was als een pistool, die haar man aanwees in de woestijn. Op die foto, waar hij met een arm om een vriend stond en waar ook een andere man op stond, iets naar achteren en met een overschaduwd gezicht. Hetzelfde gezicht, gedestilleerd tot zijn wrede essentie. Het halflege schip. De getallen: 2, 3 en 5. Gecodeerd voor haar, op de borst van de dode jongens gekrast door Spyt, de stille getuige van de woestijn. De vaten volgeladen, niet met een bedrieglijke lading vis, maar met de dodelijke schat die was opgegraven door dezelfde jongens die later gezien, gevonden en afgeleverd waren door Spyt.



Twee, drie, vijf. Losgelaten in lucht of water een onzichtbare dood waar niemand tegen kon vechten. Hoogverrijkt uranium: dat was meer dan een pensioen. Een fortuin voor wie er maar bereid was massamoord te verkopen aan de volksstammen die graag een vuile bom wilden maken. Ze moest daar nu niet aan denken. Niet hier. Ze concentreerde zich op n leven. En dood.



Ze was op de top. Beneden wroette een werveling van rood stof onder het juk van de wind. Haart hart bonsde bij de gedachte dat ze verdwaald was, maar de storm was zo wild dat ze alleen verder kon ploeteren naar de boom die ze heel even gezien had. Het was haar enige toevluchtsoord. Ze viel over de rand van een duin in de betrekkelijke stilte van een put van zand. Even rusten, om bij te komen van het geweld van de wind.



Voor haar bevond zich een heuveltje waar de woestijn zich tegen een object had opgehoopt. Een schuilplaats. Ze vocht zich erheen. De vorm, de contouren, een flits van kleur. De herkenning greep haar als een kreet in haar keel. Ze kroop naar voren en viel tegen het heuveltje.



Mara.



Clare onderdrukte de oplaaiende, hete paniek. Ze keek haar in het gezicht: haar uitdrukking was verstard, de oogkassen leeg. De laatste kogel had een roos laten bloeien op haar voorhoofd. Voor een ogenblik was er schoonheid. Mara was zeker vierentwintig uur dood, zoals het eruitzag. De wind huilde om haar achtergelaten lijf, haar uitgestrekte handen bedekt door zand. Clare veegde de insecten uit het gezicht van het meisje en legde haar hand in de hare. Maras wollen jas was open en hing los van haar lichaam, zodat haar witte shirt te zien was. Een paar haren waren blijven plakken in de bloedvlek die bezig was te drogen op haar mouw.



Clare beroerde de vlek. Hij was nog vochtig. Ze pakte een van de haren op, kleverig van het bloed. Hij was van zichzelf al rood, waar het niet bevlekt was. De kleur van de duinen waar Mara lag.



Hij kon alleen maar van Oscar zijn. Er was een kleine afdruk op het zand waar de jongen opgerold had gelegen, ingenesteld in de verstijvende ronding van het dode meisjeslichaam. Hij was hier naartoe gekropen over het duin, centimeter voor centimeter, net als zijzelf, om een schuilplaats te vinden. Clare huiverde en keek uit in het rondwaaiende zand. Er was geen spoor van de jongen.



Ze bond haar sjaal strakker om haar gezicht. De reeks van regelmatige afdrukken die wegleidde van Maras lichaam was bijna vervaagd. Maar de aanlokkelijke mogelijkheid dat het voetafdrukken waren, dat Oscar nog leefde, was overweldigend. Clare stond op en keek naar het noorden, de richting waarin de sporen verdwenen. Er was een geul aan de andere kant van de duinen en verder niets anders dan een oceaan van dansend zand. Als ze deze vluchtige tekens volgde, zou ze binnen een paar minuten verdwaald zijn. Oscar had de woestijn eerder overleefd. Ze moest maar hopen dat hij het weer zou doen.



Ze worstelde de helling op en liet Maras lichaam achter om begraven te worden door de woestijn. Beneden zich kon ze de gebroken ruggengraat van de spoorlijn zien en de eucalyptus, die in zijn eenzame glorie de plek markeerde waar iemand had geprobeerd een thuis te maken of een gewas uit het hete zand te laten groeien. Clare zocht zich een weg omlaag, slingerend langs de contouren en bang voor wat ze zou aantreffen. De wind had zand gelegd over de lage borstelige struiken, de rotsen en elk puin in deze drooggevallen bedding. Alle vormen waren overgenomen door het zand en er was een onwerkelijk, verschuivend landschap ontstaan, vervaagd door de werveling van het goudachtige stof.



Clare dook omlaag toen haar oog een beweging bij de boom registreerde. Een vrouw met haar knien uiteen en een fractie gebogen. De armen gesloten en voor haar lichaam geklemd. De man die gebonden was en naar het gezicht van de vrouw keek, zoals je naar een slingerende mamba zou kijken.



Riedwaan.



Clare haalde de verstofte veiligheidspal van Tamars pistool. Voordat haar geest er zelfs maar notie van had kunnen nemen, vuurde ze.



Riedwaan voelde het bloed uit zijn rechterpols stromen toen hij zich vrij worstelde. Hij greep de metalen staaf naast hem, sloeg op de knien van de vrouw toen ze vuurde en velde haar als een kreupel dier. Ze lag op zijn schoot, doodstil. Hij bevrijdde zijn linkerarm en legde zijn armen om haar heen. Ze waren allebei glibberig van haar bloed. Er moesten twee schoten geweest zijn: Riedwaan wist het zeker. Dat was de enige verklaring voor het geluid. Hij draaide Gretchen om en vond een kogelwond in haar schouder.



Goed gevangen. De poging tot een grapje werd bedorven doordat Clares stem bleef steken in haar keel.



Riedwaan keek op. Het zou tijd worden, zei hij. Er stroomde weer bloed in zijn armen. De pijn was hels, maar het zien van Clare werkte als een morfine-injectie. Wie is dit? vroeg hij. Als ik zo vrij mag zijn.



Clare knielde naast de bloedende vrouw en draaide haar hoofd naar zich toe. De vrouw kreunde.



De Blauwe Engel, zei Clare. Als ik het niet dacht.



Vriendin van je? zei Riedwaan. Hij trok zijn shirt uit en wikkelde het om Gretchens naakte gestalte.



In zekere zin. Je zou kunnen zeggen dat we een aantal gemeenschappelijke kennissen hebben.



Ze gaat het niet lang maken, zei Riedwaan. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en gaf hem aan Clare. Bel jij maar. Mijn handen doen het even niet zo goed.



Clare nam de telefoon aan, belde het nummer van Tamar en dook een hut in om bereik te hebben.



Riedwaan vond zijn sigaretten. Hij stak er een tussen zijn lippen en zocht zijn aansteker. Weg.



Jij hebt zeker geen vuurtje voor me? zei hij toen Clare de hut uit kwam.



Toevallig wel, zei ze en gaf hem de Zippo met de zeemeermin. Vond ik buiten de koelcel, net voordat de vriend van Gretchen me naar binnen probeerde te duwen.




Riedwaan keerde de aansteker om in zijn hand, zodat hij de inscriptie kon lezen: magnus malan. Hij stak zijn sigaret aan. Op de Alhantra? vroeg hij.



Clare knikte.



Geen spoor van zijn eigenaar?



Alleen een bloedspoor.



Riedwaan nam een diepe haal. Waar wedden we om dat Darlenes echtgenoot in het ruim zit te bevriezen met zijn uranium-blokken?



Clare ging naast hem zitten en keek hoe hij rookte. Ik hou niet zo van wedden, zei ze. Maar de kans daarop is zo groot dat ik er niets mee zou kunnen winnen.



Ze dacht erover hem te kussen, maar het geluid van de naderende helikopter overstemde de wind en toen was het te laat.
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Het stapeltje dollars dat Janus Renko aan de havenmeester in Luanda overhandigde zorgde ervoor dat de Alhantra zonder problemen kon aanleggen in de Angolese haven. Hij leunde tegen de reling en wachtte op zijn man. Hij had hem nooit eerder gezien, maar ze waren allemaal hetzelfde: een nieuw en stijf gestreken overhemd, ondanks de vochtigheid, een linnen pak, een spiegelende zonnebril en nauwkeurig geknipt zwart haar. Zijn blik doorvorste de meisjes die hun waren etaleerden aan de andere kant van het prikkeldraad. Daar. Pas ontloken borsten. Het meisje ving zijn blik en haakte moedwillig een tepel aan een van de prikkels. Een karmijnrode kraal van bloed verspreidde zich over haar strakke witte hemd.



Aflevering compleet?



Renko wendde zich naar de zachte stem.



Natuurlijk. Hij nam de koffer die de man bij zijn voeten had geplaatst en opende hem. De diamanten knipoogden samenzweerderig en waarachtig naar hem vanuit hun nest van groen fluweel.



Wilt u beneden kijken? vroeg Renko, terwijl hij zijn oculair wegstopte.



De man haalde zijn schouders op, terwijl zijn uitdrukking verborgen bleef achter zijn donkere bril. Het is er. We hebben het nagekeken.



Renko overhandigde de scheepsdocumenten. Sleutels. Havenpapieren. Keizerbaars, zon lekkernij. Helemaal zoals deze gingen worden klaargemaakt. Renko ging van boord en vermeed het vuil op de werf. Het meisje maakte zich los van de anderen. Ze kwam in de pas lopen met Renko toen hij de kade achter zich had gelaten.



Een beetje alleen?



Renko keek op zijn horloge. Hij had een paar uur.



Een beetje wel, glimlachte hij.



Toen zijn vliegtuig laag over het Luanda Hilton vloog, daalde de zon naar het westen en deed de daken van de stad glanzen in zijn licht. In het oosten, duisternis.



Uren later hingen de sterren laag. De schorpioen ging bijna onder aan de horizon toen het vliegtuig landde. Ondanks de lange vlucht naar Johannesburg stak Janus Renkos hemd nog felwit af tegen de gladde, donkere huid van zijn hals. Hij was moe. Het duurde een ogenblik voordat hij de man in het zwarte pak opmerkte, die zich losmaakte van de muur.



Die fractie van tijd was alles wat Phiri nodig had. De browning porde hard in Renkos nieren; zijn armen hoog op zijn rug, zoals aan zijn scherpe inademen te horen was.



Grappig, zei Phiri met zijn mond dicht bij het oor van de man. Het past precies.



Renko wist dat vechten geen zin had. Goagab? vroeg hij.



Die zingt als een vogeltje, zei Phiri.



In de tijd die het Renko had gekost om naar Johannesburg te vliegen, had Goagab uit angst voor de gevangenis elke misdaad bekend die hij ooit ook maar had overwogen. De Alhantra, vertelde hij aan Karamata, had zes blokken uranium-235 vervoerd. Het hoogverrijkte uranium was weggesluisd uit Vastrap en begraven in de Namib door Hofmeyr en Malan, toen ze belast waren met de vernietiging van het nucleaire programma in 1990. De blokken hadden daar meer dan tien jaar begraven gelegen, totdat Janus Renko een deal had gearrangeerd met enkele Pakistaanse zakenlieden. Toen dat gebeurd was, had Goagab de veilige doorreis naar Spanje afgetekend in ruil voor een percentage.




Een stad, een blok, zei Phiri. Genoeg hoogverrijkt uranium om vuile bommen te maken voor zes Europese steden. Welke waren het? Parijs? Berlijn? Antwerpen?



Je zult hier spijt van krijgen, zei Renko kalm, als mijn advocaat je te pakken krijgt.



Ik heb gehoord dat de Amerikanen een cel voor je klaarmaken in Guantanamo, ging Phiri onverstoorbaar verder. Maar ik denk dat dat nog even moet wachten. Die kleine zeemeermin die je uit het water viste in Walvisbaai, degene die die jongens doodschoot en het vuile werk voor je opknapte, die heeft besloten dat ze jou niets meer verschuldigd is, aangezien je zonder haar vertrokken bent.



Een hoer, zei Renko. Elke advocaat maakt gehakt van haar voor de rechtbank.



Geen vuur in de hel is zo heet als de woede van een afgewezen vrouw, citeerde Phiri. Nadat Clare Hart haar door haar schouder schoot en haar lang genoeg in leven hield om de intensive care te halen, lijkt ze te zijn overgelopen, ging hij verder. Onderschat nooit een afgewezen vrouw. Dokter Hart heeft het hele zootje. Jou. Gretchen. De jongens. Johansson, die trouwens ook lijkt te gaan getuigen. Malan.



Malan. De naam spatte van Renkos lippen. Te lui om zijn eigen klusjes op te knappen.



We hebben hem gevonden, zei Phiri. Geen fraai gezicht. Wat heb je gebruikt? Een fileermes?



Renko zweeg weer en ingehouden woede trilde door zijn lichaam.



Mag ik even? Phiri pakte zijn mobiele telefoon en belde het nummer. Faizal, zei hij toen Riedwaan opnam. Zeg tegen dokter Hart dat we haar man hebben.



Riedwaan legde zijn vinger op Clares lippen om haar vraag te stoppen. Ze wachtte ongeduldig, omdat ze wel Phiris stem aan de andere kant van de lijn herkende, maar niet kon verstaan wat hij zei in het rumoer van het restaurant.



Ze hebben hem, zei Riedwaan en hij klapte zijn telefoon dicht. En zijn lading.



Ik heb genoeg gegeten, zei Clare en opluchting overspoelde haar. Zullen we gaan?



Riedwaan gebaarde om de rekening. En vertrok van pijn. De huid op zijn borst was aan het helen en zn schouder was deskundig verbonden door Helena Kotze, maar ook na drie dagen in het ziekenhuis viel het hem nog niet makkelijk om te bewegen.



Buiten het restaurant was het helder en was de lucht zwaar van sterren. Een wulp riep bij de lagune en het geluid verscheurde de koude nacht. Riedwaan legde zijn arm om Clares middel.



Sexy jurk is dit. Ik vroeg me al af voor wie je hem aan zou trekken.



Clare opende de deur van haar huisje. Op de een of andere manier waren ze Burning Shore Lodge gepasseerd.



Wil je een kop koffie? vroeg ze en liet een voorzichtige vinger over zijn nek gaan.



Misschien een whisky.



Clare schonk er twee in en nam ze mee naar de zitkamer.



Heb je dit niet gemist? Riedwaan stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een lapje zijde uit.



Van wie is dat? Clare pakte het zwarte slipje.



Van jou, hoop ik, lachte hij. Ik had het gepakt voordat je wegging uit Kaapstad, als een souvenir.



Clare stak haar handen onder haar rok en trok haar onderbroek uit. Wil je dat ik probeer of het past?



Niet echt. Hij ving allebei haar handen in een van de zijne. De andere gleed langs haar blote dij omhoog. Dan moet ik het daarna toch weer uittrekken.



Dat is waar, zei Clare en trok hem mee op de bank. En dat zou zonde van de tijd zijn.










DE SCHORPIOEN GAAT ONDER


Oscar.



Je hoort het, je naam gevormd met zachte klikgeluiden achter in een keel. Een druppel, dan twee, water op je lippen en je oogleden. Je opent je ogen. Het bekende verweerde gezicht: Spyt.



Je probeert zijn naam te zeggen, maar er klinkt alleen gekras. De man veegt de vliegen van je voorhoofd, dat gespleten is door een steen. Hij maakt je los van de dode vrouw, Mara, tilt je op in zijn armen en wiegt je tegen zijn borst. Hij draagt je naar de koele beschutting van zijn grot, uit de wind. De stilte die de storm achterlaat is overweldigend. Spyt legt je neer, streelt zijn ezels, die onrustig worden van de indringer, en buigt zich daarna over jou



Drie dagen later is de maan vol en vaagt alle sterren weg, op de helderste na. Spyt strekt een hand naar je uit. Samen luisteren jullie en jullie oren vangen het verre zoemen van een auto op, niet meer dan een nuance van de stilte. Jullie trekken je verder terug in de schaduw als de lichten over het duin komen en over het maanverlichte zand vegen. Als de motor stilvalt, is de teruggekeerde stilte oorverdovend.



Hun stemmen zijn zacht gemompel als ze uitpakken, hij en zij, en een vuur aansteken. De prikkelende rook krult in de lucht. Het wordt kouder. Hij draait het lange koord van haar haar in zijn handen. Ze zinkt wegin hem. De zachte golving van hun lichamen bootst de woestijn na, straalt van hen af. Als ze wegzakken in slaap is zij met haar rug naar hem gaan liggen, maar zijn hand ligt op haar heup. Ze is vertrouwd, deze vrouw, de vrouw die jouw gedachten leest, het is Clare. Je hebt haar eerder zien slapen, toen je bij haar raam stond en een hart tekende in de mist van je adem.



Spyt gaat gehurkt zitten en brengt jouw hand dicht bij haar mond. Haar adem is warm op je handpalm.



Als de maan opkomt en overkomt en wegzinkt in de oceaan naar het westen, snijdt de koude woestijnwind als een mes door de geul en doet het droge gras ratelen. Ze draait zich naar de slapende man: je stelt je voor hoe haar zachte boezem tegen zijn borst drukt. Spyt neemt je hand en samen gaan jullie weg. De man en de vrouw zullen zuidwaarts gaan naar Kaapstad en jij, hier, zal opgaan in de beschermende woestijn.



Een jakhals roept en ontrolt de roze dageraad. De schorpioen buigt zich voor het nieuwe licht en zinkt onder de horizon.










EEN KORTE GESCHIEDENIS VAN WALVIS BAAI


Walvisbaai is de enige haven met diep water in Namibi. Het ligt aan de monding van de verdwenen Kuisebrivier. Deze ondergrondse rivier, in feite een lange rechtlijnige oase die een oneindige variteit aan planten, dieren en mensen voedt, houdt de rusteloze, steeds bewegende zandzee van de Namib tegen, die uit het noorden komt gestroomd.



De stad ligt gesoleerd: naar het zuiden ligt het Sperrgebiet, het verboden terrein, waar meer dan een eeuw naar diamant is gegraven. Naar het noorden ligt de Skelettenkust. Hier vallen scheepswrakken langzaam uit elkaar langs een strook zee, lucht en zand van een elementaire schoonheid.



Mensen leven al vijfduizend jaar in en rondom Walvisbaai. Jagers-verzamelaars, voorvaderen van het Topnaarvolk, dat in de Kuiseb leeft, visten en oogstten de !nara planten, zoals de Topnaars tegenwoordig nog doen.



De Portugezen noemden het Bahia das Baleas, de Baai van Walvissen. Diego Cao richtte een stenen kruis op naar het noorden, bij Kaap Kruis, maar voer verder en liet die kale en droge stukken land onbezet. Tijdens de bloei van de walvisvaart in de achttiende eeuw vulden Amerikaanse walvisvaarders de haven en slachtten de dieren af, waar deze afgelegen plek zijn naam aan dankte.



In 1793 werd Walvisbaai bezet in naam van Holland, maar in 1795 bezetten de Engelsen de Kaap en eisten tegelijkertijd de haven op. Het was echter pas in 1878 dat Walvisbaai, nu een drukke handelshaven, met het omringende land formeel door de Britten werd geannexeerd. In 1884 bereikte de Europese vechtpartij om Afrika zijn koortsachtige hoogtepunt en werd het grondgebied dat nu Namibi is opgeist door Duitsland. De Britten verkondigden echter dat Walvisbaai deel uitmaakte van de Kaapkolonie en het bleef een kleine Britse enclave tot 1915, toen ZuidAfrikaanse troepen het Duitse Zuidwest-Afrika bezetten en onder militair bevel stelden. In 1920, na de Duitse nederlaag in de Eerste Wereldoorlog, kreeg ZuidAfrika, toen een Britse kolonie, van de Volkenbond het mandaat over Duits Zuidwest-Afrika. Walvisbaai werd samengevoegd met de rest van het gebied, dat bekendstond als het Zuidwest-Afrikaanse Protectoraat. De ZuidAfrikaanse rassenscheidingswetten en het systeem voor arbeidsmigratie gingen voor het hele gebied gelden en ook voor Walvisbaai.



Walvisbaai was van strategisch belang voor ZuidAfrika en in 1962 werd er een grote legerbasis gevestigdeen deel in de stad, het grootste deel in de woestijnals reactie op groeiend intern en internationaal verzet tegen apartheid in ZuidA