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    HOOFDSTUK I


    Boer Jansen van de Herenhoeve had de kippenhokken voor de nacht gesloten, maar hij was te dronken om eraan te denken de luikjes dicht te doen. In de heen en weer dansende lichtkring van zijn lantaarn slingerde hij over het erf, schopte bij de achterdeur zijn laarzen uit, tapte zichzelf een laatste glas bier uit het vat in de bijkeuken en ging naar bed, waar zijn vrouw al lag te snurken.


    Onmiddellijk nadat het licht in de slaapkamer uit was gegaan ontstond er beroering en gefladder in de gebouwen van de boerderij. Overdag had de mededeling de ronde gedaan dat de oude Majoor, het bekroonde rasvarken, in de voorafgaande nacht een vreemde droom had gehad en dat hij deze aan de andere dieren wilde vertellen. Zij hadden afgesproken dat zij elkaar zouden ontmoeten in de grote schuur zodra boer Jansen veilig zijn hielen gelicht had. De Majoor (zo werd hij altijd genoemd, hoewel zijn tentoonstellingsnaam Dorpsschoonheid was geweest) genoot op de boerderij zo'n aanzien dat iedereen direct bereid was een uur slaap te missen om te horen wat hij te zeggen had.


    Aan het ene einde van de grote schuur lag, op een soort podium, de Majoor uitgestrekt op zijn bed van stro, onder een lantaarn die aan een balk hing. Hij was twaalf jaar oud en was de laatste tijd tamelijk zwaar geworden, maar hij was nog steeds een imposant varken, met een verstandig en innemend voorkomen, ondanks het feit dat zijn slagtanden nooit verwijderd waren. Weldra verschenen de andere dieren en maakten het zich op hun eigen wijze gemakkelijk. Eerst kwamen de drie honden Hyacint, Jessie en Pincher, en daarna de varkens, die zich neervlijden in het stro vlak voor het podium. De kippen namen plaats op de vensterbanken, de duiven fladderden naar de dakspanten, de schapen en koeien lagen achter de varkens en begonnen te herkauwen. De twee trekpaarden, Bokser en Klaver, kwamen gezamenlijk binnen, langzaam stappend en hun grote harige hoeven bedachtzaam neerzettend, uit angst dat er wellicht kleine dieren in het stro verborgen zouden zitten. Klaver was een flinke merrie, zo tegen middelbare leeftijd, die na haar vierde veulen nooit haar vroegere figuur had teruggekregen. Bokser was een enorm beest, bijna een meter tachtig hoog, en even sterk als twee willekeurige andere paarden. Een witte streep over zijn neus gaf hem een wat dom uiterlijk, en hij was inderdaad niet bijzonder intelligent, maar wel algemeen geacht om zijn standvastig karakter en zijn kolossale werkkracht. Na de paarden kwamen Muriel, de witte geit, en Benjamin, de ezel. Benjamin was het oudste dier op de boerderij, en had het slechtste humeur. Hij sprak zelden en wanneer hij het al deed dan was het gewoonlijk om de een of andere cynische opmerking te maken - bijvoorbeeld om te zeggen dat God hem zijn staart had gegeven om de vliegen weg te jagen, maar dat hij liever van staart én vliegen verschoond zou zijn gebleven. Hij was de enige van de dieren op de boerderij die nooit lachte. Vroeg men hem waarom, dan zei hij dat hij niets wist om over te lachen. Desondanks bezat hij, zonder het openlijk te erkennen, een diepe genegenheid voor Bokser; ze brachten gewoonlijk hun zondagen gezamenlijk door binnen de omheining achter de boomgaard, zij aan zij grazend, zonder ooit een woord te zeggen.


    De twee paarden hadden zich juist neergevlijd, toen een broed jonge eenden die hun moeder hadden verloren, zachtjes piepend achter elkaar de schuur in kwamen en heen en weer liepen op zoek naar een plaatsje waar niemand op hen zou kunnen trappen. Klaver maakte met haar voorbeen een soort muur om hen heen, en de eendjes nestelden zich daarbinnen en vielen prompt in slaap. Op het laatste ogenblik kwam Mollie, de dwaze, knappe merrie die de sjees van de boer trok, sierlijk naar binnen trippelen, kauwend op een klontje suiker. Zij zocht vooraan een plaatsje en liet haar witte manen zwaaien, in de hoop de aandacht te vestigen op de rode linten die erdoorheen gevlochten waren. Als laatste van allen kwam de kat, die als gewoonlijk rondzocht naar het warmste plaatsje, en zich ten slotte tussen Bokser en Klaver in wrong; daar bleef zij gedurende de hele toespraak van de Majoor tevreden spinnen zonder ook maar naar een van zijn woorden te luisteren.


    Alle dieren waren nu present, behalve Mozes, de tamme raaf, die op een stok ergens achter de deur sliep. Toen de Majoor zag dat zij het zich allen gemakkelijk hadden gemaakt en oplettend zaten te wachten, schraapte hij zijn keel en begon:


    'Kameraden, jullie hebben al vernomen van de vreemde droom die ik vannacht heb gehad. Maar op die droom kom ik later terug. Eerst heb ik iets anders te zeggen. Ik denk niet, kameraden, dat ik nog veel maanden in jullie midden zal zijn, en voordat ik sterf voel ik het als mijn plicht de wijsheid die ik vergaarde aan jullie over te dragen. Ik heb een lang leven gehad, ik heb veel tijd tot denken gehad wanneer ik alleen in mijn stal lag, en ik meen te mogen zeggen dat ik de zin van het leven op deze aarde even goed versta als enig thans levend dier. Het is daarover dat ik tot jullie wil spreken.


    'Wel, kameraden, wat is de zin van ons leven? Laat me het maar ronduit zeggen: onze levens zijn ellendig, zwaar en kort. Wij worden geboren, wij krijgen zoveel voer als nodig is om te kunnen blijven ademen, en wie van ons daartoe geschikt is, is gedwongen te werken tot zijn laatste beetje kracht; en op het ogenblik dat we niet meer bruikbaar zijn, worden we met afzichtelijke wreedheid afgeslacht. Geen dier in het koninkrijk kent iets van geluk of vrije tijd nadat het de leeftijd van één jaar heeft bereikt. Geen dier in het koninkrijk is vrij. Het leven van een dier is misère en slavernij: dat is de zuivere waarheid.

  


  
    'Doch, behoort dit eenvoudig tot de orde der natuur? Is dit zo omdat dit land van ons zo arm is dat het geen behoorlijk leven kan verschaffen aan hen die er wonen? Nee kameraden, duizendmaal nee! De grond van het koninkrijk is vruchtbaar, zijn klimaat is goed, het is in staat voedsel in overvloed te geven aan een enorm veel groter aantal dieren dan er nu wonen. Alleen deze boerderij van ons zou al een dozijn paarden, twintig koeien, honderden schapen kunnen onderhouden, en die allen bovendien zo comfortabel en waardig zouden leven dat wij ons er nu bijna geen voorstelling van kunnen maken. Hoe komt het dan dat wij in deze ellendige omstandigheden blijven verkeren? Omdat bijna alle vruchten van ons werk ons door de menselijke wezens ontstolen worden. Daar, kameraden, ligt het antwoord op al onze problemen. Het kan vervat worden in één enkel woord: de Mens. De Mens is onze enige werkelijke vijand. Verwijder de Mens van het toneel, en de wortel van onze honger en onze uitputting is voor altijd uitgeroeid.

  


  
    'De Mens is het enige schepsel dat verbruikt zonder ook maar iets voort te brengen. Hij geeft geen melk, hij legt geen eieren, hij is te zwak om een ploeg te trekken, hij kan niet hard genoeg rennen om een konijn te vangen. Toch is hij de Heer aller dieren. Hij zet ze aan het werk, hij geeft hun slechts het absolute minimum terug dat hen voor de hongerdood kan behoeden, en houdt de rest voor zichzelf. Door ons werk wordt de grond bebouwd, onze mest maakt hem vruchtbaar, en desondanks bezit niemand van ons meer dan zijn naakte vel. Jullie koeien daar voor me, hoeveel duizenden liters hebben jullie dit jaar reeds gegeven? En wat is er gebeurd met deze melk waarvan krachtige kalveren hadden moeten opgroeien? Elke druppel ervan is in de kelen van onze vijanden verdwenen. En jullie kippen, hoeveel eieren hebben jullie dit jaar gelegd, en hoeveel van deze eieren zijn tot kuikens uitgebroed? De rest is naar de markt gegaan om Jansen en zijn mannen geld in 't laatje te brengen. En jij, Klaver, waar zijn de vier veulens die jij ter wereld bracht, de veulens die de steun en het geluk van je oude dag hadden behoren te zijn? Zij zijn allen verkocht toen zij een jaar oud waren - en nimmer zul je een van hen terugzien. Wat heb je ooit teruggekregen voor je vier drachten en al je werk op het veld, behalve een beetje voer en een stal?


    'En zelfs de ellendige levens die wij moeten leiden, mogen nog niet hun natuurlijke einde krijgen. Ik klaag hier niet over voor mijzelf, want ik heb geluk gehad. Ik ben twaalf jaar oud en heb meer dan vierhonderd kinderen gehad. Dat is het natuurlijke leven van een varken. Maar geen dier ontsnapt uiteindelijk aan het wrede mes. Jullie jonge mestvarkens die daar voor mij zitten, ieder van jullie zal zijn laatste kreet binnen een jaar op het blok uitschreeuwen. Deze gruwel zal ons aller lot zijn, dat van onze koeien, varkens, kippen, schapen en wie nog meer. Zelfs de paarden en de honden wacht geen beter lot. Jij, Bokser, op de dag dat die machtige spieren van je hun kracht zullen verliezen, zal Jansen je naar de vilder sturen, die je de keel zal afsnijden en voer van je zal koken voor de jachthonden. En wat de honden betreft, wanneer zij oud en tandeloos worden zal Jansen een steen aan hun nek binden en hen verdrinken in de dichtstbijzijnde poel.

  


  
    'Is het daarom niet glashelder, kameraden, dat alle kwaad in ons leven in de tirannie van de Mens zijn oorsprong vindt? Verlos ons van het mensdom, en de vruchten van onze arbeid zullen voor ons zijn. Wij zouden heel snel rijk en vrij kunnen worden. Wat moeten wij daartoe doen? Wel, dag en nacht werken, met hart en ziel, voor de omverwerping van het menselijke ras! Dat is mijn boodschap aan jullie, kameraden: Opstand! Ik weet niet wanneer deze Opstand zal komen, het kan over een week zijn of over honderd jaar; maar ik weet even zeker als ik dit stro onder mijn poten zie, dat vroeger of later gerechtigheid zal geschieden. Richt, kameraden, daar jullie ogen op in de korte tijd die jullie nog te leven hebben! En boven alles, breng deze boodschap van mij over aan hen die na jullie zullen komen, zodat toekomstige generaties de strijd tot aan de zege zullen voortzetten.


    'En bedenkt, kameraden, dat jullie standvastig moeten zijn. Laat je door geen argumenten op een zijweg voeren. Luister nooit wanneer men jullie vertelt dat mens en dier een gemeenschappelijk belang hebben, dat de voorspoed van de een de voorspoed van de ander betekent. Niets dan leugens. De Mens dient het belang van geen enkel schepsel buiten zichzelf. En laat onder de dieren een volmaakte eenheid bestaan, volmaakte kameraadschap in de strijd. Alle mensen zijn vijanden. Alle dieren zijn kameraden.'


    Op dat ogenblik ontstond er een groot tumult. Terwijl de Majoor sprak, waren vier grote ratten uit hun holen gekropen en zaten rechtop naar hem te luisteren. De honden hadden hen plotseling in de gaten gekregen en de ratten hadden slechts door een snelle vlucht naar hun holen hun leven kunnen redden. De Majoor maande met zijn poot tot stilte.


    'Kameraden,' zei hij, 'dit is een punt waarover we het eens dienen te worden. De wilde schepselen, zoals ratten en konijnen - zijn dat onze vrienden of onze vijanden? Laten wij erover stemmen. Ik richt tot de vergadering de vraag: zijn ratten kameraden?'

  


  
    Er werd onmiddellijk gestemd en een overweldigende meerderheid besliste dat ratten kameraden waren. Er waren slechts vier tegenstemmers, de drie honden en de kat, die achteraf zowel voor als tegen bleek te hebben gestemd.


    De Majoor vervolgde:


    'Ik heb nu weinig meer te zeggen. Ik herhaal slechts, denk steeds aan jullie plicht tot vijandschap jegens de Mens en al zijn doen en laten. Alles wat op twee poten loopt is een vijand. Alles wat op vier poten loopt of vleugels heeft, is een vriend. En bedenk ook dat wij in de strijd tegen de Mens niet op hem mogen gaan lijken. Zelfs wanneer wij hem hebben overwonnen, dienen jullie zijn ondeugden niet over te nemen. Geen dier mag ooit in een huis leven, of in een bed slapen, of kleren dragen, of alcohol drinken, of tabak roken, of geld aanraken, of handel drijven. Alle gewoonten van de Mens betekenen kwaad. En, boven alles, geen dier mag ooit zijn gelijke tiranniseren. Geen dier mag ooit een ander dier doden. Alle dieren zijn gelijk.

  


  
    'En nu, kameraden, zal ik jullie over mijn droom van de vorige nacht vertellen. Ik kan jullie die droom niet beschrijven. Het was een droom over de aarde zoals zij zal zijn wanneer de Mens is verdwenen. Maar daardoor werd ik aan iets herinnerd wat ik al lang vergeten was. Vele jaren geleden, toen ik nog een big was, plachten mijn moeder en de andere zeugen een oud liedje te zingen, waarvan zij alleen de melodie en de eerste drie woorden kenden. In mijn jeugd heb ik het deuntje gekend, maar het was mij reeds lang ontschoten. Gisternacht echter keerde het in mijn droom weer tot mij terug. Maar bovendien kwamen de woorden van het liedje terug - woorden die ongetwijfeld lang en lang geleden door de dieren werden gezongen en die sinds generaties in vergetelheid zijn geraakt. Ik zal jullie nu dat lied voorzingen, kameraden. Ik ben oud en mijn stem is schor, maar wanneer ik jullie de melodie heb geleerd, kunnen jullie het beter zelf zingen. Het lied heet: "Dieren van het Koninkrijk".'


    De oude Majoor schraapte zijn keel en begon te zingen. Zoals hij had gezegd was zijn stem schor, maar hij zong toch nog heel behoorlijk, en het was een aanstekelijk wijsje, zo ergens tussen 'Clementine' en 'La Cucaracha' in. De woorden luidden:


    Dieren van het Koninkrijk,


    Al gij dieren wijd en zijd,


    Hoor wat ik u zal vertellen


    Van de gouden toekomsttijd.


    Vroeg of laat zal deze komen,


    Als 't menselijk ras zal zijn onttroond,


    En als de vruchtbaarste velden van dit land


    Nog slechts door dieren zijn bewoond.


    Geen paardentuig zal ons meer plagen,


    Geen neusring dwingt meer tot een zucht,


    Bit en spoor zullen eeuwig roesten,


    Geen zweepslag suist meer door de lucht.


    Meer dan wij ooit kunnen dromen,


    Hooi en haver, gerst en graan,


    Klaver, bonen, voederbieten,


    Zullen slechts voor ons bestaan.

  


  
    Klaarder zal het water zijn,


    Stralen zal het veld in blijheid,


    Zachter zal de wind ons strelen,


    Op de dag van onze vrijheid.


    Daarvoor moeten wij allen werken,


    Ook al mogen wij 't zelf niet beleven,


    En moeten koeien, paarden, ganzen,


    Voor de zaak der vrijheid streven.


    Dieren van het Koninkrijk,


    Al gij dieren, wijd en zijd,


    Hoor en voer mijn boodschap verder


    Van de gouden toekomsttijd.


    Het zingen van dit lied veroorzaakte een enorme opwinding onder de dieren. Nog bijna voor de Majoor aan het eind gekomen was, begonnen zij het zelf te zingen. Zelfs de domsten onder hen hadden het wijsje en een paar van de woorden reeds te pakken, en de slimmeriken, zoals de varkens en de honden, kenden het hele lied na een paar minuten uit het hoofd. En toen, na een paar aanloopjes, barstte het hele gezelschap uit in één geweldige samenzang van 'Dieren van het Koninkrijk'. De koeien loeiden, de honden jankten, de schapen blaatten, de paarden hinnikten, de eenden kwaakten het. Zij waren zo verrukt van het lied dat zij het vijf maal achtereen zongen, en ze zouden het de gehele nacht zijn blijven doorzingen wanneer zij niet gestoord waren.

  


  
    Helaas was boer Jansen door het rumoer wakker geworden en hij sprong uit zijn bed in de veronderstelling dat er een vos op het erf was. Hij greep zijn geweer, dat altijd in een hoek van zijn slaapkamer stond, en schoot een aantal jachtpatronen in het duister af. De hagelkorrels boorden zich in de muur van de schuur en de bijeenkomst werd inderhaast ontbonden. Een ieder snelde naar zijn eigen slaapplaats. De vogels zochten hun stok op, de andere dieren doken in het stro, en in één tel was de hele boerderij in slaap.


    


  


  
    

  


  
    


    HOOFDSTUK II


    Drie nachten later stierf de oude Majoor vreedzaam in zijn slaap. Zijn lichaam werd aan de rand van de boomgaard begraven.


    Dit geschiedde vroeg in maart. In de daaropvolgende maanden was er veel geheime activiteit. De toespraak van de Majoor had de intelligentere dieren van de boerderij een geheel nieuwe kijk op het leven gegeven. Zij wisten niet wanneer de door de Majoor voorspelde Opstand plaats zou vinden, zij hadden geen reden om aan te nemen dat het nog tijdens hun leven zou zijn, maar zij zagen duidelijk in dat het hun plicht was met de voorbereiding ervan te helpen. De taak om de anderen te onderrichten en te organiseren berustte natuurlijk bij de varkens, die algemeen geacht werden de schrandersten onder de dieren te zijn. Voorop stonden hierbij twee jonge beren, Sneeuwbal en Napoleon genaamd, die Jansen voor de verkoop aan het opfokken was. Napoleon was een groot en nogal woest Berkshirevarken, tamelijk zwijgzaam, maar met de reputatie dat hij zijn zin wist door te zetten. Sneeuwbal was een levendiger varken dan Napoleon, beter van de tongriem gesneden en vindingrijker, maar men meende in hem niet die diepte van karakter te bespeuren. Alle andere beren van de boerderij waren voor de mest bestemd.


    Het meest bekend van hen was een klein, vet mestvarken, genaamd Brulbeer, met een ronde toet, fonkelende ogen, snelle bewegingen en een schelle stem. Hij was een schitterend spreker, en wanneer hij een moeilijk onderwerp behandelde huppelde hij steeds met kwispelende staart heen en weer, waarvan op de een of andere manier een grote overredingskracht uitging. De anderen zeiden van Brulbeer dat hij recht kon praten wat krom was en omgekeerd.


    Deze drie hadden de leringen van de Majoor uitgewerkt tot een ideologie waaraan zij de naam animalisme gaven. Vele avonden per week hielden zij, wanneer Jansen sliep, geheime samenkomsten in de schuur en zetten de anderen de beginselen van het animalisme uiteen. Aanvankelijk stuitten zij op veel domheid en berusting. Enkele dieren spraken over de plicht tot trouw aan Jansen, die zij de 'baas' noemden, of zij maakten simpele opmerkingen als 'Jansen geeft ons te vreten. Als hij weg was, zouden wij van honger omkomen.' Anderen stelden vragen als 'waarom zouden wij ons bekommeren om wat er na onze dood gebeurt?' of 'wanneer die Opstand toch komt, wat maakt het dan uit of wij ervoor werken of niet?' en de varkens hadden het niet gemakkelijk om hen in te doen zien dat dit alles in strijd was met de geest van het animalisme. De stomste vragen van allemaal stelde Mollie, de witte merrie. De eerste vraag die zij aan Sneeuwbal stelde, was: 'Zal er na de Opstand nog suiker zijn?'


    'Nee,' zei Sneeuwbal beslist. 'Wij hebben geen middelen om op deze boerderij suiker te maken. Bovendien heb je helemaal geen suiker nodig. Je zult zoveel haver en hooi krijgen als je nodig hebt.'

  


  
    'En zal ik nog lintjes in mijn manen mogen dragen?' vroeg Mollie.


    'Kameraad,' zei Sneeuwbal, 'deze lintjes, waaraan jij zo gehecht bent, zijn het teken der slavernij. Kun je niet begrijpen dat vrijheid meer waard is dan lintjes?'


    Mollie stemde daarmee in, maar erg overtuigd leek zij toch niet.


    De varkens moesten een nog veel zwaardere strijd voeren tegen de leugens die de tamme raaf Mozes rondstrooide. Mozes, Jansens troeteldier, was een spion en een verklikker, maar hij was tevens een gewiekst spreker. Hij beweerde het bestaan te kennen van een geheimzinnig land, genaamd de Berg der Suikerklontjes, waar alle dieren na hun dood heen gingen. Het was ergens hoog in de lucht gelegen, een eindje voorbij de wolken, zei Mozes. Op de Berg der Suikerklontjes was het zeven dagen per week zondag, het hele jaar door was er klaver, en er groeiden suikerbroden en lijnkoeken aan de heggen. De dieren haatten Mozes omdat hij verhaaltjes vertelde en niet werkte, maar sommigen van hen geloofden in de Berg der Suikerklontjes en de varkens hadden moeite hen ervan te overtuigen dat zo'n plaats niet bestond.


    Hun trouwste volgelingen waren Bokser en Klaver, de twee trekpaarden. Zij konden heel moeilijk zelf iets bedenken, maar na de varkens eenmaal als hun leermeesters aanvaard te hebben, slikten ze alles wat hun verteld werd en brachten ze het in eenvoudige woorden aan de andere dieren over. Zij verzuimden nimmer de geheime samenkomsten in de schuur bij te wonen en leidden het zingen van 'Dieren van het Koninkrijk', waarmee elke samenkomst eindigde.


    Nu wil het geval dat de Opstand veel eerder en gemakkelijker slaagde dan iemand verwacht had. In vroeger jaren was Jansen hoewel een strenge baas, een bekwame boer geweest, maar de laatste tijd ging het hem slecht. Geldverlies als gevolg van een proces had hem ontmoedigd, en hij was meer gaan drinken dan goed voor hem was. Hij kon hele dagen in zijn luie stoel in de keuken zitten, drinkend en de krant lezend, terwijl hij af en toe Mozes in bier gesopte broodkorstjes voerde. Zijn knechten waren lui en oneerlijk, de akkers stonden vol onkruid, de daken schreeuwden om vernieuwing, de heggen waren verwaarloosd en de dieren ondervoed.


    Juni kwam, en er kon bijna gehooid worden. Op midzomerdag, een zaterdag, ging Jansen 's avonds naar het dorp en in De Rode Leeuw zakte hij zo door dat hij pas zondag tegen de middag weer thuiskwam. De knechten hadden de koeien gemolken en waren toen konijnen gaan strikken, zonder zich om het voederen van de dieren te bekommeren. Toen Jansen terugkwam, viel hij onmiddellijk op de bank in de huiskamer in slaap, met de Nieuwsbode over zijn gezicht, zodat de dieren bij het vallen van de avond nog steeds niet waren gevoederd. Ten slotte konden zij het niet langer uithouden. Een van de koeien ramde met haar horens de deur van de voorraadschuur in en alle dieren bedienden zichzelf uit de troggen. Op dit ogenblik werd Jansen wakker. Het volgende ogenblik waren hij en zijn vier knechten in de voorraadschuur, gewapend met zwepen, waarmee zij naar alle kanten om zich heen sloegen. Dat was meer dan de hongerige dieren konden verdragen. Hoewel er geen enkele afspraak gemaakt was, wierpen zij zich eenparig op hun kwelgeesten. Jansen en zijn knechten voelden zich plotseling van alle kanten geduwd en geschopt. Ze hadden de situatie niet meer in handen. Nooit hadden zij dieren zich zo zien gedragen, en deze plotselinge opstand van wezens die zij gewend waren naar believen te ranselen en mishandelen, bracht hen bijna buiten zichzelf van angst. Na enkele ogenblikken gaven zij alle pogingen tot verdediging op en namen de benen. Een minuut later vluchtten zij alle vijf langs het karrenpad dat naar de hoofdweg leidde, terwijl de dieren hen in triomf achtervolgden.


    Vrouw Jansen keek uit het raam van de slaapkamer, zag wat er gebeurde, smeet inderhaast een paar bezittingen in een valies en vluchtte langs een andere weg uit de boerderij. Mozes sprong van zijn stok en fladderde luid krassend achter haar aan. Ondertussen hadden de dieren Jansen en zijn knechten de weg op gejaagd en het hek achter hen dichtgesmeten. En zo was nog voordat zij goed beseften wat er gaande was, de Opstand met succes bekroond: Jansen was verdreven, en de Herenhoeve van hen.

  


  
    De eerste ogenblikken konden de dieren hun geluk niet op. Hun eerste daad was met z'n allen langs de grenzen van de boerderij te galopperen om zich ervan te verzekeren dat er geen menselijk wezen meer te vinden was; vervolgens renden zij terug naar de gebouwen teneinde de laatste sporen van Jansens gehate regime uit te wissen. De tuigkamer achter in de stal werd opengebroken; de bitten, de neusringen, de hondekettingen, de wrede messen waarmee Jansen biggen en lammeren castreerde, alles werd in de waterput gesmeten. De teugels, de halsters, de oogkleppen, de onterende voederzakken gingen op de brandende afvalhoop op het erf. Dezelfde weg gingen de zwepen. Alle dieren dansten van plezier toen zij zagen hoe de zwepen door de vlammen werden verteerd. Ook de linten waarmee op marktdagen de manen en staarten van de paarden gewoonlijk werden versierd, werden door Sneeuwbal aan het vuur prijsgegeven.


    'Linten,' zei hij, 'moeten beschouwd worden als kleren, die een kenteken zijn van het menselijk wezen. Alle dieren behoren naakt te lopen.'


    Toen Bokser dit hoorde, haalde hij het strooien kapje dat hij in de zomer droeg om de vliegen uit zijn ogen te houden, en slingerde het bij de rest in het vuur.


    In een mum van tijd hadden de dieren alles vernietigd wat hen aan boer Jansen herinnerde. Napoleon leidde hen vervolgens terug naar de voorraadschuur en gaf ieder een dubbele portie graan en voor elke hond twee biskwies. Toen zongen zij 'Dieren van het Koninkrijk' van het begin tot het eind zeven maal achtereen, gingen ter ruste en sliepen zoals zij nog nooit geslapen hadden.


    Als gewoonlijk ontwaakten zij bij het ochtendgloren, en bij het plotselinge besef van de glorierijke gebeurtenissen van de vorige dag renden zij met elkaar de weide in. In de weide lag een heuveltje vanwaar het grootste deel van de boerderij was te overzien. De dieren renden naar de top en keken om zich heen in het heldere licht van de morgen. Ja, het was van hen - alles wat zij konden zien was van hen! Verrukt door deze gedachte dartelden zij in het rond en maakten luchtsprongen van pure opwinding. Zij rolden in de dauw, propten hun bek vol met het zoete zomergras, schopten kluiten aarde omhoog en snoven de rijke geur op. Daarna maakten zij een inspectietocht over de hele boerderij en keken in sprakeloze bewondering naar de akkers, het hooiland, de boomgaard, de vijver, het struikgewas. Het was alsof zij deze dingen nog nooit tevoren gezien hadden, en zelfs nu nog konden zij nauwelijks geloven dat dit alles van hen was.


    Toen liepen ze achter elkaar terug naar de gebouwen en bleven zwijgend staan bij de deur van het woonhuis. Dat was ook van hen, maar zij waren bang om naar binnen te gaan. Na een ogenblik echter stootten Sneeuwbal en Napoleon de deur met hun schouders open en de dieren gingen in een rij naar binnen, uiterst voorzichtig lopend uit angst iets te beroeren. Op hun tenen liepen zij van kamer tot kamer, bang hun stemgeluid boven gefluister te verheffen en met iets van afschuw starend naar de ongelofelijke luxe, naar de bedden met de veren matrassen, de spiegels, de met paardenhaar gevulde bank, het tapijt, de beeltenis van de koningin boven de schoorsteenmantel. Zij kwamen juist de trap af toen zij ontdekten dat Mollie ontbrak. Toen ze teruggingen vonden zij haar in de mooie slaapkamer. Ze had een stuk blauw lint van vrouw Jansens tafel genomen, hield het tegen haar schoft en bewonderde zichzelf op een dwaze manier in de spiegel. De anderen maakten haar scherpe verwijten en gingen naar buiten. Enkele hammen die in de keuken hingen werden meegenomen om begraven te worden en het biervat in de bijkeuken werd door een schop van Boksers hoef in duigen getrapt, maar voor het overige werd er niets in het huis aangeraakt. Unaniem werd ter plaatse het voorstel aanvaard dat het woonhuis als museum bewaard zou blijven. Allen waren het er over eens dat geen dier er ooit mocht wonen.


    De dieren gebruikten hun ontbijt en vervolgens riepen Sneeuwbal en Napoleon hen weer bij elkaar.


    'Kameraden,' zei Sneeuwbal, 'het is half zeven en wij hebben een lange dag voor ons. Vandaag beginnen we met hooien. Maar eerst dienen wij onze aandacht aan iets anders te wijden.'

  


  
    De varkens onthulden toen dat zij zichzelf in de laatste drie maanden lezen en schrijven hadden bijgebracht uit een oud spelboekje dat aan boer Jansens kinderen had behoord en dat op de afvalhoop was gegooid. Napoleon liet potten zwarte en witte verf halen en leidde allen naar het hek dat toegang bood tot de hoofdweg. Toen nam Sneeuwbal (die het beste kon schrijven) een kwast tussen zijn voorpoten, smeerde de naam herenhoeve op de bovenste plank onder en schilderde ervoor in de plaats dierenboerderij. Zo zou de boerderij voortaan heten. Hierna gingen zij terug naar de gebouwen, waar Sneeuwbal en Napoleon een ladder lieten halen om tegen de achtermuur van de grote schuur te plaatsen. Zij verklaarden dat zij er door hun studie van de laatste drie maanden in geslaagd waren de beginselen van het animalisme terug te brengen tot zeven geboden. Deze zeven geboden zouden nu op de muur worden vastgelegd; zij zouden een onwrikbare wet vormen die alle dieren van de boerderij voor altijd moesten naleven. Met enige moeite - het valt niet mee voor een varken zichzelf op een ladder in evenwicht te houden - klom Sneeuwbal naar boven en begon te schilderen, terwijl Brulbeer enkele treden lager de verfpot vasthield. De geboden werden met grote witte letters op de geteerde muur geschreven, zodat zij op dertig meter afstand leesbaar waren. Zij luidden als volgt:


    de zeven geboden


    1. Al wat op twee poten loopt is een vijand.


    2. Al wat op vier poten loopt, of vleugels heeft, is een vriend.


    3. Geen dier mag kleren dragen.


    4. Geen dier mag in een bed slapen.


    5. Geen dier mag alcohol drinken.


    6. Geen dier mag enig ander dier doden.


    7. Alle dieren zijn gelijk.


    Het was erg netjes gedaan, en behalve dat 'vriend' als 'vreind' was geschreven en een s achterstevoren stond, was de spelling verder overal goed. Sneeuwbal las het ten behoeve van de anderen hardop voor. Alle dieren knikten uit volle instemming, en de schranderen begonnen meteen de geboden uit het hoofd te leren. 'En nu, kameraden,' riep Sneeuwbal, terwijl hij de verfkwast neersmeet, 'op naar het hooiland! Laten wij er een eer in stellen, de oogst sneller binnen te halen dan Jansen en zijn knechten het konden.'


    Maar op dat ogenblik begonnen de drie koeien, die zich al een tijdje niet op hun gemak schenen te voelen, luid te loeien. Zij waren al vierentwintig uur lang niet gemolken en hun uiers stonden op springen. Na enig nadenken lieten de varkens emmers halen en zij molken de koeien op geslaagde wijze met hun voorpoten, die uitstekend voor deze taak geschikt bleken. Weldra stonden er vijf emmers met schuimende romige melk, waarnaar menig dier met grote belangstelling stond te kijken.


    'Wat moet er met al die melk gebeuren?' riep er een.


    'Jansen deed er soms wat van door ons voer,' zei een van de kippen.


    'Bekommer je niet om die melk, kameraden!' riep Napoleon, terwijl hij voor de emmers ging staan. 'Daar zal voor gezorgd worden. De oogst is belangrijker. Kameraad Sneeuwbal zal de weg wijzen. Ik volg over een paar minuten. Voorwaarts, kameraden! Het hooi wacht.'


    Zo dromden de dieren naar het hooiland om aan de oogst te beginnen, en toen zij 's avonds terugkwamen merkten zij dat de melk verdwenen was.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK III


    Hoe zwoegden en zweetten zij om het hooi binnen te brengen! Maar hun inspanning werd beloond, want de oogst was een groter succes dan zij hadden durven hopen.


    Soms was het werk moeilijk; de gereedschappen waren gemaakt voor menselijke wezens en niet voor dieren, en het was een grote belemmering dat geen dier een stuk gereedschap kon gebruiken waarbij het op zijn achterpoten moest staan. Maar de varkens waren zo knap, dat ze iedere moeilijkheid wisten te omzeilen. Wat de paarden betreft, deze kenden iedere vierkante centimeter van het land en verstonden de kunst van het maaien en harken veel beter dan Jansen en zijn knechten ooit hadden gedaan. De varkens lieten zich niet met het eigenlijke werk in, maar hielden leiding en toezicht op de anderen. Op grond van hun buitengewone kennis was het vanzelfsprekend dat zij het leiderschap op zich namen. Bokser en Klaver spanden zichzelf voor de maai- of de harkmachine (zonder bit of teugels, die natuurlijk niet meer nodig waren) en sjouwden gestadig het land af met een varken achter zich, dat commandeerde 'hort, kameraad!' of 'ho, kameraad!' al naar het te pas kwam. En elk dier, ook het kleinste, werkte mee aan het keren en bijeengaren van het hooi. Zelfs de eenden en de kippen zwoegden de hele dag in de zon, kleine bosjes hooi aandragend in hun snavels. Uiteindelijk was de oogst in twee dagen minder tijd binnen dan Jansen en zijn knechten er gewoonlijk voor nodig hadden gehad. Bovendien was het de rijkste oogst die de boerderij ooit had gekend. Er was niets verloren gegaan; de kippen en eenden met hun scherpe ogen hadden de laatste sprietjes bijeengegaard. En geen dier van de boerderij had ook maar een mondjevol gestolen.

  


  
    Die hele zomer door liep het werk op de boerderij met de regelmaat van een uurwerk. De dieren waren zo gelukkig als zij zich nooit hadden kunnen voorstellen. Elke hap voer was een uitgesproken plezier nu het werkelijk hun eigen voedsel was, door en voor henzelf voortgebracht en hun niet langer toebedeeld door een baas die het hun eigenlijk niet gunde. Nu de verachtelijke menselijke parasieten verdwenen waren, was er voor iedereen meer te eten. En ondanks de onervarenheid van de dieren was er ook meer vrije tijd. Zij stuitten op vele moeilijkheden - toen zij bijvoorbeeld later in het jaar het graan oogstten, moesten zij op de ouderwetse manier de korrels lostrappen en het kaf zelf wegblazen aangezien de boerderij geen dorsmachine ri jk was, maar de varkens met hun schranderheid en Bokser met zijn enorme spieren sleepten hen er steeds door. Bokser werd door een ieder bewonderd. Hij was ook in Jansens tijd een harde werker geweest, maar nu leek hij eerder drie paarden te zijn dan één; er waren dagen dat het gehele werk op de boerderij op zijn machtige schouders leek te rusten. Van 's morgens tot 's avonds was hij aan het duwen en trekken, steeds daar waar het werk het zwaarst was. Hij was met een van de jonge hanen overeengekomen dat deze hem 's morgens een half uur vroeger zou wekken dan alle anderen, en deed, voordat het algemene werk begon, vrijwillig een of ander noodzakelijk karweitje. Zijn antwoord op alles wat om een oplossing vroeg, op iedere tegenslag, was 'ik zal harder werken'-dat had hij tot zijn devies gemaakt.

  


  
    Maar iedereen werkte naar zijn vermogen. De kippen en eenden bijvoorbeeld wonnen vijf schepels graan tijdens de oogst door de verspreid liggende halmen te verzamelen. Niemand stal, niemand mopperde over zijn rantsoen; ruzie en bijten en afgunst, die vroeger bij het gewone leven behoorden, waren bijna verdwenen. Niemand trok de lijn - dat wil zeggen, bijna niemand. Het dient gezegd te worden dat Mollie 's morgens slecht kon opstaan en er een handje van had het werk vroegtijdig te verlaten met het smoesje dat zij een steen in haar hoef had. En het gedrag van de kat was een beetje eigenaardig. Het viel al spoedig op dat zij nooit te vinden was als er werk aan de winkel was. Ze was urenlang afwezig om terug te komen op etenstijd of 's avonds na het werk, alsof er niets gebeurd was. Maar zij had altijd zulke voortreffelijke excuses en zat daarbij zo aandoenlijk te spinnen dat het onmogelijk was niet in haar goede bedoelingen te geloven. Oude Benjamin, de ezel, scheen sinds de Opstand geheel onveranderd. Hij deed zijn werk op dezelfde slome, koppige wijze als in Jansens dagen, spijbelde nooit, maar deed ook nooit vrijwillig iets extra's. Over de Opstand en zijn resultaten gaf hij nooit zijn mening te kennen. Als men hem vroeg of hij zich niet gelukkiger voelde nu Jansen verdwenen was, placht hij slechts te zeggen: 'Ezels hebben een lang leven. Niemand van jullie heeft ooit een dooie ezel gezien,' en de anderen moesten het met dit raadselachtige antwoord doen.


    Op zondag werd er niet gewerkt. Het ontbijt was een uur later dan gewoonlijk, en na het ontbijt was er een ceremonie die steevast iedere week werd gehouden. Eerst werd de vlag gehesen. Sneeuwbal had in de tuigkamer een oud groen tafelkleed van vrouw Jansen gevonden en had er met witte verf een hoef en een hoorn op geschilderd. Dit kleed werd elke zondagmorgen aan de vlaggenstok in de tuin van het woonhuis gehesen. De vlag was groen, legde Sneeuwbal uit, omdat dit de groene velden van het koninkrijk moest voorstellen, terwijl hoef en hoorn de toekomstige Republiek der Dieren voorstelden, die zou worden opgericht als het menselijk ras uiteindelijk overwonnen was. Na het hijsen van de vlag dromden alle dieren samen in de grote schuur voor wat de Bijeenkomst genoemd werd. Hier werd het werk voor de komende week uitgestippeld en werden voorstellen gedaan en besproken. Het waren steeds de varkens die met de voorstellen kwamen. De andere dieren wisten hoe zij stemmen moesten, maar kwamen zelf nooit met een voorstel. Sneeuwbal en Napoleon namen verreweg het meest aan de debatten deel. Maar het viel op dat die twee het nooit eens waren; wat een van hen ook voorstelde, men kon erop rekenen dat de ander ertegen was. Zelfs toen besloten was het landje achter de boomgaard te reserveren als een rustoord voor dieren die niet meer behoefden te werken - wie kon daar nu iets op tegen hebben -, was er nog een stormachtig debat over de juiste pensioengerechtigde leeftijd voor iedere diersoort. De Bijeenkomst eindigde steeds met het zingen van 'Dieren van het Koninkrijk', en de namiddag gaf gelegenheid tot ontspanning.


    De varkens hadden de tuigkamer als hoofdkwartier ingericht. Hier lazen zij over smeden, timmeren en andere noodzakelijke vaardigheden uit boeken die zij uit het woonhuis hadden gehaald.


    Sneeuwbal hield zich ook bezig met het organiseren van de dieren in wat hij noemde dierencomités. Daarin was hij onvermoeibaar. Hij vormde het Eierproductiecomité voor de kippen, de Schonestaartenbond voor de koeien, het Comité tot Heropvoeding van Wilde Kameraden (met als doel de ratten en de konijnen te temmen), de Witterewolbeweging voor de schapen, en vele andere, naast cursussen in lezen en schrijven. In het algemeen werden al deze projecten een mislukking. Zo faalde de poging de wilde schepselen te temmen bijna onmiddellijk. Zij gedroegen zich precies als vroeger en trokken van iedere milde behandeling eenvoudig de voordelen. De kat werd lid van het Comité tot Heropvoeding en was daarvoor een paar dagen zeer druk in de weer. Op zekere dag zag men haar op een dak zitten en spreken tot enige spreeuwen die juist buiten haar bereik waren. Zij vertelde hun dat alle dieren nu kameraden waren en dat iedere spreeuw die dat wilde, gerust op haar poot kon neerstrijken; maar de spreeuwen bleven op een afstandje.


    De klassen voor lezen en schrijven waren echter een groot succes. Tegen de herfst was bijna ieder dier van de boerderij in zekere mate geletterd.


    De varkens konden al perfect lezen en schrijven. De honden leerden vrij goed lezen, maar hadden voor geen enkele andere lectuur belangstelling dan voor de zeven geboden. Muriel, de geit, kon iets beter lezen dan de honden, en las 's avonds soms de anderen voor uit stukken krant die zij op de vuilnishoop had gevonden. Benjamin kon even goed lezen als welk varken ook maar oefende nooit. Voor zover hem bekend, zei hij, was niets de moeite van het lezen waard. Klaver leerde het gehele alfabet, maar kon van de letters geen woorden maken. Bokser kon niet verder komen dan de letter d. Hij schreef a, b, c, d met zijn hoef in het stof en stond dan met zijn oren in zijn nek naar de letters te staren, soms zijn voorlok schuddend, terwijl hij zich uit alle macht trachtte te herinneren wat er dan kwam, maar hij vond het nooit. Menigmaal leerde hij inderdaad e, f, g, h, maar als hij die kende, bleek steeds dat hij inmiddels a, b, c, en d weer vergeten had. Ten slotte besloot hij maar tevreden te zijn met de eerste vier letters, en hij maakte er een gewoonte van ze dagelijks een- of tweemaal op te schrijven om zijn geheugen op te frissen. Mollie weigerde iets méér te leren dan de vijf letters van haar eigen naam. Zij vormde deze erg netjes van stukjes twijg en versierde ze dan met een paar bloemen en wandelde er in bewondering omheen.


    Geen van de andere dieren van de boerderij bracht het verder dan de letter a. Ook bleek dat de wat dommere dieren zoals de schapen, kippen en eenden niet in staat waren de zeven geboden uit het hoofd te leren. Na veel hoofdbrekens verklaarde Sneeuwbal dat de zeven geboden samengevat konden worden in één enkele leuze, namelijk: 'vier poten goed, twee poten slecht'. Dit, zo zei hij, bevatte het essentiële beginsel van het animalisme. Wie het grondig had begrepen zou gevrijwaard zijn voor menselijke invloeden. De vogels protesteerden aanvankelijk, daar het er immers op leek dat ook zij twee poten hadden, maar Sneeuwbal bewees hun dat dit niet het geval was.


    'De vleugel van een vogel, kameraden,' zo zei hij, 'is een orgaan tot voortbeweging en niet bedoeld tot het verrichten van handwerk. Derhalve dient het beschouwd te worden als een poot. Het meest karakteristieke kenmerk van de Mens is de hand, het instrument waarmee hij al zijn wandaden verricht.'


    De vogels begrepen niets van Sneeuwbals moeilijke woorden, maar zij aanvaardden zijn uitleg, en alle eenvoudige dieren begonnen de leuze uit het hoofd te leren. 'vier poten goed, twee poten slecht' werd op de achtermuur van de schuur geschreven, boven de zeven geboden en in grotere letters. Toen zij de leerspreuk eenmaal uit het hoofd kenden, bleken de schapen er veel mee op te hebben, en dikwijls als zij in het veld lagen begonnen zij allen te blaten 'vier poten goed, twee poten slecht! vier poten goed, twee poten slecht!' en bleven daarmee uren doorgaan zonder er ooit moe van te worden.


    Napoleon had geen belangstelling voor Sneeuwbals comités. Hij was van mening dat de opvoeding van de jeugd van meer belang was dan iets wat gedaan kon worden voor hen die reeds volwassen waren. Het gebeurde dat Jessie en Hyacint beiden vlak na de hooioogst geworpen hadden en samen negen flinke jongen ter wereld hadden gebracht. Zodra zij van de speen af waren, nam Napoleon ze van hun moeders weg met de mededeling dat hij verder verantwoordelijk voor hun opvoeding zou zijn. Hij bracht ze naar een vliering die slechts via een ladder vanuit de tuigkamer te bereiken was, en hield ze daar zo afgezonderd dat de rest van de boerderij zich spoedig hun bestaan niet meer herinnerde.


    Het mysterie waar de melk heen ging, was spoedig opgehelderd. Zij werd iedere dag door het varkensvoer gedaan. De vroege appels begonnen nu rijp te worden en het gras van de boomgaard was bezaaid met afgewaaide vruchten. De dieren hadden als vanzelfsprekend aangenomen dat deze gelijkelijk verdeeld zouden worden; op zekere dag echter luidde de order dat ze verzameld en naar de tuigkamer gebracht dienden te worden ten behoeve van de varkens. Sommige dieren begonnen daarover te mopperen, maar tevergeefs. In dezen waren alle varkens het eens, zelfs Sneeuwbal en Napoleon. Brulbeer werd erop uitgestuurd om de anderen de noodzakelijke uitleg te geven.


    'Kameraden!' riep hij. 'Jullie verbeelden je toch niet, naar ik hoop, dat wij varkens dit doen met zelfzuchtige bedoelingen, om onszelf te bevoordelen? Velen van ons lusten helemaal geen melk en appels. Ikzelf lust ze ook niet. Wanneer wij deze dingen nemen, doen wij het alleen voor onze gezondheid. Melk en appels bevatten echter, naar de wetenschap heeft aangetoond kameraden, bestanddelen die absoluut noodzakelijk zijn voor het welzijn van een varken. Wij varkens zijn hoofdarbeiders. De hele huishouding en organisatie van deze boerderij berust op ons. Dag en nacht waken wij over uw welzijn. Het is ter wille van jullie dat wij die melk drinken en die appels vreten. Weten jullie wat er zou gebeuren wanneer wij varkens onze plichten zouden verzaken? Jansen zou terugkomen! Ja, Jansen zou terugkomen! Gewis, kameraden,' riep Brulbeer bijna smekend en met kwispelende staart heen en weer huppelend, 'er is toch zeker niemand onder jullie die Jansen hier terug zou willen zien?'


    Nu, als de dieren van één ding zeker waren, dan was het wel dat zij Jansen niet terug verlangden. Toen hun een en ander in dit licht was getoond, hadden zij niets meer te zeggen. Het belang de varkens in goede conditie te houden lag te zeer voor de hand. Zo werd zonder verdere discussie overeengekomen dat de melk en de afgewaaide appels - en evenzeer de eigenlijke appeloogst als ze eenmaal rijp zouden zijn - uitsluitend voor de varkens gereserveerd zouden blijven.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK IV


    Tegen het eind van de zomer had het nieuws over de gebeurtenissen op de Dierenboerderij zich door het halve land verspreid. Dagelijks hadden Sneeuwbal en Napoleon duiven laten uitzwermen met de instructie zich te mengen onder de dieren van naburige boerderijen en hun van de Opstand te vertellen en de melodie van 'Dieren van het Koninkrijk' te leren.


    Ondertussen had Jansen het grootste deel van de tijd doorgebracht in de gelagkamer van De Rode Leeuw, waar hij tegen een ieder die maar luisteren wilde zat te jammeren over het onrecht dat hem was wedervaren door van zijn bezittingen verjaagd te worden door een bende nietswaardige beesten. De andere boeren voelden met hem mee, maar deden aanvankelijk weinig om hem te helpen. In stilte vroeg ieder van hen zich af of hij uit Jansens pech op de een of andere manier geen voordeeltje kon slaan. Het was maar goed dat de eigenaren van de boerderijen die aan de Dierenboerderij grensden voortdurend op voet van oorlog met elkaar stonden. Een van die boerderijen, de Vossenhoeve, was groot, verwaarloosd en ouderwets, overwoekerd door bos, en met kale weilanden en verwilderde heggen. De eigenaar, Pietersen, nam het nogal gemakkelijk op en besteedde zijn tijd, al naar het seizoen, hoofdzakelijk aan vissen en jagen. De andere boerderij, Pronkenburg genaamd, was kleiner en beter onderhouden. De eigenaar was een zekere Frederiks, een lastige kerel en een nijdas, die voortdurend in processen gewikkeld was en er steeds op uit was overal het laatste halfje uit te knijpen. Die twee hadden dusdanig het land aan elkaar dat het hun moeilijk viel het ooit ergens over eens te worden, zelfs wanneer het om een gemeenschappelijk belang ging.


    Niettemin waren zij allebei angstig geworden door de Opstand op de Dierenboerderij, en zij waakten ervoor dat hun eigen dieren er niet te veel over zouden horen. Aanvankelijk deden zij of zij moesten lachen om het bespottelijke idee dat dieren zelf een boerderij beheren. Alles zou in een paar weken wel weer voorbij zijn, zo zeiden zij. Zij strooiden het gerucht rond dat de dieren op de Herenhoeve - de naam Dierenboerderij wilden zij niet gebruiken-voortdurend ruzie onder elkaar hadden en al heel spoedig van honger om moesten komen. Toen de dieren na verloop van tijd klaarblijkelijk niet van honger omkwamen, lieten Frederiks en Pietersen een ander deuntje horen en begonnen te praten over de gruwelen die op de Dierenboerderij plaatsvonden. De dieren zouden aan kannibalisme doen, elkaar pijnigen met gloeiende hoefijzers en hun vrouwen met elkaar delen. Dat waren de gevolgen van een opstand tegen de wetten der natuur, zo zeiden Frederiks en Pietersen.


    Aan deze verhalen werd echter nooit volledig geloof gehecht. Vage en verwarde geruchten deden de ronde over een prachtige boerderij waar de mensen verdreven waren en de dieren alles zelf deden, en gedurende dat jaar sloeg een golf van opstandigheid over de gehele landstreek. Stieren die altijd handelbaar waren geweest, begonnen plotseling wild te worden, schapen braken door de omheining en vraten de klaver weg, koeien schopten de emmers om, jachtpaarden wierpen hun berijder af. Bovendien waren de melodie en zelfs de woorden van 'Dieren van het Koninkrijk' overal bekend. Het was met verbazingwekkende snelheid overal doorgedrongen. De menselijke wezens raakten buiten zichzelf van woede wanneer zij het lied hoorden, hoewel zij deden alsof ze het slechts belachelijk vonden. Zij beweerden niet te kunnen begrijpen hoe zelfs dieren zulk een complete waanzin konden zingen. Ieder dier dat zingend werd gesignaleerd, kreeg ter plekke een pak ransel. En toch was het lied er niet uit te krijgen. De merels zongen het in de heggen, de duiven koerden het in de olmen, het klonk door het geraas in de smidsen en door het luiden van de kerkklokken. En als de menselijke wezens het hoorden beefden zij in stilte voor wat zij beschouwden als de aankondiging van hun toekomstig lot.


    Vroeg in oktober, toen het koren gemaaid en opgetast, en een gedeelte al gedorst was, kwam een schare duiven aangevlogen en streek in de hevigste opwinding neer op het erf van de Dierenboerderij. Jansen en al zijn knechten, met een half dozijn anderen van de Vossenhoeve en Pronkenburg, waren het hek binnengegaan en kwamen over het karrespoor naar de boerderij. Allen hadden stokken, behalve Jansen, die vooropliep met een geweer. Zij waren kennelijk van plan de boerderij te heroveren.


    Dat had men allang verwacht, en alle voorzorgen waren getroffen. Sneeuwbal, die een oud boek over Julius Caesars veldtochten had bestudeerd dat hij in het woonhuis gevonden had, leidde de verdediging. Hij gaf snel zijn orders en in een paar minuten was ieder dier op zijn post.


    Toen de menselijke wezens de gebouwen van de boerderij naderden, lanceerde Sneeuwbal zijn eerste aanval. Alle duiven, zo'n vijfendertig, vlogen over de hoofden van de mannen heen en weer en lieten vanuit de lucht hun drek venijnig vallen, en terwijl de mannen daarmee het nodige te doen hadden, stoven de ganzen, die achter de heg verscholen stonden, vooruit en pikten hen in de kuiten. Dit was echter niet meer dan een lichte manoeuvre om enige wanorde te stichten, en de mannen konden de ganzen gemakkelijk met hun stokken verdrijven. Sneeuwbal zette nu zijn tweede aanvalslinie in. Muriel, Benjamin en alle schapen, met Sneeuwbal voorop, stoven voorwaarts en porden en duwden de mannen van alle kanten, terwijl Benjamin zich omdraaide en begon te trappen. Maar wederom waren de mannen hun met hun stokken en spijkerlaarzen de baas. En plotseling, op een kreet van Sneeuwbal, die het sein voor de terugtocht gaf, keerden alle dieren om en vluchtten door het hek het erf op.


    De mannen riepen victorie. Zij zagen hun vijanden vluchten en renden ordeloos achter hen aan. Dat was juist wat Sneeuwbal wilde. Zodra de mannen op het erf waren doken de drie paarden, de drie koeien, en de rest van de varkens, die in hinderlaag in de koeienstal gelegen hadden, achter hun rug op en sneden hun de terugtocht af. Sneeuwbal gaf nu het signaal tot de aanval. Hijzelf stormde op Jansen af. Jansen zag hem aankomen, hief zijn geweer op en vuurde. De hagelkorrels trokken bloedige strepen langs Sneeuwbals rug en een schaap viel dood neer. Zonder een ogenblik in te houden, wierp Sneeuwbal zijn honderd kilo gewicht tegen Jansens benen. Jansen verdween in een hoop mest en zijn geweer vloog uit zijn handen. Maar het meest schrikaanjagende schouwspel leverde Bokser, die als een steigerende hengst op zijn achterbenen stond en met zijn beslagen voorhoeven stompen uitdeelde. Zijn eerste stoot trof een stalknecht van de Vossenhoeve tegen de schedel waarna hij levenloos in de modder bleef liggen. Dit ziende lieten verscheidene mannen hun stokken vallen en trachtten te vluchten. Paniek maakte zich van hen meester, en een ogenblik later holden alle dieren achter hen aan het erf rond. Zij werden met horens bewerkt, geschopt, gebeten en getrapt. Er was geen dier op de boerderij dat niet op zijn manier wraak nam. Zelfs de kat sprong plotseling van een dak op de schouders van een melkknecht en zette haar klauwen in zijn nek, waarop hij ijselijk begon te schreeuwen. Toen de weg even vrij was, renden de mannen snel het erf af en zochten een goed heenkomen naar de hoofdweg. En zo waren zij vijf minuten na hun inval smadelijk op de terugtocht langs dezelfde weg als zij gekomen waren, met een kudde sissende ganzen achter zich aan, die hen onafgebroken in de kuiten pikten.


    Alle mannen waren gevlogen, op één na. Achter op het erf trachtte Bokser de stalknecht, die voorover in de modder lag, met zijn poot om te keren. De jongen verroerde zich niet.


    'Hij is dood,' zei Bokser spijtig. 'Ik had niet de bedoeling dat te doen. Ik vergat dat ik hoefijzers droeg. Wie zal geloven dat ik het niet met opzet deed?'


    'Geen sentimentaliteiten, kameraad!' riep Sneeuwbal, uit wiens wonden het bloed nog sijpelde. 'Oorlog is oorlog. De enige goede mens is een dood mens.'


    'Ik wens niemand het leven te benemen, zelfs geen mens,' herhaalde Bokser, de ogen vol tranen.


    'Waar is Mollie?' riep iemand.


    Mollie was inderdaad verdwenen. Even was er groot alarm; men was bang dat de mannen haar iets hadden aangedaan of haar zelfs hadden meegenomen. Ten slotte vond men haar echter in haar stal met haar kop onder het hooi in de voerbak. Ze was op de vlucht geslagen toen het geweer afging. En toen de anderen terugkwamen van hun speurtocht naar haar, ontdekten zij dat de stalknecht, die alleen maar verdoofd was, weer was bijgekomen en gemaakt had dat hij wegkwam.


    In de grootste opwinding verzamelden de dieren zich nu weer; ieder gaf luidkeels verslag van zijn heldendaden in de strijd. Onmiddellijk werd een viering van de overwinning geïmproviseerd. De vlag werd gehesen en 'Dieren van het Koninkrijk' werd een aantal malen gezongen, vervolgens kreeg het gesneuvelde schaap een plechtige begrafenis, waarbij er een haagdoorn op het graf werd geplant. Aan de groeve hield Sneeuwbal een korte toespraak, waarin hij tot uitdrukking bracht dat alle dieren steeds bereid moesten zijn als het nodig was voor de Dierenboerderij te sterven.


    De dieren besloten eenstemmig tot het instellen van een militaire onderscheiding: 'heldendier, eerste klasse', die ter plaatse toegekend werd aan Sneeuwbal en Bokser. De orde bestond uit een koperen medaille - in werkelijkheid ornamenten van paardentuig dat men in de tuigkamer had gevonden - te dragen op zon- en feestdagen. Ook was er een 'heldendier, tweede klasse', die postuum aan het schaap toegekend werd.


    Er ontstond een lange discussie over de naam die men de slag zou geven. Ten slotte gaf men hem de naam 'Slag van de Koeienstal', omdat de dieren daar in hinderlaag hadden gelegen. Het geweer van Jansen was uit de modder gehaald, en het was bekend dat er nog een voorraad patronen in het woonhuis lag. Besloten werd het geweer op te stellen aan de voet van de vlaggenstok, als een stuk geschut, en het tweemaal per jaar af te schieten - een keer op twaalf oktober, de verjaardag van de Slag van de Koeienstal, en een keer op midzomerdag, de verjaardag van de Opstand.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK V


    In de loop van de winter werd Mollie steeds lastiger. Ze was iedere morgen te laat voor haar werk en gaf als verontschuldiging op dat zij zich verslapen had, en zij klaagde over geheimzinnige pijnen hoewel haar eetlust voortreffelijk was. Onder alle mogelijke voorwendsels liet ze haar werk in de steek en ging naar het wed, waar ze dwaas stond te staren naar haar spiegelbeeld in het water. Maar er gingen ook geruchten over ernstiger zaken. Eens, toen Mollie vrolijk het erf op stapte, met haar lange staart zwaaiend en kauwend op een spriet hooi, nam Klaver haar apart.


    'Mollie,' zei zij, 'ik moet je eens iets heel ernstigs zeggen: vanmorgen zag ik je over de heg kijken die ons land van dat van de Vossenhoeve scheidt. Een van de knechten van Pietersen stond aan de andere kant. En hoewel ik veraf stond ben ik er bijna zeker van dat hij met je sprak en dat jij hem toestond je over je neus te strelen. Wat heeft dat te betekenen, Mollie?'


    'Dat deed hij niet! Ik was het niet! Het is niet waar!' riep Mollie, terwijl ze begon rond te dansen en met haar voorbeen over de grond krabde.


    'Mollie! Kijk me aan. Geef je me je erewoord dat die man je niet over je neus streelde?'


    'Het is niet waar!' herhaalde Mollie, maar zij kon Klaver niet in de ogen zien en nam het volgende ogenblik


    de benen en galoppeerde het veld in.


    Hierop kreeg Klaver een ingeving. Zonder iets aan de anderen te vertellen ging zij naar Mollies stal en doorzocht het stro met haar hoef. Verborgen onder het stro vond zij een hoopje suikerklontjes en een aantal lintjes in verschillende kleuren.


    Drie dagen later verdween Mollie. Een paar weken lang wist men hoegenaamd niet waar ze was en toen rapporteerden de duiven dat zij haar aan de andere zijde van het dorp hadden gezien. Zij stond tussen de bomen van een fraaie rood-en-zwartgeschilderde dogkar, ergens voor een herberg. Een dikke man met een rood gezicht en in een geruite broek met slobkousen, die eruitzag als een herbergier, streelde haar neus en voerde haar suiker. Zij was pas geknipt, droeg een rood lint in haar voorlok, en leek zich uitstekend te vermaken, zeiden de duiven. Niemand van de dieren sprak ooit nog over Mollie.


    In januari kwamen harde winterdagen. De grond leek wel van ijzer en werk op het land was onmogelijk. Er werden vele Bijeenkomsten in de grote schuur gehouden en de varkens hielden zich bezig met de voorbereiding van het werk voor het volgende seizoen. Men had goed gevonden dat de varkens, die duidelijk slimmer waren dan de andere dieren, in alle beleidszaken zouden beslissen, hoewel hun beslissingen door een meerderheid van stemmen bekrachtigd dienden te worden. Deze regeling had heel goed kunnen werken als er niet het geharrewar tussen Sneeuwbal en Napoleon was geweest. Die waren het oneens over alles waarover men het oneens kon zijn. Wanneer de een voorstelde meer gerst te zaaien, dan kon men er zeker van zijn dat de ander juist meer haver wilde hebben, en als de een zei dat een stuk land bij uitstek geschikt was voor kool, dan beweerde de ander dat het alleen maar voor wortels deugde. Ieder had zijn eigen aanhangers, en soms waren er furieuze debatten. Op de Bijeenkomsten kreeg Sneeuwbal dikwijls de meerderheid op zijn hand door zijn schitterende redevoeringen, maar Napoleon wist zijn aanhang tussentijds beter te versterken. In het bijzonder had hij succes bij de schapen. De laatste tijd blaatten zij te pas en te onpas 'vier poten goed, twee poten slecht', en dikwijls verstoorden zij de Bijeenkomst daarmee. Het viel op dat ze er speciaal een handje van hadden in hun 'vier poten goed, twee poten slecht' uit te barsten op beslissende momenten in Sneeuwbals redevoeringen.


    Sneeuwbal had een diepgaande studie gemaakt van enkele oude nummers van het tijdschrift Boer en Veefokker die hij in het woonhuis gevonden had, en hij zat propvol plannen voor vernieuwingen en verbeteringen. Hij sprak geleerd over afwatering, inkuiling en thomas-slakkenmeel, en had een compleet schema uitgewerkt om de dieren hun mest direct op het veld te laten deponeren, elke dag op een andere plaats, om zo op het transport te besparen. Napoleon stelde zelf geen schema's op, maar vertelde rustig dat die van Sneeuwbal tot niets zouden leiden, en scheen zijn tijd af te wachten. Maar geen onenigheid was zo fel als die welke over de windmolen ontstond.


    In de grote weide, niet ver van de gebouwen, lag een kleine heuvel die het hoogste punt van de boerderij vormde. Na het terrein te hebben geïnspecteerd, verklaarde Sneeuwbal dat dit de juiste plaats was voor een windmolen die een dynamo zou kunnen aandrijven om de boerderij van elektrische stroom te voorzien. De elektriciteit zou de stallen verlichten en ze in de winter verwarmen, en ook een cirkelzaag, een strosnijder, een bietenmolen en een melkmachine in werking zetten. De dieren hadden nog nooit van zoiets gehoord (want de boerderij was erg ouderwets en bezat slechts de meest primitieve hulpmiddelen) en zij luisterden in stomme verbazing, terwijl Sneeuwbal beelden opriep van fantastische machines die het werk zouden doen terwijl zij rustig konden grazen of hun geest verheffen door lezen en conversatie.


    Binnen een paar weken waren Sneeuwbals plannen voor de windmolen geheel uitgewerkt. De mechanische details kwamen in hoofdzaak uit drie boeken die van boer Jansen waren geweest: Duizend Nuttige Dingen Thuis, Iedereen zijn eigen Metselaar, en Elektriciteit voor Beginnelingen. Als studeerkamer gebruikte Sneeuwbal een schuur waar vroeger broedmachines hadden gestaan en die een vlakke houten vloer had, geschikt om op te tekenen. Hij zat daar uren achtereen opgesloten. Zijn boeken opengehouden door een steen en met een stuk krijt geklemd tussen de tenen van zijn voorpoot, bewoog hij zich snel heen en weer, lijn na lijn trekkend en kleine kreetjes slakend van opwinding.


    Langzaamaan groeide het ontwerp tot een ingewikkelde hoeveelheid krukassen en tandwielen, waarmee meer dan de helft van de vloer bedekt was. De andere dieren begrepen er niets van maar waren erg onder de indruk. Iedereen kwam minstens eens per dag naar Sneeuwbals tekeningen kijken. Zelfs de kippen en de eenden kwamen en pasten goed op niet over de krijtstrepen te lopen. Alleen Napoleon hield zich op een afstand. Hij verklaarde zich van het begin af aan tegen de windmolen. Op zekere dag echter kwam hij onverwachts de plannen in ogenschouw nemen. Hij liep met zware stappen de schuur rond, bekeek aandachtig elk detail van het ontwerp en snuffelde er een paar keer aan, keek er nog eens vanuit zijn ooghoek naar en lichtte toen plotseling zijn poot op, plaste over het ontwerp en liep de schuur uit zonder een woord te zeggen.


    De boerderij was sterk verdeeld inzake het windmolenplan. Sneeuwbal ontkende niet dat de bouw een lastig karwei zou zijn. Stenen moesten gehakt worden en tot muren gebouwd, er moesten wieken komen en ten slotte een dynamo en leidingen. (Hoe men aan deze laatste moest komen, vertelde Sneeuwbal niet.) Maar hij hield vol dat alles in een jaar klaar kon zijn. En dan, zo verklaarde hij, zou er zoveel werktijd bespaard kunnen worden dat de dieren nog maar drie dagen per week behoefden te werken. Napoleon verklaarde op zijn beurt dat er op het ogenblik slechts behoefte bestond aan verbetering van de voedselpositie en dat zij allen van honger zouden omkomen wanneer zij hun tijd gingen verspillen met de windmolen. De dieren vormden twee partijen, met de leuzen 'kies Sneeuwbal en de driedaagse werkweek' en 'kies Napoleon en een volle etensbak'. Benjamin was het enige dier dat geen partij koos. Hij weigerde te geloven dat er meer eten zou komen maar ook dat de windmolen werk zou besparen. Windmolen of geen windmolen, het leven zou blijven zoals het altijd geweest was: miserabel, zo zei hij.


    Naast de strijd over de windmolen was er nog het vraagstuk van de verdediging van de boerderij. Men was er zich volledig van bewust dat hoewel de menselijke wezens in de Slag van de Koeienstal verslagen waren, zij weleens een nieuwe en slagvaardiger poging konden gaan ondernemen om de boerderij te heroveren en Jansen weer op zijn eigendom te installeren. Zij hadden reden temeer dit te denken daar het nieuws van de nederlaag zich door de streek had verspreid en de dieren van naburige boerderijen weerspanniger dan ooit had gemaakt. Zoals gewoonlijk waren Sneeuwbal en Napoleon het weer niet met elkaar eens. Volgens Napoleon moesten de dieren zich vuurwapens verschaffen en daarmee gaan oefenen. Volgens Sneeuwbal moesten zij steeds meer duiven erop uitsturen om oproer te zaaien onder de dieren van de andere boerderijen. De een beweerde dat zij overwonnen zouden worden als zij zich niet konden verdedigen, de ander stelde dat zij zich in het geheel niet behoefden te verdedigen als er overal oproer zou ontstaan. De dieren luisterden aanvankelijk naar Napoleon, toen naar Sneeuwbal, en wisten niet met wie zij het eens moesten zijn; eigenlijk waren zij het altijd eens met degene die aan het woord was.


    Ten slotte kwam de dag waarop Sneeuwbals plannen gereed waren. Op de Bijeenkomst van de volgende zondag zou gestemd worden over het al of niet bouwen van de windmolen. Toen de dieren in de grote schuur verzameld waren, stond Sneeuwbal op en zette, af en toe onderbroken door het geblaat van de schapen, zijn motieven voor de bouw van de windmolen uiteen. Toen verhief Napoleon zich om hem van repliek te dienen.

  


  
    Hij zei op rustige toon dat de windmolen onzin was en dat hij niemand aanraadde ervoor te stemmen en ging meteen weer zitten; hij had nauwelijks dertig seconden gesproken, en scheen bijna onverschillig over het effect van zijn woorden. Hierop sprong Sneeuwbal op, schreeuwde de schapen, die weer waren begonnen te blaten, toe dat zij hun bek moesten houden, en begon een hartstochtelijk pleidooi voor de windmolen. Tot dusver waren de dieren ongeveer gelijkelijk verdeeld geweest in hun sympathieën, maar ogenblikkelijk had Sneeuwbals welsprekendheid hen allen meegesleept. In gloedvolle bewoordingen schilderde hij een beeld van de Dierenboerderij zoals deze zou zijn wanneer de last van het vuile werk van de dieren hun schouders zou zijn weggenomen. Zijn verbeelding ging nu veel verder dan hakselmolens en knolraapsnijders. Elektriciteit, zo zei hij, kon dorsmachines, ploegen, eggen, rollers, en maai- en bindmachines aandrijven, en bovendien elke stal van elektrisch licht voorzien, van warm en koud water, van elektrische verwarming. Toen hij geëindigd was, kon er geen twijfel meer over de uitslag van de stemming bestaan. Maar toen stond Napoleon op en slaakte, met een zijdelingse blik op Sneeuwbal, een schelle kreet zoals nog niemand ooit van hem had gehoord. Hierop klonk buiten een vreselijk geblaf, en negen reusachtige honden met beslagen halsbanden stormden de schuur in. Zij gingen recht op Sneeuwbal af, die nog juist op tijd van zijn plaats kon springen om aan hun happende kaken te ontkomen. In een ommezien was hij buiten en de honden achter hem aan. Te verbaasd en te verschrikt om te kunnen spreken, drongen alle dieren door de deur om de jacht gade te slaan.


    Sneeuwbal rende over de grote weide die naar de weg voerde. Hij rende zoals alleen een varken rennen kan, maar de honden zaten hem dicht op de hielen. Plotseling gleed hij uit en het leek zeker dat zij hem te pakken kregen. Hij stond weer op en rende nog harder dan eerst, maar weer liepen de honden op hem in. Een van hen had zijn staart al te pakken, maar Sneeuwbal wist hen weer af te schudden. Toen nam hij een extra spurt door een gat in de heg en werd niet meer teruggezien.

  


  
    Stil en verschrikt slopen de dieren terug naar de schuur. Onmiddellijk daarna kwamen de honden teruggedraafd. Aanvankelijk had niemand begrepen waar die dieren vandaan kwamen, maar dat raadsel was spoedig opgelost: het waren de jonge honden die Napoleon van hun moeder had weggenomen en persoonlijk grootgebracht. Al waren zij nog niet helemaal volgroeid, toch waren het enorme honden, die er woest uitzagen als wolven. Zij bleven dicht bij Napoleon. Het viel op dat zij voor hem kwispelstaartten zoals de andere honden vroeger voor Jansen hadden gedaan. Napoleon, met de honden achter zich aan, besteeg nu het podium waar eens de Majoor zijn toespraak had gehouden. Hij kondigde aan dat er van nu af aan geen zondagse Bijeenkomsten meer zouden zijn. Zij waren niet nodig en slechts tijdverspilling, zei hij. Voortaan zouden alle zaken in verband met het functioneren van de boerderij worden behandeld door een speciaal varkenscomité, onder voorzitterschap van hemzelf. Het comité zou besloten zittingen houden en achteraf zijn beslissingen aan de anderen meedelen. De dieren zouden nog wel op zondagmorgen bijeenkomen om een saluut aan de vlag te brengen en 'Dieren van het Koninkrijk' te zingen, maar er zouden geen debatten meer gehouden worden.


    Ondanks de schok die de verdrijving van Sneeuwbal de dieren reeds bezorgd had, veroorzaakte deze aankondiging grote ontsteltenis. Velen zouden geprotesteerd hebben, wanneer zij maar de juiste argumenten hadden kunnen vinden. Zelfs Bokser was vagelijk verontrust. Hij zette zijn oren naar achteren, schudde verscheidene malen zijn voorlok en trachtte zijn gedachten te ordenen, maar ten slotte wist hij niets te zeggen. Enkele varkens echter waren wat duidelijker in hun uitingen. Vier jonge mestvarkens op de voorste rij lieten schrille kreten van afkeuring horen, en alle vier sprongen op en begonnen tegelijk te spreken. Maar plotseling lieten de honden van Napoleon een diep en dreigend gegrom horen en de varkens zwegen en gingen weer netjes zitten. Toen barstten de schapen los in een alles overstemmend geblaat van 'vier poten goed, twee poten slecht' dat bijna een kwartier duurde en aan elke mogelijkheid tot discussie een einde maakte.


    Later werd Brulbeer erop uitgestuurd om de nieuwe regeling toe te lichten.


    'Kameraden,' zei hij, 'ik vertrouw erop dat ieder dier hier het offer waardeert dat Napoleon brengt door al dit extra werk op zich te nemen. Denk niet, kameraden, dat het leiderschap een lolletje is! Integendeel, het betekent een grote en zware verantwoordelijkheid. Niemand is er dieper van overtuigd dan Napoleon dat alle dieren gelijk zijn. Hij zou maar al te gelukkig zijn, wanneer jullie je besluiten zelf konden nemen. Maar jullie zouden soms een verkeerd besluit kunnen nemen en waar zouden we dan zijn? Laten we eens aannemen dat jullie besloten hadden Sneeuwbal te volgen met zijn hersenschimmen over windmolens - Sneeuwbal, die, zoals wij nu weten, niet veel meer dan een misdadiger was!'


    'Hij vocht dapper in de Slag van de Koeienstal,' zei er een.


    'Dapperheid is niet voldoende,' zei Brulbeer, 'trouw en gehoorzaamheid zijn van meer belang. En wat de Slag van de Koeienstal betreft, ik geloof dat wij mettertijd zullen merken dat het aandeel van Sneeuwbal daarin sterk overdreven werd. Discipline, kameraden, ijzeren discipline! Dat is het wachtwoord voor vandaag. Eén misstap, en onze vijanden hebben ons eronder. Kameraden, jullie wensen toch zeker Jansen niet terug?'


    Wederom was dit een afdoende argument. Natuurlijk wensten de dieren Jansen niet terug; wanneer door het houden van debatten op zondag Jansen zou terugkomen, dan moest aan die debatten een eind komen. Bokser, die nu tijd had gehad over een en ander na te denken, sprak het algemene gevoelen uit met de woorden: 'Wanneer kameraad Napoleon het zegt, dan moet het juist zijn.' En van dit ogenblik af nam hij 'kameraad Napoleon heeft altijd gelijk' tot lijfspreuk, als aanvulling op zijn persoonlijke motto 'ik zal harder werken'.


    Bij de nadering van de lente was het weer inmiddels zachter geworden en het ploegen weer begonnen. Het schuurtje waar Sneeuwbal zijn windmolenontwerp had getekend, was afgesloten en men nam aan dat de schetsen van de vloer waren geveegd. Iedere zondag om tien uur kwamen de dieren samen in de grote schuur om hun orders voor de week in ontvangst te nemen. De schedel van de Majoor, waar nu geen vlees meer aan zat, was uit de boomgaard opgegraven en op een paaltje gezet aan de voet van de vlaggenstok, naast het geweer. Na het hijsen van de vlag waren de dieren verplicht eerbiedig langs de schedel te defileren alvorens zij de schuur binnengingen. Zij zaten daar nu niet meer zo bij elkaar als vroeger. Napoleon met Brulbeer en een derde varken met de naam Minimus, die een opmerkelijk talent had voor het schrijven van liedjes en gedichten, zaten voor op het podium, met de negen jonge honden in een halve cirkel om hen heen; daarachter de overige varkens. De rest van de dieren zat tegenover hen in het midden van de schuur. Napoleon las op barse beveltoon de orders voor de week op en na het zingen van 'Dieren van het Koninkrijk' ging de schare uiteen.


    Op de derde zondag na de verjaging van Sneeuwbal hoorden de dieren Napoleon enigszins tot hun verrassing verkondigen dat de windmolen toch gebouwd zou worden. Hij gaf geen enkele reden voor zijn veranderde opinie, maar wees de dieren erop dat dit bijzondere project zeer hard werken zou vereisen, ja, het zou wellicht zelfs noodzakelijk zijn de rantsoenen te verlagen. De plannen waren ondertussen tot in de laatste details voorbereid. Een speciaal comité van varkens had er de afgelopen drie weken aan gewerkt. Men verwachtte dat de bouw van de windmolen, te zamen met vele andere nieuwe dingen, ongeveer twee jaar tijd zou vergen.


    Die avond legde Brulbeer de andere dieren persoonlijk uit dat Napoleon in werkelijkheid nooit iets tegen de windmolen had gehad. Integendeel, hij was het die er aanvankelijk voor gepleit had, en het ontwerp dat Sneeuwbal op de vloer van de broedschuur had getekend, was in feite uit de aantekeningen van Napoleon gestolen. De windmolen was eigenlijk een schepping van Napoleon zelf. Maar waarom was hij er dan zo sterk tegen gekant geweest? vroeg er een. Daarop keek Brulbeer erg geniepig. Dat was nu juist, zei hij, kameraad Napoleons vernuft. Hij had de schijn gewekt tegen de windmolen te zijn, slechts als een manoeuvre om Sneeuwbal kwijt te raken, die immers een slecht karakter had en een kwade invloed uitoefende. Nu Sneeuwbal uit de weg was geruimd kon het plan zonder zijn ongewenste bemoeienis voortgang vinden. Dit was, zo zei Brulbeer, iets wat men tactiek placht te noemen. Hij herhaalde een aantal malen: 'Tactiek, kameraden, tactiek!' terwijl hij vrolijk lachend met kwispelende staart in het rond huppelde. De dieren waren niet helemaal zeker omtrent de betekenis van het woord, maar Brulbeer sprak zo overtuigend en de drie honden die hij toevallig bij zich had gromden zo dreigend dat zij zijn verklaringen accepteerden zonder verdere vragen te stellen.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK VI


    Het hele jaar zwoegden de dieren als slaven. Maar zij waren gelukkig in hun werk; zij schuwden moeite noch offer, zich bewust dat alles wat zij deden tot het welzijn van henzelf en dat van hun nazaten zou strekken en niet van een stel luie, stelende menselijke wezens.


    Gedurende lente en zomer werkten zij zestig uren per week, en in augustus kondigde Napoleon af dat er ook op zondagmiddag gewerkt moest worden. Deze arbeid was geheel vrijwillig, maar dieren die er niet aan deelnamen, zouden slechts een half rantsoen krijgen. Zelfs met deze maatregel bleek onvermijdelijk dat bepaald werk bleef liggen. De oogst was iets minder rijk dan in het voorafgaande jaar, en twee velden waar in de voorzomer wortels gezaaid hadden moeten worden, waren braak blijven liggen omdat het ploegen niet op tijd klaar was geweest. Het zag ernaar uit dat het een harde winter zou worden.


    De windmolen leverde onverwachte moeilijkheden op. Er was een goede kalksteengroeve op de boerderij en in een van de bijgebouwen was voldoende zand en cement gevonden, zodat alle bouwmaterialen ter beschikking waren. Maar het was voor de dieren aanvankelijk een onoplosbaar probleem hoe ze de stenen op de juiste grootte moesten krijgen. Er leek geen andere mogelijkheid te zijn dan met houwelen en breekijzers, die echter geen dier kon hanteren omdat het erbij op zijn achterpoten moest staan. Pas na weken van vruchteloze pogingen kwam iemand op het juiste idee - namelijk het aanwenden van de zwaartekracht. Grote brokken, veel te groot om zo te kunnen gebruiken, lagen overal op de bodem van de groeve. De dieren sloegen er touwen omheen, en dan trokken allen, koeien, paarden, schapen, ieder dier dat een touw kon vasthouden - zelfs de varkens deden op een kritiek ogenblik weleens mee - , de steenklompen wanhopig langzaam de helling op naar de rand van de groeve om ze vandaar in brokken te laten vallen. Het transport van de stenen was betrekkelijk eenvoudig. De paarden brachten ze weg in karren, de schapen sleepten losse brokken, zelfs Muriel en Benjamin spanden zichzelf voor een brik en leverden daarmee hun aandeel. Tegen het einde van de zomer had men een voldoende voorraad stenen bijeen en werd met bouwen, onder toezicht van de varkens, begonnen.


    Maar het was een langzaam vorderend en veeleisend werk. Het kostte dikwijls een gehele dag van uiterste krachtsinspanning om één enkel blok naar de rand van de groeve te krijgen, en soms brak het niet wanneer het over de rand gewipt was. Zonder Bokser had men niets kunnen klaarspelen; zijn kracht leek wel even groot als die van alle andere dieren te zamen. Als een steenblok begon te glijden en de dieren onder angstige kreten de helling af gesleurd werden, was het altijd Bokser die zich schrap zette en het blok tot stilstand bracht. Het vervulde een ieder met bewondering hem centimeter voor centimeter de helling op te zien zwoegen, zijn hoeven zwaar in de grond gedrukt, terwijl het zweet uit zijn enorme flanken brak. Klaver vermaande hem dikwijls zich toch niet te veel in te spannen, maar Bokser wilde daar nooit naar luisteren. Zijn twee leuzen 'ik zal harder werken' en 'Napoleon heeft altijd gelijk', schenen hem een voldoende antwoord op alle moeilijkheden. Hij was met de jonge haan overeengekomen dat deze hem nu 's morgens drie kwartier in plaats van een half uur vroeger zou wekken. En in zijn vrije ogenblikken, die hij tegenwoordig niet veel meer had, ging hij alleen naar de groeve om een lading gebroken steen te verzamelen en deze zonder hulp naar de plaats van de windmolen te brengen.


    De dieren waren er in deze zomer niet slecht aan toe, ondanks hun harde werken. Al hadden zij niet méér voer dan in Jansens tijd, zij hadden toch ook niet minder. Het voordeel dat zij alleen voor zichzelf, en niet nog eens voor vijf onmatige menselijke wezens hadden te zorgen, was zo geweldig groot, dat er heel wat mislukkingen zouden moeten komen om dit teniet te doen. En op vele punten was de dierlijke methode van werken doeltreffender en spaarde zij arbeid. Werkjes als onkruid wieden bijvoorbeeld konden de dieren doen met een grondigheid die voor mensen ten enenmale onmogelijk was. En daar geen dier meer iets stal, behoefde er geen scheiding meer gemaakt te worden tussen bouw- en weiland en dat spaarde veel onderhoudswerk aan heggen en hekken. Niettemin werden in de loop van de zomer vele onvoorziene tekorten voelbaar zoals aan petroleum, spijkers, touw, hondenbrood en hoefijzers, die geen van alle op de boerderij gemaakt konden worden. Later zou er ook behoefte komen aan zaden en kunstmest, aan allerlei gereedschap en ten slotte aan de machines voor de windmolen. Niemand had er een idee van waar je die vandaan moest halen.


    Op een zondagmorgen, toen de dieren bijeen waren om hun orders in ontvangst te nemen, kondigde Napoleon aan dat hij tot een nieuwe politiek besloten had. Van nu af aan zou de Dierenboerderij handel gaan drijven met de aangrenzende boerderijen; natuurlijk niet met zakelijk oogmerk, maar uitsluitend om bepaalde materialen te verwerven die dringend nodig waren. De eisen die de windmolen stelde, moesten alles opzij zetten, zei hij. Hij trof derhalve voorbereidingen een berg hooi en een deel van de tarweoogst van het afgelopen jaar te verkopen, en later, indien nog meer geld nodig zou zijn, zou dit bij elkaar gebracht moeten worden door de verkoop van eieren, waarvoor in het dorp altijd markt was. De kippen zouden, volgens Napoleon, dit offer zeer zeker begroeten als hun speciale bijdrage tot de bouw van de windmolen.


    Eens temeer waren de dieren zich bewust van een zeker gevoel van onbehagen. Nooit iets te maken hebben met menselijke wezens, nooit handel drijven, nooit geld gebruiken; waren dit niet enkele van de allereerste besluiten geweest van de eerste roemruchte Bijeenkomst nadat Jansen was weggejaagd? Alle dieren herinnerden zich deze besluiten; dat dachten zij tenminste. De vier jonge varkens die geprotesteerd hadden toen Napoleon de Bijeenkomsten afschafte, verhieven aarzelend hun stem, maar zij werden onmiddellijk door een luid gegrom van de honden tot stilzwijgen gebracht. Toen zetten als gewoonlijk de schapen in met een luid 'vier poten goed, twee poten slecht' en alle ongenoegen was weer gesust. Ten slotte maande Napoleon met zijn poot tot stilte en deelde mee dat hij alle voorbereidingen reeds had getroffen. Geen enkel dier zou met een menselijk wezen in contact behoeven te treden, iets wat natuurlijk hoogst ongewenst zou zijn. Hij was van plan de gehele last op eigen schouders te nemen. Een zekere meneer Jammerling, een handelaar die in de buurt van het dorp woonde, was bereid als tussenpersoon op te treden, en zou de boerderij iedere maandag bezoeken om zijn instructies in ontvangst te nemen. Napoleon besloot zijn toespraak met zijn gewone uitroep 'lang leve de Dierenboerderij', en na het zingen van 'Dieren van het Koninkrijk' konden de dieren gaan.


    Achteraf deed Brulbeer de ronde door de boerderij en stelde de dieren gerust. Hij verzekerde dat er nooit een besluit tegen handeldrijven en het gebruik van geld genomen, ja zelfs maar overwogen was. Het was pure verbeelding, die waarschijnlijk wel haar oorzaak vond in de door Sneeuwbal rondgestrooide leugens. Enkele dieren schenen desondanks nog te twijfelen, maar Brulbeer vroeg hun geslepen: 'Zijn jullie zeker dat jullie het niet gedroomd hebben? Hebben jullie enig stuk waaruit iets over die beslissing blijkt? Is ze ergens opgeschreven?' En daar het zeker was dat er niets van op schrift stond, geloofden die dieren dat ze zich vergist hadden.


    Elke maandag bezocht meneer Jammerling volgens afspraak de boerderij. Hij was een sluw uitziende, kleine man met bakkebaarden, een onbeduidend handelsmannetje, maar slim genoeg om eerder dan iemand anders te beseffen dat de Dierenboerderij een makelaar nodig had en dat de opdrachten de moeite waard zouden zijn. De dieren zagen hem met enige afschuw komen en gaan, en vermeden hem zoveel mogelijk. De aanblik van Napoleon die, op vier poten, de op twee benen staande Jammerling orders gaf, vervulde hen niettemin met trots en verzoende hen gedeeltelijk met de nieuwe maatregelen. Hun relatie tot het menselijk ras was nu niet dezelfde als voorheen. De menselijke wezens haatten de Dierenboerderij niet minder nu zij voorspoed kende; nee, zij haatten haar meer dan ooit. Elk menselijk wezen zag het als een onomstotelijk feit dat de boerderij vroeg of laat op de fles zou gaan en, boven alles, dat de windmolen een mislukking zou worden. Zij spraken erover in de herberg en bewezen elkaar aan de hand van schetsen dat de windmolen moest omvallen of, zelfs als dit niet gebeurde, toch nooit zou werken. En toch hadden zij tegen wil en dank een zeker ontzag gekregen voor de bekwaamheid waarmee de dieren hun eigen zaken beheerden. Dit bleek onder andere uit het feit dat zij de Dierenboerderij bij de eigen naam waren gaan noemen, en niet meer bleven beweren dat zij Herenhoeve heette. Zij kwamen ook niet meer op voor Jansen, die de hoop zijn boerderij nog eens terug te krijgen had opgegeven en ergens anders in de streek was gaan wonen. Behalve via Jammerling was er nog geen contact tussen de Dierenboerderij en de buitenwereld, maar er circuleerden hardnekkige geruchten dat Napoleon op het punt stond een definitieve handelsovereenkomst aan te gaan, hetzij met Pietersen van de Vossenhoeve, hetzij met Frederiks van Pronkenburg, maar niet, zo werd gezegd, met beiden tegelijk.


    Ongeveer terzelfder tijd namen de varkens plotseling hun intrek in het woonhuis. Wederom schenen de dieren zich te herinneren dat er in vroeger dagen eens een beslissing genomen was die zoiets verbood, en wederom kon Brulbeer hen overtuigen dat dit niet het geval was. Volgens zijn woorden was het absoluut noodzakelijk dat de varkens, die de hersenen van de boerderij vertegenwoordigden, voor hun werk een rustige omgeving hadden. Het paste ook beter bij de waardigheid van de Leider - zoals hij Napoleon sinds kort was gaan noemen - om in een huis in plaats van in een varkenskot te wonen. Niettemin waren sommige dieren enigszins verontrust toen zij hoorden dat de varkens niet alleen hun maaltijden in de keuken gebruikten en in de huiskamer hun ontspanning zochten, maar ook in de bedden sliepen. Bokser deed de zaak als gewoonlijk af met zijn 'Napoleon heeft altijd gelijk!' maar Klaver, die zich iets van een uitspraak tegen bedden meende te herinneren, ging naar de achterzijde van de schuur en trachtte de aldaar opgeschreven zeven geboden te ontcijferen. Omdat ze echter alleen maar afzonderlijke letters kon lezen, haalde zij Muriel erbij.


    'Muriel,' zei zij, 'lees me eens het vierde gebod voor, zegt dat niet iets over nooit in een bed slapen?'


    Met enige moeite spelde Muriel de woorden. Ten slotte zei zij: 'Er staat dat geen dier mag slapen in een bed met lakens.''


    Merkwaardig genoeg herinnerde Klaver zich er niets van dat het vierde gebod iets over lakens bevatte; maar daar het op de muur stond, moest het wel zo zijn. En Brulbeer, die juist met twee of drie honden voorbijkwam, wist de zaak in het juiste daglicht te stellen.


    'Hebben jullie gehoord, kameraden,' zei hij, 'dat wij varkens tegenwoordig in de bedden van het woonhuis slapen? En waarom niet? Jullie veronderstellen toch niet dat er ooit een verbod inzake bedden bestond? Een bed is slechts een plaats waar men slaapt. Het verbod gold lakens, die een menselijke uitvinding zijn. Een hoop stro in een stal is, goed beschouwd, een bed. Wij hebben de lakens van de bedden verwijderd en slapen tussen dekens. En het zijn bovendien heel geriefelijke bedden. Maar niet geriefelijker dan wij met al onze hersenarbeid van tegenwoordig strikt nodig hebben, dat kan ik jullie verzekeren, kameraden. Jullie willen ons niet van onze rust beroven, nietwaar kameraden? Jullie willen toch niet dat wij te vermoeid zijn om onze plichten te vervullen? En zeker wil niemand van jullie Jansen terug?'


    Op dit laatste punt stelden de dieren hem onmiddellijk gerust, en over het slapen van de varkens in de bedden van het woonhuis werd met geen woord meer gesproken. En toen een paar dagen later werd meegedeeld dat de varkens een uur later zouden opstaan dan de andere dieren, werd daarover evenmin een klacht vernomen.


    Tegen de herfst waren de dieren vermoeid, maar tevreden. Zij hadden een zwaar jaar achter de rug, en na de verkoop van een deel van het hooi en de tarwe waren de voedselvoorraden voor de winter weliswaar niet al te overvloedig, maar de windmolen maakte alles goed. Hij was nu bijna half klaar. Na de oogst kwam er een periode van droog en helder weer, en de dieren zwoegden harder dan ooit omdat zij het de moeite waard vonden de gehele dag met steenblokken rond te sjouwen wanneer zij daarmee de muren een paar decimeter hoger konden optrekken. Bokser stond er zelfs 's nachts voor op en werkte een paar uur op zijn eigen houtje in het licht van de volle maan. In hun vrije ogenblikken wandelden de dieren rond de half afgebouwde molen, in bewondering voor de sterkte en de kaarsrechte stand van de muren en zich verbazend dat zij ooit in staat waren geweest zoiets indrukwekkends te bouwen. Slechts de oude Benjamin weigerde opgetogen te zijn, hoewel hij als gewoonlijk niet meer prijsgaf dan de cryptische opmerking dat ezels een lang leven hebben.


    November kwam in het land met woedende zuidwestenwinden. De bouw moest worden stopgezet omdat het te nat was om cement te maken. Ten slotte brak er een nacht aan waarin de storm zo hevig was dat de gebouwen op hun grondvesten schudden en een flink aantal pannen van het dak van de schuur waaiden. De kippen werden krijsend van angst wakker omdat zij allemaal hadden gedroomd dat er ergens in de verte een geweer afgeschoten werd. 's Morgens kwamen de dieren naar buiten en ontdekten dat de vlaggenstok omgewaaid en een olm bij de boomgaard als een radijsje uit de grond gerukt was. En meteen daarop slaakte elke dierenkeel een wanhoopskreet. Een vreselijke aanblik ontvouwde zich voor hun ogen. De windmolen lag in puin.


    Gezamenlijk holden zij naar de plaats van de ramp. Napoleon, die zelden in beweging kwam behalve voor een wandelingetje, rende allen vooruit. Ja, daar lag de vrucht van al hun inspanning tegen de grond, de stenen die zij zo ijverig gebroken en versjouwd hadden lagen overal in 't rond. Niet in staat een woord te zeggen, staarden ze droefgeestig naar de steenhoop. Napoleon liep stil heen en weer en besnuffelde zo nu en dan eens de grond. Zijn staart was stijf geworden en zwaaide met rukken heen en weer, wat bij hem een teken was van grote geestelijke activiteit. Plotseling stond hij stil, alsof hij tot een conclusie was gekomen.


    'Kameraden,' sprak hij kalm, 'weten jullie wie hiervoor verantwoordelijk is? Weten jullie welke vijand hier vannacht is binnengedrongen en de windmolen omvergeworpen heeft? sneeuwbal!' brulde hij plotseling met donderende stem. 'Sneeuwbal heeft dat gedaan! Uit louter kwaadaardigheid, omdat hij denkt zo onze plannen te dwarsbomen en zich te wreken op zijn smadelijke verjaging, is deze verrader onder bescherming van het nachtelijk duister hier binnengeslopen en heeft ons werk van bijna een jaar vernield. Kameraden, op deze plaats spreek ik thans het doodvonnis over Sneeuwbal uit. Heldendier tweede klasse en een halve schepel appels voor degene die hem zijn straf doet ondergaan. En een hele schepel voor degene die hem levend vangt!'


    De dieren waren meer dan ontzet dat zelfs Sneeuwbal aan zo'n daad schuldig kon zijn. Er ging een kreet van verontwaardiging op en ieder zon op middelen om Sneeuwbal te vangen als hij ooit terug mocht komen. Bijna onmiddellijk werden in het gras niet ver van de heuvel voetsporen van een varken ontdekt. Zij konden slechts enkele meters gevolgd worden, maar bleken naar een gat in de heg te leiden. Napoleon snoof er eens diep aan en zei dat ze van Sneeuwbal waren. Hij veronderstelde dat Sneeuwbal waarschijnlijk uit de richting van de Vossenhoeve was gekomen.


    'Geen verder oponthoud meer, kameraden!' riep Napoleon, toen de voetsporen onderzocht waren. 'Er is werk aan de winkel. Vanmorgen nog beginnen wij met de herbouw van de windmolen en wij zullen de hele winter doorbouwen, regen of zonneschijn. Wij zullen deze ellendige verrader leren dat hij ons werk niet zo gemakkelijk teniet kan doen. Bedenk, kameraden, dat in onze plannen geen verandering mag komen: zij zullen op de dag af uitgevoerd zijn. Voorwaarts, kameraden! Lang leve de windmolen! Lang leve de Dierenboerderij!'


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK VII


    Het was een barre winter. Het stormweer was gevolgd door hagel en sneeuw, daarna door strenge vorst en het begon pas te dooien toen het goed en wel februari was. De dieren gingen zo goed als zij konden voort met de herbouw van de windmolen, in het besef dat de buitenwereld het oog op hen gericht hield en dat de afgunstige menselijke wezens een triomfgejuich zouden laten horen als de molen niet op tijd klaar zou zijn.


    Op hatelijke wijze gaven de menselijke wezens voor niet te geloven dat Sneeuwbal de windmolen vernield had; zij zeiden dat hij ingestort was omdat de muren te dun waren. Toch had men besloten deze keer de muren een meter dik te maken, in plaats van een halve zoals eerst, wat veel meer stenen vereiste. Lange tijd lag er een dikke laag sneeuw in de groeve en kon er niets gedaan worden. Tijdens het droge vriesweer kwamen ze wel weer iets verder, maar het was een verschrikkelijk werk en de dieren stonden er niet meer zo optimistisch tegenover als vroeger. Zij hadden het altijd koud en waren vaak ook nog hongerig. Slechts Bokser en Klaver verloren nooit de moed. Brulbeer had prachtige toespraken gehouden over vreugde en adel van de arbeid, maar de andere dieren werden meer aangespoord door Boksers kracht en zijn nimmer falende uitroep 'ik zal harder werken!' In januari was voedsel schaars geworden.


    Het tarwerantsoen werd drastisch verlaagd, en er werd bekendgemaakt dat deze verlaging gecompenseerd zou worden met een extra rantsoen aardappelen. Toen werd ontdekt dat het grootste deel van de aardappeloogst in de kuilen bevroren was omdat deze niet voldoende waren afgedekt. De aardappelen waren helemaal zacht en verkleurd en slechts een paar waren eetbaar. Vier dagen lang hadden de dieren niets te eten dan kaf en bieten. De hongersnood scheen nabij.


    Het was van vitaal belang deze toestand voor de buitenwereld verborgen te houden. Aangemoedigd door de instorting van de windmolen waren de menselijke wezens nieuwe leugens over de Dierenboerderij gaan verzinnen. Wederom werd het praatje rondgestrooid dat de dieren stierven door honger en ziekte, dat er voortdurend vechtpartijen waren en dat zij hun toevlucht hadden gezocht tot kannibalisme en kindermoord. Napoleon was zich bewust van de ongunstige gevolgen die het bekend worden van de werkelijke voedselsituatie zou kunnen hebben, en hij besloot gebruik te maken van meneer Jammerling om een tegengesteld beeld te verspreiden. Tot dusver hadden de dieren met meneer Jammerling tijdens zijn wekelijkse bezoeken weinig of geen contact gehad; nu echter werd een aantal daartoe uitgekozen dieren, meest schapen, gelast in zijn buurt toevallig eens te spreken over de zojuist verhoogde rantsoenen. Bovendien beval Napoleon de bijna lege bakken in de voorraadschuur tot dicht bij de rand met zand te vullen, en daarop het overschot aan graan en havermeel te storten. Onder een passend voorwendsel werd Jammerling door de voorraadschuur geleid, zodat hij een blik op de volle bakken kon werpen. Zo werd hij misleid en rapporteerde hij de buitenwereld dat er geen voedseltekort op de Dierenboerderij was.


    Niettemin was het eind januari duidelijk dat er van elders graan moest komen. In deze dagen verscheen Napoleon zelden in het openbaar; hij bracht zijn dagen door in het woonhuis, waarvan de deuren door woest kijkende honden bewaakt werden. Hij kwam slechts met een zeker ceremonieel naar buiten, geëscorteerd door zes honden, die dicht tegen hem aan liepen en gromden tegen een ieder die te dicht in de buurt kwam. Dikwijls verscheen hij zelfs niet op zondagmorgen, maar liet zijn orders door een van de andere varkens, meestal Brulbeer, uitvaardigen.


    Op een zondagmorgen liet Brulbeer de kippen, die juist weer waren gaan leggen, weten dat zij hun eieren moesten afdragen. Napoleon had via Jammerling een contract voor vierhonderd eieren per week afgesloten. De opbrengst van deze eieren zou voldoende zijn voor de aankoop van graan en havermeel, om de zomer te kunnen halen wanneer de omstandigheden weer gunstiger zouden zijn.


    Toen de kippen dit vernamen, maakten zij een geweldig spektakel. Zij waren vroeger al gewaarschuwd dat dit offer van hen gevraagd zou kunnen worden, maar hadden niet geloofd dat het ook werkelijk zou gebeuren. Zij hadden zich juist voorbereid op de lentebroed en protesteerden dat het wegnemen van de eieren op dit ogenblik moord betekende. Voor de eerste keer sinds de verjaging van Jansen was er zoiets als een oproer. Aangevoerd door drie jonge leghorns ondernamen de kippen een vastberaden poging tot verijdeling van Napoleons plannen. Hun methode was naar de dakspanten te vliegen en daar hun eieren te leggen, zodat ze op de grond te pletter vielen. Napoleon handelde snel en meedogenloos. Hij beval de rantsoenen van de kippen in te houden en decreteerde dat ieder dier dat ook maar één korreltje graan aan een kip gaf, met de dood gestraft zou worden. De honden moesten erop toezien dat deze bevelen opgevolgd werden. De kippen hielden het vijf dagen uit, toen capituleerden zij en gingen terug naar hun broedhokken. Negen kippen waren intussen gestorven. Hun lichamen werden in de boomgaard begraven en officieel werd opgegeven dat zij aan coccidiosis gestorven waren. Jammerling hoorde niets van deze zaak; de eieren werden volgens contract geleverd, en een kruidenierswagen reed eens per week het erf op om ze op te halen.


    Al die tijd was er niets meer van Sneeuwbal vernomen. Het gerucht ging dat hij ondergedoken was op een van de aangrenzende boerderijen, de Vossenhoeve of Pronkenburg. Napoleon stond tegenwoordig met de andere boeren op betere voet dan vroeger. Op het erf lag een hoop boomstammen, die daar waren opgestapeld toen tien jaar geleden een beukenbosje gekapt was. Het hout was goed droog en Jammerling had Napoleon geadviseerd het te verkopen; Pietersen en Frederiks wilden het allebei graag hebben. Napoleon aarzelde en kon niet beslissen. Steeds wanneer hij op het punt stond het met Frederiks eens te worden, werd er beweerd dat Sneeuwbal zich op de Vossenhoeve schuilhield, en wilde hij de voorkeur geven aan Pietersen, dan zat Sneeuwbal zogenaamd op Pronkenburg.


    Plotseling werd, in de vroege lente, iets alarmerends ontdekt. Sneeuwbal kwam in 't geheim 's nachts op de boerderij! De dieren waren zo van streek dat zij nauwelijks in hun stallen konden slapen. Elke nacht, zo werd verteld, kwam hij onder bescherming van de duisternis binnengeslopen en verrichtte allerlei kwaad. Hij stal het graan, gooide de melkemmers om, brak de eieren, vertrapte de zaaibedden en knauwde de schors van de fruitbomen af. Wanneer er maar iets verkeerd ging, dan kreeg Sneeuwbal voortaan de schuld. Was er een ruit gebroken of een afvoer verstopt, dan stond er direct iemand klaar die vertelde dat Sneeuwbal er 's nachts weer was geweest, en toen de sleutel van de voorraadschuur verdwenen was, was de hele boerderij ervan overtuigd dat Sneeuwbal hem in de put had gegooid. Zij bleven dit merkwaardig genoeg geloven nadat de zoekgeraakte sleutel onder een zak meel was teruggevonden. De koeien verklaarden eenstemmig dat Sneeuwbal in hun stallen sloop en hen in hun slaap molk. Van de ratten, die die winter nogal eens lastig waren geweest, werd gezegd dat zij met Sneeuwbal heulden.


    Napoleon maakte bekend dat er een volledig onderzoek naar de activiteiten van Sneeuwbal zou worden ingesteld. Begeleid door zijn honden inspecteerde hij grondig de gebouwen van de boerderij, op eerbiedige afstand gevolgd door de andere dieren. Na iedere paar stappen hield Napoleon stil, besnuffelde de grond, op zoek naar Sneeuwbals voetsporen, die hij volgens zijn zeggen met zijn neus kon ontdekken. Hij snuffelde in iedere hoek, in de schuur, in de koeienstal, in de kippenhokken, in de moestuin, en vond bijna overal sporen van Sneeuwbal. Hij dook met zijn snoet naar de grond, herhaaldelijk diep snuivend, om dan met vreselijke stem uit te roepen: 'Sneeuwbal! Hier is hij geweest! Ik ruik hem duidelijk!' en bij het woord 'Sneeuwbal' lieten de honden een ijzingwekkend gegrom horen en blikkerden met hun tanden.


    De dieren waren diep bevreesd. Het scheen hun of Sneeuwbal een onzichtbare macht was die de lucht om hen heen vervulde en hen met alle mogelijke gevaren bedreigde, 's Avonds riep Brulbeer hen bij elkaar en vertelde met een verontruste uitdrukking op zijn gezicht dat hij iets ernstigs mee te delen had.


    'Kameraden!' riep Brulbeer, zenuwachtig heen en weer trippelend, 'wij hebben iets vreselijks ontdekt. Sneeuwbal heeft zichzelf verkocht aan Frederiks van Pronkenburg, die op het ogenblik van plan is ons aan te vallen en ons onze boerderij af te nemen! Sneeuwbal moet hem tot gids dienen wanneer de aanval begint. Maar er zijn nog ergere dingen. Wij meenden dat Sneeuwbals opstandigheid slechts veroorzaakt werd door zijn ijdelheid en grenzeloze eerzucht. Daarin hebben wij ons vergist, kameraden. Weten jullie wat de werkelijke oorzaak was? Sneeuwbal heeft van het begin af aan met Jansen geheuld! Hij was al die tijd Jansens geheime agent. Dit alles is bewezen door documenten die hij achterliet en die wij zojuist ontdekt hebben. Voor mij verklaart dit zeer veel, kameraden. Hebben wij niet zelf kunnen zien hoe hij - gelukkig zonder succes - tijdens de Slag van de Koeienstal zijn best deed ons te laten verliezen en door de vijand te laten vernietigen?'


    De dieren waren verstomd. Dat was een doortraptheid die de vernieling van de windmolen nog verre overtrof. Maar het duurde een paar minuten voordat zij alles volledig in zich konden opnemen. Zij herinnerden zich allen, of meenden zich te herinneren, hoe zij Sneeuwbal de aanval hadden zien leiden tijdens de Slag van de Koeienstal, hoe hij zich steeds weer had hersteld en hen aangemoedigd had, en hoe hij zelfs geen ogenblik had stilgestaan toen de hagel uit Jansens geweer zijn rug had verwond. Het was aanvankelijk wel een beetje moeilijk te zien hoe dit alles rijmde met zijn verbondenheid met Jansen. Zelfs Bokser, die toch zelden iets vroeg, wist niet wat hij ervan denken moest. Hij ging liggen, vouwde zijn voorbenen onder zich, sloot zijn ogen en wist met grote inspanning zijn gedachten te formuleren.


    'Dat geloof ik niet,' zei hij, 'Sneeuwbal vocht dapper in de Slag van de Koeienstal. Ik zag hem zelf. Gaven wij hem niet onmiddellijk het "heldendier, eerste klasse"?'


    'Dat was onze vergissing, kameraden, want nu weten wij, aan de hand van de geheime documenten die wij vonden, dat hij er in werkelijkheid op uit was ons ten verderve te voeren.'


    'Maar hij werd gewond,' zei Bokser. 'Wij allen hebben zijn bloed zien vloeien.'


    'Dat hoorde bij het complot!' riep Brulbeer. 'Het schot van Jansen ging slechts langs hem heen. Ik zou jullie alles kunnen laten zien zoals hij het zelf heeft opgeschreven, als jullie het maar konden lezen. De afspraak was dat Sneeuwbal op het kritieke ogenblik het signaal tot de vlucht zou geven, om dan het slagveld aan de vijand te laten. En hij was bijna geslaagd - ja, kameraden, ik wil zelfs zeggen, dat hij inderdaad geslaagd zou zijn, wanneer wij niet onze heldhaftige Leider Napoleon bezeten hadden. Weten jullie dan niet meer dat, juist op het ogenblik dat Jansen en zijn mannen het erf waren binnengedrongen, Sneeuwbal plotseling omkeerde en vluchtte, en vele dieren hem volgden? En herinneren jullie je niet ook dat juist op dit ogenblik, toen er paniek uitbrak en alles verloren scheen, kameraad Napoleon voorwaarts sprong met de kreet "Dood aan de Mensheid!" en zijn tanden in Jansens been zette? Dat herinneren jullie je toch zeker wel, nietwaar, kameraden?' riep Brulbeer, heen en weer springend.


    Toen Brulbeer alles zo nauwkeurig beschreef, scheen het de dieren toe dat zij het zich toch wel herinnerden. In ieder geval herinnerden zij zich nu dat Sneeuwbal op een kritiek ogenblik gevlucht was. Maar Bokser was nog altijd niet gerustgesteld.


    'Ik geloof niet dat Sneeuwbal direct al een verrader was,' zei hij ten slotte. 'Wat hij later deed is wat anders. Maar ik blijf geloven dat hij in de Slag van de Koeienstal een goede kameraad was.'


    'Onze Leider, kameraad Napoleon,' verkondigde Brulbeer langzaam en duidelijk, 'heeft categorisch verklaard - categorisch, kameraden - dat Sneeuwbal van den beginne af Jansens werktuig was - ja, al lang voordat ooit nog iemand van een Opstand had gedroomd.'


    'Aha, dat is wat anders!' zei Bokser. 'Als kameraad Napoleon het zegt, dan moet het wel waar zijn.'


    'Dat verraadt de ware geest, kameraad!' riep Brulbeer, maar het ontging niemand dat hij Bokser met zijn schitterende oogjes een vuile blik toewierp. Hij maakte zich gereed om heen te gaan, maar hield even stil en voegde er nog aan toe: 'Ik waarschuw ieder dier op deze boerderij zijn ogen wijd geopend te houden. Want wij hebben reden te geloven dat er zich op dit ogenblik agenten van Sneeuwbal onder ons schuilhouden!'


    Vier dagen later liet Napoleon alle dieren aan het einde van de middag op het erf aantreden. Toen zij allen bijeen waren trad Napoleon uit het woonhuis, met zijn beide medailles om de hals - hij had zichzelf tot 'heldendier, eerste klasse' en 'heldendier, tweede klasse' bevorderd - en met zijn negen grote honden om zich heen, die gromden op een manier dat de dieren de koude rillingen langs de rug liepen. Ze zochten schuchter hun plaats op - alsof zij reeds van tevoren wisten dat er iets verschrikkelijks zou gaan gebeuren.


    Napoleon overzag zijn gehoor met strenge blik; toen uitte hij een schelle kreet. Onmiddellijk sprongen de honden naar voren, grepen vier van de varkens bij een oor en sleurden ze, gillend van angst en pijn, voor Napoleons voeten. Hun oren bloedden, de honden hadden bloed geproefd en enkele ogenblikken leken ze volkomen gek te worden. Tot stomme verbazing van iedereen wierpen drie van hen zich op Bokser. Bokser zag ze aankomen en sloeg zijn zware hoef uit, raakte een hond in de sprong en drukte hem tegen de grond. De hond schreeuwde om genade en de twee anderen vluchtten met de staart tussen de poten. Bokser keek naar Napoleon om te vernemen of hij de hond moest verpletteren of laten gaan. Napoleons gezicht betrok en hij beval Bokser op scherpe toon de hond te laten lopen, waarop Bokser zijn poot oplichtte en de hond gekneusd en huilend heen sloop.


    Spoedig daarop stierf het tumult weg. De vier varkens wachtten bevend, terwijl hun schuld in iedere trek van hun snoet geschreven stond. Napoleon riep hen op nu hun misdaden te bekennen. Het waren de vier varkens die geprotesteerd hadden toen Napoleon de zondagse Bijeenkomsten had afgeschaft. Zonder enige verdere aandrang bekenden zij dat zij sinds zijn verdrijving onafgebroken met Sneeuwbal in contact waren gebleven, dat zij met hem hadden samengewerkt bij het vernielen van de windmolen, en dat zij het met hem eens waren geworden inzake het uitleveren van de Dierenboerderij aan Frederiks. Zij voegden er nog aan toe dat Sneeuwbal vertrouwelijk had erkend dat hij elf jaar lang Jansens geheime agent was. Toen zij hun bekentenis hadden gedaan, beten de honden hun onmiddellijk de keel af, en met vreselijke stem vroeg Napoleon of er wellicht nog meer dieren waren die iets te bekennen hadden.


    De drie kippen die de aanvoerders waren geweest bij de poging tot oproer over de eieren, traden nu naar voren en bekenden dat Sneeuwbal hun in een droom verschenen was en hen had aangespoord Napoleons orders niet uit te voeren. Ook zij werden afgeslacht. Toen trad een gans uit de groep en bekende tijdens de laatste oogst zes korenaren te hebben ontvreemd en 's nachts te hebben opgegeten. Vervolgens bekende een schaap in het wed te hebben gewaterd, na daartoe aangezet te zijn geweest door Sneeuwbal, en twee andere schapen bekenden een oude ram, een bijzonder verknocht aanhanger van Napoleon, vermoord te hebben door hem rond een vuur te laten rennen terwijl hij verkouden was. Zij werden op staande voet afgemaakt. En zo ging het verder met bekentenissen en executies, tot er voor Napoleons voeten een berg lijken lag en de lucht zwanger was van een weeë bloedgeur, iets tot dusver onbekends sinds de verjaging van Jansen.


    Toen alles voorbij was, slopen de overgebleven dieren, de varkens en de honden uitgezonderd, met zijn allen weg. Zij waren geschokt en vol ellende. Zij wisten niet wat ontstellender was - het verraad van de dieren die met Sneeuwbal hadden geheuld, of de wrede vergelding die zij zojuist hadden bijgewoond. In het verleden waren er dikwijls tonelen van bloedvergieten geweest die even verschrikkelijk waren, maar het scheen hun allemaal nog veel erger toe nu dit alles in hun eigen midden gebeurde. Sinds de dag dat Jansen de boerderij verliet, had geen dier een ander dier gedood. Zelfs geen rat was afgemaakt. Zij gingen de weg naar de kleine heuvel op, waar de half voltooide windmolen stond, en vlijden zich in één beweging neer, als wilden zij bij elkaar wat warmte zoeken - Klaver, Muriel, Benjamin, de koeien, de schapen en een troep ganzen en kippen - allen, uitgezonderd de kat, die, juist voordat Napoleon de dieren bevolen had bijeen te komen, plotseling verdwenen was. Enige tijd lang sprak niemand een woord. Slechts Bokser bleef op zijn benen staan. Hij liep gejaagd heen en weer, sloeg zijn lange zwarte staart tegen zijn flanken en liet af en toe een gehinnik van verbazing horen. Ten slotte zei hij: 'Ik begrijp er niets van. Ik had nooit kunnen geloven dat zulke dingen op onze boerderij konden gebeuren. Het moet aan een fout van onszelf te wijten zijn. Zoals ik de zaak zie, ligt de oplossing daarin dat wij harder moeten werken. Van nu af aan zal ik 's morgens een heel uur vroeger opstaan.'


    En hij ging heen in zijn logge draf, op weg naar de steengroeve. Daar aangekomen, verzamelde hij twee ladingen stenen en sleepte ze naar de windmolen, alvorens hij zich terugtrok voor de nacht.


    De dieren drongen samen rond Klaver, zonder een woord te spreken. De heuvel gaf een ver uitzicht over de streek. Ze konden het grootste deel van de Dierenboerderij overzien - de grote weide die zich uitstrekte tot aan de hoofdweg, het hooiveld, het bosje, het wed, de omgeploegde akkers, dicht bedekt met groene jonge tarwe, en de rode daken van de gebouwen, waar rook uit de schoorstenen kringelde. Het was een heldere lenteavond. Het gras en de uitbottende heggen werden verguld door de lage zonnestralen. Nooit had de boerderij - en met een zekere verrastheid dachten zij er weer aan dat dit hun eigen boerderij was, meter voor meter hun eigen bezit-de dieren zo'n begerenswaardige plaats geschenen. Toen Klaver langs de helling naar beneden keek vulden haar ogen zich met tranen. Had zij haar gedachten kunnen uitspreken dan zou zij gezegd hebben dat dit niet het doel van hun streven was geweest toen zij jaren geleden tot omverwerping van het menselijk ras hadden besloten. Deze tonelen van verschrikking en bloedvergieten waren niet dat wat zij voor ogen hadden gehad toen de oude Majoor hen voor het eerst tot opstand aanspoorde. Als zijzelf zich al enig beeld van de toekomst had kunnen vormen, dan was het er een geweest van een gemeenschap van dieren die verlost zouden zijn van honger en zweep, allen gelijk, een ieder werkend naar zijn vermogen, waarbij de sterken de zwakken zouden beschermen, zoals zij de moederloze eendjes met haar voorbeen had beschermd in de nacht van de toespraak van de Majoor. In plaats daarvan waren zij nu - en zij wist niet hoe - terechtgekomen in een tijd waarin niemand zijn mening meer durfde te zeggen, waarin woeste, grommende honden overal rondzwierven en waarin je je kameraden aan stukken kon zien scheuren na een bekentenis van ontstellende misdaden. Zij dacht niet aan verzet of ongehoorzaamheid. Zij wist dat zij er ook nog onder deze omstandigheden veel beter aan toe waren dan in Jansens tijd, en dat het vóór alles noodzakelijk was de terugkeer van de menselijke wezens te voorkomen. Wat er ook gebeurde, zij zou trouw blijven, hard werken, de haar gegeven orders ten uitvoer brengen en het leiderschap van Napoleon blijven erkennen. Maar toch was het dit niet waarnaar zij en alle andere dieren verlangd en waarvoor zij gezwoegd hadden. Het was dit niet waarvoor zij de windmolen gebouwd en de kogels van Jansens geweer getrotseerd hadden. Dat waren haar gedachten, hoewel het haar aan woorden ontbrak ze uit te spreken.


    Ten slotte begon zij maar 'Dieren van het Koninkrijk' te zingen, in het besef dat dit lied de woorden kon vervangen die zij niet vermocht te vinden. De andere dieren die om haar heen zaten namen het lied over en zij zongen het driemaal achter elkaar-heel welluidend, maar langzaam en droevig, zoals zij het nooit tevoren gezongen hadden.


    Zij hadden het juist voor de derde keer gezongen, toen Brulbeer, begeleid door twee honden, naar hen toe kwam met een gezicht alsof hij iets belangrijks te zeggen had. Hij verkondigde dat Napoleon bij speciaal decreet 'Dieren van het Koninkrijk' had afgeschaft. Vanaf heden was het verboden het lied te zingen.


    De dieren waren totaal uit het veld geslagen.


    'Waarom?' riep Muriel.


    'Het is niet langer meer nodig, kameraad,' zei Brulbeer op strenge toon.' "Dieren van het Koninkrijk" was het lied van de Opstand. Maar de Opstand is nu voleindigd. De executie der verraders van vanmiddag vormde het slotbedrijf. De uitwendige en de inwendige vijanden zijn verslagen. In "Dieren van het Koninkrijk" legden wij ons verlangen neer naar een betere wereld in de toekomst. Deze betere wereld hebben wij gevestigd. Het is duidelijk dat het lied nu verder geen enkel nut meer heeft.'


    Ondanks hun bevreesdheid zouden wellicht toch enkele dieren hebben geprotesteerd, maar meteen begonnen de schapen weer als vanouds hun 'vier poten goed, twee poten slecht' te blaten, wat minutenlang aanhield en een einde aan de discussie maakte.


    Zo werd dus 'Dieren van het Koninkrijk' niet meer gehoord. In plaats daarvan had Minimus, de dichter, een ander lied gecomponeerd, dat begon met de regels:


    O Dierenboerderij, ons aller Paradijs,


    Nooit zal ik u schaden door slechte handelwijs!


    en dit werd nu iedere zondagmorgen na het hijsen van de vlag gezongen. Maar om de een of andere reden leek het de dieren toe dat woorden noch melodie konden wedijveren met 'Dieren van het Koninkrijk'.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK VIII


    Enkele dagen later, toen de schrik over de executies geluwd was, herinnerden enkele dieren zich - of meenden zich te herinneren - dat het zesde gebod luidde: 'Geen dier mag enig ander dier doden.' En hoewel niemand lust vertoonde er in de buurt van de varkens of de honden over te spreken, voelden de dieren dat het bloedbad dat ze hadden meegemaakt, daar toch niet helemaal mee klopte. Klaver vroeg Benjamin haar het zesde gebod voor te lezen, en toen Benjamin zoals gewoonlijk zei dat hij geen zin had zich in die dingen te mengen, haalde zij er Muriel bij. Muriel las haar het gebod voor. Het luidde: 'Geen dier mag enig ander dier doden zonder reden'. De dieren moesten op de een of andere manier de laatste woorden vergeten hebben. Maar zij begrepen nu dat het gebod niet geschonden was, want er was reden genoeg geweest de verraders die met Sneeuwbal hadden geheuld, te doden.


    Dat jaar werkten de dieren nog harder dan zij in het vorige jaar gedaan hadden. Het was een enorme opgave naast het gewone werk nog de windmolen te herbouwen met muren dubbel zo dik als vroeger, en hem op de vastgestelde tijd te voltooien. Soms scheen het de dieren dat zij langer werkten en minder voedsel kregen dan in Jansens tijd. Op zondag placht Brulbeer hun, met een lang stuk papier in zijn poot, een reeks cijfers voor te lezen waaruit bleek dat de productie van alle soorten voedingsmiddelen gestegen was met tweehonderd procent, driehonderd procent, of vijfhonderd procent, al naar het uitkwam. De dieren hadden geen reden hem niet te geloven, vooral omdat zij niet goed meer wisten hoe alles voor de Opstand was geweest. Met dat al waren er dagen dat zij liever wat minder grote cijfers en wat meer voedsel hadden gehad.


    Alle orders werden thans door Brulbeer of door een van de andere varkens uitgevaardigd. Napoleon vertoonde zich niet meer dan eens in de twee weken. Wanneer hij verscheen, werd hij niet alleen begeleid door zijn gevolg van honden, maar ook door een zwarte haan, die voor hem uitliep en als een soort van heraut fungeerde. Voordat Napoleon ging spreken, liet de haan steeds een luid 'kukeleku' horen. Zelfs in het huis woonde Napoleon gescheiden van de anderen, zo beweerde men. Hij gebruikte zijn maaltijden alleen, waarbij twee honden de wacht hielden, en at steeds van het pronkservies dat in de glazen kast in de huiskamer had gestaan. Ook was bekendgemaakt dat op Napoleons verjaardag het geweer zou worden afgeschoten, evenals op de twee andere verjaardagen.


    Napoleon werd tegenwoordig nooit meer eenvoudig 'Napoleon' genoemd. Men sprak altijd over hem in een vormelijke stijl, zoals 'onze Leider, kameraad Napoleon', en de varkens bedachten voor hem graag eretitels als Vader aller Dieren, Vrees der Mensheid, Beschermer der Schapen, Vriend der Eenden en wat niet meer. In zijn toespraken placht Brulbeer met tranen in zijn ogen te spreken over Napoleons wijsheid, over de goedheid zijns harten en over de grote liefde die hij alle dieren toedroeg, zelfs en in het bijzonder de ongelukkigen die nog steeds in onwetendheid en slavernij op andere boerderijen hun leven sleten. Het was gewoonte geworden Napoleon van ieder succes en van elk meevallertje de eer te geven. Dikwijls kon men een kip tot een andere kip horen zeggen: 'Dank zij onze Leider, kameraad Napoleon, heb ik in zes dagen vijf eieren gelegd', of twee koeien, die lekker uit het wed stonden te drinken, horen uitroepen: 'Dat dit water zo heerlijk smaakt, hebben wij te danken aan het leiderschap van kameraad Napoleon!'


    Het algemeen gevoelen op de boerderij werd treffend uitgedrukt in een gedicht, met de titel 'Kameraad Napoleon'. Het was van de hand van Minimus, en luidde als volgt:


    Vader van allen die zonder zijt!


    Bron van geluk en heerlijkheid!


    Lafenis voor onze dorst! Hoe gloeit mijn ziel


    Als mijn oog opgaat


    Naar uw kalm en streng gelaat,


    Gelijk een zon die aan de hemel staat,


    Kameraad Napoleon!


    Alle rijkdom van hun leven


    Hebt gij uw schepselen gegeven,


    Twee maal per dag een volle maag,


    schoon stro om op te liggen;


    Elk dier dat zich u aanbeval


    Mag rustig slapen in zijn stal,


    Wijl gij de wacht houdt overal,


    Kameraad Napoleon!


    Zo ik een big bezat -


    Eer hij de grootte had


    Van een deegrol of een literkruik


    Zou hij reeds van mij leren


    Zijn trouw aan u te zweren


    En met zijn eerste kreet te eren,


    Kameraad Napoleon!


    Napoleon betuigde zijn instemming met dit gedicht en liet het op de muur van de grote schuur schilderen, tegenover die waarop de zeven geboden stonden. Het werd bekroond door een beeltenis van Napoleon in profiel, met witte verf door Brulbeer geschilderd.


    Ondertussen voerde Napoleon via Jammerling ingewikkelde onderhandelingen met Frederiks en Pietersen. De stapel hout was nog steeds niet verkocht. Frederiks was er het meest begerig naar, maar bood geen aanvaardbare prijs. Tevens gingen er nieuwe geruchten dat Frederiks en zijn mannen van plan waren de Dierenboerderij aan te vallen en de windmolen, die een wilde afgunst bij hen had ontketend, te vernielen. Het was bekend dat Sneeuwbal zich nog steeds op Pronkenburg ophield. Midden in de zomer werden de dieren opgeschrikt door de geschiedenis van een drietal kippen, die bekenden dat zij op aanstichting van Sneeuwbal een complot gesmeed hadden om Napoleon te vermoorden. Zij werden onmiddellijk terechtgesteld, en nieuwe voorzorgsmaatregelen ten aanzien van Napoleons veiligheid volgden. Vier honden bewaakten 's nachts zijn bed, en een jong varken met de naam Roodoog moest al zijn eten vooraf proeven voor het geval het vergiftigd mocht zijn.


    Ongeveer terzelfder tijd werd bekendgemaakt dat het Napoleon gelukt was de stapel hout aan Pietersen te verkopen; voorts stond hij op het punt een vaste overeenkomst met de Vossenhoeve inzake de uitwisseling van bepaalde producten aan te gaan. De betrekkingen tussen Napoleon en Pietersen konden, hoewel zij via Jammerling plaatsvonden, nu bijna vriendschappelijk genoemd worden. De dieren wantrouwden Pietersen daar hij een menselijk wezen was, maar gaven aan hem verre de voorkeur boven Frederiks, die zij vreesden en haatten. Naarmate de zomer voortschreed en de windmolen zijn voltooiing naderde, namen de geruchten over een naderende verraderlijke aanval steeds meer toe. Men beweerde dat Frederiks van plan was twintig met geweren gewapende mannen tegen hen in 't veld te brengen en dat hij overheid en politie al omgekocht had, zodat niemand iets vragen zou wanneer hij te gelegener tijd de eigendomspapieren in handen zou hebben.


    Bovendien lekten er verschrikkelijke dingen uit over Pronkenburg en de wreedheden waaraan Frederiks zijn dieren blootstelde. Hij had een oud paard doodgeranseld, liet zijn koeien van honger omkomen, hij had een hond vermoord door hem in de brandende kachel te stoppen en vermaakte zichzelf door 's avonds hanen te laten vechten met stukjes scheermesjes aan hun sporen gebonden. Toen zij van deze dingen hoorden die hun kameraden waren aangedaan, kookte het bloed van de dieren van woede, en soms drongen zij erop aan gezamenlijk Pronkenburg te mogen aanvallen om er de mensen te verdrijven en de dieren te bevrijden. Maar Brulbeer ried hun aan geen overhaaste stappen te doen en te vertrouwen op Napoleons krijgsbeleid.


    Niettemin bleven de gevoelens ten opzichte van Frederiks gespannen. Op een zondagmorgen verscheen Napoleon in de schuur en verklaarde dat hij er nooit over gedacht had de stapel hout aan Frederiks te verkopen; hij achtte het beneden zijn waardigheid, zei hij, met schurken van dat soort iets te maken te hebben. De duiven, die nog steeds werden uitgezonden ter verspreiding van nieuws over de Opstand, werd verboden zich nog naar Pronkenburg te begeven, bovendien dienden zij hun strijdleuze 'dood aan de mensheid' niet meer te gebruiken en voortaan in de plaats daarvan 'dood aan Frederiks' te roepen.


    Aan het eind van de zomer kwam weer een nieuwe machinatie van Sneeuwbal aan het licht. De tarweoogst zat vol onkruid, en het was aan het licht gekomen dat Sneeuwbal op een van zijn nachtelijke bezoeken onkruidzaad door het zaaikoren had gedaan. Een mannetjesgans die in het complot had gezeten, had zijn schuld in deze aan Brulbeer bekend en onmiddellijk daarop zelfmoord gepleegd door giftige bessen te eten. De dieren vernamen nu ook dat Sneeuwbal nooit - zoals menigeen tot dusver geloofd had-de orde 'heldendier, eerste klasse' had ontvangen. Dat was niet anders dan een fabeltje dat door Sneeuwbal na de Slag van de Koeienstal zelf was rondgestrooid. Verre van gedecoreerd te zijn, was hij wegens lafheid tijdens de slag berispt. Wederom vernamen sommige dieren dit met een zekere verbijstering, maar Brulbeer kon hen er direct van overtuigen dat hun geheugen abuis was.


    In de herfst werd met enorme krachtsinspanning - bijna terzelfder tijd moest immers ook de oogst binnengehaald worden - de windmolen voltooid. Weliswaar moest de machinerie die Jammerling bezig was te kopen, nog geïnstalleerd worden, maar het gebouw was klaar. Tegen alle moeilijkheden in, ondanks onervarenheid, gebrekkig gereedschap, tegenslag en Sneeuwbals verraderswerk was het project op de dag af gereed gekomen! Uitgeput maar trots liepen de dieren rondom hun meesterstuk, dat in hun ogen nog mooier scheen dan toen het voor de eerste maal voltooid was. Bovendien waren de muren dubbel zo dik als vroeger. Slechts dynamiet zou ze nu nog omver kunnen krijgen! En toen zij eraan dachten hoe zij hadden gewerkt, aan de moedeloosheid die zij steeds weer te boven gekomen waren, en aan de geweldige verandering die in hun leven zou komen wanneer de wieken zouden draaien en de dynamo zou lopen - toen zij aan dit alles dachten, was hun moeheid verdwenen en zij dansten rondom de windmolen en juichten in triomf. Napoleon kwam onder de hoede van zijn honden en zijn haan zelf het voltooide werk inspecteren; hij wenste de dieren persoonlijk geluk met hun prestatie en verkondigde dat de molen de naam Napoleonmolen zou dragen.


    Twee dagen later werden de dieren opgeroepen voor een buitengewone Bijeenkomst in de schuur. Zij waren stom van verbazing toen Napoleon bekendmaakte dat hij de stapel hout aan Frederiks verkocht had. Morgen zouden Frederiks' wagens komen en het beginnen weg te halen. Gedurende zijn voorgewende vriendschap met Pietersen had Napoleon in werkelijkheid aldoor in geheime onderhandeling met Frederiks gestaan.


    Alle betrekkingen met de Vossenhoeve waren verbroken, aan Pietersen werden beledigende brieven gezonden. De duiven moesten de Vossenhoeve mijden en hun strijdleuze van 'dood aan Frederiks' veranderen in 'dood aan Pietersen'. Gelijktijdig verzekerde Napoleon de dieren dat de verhalen over een dreigende aanval op de Dierenboerderij volmaakt gelogen waren, en dat de fabeltjes over Frederiks' wreedheid tegenover zijn eigen dieren buitengewoon waren opgeblazen. Al deze geruchten kwamen waarschijnlijk uit de koker van Sneeuwbal en zijn handlangers. Ook bleek nu dat Sneeuwbal zich helemaal niet op Pronkenburg schuilhield, ja, er helemaal nooit van zijn leven geweest was: hij vertoefde - naar men zei in een staat van grote weelde - op de Vossenhoeve en was al jarenlang te gast bij Pietersen.


    De varkens waren verrukt over Napoleons handigheid. Door goede maatjes te spelen met Pietersen had hij Frederiks ertoe gebracht zijn prijs met honderdtwintig gulden te verhogen. Maar de grootheid van Napoleons geest werd, zo zei Brulbeer, getoond door het feit dat hij niemand vertrouwde, zelfs Frederiks niet. Frederiks had het hout willen betalen met iets wat een cheque genoemd werd, een soort van stuk papier waarop een belofte tot betaling stond geschreven. Maar Napoleon was hem te slim af. Hij had betaling verlangd in echte bankbiljetten die overhandigd moesten worden voordat het hout werd weggehaald. Frederiks had reeds betaald en het bedrag was juist voldoende om de machinerie voor de windmolen te kopen.


    Inmiddels werd het hout met bekwame spoed weggereden. Toen alles weg was, werd er opnieuw een samenkomst in de schuur gehouden om Frederiks' bankbiljetten in ogenschouw te nemen. Met een gelukzalige glimlach, getooid met zijn twee onderscheidingen, rustte Napoleon op een laag stro op het podium, het geld op een porseleinen bord uit de keuken naast hem. De dieren liepen er langzaam langs en vergaapten zich eraan. En Bokser stak zijn neus vooruit om eraan te snuffelen, en de dunne papiertjes trilden en ritselden in zijn ademtocht.


    Drie dagen later was er een verschrikkelijk tumult. Jammerling kwam met een doodsbleek gezicht het pad op rijden, smeet zijn fiets op het erf neer en rende regelrecht het woonhuis in. Het volgende ogenblik klonk een gesmoorde kreet van woede uit Napoleons vertrekken. De ongeluksmare liep als een lopend vuurtje door de boerderij: de bankbiljetten waren vals! Frederiks had het hout voor niets gekregen!


    Napoleon riep de dieren onmiddellijk bijeen en sprak met vreselijke stem het doodvonnis over Frederiks uit. Hij zei dat Frederiks als hij gevangen werd, levend gekookt moest worden. Hij waarschuwde meteen dat na deze verraderlijke daad het ergste verwacht kon worden. Frederiks en zijn mannen zouden hun lang verwachte aanval nu ieder ogenblik kunnen beginnen. Schildwachten werden aan alle toegangswegen naar de boerderij geposteerd. Bovendien werden vier duiven naar de Vossenhoeve gezonden met een verzoeningsboodschap waarvan men hoopte dat zij de goede betrekkingen met Pietersen weer zou herstellen.


    De aanval kwam reeds de volgende morgen. De dieren waren aan het ontbijten toen de uitkijkposten kwamen aangerend met het nieuws dat Frederiks en zijn volgelingen al door het grote hek heen waren. Stoutmoedig traden de dieren hun tegemoet, maar ditmaal viel de overwinning hun niet zo gemakkelijk als in de Slag van de Koeienstal. Er waren vijftien mannen met twaalf geweren en zij schoten zodra zij op vijftig meter afstand waren. De dieren waren niet bij machte aan de vreselijke knallen en de stekende hagelkorrels het hoofd te bieden, en alle pogingen van Napoleon en Bokser tot herverzameling ten spijt werden zij al zeer spoedig teruggedreven. Een aantal van hen was reeds gewond. Zij zochten toevlucht in de gebouwen en loerden voorzichtig door reten en knoestgaten. De gehele grote weide, windmolen incluis, was in handen van de vijand. Een ogenblik leek zelfs Napoleon geen raad te weten. Hij tippelde met nerveuze staartbewegingen zonder een woord te zeggen heen en weer. Verlangende blikken werden op de Vossenhoeve gericht. Wanneer Pietersen en zijn mannen te hulp zouden komen, kon het pleit nog gewonnen worden. Maar op dit ogenblik kwamen de vier duiven die de vorige dag uitgezonden waren, terug, en een van hen bracht een vodje papier van Pietersen. Daarop stond met potlood te lezen: 'Je krijgt je verdiende loon.'

  


  
    Intussen hadden Frederiks en zijn mannen halt gehouden bij de windmolen. De dieren hielden hen in 't oog, en spoedig klonk een gemompel van ontzetting. Twee van de mannen hadden een breekijzer en een voorhamer te voorschijn gehaald. Zij begonnen de windmolen in elkaar te slaan.


    'Onmogelijk!' riep Napoleon. 'Daarvoor hebben we de muren veel te dik gemaakt. Ze zullen ze in nog geen week omverkrijgen. Moed, kameraden!'


    Maar Benjamin volgde de bewegingen van de mannen aandachtig. De twee met de hamer en het breekijzer waren bezig bij de voet van de molen een gat te hakken. Langzaam en bijna geamuseerd knikte Benjamin met zijn lange snuit.


    'Dat dacht ik al,' zei hij. 'Zien jullie niet wat ze daar gaan doen? Direct stoppen ze kruit in dat gat.'


    De dieren wachtten in doodsangst. Het was nu onmogelijk zich buiten de bescherming der gebouwen te wagen. Na enkele minuten zagen ze de mannen in alle richtingen wegrennen. Toen klonk een oorverdovend lawaai. De duiven dwarrelden de lucht in en alle dieren, uitgezonderd Napoleon, wierpen zich plat op de grond en verborgen hun gezicht. Toen zij weer opstonden, hing er een grote zwarte rookwolk boven de plek waar de windmolen had gestaan. Langzaam dreef de wind haar weg. De windmolen had opgehouden te bestaan!

  


  
    Toen de dieren dat zagen, vonden zij hun moed weer terug. De vrees en de wanhoop die hen een ogenblik eerder nog vervuld hadden, werden overstemd door hun woede over deze gemene en verachtelijke daad. Een machtige kreet om wraak steeg op en zonder verdere orders af te wachten stormden zij als één man weg, regelrecht op de vijand af. Ditmaal bekommerden zij zich niet om de wrede hagelkorrels, die over hen heen joegen. Het was een wreed en verbitterd gevecht. De mannen vuurden keer op keer en beukten er toen de dieren naderbij gekomen waren, met hun stokken en hun zware schoenen op los. Een koe, drie schapen en twee ganzen werden gedood, en bijna iedereen was gewond. Zelfs Napoleon, die de operaties vanuit de achterhoede leidde, kreeg een schampschot van een hagelkorrel aan het puntje van zijn staart. Maar de mannen kwamen er ook niet zonder kleerscheuren af. Drie hadden er een gat in hun hoofd door een trap van Boksers hoeven, een ander had een steek van een koehoren in zijn buik gekregen en weer een ander was door Jessie en Hyacint bijna zijn broek afgerukt. En toen de negen honden van Napoleons lijfwacht, die bevel hadden gekregen onder bescherming van de heg een omweg te maken, de mannen plotseling onder wild geblaf in de flank aanvielen, werden zij door paniek bevangen. Zij zagen dat zij gevaar liepen omsingeld te worden. Frederiks riep zijn mannen toe een goed heenkomen te zoeken zolang het nog mogelijk was, en het volgende ogenblik rende de laffe vijand voor zijn leven. De dieren joegen hen achterna tot aan de rand van het veld en gaven hun nog een laatste paar schoppen toen zij zich door de doornhaag wrongen.


    Zij hadden overwonnen, maar waren afgemat en tot bloedens gewond. Langzaam strompelden zij naar de boerderij. De aanblik van hun dode kameraden, die op het gras lagen uitgestrekt, bewoog sommigen tot tranen. En een kort ogenblik bleven zij in droevig stilzwijgen staan bij de plaats waar eens de windmolen stond. Ja, hij was er niet meer; de sporen van hun werk waren bijna volledig uitgewist! Zelfs de fundamenten waren gedeeltelijk vernield. En voor de wederopbouw zouden zij ditmaal niet, zoals eerder, gebruik kunnen maken van de gevallen stenen. Deze keer waren ook de stenen verdwenen. De kracht van de ontploffing had ze honderden meters ver weggeslingerd. Het leek wel alsof de windmolen er nooit gestaan had.


    Toen zij de boerderij naderden kwam Brulbeer, die, zonder dat men wist waarom, gedurende het gevecht afwezig was gebleven, kwispelstaartend en stralend van genoegen naar hen toe huppelen. En uit de richting van de gebouwen hoorden zij het plechtig dreunen van een geweer.


    'Waarom wordt dat geweer afgeschoten?' vroeg Bokser.


    'Om de overwinning te vieren!' riep Brulbeer.


    'Welke overwinning?' vroeg Bokser. Zijn knieën bloedden, hij had een hoefijzer verloren, zijn hoef was gespleten, en in zijn achterbeen had hij een dozijn hagelkorrels.


    'Welke overwinning, kameraad? Hebben wij de vijand niet van onze bodem verdreven - van de heilige bodem van de Dierenboerderij?'


    'Maar zij hebben de windmolen vernield. En wij hadden er twee jaar aan gewerkt!'


    'Wat doet dat ertoe? Wij zullen wéér een windmolen bouwen. Wij zullen zes windmolens bouwen als wij daar zin in hebben. Kameraad, jij beseft niet wat hier voor machtigs is gebeurd. De vijand bezat alle grond waarop wij staan. En thans - dank zij het leiderschap van kameraad Napoleon-hebben wij hem weer tot de laatste centimeter in ons bezit!'


    'Dan hebben we dus terug wat we al hadden,' zei Bokser.


    'Dat is onze overwinning,' zei Brulbeer.


    Zij strompelden het erf op. De hagelkorrels onder Boksers huid deden erg pijn. Hij zag het harde werk voor zich dat nodig zou zijn om de windmolen weer van de grond af op te bouwen en verzamelde in gedachten al nieuwe krachten voor zijn taak. Maar voor het eerst kwam het in hem op dat hij elf jaar oud was en dat zijn zware spieren misschien niet meer zo sterk waren als vroeger.


    Toen de dieren echter de groene vlag zagen wapperen en het geweer weer hoorden afschieten - zeven maal werd het afgeschoten - en toen zij de toespraak van Napoleon hoorden, die hen met hun moedig gedrag gelukwenste, toen scheen het hun toch alweer als hadden zij een grote overwinning bevochten. De gesneuvelde dieren kregen een plechtige begrafenis. Bokser en Klaver trokken de wagen die tot lijkkoets diende en Napoleon liep zelf aan het hoofd van de stoet. Twee volle dagen mocht men feestvieren. Er werd gezongen, gespeecht en het geweer werd nog vaker afgeschoten, elk dier kreeg een appel, met een half ons graan voor elke vogel en drie biskwies voor elke hond. Er werd bekendgemaakt dat de slag de naam zou dragen van Slag van de Windmolen en dat Napoleon een nieuwe orde in het leven had geroepen, de orde van de groene banier, die hij zichzelf toekende. In de algemene vreugde werd de ongelukkige geschiedenis van de bankbiljetten vergeten.


    Een paar dagen daarna vonden de varkens in de kelders van het woonhuis een kist jenever. Deze was bij de ingebruikneming van het huis aanvankelijk over 't hoofd gezien. Die nacht klonk uit het woonhuis een luid gezang, tot ieders verbazing vermengd met regels uit 'Dieren van het Koninkrijk'. Om ongeveer half tien zag men duidelijk dat Napoleon, met een oude bolhoed van Jansen op zijn kop, de achterdeur uitkwam, rondom het erf galoppeerde en weer naar binnen ging. Maar 's morgens hing er een diepe stilte over het woonhuis. Geen varken leek zich te verroeren. Het was al bijna negen uur toen Brulbeer te voorschijn kwam. Hij keek neerslachtig met doffe ogen, liep langzaam met hangende staart en was klaarblijkelijk ernstig ziek. Hij riep de dieren bijeen en vertelde hun, dat hij een vreselijk nieuws te onthullen had. Kameraad Napoleon lag op sterven!


    Een luid gejammer steeg op. Buiten het woonhuis werd stro neergelegd en de dieren liepen op hun tenen. Met tranen in de ogen vroegen zij elkaar wat zij moesten beginnen als hun Leider hun ontnomen zou worden. Er ging een gerucht dat Sneeuwbal er ten slotte toch nog kans toe had gezien Napoleons eten te vergiftigen. Om elf uur kwam Brulbeer naar buiten voor een nieuwe mededeling. Als zijn laatste daad op aarde had kameraad Napoleon een plechtig decreet uitgevaardigd: op het drinken van alcohol zou voortaan de doodstraf staan.


    Tegen de avond scheen er echter enige verbetering in Napoleons toestand te zijn opgetreden, en de volgende morgen kon Brulbeer meedelen dat hij op weg was naar een spoedig herstel. Tegen de avond van die dag was Napoleon weer aan 't werk, en de volgende dag werd bekend dat hij Jammerling had opgedragen in het dorp een paar boekjes over brouwen en destilleren te kopen. Een week later gaf Napoleon bevel het landje achter de boomgaard, dat aanvankelijk bestemd was als weidegrond voor dieren die niet meer behoefden te werken, om te ploegen. Als reden werd opgegeven dat de weide was uitgeput en opnieuw bezaaid moest worden; maar spoedig werd bekend dat Napoleon van plan was er gerst te verbouwen.


    In deze dagen had er een merkwaardig voorval plaats, dat bijna niemand kon begrijpen. Op een nacht omstreeks twaalf uur klonk op het erf een luid gekraak, en de dieren renden uit hun stallen. Het was een lichte maannacht. Aan de voet van de achtermuur van de grote schuur, waarop de zeven geboden geschreven waren, lag een ladder die in twee stukken gebroken was. Brulbeer lag versuft met zijn poten in de lucht met naast zich een lantaarn, een verfkwast en een omgevallen pot met witte verf. De honden trokken onmiddellijk een kordon rond Brulbeer, en begeleidden hem terug naar het woonhuis zodra hij weer lopen kon. Geen van de dieren had enig idee van wat dit alles te betekenen had, uitgezonderd Benjamin, die veelbetekenend met zijn snuit knikte en iets scheen te begrijpen maar niets wilde zeggen.


    Maar een paar dagen later kwam Muriel, die de zeven geboden nog eens overlas, tot de ontdekking dat er nog een gebod was dat de dieren zich niet goed herinnerden. Zij hadden gedacht dat het vijfde gebod luidde 'Geen dier mag alcohol drinken', maar er stonden twee woorden bij die zij vergeten waren. Het gebod luidde in werkelijkheid: 'Geen dier mag alcohol drinken in overmaat'.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK IX


    Boksers gespleten hoef had lange tijd nodig om te genezen. De dag nadat de overwinningsfeesten waren geëindigd, was met de wederopbouw van de windmolen begonnen. Bokser weigerde zelfs ook maar één dag van het werk weg te blijven en stelde er een eer in niemand te laten merken dat hij pijn leed. 's Avonds vertrouwde hij Klaver echter dikwijls toe dat zijn hoef hem veel last bezorgde. Klaver behandelde de hoef met een pap van door haarzelf gekauwde kruiden, en zowel zij als Benjamin drong er bij Bokser op aan dat hij wat minder hard zou werken. 'Paardenlongen duren niet eeuwig,' sprak zij tot hem. Maar Bokser wilde niet luisteren. Hij bezat, zo zei hij, nog maar één ideaal en dat was de windmolen in bedrijf te zien voor hij met pensioen zou gaan.


    Aanvankelijk, toen de wetten van de Dierenboerderij voor het eerst werden vastgelegd, was de pensioengerechtigde leeftijd voor paarden en varkens op twaalf jaar gesteld, voor koeien op veertien, voor honden op negen, voor schapen op zeven, en voor kippen en ganzen op vijf jaar, en was een ruim ouderdomspensioen overeengekomen. Tot dusver was nog geen dier met pensioen gegaan, doch sinds kort was het onderwerp meer en meer ter sprake gekomen. Nu het landje achter de boomgaard in gebruik genomen was voor gerst, werd verteld dat er een hoek van de grote weide zou worden afgescheiden als plaats voor de oude dieren. Naar beweerd werd zou een paard vijf pond graan per dag krijgen, en 's winters vijftien pond hooi, met een wortel of wellicht een appel op nationale feestdagen. In de nazomer van het volgend jaar zou Bokser twaalf jaar worden.


    Ondertussen was het leven hard. De winter was even koud als de vorige geweest en het voedsel was zelfs nog schaarser. En wederom werden de rantsoenen verlaagd, behalve die van de varkens en de honden. Een al te strenge gelijkheid van de rantsoenen zou, zo verklaarde Brulbeer, in tegenspraak zijn met de beginselen van het animalisme. In elk geval viel het hem niet moeilijk de overige dieren te bewijzen dat er inderdaad geen voedseltekort bestond, ondanks alle verschijnselen die op het tegendeel wezen. Voor het ogenblik was het inderdaad nodig geweest de rantsoenen te herzien - Brulbeer sprak steeds van 'herziening', nooit van 'verlaging' -, maar in vergelijking met Jansens tijd was de verbetering nog steeds enorm. Met schelle stem las hij hun weer snel een reeks van getallen voor, waaruit bleek dat zij meer haver, meer hooi en meer bieten hadden dan in Jansens tijd, dat zij minder behoefden te werken, dat hun drinkwater beter, hun levensduur langer, en de sterfte onder de jonge dieren lager was, en dat zij meer stro in hun stallen en minder vlooien hadden. De dieren geloofden het woord voor woord. De waarheid was dat Jansen en alles waar hij voor stond al bijna uit hun geheugen gewist was. Zij wisten dat het leven vandaag de dag hard en sober was, dat zij dikwijls honger en kou leden en dat zij gewoonlijk alleen maar wakker waren om te werken. Maar vroeger was het zonder twijfel erger geweest. Deze overtuiging stemde hen blij. Bovendien waren zij toen slaven geweest en nu waren zij vrij, en dat was het grote verschil, zoals Brulbeer nimmer naliet te betogen.


    Er waren tegenwoordig heel wat monden te voeden. In de herfst waren alle vier zeugen drachtig geworden en hadden te zamen eenendertig biggen ter wereld gebracht. De biggetjes waren allen bont en aangezien Napoleon de enige beer op de boerderij was, behoefde men niet naar hun afstamming te raden. Er werd bekendgemaakt dat er later, na aanschaffing van stenen en hout, een schoollokaal in de tuin van het woonhuis zou worden gebouwd. Tot zolang werden de varkentjes door Napoleon zelf in de keuken onderwezen. Hun lichaamsbeweging vonden zij in de tuin, en zij werden ervan afgehouden met de andere jonge dieren te spelen. Ongeveer in deze tijd werd bovendien bepaald dat wanneer een varken en een ander dier elkaar ontmoetten, het andere dier aan de kant moest gaan staan, en verder dat alle varkens, ongeacht hun rang, het voorrecht bezaten zondags groene lintjes in hun staart te dragen.


    De boerderij had een tamelijk voorspoedig jaar achter de rug, maar had nog steeds gebrek aan geld. Er moesten stenen, zand en kalk voor het schoolgebouw gekocht worden, en bovendien moest er gespaard worden voor de machinerie voor de windmolen. Dan waren er nog de lampolie en de kaarsen voor het woonhuis, suiker voor Napoleons tafel - hij verbood de andere varkens suiker te eten, omdat zij dan te dik zouden worden - en steeds terugkomende benodigdheden zoals gereedschap, spijkers, touw, kolen, draad, ijzer en hondenbrood. Een deel van het hooi en van de aardappeloogst werd verkocht en het eiercontract werd verhoogd tot zeshonderd per week, zodat de kippen in dat jaar nauwelijks genoeg kuikens konden uitbroeden om hun aantal op peil te houden. De rantsoenen, in december reeds verlaagd, werden in februari nog eens verminderd, en in de stallen mochten ter besparing van olie geen lantaarns meer branden. Maar de varkens schenen het niet slecht te hebben en groeiden alsof er niets aan 't handje was.


    Op een middag achter in februari dreef een kostelijke, warme en eetlust opwekkende geur, een die de dieren nog nooit geroken hadden, het erf over vanuit het brouwhuisje, dat tijdens Jansen al niet meer gebruikt werd en dat achter de keuken stond. Iemand beweerde dat het de geur van kokende gerst was. De dieren snoven de geur hongerig op en vroegen zich af of zij misschien warme pap als avondeten zouden krijgen. Maar er verscheen geen warm maal, en de volgende zondag werd bekendgemaakt dat van nu af aan alle gerst voor de varkens gereserveerd moest blijven. Op het veld achter de boomgaard was al gerst gezaaid. En spoedig lekte uit dat elk varken nu een dagelijks rantsoen van een halve liter bier kreeg, met twee liter voor Napoleon, die hij geserveerd kreeg in de porseleinen soepterrine.


    Maar al moesten er ook ontberingen geleden worden, zij werden gedeeltelijk goedgemaakt door de omstandigheid dat het leven zoveel meer waardigheid bezat dan weleer. Er werd meer gezongen, er waren meer toespraken en meer optochten. Napoleon had bevolen dat er eens per week een zogenaamde Spontane Betoging zou worden gehouden, ter ere van de strijd en de triomfen van de Dierenboerderij. Op de vastgestelde tijd moes ten de dieren hun werk verlaten en in formatie langs de grenzen van de boerderij marcheren; eerst de varkens, dan de koeien, vervolgens de schapen en ten slotte het pluimvee. De honden flankeerden de optocht en aan het hoofd marcheerde Napoleons zwarte haan. Bokser en Klaver droegen altijd een groen spandoek tussen zich in, beschilderd met hoef en hoorn en het opschrift 'Lang leve kameraad Napoleon'. Later volgden dan voordrachten van gedichten die ter ere van Napoleon geschreven waren, een toespraak van Brulbeer met bijzonderheden over de laatste productiestijgingen van voedingsmiddelen en een enkele keer het afschieten van het geweer. De schapen waren de meest geestdriftige deelnemers aan de Spontane Betogingen, en wanneer iemand klaagde (zoals soms voorkwam, wanneer er geen varkens of honden in de buurt waren) dat zij tijd verknoeiden en dat hij er niet op gesteld was in de kou te moeten rondhangen, dan kon men erop rekenen dat hij tot zwijgen werd gebracht met een alles overstemmend geblaat van 'vier poten goed, twee poten slecht!' Maar alles bijeengenomen genoten de dieren toch wel van deze feestelijkheden. Het gaf hun moed weer eens te horen dat zij per slot hun eigen baas waren en dat zij zelf over de vruchten van hun werk konden beschikken. Zodat zij met liederen zingen, optochten, Brulbeers cijfers, knallen van het geweer, hanengekraai en vlaggenwapper konden vergeten dat hun maag van tijd tot tijd leeg was.


    In april werd de Dierenboerderij tot republiek geproclameerd en er moest een president gekozen worden. Er was slechts één kandidaat, Napoleon, die met algemene stemmen gekozen werd. Dezelfde dag werd bekendgemaakt dat er nieuwe documenten ontdekt waren die verdere bijzonderheden onthulden over Sneeuwbals dubieuze relaties met Jansen. Nu kwam aan het licht dat Sneeuwbal het er niet alleen op had aangelegd door een handige tactiek de Slag van de Koeienstal te verliezen, zoals de dieren tot nu toe dachten, maar dat hij openlijk aan Jansens zijde gevochten had. In feite was hij het geweest die de menselijke strijdkrachten aangevoerd en in de strijd geworpen had met de woorden 'lang leve de mensheid'. De wonden op Sneeuwbals rug, die enkele dieren zich nog steeds herinnerden, waren veroorzaakt door Napoleons tanden.


    Midden in de zomer verscheen plotseling, na een afwezigheid van vele jaren, Mozes de raaf weer op de boerderij. Hij was niets veranderd, werkte nog steeds niet en sprak met dezelfde woorden als vroeger over de Berg der Suikerklontjes. Hij ging dan op een stronk zitten, klapwiekte met zijn zwarte vleugels en sprak urenlang tegen iedereen die maar luisteren wilde. 'Daarboven, kameraden,' placht hij plechtig te zeggen, met zijn grote snavel naar de hemel wijzend, 'daarboven, juist aan de andere kant van die donkere wolk daar, daar ligt hij, de Berg der Suikerklontjes, dat land van geluk, waar wij arme dieren in alle eeuwigheid van onze arbeid zullen uitrusten!' Hij beweerde zelfs dat hij er, hoog in de lucht vliegend, eens geweest was, en alles had gezien, de eeuwige klavervelden en de heggen waaraan de lijnkoeken en de suikerbroden groeiden. Vele dieren geloofden hem. Zij bepeinsden dat hun leven vol van honger en hard werken was; was het dus niet rechtvaardig dat er elders een betere wereld zou bestaan? De houding van de varkens ten opzichte van Mozes was moeilijk te begrijpen. Zij verklaarden allen op minachtende toon dat zijn verhalen over de Berg der Suikerklontjes leugens waren, en toch stonden zij hem toe op de boerderij te blijven, met een toewijzing van een glas bier per dag.


    Toen zijn hoef genezen was, werkte Bokser harder dan ooit. Alle overige dieren werkten dat jaar als slaven. Naast de gewone dagtaak en de wederopbouw van de windmolen was er nu nog het schoolgebouw voor de biggen, waaraan in maart begonnen was. Soms waren de lange werktijden met te weinig voedsel haast niet om door te komen, maar Bokser versaagde nooit. Uit niets wat hij zei of deed bleek dat zijn krachten niet meer die van vroeger waren. Alleen in zijn uiterlijk was een kleine verandering te zien; zijn vacht was minder glanzend dan zij altijd was geweest en zijn zware lendenen schenen ingevallen. De anderen zeiden: 'Bokser zal wel weer bijkomen als het lentegras opkomt', maar de lente kwam en Bokser werd niet dikker. Soms, wanneer hij op de helling naar de rand van de steengroeve zijn spieren spande tegen het gewicht van een zware steenklomp, leek het of niets meer hem op de been hield dan de wil om door te gaan. Op zulke ogenblikken zag men zijn lippen de woorden prevelen 'ik zal harder werken'; spreken kon hij er niet meer bij. Nog eens vermaanden Klaver en Benjamin hem op zijn gezondheid te letten, maar Bokser sloeg er geen acht op. Zijn twaalfde verjaardag naderde. Het liet hem koud wat er gebeurde, als er maar een behoorlijke voorraad stenen zou zijn voor hij met pensioen ging.


    Laat op een avond in de zomer ging plotseling het gerucht rond dat er iets met Bokser was. Hij was erop uitgegaan om een lading stenen naar de windmolen te brengen. En het gerucht bleek maar al te waar. Enkele minuten later kwamen twee duiven aangevlogen met het nieuws: 'Bokser is gevallen! Hij ligt op zijn zij en kan niet opstaan!'


    Zo ongeveer de helft van de dieren op de boerderij rende naar de heuvel. Daar lag Bokser tussen de bomen van de kar, met uitgestrekte hals, niet bij machte zelfs zijn hoofd maar op te heffen. Zijn ogen waren glazig, zijn flanken bedekt met zweet. Een dunne stroom bloed was uit zijn mond gevloeid. Klaver ging op haar knieën naast hem zitten.


    'Bokser!' riep zij, 'hoe is het met je?'


    'Het is mijn long,' sprak Bokser met zwakke stem, 'het doet er niet toe. Ik denk dat jullie de windmolen wel zonder mij kunnen voltooien. Er is een mooie voorraad stenen verzameld. Om jullie de waarheid te zeggen zat ik al naar mijn pensionering uit te kijken. En aangezien Benjamin ook oud wordt, zijn ze misschien wel bereid hem tegelijk met mij te laten gaan, dan heb ik gezelschap.'


    'Wij moeten onmiddellijk helpen,' zei Klaver, 'iemand moet rennen en Brulbeer gaan vertellen wat er gebeurd is.'


    Alle andere dieren renden op slag naar het woonhuis om het nieuws aan Brulbeer te brengen. Alleen Klaver bleef achter, met Benjamin, die aan Boksers zij lag en met zijn lange staart de vliegen van hem af hield. Na een kwartier ongeveer verscheen Brulbeer, vol sympathie en deelneming. Hij zei dat kameraad Napoleon met het allerdiepste leedwezen vernomen had van dit ongeluk dat een van de getrouwste medewerkers van de boerderij overkomen was, en dat hij reeds voorbereidingen trof om Bokser te laten opnemen in het ziekenhuis van het dorp. Dat deed de dieren niet plezierig aan. Behalve Mollie en Sneeuwbal had geen dier ooit de boerderij verlaten en de gedachte stond hun tegen dat hun zieke kameraad in de handen van menselijke wezens zou zijn. Brulbeer kon hen er echter gemakkelijk van overtuigen dat Boksers ziekte beter door de dierenarts van het dorp dan op de boerderij behandeld kon worden. En ongeveer een half uur later, toen Bokser zich weer een beetje had hersteld, stond hij moeizaam op en strompelde naar zijn stal, waar Klaver en Benjamin een lekker strobed voor hem hadden bereid.


    De twee volgende dagen bleef Bokser in zijn stal. De varkens hadden een grote fles rode medicijn verstrekt die zij gevonden hadden in het medicijnkastje in de badkamer, en Klaver diende dit Bokser tweemaal per dag na de maaltijd toe. 's Avonds lag zij in zijn stal en sprak met hem, terwijl Benjamin de vliegen van hem af hield. Bokser veinsde dat hij niet betreurde wat er gebeurd was. Als hij hiervan kon herstellen dan mocht hij wel aannemen nog drie jaar te zullen leven, en hij verlangde naar de vreedzame dagen die hij in het hoekje van de grote weide zou doorbrengen. Het zou voor het eerst in zijn leven zijn dat hij tijd had voor studie en verheffing van zijn geest. Hij was van plan, zo zei hij, de rest van zijn leven te wijden aan het leren van de overige tweeëntwintig letters van het alfabet.


    Benjamin en Klaver konden echter alleen na werktijd bij Bokser zijn, en het was midden op de dag toen de wagen hem kwam weghalen. De dieren waren allen onder toezicht van een varken bezig met het rooien van voederbieten, toen zij tot hun verbazing Benjamin luid balkend uit de richting van de gebouwen zagen aangalopperen. Het was voor het eerst dat zij Benjamin opgewonden zagen - ja, het was voor het eerst dat iemand hem had zien galopperen. 'Vlug, vlug!' riep hij. 'Kom direct! Ze zijn bezig Bokser weg te halen!' Zonder een bevel van het varken af te wachten, lieten de dieren hun werk in de steek en snelden naar de gebouwen. Inderdaad, op het erf stond een grote gesloten wagen met twee paarden ervoor, met een opschrift op de zijkanten en op de bok een sluw uitziende man met een dophoed op zijn hoofd. En de stal van Bokser was leeg.


    De dieren dromden om de wagen. 'Adieu, Bokser, vaarwel!' riepen zij in koor.


    'Stommelingen! Idioten!' schreeuwde Benjamin, steigerend en met zijn hoeven op de grond stampend. 'Krankzinnigen! Zien jullie niet wat daar op die wagen geschreven staat?'


    Dat deed de dieren zwijgen, en even was het rustig. Muriel begon de woorden te spellen. Maar Benjamin duwde haar opzij en te midden van een doodse stilte las hij: 'Adolf Slijmpot, Paardenslager en Lijmkoker. Handelaar in Huiden en Beendermeel. Leverancier aan Hondenkennels. Begrijpen jullie wat dat betekent? Ze gaan Bokser naar de vilder brengen!'


    Een kreet van afgrijzen steeg uit alle kelen op. Tegelijkertijd klakte de man op de bok met de zweep over zijn paarden, en de wagen reed met een flinke gang het erf af. Alle dieren volgden hem, zo hard mogelijk schreeuwend. Klaver drong zich naar voren. De wagen begon op snelheid te komen. Klaver wist het met haar zware poten tot een korte galop te brengen en schreeuwde: 'Bokser! Bokser! Bokser!' En op dat ogenblik verscheen, alsof hij het tumult gehoord had, Boksers gezicht met de witte streep over de neus voor het achterraampje van de wagen.


    'Bokser!' riep Klaver zo hard zij kon. 'Bokser! Stap uit! Stap direct uit! Ze gaan je doodmaken!'


    Alle dieren begonnen mee te schreeuwen: 'Stap uit, Bokser, stap uit!' Maar de wagen kreeg snelheid en reed van hen weg. Het was niet zeker of Bokser begrepen had wat Klaver zei. Maar een ogenblik later verdween zijn gezicht voor het raam en klonk er een verschrikkelijk hoefgetrappel in de wagen. Bokser trachtte zich een uitweg te schoppen. Er was een tijd geweest dat een paar trappen van Boksers hoeven voldoende waren om een wagen tot kachelhout te slaan. Maar helaas! zijn kracht had hem verlaten, en na korte tijd werd het trappelgeluid zwakker en stierf weg. In hun vertwijfeling richtten de dieren een smeekbede tot de paarden toch te willen stilstaan. 'Kameraden, kameraden!' riepen zij. 'Voeren jullie toch niet je eigen broeder de dood in!' Maar de stomme dieren, te dom om te begrijpen wat er gebeurde, legden alleen maar hun oren in de nek en versnelden hun pas. Boksers gezicht verscheen niet meer voor het venster. Te laat dacht iemand eraan vooruit te rennen en het hek te sluiten, en het volgende ogenblik was de wagen erdoor en verdween snel over de weg. Bokser werd nooit meer teruggezien.


    Drie dagen later werd meegedeeld dat Bokser in het ziekenhuis in het dorp gestorven was, ondanks alle zorgen die men maar aan een paard had kunnen besteden. Brulbeer bracht de anderen het nieuws. Hij had, vertelde hij, Boksers laatste uren meegemaakt.


    'Het was het aandoenlijkste schouwspel waarvan ik ooit getuige was!' zei Brulbeer, terwijl hij zijn poot oplichtte en een traan wegpinkte. 'Ik was tot het laatste ogenblik aan zijn sponde. Toen het einde kwam, fluisterde hij mij, bijna te zwak om nog te kunnen spreken, in het oor dat het hem zo'n verdriet deed heen te moeten gaan voordat de windmolen voltooid was. "Voorwaarts, kameraden," fluisterde hij. "Voorwaarts in naam van de Opstand. Lang leve de Dierenboerderij! Lang leve kameraad Napoleon! Napoleon heeft altijd gelijk." Dat waren zijn allerlaatste woorden, kameraden.'


    Hierop veranderde Brulbeer plotseling van houding. Hij zweeg een ogenblik en zijn oogjes schoten wantrouwend heen en weer voor hij verder ging.


    Het was hem ter ore gekomen, zo zei hij, dat er een dwaas en kwaadwillig gerucht de ronde deed toen Bokser werd weggehaald. Enkele dieren hadden opgemerkt dat op de wagen die Bokser meenam het woord 'Paardenslager' te lezen was geweest, en hadden toen maar meteen aangenomen dat Bokser naar de vilder gestuurd werd. Het was bijna niet te geloven, zei Brulbeer, dat een dier zo stom kon zijn. Zij kenden toch waarachtig hun beminde leider, kameraad Napoleon, wel beter, zo riep hij verontwaardigd, terwijl hij kwispelstaartend heen en weer danste. Maar de verklaring was erg eenvoudig. De wagen was het eigendom van de vilder geweest en overgenomen door de dierenarts, die het opschrift nog niet had verwijderd. Daardoor was het misverstand gerezen.


    Toen zij dit vernamen, waren de dieren erg opgelucht. En toen Brulbeer verdere bijzonderheden van Boksers sterfbed beschreef, zoals de bewonderenswaardige zorg die hij had genoten en de dure medicijnen die Napoleon had gekocht zonder zich een ogenblik om de kosten te bekommeren, toen verdween ook hun laatste twijfel, en hun verdriet over de dood van hun kameraad werd verzacht door de gedachte dat hij tenminste gelukzalig gestorven was.


    Napoleon verscheen de volgende zondagmorgen zelf op de Bijeenkomst en hield ter ere van Bokser een korte toespraak. Het was niet mogelijk geweest, zei hij, de stoffelijke resten van hun betreurde kameraad terug te brengen voor een begrafenis op de boerderij, maar hij had opdracht gegeven van bladeren uit de tuin een grote lauwerkrans te maken en deze te versturen om op Boksers graf te leggen. En de varkens hadden het plan over een paar dagen ter ere van Bokser een herdenkingsdiner te houden. Napoleon besloot zijn toespraak met een herhaling van Boksers beide lievelingsspreuken 'ik zal harder werken' en 'kameraad Napoleon heeft altijd gelijk' - lijfspreuken die, zo zei hij, elk dier eigenlijk tot de zijne moest maken.

  


  
    Op de dag van het herdenkingsdiner verscheen er een kruidenierswagen uit het dorp die een grote houten krat bij het woonhuis afleverde. Die avond klonk er een onstuimig gezang, gevolgd door iets wat op een hooglopende ruzie leek die omstreeks elf uur eindigde met een enorm lawaai van brekend glas. In het woonhuis verroerde zich niemand voor de volgende middag, en de mare ging dat de varkens op de een of andere manier geld hadden weten te bemachtigen om nog een kist jenever te kopen.


    


  


  
    

  


  
    


    HOOFDSTUK X


    De jaren gleden voorbij. Jaargetijden kwamen en gingen, vele korte dierenlevens vonden hun einde. Er kwam een tijd dat er niemand was die meer iets wist van de oude dagen van voor de Opstand, uitgezonderd Klaver, Benjamin, Mozes de raaf, en een aantal varkens.


    Muriel was dood. Hyacint, Jessie en Pincher waren dood. Ook Jansen was dood - hij was elders in het land gestorven in een tehuis voor alcoholverslaafden. Sneeuwbal was vergeten. Bokser was vergeten, behalve door de weinigen die hem gekend hadden. Klaver was een stoere oude merrie geworden met stijve leden en waterige ogen. Ze was al twee jaren over de pensioengerechtigde leeftijd heen, maar feitelijk was geen enkel dier met pensioen gegaan. Er werd al heel lang niet meer gesproken over het hoekje in de weide voor oude dieren. Napoleon had zich ontwikkeld tot een beer van driehonderd pond. Brulbeer was zo vet dat hij nauwelijks uit zijn ogen kon kijken. Alleen de oude Benjamin was nog net als vroeger, slechts een beetje grijzer om zijn neus en sinds Boksers dood knorriger en zwijgzamer dan ooit.


    Er waren tegenwoordig veel meer schepselen op de boerderij, hoewel de toename niet zo groot was als men in vroeger jaren had verwacht. Er waren vele dieren geboren voor wie de Opstand niet meer was dan een vage traditie die slechts in verhalen voortleefde, en anderen, die gekocht waren, hadden voor hun komst nog nooit van zoiets als een Opstand gehoord. Behalve Klaver bezat de boerderij thans nog drie paarden. Het waren mooie rijzige dieren, gewillige medewerkers en goede kameraden, maar erg dom. Geen van hen bleek het alfabet verder dan de letter b te kunnen leren. Zij slikten alles wat hun verteld werd over de Opstand en de beginselen van het animalisme, vooral van Klaver, voor wie zij een kinderlijke eerbied koesterden; maar het was twijfelachtig of ze er wel iets van begrepen.


    Het ging de boerderij tegenwoordig wat meer voor de wind en zij was beter georganiseerd; er waren zelfs twee velden bijgekomen, die van Pietersen waren gekocht. De windmolen was ten langen leste voltooid, de boerderij bezat een dorsmachine en een eigen hooi-elevator en er waren verschillende gebouwen bij gekomen. Jammerling had zich een dogkar aangeschaft. De windmolen werd uiteindelijk niet eens gebruikt voor het opwekken van elektrische stroom. Er werd koren in gemalen en dat bracht een aardig duitje op. De dieren waren hard bezig nog een tweede windmolen te bouwen en die zou dan, zo werd gezegd, voor stroomopwekking dienen. Maar over de weelde waarvan Sneeuwbal de dieren eens liet dromen, elektrisch verlichte stallen en warm en koud water, en de driedaagse werkweek, werd niet meer gesproken. Napoleon had zulke ideeën veroordeeld, zijnde in strijd met de geest van het animalisme. Het ware geluk bestond in hard werken en een sober leven, zei hij.


    Het leek wel alsof de boerderij welvarender was geworden zonder dat de dieren zelf meer rijkdom bezaten - de varkens en de honden natuurlijk uitgezonderd. Misschien kwam het ten dele wel doordat er zoveel varkens en zoveel honden waren. Niet dat deze dieren op hun manier niet werkten. Zoals Brulbeer nimmer moe werd te verklaren, vergden het toezicht en de organisatie van de boerderij een eindeloze hoeveelheid werk. Zo vertelde Brulbeer de dieren bijvoorbeeld dat de leiders dagelijks een enorme hoeveelheid werk besteedden aan geheimzinnige dingen zoals 'dossiers', 'rapporten', 'notulen' en 'memorandums'. Dat waren grote vellen papier die van onderen tot boven beschreven moesten worden, en zodra ze beschreven waren, gingen ze de kachel in. Dat was van het hoogste belang voor het welzijn van de boerderij, aldus Brulbeer. Maar nog steeds produceerden varkens noch honden zelf enig voedsel; en er waren er erg veel en aan hun eetlust mankeerde nooit iets.


    Het leven van de anderen was, zover zij wisten, precies zoals het altijd was geweest. Zij hadden gewoonlijk honger, sliepen op stro, dronken uit het wed en werkten op het land; 's winters hadden ze last van de kou en 's zomers van de vliegen. Soms tastten de ouderen nog weleens de duistere diepten van hun geheugen af en trachtten uit te maken of in de eerste dagen van de Opstand, in de eerste tijd na de verdrijving van Jansen, de toestand beter of slechter dan nu was geweest. Zij konden het zich niet meer voor de geest halen. Er was niets wat tot vergelijking met hun huidige leven dienen kon: zij hadden geen ander materiaal dan Brulbeers lijsten met getallen, die onveranderlijk aantoonden dat alles steeds beter ging. Zij stonden hier voor een onoplosbaar vraagstuk en hadden tegenwoordig bovendien weinig tijd voor dergelijke bespiegelingen. Slechts de oude Benjamin beweerde dat hij zich nog ieder detail van zijn lange leven herinnerde en wist dat de dingen nooit veel beter of veel slechter waren geweest of hadden kunnen zijn - want honger, gebrek en teleurstelling behoorden, zo zei hij, tot de onwrikbare wetten des levens.

  


  
    En toch gaven de dieren nimmer de hoop op. Meer nog, zij vergaten zelfs geen ogenblik dat het een eer en een voorrecht was bewoner van de Dierenboerderij te zijn. Zij vormden nog steeds de enige boerderij in de hele streek - in het hele koninkrijk! - die het eigendom van de dieren was en door dieren werd gedreven. Niet één van hen, zelfs niet van de jongsten, zelfs niet van de nieuwelingen die van boerderijen tien of twintig kilometer ver gekomen waren, liet ooit na dit wonder te beseffen. En wanneer zij het geweer hoorden dreunen en de groene vlag zagen wapperen in de top van de mast, dan zwol hun hart van onvergankelijke trots en hun gesprekken kwamen altijd weer op de oude heldhaftige dagen, op de verjaging van Jansen, op het ontstaan van de zeven geboden en de grote gevechten waarin de menselijke indringers verslagen waren. Geen van de oude dromen was ooit opgegeven. Men geloofde nog steeds in de Republiek der Dieren, zoals de Majoor die voorspeld had wanneer de groene velden van het koninkrijk niet meer door mensen zouden worden betreden. Eens zou die komen, misschien niet spoedig, misschien zou geen van de nu levende dieren het nog meemaken, maar komen zou ze. Zelfs de wijs van 'Dieren van het Koninkrijk' werd soms heimelijk geneuried; ieder dier op de boerderij kende die wijs inderdaad, hoewel niemand de moed zou hebben haar luid te zingen. Het mocht dan waar zijn dat hun leven hard was en dat niet al hun verwachtingen in vervulling waren gegaan, toch waren zij zich ervan bewust dat zij anders waren dan andere dieren. Wanneer zij honger leden dan kwam dit niet doordat zij menselijke tirannen te eten moesten geven; en wanneer zij hard werkten dan was het tenminste voor hun eigen zaak. Geen van hen liep op twee poten. Geen van hen noemde een ander 'baas'. Alle dieren waren gelijk.


    Op een vroege zomerdag beval Brulbeer de schapen hem te volgen en leidde hen naar een stuk onbebouwde grond, ergens aan het eind van de boerderij, dat vol stond met jonge berken. De schapen vraten er de hele dag onder Brulbeers toezicht de blaadjes af. 's Avonds ging hij terug naar het woonhuis maar beval, aangezien het warm weer was, de schapen te blijven waar zij waren. Ten slotte bleven zij daar een hele week waarin de overige dieren hen niet te zien kregen. Brulbeer was het grootste deel van de dag bij hen. Hij was, zei hij, hun een nieuw lied aan het leren, wat in afzondering moest gebeuren.


    Het was kort nadat de schapen waren teruggekeerd, op een mooie avond toen de dieren klaar waren met hun werk en op weg naar de gebouwen, dat van het erf het verschrikte gehinnik van een paard klonk. De dieren bleven ontsteld staan. Het was de stem van Klaver. Zij hinnikte nog eens, en alle dieren snelden in galop naar het erf toe. Toen zagen zij wat Klaver had gezien.


    Het was een varken dat op zijn achterpoten liep.


    Ja, het was Brulbeer. Een beetje ongemakkelijk weliswaar, blijkbaar nog niet gewend zijn aanzienlijke massa in die stand te houden, maar in volmaakt evenwicht, kuierde hij over het erf. Een ogenblik later kwam een lange rij varkens uit de deur van het woonhuis, allen wandelend op de achterpoten. De een deed het beter dan de ander, een paar liepen zelfs een beetje wankel en gaven de indruk dat zij graag een stok hadden gehad om op te steunen, maar allen slaagden erin rondom het erf te lopen. En tot slot weerklonk een luid geblaf van de honden en het schrille gekraai van de haan en daar verscheen, majestueus rechtop en hoogmoedig rondkijkend, Napoleon zelf, terwijl zijn honden om hem heen sprongen.


    In zijn poot hield hij een zweep.


    Er heerste een dodelijke stilte. In stomme verbazing en verschrikt opeengedrongen sloegen de dieren de lange rij varkens gade die langzaam over het erf wandelden. Het leek wel of de wereld op haar kop stond. Toen ontstond er een ogenblik, nadat ze van de eerste schok bekomen waren, dat zij, alles ten spijt-ondanks hun angst voor de honden, ondanks hun door de jaren heen gevormde gewoonte van nooit te klagen, nooit te kritiseren, wat er ook gebeurde - een woord van protest hadden willen laten horen. Maar meteen barstten de schapen als op een teken uit in een donderend geblaat van...


    'Vier poten goed, twee poten beter! Vier poten goed, twee poten beter! Vier poten goed, twee poten beter!'


    Dat duurde vijf minuten onafgebroken. En tegen de tijd dat de schapen tot rust gekomen waren, was de kans tot protesteren verkeken want de varkens waren het woonhuis weer binnengemarcheerd.


    Benjamin voelde een neus aan zijn schouder snuffelen. Hij keek om. Het was Klaver. Haar oude ogen stonden doffer dan ooit. Zonder iets te zeggen trok zij zachtjes aan zijn manen en leidde hem naar het einde van de grote schuur, waar de zeven geboden geschreven stonden. Een paar minuten bleven zij staren naar de geteerde muur met de witte opschriften.


    'Mijn gezicht wordt zwakker,' zei zij eindelijk. 'Zelfs toen ik jong was, kon ik niet lezen wat daar stond. Maar het lijkt mij alsof de muur er anders uitziet. Staan de zeven geboden er nog net als vroeger, Benjamin?'


    Voor deze keer was Benjamin bereid met zijn oude gewoonte te breken en hij las haar voor wat er op de muur geschreven stond. Er stond nu nog slechts één enkel gebod, en dat luidde:


    alle dieren zijn gelijk


    maar sommige dieren zijn meer gelijk


    dan andere dieren


    Na dit alles wekte het geen bevreemding dat de toezichthoudende varkens de volgende dag zwepen droegen. Het wekte geen bevreemding dat de varkens zich een radio hadden aangeschaft, een telefoonaansluiting hadden aangevraagd en abonnementen genomen hadden op een stel dag- en weekbladen. Het wekte geen bevreemding wanneer Napoleon in de tuin kuierde met een pijp in zijn bek - en zelfs niet toen de varkens Jansens kleren uit de kast hadden gehaald en aantrokken; Napoleon zelf verscheen in een zwarte jas, rijbroek en leren beenkappen, terwijl zijn lievelingszeug haar opwachting maakte in de mooie zijden zondagse japon van vrouw Jansen.


    Een week later reed op een achtermiddag een aantal dogkars de boerderij op. Een deputatie van boeren uit de buurt was uitgenodigd tot een bezichtiging. Zij werden overal rondgeleid en drukten een grote bewondering uit voor alles wat zij zagen, in het bijzonder voor de windmolen. De dieren waren voederbieten aan het rooien. Zij werkten vlijtig en keken nauwelijks op, niet wetend voor wie ze meer angst moesten hebben, voor de varkens of voor de menselijke bezoekers.


    Op die avond klonk luid gelach en gezang uit het woonhuis. En plotseling werden de dieren bij het horen van al die stemmen door elkaar door nieuwsgierigheid gegrepen. Wat gebeurde daar, nu dieren en menselijke wezens voor het eerst op voet van gelijkheid bijeen waren? Eenparig slopen zij zo behoedzaam mogelijk naar de tuin van het woonhuis.

  


  
    Bij het hek hielden zij stil, half bevreesd verder te gaan, maar Klaver leidde hen verder. Zij naderden op de tenen het huis en de dieren die groot genoeg waren keken door het raam van de eetkamer naar binnen. Daar zaten aan de lange tafel een half dozijn boeren en een half dozijn van de meest vooraanstaande varkens met Napoleon op de ereplaats aan het hoofd. De varkens voelden zich volledig op hun gemak in hun stoelen. Het gezelschap had zich vermaakt met een spelletje kaart, maar hield even pauze, klaarblijkelijk voor het uitbrengen van een dronk. Een grote kan deed de ronde en de glazen werden weer vol bier geschonken. Niemand had erg in de verwonderde gezichten van de dieren die voor het raam stonden.


    Pietersen van de Vossenhoeve was opgestaan, zijn glas in de hand. Aanstonds, zo zei hij, zou hij het gezelschap tot een dronk uitnodigen. Maar voor het zover was achtte hij het zijn plicht enkele woorden te spreken.

  


  
    Het was een bron van grote voldoening voor hem - en, naar hij zeker was, voor alle overige aanwezigen - te weten dat er een eind was gekomen aan een lange periode van wantrouwen en misverstanden. Niet dat hij of iemand van de aanwezige gasten ooit zulke gevoelens had gekoesterd, maar er was een tijd geweest dat de gerespecteerde huidige eigenaren der Dierenboerderij van de zijde van de menselijke buren, hij wilde niet zeggen met vijandelijkheid, maar wellicht met een zekere twijfel waren bejegend. Er hadden betreurenswaardige voorvallen plaatsgehad en onjuiste inzichten hadden de ronde gedaan. Men had gemeend dat het bestaan van een boerderij die het eigendom was van en gedreven werd door varkens, een enigszins ongewoon verschijnsel betekende en een verwarrende invloed in de buurt moest uitoefenen. Te veel boeren hadden zonder nader onderzoek maar aangenomen dat op zo'n boerderij een geest van vrijgevochtenheid en tuchteloosheid moest heersen. Zij waren bezorgd geweest over een mogelijke invloed op hun eigen dieren, ja zelfs op hun menselijke werknemers. Maar nu was aan alle twijfel een eind gekomen. Vandaag hadden hij en zijn vrienden de Dierenboerderij bezocht en centimeter voor centimeter met eigen ogen bezichtigd, en wat hadden zij gezien? Niet alleen de modernste werkwijzen, maar een tucht en een orde die alle boeren, waar dan ook, tot voorbeeld konden strekken. Hij geloofde te mogen zeggen dat lager geplaatste dieren op de Dierenboerderij harder werkten en minder voedsel kregen dan andere dieren waar ook in het land. Inderdaad, hij en zijn medebezoekers hadden vele dingen gezien die zij onmiddellijk op hun eigen boerderijen wensten in te voeren.


    Hij wilde eindigen met de nadruk te leggen op de vriendschapsbanden die bestonden, en dienden te bestaan, tussen de Dierenboerderij en haar buren. Varkens en mensen hadden in het geheel geen tegenstrijdige belangen, en behoefden deze ook niet te hebben. Hun problemen en hun moeilijkheden waren dezelfde. Was het arbeidsvraagstuk niet overal hetzelfde? Hier stond Pietersen blijkbaar op het punt een zorgvuldig voorbereide geestigheid te debiteren, maar een ogenblik lang had zijn plezier zodanig de overhand dat hij geen woord meer kon zeggen. Na het uiten van een reeks verstikte geluiden, waarbij zijn vele onderkinnen donkerrood werden, kon hij eindelijk uitbrengen: 'Jullie hebben te stellen met je ondergeschikte dieren, maar ook wij hebben onze lagere klassen!' Deze bon mot veroorzaakte aan tafel een daverend gelach en Pietersen wenste de varkens nogmaals geluk met de lage rantsoenen, de lange werkuren en de afwezigheid van goede verzorging zoals hij die op de Dierenboerderij had kunnen constateren.


    En thans, besloot hij, wilde hij het gezelschap vragen op te staan en de glazen te vullen. 'Heren,' besloot Pietersen. 'Heren, ik wijd een dronk aan het welzijn van de Dierenboerderij.'


    Er klonk een geestdriftig hoera en het gezelschap stampte met de voeten. Napoleon was zo gestreeld dat hij van zijn plaats opstond en de tafel rondliep om met Pietersen te klinken. Toen het gejuich was verstomd, gaf Napoleon, die was blijven staan, te kennen dat hij enkele woorden wilde spreken.


    Zoals al zijn toespraken was ook deze kort en zakelijk. Hij zei eveneens gelukkig te zijn dat aan de periode van misverstanden een eind was gekomen. Lange tijd hadden geruchten de ronde gedaan - verspreid, naar hij reden had om aan te nemen, door een kwaadwillige vijand - dat er iets ondermijnends, ja revolutionairs stak in de levensopvatting van hem en zijn collega's. Zij waren ervoor aangezien oproer te willen verwekken onder de dieren van naburige boerderijen. Niets was minder waar geweest! Hun enige wens, toen en nu, was: in vrede en onder normale handelsbetrekkingen te leven met hun buren. Deze boerderij, die hij de eer had te bestieren, was, zo voegde hij eraan toe, een coöperatieve onderneming. De eigendomspapieren, die in zijn bezit waren, waren gemeenschappelijk bezit van alle varkens.

  


  
    Hij geloofde niet, zo zei hij, dat van de vroegere argwaan nog iets was blijven hangen, maar er waren onlangs in de gebruiken op de boerderij enige veranderingen gebracht die het vertrouwen nog verder zouden versterken. Tot dusver hadden de dieren van de boerderij de tamelijk vreemde gewoonte gehad elkaar aan te spreken met 'kameraad'. Dit zou verboden worden. Er was ook nog een heel vreemd gebruik geweest, waarvan de oorsprong onbekend was, om iedere zondagmorgen langs een varkensschedel te marcheren die op een paaltje in de tuin gespijkerd was. Ook dit zou verboden worden en de schedel was al begraven. De bezoekers zouden wellicht ook de groene vlag gezien hebben die aan de mast hing. Zo ja, dan hadden zij wellicht ook opgemerkt dat de witte hoef en de hoorn die er voorheen op afgebeeld stonden, nu verwijderd waren. Van nu af aan zou er slechts een effen groene vlag waaien.


    Hij had, zo zei hij, slechts één kleinigheid aan te merken op de prachtige en vriendelijke toespraak van buurman Pietersen. Deze kon natuurlijk niet weten - want hij, Napoleon, maakte het nu pas voor het eerst bekend - dat de naam 'Dierenboerderij' was afgeschaft. Voortaan zou de boerderij bekendstaan onder de naam 'Herenhoeve'-wat, zoals hij meende, de juiste en oorspronkelijke naam was.


    'Heren,' besloot Napoleon, 'wij drinken op hetzelfde als zo-even, maar met een kleine wijziging-vult uw glazen tot de rand. Heren, hier is mijn dronk: op het welzijn van de Herenhoeve!'


    Er klonk eenzelfde hartelijk gejuich als daarvoor, en de glazen werden tot op de bodem geledigd. Maar de dieren buiten, die dit alles aanstaarden, scheen het toe dat er iets vreemds gaande was. Wat was er veranderd in de gezichten van de varkens? Klavers oude doffe ogen dwaalden van het ene varken naar het andere. Sommigen van hen hadden vijf onderkinnen, sommigen hadden er vier en anderen weer drie. Maar wat was het dat daar scheen te veranderen en in elkaar leek over te vloeien? Toen, nadat het applaus beëindigd was, nam het gezelschap de kaarten weer op en ging verder met spelen, en de dieren slopen stilletjes weg.

  


  
    Maar zij waren nog geen twintig meter ver of zij stonden plotseling stil. Uit het woonhuis klonk lawaai van stemmen. Zij snelden terug en keken weer door het raam. Ja, er was een gewelddadige ruzie aan de gang. Er werd geschreeuwd, er werd op de tafel geslagen, men wierp elkaar wantrouwende blikken toe en er klonken felle ontkenningen over en weer. De oorzaak van de moeilijkheden bleek te zijn dat Napoleon en Pietersen allebei schoppenaas op tafel hadden gegooid.


    Twaalf stemmen schreeuwden kwaad en zij klonken alle hetzelfde. Het was nu geen vraag meer wat er met de gezichten van de varkens was gebeurd. De dieren buiten keken van varken naar mens en van mens naar varken en van varken naar mens; maar het was reeds onmogelijk geworden te zeggen wie een mens en wie een varken was.


    November 1943-februari 1944


    einde  


    


  


  
    

  


  
    


    BIJLAGE I


    


    Orwells voorwoord bij Animal Farm

  


  de persvrijheid



  
    Dit boek, dat in grote lijnen in 1937 is bedacht, is pas omstreeks eind 1943 op papier gezet. Toen het werd geschreven, was duidelijk dat het - ondanks de heersende boekenschaarste, die garandeert dat alles wat ook maar enigszins op een boek lijkt, 'loopt' - een hele toer zou worden om het uitgegeven te krijgen. Het werd uiteindelijk door vier uitgevers geweigerd. Slechts één van die vier voerde ideologische motieven aan. Twee andere publiceerden al jaren anti-Russische boeken, en nummer vier had geen aanwijsbare politieke kleur. Eén uitgever had het boek trouwens al geaccepteerd, maar hij besloot, nadat de eerste afspraken waren gemaakt, het ministerie van Informatie om advies te vragen; dat heeft hem kennelijk aangeraden, of althans dringend in overweging gegeven, het boek niet te publiceren. Hier volgt een passage uit zijn brief:


    'Ik noemde al de reactie die ik over Animal Farm van een belangrijke functionaris van het ministerie van Informatie had gekregen. Ik moet bekennen dat dit oordeel mij ernstig te denken heeft gegeven. [...] Ik kan me nu voorstellen dat het zou kunnen worden beschouwd als iets wat op dit moment werkelijk beter niet gepubliceerd had kunnen worden. Het zou geen probleem zijn als de fabel dictators en dictaturen in het algemeen aan de orde stelde, maar de fabel volgt, naar ik nu inzie, zo precies de ontwikkeling van de Russische sovjets en hun twee dictators, dat ze slechts kan slaan op Rusland, en niet op een van de andere dictaturen. Nog iets: de fabel zou minder aanstootgevend zijn als daarin niet varkens de voornaamste kaste vormden. Ik denk dat de keuze van varkens als heersende klasse ongetwijfeld velen voor het hoofd zal stoten, zeker mensen die een beetje lichtgeraakt zijn, wat voor de Russen zonder twijfel opgaat.'


    Zoiets is een kwalijk symptoom. Natuurlijk is het niet wenselijk dat een overheidsinstelling enige censuur - anders dan veiligheidscensuur, waartegen in oorlogstijd niemand bezwaar heeft - kan uitoefenen op boeken die niet van overheidswege worden uitgegeven. Het voornaamste gevaar voor de vrijheid van denken en spreken ligt op dit moment niet in rechtstreekse inmenging van het ministerie van Informatie of enig ander officieel lichaam. Dat uitgevers en redacteuren proberen te bewerkstelligen dat over bepaalde onderwerpen niets wordt gepubliceerd, is niet omdat zij bang zijn voor rechtsvervolging, maar omdat zij bang zijn voor de publieke opinie. Intellectuele lafheid is in dit land de ergste vijand waarmee een schrijver of een journalist kan worden geconfronteerd. Deze zaak heeft naar mijn mening niet de aandacht gekregen die ze verdient.


    Wie op grond van journalistieke ervaring objectief oordeelt, zal toegeven dat in deze oorlog de officiële censuur niet bijzonder lastig is. Wij zijn niet blootgesteld aan het soort totalitaire 'gelijkschakeling' dat redelijkerwijs te verwachten was geweest. De pers mag dan enige redenen tot ongenoegen hebben, over het geheel genomen heeft de overheid zich behoorlijk gedragen en heeft zij opvattingen van minderheden verrassend veel ruimte gelaten. Het sinistere aan de censuur op pers en boeken in Engeland is dat ze voornamelijk vrijwillig wordt uitgeoefend. Impopulaire denkbeelden kunnen worden gesmoord en ongewenste feiten verzwegen, zonder dat hiertoe een officieel verbod vereist is. Iedereen die lange tijd in het buitenland heeft gewoond, kent voorbeelden van sensationeel nieuws - gebeurtenissen die zonder meer vette koppen zouden verdienen - waarover in de Britse pers niets gemeld is, niet door ingrijpen van de overheid maar door een algemene, stilzwijgende overeenkomst dat 'het niet aanging' dat bepaalde feit te noemen. Voor wat de dagbladen betreft, is hier niets merkwaardigs aan. De Britse pers is verregaand gecentraliseerd en is merendeels het eigendom van rijke lieden die alle reden hebben met bepaalde belangrijke onderwerpen de hand te lichten. Maar hetzelfde soort verholen censuur speelt ook bij boeken, tijdschriften, toneelstukken, films en radio-uitzendingen. Op ieder willekeurig ogenblik bestaat er een orthodoxie, een geheel van opvattingen waarvoor geldt dat ieder weldenkend mens ze zonder meer onderschrijft. Niet dat het nu bepaald verboden is om dit of dat te zeggen, maar het is not done  om het te zeggen, precies zoals het in de negentiende eeuw not done was om in aanwezigheid van een dame het woord 'broek' te bezigen. Wie tegen de heersende orthodoxie ingaat, wordt verrassend doeltreffend de mond gesnoerd. Een opinie die zich aan de mode niets gelegen laat liggen, krijgt vrijwel nooit behoorlijk de ruimte, in de populaire pers evenmin als in de kwaliteitsbladen.


    Op dit moment eist de heersende orthodoxie kritiekloze bewondering voor Sovjet-Rusland. Iedereen weet dit, vrijwel iedereen handelt ernaar. Serieuze kritiek op het Sovjet-regime, of een onthulling van feiten die de Sovjet-regering liever verborgen zou houden, is zo goed als onpubliceerbaar. Het merkwaardige is dat deze landelijke samenzwering om onze bondgenoot te vleien plaatsvindt tegen een achtergrond van oprechte intellectuele verdraagzaamheid. Want al mag je dan niet vrijuit kritiek oefenen op de Sovjet-overheid, op je eigen overheid mag je heel wat aanmerken. Vrijwel niemand zal een aanval op Stalin publiceren, maar een aanval op Churchill is eigenlijk geen probleem, tenminste niet in een boek of een tijdschrift. Ook zijn in de loop van vijf jaar oorlog - waaronder twee of drie jaren waarin het voortbestaan van ons land op het spel stond - zonder tegenwerking talloze boeken, pamfletten en artikelen verschenen waarin een vergelijk met de vijand wordt bepleit. Sterker nog: ze hebben bij publicatie weinig afkeuring gewekt. Zolang het prestige van de Sovjet-Unie niet in het geding is, wordt de vrijheid van meningsuiting redelijk gehandhaafd. Er zijn nog wel andere verboden onderwerpen, waarvan ik er straks een paar zal noemen, maar de gangbare houding jegens de Sovjet-Unie is veruit het ernstigste symptoom. Deze is om zo te zeggen spontaan opgekomen, en is niet te wijten aan het optreden van een of andere pressiegroep.


    De onderdanigheid waarmee het merendeel van de Engelse intelligentsia sedert 1941 de Russische propaganda heeft geslikt en nagepraat, zou volslagen onbegrijpelijk zijn ware het niet dat zij zich bij diverse eerdere gelegenheden eender heeft gedragen. In de ene controversiële kwestie na de andere is het Russische standpunt kritiekloos aanvaard en vervolgens zonder de geringste consideratie voor historische waarheid of intellectueel fatsoen gepubliceerd. Zo heeft, om maar één voorbeeld te noemen, de bbc het vijfentwintigjarig bestaan van het Rode Leger gevierd zonder Trotski te noemen. Dat is even correct als de Slag bij Trafalgar herdenken zonder Nelson te vermelden, maar hiertegen is door de Britse intelligentsia geen bezwaar aangetekend. Bij de binnenlandse strijd in de diverse bezette landen heeft de Britse pers in vrijwel alle gevallen partij gekozen voor de door de Russen begunstigde factie, en de tegenpartij belasterd, waartoe zij soms harde bewijzen heeft verdonkeremaand. Een bijzonder schrijnend geval was dat van kolonel Mihajlovic, de leider van de cetniks in Joegoslavië. De Russen, die in Joegoslavië hun eigen protégé hadden in de persoon van maarschalk Tito, beschuldigden Mihajlovic van collaboratie met de Duitsers. Deze beschuldiging werd prompt overgenomen door de Britse pers. De aanhangers van Mihajlovic kregen geen kans zich ertegen te verweren, en feiten die ermee in strijd waren, werden simpelweg niet gedrukt. In juli 1943 loofden de Duitsers een prijs van 100 000 gouden kronen uit voor de gevangenneming van Tito, en een vergelijkbare prijs voor die van Mihajlovic. De prijs op het hoofd van Tito werd in de Britse pers breed uitgemeten, maar slechts één krant maakte - in een klein lettertje - melding van de prijs op het hoofd van Mihajlovic; de beschuldigingen van diens collaboratie met de Duitsers hielden aan. In de Spaanse Burgeroorlog zijn sterk vergelijkbare dingen gebeurd. Ook toen werden de facties aan republikeinse zijde waarmee de Russen wilden afrekenen, in de linkse Engelse pers onbekommerd zwartgemaakt en werd geen enkele verklaring in hun voordeel, al was het maar een ingezonden brief, gepubliceerd. Op dit ogenblik wordt serieuze kritiek op de Sovjet-Unie niet alleen afgekeurd, maar wordt zelfs zo nu en dan het bestaan van zulke kritiek verborgen gehouden. Zo heeft Trotski kort voor zijn dood een biografie van Stalin geschreven. Volkomen onpartijdig zal dat boek wel niet geweest zijn, maar dat het verkoopbaar was, lijdt geen twijfel. Een Amerikaanse uitgever zou het uitbrengen, en het boek was al gedrukt - ik meen dat de recensie-exemplaren waren verzonden - toen de Sovjet-Unie in de oorlog betrokken raakte. Het boek werd onmiddellijk van de markt genomen. Hierover is in de Britse pers nooit gerept, terwijl zowel het bestaan van zo'n boek als het wegmoffelen ervan als nieuwsbericht wel een paar alinea's waard was.


    Er moet beslist onderscheid worden gemaakt tussen de censuur die de Engelse schrijvende intelligentsia zich vrijwillig oplegt, en de censuur die af en toe door pressiegroepen wordt afgedwongen. Berucht is het verschijnsel dat bepaalde onderwerpen onbespreekbaar zijn wegens 'gevestigde belangen'. Het bekendste voorbeeld hiervan is de patentgeneesmiddelenkongsi. Ook de katholieke Kerk heeft aanzienlijke invloed op de pers en kan tegen haar gerichte kritiek tot op zekere hoogte het zwijgen opleggen. Aan schandalen rond katholieke geestelijken wordt vrijwel nooit ruchtbaarheid gegeven, maar als een anglicaanse geestelijke in problemen komt - zoals destijds de pastoor van Stiffkey -, dan is dat voorpaginanieuws. Maar hoogst zelden bereikt iets van antikatholieke strekking het toneel of de bioscoop. Iedere acteur kan je vertellen dat een toneelstuk of een film waarin de katholieke Kerk wordt aangevallen of voor schut gezet, een goede kans maakt in de pers te worden geboycot, en waarschijnlijk zal floppen. Maar dit soort zaken zijn onschuldig, of althans begrijpelijk. Iedere grote organisatie zal zo goed mogelijk waken over haar belangen, en tegen openlijke propaganda is geen bezwaar. Je verwacht evenmin dat de Daily Worker met ongunstige berichten over de Sovjet-Unie komt als dat de Catholic Herald de paus aanklaagt. Iedereen die zijn verstand gebruikt, weet immers waar de Daily Worker en de Catholic Herald voor staan. Het verontrustende is nu dat waar de Sovjet-Unie en haar beleid in het geding zijn, van progressieve auteurs en journalisten die niet rechtstreeks onder druk staan om hun mening te verdraaien, geen intelligente kritiek of, in vele gevallen, zelfs maar simpele eerlijkheid te verwachten valt. Stalin is heilig en over bepaalde aspecten van zijn beleid praat je niet. Deze regel wordt sinds 1941 vrijwel algemeen in acht genomen, maar in de tien jaren daarvoor had ze, in veel grotere mate dan men wel beseft, ook al gegolden. Al die tijd kon kritiek van links op het Sovjet-regime slechts met moeite gehoor vinden. Er werden wel volop anti-Russische geschriften geproduceerd, maar die waren vrijwel uitsluitend vanuit conservatief standpunt geschreven en waren evident leugenachtig, achterhaald en door onfrisse motieven ingegeven. Daartegenover stond een vrijwel even omvangrijke en vrijwel even leugenachtige stroom pro-Russische propaganda, en was er praktisch een boycot tegen iedereen die kwesties van het grootste belang op een volwassen manier aan de orde probeerde te stellen. Je kon wel boeken tegen Rusland schrijven, maar dan kon je erop rekenen dat die door bijna de hele intellectuele pers werden genegeerd of verdraaid. Zowel in het openbaar als privé kreeg je te horen dat het ongepast was. Wat je zei was misschien wel waar, maar het was 'niet opportuun', het 'speelde een of ander reactionair belang in de kaart'. Deze houding werd doorgaans goedgepraat met het argument dat de internationale situatie, en de dringende behoefte aan een Engels-Russisch bondgenootschap, haar vereisten - maar dat was duidelijk een rationalisatie. De Engelse intellectuelen, althans een groot deel van hen, hadden een nationalistische loyaliteit jegens de Sovjet-Unie ontwikkeld en koesterden de overtuiging dat iedere twijfel aan Stalins wijsheid een vorm van heiligschennis was. Wat in Rusland gebeurde en wat elders gebeurde, moest naar verschillende maatstaven worden beoordeeld. Mensen die nooit iets van de doodstraf hadden willen weten, juichten over de eindeloze reeks executies bij de zuiveringen in de jaren 1936-1938, en het was even vanzelfsprekend dat men ruchtbaarheid gaf aan hongersnoden in India, als dat men ze verzweeg wanneer ze zich voordeden in de Oekraïne. Zo was het al voor de oorlog, en sindsdien is de houding van de intellectuelen er bepaald niet beter op geworden.


    Maar nu terug naar mijn boek. De meeste Engelse intellectuelen zullen hierop eenvoudig reageren met: 'Het had niet gepubliceerd mogen worden.' De recensenten die de kunst van het afkraken verstaan, zullen het uiteraard niet op politieke gronden attaqueren, maar op literaire. Ze zullen zeggen dat het een saai, dwaas boek is, een schandelijke papierverspilling. Best mogelijk, maar dat is natuurlijk niet het hele verhaal. Niemand zegt dat een boek 'niet gepubliceerd had mogen worden', enkel omdat het een slecht boek is. Er worden immers dagelijks bergen rotzooi aangeboden waar niemand zich druk over maakt. De Engelse intellectuelen, althans het merendeel van hen, zullen zich tegen dit boek keren omdat het hun Leider belastert en - in hun ogen - de zaak van de vooruitgang schaadt. In het andere geval zouden zij er niets op te zeggen hebben, al waren de literaire tekortkomingen tien keer zo bar. Het succes dat bijvoorbeeld de Left Book Club in de loop van vier, vijf jaar geboekt heeft, toont aan dat zij maar al te graag zowel platvloers als slecht geschreven werk door de vingers zien, mits het maar de gewenste boodschap uitdraagt.


    De kwestie waar het hier om gaat is heel simpel: mag elke mening, hoe impopulair of hoe dwaas ook, openbaar worden gemaakt? Als je het zo stelt, zal vrijwel iedere Engelse intellectueel vinden dat het antwoord 'ja' moet luiden. Maar noem een concreet voorbeeld en vraag 'En een aanval op Stalin? Mag die ook worden gepubliceerd?', dan zal het antwoord in de meeste gevallen 'nee' luiden. Zo'n aanval botst nu net met de heersende orthodoxie, en dus vervalt het beginsel van de vrijheid van meningsuiting. Nu is het zo dat de roep om vrijheid van meningsuiting en persvrijheid geen roep is om absolute vrijheid. Er zal altijd, zolang er een georganiseerde samenleving bestaat, enige mate van censuur bestaan, of zelfs moeten bestaan. Maar vrijheid is, zoals Rosa Luxemburg heeft gezegd, 'vrijheid voor de ander'. Hetzelfde beginsel ligt besloten in de beroemde woorden van Voltaire: 'Ik verafschuw wat u zegt, maar ik zal uw recht om het te zeggen met mijn leven verdedigen.' Als de intellectuele vrijheid, die zonder enige twijfel van oudsher een van de kenmerken van de westerse beschaving is, werkelijk iets inhoudt, dan moet het zijn dat een ieder het recht heeft om te zeggen en te drukken wat hij voor waar houdt, zolang dit de rest van de gemeenschap niet ondubbelzinnig schaadt. Voor zowel de kapitalistische democratie als de westerse varianten van het socialisme sprak dat beginsel tot voor kort vanzelf. Zoals ik al heb opgemerkt, houdt onze regering nog altijd enigermate de schijn op dat zij het respecteert. De gewone man vindt nog altijd min of meer - misschien deels omdat hij te weinig in ideeën geïnteresseerd is om op dat gebied onverdraagzaam te zijn - dat 'iedereen zelf maar moet weten wat hij denkt'. Enkel - of althans hoofdzakelijk - de letterkundigen en de wetenschappers, juist de mensen van wie de vrijheid het zou moeten hebben, laten zich er, zowel in theorie als in de praktijk, steeds minder aan gelegen liggen.


    Een merkwaardig verschijnsel van onze tijd zijn de aanhangers van de vooruitgang die van hun geloof vallen. Naast de bekende marxistische stelling dat 'bourgeoisvrijheid' een illusie is, hoor je nu veelvuldig beweren dat de democratie slechts met totalitaire middelen te verdedigen valt. Wie de democratie liefheeft, zo heet het, moet haar vijanden met alle mogelijke middelen verpletteren. En wie zijn haar vijanden? Telkens weer blijken dat niet alleen de mensen te zijn die haar openlijk en welbewust aanvallen, maar ook zij die haar 'objectief in gevaar brengen door dwaalleren te verbreiden. Anders gezegd: de verdediging van de democratie vereist vernietiging van het zelfstandige denken. Dit argument is onder meer gebruikt om de Russische zuiveringen goed te praten. Zelfs de vurigste russofiel geloofde niet echt dat alle slachtoffers schuldig waren aan alles waarvan zij beschuldigd werden; maar door hun ketterse opvattingen brachten zij het regime 'objectief schade toe, en daarom was het niet alleen in orde dat zij werden afgeslacht, maar ook dat zij door valse beschuldigingen in diskrediet werden gebracht. Met hetzelfde argument werden de bewuste leugens gerechtvaardigd die de linkse pers publiceerde over de trotskisten en andere republikeinse minderheden in de Spaanse Burgeroorlog. Het werd ook gehanteerd om het gehuil te motiveren dat in 1943 opsteeg tegen het bevelschrift op grond waarvan Mosley werd vrijgelaten.

  


  
    Deze mensen zien niet in dat als je totalitaire methoden aanprijst, die methoden mettertijd niet alleen vóór jou maar ook wel eens tegen jou zouden kunnen worden gebruikt. Als je maar vaak genoeg fascisten zonder vorm van proces opsluit, dan komen op den duur misschien ook anderen aan de beurt. Niet lang nadat de verboden Daily Worker weer was toegelaten, hield ik eens een lezing aan een volkshogeschool in Zuid-Londen. Mijn gehoor bestond uit intellectuelen uit de arbeidersklasse en de lagere middenklasse - het soort publiek dat ook altijd op de bijeenkomsten van de Left Book Club kwam. Na afloop van de lezing, waarin ik onder meer de persvrijheid had aangeroerd, vroegen tot mijn grote verbazing verscheidene mensen of ik niet vond dat de opheffing van het verbod op de Daily Worker een ernstige vergissing was. Desgevraagd verklaarden ze dat het een krant van dubieuze loyaliteit was, die in oorlogstijd niet mocht worden toegelaten. Ik moest het zowaar opnemen voor de Daily Worker, die herhaaldelijk al het mogelijke heeft gedaan om mij zwart te maken. Maar hoe kwamen die mensen aan hun feitelijk totalitaire ideeën? Hoogstwaarschijnlijk van de communisten zelf! Verdraagzaamheid en fatsoen zijn in Engeland diep geworteld, maar onverwoestbaar zijn ze niet, en er moet aan gewerkt worden om ze in stand te houden. Het prediken van totalitaire doctrines tast het instinct aan waarmee vrije volkeren onderkennen wat wel en wat niet gevaarlijk is. Het geval-Mosley illustreert dit. In 1940 was het zonder meer juist dat hij werd opgesloten, ongeacht of hij formeel een misdrijf had gepleegd. Wij vochten voor ons leven en mochten een potentiële quisling niet vrij laten rondlopen. Maar dat hij in 1943 nog steeds zonder proces werd vastgehouden, was een schandaal. Dat dit niet in brede kring werd onderkend, was een kwalijk symptoom, al is het waar dat de agitatie tegen Mosleys vrijlating deels geënsceneerd was en deels een rationalisatie van andere oorzaken van onvrede. Maar hoeveel van het huidige afglijden in de richting van fascistische denkwijzen valt terug te voeren op het 'antifascisme' van de afgelopen tien jaar en het gebrek aan scrupules dat dit heeft meegebracht?

  


  
    Men moet goed bedenken dat de heersende russomanie slechts een symptoom is van de algehele verslapping van de westerse liberale traditie. Als het ministerie van Informatie zich ermee bemoeid had en de publicatie van dit boek uitdrukkelijk had verboden, dan zou het merendeel van de Engelse intellectuelen daarin niets verontrustends hebben gezien. Kritiekloze loyaliteit jegens de Sovjet-Unie is nu eenmaal de heersende orthodoxie, en waar zij menen dat de belangen van de Sovjet-Unie in het geding zijn, zijn zij bereid niet alleen censuur, maar zelfs welbewuste geschiedvervalsing te gedogen. Ik noem slechts één voorbeeld: bij de dood van John Reed, de auteur van Tien dagen die de wereld deden wankelen - een ooggetuigenverslag van het begin van de Russische Revolutie - kwam het auteursrecht van zijn boek in handen van de Britse Communistische Partij, waaraan Reed het meen ik had nagelaten. Een paar jaar later brachten de Britse communisten, na de oorspronkelijke uitgave zo volledig mogelijk te hebben vernietigd, een verminkte versie ervan uit, waaruit zij niet alleen vermeldingen van Trotski maar ook het door Lenin geschreven voorwoord hadden geschrapt. Als er in Groot-Brittannië nog een radicale intelligentsia had bestaan, dan zou deze vervalsing in ieder opinieblad van het land zijn ontmaskerd en aan de kaak gesteld. Nu kwam er weinig of geen protest. Voor vele Engelse intellectuelen was het iets heel vanzelfsprekends. Achter deze verdraagzaamheid jegens puur bedrog steekt veel meer dan dat het op dit moment toevallig mode is om Rusland te bewonderen. Het kan goed zijn dat die bepaalde mode niet blijvend is. Het kan best zijn dat wanneer dit boek verschijnt, mijn mening over het Sovjet-regime inmiddels gemeengoed is geworden. Maar wat zou dat baten? Het inruilen van de ene orthodoxie voor de andere is niet noodzakelijkerwijs een vooruitgang. Ongeacht of je het eens bent met de plaat die op een bepaald moment op de draaitafel ligt; de grammofoonmentaliteit is de vijand.


    Ik ben volkomen op de hoogte van alle argumenten tegen de vrijheid van denken en van meningsuiting - de argumenten volgens welke die vrijheid niet kan bestaan en de argumenten volgens welke ze niet mag bestaan. Ik antwoord eenvoudigweg dat ze mij niet overtuigen, en dat onze beschaving al vierhonderd jaar lang op het tegendeel is gegrondvest. Al tien jaar lang geloof ik dat het huidige Russische regime in hoofdzaak kwaadaardig is, en ik eis het recht dat te zeggen, ondanks het feit dat de Sovjet-Unie en wij bondgenoten zijn in een oorlog waarin ik de overwinning wens. Als ik een tekst zou moeten kiezen om mij te rechtvaardigen, zou ik deze regel van Milton kiezen:


    By the known rules of ancient liberty.


    Het woord ancient benadrukt dat geestelijke vrijheid een diepgewortelde traditie is, zonder welke onze karakteristieke westerse cultuur amper zou kunnen bestaan. Van die traditie keren vele van onze intellectuelen zich aanwijsbaar af. Zij hebben het beginsel aanvaard dat een boek moet worden gepubliceerd, verboden, geprezen of verketterd, niet op grond van zijn kwaliteiten maar op grond van politieke opportuniteit. Anderen, die deze opvatting niet werkelijk delen, stemmen er uit pure lafheid mee in. Een voorbeeld hiervan is het feit dat de talloze, luidruchtige Engelse pacifisten hun stem niet verheffen tegen de algemene verheerlijking van het Russische militarisme. Volgens die pacifisten is alle geweld een kwaad, en zij hebben ons in iedere fase van de oorlog aangespoord om te zwichten of tenminste vrede te sluiten. Maar hoevelen van hen hebben er ooit op gezinspeeld dat oorlog ook een kwaad is wanneer het Rode Leger hem voert? Blijkbaar hebben de Russen het recht zich te verdedigen, terwijl hetzelfde voor ons een doodzonde is. Deze contradictie valt slechts op één manier te verklaren: uit de laffe wens om goede maatjes te blijven met de meerderheid van de intellectuelen, die hun vaderlandsliefde meer op de Sovjet-Unie richten dan op Groot-Brittannië. Ik weet dat de Engelse intelligentsia redenen te over heeft voor haar bedeesdheid en leugenachtigheid - ja, ik ken de argumenten waarmee zij zich rechtvaardigt, van buiten. Maar laat het nu tenminste afgelopen zijn met die onzin van de vrijheid die moet worden beschermd tegen het fascisme. Als vrijheid iets betekent, dan is het wel het recht om mensen dingen te zeggen die ze niet willen horen. Het gewone volk staat nog altijd min of meer achter die leer en handelt ernaar. In ons land - het is niet in alle landen zo: het was niet zo in de Franse republiek en het is nu niet zo in de Verenigde Staten - zijn de progressieven bang voor de vrijheid en willen de intellectuelen het intellect bezwadderen. Om daar de aandacht op te vestigen heb ik dit voorwoord geschreven.


    


  


  
    

  


  
    


    BIJLAGE 2


    Orwells voorwoord bij de Oekraïense uitgave van Animal Farm

  


  
    In maart 1947 schreef Orwell een voorwoord speciaal voor de Oekraïense uitgave van Animal Farm, die in november van dat jaar werd uitgebracht door een in München gevestigde organisatie van Oekraïense ontheemden. Orwells oorspronkelijke tekst is niet teruggevonden. Deze tekst is gebaseerd op de Oekraïense vertaling.


    


    voorwoord bij de oekraïense uitgave


    Men heeft mij verzocht een voorwoord te schrijven voor de Oekraïense vertaling van Animal Farm. Ik ben mij ervan bewust dat ik schrijf voor lezers van wie ik niets weet, maar ook dat zij waarschijnlijk evenmin de gelegenheid hebben gehad om iets over mij aan de weet te komen.


    In dit voorwoord zullen zij waarschijnlijk vooral verwachten iets te lezen over de totstandkoming van Animal Farm, maar ik wil graag eerst iets zeggen over mijzelf en over de ervaringen waardoor ik tot mijn politieke standpunt gekomen ben.


    Ik ben in 1903 in India geboren. Mijn vader werkte daar voor de Engelse overheid, en ons gezin was een gewoon middenklassengezin uit de wereld van militairen, geestelijken, ambtenaren, onderwijzers, advocaten, artsen en dergelijke. Ik ben schoolgegaan in Eton, op de duurste, meest snobistische van de Engelse public schools.* (* Dat zijn geen openbare scholen, maar juist het tegenovergestelde: exclusieve, dure middelbare kostscholen, heel dun gezaaid. Tot voor kort werden er vrijwel uitsluitend de zonen van rijke, adellijke families toegelaten. In de negentiende eeuw droomden de net rijk geworden bankiers ervan voor hun zonen een plaats op een public school te veroveren. Op zulke scholen wordt sterk de nadruk gelegd op sport, die om zo te zeggen het taaie karakter van heren en meesters vormt. Onder deze scholen is vooral Eton beroemd. Wellington zou hebben gezegd dat de Slag bij Waterloo is gewonnen op de sportvelden van Eton. Het is nog maar kort geleden dat de overgrote meerderheid van de mensen die in een of andere hoedanigheid Engeland bestuurden, afkomstig was van de public schools. [Noot van Orwell.])


    Maar ik was daar alleen maar binnengekomen dankzij een beurs, anders had mijn vader het zich nooit kunnen veroorloven mij op zo'n school te doen.


    Kort nadat ik van school kwam - ik was toen nog geen twintig-ging ik naar Birma, waar ik bij de Indian Imperial Police ging. Dat was een gewapende politiemacht,** (** De gewone Engelse politie droeg toen, en ook nu nog, geen vuurwapens. [Vert.])  zoiets als de Spaanse Guardia Civil of de Garde Mobile in Frankrijk. Ik heb daar vijf jaar gewerkt. Het beviel me niet en bezorgde me een afkeer van het imperialisme, ofschoon de nationalistische gevoelens in Birma in die tijd niet erg uitgesproken waren, en de betrekkingen tussen de Engelsen en de Birmezen niet speciaal vijandig. Op verlof in Engeland in 1927 nam ik ontslag uit dienst en besloot ik schrijver te worden, aanvankelijk met weinig succes. In 1928-1929 woonde ik in Parijs, waar ik verhalen en romans schreef die niemand wilde uitgeven (en die ik inmiddels allemaal heb vernietigd). In de jaren daarna leefde ik doorgaans van de hand in de tand; herhaaldelijk leed ik honger. Pas vanaf 1934 kon ik leven van wat ik schreef. Daarvóór leefde ik soms maandenlang tussen de arme, halfcriminele elementen die in de slechtste delen van de arme buurten wonen, of die bedelend of stelend hun heil op straat zoeken. In die tijd zocht ik hun gezelschap voornamelijk uit geldgebrek, maar later wekte hun manier van leven op zichzelf sterk mijn belangstelling. Ik heb maandenlang - ditmaal meer systematisch - het leven van de mijnwerkers in Noord-Engeland bestudeerd. Tot 1930 beschouwde ik mijzelf eigenlijk niet als een socialist. Ik had gewoon nog geen uitgesproken politieke denkbeelden. Dat ik sympathie opvatte voor de socialisten was meer uit afgrijzen over de manier waarop de armste arbeiders werden onderdrukt en verwaarloosd, dan uit theoretische bewondering voor een planmaatschappij.


    In 1936 trouwde ik. Praktisch diezelfde week brak de Spaanse Burgeroorlog uit. Mijn vrouw en ik wilden allebei naar Spanje om voor de Spaanse regering te vechten. Zes maanden later, toen ik klaar was met het boek dat ik onder handen had, konden we erheen. In Spanje ben ik bijna een half jaar aan het front in Aragón geweest, totdat een fascistische sluipschutter mij bij Huesca door mijn keel schoot.


    In het begin van de oorlog hadden de buitenlanders doorgaans geen benul van de onderlinge conflicten tussen de diverse politieke facties die de regering steunden. Door een reeks toevallen was ik niet, zoals de meeste buitenlanders, terechtgekomen bij de Internationale Brigade, maar bij de POUM-militie-de Spaanse trotskisten.


    Dus toen de communisten het halverwege 1937 in de Spaanse regering min of meer voor het zeggen kregen en op trotskistenjacht gingen, zaten wij in de hoek waar de klappen vielen. Met veel geluk zijn we levend uit Spanje gekomen, zonder ook maar één keer te zijn gearresteerd. Vele van onze vrienden zijn doodgeschoten, andere hebben lange tijd gevangen gezeten of zijn zomaar verdwenen.


    Deze mensenjacht in Spanje vond plaats tegelijkertijd met de grote zuiveringen in de Sovjet-Unie, waarop ze een soort aanvulling vormde. In Spanje en in Rusland waren de beschuldigingen van gelijke strekking - namelijk samenzwering met de fascisten - en wat Spanje betreft, had ik alle reden om te menen dat de beschuldigingen vals waren. Deze ervaringen waren bijzonder leerzaam: ik stak ervan op hoe gemakkelijk totalitaire propaganda vat kan krijgen op de mening van verlichte mensen in democratische landen.


    Mijn vrouw en ik zagen beiden hoe onschuldigen in de gevangenis werden geworpen, louter omdat zij werden verdacht van onorthodoxe opvattingen. Toch bleken bij onze terugkeer in Engeland talloze verstandige, goed geïnformeerde waarnemers geloof te hechten aan de wilde verhalen over samenzweringen, verraad en sabotage die de pers meldde van de Moskouse processen.


    Zo begreep ik duidelijker dan ooit de negatieve invloed van de Sovjet-mythe op de westerse socialistische beweging.


    Hier moet ik even stilstaan bij mijn houding tegenover het Sovjet-regime.


    Ik ben nooit in Rusland geweest; mijn kennis van dat land berust slechts op wat ik uit boeken en kranten heb vernomen. Zelfs al was ik ertoe bij machte, dan nog zou ik mij niet in de binnenlandse aangelegenheden van de Sovjet-Unie willen mengen. Enkel om hun barbaarse, ondemocratische optreden zou ik Stalin en zijn medewerkers niet veroordelen. Het kan heel goed zijn dat zij in de aldaar heersende omstandigheden zelfs met de beste bedoelingen niet anders hadden kunnen optreden.


    Anderzijds was het voor mij van het grootste belang de mensen in West-Europa het Sovjet-regime te doen zien zoals het werkelijk was. Sedert 1930 heb ik nauwelijks aanwijzingen gezien dat de Sovjet-Unie op wegwas naar iets wat je werkelijk socialisme zou kunnen noemen. Integendeel, ik werd getroffen door de duidelijke tekenen dat daar een hiërarchische samenleving aan het ontstaan was, waarin de heersers net zo min als enige andere heersende klasse reden hebben om hun macht op te geven. Bovendien kunnen de arbeiders en de intellectuelen in een land als Engeland niet begrijpen dat de Sovjet-Unie van vandaag een heel ander land is dan die van 1917. Dit komt deels doordat zij het niet willen begrijpen - omdat ze zo graag geloven dat er ergens een heus socialistisch land bestaat - en deels doordat voor hen, gewend aan een betrekkelijk vrij en gematigd openbaar leven, het totalitarisme absoluut niet te bevatten is.


    We moeten wel bedenken dat Engeland niet honderd procent democratisch is. Het is ook een kapitalistisch land met grote klasse-privileges en nog altijd, ook na een oorlog die alle standsverschillen heeft verkleind, grote verschillen in rijkdom. Toch is het een land waarin de mensen al een paar eeuwen lang zonder grote conflicten hebben samengeleefd, een land waar de wetten tamelijk rechtvaardig zijn, waar de officiële nieuwsberichten en statistieken vrijwel steeds betrouwbaar zijn en waar je, last but not least, zonder levensgevaar een minderheidsstandpunt kunt aanhangen en uitspreken. In zo'n sfeer heeft de gewone man nauwelijks een idee van zaken als concentratiekampen, massale deportaties, arrestaties zonder proces, perscensuur en dergelijke. Alles wat hij over een land als de Sovjet-Unie leest, interpreteert hij automatisch in Engelse zin, en hij slikt volkomen argeloos de leugens van de totalitaire propaganda. Tot 1939, en zelfs daarna nog, was de meerderheid van de Engelse bevolking niet in staat de ware aard van het Duitse naziregime te peilen, en ten aanzien van het Sovjet-bewind koestert zij nog steeds in aanzienlijke mate soortgelijke misvattingen.


    Dit heeft de socialistische beweging veel kwaad gedaan en het heeft ernstige gevolgen gehad voor het Engelse buitenlandse beleid. Ik durf zelfs te stellen dat niets de oorspronkelijke socialistische idee zozeer heeft aangetast als de overtuiging dat Rusland een socialistisch land is en dat al wat zijn leiders doen, moet worden vergoelijkt of zelfs nagevolgd.


    Daarom ben ik sedert tien jaar de overtuiging toegedaan dat om de socialistische beweging nieuw leven te kunnen inblazen, de vernietiging van de Sovjet-mythe een eerste vereiste is.


    Na mijn terugkeer uit Spanje heb ik het idee opgevat om de Sovjet-mythe te ontmaskeren in een verhaal dat vrijwel iedereen zou kunnen begrijpen en dat gemakkelijk zou kunnen worden vertaald. Hoe ik het verhaal zou inkleden, bedacht ik pas toen ik op een keer - ik woonde toen in een dorpje - een jochie van een jaar of tien een reusachtig trekpaard over een smal paadje zag voortdrijven; telkens wanneer het van het pad afweek, gaf hij het met de zweep. Ineens begreep ik dat als zulke dieren zich bewust zouden worden van hun kracht, wij geen macht meer over hen zouden hebben, en dat de uitbuiting van het dier door de mens vergelijkbaar is met die van het proletariaat door de rijken.


    Vanaf dat moment analyseerde ik Marx' theorie vanuit het gezichtspunt van de dieren. In hun ogen was het denkbeeld van een klassenstrijd tussen mensen onderling je reinste verzinsel, want zodra het nodig was om dieren te exploiteren, sloot de mensheid de gelederen: de ware strijd vindt plaats tussen mens en dier. Vanuit dit uitgangspunt was het niet moeilijk om het verhaal uit te werken. Omdat ik altijd bezig was met ander werk dat me geen tijd liet, heb ik het pas in 1943 helemaal opgeschreven. Op het laatst heb ik er nog een paar gebeurtenissen in verwerkt, zoals de conferentie in Teheran, die plaatsvonden terwijl ik aan het schrijven was. Ik had de grote lijn van het verhaal dus al zes jaar in mijn hoofd toen ik het eindelijk opschreef.


    Over het boek wil ik niets zeggen; als het niet voor zichzelf spreekt, is het mislukt. Maar ik wil twee punten benadrukken. Ten eerste dat de verschillende episoden weliswaar zijn ontleend aan de geschiedenis van de Russische Revolutie, maar dat ze schematisch en niet chronologisch zijn verwerkt; dat was nodig voor de symmetrie van het verhaal. Het tweede punt is door de meeste recensenten over het hoofd gezien, mogelijk omdat ik het niet voldoende heb laten uitkomen. Sommige lezers zullen aan het eind van het boek misschien de indruk overhouden dat de varkens en de mensen zich volledig met elkaar verzoenen. Zo heb ik het niet bedoeld. Integendeel: ik wilde het met een schrille wanklank laten eindigen, want ik heb het geschreven meteen na de conferentie in Teheran, toen iedereen dacht dat de Sovjet-Unie en het Westen de beste maatjes waren geworden. Ik meende zelf dat die goede betrekkingen niet lang zouden standhouden, en de geschiedenis heeft laten zien dat ik er niet ver naast zat.


    Meer zou ik er niet over weten te zeggen. Voor het geval dat iemand belang stelt in informatie over mijzelf, zeg ik erbij dat ik een weduwnaar ben met een zoontje van bijna drie, dat ik van beroep schrijver ben en dat ik sinds het begin van de oorlog hoofdzakelijk als journalist heb gewerkt.

  


  
    Het tijdschrift waarvoor ik het meest schrijf is de Tribune, een sociaal-politiek weekblad dat in grote lijnen de linkervleugel van de Labour Party vertegenwoordigt. Van mijn boeken zijn de volgende voor de gewone lezer misschien het interessantst (voor het geval dat de lezer van deze vertaling er exemplaren van kan bemachtigen): Burmese Days (een verhaal over Birma), Homage to Catalonia (naar aanleiding van mijn ervaringen in de Spaanse Burgeroorlog) en Critical Essays (artikelen die vooral over de huidige Engelse volkslectuur gaan en die eerder van sociologische dan van letterkundige betekenis zijn).


     

  


  
    


    Backcover:


    De dieren op een boerderij komen in opstand tegen hun meester-de mens-en nemen zelf de macht in handen. De varkens, die lang tevoren in het geheim hebben leren lezen en schrijven, werpen zich op als de natuurlijke leiders van de revolutie. Zij staan immers op een hoger intellectueel peil dan de andere dieren. Ze breiden hun voorrechten steeds verder uit en vormen een nieuwe elite, even oppermachtig als de oude heersers. Dc catastrofale ineenstorting van deze gemeenschap kan ten slotte niet uitblijven. George Orwells klassiek geworden satire uit 1943-1944 op een totalitaire staat en samenleving heeft vandaag de dag nog niets van zijn zeggingskracht verloren.


    GEORGE ORWELL (geb. Eric Arthur Blair, 1903-1950) werd geboren in India, kreeg zijn opleiding op Eton, en was van 1922 tot 1928 in dienst van de Indiase Imperial Police in Birma. In 1936 vocht hij aan republikeinse kant in de Spaanse Burgeroorlog en raakte gewond. In de reeks Modern klassiek verscheen eerder Orwells anti-utopie 1984.
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