
  
    
      
    
  


  


  Vrij Nederland over Het web van de MOSSAD:

  ‘Het zijn (…) de vaak cynische onthullingen die Ostrovsky’s boek sensationeel maken.’


  


  Nog sensationeler en onthullender is zijn boek MOSSAD  De keerzijde van het bedrog.


  Als jonge patriot meldt Victor Ostrovsky zich bij de Israëlische geheime dienst om volk en vaderland te dienen. Zijn idealisme maakt spoedig plaats voor teleurstelling als hij bemerkt dat corruptie en machtspolitiek weinig ruimte openlaten voor eigen opvattingen. Zijn verzet wordt dan ook beloond met ontslag op staande voet. Diezelfde avond nog ontmoet hij een van zijn grootste tegenstanders binnen de Mossad die hem een nieuwe baan aanbiedt.


  Een serieus voorstel of een valstrik?


  


  Lees en huiver en constateer dat het onderscheid tussen vriend en vijand lang niet zo duidelijk is als altijd wordt verondersteld. Lees over de nooit eerder opgehelderde moorden op bekende politici en over allerlei acties die zijn uitgelokt door de Mossad.
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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  


  To Bella with love


  


  


  


  Er zijn veel vrienden en ex-collega’s die ik graag wil bedanken voor hun hulp en steun, maar door de aard van de spionagewereld is het beter voor hen dat ze anoniem blijven. Toch zou ik echter graag mijn uitgevers Aventura in Noorwegen, Bertelsmann in Duitsland, Van Reemst in Nederland, Standaard in België, Longanesi/Corbaccio in Italië en HarperCollins in Engeland willen bedanken, omdat ze in me geloven en dit project steunen.


  


  Victor Ostrovsky


  Noot van de auteur


  Ik schreef dit boek om de waarheid omtrent mijn reis boven tafel te krijgen. Ik weet dat er mensen zijn die hun verslag van de gebeurtenissen als hèt verhaal wensen te zien en die alles in het werk zullen stellen om daarvoor te zorgen.


  Vanwege de complexiteit van het onderwerp besloot ik dat een boek het meest geschikte medium was waardoor ik de feiten kon mededelen. Ook besloot ik het materiaal in min of meer chronologische volgorde te presenteren.


  Hoewel het niet gebruikelijk is voor leden van geheime diensten om geschreven aantekeningen en verslagen te bewaren, heb ik er sommige achtergehouden ten einde operationele opdrachten uit te voeren die ik kreeg opgedragen. Hoewel ze daar in eerste instantie niet voor bedoeld waren, bleken deze aantekeningen een bruikbare aanvulling tijdens het schrijven van het boek. Behalve deze aantekeningen heb ik grotendeels op mijn geheugen vertrouwd om de beschreven gebeurtenissen te reconstrueren, en ik heb alle pogingen ondernomen om onnauwkeurigheden te minimaliseren. Aangezien mijn geheugencapaciteit een van de hoofdredenen was waarom ik in eerste instantie door de Mossad werd gezocht, voel ik me vrijmoedig om te zeggen dat het boek op alle fronten  behalve de allerkleinste details  nauwkeurig is. Alle namen in het boek zijn echt met uitzondering van Dina, Rachel, Albert, David, Sarah, Rami, Edward en Fadllal, wat pseudoniemen zijn. Andere namen, zoals die van actieve veldwerkers, zijn alleen met hun voornaam aangeduid om te voorkomen dat ze worden ontmaskerd. Bovendien heb ik de Mossad nog voor publikatie een exemplaar van het boek toegestuurd om hen in staat te stellen voorzorgsmaatregelen te treffen die ze nodig achten. De intentie van het boek betreft geen vendetta.


  De meeste grote gebeurtenissen in dit boek zijn uitgebreid beschreven door de media en die artikelen zijn openbaar. Ik heb aan het einde van het boek gezorgd voor een gedeeltelijke lijst van dergelijke artikelen om geïnteresseerden in staat te stellen nader onderzoek te verrichten naar bepaalde onderwerpen.


  Dit boek is een feitelijk verslag van gebeurtenissen zoals die mij zijn overkomen.


  Victor Ostrovsky


  Voorwoord


  De ouders van mijn vader emigreerden rond de eeuwwisseling vanuit Rusland naar Canada. Zij vestigden zich samen met andere emigranten in het stadje Wakaw in Saskatchewan, waar mijn grootvader Aaron Ostrovsky een goed lopende winkelketen opbouwde die hij tijdens de depressiejaren weer kwijtraakte. Het gezin verhuisde daarop naar Edmonton in Alberta waar zij zich voegden bij de groeiende joodse gemeenschap aldaar.


  Ongeveer in dezelfde periode dat de Ostrovsky’s naar Canada trokken ontsnapte het gezin Margolin  Esther, Hayyim en hun baby Rafa  aan de Russische pogroms en ging naar Palestina. Zij vestigden zich in Jeruzalem en kregen nog twee kinderen, Mira en Maza.


  Sid Ostrovsky, het vijfde kind in een reeks van zeven, deed zijn tour of duty tijdens de Tweede Wereldoorlog als bemanningslid van een Canadese bommenwerper in Europa. Na de oorlog meldde hij zich bij het jonge leger van de nieuw gevormde staat Israël.


  Het was daar dat hij Mira Margolin ontmoette, die net daarvoor haar diensttijd had uitgezeten in het Britse leger en tegen de Duitsers vocht in Noord-Afrika.


  Het pas getrouwde stel nestelde zich in Edmonton waar ik op 28 november 1949 werd geboren. Mijn moeder, die bepaald geen doorsnee huisvrouw was, had een baan gekregen als lerares op de joodse school. Het opvoeden liet ze over aan de grootmoeder van vaders zijde, Bessie Ostrovsky.


  Het mag worden gezegd dat ik wat betreft mijn grootouders zeer gezegend ben geweest. Mijn moeder is een ongedwongen en onconventioneel type vrouw. Als gewezen lid van de Israëlische, ondergrondse Haganah-beweging en soldate in het Britse leger droomde ze van een carrière als actrice. Af en toe kon ze een klein rolletje in een theaterstuk krijgen, hetgeen haar tot een gefrustreerd mens maakte. Mijn vader daarentegen wist dat hij op een goede dag zijn doel zou bereiken: de Amerikaanse droom van geborgenheid en een rustig leven. Maar de weg daarheen was lang en moeizaam. Het onoverbrugbare karakterverschil tussen de twee leidde uiteindelijk tot een scheiding. Ik was toen vijf jaar oud.


  Mijn moeder nam mij mee terug naar Israël waar haar ouders, Hayyim en Esther Margolin, mij onder hun hoede namen. Ik herinner mij het kleine huis aan de Ha-yod-dalethstraat maar al te goed als een warm, liefdevol thuis vol boeken, alsmede de lange discussies over de vervulling van de zionistische droom en de omzetting daarvan in het dagelijks leven.


  Mijn grootmoeder, vroeger een beeldschone vrouw, was bijzonder trots op wat in het jiddisch een Bah-leh-boss-teh wordt genoemd; een voorbeeldige huisvrouw die niets uit haar keuken liet verdwijnen tenzij het een gerecht voor fijnproevers was, maar omgekeerd ook geen pottekijkers toeliet. Achter haar rug mompelde men dat zij een shiksa1 was vanwege haar blonde haar en lichtblauwe ogen die haar een Slavisch uiterlijk verleenden. In werkelijkheid kwam zij voort uit een ultra-orthodoxe familie met een rijk rabbijns erfgoed.


  Aangezien ik een creatieve aanleg had stelden mijn grootouders mij voor aan een kunstschilder met de naam Gilady. Hij gaf mij een doos met tubes olieverf en wat van zijn tijd om me de basisregels van het perspectieftekenen en kleurgebruik te leren. Het was iets dat door de jaren heen uitgroeide tot een passie.


  Tegen de tijd dat ik naar de lagere school ging nam mijn moeder me mee naar London in Ontario, om me slechts na één jaar weer naar mijn grootouders in Israël te sturen. Enkele jaren lang bleef het rustig. Mijn moeder verscheen af en toe als een razende tornado en loste weer even snel op als ze gekomen was. Bij een van haar nederdalingen uit de hemel besloot ze dat het beter voor me zou zijn als ik naar een kostschool ging. Het optreden van mijn grootmoeder als pleitbezorgster had geen resultaat en ik belandde voor een jaar ergens midden in Israël in het afschuwelijke Hadasim-internaat, dat werd gefinancierd door de joodse vrouwenorganisatie Hadassah Wizo in Canada. Als ze wisten wat zich daar afspeelde hadden ze het al lang geleden gesloten. Voor het einde van het schooljaar nam ik het heft in eigen hand en ging terug naar mijn grootouders. Ik werd lid van de Gadna-jeugdbrigades2 en behaalde de tweede plaats bij een landelijke schietwedstrijd als lid van de Abu Kabir-schietvereniging die werd voorgezeten door de oude legermajoor Dan David.


  Tijdens mijn middelbare schoolperiode leerde ik Bella kennen. Het was liefde op het eerste gezicht. Elk vrij moment brachten we samen door. We hadden dezelfde favoriete schoolvakken; we hielden van trektochten, boeken en het discussiëren over politiek, maar vooral van elkaar. Op achttienjarige leeftijd begonnen we aan onze diensttijd in het Israëlische leger. Bella werd bij het ministerie van Defensie geplaatst en ik ging naar de militaire politie. Na de basistraining volgde ik een opleiding tot onderofficier. Met slechts één weekeinde als onderbreking begon ik aan mijn officiersopleiding en werd zo indertijd de jongste officier van de Israëli Defence Force. Tweede luitenant en nog geen negentien jaar oud. Ik voltooide ook de training bij de militaire politie en een speciale cursus krijgswetgeving. Ik ging door met een ‘verniel’ en sluipschuttertraining. Nadat ik mijn zogenaamde militaire vorming had afgesloten huwde ik Bella. We waren nog geen twintig. We kregen te horen dat we te jong waren. Ik zag onze echtvereniging nooit als een wurggreep, maar als iets waar we samen aan bouwden. Een jaar later werd Sharon geboren en leek het leven meer kleur te krijgen.


  Nadat ik mijn driejarige diensttijd erop had zitten verliet ik inmiddels met de rang van luitenant het leger. We zochten onze familie in Edmonton op en bleven daar vijf jaar. Toen Sharon vier jaar oud was werd onze tweede dochter Leeorah geboren.


  In 1977 keerden we terug naar Israël. De dag na onze aankomst meldde ik me bij de marine en kreeg daar de rang van kapitein. Ik bleef er de volgende vijf jaar en klom op tot luitenant-ter-zee 2de klasse. Het grootste deel van deze periode had ik de leiding over de afdeling die nieuwe wapensystemen coördineerde en beproefde voor zij hun weg naar het marine-arsenaal vonden. Ook werd ik met goed gevolg naar de staf- en commando-opleiding gezonden waar ik gedurende mijn gehele diensttijd als gastdocent aan verbonden was.


  Bella en ik hadden het in die tijd uitstekend naar onze zin. We genoten een uitgebreide vriendenkring met wie wij weekendtrips, uitjes met het gezin en feestjes deelden. Toen kreeg ik mijn eerste telefoontje van de jongens bij de geheime dienst. Ik neem aan dat het de Mossad of zoiets is geweest, en ik doorliep een langdurige en afmattende serie onderzoeken voor er meer informatie over mijn taak loskwam. In mijn nieuwe betrekking zou ik lange perioden van mijn vrouw en kinderen gescheiden zijn, omdat ik was aangewezen tot strijder. Ik weigerde en na herhaalde pogingen van hun kant om mij over de streep te trekken  pogingen die grensden aan intimidatie  accepteerden ze mijn afwijzing.


  In 1982 verliet ik het leger en begon ik met de uitgave van het eerste Israëlische video-tijdschrift in zijn soort. Zoals zo veel ‘eerstelingen’ werd het een flop (het feit dat het land indertijd verstrikt was in wat men later het Libanese moeras noemde hielp daar ook niet bij). Daarna begon ik een kleine handel in gebrandschilderd glas (die door de geringe vraag ook al snel ten onder ging). Tevens leerde ik computers programmeren, omdat ik daar een grote toekomst in zag.


  Toen meldde de Mossad zich opnieuw. Ditmaal maakten zij duidelijk geen lange perioden van scheiding tussen mij en mijn gezin in gedachten te hebben. Ik doorliep een tweede reeks onderzoeken die bijna een vol jaar duurden.


  Terwijl ik nog gebrandschilderd glas in Herzelia trachtte te slijten werd ik benaderd door twee mannen die ik tijdens mijn bemoeienissen met het video-tijdschrift had leren kennen. Ze waren de makers van de plastic dozen waarin de videobanden werden verkocht en ik had wat grafische ontwerpen voor hen gemaakt. Een van hen, Itsik Zarug genaamd, bleek goed ingevoerd in de Israëlische onderwereld. Hij benaderde mij namens enkele vrienden en vroeg me deel te nemen aan het op grote schaal vervalsen van creditcards  Visa, MasterCard en dergelijke. Ze gaven mij verschillende gestolen pasjes met de mededeling dat ze identieke exemplaren wilden laten bij maken.


  Ik belde een vriend van me, een advocaat in Tel Aviv die ooit bij mij in de militaire politie had gediend. Ik liet hem contact opnemen met de arm der wet, omdat ik niet zonder goede juridische bescherming bij de zaak betrokken wilde worden. Mijn advocaat regelde voor mij een afspraak met Eitan Golan, het hoofd van de afdeling Fraudebestrijding bij de politie in Tel Aviv. Ik bracht hem op de hoogte, en hij vroeg me of ik bereid was als undercover-agent voor de politie te werken. Op vrijwillige basis was ik daartoe wel bereid zolang mijn naam maar nergens werd genoemd aangezien ik nog een toekomst bij de Mossad voor mij zag.


  Enkele maanden later werd de hele bende opgepakt en achter tralies gezet. In de kranten viel te lezen dat de politie hulp had gekregen van een grafisch ontwerper, maar mijn naam werd niet vermeld. De afdeling Veiligheidszaken van de Mossad wist alle pogingen van de politie om mij te laten getuigen af te slaan. Ik genoot nu als lid van een elitegroep de onschendbaarheid van de Mossad; de beschermers van de staat. Mijn oude leven was voorgoed voorbij.


  Hoofdstuk 1


  donderdag 17 juli 1986


  De piepkleine cel was warm en muf. In een schemerige hoek bij het getraliede raam ratelde een oude, vuile ventilator die de bedorven lucht nauwelijks in beweging bracht. Ik zat in de val.


  Drie dagen eerder was ik in Caïro aangekomen met een vlucht van Aer Lingus uit New York. Ik werd weggevoerd van de terminal door twee potige mannen in grijze safarikostuums met korte mouwen. Een van mijn schijnbaar vriendelijke gorilla-begeleiders sprak Engels. Hij zei gestuurd te zijn om mij naar een veilige plek te brengen. Ze hielden mijn armen stevig vast en leidden me naar een kleine witte auto, die voor de hoofdingang langs de stoeprand stond geparkeerd.


  ‘Welkom in Egypte,’ zei de Engels sprekende man, die de achterbank met mij deelde terwijl de auto wegreed. Dat was alles wat hij zei tot we het luchthaventerrein hadden verlaten. Daarna gaf hij mij een blinddoek en vroeg deze voor te binden.


  In het troebele water van de spionagewereld ga je dit soort dingen verwachten. Het volgende halfuur zat ik in het donker. Ik nam aan op weg te zijn naar een ontmoeting met de hoge heren van de Egyptische inlichtingen- en veiligheidsdienst. Het enige doel van mijn bezoek aan Egypte was het verraden van mijn voormalige werkgever, de Mossad; Israëls befaamde geheime dienst.


  Het gebeurt niet iedere dag dat een case officer van de Mossad voor de deur staat met het aanbod te willen onderhandelen. Ik had de spreekwoordelijke rode loper verwacht, maar dit pakte toch anders uit. Omdat de blinddoek geen invloed had op mijn gehoor kon ik het achtergrondgeluid van een grote Middenoosterse stad duidelijk waarnemen. De lawaaiige mengeling van toeterende auto’s en kooplieden die hun waren aanprezen klonk mij vertrouwd in de oren. De geluiden gingen samen met de geur van houtskoolvuur en kamelemest. Het deed me denken aan Jaffa of Oost-Jeruzalem.


  Na enige tijd vervaagde het geluid en restte er alleen dat van de verschroeiende wind die door het open raampje naar binnen waaide. Op een gegeven ogenblik kon ik zweren het geronk van een dieselmotor en het gepiep van rupsbanden te horen. Ik had genoeg tijd in het leger doorgebracht om te weten dat we nu op een militaire basis waren aangekomen.


  Toen mijn blinddoek eindelijk was verwijderd zag ik dat we stilstonden op de binnenplaats van wat een oude fabriek in Britse stijl leek. Het grote, vierkante plein werd omgeven door een vervallen gebouw van vier verdiepingen hoog. Ik werd via een donkere trap naar de tweede etage gebracht. Twee geüniformeerde bewakers, gewapend met machinepistolen, groetten ons en gingen voor door een lange, schemerige gang naar een groene stalen deur. Ik verwachtte een kantoor binnen te gaan, waar ik mijn gastheren zou ontmoeten. In plaats daarvan belandde ik in een 3 bij 3,5 meter grote cel. De zware deur sloeg achter mij dicht. Toen kwam het holle geluid van een sleutel die in een slot werd omgedraaid en van de voetstappen van mijn begeleiders terwijl zij wegliepen.


  Aanvankelijk dacht ik dat dit een tijdelijk onderkomen was. Er hing een stank van oude urine en menselijke uitwerpselen. Alles wat ik vanuit het kleine, getraliede raam kon zien was de binnenplaats. Het grote ijzeren bed dat het merendeel van de cel vulde beloofde weinig goeds; het leek iets zeer definitiefs te hebben. Ik voelde paniek opkomen. Op dat moment besefte ik een gevangene te zijn en niemand in de buitenwereld wist waar ik was.


  Ik stapte door een onregelmatige, in de dikke muur uitgehakte opening naar wat leek op een nis. Ik vond een douchebak, afgesloten door een vlekkerig plastic gordijn. Tegenover de douche lag een afhellende vloer met een opening in het midden die in het leger bekend staat als een poepgat; een primitief toilet. Eenmaal beseffend dat het gat, de oorzaak van de stank, wemelde van de kakkerlakken sprong ik terug.


  Mijn hart begon als een razende te bonken toen ik de sleutel in het slot hoorde omdraaien. Dat was het dan, dacht ik, ze komen om mij op te halen en hun excuses aan te bieden. Ik besloot het te accepteren en de zaak verder te vergeten.


  Een oude man in een galabiyya kwam binnen met een schaal fruit, een grote kan citroenlimonade en een glas. Ik kreeg dus duidelijk geen gezelschap. Hij glimlachte en zette de schaal op het tafeltje bij het bed. Een geüniformeerde bewaker bij de deur keek toe. De oude man ging de minuscule, gewelfachtige doucheruimte binnen en hing een handdoek op die hij over zijn arm had geslagen.


  Ik probeerde hem aan te spreken, maar hij lachte slechts en knikte met zijn hoofd. Enige uren later kwam hij terug met nog meer eten en een kan verse limonade. Op de avond van de eerste dag had ik mijn situatie doorgelicht en de vooruitzichten leken niet best. Er was geen logische verklaring voor de manier waarop ik werd behandeld; tenzij ze iets wisten wat ze niet mochten weten en nu een gemeen spelletje speelden. Wat waren ze van plan? Ik verkeerde in totale afzondering en het scheen allemaal nergens op te slaan.


  Vanuit het raam kon ik bij de grote poort een geüniformeerde bewaker op een houten stoel zien zitten. Zo nu en dan opende hij een kleine zijdeur en sprak met iemand.


  De grote poort ging ’s ochtends om negen uur luidruchtig open om een witte auto door te laten die identiek was aan de wagen die mij hier had afgeleverd. Ik kleedde me aan en wachtte op degene die zou komen voor een gesprek. Maar er verscheen niemand. Om zes uur ’s avonds reed de auto weg. Ik schreeuwde en sloeg met het metalen plateau tegen de tralies, maar geen enkel persoon leek het iets te kunnen schelen.


  De hitte hield aan, zelfs na het vallen van de avond. Ik zette de ratelende, kleine ventilator aan het eind van de tafel en richtte hem op mij. Daarna ging ik, mijn gezicht en borst natmakend met een handdoek, in mijn ondergoed op mijn rug liggen. Terwijl ik probeerde te slapen rustte mijn hoofd op een hard kussen.


  Aan het eind van de eerste dag merkte ik de stank niet meer op. De krioelende kakkerlakken stoorden me ook niet meer, zolang ze maar in het poepgat en uit de buurt van mijn eten bleven. Die nacht spookte een massa gedachten door mijn hoofd en hielden me wakker.


  Een vraag bleef me kwellen  hoe ben ik in ’s hemelsnaam in zo’n 3 bij 3,5 meter grote cel ergens buiten Caïro kunnen belanden? Ik kon maar niet de angstaanjagende gedachte van me afzetten dat ik hier de rest van mijn leven zou doorbrengen, en mijn vrouw en kinderen nooit zouden weten dat ik er niet vandoor was gegaan maar gevangen zat. Ik kon niet zeggen waar of wanneer dat alles een einde zou vinden, maar wel nagenoeg exact de periode zoniet het tijdstip vaststellen waarop het allemaal was begonnen.


  Het was zes maanden eerder, maandag 3 februari 1986. Het was in het Sun Hill Hotel te Larnaka op Cyprus. Ik was daar om een Belgische terrorist te ontmoeten en had een vals Brits paspoort op naam van Jason Burton in mijn jaszak. De Belg was lid van de linkse terroristische organisatie Communistische Strijdende Cellen (CCC).


  Volgens mijn paspoort was ik de vorige dag op het vliegveld van Larnaka aangekomen. En ik had de Olympic Air-ticket plus instapkaart om dat te bewijzen. De Belg zou van mij de sleutels ontvangen van een in Brussel geparkeerde auto, die beladen was met niet herleidbare plastic explosieven en enkele duizenden geavanceerde ontstekingen. In ruil daarvoor zou ik het bewijs ontvangen dat er ongeveer twee miljoen dollar naar een Zwitserse bankrekening was overgemaakt.


  Het was een valstrik en ik was indertijd een volleerd Mossad-officier. Het was bij deze missie dat alles in de war begon te lopen. Feitelijk was ik per schip in Larnaka gearriveerd, niet met het vliegtuig. De route vanuit de haven van Ashdod in Israël had ik aan boord van een Dabur-patrouilleboot afgelegd. Tachtig kilometer ten zuiden van de Cypriotische kust stapte ik daarna over op een jacht. Het schip had een Grieks registratienummer en meerde regelmatig af in Larnaka. Het was een drijvend safe house voor Mossad-agenten. Flats huren en geheimen bewaren op zo’n klein eiland bleek moeilijk.


  Ik was niet meer dan een pion in dit door de Belgische afdeling in Melucha3 georkestreerde spel. Als de CCC-leden in Brussel naar hun auto liepen zou hun gehele netwerk door de Belgische politie en geheime dienst worden gesnapt. Een andere groep zou gelijktijdig worden gearresteerd door de Nederlandse politie. De twee korpsen waren de terroristen al op het spoor dankzij de serie tips die de Belgische afdeling van de Mossad aan hen doorgaf.


  Er was meer dan een reden voor de valstrik. De CCC was betrokken bij het aan- en verkopen van wapens van de PLO en andere Palestijnse groeperingen. Hen buiten spel zetten zou een grote overwinning voor de Mossad in de strijd tegen het terrorisme betekenen.


  Een volgende reden voor de operatie, waarvan ik pas veel later hoorde, bleek naargeestiger. Itsik Efrat, het hoofd van de Israëlische afdeling, was hiervoor verantwoordelijk. Het betrof een ervaren case officer met de naam Barda, die in 1984 een groep afvallige Belgische journalisten had getraceerd en ontmoet die oorspronkelijk waren samengesteld door de NAVO als een anti-communistisch orgaan dat in geval van een invasie zou worden geactiveerd. Dit plan, dat Operatie Gladiator werd genoemd, is nooit uitgevoerd maar de NAVO veronachtzaamde de ontmanteling van de speciale door hen in het leven geroepen cellen, dus verscheen de Mossad op het toneel om een van hen te gebruiken.


  Het tot leven wekken van de slapende cel kwam tot stand met toestemming van de Belgische staatsinlichtingendienst en de anti-terroristische adviesafdeling van de Mossad.


  Barda maakte de Belgische geheime dienst duidelijk dat extreme maatregelen noodzakelijk waren: terroristische wandaden die de communisten in de schoenen werden geschoven, wilde er een heftige reactie komen die een versterking van de veiligheidsdiensten vereiste. ‘Twijfel moet worden overgelaten aan milieuactivisten en halfzachte democraten,’ placht hij te zeggen. ‘Je wint dan op beide fronten. Je krijgt meer macht om met linkse elementen af te rekenen en geeft steun aan rechts.’


  Behalve de NAVO-cel beschikte de Belgische geheime dienst over een fiks arsenaal van rechtse fanatici waaruit zij kon putten in de vorm van een fascistische partij met de naam Westland New Post (WNP). De nieuwe, gecombineerde rechtse groepering pleegde een aantal overvallen met buitensporig geweld. Deze terroristen stonden bekend als de Bende van Nijvel. In september en november 1985 overvielen zij verschillende supermarkten en tekenden ook voor de politieke moord op een Belgische minister. Ze kaapten een aantal vrachtwagens, wat men toeschreef aan andere, ‘tijdens de achtervolging omgekomen’ bandieten. De overvallen dienden geen geldelijk doel. Hun oogmerk was het zaaien van paniek en het destabiliseren van de Belgische overheid. Meerdere leden van deze rechtse terreurgroep waren Belgische politiemensen in actieve dienst. Drie leden moesten in 1985 het land verlaten. Ze ontsnapten naar Israël en kregen via de Mossad een nieuwe identiteit, als onderdeel van de met de Belgische tegenpartij gemaakte principeovereenkomst.


  Barda informeerde de rechtse terroristen over de plaats van het opslagdepot waar de door de Mossad aan de CCC verkochte wapens lagen. Hij zei hun dat ze beslag op de goederen konden leggen terwijl de communisten werden opgepakt.


  Een dag eerder ontmoette ik Ze’ev Alon na een tien minuten durende strijd op een woelige zee om van de ene schommelende boot op de andere over te stappen. Hij gaf leiding aan bijzondere technische operaties en stond op het punt het eiland te verlaten. Zijn aanwezigheid op de boot was hoogst ongewoon. Ik behoorde toe aan de rekruteringsafdeling, niet aan bijzondere operaties. Hij verleende daarentegen met zijn onderafdeling Proudot, hoofdzakelijk diensten aan strijders uit de zeer geheime Metsada4. Normaliter stelde hij strijders5 bij bijzondere Kidon-operaties6 te werk in de Arabische landen.


  Ze’ev lichtte mij in over een nieuwe neventaak. Ik zou nu een zogenaamd relaisstation of back-up gaan vormen voor een operatie die, door omstandigheden gedwongen, op het laatste moment haastig in elkaar was gezet.


  ‘Cyprus is voor ons geen gastvrije plek,’ zei hij. ‘Hoe minder mensen we daar hebben hoe beter het is.’


  De Libische leider Muammar al Gaddafi had opgeroepen tot een driedaagse top van wat hij de ‘Geallieerde Leiders van de Revolutionaire Strijdkrachten der Arabische Natie’ noemde. Het betrof met andere woorden een ontmoeting van alle terroristische sleutelfiguren. De Mossad keek toe, kwijlend bij de aanblik van deze snoeptrommel waar ze maar al te graag hun handen in zouden willen steken.


  Voor de gelegenheid was een strijder naar Libië uitgezonden; zogenaamd als verslaggever voor het Franstalige dagblad Afrique-Asie. De strijder ontdekte dat verschillende Palestijnse terroristische leiders na afloop van de conferentie naar Syrië zouden vliegen met een zakenvliegtuig van het type Gulfstream II. De Mossad wist premier Perez te bewegen tot het geven van toestemming voor de kaping van het toestel.


  Door de zeer netelige aard van de operatie wenste de Mossad-chef het overtuigende bewijs uit de eerste hand dat de mensen in kwestie ook daadwerkelijk aan boord waren. De strijder zou toekijken hoe de groep aan boord ging. Vervolgens zond hij een bericht door via een burst communication-zender, wat daarna werd opgevangen via een koopvaardijschip op weg naar Gibraltar.


  De behoefte aan een back-up kwam voort uit eerdere communicatieproblemen met hetzelfde soort zender. Het was afhankelijk van een gunstige weersgesteldheid en dat zat er voor het ogenblik niet in. Ik fungeerde als back-up. Het zou een eenvoudige, gedegen operatie worden. De strijder zou, na het aan boord zien gaan van de passagiers, het zendapparaatje activeren en mij tevens bellen in het hotel. Indien zij aan boord zaten zou hij zeggen dat de kippen uit de ren waren ontsnapt. Ik zou dan een semafoon gebruiken om het signaal door te geven waarmee de ontvangst van de boodschap werd bevestigd.


  Na mij geïnstrueerd te hebben wenste Ze’ev mij veel succes toe, stapte over op de Dabur en keerde terug naar Israël. Ongetwijfeld bestond er nog een derde back-up waar ik geen deel van uitmaakte.


  De ontmoeting met de Belg en de overdracht van de sleutel verliepen goed. Negen dagen later, op 12 februari 1986, pakte de Belgische politie de man en zijn CCC-collega’s op. De terroristen hadden zo’n honderd kilo aan explosieven en duizenden ontstekingen in hun bezit. Gelijktijdig vielen de rechtse Mossad-broeders-in-het-kwaad verschillende opslagloodsen in de regio Antwerpen binnen. De fascisten legden beslag op twee vrachtwagenladingen met lichte wapens en enige tonnen aan munitie.


  Het was tijdens de vervolgoperatie dat ik in moeilijkheden kwam. Tijdens mijn verblijf in Larnaka had ik toenadering gezocht tot, of zoals wij dat in ons vakjargon noemden, ‘contact tot stand gebracht met’ een Palestijnse zakenman uit Jordanië. Hij was op dat moment een van de weinige toeristen in het hotel. Dergelijk niet-geautoriseerd contact wordt beschouwd als absoluut verboden, maar het was bekend dat case officers het aan de lopende band deden. Als het lukt ben je een held, zo niet dan houd je je mond.


  De zakenman bleek zojuist uit Libië te zijn aangekomen en had contacten binnen de PLO. Ik hoorde van hem dat wij in het Libische Tripoli om de tuin zouden worden geleid. Hij zei zoiets als: ‘De Israëli’s zullen morgen op hun bek gaan.’ Ik wist dat op het Mossad-hoofdkwartier wel werd gedacht aan de mogelijkheid van een valstrik, maar niemand zag de Palestijnen daartoe echt in staat.


  Ik probeerde met iedereen die ik in de hiërarchie kende contact op te nemen om hetgeen wat nu onvermijdelijk leek stop te zetten. Het was ietwat ironisch dat de scheidingswanden die geplaatst waren ter vergroting van de veiligheid nu geen waarschuwingen doorlieten. Het commandocentrum was gevestigd op de luchtmachtbasis Maharek David. De gedachte dat iemand bewust de zaak wilde dwarsbomen liet me niet los.


  Ik kreeg het telefoontje van de strijder en zond zijn boodschap uit; omdat ik slechts een zogenaamd relaisstation was moest ik hem onveranderd doorgeven zonder iets toe te voegen of weg te laten ook al was ik er vrijwel van overtuigd dat de informatie niet klopte. Ik heb nooit kunnen achterhalen of het communiqué op het koopvaardijschip is aangekomen. Mogelijk is dat wel gebeurd maar verhuld gebleven zodat eventuele mislukkingen op de gedoodverfde zondebok konden worden afgeschoven  ikzelf dus. Natuurlijk werd het vliegtuig tot landen gedwongen zonder dat de hoofdprijs aan boord zat.


  Ik verliet Cyprus aan boord van het jacht voor een ontmoeting met de Dabur. Iemand wilde me op dit moment nog niet terughebben in Israël, dus ontving de Dabur de instructie om enkele dagen op volle zee te blijven. De kapitein kreeg het bevel van de marine dat hij ‘motorstoring’ had opgelopen. Ik wist dat dit de tijd om mij tot zondebok voor deze verknoeide operatie te bestempelen wat verruimde.


  Ik zag niet in hoe dat mogelijk was, tenzij de strijder zijn verhaal herzag. Dan zou mij verweten worden dat ik de boodschap zogenaamd verkeerd begrepen had. Ongetwijfeld werden alle bewijzen van mijn pogingen om het commandocentrum te waarschuwen vernietigd, en ik bleek wat dat betreft ook gelijk te hebben. Toen wij uiteindelijk afmeerden in Ashdod was Ohren Riff, de toenmalige stafchef van het Mossad-hoofd, aanwezig om mij te begroeten. Het was zijn taak om te vertellen wat mij voor de Mossad te doen stond. Ik zou de verantwoordelijkheid voor de mislukking dragen in de wetenschap dat ik het ten bate van ‘het Bureau’7 deed. Mij restte hier geen keus, dus stemde ik toe.


  Hoofdstuk 2


  Rond midden februari behoorde de Cypriotische miskleun tot het verleden. Ik stond echter onder permanent toezicht. Het werd er met die donkere wolk boven mijn hoofd niet beter op.


  Ik was nog altijd een nieuweling in zijn proeftijd, behalve dan dat ik onder een soort curatele stond. De meeste rekruten wilden niet aan mij gekoppeld worden vanwege de extra aandacht die ik ontving. ‘Je kunt niet altijd volmaakt zijn,’ zei Arik, een van mijn collega’s tegen me. ‘Je zult ooit een misstap begaan en dan vallen ze massaal over je heen. Waarom vertrek je niet gewoon?’ Ik wist wel dat hij gelijk had maar wilde niet opgeven. Voor mij was het dienen bij de Mossad het hoogste wat een mens kon bereiken. We grapten dat Christus bij zijn wederkomst waarschijnlijk als Mossad-agent zou verschijnen.


  Ik werkte op halve kracht en controleerde tweemaal elke actie die ik ondernam om er zeker van te zijn dat alles zo volmaakt mogelijk was. Als er iemand binnen de Mossad zich aan het boekje hield met de gedachte dat er geen boekje bestond om je aan te houden was ik het wel. Ik was vastbesloten om die klootzakken geen voldoening te geven om me te betrappen op een fout.


  Ik wist dat ze me graag kwijt wilden vanwege mijn politieke voorkeur. Ik stond in het midden, maar in Mossad-termen stond ik links, zo niet extreem links. Niettemin wilde ik ze niet mijn operationele falen als excuus laten hanteren. Als ze me bij de Mossad weg wilden hebben zouden ze open kaart dienen te spelen en mij er eigenhandig uit moeten gooien.


  De voortdurende druk eiste zijn tol. Door de mensen waarmee ik samenwerkte werd ik bestempeld tot iemand die zijn tijd had gehad. Mijn operationele denken was meestal helderder dan bij de meeste anderen, maar in crisisperioden nam de reactietijd toe. Wanneer er teams werden samengesteld voor operaties werd mijn naam niet genoemd. Ik was een onheilsbode. En wanneer ik al deelnam betrof het acties van secundair belang.


  Mijn privé-leven verliep al niet veel beter. Met alle werkdruk werd het thuisfront het eerste slachtoffer. Als regel moeten alle case officers binnen de Mossad zijn getrouwd, voor zij in het buitenland kunnen dienen, maar slechts weinigen genieten een goed huwelijk. De meesten onderhouden een wankele relatie en gewoonlijk is het niet hun eerste. Ik begon later thuis te komen dan gewoonlijk, en bracht de weinige vrije tijd die ik had door met de jongens in een van onze stamcafés. Het was als het omgaan met een serie oude roddels; de eerste die wegging was degene waarover iedereen sprak en op schimpte. De beste oplossing luidde: blijven tot het laatst. Ik wist dat Bella en de kinderen aan het kortste eind trokken. Maar ik relativeerde het door mezelf in te prenten dat het een tijdelijke situatie was en ik alles weer kon bijleggen zodra ik me in het systeem genesteld had.


  Het werken voor de Mossad bood altijd wel een reden voor een verlate thuiskomst. In plaats van mij tot de ene persoon te wenden die een echte vriend was, mijn vrouw Bella, keerde ik me van haar af. En ze mocht niemand van het bureau; ze doorzag hen.


  Aangezien ik de werkelijkheid niet kon veranderen probeerde ik iets aan de perceptie te doen. Ik vertelde mezelf dat haar beeld vertekend was, dat ze de dingen moest zien zoals wij ze zagen. Per slot van rekening was ik lid van de Mossad, de elite, het selecte gezelschap. Thuis was ik geen Mossad-agent en dat was nu precies wat ik wilde zijn.


  We zaten midden in een van die kleinere operaties op een plek waar de Mossad niet werkzaam mocht zijn: in Israël. Ofschoon er voor de activiteiten van de Mossad geen wettelijke richtlijnen bestaan, is dit een ongeschreven wet waarop streng wordt toegezien door de Shaback (Israëls interne veiligheidsdienst). Dus zou de operatie in het geval van een mislukking worden ingekleed als zijnde slechts een oefening.


  Deze operatie ging vruchten afwerpen voor twee optische bedrijven met de naam El Op en Rehovot Instruments. Zij ontwikkelden speciale apparatuur voor het zenden en ontvangen van DPI’s (Digitized Photographic Images). Zij ontwikkelden een soortgelijk systeem voor de Mazlat. ‘Mazlat’ is een Hebreeuwse afkorting voor een onbemand, op afstand bestuurd vliegtuig. Het was een gezamenlijk project van de IAI (Israelian Aeronautical Industries) een dochteronderneming van de Israëlische militaire industrie, en een Amerikaans bedrijf met de naam AAI Corporation in Baltimore dat eigendom was van de United Industrial Corporation. De ontwikkeling van DPI’s bleek ontstellend duur en leverde daarnaast ook technische problemen op. IAI stond bij de Mossad op de lijst van ‘gesponsorde’ bedrijven vanwege het enorme financiële en defensieve potentieel. De Mossad bedacht een plan om de vastgelopen kar weer los te trekken.


  Israëli Military Industry (IMI) kreeg het advies een ontwikkelingsplan op te stellen met Recon Optical Industries. Recon, een toonaangevende Amerikaanse firma op het gebied waar El Op behoefte aan had, was ook betrokken bij het JSIP-project (Joint Services Image Processor); een geheime Amerikaanse vinding die de tactische en strategische informatievoorziening van het Amerikaanse leger zou verbeteren, en tevens een essentieel onderdeel van wat de volgende generatie slagveldverkenning en doelbepaling heette. Recon ontving een contract van de Amerikaanse luchtmacht voor een afzonderlijk project dat via de militaire hulp aan Israël werd gefinancierd. Omdat de cliënt van het gezamenlijke project de Israëlische luchtmacht was leek het aannemelijk dat Israëlische luchtmachtofficieren met de Amerikanen zouden samenwerken. Zij fungeerden als waarnemers en kwaliteitscontroleurs. Hun echte bezigheden zouden bestaan uit het stelen van nieuwe technologie die later in Israël zou kunnen worden toegepast, wat onderzoek en ontwikkelingskosten spaarde en Israël in staat stelde op de wereldmarkt te concurreren tegen de Amerikaanse bedrijven waarvan de know-how gestolen was.


  Voor deze speciale oefening waren al meerdere Mossad-teams een basis in Ramat Gan  een stad in de buurt van Tel Aviv  binnengedrongen en voegden daar personeelsdossiers toe aan de reservistenvoorraad. Het werd zo geënsceneerd dat El Op-ingenieurs, zich uitgevend voor luchtmachtofficieren, naar de VS konden reizen en daar Amerikaanse kennis stalen. Wij waren hier om een soortgelijke operatie uit te voeren voor een bedrijf met de naam Tadiran.


  Arik en Amir verschenen, met bewakersuniformen en de juiste papieren, op tijd voor de wisseling van de wacht bij de poort. De echte bewakers waren door andere leden van ons die zich als MP’s voordeden vervangen. De sergeant-majoor die de leiding had over het detacheren van de bewakers, ontving een telefoontje van Personeelszaken met de mededeling dat er twee nieuwelingen waren toegewezen  Arik en Amir. Ik voerde dat telefoongesprek vanuit een cel en de man nam het klakkeloos aan. Het enige wat hem interesseerde was de aanwezigheid van twee levende lijven bij de ingang.


  We liepen naar het hoofdgebouw toen Yosy tegen me zei: ‘Ik wil dat je iemand ontmoet.’


  ‘Nu?’ Yosy en ik waren in uniform, beiden met de rang van korporaal.


  Ik herinnerde me hoe hij knikte en lachte. Hij leek hierin geen problemen te zien.


  ‘Kijk eens, Yosy,’ fluisterde ik terwijl we langzaam een kleine heuvel in de richting van het kantoorgebouw opliepen. ‘We zitten midden in een oefening en er is werk aan de winkel. Zullen we dat een andere keer doen? We kunnen hier elke dag van de week binnenlopen. Alles wat we hoeven te doen is het tonen van ons pasje.’


  ‘Jawel,’ lachte hij met een wellustige grijns op zijn kindergezicht. ‘Dat weet ik, maar nu zijn we hier. Ik heb het zo uitgekiend dat we tijd genoeg hebben.’ Hij zweeg even toen er enkele officieren naderden. We salueerden traag terwijl ze passeerden. Ze namen niet de moeite om terug te groeten.


  Toen zij enkele passen verwijderd waren ging Yosy verder. ‘Als het allemaal volgens plan verloopt zouden we tien minuten tijd hebben voor we weg moeten.’


  ‘Wat kunnen we in tien minuten doen?’


  ‘Ik wil dat je iemand ontmoet.’


  ‘En als ik dat nu niet wil?’


  ‘Ik zal je nergens toe dwingen. Ik kan je echter wel vertellen dat ik dat lange, treurige gezicht en je slappe houding spuugzat ben. Ik wil je gewoon weer wat tot leven wekken.’


  ‘Ik waardeer het, maar toch maar niet.’


  ‘Ik heb het over een vrouw die er op zit te wachten.’


  ‘Daarvoor hoef ik niet in het holst van de nacht een militaire basis binnen te dringen.’


  ‘Deze is anders, geloof me. Ze is het waard  en bovendien hebben we, als ze eenmaal gestrikt is, allemaal iets aan haar. Zo iemand hebben we nodig, we zullen een groot en gelukkig gezin zijn. Positief denken!’


  Yosy hield stil. We hadden het gebouw bereikt, een drie verdiepingen hoog Brits relict, taankleurig, vierkant en met drie rijen kleine raampjes. De eucalyptusbomen die het terrein opvulden, ruisten in de wind. De schijnwerpers langs de weg en op de hoge omheining wierpen de schaduwen van de bomen op de fijn gepleisterde muren en schiepen zo bewegende, bij mijn gemoedsgesteldheid passende beelden.


  Yosy werd ernstig. Dit was werk, en tot mijn opluchting hapte hij toe.


  ‘Heb je het bij je?’ vroeg hij.


  Ik schoof mijn hand in mijn borstzak en voelde de grote, kunststof envelop. ‘Ja.’


  ‘Daar gaan we dan.’


  We liepen rechtstreeks naar het kleine trappehuis. We moesten voorzichtig naar boven lopen; bij elke tweede draai konden we vanaf de grond worden gezien. Het gebouw zelf vormde geen streng bewaakte zone, maar indien een patrouille ons op de trap of binnen had ontdekt kon het lastig worden. Drie patrouille-eenheden deden hun ronde.


  Eenmaal binnen gingen we snel te werk. Eerst keken we of er geen vrijende paartjes aanwezig waren  een populair tijdverdrijf voor Israëlische soldaten die op de basis moesten blijven maar geen dienst hadden. De kamer was gevuld met archiefkasten, elk met vier laden. Aan de andere kant stond er een grote, grijze kluis. ‘Ga daar naar toe en open dat ding. Ik zal je de combinatie voorlezen.’


  Ik liep naar de kluis, bukte en zette de draaischijf op nul.


  ‘Hoe ben je daar aangekomen?’


  ‘Dat is het verschil tussen een case officer en een inbreker. Ik heb het meisje dat hier werkt opgezocht en wat tijd met haar doorgebracht.’


  ‘O ja?’


  ‘Lach niet. Ik heb heel wat offers gebracht,’ zei Yosy.


  ‘Offers?’


  ‘Je had haar moeten zien. Geloof me, het was een zoenoffer.’ Hij grinnikte.


  ‘Je had niet met haar naar bed gehoeven.’


  ‘Het was geen bed. Ik kon het trouwens niet helpen. Voor mij blijft een vrouw een vrouw.’


  ‘Waarom zit je dan nu zo te zeuren?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek onder in de la die hij openhield. ‘Zeventien naar links, vier naar rechts.’


  Hij ging door tot het slot opensprong. Ik draaide aan het verchroomde wiel en trok de deur open. Binnen lag een stapel manilla-dossiers. Het omwisselen kostte nog geen vijf minuten en we konden weer gaan.


  Plotseling klonk er een geluid bij de buitendeur. We verstijfden allebei. We wisten niet of de bewakers een ronde door het gebouw maakten of alleen het afsluiten van de buitendeuren controleerden.


  ‘Heb je de buitendeur op slot gedaan?’ fluisterde ik tegen hem.


  ‘Ja, ik heb hem vergrendeld!’


  We schuifelden zachtjes naar het raam en keken naar buiten.


  Het was een flinke val. Na enige seconden aan de deur te hebben gemorreld liepen de bewakers weg. Het waren vrouwelijke soldaten. We slaakten een zucht van verlichting toen we de twee het gebouw zagen verlaten. Alles verliep voorspoedig, en het enige wat ik nu wilde was er als de bliksem vandoor gaan. Ik stak een sigaret op en we begaven ons naar de poort.


  Yosy keek op zijn horloge. ‘We hebben nog zo’n twintig minuten; veel meer dan ik had voorzien.’


  ‘Waar heb je het over? We zijn klaar. Waar wachten we dan nog op?’


  ‘Dov zei dat we niet voor tien uur mochten vertrekken.’


  ‘Probeer je me te vertellen dat ze ons gaan volgen?’ De gedachte irriteerde me. Om een maximaal profijt te krijgen van de taken/oefeningen, plegen Mossad-instructeurs extra hindernissen op te werpen bij anderszins simpele operaties. Ze stelden ons graag op de proef om te zien of we wisten dat we werden gevolgd. In Europa werden soortgelijke oefeningen opgezet terwijl officieren verwikkeld waren in routineoperaties. De gedachte dat ze door Mossad-docenten op de hielen werden gezeten dreef de case officers tot het leveren van een uiterste inspanning.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Yosy, ‘we mogen niet voor tien uur weg en dan nog maar een voor een. Als we niet worden gevolgd treffen we elkaar ergens. Zo niet, dan doe je wat je moet doen. Ik zal als laatste gaan. Ga je met me mee? Ik als rechtgeaard commandant ken iemand die ik aan je wil voorstellen.’


  ‘Vergeet het maar, Yosy. Ik ben niet in de stemming.’


  ‘Doe het dan voor mij. Haim en ik kunnen het niet alleen af; we hebben een derde man nodig. We hebben Carmit al de hele maand bewerkt. Haim kende haar al eerder, uit Haifa.’


  ‘Waarom bel je Jerry niet?’ glimlachte ik.


  ‘We hebben een vrouw, wat we nodig hebben is een extra man. Kom op.’


  Hij leek vastbesloten om mij uit de mentale inzinking te halen waar ik mee kampte, en naar bed gaan met een ander was de beste remedie waar hij en Haim mee voor de dag konden komen. We zetten koers naar een grijs prefabkantoor halverwege het hoofdgebouw en de poort. Het begon te regenen. Ik stond aan de rand van het overdekte platform achter Yosy die op een deur wilde kloppen.


  ‘Kom eens hier,’ fluisterde Yosy me toe. ‘Ik heb geen tijd om jou het hele verhaal te vertellen. Denk eraan dat we van de Shaback zijn. Het is beter als je niets zegt. O ja, we zijn geen van beiden getrouwd en noem niet je achternaam.’ Hij klopte op de deur.


  ‘Wie is daar?’ antwoordde een zachte vrouwenstem.


  ‘Yosy.’


  ‘Kom binnen.’


  Hij opende langzaam de deur, keerde zich om, wenkte me en ging naar binnen.


  ‘Carmit, hoe gaat het met je?’ Hij liep naar een slanke, beeldschone blondine die achter een groot stalen bureau zat. Ze droeg een oversized legertrui met los op de mouwen gespelde sergeantstrepen. Een strakke gebleekte spijkerbroek omhulde haar lange benen, die uitgestrekt onder het bureau bijna een gloeiend elektrisch kacheltje raakten.


  Yosy bukte voorover en kuste haar op de wang. Daarna ging hij achter haar staan en zei: ‘Dit, mijn allerliefste schat, is mijn vriend Dan.’


  Ik glimlachte naar haar, en ze lachte terug. Ik voelde me onhandig, misplaatst, maar toch opgewonden en gehypnotiseerd door die diepblauwe ogen. Er lag een roodachtige gloed over de kamer en ik begon het warm te krijgen.


  ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze aan Yosy.


  ‘Controleren. We kijken of alles hier veilig is.’


  ‘Is het dat?’


  Yosy dacht een ogenblik na, en leunde dichter naar haar toe. ‘Maak je geen zorgen, zolang wij hier zijn ben je veilig.’ Ze staarde me lachend aan. Yosy bukte en kuste haar op de mond. De kus duurde een eeuwigheid. Toen ik me omdraaide om weg te gaan zag ik hoe zij langzaam haar handen opstak en zijn hoofd vasthield. Hij schoof een hand langs haar kraag in de richting van haar borsten en masseerde ze. Ik wachtte enkele tellen buiten voor ik hem hoorde zeggen: ‘Luister, mijn liefste. Een van ons tweeën komt om twaalf uur bij je langs, goed?’


  ‘Goed. Als ik er niet ben dan weet je waar de sleutel ligt.’


  Yosy kwam naar buiten en lachte toen hij de deur achter zich dichttrok. ‘Nou mijn vriend, als het allemaal naar wens verloopt staat Carmit voor middernacht op het programma.’


  Hoofdstuk 3


  22.00 uur


  Bij het verlaten van het terrein nam ik voorzorgsmaatregelen om te zien of ik werd gevolgd. Inmiddels was dit voor mij een tweede natuur geworden. Na me te hebben vergewist dat ik inderdaad niet gevolgd werd belde ik Dov. De telefoon ging tweemaal over. ‘Ja?’ antwoordde Dov met zijn wat hese stem.


  ‘Kid hier.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik wilde je alleen maar zeggen dat ik clean ben.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Honderd procent.’


  ‘Waar zit je nu?’


  ‘Bij het kruispunt Elite. Is er verder nog iets? Ik wil dit rotuniform graag kwijt.’


  ‘Aan welke kant van het plein sta je?’


  ‘Bij de diamantbeurs.’


  ‘Goed. Een ogenblik.’ Twee minuten lang heerste er stilte op de lijn. Toen hij terugkwam zei hij alleen maar: ‘Welterusten. Ik zie je morgenochtend.’ Zijn stem klonk enigszins cynisch; zo was Dov nu eenmaal. Hij had het van zijn baas Mousa overgenomen en dikte het nu nog wat aan.


  Ik had de hoorn nog niet opgelegd of een politieauto kwam met gillende banden voor de telefooncel tot stilstand. Ik keek toe hoe de geüniformeerde agenten uitstapten en op me af kwamen. Ik hing langzaam de hoorn op en keerde me naar hen om. Ik kende deze gang van zaken; het was een typisch trainingsonderdeel om ons te laten wennen aan het soort moeilijkheden die wij in het buitenland konden tegenkomen. Ik gniffelde; het was geen erg goed idee, maar ik kon het ook niet helpen. Ik wist wat er ging komen en toch liet het me koud. Ik kon dit wel aan.


  ‘Hee, jij daar,’ riep de politieagent terwijl hij in vol ornaat dichterbij kwam. Ik vond het een komische situatie. Ik kon het me nog voor de geest halen dat ontmoetingen als deze mij opwonden en schrik aanjoegen.


  ‘Wat?’ grinnikte ik. ‘U heeft het tegen mij?’


  ‘Wat valt er te lachen, soldaatje?’


  ‘U bedoelt mij toch?’


  ‘Je vindt het nogal leuk, niet? Dan zal ik je eens laten zien wat echt leuk is.’ Hij smeet de deur van de telefooncel open en stak zijn buldoggezicht zover naar binnen dat het bijna het mijne raakte. Volgens de eindeloze training in het omgaan met dergelijke situaties zou ik overmatig coöperatief, vriendelijk en onderdanig moeten zijn: stel de man op zijn gemak en probeer het probleem zo snel mogelijk de wereld uit te helpen. Maar daar was ik niet voor in de stemming. ‘U heeft het tegen mij?’ Ik flapte het er gewoon uit en de lach op mijn gezicht werd breder.


  Hij greep de boord van mijn overhemd vast en smakte me tegen de achterwand van de telefooncel. De metalen plank onder de telefoon trof me onder in de rug en stuurde pijnscheuten door mijn benen. ‘Heb je je papieren bij je?’ Mijn lach deed zijn gezicht vertrekken van woede. Hij wendde zich tot zijn collega die langzaam uit de auto stapte. ‘We hebben hier een eigenwijs ventje. Zullen we hem meenemen of eerst op een pak slaag trakteren?’


  De tweede politieagent was een reus. ‘Nou, kleine man,’ zei hij. ‘Ik zie dat je graag spelletjes speelt.’


  ‘Heeft u het tegen mij?’ Ik lachte niet meer. Zijn enorme vlakke hand kwam van achter, terwijl de kleinere agent me nog altijd vasthield en raakte me boven op mijn voorhoofd. Mijn hoofd sloeg terug en bonkte tegen de glaswand. Ik kon het glas horen barsten. Het inwendige van mijn hoofd suisde; ik begon weg te zakken. Ik wist niet zeker of het door de dichtgeknepen keel dan wel de botsing met de tientonner kwam.


  Plotseling deden beide agenten een stap terug en sleepten me de cel uit. Het contact met de koude buitenlucht bracht me weer bij mijn positieven.


  ‘Je gaat met ons mee, soldaatje,’ zei een van hen terwijl ik op de achterbank van de kleine Ford Escort werd gesmeten.


  ‘Waar kom je vandaan, knul?’ Hij drukte mijn hoofd tussen mijn knieën en boeide mijn handen achter mijn rug; de boeien daarbij strak sluitend.


  ‘Heeft u het tegen mij?’


  Een snelle stoot tussen de ribben ontlokte mij even een kreet van pijn. Toen ik mijn hoofd op wilde richten drukte hij het weer terug, en stootte mijn lip tegen mijn knieschijf. Ik kon het bloed proeven. Ik bleef gebukt zitten. Wat er ook mocht gebeuren, ik moest hun geen zichtbare verwondingen op mijn gezicht laten aanbrengen. Mijn gezicht was het belangrijkste instrument waarover ik in deze rare negotie beschikte. Ik kon mijn werk niet doen met een bont en blauw gelaat. Ik wist dat hun was opgedragen mij niet te verwonden of zichtbaar gekneusd achter te laten, maar deze smerissen lieten zich nogal eens gaan.


  Ik wilde ze zeggen: ‘Ik ken deze gang van zaken, hou er nu maar mee op,’ maar alles wat ik kon uitbrengen was: ‘Heeft u het tegen mij?’ Mijn gedachten dwaalden af. Ondertussen sloeg de etterbak tegen mijn achterhoofd en stompte tussen mijn ribben. Af en toe deed een scherpe pijn mij opschrikken uit mijn gedachten en confronteren met de werkelijkheid. Ik wist dat ik dit kon beëindigen door mee te spelen, maar iets in mij verzette zich.


  Toen dacht ik aan Carmit, hoe gemakkelijk het was om met haar naar bed te gaan en alles te vergeten; gewoon alles op zijn beloop laten. Zelfs de gedachte daaraan was al genoeg om opgewonden te raken. Ik probeerde het te verdringen door mezelf te vertellen dat het niet zou gebeuren. Maar ik wist wel beter, en kon er niets aan doen.


  Het duurde bijna een vol uur van pure angst voor ik terugkeerde op de plaats waar ze me hadden opgepakt. De auto stopte, de bestuurder draaide zich om, greep mijn haren beet en trok mijn hoofd omhoog. Ik zag wazig en had een bonzende hoofdpijn.


  De gorilla baadde in het zweet.


  ‘Wat deed je hier, jij kleine klootzak?’ Hij keek me recht in het gezicht, en trok mijn haar strakker aan.


  ‘Heeft u het tegen mij?’ mompelde ik. Ik kon zien dat ze onzeker waren. Dit was niet zoals het behoorde te gaan. Ze wisten niet zeker of zij dan wel ik de zaak verkeerd aanpakten. De gorilla staarde nu uit het autoraampje, duidelijk bezorgd dat hij te ver was gegaan.


  ‘Ja, jij ettertje, ik heb het tegen jou,’ zei hij eindelijk.


  Ik besefte niet hoezeer ik die kleine overwinning nodig had. ‘Waarom zei je dat niet eerder?’ lachte ik flauwtjes.


  Hij lachte opgelucht terug, en liet mijn haar los. Zijn vriend deed de handboeien af en opende het portier. Hij stapte vervolgens uit en hielp me voorzichtig naar buiten. ‘Alles in orde? Geen verwijten?’


  ‘Geen verwijten.’ Ik haalde mijn schouders op en wankelde weer de telefooncel in. Het gebarsten glas staarde me aan. Het leek zo lang geleden dat ik bijna het begin al weer vergeten was. Ik draaide het nummer en na het tweede oproepsignaal nam Dov aan.


  ‘Kid hier,’ zei ik.


  ‘Wat is er nou?’


  ‘Eikel. Ik heb net in de achtbaan gezeten.’


  ‘Waarom bleef je zo lang weg?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien was er een communicatieprobleem met de beheerder van het pretpark.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik moe ben. Wat denk je dat ik bedoel?’


  ‘Is alles in orde?’


  ‘Voor zover mogelijk. Ik zal het wel overleven.’


  ‘Goed, zet dat allemaal maar in het verslag. Ik zie je morgenochtend.’ Hij hing op.


  Ik draaide weer een nummer; ditmaal van het toestel in de grote zaal van de academie. Yosy of Haim zouden daar aanwezig moeten zijn. De afspraak was dat we op elkaar zouden wachten tot de laatste was afgewerkt. Het was 23.40 uur en Yosy nam op nadat het toestel vijf keer was overgegaan. Hij ademde zwaar alsof hij had gerend.


  ‘Ja?’


  ‘Yosy?’


  ‘Hee Victor, waar zit je nu verdomme? Wij hadden bijna niet meer op je gerekend.’


  ‘Wie zijn wij?’


  ‘Haim en ik, wie anders?’


  ‘Waarom hijg je of je net een marathon hebt gelopen?’


  ‘We hebben getafeltennist. En wat ga je nu doen?’


  ‘Niets bijzonders. Ik heb een plek nodig om te slapen en ontspannen.’


  Hij grinnikte. ‘Ik denk dat een snoepfabriek wel zal voldoen.’


  ‘Een snoepfabriek?’ Ik was nog steeds wazig door het pak slaag en de voortdurende druk.


  ‘Carmit, ik heb het over Carmit. Haim en ik hebben haar de schuilnaam “snoepfabriek” gegeven. Waar ben je nu?’


  ‘Ik sta op het kruispunt Elite in Ramat Gan.’


  ‘We ontmoeten je over tien minuten in het winkelcentrum London.’


  ‘Tot zo.’ Ik hing op en hield een taxi aan. Enkele minuten later stond ik op de hoek, en keek de Even Girol Avenue in noordelijke richting af. De jeep kwam pal achter me tot stilstand.


  Haim zat achterin. Hij stak zijn kalende hoofd naar buiten en keek me aan. ‘Schiet op, we hebben niet de hele avond de tijd. Er staat ons een klus te wachten.’


  ‘Een klus?’


  ‘Er is een advocatenkantoor waar we naar binnen moeten om enkele dossiers te fotograferen.’


  ‘Wanneer is dit besproken?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Waarom hoor ik hier nooit iets van?’


  ‘Je zit niet in ons team. Het is geen vrijwillige opdracht; we hebben er niet zelf voor gekozen.’


  Ik kon het lange lemmet voelen dat langzaam in mijn rug werd gestoken. Yosy, Haim en ik hadden vrijwel vanaf de eerste dag een team gevormd. Er was geen reden om ons uit elkaar te halen; we vulden elkaar aan. Het enige wat ik kon bedenken was dat iemand mij probeerde te isoleren. Ik was niet paranoïde. Indien het een gerechtvaardigde stap was geweest hadden ze mij op de hoogte gesteld en een verklaring gegeven. Omdat het echter achter mijn rug om geschiedde had het iets sinisters. Maar op dit ogenblik kon ik niets doen; het accepteren was de enige logische reactie.


  ‘Ik dacht dat we haar hadden gezegd om twaalf uur langs te komen?’


  Ik vermande me. De komende ontmoeting wond me op; een ontmoeting des vlezes die de zielestrijd, al was het maar voor even, zou wegspoelen.


  ‘Ik dacht aan het volgende,’ zei Yosy. Hij keerde zich om en keek Haim en mij aan. ‘We zetten Victor hier voor haar deur af en rijden dan door om de opdracht af te handelen. Daarna komen we terug en halen je op.’


  ‘Of we houden je gezelschap.’ Haim deed ook een duit in het zakje.


  Ik knikte. ‘Mij best.’


  ‘We gaan met je naar binnen voor een kopje koffie en smeren hem daarna,’ voegde Yosy toe.


  Ik vertelde hem van mijn ontmoeting met de politie.


  ‘Hebben ze je flink te pakken genomen?’ vroeg Yosy.


  ‘Flink genoeg. Ik vroeg erom.’


  ‘Ik dacht dat jij iedereen stroop om de mond kon smeren?’ Haim staarde me aan vanaf de donkere achterbank.


  ‘Ik weet het niet, echt niet. Alles wat ik je kan zeggen is dat ik niet met die twee wilde praten.’


  De jeep was op weg en kruiste verschillende zijwegen terwijl we in de richting van de Dizengoffstraat reden. Op de hoek van de Dizengoff en Gordon stuurde Yosy scherp naar rechts, waardoor de jeep bijna omsloeg. Hij stopte dwars op het trottoir. ‘Keurig geparkeerd,’ merkte ik op. ‘Is het niet evenwijdig met de stoeprand, dan wel met iets anders.’ We lachten allemaal; het negeren van verkeersregels was een van de voordelen die dit beroep bood. Op de jeep zaten valse kentekenplaten. Ofschoon dit zichtbaar zou worden op de politiecomputer was het slechts voor enkele dagen, waarna het werd veranderd. We bezaten ook een identiteitskaart die een politieagent naar believen in alle mogelijke en verkeerde richtingen kon sturen. Dit was onze carte blanche en we keken uit naar een gelegenheid om hem te gebruiken.


  ‘We zijn er,’ kondigde Yosy aan en sprong uit de auto. Ik volgde en Haim bleef niet ver achter. Het was een voor Tel Aviv typerend flatgebouw.


  ‘Dit is het.’ Yosy stond bij de deur aan de rechterzijde van het trappehuis. Hij draaide zich naar mij om, met een hand op de bel om op het kleine rode knopje te drukken. ‘Denk eraan; we zijn van de Shaback, allemaal vrijgezellen en komen van de basis in…’ Hij wendde zich tot Haim. ‘Waar zitten we ergens?’


  ‘Natania.’


  ‘Waarom? Waarom de Shaback?’ vroeg ik.


  ‘Natania is ver genoeg, maar toch weer niet tè. We zijn van de Shaback omdat we tegen haar niet het woord Mossad kunnen laten vallen, toch? We willen ook weer geen politieagenten lijken en dus komt dat er nog het dichtste bij.’


  ‘Goed, ik kan er mee leven. Hoe vaak komt dit voor?’


  ‘We hebben het haar een keer verteld,’ zei Haim met zachte stem.


  ‘Ze heeft er nooit meer iets van gezegd,’ merkte Yosy op. ‘Kom, bel nou maar aan.’


  Ik voelde me alleen rustig omdat ik in elkaar was geslagen. Er zou op dat moment weinig voor nodig zijn om mij in slaap te laten vallen. Het schuldgevoel dat zich in mijn gedachten met dit soort activiteiten verbond was verdoofd. Het was mij onbewust gelukt de straf te ontvangen nog voor ik overging tot de daad. Trouwens, er was geen garantie dat ik iets zou doen waar ik me schuldig over diende te voelen.


  Het geluid van de zoemer was scherp en onaangenaam. Het werd gevolgd door een zachte, nauwelijks hoorbare stem. ‘Een moment.’


  Het kijkglaasje werd even zwart, waarna de deur openzwaaide. ‘Hee jongens, ik dacht dat jullie niet meer kwamen, dus stond ik op het punt om naar bed te gaan.’ Ze deed een stap terug en liet ons binnen.


  ‘Laat je door ons niet tegenhouden,’ zei Yosy met een schalkse lach. ‘Misschien komen we je wel gezelschap houden.’ Ze sloot de deur achter ons. Haim liep rechtstreeks naar het grote bed in het midden van de kleine woonkamer en plofte er bovenop. Yosy beende naar de badkamer. Het licht scheen zwak; de lucht was verzadigd met de waterdamp van een zojuist genomen bad en de zwakke geur van parfum. De geur was prikkelend: ik kon mijn hart met het verstrijken van de seconden steeds harder voelen kloppen. De opwinding drukte tegen mijn adamsappel  het voelde goed. Ze was mooi in haar lange kamerjas. Haar bewegingen waren vloeiend, ietwat onbezorgd, nonchalant. Uitgezonderd haar haar was alles even lang. Haar luie, blauwe ogen bleven me nog lang aankijken nadat ik, gespannen als voorheen, op het voeteneinde was gaan zitten.


  Ze bewoog zich langzaam naar de badkamer, en knipte vervolgens het licht aan in een tweede vertrek dat ik nog niet had opgemerkt. Het was een kleine keuken. Ze keerde zich om en vroeg: ‘Wil er iemand wat drinken?’


  ‘Doe mij maar een kop koffie,’ antwoordde Haim zonder haar aan te kijken.


  ‘Vergeet het maar,’ klonk een harde stem uit de badkamer. ‘Er is werk aan de winkel. We halen Dan later wel op.’ Het lukte ons altijd wel om een reden voor een codenaam te verzinnen, ongeacht het soort activiteit. Het was tot een tweede natuur geworden; we deden het doorlopend.


  Yosy liep de badkamer uit, trok het meisje naar zich toe en kuste haar. Ze gaf geen teken van verzet. Hij liet haar los en wendde zich tot Haim. ‘Kom op, droplul, we moeten aan het werk, en Dan ook.’ Hij richtte zich tot mij. ‘Hou het bed warm tot we terug zijn.’ Ergens irriteerde zijn houding mij. Het was alsof ik me beledigd voelde waar zij dat had moeten zijn, maar het niet was. Het was haar onderdanigheid en zijn misbruik van de situatie dat mij boos maakte. Nadat ze waren vertrokken draaide ze de deur op slot en keek me aan al leunend tegen de deur die ze zojuist gesloten had. Ik voelde me ongemakkelijk. Ik was daar voor seksueel genot en had ook nergens anders zin in.


  ‘Wil je soms wat drinken?’ vroeg ze en glimlachte voor het eerst.


  ‘Doe maar wat koffie, alsjeblieft.’


  ‘Maak het je gemakkelijk. Ik ben zo terug.’


  Ze zweefde door de kamer en verspreidde in het voorbijgaan de geur van haar parfum. Het was een naakte, prikkelende geur; ik kon de druk in mijn lendenen voelen. Uit de keuken klonk het gerammel van borden. Ik stak een sigaret op en pakte iets wat leek op een aantekenboekje van de kleine salontafel naast het bed. Ik opende het en zag dat het volgeschreven was met een klein, kriebelig handschrift. Mijn eerste neiging was het terug te leggen op tafel. Toen keek ik opnieuw; er stond niets op de omslag. Indien degene die het had volgeschreven geen ongewenste lezers wenste zou hij of zij het hier ook niet hebben neergelegd. Mijn eerste gedachte was dat het Carmits dagboek moest zijn. Ik voelde er niet veel voor om het te lezen, maar er viel weinig anders te doen en ik wilde ook niet als een houten Klaas zitten wachten totdat we als twee onhandige vreemdelingen in bed doken om te gaan doen wat we al van plan waren. Klaarblijkelijk had ze niet het idee dat mijn vrienden me hadden afgezet voor een gezelligheidsbabbeltje. En Yosy had haar gevraagd of ze mijn bezoek op prijs stelde nadat ze een glimp van me had gezien op de basis. Haar reactie was positief. Dus stond er misschien iets in het boekje wat het ijs kon breken en alles wat soepeler liet verlopen.


  Ik begon me weer schuldig te voelen. Wat deed een 37-jarige, getrouwde man met twee kinderen verdomme toch hier, op het bed van een 23 jaar jonge vrouw? Ik was een echte klootzak.


  Ik begon te lezen. Aanvankelijk leken het onsamenhangende zinnen die rijmden maar voor mij geen betekenis hadden. Ze kwam terug met twee koppen dampende koffie en ging naast me op bed zitten. Haar knie schoof onder de zware badmantel uit en raakte als bij toeval de mijne. Ik schraapte mijn keel. Ze pakte haar koffie en begon te drinken, haar gezicht half verborgen achter het kopje.


  Ik hield het boekje omhoog. ‘Is dit van jou?’


  Ze knikte zwijgend, alsof ze wachtte tot ik verder zou spreken.


  ‘Echt?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze, terwijl ze het kopje neerzette en tegen me lachte. ‘Waarom?’


  ‘Ik vraag het zomaar.’


  Ze ging dichter bij me zitten. Haar lach werd breder.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het mooi.’


  Ze leunde zachtjes lachend achterover. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Precies wat ik zeg.’ Ik vertelde mezelf dat een hitsige man niet over poëzie moet spreken. ‘Ik heb het verschrikkelijk warm,’ zei ik.


  ‘Waarom ga je je niet douchen en omkleden? Je ziet eruit alsof het je goed zou doen.’


  ‘Je bedoelt dat ik naar zweet ruik,’ lachte ik.


  ‘Nee nee, helemaal niet…’


  ‘Het lijkt me een goed idee.’ Ik stond op en liep naar de badkamer.


  ‘Ik heb geen andere kleren bij me.’


  ‘Pak de kamerjas aan de deurhaak maar en trek iets van mijn man aan.’


  Ik verstijfde. ‘Jouw wat?’


  ‘O, maak je geen zorgen. Hij woont hier niet meer.’


  Ik slaakte een zucht van verlichting.


  Er was iets erotisch aan het douchen, iets erotisch aan alles in de kleine flat: de eenvoud van de omgeving, de geïmproviseerde oplossingen die jonge mensen vinden voor hun huishoudelijke behoefte, het meubilair en de apparaten die betere dagen hadden gekend maar toch functioneel en comfortabel waren. Toen ik onder de douche uitkwam was de kamer donker, behalve de rode gloed van een elektrische kachel.


  ‘Ga maar op bed liggen.’ Haar stem kwam uit de hoek. ‘Ik ben er zo.’


  Mijn hart klopte in de keel terwijl ik met mijn handen achter mijn hoofd op bed lag, nog altijd in de vochtige ochtendjas die ik in de badkamer had gevonden. Het waren de vooruitzichten die mij wakker hielden, en ik werd ruimschoots beloond. Ze verscheen naakt in de rode gloed. Carmit liep rechtstreeks naar het bed en ging naast me zitten. Met haar zachte, dunne huid tegen mijn opgevouwen been leunend streelde ze voorzichtig mijn borst.


  Ik stond op ontploffen. Haar elleboog raakte mij aan en ze kon voelen dat ik naar haar verlangde. Ze glimlachte. Het was duidelijk dat ze zich gelukkig voelde. Ik zat rechtop in bed en steunde met de holle hand haar kleine borst, terwijl ik met de andere over haar gehele lichaam streek dat leek te trillen onder de aanraking. Ze duwde me terug op bed en streelde teder al mijn lichaamsdelen. Daarna ging ze langzaam boven op me zitten, ons tweeën nader tot elkaar brengend. De herinnering aan wat er daarna gebeurde is vaag. Ik weet nog hoe ik Yosy en Haim vertelde toen zij me kwamen ophalen dat ik die nacht wilde blijven en hen ’s ochtends wel zou zien. Ik was ontsnapt aan de wrede werkelijkheid en wilde dat zo laten, althans voor die nacht.


  Hoofdstuk 4


  donderdag 13 februari 1986

  07.45 uur


  Ik kwam bij de academie aan en rende het gebouw in met mijn jas over mijn hoofd als bescherming tegen de regen.


  Dov, onze trainingsinstructeur, keek verontwaardigd  een weinig voorkomende uitdrukking op zijn ronde gelaat. Hij hield me op een meter afstand van de koffiekan tegen.


  ‘Waar heb jij verdomme gezeten?’


  ‘Hadden we soms een afspraak?’ vroeg ik droog.


  ‘Ik heb geen afspraak nodig om jou te verneuken.’ Daar had hij een goed argument, en tevens mijn aandacht. ‘Ik heb het over gisteravond.’


  Ik zweeg, en keek naar het plafond. ‘Je hebt me gemist? Ik ben ontroerd.’


  ‘Je was niet thuis toen ik opbelde.’


  ‘Wat bedoel je? Je hebt me thuis gebeld? Wie denk je wel dat je bent om me thuis te bellen? Wat heb je tegen Bella gezegd?’


  ‘Niets, ik wilde alleen jou spreken.’


  ‘En wat moet ik haar nu zeggen?’


  ‘Als je thuis was geweest had je haar niets hoeven te zeggen.’


  Hij had de ongeschreven basisregel van onze kameraderie binnen de Mossad overtreden: hij had een officier thuis opgebeld terwijl daar geen urgente reden voor bestond, en het leek erop dat hij me zelfs niet eens gedekt had toen hij mijn afwezigheid bemerkte. Ik was razend.


  ‘Rot toch op, wie heeft jou hier tot baas benoemd? Geloof me Dov, coul calb bigy youmu (iedereen heeft wel eens een meevaller). Ik zal je ook nog wel eens opzoeken. O sorry, ik vergat dat je getrouwd bent met je rechterhand en een stuk zeep.’ Ik schonk een kop koffie in. De man was duidelijk woedend. ‘Goed, daar heb je me. Wat wil je nu trouwens? Ik heb niet de hele dag.’ Dit werd veel ingewikkelder dan ik dacht.


  ‘Wat voor spelletje speelde je gisteravond met die agenten, denk je?’


  ‘Geen. Ze namen me mee voor een ritje en brachten me weer terug, waarom?’


  ‘Ga je zo om met vijandelijke politie? Is dat alles wat je na jaren van training kon bedenken? Heeft u het tegen mij?’


  ‘Heeft u het soms tegen mij?’


  ‘Begin daar nou weer niet mee. Je loopt hier al spitsroeden en dat weet je, dus maak het me niet te moeilijk.’


  Ik legde mijn hand op zijn schouder en trok hem mee naar de hoek van de kamer. Ik leunde dichter naar hem toe en sprak met gedempte stem. ‘Luister eens, Dov. Jij bent hier door de interne veiligheidsdienst aan de Mossad uitgeleend vanwege jouw kennis van operationele beveiliging, niet?’


  Hij knikte.


  ‘Ik ben een Mossad-officier. Over een paar weken word ik aangesteld, en zo niet dan ben ik hier nog altijd kolonel. Ik ben tien keer hoger in rang dan jij, kleine blaaskaak.’


  Hij probeerde zich terug te trekken, maar ik ging door. ‘Je kunt me zeggen wat je wilt, dat is jouw taak. Als je echter niet wilt dat ik je nek breek, moet je me met respect behandelen. Ben ik zo duidelijk genoeg?’


  ‘Hou je poten thuis.’ Hij deed een stap terug.


  ‘Je krijgt binnenkort mijn verslag en als hetgeen je leest je niet aanstaat kun je zelf zien wat je doet, maar je bekt me niet af. Excuseer me, maar ik ga nu mijn koffie drinken en jij, mijn vriend, kunt doodvallen.’


  Ik wandelde terug naar het hoofdgebouw. Deze confrontatie gaf me een prima gevoel en ik zou dat door niets laten veranderen.


  Er lagen nog wat onafgewerkte zaken en dat was de reden waarom ik naar de academie was gekomen. Het had te maken met een conferentie die de vorige maand in het Country Club Hotel, tegenover de academie langs de snelweg naar Haifa, had plaatsgevonden. Uitgenodigd waren de afgezanten van de South Korean Unification Church van dominee Sun Myung Moon, ook wel Moonies genaamd, en hun onverkwikkelijke gevolg van internationale bandieten. Er waren ontmoetingen geweest met rechtse Knesset-leden en militaire vertegenwoordigers.


  Aan onze zijde namen ook afgevaardigden deel van de inlichtingendiensten en hoogwaardigheidsbekleders als Yehuda Blum, de gewezen Israëlische ambassadeur bij de VN. Een ex-kolonel van de Korean Central Intelligence Agency (KCIA) en verschillende Amerikaanse generaals buiten dienst waren ook present. Een man die ik werkelijk niet kon uitstaan was de Fransman Pierre Ceylac die lid was van een extreemrechtse fascistische partij. Hij voorzag mij continu van allerlei opdrachten, en hij dacht dat ‘verbondenheid’ gelijkstond met het hebben van een dienstknecht of zo. Ceylac had bij de Mossad een verzoek ingediend voor een computerprogramma waarmee hij gegevens kon uitwisselen en opslaan. Hij moest deze gegevens buiten bereik houden van de Franse geheime dienst. Ik zou de hand leggen op het programma dat door Sitex voor hem was gemodificeerd en het via de diplomatieke post naar het Parijse elektronica-bedrijf sturen. Zij zouden het dan bij hem afleveren.


  In de eerste plaats begreep ik al niet waarom wij met dergelijk tuig omgingen. Maar David Biran, die tijdens de conferentie als gastheer optrad, zei dat de voordelen groter waren dan de wrange bijsmaak. Het was mijn taak om te gehoorzamen, niet om vragen te stellen. Dus deed ik zoals gezegd. Meestal verliep alles naar wens, en had ik geen problemen met deze werkwijze. Ik wist ook dat er een smet op mijn staat van dienst rustte, maar die zou snel worden verwijderd na het eerste succes te velde.


  vrijdag 14 februari 1986

  Mossad-hoofdkwartier, King Saul Boulevard, Tel Aviv.


  ‘Hee Victor,’ riep Yehuda Gill  een bedreven katsa8 en een van de levende Mossad-legenden  toen ik de controlepost bij de ingang van het gebouw wilde passeren. Ik draaide mij om en hij zwaaide, wijzend op een gang die naar het fotolab leidde. De man was zo ongeveer bij elke operatie die om een zorgvuldige planning vroeg betrokken. Toch bleef hij een van de bescheidenere mensen binnen de organisatie.


  Ik glimlachte en liep in zijn richting. Hij legde een hand op mijn schouder en zei: ‘Kom met me mee. Ik laat mijn tronie fotograferen voor een nieuw Amerikaans paspoort. Ik wil je spreken.’


  We gingen de lege fotostudio binnen. ‘De fotograaf is hier over enkele minuten,’ zei hij.


  ‘Wat is er met dat Amerikaanse paspoort?’ Daar viel moeilijk aan te komen. De Mossad probeerde het gebruik van Amerikaanse paspoorten zoveel mogelijk te vermijden.


  ‘Ik ga in de States werken voor de afdeling A1. We hebben daar een flinke schoonmaakklus.’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord van miskleunen in de VS. Wat valt er schoon te maken?’


  ‘Die kwestie met Pollard.’


  ‘Ik dacht dat de LAKAM9 daar voor had gezorgd?’


  ‘Zij maakten de rotzooi, maar wij moeten het opruimen. Ik zal contact opnemen met de beroemde Mr. X en erop toezien dat hij niet gesnapt wordt.’


  Ik had wel iets van deze zaak gehoord. De LAKAM had een man gerekruteerd met de naam Pollard, een Amerikaanse jood die werkte voor de marine-inlichtingendienst, en zette hem in als spion. Hij werd in 1986 door de FBI opgepakt nadat de Israëlische ambassade Pollard had geweigerd asiel te verlenen. De weigering vloeide rechtstreeks voort uit de tussenkomst van de Mossad. Het gerucht ging dat er een schakel bestond tussen Pollard en de Israëlische geheime dienst in de gedaante van een zekere Mr. X. We hebben het volledige verhaal nooit gekend, en wat er wel naar buiten kwam lag begraven tussen stapels papier.


  ‘Dus er bestaat een Mr. X?’ zei ik.


  ‘Alleen in naam. Mr. X is niet een bepaald persoon. Eitan10 heeft zich bij ons lijsten van sayanim11 toegeëigend toen hij hier wegging. Hij heeft ze als bron gebruikt. Ze zeiden hem waar hij de informatie kon vinden en liet Pollard de gegevens boven water halen.’


  ‘En daarmee stemden zij in?’ Ik wist al dat dit een domme vraag was op het moment dat ik hem stelde.


  ‘Of ze daarmee instemden? Een sayan is er om te gehoorzamen, niet om vragen te stellen. Als wij niet snel te werk gaan zullen anderen naast Pollard in een gevangeniscel belanden. Dus moet ik op pad gaan en erop toezien dat het niet gebeurt. Hoeveel joden ken je in Amerika die bereid zijn te worden gebrandmerkt, en een tijd in de gevangenis willen doorbrengen ter meerdere eer en glorie van Israël?’


  Ik knikte begrijpend. ‘En wat kan ik dan voor je doen?’


  ‘Niets. Ik wilde het alleen over jou hebben.’


  ‘Over mij? Wat valt er te bepraten?’


  ‘Ik heb het een en ander over je gehoord en ik denk dat je iets van hen moet weten.’


  ‘Hoezo iets?’


  ‘Ten eerste is er Mike Harari12 die jij voor een idioot hebt gehouden. Hij wil je nog steeds bij de kraag grijpen. De man verspreidt allerlei verhalen over je. Dan zijn er nog de mensen die je tegen de haren instrijkt wanneer jij politieke uitspraken doet.’ Yehuda keek me aan zoals een onderwijzer een ondeugend schoolknaapje aanstaart. ‘Je hebt het recht om er je eigen stomme opvattingen op na te houden. Maar omdat je aan de verkeerde kant van het spectrum zit zou ik ze maar niet naar buiten brengen.’


  Ik geloofde in het recht van het Palestijnse volk om een eigen staat op de Westoever en de Gazastrook te kunnen vormen. Ik geloofde dat wij ons menselijke gezicht verloren door de zogenaamde bezetting voor de goede zaak van de territoriale gebieden. Ik geloofde het niet alleen, ik verkondigde het ook bij elke gelegenheid en werd daarom als ‘links’ gezien. In Israël in het algemeen en de Mossad in het bijzonder, wordt het verschil tussen links en rechts nadrukkelijk aangegeven door de vraag rond de territoriale gebieden. De rechtervleugel wil hen behouden en zo nodig annexeren nadat de meeste Palestijnse bewoners zijn gedeporteerd. De linkervleugel beziet de Palestijnen als een nationale entiteit met haar eigen privileges en rechten, waaronder dat op zelfbeschikking. Andere vraagstukken, zoals het economisch beleid, lopen hier niet mee parallel. Zodoende kan een aanhanger van extreem links inzake de kwestie over de territoriale gebieden uiterst rechts denken over alle andere vraagstukken.


  Ik wist dat het een mythe was wanneer er werd gesteld dat een organisatie met zoveel macht als de Mossad zou kunnen voortbestaan zonder fascistische trekken te krijgen. Toch had ik die mythe nodig om door te kunnen gaan. ‘En wat wil je me nou zeggen? Dat ik mijn mond moet houden? Was Israël geen democratie?’


  ‘Jawel, maar je zit in de Mossad, niet in Israël. Totdat we de kans krijgen om schoon schip te maken zal het eerst slechter moeten gaan voor het weer beter wordt. Mijn advies aan jou, mijn jongen, is onder te duiken totdat de storm over is gewaaid.’


  ‘En als ik dat nou niet doe?’


  ‘Dan zul je sneller op je bek liggen dan je denkt. Of nog erger.’


  ‘En wat moet dat betekenen?’


  ‘Wat denk je dat het betekent? We handelen elke dag in dood en misleiding. Denk er eens over na.’ Hij glimlachte treurig.


  Ik wilde hem wel duizend vragen stellen. Maar op dat moment kwam de fotograaf binnen.


  ‘Leuk dat je even afscheid komt nemen,’ zei hij tegen me en wendde zich tot de fotograaf. Ik wist dat ons onderonsje voorbij was.


  zondag 16 februari 1986

  08.00 uur


  Ik werd op het Mossad-hoofdkwartier gedetacheerd bij het Deense bureau van de Landenafdeling13. Die ochtend bracht ik eerst rapport uit. Na de gebruikelijke koffie en kletspraat op de gang kreeg ik mijn opdracht voor die dag. Als eerste klus op deze afdeling ontving ik een stapel Deense visa-aanvragen die via de diplomatieke post bij ons terecht waren gekomen. Het waren fotokopieën van de originelen en ze maakten deel uit van een zogenaamde dienstverlening aan de Denen.


  Alle aanvragers waren van Arabische afkomst en we vergeleken hun namen met onze eigen databestanden. We hadden nog maar enkele maanden eerder een nieuw systeem geïnstalleerd en de controle van de informatie verliep extreem vlug. Het computergeheugen bevatte ruim anderhalf miljoen namen. Het kostte slechts vijf seconden om een koppeling met het nieuwe programma te leggen, dat naar verluidt onlangs was gestolen van een bondgenoot.


  Na enkele dagen vertelde Benny S., souschef van de Landenafdeling, mij contact op te nemen met Hombre  een schuilnaam voor onze man in Scandinavië  en hem het verzoek over te brengen om een nieuw afluisterapparaat te installeren bij een vooraanstaande Deense jurist met de naam Gammeltoft Hansen. Deze man was een Palestijns pleitbezorger en hoogleraar aan een universiteit. De Deense politie of geheime dienst had enkele jaren eerder voor ons een afluistermicrofoon in zijn kantoor aangebracht. ‘Bestudeer het rapport,’ zei Benny, ‘en breng dan advies uit over wat er moet gebeuren. We denken dat Hansen het vermoeden heeft te worden afgeluisterd, gezien de manier waarop hij zijn gesprekken voert. Als we hem thuis afluisteren zullen we beslist betere resultaten krijgen.’


  maandag 17 februari 1986


  Uit wat ik ontdekte in het dossier van de Deense geheime dienst kon ik opmaken dat we een ‘goede vriend’ in Denemarken hadden die veel vriendelijker en coöperatiever tegenover ons stond dan de Israëlische Shaback. De Denen hielden er een kleine dienst op na die binnen grotere verbanden een rol wilde spelen maar niet de benodigde kennis of financiële middelen daarvoor in huis had. Aan de andere kant konden zij in Denemarken informatie verzamelen en operaties opzetten waar wij alleen maar van droomden zonder te worden gepakt. In retour voor de door hun verleende diensten gaven wij hun het gevoel belangrijk te zijn.


  Hombres antwoord op mijn verzoek voor een tweede afluistermicrofoon kwam nog dezelfde dag. Ze waren ermee bezig. De eerste hadden ze eind 1984 in de werkkamer van de hoogleraar geplaatst. Dat werd gedaan door een agent die wij binnen de Deense inlichtingendienst hadden geplaatst. Zijn naam was Schmidt, en hij droeg de schuilnaam Olieverf. Hij zond een team politieagenten voor de plaatsing met de smoes dat de gebruikmaker van het kantoor hiertoe had verzocht, zogenaamd om telefonische pesterijen tegen te gaan. Hij gaf de verkeerde kamer op, zodat de microfoon zich na installatie in de telefoonhoorn van de hoogleraar bevond. Alleen Olieverf en Hombre natuurlijk wisten hiervan. De banden werden op de dag af om de twee weken rechtstreeks en onaangeroerd naar Hombre gestuurd en iedereen was tevreden.


  Het tweede verzoek dat ik bij Hombre had ingediend betrof een poging om meer informatie te krijgen over dissidente Koreaanse activiteiten in Denemarken. Het was een vraag van Verbindingen om een aan de Moonies gedane belofte na te komen. Een gelijksoortig verzoek was al in 1982 ingediend, maar de Denen wilden ons indertijd niet behulpzaam zijn. Ditmaal toonden zij zich veel dienstbaarder. Ze antwoordden dat zij gehoor zouden geven, en wilden ons tevens duidelijk maken hoe gevoelig deze kwestie lag. Zij verzamelden het exclusief voor de CIA en wilden er niet in verstrikt raken.


  Ik vroeg het nogmaals na bij Amnon Peleg, de tussenschakel met de CIA. Hij zei dat de CIA ons allemaal om zeep zou helpen wanneer ze wisten dat we deze informatie aan de Moonies doorgaven.


  Peleg vroeg mij de overdracht van de informatie te vertragen. Tegen de avond begon dit de gedaante van een crisis aan te nemen. Het hoofd van Verbindingen bleef bij zijn voornemen om het door te geven aan de Moonies. Hij zei dat de informatie hem beloofd was door Shabtai, het hoofd van de Melucha. Shabtai zat in het buitenland en was onbereikbaar. Hij verbleef in Rome als gast van het hoofd van de Italiaanse inlichtingendienst. Het was een werkbezoek. Shabtai had Menahem Dorf, het hoofd van de Sayfanim14, mee op reis genomen. Zij beschikten over informatie die Sabry El Bana (beter bekend als Abu Nidal) koppelde aan de aanslag op het vliegveld Rome van 27 december 1985. De informatie was overtuigend, ofschoon talrijke hiaten op listige wijze waren opgevuld en de man in verband werd gebracht met andere terroristische acties die in Italië hadden plaatsgevonden. Vanuit Rome reisde Shabtai naar Frankrijk om daar praktisch hetzelfde te doen.


  Het besluit zou uiteindelijk van de zijde van de Moonies komen. Het hoofd van de Landenafdeling besloot door te gaan en Hombre op te dragen dat hij Schmidt kon activeren, die zo nodig het materiaal stal.


  woensdag 19 februari


  De informatie voor de Moonies kwam voor de middag binnen en werd direct doorgegeven aan de Traksin (Mashovs15 afdeling voor het parafraseren van informatie). Dit parafraseren werd gedaan om het herleiden van de bron te voorkomen. Ik gaf het vervolgens door aan Verbindingen, die het naar Japan stuurde waar de Mossad-verbindingsofficier voor het Verre Oosten van de Dardasim-sectie het persoonlijk overhandigde aan zijn contactpersoon van dr. Moons kerk.


  Dezelfde dag stuurde Hombre een faxbericht via een beveiligde lijn vanuit de Israëlische ambassade in Denemarken. Hij berichtte me dat de speciale anti-terreureenheid Purples-A16 de woning van de professor was binnengegaan en daar een Glass17 had geïnstalleerd. In het faxbericht zei hij dat de operatie onder protest was uitgevoerd door een officier met de naam Delsgaard, maar daar bleef het bij.


  vrijdag 21 februari


  De Deense visumaanvragen die als problematisch werden beschouwd belandden terug op mijn bureau. Meerdere daarvan vermeldden namen die ook in ons computerbestand zaten, hetgeen betekende dat zij voor ons van enig belang waren. Als procedure gold een dubbele controle, omdat Arabische namen bijzonder verwarrend zijn. Het was noodzakelijk om te zien of andere details als datum en geboorteplaats klopten. Dat elimineerde al bijna 80 procent van de zogenaamd verdachte dossiers. De dames van de typekamer hadden geen toestemming om de dossiers waaraan zij werkten op te roepen. Alles wat zij konden doen was het invoeren van informatie, niet het opvragen.


  Als de naam eenmaal als verdacht en geverifieerd te boek stond, werd deze met alle relevante informatie toegevoegd aan een namenlijst. De namenlijst ging vervolgens om de dag naar het operationeel centrum. Daar analyseerden zij de nieuwe gegevens om te bekijken of zij onmiddellijk overgingen tot rekrutering dan wel de namen terzijde legden. Als het besluit was gevallen om direct te rekruteren kregen de Denen over de desbetreffende persoon geen informatie. Zij zouden aannemen dat alles in orde was en de visumaanvraag werd ingewilligd. Als de aanvrager eenmaal op Deense bodem was gearriveerd en onder ons toezicht stond ontvingen de Denen het bericht dat het een gevaarlijk persoon betrof. Zij stopten dan automatisch de aanvraagprocedure voor de vluchtelingenstatus en pakten hem op ter ondervraging. Een Mossad-officier probeerde hem dan te rekruteren voor de Deense ‘voorraadtank’. Indien de aanwerving succesvol verliep werd hij vrijgelaten en fungeerde als een Mossad-agent binnen de Palestijnse gemeenschap in Europa of elders. Zo niet werd de man bedreigd en vervolgens vrijgelaten; gewoonlijk ontsnapten ze naar een ander Scandinavisch land waar de Mossad soortgelijke regelingen had getroffen. Daar begon de hele procedure opnieuw.


  ‘We hebben op deze manier het afgelopen jaar ruim tachtig Palestijnen gerekruteerd,’ had mijn baas gepocht. ‘Het is te gemakkelijk om legaal te werken.’


  Dat was het niet, maar wanneer ik vroeg of dit soort dingen niet een keer tegen ons gingen werken kreeg ik het antwoord dat je binnen de Mossad meestal op praktisch iedere vraag kon verwachten: ‘Nou en?’


  De dagen daarna begon het allemaal nogal hectisch te worden. Ik werkte bijna 24 uur per dag aan de voorbereiding voor mijn geplande reis naar Sri Lanka. Ik zou een grote scheepslading mijnen voor de Tamil Tijgers begeleiden en de betaling in ontvangst nemen. Ik studeerde op mijn dekmantel en werd daarover door mijn afdelingshoofd ondervraagd.


  Het hele gebouw leek compleet op zijn kop te staan. De hele staf keek uit naar informatie die koning Hoesseins inspanningen voor een vredesinitiatief konden verlammen. Dit overviel de Mossad; we hadden uit bronnen in de Verenigde Staten vernomen dat het een farçe zou zijn. Zij hadden bijna een maand geleden melding gemaakt van een doodgeboren kind. Maar op een of andere wijze was het toch weer tot leven gewekt en ofschoon Arafat Israël niet zou erkennen stemde hij wel toe in een ontmoeting met Hoessein. Alles wat hij wilde, stelden ze, was een inwilliging van zijn verzoek aan de Amerikanen om een wapenaankoop van twee miljard dollar. We hadden de premier de garantie gegeven dat dit niet zou lukken. De gehele joodse lobby in de VS werd gemobiliseerd. De motor hierachter was Tsvy Gabay, het hoofd van de afdeling Inlichtingen op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij ontving lijsten van sayanim en pro-zionistische organisaties die hij kon activeren.


  Dat was geen eenvoudige taak. De Jordanezen konden de wapens zo ongeveer overal waar ze maar wilden aanschaffen. Ze bedelden niet om een gift, maar wilden geld uitgeven in de VS. Ze waren uit op een contante afhandeling. Wij wisten dat, wanneer zij daarin slaagden, ze toegang hadden tot een Amerikaanse markt die maar al te graag wilde verkopen. En dus mocht deze transactie niet plaatsvinden.


  De Amerikaans-joodse gemeenschap werd onderverdeeld in een drielagige actiegroep. Ten eerste waren er de individuele sayanim: als de situatie omgekeerd was en de Amerikanen in Israël werkten zouden ze beschouwd en behandeld worden als spionnen. Dan was er nog de grote pro-Israëlische lobby. Zij zou de gemeenschap mobiliseren in een krachtige poging in de richting die de Mossad aangaf. En dan waren er nog de B’nai-Brith. Zij maakten vrienden onder de niet-joden en bezoedelden iedereen die zij niet tot sympathie voor de Israëlische zaak konden bewegen. Met dit soort drietrapsraketten was er geen mogelijkheid tot eigen initiatief.


  Hoofdstuk 5


  donderdag 27 maart 1986


  Twee maanden waren verstreken sinds de Cypriotische mislukking. Het systeem was in verwarring over de manier waarop ze met me af zouden rekenen. Aan de ene kant hadden zij veel geïnvesteerd om mij zover te brengen als ik nu was. En ik had daarop gunstig gereageerd  in die zin dat ik een goed produkt was van de trainings- en vormingsprocessen binnen het systeem. Er bestond echter, geleid door verschillende hooggeplaatste officieren, een sterke tegenwerking. Een die ik nauwelijks kende met de voornaam Ephraim maakte het tot een persoonlijke kruistocht om mij te verbannen uit wat hij het ‘staatsgezin’ noemde.


  Hij was op een of andere wijze tot mijn assessor gemaakt en niet gelukkig met wat hij in mijn dossier had aangetroffen. Hij zei dat ik opvliegend was en mijn politieke uitlatingen een bedreiging voor de moraal vormden. Hij gaf toe dat er in mij een goed case officer school, maar aangezien ik linkse neigingen vertoonde toch een gevaar voor het systeem opleverde.


  De Mossad is een kleine organisatie met dertig tot veertig case officers die elk een belangrijk onderdeel van het ‘gezin te velde’ vormen. Wat de een overkomt heeft invloed op de anderen. Mijn situatie was welbekend en op bijna elke bijeenkomst die ik niet bijwoonde onderwerp van discussie. Ik hoorde het via vrienden, maar had geen kruiwagen  een hooggeplaatst lid dat mij wilde vooruitschuiven als onderdeel van zijn kliek  die voor mij sprak.


  Inmiddels wist ik dat ik eruit zou vliegen. Ik stond voor de hoge houten deuren van de academie, aan de rand van het parkeerterrein voor stafpersoneel. Ik staarde naar de winterzon die langzaam in de Middellandse Zee onderging. Het licht verbleekte snel.


  Ik had dit moment gevreesd, maar in mijn pessimistisch gestemde ziel wist ik ergens al die tijd dat dit moment zou aanbreken. Ze beëindigden mijn proeftijd en ik zou buiten komen te staan. Hoe kon ik weten dat ik de meest angstaanjagende en gevaarlijke achtbaanrit ging maken die men zich maar kon voorstellen? Het zou mij over landsgrenzen voeren en taboes doen doorbreken die ik anders gerespecteerd zou hebben. Het begin van deze rit was nog een uur verwijderd en het afschuwelijke gegil lag nog buiten gehoorsafstand.


  De zon was reeds lang ondergegaan in het donkere water en nam de bleke rode gloed van de horizon mee. Ik hoorde enkele van mijn ‘vrienden’ achter me langslopen, die me op weg naar hun auto’s probeerden te negeren.


  Ik stond nu alleen. Ze wisten dat ik slecht behandeld werd. Ze wisten ook dat praten over dit onderwerp hen in soortgelijke problemen kon brengen.


  ‘Victor,’ klonk een stem uit de grote zaal. Ik draaide me om. Het was Dinur, iemand die ik als vriend had beschouwd. Ik wist zeker dat hij dat nog steeds was.


  ‘Wat?’


  ‘Ze willen je spreken.’ Hij knikte in de richting van de kantoorruimten.


  ‘Is de baas aanwezig?’ Als case officer op zijn retour had ik recht op een gesprek onder vier ogen met het hoofd van de Mossad. Indien dit niet werd toegestaan zou ik mijn tweede privilege aanvoeren en om een hoorzitting met de premier vragen.


  ‘Nee, de baas is er niet. David Arbel wel.’


  ‘Ik heb het recht om met Rom te spreken.’ Ik gebruikte de codenaam voor Nahum Admony, het hoofd van de Mossad.


  ‘Waarom luister je niet naar wat Arbel en Gideon Naftaly te zeggen hebben?’


  ‘Naftaly? Wat is hij verdomme nou van plan?’ Naftaly was het hoofd van de afdeling Psychiatrie en een sufferd van het zuiverste water. Bij de kadettenopleiding had een van de nieuwkomers, zelf psycholoog, het manipuleren van het misselijke ventje tot een sport gemaakt.


  ‘Luister eens Victor, stel me niet zoveel vragen. Ga naar binnen en vraag het ze zelf.’


  Ik knikte en liep naar de gang met een tussenstop bij de automaat voor een kop koffie en wat servetten waarmee ik deels mijn haar kon drogen dat buiten in de motregen nat was geworden. Dinur liep met me mee. Ik voelde me als een man die naar de galg werd geleid.


  Gideon stak zijn hoofd om de hoek. ‘Victor, we zitten op je te wachten. Kun je nu alsjeblieft komen?’


  ‘Vooruit,’ zei Dinur en duwde me in de richting van het kantoor. ‘Naar binnen, man.’


  Ik knikte en stapte de kamer in. ‘Je hebt geroepen?’


  ‘Ja,’ zei Arbel met zijn zware, gewichtige stem.


  ‘We willen met je praten over de beëindiging van jouw contract met de Mossad.’


  ‘Wanneer krijg ik mijn gesprek met de baas?’


  ‘Dat krijg je niet,’ zei hij op ontspannen toon alsof hij zijn secretaresse vroeg iemand voor hem te bellen.


  ‘Dit is je laatste gesprek.’


  Ik voelde een plotselinge woede opkomen. Ik zag hoe zij dit zo snel mogelijk wilden afhandelen. Ik hoorde er niet meer bij, en ze wilden me ook niet meer in de buurt hebben. Ze ontnamen me mijn land en mijn geloof in een goede zaak. Ik klampte me vast aan een strohalm. ‘Wat bedoel je nou? Jij bent hier niet de baas, en die Jan Doedel hoort hier helemaal niet te zitten.’


  ‘Let op je woorden, Victor. Ik ben niet een van die stomme vriendjes van je.’


  ‘Dat zul je ook nooit worden, jij…’


  ‘Zo is het wel genoeg.’ Arbels ogen schoten vuur. Ik kon zien dat hij het overwicht tussen zijn vingers voelde wegglippen. ‘Ik wilde je spreken voor je vertrekt. Als je daar niet op wilt ingaan vind ik het best. Eigenlijk zou ik dankbaar zijn als je het niet deed. Luister nu naar me en onthoud goed wat ik zeg.’


  Ik leunde achterover in mijn stoel. Ik vond zijn gedrag beledigend, maar hij had het voor het zeggen.


  ‘Als je eenmaal buiten staat zul je alles vergeten wat je hier hebt geleerd, gedaan, gehoord of anderszins hebt begrepen van wat hier gebeurt.’


  ‘Ik dacht dat ik de kans zou krijgen om de baas te vertellen wat hier niet klopt,’ kaatste ik terug. ‘Ik weet dat hetgeen ik zeggen wil misschien niet veel voorstelt, maar hij zou op zijn minst toch de indruk kunnen wekken dat hij luistert op de manier zoals hij dat doet wanneer Wijsneus hier tegen hem spreekt.’


  Naftaly schudde zijn hoofd maar sprak geen woord.


  Arbel ging verder. ‘Nou, zoals je ziet zit dat er niet in. Waarom spui je hier niet alles wat je kwijt wilt? Ik geef het wel aan hem door.’


  ‘Wat denk je van een gesprek met de premier, als de baas me niet wil zien…?’


  ‘Je spreekt met mij en daarmee basta.’ Hij verloor zijn geduld. ‘Mijn arbeidscontract zegt dat ik bij een onvrijwillige beëindiging daarvan een gesprek zal hebben met het hoofd van de Mossad en/of de premier. Volgens de regels zou die ontmoeting plaatsvinden voor het einde van het dienstverband.’ Ik ging dichter bij hem zitten, aldus onbewust zijn onbeperkte macht tartend.


  Hij grijnsde tegen me. ‘Jouw contract kan me geen reet schelen. Tegen wie wil je gaan klagen?’ Zijn stem klonk zacht. ‘Zie je het niet? We hebben die belofte gedaan en we kunnen hem breken. We kunnen met jou alles doen wat we willen. Ik kan je nu in een cel gooien en de sleutel weggooien. Je weet dat het met anderen ook is gebeurd. Je bent als een mug op mijn hoofd. Je begint lastig te worden en ik ga je platslaan. Dus Victor, pak je biezen zolang je dat nog kunt.’


  ‘Dus dat betekent nee?’ Ik wist dat ik de zaak op de spits dreef.


  ‘Ben je soms doof? Ik zeg hier dat je verder niemand te spreken krijgt. Je ligt eruit, je staat buitenspel, en als je niet uitkijkt verdwijn je ook nog van deze planeet.’


  ‘Wat vertel je me nou?’ Ik fluisterde bijna.


  ‘Je vermoordt me als ik het niet op jouw manier meespeel? Als dat het is wat je hebt gezegd, hoor ik dit voor het eerst. Ik kan wel eens een oefening hebben verpest als je roddels wenst te geloven, of misschien zelfs een operatie. Maar je weet net zo goed als ik dat ik een van de beste veldwerkers ben waarover je beschikt. Ik ben nog altijd een patriot, of je het nu horen wilt of niet, en het begint erop te lijken dat jij er geen bent. Je mag dan wel verantwoordelijk zijn voor de veiligheid van je land maar niemand heeft jou tot dusver tot koning gekroond.’ Ik stond op en stevende naar de deur.


  ‘Zitten blijven!’ Arbel stond nu recht overeind en schreeuwde tegen me.


  ‘Val allemaal dood!’ antwoordde ik zonder ook maar om te kijken.


  Toen ik bij de deur was stond Naftaly zwaar ademhalend naast me. Het kleine drafje was te veel voor de tuinkabouter. Ik hield stil en keerde me om zodat ik hem aan kon kijken. ‘Wat is er?’


  ‘Er is iets dat ik je wil vertellen, laten we zeggen vanwege onze beroepscode.’


  ‘Ik luister, maar schiet op. Ik wil nu mijn leven beginnen.’


  ‘Toen ik je bij de laatste testonderdelen ontmoette wilde ik je al verwijderen. Ik wist dat je problemen zou gaan maken maar kreeg geen toestemming; ze zagen in jou ‘grote mogelijkheden’, zoals ze het stelden.’


  ‘Nou, ik sta buiten. Dan zul je wel tevreden zijn.’


  Hij werd rood. ‘Ik zou hiervoor wel de verantwoording op me willen nemen, maar helaas kan ik dat niet. Er waren verschillende hooggeplaatste functionarissen die je zelf tegen je in het harnas hebt gejaagd.’


  ‘En wat wil je nu van me?’


  ‘Ik heb inmiddels een goed psychologisch profiel van je gekregen. Per slot van rekening heb ik je verschillende jaren geobserveerd. Ik weet dat je tijdens de cursussen en in de korte tijd dat je veldwerk deed veel geleerd hebt. Nu ben je een expert in het moorden, stelen, vervalsen, rekruteren en inbreken. Na dat alles te hebben geleerd word je nu de wereld ingestuurd zonder dat je er iets mee kan doen.’


  ‘Maakt het je bang? Ben je bezorgd dat ik jou te pakken ga nemen of zoiets?’


  ‘Doe niet zo raar. Ik wil je alleen maar zeggen dat je een wezenlijk probleem hebt en daarmee moet afrekenen, anders rekent het met jou af.’ Hij zweeg even en sprak weer verder: ‘Jij hebt wat ik in beginnerstermen een angsttekort noem.’


  ‘Wat?’


  Hij vertrok geen spier van zijn pafferige gelaat. ‘Ik maak hier geen grap. Het was een van de voornaamste redenen waarom ze je überhaupt hebben uitverkoren. De meeste mensen binnen het systeem kennen dezelfde moeilijkheden, maar zij hebben het systeem dat voor hen zorgt. Jij beschikt daar nu niet meer over. Voor je alle dingen die je bij de Mossad hebt geleerd deed, maakte het niet uit.’ Hij pauzeerde. ‘Je bent in de problemen geraakt en zult er weer in geraken omdat je niet bang bent voor de gevolgen. Als je zou bedenken dat angst een beschermingsmechanisme is, is het gebrek eraan een tekortkoming. Je moet onthouden dat je alles wat je gaat ondernemen eerst analyseert. Je hebt geen natuurlijke angst meer om op te vertrouwen.’


  ‘Dus wat je me probeert te zeggen is: vind een baan waarbij je iets doet dat geen band heeft met wat ik hier heb geleerd.’


  ‘Ja, dat zou het beste zijn.’ Hij boog zijn hoofd voorover en keek naar zijn schoenneuzen.


  ‘Zeg je baas maar dat je poging is mislukt. Je hebt waarschijnlijk gelijk; ik ben nergens bang voor.’


  ‘Het zal jou de das omdoen wanneer je niet oppast, Victor.’


  ‘Tot kijk dan maar.’ Ik liep naar mijn auto. Ik was kwaad.


  Toen ik eenmaal in het kleine blikken omhulsel van mijn auto zat raakte het me pas echt. Dit was het dan. Als ik nu mijn auto start en de honderd meter naar de poort rij is het helemaal voorbij. Iedereen die ik binnen de Mossad kende zou nu een vreemde voor me zijn. Vanaf nu was mijn toegang tot alle mogelijke informatie en de bijbehorende machtspositie passé.


  Ik kon het niet bevatten. Leven na de Mossad  het klonk als een oxymoron. Ik voelde me als een figuur die uit een van Dali’s surrealistische schilderijen was weggeplukt en nu in de echte wereld stond, een wereld waarin mensen niet meer dan levensgroot zijn en slechts kunnen doen wat geoorloofd is, een plek waar regels dienen te worden nagevolgd, niet overtreden.


  Ik wilde overgeven en tegelijk iemand een mep verkopen. Ik startte de auto en reed naar de poort. Ik herinnerde me hoe ik deze plek voor het eerst betrad als een gelukkig, opgewekt mens, nieuwsgierig en begerig als een kind dat in Aladdins schatkamer binnenging. Nu reed ik in omgekeerde richting; bitter, verslagen en verraden.


  Ik stopte bij de poort en wachtte totdat hij openging. Ik staarde voor me uit toen ik op het raampje hoorde kloppen. Het was een grenswacht. Ik draaide het raampje omlaag zonder de man ook maar aan te kijken. ‘Ja?’


  ‘Ik heb de opdracht om uw toegangspasje in te nemen.’


  Ik wilde iets hatelijks zeggen, maar zijn gelaatsuitdrukking was verontschuldigend. Hij wist niet zeker wat te doen of te zeggen. Ik haalde het witte kaartje uit mijn zak en overhandigde het hem. ‘Kunnen jullie nu die rotpoort openen en me uit deze beerput laten vertrekken?’


  De poort zwaaide snel open. Niet wachtend totdat de doorgang helemaal vrij was stampte ik op het gaspedaal. De kleine wielen piepten en ik schoot de nacht in.


  Ik wist dat ik naar huis moest rijden, maar kon er gewoon niet toe komen. Als ik het eenmaal tegen Bella had verteld zou het pas echt naakte werkelijkheid worden.


  De regen hield niet op. Ik reed langzaam door de straten van Tel Aviv. Alles leek grauw en grijs. Vroeger lag er in alles een uitdaging, nu nergens meer. Niemand volgde me, en ik hoefde nergens verslag uit te brengen. Ik was weer een uit de hemel geschopte sterveling. Het was tijd om naar huis te gaan en mijn leven weer op orde te brengen.


  Hoofdstuk 6


  Het was bijna middernacht toen ik aankwam bij mijn flat in Herzelia. Ik reed de parkeerkelder onder het gebouw binnen. Toen ik de auto afsloot hoorde ik iemand vanuit de berging mijn naam roepen.


  Ik deed een stap terug.


  ‘Schrik niet, ik ben hier om je op te halen en mee te nemen naar een bijeenkomst.’


  Ik probeerde te ontwaren wie er tegen me sprak. Alles wat ik kon zien was een donkere figuur die tegen de muur in de berging leunde. Ik strekte mijn arm uit en drukte op de schakelaar om licht te maken. Het verbaasde me nauwelijks toen er niets gebeurde. ‘Wie ben je?’


  ‘Ik ben slechts een boodschapper. Ik kan geen van je vragen beantwoorden, maar je hoeft je geen zorgen te maken…’ Hij zweeg een minuut lang en luisterde naar iemand via een microfoon in zijn oor. ‘Zoals ik al zei,’ ging hij verder, ‘hoef je je nergens zorgen over te maken. Je werd onderweg naar hier niet gevolgd. Behalve ik hield ook niemand het gebouw in het oog.’ Hij opende de gaasdeur en liep op mij af. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Is dit een soort slechte grap?’


  ‘Geloof me, het is geen grap. Kijk, als we je kwaad hadden willen doen hadden we dat zelfs al voor jouw ontmoeting met Arbel gekund, okee?’


  Niemand buiten de Mossad kon zeggen wat deze man zojuist had gedaan. Ik voelde de adrenaline door mijn bloed jagen. Diep in mijn binnenste hoopte ik dat de Mossad me terughaalde.


  ‘Er staat een zwarte Lancia aan de overkant van de straat. Ga achterin zitten. Ze zullen je naar de ontmoetingsplek brengen.’


  ‘Waarom kan ik niet met mijn eigen auto?’


  ‘Wees niet bezorgd, ze brengen je terug.’


  ‘Goed, maar eerst moet ik tegen mijn vrouw vertellen dat ik wegga. Ze zal zich zorgen maken als ze mijn auto ziet staan en ik er niet ben.’


  ‘Als het niet te lang duurt.’


  ‘Luister eens, knul…’  ik kon me op dat moment over alles opwinden  ‘…het duurt zolang als nodig is. Jij kunt in de tussentijd teruggaan naar dat kleine hok daar en wat mij betreft een ei uitbroeden.’


  ‘Sorry, ga je gang. We zullen op je wachten maar maak het alsjeblieft niet te lang, wil je?’


  Hij klonk nu een stuk vriendelijker; voor een ogenblik dacht ik het gezicht gevonden te hebben dat ik die dag een mep moest verkopen.


  Ik drukte op de knop van de intercom.


  ‘Ja?’ Bella’s stem klonk vermoeid.


  ‘Ik ben het.’


  ‘Kom je niet boven?’


  ‘Straks. Een paar mensen van het kantoor staan hier op me te wachten. We gaan even wat rondrijden. Alles is in orde.’


  ‘Zo klink je niet. Ben je er zeker van dat je met die lui mee wilt gaan?’


  ‘Het is niets om je zorgen over te maken.’


  ‘Waarom komen ze niet naar boven? Dan zet ik wel wat koffie.’


  ‘Ik denk dat dat niet de bedoeling is. Ze wachten op me. Ik moet nu gaan. Ik ben zo terug. Er is niks aan de hand.’


  Ze gaf geen antwoord. Ik wist dat ze de moed had opgegeven. Geen enkele andere vrouw zou het zo lang met mij kunnen uithouden als Bella. Ik hield van haar maar vond het tegelijkertijd erg moeilijk om het te tonen. In woorden was het eenvoudig genoeg, maar in daden toch wat anders. Daar stond ik, starend naar de zwijgende, zwarte intercom. Ik wilde naar boven hollen, haar in mijn armen sluiten en zeggen hoeveel ik van haar hield. Ik keerde me om en liep naar de auto.


  Tegen de tijd dat ik de wagen bereikte voelde ik niets meer. Het was wat wij operationele verdoving noemden. Je hebt een beetje pijn in de onderbuik, een soort lichte spanning. Dat zijn je eigen gevoelens. Ze zijn samengeperst in een kleine, beheersbare ruimte, jouw zogenaamde ‘ellendeplek’ terwijl je bewustzijn de antennes uitsteekt, op volle toeren werkt en klaar is voor het ontvangen van informatie die bepaalt hoe je zult reageren.


  Het was alsof ik ontwaakte uit een droom en eenmaal wakker weer verder droomde. In dit stadium waren er slechts twee alternatieven: ofwel ze wilden me terug, of ze zouden even met me gaan ‘praten’. Met praten bedoelde ik naar de andere wereld helpen, zodat ik niets kon beginnen dat de Mossad zou schaden.


  Na een rit van tien minuten hielden we stil. We stonden achter een verlaten pakhuis op het industrieterrein van Herzelia. Naast het gebouw stond een geparkeerde auto. Ik zag er twee mannen in zitten toen de koplampen van onze auto hen voor even verlichtten. ‘Ze wachten daar op je,’ zei de bestuurder zonder zijn hoofd om te draaien.


  Ik stapte uit en liep naar de geparkeerde auto. Een van de twee mannen stond er nu naast met zijn rug naar me toe. Toen ik ongeveer anderhalve meter van hem verwijderd was keerde hij zich om en keek mij aan. Hij opende vervolgens het portier net ver genoeg om het interieurlampje aan te laten springen. Wat ik zag was bijna ongelooflijk. Het was Ephraim, de officier die mij voortdurend trachtte te ontslaan. Naast hem zat een geüniformeerde officier die ik onmiddellijk herkende. Het was een brigadier-generaal van de tankbrigade. Ik respecteerde de man sinds lange tijd en had meerdere gelegenheden gehad om met hem samen te werken tijdens gecombineerde oefeningen van de landmacht en het leger.


  Ik schoof op de achterbank. De bestuurder sloot het portier achter me en liep naar de tweede wagen.


  ‘Ephraim,’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Het doet me genoegen je weer te ontmoeten.’


  Ik was verbijsterd; een gevoel dat mij niet vaak overkomt.


  ‘Nou, geef je me geen hand?’


  ‘Nee, ik zie niet in waarom. Je bent een leugenaar. Je hebt dingen over me verteld die niet waar zijn, en ze geloofden je omdat je een hooggeplaatste klootzak bent.’


  De Generaal zweeg, stak zijn pijp om de paar minuten opnieuw aan en vulde het interieur met een zoete kersegeur. Ephraim was een zwaargebouwde man van ongeveer 1.75 meter lang. Zijn haarlijn week terug en zijn dunne, lichte dos was keurig naar een kant gekamd. Hij droeg een goudgerande bril die hij steeds terugduwde met zijn wijsvinger wanneer deze weer eens naar beneden schoof.


  Zijn stem klonk zacht en hij leek over het geheel genomen een sympathieke man. ‘Goed, ik zal maar meteen met de deur in huis vallen, en daarna kun je vragen wat je wilt. Kun je weer nadenken?’


  ‘Is dit een strikvraag? Kan ik soms ophouden met nadenken?’


  ‘Nee, maar na wat je vandaag hebt meegemaakt denk je misschien niet al te helder. Geeft niets.’ Hij bood me een sigaret aan en nam er zelf ook een. Met een vriendelijke glimlach strekte de Generaal zijn arm uit en stak mijn sigaret aan.


  ‘Je hebt niet in je eentje de boel verprutst,’ ging Ephraim verder. ‘Je bent er ingeluisd. Maar hou jezelf niet voor de gek. Je zou er vroeger of later toch zijn uitgetrapt. Het was voor iedereen beter dat het vroeger gebeurde.’ Hij pauzeerde en keek me aan over de rand van zijn goudkleurige montuur. ‘Voor we verder gaan wil ik je duidelijk maken dat noch ik, noch jij er iets aan kunnen veranderen. Dus of je ons nu gaat helpen of niet, je kunt niet meer terug.’


  ‘Wacht, dit gaat me te vlug. Wie heeft me er ingeluisd en waarom? En wat bedoel je verdomme met niet meer terug kunnen? Als jij weet dat ik in de val ben gelokt kun je het ook weer herstellen, en ik wil dat je dat als de sodemieter gaat doen. Weet jij wat het voor mij betekent om een Mossad-officier te zijn? Wie ben jij, een belazerd soort halfgod?’


  ‘Niet zeiken, Victor. Wat jij wilt is het leven dat bij de baan hoort. Je wilt je lul achterna lopen en lof toegezwaaid krijgen zoals de rest van ons, en daar heb ik ook geen moeite mee.’


  ‘Hoe komt het dan dat alles in orde is wanneer het jullie betreft en het verkeerd valt als het om mij gaat?’


  ‘Daarom ben je er ook niet uitgevlogen.’ De twee mannen wisselden blikken uit. Ephraim sprak verder. ‘Er zijn mensen die denken dat de Mossad alleen hun belangen dient. We moeten ze tegenhouden voor het te laat is.’


  ‘Te laat? Te laat voor wat?’


  ‘Ze zullen ons in een oorlog betrekken, net zoals ze al in Libanon hebben gedaan.’


  Het was geen geheim dat de relatie die Nahum Admony als hoofd van de afdeling Verbindingen had ontwikkeld met Bashir Gemayel  de charismatische, playboy-achtige leider van de Christelijke milities die tot president van Libanon was benoemd  uitgroeide tot een complete ‘liefdesaffaire’. In de zee van haat die Israël aan alle kanten omgaf had de Mossad klaarblijkelijk een bondgenoot onder de Christelijke bandieten in Libanon gevonden. Maar deze haat werd door de Mossad gevoed om de status quo te handhaven zodat Israël wel gedwongen was een sterk militair apparaat op de been te houden, in plaats van te bezwijken voor de zwakten van de vrede en zijn zogenaamde dividenden.


  ‘Een ogenblik, alsjeblieft.’ Ik stak mijn handen omhoog alsof ik een bal wilde tegenhouden die tegen mijn borstkas stuitte. ‘Wat heb ik hier allemaal mee te maken? Ik sta buiten of, zoals die zak van een Arbel zei, ik ben uitgerangeerd.’


  ‘Geloof wat dat betreft niet direct wat je hoort of ziet. Je weet nog lang niet alles. Je zult me moeten vertrouwen.’


  ‘Jou vertrouwen? Ik weet amper iets van je af en wat ik weet staat me niet echt aan. Je hebt over mij gelogen en je was waarschijnlijk degene op de achtergrond die me uit de Mossad heeft gez…’


  Plotseling begon het te dagen: hij heeft me er ook uitgetrapt. Hij wilde me voor zichzelf, voor iets dat hij mij buiten het systeem om wilde laten doen. Ik had al eerder gehoord van dergelijke praktijken bij andere geheime diensten. Als er een probleem binnen het systeem ontstaat zorg je er voor dat er iemand op straat komt te staan en vervolgens laat je hem dingen voor je doen  hij is goed getraind, kent de wereld, en gedraagt zich onopvallend.


  Ik keek naar het norse gezicht dat me vanaf de passagierstoel aanstaarde. Zijn ogen doorboorden me. Ik knikte.


  ‘Okee, luister nu goed naar me. We hebben niet veel tijd.’


  ‘Vanwaar die haast?’


  ‘Jouw vrienden zijn nog niet zo van je overtuigd. Sommigen denken dat je terugkomt, anderen geloven dat je met de kennis die je hebt veel herrie gaat schoppen.’


  ‘Wat probeer je me te zeggen?’


  ‘Ze willen je kwijt. Dood, bedoel ik. Je zou niet de eerste zijn.’


  ‘En dan, willen ze me neerknallen? Of omver rijden?’


  ‘Nee, ze roepen je op als reserve en plaatsen je als verbindingsofficier bij het Zuidlibanese leger. Hoe lang denk je het uit te houden in Zuid-Libanon?’


  ‘Ze kennen me daar als Mossad-agent,’ lachte ik bitter. ‘Mogelijk een paar uur. Het is beslist een fraaie manier om van mij af te komen. Maar er zit wel een zwakke kant aan dat plan.’


  ‘O ja?’ Ephraim glimlachte.


  ‘Ja, want ik kan volgens de voorschriften pas na een afkoelingsperiode van een jaar als reserve-officier worden opgeroepen. En dan kan ik nog alleen in wat als een veilige omgeving bekend staat worden gedetacheerd.’


  ‘Je hebt toch vrienden bij de marine, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Bel er eens een van op en kijk of je wordt opgeroepen. De aanvraag loopt al, voor jouw informatie. Als je niet binnen een dag of twee het land verlaten hebt ben je ten dode opgeschreven.’


  Het begon tot me door te dringen. Tot op dit moment was het alsof we over iemand anders spraken, over een hypothetische situatie. Maar zo lag het niet. We hadden het over mij en mijn overlijden. Ik voelde geen angst. Ik was gespannen; de spieren in mijn nek verstijfden. Ik staarde door de achterruit de donkere nacht in. In mijn fantasie kon ik mezelf in een sloot langs de weg naar Marj Uyun zien liggen.


  ‘Wat kan ik doen?’ Ik was kalm. ‘Als de papieren al in orde worden gemaakt zal het leger me geen ontheffing geven. Zonder een dergelijk rotformulier en een bevestiging van de computer kan ik het land niet uit. Ik zou het op prijs stellen als je me naar huis brengt zodat ik de weinige tijd die me rest met mijn gezin kan doorbrengen.’


  ‘Geloof je nu echt dat we zo midden in de nacht op pad gaan, in een auto zitten en wachten om jou te vertellen wat er gaat gebeuren zonder een of andere oplossing te bedenken?’


  Ik glimlachte. ‘Ik luister.’


  ‘Vertel als je thuiskomt tegen je vrouw dat de Mossad je buiten heeft gezet. Dan zeg je haar zojuist enkele vrienden te hebben ontmoet die je aanraden snel het land te verlaten.’


  ‘Hoe kom ik aan geld?’


  ‘Verkoop die ouwe roestbak van je.’


  ‘Wat krijg ik nou nog voor een roestbak?’


  ‘Om het land uit te komen zul je ongeveer 5000 dollar nodig hebben.’


  ‘Die auto brengt niet meer op dan 2000.’


  ‘Zet er een bordje bij en verkoop hem voor 6000. Geloof me, je zult hem verkopen. Neem dan een ticket van Tower Air naar Londen. Je zult aankomen op Gatwick Airport. Logeer dan in het Skyway Hotel. Ik zal daar contact met je opnemen.’


  ‘Waarom doe je dit allemaal? Wat zit er voor jou aan vast? Wat wil je van me?’


  ‘Je hebt mijn aanbod. Ik zou zeggen dat je het maar beter kunt accepteren. Ik zal je de rest van het verhaal in Londen wel vertellen, als je daar tenminste aankomt.’ Hij stapte uit de auto en liep naar de bestuurderszijde.


  ‘Doe wat hij je vraagt, Victor,’ zei de Generaal met raspende stem. ‘Vertrouw hem, het komt allemaal in orde.’


  ‘En hoe zit het met die ontheffing?’


  Zonder zijn hoofd om te draaien overhandigde Ephraim mij vanaf de bestuurdersstoel een kleine manilla-envelop. ‘De aanvragen zijn in orde en vastgelegd in het computerbestand. Ze zullen over 72 uur verlopen en  als je niet eerder op weg bent naar Londen  zul jij ook een tamelijk verlopen indruk gaan maken.’


  Hoofdstuk 7


  Ik liep zwijgend terug naar de geparkeerde Lancia en stapte in. Ik negeerde de twee mannen die voorin zaten en stak een sigaret op. Ik kon mijn slapen voelen kloppen. Ik had een overvloed aan informatie ontvangen, zonder enige tijd om het nu te analyseren. Het was niet het soort informatie dat iemand nuchter verwerkt. Toch besefte ik dat het de enige manier was. Indien ik zou besluiten samen te werken met Ephraim en zijn mensen  en het was mij duidelijk dat er meer lieden bij betrokken waren dan alleen Ephraim en de Generaal  zou ik de hele rit moeten uitzitten, hoe die ook mocht verlopen. Het was de ultieme beslissing: als je gelijk hebt blijf je leven, zo niet dan ben je ten dode opgeschreven.


  Als hetgeen hij had gezegd waar was, en daar twijfelde ik niet aan, bestond er een gerede kans dat zelfs zijn hulp mij niet uit de problemen zou helpen. Hij leidde een machtige kliek binnen de Mossad maar was kennelijk niet de sterkste, anders zou ik er niet vandoor hoeven te gaan. En er bestond nog altijd een kans dat het een val was en ze mij tijdens mijn vlucht konden oppakken.


  De auto hield geruisloos stil op ongeveer een straatlengte afstand van mijn flat. ‘Eindpunt,’ zei de bestuurder voor zich uit starend. Hij wilde niet in de buurt van mijn woning gezien worden voor het geval dat hij in het oog werd gehouden. Ik stapte de kille nacht in. Ik stopte mijn handen in mijn zakken en slenterde langzaam naar huis. Wat moest ik Bella nu vertellen? ‘Schat, ze hebben me buiten geschopt en willen me vermoorden, dus vertrek ik nu naar Engeland.’


  Ik stopte bij de intercom. Inwendig woelde het. Wat moest ik verdomme nu zeggen tegen iemand waarvan ik hield en die ik tegelijkertijd tot op heden overal buiten had gehouden? Mijn excuus luidde altijd dat ik haar wilde beschermen. Gelul  ik wist dat het gewoon makkelijker was om niets te zeggen, althans tot nu toe.


  Ik stond daar stil, eerder zoekend naar een nieuwe smoes dan de waarheid. Ik begon te twijfelen of er nog wel enige waarheid in mij school. Misschien was het gewoon beter om naar boven te lopen en niets te zeggen, niets te doen en te wachten op het telefoontje van het leger dat alles zou oplossen. Ik zou mijn plicht vervullen, mijn uniform aantrekken en overal heengaan waar ze me uitzonden. Tegen het weekeinde was het dan wel voorbij. Een militaire begrafenis met alle mogelijke eerbetoon. Het was zelfs mogelijk dat de premier nog zou verschijnen; tenslotte was ik kolonel. Hij kreeg het precies zoals hij wenste; hij kon spreken zonder dat er iemand antwoord gaf.


  Waarom nu al die moeite doen om toch in leven te blijven? Wat voor zin had het? Misschien was dit nog wel het beste wat mij ooit is overkomen; ik zou voor nu en altijd eens iets goed doen.


  Maar ik was niet het type om voor dood te gaan liggen. Indien er een kans van slagen bestond zou ik die aanpakken, ongeacht hoe klein ook. Daar stond ik dan, met een bijna opgebrande sigaret en nog steeds geen idee van wat ik Bella moest zeggen.


  Ik bad dat ze me niet in de steek zou laten. Ik gooide de sigarettepeuk in een kleine plas en ging naar boven. Ik klopte op de deur en Bella opende haar nadat ze door het glaasje had gekeken. Ze liet de deur open en liep de woonkamer in. Ze was gekleed in een zachte witte badjas. Haar donkere haar glansde en haar frisse geur gaf me nog sterker het gevoel dat ik een moerasmonster was.


  Bella’s gezicht toonde geen lach; het leek alsof er reeds langere tijd geen lach te zien was geweest.


  Ze zat op de bank, trok haar benen op en kruiste haar armen voor haar borst. Ik voelde me ongemakkelijk, terwijl ik tegelijkertijd wist dat dit de plaats was waar ik thuishoorde. Alles wat mij dierbaar was bevond zich in dit knusse appartement.


  Ik herinnerde me de eerste keer dat mijn blik op haar viel. Ik was zestien en ze wandelde met een goede vriend van me op me af. Ze droeg een donkerblauwe trui met een witte streep over haar borst en een wit lint in haar zwarte, golvende haar. Voor ze ook maar een woord kon zeggen was ik al verliefd. Het berouw van alle angst die ik bij haar had veroorzaakt lag mij zwaar op de maag. Ik wist dat ze me doorhad.


  ‘En waar ging dat nu allemaal over?’ vroeg ze met een ironische ondertoon in haar stem alsof ze wilde zeggen: ‘Wat ga je nu weer voor een verhaal ophangen?’


  Ik ging tegenover haar zitten; ik had al een besluit genomen. ‘Ze hebben me buitengezet.’ Ik voelde de brok in mijn keel toen ik de woorden uitsprak. ‘Ik werk niet langer voor het Bureau.’


  Ze staarde me aan, niet wetende hoe ze het op moest vatten en zette haar voeten op de grond terwijl ze voorover leunde. ‘Waarom zijn ze langsgekomen om hier beneden met je te praten als ze je eruit hebben geschopt?’


  ‘Iemand belde me om te zeggen dat het beter zou zijn als ik het land verliet.’


  Ze stond nu overeind, en streek met een hand door haar kapsel alsof ze een probleem wilde oplossen dat plotseling het hare was geworden. ‘Waar heb je het nu over? Weggaan? Waar naar toe, waarom, wanneer?’


  Ik stond op en liep naar haar toe. Ik sloot haar in mijn armen. Er was iets stralends aan haar dat de doffe pijn in mijn onderbuik verzachtte. Ze trok me uit het melancholische coma waar ik zo lang in had verkeerd. ‘Kalm maar, het komt allemaal in orde.’


  Ze duwde me weg. ‘Waar ga je naar toe? En hoe moet het met ons tweeën? Ik heb je wel gezegd dat dit zou gebeuren. Het komt door die zogenaamde vrienden van je; Yosy, Haim en de rest van dat clubje. Wat gaan ze doen als je blijft?’


  ‘Ik weet het niet. Je weet waartoe ze in staat zijn.’


  Bella was zich goed bewust van mijn opvattingen; in feite vormde haar eigen mening voor mij een baken als ik onder druk van mijn collega’s naar rechts zwaaide. Omdat ik niet wilde toegeven hoezeer zij gelijk had waar het ging om mijn ‘vrienden’ binnen de Mossad onthield ik haar de meeste details over mijn politieke oorlogjes op het bureau.


  Ze viel terug op de bank. ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Ik had gedacht naar Engeland te vliegen en van daaruit naar Amerika. Ik logeer dan een tijdje bij mijn vader en daarna zien we wel weer.’


  ‘Waarom naar Engeland?’


  ‘Dat is de goedkoopste vlucht. En daar kan ik een charter naar de States nemen.’


  ‘En wanneer ga je nu?’


  Ik zat naast haar op de bank en trok haar naar me toe. ‘Overmorgen.’


  Ze drukte haar hoofd tegen mijn borst. Ze huilde. Ik wilde haar gezicht opheffen zodat ik haar kon kussen, maar ze gaf me geen gelegenheid.


  ‘Ik hou van je, Bella,’ zei ik met een nog grotere brok in mijn keel die me verstikte. Ik knuffelde haar zo stevig als ik maar kon. Ik wilde dit moment vasthouden. Ik wist dat de harde realiteit ons van elkaar zou scheiden en ik had geen idee hoe lang dat ging duren. In mijn achterhoofd was ik er niet helemaal zeker van of ik haar nog terug zou zien. Ik wilde er zelfs niet aan denken wat Ephraim voor mij in petto had. Als het louter verschrikking was geweest zou hij het me hebben verteld en me een kans hebben gegeven om me vrijwillig aan te melden.


  We zaten zo geruime tijd op de bank en hielden elkaar vast. We waren op negentienjarige leeftijd getrouwd en gingen sinds ons zestiende met elkaar uit; ik beschouwde ons altijd als twee delen van een mens met ik als yang en zij als yin. Ik wist dat ze van me hield op een manier die ik nooit verdiend had, en ik beminde haar boven alles.


  We hadden twee schitterende dochters die nu, zo hoopte ik, in diepe slaap verzonken waren. De flat waar wij in woonden was gehuurd en behalve de auto plus wat meubilair bezaten we niet veel. Het salaris bij de Mossad was voldoende maar liet niet veel over voor luxe zaken. Dat werd gereserveerd voor de case officers te velde, niet voor hun gezinnen.


  vrijdag 28 maart 1986


  Ik stond vroeg op en douchte voor mijn twee dochters uit bed waren. Ik wilde hen wekken met een zoen en hun dag aangenaam laten beginnen. Ik voelde me als een man die gaat sterven en dat feit heeft geaccepteerd.


  Het was de herinnering aan een liefhebbende vader die ik op een of andere wijze in hun geheugen wilde prenten. Ik wilde dat doen in een oogwenk, met een grote knuffel, omdat ik niet kon terugkeren in het verleden om hen al de tijd te geven die ik niet aan ze had besteed. Ik zwoer dat ik wanneer ik het allemaal mocht overleven  ongeacht wat ‘het’ betekende  nooit meer van hun zijde zou wijken. Een gevoel van schuld over de weinige gezamenlijk doorgebrachte tijd bleef me altijd bij, maar niettemin waren en zijn we een hecht gezin. Het was voor mij zeer belangrijk dat ze wisten hoeveel zij voor me betekenden.


  Nog geen uur nadat ik het briefje met de tekst ‘te koop’ op de auto had bevestigd en hem langs het trottoir aan de overzijde van het gebouw had neergezet ging de telefoon.


  ‘Ik bel over de auto,’ zei iemand die klonk als een nog jonge man.


  ‘Wat wil je ervan weten?’


  ‘Hoeveel vraag je er voor?’


  ‘Zesduizend dollar,’ zei ik in een poging niet in lachen uit te barsten.


  ‘Kan ik langskomen en er een ritje mee maken?’


  ‘Natuurlijk. Wanneer had je gedacht te komen? Ik moet namelijk nog weg en… ’


  ‘Over twintig minuten.’


  ‘Goed, dan zie ik je bij de auto.’


  ‘Mijn naam is Boaz, en jij heet…’


  ‘Victor, mijn naam is Victor.’


  ‘Tot straks dan.’ Ik wist zeker dat een van Ephraims mensen zou komen om de auto mee te nemen en mij geld ging geven opdat ik het land uit kon. Deze schertsvoorstelling was nodig omdat de telefoonaansluitingen van Mossad-offïcieren regelmatig door de interne veiligheidsdienst worden afgetapt. Ik wist dat ze zouden lachen over de gevraagde prijs wanneer ze meeluisterden, maar ze zouden waarschijnlijk denken dat ik een sufferd om de tuin leidde.


  Tegen de middag had ik mijn tickets gekocht en was ik weer thuis. Ik propte een verkleinde versie van mijn agenda en een serie foto’s van bijna alle Mossad-officieren te velde in een geheime bergplaats die ik in mijn koffer had gemaakt. Het moest voor honderd procent in orde zijn. Ik kon het me niet veroorloven om met zulke documenten te worden gesnapt. Ik had de opnamen achtergehouden nadat ik ze had gebruikt voor het samenstellen van een komische klassefoto van de officieren in opleiding. Dit zou mijn levensverzekering worden; als Ephraim niet degene bleek voor wie hij zich uitgaf of iemand in enige situatie een gezinshereniging onmogelijk zou maken zou ik de Mossad binnen een dag afhelpen van al zijn veldwerkers en dwingen met het stopzetten van alle operaties voor lange tijd.


  Er was meer explosief materiaal in die koffer verpakt dan de Mossad ooit in één maal getroffen had.


  Mijn vlucht vertrok zondag om 12.00 uur, overmorgen dus. Bella en ik besloten de kinderen die ochtend in te lichten over mijn vertrek. Ze zou hen thuishouden totdat ze wist dat mijn vliegtuig vertrokken was. Het was niet verstandig om het rond te vertellen; veel van mijn ex-collega’s woonden in dezelfde omgeving en ik wist niet zeker wie mij zou gaan tegenhouden indien hij daartoe de kans kreeg.


  zondag 30 maart 1986


  Ik stapte uit de taxi bij het luchthavengebouw. Ik likte mijn lippen en proefde Bella’s parfum die had afgegeven toen ik haar minuscule oorlelletje kuste. De meisjes zagen met lede ogen aan dat ik weer wegging, maar ze merkten geen verschil met de andere keren dat ik mijn koffer had gepakt en mijn plicht vervulde. Daaruit putte ik enige troost.


  Ik had twee koffers en een reistas bij me. Ik liep naar de balie van Tower Air, aan de oostzijde van de terminal. Het vliegtuig zou om 14.00 uur vertrekken en het was nu pas 11.30 uur. Op de Israëlische luchthaven was het een normale procedure om passagiers te verzoeken twee tot drie uur voor vertrek aanwezig te zijn. De meesten hadden hun bagage al de avond daarvoor afgegeven, bij de speciale balie naast het station van Tel Aviv Noord. Ik wilde in geen geval mijn bagage ergens een nacht laten liggen met alle papieren die ik erin had weggestopt, en evenmin wilde ik iemand de gelegenheid geven om er wat aan toe te voegen.


  Het personeel van Tower Air bleek nog niet present, en er stonden slechts vijf passagiers in de rij om hun bagage te laten controleren en hun instapkaarten af te halen. Feitelijk waren er twee kleine rijtjes en ik was in een ervan de eerste. Ik zat op de roestvrijstalen tafel die door de veiligheidsmensen wordt gebruikt bij het nakijken van de bagage. Gewoonlijk voelde ik me hier op mijn gemak.


  Ik kende het overgrote deel van het bewakingspersoneel en de meesten kenden mij ook. Ik had hele horden mensen het land binnengebracht en uitgevoerd, waarvan de meesten konden zeggen dat ze nooit in Israël waren geweest. En op enkele foto’s in het Mossad-archief na kon niemand een bewijs voor het tegendeel vinden. Het gevoel dat ik die dag had was eigenaardig. Ik zat hier op een plaats waar ik enkele dagen eerder nog zou wandelen als een trotse pauw, een arrogante snob, met het vermogen om me vrij te bewegen en zaken met een vingerknip voor elkaar te krijgen. Ik maakte deel uit van de elite, ik was een Mossad-officier. Met name het vliegveld was ons dierbaar als de plaats waar zij wisten dat wij tot de Mossad behoorden, iets dat elders meestal niet opging. Hier konden we dus werkelijk onze vleugels spreiden.


  Vandaag was het echter anders. Ik was al op de vlucht, en hoewel er niemand mij zichtbaar achtervolgde wist ik dat het een race tegen de klok was. Ik bleek alle geluk van de wereld te hebben; aan het begin van de maand had ik voor een bepaalde klus een echt paspoort aangevraagd wat ik op de elfde had opgehaald. Omdat ik een dubbele nationaliteit bezit vroeg ik rond die datum eveneens een Canadees paspoort aan, dat ik op de twintigste ontving. Deze geheel toevallige actie zou me in staat stellen het land te verlaten met de snelheid die ik voor ogen had. Ik begon de spanning te voelen en verwachtte een groep gewezen vrienden het luchthavengebouw in te zien stormen om me weg te voeren of de mededeling van de militaire politie dat ik een deserteur was. Dat zou het helemaal compleet maken. Ik begon al twijfels te krijgen, twijfels die aan mij vraten. Ik moest een ontspannen indruk maken, wilde ik voorkomen dat de veiligheidsmensen die ik ieder moment verwachtte me gingen fouilleren en mijn koffer doorzoeken dankzij een zwetend voorhoofd of een bleek gelaat. Wat nu als Ephraim mij een loer probeerde te draaien? Hier zou ik dan worden opgepakt om in een of andere kerker te worden geworpen en een generatie of twee uit beeld te blijven. Maar waarom zo gecompliceerd? Ze konden me ook gewoon opsluiten, een verhaal verzinnen en het goed documenteren; daar waren ze zeer bedreven in. Ik besefte dat het nu om ‘hen’ ging en niet meer om ‘ons’.


  Dit haalde niets uit. Ik keek naar de andere rij, waar vooraan een zwaargebouwde, blondgebaarde man nerveus op zijn varkensleren attachékoffer stond te tikken.


  Het gezicht van de bewakingsbeambte straalde toen hij in mijn richting liep. ‘Hee daar, hoe gaat het met je?’


  Ik neem aan dat hij nog nergens van weet, dacht ik  maar het inlichten van de vliegveldbewaking stond ook nergens echt hoog op de prioriteitenlijst. ‘Prima. En met jou?’


  ‘Okee, okee.’ Hij zweeg, ‘Is het zakelijk of voor je plezier?’


  ‘Een beetje van allebei, neem ik aan. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik wil je om een gunst vragen.’ Dit begon vreemd te klinken. ‘Hoe kan ik je van dienst zijn?’ Ik deed mijn uiterste best om te blijven glimlachen. Maar ook was ik dankbaar voor de korte conversatie die de kloof van zelftwijfel en angst overbrugde. Ik wist dat ik hem geen rad voor de ogen hoefde te draaien. Hij wist dat ik hem niet kon afwijzen, ook al was ik niet echt gecharmeerd.


  Hij leunde dichter naar me toe, en zei met zachte stem: ‘We krijgen twee nieuwe veiligheidsmensen, een kerel en een meid.’ Hij gaf me een knipoog. ‘Die meid is iets bijzonders. Je zult het nog wel zien.’ Hij boog nog dichter naar me toe. ‘En je zou het niet zeggen want ze ziet er heel fatsoenlijk uit, maar ik heb van vrienden op school gehoord dat ze nogal heetgebakerd is.’


  ‘En wil je nu dat ik even met haar een proefritje ga maken of zo?’ Ik voelde een hartgrondige hekel aan deze man opkomen en wilde dat hij mij zo snel mogelijk met rust liet. Anderzijds kon ik er weinig aan doen dat ik een reeks uiterst geheime Mossad-documenten over verschillende buitenlandse geheime diensten bij me had, alsmede een stapel portretfoto’s van Mossad-officieren en een gedetailleerde lijst van ruim 2000 sayanim in Engeland, Frankrijk en de VS. De inhoud van mijn koffer kon me levenslang in een smerige gevangenis doen belanden, en hij leunde er op.


  Hij lachte. Kennelijk vond hij mijn vraag amusant en pakte de ironische ondertoon niet op. ‘Nee vriend, dat gaat niet. In feite zal ik dat heel binnenkort waarschijnlijk zelf gaan doen. Wat ik graag zou willen is dat jij je paspoort verruilt met die clown daarginds.’ Hij knikte naar de grote man vooraan in de andere rij. ‘En dan zullen we eens zien of die twee doorhebben wat er is gebeurd, of dat ze überhaupt iets opmerken.’


  ‘Heb je het hem gevraagd?’


  ‘Wat, denk je dat hij nee zegt?’


  Ik keek de man aan. ‘Nee, dat denk ik niet. Ach, wat kan me het ook schelen. Ik doe het.’ Toen hij zich naar de andere man wilde omdraaien hield ik hem vast bij de schouder.


  Hij draaide zich om en keek me glimlachend aan: ‘Wat?’


  ‘Als ik het doe wil ik dat je me naar de overkant begeleid alsof ik op zakenreis ben.’ Wat ik bedoelde was dat hij me langs alle controleposten zou leiden met zijn pasje en zo de weg voor me effende.


  ‘Natuurlijk, kerel. Geen probleem.’


  Ik glimlachte en voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Een koud gevoel nam bezit van mijn borst alsof er een kille bries doorheen waaide.


  Deze emotionele verwarring was iets waar we binnen de Mossad mee leerden omgaan, omdat een officier nu eenmaal altijd persoonlijke gevoelens heeft die zijn taak kunnen belemmeren. Je leert nieuwe gevoelens op te roepen die de ontbrekende compenseren.


  Nog geen minuut nadat de veiligheidsbeambte mij het paspoort van de lomperik had gegeven en het mijne aan hem had overhandigd arriveerde de aflossing. Ik wierp een vlugge blik op het document dat ik had ontvangen. Het was een Amerikaans exemplaar en de foto toonde een portret in kleur van de man naast me. De baard die hij nu droeg was op de foto niet aanwezig. Dat zou de controleploeg voor vraagtekens kunnen plaatsen. Ik las de naam en probeerde hem te onthouden. Dit was wel erg amateuristisch; mijn echte naam stond op mijn koffer en ticket. Ze zouden reuzestom moeten zijn om dit niet op te merken  tenzij er meer achter zat.


  ‘Mijnheer, uw paspoort alstublieft,’ zei de vrouw. Haar houding was vriendelijk en tamelijk professioneel voor iemand die hier voor het eerst werkte. Ik kon zien wat de officier had bedoeld. Ze was inderdaad beeldschoon, wat een verklaring kan zijn voor de roddels die hij zeer waarschijnlijk uit jaloezie in omloop had gebracht. Er was geen sprake van dat ik ooit waarde zou hechten aan haar vermeende reputatie. Ik deed een stap naar voren, liet mijn bagage staan en strekte mijn arm uit met het paspoort in de hand. Ik glimlachte tegen haar. Haar gelaatsuitdrukking veranderde niet toen ze het paspoort aannam.


  Vanuit mijn ooghoek kon ik Ephraim zien, die ruim tien meter van mij vandaan op de balie leunde. Hij hield me in de gaten. Zijn gelaatsuitdrukking kon ik niet onderscheiden. Was dit hele theater bedoeld om mij in de bak te laten belanden, was dat verhaal over Libanon een zet om me op de vlucht te jagen en dan bij deze stomme test op het vliegveld in de kraag te grijpen? Ik kon me al voor de rechter horen verklaren hoe een veiligheidsbeambte mij om hulp bij een test had gevraagd. Enzovoorts, enzovoorts. De beambte die mijn verhaal kon verifiëren bestond natuurlijk niet.


  Ze nam het paspoort aan en ik kon zien hoe de grote man mijn exemplaar afgaf aan de veiligheidsbeambte.


  ‘Uw naam?’ vroeg ze me.


  ‘Robert Freidman.’


  Ze vouwde het paspoort dicht en legde het op de metalen tafel voor haar. ‘Kunt u uw bagage alstublieft op de balie leggen?’


  ‘Natuurlijk, geen probleem.’ Ik draaide me om en wilde mijn koffers optillen toen ik de andere beveiligingsbeambte zijn stem tegen de grote kerel hoorde verheffen. ‘Sta stil en steek je handen omhoog.’ Hij trok zijn pistool en binnen enkele seconden verschenen meerdere politieagenten.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat gebeurt hier?’ vroeg de eerste met het wapen in de aanslag.


  ‘Deze man reist op een vals paspoort.’ Hij wendde zich nu tot de grote kerel, die zenuwachtig uitkeek naar de beveiligingsbeambte. Zijn gezicht was nat van het zweet, zijn ogen staarden in meerdere geweerlopen.


  ‘Dit is een grote vergissing. Niet schieten, alstublieft. Het is maar een spel, vraag het hem maar.’ Hij knikte naar me en op dat moment verscheen de officier van dienst op het toneel.


  ‘Rustig maar. David, stop je pistool weg.’ Hij sprak de politieagenten aan. ‘Alles is onder controle, het was maar een oefening. En mijnheer…’ Hij sprak nu tegen de man wiens paspoort ik vasthield. ‘U kunt uw handen laten zakken. Het is allemaal voorbij. Prima werk, David.’ Hij wendde zich vervolgens tot het meisje. ‘Nou, Sarah, zou je nog eens naar dat paspoort willen kijken?’


  Haar pupillen verwijdden zich in het besef dat ze een fout had gemaakt. Langzaam pakte ze het paspoort op, keek naar de foto en daarna naar mij. Wat er de komende honderd jaar ook op de wereld zou gebeuren, ik wist nu zeker dat ik van mijn levensdagen geen afspraak meer met dat meisje zou kunnen maken. Ze zweeg.


  De beambte gaf mij en de grote kerel onze paspoorten terug. Toen zei hij tegen Sarah: ‘Ik wil dat je je na je dienst bij mij in het prefabgebouw meldt. Je weet waar dat is?’


  Ze knikte. Er leek bijna een traan vanuit haar ooghoek naar beneden te rollen, maar ze kon zich op een of andere wijze toch inhouden. Toen de beambte en ik op weg gingen naar de ticketbalie zag ik hoe ze met de mouw van haar blauwe trui haar oog wiste.


  De man hield zich aan zijn belofte. Nadat mijn ticket in orde was bevonden en ik mijn instapkaart gekregen had begeleidde hij mij langs alle controlestations, liet mijn paspoort stempelen en ontweek de visitatie waar alle overige passagiers aan werden onderworpen. We dronken een kop koffie in de vertrekhal op de tweede verdieping en nadat ik me van een nieuw pakje sigaretten plus een exemplaar van Time had voorzien stond hij op om te vertrekken. ‘Goede vlucht, kerel, en bedankt voor je hulp.’


  ‘Graag gedaan.’ Pas op dat moment liepen een paar van de overige passagiers naar de vertrekhal en maakten zij zich op voor een wachttijd van zo’n twee uur.


  Ik begon een licht gevoel van opluchting te bespeuren. Het zou pas voorbij zijn wanneer ik aan boord van het vliegtuig zat en boven de Middellandse Zee vloog, maar het einde kwam snel in zicht. Ephraim zat aan de andere zijde van de lounge een krant te lezen. In dat stadium leek hij me eerder een soort moeder de gans die toezicht hield op haar jongen en zeker wilde zijn van een veilige aftocht. Voor dit moment gaf zijn aanwezigheid mij een gevoel van veiligheid.


  Ik belde Bella vanuit een telefooncel tegen de buitenmuur van de tax-freewinkel. Uit de toon van haar stem kon ik opmaken hoe ze haar tranen moest inhouden. Het geluid was pijnlijker dan wanneer ze had gehuild, maar dat paste niet bij haar. We hadden elkaar veel te zeggen. Helaas was dit niet de juiste gelegenheid, gegeven de veronderstelling dat we niet de enigen op de lijn waren. Ik wist dat ze het gesprek niet zouden traceren en we waren veilig zolang ik maar niet zei waar ik vandaan belde en deed alsof ik op weg was naar Eilat. Opnieuw wilde ik door de telefoonlijn heen kruipen en haar in mijn armen sluiten.


  ‘Ik bel je zodra ik er ben, okee?’


  ‘Doe dat dan zo snel mogelijk. Ik zal wachten op jouw telefoontje.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou,’ zei ze. ‘Pas goed op jezelf en let op wat je draagt zodat je er niet als een idioot uitziet.’


  Ik grinnikte. ‘Goed, doe ik. Wees niet bezorgd, ik zal je bellen.’


  ‘Dag.’


  Ik wachtte totdat zij als eerste had opgehangen. Zelf kon ik het niet. Waarom zo’n prachtvrouw van mij hield ging mijn fantasie ver te boven. Terugkijkend op ons leven had ik niet echt veel voor haar betekend; ik had nooit kaartjes gekocht voor een theatervoorstelling waarvan ik wist dat ze die wilde bezoeken, een onverwacht uitstapje aangeboden of een onaangekondigd verjaardagsfeestje voor haar georganiseerd. Feitelijk was ik niet eens aanwezig toen ze me nodig had tijdens een operatie in het ziekenhuis. Kennelijk had ik andere dingen te doen die veel belangrijker leken. Het had te maken met de veiligheid van ons land. Wat een onzin, en ik verkondigde het niet alleen maar geloofde het zelf nog ook. En hier zat ik dan, op de vlucht, zonder haar of mijn kinderen waarschijnlijk ooit nog te zien. En dat allemaal uit vaderlandsliefde, loyaliteit en andere benamingen die gewoonlijk in diverse uithoeken van de wereld op grafstenen of planken worden gebeiteld. Voor God en het vaderland, en hier stond ik op het punt het land te verlaten dat ik had gezworen te beschermen, een pion in handen van iemand die een veel groter spel speelde waar ik niet zonder meer mee instemde. Zou die vriendelijk ogende man die nu in de tax-freeshop rondkeek en mij van tijd tot tijd aanstaarde het meesterbrein achter dit alles vormen? Zou hij mijn leven zo overhoop hebben gegooid dat ik het idee had vooruit te gaan terwijl ik de tegenovergestelde richting werd ingestuurd?


  De politieagenten kwamen de cafetaria binnen waar ik zat. Ik voelde hoe mijn bloeddruk opliep. Had iemand mij opgemerkt en het aan een ander doorgegeven? Waren ze hier om mij tegen te houden? Ik kon het desinfecteringsmiddel dat ze in Israëlische gevangenissen gebruiken al ruiken, gezien de tijd die ik bij wijze van oefening in cellen had doorgebracht. En dan was er ook nog die periode in het leger toen ik zonder helm werd gepakt en tien dagen in de militaire nor mocht logeren. Ik kon de echo van de dichtzwaaiende deur horen waar metaal op metaal sloeg. De politieagenten bestelden koffie. Ephraim verstijfde ook terwijl hij hen met zijn ogen volgde. Ik wist dat hij nerveus was en wilde me nu het land zien verlaten.


  Ik hoorde de eerste oproep voor mijn vlucht niet maar bij de tweede stond ik al in de rij en bewoog me in de richting van de pier.


  Binnen twintig minuten zaten we aan boord en taxieden naar de startbaan. Ik sloot mijn ogen. Ik wilde het asfalt niet zien en me afvragen of iedere auto die de baan kruiste degene zou zijn die het vliegtuig tegenhield om mij af te voeren.


  De persoon naast me leek geheel in beslag genomen door het uitzicht vanuit het raampje. Degene die rechts van mij zat las een kranteartikel over de verwerping door hun eigen bevolking van het Zwitserse regeringsvoorstel om VN-lid te worden. Niemand viel mij lastig, en zo wilde ik het ook houden. In het algemeen ben ik een nogal spraakzaam persoon, maar in vliegtuigen, treinen en bussen houd ik bij voorkeur mijn mond. Het syndroom van de meeluisterende vijand komt me steeds weer voor de geest.


  Het afturen van de hemel langs het hoofd van mijn buurman door het raampje leek veel op een blik in het paradijs. Ik was vrij, buiten hun bereik.


  Hoofdstuk 8


  maandag 31 maart 1986

  Gatwick, Engeland


  Vierentwintig uur waren verstreken en nog steeds geen bericht van Ephraim. Zijn eis dat ik niet naar huis zou bellen voor we elkaar hadden gesproken maakte me het leven zuur. Ik had Bella niet gehoord sinds ik haar voor mijn vertrek vanaf de luchthaven Ben Goerion had gebeld. Ze zou zo langzamerhand wel gek van ongerustheid zijn. Ephraim was bang dat mijn telefoon thuis werd afgeluisterd (en daar bestond ook weinig twijfel over), zodat zij zouden weten dat ik op weg naar Amerika een verlengde tussenstop in Engeland maakte. Indien er iets misging zou het feit dat Ephraim ook naar Engeland was gekomen mogelijk niet goed vallen.


  Ik zapte de televisiekanalen af op zoek naar iets om de tijd te doden, maar vond het moeilijk om me te concentreren. Om ongeveer 10.30 uur die ochtend besloot ik de stad in te gaan en voor even mijn zinnen te verzetten. Ik had behoefte aan ontspanning, een wandeling en een hapje eten. Als Ephraim verscheen moest hij maar gewoon wachten.


  Ik nam de trein naar de stad. De rit van dertig minuten bracht me naar Victoria Station. Van daaruit nam ik de metro naar Piccadilly, en stapte over in Green Park. Ik slenterde doelloos door de straten, om uiteindelijk naar het metrostation terug te keren. Ik at een paar hamburgers bij Wimpy; de Britse equivalent van McDonalds en ongetwijfeld genoemd naar Popeyes gelijknamige vriend. De Britse hamburgers zijn nogal middelmatig, en hun aanspraak op bekendheid is nooit volledig geslaagd. Vervolgens keerde ik terug naar het hotel.


  In de lift rook ik het zoete aroma van kersetabak. Naarmate ik mijn kamer aan het einde van de bleekgroen geschilderde gang naderde werd het sterker. Staande voor mijn deur kon ik bijna zelf aan de pijp trekken. De enige geur die net zo sterk was bleek de verflucht, die de atmosfeer zwaar bezwangerde. Ik stond voor de deur en luisterde: Ephraim en de Generaal. Het was eerder de tabaksgeur dan het geluid van hun stemmen dat bij mij herkenning teweegbracht.


  Ik liep snel de kamer binnen. Ze zaten me verbijsterd aan te staren.


  ‘Waarom zijn jullie zo verbaasd mij te zien?’ zei ik. ‘Wie verwachten jullie dan?’


  ‘Ik vroeg je om in het hotel op mij te wachten.’ Ephraims stem klonk ietwat bits.


  ‘Ik werk niet voor jou, mijn vriend. Ik ben hier bij wijze van gunst.’


  ‘Ik heb jouw leven ooit gered, weet je nog? Mag ik je helpen herinneren aan Libanon?’


  Het was waar dat hij mij Israël had weten uit te krijgen voor ik naar Zuid-Libanon zou worden gezonden om daar een wisse dood te sterven. Hij zou me hier in de toekomst beslist nog menigmaal aan herinneren.


  Ik gooide mijn jas op bed en ging op de rand zitten.


  ‘Je hebt me alleen ergens uitgehaald waar je me zelf toe hebt gebracht, en dan waarschijnlijk alleen nog om me weer ergens anders bij te betrekken.’ Ik glimlachte tegen hem. ‘Voorlopig ben ik hier om te luisteren, en dan zal ik besluiten voor wie ik ga werken. Dus ik stel je voor om open kaart te spelen. Of verdwijn anders als de bliksem uit mijn ogen.’


  ‘Luister eens goed, Victor…’ Ephraim stoof op.


  De Generaal legde een hand op zijn schouder. ‘De man heeft gelijk. Waarom zouden we een spelletje spelen? We weten wat we willen en waarom we het willen. Jij hebt een klus voor hem, dus licht hem in, betrek hem bij de zaak.’


  Ik kon de traditie van het Israëlische leger horen doorklinken in de woorden van de brigadier-generaal: een geïnformeerd soldaat is een goed soldaat.


  ‘Luister naar je vriend,’ zei ik. ‘Hij heeft gelijk. Als je dat namelijk niet doet stap ik er hier uit en ben ik onderweg naar de Verenigde Staten.’


  Ephraim keek me een minuut lang zwijgend aan. Hij leunde vervolgens achterover en staarde naar de Generaal, die zijn pijp opnieuw aanstak. ‘Laten we dan maar van voren af aan beginnen.’


  ‘Wacht even,’ zei de Generaal die een grote bruine thermoskan uit een reistas bij zijn voeten haalde. ‘Haal een paar glazen uit de badkamer. Ik heb behoefte aan een kop koffie.’


  ‘Ik zou er ook wel een kunnen gebruiken,’ zei ik haastig om zijn verzoek kracht bij te zetten. Er kwam koffie op tafel.


  ‘Ik luister,’ zei ik, achterover leunend op het bed.


  ‘Het is allemaal in ’82 begonnen. Jij zat toen nog bij de marine. Je weet waarschijnlijk wel dat we toen allemaal de oorlog in Libanon aan het voorbereiden waren. De operatie heette toen nog ‘Ceders van Libanon’ en wij in de Mossad onderhielden een hechte band met Bashir Gemayels Christelijke Falange. Onze man die contact onderhield met Gemayel was Nevot. Hij kleedde het in als een liaison met Gemayel om Israël te betrekken bij wat hij en zijn baas Admony  het hoofd van de afdeling Verbindingen  ‘de beste oorlog die we ooit zullen voeren’ noemde.


  Zij zagen Israël als de politieagent van het Midden-Oosten. Premier Begin omarmde de gedachte aan een optreden als iemand die de christenen redt van de heidense moslems, wat goed paste bij zijn rechtse, kolonialistische ideologie. Ariel Sharon, de toenmalige minister van Defensie, stond er geheel achter.’


  Hij pauzeerde even en nipte aan de hete koffie. Toen trok hij aan zijn sigaret en ademde de rook uit terwijl hij sprak. ‘Hofi, indertijd Mossad-chef, was tegen deze zet met de motivatie dat de Christelijke Falange in Libanon geen betrouwbare bondgenoot was. De militaire inlichtingendienst stemde met hem in. Maar Hofi, die al bijna acht jaar zijn ambt bekleedde, had zijn beste tijd gehad.


  Veel mensen binnen de Mossad hoopten indertijd dat zij ditmaal een ingewijde zouden krijgen om de zaak draaiende te houden. Zoals je ongetwijfeld weet was het tot dan toe altijd een buitenstaander die op onze organisatie werd losgelaten.’


  Ik wist dat dit voor de buitenwereld de enig beschikbare mogelijkheid was om wat gezag over de Mossad uit te oefenen. Een nieuwe baas van buitenaf (dat wil zeggen het leger) was een manier om schoon schip te maken.


  ‘Velen hoopten dat er een ex-Mossad-officier naar voren zou worden geschoven; iemand als David Kimche die toen directeur-generaal van BuZa was en voor zijn aanvaring met Hofi fungeerde als afdelingshoofd. En dan was er nog Rafael Eitan, die Begin bewonderde maar te intiem met Ariel Sharon werd geacht. Begin maakte zich zorgen dat Sharon te veel macht zou bezitten indien zijn vriend Mossad-hoofd was. Begin besloot zich te houden aan de traditie en stelde een buitenstaander aan.’ Ephraim pauzeerde. Toen hij weer verder sprak was er iets in zijn stem veranderd; hij klonk kwaad en rusteloos.


  ‘Nahum Admony was ook adjunct-hoofd. Toen op dat moment de oorlog dreigde uit te breken en Hofi al met een voet buiten de Mossad stond schoof Admony met een aantal mensen en manoeuvreerde zo zijn boezemvrienden in machtsposities. In feite werden wij bij de Mossad allemaal doodmoe van de telkens veranderde of vernietigde toekomstplannen. Admony en zijn kliek wilden intussen niet opgeven wat zij hadden ingepikt. Het was een coup d’état, met als enig verschil dat er toen geen staat te veroveren viel.’


  Generaal Yekutiel Adam, of Kuti zoals zijn vrienden hem noemden, werd aangesteld als Mossad-hoofd en zou rond eind juni 1982 in dienst treden. De oorlog in Libanon begon op 6 juni en de tweede dag had Kuti al een aanvaring met Sharon over de aanval op de Syrische luchtdoelraketten in de Beka’a-vallei.


  Kuti geloofde en verklaarde duidelijk dat dit tot een totale oorlog met de Syriërs kon leiden. Hij sprak zich ook uit tegen hetgeen de Mossad na meerdere jaren van moeizame besprekingen met de Libanezen had weten te bereiken. De leidinggevende Mossad-kliek besefte wat er ging komen indien deze man het nieuwe hoofd zou worden. Iemand besliste dat dit niet mocht doorgaan.’


  ‘Kuti was mijn beste vriend,’ liet de Generaal zich in zijn woede ontvallen.


  ‘Hij had vrienden binnen de Mossad,’ ging Ephraim verder. ‘Mensen die de discussienota’s voorbereidden en de situatie zodanig analyseerden dat hij, eenmaal in functie, drastische maatregelen kon nemen en geen tijd hoefde te besteden aan het opofferen van jonge soldaten die op dat ogenblik werden gebruikt als kanonnevlees voor het verwezenlijken van de droom van Admony en zijn volgelingen  een door de Mossad geleide staat binnen Libanon. Gebruik makend van een principe dat bekend stond als het ‘zwakte-evenwicht’ geloofden ze de kracht te kunnen vormen achter Gemayels marionettenbewind, maar vergaten wat elk Libanees kind wist  iedereen kon Libanon opslokken, maar niemand kon het verteren.


  Het was duidelijk dat het gezag van Admony’s kliek werd bedreigd door een mogelijk abrupt einde; als Kuti eenmaal aan het hoofd stond zou hij een eigen beoordeling van de situatie doorgeven aan de regering en Sharon, die niet de eerste Israëlische defensieminister met een nederlaag op het slagveld wilde worden.’ Ephraim pauzeerde en nipte aan zijn koffie. ‘Die kans kwam op 10 juni. Het leger was de buitenwijken van Beiroet binnengedrongen en feitelijk kwam het tot een staakt-het-vuren. Kuti, benoemd tot Mossad-hoofd maar nog niet in functie, vroeg een afscheidsbezoek te mogen brengen aan zijn troepen in Libanon. Het was aan de Mossad om dit te organiseren.’


  ‘Waarom de Mossad? Waarom niet het IDF18?’ peinsde ik. ‘Omdat hij al onder de verantwoording viel van de Mossad-veiligheidsdienst en niet van het leger.’


  ‘Indien hij tot onze verantwoordelijkheid had behoord,’ kwam de Generaal tussenbeide, ‘zou hij vandaag nog in leven zijn geweest.’


  ‘Zij planden het bezoek voor de volgende dag.’ Ephraims stem klonk zacht. ‘Toen hij daar arriveerde werd hij in een hinderlaag gelokt. De dader, een jongen van veertien jaar, is direct gedood door de bewakers.’


  ‘Je bent gek.’ Ik stond op. ‘Het is idioot, ik wist dat het een ongeluk was.’ Ik kon niet geloven wat hij suggereerde. Het was echt te dol.


  Hij keek me recht in het gezicht en sprak met zachte, hese stem. ‘Ze vonden een foto,’ zei hij, ‘een foto van Kuti op die jongen. Wie anders kon weten of Kuti daar was, behalve de mensen die dit tochtje hadden gepland? Ze hebben hem vermoord, daarover bestaat geen twijfel.’


  ‘Dus nu heb je vier jaar gewacht om mij daarvan te vertellen?’


  ‘Nee, jij bent de laatste stap die wij zetten. Je dient te beseffen dat het tegenwerken van de Mossad van binnenuit nu niet bepaald een eenvoudige zaak is.’


  ‘Dus niemand vroeg hoe het kwam dat die foto in de binnenzak van de moordenaar zat?’


  ‘Het was een stuk informatie dat de onderzoekscommissie is onthouden  een stukje informatie waarmee heel duidelijk wordt aangetoond dat het niet om een toeval, maar een vooraf beraamde moord gaat.’


  Ik ging weer onderuit op bed zitten. Ik kon het koude zweet op mijn voorhoofd voelen. Wat hij me vertelde was ongelooflijk. De frontlinie van de Mossad-top smeedt een komplot om het nieuw benoemde hoofd te vermoorden. Dat was meer dan ik kon accepteren.


  ‘Je bent gestoord.’


  ‘Hij is niet gestoord,’ zei de Generaal, ‘ik weet het, omdat hij niet de enige is die het mij heeft verteld. Ik heb er meer over ontdekt toen ik begin ’83 in het zuiden van Libanon een gevangen genomen Hezbollah-strijder heb ondervraagd. Hij vertelde hoe hij als lid van Nabih Berri’s shi’itische Amal-militie met een jongen op pad zou gaan om een Israëlische generaal te vermoorden, en laat ik je vertellen dat hij geen leugens verkondigde.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat hij wist dat hij zou gaan sterven, en de vraag was of het de hele nacht dan wel een paar minuten ging duren. Hij dacht trouwens dat ik er toch al van op de hoogte was.’


  Ik staarde de Generaal enkele seconden aan en wendde me toen tot Ephraim. ‘Hoe komt het dat je niet naar de premier bent gestapt?’


  ‘En wat had ik dan moeten zeggen? Mijnheer, het hoofd van de Mossad, mijn baas en een paar van zijn vriendjes hebben zojuist de dienst gekaapt door het nieuw benoemde hoofd te vermoorden. Wat denk je dat hij zeggen zou?


  “Bedankt voor de informatie. Ik roep die klootzakken wel hier en zal ze ontslaan.” Denk er bovendien eens aan dat er een oorlog aan de gang was. Binnen een dag of twee zou ik zelf een ongeluk krijgen.’


  ‘Hoe weet ik nu dat je mij niet in de val lokt en jij zelf niet die coup d’état wilt plegen?’


  ‘Je zult me moeten vertrouwen. We kunnen dit niet doen zonder iemand van buiten.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Ik denk dat dit een goed moment is om iets te gaan eten,’ zei Ephraim.


  Ik had geen honger en wilde dat hij verder sprak, maar besloot hem ditmaal zijn zin te geven.


  ‘Het hotel heeft een restaurant,’ zei ik, ‘Ik hoop alleen maar dat het diner beter is dan hun ontbijt.’


  De twee mannen lachten. ‘Nee,’ zei Ephraim, ‘Ik geloof niet dat we buiten de deur kunnen gaan eten. Er bestaat altijd de kans dat iemand ons ziet, en we kunnen ons dat niet veroorloven. Ramy zal wel iets voor ons gaan halen.’ Hij richtte zich tot de Generaal. ‘Als je dat tenminste goed vindt.’


  ‘Ik ga al,’ zei Ramy traag, met de pijp in de ene mondhoek terwijl hij sprak via de andere. Hij trok zijn jas aan. Ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat hij in burgerkleding zeer weinig gezag uitstraalde. ‘En wat willen jullie nu bestellen?’ Hij glimlachte, zich enigszins ongemakkelijk voelend in zijn rol als koerier.


  ‘Het maakt me weinig uit,’ zei Ephraim, ‘zolang het maar veel is. Ik sterf van de honger. En o ja…’ Hij reikte de Generaal de lege thermoskan aan, ‘…wat koffie, als je het niet erg vindt.’


  ‘En jij?’


  ‘Doe mij maar hetzelfde, behalve de mayonaise,’ zei ik.


  ‘Welke mayonaise?’ vroeg de Generaal.


  ‘Dat is gewoon een grap onder ingewijden. We zeiden altijd dat je ‘behalve mayonaise’ moet zeggen wanneer je je dekmantel als Amerikaan in stand wilt houden.’


  De Generaal verdween, nog altijd ietwat verward.


  ‘Je hebt mijn leven verpest,’ zei ik tegen Ephraim.


  ‘Geen sprake van. Alles wat ik heb gedaan is je uit een speciaal geselecteerde groep plukken voordat je jezelf te gronde zou richten. En jij was geknipt voor dit werk.’


  ‘Maar je hebt me nooit gevraagd. Hoe weet je dat ik niet liever aan de andere kant zou staan en vechten tegen mensen als jij die kennelijk het gezag binnen de Mossad eerder willen overgeven aan omhooggevallen amateurs dan aan professionals die hun sporen hebben verdiend?’ Ik zweeg en staarde naar Ephraims bijna doodskopachtige gezicht, met zijn dikke, bleke en diep gegroefde huid als van een oude zeebonk.


  ‘Ik heb de beschikking over jouw psychologische profielschets, weet je nog. Ik ken je waarschijnlijk beter dan je jezelf kent, Victor. Je zou niet in die categorie passen.’


  ‘Dat psychologische profiel van mij wat de Mossad heeft is waardeloos. Het is het papier waarop het geschreven is niet eens waard.’


  ‘Als jij een psychologische misrekening blijkt te zijn ga ik verder met fase twee.’


  ‘En wat houdt dat in?’


  ‘Dat kan ik je nog niet zeggen. Maar laat me je even een kort verhaal vertellen voor onze vriend de Generaal terugkomt.’


  ‘Waarom? Heb je voor hem soms ook geheimen?’ Ik was zo sarcastisch als ik maar kon zijn.


  ‘Ja. In feite heb ik waarschijnlijk meer geheimen voor hem dan voor jou. Hij is geen insider en er zijn heel wat dingen die hij niet kan begrijpen. Ik wil de Mossad niet kapotmaken, iets wat hij wel graag zou willen doen. Ik wil de bezem erdoor halen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik geloof dat ons land een Mossad nodig heeft, een sterke Mossad met tanden die onze vijanden kunnen verscheuren. Maar voor alles hebben zij een leiband nodig zodat ze onder controle kunnen worden gehouden.’


  ‘Je zou me een kort verhaal gaan vertellen.’


  ‘In ’82, voor de oorlog in Libanon, hadden we een man die het terrein verkende en een soort dialoog op gang probeerde te krijgen. Hij behoorde toen tot mijn kliek. Ik was daar niet de leider van, maar we waren gezegend met Hofi en enige mensen van BuZa die wachtten op een doorbraak. We hadden de Palestijnen zo bang gemaakt voor wat wij in Libanon zouden kunnen aanrichten, dat zij bereid waren tot een gesprek.’


  ‘Dus je probeerde een band te kweken.’


  ‘Ja, met de Palestijnen, niet met de christenen. We schoven een van onze betere mensen naar voren. Zijn naam was Yakov Barsimantov. Hij was in Parijs gestationeerd en werkte als verbindingsofficier.’


  ‘Het lukte hem niet om contact te leggen en door een Palestijn te worden vertrouwd. Indien hij een verbindingsman was zouden ze moeten weten dat hij voor de Mossad werkte,’ merkte ik op.


  ‘Hij werkte niet rechtstreeks voor ze. We hadden een Amerikaanse tussenpersoon die dit vrijwillig een duwtje in de rug wilde geven. Barsimantov presenteerde het hem tijdens een cocktail party op het Franse ministerie van BuZa als een soort uitdaging.’


  ‘En hij ging akkoord?’


  ‘Hij pakte de kans met beide handen aan. Onthoud dat hij zelf niet in de beste positie verkeerde om met de Palestijnen te praten. Het was tegen de voorschriften van het State Department, maar hij ging er toch op in.’


  ‘Waarom hebben jullie geen gebruik gemaakt van andere contacten zoals de Roemenen of iets dergelijks? Ze aten van twee walletjes en jij had overeenkomsten met ze afgesloten.’


  ‘Ze stonden in direct contact met het hoofd van Verbindingen, Admony. Hij wilde alleen maar de Falangisten en Bashir Gemayel steunen. Hij werd verblind door het eerbetoon dat hij kreeg bij zijn bezoek aan Juniyah ten noorden van Beiroet.’


  ‘Wie was die Amerikaan?’


  ‘Zijn naam luidde Charles Robert Ray. Hij was een toegevoegd militair attaché en een zeer gedreven man. Hij geloofde dat vrede in het Midden-Oosten tot het strategisch belang van de VS behoorde.’


  ‘Er zit een kronkel in dat strategisch denken.’


  Ephraim grinnikte. ‘Klopt. Maar zo was de stand van zaken. Iemand van BuZa moet het hebben doorverteld en zowel Barsimantov als de Amerikaan zijn doodgeschoten voor ze ook maar één contact met de Palestijnen konden leggen. Dus weten we zeker dat laatstgenoemden het niet waren.’ Hij streek met zijn vingers door zijn haar en vervolgens over zijn gezicht. Hij leek plotseling ouder en vermoeider dan daarvoor. ‘Ze vermoordden Ray in januari en toen Yakov op het punt stond een nieuw contact te leggen brachten ze ook hem om. Yakov was een beste kerel, maar op 3 april is hij bij zijn flat als een hond neergeschoten door zijn eigen mensen. Ons eigen hit team zette hem buitenspel.’


  ‘Maar de Kidon vermoordt toch geen Israëli?’


  ‘Ze kenden het doelwit niet en later werd het een vergissing genoemd. Nadat ze Yakov vermoord hadden verstopten ze het Tsjechische pistool in de flat van een Libanese revolutionair en wezen hem aan als schuldige. Ze gingen zo ver dat ze alle verantwoordelijkheid voor de aanslag opeisten onder de naam Libanese Armed Revolutionary Faction en deelden de Franse geheime dienst mee dat het LARF een factie was van de pro-Syrische SSNP (Syrische Sociaal-Nationalistische Partij).’


  Hij draaide zich om en keek uit het raam. ‘Weet je, ze hadden het lef om de moord te gebruiken als aanleiding voor het beginnen van de oorlog in Libanon. Als er zich ooit iets heeft voorgedaan wat je chutzpah kunt noemen is het dat wel.’


  Wat mij nog het meest verbaasde was het feit dat hetgeen ik zojuist gehoord had mij in het geheel niét verbaasde. Ik geloofde het en zei toch bijna ‘Nou en?’ Wat ik wel zei verschilde niet zoveel. ‘Goed. Je hebt nu een kort verhaal verteld. Hoe kan dat nu in godsnaam verklaren waarom ik iets voor jou zou willen doen? Waarom zou ik dat raam niet gewoon openzetten en naar beneden springen? Het bespaart ons een hoop bloed, zweet en tranen.’


  Ik nam een sigaret, en leunde achterover.


  ‘Je hebt het bij het verkeerde eind. Wat ik je wil zeggen is dat ik niet iemand van binnenuit kan gebruiken omdat ik in het geheel niet weet wie ik vertrouwen kan. De Generaal is al jaren mijn kameraad en was een goede vriend van Kuti. Dus wat mij betreft is hij clean. Ik heb jou recht uit de moederschoot gehaald, je hebt nog geen verleden en anders dan het overgrote deel van je vrienden heb je geen kruiwagen gehad maar het gewone rekruteringsproces doorlopen. Jij kwam binnen omdat je een patriot was, niet omdat je carrière wilde maken.’


  ‘Nou, maar dat wilde ik toch ook wel. Ik wilde de baan, het leven, de lol.’


  ‘Als je dat leven wilt leiden moet je nog even doorgaan. Je zult er je handen meer dan vol aan hebben.’


  ‘En wat nu? Je gaat me een baan aanbieden?’


  ‘Dat is precies wat ik ga doen. Je zult je eigen dekmantel zijn. Alles wat je doet geschiedt op eigen gelegenheid; je hebt geen vangnet en geen leiband. Ik zal je een opdracht geven en zoveel mogelijk helpen, maar je zult daarbuiten alleen staan.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Om de Mossad uit te schakelen.’


  Hoofdstuk 9


  Er klopte iemand op de deur. Ephraim verstijfde. Ik liep ernaartoe en tuurde door het kijkglaasje. Het was de Generaal. Ik zwaaide de deur open en hij schoot naar binnen alsof de gang in lichterlaaie stond. De rol van spook lag hem duidelijk niet.


  Het volgende uur zaten we te eten. Er werd erg weinig gezegd en de sfeer was even lauwwarm als het bier. Ik probeerde mezelf een plaats te geven in het grote geheel maar zag geen doel of resultaat. Natuurlijk, ik wist wel dat hij had gezegd de Mossad een hak te willen zetten, maar wat betekende dat?


  Voor zover ik het kon inschatten wilde hij de dienst eerst vernietigen en dat verband kon ik wel leggen. Ik was echter niet zeker of hij de Mossad die hij uit de as liet herrijzen beter was dan de oude. Was zijn idee van een deugdzamere en betere geheime dienst hetzelfde als dat van mij? En zoniet, waarom zou ik mijzelf hechten aan deze man? Ik was nu op mezelf aangewezen. Waarom zou ik dat zo niet laten?


  Ik besloot te luisteren naar wat Ephraim te zeggen had en daarna te doen wat ik wilde. Ik was een Canadees staatsburger met een geldig paspoort en daaraan kon hij weinig veranderen.


  Tegelijkertijd klonk er een inwendig stemmetje dat mij zei aan het leven te hebben geproefd. Het beviel me wel; het was moeilijk om te negeren. Ik was als een soldaat voor wie de oorlog afliep voor hij de kans kreeg het van zich af te zetten, dus schuimt hij de wereld af om die oorlog levend te houden onder het motto hoe gevaarlijker hoe beter. Was ik op dit moment zo’n soldaat die de grens verkende of ben ik er altijd al een geweest?


  ‘En wat nu?’ vroeg de Generaal, zijn handen afvegend. Aan zijn vingers plakten hardnekkige ketchupklodders.


  Ephraim stond op. ‘We vertrekken binnenkort en Victor hier zal morgen afreizen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, je gaat naar New York en vervolgens zoek je je vader in Nebraska op.’


  ‘Waarom New York?’


  ‘Omdat we op die manier te weten komen of je door iemand gevolgd wordt of niet.’


  ‘Je bent er niet zeker van? Wat bedoel je?’ De Generaal klonk geschrokken. Dit was iets waar hij niet over had nagedacht. Het bevechten van de Mossad had een geheel nieuwe betekenis gekregen.


  ‘We zijn er nooit zeker van, beste man, maar er is een manier om daar achter te komen.’


  ‘Hoe?’ vroeg de Generaal. Ik had het gevoel dat het antwoord hem niet zou bevallen. ‘Victor hier gaat het PLO-kantoor in New York bezoeken. Als de zwaailichten en sirenes in het hoofdkwartier af gaan zullen we weten dat hij op de hielen gezeten wordt.’


  ‘Ik dacht dat jouw mensen dat zelf konden nagaan?’ Het gezicht van de Generaal stond ernstig.


  ‘Dat kunnen we ook,’ zei Ephraim. ‘Maar een volledige garantie is er niet. Er is een grens aan wat we kunnen doen. Als het achtervolgende team groot genoeg is kunnen we ze niet traceren. Zo’n risico moeten we niet lopen.’


  ‘En als er nu iemand in het PLO-kantoor voor de Mossad blijkt te werken?’ vroeg ik.


  ‘We hebben daar niemand zitten. En zelfs als het zo zou zijn zou het nog een tijd duren voordat de boodschap doorkomt. Dan zou je daar al weer weg zijn.’


  ‘Goed.’ Ik probeerde mijn argument kracht bij te zetten. ‘Wat als er iemand met de informatie op de loop gaat en het vrijwillig aanbiedt bij de ambassade? Ik lig dan al in een kist nog voor ik de stad kan verlaten.’


  ‘Je geeft je identiteit niet prijs. Wat je gaat doen is naar binnen stappen en zeggen dat je een Israëlische sympathisant bent of iets in die trant.’


  ‘Maar hoe brengt dat ons doel dichterbij?’ De Generaal trok nu hard aan zijn pijp alsof hij hem binnenstebuiten wilde keren. Hij bleef naar de deur kijken. Ik kon zien dat dit niet zijn favoriete spel was; hij wilde zijn vijand in het oog hebben en opnemen. Ongetwijfeld een moedig man maar een beetje bang in het donker.


  ‘Victor hier zal worden gevraagd om binnenkort dingen te doen die extreem gevaarlijk zijn. Hij zal de opdrachten moeten uitvoeren op plaatsen die veel minder gastvrij zijn dan New York.’


  ‘Voor ik hem daar naar toe stuur wil ik zekerheid hebben. Als er een probleem ontstaat met zijn dekmantel of iemand hem verdenkt van overtredingen is dit het moment om daar achter te komen  in de Verenigde Staten is het voor de Mossad moeilijker om te opereren. Als zij ons nu bespieden zullen ze willen weten wat er staat te gebeuren. Dus reiken we hun dat op een presenteerblaadje aan; als ze ons volgen zullen ze mij en jou bijna direct arresteren wanneer hij het PLO-kantoor binnengaat.’ Op het voorhoofd van de Generaal verschenen kleine zweetpareltjes. Ephraim ging verder. ‘Als dat gebeurt zullen we uiteraard geen contact met Victor opnemen. Dat is voor hem het teken om te verdwijnen, en dan bedoel ik ook verdwijnen. Maar als er niets gebeurt weten we dat we clean zijn.’


  ‘Hoe verdwijnt hij?’ De stem van de Generaal trilde licht.


  ‘Daar zou hij geen problemen mee moeten ondervinden. Per slot van rekening ontving hij, althans dat denken we, zo ongeveer de beste training op dat gebied ter wereld.’


  De Generaal schraapte zijn keel en vroeg: ‘Wat zullen ze ons aandoen?’


  ‘Dat hebben we al eens eerder besproken.’ Ephraim reageerde verveeld. ‘Ik dacht dat je het had begrepen.’


  ‘Dat doe ik ook. Het is alleen dat ik niet…’ Hij aarzelde.


  ‘Wat niet? Wilde je ermee kappen? Als je dat doet moet je het nu zeggen voor we de volgende stap zetten. Na morgen kunnen we niet meer terug, en dat punt naderen we snel. Als Victor eenmaal naar New York is vertrokken zitten we eraan vast.’


  ‘Aardig van je.’ Boos verhief ik mijn stem tegen Ephraim. ‘Jij laat hem opstappen en hebt mij niet eens de kans gegeven om te beslissen of ik wel wilde meedoen. Hoe kom ik verdomme uit deze dolgedraaide mallemolen?’


  ‘O nee, je begrijpt het helemaal niet. Ik heb het over hem. Als hij wil kan hij opstappen, maar we hebben ons vastgelegd. Wanneer hij nu vertrekt en wij geobserveerd worden zal hij net zoals ik in de cel belanden en dat zullen ze bij jou ook proberen. Hij kan er echter vandoor gaan indien we clean blijken te zijn.’


  De Generaal stond hoofdschuddend op. Ik had het gevoel dat hij mijn bedoeling doorhad, en bezorgd was dat het binnen enkele seconden niet meer omkeerbaar zou zijn.


  ‘Ik wil er niet uitstappen. Het is alleen dat het voor mij nu allemaal harde werkelijkheid begint te worden. Ik heb nog nooit eerder een dergelijk spel gespeeld, en had geen flauw idee waar ik me mee inliet. Het is niet wat we gaan doen dat me afschrikt, het is de manier waarop. Wat ik wil weten is dit: als ze ons in de kraag grijpen, wat denk je dan dat er met ons gebeurt?’


  ‘Je kunt gerust zijn als je denkt aan een berechting, want die komt er niet. Dat kunnen ze zich niet veroorloven. Ze zullen de kwestie achter gesloten deuren met ons regelen; een ongeluk misschien of anders belanden we voor onbepaalde tijd in een gekkenhuis. Bijna alles is mogelijk, behalve een berechting.’


  ‘Geen veelbelovende toekomst,’ glimlachte de Generaal.


  ‘Nou ja, dat is wat er kan gebeuren voor we ons doel bereikt hebben. Ik geloof dat we niet zullen falen; de schade voor ons land, laat staan voor onszelf, zou te groot zijn.’


  De daarop volgende paar minuten zwegen we allemaal. Toen stond ik op en richtte me tot Ephraim. ‘Er is iets dat ik van je verlang voor ik hier instap.’


  ‘Je zit er al in,’ antwoordde hij.


  ‘Misschien wel, maar ik beloof je geen stap meer te verzetten voordat je iets voor mij hebt gedaan.’


  ‘Je moet me nu meteen in verbinding stellen met iemand,’ zei ik wijzend op de telefoon, ‘die ik persoonlijk ken binnen jouw Mossad-kliek.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt het goed gehoord. Iemand die ik ken. Ik wil er van overtuigd zijn dat je me niet in de val lokt.’


  ‘En de Generaal dan? Ik dacht dat je hem vertrouwde.’


  ‘Met alle respect, maar we weten beiden dat je deze man vanaf zondag misschien wel in zeven sloten tegelijk had kunnen laten lopen. Ik wil iemand van de Mossad, iemand die van wanten weet.’


  ‘Ik kan je niet zomaar iemands identiteit prijsgeven.’


  ‘Dan ben ik er vandoor.’


  Ephraim pauzeerde. ‘Je weet dat ik dat niet kan toestaan, en al helemaal niet met wat je nu weet.’


  ‘Vermoord me dan, maar als je wilt dat ik met jou samenwerk zou ik toch eens iemand aan de telefoon roepen.’


  Ephraim staarde me enige seconden zwijgend aan. Hij liep vervolgens naar de telefoon en draaide nadat hij een lijn van de telefoniste had gekregen een nummer. Hij wachtte met de hoorn aan zijn oor. ‘Reuven?’ zei hij uiteindelijk en wachtte. ‘Blijf even aan de lijn, wil je?’ Hij richtte zich tot mij. ‘Ken je Reuven Hadary?’


  ‘Ja.’


  Hij verklaarde de man aan de andere kant dat ik wilde verifiëren of er nog meer mensen binnen de Mossad samenwerkten met Ephraim. Reuven, een man die ik kende en graag mocht, bevestigde het. Ik eiste Reuvens telefoonnummer zodat ik hem in het geval van een fiasco bellen kon en niet geheel afhankelijk was van Ephraim. Ze stemden toe, en ik had een tevreden gevoel toen we ophingen. Dit was geen val, maar een legitieme poging om de Mossad naar de kelder te willen helpen en zo ruimte te maken voor iets waarvan we allemaal hoopten dat het beter zou zijn.


  Ik zette het raam open  ik had dringend behoefte aan wat frisse lucht. Na de sigaretten, de pijp en de fish and chips was de lucht letterlijk om te snijden.


  ‘Nog één ding,’ zei ik. ‘Hoeveel mensen zijn erbij betrokken?’


  ‘Ongeveer tien. Maar slechts drie van ons, of misschien moet ik vier zeggen, weten wat er echt aan de hand is. Behalve Reuven weet niemand buiten deze kamer iets van jouw betrokkenheid, als je dat soms bedoelt.’


  Ik gaf geen antwoord. Ik zat in het open raam en staarde naar de grijze, betonnen woonblokken die nog het fraaiste uitzicht vormden dat het hotel te bieden had.


  ‘Je komt op 2 april in New York aan. Vanaf dat moment ben je op jezelf aangewezen. Ik zal je geen hotel aanbevelen. Eigenlijk wil ik het ook niet weten.’


  Ik knikte en bleef naar buiten kijken.


  ‘Luister je wel naar me?’ vroeg Ephraim zacht.


  Ik knikte weer.


  ‘Hier is het nummer dat je moet draaien na de ontmoeting in het PLO-kantoor.’ Hij gaf me een visitekaartje. ‘Dit is een telefoonnummer in New York. Het is van een bakkerij. Als je hetzelfde nummer draait in Tel Aviv zul je mij aan de lijn krijgen.’


  ‘En als je er niet bent?’


  ‘Bel dan drie keer terug, om de vier uur en nooit vanaf dezelfde plek. Begin na de eerste maal met je verdwijntruc; bij het laatste telefoontje moet je helemaal weg zijn.’


  ‘Wat moet ik doen als ze je oppakken?’


  ‘Probeer in leven en uit hun handen te blijven. Ik kan je verzekeren dat jij beter af zult zijn dan wij.’


  ‘Dat is een schrale troost. En mijn gezin dan?’


  ‘Als wij worden gesnapt heb je geen gezin. Of zij hebben jou niet; voor hen ben je zo goed als dood.’


  ‘Moet het allemaal zo drastisch?’


  ‘Nee, ik zal gewoon het telefoontje aannemen. Jongen, ik zal je niet loslaten.’


  Enkele minuten later vertrokken ze. Het ging zonder enig vertoon; een simpele handdruk stuurde mij op een reis waarvan ik op sommige momenten wenste dat ik die nooit begonnen was.


  Hoofdstuk 10


  woensdag 2 april

  New York


  Bij aankomst in New York voelde ik me gebroken. Ik was uitgeput, dronken van de eindeloze reeks rumflesjes en halfgevulde plastic bekertjes met Pepsi die ik tijdens de vlucht had weggewerkt.


  De grote aankomsthal aan het einde van de lange grijze gang vanaf de pier kwam plotseling. De geur van een hot dog in een vers broodje verdrong die van vliegtuigbrandstof en afgewerkte lucht, en het water begon me in de mond te lopen. Ik stak automatisch een sigaret op om de begeerte te smoren die alleen maar bevredigd zou kunnen worden aan de andere zijde van Amerika’s bureaucratische verdedigingslinie, ook wel bekend als Douane en Immigratie.


  Ik kon mijn ogen nauwelijks openhouden, en schopte de kleine reistas vooruit naarmate de rij doorschoof. Uiteindelijk stond ik dan tegenover de immigratieambtenaar, die op dat moment keek alsof hij zeer gelukkig zou zijn wanneer hij mij terug kon sturen naar de plaats van herkomst.


  ‘Paspoort alstublieft.’ Zijn stem was toonloos.


  Ik deponeerde mijn Canadese paspoort op de balie, aangezien ik vanaf het moment dat ik in het Engelse Gatwick aankwam weer Canadees was geworden. Het gaf best een goed gevoel; dat kleine, blauwe document met het gouden helmteken gaf mij een idee van relatieve veiligheid.


  ‘Zakelijk of…’


  ‘Gewoon een vakantie. Ik ga mijn vader opzoeken.’


  ‘Canada?’


  ‘Nee, hij woont in Nebraska. Hij is Amerikaan.’


  ‘Hoe lang blijft u hier?’


  ‘Weet ik nog niet. Is er soms iets mis?’


  De man overhandigde mij het paspoort na het voorzien te hebben van een rode stempel. ‘Mijnheer, ik wens u een aangenaam verblijf.’ Hij gebaarde me door te lopen.


  Het passeren van de douane gaf ook niet veel problemen. Het leek er op dat ik, ofschoon ik aangeschoten was, een redelijk positieve indruk op de beambten wist te maken. Ik had trouwens niets te verbergen, als je tenminste de documenten in het geheime vak van mijn koffer buiten beschouwing liet.


  Na een korte taxirit kwam ik aan bij een klein hotel op geringe afstand van het vliegveld. Op een schoen na die ik nog wist uit te trekken, viel ik aangekleed op bed en sliep in.


  donderdag 3 april


  Het eerste licht dat door het loshangende bovenstuk van het gordijn naar binnen viel bracht mij met een schok weer tot bewustzijn. Ik besefte direct dat ik bijna een week geleden voor het laatst met Bella gesproken had. Gezien het haastige vertrek en de staat waarin ik haar had achtergelaten voelde ik me een schoft. Ik stond langzaam op, in een poging mijn hoofd niet te snel te bewegen gezien de moordende pijn boven mijn ogen. De drank wreekte zich.


  Ik staarde naar mezelf in de spiegel en bedacht dat ik me feitelijk veel beter voelde dan ik eruitzag. De klokradio op het kleine houten tafeltje naast het bed gaf 07.00 uur aan. Ik probeerde te denken aan mijn periode in Israël maar kon me gewoon niet voldoende concentreren.


  Ephraim had gezegd dat ik de derde van de maand na zes uur ’s morgens naar huis kon bellen. Dat telefoontje had ik hard nodig.


  Ik stak een sigaret aan en ging met mijn hoofd op mijn handen steunend op het voeteneinde zitten. Ik legde de sigaret in de beschadigde glazen asbak en merkte op dat verschillende bezoekers van dit logement, te oordelen aan de schroeiplekken op het tafelblad, de asbak geheel over het hoofd hadden gezien. Sommigen waren er schijnbaar zelfs in geslaagd om hun peuken op het versleten groene tapijt uit te maken. Hoe ben ik hier in ’s hemelsnaam terechtgekomen? Toen ik tegen de taxibestuurder de woorden ‘niet te duur’ liet vallen had ik dat nader moeten omschrijven. Anderzijds was het prima omdat niemand mij hier zou zoeken, tenzij ze me natuurlijk al op de hielen zaten.


  Ik voerde het telefoongesprek als collect call; als ze meeluisterden was dit iets wat ik ze per se wilde laten horen en Ephraim wilde mij dat laten verifiëren. ‘Ze moeten de bevestiging hebben dat je in New York zit wanneer we iets willen bereiken.’ Het klonk logisch toen hij het zei, maar op dat moment kon ik de achterliggende redenering niet voor de geest halen. Het enige wat me lukte was het mechanisch draaien van het telefoonnummer.


  Haar stem was verfrissend, als een koele bries die de wolken van pijn in mijn hoofd oploste. Ik wilde naar haar stem blijven luisteren; hij was verzachtend. Het maakte me niet uit wat ze zei zolang ik me maar aan het geluid kon vastklampen. Haar beeld dook op voor mijn vermoeide ogen: haar donkere, golvende haar, haar vrouwelijke lichaam, de fonkeling in haar diepbruine ogen. Ik kon horen dat ze moe, bezorgd en gekweld was door het lange wachten op mijn telefoontje. Ze klaagde even en vroeg, eenmaal beseffend dat ze geen volledige verklaring zou krijgen: ‘En wat ga je nu doen?’


  ‘Ik blijf een paar dagen in New York en ga dan mijn vader opzoeken.’


  ‘Wat ben je verder van plan?’


  ‘Ik weet het nog niet. Misschien zoek ik wel een baantje of zo. Maak je geen zorgen, het komt wel in orde.’


  ‘Ze kwamen hier gisteren aan de deur met je oproep voor de militaire reserve.’


  ‘Wie deed dat?’


  ‘Een marineofficier. Ze hebben het me persoonlijk overhandigd.’


  ‘O ja? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Ik heb ze gezegd dat je in het buitenland zit. Ze wilden me eerst niet geloven.’


  ‘Wat zeiden ze?’


  ‘Ze vroegen me hoe jij kon vertrekken zonder hun vrijstellingsformulier.’


  ‘Ik heb een vrijstelling van ze gekregen. Bij die verrekte bureaucratie weet de linkerhand niet wat de rechter doet.’


  ‘Heb je je vader al gebeld?’


  ‘Nee, dat doe ik zo meteen na ons gesprek.’


  ‘Ik hoop maar dat hij thuis is. Misschien is hij wel buiten de stad of zo. En wat doe je dan?’


  Ik voelde aan dat ze bijna even verlegen zat om een gesprek als ikzelf. ‘Maak je geen zorgen. Het komt wel in orde,’ loog ik. Zoals ik er echter voorstond leek er weinig in orde te komen.


  Plotseling wilde ik het gesprek beëindigen; ik was bang iets te zeggen dat haar zou ergeren. Ik kon dat nu niet aan. Ik beloofde de volgende dag terug te bellen.


  Ze vertelde me dat het in Israël bijna twee uur ’s middags was. Ik begon mijn nieuwe omgeving te verkennen. Allereerst besloot ik weer te gaan slapen. Nu ik mijn portie van het thuisfront had gekregen moest ik mijn zenuwen tot bedaren brengen. Maar mijn bonkende hoofd stond niet toe dat ik mijn ogen dichthield; op een of andere wijze verergerde het de pijn. Bij de aanblik van de kamer besefte ik geen room service te zullen ontvangen. Ik droeg nog steeds de kleren van de vorige dag; ik schoot de losse schoen bij de deur aan en keek uit over de lange veranda die de kamers in dit gedeelte verbond met de trap naar het kantoortje. Ik kon de grote, rode drankautomaat aan het eind onderscheiden. Ik hoopte dat ik snoep uit de muur kon trekken; ik moest wat vast voedsel mengen met de alcohol die nog steeds door mijn hoofd spookte. Een paar koele drankjes om mijn lijf door te spoelen konden ook geen kwaad.


  Ik pakte mijn portefeuille, de sleutel en liep naar het kleine kantoor. Ik dacht het einde van de veranda nooit te halen en kreeg later een onbedwingbaar gevoel van zelfmedelijden toen ik de hele weg terug naar de kamer moest afleggen.


  In het kantoor lichtten ze me in over het avondeten in de belendende zaal. Het was een groezelige ruimte, maar ik kon er tenminste terecht en slechts weinig gasten waren beter gekleed dan ik. Als ik hier na een douche en een scheerbeurt had gezeten zou ik zijn opgevallen als een vlag in combinatie met een modderschuit.


  Na de eieren met spek die ik in Gatwick had gegeten leek het erop dat de fastfood-kok in dit etablissement een ware keukenprins was. Ik schrokte het naar binnen, en rondde de maaltijd af met een extra portie uitgebakken spek, meerdere sneetjes toast en spoelde alles weg met verschillende koppen lekkere, hete koffie. De nevel in mijn hoofd begon op te lossen. Tegen de tijd dat ik terug was in de gore kamer was mijn hoofdpijn allesbehalve verdwenen en de plek leek nog vuiler dan tevoren.


  Ik nam een lange hete douche. Binnen twintig minuten was ik klaar voor vertrek, in de wetenschap dat ze me niet zouden herkennen als ik nu weer een van de gasten uit de eetzaal zou tegenkomen.


  Na de fotokopie van een plattegrond, die ik in de krakende ladenkast naast mijn bed had gevonden, te hebben bekeken besefte ik dat dit voor mij een ideaal motel was. Het was gemakkelijk bereikbaar per taxi, maar tegelijkertijd geen aangename locatie voor een observatieteam indien ze zouden besluiten om mij te volgen. Het voortdurende gehuil van sirenes bewees dat het een wijk was waar je gewoon niet in een stilstaande auto wilt blijven zitten, zelfs niet voor een rood licht.


  Ik belde het kantoortje en vertelde de man dat ik de kamer nog een paar dagen wilde huren. Daarna vroeg ik hem een taxi voor me te bellen.


  In nog geen half uur stond ik voor het VN-gebouw. Van daaruit wandelde ik naar het PLO-kantoor. Ik wist dat ik het grootste deel van de terugweg per metro kon afleggen en alleen voor het laatste stukje een taxi nodig had, maar nu wilde ik er vlugger zijn en bovendien niet de achtervolger verliezen die ik mogelijk had. Als ze me per slot van rekening volgden was er een gerede kans dat ze me kwijtraakten indien ik eerst de metro en daarna een taxi zou nemen. En wij zouden dan weer in de veronderstelling verkeren dat we niet werden gevolgd omdat ze geen verslag uitbrachten van mijn komst naar het PLO-kantoor. Maar dat valse gevoel van veiligheid zou later nog tot ernstigere consequenties kunnen leiden.


  De zon kwam te voorschijn en het leek een aardige dag te worden, althans naar New Yorkse begrippen natuurlijk. Er hing nog steeds een lichte kilte in de lucht die zoveel zuurstof bevatte als de stad toeliet.


  Ik wist wat er van me werd verwacht en ik zou er niet omheen draaien. Het was iets wat ik moest doen en achter de rug wilde hebben. Ik vond het adres van het PLO-kantoor en ging een kleine coffeeshop aan de overkant van de straat binnen. Ik moest geduld hebben. Zoals bij de vorige keer wilde ik hun tijd geven om bij te blijven en positie in te nemen zodat ze precies konden zien wat er gebeurde.


  Na een tweede kop koffie en een heerlijk croissantje stak ik langzaam de straat over. Ik was nerveus. Ik had al eerder met Palestijnen te maken gehad maar dan vanuit een machtspositie, met het hele leger of Mossad-apparaat op de hielen. Dat laatste was trouwens nog steeds mogelijk, maar dan met geheel andere motieven. En de PLO-mensen die ik ging ontmoeten waren in geen enkel opzicht aan mijn gezag of wil onderworpen. Ik was alleen bewapend met mijn zelfvertrouwen en de hoop dat alles naar wens verliep.


  De receptieruimte was aangekleed met affiches en brochures, en de lichtblauw met grijze interieurtinten gaven het kantoor een gedistingeerd aanzien. De voorste kamer was enkele minuten lang verlaten tot er een lange, goed geklede man binnenkwam. Zijn gouden montuur zakte wat af terwijl hij me aantuurde over zijn ingeslepen glazen. Hij was ongeveer 1.90 meter lang en aan de zware kant. Zijn zwarte kostuum was goed gesneden en hij rook naar een duur soort aftershave. Ik voelde me in mijn spijkerbroek en leren jasje ietwat uit de toon vallen.


  ‘Kan ik u helpen, mijnheer?’ Zijn stem klonk diep, vriendelijk en zonder enig herkenbaar accent.


  ‘Ik zou graag met iemand van de leiding willen spreken.’


  ‘Ik heb hier de leiding. Mijn naam is Yasin. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Kan ik hier vrijuit spreken?’


  ‘Dat hangt ervan af wat u te zeggen heeft. Ik weet zeker dat er meer mensen in deze ruimte meeluisteren dan er fysiek aanwezig zijn,’ zei hij glimlachend.


  Ik trok mijn Israëlische paspoort uit mijn binnenzak en overhandigde het hem. ‘Ik vraag me af of u een kop koffie met me wilt gaan drinken,’ zei ik. ‘Er is een aardige coffeeshop hier aan de overkant.’


  Hij leek enigszins verbaasd terwijl hij door het document bladerde en gaf het me glimlachend terug. ‘Eigenlijk wilde ik net naar buiten lopen,’ zei hij. ‘Verderop is een nog betere zaak. Gaat u met me mee?’


  ‘Het is me een genoegen,’ glimlachte ik terug en voelde me geweldig. Ik had contact gelegd, en als de Mossad mij inderdaad bespiedde zouden ze me zien met een man die hun ongetwijfeld bekend was. Als er iets niet klopte zouden we daar nu zeer snel zekerheid over krijgen.


  ‘Ik pak even mijn jas,’ zei de grote man en verdween in de gang. Ik keek via het raam uit op de straat onder mij. Ondanks dat het niet erg druk was kon ik onmogelijk zien of ik geschaduwd werd. Naar mijn overtuiging hielden de Amerikanen het gebouw in het oog  vanzelfsprekend de federale en waarschijnlijk ook de plaatselijke politie die enige subversieve activiteit vanuit deze plek gadesloegen en tegelijkertijd mogelijke aanslagen poogden tegen te gaan.


  Het enige waar ik me zorgen over maakte was dat ze mogelijk een foto van mij en de PLO-man zouden nemen en opsturen naar de Mossad. Dan zou ik echt in moeilijkheden komen. Dit vormde voor mij het keerpunt en ik was blij het gepasseerd te zijn. Vanaf nu was het leven weer begonnen. Onderweg naar het kleine restaurant, dat ongeveer een straat van het kantoorgebouw verwijderd lag, spraken we niet. Het etablissement was slecht verlicht en leek op een scène uit een B-film van Bogart. Ik kreeg de indruk dat hij deze ontmoeting zo snel mogelijk wilde afhandelen.


  ‘En waar wilde u nu over praten?’


  ‘Zoals u weet ben ik Israëli.’


  Hij knikte. ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik wil u alleen maar waarschuwen.’ Zijn wenkbrauwen fronsten zich iets en verhardden de blik in zijn ogen.


  ‘Niets persoonlijks of onafwendbaars, alleen maar een waarschuwing in het algemeen, dat is alles.’


  ‘Waarover?’


  Ephraim had mij nadrukkelijk verboden om in details te treden, maar opgedragen slechts algemene informatie te geven en een of twee voorbeelden te gebruiken die hun duidelijk maakten dat ik niet de een of andere gek van de straat was.


  ‘Het is van groot belang je superieuren te vertellen dat alles wat ze zeggen via elke telefoonlijn wordt afgeluisterd. Om maar eens een voorbeeld te noemen: toen jullie mensen net voor de feitelijke invasie in Libanon met Felitsia Langer19 spraken werd alles op band vastgelegd. Dat gold ook voor de gesprekken tussen Arafat en de koning van Saoedi-Arabië gedurende de belegering van Beiroet, en de telefoontjes van Arafat vanuit Tripoli in Libanon naar Damascus tijdens de Syrische belegering van Tripoli. Voeg daar de huidige telefoongesprekken vanuit Tunis naar de rest van de wereld ook maar aan toe.’


  ‘Dat weten we. Denk je soms dat we van gisteren zijn? Wie ben je eigenlijk?’


  ‘Alles wat ik kan zeggen is dat niet iedereen die tegen jullie is ook je vijand hoeft te zijn. Er zijn mensen die, ook al zitten we aan weerszijden van de barricaden, denken dat we in vrede met elkaar of in elk geval naast elkaar moeten leven.’


  ‘Kijk eens, we hebben vijanden genoeg en de autoriteiten van dit land zoeken naar motieven om ons eruit te schoppen en onze zaak belachelijk te maken. Daarom zal ik dit gesprek met je nu moeten beëindigen.’


  ‘Ik begrijp het. Je zult alleen nog moeten weten dat Arafat slechts in Tunis echt veilig is.’


  ‘Rare mensen zijn jullie,’ glimlachte hij. ‘Je weet meer van ons dan wijzelf; je kent onze geschiedenis, onze tradities, onze dagelijkse gewoonten. Jullie kennen de plaats van elke boom in het Palestijnse bos, maar het bos zelf zie je niet. Jullie kunnen ons niet als volk beschouwen, en evenmin begrijpen jullie iets van ons.’ Enkele seconden lang was het stil. De man keek me recht in de ogen alsof hij een raadsel trachtte op te lossen dan wel een uitweg uit een duister doolhof zocht. ‘Alles wat ik je kan zeggen dat velen aan onze kant van de versperringen er ook zo over denken. We willen in vrede leven en een vrij volk zijn. Er zijn mensen die denken dat dat alleen kan over de lijken van jullie bevolking. De meesten van ons doen dat niet, maar we zullen nooit de gelederen verbreken om door jullie te worden afgeslacht. We vragen om respect en een plaats die we ons thuis kunnen noemen. Laat me je waarschuwen, en dat is niet persoonlijk bedoeld. Maar geloof me, het is wel onafwendbaar. Er zal een tijd komen, en die is niet ver weg, dat de straat zal bepalen wat wij moeten doen en de extremisten zullen onze plaatsen innemen. En dan zal alles wat jullie rest aan vrije meningsuiting de klaagmuur zijn. Zeg degene die je hierheen heeft gestuurd om de kans te grijpen.’ Hij stond op en stak nog altijd met een verstard gezicht zijn hand uit boven het tafeltje. Ik kwam overeind, schudde zijn hand en merkte op hoe hij mijn zwakke glimlach op dezelfde wijze beantwoordde. Hij knikte. ‘Zeg ze,’ zei hij, ‘gewoon in de spiegel te kijken als ze willen zien wie we werkelijk zijn.’ Hij draaide zich om en liep naar buiten.


  Hoofdstuk 11


  Ik kon me herinneren hoe ik, nadat Yasin het restaurant was uitgelopen, een vreemd gevoel overhield aan de persoonlijke ontmoeting met de PLO-man op gelijkwaardige basis en besefte dat hij een aardig persoon was.


  Ik bleef hem nakijken terwijl hij buiten langs de ramen van het restaurant liep. Ik leunde voorover en zag hem een hoek omslaan.


  Ik moest nog zo’n twee uur mijn tijd zien door te komen voor ik het geplande telefoontje zou maken. Ephraim had berekend dat twee uur meer dan voldoende was: indien het alarm bij de Mossad dan nog niet afging, dan waren we veilig. Dit was een cruciaal en gevaarlijk moment in de operatie. Als er iets misging viel het gehele plan in het water. Ephraim zou waarschijnlijk wegrotten in een gevangeniscel, en ik belandde bij de Mossad bovenaan de top-tien van meest gezochte personen.


  De tijd leek stil te staan. Wanneer een Mossad-officier veldwerk verricht is hij onder normale omstandigheden ofwel op weg naar een volgende afspraak  en heeft nauwelijks voldoende tijd om er te komen  dan wel naar een safe house om te schuilen, waar hij verslagen schrijft of een bericht van de ontmoeting aan zijn superieuren doorgeeft. De korte periode dat een case officer onderweg is van of naar een ontmoeting is hij zelden alleen.


  Ik ben geen type dat graag etalages bestudeert, wat dit deel van het werk altijd min of meer tot een last maakte. Tijdens het wachten kon ik nergens voldoende geduld voor opbrengen. Ik wandelde langzaam voort, ondertussen zoekend naar afleiding terwijl de tijd met een slakkegang verstreek. Ik kreeg het idee om nu naar mijn vader in Nebraska te bellen. Het moment daarvoor was gunstig, omdat er een tijdsverschil van twee uur bestaat tussen Nebraska en New York. Als er iets misging had het geen zin om hem hierbij te betrekken. Ik zou hem bellen zodra ik wist dat ik clean was. Ik vertrouwde Ephraim toe de juiste beslissing te nemen en ik zou alles doen wat…


  Plotseling ontwaakte ik uit mijn gepeins. Een man aan de overzijde van de straat in een lange zwarte jas trok mijn aandacht. Hij stond bij een venter en was druk doende mosterd op zijn hot dog te smeren. Ik had hem al eerder het restaurant binnen zien gaan waar ik met de PLO-man zat en hij zocht toen een plaats achterin.


  Hij vermeed duidelijk direct oogcontact, een prima kenmerk van de amateur. Ik ging dichter tegen de muur staan, weg van de stroom voetgangers, en observeerde hem. Naar mijn idee had hij al lang aan de hot dog moeten beginnen, tenzij hij hem overlaadde met mosterd om gewoon tijd te rekken. Ik herinnerde me dat hij in het restaurant niet alleen was, maar met een andere man. Ik begon, op zoek naar zijn metgezel, langzaam de straat af te kijken. De man met de lange mantel en de hot dog had een Mediterraans gelaat. Dat kon hem tot alles bestempelen van een New Yorkse politieagent van Italiaanse afkomst tot een Syrische inlichtingenofficier  of zelfs een Mossad-spion.


  Ik bleef me bij het afturen van de straat langzaam omdraaien en slenterde verder. Ik signaleerde een man bij de ingang van een boekwinkel met een kleine tas in zijn hand. Hij staarde me aan via de spiegelende winkelruit. De man was nog geen drie meter van me verwijderd. Zijn aanwezigheid bezorgde me een schok; ik had hem niet zo dichtbij verwacht. Het was de tweede man uit het restaurant. Vreemd genoeg beledigde de onhandigheid van zijn positiekeuze mij  hij speelde het niet volgens het boekje. Ik nam aan dat het om amateurs ging of dat het leden waren van een minder bedreven organisatie.


  Ik stapte de boekhandel binnen en passeerde de man rakelings. Ik moest te weten zien te komen voor wie deze twee halve garen werkten.


  Ik bladerde enkele minuten in een boek en liet in gedachten allerlei alternatieven de revue passeren. De meeste dingen die ik voor dit soort situaties had geleerd, zoals bellen om versterking of het opzetten van een ‘traceringsoefening’20, kon ik nu wel vergeten. Ik stond alleen. Het kwam uiteindelijk neer op het totale gebrek aan bescherming door de plaatselijke autoriteiten of iemand anders die het met me wilde proberen.


  Vanuit de boekwinkel zag ik de man de hot dog in een afvalemmer gooien terwijl hij haastig de straat over wilde steken. De andere bij de deur liep naar de kruising, wachtend op de komst van zijn partner. Ze spraken enkele seconden met elkaar, waarna de man met de lange mantel naar de boekwinkel wees. De man met de tas wees naar de straat en haalde zijn schouders op. De lange jas knikte en ging dichter bij de winkeldeur staan, terwijl zijn partner in de richting die hij zojuist had aangegeven liep.


  Hoeveel zouden zij weten? Die sufferds schenen toch na te denken, maar helaas niet goed genoeg. Ik had zin om op hen af te stappen en die lange mantel eens aan te spreken, de kwestie uit te leggen, hem een lesje te leren en hem nog eens te laten proberen. Er was iets in mij dat een kick kreeg van een dergelijk optreden. Het was echter noch het moment, noch de plaats om zoiets te doen; voor zover ik wist wilden ze me om bepaalde redenen naar de andere wereld helpen. Voor het plegen van een moord is geen geniaal brein vereist. Ik moest me concentreren en iets ondernemen. Daarvoor had ik niet de hele dag. Ik hoopte maar dat het tweetal geen vermakelijke dekmantel was voor iemand die me in de kraag wilde vatten.


  Ik wist zeker dat ze me al vanaf het binnengaan van het restaurant waren gevolgd, en het was meer dan waarschijnlijk dat ze me al op de hielen zaten toen ik het PLO-kantoor verliet. De minuten vlogen ineens voorbij. Ik had nog maar een uur voordat ik moest bellen, en rond die tijd moest ik ook enige antwoorden kunnen geven.


  Ineens kreeg ik een ingeving. Ik wandelde de boekwinkel uit en liep ongeveer tien minuten lang in zuidelijke richting, waarbij ik af en toe stopte voor een blik in een etalage om de grappenmakers niet kwijt te raken. Ik wandelde langzaam om enig risico te vermijden. Ter hoogte van 47th Street maakte ik een scherpe bocht en ging de eerste winkel, die ik zag, binnen. Het was een grote elektronicazaak. Ik was nu uit het zicht verdwenen. Als ze met meer dan twee mensen waren zou mijn constante beweging in één richting hen, in operationele termen uitgedrukt, min of meer in slaap doen sukkelen en achter mij aaneenrijgen. Er bestond een kleine kans dat er iemand voor mij uit liep, maar het leek vrij onwaarschijnlijk. Eigenlijk geloofde ik dat het er niet meer waren dan de twee die ik had gezien. Nu kon ik de volgende fase in laten gaan.


  Ik wachtte tot de man met de tas de winkel voorbij liep en stil zou houden in het besef dat hij me was kwijtgeraakt. Hij keek in alle richtingen tot zijn vriend met de jas arriveerde. Ze staarden de winkel in maar zagen me niet. Zoals ik al had voorzien stuurde de lange jas zijn vriend de straat af om mij te zoeken terwijl hij de andere richting uitliep. Ik had ze uit elkaar gedreven. Nummer een was uitgeschakeld. Nu de tweede.


  Ik verliet de winkel. De jas stond met zijn rug naar me toe en de andere man was net een winkel aan de overkant binnengegaan. Ik zette er stevig de sokken in, passeerde de jas op het zebrapad en liep in oostelijke richting over 40th Street. Als hij me niet wilde kwijtraken moest hij wel alleen achter me aan komen, en dat deed hij ook.


  Ik ben maar eenmaal in mijn leven gaan vissen, en dat was met mijn vader tijdens een kort bezoek aan de Verenigde Staten  mijn vader was degene die de vis ving. Toch kon ik het plezier proeven nu de vis in het aas hapte en ik langzaam de hengel binnenhaalde. De ganzenmars duurde nog eens vijf minuten. Ik wilde de afstand tussen hem en zijn partner zo groot mogelijk maken. We waren bijna bij het Port Authority busstation, niet de netste buurt ter wereld met zijn eindeloze reeks pornokiosken en peepshowsalons. De omgeving leende zich uitstekend voor mijn doeleinden, en ik ging mijn tweede verdwijntruc voorbereiden.


  Op de hoek van 7th Avenue en 41st Street hield ik abrupt stil voor het zebrapad. Ik wilde de garantie dat de jas nog steeds achter me aanliep. Gelukkig deed ik een stap opzij, anders zou de vis me recht in de mond zijn gezwommen. Wat betreft die operationele slaap was deze man compleet gestoord. Het was de grootste amateur die ik ooit gezien heb, maar vastberadenheid toonde hij in ieder geval wel.


  Zelfs de meest infantiele inlichtingendienst in het Midden-Oosten kende nog wel het voorrecht om van de Fransen, Russen of Amerikanen eenvoudige schaduwtechnieken te leren  en dan zwijg ik nog over degenen die wij in onze tijd hadden getraind. Deze knaap was een private21 en hij moet zijn opleiding via films op tv of goedkope detectives hebben ontvangen.


  Ik had niet graag met amateurs te maken; ze zijn zo onvoorspelbaar. Het liefst kwam ik iedere dag professionals tegen  met hen is het tenminste niet iets persoonlijks. Je voelt je veel beter wanneer je weet dat je tegenstander ergens naar op zoek is en verdwijnt zodra hij het gezochte in handen krijgt. Als het jouw dood is waarnaar hij streeft verloopt het in elk geval snel en zonder geknoei.


  Het kleine groene mannetje in het voetgangerslicht verscheen en ik stak de straat over met mijn achtervolger op korte afstand. Ik sloeg snel linksaf de eerste straat na het verkeerslicht in en vervolgens weer rechtsaf. Ik stond voor de ingang van een grote winkel in pornolectuur en videobanden. Ik wachtte tot mijn achtervolger om de hoek zou verschijnen en toen ik eenmaal overtuigd was dat hij me had gezien liep ik de winkel in.


  Ik wist dat hij enkele minuten buiten zou blijven staan voor hij me achterna kwam, omdat hij hier even kon nadenken en bovendien alleen was. Het was nu een tegen een.


  In een glazen vitrine die ook diende als toonbank, zag ik een grote verscheidenheid aan seksartikelen, variërend van vreemd ogende mannelijke geslachtsdelen tot condooms met klinknagels. In de hoek van de vitrine lagen een paar zilveren handboeien. Ik kocht een handvol munten en de handboeien van de verkoper, die maar al te graag weer in zijn tijdschrift dook. Wie zegt er dat schoenmakers niet bij hun leest blijven, dacht ik glimlachend tegen mezelf. Ik liep naar achteren waar de rode neonreclame het woord Movies toonde en draaide een schemerige gang in met aan weerszijden hokjes die veel leken op een openbaar badhuis. Elk hokje had een nummer, en een kleine ingelijste foto naast de deur liet een scène uit de binnen te bekijken seksfilm zien.


  Ik liep alsof mijn achtervolger zou denken dat ik deze plek van binnen en buiten kende en zodoende een achterdeurtje ging gebruiken om weg te glippen, of misschien binnen iemand ontmoette. Hij moest me achterna komen. Het feit dat ik de tent niet kende en evenmin met iemand een afspraak had veranderde daar niets aan.


  Ik ging het hokje aan het eind van de gang binnen en vergrendelde de deur achter me. Ik stopte een muntje in de gleuf en drukte op de startknop. Het hokje was niet groter dan een gemiddeld toilet en in de hoek stond een kleine, driepotige stoel. De wanden waren zwart geschilderd en tegenover de deur, op ongeveer 1.20 meter hoogte, zat een televisiescherm bijna naadloos in de muur gevoegd. Er waren geen knoppen en ook het geluid bleek niet regelbaar. De film ging lopen terwijl mijn duim nog op de startknop rustte. Het begon met een trio dat in een zeer ingenieuze vrijpartij verwikkeld was. De man was goed bedeeld en leek de twee vrouwen in de film zeer te imponeren  hun gekreun was nogal luid. Ik keek het hokje rond op zoek naar een opening waardoor ik kon zien wat mijn vriend van plan was. De multiplex wand toonde een klein gat op de plaats waar een spijker had gezeten.


  Ik ging op het krukje staan en tuurde naar buiten  en net op het goede moment. Ik zag de jas om zich heen kijken; nadat hij naar achteren was gelopen en zich realiseerde dat daar geen deur zat probeerde hij die van het hokje tegenover me. Na te hebben ontdekt dat het bezet was morrelde hij aan mijn deur en beende toen naar het hokje net voor mij aan de andere zijde.


  Hij ging naar binnen en ik kon zien dat hij door de op een kier staande deur de schemerige hal in het oog hield. Toegegeven, voor een amateur was dit geen slechte zet.


  Ik wachtte enkele minuten totdat hij zich op zijn gemak zou voelen. Toen opende ik mijn deur en schoof, ondertussen in zijn blinde hoek blijvend, naar buiten. Ik sloot de deur achter me en hield het stapeltje munten stevig in mijn vuist geklemd. Ik stond alleen in de gang, maar diende snel te handelen  iemand kon hier elk moment naar binnen lopen of een hokje verlaten. Ik haalde diep adem, stak de gang over, greep de deurknop en trok hem met een ruk open. Ik kon voelen hoe hij zijn houvast en evenwicht verloor. Kennelijk zat hij tegen de deur gehurkt naar de gang te turen en werd hij compleet verrast.


  Er was geen zachtaardige manier te bedenken; ik had geen revolver of ander wapen waarmee ik hem op de ernst van de situatie kon wijzen. Ik stapte het hokje in en sloot de deur achter me. Ik hamerde met de munten in mijn vuist bovenop zijn hoofd nog voor hij de kans kreeg om iets te zeggen. Mijn snelle reactie had het gewenste verrassingseffect; hij zat op zijn knieën tegenover het donkere scherm.


  Ik vergrendelde de deur, greep zijn hand beet en draaide hem op zijn rug, drukte zijn gezicht tegen het scherm en plaatste mijn knie op zijn schouder. Ik was de situatie nu meester.


  Ik wierp een muntje in de kleine sleuf onder het scherm en drukte met met duim op de rode knop. De film begon onmiddellijk, maar ik kon nauwelijks zien wat er gebeurde omdat het gezicht van mijn vriend de beeldbuis grotendeels afdekte. Hij zat doodstil - niet dat hij veel had kunnen doen indien hij dat gewenst had, maar zijn geringe lust daartoe was me maar al te duidelijk. Het ging hem allemaal te snel om zelfs maar in gedachten bij te kunnen houden. Ik boog voorover naar zijn oor zodat hij me zou kunnen horen bovenuit het gekreun van de rondborstige vrouw op het scherm, die door iemand die ik niet kon zien heen en weer werd geschud.


  ‘Hoe heet je?’


  De man zweeg. Ik kon zien hoe hij zijn ogen in afwachting van een klap stijf dichtkneep.


  ‘Je kunt je ogen wel sluiten, eikel, maar de oren staan wijd open. Ik vraag het nog een keer. Hoe heet je?’


  ‘Marvin.’ Zijn stem trilde.


  ‘Voor wie werk je, Marvin?’


  ‘Voor niemand, ik werk voor niemand.’


  ‘Waarom volg je me, Marvin?’ Mijn stem was rustig, zacht en bijna vriendelijk.


  Hij probeerde zijn hoofd om te draaien en mij aan te kijken, dus drukte ik zijn hand zover mogelijk omhoog zonder hem te breken totdat hij kreunde van pijn. ‘Was jij bij die kerel van de PLO?’ zei hij.


  ‘Voor wie werk je, Marvin?’


  ‘Dat zei ik toch, voor niemand. Ik ben detective. Ik werk aan een zaak.’


  ‘Wat voor zaak?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen. Het is vertrouwelijke informatie. En laat nu mijn hand los. Ik heb ook mijn rechten, weet je.’


  Ik realiseerde me dat de man aangehouden meende te zijn door een politieagent. Ik haalde de zojuist gekochte handboeien te voorschijn en sloot er een om de hand die ik op zijn rug had gedraaid. De andere hield ik in dezelfde hand als waarmee ik zijn haar beetpakte, zodat hij bij het naar beneden trekken van zijn hand ook aan zijn haar trok. Met de hand die ik vrij had pakte ik uit mijn jaszak een Bic-pen.


  ‘Wil je soms mijn handtekening, Marvin?’


  ‘Wat?’


  ‘Wil je mijn handtekening?’


  ‘Wat moet ik daar nu mee?’ Zijn lichaam begon te bewegen alsof hij wilde opstaan dus drukte ik mijn knie harder tegen zijn schouder. Nu kon ik op het scherm de grote zwarte man onderscheiden die de vrouw onder steeds luider gekreun heen en weer bewoog. Iemand wilde de deur openen. Ik oefende wat extra druk op zijn hand uit. Ik wilde niet dat hij ging schreeuwen.


  ‘Je breekt mijn hand man, je breekt mijn hand. Laat hem alsjeblieft los.’


  ‘Dit is een pen, Marvin.’ Ik sprak weer met monotone stem terwijl ik de punt tegen zijn wang hield. De dame met de grote borsten bewoog sneller. ‘Ik plaats nu deze pen in je oor, en dan duw ik hem langzaam naar binnen totdat ik je hersens van mijn handtekening heb voorzien. Denk er eens over na, Marvin.’


  ‘Waar heb je het over?’ Paniek klonk door in zijn stem toen hij de punt in zijn oor voelde. Ik wist dat hij mij nu met zekerheid hield voor een gek die plezier aan zijn pijn beleefde. ‘Wat wil je?! Wat wil je van mij?’


  ‘Je bent me gevolgd, Marvin, en daar houd ik niet van. Ik wil weten waarom en wie je heeft gestuurd.’ Ik duwde zacht tegen de pen en hield zijn hand stevig vast. De kleine kamer werd benauwd en de warmte maakte me nerveus. Ik wilde een antwoord, ofschoon ik al een idee had van wat zich hier afspeelde.


  ‘Ik heb het je al gezegd.’ Zijn stem klonk huilerig. In het blauwe licht van de tv kon ik een traan over zijn gezicht zien rollen. De vrouw kreeg een orgasme, de zwarte man ging maar door en Marvin was moeilijk te verstaan.


  ‘Ik zei het je toch. Ik ben detective.’


  ‘En ik wil weten voor wie je werkt. Hercule Poirot?’ Ik drukte de pen verder naar binnen; nog een paar millimeter en hij zou schade gaan aanrichten.


  ‘Laat me gaan. Dit kun je niet maken.’


  Ik bewoog de pen, en hij drukte stevig tegen de beeldbuis in een poging weg te komen. Het kleine rode lampje met de tekst ‘munt inwerpen’ begon te flakkeren, dus volgde ik het verzoek op. The show must go on. ‘Ik zal je een ding duidelijk maken, Marvin. Als je nu niet praat komt die pen er via je andere oor weer uit en krijg ik de antwoorden wel via je vriend. Mijn kameraden zullen ze op dit moment waarschijnlijk toch al krijgen.’


  Ik kon zien dat hij nadacht. Zijn ogen stonden wijd open en hij was doodsbenauwd. Elke hoop dat zijn vriend hem te hulp zou komen, scheen vervlogen. Hij besefte dat ik meer wist dan hij. Hij probeerde de situatie te analyseren, wat ik niet wilde. Ik moest iets doen om de zaak te bespoedigen. Ik liet de pen in zijn oor zitten, hief mijn hand op en sloeg hem weer tegen het hoofd. Dit verraste hem  het kwam totaal onverwacht. Toen hij dacht te kunnen gaan praten kreeg hij weer een klap op het hoofd.


  ‘Ik ben van de JDL, weet je? De Joodse Defensie Liga. We houden de kantoren van dat Palestijnse tuig in de gaten. We zagen je naar buiten komen en dachten dat je voor ze werkte of zoiets, dus wilden we er meer van weten…’


  ‘Wat weten?’


  ‘Wie jij verdomme bent. Hoe konden we vermoeden dat je een smeris was?’


  ‘Wie heeft je gestuurd?’


  ‘De rabbi. Hij zegt ons wat te doen. Niemand kan het iets schelen wat er met ons gebeurt, we moeten voor onszelf zorgen. Joden moeten dat, anders zullen de goyim hen vernietigen. Ben jij een jood?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik.


  ‘Nou, jij weet niet dat de Palestijnen een plan hebben om alle joden te vernietigen. En de Amerikaanse regering zit ook in het komplot.’


  ‘Waar voor de donder heb je het nu over? Ik denk dat ik je te hard geslagen heb.’


  ‘Wij zullen dat niet toestaan! Wacht maar eens af! Wij zullen ze als eerste doden, zeker weten!’ De man raakte buiten zinnen. Ik verminderde de druk op zijn hand enigszins. Door mijn knie hard tegen zijn schouder te duwen en hem neergedrukt te houden kon ik enige afstand tussen ons scheppen.


  Ik stond op, haalde mijn knie weg en trok hem op aan de verdraaide arm, met de pen nog steeds in zijn oor. Er was niets in het hokje om hem aan vast te binden en ik kon hem niet bewusteloos slaan zonder zijn dood te riskeren. Hij vormde voor mij geen bedreiging, dus zou ik een moord niet in overweging nemen, laat staan de rommel en wat er nog meer van kon komen.


  Ik pakte de pen weg en maakte zijn broekriem los.


  ‘Wat doe je nu?’


  ‘Ik ga je uitkleden, kerel.’


  ‘Waarvoor?’ Er klonk angst in zijn stem. ‘Wat ga je met me doen?’


  ‘Niets, als je je weet te gedragen. Maak nu je broek los en laat hem zakken.’


  Zijn broek zakte op de grond. Na ongeveer vijf minuten van gekibbel met zijn hand op zijn rug gedrukt was hij spiernaakt. Ik stopte al zijn kleren in de grote jas en hield de bundel onder mijn arm. Hij zat geknield tegenover het tv-scherm met zijn handen op de rug geboeid.


  ‘Ik laat je nu alleen,’ zei ik en stopte weer wat munten in de sleuf. ‘Je kunt je nog zo’n tien minuten vermaken en dan moet je maar zien wat je doet.’


  ‘Je kunt me zo niet achterlaten. Neem alsjeblieft niet al mijn kleren mee. Alsjeblieft.’ Hij smeekte. De ruimte was smoorheet, maar hij bibberde. Ik vreesde dat hij zijn behoefte ging doen op de vloer en op mijn schoenen. Hij stonk zo al erg genoeg.


  ‘Nou, het is ofwel dit of een reis naar het hiernamaals. Je begrijpt toch wel dat we niet zomaar samen naar buiten kunnen lopen, dus wat heb je het liefst?’


  Er kwam geen antwoord; hij snikte nu in stilte. Ik stapte het hokje uit en sloeg de deur achter me dicht. Ik hoorde hem kreunend op de grond vallen  of was het de vrouw met de grote borsten die eindelijk kreeg wat ze verlangde? Ik twijfelde. Ik had medelijden met de kerel; tenslotte was dit niet de meest geschikte omgeving om naakt rond te lopen. Maar ik wist dat ik het een oprechter persoon niet aan zou doen. Ik haatte die JDL-lui of, zoals ze vaak werden genoemd, de judeo-nazi’s (ergens de grootste paradox van onze tijd). Ik passeerde de verkoper achter de toonbank en sprak tegen hem zonder in zijn richting te kijken. ‘Er zit een man in cabine nummer vier die daar mensen afluistert.’ De verkoper staarde naar het gordijn dat de hal afsloot. ‘Hij is naakt en wil geslagen worden of zoiets,’ zei ik vanuit de deuropening.


  De man stond niet eens op  hij wilde de kassa niet voor een loos alarm in de steek laten. Hij pakte de telefoon en begon te praten. Niemand lette op me toen ik mij onder het publiek mengde dat zich in de lunchpauze als een menselijke stortvloed door de straten perste. Ik duwde de bundel kleren in handen van een zwerver die tussen twee bakstenen gebouwen in een steegje was gekropen. Zijn glazige ogen beseften niet wat hem in de schoot geworpen was totdat hij de baal begon af te wikkelen. Zodra hij de portefeuille voelde kreeg hij haast, smeet alles in een supermarktwagentje en verdween in de steeg.


  Ik nam een bus en was net op tijd terug in het Chrysler Center om op te bellen. In Israël was het middag; ik kreeg mijn verbinding zonder haperingen en Ephraim kwam bijna onmiddellijk aan de lijn. Het geluid van zijn stem luchtte op  eindelijk een vertrouwd persoon. En het feit dat hij aanwezig was zei al genoeg. Pas toen realiseerde ik me hoezeer ik de eventuele consequenties van ons handelen vreesde, indien we in een vroeg stadium van het spel gesnapt zouden worden.


  ‘Ik neem aan dat je hebt gedaan wat je moest doen?’ Hij was nieuwsgierig en hield nog steeds in zijn achterhoofd dat de reden voor het uitblijven van zijn arrestatie niet lag in het feit dat ik geen achtervolgers had, maar dat ik nog niet de verwachte stap had gezet.


  ‘Ja, dat heb ik. Ik ben het kantoor binnengestapt en heb de man ontmoet die daar werkte. We zijn een kop koffie gaan drinken en ik heb hem de boodschap doorgegeven.’


  ‘Wat heeft hij gezegd?’ We bleven voorzichtig, ook al was de telefoonverbinding met Ephraim beveiligd en belde ik uit een willekeurig gekozen telefooncel.


  ‘Nou, hij was niet verbaasd over wat ik te zeggen had. Hij was kennelijk al op de hoogte en zijn baas evenzeer.’


  ‘Heeft hij nog meer gezegd?’


  ‘Alleen maar dat we dienen te weten dat er binnen zijn organisatie mensen zijn die willen wat wij willen, maar de tijd om tot zaken te komen kan beperkt zijn. Waar hij op doelde was dat de markt een stem in het kapittel heeft en hij wellicht met een vijandelijke machtsovername te maken krijgt waardoor wij met iemand moeten onderhandelen die ons niet aanstaat.’


  ‘Ik begrijp het; ik had iets dergelijks verwacht. Nu weet hij tenminste dat er bij ons ook mensen zijn die willen praten.’ Ik kon hem horen lachen, klaarblijkelijk was hij net zo opgelucht als ik.


  ‘Heb je nog problemen ondervonden?’


  ‘Nou ja, ik kreeg bezoek en het bleek een lid van deze radicale groep te zijn.’


  ‘Van onze mensen?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Het waren Meirs mensen.’ Ik doelde op hun leider, de zogenaamde rabbi Meir Kahane.


  ‘Je houdt me voor de gek.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Het is al in orde; ik ben ze kwijtgeraakt. Heeft een van onze mensen iets gezien?’


  ‘Kennelijk niet. Ik heb ontdekt dat we die plek helemaal niet in het oog houden, en als iemand anders het wel doet brengen ze aan ons geen verslag uit. Het wordt beschouwd als een locatie van politiek belang, iets waar wij ons niet echt voor interesseren.’


  ‘Daar zullen die idioten van het JDL zich dus kennelijk mee bezighouden.’


  ‘Goed, Victor. Verdwijn nu maar uit beeld en loop naar de maan,’ zei Ephraim langzaam via de telefoonlijn. ‘Weet je waar ik het over heb?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga je nu bij iemand op bezoek?’


  ‘Ja. Ik zal hem later vandaag bellen en ik vlieg er morgen naar toe. Wanneer hoor of zie ik je?’


  ‘Heb wat geduld, het duurt niet lang. Ik zal je daar wel bellen. Denk er aan wat ik je heb gezegd; blijf daar tot ik je zeg dat je kunt vertrekken. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, maar geef me ongeveer het tijdstip,’ drong ik aan. ‘Als ik op bezoek ga moet ik ongeveer de tijdsduur weten.’


  ‘Die kan ik je niet geven.’


  ‘Hoezo? Dagen, weken, wat wordt het?’


  ‘Hou het op een paar weken.’


  ‘Dat is verrekte lang.’


  ‘We hebben verrekte veel te doen. Ik bel je daar wel.’


  ‘Kan ik jou bellen om te informeren hoe we ervoor staan?’ Ephraim kende het belang van een levenslijn voor iemand die op zichzelf is aangewezen; het naakte feit dat je ergens naar toe kon bellen en niet hoefde af te wachten in onzekerheid maakte een wereld van verschil. ‘Bel en laat een boodschap achter als ik er niet ben, de boodschap die we zijn overeengekomen.’


  ‘Dat zal ik doen.’ De verbinding werd verbroken. Ik was weer alleen in New York. In Israël was het nu nacht. Ik keerde terug naar het hotel en kon voelen hoe de verdoving die de recente gebeurtenissen hadden teweeggebracht begon te verdwijnen.


  Hoofdstuk 12


  Ik belde mijn vader vanuit het motel. Hij was blij me te horen en verbaasd dat ik in New York zat. Hij bood aan mijn ticket te betalen zodat ik hem kon opzoeken (mijn vader wil bij voortduring zijn portemonnee trekken, hetgeen ook tamelijk vaak gebeurt). Maar ik zei dat ik me wel kon redden en waarschijnlijk de volgende dag in Omaha arriveerde.


  Ik was nu niet bepaald enthousiast over dit bezoek. Niet wetende hoe mijn leven op dit moment in elkaar stak en niet in staat om mijn vader te zeggen hoe lang ik wilde blijven verkeerde ik in een vreemde situatie. Ik vertelde hem dat ik eigenlijk tussen twee opdrachten in zat en wachtte op een telefoontje van een vriend die tevens mijn baas was. Als voormalig officier bij de Royal Canadian Air Force en de Israëlische luchtmacht wist hij dat hij niet te veel vragen moest stellen.


  Als mijn vriend belde, zo verklaarde ik, zou ik weten waar ik naar toe diende te gaan. Ik vertelde hem en zijn vrouw Gigi dat mijn vriend binnenkort in Washington zou aankomen, en ik eventueel daar op mijn man wilde wachten indien zij problemen met mijn verblijf ondervonden. Ik verontschuldigde me bijna voortdurend, zelfs al was daar geen reden toe.


  Ik had eigenlijk nog nooit veel tijd met mijn vader doorgebracht. Mijn ouders gingen uit elkaar toen ik ongeveer vijf jaar oud was en mijn moeder nam me mee naar Israël. Het was niet zozeer dat ze me wilde opvoeden, dan wel dat mijn vader het niet zou doen. In de praktijk werden de grootouders aan mijn moeders zijde daarmee belast, hetgeen door de opstelling van mijn moeder extra werd bemoeilijkt. Ze gedroeg zich ten opzichte van hen eerder als zus dan als moeder door steeds met me te vechten om de aandacht van haar ouders. Ofschoon ik toen nog maar een klein jongetje was gaf ze me het gevoel alsof zij voor het jongste kind doorging.


  Het waren mijn grootouders die mijn liefde voor Israël en de zionistische beweging wortel deden schieten. Ik ontving ook een flinke dosis judaïsme waar ik tot op de dag van vandaag dankbaar voor ben, hoewel zij niet tot de orthodoxe joden behoorden.


  Tegelijkertijd zorgden zij, uit angst dat mijn vader mij bij een direct contact zou meenemen naar de Verenigde Staten, voor het uitblijven van een dergelijke band. Alle communicatie met hem werd verbroken tot ik 17 jaar oud was en een brief van hem onder in een la vond, samen met een cheque voor de maandelijkse ouderlijke bijdrage. Tot op dat moment werd mij voorgehouden dat hij niets met me te maken wilde hebben. Het is nu moeilijk te bepalen hoe groot de pijn was die deze overtuiging door de jaren heen had veroorzaakt. Evenmin kan ik de boosheid onder woorden brengen die ik voelde bij de ontdekking dat die overtuiging misplaatst was, en al die jaren waren verspild.


  Veel later zou ik te weten komen dat deze brieven jarenlang maand na maand bleven aankomen en mijn vader zeker wist dat ik niets met hem te maken wilde hebben, aangezien de cheques zonder enig antwoord werden verzilverd. Mijn onwetendheid van deze brieven heeft hij zich nooit kunnen indenken.


  Kort na de vondst van de brief belde ik hem op en bezocht hem net voordat ik onder dienst ging. Sindsdien hebben we elkaar meerdere malen kortstondig ontmoet, maar konden de verwijdering die de tijd tussen ons had geschapen toch nooit echt overbruggen.


  Bij dit bezoek voelde ik me niet veel anders. Ik kon zijn frustratie bespeuren omdat hij niet tot mij wist door te dringen. Omgekeerd gold hetzelfde. We leken twee tegenpolen die hun best deden om op elkaar aan te sluiten. Ik kon hem niet zomaar in een stoel zetten en de hele waarheid uit de doeken doen, hoezeer ik het ook wilde en waarschijnlijk had moeten doen.


  Het rustige, evenwichtige leven dat mijn vader in de weelderige omgeving van Omaha leidde met alle opschik van een succesverhaal en de sereniteit van de uitgekomen Amerikaanse droom, intensiveerde alleen maar mijn gevoelens van frustratie over de kloof tussen mij en mijn gezin waar ik aan een dun draadje boven bungelde.


  dinsdag 8 april 1986

  Omaha


  Ik belde Ephraim vanuit de telefooncel in het winkelcentrum. Ik logeerde nu al bijna een week in het stadje en had nog niets van hem gehoord. Ik probeerde zo lang mogelijk geduld te beoefenen maar het werd me langzamerhand toch te veel.


  ‘Ik ben blij dat je belt,’ zei hij. ‘Ik heb een opdracht voor je.’


  ‘Waarom heb je niet eerder contact opgenomen?’


  ‘Dat wilde ik net gaan doen. Ik wil dat je naar een man in New York belt.’


  ‘Ken ik hem?’


  ‘Ik geloof het niet. Zijn naam is Avraham Bar-Am.’


  ‘Weer een van je vrienden?’


  ‘Helemaal niet. De SOB (son of a bitch) probeert wapens te slijten aan de Iraniërs. Hij gaf de namen van zijn contactpersonen aan ons door en wacht op goedkeuring. Hij is zelfs met een van hen onlangs hier op bezoek geweest.’


  ‘En wat wil je nu van me?’


  ‘Ik wil dat je hem in New York belt en hem zegt dat het allemaal is goedgekeurd. Mogelijk legt hij het gesprek vast op band, dus hou het kort.’


  Hier zat een addertje onder het gras. Het leek meer alsof ik werk voor de Mossad deed dan dat ik de klootzakken te grazen nam. Ik had sterk de indruk dat Ephraim mij voor andere dingen gebruikte, onder het motto ‘je zit er nu toch al’.


  Maar hij was mijn schakel met ‘het leven’. Ook gaf hij weer een inhoud aan de lange jaren die ik bij de Mossad had gediend. Bovendien stelde hij mij in staat mijn wens naar wraak te uiten. Ik heb Ephraim nooit gemogen of als vriend leren beschouwen, maar al die tijd wist ik dat ik hem net zozeer gebruikte als hij mij.


  ‘Wat bedoel je, alles is goedgekeurd?’ vroeg ik. ‘Waarom roepen jullie als dat zo is niet de schmuck?’


  ‘De man kent me; het is een valstrik. Het Bureau is dit begonnen. Ik was degene die het contact voor hem heeft gelegd. Vandaag hoorde ik dat het contact is omgeturnd door de FBI en nu een informant is. Hij werkte eerder voor de CIA.’


  ‘En waarom waarschuw je die Avraham dan niet?’


  ‘Dat kan ik doen, maar het dient niet ons doel.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wil dat hij wordt gepakt. Het zal een klap zijn voor het Bureau. Als ze hem proberen te helpen zullen ze zich verdacht maken bij de Amerikanen, en als ze hem in zijn sop laten gaarkoken zal hij ongetwijfeld alles opbiechten en hen erbij betrekken. Aangezien het mijn telefoontje is zal ik hem tegen de lamp laten lopen.’


  ‘Ik begrijp het. En dat kan ik dus van jou ook verwachten als het juiste moment is aangebroken?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Het gaat hier om iets heel anders; de man doet mee voor het geld en krijgt zijn verdiende loon.’


  ‘Okee,’ zei ik.


  Er heerste een korte stilte op de lijn. Toen klonk Ephraims stem geagiteerd. ‘Bel hem op, zeg hem dat je een vriend bent en de verbinding in orde is. Hij moet doorgaan volgens plan.’ Hij gaf me het telefoonnummer en de overige informatie die ik nodig kon hebben. ‘En ik bel je binnenkort weer,’ zei hij.


  Ik hing op en bleef enige ogenblikken staan nadenken wat mij te doen stond. Toen pakte ik de hoorn weer en draaide het nummer.


  De telefoon ging verschillende keren over voordat er werd opgenomen. Er klonk een vrouwenstem aan de andere kant. ‘Ja?’


  ‘Kan ik Avraham spreken?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met een vriend.’


  ‘Heb je ook een naam?’


  ‘Nee, ik ben slechts een vriend met een mededeling.’


  Ze zei niets meer. Na enkele seconden klonk er een klik. ‘Hallo?’


  ‘Avraham?’


  ‘Ja, wie bent u?’


  ‘Een vriend met een boodschap.’


  ‘Wie ben je?’


  Ik begon Hebreeuws te spreken. ‘Ik heb een boodschap voor je van je vrienden. Ze zeggen dat je contacten zijn doorgelicht en het in orde is.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik ben alleen maar een doorgeefluik. Ik heb het niet zelf bedacht. Graag of niet.’


  ‘Goed, bedankt.’


  Ik hing op. Ik transpireerde en wist dat hij in de val zou lopen. Ik voelde de drang opkomen om opnieuw te bellen en hem te zeggen dat het allemaal een valstrik was, maar deed het niet.


  Ik reed terug naar de woning en ging naar mijn kamer, of wat er voor doorging. Hij behoorde toe aan mijn halfbroer Mike, maar hij woonde hier momenteel niet. De huishoudster had een vrije dag en zowel mijn vader als Gigi waren weg. Ik zat naar de stomme beelden op het televisiescherm te staren.


  Op 23 april 1986 werden twaalf mensen in de kraag gevat bij een door de FBI opgezette valstrik wegens hun poging om wapens aan Iran te verkopen. Het verhaal ging allesbehalve ten onder in de grote commotie die volgde op het Amerikaanse bombardement van Libië en het kernongeluk in Tsjernobyl die maand. Ik hoorde dat generaal Bar-Am verklaarde onschuldig te zijn en de gegevens presenteerde die hem naar verluidt het recht gaven om in naam van de Israëlische militaire industrie op te treden. Het officiële Israëlische antwoord luidde dat de man een leugenaar was en de documenten die hij liet zien zonder aanzien des persoons aan iedereen die in wapens wilde handelen werden uitgereikt. Ze voegden toe dat een dergelijk document hem niet de bevoegdheid gaf een transactie af te sluiten maar slechts als sales representative op te treden. Kortom, de man ging met de billen bloot. Binnen de Mossad ontstond echter geen opschudding en het eind van de tunnel was niet in zicht.


  Ik vermoed dat de affaire deel uitmaakte van een groter plan waar Ephraim en zijn kliek in participeerden. Ik wist dat Ephraims lange arm lag bij Avraham Nir, de adviseur van de premier inzake terroristische aangelegenheden. Terwijl deze smerige affaire met Avraham zich voltrok reisde Nir met een door president Reagan gesigneerde bijbel naar Teheran zonder medeweten van de Mossad of de CIA, als onderdeel van wat later de Iran-contra-affaire zou gaan heten. Het aanwenden van de generaal als slachtoffer om de Amerikaanse inlichtingendienst tot bedaren te brengen was goed doordacht; het leidde de aandacht af van Nirs geheime onderhandelingen en aangezien de CIA bij deze escapade voor de Mossad het enige houvast vormde betekende de onwetendheid van de eerste dat de Mossad ook buitenspel stond.


  De telefoongesprekken die ik met Bella voerde werden steeds frustrerender; ze wilde weten wanneer er nu eindelijk schot in de zaak kwam. Ik kon haar niet zeggen wat er werkelijk aan de hand was dus moest ik tegenover haar een verhaal verzinnen. Ik bleef volhouden dat ik op zoek was naar een baan en een plan had bedacht dat ik aan een vriend van mijn vader zou voorleggen. De bewuste vriend was de eigenaar van een reisorganisatie met als vestigingsplaats Omaha in Nebraska.


  Ik heb inderdaad met de man gesproken. Mijn plan behelsde het aanbieden van veilige vliegverbindingen omdat de branche door luchtpiraterij werd geteisterd. Ik stelde voor verschillende teams samen te stellen die tussen de voornaamste bestemmingen heen en weer pendelden en bepaalde routes beveiligden. Zo zou er elke dag of elke twee dagen een chartervlucht van New York naar Londen of Parijs en een retourvlucht worden ingelegd. We zouden geen eigen luchtvaartmaatschappij oprichten, maar alleen het ‘veiligheidspakket’ aanbieden. Ik ging de teams opleiden en samen een vluchtschema opstellen. Ik wist zeker dat in deze periode van angst en onzekerheid de vluchten volgeboekt waren, ook al berekenden we een iets hoger tarief. We konden ons vervolgens tot de grote maatschappijen richten en hen een soortgelijke service voor afzonderlijke vluchten aanbieden.


  Het klonk prima, maar ik had een vaag idee dat mijn vaders vriend vooral meewerkte om eerder hem dan mij van dienst te zijn. Ik voelde dat er van de hele onderneming niets terecht ging komen, maar het diende wel als dekmantel tegenover Bella en ieder ander die ik over mijn bezoek om de tuin kon leiden.


  Er restte één ding waar ik geen rekening mee had gehouden, maar wel had moeten doen. Ik had Bella altijd beschouwd als iemand die over ons geen informatie naar buiten bracht, gewoonweg omdat ze een zeer gereserveerd persoon is met de overtuiging dat je beter af bent naarmate anderen minder van je weten. Ze beschouwde ons kleine gezin als de spil van het universum, en het was bijna onmogelijk iets uit haar te krijgen tenzij ze het zelf kwijt wilde. Dat kwam inderdaad erg zelden voor. Ik had eraan moeten denken dat ook zij door een duistere en angstaanjagende tunnel rende, misschien nog donkerder en angstaanjagender dan de mijne. Ik had tenminste nog het voordeel te weten of in de veronderstelling te verkeren waar het allemaal om draaide. Zij stond los van mij en kon mij toch lezen als een open boek. Ze wist dat mijn verhaal niet geheel met de werkelijkheid overeenstemde en er meer achter zat dan ik losliet.


  Op een dag belde ze me in Omaha. Gigi, de echtgenote van mijn vader, nam op. Als goede bekenden van elkaar raakten ze verzeild in een gesprek waarbij Bella, die meende dat iedereen in Omaha mijn verleden kende en ik echt op zoek was naar werk, een uitspraak in die richting deed door aan Gigi te vragen hoe de stand van zaken was. Ik had Bella nooit gezegd een dergelijke vraag te vermijden, en evenmin had ik haar gezegd dat mijn zoektocht naar werk niet algemeen bekend zou zijn. De twee vrouwen verrasten elkaar volkomen.


  Ik was naar het winkelcentrum gereden waar ik Ephraim vanuit een telefooncel had gebeld met de mededeling dat ik het zat was en de benen zou nemen als hij niets ondernam.


  Ephraim zelf sprak ik niet, maar er lag wel het bericht om hem over twee dagen te ontmoeten in Washington. Hij zou mij opwachten in een wat afgelegen hotel; het Holiday Inn te Silver Spring in Maryland.


  Eenmaal terug in het huis van mijn vader kreeg ik een telefoontje van Bella. Ze was zowel woedend als bezorgd. Ze vertelde me van haar gesprek met Gigi, en waarschuwde mij dat het geheim nu was ontrafeld. Ze eiste een verklaring en begon te huilen aan de telefoon; de zwakke hoop die ik haar wat betreft onze toekomst had kunnen geven lag weer aan scherven. Ik probeerde alles uit te leggen en bedacht tegelijkertijd wat me te doen stond. Ik wist dat Gigi niet de aardige, minzame gastvrouw van daarvoor zou zijn als ik haar onder ogen kwam. Mijn vader zou waarschijnlijk in alle staten zijn over mijn bedrog. Hij nam aan, en daarin had ik hem niet gecorrigeerd, dat ik nog steeds werkte voor de grote onbekende in Israël en wachtte op een telefoontje van een collega die naar de VS zou komen. Ik keek niet bepaald naar deze confrontatie uit. Zoals de situatie zich ontwikkelde had ik bitter weinig uit te leggen. De enige troost school in de boodschap die Ephraim had achtergelaten: er kwam schot in de zaak.


  Ik vermande mezelf. ‘Ik kan je nu niet alles vertellen,’ zei ik. ‘Je moet me maar op mijn woord geloven. Vertrouw me nog één keer, alsjeblieft.’


  ‘Hoe kan dat nu? Wat wil je dat ik doe? Kon ik maar doorslapen tot het allemaal achter de rug is, wat dat ‘het’ ook mag zijn.’


  ‘Vertrouw me alsjeblieft, het komt allemaal in orde. Ik vertrek hier morgen en bel je zodra ik ben aangekomen waar ik moet zijn, okee?’


  ‘Ik weet dat dit het einde is,’ zei ze met een stem die zo droevig klonk als een menselijke stem door een duizenden kilometers lange telefoonverbinding maar kan klinken. ‘Ik zal je nooit meer zien, toch?’


  ‘Zeg dat nou niet. Waar heb je het over?’


  Diep in mijn binnenste had ik het gevoel dat ze wel eens gelijk kon hebben; er bestond een reële mogelijkheid dat het doolhof waarin Ephraim mij had neergezet geen uitgang kende. Ik kende enkele mensen die de Mossad ooit hadden beetgenomen en nu zaten opgesloten in anonieme cellen van zwaar bewaakte strafinrichtingen  levende lijken zonder naam. En dan waren er de iets gelukkigere personen die waren omgekomen in een kogelregen of uiteengereten door een verstopte bom. Zou Bella ooit weten wat mij de dood ingedreven had, of zouden ze haar in onzekerheid laten met de gedachte dat ik zelf voor mijn verdwijning gekozen had en nu ergens anders leefde?


  Ik kon de gedachte niet verdragen. Ik voelde de tranen over mijn wangen rollen terwijl ik mijn stem onder controle trachtte te houden. ‘Dat is niet waar. We zullen elkaar eerder zien dan je je kunt voorstellen.’ Ik wenste het zo vurig dat het zijn weerslag moet hebben gehad op mijn intonatie, want ze gaf ietwat opgelucht antwoord.


  ‘En wat ga je doen aan wat ze nu van je weten?’


  ‘Ik kan niet veel doen. Ik zal er gewoon aan moeten geloven en daarna zo snel mogelijk hier vandaan zien te komen.’


  Toen ik ophing kwam mijn vader binnen. We hadden een korte woordenwisseling; ik kon aan zijn gezicht aflezen dat hij niet goed raad wist met de situatie. Aan de ene kant was er de leugen die hij niet kon begrijpen, aan de andere kant het feit dat ik hem tegenover zijn vrouw een akelig figuur liet slaan.


  Het was ons beiden duidelijk dat hoe eerder ik wegging, hoe beter het voor alle betrokkenen zou zijn. Hij bracht me zodra ik mijn spullen had ingepakt direct naar het vliegveld, stopte duizend dollar in mijn hand en vertelde me, het overslaan van zijn stem onderdrukkend, dat hij te allen tijde mijn vader bleef en van mij hield. Ik vertelde ook van hem te houden en liet hem zittend in zijn auto achter toen ik de terminal binnenliep.


  Ik hoopte dat hij me achterna zou komen om mij op wat voor manier dan ook weg te sleuren uit deze onbekende poel van ellende, en zou zeggen dat hij me kon helpen of wist te redden. Maar hij deed het niet. Ik vormde voor hem een mysterie; een herinnering aan een relatie die al vele jaren geleden was gestrand.


  Hoofdstuk 13


  zondag 20 april 1986

  Washington D.C.


  Het regende tijdens de landing in Washington. Ik was een eenzame vreemdeling op een onbekende plek, mij in stand houdend met mijn zwijgzaamheid.


  Ik nam vanaf het vliegveld een taxi naar het Holiday Inn te Silver Spring. Een inschrijving bij het hotel onder mijn echte naam gedurende een operatie gaf mij het gevoel in mijn hemd te staan. Ik was hier voor vreemde zaken, en zou me veel geruster hebben gevoeld als ik opereerde onder een schuilnaam die ik kon laten vallen als de grond te heet onder de voeten werd.


  Mijn alibi in het hotel luidde dat ik een bouwplaats voor een restaurant zocht. Ik vertegenwoordigde een groep investeerders die specialiteitenrestaurants bouwde, exploiteerde en winstgevend maakte om ze vervolgens met grote winst te verkopen. Ik zei waarschijnlijk enkele dagen, zo niet weken in het hotel te zullen logeren. Niet wetende wat de precieze opdracht was besloot ik op mijn kamer te blijven en kwam alleen voor de maaltijden naar de eetzaal op de begane grond.


  Ik nam contact op met Bella en gaf haar het telefoonnummer van het hotel; indien er iemand meeluisterde zouden ze niets vermoeden. Voor iemand met mijn achtergrond en kennis was het niet ongewoon om in Washington op zoek te gaan naar werk in de veiligheidsbranche. Hoeveel mensen konden per slot van rekening op mijn niveau bescherming bieden aan bewindslieden en andere hooggeplaatste personen?


  Het alleen zijn luchtte op, bijna net zo sterk als het gevoel van geborgenheid dat ik in mijn vaders huis genoot. Ik hoefde hier niet de schijn op te houden. Ik kon zo veel roken als ik wilde en mezelf in slaap drinken, hetgeen ik dus ook deed.


  maandag 21 april

  09.00 uur


  De telefoon rinkelde. Ephraim was aan de lijn. ‘Je bent dus vroeg,’ zei hij zonder verdere plichtplegingen.


  ‘Ja. Wanneer ben je hier aangekomen?’


  ‘Ik kom nu net van het vliegveld. Had je gezelschap?’


  ‘Nee, alles is in orde. En jij?’


  ‘Hetzelfde. Waarom gaan we niet ontbijten? Ik sterf van de honger.’


  ‘Goed. Over een minuut of tien? Ik zie je wel in de eetzaal.’


  Hij hing op, ik sprong uit bed. Eindelijk begon er beweging in te komen. Hoe eerder ik deed wat nodig was, hoe eerder het voorbij zou zijn en ik verder kon gaan met mijn leven, of wat daarvan overbleef. Ik verwachtte niet compleet buitenspel te staan, maar wilde een veilige basis van waaruit ik kon opereren met mijn gezin aan mijn zijde.


  Ik liep in rechte lijn naar Ephraims tafeltje, dat net naast de toegang tot de bar in een hoek van de eetzaal stond.


  Hij begroette me met een brede grijns, en zat alleen een kop koffie te drinken. Nadat ik was gaan zitten kwam de ober met ons ontbijt.


  ‘Ik ben zo vrij geweest om ook voor jou te bestellen. Ik wilde niet wachten; we hebben nog het nodige te doen.’


  Ik staarde naar mijn bord met de dubbel gebakken eieren en spek en stak mijn hand op. ‘Geen probleem. Ik zie trouwens dat je hebt besteld wat ik toch al wilde eten.’ Ik vond de zaal nogal donker voor het genieten van een ontbijt, maar het aroma van de versgezette koffie en het boerenspek wekten een eetlust op die ik niet had verwacht.


  ‘En, wat gaan we nu doen?’


  ‘Na het ontbijt gaan we naar mijn kamer om eens te praten.’


  Ik knikte en stortte me op het eten.


  We namen een stel grote piepschuimbekers met koffie mee zodat we niet de room service hoefden te bellen. Zijn kamer lag op de zesde verdieping. In de hoek zag ik een kleine reistas. ‘Waar is jouw bagage?’ vroeg ik nieuwsgierig, omdat ik wist dat Ephraim ijdel was en nooit meer dan de kleding voor één dag in die kleine tas kon meenemen.


  ‘Daar.’ Hij wees naar de tas. ‘Ik blijf niet lang. Ik ben hier om je te instrueren en vertrek zodra jij weer op pad bent.’


  ‘Krijg ik geen ondersteuning?’


  ‘Je hebt mij en je opleiding. Wat heb je nog meer nodig?’


  ‘Hoe kan ik over jou beschikken als je weer in Israël zit?’


  ‘Daar kom ik nog op. Als je begrijpt wat je eerste opdracht is zul je…’


  ‘Ho, ho. Eerste opdracht? Zei je eerste opdracht?’


  ‘Ja, wat had je anders verwacht? Zo van boem en het is allemaal voorbij?’


  ‘Laat die preek nou maar achterwege, okee? Ik heb een rooster nodig.’ Ik wist dat ik hier elk moment kon uitstappen, maar Ephraim gokte erop dat ik dat niet zou doen. Gezien de reden waarom ik deze taak op me had genomen kon ik het ook niet en had hij dus gelijk. Ik was als een verslaafde die zichzelf weer eens zijn laatste shot beloofde.


  ‘Wat voor verschil zou dat nu maken? Je hebt een klus te klaren en alles is voorbij zodra die is afgerond, wanneer dat ook mag zijn. We hebben je aan het begin geen rozegeur en maneschijn beloofd.’


  ‘Ik weet het, en ik ga er nu ook niet om vragen. Toen ik bij het Bureau in dienst trad hebben ze Bella helemaal door de molen gehaald en even betrouwbaar bevonden als ik. Ons werd altijd verteld dat de echtgenote deel uitmaakte van het team en er voor haar geen geheimen bestonden.’ Terwijl ik sprak knikte Ephraim naar me over de rand van zijn montuur. ‘Nu zeg je haar niet eens te kunnen vertellen dat ik nog altijd voor de Mossad werk.’ Ik zweeg enkele seconden. ‘Werk ik nog steeds voor de Mossad?’


  ‘Nee, je werkt niet voor het Bureau, je werkt voor mij. En wat Bella betreft: je hebt helemaal gelijk. Maar de regels zijn veranderd; het is een ander spel.’ Hij leunde achterover en duwde zijn bril omhoog. ‘Weet Bella van Carmit, Ruty en al die anderen? Weet mijn vrouw van al die aardige secretaresses? Nee dus. Kennen zij de risico’s die wij bij het veldwerk nemen? Kom je terug van een missie en zeg je tegen Bella “weet je, ik ben gisteravond in Oostenrijk bijna vermoord” of “er bestaat een grote kans dat ze me op mijn volgende reis naar Spanje te grazen nemen?” Nee, dat doe je dus niet. Als je in het leger op patrouille gaat en een opdracht krijgt die je misschien niet overleeft, bel je dan je vrouw en licht je haar in? We nemen elke dag besluiten die ons leven in de waagschaal stellen en we vragen ze geen advies. We zeggen tegen onszelf: “Als ons iets overkomt zullen ze begrijpen dat we het wel moesten doen.” Zo gaat het gewoon. Kunnen we hier nu over ophouden?’


  ‘Ik heb een rooster nodig,’ hield ik vol.


  ‘Drie weken en je bent onderweg,’ snauwde hij eindelijk, duidelijk niet verheugd om mij dit te vertellen.


  ‘Op weg naar waar?’


  ‘Maakt dat iets uit? Je zult je vrouw en kinderen weer zien, dat beloof ik je.’


  Ik voelde een golf van optimisme opkomen die mij nieuw leven schonk. Je beseft maar half hoe somberheid bezit van je heeft genomen tot er zo’n moment aanbreekt.


  ‘Goed, daar kan ik wel mee leven.’ Ik wilde mijn opgetogenheid nu intomen. ‘En waar laten we ons nu weer mee in?’ Ik voelde hoe ik een grijns trok.


  ‘Je zult vrijwillig voor een ander land gaan werken.’


  ‘Werken?’


  ‘Spionagewerk. Je meldt je aan als ex-Mossad-officier. Je biedt hun je diensten aan, vertelt hoe wij hier werken, het personeel samenstellen, enzovoorts.’


  ‘Je bedoelt uitverkoop houden, een verrader worden.’ Ik sprak het woord met moeite uit.


  ‘Ja, dat is precies wat je gaat doen.’


  ‘Voor wie?’ Ik stak mijn hand op alsof ik wilde zeggen ‘laat me eens raden’. Hij sprak geen woord. ‘Goed, wie zou het kunnen zijn? De NSC? Nee, die willen me niet. De CIA? Lijkt me onwaarschijnlijk. Dan moet het wel de FBI zijn; zeker weten. Ik zou voor hen waardevol kunnen zijn in verband met de afdeling A122.’


  ‘Nee, je gaat een praatje maken met de KGB.’ Hij stond op en keek door het grote raam. Het glas was nat; de afgelopen vierentwintig uur had het continu geregend.


  Ik stond versteld. Het kwam als een donderslag bij heldere hemel. ‘Dat meen je niet,’ zei ik in een poging mijn kalmte te bewaren. Ik kon nauwelijks een woord uitbrengen.


  Ephraim bleef bij het raam staan, zijn hoofd nauwelijks omdraaiend. Ik kon zijn silhouet zien; hij glimlachte niet. ‘Ik zeg het je toch. De KGB, de Sovjets. Wat valt daar nu zo moeilijk aan te begrijpen?’


  ‘Ik kan het niet vatten, daar gaat het om. Waarom zou ik dat willen doen? Ik bedoel maar, waarom denk jij dat ze me in dienst nemen?’


  ‘Als je het handig speelt doen ze dat. Denk eens goed na. Hoe kunnen ze je afwijzen? Zo recht uit de Mossad ben je een aanwinst. Met alle Arabische partners waarover ze beschikken ga je erin als zoete koek.’


  ‘En als ze me nu naar Moskou willen sturen of zoiets? Mischien werken ze wel net zoals wij.’


  ‘Dan ga je gewoon. Denk eraan dat je het voor het geld doet en knoop het in je oren, anders gaan ze je wantrouwen. Je zult je echte naam en echte achtergrond gebruiken om jezelf in te dekken.’


  ‘Wat als ze me gewoon uithoren en me daarna aan de dijk zetten? Ik bedoel, wat hebben we daarmee gewonnen? Denk daar eens aan. Ik heb geen toegang meer tot onze informatiebronnen. Waar kan ik dan nog voor dienen?’


  ‘Nou, zeg ze dat je nog steeds werkt.’


  ‘Wat zeg je nu? Je wilt dat ik ze over jou vertel?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Vertel je eigen verhaal, maar in plaats van te bekennen dat je eruit bent geschopt zeg je in je proeftijd te zitten. Dan zullen ze denken dat je nog over een achterdeurtje beschikt en je willen rekruteren.’


  ‘Ephraim, luister nou eens naar me.’ Ik zou de opdracht uitvoeren indien ik daarmee de Mossad onderuit kon halen; een organisatie die als zodanig een gevaar vormde voor de Israëlische staat als democratische entiteit. Maar anderzijds wilde ik ook niet meer zomaar in het diepe springen. Indien ik zou worden vermoord of voorgoed achter tralies verdween zou het gebeuren omdat ik ergens voor koos. ‘Ik moet weten waar ik mee bezig ben.’ Ik wist dat hij luisterde. ‘Je moet me vertrouwen, Ephraim. Mijn leven ligt in jouw handen en jij zegt dat het jouwe in mijn handen ligt, dus wijd mij in in dat geheim.’


  Hij dacht na. Ik stond op en liep naar het toilet. Ik moest de koffie kwijtraken die mijn blaas vulde. Toen ik terugkwam maakte Ephraim een nieuw pakje sigaretten open. We staken er beiden een op.


  ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk, en legde de smeulende lucifer in de overvolle asbak. ‘Goed. We doen het op jouw manier.’


  ‘Dank je.’ Terwijl hij sprak keek ik naar zijn gelaatsuitdrukking. Het was goed mogelijk dat hij mijn reactie had voorzien en een verhaal verzon waar ik vrede mee kon hebben. Indien dat ook zo was zou ik daar weinig aan kunnen veranderen, maar hij zou tenminste met een goed verhaal moeten komen; dat verhief mij in mijn eigen ogen van robot tot menselijk wezen, ofschoon de mate van kwetsbaarheid nog bezien moest worden.


  ‘Om je de waarheid te vertellen…,’ begon hij  ik was nooit gelukkig als mensen dat zeiden, maar wilde niet voortijdig oordelen  ‘…is deze missie niet zo moeilijk als je wel denkt. Het enige obstakel is de observatiepost van de FBI die uitkijkt op de Sovjet-ambassade. Ze zullen je fotograferen en de foto ter verificatie opsturen. Ze zullen jouw gezicht vergelijken met hun dossiergegevens en als er geen koppeling kan worden gemaakt leggen ze het elektronisch vast.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niks bijzonders. Als het een Arabische ambassade was stuurden ze de foto’s mogelijk naar ons  althans de mensen die we daar hebben zitten, want het is natuurlijk niet officieel.’


  ‘Ik hoef dus niet mijn beste pak aan te trekken?’


  ‘Nee, nee, je stapt er gewoon op af. Vergeet niet dat de Sovjets ook kijken dus ga niet de plek op je gemak verkennen; als je er eenmaal bent ga je meteen naar binnen.’


  ‘Nou ja, dat zou ik waarschijnlijk toch al gedaan hebben.’


  ‘Goed. Nu het antwoord op de vraag waarom dit alles nodig is. Ik weet van een vriend binnen de FBI dat zij informatie aan ons adres hebben teruggevonden bij de Sovjets. Mijn vriend was er vast van overtuigd dat die informatie alleen aan ons is doorgegeven. Wij vormden voor de Sovjets de enig mogelijke bron.’


  ‘Een verklikker binnen de Mossad?’ Ik kon niet geloven wat ik hier hoorde; ik had het ook nooit voor mogelijk gehouden.


  ‘Tja, het ziet er toch wel naar uit. En als we hem al konden verjagen zou het schandaal de hoge omes van de Mossad tot aftreden dwingen.’


  ‘Goed, maar hoe zal mijn vrijwillige aanmelding om voor hen te werken daarbij helpen? Alles wat we gaan doen is ze nog meer informatie verschaffen. Je verwacht toch niet dat ze mij over die verklikker en zijn identiteit zullen inlichten?’


  ‘Als je ze benadert met een goed verhaal en jouw rol naar behoren speelt zullen ze willen verifiëren of je buiten de Mossad staat dan wel in je proeftijd zit, zoals je al aangaf.’ Ephraim begon zich op te winden; zo had ik hem nog niet eerder gezien. Zijn gezicht werd rood. ‘Zie je, als ze denken dat je nog steeds voor de Mossad werkt vorm je een waardevolle aanwinst.’


  ‘Maar je zei dat je al iemand binnen de organisatie hebt?’


  ‘Waarom zouden we er geen twee hebben? Op die manier kunnen zij het risico spreiden. We weten niet met hoeveel mensen ze zijn. We nemen aan dat het er een is. En om eerlijk te zijn twijfel ik ten zeerste dat de bewuste persoon een case officer is; ik zou het zelf houden op een kantoormedewerker of zoiets.’ Hij pauzeerde en drukte zijn sigaret uit in de asbak. ‘Een case officer in levenden lijve: als ze dat kunnen verifiëren is het voor hen de vangst van het jaar.’


  ‘Hoe gaan ze dat na?’


  ‘Ze vragen het aan hun verklikker.’ Hij was ingenomen met zichzelf. Ik kon hem bijna horen spinnen als een grote kater. De stukjes van de puzzel pasten nu in elkaar.


  ‘Dus ik fungeer als lokaas?’


  Hij knikte. ‘Zit je daar mee? Ik dacht dat je het wilde weten.’


  ‘Wat had je anders voor antwoord verwacht? Dat ik dol enthousiast ben of zo?’


  ‘En wat wordt het nu?’


  ‘Ik zal het doen. Wat moet ik anders?’ Ik boog naar hem toe en zei met zachte stem: ‘Nog één ding. Als je mij niet de waarheid vertelt, Ephraim, en je een of ander spelletje met me speelt kun je de zaak beter nog eens goed overdenken en zelfs overwegen of je mij er buiten laat. Want als je niet voor honderd procent eerlijk tegen me bent zweer ik je te vermoorden, zelfs als ik op mijn blote knieën naar Israël moet terugkruipen.’


  Er was een milde glimlach op zijn gezicht af te lezen, alsof er tijdelijk een raam was opengezet naar de man achter de façade. Ik had het gevoel dat dit het deel van hemzelf was wat zijn gezin en vrienden kenden, ‘Ik zou nooit iets doen wat jou kan schaden. Ik weet dat ik veel verlang en kan me slechts proberen voor te stellen wat je doormaakt. Maar het is geen spel, en ik pleeg geen bedrog. Dit is de werkelijkheid en we verliezen iedere minuut meer terrein. Ik wil niet zegevierend doen maar er is hier iets veel groters aan de hand dan alleen maar de problemen waar jij en ik mee kampen. Als we verliezen zijn we alles kwijt en als we winnen zullen we mogelijk nooit de vruchten van de overwinning plukken, dat weet je.’


  ‘Zoiets had ik al bedacht.’ Ik voelde me onzeker. Aan de ene kant had hij me met de uitbarsting helemaal ingepakt. Aan de andere kant vreesde ik een sufferd te zijn. Ik wist dat ik net zo goed als hij voor de vuist weg een verhaal kon verzinnen. Toch wilde ik deelnemen. Ik glimlachte. Ik voelde hoe de mist in mijn hoofd optrok. Nu kende ik het doel van het spel en kon het daarom ook meespelen. Een duidelijke richtlijn is altijd gemakkelijker te volgen dan een vage instructie waar je zelf inhoud aan moet zien te geven.


  Hoofdstuk 14


  Het spel stak eenvoudig in elkaar. Ik zou naar de Sovjet-ambassade gaan en contact leggen met de daar residerende KGB. In het algemeen weten we wat er gebeurt als iemand zich vrijwillig bij een ambassade aanmeldt. Per slot van rekening is het een dagelijks voorkomende gang van zaken in praktisch iedere Israëlische ambassade over de gehele wereld. We veronderstelden dat het bij de Sovjets niet veel anders zou verlopen.


  ‘Ik improviseer wel,’ zei ik. ‘Wat kan er verdomme nou misgaan? Het slechtste scenario is dat ze me daar zullen houden en in een kist of iets dergelijks naar Rusland verschepen.’


  We lachten allebei; deze methode is meerdere malen door de Mossad toegepast bij het terugsmokkelen van mensen naar Israël. ‘Wanneer wil je dat ik erop afga?’


  ‘Ik moet eerst terug naar Israël voordat jij de volgende stap kunt zetten. Ik ken iemand van het archief die verslag aan mij uitbrengt voor hij dossieraanvragen inwilligt, maar ik zou me toch beter voelen als ik daar zat.’


  ‘Waarom? Zou het niet beter zijn om hier te blijven voor het geval er iets misgaat wanneer je toch gedekt bent?’


  ‘En als die verzoeken nu eens uit onverwachte hoek komen? Wat als onze verklikker toch een case officer blijkt te zijn? Ik heb trouwens geen reden meer om hier te blijven.’ Hij glimlachte tegen me. ‘Ik ben hier om te garanderen dat we voor de Mazlat het bod van de Amerikaanse marine krijgen. Ik moet hier de juiste man het geld in handen laten krijgen, en de andere bang genoeg maken om te doen wat hij doen moet.’ Dit was een verwijzing naar een operatie die door de Mossad vanuit Israël werd geleid, met gebruikmaking van een corrupte Israëlische luchtmachtofficier die in verbinding stond met iemand van het Amerikaanse marinehoofdkwartier.


  Ephraim stak weer een sigaret op; de kamer stond blauw van de rook.


  Ik knikte. Ik wist van de Mazlat-overeenkomst en dat we van binnenuit enige hulp ontvingen. Ik zag hem liever blijven. Maar zonder hem kon ik me ook wel redden.


  ‘En wanneer ga je nu weg?’


  ‘Zodra ik je een maaltijd heb bezorgd.’


  ‘Waar gaan we naar toe?’


  Ephraim pakte de hoorn op. ‘Wat wil je eten?’ vroeg hij, zich naar mij omdraaiend.


  ‘Alsjeblieft geen room service,’ jammerde ik.


  ‘Meer tijd heb ik niet.’


  ‘Geweldig,’ gromde ik. ‘Doe maar een hamburger. Of nee, ik neem wel een driedubbele sandwich.’


  We waren halverwege de maaltijd toen hij op zijn horloge keek. ‘Ik moet er vandoor. Ik ga dineren met een erg inhalige jongeman.’


  ‘Ik zet overmorgen de volgende stap,’ zei ik. ‘Daarmee zou jij voldoende tijd moeten hebben om alles in orde te maken.’


  ‘Klopt. Pas goed op jezelf. Dit is geen schooloefening, weet je.’ Ik kon een oprechte bezorgdheid bij de man bespeuren.


  ‘Wees niet ongerust. Zorg er maar voor dat aan jouw kant alles in orde is. En nog iets: hoe kom ik aan geld? Ik ben er bijna doorheen.’


  ‘Daar wordt voor gezorgd.’ Hij overhandigde mij een envelop. ‘Hier is wat geld om je voorlopig uit de brand te helpen. Later regelen we nog wel iets. Laten we dit nu maar eerst achter de rug hebben.’


  Ik knikte en liep naar de deur met de half opgegeten sandwich in mijn hand. Ik stond even stil, mijzelf afvragend of ik soms iets was vergeten. Ik opende de deur en liep naar buiten. Ik was weer op mezelf aangewezen.


  In Washington restte mij niet veel meer om te doen. Ik kende daar niemand. Dit was de meest vervelende operatie die je je maar kon voorstellen. Mijn ware identiteit fungeerde als dekmantel en ik beschikte niet over een ruime onkostenvergoeding. Vijfhonderd dollar was alles wat Ephraim mij in de envelop gegeven had; amper genoeg om de hotelkosten van te betalen. Ik begon me weer gedeprimeerd te voelen; de hele zaak leek nog het meest op een grote partach23.


  Ik probeerde te handelen als een strijder in vijandelijk gebied, totaal losgekoppeld van zijn vaderland en familie. Maar ik was veel slechter af. De taak van een strijder is nauw omschreven; hij weet voor wie hij werkt en tegen wie hij vecht. Daarnaast kent hij geen financiële zorgen en zijn gezin is voor zover hij weet in goede handen. Het feit dat de mensen die thuis in Israël worden geacht voor zijn gezin te zorgen vreselijk hun best doen om zijn echtgenote in bed te krijgen zodra ze er ook maar iets beter uitziet dan Godzilla stoort hem niet  hij is daarvan onwetend en zal het waarschijnlijk ook blijven.


  Om de tijd te doden wandelde ik door de straten van de stad en kwam op de een of andere wijze steeds uit op pleinen waar yuppies en daklozen naast elkaar op houten banken zaten. De yuppies probeerden wat frisse lucht te krijgen terwijl ze hun brood oppeuzelden, de daklozen staarden hen aan in de hoop dat ze het halverwege weggooiden en zij het uit de afvalbak konden vissen.


  Ik voelde een aandrang om langs de Sovjet-ambassade te lopen, gewoon om te zien waar deze stond en hoe ik het gebouw kon naderen. Maar ik wist dat ik mezelf blootgaf aan degenen die de omgeving in het oog hielden. Het was beter om op het laatste moment te voet bij de ambassade te arriveren en direct naar binnen te gaan.


  Ik nam de metro naar Silver Spring en keerde terug naar het hotel om daar te ontdekken dat ik veel te rusteloos was voor een avond televisiekijken op mijn kamer. Morgen zou ik de volgende stap zetten; ik wenste dat het al zover was.


  ’s Avonds nam de stad een andere gedaante aan. De mannen gingen nog steeds gekleed in kostuums en stropdassen, hoewel de meeste boorden wat open stonden. De vrouwen zagen er ditmaal anders uit en hadden een complete metamorfose ondergaan tenzij het, en dat was goed mogelijk, om een geheel ander soort vrouwen ging. Ze waren lang, sexy en bewogen als katten. De kroegen (beter bekend als vleesmarkten) zaten vol.


  Ik probeerde er enkele vrouwen te versieren en knoopte gesprekken aan. Ik was echter te nerveus om iets te beginnen en rond elf uur besefte ik dat het tijd was om terug te gaan. Ik beloofde mezelf een traktatie als alles bij de ambassade naar wens zou verlopen.


  woensdag 23 april 1986


  Ik stond vroeg op, en tegen de tijd dat ik was aangekleed en mijn derde sigaret opstak begon de gebruikelijke kater al wat af te nemen.


  De lucht was betrokken en het motregende voortdurend; als ik het zelf had besteld was het weer niet beter geweest. Ik droeg een sportieve broek met een eenvoudig hemd en daar overheen een gele trui. Tevens had ik een grijs windjack met een oprolbare capuchon aangetrokken. Bij het binnengaan van de ambassade trok ik de capuchon over mijn hoofd. Op die manier zou geen enkele spion mij goed kunnen herkennen of een foto van mijn gezicht maken.


  Tegen elven stond ik voor de ambassade. De lucht begon op te klaren, maar de capuchon was nog altijd nuttig. De ijzeren poort stond open en de bewakingscamera’s bewogen niet in mijn richting. Ik liep snel de marmeren trap op en ging door de voordeur naar binnen.


  Het gebouw was werkelijk totaal verlaten; ik stond daar alleen met een weinig imponerende blonde vrouw achter de balie. Ze staarde me glimlachend aan en ik koerste recht op haar af.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze met een zwaar Russisch accent. Ik wist dat de Sovjets bij voorkeur zoveel mogelijk eigen staatsburgers in hun ambassades te werk stelden.


  Ik was er vrij zeker van dat de wachtruimte werd afgeluisterd door de Amerikanen omdat de toegang eenvoudig was. ‘Ik zou graag wat folders van de Sovjet-Unie willen hebben,’ zei ik.


  ‘Wat voor soort folders?’


  ‘Dat maakt niet uit.’


  Haar glimlach verflauwde iets. ‘Een moment alstublieft.’


  Ze draaide zich om en verdween achter een kleine wand. Ik zag een blocnote en een potlood aan een koord op de balie liggen. Ik pakte het potlood en krabbelde de tekst ‘Ik wil met de bewakingsdienst praten’ op het papier. Toen ze terugkwam gaf ze me een dun boekje dat rechtstreeks uit een drukkerij anno 1950 leek te komen. Als dit een reisbrochure moest voorstellen was het niet bepaald uitnodigend. Ik schoof haar de kleine blocnote onder de neus. ‘Dank u, is dit alles wat u heeft?’ zei ik.


  Haar glimlach was geheel verdwenen toen ze opkeek en mij aanstaarde. ‘Gaat u toch even zitten. Ik zal eens kijken of we nog iets anders hebben.’


  ‘Hartelijk dank.’ Ik keerde me om en liep naar de houten bank onder een affiche van Lenins tombe bij nacht. Enkele minuten later kwam ze terug, ging in haar stoel zitten en negeerde me. Ik kon niet zien wat ze achter de balie uitvoerde maar het eiste kennelijk haar volledige aandacht op.


  Ik moest wat geduld beoefenen; tenslotte had ze me niet gevraagd weg te gaan. Ik hoopte dat ze de mededeling niet als een bedreiging voor hun veiligheid opvatten en de politie belden. Nou ja, kwam het zover dan had ik wel een verhaal ofschoon ik daar liever niet mee voor de dag kwam.


  Na ongeveer vijftien minuten verscheen een goed geklede, stevig ogende man via een deur achter de receptioniste. Hij boog voorover, sprak met de vrouw en ging weer weg. Ze stond op en gebaarde me weer glimlachend om bij haar te komen.


  Ik beende vrij snel naar haar toe en leunde op de balie. ‘Ja?’


  ‘Als u meer informatie wenst hebben wij uw paspoort nodig ter identificatie.’


  Zonder aarzeling trok ik mijn Israëlisch paspoort en overhandigde het. ‘Alstublieft.’


  Dank u. Ze stond op. ‘Gaat u zitten.’ Ze knikte in de richting van de bank die ik zojuist had verlaten. Ditmaal minder ontspannen tikte ik tegen de zijkant. De vrouw kwam kort daarna terug en enige minuten later verscheen een man die mij wenkte naar hem toe te komen. Toen ik bij de balie kwam sloeg hij het blad omhoog en liet me binnen. Vervolgens gaf hij een teken hem te volgen. Er werd geen woord gesproken.


  We liepen een smalle gang in en beklommen een trap. Het tapijt was versleten en de leuning wiebelde. Onze voetstappen weerklonken luid op de krakende vloer  niet helemaal wat je in de ambassade van een wereldmacht zou verwachten.


  Ik werd een kleine, lichte kamer met aan een wand een grote spiegel binnengeleid. Ik realiseerde me dat ik niet nerveus was; feitelijk was ik doodkalm en tamelijk opgewekt. Tot dusver ging het goed.


  Eindelijk glimlachte mijn gastheer tegen me en wees naar een houten stoel aan de overzijde van een eenvoudige tafel tegenover de spiegel. ‘Neemt u plaats, mijnheer Ostrovsky.’


  ‘Merci.’


  ‘En wat voert u hier naar toe? Is er iets mis met ons beveiliging?’


  Het bleek praktisch geheel overeen te komen met de gang van zaken in onze eigen ambassade. ‘Nee mijnheer, er is niets mis.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik wil voor jullie werken.’


  De man ging langzaam zitten en leunde achterover in zijn stoel.


  Zijn glimlach was warm en vriendelijk.


  ‘En wie bedoelt u precies met jullie?’


  ‘De KGB. Ik wil voor de KGB werken.’


  ‘In welke hoedanigheid?’ De man wist zijn gezicht uitstekend in de plooi te houden. Hij moet als eerste opvang hebben gediend, omdat ze waarschijnlijk dagelijks een redelijk aantal gestoorde ‘geheim agenten’ over de vloer kregen.


  ‘Nou ja, u zult me daarbij moeten helpen. Ik kan alleen zeggen wat mijn verleden is. Hoe de toekomst wordt zullen we samen moeten uitstippelen.’


  ‘Ik zie dat u Israëliër bent, mijnheer Ostrovsky.’


  ‘Ik werk voor de Mossad.’ Ik pauzeerde. ‘Heeft u daar wel eens van gehoord?’


  Zijn glimlach veranderde in een grijns. ‘Dat heb ik. Hoe weet ik dat u dit niet verzint? De wereld is vol van, laten we zeggen, rare mensen.’ Het Engels van de man was subliem, maar zijn accent klonk zwaar. Ik moest me op elk woord concentreren omdat hij snel sprak.


  Dit was het deel waar Ephraim en ik op hadden geoefend, en ik was er klaar voor. ‘Nou, zoals u zich wel voor kunt stellen kan ik u geen folders of zoiets aanbieden. Maar misschien kan ik het u bewijzen door enige details over onze operatieve methoden prijs te geven  zonder natuurlijk te veel te onthullen waar ik dan later een tol voor moet betalen.’ Ik glimlachte tegen hem.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Werkt u hier op een niveau dat u zelfstandig beslissingen kunt nemen, of zal ik maar direct tegen de spiegel praten?’ zei ik met een lichte ironie in mijn stem. De man lachte. Er ontstond een onuitgesproken wederzijds begrip, alsof we tot een vreemde subcultuur met bizarre rituelen behoorden. En hoewel we misschien aan weerszijden van de scheidslijn stonden waren we ergens toch verbonden.


  ‘Nee, die bevoegdheid heb ik niet. Maar ik zal uw informatie opnemen en daarna verder zien.’


  We praatten bijna een vol uur. Hij maakte wat aantekeningen op een gele blocnote. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij bij het opstaan. ‘Kan ik wat eten of drinken voor u meenemen?’


  ‘Koffie, alleen koffie als dat niet te veel moeite is.’


  ‘Helemaal niet.’ Hij knikte en liep naar de deur.


  ‘O ja, en nog iets…’


  ‘Noemt u mijn naam alstublieft niet bij uw communicatie met het moederland.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘De Mossad heeft jullie ambassadecode al lang geleden gekraakt en past de decodering automatisch aan zodra jullie iets veranderen. Dus als u het niet bezwaarlijk vindt zou ik het zeer op prijs stellen als u mijn naam niet vermeldt in jullie boodschappen.’


  ‘Wat u verlangt is onmogelijk.’ Hij hief zijn kin in verzet.


  ‘Ben Goerion, de eerste premier van Israël, zei ooit dat “we het moeilijkste meteen zullen aanpakken en het onmogelijke wellicht wat langer duurt”.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ Hij leek bijzonder ongelukkig toen hij de kamer verliet.


  Enige minuten later kwam de receptioniste binnen met een kop hete koffie, roomkan en suikerkommetje op een zilveren dienblad. Aanvankelijk wist ik niet zeker of ik de koffie wel zou drinken omdat er misschien iets aan was toegevoegd, maar besefte dat er toch erg weinig te doen viel indien ze me hier buiten westen wilden helpen. Het enige waar ik me zorgen over hoefde te maken was dat de man waarmee ik sprak (of degene achter de spiegel) mogelijk werkte voor de Mossad, CIA, FBI of alle tegelijk en dat hij niet enkele minuten nadat ik het gebouw had verlaten zou besluiten over te lopen. Maar dat risico moest je in deze branche nu eenmaal nemen. Ik grijnsde tegen mezelf toen ik me afvroeg of ik nog steeds in deze wereld zat dan wel langs de lijn stond en werd gebruikt.


  Ik goot enkele druppels melk in de koffie en hief het kopje met een uitnodigend gebaar in de richting van de spiegel. Ongetwijfeld bezorgde ik iemand aan de andere zijde een glimlach of een opgelaten gevoel.


  Toen mijn vriend terugkwam had hij een reeks vragen.


  ‘Is de koffie naar wens?’ vroeg hij in zijn rol als de joviale gastheer.


  ‘Verrassend genoeg wel.’


  ‘Waarom verrassend?’


  ‘Een lekkere kop thee zou ik wel hebben verwacht, maar de koffie is een aardige meevaller.’


  ‘Nou, prima toch?’ Hij ging zitten. ‘Dit hoeft niet lang te duren.’


  Ik stak een sigaret aan en bood hem er ook een aan.


  ‘Dank je.’ Hij accepteerde de sigaret. ‘Amerikanen bieden nooit sigaretten aan.’


  ‘Dat is omdat ze er zelf genoeg van hebben indien ze trek krijgen.’


  Hij knikte glimlachend. ‘Welnu, wat mijn vrienden graag wilden weten is of je nog steeds in dienst van de Mossad bent dan wel voor jezelf werkt.’


  ‘Ik werk zelfstandig in dienst van de Mossad. Wat bedoel je met ‘vrienden’? Zitten we hier voor een raar soort comité of zo?’ Ik speelde een rol die ik maar al te goed kende door het contact met Mossad-agenten. Niemand wil zijn naam of het feit dat hij betrokken is bij dit soort situaties openbaar gemaakt zien, en een groep mensen wordt dan als ‘openbaar’ beschouwd.


  ‘Nee, nee. Het is zoals je zegt bij wijze van spreken. Alleen ik en mijn baas.’ Hij keek in de spiegel en zei: ‘Op je gezondheid, zegt hij.’


  ‘Goed, ik zit in mijn proeftijd. Die verdomde klootzakken denken dat ze God zelf zijn. Ik heb een kleine fout gemaakt en ze gooiden me eruit. Ik zeg je dat ik die rotzakken eens een poepje zal laten ruiken.’


  ‘Hoe lang ben je op proef?’


  ‘Zes maanden. Op die manier gaat de overplaatsing aan mij voorbij, dus moet ik nog eens drie jaar op het hoofdkwartier zitten voor ik naar het buitenland kan.’


  ‘En wat doe je nu in Amerika?’


  ‘Mijn vader bezoeken en proberen door een buitenlandse geheime dienst gerekruteerd te worden.’


  Het leek hem te amuseren. ‘Wat denk je hiermee te verdienen?’


  ‘Hoeveel zijn jullie bereid te betalen?’


  ‘Dat hangt af van wat je aanbrengt. Als we überhaupt tot een overeenkomst komen.’


  ‘Ik zal open kaart met je spelen. Jullie reputatie is wat de salariëring aangaat niet erg best, maar jullie zorgen wel goed voor je eigen mensen. Ik bedoel te zeggen dat ik niet wil werken voor iemand die verstek laat gaan als er iets misloopt.’


  ‘Dat is een prima argument.’ Hij knikte naar mij en de spiegel. Ik scheen precies de goede antwoorden te geven. Het gesprek ging nog bijna een uur door, waarbij ik achter de echte reden kwam waarom de man nooit sigaretten van de Amerikanen kreeg aangeboden. Hij rookte bijna mijn hele pakje op zonder een van zijn eigen sigaretten aan te bieden die duidelijk zichtbaar in zijn borstzak zaten. Hij was een van die figuren die we in het leger rokers van ‘sigaren uit andermans doos’ noemden.


  ‘Goed, mijn vriend,’ zei hij, ‘nog één ding tot slot. We weten dat jullie onderneming iedereen om de zes maanden aan een leugendetectortest onderwerpt.’


  Ik knikte instemmend. Die rotzak wist waarover hij het had. Ephraim had getwijfeld of dit te berde zou komen. ‘Wees niet bezorgd. Ik heb hier al aan gedacht voor ik voet in dit gebouw zette.’


  ‘Goed dan, wat is jouw oplossing?’


  ‘Wat zij vragen is min of meer een routinezaak. Je moet alleen geen leugens vertellen, dus als ze me vragen of ik met een vijandelijke agent contact gelegd heb zeg ik ja.’


  ‘En dan?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Na de ondervraging zullen ze een verklaring van me eisen. Ik vertel ze dan van de folders. In de Mossad is het gebruikelijk om brochures mee te nemen. Je neemt er zoveel mogelijk en van allerlei plaatsen mee. Ze belanden in de bibliotheek en stellen de officiers in staat hun dekmantel te creëren. Ik had de naam van jouw land enkele weken geleden op mijn lijst van beloofde brochures gezet.’ De man was zichtbaar geamuseerd door deze oplossing. Ik was van mijn kant bijzonder gelukkig dat hij erin trapte aangezien ik geen idee had of de truc zou werken. Overigens kon het ze niet veel schelen indien het anders uitpakte  zolang ik maar tevreden was en bereid om risico’s te lopen lagen ze er niet wakker van.


  ‘We zullen er over nadenken en contact met je opnemen in je hotelkamer. Hoe lang blijf je hier?’


  ‘Niet lang, hoop ik. Zodra ik je antwoord heb ben ik hier weg. Als je me binnen drie dagen niet hebt gebeld weet ik dat het niet doorgaat.’


  ‘Alsjeblieft.’ Hij krabbelde een nummer op een stukje papier en gaf het mij. ‘Bel me voor je vertrekt. We willen je niet kwijtraken door een of ander communicatieprobleem.’


  ‘Bedankt.’ Ik pakte het briefje en liep achter hem de steile trap af.


  Voordat hij me naar buiten liet gaan gaf hij me een stapel brochures. ‘Vergeet niet waarvoor je gekomen bent.’


  ‘Nogmaals bedankt.’ Ik nam de folders aan en stapte kijkend naar de grond de regen in met mijn capuchon diep over mijn hoofd getrokken. Ik was blij weer buiten te staan. De frisse lucht was een zegen. Na het omslaan van de hoek begon ik aan een testparcours. Ik wilde zien of ik gevolgd werd. Een mens kan nooit voorzichtig genoeg zijn.


  Ik verging van de honger. Na te hebben ontdekt dat niemand mij op de hielen zat stopte ik op een plein. Ik at mijn gebruikelijke hot dog en keerde terug naar het hotel. Het metrostation in Silver Spring was bijna verlaten. Ik hield stil bij de telefooncellen tegen de wand en nam de laatste die uitzicht op de lege hal bood. Ik belde de telefoniste, gaf haar het nummer en vroeg naar een collect call-gesprek. Ephraim kwam bijna onmiddellijk aan de lijn.


  ‘Jongen, vertel eens. Wat heb je me te zeggen?’


  ‘Ik ben bij mijn oom uit het moederland op bezoek geweest.’


  Ik wist dat ik geen codewoorden hoefde te gebruiken omdat ik een willekeurige lijn had gekozen en zelfs als ik gevolgd werd niet zou worden afgeluisterd. Zijn lijn was beveiligd  hij moest wel. Niettemin een gewoonte waar ik moeilijk mee kon kappen.


  ‘Hoe ging het?’


  ‘Als er voor hen geen mogelijkheid bestaat om jouw antecedenten te controleren zal ik zonder meer hun volgende Philby worden.’


  ‘Ging het zo goed?’


  ‘Wat had je anders gedacht?’


  ‘Dus nu hoeven we alleen maar af te wachten wat er gaat gebeuren. Ik heb hier een goed gevoel over.’


  ‘Ik zal maar naar het hotel teruggaan. Ik wil niet dat ze opbellen en merken dat ik afwezig ben.’


  ‘Nou ja, je moet hier ook niet de hele tijd blijven zitten. Als jij het op de manier doet zoals we hebben afgesproken verwachten ze een speels type, niet iemand die langdurig in de stad rondhangt voor zijn werk. Ga op pad en vermaak jezelf. Per slot van rekening heb je een reputatie hoog te houden. Hierna hebben we een serie karweitjes voor je.’


  ‘Met de paar dollar die ik heb is het niet eenvoudig om de playboy uit te hangen.’


  ‘Dat komt wel goed; binnenkort krijg je je geld. Gebruik gewoon wat je hebt om je imago op te bouwen.’


  ‘Wanneer zie ik je?’


  ‘Zodra deze affaire achter de rug is kom ik naar je toe.’


  ‘Wat doe je als je vindt waar we naar zoeken?’


  ‘Dat is een probleem op zich. Ik kan niet zomaar binnenvallen en beschuldigingen gaan uiten. Ik moet iemand, die ik binnen de Shaback ken, bewerken en ze dan op het spoor zetten zonder al te veel los te laten. Maak je daar overigens geen zorgen over. Als hij er is grijp ik hem in zijn kraag en zullen we jou een positieve beoordeling geven.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Dat zal me echt goed doen, die positieve beoordeling.’


  ‘Het zal verdomde veel uitmaken als je buiten in de kou hebt gestaan.’


  Er heerste stilte op de lijn. Ik voelde hoe ik kwaad werd. Ik had besloten te doen wat nodig was, om vervolgens weg te zinken in de vergetelheid en ergens in Canada te wonen met Bella en de kinderen waar ik wel werk zou zoeken. Het binnenkomen uit de kou was nooit mijn oogmerk geweest, niet totdat hij het zei alsof het een gegeven was, iets waarvan hij altijd al had gedacht dat het zou gebeuren. ‘Je hebt het nooit gehad over mijn terugkeer.’


  ‘Wat dacht je dan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er niet over nagedacht, om eerlijk te zijn.’


  ‘Doe je werk, knul, dan praten we er later nog wel over. Dit telefoongesprek wordt me te vermoeiend. Ik bel je wel als er iets gebeurt. Als er nieuws is kun je mij ook bellen.’


  De verbinding werd verbroken. Ik stond enkele minuten met de hoorn in mijn hand, in een poging te bevatten wat ik zojuist had gehoord. Er moest een weg terug naar het leven zijn. Plotseling zag de wereld er niet zo duister uit als ik had verwacht.


  Ik had een uitstekend humeur toen ik het station verliet. Ik besloot me die avond eens goed te verwennen. Het hoorde bij het werk, zoals Ephraim had gezegd.


  Hoofdstuk 15


  Opgewekt keerde ik terug naar mijn hotel. Het verbaasde me dat ik zo’n emotioneel hoogtepunt doormaakte terwijl ik zo dicht langs de afgrond wandelde. Het was waarschijnlijk het oude gevoel van macht dat ik al enige tijd niet meer had gevoeld. Maar de twijfels waar ik nog steeds mee zat bezorgden me buikpijn. Ik was van nature een pessimist, ofschoon ik in mijn leven risico’s nam alsof ik de grootste optimist ter wereld was. Ik was benieuwd naar de gebeurtenissen in de Sovjet-ambassade.


  Ik was er vrij zeker van dat ze een boodschap hadden doorgezonden naar Moskou met alle informatie uit ons gesprek en daarbij om instructies vroegen.


  Na enige tijd in de hotelbar te hebben doorgebracht besloot ik die avond binnen te blijven en niet de stad in te gaan. Het was de eerste keer dat ik na het happy hour in het hotel bleef en het verbaasde me hoe vol het zat. Er was in deze kleine ruimte meer levendigheid dan ik in de stad zou zijn tegengekomen. Ik zat aan een voor vijf personen bestemde tafel en het duurde niet lang voor er een aantal nieuwkomers naast me kwamen zitten. Ik maakte nieuwe vrienden: normale mensen, van het type dat je in iedere Amerikaanse stad tegenkomt: eerlijk, fatsoenlijk en erg kwetsbaar. Een van hen had een schildersbedrijf en een enigszins excentrieke kerel bleek in deeltijd bij de gemeentelijke plantsoenendienst te werken; hij was net gescheiden en bijzonder gespannen.


  De aannemer, een grote, schonkige vent, was vriendelijk en zeer beschermend ten opzichte van zijn eigenaardige vriend. Meestentijds vertelde hij tegen iedereen die het maar horen wilde hoeveel hij die dag wel had verdiend  zonder overdreven veel te werken. Feitelijk leek hij mij, toen hij beschreef wat hij ervoor gedaan had, elke cent ook werkelijk waard. Na dit gespreksonderwerp te hebben afgehandeld ging hij verder met zijn plannen voor morgen. Ergens de eenvoud en achterliggende integriteit van deze mensen als een frisse bries. Ik benijdde hun ongecompliceerde leven; het feit dat zij de volgende dag met enige zekerheid konden plannen. Door hun aanwezigheid straalde dat wat op mij af. Ik bleef me afvragen wat ze zouden hebben gezegd indien ze mijn ware identiteit en plannen kenden.


  De volgende vier dagen gebeurde er niets. Ik begon rusteloos te worden en belde Ephraim. Hij was er niet en het antwoordapparaat nam mijn boodschap niet op. De vijfde dag werd de verbinding verbroken. Dat voorspelde niet veel goeds. Hadden ze op het hoofdkwartier Ephraim in de gaten gekregen?


  Het reageren op een dergelijke situatie is het moeilijkste wat je kunt doen. Je verkeert in wat je zou kunnen beschouwen als een relatief veilige situatie op een redelijk comfortabele plek. Plotseling, zonder te weten of er zich een echt gevaar voordoet dan wel slechts een vergissing of mechanisch probleem moet je weg en alles achterlaten. De kans is groot dat het niet meer is dan een vergissing. De prijs voor het niet reageren op een echt probleem is niettemin hoog.


  Die ochtend had ik mijn hotelrekening betaald en ik besefte dat ik nog maar vijftig dollar over had. Ik begon me grote zorgen te maken. De breuk in de communicatielijn was een ding, maar om dan ook nog finaal zonder geld te zitten kwam nog harder aan.


  In dit stadium moest ik er rekening mee houden dat de gok verkeerd had uitgepakt. Zelfs toen Bella niets kon vertellen  hetgeen mij weer wat geruststelde  wist ik zeker dat ze, indien ze op de hoogte waren van mijn bezoek aan de Sovjet-ambassade, daar geen melding van zouden maken. Ik kon het al voor mijn ogen zien gebeuren: Ephraim die zich nu het vege lijf probeerde te redden, voor de tegenpartij koos en manieren verzon om mij aan te brengen. Als er iemand was waar ik mij zorgen over diende te maken was hij het wel.


  Indien zij nu op de hoogte waren van mijn contact met de KGB zouden ze me voor alles willen spreken en de schade bepalen die mijn escapade had veroorzaakt. Het is een normale procedure die ‘schadebeheersing’ heet. Anderzijds, als het aan Ephraim lag zou hij me uit de weg willen laten ruimen. Dat klonk logisch en zeer begrijpelijk; ik wist dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. Ik wilde weten wat er in het hotel kon gebeuren, maar niet lijfelijk aanwezig zijn als het ook zo ver kwam.


  Tegenover het hotel, aan de overkant van de straat, stond een kantoorgebouw met daarvoor een pleintje. In de wetenschap dat de Mossad toegang had tot de reserveringsbestanden van zowat elke wat hotelketen ter wereld zou mijn precieze verblijfplaats met behulp van enkele telefoontjes binnen een paar uur zonder meer te achterhalen zijn. Ik zou mijn dagen in het hotel en de nachten op een bank aan de rand van het kleine pleintje tegenover het gebouw doorbrengen. Indien ze me opzochten zou dat in het donker zijn, en als het gebeurde wilde ik dat niet aanschouwen tussen de vier muren van mijn hotelkamer maar vanaf een veilige afstand.


  Vanwege de vertraging in de communicatie moest ik er rekening mee houden dat Ephraim mij in een val probeerde te lokken toen hij het contact vernieuwde. Ik voelde dat ik paranoïde werd, maar dan wel op goede gronden. Ik probeerde hem weer te bellen. De verbinding bleef verbroken. Als het morgen nog niet beter werd had ik twee keuzemogelijkheden: ik kon gewoon voor even uit het zicht verdwijnen en zien wat er gebeurde, of mijn vriend Rolly bellen; de Mossad-connectie met de CIA die op de Israëlische ambassade hier in Washington was gestationeerd. Ik zou naar hem toe gaan en alles aan de grote klok hangen. Ik had het al compleet uitgedacht; ik wilde een journalist meenemen opdat ik niet zomaar ‘verdween’ en mijn probleem ergens buiten Tel Aviv werd opgelost.


  Maar dat kwam later nog wel. Nu moest ik er voor zorgen dat ik bij het invallen van het donker het hotel verliet. Overdag was ik naar een opslag van het Leger des Heils geweest en had daar een lange, gerafelde jas gekocht. Ik nam hem mee naar het hotel in een alledaagse boodschappentas. Ook plaatste ik een supermarktwagentje aan het eind van de parkeerplaats bij de achteringang van het hotel. Ik schoor me die dag niet en had een mickey van Cutty Sarkrum samen met de overjas in de boodschappentas gestopt. Toen het eenmaal donker werd nam ik de lift naar de ondergrondse parkeergarage en pakte de mantel uit de tas. Tegen de tijd dat ik de achterdeur van het hotel uitliep en een stapel wasgoed in het winkelwagentje gooide was ik niet te onderscheiden van alle andere daklozen die onzichtbaar de straten vulden.


  Ik nam mijn positie op de harde bank in en maakte me op voor de nacht door me af en toe te verwarmen met een slok rum. Het was koud en eenzaam. Op straat lijkt de nacht boven alles lang te duren. Ik wilde beslist niet in slaap vallen zodat ik kon zien of er enige activiteit rond het hotel plaatsvond; het soort activiteit dat men met een Mossad hit team kan verwachten. Er gebeurde niets; dat wil zeggen niets wat voor mij van belang was. Op straat werden drugs verhandeld, op ruim vijf meter van mijn slaapplaats werd een auto gestolen en een andere dakloze wilde een ruzie met me beginnen over wat hij als zijn bank beschouwde.


  Tegen 04.30 uur in de ochtend besefte ik dat ze niet zouden komen of dat ik ze gewoon niet had gezien. Er bestond altijd nog een kans dat ze me in mijn kamer opwachtten, dus keerde ik niet terug voor er iemand met me de kamer binnenging. Het duurde nog minstens vier uur voor het zover was. De bank werd veel te koud. Ik wandelde enkele straten af op weg naar het metrostation, waar ik de rest van de nacht leunend tegen de kaartjesautomaat op de grond bleef zitten. Ik liet het winkelwagentje buiten en wist zeker dat ik het kwijt zou zijn als ik die ochtend naar buiten kwam. Om 07.30 uur werd ik wakker in het besef dat ik nu al enige tijd had geslapen met rennende forenzen om mij heen die me negeerden alsof ik in het geheel niet bestond. Het was alsof ik mezelf buiten de werkelijkheid had geplaatst. Dit zou ik niet zomaar vergeten; in mijn branche kwam dit soort vermommingen uitstekend van pas.


  donderdag 1 mei 1986


  Ik wankelde langzaam terug naar het hotel. Het karretje stond er nog, onaangeroerd. Ik zette het bij de achterdeur en liep de ondergrondse parkeergarage in waar ik weer in mezelf veranderde. Ik ging de lobby binnen. Via de huistelefoon vroeg ik iemand de kraan in mijn kamer te komen repareren, omdat ik geen water had. Ik keek toe hoe de monteur zijn werkplaats verliet. Ik vergezelde hem in de lift. Ik wachtte aan het eind van de gang terwijl hij naar mijn kamer liep en op de deur klopte. Toen hij geen reactie hoorde opende hij de deur met een loper en ging naar binnen. Ik holde achter hem aan.


  ‘Heeft u soms gebeld, mijnheer?’ vroeg hij met een ietwat bevreemde blik.


  ‘Geen water,’ zei ik, wijzend naar de gesloten badkamerdeur. Ik keek de kamer rond. Hij was verder leeg. De reparateur controleerde de kranen en constateerde dat alles in orde was. Ik excuseerde me en hij vertrok. Ik had dringend behoefte aan een douche en moest van de badkamer gebruik maken. Daarna belde ik de room service. Ik had honger als een paard.


  Er waren geen boodschappen voor me en niets wees erop dat er iemand in de kamer was. Ik besloot om 11.00 uur de ambassade te bellen en probeerde Ephraim nog een keer te bereiken. Daarna hield ik het voor gezien. Het copieuze ontbijt dat ik had besteld kon wel eens het laatste zijn. De ober klopte op de deur. Ik deed open en keerde me weer om. Voor hij de deur kon sluiten hoorde ik hem tegen iemand achter me praten. ‘Het spijt me, mijnheer; u kunt niet zomaar…’


  Ik draaide me met een ruk om en deed een stap opzij ter voorbereiding op een duik om de hoek. Ik verwachtte een pistool op me gericht te zien, maar keek in plaats daarvan naar Ephraims brede grijns. ‘Niets aan de hand,’ zei hij tegen de verbaasde ober. ‘Hij verwacht me, of niet soms?’ Hij sprak mij aan.


  ‘Jawel, het is in orde. Wil je met me ontbijten?’


  ‘Nee bedankt, ik neem alleen maar een kopje koffie.’


  De ober plaatste het dienblad op tafel en gaf me de rekening. Ik zette mijn handtekening en begeleidde hem naar de deur. Vervolgens richtte ik me tot Ephraim. ‘Weet je wel dat je de hele zaak bijna verprutst hebt? Kun je je voorstellen wat er zou zijn gebeurd als ik gisteren had besloten om er mee te kappen?’


  ‘Het liep allemaal uit de hand. Ik kon je niet bereiken.’


  ‘Wat was er toch met die rottelefoon? Wie heeft de verbinding verbroken?’


  ‘Waar heb je het over? Die telefoonlijn is prima.’


  Ik gaf hem de hoorn. ‘Bewijs dat eens.’


  ‘Niet via dit toestel. We gaan straks wel naar buiten en dan bel ik vanuit een cel.’


  ‘Nee, je belt nu.’ Ik gaf geen krimp. Mijn stem klonk scherp. Ik had genoeg van dat gelazer.


  Hij greep de hoorn en draaide rechtstreeks het nummer met gebruikmaking van zijn visitekaartje. Na enkele seconden te hebben geluisterd leek hij zenuwachtig te worden. ‘Je hebt gelijk! Wat is hier verdomme aan de hand?’ Hij draaide een ander nummer en wachtte. ‘Wat is er verdomme met nummer twaalf?’ snauwde hij tegen iemand aan de andere kant. Hij luisterde enkele seconden en zei: ‘Weet je wel dat er een dode had kunnen vallen? Als er door jouw toedoen iets met mijn man gebeurt kun je beter maken dat je weg bent wanneer ik terugkom.’


  Ik hoorde de stem aan de andere kant, maar kon niet opmaken wat de man zei. Alles wat ik meekreeg was de paniekerige klank. ‘Nee,’ ging Ephraim verder, ‘ik wil niet dat de verbinding hersteld wordt. Zorg onmiddellijk voor een nieuwe en als ik over een uur bel dan is het beter voor je als die wel in orde is.’


  Hij luisterde, pakte de pen van het nachtkastje en krabbelde een nummer op de hotelblocnote. Onder het praten gaf hij de blocnote aan mij. Toen hij ophing was ik gaan zitten, smeerde boter op mijn toast en nam het deksel van de schaal eieren met driedubbel spek.


  De enige troost die ik uit het gebeurde kon putten was het feit Jat het, indien dit een officiële Mossad-operatie zou zijn geweest en geen wilde eenmansactie, nooit zou zijn gebeurd; het is de Mossad redelijk onwaardig om qua hardware en technische voorzieningen verstek te laten gaan. Ik kon hem nu vertrouwen, maar het was wel uit nood geboren.


  Hij schonk koffie in het glas dat ik uit de badkamer had meegenomen.


  ‘Heeft die Rus teruggebeld?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ snauwde ik tegen hem. ‘En laten we ons bij het onderwerp houden.’ Ik was nog steeds boos over de verbroken telefoonverbinding.


  ‘Het spijt me,’ zei hij pogend om mij recht in de ogen te kijken. Ik staarde naar mijn bord, en doopte de toast in het zachte eigeel. ‘Iemand heeft het verprutst. Dat gebeurt nu eenmaal wel eens.’


  ‘Je had ervoor moeten zorgen dat het niet gebeuren kon. Als je een paar uur later hier was geweest zou de hele zaak zijn afgeblazen.’


  ‘Wat zou je dan gedaan hebben?’


  ‘Dat gaat je niks aan. Ik zou voor mezelf hebben gezorgd. Wat had je anders verwacht?’


  ‘We staan aan dezelfde kant.’ Hij keek enigszins beschaamd. ‘Wat was je van plan?’


  ‘Wat voert jou hierheen?’ vroeg ik, zijn vraag negerend.


  ‘Ik ben opgezadeld met het afwerken van de een of andere klote-operatie,’ zei hij.


  Ik wilde niets zeggen totdat hij was uitgesproken.


  ‘Het is de oude Trojaanse tamptruc.’ Hij stak een sigaret op.


  ‘En wat stelt dat voor?’ Ik moest wel glimlachen; die benaming had ik nog niet eerder gehoord.


  ‘Ik wist wel dat ik daarmee je belangstelling zou wekken.’ Hij grijnsde. ‘Shimon heeft Operatie Trojaan in februari van dit jaar in gang gezet.’


  Ik knikte. Ik zat nog in de Mossad toen die opdracht uitging, en door mijn loopbaan bij de marine plus het feit dat ik persoonlijk bekend was met de meeste commandanten nam ik deel aan de voorbereiding van de operatie als liaison met de marine.


  Een Trojaan was een speciaal zendapparaat dat door marine-commando’s diep in vijandelijk gebied werd geïnstalleerd. Het toestel diende als relaisstation voor misleidende boodschappen die door de disinformatie-eenheid, LAP24 genaamd, werden uitgezonden. De vooraf opgenomen boodschappen stamden af van een IDF-marineschip op zee. Het schip zou gebruik maken van een niet traceerbare, digitale transmissie die alleen door de Trojaan kon worden opgepakt. Het toestel zond vervolgens het bericht op een andere, voor officiële aangelegenheden gebruikte frequentie uit in vijandelijk gebied. De boodschap werd daarna opgepikt door Amerikaanse afluisterstations in Engeland en elders.


  De Amerikanen meenden stellig een authentiek (in dit geval Libisch) bericht te hebben ontvangen  vandaar de benaming Trojaan, die verwijst naar het mythologische Trojaanse paard. De inhoud van de boodschappen zou eenmaal ontcijferd andere geheime bronnen bevestigen, namelijk de Mossad. De Trojaan zelf diende zo dicht mogelijk bij de eigenlijke bron van dergelijke transmissies te worden geplaatst, vanwege de verfijnde driehoeksmetingtechniek die de Amerikanen toepasten bij het traceren van de bron.


  Indien het instrument deugdelijk werd geplaatst hadden de Amerikanen geen reden om aan de authenticiteit van de bron te twijfelen. Door de jaren heen veranderden de codenamen maar intern werd er nog altijd gesproken van Operatie Trojaan.


  Twee elite-eenheden in het leger waren verantwoordelijk voor de aanlevering van het instrument op de juiste plek. De ene betrof de Matkal-verkenningseenheid, de andere bestond uit marinecommando’s. In deze operatie plaatste Flotilla 13 (beter bekend als de mariniers  een Israëlisch equivalent van de Amerikaanse seals) de Trojaan in het Libische Tripoli.


  Het was in de nacht van 17 op 18 februari dat twee Israëlische kanonneerboten (de SAAR 4 Moledet-klasse, bewapend met Harpoon en Gabriel gronddoelraketten), alsmede de Geula, een kanonneerboot van de Hohit-klasse met een helikopterdek en -toestel met de gewone SAAR 4-klasse bewapening, een routinepatrouille door de Middellandse Zee leken te maken. Ze hadden het Kanaal van Sicilië tot doel en voeren als gebruikelijk net buiten de territoriale wateren van Libië. De oorlogsschepen verminderden hun snelheid net ten noorden van Tripoli in het holst van de nacht tot ongeveer vier knopen per uur. Toen zij voor de radarposten in Tripoli en het Italiaanse eilandje Lampedusa zichtbaar werden, vertraagden zij net lang genoeg om een team van twaalf mariniers in vier duikbootjes (bijgenaamd Varkens, ook wel subskimmers genoemd) en twee onopvallende speedboten (bijgenaamd Vogels) van boord te laten gaan. De Varkens konden elk twee commando’s met al hun wapenrusting vervoeren. De Vogels, uitgerust met een MG 7.62 kaliber machinegeweer op de boeg en een serie draagbare anti-tankwapens konden elk plaats bieden aan zes commando’s terwijl zij de lege Varkens sleepten. Ze brachten hen zo dicht mogelijk onder de kust en verkleinden zo de afstand die de Varkens alleen moesten afleggen. De laatste konden geruisloos duiken, maar waren relatief traag.


  De Libische kust lag drie kilometer verwijderd. De lichtjes van Tripoli glinsterden in het zuidoosten. Acht mariniers schoven geruisloos in de Varkens en gingen op weg naar de wal. De Vogels bleven achter bij het ontmoetingspunt, klaar om ‘gewelddadige actie’ te ondernemen indien dat noodzakelijk mocht zijn. De acht commando’s, tot de tanden bewapend in hun zwarte rubberen wetsuits, koersten naar een strand ten westen van Tripoli op minder dan anderhalve kilometer van de marinebasis Sidi Bilal, de thuishaven van de Libische mariniers. De eenheid verliet zijn sigaarachtige vervoermiddelen die in het ondiepe water lagen en trokken landinwaarts. Ze voerden een grote, donkergroene cilinder met een lengte van 1.85 meter en een doorsnee van 17,5 centimeter met zich mee. Voor het dragen van de Trojaan waren twee mannen nodig.


  Op ongeveer dertig meter van het water stond een grijze bestelwagen geparkeerd langs de kustweg tussen Sabratah en Tripoli, die verder doorliep naar Benghazi. Op dat tijdstip was er vrijwel geen verkeer op de weg. De bestuurder van de wagen leek een lekke band te repareren. Hij stopte zijn bezigheden toen het team naderde en opende de achterdeuren van zijn bestelauto. Het was een Mossad-strijder25. Zonder een woord te spreken stapten vier mannen in de auto en reden naar de stad. De andere vier keerden terug naar het water waar zij bij de onder water liggende Varkens een verdedigingspositie innamen. Het was hun taak deze positie vast te houden en een vluchtroute vrij te maken voor het team dat nu op weg was naar de stad voor het geval er iets mis mocht gaan. Tegelijkertijd tankte een squadron Israëlische gevechtsvliegtuigen, dat klaar was voor het verlenen van assistentie, bij ten zuiden van Kreta. Ze waren in staat elk soort grondstrijdkrachten verwijderd te houden van de mariniers en boden hen een minder vlekkeloze vluchtroute. Hier werd de kleine commando-eenheid opgesplitst in drie delen  het meest cruciale stadium. Voor het geval dat een van hen in vijandelijke handen terecht zou komen hadden zij de instructies gekregen om zeer terughoudend te handelen ter voorkoming van vijandelijkheden.


  De bestelauto stopte aan de achterzijde van een flatgebouw aan de Al Yamhuriyhstraat in Tripoli, op minder dan drie huizenblokken verwijderd van de Bab el Azizia-kazerne die ook Gaddafi’s hoofdkwartier en woning zou omvatten. De mannen in de auto hadden inmiddels burgerkleren aangetrokken. Twee bleven in de buurt van de bestelwagen als uitkijk en het andere stel hielp de Mossad-strijder bij het dragen van de cilinder naar de bovenste verdieping van het vier etages hoge gebouw. De cilinder was in een tapijt gerold.


  In de flat werd het bovenste deel van de cilinder geopend, een schotelvormige antenne uitgeklapt en voor het raam op de noordzijde geplaatst. Het instrument werd ingeschakeld en het Trojaanse paard kon zijn misleidingsactie beginnen.


  De Mossad-strijder had de flat voor zes maanden gehuurd en de huur van tevoren voldaan. Behalve hij had niemand enige aanleiding om het appartement te betreden. Indien dit echter toch zou gebeuren vernietigde de Trojaan zichzelf en nam dan de bovenste verdiepingen van het gebouw met zich mee. De drie mannen keerden terug naar de bestelwagen en vervolgens naar het ontmoetingspunt op het strand.


  Na de mariniers op het strand te hebben afgezet reed de strijder terug naar de stad waar hij de komende weken de Trojaan in het oog zou houden. De commando’s verspilden geen tijd en voeren de zee op. Ze wilden niet bij daglicht binnen de Libische territoriale wateren gepakt worden. Ze bereikten de Vogels en koersten op volle snelheid naar een tevoren vastgelegd ontmoetingspunt waar zij zich voegden bij de kanonneerboten die hen hadden gebracht.


  Al eind maart onderschepten de Amerikanen de door de Trojaan uitgezonden boodschappen. Het instrument werd alleen tijdens uren van druk radioverkeer geactiveerd. De Mossad zond een lange reeks terroristische bevelen uit naar verschillende Libische ambassades over de gehele wereld (of Volksbureaus zoals ze door de Libiërs werden genoemd). De boodschappen werden door de Amerikanen ontcijferd. Zij gaven hun overvloedig bewijs dat de Libiërs achter wereldwijde terroristische activiteiten zaten en bevestigden eerdere rapporten van de Mossad.


  De Fransen en Spanjaarden namen de nieuwe stroom informatie niet zomaar voor vanzelfsprekend aan. Het leek hun verdacht dat de Libiërs, die in het verleden zeer voorzichtig waren wat betreft het verzenden van radioberichten, nu als een donderslag bij heldere hemel hun toekomstige acties gingen etaleren. Ook vonden zij het vreemd dat de Mossad-verslagen meermaals dezelfde formuleringen vertoonden als de gecodeerde Libische berichten. Ze stelden dat, indien deze stukken informatie op waarheid berustten, de terroristische aanslag op de La Belle-discotheek26 in Berlijn op 5 april voorkomen had kunnen worden. De opdracht voor de aanslag moest immers aan de actie zelf zijn voorafgegaan en had nog voldoende tijd geboden voor het verijdelen daarvan. Omdat dit niet het geval bleek waren het niet de Libiërs die achter de aanslag zaten, en was de recente berichtenstroom flauwekul, zo dachten zij.


  Ze hadden gelijk. De informatie was vals en de Mossad had geen flauw idee wie de bom had geplaatst die een Amerikaanse monteur doodde en verschillende anderen verwondde. Maar de Mossad infiltreerde in zoveel terroristische organisaties dat zij gezien de onrustige sfeer in Europa een bomaanslag met een Amerikaans slachtoffer gewoon als kwestie van tijd zag.


  De Mossad-top vertrouwde op de Amerikaanse belofte om te reageren met een wraakactie tegen elk land dat aantoonbaar het internationale terrorisme ondersteunde. De Trojaan gaf hun het bewijs dat zij nodig hadden. De Mossad bracht ook het beeld van Gaddafi als krankzinnige en zijn gewichtige verklaringen, die alleen voor intern gebruik bestemd waren, naar voren; ze gebruikten dat alles om het juiste klimaat voor een aanval te creëren. Hierbij dient te worden vermeld dat Gaddafi de landsgrens naar open zee had verlegd en zo de Golf van Sidra bestempelde tot Libisch territoriaal gebied, waarbij hij de nieuwe grens de ‘lijn des doods’ noemde (een actie die hem niet bepaald een imago van gematigd leider bezorgde). De Amerikanen zwichtten hals over kop voor het plan; de Britten en Duitsers lieten zich ietwat aarzelend meeslepen.


  Operatie Trojaan kon als een succes worden beschouwd. Het bracht de luchtaanval op Libië die president Reagan had beloofd. Door de Amerikaanse aanval sloeg de Mossad liefst drie vliegen in één klap. Het dwarsboomde de overeenkomst voor de vrijlating van de Amerikaanse gijzelaars in Libanon, zodat de Hezbollah (Partij van God) in de ogen van het westen vijand nummer één bleef. Ook was het een boodschap aan het adres van de Arabische wereld die hun precies vertelde hoe de Verenigde Staten dachten over het Arabisch-Israëlische conflict. Ten derde kwam het Bureau te voorschijn als de grote held van de dag, die de VS met vitale informatie had voorzien in strijd tegen het mondiale terrorisme.


  Alleen de Fransen trapten niet in de Mossad-valstrik en waren vastbesloten zich niet in te laten met de agressieve Amerikaanse tegenactie. De Fransen gaven de Amerikaanse bommenwerpers geen toestemming om op weg naar Libië over hun grondgebied te vliegen en toonden zich aldus een duidelijk tegenstander van de aanval.


  Op 14 april 1986 lieten 160 Amerikaanse vliegtuigen meer dan 60 ton aan bommen op Libië vallen. De aanvallers bombardeerden het vliegveld van Tripoli, de Bab al Azizia-kazerne, de marinebasis Sidi Bilal, de stad Benghazi en het nabijgelegen vliegveld Benine. De aanvalsmacht bestond uit twee delen, waarvan er een opsteeg in Engeland en de andere van vliegdekschepen in de Middellandse Zee afkomstig was. Vanuit Engeland kwamen 24 F-111’s van Lakenheath, 5 EF-111’s van Upper Heyford en 28 tankvliegtuigen van Mildenhall en Fairford. Bij hun aanval werden de F-111’s en EF-111 ’s van de Air Force vergezeld door 18 A-6 en A-7 jachtbommenwerpers en hulpvliegtuigen, 6 F/A-18 gevechtsvliegtuigen, 14 EA-6B vliegtuigen met stoorzenders en andere ondersteunende toestellen. De marinetoestellen werden vanaf de vliegdekschepen Coral Sea en America de lucht ingeschoten. Aan Libische zijde vielen ongeveer 40 burgerslachtoffers te betreuren, waaronder Gaddafi’s geadopteerde dochter. Aan Amerikaanse zijde werden een piloot en zijn boordschutter gedood toen hun F-111 explodeerde.


  Na het bombardement brak de Hezbollah de onderhandelingen af over de gijzelaars die zij vasthielden in Beiroet en executeerden drie van hen, waaronder de Amerikaan Peter Kilburn. Zoals wij later vernamen werden de Fransen daarentegen eind juni beloond voor hun afzijdigheid tijdens de aanval door de vrijlating van twee in Beiroet vastzittende Franse journalisten. (Toevallig trof een verdwaalde bom tijdens de actie de Franse ambassade in Tripoli.)


  Ephraim had het me uitgebreid verteld en bevestigde een deel van de informatie waarvan ik al op de hoogte was. Hij vervolgde zijn verhaal. ‘Na het bombardement op Libië verdwijnt onze vriend Gaddaffi voor enige tijd van het toneel. Irak en Saddam Hoessein vormen het volgende doelwit. We gaan hem nu tot de grote bandiet verheffen. Er is wat tijd voor nodig maar uiteindelijk zal het ongetwijfeld werken.’


  ‘Maar wordt Saddam ten aanzien van ons niet als gematigd beschouwd, en als bondgenoot gezien van Jordanië, de grote vijand van Syrië en Iran?’


  ‘Ja, en daarom ben ik ook tegen deze actie. Maar het is een richtlijn en die moet ik navolgen. Hopelijk is onze kleine operatie achter de rug voor er iets groots gebeurt. Per slot van rekening hebben we al zijn kerncentrale verwoest en verdienen we geld door hem de technologie en uitrusting via Zuid-Afrika te verkopen.’


  ‘Dat verklaart nog niet waarom je verstoppertje met me speelt.’


  ‘Ik zat incommunicado in België en leerde daar een Iraakse klootzak hoe hij de oliepijpleidingen in Koeweit kon saboteren. Zoals je je kunt indenken was ik daar niet alleen en niemand kwam of ging voordat de man op weg was.’


  ‘Eén man?’


  ‘Ja, één. Hij zal zijn vrienden instrueren zodra hij terug is.’


  ‘En vertrouw je hem die klus toe?’ Het leek me nogal verdacht. Het was bijna een standaardprocedure binnen de Mossad dat sabotagedaden uitsluitend door onze mensen werden uitgevoerd en plaatselijke inwoners klaarstonden voor het geval er iets mis mocht gaan. Een team sturen om een training uit de tweede hand te krijgen stond gelijk aan zelfmoord.


  ‘Hij krijgt het wel voor elkaar.’


  ‘En ik durf te wedden dat hij zichzelf opblaast of wordt gepakt.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, want dat is nu precies waar ik op reken. Ik bedoel dat hij waarschijnlijk gesnapt wordt. Tegen de tijd dat hij doorslaat zullen de Koeweiti’s ervan overtuigd zijn dat de man voor de Iraki’s werkt en hij daar was om de val van het koningshuis te bewerkstelligen.’


  ‘En wat denk je daar verdomme nu mee te bereiken?’


  ‘Agitatie, mijn jongen, agitatie. Wat anders? Daarna kijken we wel wat we er verder mee kunnen. Tenslotte woedt er nog steeds een oorlog tussen Iran en Irak, en de Koeweiti’s betalen daar samen met de Saoedi’s het meeste aan.’


  Ik was Ephraim dankbaar dat hij zo gedetailleerd met mij sprak over zaken waar ik geen directe binding mee had. Het gaf me het gevoel er toch nog bij te horen. Binnen de Mossad kletste iedereen met iedereen over alle mogelijke onderwerpen. Als Ephraim dat niet had gedaan wisten we beiden dat hij mij verloren zou hebben.


  Ik smeerde nu grote hoeveelheden marmelade op de resterende toast en spoelde de uitpuilende driehoeken weg met hete koffie. Ik begon me redelijk verzadigd te voelen. Maar de nachtelijke kilte leek ik nog steeds niet helemaal uit mijn botten te krijgen.


  ‘En wat is er nu van onze kleine escapade terechtgekomen?’ vroeg Ephraim.


  ‘Je zei dat de Russen niet hebben teruggebeld?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Bel ze dan nu.’


  Ik stond op en haalde uit mijn portefeuille het stukje papier dat de Rus mij had gegeven. Ik draaide het nummer en wachtte. ‘Hallo?’ klonk een stem met een zwaar Russisch accent.


  ‘Ik zat op je telefoontje te wachten.’


  ‘Ben jij het, Victor?’


  ‘Ja. Heb je iets voor me?’


  ‘Het spijt me, maar we willen geen contact meer met je onderhouden. Het spijt me.’ Hij hing op, en kon niet weten hoe gelukkig hij me maakte.


  ‘En?’ Ephraim rekte zijn hals uit in mijn richting alsof hij sneller begreep wat ik zei als hij dichterbij kwam. Ook kaapte hij een stuk van mijn toast weg.


  ‘Ze willen me niet.’


  ‘Jaaa…’ Hij sprong op en sloeg met zijn vuist naar een denkbeeldige tegenstander, ‘…we hebben die klootzak te pakken!’


  ‘Wie heb je te pakken?’


  ‘Ik heb je verteld dat het niet van Operaties afkomstig kon zijn. We hebben een verzoek ontvangen van het bureau van de premier om informatie over verschillende mensen die het afgelopen jaar de Mossad verlaten hebben. We hebben ze vier dossiers opgestuurd, waaronder een van jou. Via een of ander vaag verhaal heb ik via iemand van Prudot kunnen achterhalen wie welke dossiers heeft bestudeerd. Het resultaat was zoals ik had verwacht. Alleen dat van jou is ingekeken. De opdracht werd gegeven door het hoofd Bewaking van het bureau van de premier, een vent met de naam Levinson.’


  ‘Is hij van de Shaback?’


  ‘Nee, hij zorgt voor de interne beveiliging, documentatie, telefoon en dat soort dingen. Indien ze het hoofd van de Shaback hadden aangeworven zou die niet in een gunstigere positie hebben gezeten.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Het zal nog even duren, maar we grijpen hem voor het eind van het jaar in zijn kraag. Ik heb aan mijn vriend binnen de Shaback een waarschuwing doorgegeven. Ik vertelde het te hebben gehoord van een verbindingsofficier, maar hij kan er formeel niets mee doen omdat het de bron zou ontmaskeren. Hij is op de hoogte van de situatie, maar zal hem in z’n eentje moeten pakken.’


  ‘Het is gelukt,’ riep ik uit. ‘We hebben het geflikt, nietwaar?’


  Hij knikte. ‘Ja, het lijkt erop.’


  Ik was gelukkig. Het gebeurde tenslotte niet elke dag dat je een Sovjet-spion erbij lapte. En het leek, nu terugkijkend, zo eenvoudig. Alsof je een wandeling door het park maakte.


  Hoofdstuk 16


  Ik stak een sigaret aan en ging op het voeteneind van het bed zitten. Het was enkele minuten stil, op het druppelende geluid van een tapkraan na.


  ‘Goed. En nu je volgende opdracht,’ zei Ephraim.


  ‘En die is?’


  ‘Je gaat een kort bezoek brengen aan onze Britse vrienden en biedt hun je diensten aan.’


  ‘De Britten? Dat zijn bondgenoten. Wat moet je verdomme van ze?’


  ‘Niets bijzonders. Ze verdenken ons van betrokkenheid bij de plaatsing van een bom op een El Al-vlucht, en wij zijn daarvan op de hoogte.’


  ‘De bom die op Heathrow onschadelijk is gemaakt?’


  ‘Die is het.’


  ‘Maar heeft de El Al-bewaking dat niet op het laatste moment verijdeld?’


  ‘Precies. Er gaat een gerucht dat wij het zouden hebben gedaan om hun bewaking in verlegenheid te brengen en de onze breed uit te meten. Bovendien zouden we de aanslag in de schoenen van de Syriërs hebben geschoven.’


  ‘Hebben we dat gedaan?’


  ‘Dat is best mogelijk. Ik weet het niet, maar aan die geruchten moet een einde komen.’


  ‘Dus je wilt dat ik daar binnenstap en ze vertel dat we het niet hebben gedaan?’ Ik glimlachte; het verhaal klonk nogal amusant.


  ‘Nee. Je zult ze min of meer vertellen wat je tegen de Sovjets hebt gezegd. Je voegt er echter wel aan toe dat je hier niet langer voor ons werkt.’ Hij overhandigde mij een manilla-envelop.


  ‘Dit zijn enkele papieren die je ze kunt geven als bewijs dat je voor de Mossad hebt gewerkt.’


  ‘Waarom laten we ze mij niet gewoon door hun man bij de Mossad natrekken?’ Ik lachte nu.


  ‘Dit is een eenvoudige klus.’ Hij klonk ernstig. ‘Je moet dit zo snel mogelijk voor me doen. Ik zal ondertussen hier blijven en vertrekken zodra je klaar bent.’


  ‘Weet je, dit klusje past niet echt bij de reden die je me voor onze bezigheden hebt opgegeven.’


  ‘En die is?’


  ‘Ik dacht dat we de Mossad door het slijk zouden halen en een machtswisseling gingen forceren. En nu proberen we ineens hun reputatie overeind te houden?’


  ‘We slaan nu twee vliegen in één klap. Aan de ene kant verbeteren we Israëls reputatie waar het om dit soort onacceptabele daden gaat en trekken we een streep door de Syrische diplomatieke relaties in Engeland. Tegelijkertijd bezorgen we je een wit voetje bij de Britten. Als je er nu niet instapt als iemand die in een vete verwikkeld is zul je later meer krediet bij ze hebben. Dat zullen we gebruiken om het Bureau in zijn hemd te zetten en de Londense vestiging uit te schakelen.’


  ‘Moet ik lang op die volgende klus wachten? Ik verlies mijn geduld hier in die rotstad. Ik wil het einde van de tunnel zien, of tenminste een glimp daarvan.’


  Hij glimlachte. Ik kon zien dat het niet gemakkelijk voor hem was  die glimlach althans. Hij vertoefde in een wereld die elke seconde veranderde en moest zich voortdurend aanpassen. Het was een levensstijl die een flinke aanslag op je persoonlijkheid pleegde.


  ‘Je volgende opdracht zit er op dit moment al aan te komen. Na afloop kun je je bij Bella en de kinderen voegen.’


  ‘En wat wordt het?’


  ‘Niet nu, Victor. Eerst moeten we dat met die Britten afhandelen.’


  Ik wilde er verder op doorgaan en kijken of ik meer uit hem kon persen, maar hij leunde achterover in zijn stoel. Zijn ronde gelaat leek licht geamuseerd alsof we een tekenfilm van Roadrunner voor de tiende keer zagen waarbij we het lot van de coyote al kenden maar toch alle scènes nog eens voorbij zagen trekken. Zijn staren maakte mij tot de coyote, die een klunzige poging deed de stomme vogel te vangen en zich welbewust was van zijn aanstaande reis zonder omwegen naar de bodem van het ravijn. Ik besloot de gedachte los te laten.


  Het leek erop dat hij het tijd achtte voor enige bemoediging, omdat hij zei: ‘Je hebt me ooit gevraagd waarom we niet gewoon informatie laten doorlekken naar de media en de Mossad zo op de knieën krijgen.’


  Ik knikte.


  ‘We kunnen de organisatie niet van buitenaf vernietigen  de Mossad geniet in Israël een te grote geloofwaardigheid. Wat we ook zeggen, ze zullen geen krasje op hun Teflon-beschermlaag oplopen. De Mossad moet zijn ware gedaante tonen als een incompetent, lui, overmaats en hebberig monster. En dat kan alleen maar stap voor stap gebeuren. Wat wij nu beginnen is een aanval op de Mossad vanuit de flanken. We zullen straks overal klappen uitdelen, en hakken een voor een de medusahoofden af. Wij zetten ons bestaan op het spel tegen de onbekwaamheid van de Mossad.’


  ‘Hoezo, op het spel zetten?’


  ‘Als het Bureau echt zo incompetent is als wij beweren zullen ze nooit weten wat het getroffen heeft. Als ze net zo goed zijn als iedereen denkt zijn wij…,’ zo zei hij glimlachend, ‘…geroosterd brood.’


  ‘En wat dan met de reputatie van de staat? Niet iedereen kent het onderscheid tussen Israël en de Mossad.’


  ‘Dat is waar, maar wij hebben alleen te maken met inlichtingendiensten, en zij kennen het verschil wel. Tenslotte willen we al doende niet de staat Israël zelf vernietigen. We moeten bijzonder zorgvuldig te werk gaan. Het is net een ploeg slopers die midden in de stad een wolkenkrabber neerhaalt. Een val naar de ene kant verwoest het stadshart, voor een val naar de andere zijde is een professional nodig. Als we te veel haast hebben zouden we wel eens een crisis in de relaties tussen Israël en alle landen ter wereld die de Mossad verneukt teweeg kunnen brengen. En dat is zo ongeveer elk land waar we een band mee onderhouden, plus nog een paar waar we in de toekomst misschien een relatie mee aangaan. Ons doel is voor dit moment slechts het Bureau en niets meer dan dat.’


  Ik ging zitten en staarde hem aan. Ik voelde me uitgeput. Ik twijfelde niet waaraan ik het hoofd moest bieden, maar was verheugd dat hij de moeite nam om de situatie op zo’n manier uit te leggen. Ik heb mij exact om dezelfde reden vrijwillig bij de Mossad aangemeld: ter bescherming van mijn land  en niet van de Mossad of mijn bazen. En als de Mossad een bedreiging voor mijn land vormde was het een vijand. Om dezelfde reden tekende ik na terugkomst uit Canada bij de marine. Ik geloof dat hetgene wat je echt liefhebt ook waard is om verdedigd te worden.


  ‘Er is nog iets.’ Zijn stem klonk weer normaal. Er was geen spoor te bekennen van de emoties die hij even daarvoor getoond had. Hij sprak als een kassier die het geld van een ander telde. ‘Een Kidon-team stroopt New York af op zoek naar een man die volgens hen contact heeft gelegd met de PLO.’


  Ik kon het bloed in mijn aderen in ijs voelen veranderen, en mijn knieën knikten. Ik stak mijn handen omhoog en schudde mijn hoofd.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je hebt me wel gehoord.’ Zijn nuchtere houding hield stand.


  ‘Je blijft er nogal kalm onder, maar de Kidon zit ook niet jou achter je reet.’


  ‘Nou, die van jou ook niet zoals het er nu naar uitziet.’


  ‘Van wie dan wel?’


  ‘De PLO-man waarmee jij gesproken hebt was kennelijk niet zo slim als je hebt gedacht, of het interesseerde hem geen barst. Hoe dan ook, hij speelde de informatie door naar Tunis en die is opgepikt door Sigint Eenheid 820027.’


  ‘Je probeert me duidelijk te maken dat die lul ze gewoon over mij heeft opgebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij mij geïdentificeerd?’


  ‘Dat probeer ik je dus te vertellen. Nee, hij gaf slechts een beschrijving en die was niet al te nauwkeurig. Ik geloof dat het team hem wil oppakken om te zien of ze een betere beschrijving kunnen krijgen.’


  ‘Heeft hij tegen hen gezegd wie ik was?’


  ‘Ja, ze weten dat hij melding maakte van een vermeende Israëlische officier van de geheime dienst, maar twijfelen nog. Je weet dat iedere onbenul zegt voor de Mossad te werken. Ik durf te wedden dat de helft van de Israëli’s die in New York woont zoiets wel eens tegen een ander heeft verkondigd. Het is de Israëlische Mayflower; iedereen was aan boord toen hij strandde bij Plymouth Rock. En ja, ze vroegen om code wit28.’


  Hij glimlachte, maar ik was plotseling in een minder opgewekte stemming. Ik wist dat hij het als een klein probleem wilde voorstellen, maar het Kidon-team zou het niet zo gemakkelijk opgeven. Het woord verliezer kwam niet in hun woordenboek voor. ‘En wat met die lui van Kahane, de groep die het PLO-kantoor observeerde? Heeft het Bureau ze in de kraag gevat?’


  ‘Nog niet, maar je kunt er vergif op innemen dat dat nog gebeurt. Ik wil je niet bang maken of juist een vals gevoel van veiligheid geven, maar ik geloof werkelijk dat je je niet veel zorgen hoeft te maken. Het Kidon-team voert zijn toneelstukje op en gaat naar huis. Er zijn voor hen veel belangrijkere dingen te doen dan het najagen van schimmen.’


  ‘Als ze een goede beschrijving van me krijgen zullen ze niet bepaald op schimmen jagen. En wat als ze die volgeling van Kahane ondervragen, die vent die ik bij de peepshow achterliet?’


  Ephraim glimlachte. ‘Over hem zou ik me zeker geen zorgen maken. Hij geeft geen kik.’


  ‘Waarom niet? Hij heeft een goed signalement van me en zijn vriend ook.’


  ‘Nou, zoals ik al zei geloof ik niet dat hij iets doorvertelt, en zeker niet gezien de manier waarop het gebeurd is. Toen zijn vriend hem eindelijk kwam ophalen beweerde hij namelijk aangevallen te zijn door een groep Palestijnen en zei dat jij, of degene die het PLO-kantoor binnenging, een Palestijns leider was of iets dergelijks. Het maakte hem tot een held in de kleine kring judeo-nazi’s en hij hoefde niet toe te geven dat hij in elkaar was geslagen door de persoon die hij geacht werd te volgen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben daar onze mensen zitten. Je denkt toch niet dat we zulke klojo’s maar wat aan laten modderen?’


  Het was goed om te horen, maar kalmeerde me niet bepaald. Feitelijk werd ik naarmate ik er langer over nadacht steeds nerveuzer. ‘Het lijkt erop dat iemand op het Bureau de zaak serieus opvat, anders zouden ze geen Kidon-team naar de VS hebben gestuurd. Hun optreden daar ligt nogal gevoelig. Wat hebben ze nu eigenlijk? Ik bedoel maar, als ik het onderzoek deed zou ik eerst proberen te ontdekken waar ik, Victor Ostrovsky, nu in godsnaam zat. Ik ben de laatste die uit de organisatie is gestapt en in een vloek en een zucht duikt er ineens iemand, waar mijn signalement bij past, op in het New Yorkse PLO-kantoor.’


  ‘Nou ja, dat zullen ze waarschijnlijk ook denken, maar om je iets in de schoenen te kunnen schuiven moeten ze je eerst zien te vinden.’


  ‘Dus ik ben nu voortvluchtig?’


  ‘Nee, maar pas op. Zorg voor je veiligheid en schiet niet in een of andere euforische stemming omdat je op Amerikaanse bodem bent. Ik weet dat Mousa van Beveiliging vat op je tracht te krijgen; hij heeft iemand je vrouw laten bellen met de boodschap dat hij je vraagt contact met hem op te nemen. Maar om de een of andere reden lijkt ze die niet aan jou te hebben doorgegeven.’


  ‘Nee, ik heb die boodschap niet gekregen. Misschien denkt ze dat hij me terug wil hebben bij het Bureau en zal ze liever zien dat ik daar weg blijf. Ik heb geen idee.’


  ‘Vraag haar maar niets. Ze tappen haar telefoon af. Als je iets weet wat ze jou niet heeft verteld zullen ze doorkrijgen dat je nog steeds contact hebt en verknoei je de hele zaak.’


  ‘Word jij nog op de hoogte gebracht van wat het Kidon-team uitvoert, of hoor je het pas achteraf?’


  ‘Ik zit dicht bij het vuur, als je dat bedoelt. Ik beschik over enige voorkennis en ja, ik zal je waarschuwen als het echt gevaarlijk wordt.’


  Het spelletje met de Britten bleek niet minder gevaarlijk dan de oefening met de Sovjets. In feite was het nog veel ingewikkelder. We zagen ons geplaatst voor een zeer professionele inlichtingendienst die goede, zo niet uitstekende banden met de Mossad onderhield. Op het feit dat de Britten zich in toenemende mate zorgen maakten over de smerige trucs van de Mossad konden we ons niet direct concentreren. Eerst moest er wat spitwerk worden gedaan.


  Ik diende een reden te hebben voor mijn komst en te kunnen bewijzen dat ik van de Mossad was. Ephraim gaf me verschillende papieren die ik kon overleggen om hen te overtuigen dat ik ook werkelijk degene was die ik beweerde te zijn. Een document betrof een kopie van een Brits paspoort dat ik bijna een jaar geleden tijdens een operatie in Europa had gebruikt. Ephraim gaf het me samen met een inlichtingenformulier voor het paspoort.


  Ik zou ook gebruik maken van het contact dat ik had gelegd met de Britse vertegenwoordiger in het Midden-Oosten die de Britse begraafplaatsen beheerde in deze uithoek van het ter ziele gegane Empire. De Mossad meende dat hij voor de Britse inlichtingendienst werkte en tactische gegevens in de regio verzamelde. Mij uitgevend als Canadees filmmaker had ik hem ontmoet tijdens een oefening, en gepoogd informatie uit hem te persen. Ephraim was ervan overtuigd dat hij, indien het heerschap inderdaad voor de Britse geheime dienst werkte, het voorval zou hebben gemeld en mij zou kunnen identificeren.


  We besloten dat ik twee redenen zou aanvoeren om op hen af te stappen. De eerste was geld, de tweede wraak. Ook zou ik zeggen dat ik door de Mossad-activiteiten een golf van antisemitisme in Groot-Brittannië vreesde indien de zaak uit de hand liep, en er een Britse versie van de Pollard-affaire aan het licht zou komen die de Britse joden in dienst van de Mossad aan de kaak stelde.


  Ongetwijfeld zou een dergelijke gebeurtenis leiden tot een wederopleving van de controverse, en mogelijk het geloof in de materialisatie van de Elders of Zion29. Dit werd vergemakkelijkt doordat ik wist dat ik hun de waarheid vertelde en het inderdaad slechts een kwestie van tijd was voor een dergelijke gebeurtenis plaatsvond. Het paraat zijn van de plaatselijke autoriteiten zou dat misschien voorkomen.


  De Britse inlichtingendienst zou dergelijke informatie nimmer gebruiken om een anti-joodse campagne op te zetten. Maar sinds Araleh Sherf benoemd was tot hoofd van de afdeling Tsafririm30 en hij bij de dienst bekend stond als een militant die geloofde dat het gebruiken van de joodse diaspora een goddelijk recht was, zou hij dit soort activiteiten op de spits drijven en ergens onherstelbare schade aanrichten.


  ‘En wat moet ik ze zeggen als ze daar meer over willen weten? Ik bedoel maar, we zullen ze beslist geen sayanim op een dienblaadje aanbieden.’


  ‘Nee, maar we laten ze wel zien waar ze te vinden zijn als ze hun ogen de kost geven. Het is veel beter dat ze mensen waarschuwen dan dat ze hen oppakken. Stel dat ze een jood grijpen die werkzaam is voor hun militaire industrie en informatie aan de Israëli’s doorgeeft tegen hun lands- en bedrijfsbelangen in. Een dergelijke affaire met de bijbehorende rechtszaken en alle aandacht van de media maakt elke jood in de westerse wereld verdacht. Uit de informatie over het gerechtelijk onderzoek zou trouwens blijken dat hij niet de enige was. Dan kan alleen God ons nog redden, en gezien de manier waarop wij ons de afgelopen dertig jaar hebben gedragen twijfel ik ten zeerste of wij op hem kunnen rekenen.’


  Het was ongeveer twee uur ’s middags toen ik uit de taxi stapte en de twee straten naar de Britse ambassade doorliep. Het gebouw van lichtblauw glas lag wat van de weg verwijderd. Ik liep naar de hoofdingang en mocht in een glazen wachtruimte plaatsnemen. Ik vertelde hun dat ik met een vertegenwoordiger van de Britse veiligheidsdienst wilde spreken en dat ik beschikte over informatie die hen beslist zou interesseren.


  Vanuit de wachtruimte keek ik naar de in- en uitlopende mensen in de hoop geen bekend gezicht tegen te komen of herkend te worden door een vreemde. Na ongeveer tien minuten kreeg ik het idee zo niet verder te komen en liep denkend aan mijn volgende zet de straat op en neer. Ik kwam voorbij een telefooncel, zocht het nummer van de ambassade in de gids en belde op. Binnen twee minuten had ik het hoofd van de veiligheidsdienst aan de lijn.


  De kans dat de telefoonlijn werd afgetapt was nihil. ‘Ik ben bij de Mossad de laan uitgestuurd en wil iemand van de Britse inlichtingendienst spreken. Ik beschik over enige informatie waarvan ik denk dat die u interesseert.’


  De man aan de andere kant aarzelde geen seconde. ‘Bent u in Washington?’


  ‘Ja, en ik ben nu in de buurt van de ambassade.’


  ‘Zou u langs willen komen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik wilde zien of er zich nog enige activiteit buiten de ambassade voordeed. Ik had mezelf tevoren gecontroleerd en clean bevonden. Dus als ik later door iemand werd achtervolgd zou ik weten vanaf welk punt ik in het oog werd gehouden.


  Ik gaf de man een beschrijving van wat ik droeg en ook mijn voornaam. Hij zei bij de hoofdingang op me te wachten en vroeg me een identificatiebewijs mee te nemen.


  Ik was er in tien minuten, nadat ik bij de telefooncel nog een hot dogkraam had bezocht. Gewoonlijk verloor ik als het echt gevaarlijk werd mijn eetlust, maar voor het moment voelde ik me prima. Ik droeg een gestreept kostuum, zwarte schoenen, een taan-kleurige regenmantel en een gele das met symmetrisch verlopende zwarte stippen  indertijd de standaard yuppiedas. Een paisley zou mijn tweede keus zijn geweest; het leek de eerste keus van de man die mij opwachtte. Hij moet toch even achter zijn oren hebben gekrabd toen ik hem via de telefoon mijn persoonsbeschrijving gaf. Ongetwijfeld had hij ergens in het grote gebouw ook nog dezelfde regenjas hangen. Hij glimlachte toen ik op hem afliep en wachtte bij de receptie terwijl ik de bewaking passeerde. Toen groette hij me, zich voorstellend als Edward, met een nog bredere glimlach en een uitgestoken hand. Na de inleidende beleefdheden leidde hij me naar een tweede reeks deuren waar hij moest bukken om zijn pasje door een sleuf te halen. Het dunne kettinkje waaraan het om zijn nek hing leek te kort.


  We namen de lift naar zijn kantoor, en daar hing precies zoals verwacht de regenjas. Voor het raam stond een rij bloempotten, die we ook in het Mossad-gebouw kenden. Het verblijf in de spionagewereld kweekt kennelijk groene vingers.


  ‘Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om met iemand over je te praten, maar ik zal de belangrijkste gegevens van je opnemen en op basis daarvan beslissen wat de volgende stap zal zijn. Is dat redelijk?’ Hij was achter in de dertig; een zeer Brits ogende kerel met zijn gladde blonde haar naar een zijde gekamd waar het steeds iets over zijn voorhoofd viel. De boord van zijn hemd was ruimer dan zijn hals, wat het resultaat zou kunnen zijn van een te snel werkend dieet of mogelijk de boodschappen die een ander voor hem meebracht. Hij was een sympathiek persoon.


  ‘Zou je een kop thee willen of zo?’


  ‘Doe maar een kopje koffie.’


  Edward stak zijn hoofd om de hoek van de deur en sprak, de boodschap overbrengend, met iemand aan de andere zijde. Hij liep terug en pakte een blocnote uit zijn bureaula, sloeg het paspoort open dat ik hem had overhandigd en schreef samen met alle andere gegevens mijn naam bovenaan het formulier. Ik zat te popelen om enkele grappen te maken over voorgeschreven formuleringen en strenge gedragscodes zoals dat binnen de Mossad bij deze gelegenheden gebruikelijk was, maar ik hield me in. Ik had geen flauw idee wie of wat deze man was. Het feit dat hij de voorhoede van een inlichtingendienst vormde betekende alleen maar dat hij eerder tot een defensief dan offensief team behoorde en in vergelijking met de Mossad een achtergrondfiguur was. Deze man zou wel eens gefrustreerd kunnen zijn en niet openstaan voor bepaalde soorten humor. Mogelijk zou hij het opvatten als een persoonlijke belediging.


  De thee en koffie werden binnengebracht.


  ‘En, mijnheer Ostrovsky, waar wilde u mij over spreken?’


  Ik stak een sigaret aan, gooide de smeulende lucifer in de asbak, leunde achterover en zei: ‘Zoals ik al in het telefoongesprek vermeldde was ik tot voor enkele weken lid van de Mossad en ben ik er om verschillende redenen uitgezet.’


  Hij maakte ijverig aantekeningen op zijn blocnote en keek me niet aan. ‘Waarom bent u vertrokken?’


  ‘Ik ben ontslagen dankzij een aantal verprutste operaties en mijn eigen, grote mond.’


  ‘En wat houdt dat in?’


  ‘Ik gaf uiting aan mijn politieke voorkeuren, die nauwelijks gepast zijn voor een lid van een organisatie met uiterst rechtse opvattingen zoals de Mossad.’ Ephraim had mij duidelijk gemaakt dat we, zoals ik zelf al wist, met een zeer professionele inlichtingendienst te maken hadden. Er zou een soort psychologische analyse worden gemaakt van de informatie die ik verstrekte, dus alle persoonlijke gegevens over mijzelf en mijn opvattingen moesten correct zijn. Mijn dekmantel was tenslotte mijn ware levensgeschiedenis en dat diende ik goed te onthouden.


  De man reageerde in het geheel niet, wat het interview erg inspannend maakte. Alles wat hij deed was schrijven en vragen stellen. Af en toe stak hij zijn hand op en vroeg me het wat kalmer aan te doen zodat hij alles kon vastleggen. Ik had daar een hartgrondige hekel aan. Met de tegenwoordige stand van de techniek en de beschikbaarheid van opname-apparatuur kwam zijn werkwijze mij erg archaïsch en inefficiënt voor. Maar het was zijn kantoor en hij vertegenwoordigde een groep mensen waarmee ik praten wilde, dus mocht ik niet klagen.


  Het interview duurde bijna drie uur. Ik liet hem een Mossad-document zien; de eerste pagina van het paspoort dat Ephraim voor mij had meegebracht, een vel van 11 × 27,5 cm. Het document was vals en het bovenste deel gaf een korte beschrijving van wie er achter die ene pagina zat. Achterop was een kaart afgebeeld die mijn precieze verblijfplaats op een deel van een Londense stadsplattegrond aangaf. Daaraan was een foto bevestigd van mijn woning en denkbeeldige gezin, met een kleine toelichting over elk van hen. Het document was wat wij noemden de handleiding voor onze dekmantel. Gewoonlijk ontving je dit dossier samen met of voorafgaand aan het valse paspoort in het safe house31 waar je de laatste details van de dekmantel kon doornemen alvorens met een operatie te beginnen. Het werd beschouwd als een ‘eerste bescherming’, niet iets wat je nodig had indien je de grens overstak of grondig werd doorgelicht. Niettemin was het document zeer professioneel en iedereen in de branche die het onder ogen kwam zou volledig overtuigd zijn dat de houder geen amateur was.


  ‘Ik wil u hartelijk danken, mijnheer Ostrovsky, voor wat u mij tot nog toe heeft verteld. Ik zal de informatie zonder meer aan de belanghebbende personen doorgeven. Ik neem weer contact met u op zodra ik weet wat zij willen ondernemen.’


  Ik kende de procedure en vertelde hem daarom niets wat boven de persoonlijke en zijdelingse informatie uitging die aangaf wie ik was. De inquisitie kwam later nog wel.


  ‘Wat nu?’


  ‘Waar kan ik u bereiken?’


  ‘Ik bel u wel. Wanneer wilt u dat ik contact opneem?’


  Hij dacht even na. ‘Morgen rond dezelfde tijd?’


  Ik stond op. ‘Morgen dan.’


  Hoofdstuk 17


  zondag 4 mei 1986


  Ephraim was ’s ochtends niet direct aanwezig in zijn kamer, maar had bij de receptie wel een boodschap achtergelaten. Volgens het bericht moest mijn vriend al zeer vroeg op pad, maar zou op tijd terug zijn voor een verlaat ontbijt. De boodschap was afkomstig van David, de codenaam die Ephraim en ik gebruikten voor een bericht dat alles in orde was. Als hij een boodschap van ‘Mark’ zou hebben achtergelaten duidde dat op problemen.


  Ik besloot in mijn kamer te blijven wachten op zijn telefoontje, dat rond 10.30 uur binnenkwam. Hij wachtte me beneden in de eetzaal op. Hij bleek geen oog dicht te hebben gedaan; een missie in het Verre Oosten was mislukt en hij had opdracht gekregen om de schade te herstellen. Omdat hij al eerder met de Srilankanen had gewerkt nam hij contact op met hun inlichtingendienst en poogde het stoffelijk overschot terug te halen van een Mossad case officer die in Sri Lanka de plaatselijke overheid had geassisteerd bij het oppakken van leidinggevende Tamil Tijgers, een verzetsbeweging die in het noorden van het druppelvormige eiland vocht voor zelfstandigheid. De case officer werd in zijn hotelkamer te Colombo neergeschoten op het moment dat er een bom ontplofte in een Jumbojet van Air Lanka op de startbaan.


  Het voornaamste probleem was niet de dood van de man, maar het feit dat de Mossad zogenaamd onder auspiciën van het CIA-station en de Amerikaanse vertegenwoordigers werkte, doch zijn activiteiten zonder medeweten van de Amerikaanse gastheren ontplooide.


  Tegen de tijd dat we aan ons ontbijt zaten had Ephraim de zaak weer onder controle kunnen krijgen. Het stoffelijk overschot (naar werd beweerd het slachtoffer van een auto-ongeluk) was met een chartervlucht onderweg naar Australië waarvandaan de bevriende veiligheidsdienst het lichaam naar Israël zou transporteren. Hij stak een sigaret op en zei: ‘Heb je ze geld gevraagd?’


  ‘Wie?’


  ‘De Britten.’


  Ik staarde hem een volle minuut aan. ‘Nee, dat is niet ter sprake gekomen.’


  ‘Nou, de volgende keer moet je niet vergeten om direct over de financiële kant van de zaak te praten.’


  ‘Waarom? We weten dat er geen geld wordt betaald totdat de informatie is gecontroleerd. Ik word geacht een beroeps te zijn die dat soort dingen weet.’


  ‘En toch moet je ermee voor de draad komen zodat ze niet denken dat je een of andere gewetensvolle vrijwilliger bent. Ze moeten denken dat ze vat op je hebben en met eigen vragen kunnen komen in plaats van alleen maar naar je te luisteren. Kijk, als je volgens hen alleen ideologische motieven hebt kunnen ze niet weten of je over een agenda beschikt. Je moet ze laten geloven dat het om het geld gaat, dan begrijpen ze de reden waarom je naar hen bent gekomen.’


  ‘Ik zou bij de Syriërs waarschijnlijk heel wat meer betaald krijgen. Zou dat niet bij hen opkomen als ze horen dat ik alleen maar geld wil?’


  ‘Er zijn meerdere redenen waarom je niet naar de Syriërs zult stappen.’


  Onze discussie duurde voort tot in de middag en ik begon moe te worden. De knagende twijfels die ik aanvankelijk had waren echter bijna geheel verdwenen. Ephraim had mij voor het gesprek van de volgende dag met nog meer dossiers bewapend. Na het diner trok hij zich terug in zijn kamer die ditmaal op dezelfde verdieping lag als die van mij.


  Ephraim wilde present zijn als ik de volgende dag naar de ambassade belde, voor het geval we iets vergeten waren.


  Ik belde op en werd gevraagd zo spoedig mogelijk naar de ambassade te komen; er waren twee mensen gearriveerd om met me te praten.


  ‘We gaan meerdere vliegen in één klap slaan,’ zei Ephraim.


  ‘En wie zijn die vliegen?’


  ‘Allereerst laten we ze weten dat we het incident op het vliegveld niet georkestreerd hebben en wij werkelijk een terreurdaad hebben voorkomen. Door het station in Londen het bos in te sturen raken we het hoofd daar kwijt. Hij is een van Admony’s belangrijkste volgelingen. Als we het Londense station het zwijgen opleggen kunnen we die kliek misschien genoeg bezoedelen om daar een buitenstaander schoon schip te laten maken.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘We gebruiken dezelfde methode als Admony in ’82 toepaste bij het lozen van Kimche: we laten wat vuile was rondslingeren. Jij bent van de marine; je weet wat er gebeurt als je zoiets doet.’ Hij grinnikte en propte een stuk chocolade in zijn mond.


  Ik wilde Bella en de meiden zien; wat dat betreft werd ik steeds ongeduldiger. Het zou me overvallen wanneer ik het het minst verwachtte. Ik had grote problemen met de tv-spot van de telefoonmaatschappij AT&T. Ze vertoonden sentimentele beelden van gezinnen als geheel en de verschillende leden afzonderlijk die contact met elkaar zochten, onder de slogan ‘met een telefoontje raak je elkaars hart’. Ik voelde me zo eenzaam dat ik bij het vertonen van dit reclamefilmpje het liefst de televisie afzette als ik alleen was.


  De man die mij bij de hoofdingang begroette was dezelfde van voorheen. Hij droeg de das waarmee ik gisteren was getooid en ik droeg de paisley die hij de vorige keer aanhad. Verder hielden we ons aan het ‘uniform’.


  ‘Leuk je weer te zien,’ zei hij en boog voorover om de deur te openen.


  ‘Krijg je geen langer kettinkje?’ vroeg ik.


  ‘Nee, ze houden ons het liefst kort,’ grinnikte hij en zwaaide de glazen deur open zodat ik voor hem uit naar binnen kon gaan. Hij begeleidde me naar de lift, maar vandaag betraden we een geheel andere vleugel van het gebouw. Hij bracht me naar een kantoor dat veel op het zijne leek, behalve dat er geen planten en papieren op het grote, wat sleetse bureau aanwezig waren. De man daarachter stond op toen wij binnenkwamen en stak glimlachend zijn hand uit. ‘Ik ben Steve. Prettig dat u zo snel kon komen.’


  Ik schudde zijn hand. ‘Mijn naam is Dave.’


  ‘Dave? Ik dacht dat je Victor heette.’ Hij keek op het papier dat voor hem op het bureaublad lag.


  ‘Het is maar een grapje,’ zei ik terwijl ik ging zitten. ‘Wat Steve is voor jou, is Dave voor mij, begrijp je.’


  ‘Aha.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Dus het is toch Victor?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je iets eten of drinken?’ Hij ging achter zijn bureau zitten.


  ‘Ik heb wel trek in een kopje koffie.’ Ik haalde mijn pakje sigaretten te voorschijn en legde het op tafel toen ik ontdekte nog maar een sigaret te hebben. ‘En beschikken jullie toevallig over een sigarettenautomaat ergens in het gebouw?’


  ‘Ik zal kijken waarmee ik uit de strijd kan komen,’ zei de jongeman en verliet de kamer.


  ‘Ik heb begrepen dat er meer dan een persoon hier aanwezig zou zijn.’


  ‘Dat klopt. Mijn collega komt misschien wat later; hij wil je iets laten zien en daar jouw mening over horen.’


  ‘Behandel jij deze zaak?’


  ‘Dat doen we samen. Waarom vraag je dat?’


  ‘We hebben het nog niet over een vergoeding gehad. We moeten dat eerst bespreken voor we verder gaan.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat wij zeer dankbaar zullen zijn voor jouw hulp. De vergoeding hangt geheel en al af van de waarde van hetgeen je ons te zeggen hebt.’


  ‘Kun je iets preciezer zijn?’


  ‘Ik vrees van niet. Wij zijn namelijk niet degenen die hier over beslissen. Tenslotte is dit een bevriend land en omdat Israël een bondgenoot is verzamelen we daar normaal gesproken geen informatie over.’


  Ik stak een sigaret op en sprak tegen hem door de rookwolk. ‘Waarom vallen we niet meteen met de deur in huis?’ zei ik. ‘We zijn hier niet zonder reden. Je wilt iets waarvan je heel goed weet dat ik het in mijn bezit heb. Je wilt eerst verifiëren of ik ook ben wie ik beweer te zijn. Daarna wil je weten wat je me aan informatie kunt ontlokken.’


  ‘Ik zie het liever als een uitwisseling…’


  ‘Kom nou, je weet ook wel dat je me de duimschroeven zou aandraaien en alle informatie eruit slaan als je de kans kreeg. En behalve het geld hoef ik niets. Als je me nu betaalde zou ik opstappen en jullie de neutraliteit waarover je het hebt laten behouden. Dus waar wil je nu beginnen?’


  ‘Bij het begin, lijkt me. Wat waren je rang en functie binnen de Mossad?’


  ‘Ik ben kolonel, maar die rang heb ik verkregen omdat ik in het leger reeds luitenant-kolonel was. Toen ik de Mossad verliet werkte ik op de Deense afdeling en deed zo nu en dan ook werk voor andere afdelingen.’


  ‘Is er een Britse afdeling?’


  ‘Is de paus katholiek?’


  ‘Heb je voor die afdeling gewerkt?’


  ‘Af en toe.’


  ‘Is er een geheim station in Londen?’


  ‘Ja. In de ambassade.’


  ‘Hoeveel officieren zitten daar?’


  ‘Twee maanden geleden zaten er vijf. Het huidige aantal ken ik niet, maar het zijn er niet meer dan zes.’


  ‘Wie is het hoofd van het station?’


  ‘Ik ben niet zo goed in het onthouden van namen, weet je,’ glimlachte ik.


  ‘Zou je hem van een foto herkennen?’


  ‘Zeker, heb je er een?’


  ‘We hebben foto’s van de meeste diplomaten. Het is vrij gebruikelijk dat ze ons een foto geven als ze hier voor hun diplomatieke geloofsbrieven komen.’


  ‘Laten we het simpel houden. Je toont mij de foto’s en ik noem de namen. Volgende onderwerp.’


  ‘Waarom kom je naar ons? Waarom niet de Amerikanen of de Fransen? En als het je om het geld te doen is, waarom dan geen Arabisch land? Die zullen je waarschijnlijk stapels in je handen drukken.’


  ‘Ik onderhandel niet graag met mensen als ik op hun eigen grondgebied kom; ze hebben dan te veel macht. Bovendien zijn jullie bondgenoten dus verraad ik feitelijk niet mijn land; ik verkoop alleen informatie waarvan ik denk dat je die moet kennen. Zoals Pollard zou hebben gedaan.’


  De jongeman keerde terug met een kop koffie en een pakje sigaretten. Hij verontschuldigde zich dat het geen Amerikaans merk was, maar de kantine bleek niet ruimer voorzien.


  Nadat hij was vertrokken ontwikkelde zich tussen Steve en mij een meer ontspannen gesprek. Enkele minuten later stak Steves partner zijn hoofd om de hoek van de deur en kwam glimlachend de kamer binnen. Met zijn 1.80 meter was hij ongeveer even lang als Steve, stevig gebouwd en zeer gebruind. Het was alsof hij zojuist was teruggekeerd van een reis naar het Caribisch gebied  tenzij hij een vreemde huidziekte had, dacht ik. Zijn blonde haar was bijna geheel zilverkleurig geworden en was op dezelfde manier gekamd als bij de jongere man, maar leek beter in model te zitten omdat het nauwelijks bewoog.


  Steve bracht hem op de hoogte en we gingen verder met ons gesprek. Robert, de nieuwkomer, opende een grote map en trok daar verschillende kartonnen vellen met pasfoto’s uit. ‘Zou je hier eens naar willen kijken en mij zeggen of je iemand herkent?’


  Ik bekeek ze en legde ze terug op het bureau. ‘Ja, dat doe ik.’


  ‘En zou je ons willen zeggen om wie het gaat?’


  ‘Waarom zeg je gewoon niet zelf wie volgens jullie het hoofd van het station is, en dan reageer ik daar wel op.’


  ‘Maar…’ zei Robert duidelijk verbaasd en staarde naar Steve. ‘Dat zou hoogst ongewoon zijn.’


  ‘Je bedoelt dat er elke dag case officers van de Mossad jouw kantoor binnenwandelen en daarom ben je hals over kop vanuit Engeland gekomen om met me te praten?’


  ‘Waarom zouden we jou daar iets over vertellen?’ vroeg Robert. ‘Dan kunnen we de vraag over mijn geloofwaardigheid achter ons laten. Als ik jullie bewijs dat ik weet waarover ik spreek zullen we het heel wat gemakkelijker hebben.’


  ‘Deze hier.’ Robert wees op een foto.


  ‘Je zult toch met iets beters moeten komen,’ zei ik. ‘Ik heb die man van mijn levensdagen nog niet gezien. Hij moet bij BuZa zitten of zoiets, dat zie je aan zijn stropdas.’


  ‘Zijn stropdas? Je bedoelt dat Mossad-lui een apart soort das dragen?’ Hij grinnikte bij de gedachte.


  ‘Nee, maar op het hoofdkwartier dragen we geen das. Dus als ze een pasfoto of iets dergelijks maken dragen we stropdassen uit de fotostudio, en daar hebben ze drie verschillende. Als je weet hoe die dassen eruitzien zul je geen problemen hebben met het herkennen van de Mossad-medewerkers.’


  De twee Britten glunderden alsof ze zojuist Amerika hadden ontdekt.


  ‘Goed,’ mompelde Robert, en wees op een volgende foto. ‘We denken dat hij het is.’


  ‘En daarin heb je gelijk, dit is Yair.’ Uit mijn borstzak haalde ik een foto die Ephraim mij net voor mijn vertrek naar de ambassade gegeven had. Ik legde hem naast de foto waar hij op wees. ‘Zie je wel?’ Het was dezelfde foto, alleen was mijn afdruk iets groter.


  Mijn geloofwaardigheid stond direct als een huis.


  ‘Waar heb je die gekregen?’


  ‘Daar gaat het nu toch niet om?’


  ‘We willen graag nog meer van hetzelfde zien.’ Zijn stem klonk uiterst beleefd.


  ‘Dat is nu niet mogelijk. Ik heb geen trek om jullie het station op een presenteerblaadje aan te bieden.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik zal jullie uitleggen hoe je de informatie zelf kunt verkrijgen. Als jullie het zo doen zullen het ook harde gegevens zijn.’


  ‘Goed.’ Robert knikte. ‘Laten we dit nu goed aanpakken. Er zijn verschillende dingen die we je eerst willen vragen, en dan nemen we het van daaraf over.’


  Ik knikte en drukte mijn sigaret uit.


  ‘Ten eerste…’ Hij opende een tweede map die hij uit de bureaula had gehaald, ‘…gaat er het gerucht dat de Mossad zich niet houdt aan de afspraak dat er geen informatie aan derden wordt verstrekt32.’


  ‘Nou ja, wat wij doen is de informatie aanpassen en verkopen. Het wordt nooit ongewijzigd doorgegeven.’


  ‘Ik dacht dat je niet meer voor ze werkte.’


  ‘Dat doe ik ook niet meer.’


  ‘Waarom verwijs je naar de Mossad met ‘we’?’


  ‘Een gewoonte. Ik ben er nog niet zo lang weg. Het is mogelijk dat ik het voor mezelf nog niet eens heb geaccepteerd en daarom speel ik dit soort spelletjes met jou.’


  ‘Heb je daar nog steeds vrienden?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Sta je in contact met een van hen?’


  ‘Momenteel niet, maar ik denk wel dat ik contact zou kunnen leggen als ik dat wil.’


  ‘Wat weet je van de poging die de Palestijnen hebben ondernomen om op Heathrow een bom aan boord van een El Al-vliegtuig te smokkelen?’


  ‘De bewakingsdienst heeft ze betrapt, niet?’


  ‘De veiligheidsmensen van El Al, niet van het vliegveld.’


  ‘Wat had je gedacht? De beveiliging bij El Al is topklasse, toch?’


  ‘Is het überhaupt mogelijk dat ze dit allemaal verzonnen hebben om ons in een kwaad daglicht te stellen? Ik bedoel, zou de Mossad zoiets doen?’


  ‘En een echte bom zo dicht bij een vliegtuig plaatsen? In geen duizend jaar. Waarom zouden ze dat trouwens willen?’


  ‘We moeten met alles rekening houden. Dus je bent er zeker van dat ze zoiets niet doen?’


  ‘Zoals je hebt gemerkt kan ik ze wel schieten, en geloof me dat ik de eerste zou zijn om het je te zeggen als ze zo’n streek hadden uitgehaald. Maar jammer genoeg gebeurde dat niet. De beveiliging is goed, meer is er niet van te zeggen. Ze vertrouwen niet te veel op moderne elektronica.’


  ‘Maar ze beschikken toch over de meest verfijnde apparatuur?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ze geen gebruik maken van technische hulpmiddelen, ik zeg alleen maar dat ze er niet te veel op vertrouwen. Nadat de techniek zijn werk heeft gedaan doen ze alles nog eens handmatig over. Ze kijken hun pappenheimers recht in de ogen, om het zo te zeggen.’ Dit was een vreemde situatie; hier zat ik zogenaamd om de grootste geheimen van mijn land te verkwanselen en schiep tegelijkertijd behagen in de prestaties van het veiligheidsapparaat. De twee staarden me enigszins bezorgd aan.


  De ondervraging duurde meerdere uren. We traden in detail over de wijze waarop de Mossad meer dan 3000 joodse helpers  sayanim genaamd  in Groot-Brittannië werft, activeert en aan het werk houdt, hoe de geheime dienst ruim honderd safe houses beheert in de regio Groot-Londen en de rekrutering voor de kleinere stations in Europa verzorgt.


  De situatie rond de safe houses leek hun nogal dwars te zitten, omdat het zogenaamd witte ruis in hun anti-terreursysteem bracht. Evenmin toonden ze zich gecharmeerd van het feit dat dergelijk grootschalige en ondergrondse rekruteringsacitviteiten onder hun neus plaatsvonden. Ik kon enige gekrenktheid in hun intonatie ontdekken, maar ook een vastbeslotenheid om daar iets tegen te doen.


  ‘Waar zouden we volgens jou moeten beginnen als we grote schoonmaak willen houden?’


  ‘Ten eerste moeten jullie de politieke wereld duidelijk maken dat een optreden tegen de Mossad geen optreden tegen de staat Israël is, en dat de aan grootheidswaanzin lijdende dienst bijzonder gevaarlijk is voor iedereen die ermee in contact komt.’


  ‘Ik geloof dat we al zover zijn. Waar wij naar vragen betreft de operationele informatie. Waar zit de zwakke schakel? Elk systeem heeft zwakke plekken, hoezeer ze het ook trachten te verbergen. Wat is de achilleshiel bij de Mossad die ons in staat stelt achterover leunend toe te kijken  en hen tegen te houden wanneer wij dat willen?’


  ‘Welke activiteiten van hen willen jullie tegenhouden?’


  ‘Wij achten het niet acceptabel dat ze Britse Staatsburgers voor hun operaties inzetten. En het zich richten op een hele minderheidsgroep is verachtelijk. Ten tweede kunnen we niet stil blijven zitten als ze diplomaten werven die onder onze bescherming staan en onze relaties met die landen in gevaar brengen.’


  ‘Nou, dan moet je ze op heterdaad betrappen.’


  Robert keek cynisch. ‘Dat lijkt nogal voor de hand te liggen.’


  ‘Wat je moet doen is de safe houses observeren.’


  ‘Daar kan ik me wel bij aansluiten. Maar hoe vinden we die?’


  ‘Je volgt de bodel.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het woord bodelis afkomstig van het Hebreeuwse lehavdil wat scheiden betekent. De bodel is een separator, jullie zogenaamd zwakke schakel. Hij is degene die pakketten en dergelijke tussen het Mossad-station in de ambassade en het safe house heen en weer vervoert. Hij is de geheime koerier. Gewoonlijk, zo niet altijd is het een jonge Israëli van een militaire elite-eenheid die een speciale anti-observatietraining heeft ontvangen en op dat terrein ook de beste is. De meeste ritten naar het safe house onderneemt hij overdag, het ophalen gebeurt hoofdzakelijk ’s nachts. Hij gebruikt zelden ambassade-auto’s en werkt niet volgens een vast schema.’


  ‘Dus dat wordt met andere woorden zoeken naar een speld in een hooiberg. En dat noem jij een zwakke schakel?’


  ‘Ik vertel wat de man zou moeten doen, maar dat is niet altijd wat er in de praktijk gebeurt. De safe houses worden ook bewoond door Israëlische studenten die er voor zorgen dat er voldoende etenswaren en andere eerste levensbehoeften aanwezig zijn, zodat ze bij hun activering ook meteen aan de slag kunnen. Zij wonen in meerdere huizen en bezoeken de andere om post op te halen, de lichten aan en uit te doen of om op te bellen, zodat de panden een bewoonde indruk maken en er geen achterdocht rijst wanneer case officers de ruimte gebruiken. Ze zijn meestal van dezelfde leeftijd als de bodel en gaan persoonlijk met hem om. Wat ik je probeer te zeggen is dat hij vanuit zijn eigen woning in zijn vrije tijd verschillende locaties bezoekt die feitelijk schuilplaatsen zijn. Laat ze in het oog houden en als hij overdag komt heb je dus een schuilplaats gevonden. Er is altijd de mogelijkheid om hem met een groot team te volgen zonder hem ooit twee keer te confronteren met dezelfde persoon of auto. Maar ik weet niet of jullie dat van plan zijn.’


  Er heerste enige seconden stilte in de kamer terwijl het tweetal alle informatie liet bezinken.


  ‘Dit ligt heel gevoelig,’ zei Robert aan zijn hoofd krabbend. Ik was de enige roker in de kamer, maar toch hing er een dikke walm. Het viel niet moeilijk te zien dat de twee zich opgelaten voelden.


  ‘Wat bedoel je?’ Ik leunde achterover in mijn stoel met een lichte grijns op mijn lippen. Ik was zeer ingenomen met mezelf, had het gestelde doel bereikt en genoot er ook nog van. Tenminste tot op dat moment, want het was nog niet voorbij.


  ‘En als we nu de man volgen en de schuilplaatsen ontdekken, wat treffen we daar dan aan? Ik bedoel, kun je je het schandaal voorstellen als we op verschillende Pollard-achtige affaires stuiten?’


  ‘We zullen ter plekke tot antisemiet worden bestempeld,’ kerkte Steve op met een ernstig gezicht.


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ antwoordde ik.


  ‘Waarom niet?’ Steve keek me recht in de ogen, en was duidelijk een andere mening toegedaan. ‘Als je gaat vissen weet je niet zeker wat je aan de haak slaat.’


  ‘Het station zal geen safe houses gebruiken voor hun sayanim. Ze ontmoeten hen in hun eigen woning onder normale omstandigheden. Ze komen slechts zelden in het geheim bijeen, tenzij de sayan natuurlijk vitale informatie aanlevert vanuit zijn werkplek. De safe houses worden alleen gebruikt voor ondervragingen na een missie of planbesprekingen met case officers die niet de ambassade betreden. Een enkele maal worden zij gebruikt voor het ondervragen van een agent, maar in een dergelijk geval zullen ze onmiddellijk daarna geloosd worden. De safe houses bedoel ik dus.’


  Het begon buiten donker te worden en we beseften dat er op dit ogenblik weinig meer te zeggen viel.


  De informatie moest worden geanalyseerd en daarna zouden er nog wel meer vragen rijzen. De machine kwam nu in beweging. Het was voor dit moment genoeg.


  ‘Wat nu?’


  Robert trok een witte envelop uit zijn zak en legde hem voor me op tafel. ‘Dit is een klein teken van waardering voor de genomen moeite. We willen in de nabije toekomst graag weer met je praten en nog wat vragen stellen, en natuurlijk betalen voor de aangeleverde informatie.’


  ‘Kun je wat specifieker zijn als je het over ‘weer’ hebt? Wanneer bedoel je precies?’


  ‘Enkele dagen misschien.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik hier nog zo lang zit. Ik bel je voor ik vertrek en zal je mijn volgende adres doorgeven.’


  ‘Waar zit je nu?’


  ‘Zo’n beetje overal. Ik bel je morgen wel op en geef je dan een adres. Goed?’


  ‘Nou, wij zitten hier morgen niet maar je kunt het aan onze vriend afgeven. Hij stuurt het dan wel door. Eigenlijk zou hij wel eens onze bodel kunnen zijn.’ We schoten in de lach.


  Eenmaal buiten het ambassadegebouw telde ik het geld in de envelop en besefte hoe weinig de Britten betaalden. Hoewel 800 dollar veel meer was dan ik op het moment bezat wist ik dat ik hun een gouden houweel in handen had gegeven waarmee ze de grond onder de voeten van de Mossad konden weghakken. Robert had ergens de opmerking gemaakt dat ze me miljoenen zouden betalen voor een lijst van de sayanim maar lachte erbij en grapte dat de Mossad me waarschijnlijk niet binnen zou laten op het hoofdkwartier om de lijst even op te kunnen halen.


  Wel kreeg ik des te meer waardering voor de reeks foto’s van praktisch alle case officers die ik in mijn hotelkamer had verstopt, pit was iets waar zelfs Ephraim niets van af wist, en hij zou daar ook niet achter komen.


  Ik wist dat ik nu eigenhandig de lange arm van de Mossad in Engeland voorlopig had verlamd. Ze kregen in de nabije toekomst problemen, en als ik de Britten goed begreep zouden ze de Mossad ook niet laten weten waar deze vandaan kwamen. Zo volbracht ik mijn taak en nam tegelijkertijd wraak op zoete wijze. Ik joeg mezelf angst aan toen ik me realiseerde hoezeer ik hen haatte. Ik haatte de mensen die mij in Tel Aviv van de straat hadden geplukt en weghaalden uit een gelukkig leven met de kleine problemen van alledag, die ik net zozeer beleefde als ieder ander in de veranderlijke en gespannen sfeer van een land als Israël. Ik haatte hen voor het vernietigen van mijn geloof in de zionistische droom die ter bescherming in hun handen lag.


  Ephraim lag half slapend op bed, het geluid van de televisie stond af en de lichten waren uit. Waarschijnlijk was hij al enkele uren daarvoor weggezakt; er hing geen rookwalm.


  Hoofdstuk 18


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Ephraim toen ik de hoorn oppakte. Hij klonk versuft.


  ‘Koffie bestellen. De Britten weten niet hoe je die moet zetten.’


  ‘Heb je dan wel vertrouwen in de Amerikanen?’ Hij grinnikte.


  ‘Zou je iets willen eten? Ik bestel een hamburger. Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Jazeker. Laat maar een van die driedubbele sandwiches bezorgen. En hoe was het nu?’


  Ik plaatste de bestelling en vertelde hem het hele verhaal. De noodzaak om op deze manier verslag te doen begon me te vervelen. Het leek niet meer zoals het er in mijn tijd bij de Mossad aan toeging. Daar verliep alles georganiseerder. Ten eerste was er het geschreven verslag en vervolgens werd dat nog eens doorgenomen via het beantwoorden van vragen. Dit leek meer op het bevredigen van ’s mans nieuwsgierigheid. Mijn gevoelens ten opzichte van hem schommelden heen en weer tussen respect, afkeer en waardering.


  ‘Wat zeiden ze toen je hun de foto gaf?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk dat ik het aardig heb gered. Ik heb ze eerst zijn foto laten zien, en toonde vervolgens de afdruk die ik zelf had. Ik denk dat het alle leemten heeft opgevuld, als er tenminste überhaupt nog over waren.’


  ‘Hebben ze het nog over die El Al-affaire gehad?’


  ‘Precies zoals jij zei geloven ze dat de Mossad in staat is tot dit soort misleiding.’


  ‘Dan hebben ze dus gelijk.’


  ‘Je bedoelt dat we het ook werkelijk hebben gedaan?’ Ik stond versteld.


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat we ertoe in staat waren en we hebben in het verleden soortgelijke dingen gedaan.’


  Ephraim ondervroeg me terwijl hij zijn mond vol brood had.


  Hij mocht dan wel een geletterd man zijn, tafelmanieren kende hij voor geen meter. Mijn tijd ging op aan het beantwoorden van zijn vragen, ofschoon ik eindelijk eens op mijn gemak wilde eten. Tegen Je tijd dat ik was uitgepraat en hij zich tevreden toonde wist hij alles van de gebeurtenissen op de ambassade, maar mijn koffie was koud en het pakje sigaretten weer leeg.


  ‘Ga maar wat sigaretten halen, en dan praten we wel verder over die belangrijke zaak waarvan ik je heb verteld,’ zei Ephraim.


  Ik liep naar de deur. Hij riep me na. ‘Je deed het prima, Victor. Ook al was het niet de bedoeling dat je ervan genoot, het was uitstekend werk.’


  Dus het viel hem toch op dat ik ingenomen was met mijn optreden, en ik meende hem nog wel voor de gek te hebben gehouden. Ik haalde twee pakjes sigaretten en haastte me terug. Dit zou ‘het’ zijn, de laatste klus die een eind aan mijn toestand van vergetelheid zou maken. Ik telde mee als koerier van de opstandelingen.


  Ik riep mezelf tot de orde voor ik weer in die maalstroom van twijfels belandde. Het was niet dat ik niet meer twijfelde, maar dat ik op het moment over weinig alternatieven beschikte. Als Ephraim mij te grazen wilde nemen kon hij dat nu na mijn laatste escapades dubbel en dwars doen.


  Het was de eerste keer dat ik Ephraim zo zag. Tot dan toe was hij steeds een rots in de branding geweest. Toen ik de kamer weer binnenkwam oogde hij anders; bezorgd, onzeker.


  ‘Wat mankeer je toch? Ben je je zelfvertrouwen kwijt?’ Ik probeerde er enige klaarheid in te brengen. Dit was voor hem niet de gelegenheid om mij het leven zuur te maken. Hij had niet het recht om zich zo te voelen; dat privilege kwam mij alleen toe.


  ‘Ik denk alleen maar aan de volgende stap. Er zijn nog zoveel onbeantwoorde vragen. Ik denk dat we het allemaal maar even moeten uitstellen.’


  ‘Waar heb je het nou over? En wat betekent dat voor mijn schema?’


  ‘Een kleine vertraging; een week, tien dagen misschien.’ Er klonk een lichte twijfel door in zijn stem. Het was goed mogelijk dat de man me op de proef stelde om te zien hoe ik reageerde in de Hoop dat ik de affaire zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben ongeacht welk risico ik zou nemen. Later zou hij dan kunnen zeggen dat hij het had willen uitstellen en ik degene was die door wilde gaan. Tenslotte hebben we dezelfde opleiding gekregen en hoewel ik in vergelijking met hem een groentje was kwam onze denkwijze overeen.


  ‘Nee.’ Ik was vastbesloten. Ik kon het net zo spelen als hij, als het tenminste een spelletje was. ‘Je moet nu beslissen. Wat het ook mag zijn, we zetten het door anders houd ik het voor gezien.’


  ‘Kijk eens, Victor.’ Hij had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zo eenvoudig ligt het allemaal niet. Wat wij moeten doen is maar een stukje van de hele puzzel. Als je op pad gaat en een probleem oplost dat nu nog niet bestaat zul je worden verdacht van dubbel spel als het zich wel voordoet. En waar jij straks zit zul je dit soort dingen niet kunnen gebruiken.’


  ‘Je kunt beter iets nauwkeuriger zijn, Ephraim, anders zit je hier zo meteen tegen de muren te praten.’


  ‘Dat hebben we al duizenden jaren gedaan.’ Hij glimlachte.


  ‘En dat heeft ons veel goeds gebracht,’ meesmuilde ik terug. ‘Laten we wat gaan wandelen.’


  Zijn verzoek verraste me. Nooit eerder wilde hij buiten met me gezien worden  op goede gronden. Maar ik wilde hier geen discussie aangaan; hij was mijn meerdere en buiten was het inmiddels donker geworden.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Gewoon even wandelen. Jij gaat voorop. Ik kom je straks wel na.’ Enkele minuten later liep hij naast me. We passeerden het metrostation, hielden stil bij een kleine eettent en namen een bankje achterin dat goed werd afgeschermd door een overvolle, onwelriekende kapstok.


  ‘Shabtai en zijn vrienden wisten het Jordaanse vredesinitiatief om zeep te helpen en zetten Peres buitenspel. Hij moest voor gek worden gezet; niemand zou het voorlopig wagen om dit onderwerp nog aan te roeren.’


  ‘Iets dergelijks kon ik zelf ook uit het nieuws opmaken.’


  ‘Tot zover kon het nog eerlijk spel worden genoemd. Sommigen geloven dat wij vrede met de Palestijnen moeten sluiten en anderen denken dat we ze gewoon eens flink onder hun kont moeten schoppen, maar waar het op aankomt is wat onze rechtervleugel gaat doen om te krijgen wat hij wil. Zoals je weet worden de vredestichters afgeschilderd als verraders terwijl de andere zijde voor patriotten doorgaat.’


  ‘Nou ja, je hebt genoeg vrienden bij de media. Waarom maak je geen gebruik van hen als je een probleem met je imago hebt?’


  ‘Dat doen we ook, maar voor wat ze nu van plan zijn is het niet voldoende.’ Een serveerster met een vlekkerig wit schort nam bijtend op een groot stuk kauwgom onze bestelling op. We wachtten totdat ze de koffie had ingeschonken en de grote punten appelgebak had gebracht. Ondertussen praatte ze met iemand achterin de ruimte en voor ze wegliep glimlachte ze gemaakt.


  Ik stak een sigaret aan en staarde naar Ephraim. Hij sprak met gedempte stem waardoor ik me wat voorover moest buigen.


  ‘Ze willen die ‘Jordanië-is-Palestijns-affaire’33 doordrukken. Ze hebben een politieke achterban en een bondgenootschap met enkele rechtsradicalen die vooral vanuit Amerika grootschalige steun van de diaspora garanderen.’


  ‘Maar dat idee kennen we toch al enige tijd? Ik bedoel maar, het is al vele malen vanuit de Knesset-banken geschreeuwd. Wat is daar nu voor bijzonders aan? Waar passen wij in dit plaatje?’


  ‘Zolang het tot de politiek beperkt bleef was het in orde, maar nu stort de Mossad zich voluit in deze slangenkuil. Ze hebben besloten dat het nu tijd is om Jordanië zo te destabiliseren dat het tot anarchie vervalt.’


  ‘Destabiliseren? Hoe?’


  ‘Een grote toestroom van vals geld, wat wantrouwen op de financiële markt veroorzaakt en het bewapenen van religieuze fundamentalisten zoals de Hamas en Moslembroederschap om een opstand te forceren. Het vermoorden van leidinggevende figuren die stabiliteit symboliseren, het veroorzaken van rellen op de universiteiten en het dwingen van de regering tot het nemen van strenge maatregelen die daardoor aan populariteit verliest. Je weet waarover ik praat; het is alles wat je ooit zelf hebt geleerd.’


  ‘En wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘Ik wil dat je de Jordaniërs daarover inlicht zodat ze het kunnen indammen voor het uit de hand loopt. Ik weet dat het Bureau in Egypte hetzelfde wil doen om te bewijzen dat een vredesakkoord met een Arabisch land niet het papier waard is waarop het is geschreven, maar ik ben daarbij persoonlijk betrokken en we hebben nog tijd voor het plan wordt uitgevoerd.’


  ‘Ik heb daarvan gehoord. Bezorgde de Mossad de Egyptische fundamentalisten geen wapens via Afghanistan of zoiets?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Je hebt me nog steeds niet uitgelegd hoe ik dit nu in godsnaam tegen de Jordaniërs ga vertellen en ze zover krijg dat ze me geloven. Waarom vertel je het zelf niet? Jij hebt connecties met de Jordaniërs.’


  ‘Die zijn niet goed genoeg. Dit moet continu doorgaan. Zodra ze iets weten te verhinderen zullen onze mensen iets anders verzinnen. Je moet ze zover krijgen dat je wordt gerekruteerd. Ditmaal is het geen oefeningetje; het is nu harde werkelijkheid.’


  Ik was sprakeloos. Dit was veel erger dan ik me had voorgesteld: ik was op weg naar een doodvonnis. Ongeacht wat er ook verkeerd mocht gaan of wie me ook te pakken zou nemen; het resultaat bleef hetzelfde.


  ‘Komt dit idee van jou? Heb je het zelfbedacht of met iemand besproken?’


  ‘Dat heb ik, en we zijn het erover eens dat dit de enig juiste handelwijze is. Ik heb ze niet gezegd wie ik met de opdracht zou belasten om jou niet te compromitteren.’


  ‘Wat voor alternatieven heb je?’


  ‘Jij bent niet de enige die doet wat hij doen moet.’


  Dat kwam als een onthulling; tot op dat moment was ik ervan overtuigd geweest dat ik de enige deelnemer was.


  ‘Met hoeveel man zijn we?’


  ‘Met voldoende mensen om de klus te klaren. Ditmaal zullen we het van a tot z voor onze rekening moeten nemen, en de tijd werkt niet in ons voordeel. Enerzijds kun je niet veel doen totdat je precies weet wat je moet tegenhouden, maar anderzijds heb je maar weinig tijd om daartoe door te dringen zonder kans te lopen op een ontmaskering.’


  ‘Wat wil je nu dat ik ga doen?’ Ik besloot op te houden met het doorschuiven van problemen en te doen wat hij vroeg.


  Wat hij me vertelde klonk mij niet als muziek in de oren. Ik zou alle banden met mijn huidige omgeving moeten verbreken. Ik zou snel afdalen tot in de goot van waaruit ik veel aantrekkelijker en geloofwaardiger voor mijn nieuwe ‘meesters’ leek.


  Ephraim stuurde me de straat op zonder ook maar een cent op zak. ‘Je legt gemakkelijker contact als je hongerig bent. Nadat je een ingang gevonden hebt bel je dit nummer, dan komen we weer bij elkaar.’


  Na dit telefoontje zou ik een dag moeten wachten en dan naar het Four Seasons Hotel in Washington DC komen. Ik had de naam van de gast waar ik naar diende te vragen. Ephraim wachtte mij daar op, maar verder zou ik geen contact met hem onderhouden. Ik zou op straat een nieuwe vriendenkring opbouwen zodat iemand me kende in geval van een of ander ongeluk en mijn familie kon bellen. Ik werkte nog altijd onder mijn echte naam en zou een oppervlakkig contact met Bella houden. Dat was het enige punt waar ik problemen mee had. Ik kon haar telefonisch niet op de hoogte brengen omdat haar toestel beslist werd afgeluisterd. Ze mocht niet weten wat er gebeurde. Ik kon haar zelfs niet zeggen dat het eind in zicht kwam.


  Morgen zou ik deze charade beginnen, dus besloot ik nog een keer uit te gaan voor ik verhuisde naar de gribus. Ik ging naar Rumors, een bekende kroeg in het centrum van Washington DC. Ik gaf me over aan een fles tequila en enkele grote glazen coke. Ik had overal pijn van angst; ik was bang voor wat komen ging en tegelijkertijd beschaamd voor mijn eigen gevoelens. Ik wilde hier weg. Ik vroeg me af wat er ging gebeuren als ik naar het busstation liep en de eerste de beste bus nam die ik dan pas op het eindpunt zou verlaten, waar dat ook mocht zijn. Het zou waarschijnlijk voor iedereen de beste oplossing bieden. Mijn gezin kon me evenzeer missen als een gaatje in het achterhoofd; ik had ze zover ik me kon herinneren niets dan ellende bezorgd. Ik kon voelen hoe zelfmedelijden de overhand kreeg, wat alles nog erger maakte. De grote leegte in mijn borst verdronk alle overige emoties. Ik was eenzaam, bang en zeer gedeprimeerd. Ik moest iets ondernemen maar kon me niet bewegen, alsof ik vastgekleefd zat aan de stoel en en ik alleen maar de verdovende tequila aan mijn mond kon zetten. Mijn lichaam raakte verdoofd.


  Ze vroeg of de stoel naast me bezet was. Wat er daarna gebeurde is niet in mijn geheugen opgeslagen. Alles wat ik me kan herinneren is dat ik een positieve reactie kreeg. Enige tijd later begonnen in de taxi op weg naar het hotel alarmbellen in mijn hoofd te rinkelen. Dit is te gemakkelijk, het is een valstrik. Ze is hier om mij te ontvoeren en terug te brengen naar Israël. Het was godsonmogelijk dat zo’n mooie vrouw zou vallen voor een dronkelap als ik, de vriendin waarmee ze gekomen was liet zitten en door de halve stad ging rijden om naar mijn hotel te komen, tenzij ik iets had gezegd wat ik me niet kon herinneren maar niettemin een grote indruk op haar had gemaakt. Ik besloot het risico te nemen. Als ze voor de Mossad werkte was het slechts een kwestie van tijd voor ze me te pakken kregen, dus kon ik beter voor de gemakkelijkste oplossing kiezen en met haar meegaan.


  Ze bleek niet voor de Mossad te werken. Ze verlangde net zozeer naar wat warmte als ik en ontving die avond net zoveel energie terug als ze zelf investeerde. Ik herinnerde me nog vaag hoe ik haar naar beneden bracht en een taxi naar de binnenstad voor haar aanhield. Tegen de ochtend was het verweven geraakt met mijn dromen; ik kon nauwelijks meer zeggen wat er werkelijk was gebeurd of wat ik na haar vertrek alleen maar had gedroomd.


  Dit zou mijn laatste ontbijt worden voor ik de straat op ging. Ik was op mezelf aangewezen, wijzend naar een doel waarvan ik geen idee had hoe ik het kon raken. Ik had al mijn kleren in de koffers gestouwd en droeg mijn streepjeskostuum. Ik zou er mee door de goot rollen en na enkele dagen ogen als iemand die alles verloren had.


  Juist toen besefte ik dat ik dit verkeerd aanpakte. Ephraim had mij een opdracht gegeven en verteld hoe ik deze moest uitvoeren. De methode die hij suggereerde werkte misschien voor hem, niet voor mij. Als dit een reguliere operatie binnen de Mossad was geweest zouden we het hebben besproken en na een aantal uren van brainstormen met de voor mij meest geschikte werkmethode zijn gekomen. Dat gebeurde niet en ik was niet bereid het op zijn manier te doen. Wanneer ik was voorbestemd om als zwerver door het leven te gaan zou dat uit wanhoop zijn, en zoiets straalde ook af. Als ik de rol alleen maar speelde werkte het gewoon niet. Ik zou de rechtstreekse benadering kiezen waarvan ik wist dat ik ermee uit de voeten kon. Ik stopte het Israëlische paspoort in mijn zak en zette koers naar het metrostation. Ik stapte uit op ongeveer een straatlengte afstand van de ambassade in de buurt van het winkelcentrum. Ik wilde een kop koffie gaan drinken en daarna de volgende stap zetten. Twintig minuten later stapte ik uit een taxi voor de poort van de Jordaanse ambassade, nog geen dertig meter van de Israëlische tegenpool. De bewaker bij de hoofdingang vroeg mij naar mijn identiteit en de reden van mijn komst. Ik zei te willen praten met het hoofd van de veiligheidsdienst. Hij bleef vragen naar het doel van mijn bezoek.


  ‘Ik moet iemand van beveiliging spreken,’ herhaalde ik, trok mijn Israëlische paspoort en toonde het de bewaker.


  Hij wilde het vastpakken, maar ik stopte het terug in mijn jaszak. ‘Ik geef het alleen aan het hoofd van de veiligheidsdienst.’


  Hij aarzelde een ogenblik, nam de telefoonhoorn op en sprak enkele seconden in rap Arabisch. Daarna richtte hij zich tot mij. ‘Een moment, alstublieft. Degene die u zoekt komt er aan. Zou u de poort door willen lopen?’ Hij wees naar een metalen, van de internationale luchthavens bekend detectorpoortje in het midden van de hal naast de vier trappen die naar een hogere etage leidden. Ik liep er door en werd gecontroleerd door een tweede bewaker met een handdetector. Een lange, magere man in een donkerblauw pak liep de hal binnen. Hij stopte op een meter of wat van mij vandaan. ‘Wat kunnen wij voor u doen?’


  Ik haalde weer mijn Israëlische paspoort te voorschijn en overhandigde het hem. ‘Het gaat er eerder om wat ik voor ú kan doen.’


  Hij sloeg het paspoort open en bladerde er doorheen, keek naar de foto en weer naar mij. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, aanvankelijk aarzelend maar geleidelijk verbredend tot een grijns. ‘Wilt u mij alstublieft volgen?’


  ‘Graag zelfs.’


  Hij nam de paar traptreden en leidde mij naar wat leek op het rustige kantoorgedeelte van de ambassade. We gingen een kleine kamer in met daarin een bureau waar enkele stoelen omheen stonden. De gordijnen voor het grote raam waren gesloten, maar de ruimte was goed verlicht. Aan de muur achter het bureau hing een grote portretfoto van koning Hoessein in militair uniform. Hij glimlachte naar de camera.


  Deze plek was mij zo vreemd als de kat in het spreekwoordelijke pakhuis. Op de Sovjet-ambassade had ik me meer thuis gevoeld. De lange, charmante man ging onder het portret van de koning zitten en wees naar de stoel tegenover hem. Hij was veel te gedistingeerd voor een dergelijk kantoor.


  ‘Zou u iets willen drinken, of misschien een tussendoortje?’


  ‘Een kopje koffie zou prima zijn,’ glimlachte ik terug.


  Hij sprak de bewaker aan die ons naar de kamer had geëscorteerd en stuurde hem weg. Daarna legde hij mijn pas voor me op het bureau. ‘Wat voert u hierheen…,’ zei hij weer op het document turend, ‘…Mr. Os…rovvasky?’


  ‘Ostrovsky,’ corrigeerde ik hem. ‘U zou kunnen zeggen dat inhaligheid mij hierheen heeft gevoerd, maar ook een flinke dosis wraakzucht.’


  ‘Wraakzucht, dat klinkt nog eens aardig. Op wie wilt u zich wreken?’


  ‘Mijn voormalige werkgever.’


  ‘En wie mag dat wel zijn?’


  ‘De Mossad.’


  Ik kon de kleur van zijn gebruinde gelaat binnen enkele seconden zien verschieten tot een bleek asgrauw. Had ik toevallig op een voormalige Mossad-spion in Jordanië gestoten? Die kans bestond altijd, zij het in geringe mate. Ephraim had niet gezegd dat er geen waren, alles wat hij wel zei was dat het niet hoog op de prioriteitenlijst stond. Ik zou niet lang meer leven indien het wel zo was. Hij stond op vanachter het bureau en liep naar de deur. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij met een lichte trilling in zijn stem. Ik had de man duidelijk geïmponeerd. Als hij inderdaad een spion was en zich zorgen maakte dat ik hem als Mossad-overloper kon ontmaskeren zou hij het gebouw uitrennen en zich naar de Israëlische ambassade spoeden die waarschijnlijk zichtbaar was als ik de gordijnen opzij schoof.


  Ik kwam overeind en staarde de gang in; er was niemand te zien. Toen verscheen de bewaker met de kop koffie. Hij zette hem op tafel naast een grote schaal Oreo’s. De combinatie van de Oreo’s en het traditioneel kleine kopje koffie deed mij glimlachen. De Oreo’s leken ergens misplaatst, net zoals ikzelf.


  Bijna een kwartier later kwam de man terug. Hij had zijn gezonde teint herwonnen en glimlachte weer. ‘Hoe kunnen wij weten dat u ook bent wie u beweert te zijn?’


  ‘Ik heb wat documenten bij me die u kunt inzien, en ben bereid alle vragen die u heeft te beantwoorden.’


  We staken beiden een sigaret op en de ondervraging begon. Ik maakte direct duidelijk dat ik geen namen van Mossad-agenten in Jordanië kende, of wat dat aanging in enig ander Arabisch land. Ook zou ik hen geen namen of beschrijvingen verstrekken van Mossad-officieren met wie ik had samengewerkt. Hij bleek vooral geïnteresseerd in het binnendringen van de Mossad in de Jordaanse fundamentalistische beweging en de invloed die het Bureau had op de politieke agenda van Israël. Hij maakte het voor mij glashelder dat zij vanwege alle lekken geen vertrouwen in de Israëlische politici hadden die zeiden vrede te willen. Tegen alle Israëli’s die zij hadden ontmoet was keer op keer verteld, zo legde hij uit, dat openbaringen naar aanleiding van conferenties of zelfs alleen maar het feit dat ze plaatsvonden het overleg in gevaar brachten en nutteloos maakten. En toch bleven de lekken geen enkele maal uit. De enige conclusie die de Jordaniërs konden trekken was dat de mensen waarmee zij spraken ten detrimente van zichzelf in het geheel niet oprecht waren en de dag dat dit soort conferenties tot het verleden zou behoren met rasse schreden naderde.


  Na enkele uren was de man overtuigd van mijn identiteit. ‘En nu bel ik mijn baas. Misschien heeft hij nog wat vragen voor je.’ Een charmante gentleman van achter in de vijftig kwam de kamer binnen. Hij droeg een goudkleurig brilmontuur en een lichtgrijs kostuum.


  Zijn voorhoofd glom; het terugwijkende grijze haar was keurig achterover gekamd. Hij had een snorretje en een vriendelijke glimlach. De jongere man stond in de houding. ‘Mijnheer Ostrovsky, dit is brigadier-generaal Zuhir.’


  De nieuwkomer reikte mij de hand. ‘Het is mij een genoegen je te ontmoeten, Victor. Ik hoop dat we een langdurige en vruchtbare samenwerking mogen genieten.’ De man wist wat hij deed. Hij sprak me direct aan als vriend, al bij de eerste indruk. ‘Ik hoop dat mijn vriend hier je correct heeft behandeld.’


  ‘Ja, dat heeft hij.’


  ‘Ik begrijp van hem dat je een Mossad-officier of liever nog een ex-Mossad-officier bent.’


  ‘Dat is correct.’


  ‘Ken je de verbindingsofficier van de Mossad in Washington?’


  ‘Die ken ik.’


  ‘Ik ken hem ook. Ik heb hem de afgelopen kerstdagen ontmoet tijdens een feestje van Buitenlandse Zaken.’


  ‘Nou, mijn vriend kan het niet zijn geweest.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij was hier niet tijdens de Kerst. Hij is hier pas zo’n drie maanden geleden gearriveerd.’


  De man glimlachte. Het was duidelijk een strikvraag die slechts zeer weinig mensen correct hadden kunnen beantwoorden. ‘Ik weet nu dat je voor de Mossad werkte, maar hoe kan ik ervan overtuigd zijn dat je daar weg bent?’


  ‘Je zult me, zo neem ik aan, moeten vertrouwen.’


  ‘Wat heb je ons te bieden?’


  ‘Ik kan jullie inlichtingendienst de twintigste eeuw binnenvoeren en tegelijkertijd verhinderen dat jullie economie en koning iets naars overkomen.’


  Bij het vallen van het woord ‘koning’ betrok zijn gezicht. ‘Hoezo zou onze koning iets naars kunnen overkomen? Bestaat er voor hem enig gevaar?’


  ‘Ja. Maar niet onafwendbaar of iets waar ik je nu alles over kan zeggen. En inderdaad, er zijn lieden die hem graag dood zien.’


  Er viel een stilte in de kamer. De generaal dacht na. De jongere man staarde hem aan, wachtend op zijn antwoord of actie. De spanning liep op; zelfs de bewaker bij de deur keek ernstig.


  ‘Zou je naar Amman willen vertrekken om daar iemand te spreken?’


  ‘Amman?’ De vraag kwam als een donderslag bij heldere hemel. Amman, de hoofdstad van Jordanië, zo dicht bij Israël maar toch ver verwijderd. Hoe moest ik daar nu in ’s hemelsnaam komen, en zou ik wel ooit terugkeren? Was er een manier om een uitweg te vinden? Kon ik nee zeggen en toch tot zaken komen? De generaal zag hoe ik aarzelde.


  ‘Denk erover na. Ik zit hier morgen de hele dag. Je kunt bellen en mij zeggen wat je beslissing is.’


  ‘Wanneer vertrek ik als ik ja zeg?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat je gaat, ik wil gewoon weten of je instemt. Ik moet hier nog met de juiste mensen over spreken.’


  ‘Maak je gebruik van een telefoonlijn om over mij te praten?’


  ‘Nee. Ik gebruik het codesysteem van de ambassade.’


  ‘Doe dat niet, als je me tenminste in leven wil laten. Jullie code is al lang geleden gebroken en jullie telefoonlijnen zijn allesbehalve veilig.’


  ‘En wat beveel je nu aan?’


  ‘Maak gebruik van jullie diplomatieke post of stuur een koerier.’


  ‘Dat duurt langer.’


  Ik stond op. ‘Ik bel jullie morgen en kom dan wel met een antwoord. Ik zie hier geen echte problemen. Ik heb alleen wat garanties nodig.’


  ‘Goed. Tot morgen dan.’


  ‘Nog één ding. Kun je eens nadenken over het bevredigen van mijn inhaligheid, mochten we zaken kunnen doen?’


  ‘Maak je geen zorgen. Vergeef me de uitdrukking, maar we laten je niet bungelen.’ Ze lachten, maar zelf kon ik me er niet toe brengen. ‘Hoe noem je jezelf als je belt?’ vroeg de generaal.


  Ik dacht een moment na. ‘Isa. Ik zal zeggen dat het Isa is.’


  ‘Tot ziens dan, Isa.’ De generaal glimlachte en liep de kamer uit.


  De jongere man begeleidde me naar de ingang. ‘Zal ik een taxi voor u bellen?’


  Het was niet echt een goed idee om voor de deur van de Jordaanse ambassade, recht tegenover de Israëlische, in een taxi te stappen. ‘Kun je me in plaats daarvan een lift geven?’


  Hij liep achterom naar zijn auto, en reed me naar het dichtstbijzijnde metrostation. Ik gaf hem het adres van het hotel en mijn kamernummer voor het geval ze me direct nodig hadden. Ik stapte zo snel mogelijk uit en liep het station binnen. De bal was aan het rollen gebracht; ik had hem een eind weggeschopt en zou nu zien wie hem terugkaatste.


  Hoofdstuk 19


  Ephraim zou mij van geld voorzien hebben, maar om de een of andere reden deed hij het niet. Indien het een normale Mossad-operatie was geweest zou hij zoveel geld als hij maar wenste hebben ontvangen van een bankierende sayan  een joodse bankier die als betrouwbaar wordt gezien en te allen tijde zijn kas zal aanspreken om elk gewenst bedrag uit te keren, dat dan de volgende dag wordt terugbetaald als het station eenmaal het geld van het hoofdkwartier heeft ontvangen; zij worden alleen in noodgevallen ingeschakeld. Maar dit was geen normale operatie, dus zou ik op Ephraim wachten om een regeling te treffen of geld moeten lospeuteren bij de mensen waar ik zogenaamd voor werkte.


  Het geldprobleem veroorzaakte bijna een breuk tussen mij en Ephraim vanwege zijn naar eigen zeggen briljante idee. Hij wilde me zonder een cent op zak achterlaten zodat ik geloofwaardig overkwam wanneer ik onderhandelde met de Jordaniërs; ik zou door mijn nervositeit bijzonder overtuigend zijn. Ik had hem een tijdje geleden verklaard dat hij, na alle training bij de Mossad, tenminste enig vertrouwen kon hebben in mijn vermogen een dekmantel te creëren die anderen het idee gaf met een armoedzaaier te maken te hebben, terwijl dat in werkelijkheid niet zo was. De man was koppig en gaf geen krimp. Ik moest hem uitleggen hoe penibel de situatie wel was voordat hij zich bereid toonde enkele honderden dollars te geven zodat ik, zoals hij het benoemde, niet van honger zou omkomen.


  ‘Dus je geeft me dit geld omdat je me niet in de goot wilt laten belanden?’ vroeg ik.


  ‘Dat klopt.’ Hij knikte.


  ‘Je begrijpt dat ik zonder het geld wat je me nu geeft op straat beland?’


  ‘Dat zei ik toch, niet?’


  Ik trok mijn portefeuille uit mijn achterzak en telde twaalf biljetten van honderd dollar neer. Zijn ogen werden groot. ‘Nou, Ephraim, ik neem aan dat je er nog eens over na wilt denken. Als ik jou het idee geef dat ik blut ben, zou ik het ieder ander dan ook niet wijs kunnen maken?’


  Hij begon te lachen en dat was waarschijnlijk het einde van zijn rare idee. Maar nu het geld later kwam en ik mijn snel oplopende hotelrekening moest betalen zat ik echt helemaal zonder. Ik vermoedde dat hij zijn spelletje gewoon zou doorzetten, of ik het nu leuk vond of niet. Hij wist maar al te goed dat ik de operatie niet zou stopzetten door geldgebrek en wilde waarschijnlijk zijn supervisie in deze zaak beklemtonen.


  Hoe ik het ook bekeek, ik bleef de situatie ietwat belachelijk vinden. Hier zat ik, onderhandelend met de kopstukken van verschillende nationale geheime diensten, zonder geld voor een fatsoenlijke maaltijd. Het zou snel moeten veranderen anders belandde ik nog werkelijk in de goot. Volgens mijn berekening kon ik het verblijf in het hotel nog enkele dagen rekken, daarna was het voorbij.


  Ik praatte mezelf een vrolijk humeur aan en telefoneerde met Bella. Ze wilde weten wat er aan de hand was, wat ik deed, en wat ze moest doen om aan geld te komen. Ephraim had haar beloofd een cheque te sturen die zogenaamd van mij afkomstig zou zijn. Ik zou haar zeggen dat het een voorschot betrof voor de beveiligingsadviezen die ik een of ander bedrijf verstrekte. Er bestond voor haar geen reden om aan geldgebrek te lijden. Als ik voor de Mossad had gewerkt zou er goed voor haar worden gezorgd en zo niet zou ik een baan zoeken en er zelf voor zorgen. Maar in deze verwarde situatie moest Ephraim het doen. Hij bleek nooit zover te zijn gekomen, ofschoon ik op dat moment een andere indruk kreeg. Ik vroeg me constant af of Bella wel de eindjes aan elkaar wist te knopen. Ik wist dat haar vader haar zou helpen, maar evenzeer dat het al heel erg moest worden wilde ze bij hem aankloppen. Helaas kon ik behalve wakker blijven liggen weinig aan de situatie veranderen.


  Om 03.00 uur besloot ik te controleren of de Jordaniërs iemand achter me aan hadden gestuurd. Ik kleedde me aan en liep het hotel uit. De straten waren leeg. Niemand kwam me achterna. Als ze me schaduwden was hij ofwel blind, ofwel in dromenland.


  Ik belde de volgende dag naar de Britse ambassade en vroeg om een afspraak met de koerier. Ik wilde hem ergens buiten de ambassade ontmoeten en enige informatie verstrekken. Hij vroeg mij over een uur terug te bellen. Toen ik dat deed vertelde hij me niet naar buiten te kunnen komen om me te spreken, maar wilde mij wel op elk gewenst moment in de ambassade ontvangen. Ik besefte dat zij me als gevaarlijk beschouwden en vermoedden dat ik feitelijk met iemand zou samenwerken die hen kon schaden. Ik kon niet meer het risico nemen een andere ambassade binnen te lopen, dus zegde ik hem toe de informatie telefonisch te zullen verstrekken.


  Dit was een verzoek dat Ephraim mij net voor zijn vertrek naar Israël achtergelaten had. Aangezien het terrorisme in Europa indertijd toenam bestond er een grote vraag naar informatie over terroristische activiteiten, en de Mossad was op dit terrein creatiever dan de meeste andere. Omdat Israëlische doelwitten door de Mossad als heilig werden beschouwd toonden zij zich bereid met zo ongeveer iedereen te praten om maar een waarschuwing vooraf over dergelijke doelen te verkrijgen. Voor de veldwerkers gold als algemene order het onder valse vlag34 contact leggen met alle mogelijke terroristische organisaties. De enige beperking was dat de ontmoeting in een veilige omgeving moest plaatsvinden, wat inhield dat de case officer toestemming diende te krijgen van het Europese Mossad-centrum in Brussel wat betreft het ‘risicogehalte’ van de gemelde terrorist, en de bevelvoerende officier te velde zorgdroeg voor een zo veilig mogelijke ontmoeting.


  Als het contact eenmaal tot stand was gekomen kregen case officers de bevoegdheid om elk soort informatie-uitwisseling tot stand te brengen dat zou kunnen leiden tot het voorkomen van een aanslag op een Israëlisch doelwit. Ofschoon het beleid bij de Mossad gericht was op het verduidelijken dat joodse doelen dezelfde prioriteit kenden als Israëlische, pakte het in de praktijk anders uit. In feite kregen officieren bij meerdere gelegenheden te horen dat het beschermen van joden geen deel uitmaakte van hun taak; dat behoorde toe aan de plaatselijke bewoners. Onder geen enkele omstandigheid mocht iemand een bron prijsgeven die op een dag een waarschuwing over een Israëlisch doelwit kon aanbrengen om een joods slachtoffer te redden.


  In sommige gevallen gold er een extra restrictie wanneer de gedachte heerste dat de terroristen mogelijk een bondgenootschap aangingen met soortgenoten die bereid waren tot het treffen van Israëlische doelen. In die gevallen bestond het enige ruilmateriaal voor de informatie uit kennis op logistiek terrein, en dan vooral documentatie.


  Niets van dit alles was nieuw voor mij; het kwam overeen met wat ik had geleerd en waarvoor ik aan de verschillende bureaus menigmaal een verzoek had ingewilligd. Als onderdeel van deze instelling werd er een overeenkomst gesloten met de Franse groep Action Directe, voor een reeks blanco, eerste klas Britse paspoorten in ruil voor informatie over mogelijke aanslagen op Israëlische doelen. Action Directe werd de indruk gegeven dat zij met een Zuidamerikaanse groep te maken hadden en de informatie wilde uitwisselen tegen Israëlische wapens.


  Voor de paspoorten werd een geheime brievenbus35 in een Westduitse telefooncel geïnstalleerd. We lieten het over aan de Britten om te zorgen voor medewerking van Duitse zijde. Waarschijnlijk zouden ze de Mossad-infiltrant volgen, en vervolgens de leden van Action Directe die de paspoorten kwamen ophalen trachten te grijpen. Ephraim wilde Action Directe niet het idee geven dat ze door hun Zuidamerikaanse connectie om de tuin werden geleid. Indien dat wel zo was zouden ze mogelijk de boodschapper – feitelijk een Mossad-officier – willen doden. Ephraim zou de leden van Action Directe laten waarschuwen, zodat ze niet aan een valstrik dachten en wraak namen op de Israëli’s vanwege hun bedrog.


  Ephraim hoopte net als ik dat een eventueel incident, zelfs als het zich niet tegen de Mossad keerde, hen tenminste flink wat zweetdruppels opleverde. Het doorbreken van de grip die de Mossad op de regering had zou echter geen kortstondig proces zijn, zo wisten we. Zelfs het deponeren van de paspoorten werd een maand tevoren gepland; de terroristen kregen te horen dat de voorbereiding tijd kostte en de terroristen ondertussen de informatie konden verzamelen die als betaling voor de documenten gold.


  De Britse koerier was bij het afronden van mijn verhaal zowat buiten adem. ‘Wil je dat onze mensen contact met je opnemen of iets dergelijks?’


  ‘Ik bel over enkele dagen terug. Zeg ze wanneer ze een vraag hebben dat je haar wel aan me doorgeeft. Als het lukt zal ik je tevoren zeggen wanneer ik kom, hoewel het me vrij onwaarschijnlijk lijkt.’ Het bleef even stil aan de andere kant. Ik besefte dat hij niet precies wist wat hij moest doen.


  Ik hing op en belde de Jordaniërs. ‘Kan ik Zuhir spreken? Dit is Isa.’


  ‘Een ogenblik alstublieft, mr. Isa.’ Ik kon uit de stem van de vrouw opmaken dat ze het belang van dit gesprek begreep. Seconden later klonk er een tweede vrouwenstem. ‘Mr. Isa? Ik ben Lorraine. De generaal komt zo aan de lijn.’ Het ging allemaal veel beter dan ik me had kunnen voorstellen. Ik wist dat Mousa, mijn instructeur te velde en nu hoofd Veiligheidszaken in Europa erg trots op me zou zijn als hij me aan het werk kon zien. Toch bad ik onzichtbaar voor hem te blijven, omdat ik anders languit op een tafel in het lijkenhuis zou komen te liggen met een .20-mm kogel diep in mijn schedel geplant.


  ‘Hallo Isa. Hoe gaat het met je?’


  ‘Uitstekend, en jij?’


  ‘Prima. Ik bereid me voor op de ramadan. Je weet wat het inhoudt?’


  ‘Natuurlijk. Ik hoop dat het vasten je goed afgaat.’


  ‘Dank je. Wat heb je besloten?’


  ‘Wat kan ik je nog zeggen? Ik ben altijd al goed genoeg geweest voor een snoepreisje.’


  ‘Dat betekent dus ja?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Geweldig. Ik zal mijn mensen inlichten en dan weer contact met je opnemen. Zit je straks op hetzelfde adres?’


  ‘Ja, maar ik zit bijna zonder geld. Als ik op korte termijn niets verdien zal ik moeten vertrekken.’


  ‘Waar ga je naar toe?’ Dat was nu net een vraag die ik niet wilde horen. Het betekende dus dat het mogelijk langer zou gaan duren dan enkele dagen. Ik stond perplex; ik kon die stroperigheid bij het sluiten van een overeenkomst niet begrijpen. Misschien was ik gewend aan een zeer agressieve geheime dienst die praktisch elke gelegenheid zou aangrijpen; de man die zijn kans benutte zou in elke zet misschien een gelegenheid tot bevordering zien. De generaal maakte geen deel uit van dit systeem. Hij was een ware soldaat, deed wat hem het beste leek maar nam geen beslissingen voor mensen die niet onder zijn gezag stonden.


  Ik was openlijk gefrustreerd, en des te meer omdat ik geen pogingen deed het te verbergen. Nu besefte ik pas wat Ephraim wilde bereiken door mij zonder enige middelen van bestaan in deze situatie te plaatsen; hij wilde me laten vertrouwen op het succes van mijn missie. Ik haatte hem daarvoor.


  ‘Ik zou het op dit moment niet kunnen zeggen, maar ik zal mijn financiële problemen zo snel mogelijk proberen op te lossen.’ Ik merkte dat hij niet echt begreep wat ik bedoelde. ‘Ik moet wat geld zien te verdienen en kan in de VS geen baan aannemen, dus moet ik naar Canada en het daar proberen.’


  ‘Wil je me doorgeven waar je te bereiken bent, voor het geval dat het antwoord waar we op wachten later komt?’


  ‘Als je nog geen antwoord hebt voor ik hier wegga kun je het beter vergeten.’ Ik voelde me warm worden en werd steeds onrustiger. Ik moest als een havik over mijn schouder kijken.


  Dat wist ik al voor ik de ambassade binnenliep, maar ik was zo geconcentreerd op mijn taak dat ik er niet veel aandacht aan besteedde. Ik verwachtte met open armen te worden ontvangen en meteen aan het werk te worden gezet. Het liep echter anders en het begon er nu echt somber uit te zien.


  Het proces was nu onomkeerbaar; de informatie was op weg naar Amman en de Jordaanse inlichtingendienst. Aangezien het zonder meer zeer belangrijke informatie betrof zou het daar door de hoogste officieren in rang worden behandeld, en als de Mossad zijn gewicht in zout waard was zou deze er lucht van krijgen via een gerekruteerde officier danwel een van de assistenten die voor hem werkten. Zo niet, dan zou de kans om een Israëlische spion voor hen te laten werken zeer waarschijnlijk bij de koning worden aangekaart. En daar beschikte de Mossad ongetwijfeld over een luisterend oor. Beseffend wat ik wist en te vertellen had zou het een eerste beweegreden zijn om mij tegen te houden. Misschien bereidde een team zich voor op mijn aanhouding of eliminatie tijdens ons gesprek.


  ‘Bel me als je iets hoort. Ik hoop er nog te zijn.’


  ‘Bel je voor je weggaat?’


  ‘Goed.’ Ik hing op, met het gevoel als van een totaal leeggelopen ballon.


  Het telefoontje kwam om 08.30 uur. Het was Zuhir. ‘Sta je al klaar om te vertrekken?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgenmiddag, lukt dat?’


  ‘Dat is prima.’ Ik had als voorwaarde gesteld dat hij met me meeging. Ik beoordeelde hem als een integer man en de belofte van een veilige overtocht was iets dat ik voor mezelf nodig had. In de korte tijd dat ik hem kende had hij de indruk gewekt iemand te zijn die liever sterft dan zijn belofte breekt of zijn waardigheid verliest.


  ‘Ik haal je om twaalf uur af bij het hotel.’


  ‘Hoe lang blijven we weg?’


  ‘Een week. Is dat in orde?’


  ‘Natuurlijk. Dan zie ik je morgen wel.’ Ik legde de hoorn op de haak en zat enkele minuten na te denken in een poging de recente ontwikkelingen te analyseren. Ik zou naar een land vertrekken dat ik altijd als vijandelijk had beschouwd, en een gast zijn van de inlichtingendienst aan de andere zijde. Ik zou aan de andere kant komen te staan: dat zou ik in feite dus gaan doen. Als er een manier bestond om alles wat ik tot dan toe had ondernomen te verklaren was hetgeen ik nog voor de boeg had onverklaarbaar. Tot nu toe, zo dacht ik, had de Mossad mij niet in het oog. Indien ze wel op de hoogte waren konden ze anderzijds ook niet veel naar buiten laten, wilden ze geen bron ontmaskeren. Wat ik aan informatie kon verstrekken was echter weer veel meer dan enig andere bron kon verschaffen, dus konden zij mijn vertrek naar Jordanië niet billijken. En tolereerden ze tot nu toe mijn activiteiten, dan zouden ze me nooit in Amman laten landen.


  Ik stapte in een afgrond waaruit ik mogelijk niet meer omhoog kon klauteren. Ik had vierentwintig uur om mij op de reis voor te bereiden, maar niets wat tot dekmantel kon dienen.


  Ik nam een douche en kleedde me snel aan. Ik moest een telefoon zien te vinden en Ephraim bellen. Het was zaterdag en ik hoopte dat hij er zou zijn. Het toestel rinkelde verschillende malen, maar niemand nam op. Vanuit het hotel kon ik niet telefoneren, en evenmin kon ik Bella inlichten over de stand van zaken. Ik wandelde terug en wachtte in mijn kamer. De tijd stond stil. Wat als ik hem niet kan bereiken? Ik dacht niet helder na. Ik was te opgewonden en angstig. Het was alsof je wandelde langs een vulkaankrater met je ogen dicht. Ik voelde het gevaar maar zag het niet.


  Rond zes uur ’s avonds kreeg ik Ephraim te pakken. Ik was uitgeput door de spanningen.


  ‘Wat is er?’ Hij klonk opgewekt; kennelijk had hij een of ander succes geboekt.


  ‘Morgen stap ik op het vliegtuig.’


  Hij zweeg enkele seconden en zei vervolgens langzaam en met gedempte stem: ‘Bedoel je wat ik denk dat je bedoelt?’


  ‘Reken maar. Ze hebben me vanmorgen gebeld. Ik vertrek morgen rond de middag.’


  ‘Barst. We weten hier helemaal niets van; we hebben zelfs geen tip gekregen. Weet je dat dit, zelfs wanneer je niet gaat, de grootste farçe in de geschiedenis van het Bureau is?’


  Ik wist precies waar hij het over had; de mythe dat de Mossad volledig op de hoogte is van alles wat er in de Arabische landen gebeurt (in dit geval Jordanië) is precies wat het woord zegt: een verzinsel. Dit zou alle alarmbellen bij de Mossad moeten laten rinkelen, en toch was iedereen geheel onwetend. Ik haalde diep adem; mijn opluchting was te groot voor woorden. ‘Maar je wilt wel dat ik ga.’


  ‘Ja, als je het tenminste denkt aan te kunnen.’


  ‘En je wilt dat ik volgens plan verder ga?’


  ‘Ja, precies zoals het is afgesproken. Als ze je daarvoor de gelegenheid geven.’


  ‘Dan bel ik je wanneer ik weer terug ben.’


  ‘Ik wacht op je. Hoe lang duurt het?’


  ‘De man had het over een week.’


  ‘Onthoud dat er ook andere mensen zitten en gedraag je onopvallend als ze je in een hotel zetten. We hebben misschien niemand in hun systeem, maar in elk geval wel contacten in Palestijnse kringen, en die mensen zitten zo ongeveer overal. Ik kan nog steeds niet geloven dat we hier niets van hebben gehoord.’ Hij lachte. ‘Wat een stelletje klojo’s. Ik vraag me nu al af hoeveel van onze agenten hun naam niet waard zijn.’


  Ik hing op en keerde terug naar het hotel.


  Het was 11.45 uur. Ik zat te wachten in de hotellobby. Ik had gezegd de kamer aan te willen houden en ze maakten de rekening op. Om 12.00 uur precies reed een limousine voor. Zuhirs assistent, de lange slanke man, liep naar binnen en groette me.


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Ja, maar ik heb nog een probleem met de hotelrekening.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik zit zonder geld en wil de kamer aanhouden tot ik weer terug ben. Ik heb daar met de generaal over gesproken.’


  Hij liep naar de auto en keerde terug met de creditcard van de generaal. ‘Hij heeft gezegd alles via zijn rekening te zullen betalen.’


  ‘Ze zullen naar zijn handtekening vragen.’


  ‘Ik teken wel voor hem. Ga maar alvast naar de auto.’


  Zo geschiedde. Zuhir zat in een hoek van de achterbank. Ik kon nauwelijks door de ruiten naar binnen kijken, maar zijn grijns was duidelijk zichtbaar. ‘Abalan w’sahalan, mijn vriend,’ zei hij terwijl hij zijn hand naar mij uitstak.


  ‘Hoe maak je het?’ Ik lachte terug. Deze man kon je gewoon niet onaardig vinden.


  ‘We vliegen eerst naar New York en van daaruit zullen we naar Amman vertrekken. Ik heb alles al geregeld. We worden afgehaald op het vliegveld. Het komt allemaal in orde.’


  ‘Ken je de mensen die ons komen afhalen?’


  ‘Het zijn allemaal vrienden, mensen die je kunt vertrouwen. O ja, hier is nog iets voor je.’ Hij gaf me een setje vliegtickets. Ze zaten in een rode omslag met daarop afgedrukt de Jordaanse kroon alsmede het woord ‘Alia’ in het Engels en Arabisch. Met dit soort dingen liep ik niet graag te wapperen, en zeker niet op Kennedy Airport.


  ‘Zou je dit voor me willen bewaren?’ Ik gaf hem de omslag en schoof de tickets in mijn binnenzak.


  Hij glimlachte. ‘Jullie spionnen moeten ook overal aan denken.’


  ‘Nou ja, we willen tenslotte niet gesnapt worden.’


  ‘Maak je geen zorgen, mijn vriend, ik ben bij je. Niemand zal je een haar krenken.’


  Ik glimlachte terug. ‘Zet je me af voor de ingang van het Sheraton, het hotel bij de luchthaven?’


  ‘Natuurlijk.’ Zijn gezicht vertoonde sporen van vermoeidheid. Hij twijfelde en wilde weten wat mijn plannen waren.


  ‘Van daaruit wil ik gewoon een taxi naar het vliegveld nemen. We weten uiteindelijk niet wie we daar tegenkomen en ik wil niet in het openbaar met een Jordaanse generaal het vliegtuig instappen. Je zult het wel met me eens zijn dat het geen goed idee is.’


  ‘Ik had er zelf aan kunnen denken, maar je hebt natuurlijk voor honderd procent gelijk. En hoe zit dat met Kennedy Airport? Hoe pakken we het daar aan?’


  ‘Reizen we eerste klas?’ Ik haalde mijn tickets te voorschijn en wierp er een blik op.


  ‘Ja, vanzelfsprekend.’ Zuhir glimlachte.


  ‘Dus we ontmoeten elkaar in de Alia-lounge. Waar kan ik die vinden?’


  ‘Alia heeft zelf geen lounge maar gebruikt die van Air France. Er gaat geen Air France-vlucht, dus zitten we daar alleen, dat wil zeggen uitsluitend mensen die naar Amman vliegen.’


  ‘Ik zie je daar dan wel.’ Ik keek uit het raam.


  Zuhir gaf de chauffeur opdracht om eerst bij het Sheraton te stoppen. Zijn assistent zei iets in het Arabisch tegen Zuhir en deze richtte zich tot mij. ‘Weet je waar de lounge van Air France is?’


  ‘Nee, ik denk van niet.’


  ‘De balie van El Al weet je wel te vinden?’


  ‘Ja.’ Er klonk een lichte aarzeling in mijn stem.


  ‘De Air France-balie bevindt zich aan de ene zijde en de lounge aan de andere. Dus we zullen langs de El Al-balie lopen als we naar het vliegtuig gaan.’ Hij keek bezorgd naar zijn assistent en zei vervolgens tegen me: ‘Wat denk je te gaan doen?’


  ‘Niets. Ik ontmoet je in de lounge en als het zover is stappen we in het vliegtuig. Wat kunnen we verder doen?’


  De auto hield stil onder de grote betonnen luifel van het Sheraton en ik stapte uit. De chauffeur haalde mijn koffer uit de bagageruimte. Zonder achterom te kijken liep ik de lobby binnen. Ik wachtte daar enige minuten, ging weer naar buiten en nam de eerste taxi uit de rij bij de oprit. Mijn Mossad-vrienden zouden nooit en te nimmer die taxi daar hebben neergezet; er was gewoon geen tijd voor. Als iemand mij volgde, en daar had ik gerede twijfels over, zou de tussenstop bij het hotel ze volledig in de war hebben gebracht. Al deze kat-en-muisspelletjes lijken soms nogal kinderachtig, maar als je leven op het spel staat zijn ze niet grappig meer. Elke stap die je kunt zetten om een al dan niet aanwezige achtervolger af te schudden is een zegen en kan je misschien net genoeg tijd geven om te overleven. Er waren ooit tijden dat ik me van elke achtervolger verschoond achtte en gewoon verder ging met mijn activiteiten, om dankzij mijn waakzaamheid tot de ontdekking te komen dat er wel degelijk een niet eerder geïdentificeerde observant was.


  De taxirit duurde slechts vijf minuten maar bleek toch een slimme zet te zijn. Toen ik mijn ticket en paspoort aan de beveiligingsbeambte op het vliegveld afgaf voelde ik iemand op mijn schouder tikken. Ik wist zeker dat het Zuhir of zijn assistent was die me iets te zeggen had. Ik wilde me niet omdraaien en hem aankijken, omdat het alle genomen voorzorgsmaatregelen teniet zou kunnen doen.


  ‘Vic!’ Het kloppen ging vergezeld van een stem. Ik kende die stem. Hij kwam uit een andere wereld, een ander leven.


  Ik draaide mij hoofd en zette een brede grijns op. Was dit nu toeval of had het een andere betekenis? ‘Rolly! Hoe maak je het?’ Ik zette mijn koffer op de grond en pakte zijn uitgestoken hand aan. Hij pompte driftig. Ooit was hij een goede vriend geweest; we hadden samen veel tijd doorgebracht met het bespreken van wereldpolitiek. Ik heb nooit met Rolly samengewerkt; hij was een verbindingsman en ik een case officer. Maar we liepen elkaar nogal eens tegen het lijf toen we op het hoofdkwartier werkten. Hij onderhield contact met de Scandinaviërs terwijl ik aan het Deense bureau zat.


  ‘Ik heb het slechte bericht gehoord. Het spijt me.’ Hij toonde zich werkelijk bezorgd.


  ‘Zo is het leven nu eenmaal. Hoe staat het met jou?’ Hij vormde de Mossad-liaison met de CIA en ik wist wel dat hij zich tegenover mij niet in de kaart liet kijken, maar stelde desondanks de vraag. Wat kon ik verder zeggen? Hier stond ik, op weg naar Jordanië met een vliegticket van Royal Jordanian Airlines in mijn binnenzak, en wie kom ik uitgerekend nu tegen?


  ‘Niks bijzonders, de gebruikelijke routine.’


  Ik dacht terug aan de brigadier-generaal die wapens aan de Iraniërs verkocht, ik had een soort plaatsvervangend schuldgevoel, alsof ik voor Ephraim met de FBI had gebeld. ‘Wat is er aan de hand met Bar-Am?’


  ‘Wie?’ Rolly, een bonestaak van 1.85 meter, leunde voorover alsof hij het beter wilde verstaan. Zijn stem werd zachter en impliceerde eenzelfde reactie.


  ‘Avraham Bar-Am, de generaal, degene die is gearresteerd voor de wapenleveranties aan Iran of zoiets.’


  ‘En wat is daar mee?’


  ‘Proberen jullie hem niet uit de problemen te helpen? Hij werkte tenslotte toch voor ons.’


  ‘Ik dacht dat je buiten spel was gezet.’ Hij glimlachte en kneep zijn ogen toe alsof hij dacht dat hij het allemaal niet goed had gehoord.


  ‘Ik sta buiten, maar daarmee is nog niet alles van de ene dag op de andere vergeten. Ik heb op het hoofdkwartier indertijd heel wat werk voor hem verzet. Ik dacht dat het toch wel enigszins fatsoenlijk was om iemand uit de stront te trekken als je hem er zelf hebt ingeduwd.’


  ‘Sinds wanneer werkt dat zo? Ik heb nooit gezien dat Bar-Am daartoe is gedwongen met een pistool op zijn hoofd. Hij wilde er beter van worden en voordeel behalen met zijn connecties. Het pakte anders uit, en dat is dan jammer voor hem.’


  ‘Hoe hebben ze hem gepakt?’


  ‘Ik heb geen idee. De ene dag ging het prima, de volgende dag dook de FBI op uit het niets en was het allemaal voorbij. Ik heb het vermoeden dat het een ingewijde was die de zaak niet door wilde laten gaan. Het dwarsboomde de Blue Pipeline36.’


  ‘Dat zou stom zijn. De Amerikanen zouden zo het idee krijgen dat de ene hand niet weet wat de andere doet.’ Hopelijk bevestigde hij mijn uitspraak. Tenslotte was dat alles de voornaamste beweegreden voor onze kleine oefening geweest.


  ‘Wis en waarachtig denken ze dat.’ Ik kon aan zijn gezicht aflezen dat hij zich realiseerde te veel uit de school te klappen en dat nog aan een ex-medewerker die zelf tamelijk zwijgzaam was.


  ‘Hee, Rolly, je weet toch wie je voor je hebt. Waar maak je je nou zorgen over? Jij denkt dat ik de informatie die je me geeft in Amman ga overbrieven of zo?’


  We begonnen beiden te lachen.


  Operatie Blue Pipeline hield meer in dan alleen maar het sturen van munitie naar de Iraniërs: de Mossad leidde namelijk ook Iraanse piloten op in Duitsland. Het contact verliep via de Duitse BND, hun geheime dienst. Dit kwam niet tot stand via de hogere echelons, maar via het werkniveau van de departementshoofden. Zo werkte de Mossad het liefst; het zou de tussenpersonen de gelegenheid geven bruikbare informatie in te brengen, hun carrière een duwtje geven en de kopstukken buiten schot laten zodat hun ‘politieke geweten’ schoon bleef.


  De Iraanse luchtmacht bestond voornamelijk uit gevechtstoestellen van Amerikaanse makelij zoals de Phantom, die tot enkele jaren daarvoor ook het belangrijkste toestel in het Israëlische arsenaal was geweest. Het was voor de Iraniërs noodzakelijk om hun piloten in een veilige omgeving te kunnen opleiden en tevens hun afbrokkelende luchtmacht wat te versterken. Israël hapte maar al te graag toe, en gebruikte de Duitsers als tussenpersonen zodat de Iraniërs niet tegenover zichzelf hoefden toe te geven dat ze hulp van de zionistische duivel in eigen persoon ontvingen. In de schilderachtige deelstaat Schleswig-Holstein trainden Israëlische piloten op verschillende locaties hun Iraanse collega’s. Op twee vliegvelden kregen zij vlieglessen in speciaal omgebouwde Cessna’s en op een derde bemanden zij vijf vluchtsimulatoren die speciaal vanuit Israël waren overgebracht.


  Tegelijkertijd werden de onderdelen voor de gedecimeerde Iraanse luchtvloot vanuit Italiaanse havens over land aangevoerd via Duitsland en Denemarken, waar zij in Deense schepen werden geladen. Andere onderdelen en wapens verhuisden rechtstreeks vanaf schepen die de Israëli’s hadden gehuurd in Deense havens naar vaartuigen van laatstgenoemde nationaliteit.


  De plaatselijke politie in de Noordduitse deelstaat was op de hoogte van de activiteiten maar koesterde weinig gewetensbezwaren zolang er zich geen terroristische acties in de regio voordeden en de operatie hun financieel voordeel bezorgde.


  Rolly knikte. ‘Kijk daar eens.’


  ‘Waar?’ vroeg ik, mijn hoofd langzaam omdraaiend om geen aandacht te trekken. Veldwerk was bij Rolly nooit het sterkste punt geweest. Noodzakelijk was dat ook niet: hij werkte voor Verbindingen.


  ‘Daar in de hoek, die daar bij die lange man staat.’


  ‘Ja?’


  ‘Dat is Zuhir, de Jordaanse militaire attaché. Ik vraag me af waar hij heen gaat.’


  ‘Wil je dat ik hem aanspreek en dat voor je ga uitvissen?’


  ‘Je zou het nog doen ook, nietwaar? Je bent compleet gestoord.’ Hij grijnsde. ‘Blijf maar bij hem uit de buurt. We willen geen internationale commotie waarover ik eindeloze rapporten moet schrijven.’


  Ik wist dat hij een verslag over zijn gesprek met mij en mijn mogelijke bestemming zou schrijven en bijna letterlijk verwoordde wat we hadden gezegd. Het feit dat hij Zuhir had herkend en zou proberen te achterhalen wat zijn reisdoel was leek voor mij niet bepaald veelbelovend. Ik zou daar eens klaarheid in gaan brengen. ‘Doe Mousa de groeten van mij.’


  ‘Ik werk niet met Mousa.’


  ‘Hij is nu hoofd Veiligheidszaken in Europa, en je zult me in je verslag vermelden, dus doe hem de groeten. Geloof me, de boodschap komt wel over. Kom je trouwens net aan of ga je weer weg?’


  ‘Geen van beide. Ik ben hier om mijn vrouw op te halen. Ze komt terug van een reisje naar Israël.’


  Het was mijn beurt aan de ticketbalie. Het deed me genoegen toen ik hem hoorde zeggen: ‘Daar komt ze. Ik zie je nog wel.’


  Ik schudde hem de hand en overhandigde mijn ticket aan de baliemedewerkster. Nadat ik mijn instap kaart had gekregen en de douane was gepasseerd wachtte ik bij de pier tot het tijd was om in te stappen. Zuhir nam zoals afgesproken geen nota van me, maar ik kon aan zijn gezicht aflezen dat hij maar al te graag wilde weten wie ik had ontmoet.


  Tegen de tijd dat ik de lange gangen op Kennedy Airport doorkruiste en de Air France-lounge op de tweede verdieping binnenging, was het al donker na de laatste vlucht vanaf Washington National. De wachtruimte van El Al zat vol en ik bad dat niemand in de menigte mij zou herkennen. Ik hoopte vurig dat de El Al-vlucht eerder zou vertrekken dan het toestel van Alia, zodat ik niet te midden van alle passagiers die Jordanië als bestemming hadden door de gang moest lopen voor de ogen van een driehonderdtal Israëli’s waaronder vast wel een bekende zat.


  Zuhir wilde meer weten van mijn ontmoeting op Washington National en vond mijn relaas bijzonder amusant. ‘Uitgerekend hier kom je je vrienden tegen.’ Hij begon te lachen. ‘Het is gewoon ons lot, dat is alles. We kunnen er ook niets aan veranderen. We zijn in Allahs hand en schikken ons naar zijn wensen.’


  ‘Ik hoop dan wel dat hij vandaag een goed humeur heeft; ik ben om het zo te zeggen nog niet uit de penarie.’


  ‘Waar ik vandaan kom zeggen ze dat niet.’


  Hij lachte weer en verkeerde kennelijk in een goed humeur. Per slot van rekening keerde hij ook terug met een trofee, een Israëlische geheim agent. Ik kon me voorstellen hoe het was om andersom te redeneren: ik die hem aanbracht. Waarschijnlijk zou ik in de zevende hemel zijn.


  We brachten ruim een uur in de lounge door. Eindelijk konden we aan boord gaan.


  Ik sprak hem aan met gedempte stem. ‘Weet jij of die El Al-vlucht al vertrokken is?’


  ‘Ja. Ze gaan een uur later dan wij.’ Hij wist wat ik dacht. ‘Wil je soms andere kleren aantrekken of zo?’


  ‘Heb je nog een kafia voor me?’


  Hij opende zijn attachékoffer, haalde daar de rood met witte hoofddoek uit en gaf hem aan mij. ‘Is dit wat je zoekt?’


  Ik wikkelde hem om mijn hoofd zodat mijn gezicht van opzij moeilijk te zien was. Ik voelde me een stuk beter. ‘Bedankt, dat is het inderdaad.’


  Toen we de wachtruimte van El Al passeerden staarden bijna alle wachtende passagiers ons aan. Ze kregen de vijand niet elke dag van zo dichtbij te zien. Ik herkende een vriend uit Holon in de mensenmassa en wist zeker dat hij me had herkend. Maar dat maakte niet uit: zolang hij niet voor de Mossad of Shaback werkte zou hij het ook niet tegen slapende honden doorvertellen. Trouwens, hij wist dat ik op een geheime plek werkte en zag dit mogelijk als een onderdeel van mijn werk. Hij zou ongetwijfeld wachten op de dag dat hij me op straat in Holon tegenkwam, mij zeggen hoe hij mij aan boord had zien gaan van een vliegtuig naar Jordanië en hoe slim hij was geweest om niets te doen wat waarschijnlijk mijn dekmantel had kunnen vernietigen.


  Eindelijk werden we een vliegtuig in gedirigeerd wat in feite een door Alia gecharterde en door een Jordaanse bemanning gevlogen Alitalia-toestel was. Toen het vliegtuig opsteeg en aan hoogte won besefte ik niet meer terug te kunnen keren. De volgende halte was Amman.


  Hoofdstuk 20


  dinsdag 20 mei 1986


  Tegen het einde van de lange vlucht begon het donker te worden. Terwijl het vliegtuig enigszins naar rechts overhelde kon ik het land ontwaren. We koersten nu oostwaarts. Ik voelde een knoop in mijn maag toen het toestel de kustlijn passeerde. De piloot deelde ons mee waar wij ons op dat moment bevonden. Ik wist het al: dat grijze land onder ons, gevlekt door de laatste zonnestralen, was Syrië.


  Ik kon het idee maar slecht bevatten: hier zat ik dan als Israëli in de eerste klas van Royal Jordanian Airlines vliegend boven Syrië, vergezeld van de Jordaanse militaire attaché in de VS. Nogal wat mensen zouden op dat ogenblik hebben geruzied over de vraag wie mij mocht ophangen als ze ontdekten wat ik werkelijk in mijn schild voerde.


  Enkele minuten later beschreef het wide body-toestel een tweede bocht en vloog nu zuidwaarts, terwijl het de afdaling naar het Jordaanse Amman inzette. Feitelijk waren we over Israël gevlogen. Vanuit mijn raampje kon ik Israël onder mij door zien glijden terwijl de zon aan de andere zijde van de Moab-bergen onderging. Ik was Bella zo dicht genaderd dat ik haar bijna kon aanraken, maar toch ook weer verder dan ooit verwijderd van haar en de kinderen. Het was op dat ogenblik dat de spreekwoordelijke bergen der duisternis een geheel nieuwe betekenis kregen.


  Toen het vliegtuig landde op Queen Alia International Airport, ten zuiden van Amman, was het donker. Nadat het toestel tot stilstand was gekomen, blokkeerde de stewardess die ons vanaf New York zo vlijtig terzijde had gestaan de ene gang, terwijl de purser in de andere stond waardoor de rest van de passagiers van ons gescheiden bleef.


  ‘Ze zorgen ervoor dat niemand het vliegtuig uitkomt voor we de terminal hebben verlaten,’ zei Zuhir tegen me en wees in de richting van de open deur. Gebroederlijk stapten we uit. Zuhir gaf de piloot een hand, die inmiddels glimlachend bij de deur stond alsof hij de koning zelf ontmoette. Aan het andere einde van de doorgang werden we afgehaald door meerdere officieren in vol tenue die verstijfden als een stalen veer en salueerden zodra ze mijn begeleider in het oog kregen. Hij groette terug en schudde hen snel de hand. Het was duidelijk dat de officieren niet uitsluitend salueerden vanwege ’s mans positie; ze toonden ook bewondering. We werden vlot door het kleine luchthavengebouw geloodst. Mijn paspoort was in Zuhirs handen en werd niet afgestempeld  een tamelijk gebruikelijke procedure in deze branche.


  Vervolgens gingen we een grote VIP-room binnen waar wij  of eigenlijk Zuhir  werden verwelkomd door een groep geüniformeerde officieren, waartoe enkele generaals en vooral kolonels behoorden. Terwijl Zuhir zich onder zijn collega’s mengde bleef ik wat op de achtergrond. Een lange, slanke en donkerharige gentleman met een keurige zwarte snor en daaronder een brede grijns stapte op me af. ‘Het is mij een eer je te ontmoeten, Isa. Noem mij maar Albert.’


  Ik glimlachte terug en schudde al knikkend zijn uitgestoken hand. ‘Leuk je te ontmoeten, Albert.’


  ‘Spreek jij wat Arabisch, mijn vriend?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘In dat geval hoop ik dat je me mijn wat gebrekkige Engels vergeeft, en sta me toe de betekenis van de woorden te vragen die ik niet begrijp.’


  ‘Geen probleem,’ antwoordde ik. ‘Zoals ik het hoor hoef je je helemaal niet voor je Engels te verontschuldigen.’


  ‘Dat is erg vriendelijk.’ Hij glimlachte.


  Ik wilde niet op deze wildvreemde plek het namenspelletje met deze man beginnen voordat ik de belangrijkste regels wat beter kende. Een glimlach kan zeer bedrieglijk zijn, waarachter iets bijzonder cynisch schuilgaat. Ik keek met een scheef oog naar Zuhir. Het was zijn persoonlijke garantie van mijn veiligheid en het vertrouwen dat ik in hem had als een man van eer waardoor ik tot deze reis was gebracht. Ik wilde mijn dekmantel niet uit het oog verliezen. Ik vertrouwde Zuhir voornamelijk omdat hij beroepsmilitair was en geen deel uitmaakte van het veiligheidsapparaat. Ik twijfelde er niet aan of er zouden dingen gebeuren die buiten zijn competentie lagen indien hij me uit het oog verloor, en daarna zou het systeem wel komen met een verhaal om zijn geweten te sussen. Ik wilde dat niet laten gebeuren.


  Toen ik eenmaal oogcontact met Zuhir had gebaarde ik naar Albert alsof ik van de generaal wilde weten in hoeverre ik deze man kon vertrouwen. Zuhir knikte glimlachend naar me, verliet de groep officieren en stapte op mij af. ‘Deze man zal je naar het hotel brengen en al het overige voor je regelen. Ik ken hem en houd hem persoonlijk verantwoordelijk voor jouw welbevinden.’ Hij legde een arm op mijn schouder. ‘Welkom in Jordanië.’ Hij draaide zich om en keerde terug naar zijn kameraden.


  Albert leidde me vanuit het luchthavengebouw de zwoele nacht in. Er stonden verschillende geparkeerde auto’s met daarbij een tiental wachtende mannen. Toen we hen naderden merkten ze ons op. Een van hen opende het portier van de tweede wagen uit de rij. Daarna stapten al zijn metgezellen in. Het kleine konvooi reed ongeveer twintig minuten lang langs een route die mij aan de wegen in de Negev-woestijn deed denken. De wagens stopten voor het Regency Palace Hotel in Amman. Ik kreeg niet veel van de stad te zien toen we er doorheen reden, maar voor zover ik het kon beoordelen stelde het weinig voor. Het was geen stad in de Amerikaanse zin van het woord met hoge gebouwen en neonreclames, maar op het eerste gezicht een flink dorp. Albert legde uit dat het vanwege de ramadan in deze periode erg rustig was  maar ook op andere momenten was het geen bruisend oord.


  Tot mijn grote verbazing en lichte ontzetting werd ik onder mijn eigen naam ingeschreven, ook al werd ik tot nog toe steeds Isa genoemd. Ik kreeg de sleutel van een kamer op de zevende verdieping. Albert bracht me naar de lift en zei dat hij ongeveer binnen een uur terug zou zijn met enkele mensen die mij wilden spreken. Hij raadde mij aan wat te rusten; indien ik dat wenste kon ik via de room service iets te eten bestellen. ‘Ik denk dat je het beste op je kamer kunt blijven tot we alles hebben uitgezocht.’


  ‘Waarom sta ik onder mijn eigen naam ingeschreven?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb de afspraken niet gemaakt. Degene die dat heeft gedaan komt straks met me mee. Je kunt het hem dan vragen.’ Het feit dat ze wellicht een kapitale fout hadden gemaakt die mij het leven kon kosten leek Albert niet veel te kunnen schelen.


  ‘Wat is je rang?’ vroeg ik hem toen hij op het punt stond om weg te gaan.


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Aangezien we beiden een rang hebben zou het aardig zijn om te weten in welke verhouding we tot elkaar staan.’ Grote onzin, maar voor mensen in militaire organisaties doet het er wel toe. Ik tastte in het duister.


  ‘Ik ben kapitein. En wat ben je of hoe moet ik je noemen?’ Zijn toon was enigszins ironisch.


  ‘Kolonel.’ Zijn ogen werden wat groter. Het had gewerkt; er was een kleine hiërarchie ontstaan. ‘Nog een ding…’


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet voor noodgevallen over een telefoonnummer of iets dergelijks beschikken.’


  ‘Sorry. Vanzelfsprekend.’ Hij haalde een kleine blocnote en een pen te voorschijn en krabbelde daar een nummer op. ‘Hier, dit is het hoofdkwartier van de veiligheidsdienst. Ik ben er in ongeveer tien minuten. Vraag maar naar Albert. Maar zoals ik zei, kom ik over een uur terug.’


  De kamer was vrijwel identiek aan de ruimte die ik in Washington had achtergelaten, behalve de keuze aan televisiezenders. Ik hoopte de Israëlische televisie te kunnen ontvangen, maar moest het zonder stellen. Op de radio kon ik echter de Stem van Israël alsook zowat alle overige stations beluisteren, inclusief Aibi Natans Stem van de Vrede  een piratenzender die programma’s verzorgt buiten de Israëlische territoriale wateren. Er stond een fruitmand in de kamer en de ramen boden een prachtig uitzicht op de nachtelijke woestijn. De lucht was warm en had een zoetig aroma. Ik nam een douche en bestelde een diner van hummus en kufta, wat ik beter kende als kabob. Ik zat aan het kleine tafeltje dat de ober naar binnen had gerold toen iemand op de deur klopte.


  Het was net iets meer dan een uur geleden dat Albert me bij de lift had achtergelaten. Ik stond op en liep naar de deur. Door het kijkglaasje kon ik Albert en een onbekende man onderscheiden. Ik draaide de deur van het slot en deed een stap achteruit. Albert liep met drie mannen naar binnen; kennelijk hadden de twee anderen aan weerszijden van de deur buiten het blikveld van het kijkglaasje gestaan. Ze gaven mij knikkend en glimlachend een hand, liepen verder en gingen rond de kleine salontafel voor de balkondeur zitten. Na het voorstellen drongen ze er gezamenlijk op aan dat ik eerst zou afeten. Ik bood aan ook voor hen wat te bestellen. Ze zeiden te willen eten zodra hun vriend Fadllal was gearriveerd.


  Ze vroegen of ze konden roken en binnen enkele minuten was de kamer gevuld met de vertrouwde sigarettewalm. Ze bleken allemaal Marlboro’s te roken. Ik hield het wel bij mijn Camels. Een van de nieuwkomers was een jonge kerel van ongeveer vijfentwintig. Hij was kennelijk de assistent van een zwaargebouwde man in een zwart pak wiens lach op zijn gezicht leek gebeeldhouwd. De derde zag er uit als Alberts oudere broer met zilverkleurig haar en een goudgerand brilmontuur. Door hun houding en gedrag te observeren kon ik gemakkelijk zien dat zij officieren waren.


  Ik schoof beleefd het restant van mijn maaltijd terzijde met de mededeling dat ik in het vliegtuig al gegeten had en niet zo hongerig was. Eigenlijk rammelde ik, maar besloot om op goede voet van start te gaan en ik zou later wel met de anderen eten.


  ‘Zo, Isa,’ zei de forse man tegen me, en streek met een hand over zijn snor. Toen merkte ik op dat we allemaal snorren droegen die sterke overeenkomsten vertoonden, behalve die van de man die op Albert leek. Hij droeg een langere snor in Britse stijl met schijnbaar gepommadeerde, omhoog wijzende punten.


  ‘Ik heb het rapport van Zuhir gelezen,’ ging de man verder, ‘en ik vind dat er zoveel te bespreken valt dat ik gewoon niet weet waar ik moet beginnen. Wat zou je als eerste onderwerp aanbevelen?’


  ‘Nou…’ Ik nam een sigaret uit mijn pakje en tikte hem tegen de tafelrand. ‘Wat ik zou willen is bekijken wat ik niet voor jullie kan betekenen, zodat jullie geen verwachtingen koesteren waar ik niet aan kan voldoen.’


  ‘Klinkt logisch,’ zei de puntsnor en keek naar de oudere man. ‘Wat denk je bijvoorbeeld dat we zouden willen weten en jij ons niet kunt vertellen?’


  Ik zag al waar het naar toe ging. Het was een prima techniek. Een van de grootste gevaren bij een ondervraging is het uithoren van de persoon over wat je wel en niet weet. Ze hadden die techniek goed onder de knie, en onthulden niets over zichzelf.


  ‘Ten eerste neem ik aan dat je zou willen weten of er Mossad-agenten in jullie midden verkeren en hoe zij heten.’


  ‘Dat is een redelijke veronderstelling,’ zei de jongste.


  ‘Nou, ik kan je zeggen dat er volgens de berichten veel agenten in jullie systeem zitten, en dan vooral in de bevelstructuur te velde. Gezien de manier waarop de Mossad is opgebouwd ken ik hun identiteit niet, tenzij ik rechtstreeks met ze zou werken en ze met andere woorden dus agenten zijn. Ik heb nooit in die situatie verkeerd, dus kan ik je daar niet bij helpen. Wel kan ik je in één opzicht gerust stellen, namelijk dat case officers geen goede doelwitten vormen en slechts zelden door de Mossad worden gezocht.’


  ‘En wat is de reden daarvoor?’ mompelde de forse man.


  ‘Ze zijn gewoonlijk achterdochtig en waakzaam, goed bekend met de toegepaste technieken, en eenmaal gerekruteerd beschikken ze over vrij weinig informatie die belangrijk is binnen het grote geheel. Ze weten misschien meer over jou dan over hun eigen land Dus, anders gezegd, het resultaat is de moeite niet waard.’


  Er werd op de deur geklopt, alle ogen waren erop gericht en ik wilde opendoen. Albert was me echter voor. ‘Ik ga wel. Waarschijnlijk is het Fadllal.’


  ‘Je was aan het woord,’ zei de jonge man alsof hij het gesprek gaande wilde houden.


  Ik draaide me naar hem om. ‘Ik zei dus dat ik je niet veel namen zal kunnen geven.’


  Ik hoorde het opengaan van de deur en een korte conversatie die op mij overkwam als een boze toon die Albert trachtte te temperen. Ik zag verbazing op de gezichten tegenover me. Voor ik mij kon omdraaien om te zien wat er gebeurde voelde ik iets hards tegen mijn hoofd drukken. Een stevige hand greep mijn kraag vast. De man zei iets in het Arabisch dat klonk als een soort bevel. De stem was nors. Ik kon het bloed uit mijn bovenlijf voelen wegstromen en overal brak het klamme zweet uit.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ riep ik zonder mijn handen te bewegen. Het pistool leek van een klein kaliber, maar zelfs een .22 was op deze afstand meer dan genoeg om mijn hersens te klutsen. Ik had geen idee van wat er hier gebeurde en dwong mezelf om het zo te laten. Ongetwijfeld kreeg ik dat op zeer korte termijn te horen of zou anders het leven laten, in welk geval het allemaal niet zoveel meer uitmaakte.


  Albert vertaalde, tevergeefs proberend de bitse toon van ’s mans stem over te brengen. ‘Hij zegt dat je een Mossad-agent bent en ons hier in de val wilt lokken.’


  ‘Het is geen geheim dat ik van de Mossad afkomstig ben.’ Ik wilde het trillen van mijn stem verdoezelen. Ik voelde mijn onderlip stijf van angst worden. ‘Als ik het niet was, zouden we dan hier zitten?’


  ‘Hij zegt dat je ons in de val wilt lokken en het uit betrouwbare bron heeft vernomen.’


  Dat was het dan wat mij betreft. Ofwel de man blufte, ofwel hij beschikte echt over feitelijke kennis en daar kon ik niets aan veranderen. Het was geen legitieme missie die ik voor de Mossad uitvoerde, waarbij een soort politiek vangnet kon worden uitgeworpen om mij te redden. Als de Mossad mij in handen wist te krijgen zouden ze waarschijnlijk hetzelfde met mij doen als de Jordaniërs, en iedereen zweeg als het graf.


  Ik stak de sigaret die ik zojuist uit het pakje had gehaald in mijn mond; ik had nog geen kans gekregen om hem aan te steken. Alleen mijn ogen bewegend keek ik Albert aan en zei met de beste glimlach die ik op mijn gezicht kon toveren: ‘Zeg tegen je man dat hij me neerschiet of mijn sigaret aansteekt, als het maar vlug gebeurt. Ik heb een peuk nodig.’


  Iedereen in de kamer begon te lachen, ook de gorilla met het pistool. Hij stopte het wapen weer tussen zijn riem en ging voor me staan. Zijn hand was uitgestrekt en hij grijnsde. ‘Het is mijn taak om je op de proef te stellen, begrijp je? Je bent toch niet kwaad, hoop ik?’


  Ik pakte zijn hand en schudde hem krachtig. ‘Helemaal niet. Jij doet jouw werk en ik het mijne.’ Hij haalde een aansteker uit zijn zak en hield hem bij mijn sigaret.


  ‘Kunnen we hier iets te eten krijgen?’ zei Fadllal met luide stem. ‘Waarom reserveer je niet gewoon een tafel?’ zei hij tegen Albert. ‘We zitten hier nog wel even.’


  Terwijl Albert naar de telefoon liep om de bestelling te plaatsen sprak Fadllal weer tegen mij. ‘Morgen zullen we zien of we je werkelijk kunnen vertrouwen. We gaan samen een tochtje maken en dan zullen we het zeker weten.’


  ‘Waar gaan we naar toe?’


  ‘Dat zie je morgen wel. Nu gaan we eten, en wat drinken.’ Hij opende de kleine bar. ‘Wat wil je hebben?’


  ‘Een tequila graag, als die er is.’


  Er waren meerdere flesjes voorradig en we genoten allemaal van ons drankje, behalve de dikke man en zijn assistent die het aanbod op religieuze gronden afsloegen.


  ‘En Isa, wat kunnen we doen aan de Mossad-agenten in ons midden?’


  ‘Je kunt ze opsporen.’ Ephraim had dit verschillende malen met mij doorgenomen: we gaven ze niets cadeau wat ze zelf ook niet konden ontdekken. Het was een standaardprocedure en daaraan viel niet te ontkomen. Maar een dergelijk bericht uit mijn mond was als een mededeling uit het brandende braambos. Als ze volgens deze procedure te werk gingen zouden de agenten uit de weinige bomen vallen die in dit deel van de woestijn groeiden, iets dat hoogstwaarschijnlijk de Mossad-top aan het wankelen bracht.


  ‘Welnu,’ zei Albert, nippend aan zijn brandy, ‘wat stel je je daarbij voor?’


  ‘Ten eerste moeten we de groep thuisbrengen waar zij behoren. Er zijn namelijk verschillende soorten agenten. Het laag geplaatste type verricht huishoudelijk werk in een ziekenhuis of brandweerkazerne. Hij zou wat men tactische informatie noemt kunnen doorgeven. Als het ziekenhuis zich bijvoorbeeld voorbereidt op de opvang van gewonden door het aantal bedden uit te breiden of de brandweer reserves oproept kunnen we de eerste tekenen zien van een land dat zich opmaakt voor een oorlogssituatie. Om deze mensen te vinden moet je de komende vijfjaar iedereen op straat ondervragen. Het resultaat is te verwaarlozen, omdat de meesten zich niet bewust zijn van hun activiteiten.’


  Ze keken me aan en knikten; tot nu toe leerde ik ze niets nieuws. ‘Dan is er een tweede categorie rekruten. Zij komen voort uit het ambtenarenapparaat, en dan bedoel ik het ministerie van Buitenlandse Zaken, het corps diplomatique, etcetera. Ook zij zijn moeilijk te traceren. Bovenaan de hiërarchie bevinden zich de militaire officieren die aangeworven en actief zijn. Zij zijn het belangrijkst en het gevoeligst voor ontdekking.’


  ‘En hoe gaat dat in zijn werk?’ vroeg de dikke man die voorover leunde terwijl zijn gezicht een roze-achtige kleur aannam.


  Ik kon voelen dat de man begerig was. Ik stond op het punt alles precies uit de doeken te gaan doen, maar herinnerde me wat Ephraim steeds weer had herhaald: verlies niet uit het oog dat je er bent om geld te verdienen. ‘Ik zou je graag tegemoetkomen, maar ik zit met een klein probleem.’


  ‘En dat is?’ vroeg Albert, kennelijk bereid om elke moeilijkheid de baas te willen worden.


  ‘Wat houd ik hieraan over? Ik ben hier in goed vertrouwen naar toe gekomen en wil weten wat je me wenst te betalen.’


  Fadllal glimlachte. Hij legde zijn hand weer op zijn pistool. ‘Het eerste wat je gekregen hebt was je leven, mijn vriend.’


  ‘Dat is een hoop gelul en dat weet je net zo goed als ik. Ik ben hier onder bescherming van Zuhirs goede naam gekomen en tenzij jullie kunnen bewijzen dat ik niet degene ben die ik beweer te zijn lijkt het net of deze conversatie zich in Washington afspeelt. Dat voordeel heb je hier niet, vriend. Dus terug naar mijn vraag.’ Ik pauzeerde en keek de kamer rond. ‘Wat wil je mij betalen?’


  ‘Hoeveel wil je?’ Het was de jongere man die op Alberts broer leek.


  ‘Ik wil een bedrag ineens en een salaris voor de duur van een jaar, waarna we opnieuw zullen onderhandelen.’


  ‘Wat is een bedrag ineens?’ vroeg de jonge man.


  ‘20.000 dollar. Een soort zakgeld.’ Ik wist dat ik wel tien keer zoveel kon vragen, maar ik wilde het ze niet te moeilijk maken. ‘En vervolgens 5000 per maand.’


  ‘Blijf je hier in Jordanië?’


  ‘Nee, ik ga over een week of wat terug zoals we eerder zijn overeengekomen, en zal al hetgene doen waartoe we mochten besluiten.’


  ‘Wat ga je doen voor al dat geld als we het eens worden?’ Albert wilde dat ik het aannam, ik kon het aan zijn ogen aflezen. Hij zou mijn case officer worden en deze opdracht voerde hem naar de top van zijn organisatie. Hij wilde me hebben en zou zijn doel ook bereiken.


  ‘Het hangt ervan af wat je wilt. Ik kan je helpen bij de installatie van een systeem dat de rekrutering van jouw mensen voorkomt en degenen die al gerekruteerd zijn helpt op te pakken, met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat de lui die je niet pakt uit zichzelf zullen vertrekken. Dat is dan fase één.’


  ‘Dus er komt nog meer?’ Het was Fadllal, die wat hummus van zijn mond veegde en me nu met zijn kleine zwarte ogen aanstaarde alsof hij dwars door me heen wilde kijken. De man vertrouwde me niet en wilde mij als eerste bij de kraag vatten. Te oordelen aan zijn blik wist ik bijna zeker dat hij ook een manier daartoe had bedacht. Misschien zou het morgen wel zover komen.


  ‘Ja, er komt nog meer. Als je je eenmaal hebt ingedekt ga je tot de aanval over, en ik bedoel dan het actief werven van Israëli’s. Ten eerste heb je een goed militaire expertise als basis nodig en van daaruit rijzen de bomen tot in de hemel.’


  ‘En wat met het rekruteren van Palestijnen?’ Het was de jongeman weer.


  ‘Wat is daarmee aan de hand?’


  ‘Wat als we die willen rekruteren? Kun je ons daarbij helpen?’ Alle ogen waren op de jongeman gericht. Hij besefte vrijwel onmiddellijk een fout te hebben gemaakt. Ik had medelijden met de jongen. Hij had mij een probleem onthuld waarmee zij kampten, en dat was net iets te openhartig. Ik wilde hem uit de brand helpen en de gemoederen bedaren. ‘Erg grappig. Is dit een strikvraag? Ga je direct je pistool trekken of zo? Ik Palestijnen rekruteren  wil je me daar echt bij laten helpen? Waar zie je me voor aan?’ De jongeman voelde hoe het met een sisser afliep. Hij glimlachte. ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn, nietwaar?’


  Ik veranderde van onderwerp. ‘Nou, wat zeg je ervan? Hebben we een afspraak of moeten jullie het nog met de bazen doornemen?’ Ik kon zien hoe ik daar een gevoelige snaar bij de dikke man trof, die waarschijnlijk een hooggeplaatste, zoniet de hoogste persoon binnen de Jordaanse geheime dienst was. Ofschoon ik kortstondig aan het Jordaanse bureau had gewerkt tijdens mijn periode bij de onderzoeksafdeling, wist ik weinig of niets van de Jordaanse geheime dienst. Daarvan had ik nu spijt.


  ‘12.500 als fooi,’ zei de dikke man met een uitdrukkingsloos gezicht. De eeuwige glimlach was verdwenen. ‘3500 per maand gedurende een half jaar, en daarna bespreken we het opnieuw. Graag of niet. We spreken elkaar morgenavond weer als je er dan nog bent.’ Hij stond op en gebaarde naar zijn assistent. ‘Mijn vriend Isa, geniet in de tussentijd van je verblijf in Jordanië en als je besluit af te zien van de overeenkomst wens ik je een aangename thuisreis.’


  Ik gaf hem een hand en hij liep naar de deur. De jonge man salueerde gemaakt terwijl hij hem volgde. De dubbelganger van Albert vertrok vrijwel onmiddellijk daarna en Fadllal stond lachend op. ‘Ik zal je morgenochtend om zeven uur afhalen. Trek iets gemakkelijks aan.’ Hij stak een sigaret aan en gooide het nog bijna volle pakje op tafel. ‘Ik zie dat je bijna zonder zit. Sta me tot dat ik de mijne aanbied.’


  ‘Dank je. Ik kan ze wel gebruiken.’


  Hij liep recht naar de deur, waar hij stilhield. ‘Verlaat niet op eigen gelegenheid het hotel, en draai de deur op slot.’


  ‘Komt in orde,’ zei ik, maar hij wachtte het antwoord niet af. Wat had de SOB morgen voor me in petto?


  Albert nestelde zich in de stoel waarin de dikke man eerder had gezeten. ‘We moeten met elkaar praten,’ zei hij op bezorgde toon.


  Ik liet me in een stoel tegenover hem zakken en opende weer een van de kleine tequila-flesjes uit de minibar. ‘Waar zit je mee?’ In feite was ik voor het ogenblik tamelijk tevreden met mezelf in de gedachte dat ik het gezien de omstandigheden niet slecht had aangepakt.


  ‘Ik ben aan jou toegewezen. Wat ik bedoel is dat ik van nu af jouw…’ Hij aarzelde, zoekend naar het juiste woord.


  ‘Case officer, trainer, operator ben?’


  ‘Ja, precies.’ Hij leek opgelucht dat ik wist waar het allemaal om ging. ‘Ik weet dat je van een goed toegeruste inlichtingendienst komt, maar nu werk je met mij samen. We zullen de dingen op mijn manier doen en in mijn tempo. We werken met, niet tegen elkaar. Dus laten we samenwerken, okee?’


  ‘Kijk eens Albert, ik mag je wel en het is waar dat ik van een hoog gekwalificeerde inlichtingendienst afkomstig ben, maar jij bent niet mijn baas en ik zal niet op jouw gezag handelen. Ik ben niet bij de Mossad weggegaan om gecommandeerd te worden. Er zijn dingen die ik voor je kan doen en die ik voor je zal laten. Als je iets verlangt hoef je er alleen maar om te vragen.’ Ik hief mijn glas. ‘Op de koning.’


  ‘Dat is hier geen grap,’ zei hij met een nors gezicht.


  ‘Zo was het ook niet bedoeld. En Albert, wat zit je nu eigenlijk zo dwars?’


  ‘Ik maak me zorgen over Fadllal. Hij vertrouwt je niet en ik wil niet dat hij je iets aandoet. De man is een beetje gestoord; hij ziet onder elk bed een spion.’


  ‘En wat stel je dan voor?’


  ‘Wees gewoon voorzichtig, dat is alles. Ik wil niet dat je iets overkomt en vervolgens Zuhir achter me aan krijgen.’ Het psychologische spelletje dat we speelden was niet slecht  een beetje grof, maar niet kwaad. Albert was de redder, Fadllal de slechterik. Door mij te vragen voorzichtig te zijn werd de slechterik nog boosaardiger. Om het allemaal nog erger te maken  en in de wetenschap dat ik hier onder auspiciën van Zuhir naar toe was gekomen  toonde hij me nu dat er desondanks iets kon gebeuren. Ik wist dat het een spel was, zij het zeer effectief en vooral als toegift boven op een serie tequila’s en een grote slaapbehoefte.


  ‘Ik zal voorzichtig zijn. Ik heb er tenslotte zelf ook belang bij.’


  ‘Als je me nodig hebt zit ik in de kamer hiernaast.’ Albert stond op. ‘Wil je dat ik je meehelp?’ Hij wees naar het roltafeltje vol etensresten.


  ‘Laat maar zitten. Ik kijk er morgen wel naar. Kun je ervoor zorgen dat ik, laten we zeggen, om half zes gewekt word?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Waar denk je dat we zo vroeg naar toe gaan?’


  ‘Ik heb geen idee, maar kijk voor hem uit, ongeacht waar we terechtkomen. Hij zit vol verrassingen. Ik ken de man en hij zal je met genoegen een hak zetten, zelfs als hij weet dat je okee bent.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Wees gewoon voorzichtig.’


  ‘Denk je dat Zuhir weet wat we morgen gaan doen?’


  ‘Ik geloof het niet. Fadllal is alleen verantwoording verschuldigd aan het hoofd Veiligheidszaken. Wees voorzichtig, dat is alles wat ik zeggen wil.’ Met die onheilspellende opmerking ging hij weg. Ik was zo moe dat mijn oogleden pijn deden, maar kon niet in slaap komen. Ik voelde me nu zo dicht bij Bella dat ik haar bijna kon ruiken, en toch was er geen mogelijkheid om haar te zeggen waar ik zat. Wat als het morgen misging, en ik naamloos eindigde op de stedelijke begraafplaats van Amman of wat ze hier ook mochten hebben? Wat Bella aanging zou ik haar en de kinderen gewoon in de steek hebben gelaten.


  Ik begon gek te worden van zorgen en verdriet. Hier zat ik dan, klagend en vol zelfmedelijden terwijl ik nog niet eens was begonnen met wat ik hier zou gaan doen. Ik wist dat ik morgenochtend niet kon functioneren als ik niet iets deed om de spanning te verlichten. Ik pakte de telefoon. De receptioniste nam vrijwel direct aan. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze na iets in het Arabisch te hebben gezegd wat ik niet verstond.


  ‘Ik zou graag naar de Verenigde Staten willen bellen.’ Ik gaf haar het nummer van het Holiday Inn te Silver Spring waar ik nog steeds een kamer had. De snelheid waarmee de verbinding tot stand kwam verraste me.


  ‘Holiday Inn, Silver Spring.’


  ‘Dit is Victor Ostrovsky van kamer 805.’


  ‘Ja mijnheer, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik verwacht vandaag een telefoontje van mijn vrouw. Zou u alstublieft een boodschap van mij aan haar willen doorgeven?’


  ‘Natuurlijk, mijnheer Ostrovsky.’


  ‘Zou u haar willen zeggen dat ik ergens ben waar ik haar niet kan bereiken en haar bel zodra ik weer terug ben, ongeveer over een week?’


  ‘En wat is haar naam?’


  ‘Bella.’


  ‘Goed, mijnheer Ostrovsky. Het komt in orde.’


  Ik hing op en ging op bed zitten. Toen mijn hoofd in het kussen wegzonk viel ik als een blok in slaap, maar het leek alsof de telefoon bijna even snel al weer rinkelde. Ze laten me hier niet met rust, dacht ik.


  Het was de wekdienst. Bijna ging ik weer liggen om nog een paar minuten te slapen, maar ik wist dat ik dan onmogelijk nog op zou kunnen staan. Ik wilde Fadllal niet laten wachten. Ik sleepte mezelf traag naar de douche en was nog ruim op tijd paraat. Ik bestelde koffie met toast op mijn kamer en was klaar toen er op de deur werd geklopt. Ik keek door het glaasje en zag een bekend gezicht. Fadllal was die ochtend zeer opgewekt en verheugd dat ik al klaar stond voor vertrek. Ik bood hem een kop koffie aan, maar hij sloeg het af met de mededeling dat we onderweg of in Jericho wel iets zouden drinken. Ik wist niet zeker of ik hem wel goed had verstaan, en als het al zo was nam ik aan dat hij het over een of andere cafetaria in Amman had die naar het favoriete winterverblijf van de koning in Jericho was genoemd.


  ‘Hier.’ Hij gaf me een paspoort. Het was een Brits exemplaar. ‘Waar dient dat voor?’


  ‘Dat is voor jou. Je kunt je Canadese pas niet gebruiken, want die is in Israël uitgereikt.’


  ‘Voor welke bestemming hebben we een paspoort nodig?’


  ‘Dat zei ik je net. We gaan koffiedrinken in Jericho.’


  Mijn bloed veranderde in ijs. Als deze man echt meende wat hij zei gingen we naar de Westoever. Voor mij bestond er geen gevaarlijkere plek op deze aardbol. Ik zou Israël binnengaan en verlaten met een valse Britse pas, vergezeld door een officier van de Jordaanse geheime dienst. Het werd me even te veel. ‘Geen sprake van, mijn vriend, Ik ga niet naar de Westoever. Ik ben daar ten dode opgeschreven. Ik heb je toch verteld dat de Mossad mij naar Zuid-Libanon wilde sturen om me te kunnen uitschakelen. En nu zou ik dwars door Israël moeten reizen zodat jij een of ander plannetje kunt uitvoeren? Je bent geflipt.’


  ‘Ik geloof geen woord van wat je zegt. Ik denk dat je door de Mossad bent gestuurd om ons te misleiden en dat jij onrust gaat zaaien door ons op jacht te sturen naar niet bestaande verraders. Als je bent wie je beweert te zijn heb je niets te vrezen; het paspoort is in orde en je kunt zonder problemen de grens passeren. Ik ben degene die bang zou moeten zijn; als je voor de Mossad werkt zal ik niet meer terugkeren.’


  ‘En wat als jij nou een verrader bent en je neemt mij bij je ontsnapping mee terug naar Israël?’


  Hij zei iets in het Arabisch, waarop twee gewapende soldaten binnenkwamen.


  ‘We gaan. Als je weigert geef ik ze opdracht om je neer te schieten en zullen we het afdoen als een of ander ongeluk. Je hebt nu de keuze: ga met me mee of sterf.’


  ‘Ik kom, maar het slaat nog steeds nergens op. Wat denk je hier verdomme nu mee te bereiken? Ik bedoel, als ik voor de Mossad werk is met je meegaan alles wat ik hoef te doen, en als ik terugkom heb ik een schone staat van dienst.’


  Hij zei niets, maar liep de kamer uit. De soldaten wachtten totdat ik hem volgde en sloten de deur achter me. We stapten in een taxi voor de ingang van het hotel en werden naar een busstation in het centrum gereden. De stad was nog in diepe rust verzonken en behalve de groentehandelaren die hun kleurige waar uitstalden viel er nauwelijks iemand te bekennen. Te oordelen aan de in de lucht hangende geur werkten de bakkerijen, waar het lekkerste pitabrood werd gemaakt dat je maar kon vinden, al op volle toeren.


  De bus zat bijna vol en ik leek de enige buitenlander te zijn. Ik kon nog steeds niet geloven wat er gebeurde: dit was mijn ergste nachtmerrie. Ik hoopte wakker te worden in het hotel te Amman, of nog liever in Washington. Ik zou dan Ephraim bellen en zeggen dat hij het verder maar zelf moest uitzoeken. Ik wilde niet de rest van mijn leven in een van ratten vergeven gevangeniscel ergens in de Negev doorbrengen; heimelijk in leven gehouden als een soort zombie. Ik wist dat dit me te wachten stond als het fout afliep.


  Ik probeerde me mijn naam te herinneren; de naam op het paspoort dat ik in mijn borstzak had gestoken. Ik moest het opnieuw ter hand nemen en inzien. Steven Emmens. Hoe kon ik verdomme nu zo’n naam onthouden? Ik trachtte hem steeds in gedachten te herhalen. Ik zou een adres opgeven dat ik me herinnerde van een of andere dekmantel die ik ooit had gebruikt. Als hij me niet in de val liet lopen was het allemaal belangrijk. Misschien wilde hij me alleen maar de grens over loodsen voordat ik ze liet zien hoe hij schoon schip kon maken, omdat hij een echte Mossad-agent was. Het zag er niet al te best uit.


  ‘Koning Hoessein-brug,’ kondigde de chauffeur aan en bracht de bus tot stilstand. Ik kende het als de Alenby-brug; ik had enige tijd aan de andere kant gediend als officier bij de militaire politie. De gedachte alleen al deed me het klamme zweet uitbreken. Wat nu als iemand van de reservepolitie mij herkende? Wat als de man van het Shaback-station op de brug ineens een licht opging? Wat als hier een Mossad-lid die hier een agent opwacht, mij ziet?


  Beheers je, zei ik tegen mezelf. Neem je alibi nog eens goed door voor het te laat is. Iets wat je vooral niet wenst te doen in het bijzijn van de grenspolitie of militair die je papieren controleert is stotteren. Ik maakte een dagtrip en zou een handelaar ontmoeten wiens visitekaartje ik in mijn achterzak had. Hij verkocht religieuze artikelen en ik was actief in deze branche. Zijn broer in Amman had mij naar hem verwezen. Dat was het hele verhaal.


  Ik was niet de enige in de bus die zich ongemakkelijk voelde. Voor het eerst keek ik naar de mensen om me heen, die tot enkele minuten daarvoor tamelijk opgewekt zaten te kletsen. De stilte die op het drukke gepraat volgde was plotseling zeer benauwend. Ik kon bijna de harten van de passagiers in de keel zien kloppen. We naderden een plaats die op een of andere wijze donker en angstaanjagend leek. Tot op dit moment was het binnengaan van Israël altijd iets geweest wat ik had geassocieerd met veiligheid en macht, nooit met angst. Toch wist ik me nu door een dergelijk gevoel omringd. Je kon het aan ieder paar starende ogen aflezen. Ik had altijd gedacht dat achter dit staren haat schuilging, omdat ik nimmer het idee had dat er een reden bestond om bang voor me te zijn. Als soldaat wilde ik niemand kwaad doen, alleen mijn taak naar behoren uitvoeren. Slechts indien iemand kwade bedoelingen toonde bestond er een reden om mij te vrezen.


  Een Jordaanse politieman stapte de bus in en voerde een korte inspectie uit. Daarna dirigeerde hij het voertuig naar de smalle, veertig meter lange brug. We reden langzaam verder onder het wakend oog van de Israëlische militaire politie. Ik hoorde bevelen schreeuwen in het Hebreeuws. ‘Mishulam, controleer de bus. Wij keren deze wel binnenstebuiten.’


  Wat ik hier hoorde was bepaald geen goed nieuws. De bus hield stil en iedereen moest uitstappen. De militaire politieagent bleek een reserveofficier, die hier dertig of zestig dagen lang diende en hier niet stond om een onderscheiding te ontvangen. Hij wilde alleen maar de dag doorkomen zodat hij weer wat dichter bij zijn terugkeer was. Ik kende de situatie: ik heb daar ook gestaan. Hij was tegen mij en de andere passagiers vriendelijk en beleefd. Een gewone, jonge soldaat plaagde hem. ‘Waarom draag je ook niet even hun koffers nu je toch bezig bent?’


  ‘Waarom hou jij niet even je bek?’ antwoordde de oudere soldaat. ‘Er is geen reden om die lui te behandelen zoals je moeder jou behandelt.’


  ‘Spreek zo niet over mijn moeder, hoerenzoon.’


  Een sergeant liep naar hen toe en begon te schreeuwen. ‘Koppen dicht jullie twee en aan het werk. De dag is nog maar net begonnen en jullie zijn al weer aan het bekvechten.’


  Toen ik mijn paspoort aan de sergeant toonde wees deze naar een kleine keet aan het einde van de lange luifel die de tafeltjes van de douane schaduw bood. ‘Die kant op, alstublieft.’


  Ik wist dat hij me naar de keet voor buitenlandse toeristen voerde. Terwijl ik begon te lopen riep hij naar me.


  ‘U bent Engelsman?’


  ‘Ja, wat is er?’ Ik draaide me om en glimlachte over de wijze waarop hij mij aansprak.


  ‘U heeft geen bagage?’


  ‘Nee, ik ga maar een paar uur naar Jericho.’


  ‘En wat als de brug dichtgaat voor u terugkomt?’


  ‘Dan heb ik een probleem, nietwaar. Waarom? Gaat de brug vandaag dicht?’


  ‘Dat weet je maar nooit.’


  Ik keerde me om en liep naar de keet. Bij het betreden van het kleine gebouw zag ik dat Fadllal werd gefouilleerd. De jonge soldaat die binnen zat stelde me enkele vragen waar ik goed op was voorbereid. Tot mijn genoegen gebruikte hij voortdurend mijn naam; het hielp me bij het onthouden. Ik vroeg hem het Israëlische stempel niet in mijn paspoort te zetten, dus deed hij dat op een apart vel dat hij daarna in mijn paspoort schoof. Het was een gegeven dat mensen die de bruggen passeerden en langs dezelfde weg wilden terugkeren geen Israëlisch stempel in hun paspoort wensten. Het zou zeer ongebruikelijk zijn geweest wanneer ik er niet om had gevraagd. ‘Een aangenaam verblijf in Israël,’ zei de soldaat.


  ‘Ik wist niet dat de Westoever tot Israël wordt gerekend,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  ‘Ik ben een Israëlische soldaat; u overschrijdt de grens die ik bewaak. Waar denkt u verdomme dan wel te zijn?’ Hij lachte schamper.


  ‘Toen wij hier waren werd dit niet tot Engeland gerekend.’


  ‘Begrijpt u?’ Hij glimlachte naar me met klaarblijkelijk medelijden. ‘Als het zo werd beschouwd zou u misschien nog steeds hier zitten, nietwaar?’


  Ik verliet aan de andere zijde het gebouwtje en liep naar de taxi’s. De auto stroomde vol en we gingen op weg naar Jericho. Fadllal stapte als laatste in.


  Vanaf het moment dat we in de bus stapten, zo’n drie uur eerder, hadden we geen woord met elkaar gewisseld. Het was nu ongeveer half tien en we stonden voor de poorten van de stad. In de taxi was het heet, buiten schoot het verkeer niet op. We reden achter een lange militaire kolonne met tanks en half-rupsvoertuigen op diepladers. Ze gingen schuil onder dekzeilen, maar een Merkanatank liet zich gemakkelijk herkennen. Zij keerden kennelijk terug van een oefening in het noorden.


  Fadllal begon een ontspannen gesprek. Het een leidde tot het ander; we besloten te gaan lunchen in een restaurant dat hij aanbeval. Toen zei hij mij mee te zullen nemen naar de winkel die ik wilde bezoeken. Het gesprek was waardevol voor iedere mogelijke informant of geïnteresseerde met enige contacten bij de plaatselijke autoriteiten die  ik kon het moeilijk vatten  mij vijandig gezind waren.


  Ik had voortdurend last van buikpijn; ik wist dat het angst was. Fadllal troonde me mee naar een restaurant vol Israëlische soldaten. Het konvooi was gestopt voor een pauze en de meeste soldaten zaten rond een groot, open balkon van marmer dat alleen werd overschaduwd door een klimplant die zich langs een gazen pergola omhoog kronkelde.


  ‘Wat wil je eten?’ vroeg Fadllal toen de ober op ons afliep.


  ‘Wat jij kiest wil ik ook wel proberen.’ Fadllal trad niet in discussie en plaatste de bestelling in het Arabisch.


  ‘En wat nu, mijn vriend?’ vroeg ik in de gedachte dat het tijd was om hem te zien zweten. Dit kon onmogelijk een Mossad-agent zijn, anders was ik allang ingerekend. Hij zat daar zo beheerst alsof hij nog in Amman was en niet in de bezette gebieden, omringd door zwaar bewapende, vijandige militairen met een man die hij niet vertrouwde tegenover zich.


  ‘We gaan nu eten. Straks neem ik je mee naar de winkel die je gaat bekijken. Daarna kunnen we gaan wandelen in Jeruzalem en rijden we weer naar huis.’


  ‘Wat denk je daarmee te bereiken?’


  ‘Een smakelijke maaltijd, een leuk dagje uit en een nieuwe vriend.’


  ‘Wat geeft jou de overtuiging dat ik ben wie ik beweer te zijn? Als we tenminste ooit terugkeren.’


  ‘Ik ben afdelingshoofd bij de Jordaanse geheime dienst. Ik ben te belangrijk om te worden geweigerd.’ Hij zei het hardop. Ik maakte me zorgen dat een van de soldaten ons kon horen. Het eten dat werd geserveerd rook heerlijk, maar ik kreeg nauwelijks een hap naar binnen. Het enige waar ik aan kon denken was de kleine cel die ik bij meerdere gelegenheden van binnen had gezien. De overweldigende geur van desinfectiemiddel en urine griften een onuitwisbare indruk in mijn geheugen, die steeds terugkeerde als ik mijn vrijheid in gevaar voelde komen  iets wat de laatste tijd regelmatig gebeurde. Op het buffet stond een telefoontoestel. Ik wilde naar huis bellen; de drang was bijna onbeheersbaar. Toen kwam het in mij op om contact op te nemen met Ephraim. Wat als Fadllal gelijk had met zijn begerenswaardige prijs? Ik zette de gedachte opzij; de huidige Mossad was veel gevaarlijker voor de staat Israël dan de Jordaniërs ooit zouden kunnen zijn.


  We wandelden naar de juwelierszaak die ik zou bezoeken om mijn dekmantel geloofwaardiger te maken. Ik begon me wat te ontspannen; er was op dat moment geen reden om enige angst te ervaren. Die kwam later wel als we weer teruggingen en de brug passeerden. Ik moest onwillekeurig denken aan de gevolgen van een eventuele ontmaskering. Ik had in gedachten al een plan gesmeed: ik zou naar het zuidelijk gelegen Eilat moeten zien te komen en van daaruit naar de Jordaanse zijde oversteken. Het was de enige manier om weg te komen als er iets fout ging.


  We spraken met de winkelier die mij ook hield voor wie ik beweerde te zijn, omdat ik naar hem was gestuurd door zijn broer. Hij toonde mij verschillende sieraden waarvan hij dacht dat ze mij interesseerden en gaf me enkele foto’s van de door mij uitgekozen objecten, alsmede een kleine broche bij wijze van gift in de hoop goede zaken te kunnen doen. Hij liet ons niet vertrekken voor we hete, zoete thee dronken en eigengemaakte zoetigheden aten.


  Toen we de winkel verlieten leidde Fadllal mij naar een kleine garage even verderop. Alles in Jericho is vlakbij. Een jonge man naast een witte Peugeot 404 met kentekenplaten uit Ramallah wachtte ons op. ‘Mijn vriend hier geeft ons een lift.’


  Binnen enkele minuten hadden we Jericho verlaten en reden in noordwestelijke richting. Het was de weg naar Ramallah; ik was er talloze malen overheen gereden toen ik vele jaren geleden diende in de Jordaanse Beka’a-vallei. De weg verkeerde nu in veel betere staat, maar het panorama was hetzelfde. We reden zo’n twintig minuten, gedurende welke Fadllal mij verklaarde dat het voor hem nog altijd Jordanië was en hij zich niet in een vreemd land waande. ‘We hebben hier veel vrienden, die ook nu nog even trouw zijn aan de koning als voor 1967,’ zei hij. ‘Eigenlijk zijn ze het vandaag de dag waarschijnlijk nog meer omdat ze hun leven voor Zijne Majesteit in de waagschaal stelden en dat nog steeds doen.’ Fadllal tikte de bestuurder op zijn schouder, wees naar een splitsing en en zei iets in het Arabisch tegen de man. Hij wendde zich tot mij. ‘We stoppen daar voor een kop koffie en gaan terug. Ik heb genoeg gezien, je had me al tien keer erbij kunnen lappen en je hebt het niet gedaan. Ik vertrouw je. Ik moet hier een van mijn mensen spreken en hem wat geld geven. Weet je, ik maak deze rit vrijwel elke maand.’


  De man was duidelijk trots op zijn bekwaamheid en moed om zo nonchalant vijandelijk gebied te betreden. Ik voelde me opgelucht; ik hoefde alleen maar heelhuids terug te keren in Amman en mijn missie was een gegarandeerd succes. Ik had in kort tijdsbestek een hogere status binnen de Jordaanse geheime dienst bereikt dan enig andere Israëli was gelukt.


  De auto stopte voor een twee verdiepingen tellend gebouw in het dorp Dir Jarir. Kinderen voetbalden op het stoffige veldje aan het eind van de korte huizenrij, pal naast een schijnbaar verlaten moskee. Enkele oudere mannen zaten langs de ‘straat’ in de schaduw van een groene pergola bij de deur van wat waarschijnlijk de plaatselijke kruidenier was. Ons bezoek maakte geen indruk en ze dronken rustig hun kleine kopjes koffie uit.


  Het leek alsof ik in een droomlandschap wandelde. Alles had iets surrealistisch. Fadllal klopte op de stalen deur en werd bijna onmiddellijk begroet door onze gastheer, die getooid was met een witte galabiyya en een grijns van oor tot oor. Na een uitgebreide begroetingsceremonie werden we een grote woonkamer binnengeleid. Het meubilair was zeer opzichtig en krullerig. Het zou een toonzaal van Italiaans fluweel geweest kunnen zijn. Binnen enkele minuten bracht de vrouw des huizes koffie en zoetigheden binnen en zette alles op de donkere, houten salontafel. Glimlachend verliet ze de kamer.


  Fadllal hield niet van treuzelen. Zodra de vrouw uit het zicht verdwenen was pakte hij een bundel dollars uit zijn broekzak en gaf het geld aan de gastheer. Hij zei iets tegen de man in het Arabisch, gebaarde me te drinken en zei: ‘We gaan weer weg, dus drink je koffie maar op en pak een snoepje. We gaan terug naar Jericho, brengen daar de rest van de dag door en keren vanavond terug naar Amman als de wisseling van de wacht bij de brug achter de rug is.’


  Ik knikte en nipte aan de hete koffie. Plotseling klonk er een krakend geluid bij de voordeur. Fadllals ogen sperden zich wijd open. Op het gezicht van de gastheer viel ontzetting af te lezen. Het ging fout. Binnen enkele tellen stonden er Israëlische soldaten in de kamer met hun wapens op ons gericht. Ze schreeuwden in het Hebreeuws tegen hun collega’s buiten. ‘We hebben ze,’ brulde de officier. ‘Doorzoek de rest van het huis. Opschieten!’ Nu waren er overal soldaten. We hoorden de vrouw gillen en het geluid van brekend serviesgoed.


  Een van de militairen bond snel onze handen op de rug met plastic wegwerpboeien. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ schreeuwde ik in het Engels. ‘Ik protesteer hier tegen. Ik ben een Brits staatsburger en eis een verklaring.’


  ‘Mond houden,’ zei de officier, zijn automatische wapen op mij richtend. ‘Neem hem mee,’ zei hij tegen iemand achter hem in de gang. Een van de oude mannen die ik aan de overkant van de straat had zien zitten werd binnengebracht. Aarzelend hield hij even stil. De officier blafte tegen hem in het Arabisch. De oudere man wees naar Fadllal en zei iets.


  Wat ik vreesde was nu gebeurd; het allerergste scenario werd dan toch bewaarheid. Hier was geen ontkomen meer aan. Mijn enige hoop was het vastklampen aan mijn verhaal en zoeken van uitvluchten als zogenaamd Brits staatsburger. De soldaten spraken Hebreeuws onder elkaar.


  ‘Hij is een Jordaanse officier,’ zeiden ze. ‘De anderen zijn waarschijnlijk zijn volgelingen. We zullen in Ramallah wel meer uit ze krijgen.’ Ik wist dat ik nu iets moest ondernemen. Ik zou uit het raam kunnen springen en een nekschot riskeren, wat beter was dan hetgeen mij in de verhoorruimten van de Shaback in Ramallah te wachten stond. ‘Neem hem mee naar beneden,’ zei de officier en wees naar Fadllal. ‘En hem ook,’ doelend op de gastheer. Ze lieten de chauffeur en mij achter op de vloer, bewaakt door twee soldaten. Toen de anderen eenmaal verdwenen waren begon de bestuurder te huilen en sprak de soldaten in het Arabisch aan. ‘Hij zegt dat hij een informant is,’ zei de een tegen de ander in het Hebreeuws. ‘Hij wil dat we de baas bellen.’


  De Arabisch sprekende soldaat liep op de man af, trok hem omhoog bij zijn kraag, plaatste het geweer tegen zijn achterhoofd en duwde hem naar de deuropening. Ineens gleed hij uit en ging zijn wapen af. Het geluid was oorverdovend en de muur rond de deur was ineens overdekt met bloed. Het hoofd van de chauffeur bleek half weggeslagen. De soldaat liet de man los, die als een zak aardappels op de grond schoof. Zijn metgezel begon tegen hem te schreeuwen. ‘Je bent gestoord! Kijk eens wat je nu hebt aangericht! Je bent knettergek!’


  ‘Het was een ongeluk!’ schreeuwde de ander terug. ‘Een klote-ongeluk.’ Hij rende op me af, greep me bij de kraag en schreeuwde in het Hebreeuws. ‘Een ongeluk, ja? Een ongeluk!’ Ik kon niets uitbrengen en knikte alleen.


  De tweede soldaat brulde: ‘Schiet hem neer; je moet hem neerschieten. Hij is getuige en zal het doorvertellen. Schiet hem neer, idioot, anders doe ik het!’


  Hij richtte zijn geweer naar beneden en kwam op mij af. Ik hoorde het geluid van snelle voetstappen op de trap. Ik zag hoe de soldaat zijn vinger om de trekker spande en hoopte dat het allemaal snel voorbij zou zijn. Ik voelde me kalm; er viel niets meer te doen. ‘Bella ik hou van je. Het spijt me allemaal,’ zei ik in mezelf. De soldaat drukte af. Ik hoorde een klik.


  Even heerste er een doodse stilte. Ik had mijn ogen stijf gesloten in afwachting van het genadeschot. Toen hoorde ik het harde lachen van Fadllal. Ineens schoot het me te binnen dat het een test moest zijn. Maar hoe kreeg hij verdomme de soldaten zo ver dat ze meewerkten?


  Fadllal liep op me af en hielp me overeind. Voorzichtig verwijderde hij de handboeien en leidde me naar de auto. We reden weg, nu met een andere chauffeur achter het stuur. Onderweg legde Fadllal alles uit. De soldaten bleken Palestijnen uit een speciale eenheid van de geheime dienst, en waren al zowat vanaf 1968 op de Westoever werkzaam. Ze beschikten over meerdere opslagruimten met Israëlische uniformen en assisteerden bij allerlei verkenningsopdrachten. Ze waren in het gehele land actief en spraken allen voortreffelijk Hebreeuws. Aanvankelijk vormden zij in oorlogstijd een aanwinst, maar toen ze in de territoriale gebieden actief werden besloot men ze permanent in te zetten. Ze hielden oefeningen in het oog en brachten een overvloed aan tactische informatie met betrekking tot de frontlinie binnen.


  De bestuurder was inderdaad een verrader en werd al enige tijd verdacht. Fadllal had zijn executie gebruikt om mij op de proef te stellen. Hij was er nu van overtuigd dat ik niet meer voor de Mossad werkte.


  De terugtocht naar Jordanië maakte mij net zo nerveus als de reis naar de Westoever. Er stonden nu andere bewakers, maar ze gingen net zo grondig te werk en de controle leek een eeuwigheid te duren.


  Eenmaal aan de andere zijde namen we een taxi naar het dorp Tel Nimrim, waar een lichtblauwe limousine met airconditioning ons langs de kant van de weg opwachtte. De rest van de route naar Amman bracht ik slapend door. Fadllal wekte me bij aankomst en zei dat we over een uur allemaal gingen dineren in de eetzaal, dus kleedde ik me om en liep weer naar beneden.


  Ze waren allemaal present: Zuhir, Albert, Fadllal en de dikke man met zijn jonge assistent. Mijn hoofd deed nog steeds pijn  en het geluid van het geweerschot in het huis op de Westoever dat het hoofd van de bestuurder letterlijk gezichtsloos had gemaakt klonk nog na in mijn verbeelding. Ik had geen shock opgelopen; de eindeloze training bij de Mossad had daar wel voor gezorgd, maar nog altijd kon ik iets dergelijks niet zomaar even van me af zetten, om nog maar niet te spreken van de Jordaanse eenheid die ik had gezien; in elk opzicht lijkend op een groep Israëlische soldaten. Plotseling kreeg ik nieuw respect voor mijn tafelgenoten. Verdwenen was het arrogante gevoel dat tot die ochtend deel had uitgemaakt van mijn optreden. Ik zat hier met een groep zeer bekwame en zeer gevaarlijke mensen.


  Over mijn snoepreisje van die dag werd niets gezegd, behalve dan dat er zo af en toe met een glimlach of knipoog naar werd verwezen.


  Na het diner vertrok iedereen behalve Albert, die met mij naar de bar op de begane grond van het hotel liep. We zaten in grote, gevlochten stoelen met daarnaast koperen bijzettafeltjes. Ik bestelde een glas bier en Albert nam nog een kop koffie  voor hem in het openbaar geen alcohol.


  ‘Ik heb van jouw avonturen gehoord,’ zei hij uiteindelijk nadat het bier en de koffie waren geserveerd.


  ‘Geen uitstapje dat ik graag zou herhalen,’ zei ik, en stak een sigaret op. Hij leunde voorover en knikte zijn hoofd in de richting van het andere einde van de bar. Daar waren verschillende mensen rond een kleine tafel in een druk gesprek verwikkeld.


  ‘Weet je wie die man daarginds is?’


  ‘Ik geloof van niet, ofschoon die grote man met de snor mij bekend voorkomt. Wie is hij?’


  ‘Habash, George Habash37. Zal ik je aan hem voorstellen?’


  Mijn eerste reactie was een neiging om deze gelegenheid aan te grijpen, maar bijna tegen mijn instinctieve gedrag in zei ik: ‘Nee dank je, ik ga nu liever weg.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als hij hier is bestaat er een goede kans dat iemand van de Mossad toekijkt. Ik heb hele fotoverzamelingen van PLO-leiders en andere Palestijnse prominenten gezien op bijna iedere plek ter wereld. Ik wil niet dat iemand mij dankzij een foto uit Amman identificeert.’ Zonder zijn reactie af te wachten stond ik op en liep de bar uit.


  Hij haalde mij bij de lift in en spraken af elkaar de volgende ochtend weer te ontmoeten. ‘Ik haal je om laten we zeggen acht uur op’


  ‘Nee, ik bel je wel. Ik kom hier moeilijk in slaap en heb echt wat rust nodig. Ik bel je zodra ik wakker ben.’


  Hij knikte en stevende terug naar de bar. Ik ging naar mijn kamer en belde het hotel in Washington. Ze hadden het bericht aan Bella doorgegeven  althans dat beweerden ze. Ik kleedde me uit en nam een douche. Nog nooit had ik zo lang onder de straal heet water gestaan. Ik was moe en kon de aanblik van de soldaat die de man in zijn achterhoofd schoot maar niet vergeten. Ik wilde huilen, maar kon het niet. Ik dacht aan alles en niets tegelijk. Het enige waar ik naar verlangde was het einde van deze affaire, en een herinnering, niets meer dan een herinnering.


  De volgende dagen creëerden wij een soort beveiligingsmechanisme dat overeenkwam met de binnen de Mossad gebruikte methode om verklikkers tegen te gaan. Ze begonnen met het uitvoeren van leugendetectortests op regelmatige basis, en controleerden ook bij gelegenheid militaire eenheden waarbij het vooral de lagere bevelsstructuren betrof. Vervolgens controleerden zij systematisch al het personeel dat op de Jordaanse ambassades over de gehele wereld had gewerkt, en dan met name in Europa aangezien vrijwel alle door de Mossad gerekruteerde agenten zijn aangeworven onder ambassadepersoneel en in het buitenland wonende studenten. Aangezien de Mossad geen tijd heeft om talenten te ontwikkelen in de hoop dat mensen zich een positie verwerven waarin zij informatie kunnen verzamelen, maar de voorkeur geeft aan hen die zich al in een dergelijke situatie bevinden zijn de doelen tamelijk eenvoudig te identificeren.


  Ik was ervan overtuigd dat zij als het systeem eenmaal in werking was getreden bijna onmiddellijk alle voor de Mossad werkzame agenten in één klap zouden ontmaskeren. De opzet van een dergelijk systeem nam echter enige maanden in beslag en kon dan niet geheim worden gehouden, zodat de Mossad ruimschoots gelegenheid had zijn agenten in veiligheid te brengen. De Jordaniërs zouden het feit dat zij de agenten hadden geïdentificeerd vooralsnog niet bekend maken. In de tussentijd zouden ze zoveel mogelijk agenten trachten over te halen en via hen de Mossad voorzien van valse informatie. Zij die noch gered waren door de Mossad, noch binnengehaald door de Jordaniërs konden uitkijken naar de strop.


  Ik was er net als Ephraim vrij zeker van dat de Jordaniërs het grootste deel van hun nieuw verworven informatie zouden delen met hun Syrische en Iraakse tegenhangers. De Syriërs wachtte een hoop werk, maar de Iraki’s zouden op schimmen jagen aangezien de Mossad daar nauwelijks agenten had geplaatst. Irak werd beschouwd als ontoegankelijk en stond onderaan de prioriteitenlijst.


  Mijn laatste twee dagen in Amman bracht ik door met het opstellen van een plan voor het rekruteren van Israëli’s die de Jordaniërs van zoveel mogelijk tactische en technologische informatie zouden voorzien. Ze wilden van alle militaire bases de precieze locatie en activiteiten kennen. Ook wilden ze alle beschikbare feiten verzamelen over het oproepen van reservisten in noodgevallen en de deployering van speciale eenheden bij verkenningsmissies wanneer zij de grens overschreden, dit vooral in relatie tot de plaatsing van TRS-toestellen38.


  We kwamen overeen dat ik overeenkomstig de oorspronkelijke bedoeling zou terugkeren naar de VS en mij zou vestigen in Canada. Albert voerde zijn taak binnen de operatie in Mexico uit en daarbij zouden we verschillenden van Fadllals keursoldaten gebruiken. Ik noemde het Operatie Jozua, omdat we, ongetwijfeld met hetzelfde resultaat, spionnen op pad stuurden vanuit dezelfde plek en richting die Jozua had gevolgd. Zij keerden terug met de verhalen van een land dat zijn eigen inwoners verorbert. Er leek niets te veranderen.


  De laatste avond in Amman hoorde ik via de Israëlische radio dat de Britse premier Margaret Thatcher Israël bezocht, en Ronald Reagan zijn veto had uitgesproken over de blokkade van het Congres inzake wapenleveranties aan Saoedi-Arabië, wat hoofdzakelijk de verkoop van gevechtsvliegtuigen betrof.


  Inmiddels wist ik dat Ephraims doel in zicht kwam: we entten Jordanië in tegen het infectiegevaar vanuit de Mossad. Zelfs als we op de lange termijn geen veranderingen binnen de organisatie zelf tot stand brachten zouden we toch zijn giftanden hebben verwijderd.


  Hoofdstuk 21


  De terugreis naar de Verenigde Staten verliep rimpelloos. We arriveerden even na zeven uur ’s avonds op Kennedy Airport bij New York. Het eerste wat ik deed was contact opnemen met Bella via de telefoon in de VIP-room van het luchthavengebouw, waar ik met Zuhir wachtte op onze vlucht naar Washington.


  Het gesprek was kort. Ze vertelde me dat ze de volgende dag naar Amerika zou vertrekken en niets haar nog kon tegenhouden. Zelf zou ik ook geen enkele poging in die richting ondernemen. De gedachte aan een weerzien alleen al was meer dan ik ooit had kunnen hopen. Ik wilde het telefoongesprek niet te emotioneel maken, vooral niet tegenover Zuhir die mij aan zat te kijken. Ik moest het kort houden. Alles wat ik haar kon zeggen was dat ik in New York zat, onderweg was naar Washington en haar zou bellen zodra ik weer in mijn hotelkamer arriveerde. Nadat ik had opgehangen kon ik een opwelling van vreugde door mijn hele lichaam voelen stromen. Ik had wel een meter in de lucht willen springen en iedereen in de ruimte willen kussen, inclusief Zuhir.


  Tegen de tijd dat wij Washington bereikten was het tien uur geweest en rammelde ik van de honger. Zuhir zou mij de volgende dag ontmoeten om het geldbedrag af te leveren dat we waren overeengekomen. Het bleek dat ik nog even moest wachten omdat het de volgende dag Memorial Day was en de banken gesloten bleven. Het kom me niet zoveel schelen; ik had nog wat over van het geld dat Ephraim me uiteindelijk toch had gestuurd.


  Toch bracht ik het Zuhir nog maar even in herinnering, zodat hij niet zou denken dat ik plotseling weer geld had terwijl ik me eerder had voorgedaan als een armlastig persoon. Ik vertelde Zuhir dat ik de volgende ochtend een ander hotel ging zoeken en hem de dag daarna over mijn verblijfplaats zou inlichten opdat hij me het geld kon sturen. We wilden niet gezamenlijk de terminal verlaten en namen daarom afscheid in het vliegtuig.


  Ik arriveerde net voor elf uur bij het hotel en bemachtigde nog een hamburger en een milkshake. Ik was zo hongerig dat ik de hamburger met verpakking en al had kunnen opschrokken. Na te hebben gegeten en gedoucht belde ik opnieuw naar Bella. Ze vertelde me overmorgen in Washington te zullen aankomen.


  Ik zei haar dat ik van hotel ging wisselen en haar van het vliegveld zou afhalen. Ze zou me de volgende dag voor haar vertrek nog bellen, en voor die tijd wenste ik mijn hotelkamer niet te verlaten. Ik begon de uren af te tellen. Nadat ik had opgehangen wilde ik gaan slapen en kwam tot de ontdekking dat ik zelfs daar nog te moe voor was. Toen Bella om 04.00 uur weer aan de lijn kwam keek ik nog steeds naar de tv. Ze stond op het punt om naar het vliegveld te vertrekken. Arik zou haar brengen. Het kwam als een verrassing, want het contact tussen ex-Mossad-leden en actieve betrokkenen is verboden. Je werd niet geacht de ander te negeren wanneer je hem op straat tegenkwam, maar evenmin mocht je bewust een dergelijke situatie creëren; noch met de persoon in kwestie, noch met de naaste familieleden. Er moest meer achter zitten. De telefoon was echter niet het meest geschikte middel om daar navraag over te doen.


  Ik had het nare gevoel dat iemand wellicht een vuile streek uit probeerde te halen. Er was slechts één man tot wie ik me kon wenden om te bepalen of het allemaal echt was wat het leek: Uri, mijn vriend van de afdeling A1. Als er een operatie in de VS was gepland zou hij te allen tijde daarvan op de hoogte zijn en ik wist zeker dat hij me zo nodig kon waarschuwen. Hij was een man die het klappen van de zweep kende. Het enige probleem school in het leggen van het contact. Hij had niet zomaar een nummer wat ik kon draaien of een adres waar ik hem kon bereiken. De man was een actieve katsa. Hij werkte nu in de VS  dat was het weinige wat ik van hem wist. Maar er was nog iets: hij had een vriendin in Chevy Chase (Maryland) op vrij geringe afstand van mijn hotel. Hem bereiken via haar had een dubbele betekenis: ze vervulde een sleutelpositie op het Pentagon en was joods, hetgeen zijn persoonlijke band met haar tot een zwaar vergrijp maakte. En om nog maar niet te spreken van het feit dat haar echtgenoot een in Washington bekende advocaat was, plus een medewerker van AIPAC (American-Israeli Public Affairs Committee). Ik vond het adres in de telefoongids en ging op weg. Telefonisch contact had geen zin; ik wist dat ik niet verder zou komen omdat de vrouw tijdens haar opleiding was geïnstrueerd niemand behalve Uri te woord te staan. Ik liet de taxi een straat verderop wachten en wandelde naar het grote, uit rode bakstenen opgetrokken herenhuis.


  De rustige buurt behoorde duidelijk toe aan de meer welvarende leden van de samenleving. Ik drukte op de bel en wachtte in het kathedraalachtige portiek. De zware houten deur zwaaide open; een glazen deur scheidde mij nog steeds van de gracieuze blonde vrouw die mij met een flauwe glimlach aankeek. ‘Ja?’


  Ze was ongeveer 1.65 meter lang en had een tenger figuur. Haar bruine ogen waren groot en glinsterden. Ze leek bijzonder vrolijk.


  ‘Ik wilde vragen of u alstublieft een boodschap aan Uri kunt doorgeven.’


  Haar glimlach verdween ogenblikkelijk. Ze wilde weten wie ik was en in welke relatie ik tot Uri stond. Terwijl we stonden te praten liep een lange, slanke man met een grijze baard en een terugwijkende haarlijn naar de deur; het was haar echtgenoot. Ze vertelde hem dat ik een vriend van Uri was. Hij leek de man te kennen en vroeg of ik wilde binnenkomen.


  Alleen al door Uri’s vriend te zijn toonde hij mij zijn respect. Ik accepteerde de uitnodiging, maar zei slechts voor even binnen te komen omdat ik nog meer te doen had. De vrouw voelde zich kennelijk niet op haar gemak en vroeg zich af of ik iets van haar verhouding met mijn vriend Uri afwist. Haar echtgenoot had van dit alles duidelijk geen lucht gekregen en te oordelen aan de manier waarop hij sprak zou hij zelfs Uri’s lijfelijke aanwezigheid nog niet hebben opgemerkt. Hij liet ons achter in de ronde vestibule om de telefoon op te nemen. Door de grote, boogvormige deuropening zag ik een gedeelte van een smaakvol ingerichte woonkamer. Onder een grote vergulde spiegel stond op een klein muurtafeltje een ingelijste foto van Ronald Reagan, geflankeerd door het echtpaar bij wat leek op een staatsdiner.


  Ik sloeg het drankje en een niet echt enthousiast verzoek van de vrouw om te blijven eten af. Mijn afwijzing leek haar bijzonder te verheugen. Ik krabbelde mijn telefoonnummer op een stukje papier en gaf het aan haar. ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen als u het aan Uri gaf.’


  Haar man was niet in de kamer toen ze zei geen idee te hebben wanneer ze elkaar weer zouden ontmoeten.


  ‘Gebruik de alarmlijn,’ zei ik en liep weer naar de deur. Ik was opgelucht toen ik weer buiten stond. De ongemakkelijke situatie beviel me in het geheel niet. Ik begreep wat Uri in haar zag en na haar man te hebben ontmoet besefte ik hoe gemakkelijk het voor Uri moet zijn geweest om haar te veroveren.


  Ik wist dat ze hem kon bereiken omdat ze de beschikking moest hebben over een speciaal telefoonnummer; per slot van rekening was ze een sayan. Ik had nooit tevoren gebruik willen maken van dit contact, maar vreesde een valstrik waar Bella en de meiden mogelijk het slachtoffer van zouden worden. Ik moest iets ondernemen.


  De eerste keer dat ik Uri ontmoette was in de jaren 1968-1969 toen ik nog diende bij de militaire politie. Ik werkte in de Jordaanvallei op de basis Giftlick, later omgedoopt in Arik en vernoemd naar kolonel Arik Regev die tijdens een achtervolging door een Palestijnse guerillastrijder werd vermoord. Tegelijkertijd kwam een andere officier, Gady Manella genaamd, om het leven met wie ik al op mijn eerste dag in de Jordaanvallei een aanvaring had. Gady was bij uitstek wat men tegenwoordig een hotdogger zou noemen  de ultieme Israëlische krijgsman die intuïtief te werk gaat. Uri was indertijd officier van de geheime dienst bij het bataljon paratroepen dat in Giftlick was gestationeerd en ik functioneerde daar als commandant van de militaire politiepost.


  Het achterna zitten van Palestijnen die de grens overstaken om sabotageacties uit te voeren was in die tijd bijna een alledaags gebeuren. De infiltranten werden bij de achtervolging of bij korte schermutselingen die plaatsvonden in de droge woestijn meestentijds gedood en beschouwd als een welkome afwisseling die de monotonie van de dienstplicht in dat woeste land doorbrak. Het kwam echter ook voor dat de terroristen levend werden gepakt. Niettemin werden zij zelfs dan nog via de radio dood verklaard zodat niemand meer op hun terugkeer rekende.


  Daar begon mijn taak als officier van de militaire politie; ik bracht ze naar een gevangenis in Nes Ziyyona, een stadje ten zuiden van Tel Aviv. Ik heb altijd aangenomen dat het een verhoorruimte van de Shaback betrof. We wisten allemaal dat een daar binnengebrachte gevangene waarschijnlijk nooit meer levend naar buiten zou komen, maar door de hersenspoeling die wij in ons korte leven hadden ondergaan was het ‘hij of ik’ zonder een grijs gebied daartussen.


  Het was Uri die mij op de hoogte bracht van de ware functie die het gebouw in Nes Ziyyona droeg. Het was, zoals hij het noemde, een laboratorium voor ABC-wapens, waarbij de letters ABC staan voor atomair, bacteriologisch en chemisch. Daar ontwikkelden onze beste epidemiologen verschillende machines des doods. Omdat we zo kwetsbaar waren en geen tweede kans kregen wanneer het tot een openlijke oorlog zou komen waarin dit soort wapen nodig was moest elke fout worden uitgesloten. De Palestijnse infiltranten waren precies het antwoord waar de mensen in het gebouw op wachtten. Ze konden zo een feilloze werking van de wapens die zij ontwikkelden garanderen, bepalen hoe snel het effect optrad en hen zelfs nog doelmatiger maken. Denkend aan deze onthulling is het nu niet zozeer het gebeuren op zich dat mij schrik aanjaagt, maar eerder de gelatenheid en het begrip waarmee ik het accepteerde.


  Jaren later kwam ik Uri opnieuw tegen. Ditmaal werkte hij voor de Mossad als ervaren katsa bij de afdeling A1, en was ik een eerstejaars rekruut. Hij was teruggekeerd van een opdracht in Zuid-Afrika. Ik zat als tijdelijk bureaumedewerker en verbindingsman bij de afdeling Dardasim, waar ik hem hielp met het organiseren van een grote zending medische hulpmiddelen ter ondersteuning van verschillende Israëlische artsen die voor humanitaire werkzaamheden naar Soweto, de zwarte voorstad bij Johannesburg, waren vertrokken. De artsen zouden assisteren bij de behandeling van patiënten in een dependance van het Baragwanath-ziekenhuis, enkele straten verwijderd van Winnie Mandela’s en bisschop Tutu’s woningen. Het werd ondersteund door een ziekenhuis uit Baltimore, dat ook diende als cut-out39 voor de Mossad. Uri was hier voor een ‘afkoelingsperiode’ uit de Verenigde Staten.


  ‘Waar is de Mossad nu mee bezig, humanitaire hulpverlening aan zwarten in Soweto?’ vroeg ik hem. Het klonk volstrekt niet logisch; er was geen politiek doel op korte termijn (wat de Mossad doorgaans beoogde) noch enig zichtbaar financieel voordeel.


  ‘Herinner jij je Nes Ziyyona?’ Zijn vraag deed me de koude rillingen over de rug lopen. Ik knikte.


  ‘Dit komt op hetzelfde neer. We testen zowel nieuwe infectieziekten als medicamenten die voor verschillende farmaceutische bedrijven in Israël niet op mensen uitgeprobeerd mogen worden. Dit zal hen toonaangevend op de wereldmarkt maken en zij zullen zo kunnen bepalen of ze op het goede spoor zijn. Het bespaart ze miljoenen aan onderzoek.’


  ‘Wat vind je nou van dit alles?’ kon ik niet nalaten om te vragen.


  ‘Het is niet mijn taak om daar iets van te vinden.’


  Ofschoon hij het niet met zoveel woorden zei wist ik dat zijn hart anders sprak, althans dat hoopte ik. Het feit dat hij door de Mossad vanwege zijn afkoelingsperiode na de Pollard-affaire uit de VS was verbannen deed zijn loopbaan niet veel goed. Hij was degene die Pollard in 1982 in de schoot van zijn familie terugvoerde.


  Toen zij elkaar voor het eerst ontmoetten was Pollard een Amerikaanse jood die uit de grond van zijn hart geloofde in een heilig bondgenootschap tussen de Verenigde Staten van Amerika en de staat Israël. Hij zag geen discrepantie tussen een onvoorwaardelijke trouw aan beide landen; voor hem was het een eenheid. Deze ideologie is niet uit zichzelf ontstaan. Het was een resultaat van een langdurig indoctrinatieproces waaraan veel jonge joden worden blootgesteld met de welwillende medewerking van de staat Israël in de vorm van shlichims, beter bekend als boodschappers van Alia. Deze mensen zijn binnen de joodse gemeenschap werkzaam om een liefde voor Israël in de harten van jongeren te ontwikkelen. In het geval van Jonathan Pollard waren ze bijzonder succesvol.


  De jongeman had zich in 1982 bij AIPAC aangemeld, een pro-Israëlische lobby en een volgende keten in de serie organisaties die de joodse gemeenschap in het algemeen en de Israëlische rechtervleugel in het bijzonder aan hun vaderland kluisteren. Pollard, die reeds voor de Amerikaanse spionagebranche werkte, had zijn diensten aangeboden ten faveure van de staat Israël. Zoals gebruikelijk werd zijn naam als potentiële sayan doorgegeven aan de afdeling Veiligheidszaken in de Israëlische ambassade te Washington en van daaruit naar de Mossad. Na hem grondig te hebben doorgelicht met gebruikmaking van de connectie die de Mossad onderhield met de Anti-Defamation League, kwam men tot de conclusie dat hij een goede kandidaat was en prima inzetbaar zou zijn. Hij was immers een zionistische zeloot en goed ingevoerd in de wereld van de Amerikaanse inlichtingendiensten, met ruime toegang tot allerlei vitale informatie over het Midden-Oosten en Afrika. En door zijn joodse achtergrond kwam hij niet in dienst als betaald spion. Feitelijk was hij geknipt voor Operatie Rendier, met de intentie de banden tussen de Amerikaanse inlichtingendiensten en die in Zuid-Afrika te herstellen. Niet dat ze onderling geen contacten hadden, maar deze zou worden gecontroleerd door de Mossad en veel veiliger danwel lucratiever zijn.


  Toen Uri contact met hem legde bestonden er voor Pollard, die een referentie van een vriend in Israël kon tonen, geen bedenkingen. De AIPAC ontving het bericht dat de Mossad niet geïnteresseerd was in Pollard en hij geen contact meer met de joodse organisatie mocht opnemen. Hij was nu een sayan voor de Mossad of, zoals hem verteld werd, voor de veiligheidsorganisatie van Israël.


  Pollard kreeg indertijd geen geld voor wat hij deed, omdat het beleid van de Mossad het betalen van joodse helpers uitsluit. Op die manier kon nooit worden gezegd dat zij zich niet inzetten uit liefde en zorg voor het vaderland.


  Uri had de Zuidafrikanen foto’s (die de Mossad van de Deense geheime dienst had ontvangen) verstrekt van het Russische SSC-3 wapensysteem waar de Amerikanen graag beslag op wilden leggen. Dit maakte allemaal deel uit van Operatie Rendier, waarbij de Zuidafrikaanse geheime dienst zich bemind maakte door Pollards schoolcontacten te gebruiken  iemand met wie hij in de klas had gezeten en hij nog steeds tot zijn vriendenkring rekende, was kennelijk een hooggeplaatste officier bij de Zuidafrikaanse inlichtingendienst geworden.


  Uri ging enige tijd door met het gebruiken van Pollard voor het verkrijgen van verschillende soorten informatie zonder de relatie ooit zover te belasten dat de man zich verdacht zou kunnen maken. In zijn verslagen waarschuwde Uri  om formele redenen  dat hij er niet zeker van was of Pollard wel voortdurend en volledig de waarheid sprak. Uri dacht dat Pollard zichzelf kon belasten door meer informatie aan te leveren dan werd gevraagd. In een dergelijk geval zou Uri hem niet kunnen helpen omdat hij zich niet bewust was van het gevaar.


  Ergens in 1984 besloot Uri met instemming van zijn meerderen dat Pollard te wispelturig was in zijn streven om altijd meer te doen dan werd verlangd, onnodige risico’s nam en in het algemeen eerder een lastpost werd dan een aanwinst. Zodoende belandde hij op de lijst van ‘slapers’. Pollard kreeg te horen dat hij zich tegenover de staat Israël zeer hulpvaardig had getoond en de geheime dienst voor zijn eigen veiligheid had besloten tot een afkoelingsperiode. Indien ze later weer tot de slotsom kwamen dat de kust weer veilig was zouden ze contact met hem opnemen en de activiteiten hervatten.


  Pollard was niet erg ingenomen met het vooruitzicht, maar maakte daar volgens Uri geen ophef over. Daarbij moet worden bedacht dat hij tot dan toe geen cent ontvangen had en het zuiver uit ideologische motieven deed.


  Niet lang nadat het Pollard-dossier in de archiefla was verdwenen kreeg Rafi Eitan het in handen. Hoewel hij toen geen Mossad-officier meer was deed het gezegde ‘eens een Mossad-officier, altijd een Mossad-officier’ opgeld. Hij had op grond van zijn verleden en zijn functie als adviseur van de premier inzake terrorisme danwel als hoofd van de LAKAM toegang tot het archief.


  De ontdekking van het opgeborgen Pollard-dossier was voor hem als het stuiten op een goudader. Niet gebonden aan Mossad-voorschriften waar het joodse helpers betrof, activeerde hij Pollard via zijn codewoord en wist een zogenaamd ‘natuurlijke omgeving’ te creëren waarin hij zijn nieuwe operator Avian Sellah kon ontmoeten. Sellah, een onderscheiden Israëlische piloot die had deelgenomen aan het bombardement op de Iraakse kerncentrale in Osirak, was geknipt voor deze taak. Hij wilde in de Verenigde Staten gaan studeren en zou tegelijkertijd voor de LAKAM werkzaam kunnen zijn. Hij hoefde Pollard niet te rekruteren maar slechts opnieuw tot leven te wekken, en de ontmoeting tussen de twee werd door Eitan opgezet als een toevallige gebeurtenis waar een familielid van Pollard die een rede van Sellah had bijgewoond als derde partij optrad. De reden van Sellahs taak als operator was zijn deskundigheid bij het bepalen van doelwitten en het vermogen om op Pollards niveau, die werkzaam was als deskundig analist van geheime informatie, te kunnen communiceren. Het feit dat Sellah geen ervaren geheime dienst-medewerker was droeg ook aan Pollards verdwijning bij. Laatstgenoemde kreeg nu wel betaald en werkte bijna zelfstandig.


  Via bronnen bij de CIA hoorde de Mossad dat het net rond Pollard zich langzaam sloot, maar wilde in de hoop dat de affaire achter gesloten deuren kon worden afgehandeld liever buiten beeld blijven. De LAKAM zou hierbij buitenspel komen te staan. Teneinde tijd te rekken toen de zaak eenmaal uit de hand liep, ging de Israëlische ambassadeur in de VS voordrachten houden in Frankrijk en werd de dagelijkse leiding op de ambassade in handen gegeven aan een lager geplaatste diplomaat, Eliyakim Rubinstein. Hij kon niet zelfstandig politieke besluiten nemen. Toen alle LAKAM-leden eenmaal de VS waren ontvlucht was Pollard geheel op zichzelf aangewezen. Hij vluchtte naar de Israëlische ambassade in Washington. Eenmaal binnen wendden de veiligheidsfunctionarissen zich tot Rubinstein voor instructies, die zich op zijn beurt richtte tot de vertegenwoordiger van de Shaback om te kijken wat hij te zeggen had. Deze stapte vervolgens naar de Mossad-vertegenwoordiger die geen contact opnam met het hoofdkwartier in de veronderstelling dat er niets was veranderd, en omdat de man van de Shaback meedeelde dat Pollard niet tot de Mossad behoorde en het dus niet zijn probleem was. De Shaback meldde geen vorderingen op Pollard te hebben. Aangezien alle LAKAM-leden het land waren uitgevlucht en niet meer opgespoord konden worden was de beslissing aan Rubinstein. Tevens meldde de Shaback-man dat de ambassade was omsingeld door de FBI.


  Rubinstein kon via de veilige communicatielijnen die onder gezag stonden van de Mossad-verbindingsofficieren geen contact met Israël opnemen omdat zij naar verluidt verbroken waren. Dus handelde hij op eigen gezag. Hij stuurde Pollard en zijn echtgenote vanuit de ambassade recht in de armen van de FBI. Veel later hoorde ik de FBI-agenten, die bij het onderzoek en de arrestatie van Pollard waren betrokken, vertellen van hun grote verbazing toen hij buiten verscheen; ze hadden zich bereid getoond om met Israël tot een soort van compromis te komen. Later werd ook bekend dat een groot gedeelte van de aan Israël doorgegeven informatie naar het Oostblok verdween in ruil voor de vrijlating van joden. Deze kennis en het feit dat een openbare bekentenis de informatie die nu in handen was van de Sovjets zou bevestigen, was de reden waarom Caspar Weinberger, de Amerikaanse minister van Defensie, voor Pollard de maximale straf vroeg maar daarvoor geen verklaring kon afgeven.


  Uri moest de VS verlaten, aangezien de Mossad vreesde dat Pollard met het oog op strafvermindering over hun connectie uit de school zou gaan klappen. Pollard, beseffend dat hij daarbij een nieuwe beerput zou opentrekken die zijn situatie alleen maar verergerde, hield zijn mond. Dit was ook de reden waarom justitie zich niet wenste te houden aan de belofte van een lagere gevangenisstraf voor hem en een voorwaardelijke voor zijn vrouw  die schuldig werd bevonden aan medeplichtigheid  in ruil voor een volledige onthulling van alle relevante feiten.


  De affaire was nu over zijn hoogtepunt heen en Uri keerde terug naar de Verenigde Staten waar hij actief grotere aantallen sayanim begeleidde die zich betrouwbaarder en discreter toonden.


  Om 10.00 uur stond ik gepakt en gezakt toen de telefoon rinkelde. Het was Uri, in een nijdige bui  hoe ik het in mijn hoofd durfde te halen om zijn operative te bellen. Hij zei dat ik haar doodsbang had gemaakt en ze overwoog om eruit te stappen. Ik probeerde hem eerst te kalmeren. Toen, alsof iemand met een toverstaf zwaaide, veranderde hij van toon. De man leek al zijn woede te hebben gespuid en kwam vervolgens tot rust.


  ‘En, Victor, wat is er voor nieuws?’


  ‘Behalve dan dat ik het bureau uitgeschopt ben en nu in mijn eentje naar de zin van het leven zoek eigenlijk niet veel.’


  ‘En wat voert je hierheen?’


  ‘De eeuwige jacht.’ Ik maakte een grap en hij wist het.


  ‘Wat kan ik voor je doen? En wat voor rampen brengt het teweeg?’


  ‘Er komt geen ramp. Ik moet weten of er in Washington de komende vierentwintig uur iets op het programma staat.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Iets ongewoons, waarbij ze je waarschuwen om even uit de buurt te blijven.’


  Er heerste een korte stilte op de lijn. ‘Man, waar ben jij mee bezig?’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag!’


  ‘Ik weet van niets.’ Hij sprak langzaam alsof hij ondertussen nadacht. ‘Waar zit je nu?’


  ‘In mijn hotel. Daar heb je me zojuist opgebeld, weet je nog?’


  ‘Dat klopt, maar ik weet niet waar het Holiday Inn is. Kunnen we ergens afspreken?’


  ‘De lobby van het Four Seasons in het centrum misschien?’


  ‘Ik vind het best. Wanneer?’


  ‘Om twee uur vanmiddag?’


  ‘Goed. Dan zie ik je daar wel.’ Hij hing op.


  Ik rekende af, verliet het hotel en nam een taxi naar het Sheraton dat uitkeek over het vliegveld. Ik nam daar een kamer en reed weer terug naar de stad. Om twee uur stapte ik het Four Seasons binnen. Uri wachtte me al op en leidde me naar de eetzaal aan het andere einde. Hij was achter in de veertig, 1.75 meter lang en fors van postuur. Hij had glanzend zilverkleurig haar en een hoog voorhoofd; met zijn grijze kostuum en hoornen montuur oogde hij zeer gedistingeerd. We werden naar een tafeltje geleid, maar Uri zat liever in een hoek. Toen we eenmaal met zijn tweeën waren viel hij met de deur in huis: ‘Wat kun je me vertellen over Ephraim?’


  Ik staarde hem even aan. ‘Wat kun jij mij vertellen?’


  ‘Als ik je zeg dat ik in zijn kliek zit, betekent dat dan iets voor je?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja. Ben jij het ‘vrije bezit’ waar hij het over heeft?’


  ‘Dat zou kunnen, maar ik geloof niet dat ik de enige ben.’ Ik leunde voorover. ‘Wat kun je me over Kuti vertellen?’ vroeg ik, verwijzend naar de generaal die was vermoord nog voordat hij het leiderschap over de Mossad in handen kreeg.


  ‘Jij bent het,’ glimlachte hij. ‘Had ik niet gedacht. Ja, ik geloof dat de man door onze mensen vermoord is.’


  ‘Laten we Ephraim niets vertellen over dit gesprek,’ zei ik. ‘Ik heb liever iemand in de kliek waarvan hij niet weet dat ik hem ken.’


  ‘Daar heb ik geen problemen mee. Vertrouw je hem soms niet?’


  Er werd daarna nog maar weinig over het onderwerp gezegd. We besloten dat de vrouw onze contactpersoon zou zijn en hij haar vertelde dat dit alleen maar een manier was om haar veiligheid te garanderen. Hij zou opbellen om te horen of ik boodschappen voor hem had achtergelaten, wat omgekeerd ook voor mij gold. Eindelijk had ik een tweede reddingslijn, iemand die ik kon vertrouwen en die me uiteindelijk in leven hield.


  Hoofdstuk 22


  dinsdag 27 maart 1986

  Washington National Airport


  Terwijl ik wachtte op Bella’s aankomst in de terminal stond een man naast me in een boek te bladeren. Het was de laatste roman van John le Carré die zojuist was verschenen. Ik vond de titel gezien mijn situatie ietwat ironisch: The Perfect Spy. Ik herinnerde mij hoe dol ik was geweest op dat soort boeken voor ik bij de Mossad in dienst trad en leerde hoe verschillend de spionagewereld was van de fictie en fantasie van de zogenaamde spionageroman. De werkelijkheid was veel gevaarlijker en onvoorspelbaarder dan fictie ooit kon zijn. Ik herinner me hoe ik dacht dat het bijna onmogelijk was om het wijdvertakte spionageweb in al zijn complexiteit ooit te omschrijven.


  Een horde passagiers die met een vlucht van New York was aangekomen passeerde, en enkele minuten later verscheen Bella. Ze was adembenemend. Haar glimlach was het licht aan het einde van de tunnel dat ik gezocht had. Ik was gelukkiger dan ik me ooit kon herinneren. Op een gegeven moment tijdens deze bizarre onderneming had ik de hoop dat ik haar weer terug zou zien verloren, maar nu stond ze dan toch voor me. Ik klampte me aan haar vast en zou dat zo lang mogelijk blijven doen.


  Beiden wisten we dat we, om bij elkaar te kunnen zijn, een sprong over een enorme afgrond hadden gemaakt. Ze kende de diepte van het ravijn dat ons had gescheiden niet, maar kon de omvang daarvan wel aanvoelen. Tot we bij het hotel aankwamen wisselden we nauwelijks een woord, en daar zaten we elkaar dan aan te staren. Ze wilde weten waar ik was geweest en wat er zich precies afspeelde. Ik kon het haar niet zeggen. Ik moest haar buiten schot houden, dus vertelde ik haar in Zaïre te zijn geweest en daar als veiligheidsadviseur enkele mensen had geholpen. Ik zou de volgende dag wat geld opnemen en met haar naar Canada vertrekken.


  De volgende ochtend ging ik naar beneden om Zuhir te ontmoeten en het geld van hem in ontvangst te nemen. Ik bracht daarna een bezoek aan een vlakbij gevestigde autohandel en kocht met contant geld een auto. Het was een metallic grijze Pontiac 6000 uit 1985.


  Na het regelen van de verzekering en de tijdelijke kentekenplaten keerde ik terug naar het hotel. De volgende dag zetten we koers naar Canada. Ik wilde Washington maar al te graag verlaten. De herinneringen aan deze stad waren over het geheel genomen niet echt plezierig.


  Het was als een tweede huwelijksreis, ook al hadden we die eerste eigenlijk nooit gehad. We leken maar niet genoeg van elkaar te kunnen krijgen. Na een rit van drie dagen arriveerden we in Ottawa, Canada’s fraaie hoofdstad. Het was een plaats die Bella ooit in een televisieprogramma had gezien en waar ze altijd al had willen wonen. Aangezien de keuze van onze vestigingsplaats niet zo nauw luisterde werd het dus deze stad.


  De eerste paar dagen brachten we door in het Holiday Inn in Queen Street. Daarna vonden we, eveneens in het centrum, een driekamerflat in een modern gebouw met de naam Kent Towers.


  Wat Bella aanging zou ik zo af en toe in mijn hoedanigheid als adviseur reizen moeten maken, maar anderszins mijn vrije tijd kunnen besteden aan wat ik altijd al beroepsmatig had willen doen, namelijk tekenen en schilderen. Nadat Leeorah was overgekomen ging Bella terug naar Israël om Sharon op te halen. Uiteindelijk woonden we alle vier in onze flat in Kent Street: Bella, ikzelf, alsmede onze dochters Sharon en Leeorah die toen zeventien respectievelijk twaalf jaar oud waren. De meiden waren niet bepaald enthousiast over de nieuwe omgeving, maar het was niet anders dus probeerden ze het te accepteren.


  Van tijd tot tijd belde ik Ephraim vanuit de telefooncel aan de overzijde van de straat om te informeren of alles in orde was en instructies te ontvangen over mijn volgende stap. Er gebeurde in die periode niet veel. Hij wilde mij contact laten leggen met de Egyptenaren maar ik hield de boot af. Ik werkte niet graag met twee Arabische landen tegelijk. We hadden geen idee van de onderlinge verstandhouding, en voor zover we na konden gaan bestond er een intensieve samenwerking. Van de weinige Jordaanse activiteit die wij bespeurden, leidden we af dat we evenzeer weinig wisten.


  Omdat we echter nog niet gereed waren voor het opzetten van een Israëlisch spionagenetwerk voor de Jordaniërs zoals ik had beloofd, kon ik Ephraims geduld niet veel langer op de proef stellen. Hij voelde de noodzaak om de Egyptische inlichtingendienst in te enten tegen de Mossad. Dat moest gebeuren voor er zich een incident voordeed dat de (voornamelijk logistieke) hulp van de Mossad aan de moslem-fundamentalisten via hun contacten in Afghanistan blootlegde. De vrede met Egypte drukte zwaar op de Israëlische rechtervleugel. De door de Egyptenaren zo nauwlettend bewaarde vrede was op zichzelf het bewijs dat de Arabieren een volk zijn waarmee een vreedzaam samenleven mogelijk is, en zij in het geheel niet overeenkomen met de wijze waarop de Mossad en andere rechtse elementen hen afbeelden. Egypte heeft de vrede met Israël weten te bewaren, ook al speelde laatstgenoemde in 1982 de rol van agressor en waarschuwde de Mossad dat de Egyptenaren een militair tienjarenplan uitvoerden dat in 1986-1987 tot een oorlog met Israël zou leiden (en dus nooit werkelijkheid is geworden). De Mossad bevond zich in een positie die aan het Egyptische front om actie vroeg. De organisatie besefte met een nieuwe ‘bedreiging’ voor de regio te moeten komen, een dreiging met een omvang die bijna elke door de Mossad gewenste maatregel zou rechtvaardigen.


  De rechtse elementen binnen de Mossad (en in het gehele land, wat dat aangaat) beschikten in hun ogen over een gedegen filosofie: ze geloofden (en terecht) dat Israël op dat moment de sterkste militaire macht in het Midden-Oosten was. Feitelijk was het militaire overwicht, van wat inmiddels de Israëlische vesting was gaan heten, groter dan alle Arabische legers bij elkaar. De rechtervleugel hing en hangt nog altijd de overtuiging aan dat deze macht voortkomt uit de noodzaak om het hoofd te bieden aan de voortdurende oorlogsdreiging die indertijd ook zeer reëel was.


  Als er enige voorzichtige stappen in de richting van een duurzame vrede genomen werden zou dit onherroepelijk het verval inluiden van deze ideologische vestingmuren en uiteindelijk leiden tot het verdwijnen van de staat Israël, aangezien  volgens de rechtse filosofie  de Arabieren onbetrouwbaar zijn en een door hen ondertekend verdrag niet het papier waard is waarop het wordt geschreven.


  Het ondersteunen van de radicale, militante elementen binnen de fundamentalistische beweging paste goed in het overkoepelende plan van de Mossad voor de gehele regio. Een door fundamentalisten geregeerde Arabische wereld zou nimmer een serieuze onderhandelingspartner voor het westen vormen, waardoor Israël als enig democratisch, redelijk land overbleef. En als zij via de Hamas (de Palestijnse fundamentalisten) in de Palestijnse straten de PLO kon laten verdringen zou het plaatje compleet zijn.


  De Mossad was op uitgebreide schaal actief in Egypte. Nu er eenmaal een ambassade in Caïro was gevestigd viel daar heel wat aanloop te bespeuren. Egypte werd gebruikt als informatiebron, maar ook als springplank naar de rest van de Arabische wereld. Het was veel gemakkelijker en minder verdacht om een Egyptenaar in dienst te hebben die onder valse vlag in Caïro was gerekruteerd en nooit het Midden-Oosten had verlaten om in andere Arabische landen materiaal te verzamelen.


  Dat was op zich een ‘legitiem’ onderdeel van het spel, maar toen de Mossad eenmaal de basis van de Egyptische samenleving begon te ondermijnen door het eveneens onder valse vlag motiveren en ondersteunen van de fundamentalisten kreeg het toch een heel ander karakter. Het leek meer op het afzagen van je eigen stoelpoten.


  zondag 29 juni 1986


  Bella was een week naar Israël om de rest van onze bezittingen in te pakken en mee te nemen naar Canada. De laatste keer dat ze vertrokken was gebeurde dat in grote haast en wilde ze alleen maar mij terugvinden na onze zowat volledige scheiding tijdens mijn verblijf in Jordanië. De volgende week zou ze naar Canada terugkeren. Rond de middag ging bij mij thuis de telefoon.


  ‘Vic?’ Ik herkende de stem ogenblikkelijk. Maar ik was verrast dat Ephraim mij thuis opbelde.


  ‘Ja?’


  ‘Zullen we gaan lunchen?’


  ‘Waar zit je?’ Ik kon voelen hoe mijn lichaam in verhoogde staat van paraatheid werd gebracht.


  ‘Ik denk dat je me kunt zien als je uit het raam kijkt. Ik sta in een telefooncel tegenover een winkel met de naam Canadian Tire.’


  Ik keek de straat af, en daar stond hij in een lichtblauw streepjespak.


  ‘Waar heb je dat pak vandaan?’ grinnikte ik.


  ‘Kom je nou nog naar beneden of moet ik je even een handje helpen?’


  ‘Weet je wel hoe dicht we hier bij de Israëlische ambassade wonen?’ vroeg ik.


  ‘Ja, dat is ongeveer een straat verderop. Maar het hoofd Veiligheidszaken neemt nu deel aan een jachtpartijtje in New York State met een aantal collega’s en onze verbindingsman zit in Washington. De kust is veilig. We kunnen gaan eten waar we willen.’


  Ik was binnen enkele minuten beneden. Het was een prachtige dag. We namen plaats in de entresol van het Westin Hotel, genoten een lichte lunch en na alle roddel en kletspraat te hebben aangehoord kwam hij ter zake. ‘Je moet nu naar Egypte gaan. We kunnen niet langer wachten.’


  Feitelijk had ik al contact gelegd met de Egyptische ambassade in Washington, en was daar tweemaal geweest. Maar op advies van Ephraim had ik de uitnodiging om naar Caïro te komen afgewimpeld. Er waren belangrijkere dingen die op dat moment onze aandacht opeisten, zoals de Jordaanse valstrik en de ontmoetingen met de Britten. Trouwens, de tijd was er nog niet rijp voor zoals Ephraim het stelde. Ik had een nog steeds geldige uitnodiging van de toenmalige militaire attaché om eens te komen praten.


  Volgens Ephraim zou de man die de uitnodiging had verzonden binnenkort worden vervangen, en aangezien we niet wisten wie zijn opvolger zou zijn  maar al wel de zekerheid hadden dat de huidige attaché niet voor de Mossad werkte  werd de deur naar een veilige entree in Egypte snel gesloten.


  ‘Je moet daar naar toe gaan en de connectie met de fundamentalisten aankaarten. Ik krijg zo af en toe wat losse informatie en ik heb een methode nodig om hem die gegevens uit een vertrouwenwekkende bron door te geven.’


  ‘Ga je nu informatie achterhouden om je bedoeling duidelijk te maken?’ Ik moest het weten; wanneer hij me ging gebruiken als pion voor het verspreiden van valse informatie kon hij het wel vergeten. Ik had geen bijzondere affiniteit met de Egyptenaren; ik geloofde alleen niet in de methode van de Mossad. Ik nam niet zomaar aan dat wat voor de een een vloek betekende voor de ander een zegen zou zijn.


  Hij verzekerde me dat dit niet het geval was; de informatie die hij had zou leiden tot de arrestatie van meerdere fundamentalisten en de ontmaskering van de wapensmokkel van de Mujaheddin in Afghanistan naar de Moslembroederschap in Egypte.


  ‘Dat is een lange weg,’ merkte ik op. Het bleek geen gesloten cirkel te zijn, aangezien een groot deel van het Mujaheddin-arsenaal uit Amerika kwam en direct vanuit Israël aan de Moslembroederschap werd geleverd door bedoeïenennomaden die door de gedemilitariseerde zones in de Sinaï zwierven en als koerier fungeerden.


  De Mossad kon natuurlijk ook Russische wapens leveren uit de PLO-opslagplaatsen die tijdens de oorlog van ’82 in Libanon waren buitgemaakt. Eenmaal op Egyptisch grondgebied gingen de voorraden naar een tussenpersoon die uiteindelijk de leverancier was. In retour gaf de Mossad een verlanglijst met uit te schakelen doelwitten in Egypte.


  ‘Destabilisatie, destabilisatie,’ zei Ephraim. ‘Dat is alles wat ze doen, dag en nacht. Ongeacht wat anderen beweren is het veroorzaken van een puinhoop het enige waaraan ze kunnen denken. Ze begrijpen niet dat de jungle die zij creëren hen eerdaags zelf de das om zal doen.’


  ‘Bella komt de eerste van de maand terug. Ik neem haar samen met de kinderen een paar dagen mee naar Washington en haal daar mijn visa op. Als mijn contactpersoon er nog zit.’


  ‘Stel het niet uit. Ik weet dat je met Uri hebt gesproken.’


  Zijn opmerking verraste mij volkomen. Ik wist niet wat ik moest zeggen, als er al iets te zeggen viel. ‘Loop je soms achter of zo? Dat was dan wel lang geleden.’


  ‘Niet zó lang. Heb je sindsdien nog contact met hem opgenomen?’


  ‘Vraag het hem eens.’


  Hij liet het onderwerp verder rusten. Aan het eind van de dag reed ik hem naar het vliegveld, en was hij vertrokken. Hij zou mij nog wat gegevens verschaffen over de wapentransactie nadat ik was teruggekeerd uit Washington en een vertrekdatum had.


  Op vrijdag 4 juli reden wij naar de Amerikaanse hoofdstad, en bezochten de Verenigde Staten dus tijdens een bijzonder feestelijke gelegenheid. Ik wilde de rit in het weekeinde maken, zodat ik maandagochtend direct naar de Egyptische ambassade kon gaan. De reis verliep vlekkeloos. Ik had Bella verteld enkele diplomaten uit Zaïre te zullen ontmoeten en daar afspraken over mijn reis te maken. Op de ambassade werd ik vlot geholpen.


  Nadat ik mijn paspoort aan de veiligheidsfunctionaris bij de deur had afgegeven loodste mijn contactman me een lichtblauw gestoffeerde kamer binnen. Hij vroeg me te wachten onder het portret van een glimlachende president Hosni Moebarak, gevat in een vergulde lijst. Enkele minuten later kwam de attaché binnen en begroette me hartelijk. Hij wilde graag weten of ik enigszins bijgelovig was. Ik verzekerde hem van niet. Hij zei dat mijn vlucht naar Caïro reeds de volgende week op 13 juli was gepland. Ik voelde een lichte trilling in mijn knieën, maar liet niet merken dat ik daar problemen mee had.


  Mijn tickets zouden klaarliggen aan de Aer Lingus-balie op Kennedy Airport, waar ik gewoon voor diende te betalen. Zij zouden alleen voor de reservering zorgen. Hij gaf me een envelop met 2000 dollar. Volgens hem keerde ik op 20 juli terug, werd dan van het vliegveld opgehaald en naar een veilige schuilplaats gebracht.


  Hij beloofde dat ik me geen zorgen hoefde te maken en de vergoeding voor mijn diensten daar bij aankomst door de autoriteiten zou worden geregeld. Vanwege zijn diplomatieke status en het respect dat hij als gast voor de VS betoonde stelde hij nadrukkelijk niet meer te kunnen doen dan het leggen van de verbindingen.


  ‘Zolang je maar een schoon geweten hebt wanneer je met ons samenwerkt heb je absoluut niets te vrezen,’ zei de man met een glimlach.


  Die uitspraak als zodanig joeg mij meer schrik aan dan alle eerder ontvangen bedreigingen bij elkaar. Nooit eerder had ik zo’n heimelijk dreigement gehoord, of kwam het door mijn slechte geweten dat ik het zo opnam?


  Op de terugweg naar Ottawa maakte ik me voortdurend zorgen. Ik had een vreemd gevoel van verdoemenis over me. Eindelijk had ik me dan op een plek genesteld waar ik me op mijn gemak voelde en een nieuw leven kon beginnen, en nu liet ik het weer achter door een retourtje naar de hel te nemen die ik zojuist verlaten had. Maar ik wist dat dit nieuwe leven slechts uiterlijke schijn was en ik nog steeds werkte als soldaat aan de verst verwijderde landsgrens, een grens die zo afgelegen en vaag was dat je nooit kon onderscheiden aan welke kant je je bevond. Voor een definitie daarvan was een filosofische benadering vereist, en het stond me niet direct aan.


  zondag 13 juli 1986


  Ik arriveerde ’s middags in New York en haalde zoals gepland mijn ticket af aan de balie. Ik zou aan boord gaan van Egypt Air vlucht 986; vertrektijd 22.00 uur. Ik had nog wat tijd over.


  Ik voelde me erg ongerust over mijn komende avontuur. Mijn gehele lichaam protesteerde tegen het achterlaten van het veilige Amerika. Ik had bij veel te veel inlichtingendiensten mijn gezicht laten zien om mij op een dergelijke reis ontspannen te voelen. Het was bijna onmogelijk dat de Egyptenaren, die een zeer doelmatige, zij het wat obscure geheime dienst hadden, niets over tenminste één van mijn escapades hadden gehoord.


  Het toestel vertrok op tijd en ik zat daarin gevangen, onherroepelijk het mij wachtende lot tegemoet vliegend. De hele vlucht deed ik geen oog dicht, en ik voelde me schuldig omdat ik Bella niet verteld had waar ik heen ging. Maar het was eerder een gedachte uit egoïsme dan bezorgdheid: als ik het haar had verteld zou er naast Ephraim tenminste één ander persoon zijn die wist waar ik was.


  We vlogen boven de stralend blauwe Middellandse Zee het daglicht in. De piloot kondigde het begin van onze afdaling naar Caïro International aan, en de koele blauwe zee maakte plaats voor het verbazingwekkend gele landschap van Egypte. Hoe dichter we de grond naderden, des te heiiger het werd. Bij de landing hoefde je niet buiten te staan om te ervaren hoe heet het was.


  vrijdag 18 juli 1986


  Het naakte peertje dat aan het schimmelige plafond bungelde flikkerde af en toe. Ik hoorde een zwakke schreeuw ergens in de ingewanden van wat mij een leegstaand gebouw had geleken. Door het nauwelijks hoorbare gekrijs baadde ik ogenblikkelijk in het klamme zweet. Ik lag op mijn rug; mijn ogen volgden een grote bruine kakkerlak die over het plafond van mijn cel kroop.


  Toen keerde de oude man terug met een kan verse limonade en een dienblad. Ik had op zo’n gelegenheid gewacht. Ik moest iets doen om de aandacht te trekken. Terwijl de oude man naar de douche omkeek smeet ik het dienblad door de deur naar buiten en miste op een haar na de bewaarder. Even dacht ik dat hij zijn mes zou trekken en mij ter plekke ging neersteken. In plaats daarvan keek hij verbaasd en schreeuwde iets tegen de oude man, die de cel uitrende. Ik ging weer op bed liggen. De ventilator gaf ineens de geest, maar het was te warm om er iets aan te doen. De kakkerlak op het plafond bleek verdwenen.


  Ik dacht na over mijn moeilijke situatie. Het was al vier dagen geleden dat ik in deze cel was gegooid. De mogelijkheid dat dit voor de rest van mijn leven een ‘thuis’ zou zijn was beangstigend. Om aan de verschrikking van deze gedachte te ontkomen begon ik te fantaseren hoe het verder ging en ik spoedig op vrije voeten zou zijn.


  Het was volgens mij ergens in de middag toen de deur werd geopend en een grote man in een lichtgrijs kostuum met korte mouwen de cel binnenstapte. Ik douchte om de paar uur en maakte me niet meer dan toonbaar voor het geval ik bezoek kreeg. Mijn training miste zijn uitwerking niet en ik was geheel ongevoelig voor mijn omgeving. Ergens had ik mijn gedachten uitgeschakeld en stond alleen open voor wat ik als levensnoodzaak zag.


  ‘Mr. Ostrovsky?’ zei de grote man met een vriendelijke glimlach. Zijn glimmende kale hoofd was gebronsd, wat ook gold voor zijn gezicht. Ik kon aan het kleurverschil zien dat hij normaal een T-shirt droeg en niet de trui met V-hals van nu.


  Ik draaide mijn hoofd om alsof ik naar iemand achter me keek. ‘Ik neem aan dat u voor mij komt?’ Zijn glimlach werd breder. ‘Ik moet me verontschuldigen voor mijn verlate komst.’


  Ik staarde, nog steeds in de aangenomen sluimertoestand verkerend, naar de man zonder iets te zeggen. Hij kon elk ogenblik weglopen om niet meer terug te keren, mij achterlatend in al mijn gekweldheid. Ik besloot al het mogelijke te ondernemen om van deze afschuwelijke plaats weg te komen. In mijn achterhoofd maakte ik me nog steeds zorgen dat deze hallucinatie te realistisch werd om mij nog langer te kunnen beheersen en ik in feite afgleed naar een volslagen krankzinnigheid.


  ‘Als je je aankleedt zal ik je naar enkele mensen brengen die je verwachten.’


  Ik knikte en volgde hem binnen enkele minuten door de hal naar een grote conferentieruimte. Aan het eind van de tafel lag een stapel Bamahanehs40. De kamer leek zo te passen in een eigentijds kantoorgebouw; hij was fris, schoon en niet op zijn plaats in dit vervallen oude karkas. Er stond een koffiezetapparaat in de hoek en het aroma van een brouwsel in Amerikaanse stijl hing in de lucht. De grote man bood mij een kop aan en wees naar het blad met melk en suiker. Rechts bevond zich een grote wandspiegel. Iemand opende een achterliggende deur en even was de spiegel doorzichtig. Ik zag er verschillende mensen achter zitten en in de hoek stond een camera op statief.


  ‘Waarvoor dienen die tijdschriften?’ vroeg ik. De man vertelde me dat ze voor mij bestemd waren. Wat hij zei had een onheilspellende ondertoon. Ik wilde niet meer terug naar die stinkende cel; ik wilde weg uit dit hele rotgebouw, maar moest me wel beheersen.


  Alles raakte nu in een stroomversnelling. De Egyptenaren gaven me een stapel foto’s en vroegen mij Mossad-agenten te identificeren. Ze maakten, zoals bij de meeste andere geheime diensten wel gebeurde, geen grappen. Onder elke foto stond een naam in het Engels en Arabisch. Vijf foto’s wist ik niet thuis te brengen. Ik kreeg te horen dat zij in Europa werkten, dus was het nogal waarschijnlijk dat ik ze niet kende. Ook hadden ze een kaart van de Mossad-afdelingen en een plattegrond van het gebouw aan de King Saul Boulevard. Ze wilden me laten zien waar ik zat als ik aan het Deense bureau werkte.


  Aldus werd duidelijk dat ze iemand die in het gebouw werkzaam was hadden gesproken, en tamelijk goed over de organisatie waren geïnformeerd. Mijn gastheer kalmeerde zichtbaar toen ik geen enkele Egyptenaar binnen de Mossad wist te noemen. En hij was bijzonder ingenomen met de informatie over de wapensmokkel naar de Moslembroederschap. Daarna wilde hij mij zoveel mogelijk laten vertellen over Robert Maxwell, de Britse krantenmagnaat. Hij gaf als reden op dat ze zich bewust waren van de voortdurende belangstelling vanuit de Mossad voor het aankopen van mediaorganisaties, zodat zij de publieke opinie konden beïnvloeden en tegelijk de nieuwsgaring gebruikten als dekmantel voor het inzetten van agenten in andere landen.


  Mijn gastheer scheen met evenveel genoegen te willen demonstreren hoeveel hij wist als dat hij de hem onbekende feiten aanhoorde  geen beste eigenschap als je officier van de inlichtingendienst bent. Hij identificeerde Maxwell als een Mossad-agent en herinnerde me ook aan een andere gelegenheid waarbij het bureau achter een overname zat. Als voorbeeld noemde hij de Eastern African, die met Mossad-geld is aangekocht door een Israëlische zakenman. De aankoop zou de Zuidafrikaanse propagandamachine helpen bij het geven van een acceptabel gezicht aan de apartheid tegenover het westen. Plotseling werd mij de sinistere aard van Maxwells inzet duidelijk. In zijn ijver om met Israël samen te werken  ook al was hij zelf geen agent, zoals de Britten mij hadden verklaard toen ik in Washington zat  werkte Maxwell niettemin op grote schaal als sayan. De Mossad financierde veel van zijn operaties in Europa met geld dat aan het pensioenfonds van de krant was onttrokken en had met zijn vuile handen al bijna direct toegang tot de pensioengelden nadat Maxwell zijn aankoop had rondgekregen (aanvankelijk gefinancierd met geld dat de Mossad hem leende, en op basis van deskundig advies dat hij op Mossad-analysen verkreeg). Afgezien van de diefstal was het naargeestige hieraan dat iedereen in zijn organisatie, ongeacht op welke plaats in het Midden-Oosten, er automatisch van werd verdacht voor Israël te werken en niet ver verwijderd was van de galg.


  Ik verklaarde mijn gastheer, zoals ik ook tegen de Britten had gezegd, dat de Mossad in het begin Maxwell zou helpen bij het aankopen van de kranten via het lenen van geld en het onder meer veroorzaken van arbeidsconflicten, waardoor de beoogde bedrijven kwetsbaarder werden. Later veranderde de tactiek; zij richtten zich bij voorbaat al op een krant waarvoor Maxwell interesse toonde en stuurden de onderneming via allerlei mogelijke strategieën in de richting van een bankroet, bijvoorbeeld door te beginnen met onrust zaaien onder het personeel en te eindigen met het onttrekken van financiële middelen via bankiers en adverteerders die sympathiek stonden tegenover de Mossad. Als het doelwit eenmaal was verzwakt stuurden ze Maxwell voor het toebrengen van de genadeslag.


  Mijn gastheer nam mij die avond mee voor een ritje door de stad Caïro. Ik wist dat de man zich op zijn gemak bij me voelde toen hij me meenam in zijn eigen auto, en we met zijn tweeën door de grote stad toerden. De eerste minuten was ik geblinddoekt, wat ook gebeurde op de terugweg. De stad maakte niet veel indruk op me en de piramiden evenmin. Ik was veel te gefrustreerd en gespannen om het goed in me op te nemen. Maar ik genoot van de open ruimten en het gevoel enigszins vrij te zijn. Rond middernacht was ik terug in mijn cel met de garantie van mijn gastheer dat hij de volgende ochtend zou terugkomen en ik zondag aan boord van Egypt Air vlucht 985 naar New York terugkeerde.


  Ik lag slechts gekleed in mijn ondergoed op mijn rug in de cel, en staarde naar het plafond. Ik had het gevoel dat de man me niet voorgelogen had en ik inderdaad in dat vliegtuig zou zitten, maar omdat het tot nu toe niet was verlopen zoals ik had verwacht bestond er geen zekerheid dat ze nu zouden beginnen.


  Ik beloofde mezelf Canada na mijn terugkeer van mijn levensdagen niet meer te verlaten. Ik was een normaal mens toen ik bij de Mossad in dienst kwam, zij het misschien ietwat naïef door bijna iedereen te vertrouwen. De Mossad had mij veranderd; ze hadden me geprogrammeerd om te overleven, wat betekende dat ik in het geheel geen vertrouwen meer had in anderen. Ze maakten me ongevoelig en het belangrijkste was dat mijn training mij een ingebouwde vastberadenheid had gegeven. Als ik eenmaal een doel had bepaald kon alleen mijn dood nog verhinderen dat ik het zou bereiken. Binnen de Mossad meenden ze dat zij, samen met de toewijding in het bereiken van het doel dat ze mij hadden ingeprent (zoals bij iedere Mossad-officier), mij ook wel konden brengen tot het instemmen met hun vreemde politieke agenda. Daarin faalden ze, en als gevolg daarvan schiepen ze wat ze later hun afschuwelijkste nachtmerrie zouden noemen: een man met het doorzettingsvermogen van een Mossad-officier die zich vastklampt aan de vernietiging van diezelfde dienst. Slechts wanneer men de moeite beseft die ik zou willen nemen om hen uit te schakelen alsmede de risico’s die op de koop toe worden genomen, en men bedenkt dat er aan de andere kant velen staan zoals ik die evenzeer gebrand zijn op hun doel, kan men langzamerhand gaan begrijpen hoe gevaarlijk de Mossad is.


  Ik realiseerde mij daar in die kleine cel dat de enige manier om de Mossad te vernietigen zijn ontmaskering is. Ik wist inmiddels dat zij niet de organisatie vormden zoals zij zich aan de buitenwereld graag presenteerden. Ja, ze waren gevaarlijk. Ja, ze waren boosaardig, maar niet doelmatig. Evenmin waren zij wat zij pretendeerden te zijn: een inlichtingendienst die zich wijdde aan het waarschuwen van de staat voor een dreigend gevaar.


  Ik werd volgens afspraak op het vliegtuig naar New York gezet. Ik ontving voor mijn assistentie 10.000 dollar, en moest een formulier ondertekenen waarin ik verklaarde vrijwillig naar Egypte te zijn gereisd, goed te zijn behandeld en bij wijze van gift het voornoemde geld had ontvangen.


  Toen het vliegtuig in New York landde had ik de grond wel willen kussen, en zou het ook hebben gedaan als het niet zoveel aandacht trok. Ik had de Egyptenaren beloofd terug te keren indien zij dat wensten, en de nodige zaken met hen zou doornemen als zij dit nodig achtten. Maar bij het uitspreken van die woorden wist ik geen Egyptische bodem meer te zullen beroeren als ik het maar enigszins vermijden kon.


  Het was enige tijd later dat ik de reden voor mijn behandeling in Caïro te horen kreeg. De Egyptenaren gaven mij nimmer enige uitleg, behalve dan de verklaring dat het een misverstand betrof.


  In werkelijkheid had iemand hen getipt dat ik een agent was die nog altijd voor de Mossad werkte. Ik zou ze verkeerd inlichten en paniek zaaien binnen hun organisatie door met mijn vinger naar iemand te wijzen die naar mijn mening voor de Mossad werkte.


  Ze hadden besloten mij in afzondering te houden en te kijken wat zij met behulp van slinkse methoden uit de Mossad wisten te persen. Ze vertelden de ambassade dat ze het lichaam van een man hadden gevonden wiens beschrijving bij mij paste. Hij was met dezelfde vlucht in Egypte aangekomen en bezat de Canadese nationaliteit. Ook zeiden ze te geloven dat hij wellicht een Israëli was. Het bericht kwam bij de Mossad terecht en omdat zij niemand in de regio kenden met een dergelijke persoonsbeschrijving reageerden ze niet.


  Na vier dagen waren de Egyptenaren ervan overtuigd dat ik niet voor de Mossad werkte, aangezien de geheime dienst niet zo lang met zijn reactie zou wachten en mij op zijn minst had willen zien. Alles wat de Israëlische ambassade liet weten was dat er geen Israëli met een dergelijk signalement werd vermist en de Canadese autoriteiten een veel betere gok waren. Mijn medeplichtige op het hoofdkwartier sprong tegen het plafond in de veronderstelling dat ik op een of andere manier een misstap had begaan die mijn ware identiteit blootgaf en niet wilde bekennen of, erger nog, dat ik hem zoals hij later stelde had verlinkt.


  Hoofdstuk 23


  Ik had enkele dagen nodig om aan mijn herwonnen vrijheid te wennen. Nooit wilde ik nog als marionet fungeren, voor wie dan ook. Ik zou alleen deelnemen aan acties waarvan ik wist dat ze de Mossad schaadden. Het bureau was een dodelijke machine zonder doel, en als Ephraim niet op mijn voorwaarden met me wilde samenwerken kon hij opdonderen waarna ik het zelf wel zou klaren. Ik maakte duidelijk niet betrokken te willen zijn bij verdere activiteiten tenzij ze direct afbreuk deden aan de wapenfeiten van de Mossad.


  Hij wilde weten of ik mijn werkzaamheden met de Egyptenaren ging voortzetten en ik antwoordde ontkennend, of het moest het doorgeven van informatie betreffen die mijn oude werkgever schade berokkende. Ik zou echter wel mijn samenwerking met de Jordaniërs voortzetten, aangezien ik het idee had dat het een vreedzame oplossing van het conflict tussen Israël en Jordanië kon bewerkstelligen. Als de Mossad erin slaagde koning Hoessein ten val te brengen zou er nooit meer vrede in het gebied komen. De fundamentalisten voerden dan de boventoon en daarmee was het boek gesloten.


  Ik zei ook verheugd te zijn met het kunnen doorgeven van informatie aan de Britten of een eventueel contact met de Franse geheime dienst. Vooralsnog gebeurde dit niet.


  Wel nam ik contact op met de Jordaniërs en wist een afspraak te regelen met Albert in Ottawa. Aanvankelijk aarzelde hij uit angst in een val te lopen, maar stemde uiteindelijk toch toe en zou rond midden september in Ottawa arriveren. Ik belde een plaatselijke galeriehouder, een zekere Mr. Koyman, die verschillende zaken in Ottawa, Toronto en Montréal bezat. Ik bezorgde hem enkele voorbeelden van mijn werk. Hij liet ze inlijsten en verkocht ze in zijn hoofdvestiging in het Rideau Center te Ottawa. Tegelijkertijd verklaarde ik in officiële documenten dat ik veiligheidsadviseur voor buitenlandse mogendheden was. Dat was ook de waarheid; ik werkte aan een analyse van de politieke situatie in het Midden-Oosten en de betekenis van de verschillende politieke activiteiten in het gebied waarin ik vooral aangaf wat er achter de uitspraken van de Israëlische politici zat. Dit rapport zou de Jordaniërs daarna in staat stellen hun besluitvorming af te stemmen op een realistisch beeld van de politieke arena, en niet wat een vergezochte, overbetaalde en partijdige Amerikaanse media-analist te zeggen had. Steeds wanneer je de televisie aanzette kon je ze eindeloos horen wauwelen over hun opvattingen, terwijl het iedereen met een gezond verstand duidelijk was dat ze elkaar napraatten.


  Albert kwam naar Ottawa, en ik gaf hem een stoomcursus in het analyseren van de analisten. In veel Arabische hoofdsteden ventileerden ze heel wat retoriek voor ‘intern gebruik’ maar slikten tegelijk wat de zogenaamde deskundigen vertelden over wat andere Arabische leiders vertelden. Om de een of andere reden gingen ze niet meer op hun eigen verstand af.


  Albert probeerde druk te zetten achter het Israëlische spionagenetwerk dat ik hem had beloofd, en kwam ook met een verzoek. Zijn mensen waren bijzonder ongerust vanwege de komende regeringswisseling in Israël. Omdat de verkiezingen twee jaar daarvoor geen uitsluitsel hadden geboden kwamen de twee grootste partijen (links de Arbeiderspartij, rechts het Likoedblok) overeen samen een regering te vormen waarbij hun leiders bij toerbeurt de macht deelden.


  Shimon Peres, toen leider van de Arbeiderspartij, zou voor een periode van twee jaar de functie van premier vervullen, en Yitzhak Shamir, leider van het rechtse Likoedblok, werd minister van Buitenlandse Zaken. Na afloop van deze termijn werd Shamir premier en Peres minister van Buitenlandse Zaken. Yitzhak Rabin, de kwade man van de Arbeiderspartij, werd voor de gehele periode tot minister van Defensie benoemd. Het moment dat Shamir premier werd kwam dichterbij. Ze wilden mij naar Amman laten komen en analyseren wat het voor hen zou betekenen. Ze waren tevreden over mijn rapport maar hadden mij voor deze gelegenheid toch in Jordanië nodig.


  Voor zover het hen aanging bestond er voor mij geen reden om niet te willen komen. Ze hadden me daar goed behandeld en zich aan hun aandeel in de afspraak gehouden. Ik ging akkoord, maar vertelde enige dagen nodig te hebben voor ik een datum kon vaststellen. Wat had de reis tenslotte voor zin als ik niet over alle benodigde informatie voor de analyse beschikte? Ik wilde tevens Ephraim inschakelen bij het opzetten van het voornoemde spionagenetwerk, of tenminste een lijst van mensen aanleggen en de Jordaniërs verschillende operationele alternatieven aanbieden.


  Nadat Albert op 30 september vertrokken was arriveerde Ephraim. We kwamen verschillende malen bijeen op zijn kamer in het Holiday Inn. Hij zei dat het thuis nogal onrustig werd en er nu enige tijd moest blijven, dus zou Eli mijn contactpersoon worden. Op vrijdag 3 oktober zou hij aankomen. Ik kende Eli van de academie; hij was daar instructeur tijdens mijn eerste training en we konden het goed met elkaar vinden. Ik wist absoluut niet dat hij ook in het komplot zat en als ik moest raden zou ik hem nooit hebben uitgekozen. Ik heb hem altijd gezien als een man van de harde lijn.


  Eli was zeer gelukkig met zijn bezoek aan Canada; hij was hier als toerist en logeerde in het Holiday Inn in Queen Street (het latere Radisson Hotel). Voor wat Bella aanging zou ik enkele zakenmensen ontmoeten.


  We plaatsten advertenties in verschillende joodse kranten en ook een in een blad dat in de VS en Canada in het Hebreeuws verscheen. We riepen Israëli’s met militaire ervaring op voor een betrekking bij een bewakingsbedrijf met de naam International Combat Services (ICS). We gaven als adres een postbus in Ottawa op en werden binnen enkele dagen overspoeld met brieven van Israëli’s uit het gehele continent en uit Israël zelf die hun CV in het Hebreeuws opgaven aan een hun onbekende onderneming.


  Ze gaven ons hun namen, adressen en militaire rang, en velen schroomden niet hun precieze militaire achtergrond, namen en locaties van hun eenheden en bijzondere trainingen te vermelden. Dat was op zichzelf al een goudmijn aan kennis waar normaal gesproken een goed getrainde en geoliede geheime dienst een behoorlijke taak aan zou hebben. Er bestond geen twijfel dat een deel van de informatie onzin was en enkele schrijvers pochten met connecties of ervaring waarover zij niet beschikten, maar waarvan ik gezien mijn kennis van de marinetop en andere legereenheden kon zeggen dat het uit de duim was gezogen.


  Eli nam het grootste deel van de brieven mee en liet ze naar Ephraim faxen, die een lijst zou samenstellen waarmee ik naar Amman kon afreizen. Daarop stonden zeven voor mij bruikbare personen. En als het allemaal echt mocht lukken en wij hen gingen rekruteren zouden ze over bruikbare informatie beschikken, die als zodanig echter niet de staat Israël in gevaar bracht.


  Ik bereidde me voor op de reis. Ephraim bedong dat ik op 20 oktober zou vertrekken. Hij zei dat twee van de drie Kidon-teams op non-actief stonden na de Vanunu-affaire en de derde klaar voor actie was. Omdat het ook de dag was waarop Shamir en Peres stuivertje wisselden zou het minstens 48 uur duren voor er, in het geval van een mislukking, enige activiteit zou worden goedgekeurd. Op dat moment wilde hij niet over de Vanunu-affaire uitweiden. Pas maanden later, nadat de zaak naar het archief was verwezen, hoorde ik er meer van via Uri.


  Er bleek over deze kwestie een behoorlijke kloof te bestaan tussen Shamir (toen nog minister van Buitenlandse Zaken) en Peres (als premier). Mordechai Vanunu was een ingenieur in de geheime Israëlische atoomcentrale te Dimona. Hij besefte dat Israël hier kernwapens ontwikkelde en kwam tot de gedachte dat, ook al leek Israël een gezonde democratie, een extremistisch leider in zijn drift het Midden-Oosten en de rest van de wereld vrij gemakkelijk bij een nucleaire oorlog kon betrekken. Volgens hem speelde Israël tegenover de wereld verstoppertje met zijn nucleaire capaciteiten waardoor de situatie kon verslechteren. Zolang het westen maar deed alsof het geen bewijs had van Israëls kernwapentechnologie zou het ook geen stappen hoeven te ondernemen om de proliferatie van kernwapens in de regio tegen te houden.


  Vanunu besloot de feiten naar buiten te brengen en de wereld te dwingen tot erkenning waardoor er handelend zou worden opgetreden. Hij maakte een vijftigtal foto’s in de geheime centrale en nam, nadat hij vertrokken was naar Australië, contact op met de Londense Sunday Times. De krant nodigde hem uit, wilde de onthullingen publiceren en Vanunu tegenover de media vragen laten beantwoorden om zijn geloofwaardigheid te vergroten. Premier Peres had van de affaire gehoord en wenste, bedenkend dat de geest toch niet meer in de fles kon worden teruggestopt, zijn voordeel te doen met de situatie. Hij zou de wereld, en dan vooral de Arabische waar verschillende landen druk werkten aan andere massavernietigingswapens als strijdgassen en bacteriologische plagen, tonen dat Israël inderdaad de mogelijkheid had hen te vernietigen. Hij wilde het verhaal in de openbaarheid brengen, maar tevens Vanunu terughalen naar Israël zodat hij niet kon praten. Hij meende zo twee vliegen in één klap te slaan: de wereld had een goede reden om Israël te vrezen en tegelijkertijd kon laatstgenoemde blijven ontkennen omdat de man achter het verhaal niet over bewijzen beschikte. Shamir was fel gekant tegen het plan van Peres; hij wilde Vanunu en het verhaal in de kiem smoren.


  Peres zag dat er bij de kranten een aarzeling bestond om het verhaal af te drukken, hoofdzakelijk omdat zij niet misleid wilden worden en na afloop tot de ontdekking zouden komen dat ze waren gebruikt voor een of ander disinformatiekomplot. Peres riep de hoofdredacteurs van de Israëlische kranten bijeen en vroeg ze niet al teveel aandacht aan de affaire te besteden, in de hoop dat het de Britse uitgever ter ore zou komen en voor hem zo het bewijs leverde dat het wel een serieuze zaak moest zijn als de Israëlische premier het in de doofpot wilde stoppen. Tegelijkertijd nam Shamir contact op met zijn vriend Robert Maxwell, de Britse mediamagnaat. Hij liet hem een verhaal publiceren in een poging Vanunu’s geloofwaardigheid te ondermijnen en hem te ontmaskeren als charlatan. Ook wilde hij ’s mans portret in de krant zodat Vanunu  geen expert in de spionagewereld  in paniek raakte.


  De Sunday Times publiceerde het verhaal uiteindelijk een week na Maxwells Daily Mirror op 5 oktober. De Mossad, met een Kidon-team dat op 20 september in Londen was gearriveerd en Vanunu op de voet volgend, lokte hem naar Italië via een vrouw met de naam Cindy. Daar ontvoerden zij Vanunu en brachten hem over naar Israël. Mordechai Vanunu werd berecht en veroordeeld tot achttien jaar cel, een straf die hij in eenzame opsluiting uitzit. Pas jaren later hoorde ik van de band tussen Shamir en Maxwell, bedenkend dat ik het eigenlijk al die tijd geweten had.


  Mijn bezoek aan Jordanië verliep ditmaal in een enigszins ontspannen sfeer. Ik vloog naar New York en vervolgens met vlucht 264 van Alia, de Jordaanse luchtvaartmaatschappij, naar Amman die New York om 10.40 verliet. Het enige probleem dat ik tijdens deze trip had was dat de ticket  die mij door de Jordaanse ambassade in Washington werd toegestuurd en daar in een Golden Eagle-reisbureau was gekocht  geen datum voor de terugreis aangaf. Het vakje was open en dat maakte me na mijn laatste ervaring in Egypte een beetje ongerust  vooral gezien de veelvuldige samenwerking tussen Egypte en Jordanië in het verleden.


  De vlucht was zo plezierig als een vliegreis maar kan zijn. Ik zat tegenover een gezagvoerder van Air Canada die naar Jordanië reisde om het vervoer per vliegtuig van een kudde koeien te organiseren als onderdeel van een Canadees agrarisch hulpprogramma.


  Albert zou mij van het vliegveld afhalen. Maar hij kwam te laat, waardoor ik me zeer ongemakkelijk voelde, en wel hoofdzakelijk door het bezit van mijn Canadese paspoort dat in Tel Aviv was uitgereikt zoals op de eerste bladzijde duidelijk stond vermeld. Als ik langs de pascontrole moest zou het allemaal vervelend gaan worden. Het vliegveld van Amman is niet al te druk en na enkele minuten wachten zat ik alleen in de aankomsthal. De luchthavenpolitie kreeg mij in het oog. Net toen een van de agenten naar mij toe wilde komen om mij vragen te gaan stellen verscheen Albert op het allerlaatste moment. Hij zag bleek en verontschuldigde zich honderd maal voor het verkeerd inschatten van mijn aankomsttijd.


  Hij leidde me langs de paspoortcontrole en douane door met zijn identiteitskaart te zwaaien. Minuten later waren we onderweg naar de stad en het Regency Palace Hotel. Ditmaal was het vol en het leek erop dat de meeste gasten in hun witte tunica’s met dunne, gouden versieringen uit Saoedie-Arabië kwamen.


  De eerste dag werd gevuld met beleefdheden en het ontmoeten van mensen die ik ook tijdens mijn vorige bezoek al was tegengekomen  behalve dan dat we ditmaal een soort oude bekenden waren. Het nare voorgevoel loste voor het einde van de dag nog op. De volgende ochtend werd ik meegenomen naar Petra, een oude stad die is uitgehouwen in de rode bergen. De kolossale paleizen en gigantische pilaren vormen alle een geheel met de berg. Het is een adembenemend gezicht en een verwijzing naar de kortstondigheid van ons aardse bestaan. De bouwers van dit mirakel in de woestijn bestaan niet meer, alsof ze van de ene op de andere dag in de vergetelheid zijn geraakt en alles achterlieten.


  Uiteindelijk arriveerden we in de Al-Akaba, gelegen aan de gelijknamige golf aan de overkant van de Israëlische havenstad Eilat, waar ik in mijn jeugd twee jaar heb gewoond. De twee steden liggen dicht bij elkaar, ik herinner me de tijd die ik er doorbracht en was op een avond op het strand (waar de jeugd van Eilat vaak te vinden was) toen de stroom in de stad uitviel. Toeristen wezen in de richting van Al-Akaba op slechts enkele kilometers afstand en vroegen waarom er in die wijk wel licht brandde.


  Het was opnieuw een naargeestig gevoel om op de veranda van een prachtige witte villa aan het strand te zitten met een glas koude citroenlimonade in mijn hand, met vrienden van de Jordaanse inlichtingendienst in de buurt en een uitzicht op de baai voor Eilat waar de militaire patrouilleboten de marinehaven verlieten. Ik kon zelfs de boeg van een oorlogsschip uit de Saar-klasse op het gigantische droogdok onderscheiden.


  In deze zeer comfortabele omstandigheden bediscussieerden wij de repercussies die de regeringswisseling van de vorige dag naar verwachting teweeg zouden brengen. Het waren de opvattingen van Sharon die hen verontrustten. Sharon probeerde de stelling dat Jordanië Palestijns was door te drukken, en omdat ongeveer 70 procent van de Jordaanse populatie inderdaad van Palestijnse afkomst is zouden zij de koning ten val moeten brengen, een eigen staat vormen en de Westoever maar beter kunnen vergeten. Ik verklaarde dat zij wat Shamir aanging de Westoever ook uit hun hoofd moesten zetten, en dat het hem weinig kon schelen of Jordanië nu wel of niet Palestijns werd. Als hem er echt iets aan gelegen was zou hij de situatie nog het liefst onveranderd laten.


  De Jordaniërs waren wat bezorgd over de Hindawe-affaire (Hindawe was een Palestijn die een bom had geplaatst tussen de bagage van zijn vriendin toen zij aan boord ging van een El Al-vlucht uit Londen), omdat Hindawe een Jordaans staatsburger was en je in de wereld der geheime diensten nooit kon weten hoe en waar iets afloopt. Ze konden redelijk tevreden zijn nu de affaire resulteerde in een beschuldigende vinger die in de richting van Syrië wees (als gevolg waarvan de Britten de diplomatieke banden met Syrië die dag hadden ingeperkt).


  We brachten twee dagen in Al-Akaba door, waarna het tijd werd om naar Amman terug te keren. Mijn oude vriend Fadllal wachtte me op bij het hotel. Hij kwam direct ter zake.


  ‘Hoe zit het met het spionnennetwerk dat je ons hebt toegezegd?’ Zijn gezicht lachte, zijn ogen echter niet. Ik haalde een vel papier uit mijn attachékoffer en gaf het hem. ‘Ik heb hier een lijst samengesteld van Israëlische officieren die momenteel in Europa en de Verenigde Staten verblijven en bereid zijn veiligheidstaken op zich te nemen voor de meest biedende. Wat je moet doen is het verzamelen van een paar van jouw mannen die Hebreeuws spreken, het liefst met een Amerikaans accent. Je stuurt ze naar Mexico en van daaruit neem je contact op met de mensen op deze lijst. Je brengt de Israëlische officieren ter wille van jou natuurlijk naar Mexico, en ondervraagt ze individueel alsof het om een sollicitatie gaat. Laat ze in een fraai hotel logeren en geef ze wat zakgeld.’


  ‘Waarom denk je dat ze zullen praten?’


  ‘Als je ze tot de overtuiging kunt brengen dat ze tegenover een Israëli zitten, waarvan ik denk dat je dat wel lukt, zullen ze eindeloos doorpraten. Je moet echter niet gaan overdrijven. Hou ze niet tegen als een van hen op wil stappen. En het belangrijkste is dat je ze van elkaar gescheiden houdt. Richt het zo in dat de gesprekken op individuele basis worden gevoerd.’


  Fadllal knikte. Ik gaf hen aan hoe zij de sollicitanten konden uitfilteren die hun meer dan alleen maar kennis te bieden hadden, dat wil zeggen degenen met informatie over tactische militaire technieken. Zij zouden dan worden gerekruteerd, en naar een kamp in Mexico gezonden waar zij ‘soldaten’ trainden in technieken die voor de Jordaanse inlichtingendienst grote waarde hadden.


  De laatste dagen van ons verblijf in Amman namen we dit plan door. Enige tijd later vertelde Albert, die enkele video-opnamen had bekeken van de ondervragingen in het hotel te Acapulco, mij dat zijn mensen eindelijk door begonnen te krijgen waar de Israëli’s mee bezig waren. Op het eerste gezicht leken het uit hun krachten gegroeide kinderen met een flinke dosis eigendunk en vijandigheid, maar wel bijzonder vriendelijk. Ook beseften ze dat de Israëli’s veel vooroordelen koesterden tegenover iedere vreemdeling en zelfs onderling daarmee behept waren.


  Mijn ietwat saaie bezoek liep zo ongeveer op zijn einde toen ik de schrik van mijn leven kreeg. Op de dag voor mijn vertrek liep ik mijn hotelkamer uit en zag daar een kamermeisje vanuit de belendende ruimte naar haar wagentje met schoonmaakmiddelen lopen. Gewoontegetrouw en zonder na te denken groette ik haar in het Hebreeuws, met de woorden Boket Tove wat goedemorgen betekent. Ze besteedde er nauwelijks aandacht aan, maar twee hotelgasten bij de lift draaiden hun hoofden om. Ik liep terug naar mijn kamer zodat ik hen niet in de lift hoefde te vergezellen, maar als gast van de plaatselijke inlichtingendienst maakte ik me niet te veel zorgen. Ik vergezelde Albert aan de ontbijttafel in de met hout betimmerde eetzaal op de tweede verdieping. De tafels waren rond en boden plaats aan acht mensen, maar we waren slechts met zijn tweeën en Fadllal zou misschien later nog komen.


  Ik wandelde naar het cirkelvormig buffet in het midden van de zaal. Ik ging zitten om mijn ontbijt te nuttigen en verstijfde. Ik kon horen dat de twee mannen aan het tafeltje achter mij fluisterden in het Hebreeuws. Instinctief wilde ik me omdraaien en kijken wie daar zat. Ik hield mezelf nog net tegen. Tegen Albert wilde ik er niets over zeggen; ik was hier niet om Israëli’s aan te brengen, om wat voor reden dan ook. Een ding wist ik zeker: ze kwamen niet voor mij. Indien dat wel het geval was geweest zouden ze niet achter me gaan zitten en beslist geen Hebreeuws spreken. Waarschijnlijk waren ze hier om zakelijke redenen, maar dan niet voor een transactie met de Jordaanse inlichtingendienst. Het moest iets met Buitenlandse Zaken zijn. Op mijn volgende ronde langs het buffet keek ik in hun richting en schrok opnieuw. Ditmaal verloor ik bijna mijn evenwicht: ik keek recht in het gezicht van een man die voor de Mossad werkte. Ik had daarover geen enkele twijfel; ik wist zeker dat ik hem regelmatig had gezien. Ik achtte hem een veel betere toneelspeler dan ik ooit zou kunnen zijn; hij vertrok geen enkele spier. Hij wendde zich weer tot de tafelgenoten die Hebreeuws spraken en praatte verder in het Engels.


  ‘Heb je soms een spook gezien?’ vroeg Albert toen ik terugkeerde naar mijn tafel.


  ‘Nee hoor. Ik denk dat ik gisteravond te veel gedronken heb en ik daar nu de kater van ondervind. Als je er geen bezwaar tegen hebt ga ik maar weer naar boven en wacht ik wel op je in mijn kamer.’


  ‘Goed. Ik kom zo meteen wel.’ zei hij vriendelijk als altijd.


  Ik ging op bed liggen en trachtte te bepalen wie ik zojuist had gezien. Eindelijk schoot het me te binnen. Ik kende de man, maar hij kende mij niet. Het was Ammon P. of Hombre, zoals ik hem met zijn schuilnaam noemde. Hij was de verbindingsofficier in Denemarken en Scandinavië en ik had elke dag van de week tegen zijn foto aangekeken toen ik aan het Deense bureau werkte. Het was een vuistregel binnen de Mossad dat er foto’s aan de muur hingen van officieren op overzeese posten boven de bureaus waar hun contactpersonen zaten, zodat de kantoormedewerkers de agenten te velde een gezicht konden geven wanneer zij contact met hen hadden. Ik kende zijn uiterlijk, maar hij niet het mijne. Ik begreep niet wat hij in Amman kwam doen, en kon me evenmin voorstellen waarom de andere twee Israëli’s hier zaten. Ik kon het ook niet vragen zonder het risico te lopen dat ik ze te kijk zette; mogelijk waren ze in Jordanië als undercover-agent.


  Tot mijn vertrek de volgende dag bleef ik zoveel mogelijk op mijn kamer.


  Hoofdstuk 24


  donderdag 29 oktober 1986


  Ik vloog terug naar de Verenigde Staten. Ik had 10.000 Canadese dollars als bonus ontvangen van de Jordaniërs, die mij contant werden uitbetaald. Ik gaf het op bij mijn aankomst en vulde zelfs een speciaal formulier in omdat ik in New York wilde overnachten. Nadat ik met Bella had getelefoneerd besloot ik daar echter niet te blijven maar die dag nog rechtstreeks naar Canada te vliegen. Dat ik het geld weer uitvoerde gaf ik niet op, maar toonde het wel bij mijn aankomst in Canada.


  Enkele dagen later werd er tot mijn grote ontzetting op de deur van mijn appartement in Ottawa geklopt. Het was een RCMP-man (Royal Canadian Mounted Police), vergezeld door een Amerikaanse douanebeambte die mij enige vragen wilde stellen. De RCMP-beambte maakte mij duidelijk dat ik de Amerikaan geen antwoorden behoefde te geven, maar een eventuele medewerking wel op prijs werd gesteld. Ik kon mijn dekmantel voor mijn ogen in rook zien opgaan. Als deze Amerikaan een rapport opstelde dat in handen van de Mossad zou belanden omdat hij een verificatie nodig had en zij beseften dat ik in Jordanië was geweest, verminderde mijn levensverwachting tot enkele weken. Ik besloot dat ik niettemin geen andere keus had en de Israëli’s hopelijk geen lucht van de zaak zouden krijgen. Feitelijk probeerde ik nadrukkelijk te verklaren dat het essentieel was om geen informatie door te geven. Ik vertelde hun een veiligheidsadviseur te zijn die onlangs de Jordaniërs had bijgestaan (hetgeen ook klopte) en hen had getraind in de nieuwste VIP-beschermingsmethoden (wat ook een feit was).


  De twee leken mijn verhaal te slikken en legden uit dat zij  vanwege mijn korte verblijf in de Verenigde Staten en de tamelijk grote som geld die ik wel had ingevoerd, maar op papier niet had meegenomen  vreesden dat ik betrokken was bij drugssmokkel of iets van dien aard. Ik weet nu dat ze mij geloofden, omdat ik verder taal noch teken van ze vernomen heb.


  Ephraim reageerde zeer verstoord toen hij van het incident hoorde en wilde me nu even uit beeld hebben. We onderhielden een regelmatig contact met de Jordaniërs en er was geen reden om de verstandhouding overmatig te gaan belasten. Zoals hij het stelde (ik kon me zijn boze gezicht levendig voorstellen, ook al had ik alleen telefonisch contact) ‘…heeft Shamir zojuist Verbindingen opgedragen een band met de KGB aan te knopen. De man wil feitelijk met hen samenwerken. Hij zei dat het de uitreis van de Sovjet-joden vergemakkelijkt nu de contacten met de Roemenen niets hebben opgeleverd. Maar eigenlijk wisten we allemaal dat hij iets dergelijks al lange tijd geleden wilde realiseren.’


  ‘Dan hoeft hij niet ver te zoeken,’ zei ik. ‘Hij had een KGB-man in zijn kantoor. Alles wat hij hoeft te doen is even met Levinson gaan praten. Of was het vanaf het begin Levinsons idee?’


  Ephraim kon mijn grapje niet op prijs stellen. ‘Hou je er nu maar buiten,’ zei hij. ‘De grond wordt heet onder onze voeten en ik kan het niet gebruiken dat er van alles door elkaar gaat lopen. Ik heb je nodig om het contact met de Britten te herstellen en ze te informeren over een operatie die in Londen plaatsvindt. Maar ik beschik nog altijd niet over alle gegevens en ik wil geen slachtoffers onder onze mensen.’


  ‘Wie is de leider?’ vroeg ik.


  ‘Barda,’ zei hij toonloos alsof de naam al garant stond voor een mislukking. De voormalige taxichauffeur was als spion een flamboyante, egoïstische opportunist. Hij was al meerdere malen met zijn hand in de spreekwoordelijke koektrommel betrapt, maar kwam er door zijn connecties altijd met een lichte reprimande vanaf.


  ‘Maar de Mossad kan op dit moment niet veel doen zonder tegen de lamp te lopen,’ zei ik verwijzend naar het feit dat de Britten na onze ontmoeting in Washington nu ongeveer alle safe houses van de Mossad onder bewaking hadden gesteld.


  ‘De Mossad besefte wat er was gebeurd. Dus hebben ze alles op een laag pitje gezet en Barda zal deze operatie leiden door er twee attack case officers41 uit Brussel op te zetten.’


  ‘En wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘Zoals ik al zei bel je je Engelse vrienden wanneer ik meer informatie heb en breng je die aan hen over. Ga nu gewoon door met je dagelijkse bezigheden. Voorzie de Jordaniërs op een regelmatige basis en wacht af.’


  Ik wachtte de maanden daarop en genoot van het leven. Ik begon een kleine handel in T-shirts die ik ontwierp en bedrukte voor het bedrijfsleven en de toeristenbranche in Ottawa. De naam van het bedrijf verkreeg ik door de voornamen van mijn twee dochters, Sharon en Leeorah, samen te voegen. Zo kwam ik tot Sharlee Creations en de zaken gingen niet slecht. Ik behaalde geen grote winst maar kon wel iets doen wat ik leuk vond, we konden goed leven van het geld dat de Jordaniërs stuurden en mijn onkosten werden door Ephraim gedekt. Al dit geld ging naar mijn zakelijke rekening; wat Bella betrof was het geld dat ik ontving voor shirt-ontwerpen of mijn taak als veiligheidsadviseur in Zaïre en Sri Lanka.


  Helaas duurde het niet zo lang voor Ephraim terugkeerde en we een nieuwe deuk sloegen in de Teflon-bewapening van de Mossad.


  maandag 5 januari 1987


  Ik had al enkele dagen tevoren de Britse ambassade in Washington gebeld en stuurde mijn vrienden een boodschap. Ik moest ze spreken omdat er nieuwe informatie was binnengekomen die zij dienden te ontvangen.


  Ephraim had mij een dossier van Operatie Domino gegeven, die zich over een periode van een jaar in Engeland zou moeten voltrekken. Als eindresultaat zou een Mossad-team een Palestijnse cartoonist vermoorden die voor een krant in Koeweit werkte en de schuld deponeren bij de PLO of, zoals het in de wandelgangen werd gezegd, bij Force 17. De operatie, waarbij de Mossad op meerdere terreinen betrokken was, zou langdurig en gecompliceerd worden. Toen we de zaak onder de loep namen bestond er voor ons geen twijfel dat het de Engels-Israëlische betrekkingen voor enige tijd zou schaden als de Britten de Mossad op heterdaad wisten te betrappen. De top van het bureau kon een dergelijk schandaal nimmer overleven  het zou dan de genadeslag worden.


  Ephraim nam een kamer in het Westin Hotel te Ottawa en liet mij beloven dat ik hem zou opzoeken zodra mijn gesprek met de Britten achter de rug was.


  Rond de middag arriveerde de Brit bij mijn flatgebouw. Ik liet hem binnen en ging naar beneden om hem daar te ontmoeten. We streken neer in de entresol bij het zwembad. Ik wilde ons eerste gesprek op een voor mij bekende plaats houden waar ik me op mijn gemak voelde. Later zouden we dan wel naar mijn flat of een hotelkamer verhuizen, die Ephraim eveneens in het Westin had gereserveerd onder mijn naam.


  Ik kende de man niet. Hij stelde zich voor en zei dat zijn mensen erg dankbaar waren voor de informatie over de valse paspoorten in Duitsland. Ik vroeg hem of ze iets hadden gedaan met de informatie die ik hun gegeven had over Maxwell en de grote sommen geld die hij naar het Mossad-station in Londen overmaakte.


  De man verzekerde mij dat er ongetwijfeld aandacht aan zou worden besteed, ofschoon hij zelf geen toegang tot deze informatie had. Hij was bijzonder nieuwsgierig naar mijn verhaal, of zoals hij het zei, de reden van mijn gealarmeerdheid. Dit onderwerp lag iets te gevoelig om op deze plek te behandelen, dus stelde ik voor om gezamenlijk naar de hotelkamer te gaan die ik voor ons had gereserveerd. Ik was zeer verbaasd over de gretigheid waarmee hij akkoord ging zonder enige voorzorgsmaatregelen te nemen.


  Ik reed er met mijn auto naar toe, parkeerde in de keldergarage en ging naar de receptie om mijn sleutel op te halen. We kregen een hoeksuite en eenmaal daar aangekomen verspilden we geen tijd. We bestelden koffie en broodjes, en zodra zij waren geserveerd kwamen we terzake. Ik gaf hem het dossier dat Ephraim had meegebracht. Het omschreef nauwkeurig verschillende aspecten van de operatie die in Engeland al in uitvoering was.


  De meeste deelnemers hadden hun positie al ingenomen. Waarschijnlijk als resultaat van de informatie die ik de Britten in Washington had verstrekt, wisten zij de bodlim bij het verlaten van de Israëlische ambassade te volgen en verschillende safe houses aan te wijzen die zij nu nauwlettend gadesloegen. Het betekende dat zij de meeste routine-activiteiten van het station nu kenden. Enkele weken daarvoor ontdekte een bodel echter dat hij werd geschaduwd en meldde het voorval aan zijn stationshoofd, die een Yarid-team42 uit Israël liet overkomen en de veiligheidsmaatregelen rond de operaties op hun waterdichtheid liet onderzoeken. Mousa, het hoofd van de operationele afdeling in Europa, arriveerde vanuit Brussel om deze taak voor zijn rekening te nemen. De Israëli’s ontdekten dat er verschillende schuilplaatsen in het oog werden gehouden, die vervolgens werden afgestoten. De reden die men hiervoor gaf was dat een van de case officers nalatig moet zijn geweest tijdens zijn routinematige controle of hij al dan niet werd gevolgd en juist op dat moment een achtervolger had. Nu het werkterrein was opgeschoond hadden zij weer vertrouwen in de voortzetting van de operatie, maar voor alle zekerheid lieten zij drie attack case officers van de Brusselse ambassade overkomen die daarbuiten werkzaam zouden zijn, wat inhield dat zij in tegenstelling tot de case officers van het Londense station niet tot de ambassadestaf behoorden.


  Enkele dagen na de Yarid-actie zaten de Britten hen al weer op de hielen omdat ze wisten wie de bodlim waren en zij zo lang als het station zich aan de veiligheidsprocedures hield zouden worden ontdekt door de Britten.


  Mousa, die wist dat de Britten toekeken, besloot de operatie aan de Mossad-hoofden te presenteren als een dubbelblind-actie43, vandaar de naam Domino. Ongetwijfeld was de officiële naam voor de operatie een door de computer gegenereerd woord dat op alle documenten verscheen, maar Domino gold als bijnaam.


  Er verscheen een nieuw gezicht op het toneel in de gedaante van een PLO-officier die door de Mossad was gerekruteerd tijdens de oorlog van 1982 en indertijd weinig keuzemogelijkheden had. In de late jaren zeventig was de man tweede luitenant, lid van de Al-Sa’iqa44, vervolgens opgeleid aan de militaire academie van Ai Fatah en diende hij in de gewapende Palestijnse eenheid binnen het Syrische leger. In 1978 werd hij met zijn eenheid uitgezonden naar Libanon, waar de Mossad hem rekruteerde. Hij verzocht om overplaatsing naar Force 17, hetgeen werd ingewilligd. De man heette Mohammed Mustafa Abd-al-Rahaman; registratienummer 13952. De enige contactpersoon van de man in Groot-Brittannië was een Palestijn met de naam Sawan, die al enige tijd voor de Mossad werkzaam was. Mousa nam (waarschijnlijk terecht) aan dat Sawan op de een of andere wijze werd geschaduwd omdat hij in contact stond met zijn case officer Barda die op zijn beurt het bespioneerde safe house had gebruikt. Vanaf dat moment zou Abd-al-Rahaman worden afgeschilderd als de boef en degene die een rechtstreekse band met de PLO en Force 17 onderhield.


  Hij zou wapens naar Engeland smokkelen en ze door Sawan in zijn flat laten bewaren. Dit gaf de Britten een vals gevoel van veiligheid: ze zouden niet in actie komen zolang ze maar wisten wat er aan de hand was en misschien een grotere vis aan de haak slaan waar zij reeds het lokaas aan hadden bevestigd. Bovendien hadden zij de overtuiging dat ze dit alles ondernamen zonder medeweten van de Mossad. Op het juiste moment zouden Sawan en Abd-al-Rahaman het land verlaten, en een Kidon-team de moord op de Palestijnse cartoonist uitvoeren waar Abd-al-Rahaman de schuld voor in de schoenen zou worden geschoven. Maar dan lag hij inmiddels al in een comfortabel, naamloos graf in de Gazastrook.


  Zoals het goede vrienden betaamt voorzag de Mossad de Britten daarna van alle informatie die zij voor het onderzoek benodigden, en zouden hun het wapenarsenaal aanbieden met Sawan als de trouweloze agent die de informatie had moeten aanleveren maar het niet deed.


  De Engelsman noteerde alles, en liet de cassetterecorder de gehele tijd meelopen. Hij vuurde een eindeloze reeks vragen op me af en wilde voor alles weten waar deze informatie van afkomstig was. Ik beantwoordde zijn technische en formele vragen zo goed mogelijk, maar toen het aankwam op de bronnen moest ik nadrukkelijk stellen dat het hem niets aanging.


  In plaats daarvan vertelde ik een nieuw stropdasdessin voor hem te hebben. Ik gaf hem een pasfoto met uitgesneden gezicht.


  ‘Wat stelt dat voor?’ vroeg hij starend op de incomplete foto.


  ‘Geef dit aan de mensen die ik in Washington heb ontmoet. Zeg ze dat het een nieuw dessin is. Ze weten wel waar ik het over heb.’


  Ik had ze bij onze ontmoeting in Washington getoond dat alle Mossad-agenten waarvan zij een foto hadden in totaal slechts drie verschillende stropdassen droegen. In de fotostudio waar iedereen zijn pasfoto kwam laten maken hingen enkele stropdassen en jasjes, aangezien in Israël het dragen van een stropdas op het werk zeer ongebruikelijk is. Maar een foto die de buitenlandse autoriteiten wordt voorgelegd van een nieuw aangestelde diplomaat die te werk wordt gesteld op de ambassade, moet enigszins fatsoenlijk ogen, en zodoende kunnen de Mossad-medewerkers eenvoudig aan hun stropdas worden herkend. Ik wist dat dit de Britten had geholpen bij het herkennen van de nieuwe bodlim, en Ephraim had mij nu een nieuwe foto van zichzelf bezorgd waarop hij een andere das droeg die iemand aan het fotolab had geschonken.


  ‘Wat denk je van een paar dagen Londen?’ De man glimlachte alsof hij me met een of andere prijs beloonde.


  ‘Alle onkosten worden natuurlijk vergoed.’


  ‘Hoezo? Staat me dan hetzelfde te wachten als Vanunu?’


  ‘Waar heb je het nu over? We hadden daar niets mee te maken.’ Hij klonk bijna beledigd.


  ‘Hou op met dat gelul. Jullie observeerden indertijd het Londense station en hielden verschillende safe houses in het oog. Het is godsonmogelijk dat jullie het meisje waarmee hij contact had, de beruchte Cindy, niet voor iemand anders hielden als zij aangaf. Je moest het gewoon weten; ik heb jullie mensen voldoende informatie verstrekt om te kunnen beseffen dat zij mensen van het Londense station zou ontmoeten nadat zij met Vanunu had gesproken. Ze werd in een safe house geïnstrueerd en achteraf ondervraagd en je had hem op zijn minst moeten laten schaduwen, dus hou nou maar op met onzin als ‘we hadden daar niets mee te maken.’ Bewaar het maar voor die sufferds in het parlement.’


  De man behield zijn onbewogen gezicht, maar aan zijn houding was duidelijk af te lezen dat hij zich bijzonder opgelaten voelde. Hij overhandigde mij een envelop. ‘Onze vrienden willen je dit geven; ik weet niet hoeveel erin zit maar we willen je hiermee gewoon bedanken.’ De envelop bevatte 800 Amerikaanse dollars. We liepen samen de kamer uit en hij zei van daaruit de weg wel te vinden. Ik wist dat hij zich naar de Britse High Commission zou haasten en zijn verslag ging inleveren zodra de inkt droog was. Voor we afscheid namen gaf ik hem de naam van het doelwit zodat ze, mocht al het overige hebben gefaald, hem konden beschermen.


  Ik liep naar de Byward Market in Ottawa, een klein maar schitterend plein waar ik even oefende om te zien of ik werd gevolgd. Ik was clean, en keerde terug naar Ephraims kamer in het hotel. Ik deed hem uitgebreid verslag en vertelde hem te hopen dat zij Operatie Domino konden stopzetten. Ik vroeg hem of hij het niet beter vond Scotland Yard te bellen en hun te vertellen dat er een dergelijke operatie plaatsvond.


  ‘Dat, mijn jongen, zal ons doel onbereikbaar maken. Ze zullen de operatie stopzetten nog voor hij begint en de Mossad zal weer als de grote overwinnaar uit de bus komen. Maak je geen zorgen, ze zullen het op de juiste manier afhandelen. Je hebt ze daarvoor meer dan genoeg in handen gegeven. Ik ben er echter niet zo gelukkig mee dat je zo over Vanunu tekeer gaat.’


  Ephraim vertrok de volgende dag. Ik zou pas later te horen krijgen wat nu de volgende stap was. Op 22 juli werd Ali al Ahmed, een cartoonist voor een krant in Koeweit die kritisch stond tegenover het PLO-leiderschap, vermoord; naar verluidt door Abd-al-Rahaman en een groot team van Palestijnse moordenaars. Binnen de Palestijnse gemeenschap ontstond tumult. De Britten ontwaakten uit hun lange winterslaap en schopten het hele Mossad-station Londen uit. Ik heb me daarna vaak afgevraagd of ze zo’n hoop drukte hadden gemaakt indien het feit dat Sawan een Mossad-agent was de pers niet ter ore was gekomen als gevolg van zijn openbare berechting in 1988. Eén ding is zeker, namelijk dat de Britse inlichtingendienst net zo verantwoordelijk is voor de dood van de cartoonist als de Mossad, aangezien zij de moord konden voorkomen. Het bevestigde wat ik al wist; elke organisatie die met de Mossad in contact kwam werd erdoor beïnvloed op een manier die het land weinig dienstbaar was.


  Na mijn ontmoeting met de Britten had ik een sterk intuïtief gevoel dat zij geen mensen uit de donkere schaduw van de Mossad zouden laten treden. Die taak kwam uiteindelijk toe aan degenen die werkelijk betrokkenheid toonden, individuen die post zouden vatten zoals het een rechtschapen mens past en het monster in zijn ware gedaante lieten zien. Geen ontmaskering tegenover de wisselende bedgenoten die deze besmettelijke krankzinnige met de naam Mossad verslond, maar tegenover het grote publiek. Ik had besloten, verwaand als het lijkt, naar het publiek te stappen. Aanvankelijk nam ik aan dat de meest directe manier daartoe het maken van een film was. Toon het publiek de waarheid over de Mossad, en wat is nu een betere manier om zoveel mogelijk mensen te bereiken dan via een film?


  Ik deed enig onderzoek zonder Ephraim over mijn plannen in te lichten, en ontmoette uiteindelijk een gentleman in Montréal met de naam Robin Spry. De man is de eigenaar van Telecine, een kleine filmmaatschappij. Na zijn levensloop te hebben doorgelicht dacht ik dat hij ver genoeg van Hollywood en de joodse gemeenschap verwijderd was om als relatief betrouwbaar te kunnen worden beschouwd.


  We ontmoetten elkaar in zijn kantoor dat was gevestigd in een oud, gerenoveerd gebouw in Montréal. Hij was bijzonder hoffelijk en erg enthousiast maar maakte al direct duidelijk dat hij het liever als fictie zag omdat de eventuele ophef te veel voor hem zou worden. Ik vroeg hem een offerte op te stellen en een voorstel te doen, en besloot deze weg te kiezen als al het andere niets had opgeleverd.


  Mijn volgende halte was een uitgever in Toronto. Ik regelde een afspraak met twee vertegenwoordigers van het bedrijf en we kwamen daar bijeen in het Prince Hotel.


  Door een tijdelijke aanval van benauwdheid besloot ik op het laatste moment het idee te presenteren als fictie gebaseerd op een werkelijk gebeurd verhaal. Het was een slecht idee en de uitgever wees me de deur. ‘Aangezien je nog niet eerder iets hebt geschreven wat wij kunnen gebruiken als vergelijkingsmateriaal zullen we een compleet manuscript moeten zien,’ zeiden ze, en daarin hadden ze ook wel gelijk. Ik liet het maar even voor wat het was en besloot dat ik Ephraim eigenlijk net zo goed op de hoogte kon stellen van mijn plan, waardoor ik mijn voordeel kon doen met zijn enorme kennispotentieel en connecties op de juiste plaatsen.


  Ephraim was niet ingenomen met de gedachte aan een boek en probeerde me aanvankelijk op alle mogelijke manieren tot andere gedachten te brengen. Hij zei dat de Mossad een dergelijk initiatief niet zomaar zou slikken. Nog nooit tevoren had iemand hun met succes een dergelijke klap uitgedeeld. We konden terugzien op een lange voorgeschiedenis die vervuld was van incidenten waarbij mensen tegen de stroom in trachtten te roeien. De meesten liggen keurig onder de groene zoden en anderen bevolken in kleine stukjes gehakt een godvergeten deel van de woestijn. De enige die ooit een boek over de Mossad geschreven heeft en het ook kon navertellen is het ex-Mossad-hoofd Isser Harel, die algemeen als seniel werd beschouwd. De publikatie van het boek was alleen mogelijk doordat hij zijn verhaal zodanig afzwakte dat het niet veel meer was dan een lofzang op de Mossad. Mijn voornemen was volstrekt ongehoord en zou door niemand in Israël worden aangenomen voor wat het was: een poging om het land van een plaag te bevrijden.


  ‘Ze zullen je een verrader noemen,’ zei Ephraim. ‘De naam Ostrovsky zal een synoniem zijn voor Benedict Arnold in de Verenigde Staten.’


  ‘En als ze nu ontdekken wat ik de laatste twee jaar heb gedaan dankzij een blunder van jou of van de anderen? Wat denk je dan dat er met mij gebeurt?’


  ‘Dat zal niet gebeuren. Je loopt helemaal geen risico. Het loopt nu allemaal als een trein.’


  Ik keek hem aan en wist dat hij de boosheid aan mijn ogen kon aflezen. ‘Zijn ze nu echt zo fantastisch? We hebben het spel de afgelopen twee jaar volgens jouw regels gespeeld en zijn nergens uitgekomen. Ik denk dat het tijd is om de hoofdfilm eens te gaan vertonen. Wat jij beslist vind ik best. Ik wil je alleen maar aan het verstand brengen dat ik het ga proberen, ongeacht hoe jij erover denkt. Als je mee blijft doen zal ik jou vragen wat er in het boek moet en wat niet, omdat we uiteindelijk dezelfde agenda hebben.’


  Hij zweeg enkele seconden, zijn sigaret brandde langzaam op in de asbak. Toen keek hij me aan en lachte. ‘Wat kan het mij verdomme ook schelen. Laten we eens wat lui een schop onder hun kont geven.’


  Ik had me in geen tijden zo goed gevoeld. Ik wist dat ik weer in mijn element was. Het zou nu allemaal aan het licht komen. De enige onopgeloste problemen waren slechts bijzaak.


  Dat dachten we tenminste in eerste instantie, maar hoe langer we peinsden, hoe groter de problemen werden. Wie zou er het schrijfwerk gaan doen? Ik verkeerde niet in de positie om dat zelf uit te voeren en had niet genoeg vertrouwen in mijn eigen capaciteiten. Ik wilde een ander die het verhaal zo eenvoudig mogelijk kon schetsen en een zo groot mogelijke uitwerking kon geven. Uit veiligheidsoverwegingen mocht het geen jood zijn en hij zou het nodige lef moeten hebben. Vervolgens was er de noodzaak om een uitgever te vinden die de Mossad aan wenste te pakken, dit alles geheim te houden tijdens de onderhandelingen en niets te zeggen over de inhoud van ons boek. En dan restte er nog de vraag hoe we de lezers zover kregen dat ze er iets van geloofden. De officiële reactie van de Mossad zou ongetwijfeld als volgt luiden: ‘Victor Ostrovsky? Daar hebben we nog nooit van gehoord, maar vraagt u eens bij de afdeling Geestelijke Gezondheidszorg van het ministerie voor Volksgezondheid.’


  We wisten nog amper wat ons allemaal te wachten stond.


  Hoofdstuk 25


  zondag 3 april 1988


  Ephraim benadrukte dat het door mij te schrijven boek zoveel mogelijk door de leden van de kliek zou worden besproken. Ook liet hij vastleggen dat ik, aangezien het mijn nek was die in de strop stak, zeggenschap zou hebben over wat er in het boek kwam te staan en het laatste woord over de manier waarop het werd behandeld.


  We zaten in een kamer van het Four Seasons Hotel. Aanwezig waren Ephraim en Uri (die verklaarde niet meer dan een paar uur te kunnen blijven en zodoende als eerste zou worden aangehoord). Ook Eli, die het nog steeds een idioot idee vond en zijn uitdrukkelijke afkeer vastgelegd wilde zien (deze alinea zal hem dus wel zeer gelukkig maken) en ik waren van de partij.


  Ik maakte me enigszins zorgen. Ik had Bella gezegd dat ik van plan was een boek over de Mossad te schrijven. Ik verzekerde haar dat het om fictie ging, maar wilde het niettemin geheimhouden. Toen ik dat vertelde keek ze me aan als een man in een dwangbuis die een ander becommentarieerde over zijn gestoorde gedrag. Naar mijn mening geloofde ze voor geen cent dat ik werkelijk mijn boek gepubliceerd zou krijgen. Ditmaal zou het echter geen fictie zijn en ik wist niet precies hoe en wanneer ik het haar ging zeggen. Ook vreesde ik het moeilijker verborgen te kunnen houden als ik eenmaal met een ander ging samenwerken. En aangezien de staat Israël haar zeer na aan het hart lag wist ik niet hoe ze het zou opnemen.


  ‘En wat gaan we hier vandaag doen?’ vroeg Uri.


  ‘Ik heb wat men in deze branche een aantal kernpunten noemt nodig,’ zei ik. ‘Het onderwerp waarover het boek handelt in ruwe lijnen, in de vorm van korte omschrijvingen. Ik heb meer omschrijvingen nodig dan ik feitelijk zal gebruiken, zodat degene met wie ik samenwerk een stem bij het eindresultaat kan hebben.’


  Eli wilde weten wat de doelstelling van het boek was en Ephraim erkende dat het een van de eerste agendapunten diende te zijn. Daarna konden we de juiste verhalen inpassen om het beoogde doel te bereiken. ‘Er liggen daar duizenden verhalen voor het oprapen,’ zei hij. ‘Maar de meeste zijn slaapverwekkend en veel andere zijn gewoon routinezaken  een nieuw soort wijn in oude zakken.’


  ‘Ik wil laten zien wat de Mossad is,’ zei ik. ‘Laat mensen die geen idee hebben van wat een geheime dienst doet eens proeven aan die wereld. Ik weet zeker dat velen het tegelijk fascinerend en verwerpelijk zullen vinden. Vervolgens zullen we alle mensen die werken voor bevriende inlichtingendiensten en die wij niet kunnen bereiken een reden geven om de band die zij onderhouden eens kritisch te bezien. Ik geloof niet dat de Denen of Duitsers met plezier zullen vernemen hoe ze worden gemanipuleerd. En zelfs als het volk van Israël mij ziet als een verrader zullen ze tenminste de feiten in het boek onderzoeken. Dat moet voldoende zijn. Ik bedoel dat er na een dergelijke ontmaskering wel iemand op zal moeten staan die grote schoonmaak binnen de Mossad houdt.’


  ‘Ik moet je gelijk geven,’ zei Ephraim. ‘Ik raad je aan in het begin iets van je eigen achtergrond te vertellen en daarna aandacht aan de operaties te besteden. Je moet de voorvallen uitkiezen waar de mensen iets van hebben gehoord of tenminste het gevolg van kennen, zoals bij de Iraakse kernreactor.’


  ‘Akkoord,’ zei ik en noteerde Operatie Sfinx op mijn gele blocnote.


  Uri stak een sigaret aan. ‘We zouden van elke afdeling een verhaal moeten hebben zodat we een compleet overzicht krijgen. Waarom maak je geen lijst van de afdelingen en zoeken wij een daarbij passend voorbeeld?’


  Ephraim wendde zich tot Uri. ‘Kun jij je werkzaamheden in de VS afbreken en teruggaan naar Tel Aviv?’


  ‘Ik zou anders toch over een maand terugkomen. Waarom?’


  ‘We hebben een goed waarschuwingssysteem nodig terwijl hij hieraan werkt omdat hij buitenstaanders gaat inschakelen. We moeten hem het moment dat dit op het bureau bekend raakt kunnen doorgeven.’


  ‘Ik dacht dat je dat onder controle had?’


  ‘Inderdaad, maar ik heb geen vat op jouw vriend Aaron Sherf van Tsafririm.’


  ‘Hoe valt hij hierin te passen?’


  ‘De informatie kan naar ons terugkomen via een van de joodse organisaties waar wij contact mee hebben, zoals B’nai Brith of de UJA. En dan zijn er nog al diegenen die in contact staan met de schlichim (boodschappers). Op het moment dat leden van een joodse gemeenschap ergens in Noord-Amerika hier lucht van krijgen zullen ze naar hun organisatie hollen en het doorvertellen. Ze zien het ongetwijfeld als een stuk zionistische plichtsbetrachting. En Sherf is degene die hun vertelt wat zij moeten doen.’


  ‘Ik begrijp het. Maar ik zie hier geen probleem. Ik zal daar trouwens toch aanwezig zijn.’


  Na dit te hebben afgehandeld maakten we een klein overzicht van de Mossad op een vel hotelbriefpapier en plakten het op het televisiescherm. We begonnen daarna de verhalen in kaart te brengen die overeenkomstig de afdelingen zouden worden opgetekend. We besloten tevens aan de uitgekozen operaties meer aandacht te schenken en zoveel mogelijk van het geheime gedeelte te belichten, waaronder de planning en besluitvorming opdat de potentiële lezer de omvang van de corruptie binnen de Mossad zou begrijpen.


  ‘Ik denk,’ zei Ephraim, ‘dat Operatie Hannibal en het abrupte einde daarvan een heel aardig hoofdstuk zou vormen.’ Hij sprak Uri aan. ‘De manier waarop Ran H. die Duitse politicus erbij lapte zou best een aardig verhaal kunnen zijn.’


  Ik kende Ran van de academie; hij was een gezette vent met donkerblond haar en grijze ogen. Hij sprak Duits en had zelfs de blozende wangen en bleke gelaatskleur die zo kenmerkend zijn voor de Duitsers. Voor zijn indiensttreding bij de Mossad was hij het hoofd Beveiliging bij El Al in Duitsland en Oostenrijk, en bracht daar verschillende jaren door. Het feit dat hij bij zijn werk niet in direct contact met de passagiers kwam stelde hem in staat voor de Mossad actief te zijn.


  Ik had in mijn periode aan het Deense bureau iets van Operatie Hannibal gehoord. Het was een gecombineerde onderneming die liaison- en clandestien veldwerk namens de Melucha inhield. Drie landen en hun verschillende geheime diensten werkten er aan mee. Preciezer gezegd waren het de geheime diensten en niet hun regeringen die meewerkten.


  Operatie Hannibal op zich behelsde een wapentransactie tussen Israël en Iran, met gebruikmaking van de Duitse inlichtingendienst als cut-out voor de operatie. Vanwege het feit dat Iran en ayatollah Khomeini niet erg enthousiast waren over een rechtstreeks contact met Israël  dat zij bij voortduring zweerden te vernietigen  fungeerden de Duitsers als geschikte tussenpersonen. De BND, de Duitse federale geheime dienst, werd uitverkoren voor de taak ook al hield de Mossad de plaatselijke politie-informatiediensten in zowel Hamburg als Kiel volledig op de hoogte. De reden hiervoor was dat de BND weinig ervaring had met een contact op dit niveau.


  Binnen de Mossad werd de BND als onbetrouwbaar gezien, omdat de Israëli’s zeker wisten dat zij sterk waren geïnfiltreerd door de Stasi en zij ook een hechte band onderhielden met Helmut Kohl, die zich geen grote fan van de Mossad toonde. Bij Operatie Hannibal was echter een BND-verbindingsofficier betrokken die zelf was gerekruteerd en via de ex-Mossad-officier Mike Harari als nevenverdienste wat duistere transacties afsloot met de Panamese leider Manuel Noriega.


  Bij deze operatie werden de vliegtuigonderdelen (variërend van elektronische elementen voor de boordradar tot aan volledige straalmotoren en partijen vleugels) over land vervoerd als garantie dat zij compleet werden afgeleverd en, mocht de lading voortijdig worden onderschept, de herkomst in het duister bleef. De in speciale containers voorverpakte onderdelen werden eerst in de haven van Ashdod aan boord van Israëlische schepen gehesen. Alle containers waren van een type dat rechtstreeks vanuit het schip op een wachtende vrachtwagen kon worden overgeplaatst en zo een deel van de oplegger werd. De schepen legden aan in verschillende Italiaanse havens, waar de Italiaanse geheime dienst (SISMI) alle noodzakelijke documenten verzorgde als bewijs dat de containers waren beladen met Italiaanse landbouwprodukten voor Duitsland. Daartoe werden er ook borden die de herkomst vermeldden op de vrachtwagens bevestigd. De mankracht voor de operatie en de chauffeurs werden geleverd door een Italiaanse Mossad-bondgenoot; de rechtse navolgelingen van een zekere Licio Gelli, de inmiddels buiten de wet gestelde groep Propaganda Duo alsmede een tweede cel met de naam Gladio (een NAVO-boreling zoals die in België).


  De bestuurders zouden de vrachtwagens naar het havengebied in Hamburg rijden waar zij door een nieuwe reeks collega’s, ditmaal Israëli’s, werden afgelost. De Mossad noemde deze chauffeurs OMI’s, de afkorting voor oved mekomy hetgeen ‘plaatselijk medewerker’ betekent. Om voor een dergelijke functie in aanmerking te komen moet men als student op eigen gelegenheid naar het onderhavige land reizen  en ook werkelijk student zijn. Zij melden zich dan bij de Israëlische ambassade voor het uitvoeren van opdrachten en wanneer de Mossad hulp nodig heeft licht de Shaback de sollicitanten door. Indien alles in orde is bevonden kunnen de studenten worden ingezet voor laaggekwalificeerd werk zoals bijvoorbeeld chauffeur, beheerder of bewoner van een safe house.


  Vanuit Hamburg vertrokken de wagens naar een verlaten vliegveld op zo’n twintig minuten afstand van Kiel, waar een Iraniër die in de VS het diploma vliegtuigtechniek had behaald de lading controleerde.


  Eenmaal goedgekeurd voor aflevering werd de helft van het geld voor de onderdelen contant voldaan op het vliegveld. De tweede betaling volgde wanneer de lading in Iran was gearriveerd. De gehele operatie werd uitgevoerd in samenwerking met de veldwerkers uit het middenkader van de BND en de Mossad-verbindingsofficieren in Bonn. Vanuit historisch perspectief bezien moet hier worden vermeld dat Helmut Kohl de samenwerking met de Mossad inzake het bestrijden van het terrorisme goedkeurde. Zodoende stond ook de BND-top de Mossad toe hun veldstations te assisteren en beschouwden zij de terrorismeseminars (die de BND-medewerkers kosteloos bijwoonden als gasten van de Israëlische inlichtingendienst) als een groots gebaar van vriendschap.


  Wat de hoge heren van de BND niet wisten was dat de seminars die de Mossad in de riante omgeving van de Country Club organiseerde feitelijk goed geoliede rekruteringsacties waren. Het potentiële personeelsbestand van de Mossad groeide zo met honderden, zo niet duizenden politiebeambten uit de VS, waar zij door de B’nai Brith en aan de andere zijde van de Atlantische Oceaan door de geheime diensten van Denemarken, Zweden en vele andere landen werden aangeworven.


  In de spionagewereld komt een promotie beslist dichterbij wanneer je kunt bewijzen een terroristische aanslag te hebben verijdeld. Met die belofte in handen stak de Mossad van wal en bewoog het middenkader van de BND tot samenwerking, door hun te laten weten dat het weliswaar de wens was van de hoogste kringen maar zij de operatie niet officieel konden sanctioneren. Ook het feit dat de Mossad de onverdeelde medewerking van de geheime diensten kreeg (elke deelstaat in West-Duitsland kende zijn eigen inlichtingendienst, die gewoonlijk verbonden was met de politie aldaar en totaal gescheiden van zijn federale tegenhanger functioneerde) bewerkstelligde de overtuiging bij het BND-middenkader dat de Mossad de waarheid sprak.


  De transporten verliepen vlot en lange tijd deden zich geen problemen voor. Vanuit Duitsland reden de vrachtwagens naar Denemarken, waar de containers in Deense schepen werden geladen onder het waakzame oog van de Deense geheime dienst en hun verbindingsman met de Mossad, Paul Hensen Mozeh. Daarvandaan ging het verder naar Iran. Op een bepaald moment vroegen de Iraniërs hun BND-contactman wat er kon worden gedaan aan het trainen van Iraanse piloten; bij voorkeur buiten de oorlogszone. De BND wendde zich tot de Mossad en stelde dezelfde vraag. Aanvankelijk kwam de Mossad met het voorstel de opleiding in Zuid-Amerika op touw te zetten; hetzij in Chili, hetzij in Colombia waar de Mossad beschikte over de benodigde vliegvelden en de lokale toestemming voor een dergelijke operatie. Maar de nabijheid van de Amerikaanse activiteiten op dat halfrond deed de Mossad van mening veranderen.


  Nadat de Mossad met experts van de Israëlische luchtmacht overleg had gepleegd en nieuwe informatie over het niveau van hun piloten had ontvangen besloten ze het overgrote deel van de training met simulatoren uit te kunnen voeren in Duitsland. Het verlaten vliegveld met de grote, lege hangars dat werd gebruikt voor het controleren van de onderdelen op weg van Israël naar Iran zou ook kunnen worden benut voor het behuizen van de vijf vliegsimulatoren en alle daarbij behorende apparatuur. De Iraniërs zouden de apparatuur in zijn geheel aankopen en behalve dan nog de training zelf de installatie plus alle bijkomende kosten dragen.


  Men kwam tot de conclusie dat er een team van tenminste twintig Israëli’s beschikbaar zou moeten zijn voor het opleiden van de Iraanse piloten en dat zij zelfstandig in Kiel en Hamburg konden verblijven terwijl de Iraniërs (waarvan de Duitsers vreesden dat zij aandacht zouden trekken) gedurende de gehele opleiding op het vliegveld waren gestationeerd.


  De BND-contactman werkte nu rechtstreeks met de liaisonofficier van de Mossad in Bonn, die op zijn beurt de informatie doorgaf naar het clandestiene Mossad-station dat ook in de ambassade was gehuisvest. De Duitsers stelden dat uit veiligheidsoverwegingen en een soepele voortgang van de operatie de eerste minister van de deelstaat Schleswig-Holstein diende te worden ingewijd. Deze man was Uwe Barschel; tevens een goede vriend van Helmut Kohl. Ter verzekering van zijn medewerking kwam men overeen dat de BND zijn invloed zou aanwenden voor het veiligstellen van een federaal krediet om een kwijnend expeditiebedrijf op de been te houden, hetgeen een pluim op Barschels hoed zou zijn. Ze deden tevens verschillende andere beloften die niet in het belang waren van de Mossad of Ran H., inmiddels de leider van de operatie.


  Toen ik de Mossad verliet was de training van de piloten in volle gang. Naast de simulatoren waren er meerdere, speciaal geprepareerde Cessna’s die werden gebruikt voor het trainen van de Iraanse piloten op een tweede vliegveld dat op zo’n drie kwartier rijden van Kiel verwijderd lag. Ik herinner me nog maar al te goed hoe Rans ster omhoogschoot bij mijn vertrek uit de Mossad.


  Ephraim vertelde me daarna wat er sindsdien was gebeurd. Volgens hem  door Uri aangevuld met meerdere details en duidelijk tot Eli’s ongenoegen  besefte Ran ergens in maart 1987 dat er donderwolken aan de horizon verschenen. Er rees binnen de Mossad en rechtse regeringskringen ontevredenheid over het gedrag van Helmut Kohl, die rechtstreekse Israëlische waarschuwingen inzake zijn band met de tot nazi bestempelde Oostenrijkse leider Kurt Waldheim trotseerde. (Dit brandmerken werd uitgevoerd door een veldeenheid van de A1 die een VN-gebouw aan Park Avenue South in New York was binnengedrongen en verschillende belastende documenten uit andere dossiers aan dat van Waldheim en nog wat mensen voor toekomstig gebruik had toegevoegd. De valse documenten werden vervolgens door de Israëlische ambassadeur bij de VN Benjamin Netanyhu ‘ontdekt’ als onderdeel van een lastercampagne tegen Waldheim, die kritisch stond tegenover de Israëlische activiteiten in Libanon). Kohl wees de dreigementen als onzin van de hand en wekte verontwaardiging bij de Israëlische inlichtingendiensten, waar hij werd omschreven als een achterlijke klutz met een grote mond en een ontoereikende opvoeding.


  Ran kreeg het advies direct contact te zoeken met de plaatselijke autoriteiten in de persoon van Uwe Barschel. Dit was echter niet zo eenvoudig als het leek, aangezien de BND-man op zijn hoede was en niet de leiding over de lopende operatie wilde verliezen. Er werd aangenomen dat de samenwerking op middelbaar niveau nog wel enige tijd kon doorgaan, zelfs als de BND-top de relatie wilde stopzetten. Een nieuwe, onafhankelijke politieke band waarmee de Mossad de verslechterende grip van de BND op Barschel zou kunnen vervangen gold als orde van de dag.


  Er waren zoveel vliegen te slaan dat het wel erg verleidelijk werd. De Mossad kon het voortouw nemen bij het toezichthouden op de politicus, en de BND inbrengen als partner zodat over het leiderschap geen twijfel meer bestond. Zij zouden de herrieschoppende Barschel, die weliswaar meewerkte maar niet op de juiste gronden, van het toneel laten verdwijnen. Hij werd niet echt omgekocht, zoals ze bij politici graag zien gebeuren, maar haalde uit de situatie wat hij het meest in het belang achtte van zijn kiezers en verstevigde tegelijkertijd zijn politieke achterban. Zijn aftreden zou ook een klap voor Helmut Kohl betekenen, die recentelijk een verkiezingsstrijd had gewonnen en zodoende nog tegendraadser zou zijn dan voorheen.


  Aldus legde Ran contact met de oppositie, ontwikkelde een nauwe band met een van de leiders en polste hem of hij, mocht hij gekozen worden, bereid zou zijn tot een samenwerking met degenen die hem in het zadel hadden geholpen en hen voor deze gunst een wederdienst wilde bewijzen. De oppositieleider kreeg te verstaan dat de BND achter degenen, die toenadering zochten, stond en het allemaal ter wille van Duitsland werd gedaan. De reactie die Ran kreeg was meer dan hij had verwacht. Verkerend in de veronderstelling dat zijn partij toch geen reële kans op een overwinning had verklaarde de oppositieleider zich bereid tot alle mogelijke beloftes. Met deze politicus nu veilig in Rans binnenzak ten koste van een nieuwe pijp en wat tabak was het nu tijd om Barschel aan de dijk te zetten.


  Yoel, een case officer van het station in Bonn, werd voor deze operatie opgeroepen en kreeg de opdracht zich uit te geven voor een Canadees met Duitse achtergrond die zeer vermogend was en op het punt stond om terug te keren naar het land van zijn voorouders. Voordat hij de grote stap zette wilde de Canadees in Duitsland een nieuw bedrijf beginnen en zich vertrouwd maken met het politieke establishment, zodat hij op een voor hem zo gunstig mogelijke wijze te werk kon gaan en een maximaal profijt van zijn overstap behaalde. Een politieke apparatchik in Barschels partij die Yoel en Ran de Fluiter noemden was hun doelwit. Ran voorzag de Mossad-verbindingsofficier met een lijst van alle mensen rond Barschel die direct contact met hem hadden en vroeg ze de namen te vergelijken met de politiedossiers in Hamburg en Kiel om te zien of er iets belastends te ondekken viel. Het was de Fluiter die een smet op zijn naam droeg. De man bleek te zijn beschuldigd van het molesteren van een prostituee in Hamburg, maar omdat iemand het hoertje zwijggeld had betaald was het dossier gesloten zonder een formele tenlastelegging.


  Yoel werd aan de Fluiter voorgesteld via een sayan die de naam van de laatstgenoemde persoon als ‘bekende’ in zijn dossier trof. Na een korte periode van stroopsmeren vertelde Yoel de Fluiter dat hij naar Canada moest terugkeren en stelde hem voor aan Ran, die zich voordeed als Yoels zakelijk adviseur in Duitsland. Indien de Fluiter iets nodig had kon hij zich tijdens Yoels afwezigheid tot Ran wenden en zou dan de nodige bijstand krijgen.


  Enige dagen nadat Yoel zogenaamd het land had verlaten belde Ran de Fluiter en maakte een afspraak. Bij deze ontmoeting maakte Ran duidelijk dat hij geen voorstander was van zijn politieke kleur en feitelijk de oppositie aanhing. Ran verklaarde toen verplicht te zijn om in Yoels belang te handelen en aldus voerde hij op eigen initiatief een klein onderzoek uit. Hij stuitte zo op het incident tussen de Fluiter en de prostituee, en wist dat het naar buiten brengen van dergelijke informatie het einde van een politieke carrière betekende. Ook Yoels investeringen gingen hiermee verloren. Daarna stelde hij voor dat de Fluiter zou helpen bij Barschels verdwijning. Het enthousiasme waarmee deze het voorstel begroette kwam voor Ran als een verrassing. De Fluiter verklaarde nadrukkelijk geen fan van Barschel te zijn en zou al het mogelijke doen om de rotzak beentje te lichten.


  Ran, die al een draaiboek voor de verwijdering van Barschel had opgezet, doorliep nog eens de hele procedure om de zojuist gerekruteerde engerd het idee te geven dat hij bij de planning betrokken werd. Hij gaf hem zo het gevoel mee te tellen, maar zou tevens medeschuldig zijn indien het allemaal verkeerd afliep. Omdat deze affaire invloed kon hebben op zijn eigen politieke toekomst werd hem een ruime financiële vergoeding in het vooruitzicht gesteld. Ran gaf de Fluiter de indruk dat hij onderdeel uitmaakte van een mafiose organisatie, en noch van gedachten kon veranderen, noch het gebeurde ongedaan kon maken. Evenmin mocht hij over zijn ontmoeting met Ran praten.


  De Mossad voedde de regionale inlichtingendiensten al die tijd met valse informatie over Barschels zogenaamd geheime wapentransacties en andere illegale activiteiten, daarmee implicerend dat zijn metgezel een soort koerier van Barschel zou zijn.


  Het plan werd goedgekeurd door Mousa, indertijd leiding gevend aan de afdeling Operationele Beveiliging in Europa en tevens waarnemend hoofd van de bevelvoering in dit werelddeel.


  In dit stadium werd de BND buiten beeld gehouden. Ran zette de Fluiter aan tot het laten uitlekken naar de media van valse maar schadelijke informatie over de oppositieleiders in het algemeen en de hoogste baas in het bijzonder, zonder de bron van de geruchten te onthullen of zelfs maar bekend te maken wie het lek veroorzaakte. Toen de verkiezingen dichterbij kwamen werd vanuit België een Mossad-team overgebracht dat optrad als het door Ran aan de Fluiter aanbevolen team privé-detectives. Ze gingen nogal rigoureus te werk, reden tijdens hun naspeuringen in dure auto’s rond en verzamelden op zeer amateuristische wijze informatie over de oppositieleider zodat ze de aandacht op zichzelf vestigden.


  Het verliep dermate opvallend dat alleen een verslaggever van een braillekrant niet had gezien wat het feitelijk was: een lastercampagne. Op het allerlaatste ogenblik  toen de ontkenningen van Barschel voor de stembusuitslagen toch niets meer uitmaakten  gaf de Fluiter toe verantwoordelijk te zijn voor de vuile streken en zei het allemaal gedaan te hebben in opdracht van Barschel, waarmee hij een einde maakte aan de loopbaan van een politicus die niet wilde onderhandelen en een coöperatiever persoon aan de macht hielp  en passant de kans benuttend om Kohl in verlegenheid te brengen. Barschels tegenwerpingen dat hij een onschuldig man was werden genegeerd en afgedaan als politieke retoriek.


  ‘Ik denk dat dit een opmerkelijk hoofdstuk zal worden,’ zei ik. ‘Dit toont alle verdorven elementen van een Mossad-operatie in een bevriend land.’


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei Eli. ‘Ran is nog steeds veldwerker en dat zou hem samen met Yoel in zijn hemd zetten.’


  ‘We kunnen het verhaal enigszins aanpassen zodat de bedoeling duidelijk blijft maar de locatie en precieze toedracht wordt verhuld,’ stelde Uri voor.


  ‘Vergeet het dan maar,’ zei ik. ‘Als we niet het volledige verhaal kunnen vertellen, vertellen we het helemaal niet. We kunnen wel de twee onderdelen scheiden en de training van de Iraanse piloten in Duitsland uit de doeken doen.’


  Ephraim ging verder met de opmerking dat er in september van dat jaar een politieke crisis in Denemarken ontstond. Hun inlichtingendienst kreeg het benauwd en vroeg de wapentransporten via Denemarken tijdelijk stop te zetten, totdat ze wisten wat het nieuwe politieke klimaat inhield. Uwe Barschel werd door de BND gevraagd de transportfaciliteiten in zijn deelstaat te laten gebruiken voor het vervoer van wapens naar Iran, iets waar hij niet mee instemde. De Mossad vond het niet nodig Barschel om advies te vragen, maar de BND wist niet dat de Israëli’s al op regionaal niveau konden rekenen op medewerking van de geheime dienst. Dus vroegen ze het hem toch, maar vertelden wat meer over het wapentransport dan goed was. Ze hadden Barschels vastberadenheid in deze zaak verkeerd ingeschat. Toen hij weigerde raakten ze in paniek, zich realiserend dat hij een bedreiging kon gaan vormen wanneer hij het nodig achtte Helmut Kohl over de affaire in te lichten.


  Na zijn nederlaag bij de verkiezingen (een direct gevolg van de door Ran opgezette campagne) nam Barschel contact op met zijn BND-connecties en dreigde al hun vuile was buiten te hangen als zij niet bereid waren tot het zuiveren van zijn naam. De BND, die zijn informatie van de regionale dienst ontving  dezelfde die zij op hun beurt van de Mossad kregen  twijfelde niet of Barschel moest wel een bedrieger zijn en schakelde de Mossad in voor hulp.


  De reden waarom de BND de Mossad gebruikte voor het onder controle krijgen van de situatie was dat de door Barschel geuite bedreigingen het middenkader bij de BND troffen. Zij onderhielden banden met de Mossad tegen de uitdrukkelijke orders van hun superieuren in, dus konden ze voor hulp niet bij hun eigen mensen aankloppen.


  De BND-contactman vertelde zijn collega van de Mossad dat er binnen enkele dagen hoorzittingen zouden worden gehouden en Barschel hen zou gebruiken voor het spuwen van zijn gal als hij voordien geen genoegdoening kreeg. Het schema was voor de Mossad te krap om de operatie op de twee vliegvelden stil te leggen en alle Israëlische manschappen plus uitrustingsstukken op tijd weg te krijgen. Barschel moest worden tegengehouden voor hij kon getuigen.


  De BND lichtte de Mossad in over Barschels verblijfplaats, die op dat moment vakantie hield op de Canarische eilanden alsmede het telefoonnummer waaronder hij bereikbaar was. Hij logeerde in een huis dat een vriend van hem ter beschikking had gesteld.


  Ran belde Barschel op. De eerste maal nam hij niet aan en veronderstelde Ran dat Barschel de deur uit was. Een uur later probeerde hij het opnieuw en iemand vertelde toen dat Barschel niet bereikt kon worden. Het was een vrouw en volgens Ran veronderstelde ze met een kennis te spreken. De derde maal lukte het en berichtte Ran aan Barschel dat hij over informatie beschikte die zou kunnen helpen bij het zuiveren van zijn naam. Hij stelde zich voor als Robert Oleff.


  Hij drong eropaan dat Barschel naar Genève zou komen. Hij zou hem dan van het vliegveld afhalen. Barschel wilde meer informatie vooraf, dus vertelde Ran dat er mogelijk Iraniërs bij de transactie betrokken waren. Barschel besefte dat de zaak ernstig was en dat de man waarmee hij sprak goed was geïnformeerd. Hij ging akkoord en samen bespraken ze de details van de reis.


  Het Kidon-team, rechtstreeks aangekomen vanuit Brussel, stond al in Genève paraat. Na het doorkijken van hun dossier over de stad besloten ze dat het Hotel Beau-Rivage de beste plaats zou zijn voor het soort activiteiten dat zij in gedachten hadden. Enkele straten verderop werd een grootschalig bouwwerk geconstrueerd  altijd een goede plek voor het dumpen van iets wat je haastig kwijt moet zien te raken. Twee stellen namen hun intrek in het hotel, waarvan een op de derde verdieping met een kamer die grensde aan een uitgang naar het dak. Het tweede stel arriveerde op dezelfde dag als Barschel en nam een kamer op de tweede etage naast de kamer die Ran voor Barschel had gereserveerd.


  De rest van het team verkende de omgeving en posteerde zich in de buurt zodat ze op afroep hun aandeel in het drama konden leveren. Ran ontmoette Barschel op zijn kamer in de middag van de tiende oktober. Na een fles wijn te hebben besteld voor bij de meegebrachte kaas, maakte hij tegenover Barschel een handige toespeling waarbij hij hem probeerde te overtuigen om de nederlaag maar te slikken. Ran zou hem een zeer lucratieve tegenprestatie bieden. Hij trachtte hem duidelijk te maken dat zijn vermeende misstap buiten de politiek niet zo veel voorstelde, Barschel alles moest vergeten en zodoende maar beter het geld kon aannemen. Ran sprak met zekerheid een bij de Mossad graag gebruikte standaardzin uit: geld speelt geen rol.


  Barschel was woedend. Hij eiste dat Ran hem het ontlastende bewijsmateriaal zou geven of anders maar moest opkrassen. Hij was niet geïnteresseerd in het profiteren van deze affaire, maar zou degenen die hem een hak hadden gezet de rekening presenteren.


  Ran realiseerde zich toen dat de man niet omkoopbaar was. De operatie was de volgende fase ingegaan, namelijk het uitschakelen zonder enig voorbehoud van deze man die nu een bedreiging vormde voor de veiligheid van de Mossad-medewerkers te velde. Zodoende was er ook geen reden tot goedkeuring voor de moord van buitenaf noodzakelijk. Ran wilde echter een fiat van het Mossad-hoofd, dat voortdurend op de hoogte werd gehouden en diezelfde ochtend nog naar Genève was gekomen. Hij logeerde in het Des Bergues Hotel, even verderop in de straat waarvandaan het contact met Barschel werd onderhouden. Hij stond daar ingeschreven onder de naam P. Marshon.


  Tegen de tijd dat in Barschels kamer de wijn werd geserveerd was deze hetzij in de keuken of op weg naar de kamer al ‘bewerkt’ door een Kidon-lid. Enkele andere teamleden brachten zakjes ijs naar hun kamer ter voorbereiding op de slotakte. Ran vertelde Barschel dat hij alleen maar zijn vastberadenheid wilde testen, besefte met een eerlijk man van doen te hebben en hem daarom ook wilde helpen. Barschel was nog steeds kwaad en weigerde met Ran te onderhandelen tenzij hij hem ter plekke enig bewijs leverde dat hij een manier had om zijn naam te zuiveren.


  Ran belde naar de Mossad-verbindingsofficier, die wachtte in een safe house, en vroeg hem contact op te nemen met zijn man bij de BND. Deze belde op zijn beurt Barschel op zijn kamer om te zeggen dat alles naar wens verliep. De liaison-officier, die dit telefoontje verwachtte en tevoren met Ran had gesproken over deze optie, had de BND-medewerker reeds tevoren gebeld en voorbereid met de mededeling dat er iets belangrijks ging plaatsvinden.


  Enige minuten nadat Ran de liaison had ingelicht, belde de BND naar Barschels kamer en vertelde hem dat alles in orde zou komen. Barschel dacht een paar jaar te hebben bijgetekend en nam een glas wijn. Ran sloeg het af met een zwakke maag als excuus, maar nam wel een stukje van de kaas die hij had meegebracht.


  Ran wist dat Barschel over een uur naar de andere wereld zou zijn geholpen en wilde een onmiddellijke goedkeuring van het Mossad-hoofd om dit hoofdstuk af te sluiten. Hij vertelde Barschel enkele ontlastende bewijsstukken te gaan halen en over een uur weer terug te komen.


  Ran belde het Mossad-hoofd en ontmoette hem in zijn hotelkamer. Hij gaf zijn chef een verslag van de gebeurtenissen en zei dat Barschel binnen enkele dagen voor een onderzoekscommissie moest verschijnen die de vermeende onregelmatigheden bij de verkiezingen onder de loep namen. Er was geen enkele manier om Barschels getuigenis voor de commissie tegen te houden. Ran kon niet garanderen dat alle in de richting van Israël wijzende sporen in de nog resterende tijd weg waren te poetsen. Het risico van een ontmaskering was in een dergelijk geval voor de Mossad veel te groot, dus stemde het Mossad-hoofd in met Barschels liquidatie.


  Ran belde het tweetal op de derde verdieping van Barschels hotel en berichtte hun dat het licht op groen stond. Ze wachtten totdat hun slachtoffer in slaap zou zijn gevallen door het versuffende middel dat aan de wijn was toegevoegd. Daarna belden ze naar zijn kamer om te controleren of hij inderdaad sliep, en gingen naar binnen.


  Barschel lag rechts van het bed op de vloer. Hij was kennelijk weggezakt en van het bed gerold. Het team legde een plastic vel op het bed met daar bovenop de bewusteloze man met zijn voeten naar het hoofdeinde om de volgende fasen te vereenvoudigen. Onder zijn nek werd een opgerolde handdoek geschoven, waardoor hij in een positie lag alsof hij mond-op-mondbeademing zou krijgen. Inmiddels waren er vijf Kidon-leden in de kamer. Vier daarvan hielden zich bezig met de man terwijl de vijfde het bad vulde met water en ijs, waarvan het lawaai al het andere overstemde. Een teamlid duwde een lange, ingevette rubberen slang langzaam in de keel van de slapende man; voorzichtig genoeg om hem niet te laten stikken. Een man drukte de slang naar binnen terwijl de anderen Barschel vasthielden voor het geval hij last zou krijgen van stuiptrekkingen. Ze hadden het al eerder gedaan.


  Toen de buis eenmaal de maag had bereikt bevestigden zij aan het uiteinde een kleine trechter en begonnen er een verscheidenheid aan tabletten in te laten vallen onder regelmatige toevoeging van wat water om er zeker van te zijn dat de pillen daadwerkelijk de maag bereikten.


  Na voltooiing van deze fase trokken ze Barschels broek en ondergoed uit. Twee teamleden hielden zijn benen omhoog terwijl een derde een zetpil met geconcentreerde kalmerende middelen en een koortsopwekkende stof in de endeldarm van de man inbracht. Zijn broek werd vervolgens weer opgetrokken en ze wachtten met een thermometer op zijn voorhoofd om zijn lichaamstemperatuur te meten totdat de medicamenten zouden gaan werken.


  Binnen een uur had hij hoge koorts gekregen. Daarna werd hij in het ijsbad geplaatst. Zijn lichaam schokte door de plotselinge overgang. De temperatuursverandering plus de invloed van de medicijnencocktail wekten een soort hartaanval op. Na enige minuten van observatie stelde het team vast dat de man was overleden en begon het de kamer op te ruimen, zonder ook maar een spoor achter te laten van wat hier gebeurd was. Ze realiseerden zich een fout te hebben gemaakt door Barschels kleren niet uit te trekken voor ze hem in het bad hadden gezet, maar dat kon nu niet meer worden hersteld. Ook was de vervangende wijnfles die zij hadden meegebracht weliswaar een Beaujolais maar niet van het juiste merk, dus konden ze geen fles achterlaten.


  De sfeer werd gespannen. Ze hadden nu meerdere uren in de kamer doorgebracht en sommigen van hen waren verschillende malen weggegaan en weer teruggekeerd. Het ‘oppassen’ bij een dood of stervend mens leek ook geen echt verklaarbare situatie.


  Nadat ze de kamer hadden verlaten en de deur achter zich dichttrokken met aan de knop het bordje ‘Niet Storen s.v.p.’ ging ieder zijn eigen weg, waarbij het ene tweetal nog die avond vertrok en het andere vroeg in de ochtend. De andere teamleden die niet in het hotel logeerden hadden de stad per auto nog dezelfde nacht verlaten en reden terug naar de beschutting van het Europese Mossad-hoofdkwartier in België. Ran ontving evenals het Mossad-hoofd  waar een van de teamleden een Polaroidfoto van de dode afgaf  het bericht dat de missie was volbracht.


  ‘Ik denk dat dit een prima hoofdstuk voor het boek kan worden,’ zei ik.


  ‘We zullen zien. Laat het voorlopig maar even rusten. Je kunt het verhaal vertellen over de luchtmachtbasis in Soedan die is gebruikt voor het repatriëren van de Ethiopische joden bij Operatie Mozes,’ zei Ephraim. Ik wist dat het nu geen zin had om in discussie te treden, en vooral niet met Eli in de buurt.


  We gingen verder met het samenstellen van een lijst die tegen het einde van de dag compleet was. Ik hoefde niet veel op te schrijven, omdat ik de meeste informatie al kende. Als er later nog behoefte zou bestaan aan verdere informatie zou Ephraim daar wel in voorzien. Hij wenste ook iedere pagina van het manuscript door te nemen voor het werd ingeleverd.


  De grootste zorg die ik te berde bracht was dat de Mossad in het geheel niet zou reageren op het boek, waardoor ik in mijn hemd zou staan. Ephraim stelde voor enige documenten aan het boek toe te voegen, zoals het rapport van de Deense inlichtingendienst en een vragenlijst over het Syrische leger die was samengesteld voor een hooggeplaatste Syrische agent.


  ‘Er bestaat geen deskundige op deze wereldbol,’ zei Ephraim (en Uri knikte bevestigend), ‘die aan je zal twijfelen als ze die vragenlijst eenmaal onder ogen hebben gehad. Je moet wel van de Mossad zijn, wil je over zoveel dingen vragen kunnen stellen.’


  Ik diende hem gelijk te geven. We kaartten nog meer onderwerpen aan. Het was belangrijk geen zaken in het boek te vermelden die aanleiding konden geven tot antisemitische gevoelens  zo zagen we het althans. Zo kwamen we bijvoorbeeld overeen dat het testen van medicijnen op zwarten in Zuid-Afrika een te gewaagd onderwerp was en Israël hard zou treffen, aangezien de ‘Mengeles’ die zij naar Afrika stuurden geassocieerd zouden worden met het staatsgezag, niet met een totale controle door de Mossad. Dezelfde opinie gold ten aanzien van de banden die de Mossad met de aanhangers van Kahane onderhield, de Anti-Defamation League van de B‘nai Brith, de AIPAC en de UJA. Het enige onderwerp waar volgens ons lucht aan kon worden gegeven waren de Frames45 en de Hets va-keshet-jeugdkampen (pijl-en-boog) die de Mossad organiseert om joodse kinderen tijdens de zomermaanden in Israël te kunnen laten doorbrengen en ze na een flinke portie militant zionisme terugstuurt als toekomstige spionnen.


  Allemaal waren zij het erover eens dat ik in het boek alle namen van case officers waarvan ik wist dat ze ontmaskerd waren moest vermelden. Dat waren de foto’s die ik in Egypte, Jordanië en op de Britse ambassade had aanschouwd. Ephraim zou er voor zorgen dat zij bij het verschijnen van het boek geen veldwerk deden. Een publikatie van hun volledige naam zou ze afhouden van een hernieuwde tewerkstelling in het buitenland, hetgeen ook voor hun eigen veiligheid beter was.


  ‘En wat denk je nu met het boek eigenlijk aan te willen geven?’ vroeg Eli.


  ‘Ik wil daarin de medewerking die de Mossad wereldwijd ontvangt van de joodse gemeenschap en de manier waarop zij van dit bondgenootschap profiteren aan de kaak stellen.’ Ze reageerden instemmend. En we hadden het allemaal bij het verkeerde eind.


  Na de bespreking keerde ik terug naar huis en verstopte de lijst die ik had opgesteld op een veilige plek waar Bella hem nooit zou kunnen vinden. Ze was nog in de winkel die wij in Bank Street in het centrum van Ottawa hadden geopend. Het was een handel in T-shirts en truien; we verkochten uitsluitend door mij vervaardigde ontwerpen.


  De volgende dag liep ik wat boekhandels en bibliotheken af voor namen van plaatselijke auteurs, op zoek naar een man met de schrijfvaardigheid en de moed om mij in deze poging om het onrecht te bevechten wilde vergezellen. Het moest een man met een goede reputatie zijn die een neus had voor politieke kwesties, maar geen expert op het gebied van internationale spionage zodat hij geen poging zou wagen om het boek bij zijn eigen opvattingen aan te laten sluiten. Hij diende in de regio te wonen, mocht geen jood zijn en de tijd plus belangstelling hebben voor het uitvoeren van de taak.


  In een winkel op enige straten afstand van onze winkel aan de Bank, ontdekte ik een boek met de titel Friends in High Places dat handelde over de Canadese premier. De auteur Claire Hoy was een plaatselijke parlementair verslaggever. Ik besloot de man te bellen en te kijken wat de mogelijkheden waren. Hij reageerde positief en we ontmoetten elkaar in een kleine coffeeshop in Bank Street. Nadat ik hem mijn bedoelingen had uitgelegd verklaarde hij zich geheel en al solidair. Ik had een medestander en zou een forse deuk in het pantser van de Mossad gaan slaan. We zouden van buitenaf de enige plek waar de Mossad zich op zijn zwakst toont gaan aanvallen: in het licht van de schijnwerpers.


  We besteedden bijna een maand aan het voorbereiden van het eerste hoofdstuk en het stroomlijnen van de opzet. Daarna meldden we ons voor het eerst bij een uitgeverij.


  We hadden een gesprek in het kantoor van de uitgever te Toronto die Claires Friends in High Places op de markt had gebracht. Ze stuurde ons naar huis. Ik was zeer nerveus in het besef dat het geheim aan het daglicht ging treden. Er bestond geen garantie dat de weigerachtige uitgeefster niets over ons gesprek naar buiten zou brengen. Het enige wat ik nu kan zeggen is dat er iemand op het Mossad-hoofdkwartier niet heeft opgelet indien ze wel heeft gepraat, want er gebeurde niets.


  Claire en ik gingen weer aan het werk, terwijl hij een nieuwe uitgever probeerde te vinden. Het was een lastige klus, omdat hij niet veel kon vertellen en iemand moest vinden die in het geheim wilde opereren. Het feit dat we onze bespreking beëindigden zonder dat zijn eerste uitgeefster iets overkwam was vooral een kwestie van geluk, net zoals het feit dat ik de Mossad nergens in de omgeving kon bespeuren. Uri of Ephraim, die ondertussen naar het Mossad-hoofdkwartier waren teruggekeerd, kwam het evenmin ter ore.


  ‘We hebben een afspraak met een man die luistert naar de naam Nelson Doucet,’ zei Hoy op een dag tegen me. ‘Hij is van uitgeverij Stoddart in Toronto en een geschikte knaap.’ Ik kende Claire inmiddels goed en vertrouwde hem ook; iets waar ik nooit spijt van heb gekregen. We ontmoetten Nelson in restaurant Hy’s te Ottawa en kwamen onder het genot van een grote biefstuk (die ik nauwelijks aanroerde omdat ik steeds aan het woord was) en een fles goede Franse wijn tot overeenstemming. Claire en ik zouden wat de auteursrechten betreft ieder de helft van de opbrengst delen en Stoddart betaalde ons vooraf 80.000 dollar. Nelson geloofde dat het boek nogal wat opzien zou baren. Stoddart had ervaring met een ander spionageverhaal, Spycatcher genaamd, dat tot de verschijningsdatum geheim werd gehouden en door de Britten is verboden. Hij zou de publikatie van deze titel op dezelfde wijze verzorgen. ‘Je krijgt de Israëli’s niet zover dat ze jullie boek gaan verbieden?’ vroeg hij toen we op het punt van vertrek stonden.


  Ik lachte. ‘Nee, ik denk het niet,’ zei ik. ‘Tenslotte hebben ze lering kunnen trekken uit hun ervaring met de Britten; het verbod maakte het boek tot een bestseller.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei Nelson.


  Eenmaal in de auto wilde ik een gat in de lucht springen en het uitschreeuwen van vreugde. De opzet was geslaagd en ik maakte snelle vorderingen. Ik voerde een collect call-gesprek met Ephraim vanuit een telefooncel en vertelde hem het relaas. Ik stond daar bijna een uur en iemand moet een torenhoge telefoonrekening hebben ontvangen.


  Ephraim sloot zich aan bij mijn veronderstelling dat ze de publikatie niet tegen gingen houden, maar beloofde na te denken over een manier om tenminste de aandacht te trekken via een schokeffect. Als het werkte zouden we allemaal ons gewenste doel bereiken.


  Hoofdstuk 26


  zaterdag 2 juli 1988


  Ergens in de namiddag rinkelde de telefoon. Eli was aan de lijn. Hij belde vanuit New York en vroeg me hem over een uur terug te bellen. Het was een standaardboodschap en ik wist dat ik een niet afgetapt toestel moest zoeken om hem te bellen. Ik had het nummer en hij zou de kosten dragen.


  Hij was onvriendelijk als altijd en ik moest onwillekeurig denken aan zijn vierkante gelaat met de kraaiepootjes en het voortdurende geknipper met zijn ogen alsof hij tegen de zon in keek, ook al zat hij in een schemerige bioscoopzaal. Voor deze hele affaire van start ging kende ik hem als een aimabel persoon en fervente grappenmaker, maar onze huidige anti-Mossad-activiteiten baarden hem zorgen. Hoewel hij het gerechtvaardigd vond, zou Eli waarschijnlijk net als wij allemaal het liefst met rust worden gelaten en niets van de hele zaak willen weten.


  ‘Heb je gehoord wat er in Londen is gebeurd?’ vroeg hij. Eli verwees uiteraard naar het feit dat de Britten bijna de gehele staf van het Mossad-station het land hadden uitgezet en in de richting wezen van twee van de drie case officers die door het hoofdkwartier in Brussel waren ‘uitgeleend’. De Britten hadden op bijzonder opvallende wijze politieagenten geposteerd bij zeven Londense safe houses die de Mossad indertijd beheerde. Hoewel zij zich dus officieus slechts op zeven van de enige honderden schuilplaatsen richtten was de boodschap duidelijk genoeg.


  De Mossad kon hier onmogelijk weten hoeveel van hun ‘activa’ verdacht werden en in hoeverre verdere ontmoetingen met sayanim hen in gevaar zouden brengen.


  ‘Ja, ik heb daarvan gehoord,’ zei ik. ‘Hoe lang duurt het voor ze een nieuw station hebben opgezet?’


  ‘Dat gaat je niks aan,’ antwoordde Eli.


  ‘Jouw houding bevalt me niet,’ zei ik. ‘Het is alleen maar een gelukkige omstandigheid dat ik hier zit en jij daar. Weet je, er is niet veel voor nodig om de rollen om te draaien.’


  Even heerste er stilte op de telefoonlijn. ‘Het spijt me als ik zo onvriendelijk overkom. Het komt gewoon door…’


  ‘Het interesseert me echt geen bal,’ zei ik hem in de rede vallend. ‘Geef nou maar het nieuws door, dan kunnen we dit treurige gesprek afsluiten.’


  Hij zei dat het na de grote schoonmaak in het Londense station volgens Ephraim nu tijd was om het Parijse filiaal te treffen. De Londense vestiging zou de komende maanden vanuit een nieuw safe house moeten werken en niet vanuit de ambassade, aangezien ze niet in een keer een hele groep verse case officers konden sturen. Het diende geleidelijk te gebeuren en ze dachten rond januari 1989 het station weer in vol bedrijf te hebben.


  We bespraken wat er eventueel tegen de Fransen kon worden verteld en hoe het contact tot stand moest komen.


  ‘Ik denk dat jij dit voor je rekening moet nemen,’ zei ik tegen Eli.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je spreekt toch Frans, niet soms?’


  ‘Jawel.’


  ‘Ik niet. Ik zal Ephraim nog wel bellen en hem mijn mening geven. Wat maakt het eigenlijk uit? Ga jij maar met ze praten.’


  ‘Je bent gek,’ zei hij, maar ik kon enige sporen van ongerustheid in zijn stem ontwaren.


  Later die dag sprak ik met Ephraim, die verklaarde dat Eli bij een ontmaskering zou worden gedood omdat hij in actieve dienst was; een slechter scenario dan wanneer ik in mijn kraag werd gegrepen omdat ik tenslotte al buiten de organisatie stond. Zijn verklaring was niet steekhoudend, maar omdat ik het onderwerp toch alleen ter sprake bracht om Eli te irriteren liet ik het verder rusten.


  Op woensdag 6 juli belde ik de Franse ambassade in Washington en kreeg het hoofd Veiligheidszaken aan de lijn. Nu ik dit al enkele malen eerder had gedaan begon ik wat geroutineerder te werken en tegen het einde van de week kreeg ik in Ottawa een gast uit Washington op bezoek. Na een conversatie van enige uren zei hij terug te zullen keren, maar wilde wel weten of ik bereid was een korte reis naar Frankrijk te maken.


  Op 28 juli arriveerde ik in Parijs en werd op het vliegveld afgehaald door een uiterst vriendelijke Fransman die me aan de Franse komiek André Bourvil deed denken. Na het opsporen van de bagage liet de man mijn paspoort gescheiden van de passagiersmenigte afstempelen in een klein kantoortje. Daarna reed hij me in zijn kleine Renault naar Parijs.


  Ik logeerde in een hotel met de naam Jardin de Eiffel naast een plaatselijk politiebureau. Het kleine maar charmante verblijf lag op loopafstand van de Eiffeltoren.


  Een week lang werd ik van het hotel naar wat leek op een verlaten, twee verdiepingen hoog kantoorgebouw buiten de stad gereden. Het was een rit van een half uur en het gebouw was verbonden met een klein afluisterstation ergens ten noorden van Sarcelles  niet ver, zo heb ik begrepen, van Madame Pompidou’s vroegere landgoed. De rit had veel weg van een rondje in de achtbaan. Ik ben opgegroeid in Israël waar autorijden een martiale sport is, maar dit was echt gestoord.


  Op de boerderij bracht ik de dag door met Bourvils dubbelganger en drie andere personen. Ik wist dat ze afkomstig waren van de Franse geheime dienst, bijgenaamd Le Pisson. Ze waren zeer hoffelijk en hadden vooruitlopend op mijn bezoek kennelijk een lange lijst met vragen voorbereid. We lunchten elke dag op hetzelfde tijdstip, liepen naar het afluisterstation en kregen een voortreffelijk middagmaal opgediend in de bevallige eetzaal. De commandant van de basis vergezelde ons vrijwel iedere dag en het openen van de wijnflessen die een ander meebracht werd tot een ritueel. In de loop van die week ontwikkelde ik een goede verstandhouding met een van de gastheren in het bijzonder; hij zou na mijn vertrek mijn contactpersoon worden. Omdat we beiden meer rookten dan de anderen kreeg hij de codenaam Cendrier (asbak).


  Eerst schetsten we de organisatiestructuur van de Mossad. Er waren veel afdelingen die zij reeds kenden en andere waarbij hun nieuwsgierigheid werd opgewekt. Ze toonden zich vooral geïnteresseerd in de Komiute46 en Tsafririm.


  Weldra waren zij vertrouwd met de opbouw van de organisatie en konden zij de logica van de stroomdiagrammen herkennen, die kennelijk overal ongeveer dezelfde structuur vertoonden. De afwezigheid van een compartimentering binnen de Mossad konden ze maar moeilijk geloven. Maar na enige tijd zagen ze in dat de kwantiteit en kwaliteit van de informatie die ik hen bood maatgevend was voor het feit dat er gezien mijn uitgebreide kennis geen onderverdeling bestond.


  De tweede dag werd vrijwel geheel doorgebracht met het bekijken van foto’s met daarop de portretten van Mossad-agenten. Daar hoorde ik dat Mousa in Brussel was gestationeerd. Hun boeken bevatten zoveel afbeeldingen van Mossad-officieren dat ik me zo goed als naakt voelde. Hier was een foto van Oren Riff die met Admony en Biran door de straten van Parijs liep. De drie hadden totaal niet in de gaten dat ze werden geschaduwd. Ik vroeg me af wie ze gingen ontmoeten en hoeveel agenten of joodse helpers ze op hun bezoek hadden ontmaskerd. Dan waren er nog de stapels foto’s die buiten het Mossad-complex bij Tel Aviv waren genomen. De serie was samengesteld uit verschillende sets: een opname toonde een man die het Mossad-hoofdkwartier aan de King Saul Boulevard binnenging, waarna een uitvergroting van zijn gezicht en tenslotte een pasfoto samen met zijn diplomatieke documenten volgde.


  Ze kenden meer Mossad-medewerkers dan ikzelf. Ik herinner me hoe Cendrier bij wijze van grap tegen me zei: ‘Kijk hier eens naar.’ Hij wees op de lijst met diplomaten van de Israëlische ambassade en vergeleek ze met de foto’s annex documenten. ‘Israël is een van de weinige landen waar je zoveel oudere aankomende attachés treft. Denken ze soms dat we op ons achterhoofd zijn gevallen? Of gaan ze ervan uit dat we ze toch niet in het oog houden?’


  ‘Het maakt ze allemaal niets uit,’ zei ik, en zo was het ook. Het interesseerde ze niet. Ze leken bijna geamuseerd. ‘Waarom hebben jullie niets ondernomen als jullie zoveel van ze weten?’ kon ik niet nalaten om te vragen.


  ‘Omdat degenen die ons bekend zijn kennelijk niet veel activiteit vertonen. Vidal, het hoofd van het Mossad-station, is bijna nooit op zijn post en de nieuwkomer, Aaron B., houdt zich alleen bezig met de joodse gemeenschap. En eigenlijk willen we geen beroering wekken.’


  Alles bij elkaar genomen hadden zij ongeveer vijftig veldwerkers herkend en getraceerd. Ze waren ook in andere ambassades, verspreid over geheel Europa, gestationeerd. De samenwerking tussen de Mossad en Action Directe was hun echter onbekend, evenals het contact met fascistische groeperingen, waarvan ze vreemd opkeken.


  Tegen het einde van de week werd het tijd om weer te gaan, en het leek erop dat ze alles van me hadden gekregen wat ik kwijt wilde. Ik had ze veel minder in handen gegeven dan de Britten, eenvoudigweg omdat ze op voorhand al veel terughoudender waren in hun contacten met de Mossad. Ik wist dat ze geen behoefte hadden aan een openlijke krachtmeting met de Mossad zoals de Britten waren aangegaan, maar ze zouden de vleugels van de Israëli’s wel op subtielere wijze kortwieken.


  Het was de laatste dag van mijn verblijf toen het me te binnen schoot dat ik met hen nog over de betaling van mijn verleende diensten moest onderhandelen. Ze beloofden het in orde te maken en de volgende dag gaven zij mij op het vliegveld een envelop met daarin 3000 dollar. Ze zeiden ook dat op korte termijn iemand contact met me zou opnemen om te bekijken of ik wat karweitjes voor ze kon opknappen, en dat hij me het restant van wat ze me schuldig dachten te zijn zou overhandigen.


  Zoals Ephraim had aangegeven vertelde ik hun na overhandiging van het geld over de betrokkenheid van de Mossad bij de moord op een leider op het eiland Vanuatu in de Stille Zuidzee vanwege de verdenking dat hij contact met Gaddafi zou proberen te leggen. Zo luidde de officiële reden voor hun bemoeienis; de werkelijke reden voor de moord was het verzet van de man tegen de activiteiten van een Israëlische wapenhandelaar die het eiland als een opslagplaats voor zijn negotie in het gebied wilde gebruiken. De handelaar was een ex-Mossad-officier en hij beschikte over connecties binnen de organisatie om in zijn opzet te slagen.


  Eenmaal terug in Canada werd ik enkele weken later bezocht door een Franse agent die mij uitnodigde voor een bezoek aan Montréal. Eerst gaf hij me een envelop met 7000 dollar, met de mededeling dat ze besloten hadden mij 10.000 dollar voor het snoepreisje te geven. Als ik het niet genoeg vond kon ik een berichtje naar Parijs sturen of mijn vriend Cendrier bellen op het nummer dat hij me gegeven had.


  ‘Niet nodig,’ zei ik. ‘Dit is voorlopig wel voldoende. Wat wil je dat ik voor je doe?’ Ik wist dat de man niet zo’n lange reis had ondernomen om mij alleen maar een pakje te komen geven. Hij haalde een vel papier te voorschijn en vroeg of ik als privé-detective wilde werken. Per slot van rekening had ik naar verluidt de beste opleiding ter wereld gehad voor het verzamelen van informatie.


  ‘Het hangt er maar vanaf wat je mij wilt laten onderzoeken. Als je informatie wilt verkrijgen die mij zonder het plegen van wetsovertredingen ter beschikking staat zal ik meer dan gelukkig zijn om je al doende van zoveel mogelijk geld af te helpen. Indien het echter politieke of militaire geheimen in Noord-Amerika betreft moet je het maar vergeten.’


  Hij zei het niet te weten, maar zou over enkele dagen terugkomen. En zo geschiedde. Ditmaal kwamen we bijeen in Ottawa. Hij bracht enkele foto’s en een klein dossier met zich mee. Eerst vroeg hij me naar de man op de foto’s te kijken. Ik herkende hem en zei dat we hem reeds in Parijs hadden geïdentificeerd als Ran S., waarvan ik wist dat de Jordaniërs en Egyptenaren ook over een foto beschikten.


  Hij was gezien tijdens een ontmoeting met een prominent leider van de joodse gemeenschap in Parijs. Voor zij de man benaderden, hem vertelden dat zij wisten met wie hij gesproken had en hem opdroegen deze activiteiten te stoppen wilden ze overtuigd zijn van zijn identiteit en geen dubbelganger aanspreken. Een dergelijke tactiek pasten zij toe bij talrijke joodse leiders waar de door mij geïdentificeerde Mossad-officieren contact mee onderhielden. Ook Arabische en Palestijnse agenten die zij samen met Mossad-officieren hadden gezien werden weggestuurd. Ik besefte dat ze de zaak groots aanpakten, en ik in Parijs een voltreffer had gescoord.


  In het door hem meegebrachte dossier viel, zo noemde hij het, mijn volgende opdracht te lezen. Zij wilden weten wat ik aan informatie kon verzamelen over een aantal mensen waarvan zij vreesden dat zij hun koloniën in het zuiden van de Stille Oceaan zouden destabiliseren. Zij hadden de bedoeling een klein land te privatiseren als voorbeeld voor de rest van de wereld en wilden daar tegelijkertijd op verschillende manieren geld aan verdienen. Dit was voor de Fransen een zeer gevoelige kwestie en zij gaven daarom bij het plegen van verder onderzoek de voorkeur aan iemand van de buitenwacht.


  De eerste naam op de lijst was een vooraanstaande Amerikaan met de naam Robert Pool jr. De man was een toonaangevend voorstander van privatisering in de VS en had hiertoe de aanzet gegeven bij de luchtvaartindustrie. Hij was voorzitter van de stichting Reason Foundation, met als vestigingsplaats Santa Monica in Californië.


  De tweede naam was die van Alfred Letcher, de directeur van Letcher Mint; een bedrijf dat oorspronkelijk was gevestigd in Alaska maar later naar Lancaster in Californië verhuisde.


  De volgende man heette Harry Donald Schultz, die zij verdachten van drugshandel. Hij woonde in de VS en van tijd tot tijd in Monaco. Schultz’s partner was een zekere Riner Dienharts. De Fransman zei ook dat dit alles op een of andere wijze nauw verband hield met een Canadese stichting in Vancouver British Columbia, de Phoenix Foundation.


  Hij wilde niet uitweiden over hun oogmerken of eventuele verdenkingen, maar zien wat ik op eigen gelegenheid te weten kon komen. Hij zei dat ik hen in hun voetsporen zou volgen als hij mij vertelde wat zij wisten (of eerder nog wat ze dachten te weten) en zaken ontdekte die zij ontdekt wilden zien. Het lag in de aard van het spionagespel, zei hij, dat de verzamelaar van informatie de klant tevreden trachtte te stellen.


  Ik wist dat hij gelijk had, maar het maakte me eigenlijk weinig uit. Ik wilde alleen maar het contact in stand houden zodat ik het, indien er volgens Ephraim een reden toe was of ik zelf mogelijkheden zag, kon gebruiken om de Mossad een hak te zetten.


  Ephraim zei me te doen wat de man opdroeg en te bekijken wat ik voor hem kon vergaren. Ik besloot een korte reis naar de VS te maken en eens te onderzoeken waar het nu allemaal over ging.


  Via het lezen van een aantal artikelen kreeg ik al vlug door dat het een veel ingewikkeldere kwestie was dan ik graag had gezien. Mr. Pool was lid, zoniet leider van de Vrijheidspartij en voor mij op zich al reden genoeg om niet aan deze zaak te willen werken. Op grond van de door mij ontdekte gegevens kon ik nauwelijks geloven dat er nog geen geheime dienst bij betrokken was.


  Het bleek dat deze mijnheer Pool in 1967 aan de MIT was afgestudeerd, waarna hij werkte bij Sikorsky en vanaf 1970 bij de General Research Corporation in Santa Barbara. In die periode kreeg hij de leiding over de Reason Foundation, een denktank inzake privatisering.


  Ik ontdekte dat de stichting een leider met de naam Jimmy en-nog-wat op de Nieuwe Hebriden ondersteunde in de strijd tegen de communistische, maar desondanks populaire pater Walter Lenny. De Reason Foundation koesterde de wens om op het eiland een Vrijheidspartij op te richten. Toen die poging mislukte poogden zij op het Minerva-rif op 1300 kilometer van de Fiji-eilanden een republiek te grondvesten die de Republiek Minerva zou gaan heten. Volgens de dossiers die ik aantrof was Letcher Mint uit het Californische Lancaster  dat ook een kopermijn op de Hebriden exploiteerde  het bedrijf dat de munten voor de nieuwe staat zou slaan. Nadat de bewoners van Minerva door een patrouilleboot uit Togo van het rif waren gejaagd, zou het wat men in de numismatiek een fantasiemunt noemt worden.


  Na deze episode werd Pool adviseur van president Reagan inzake privatiseringskwesties. Tevens ontdekte ik dat de bezitter van Letcher Mint, Alfred Letcher, in 1944 als marinier in het zuiden van de Stille Oceaan had gediend. Hoe dieper ik groef, hoe vreemder het werd. Er doken namen op van verschillende organisaties, zoals de Kanuk in Nieuw-Caledonië die als terroristische groepering werd beschouwd. Verder wilde ik niet gaan. Ik keerde terug en overhandigde de Fransen alles wat ik boven water had weten te halen. Tijdens een ontmoeting in Ottawa vertelde ik de man dat ik in deze kwestie niet meer voor hem kon doen. Ik toonde me bereid om op alle mogelijke manieren een eind te maken aan de Mossad-activiteiten in Frankrijk, maar wenste niet voor hen als huurling te werken aan bijkomstige zaken.


  Ik lichtte Ephraim in over mijn gesprek met de Fransen. Ik vroeg hem tevens enkele trainingsroosters te verzamelen uit de tijd dat ik mijn opleiding aan de academie volgde, zodat ik ze als bijlage voor mijn boek kon gebruiken. Hij stemde toe en ik vervolgde samen met Claire mijn werkzaamheden aan het boek.


  Hoofdstuk 27


  Claire en ik gingen inmiddels al enigszins routinematig te werk. Nadat we de juiste chronologie van het boek hadden vastgelegd kwamen we meerdere malen per week bijeen in mijn gehuurde woning. Deze stond in het kleine stadje Nepean even buiten Ottawa, waarheen ik was verhuisd. Ik vertelde Claire de details van de gebeurtenissen die wij in de afzonderlijke hoofdstukken behandelden waarna hij me onder het drinken van vele koppen koffie een eindeloze reeks vragen stelde. Enkele dagen daarna verscheen hij dan met een uitgetypt hoofdstuk wat ik kon doorlezen, en tegelijk bespraken we het vervolg. Bij het volgende bezoek gaf ik het hoofdstuk met opmerkingen en correcties terug, die we dan doornamen. Ephraim stuurde zijn commentaar op het hoofdstuk aan mij, wat ik afhankelijk van de deugdelijkheid accepteerde dan wel afwees. De volledige waarheid van hetgeen wij aan het papier toevertrouwden en niets anders dan de waarheid was het enige dat mij interesseerde.


  Het was een moeilijke taak om het verhaal van de Mossad werkelijkheidsgetrouw weer te geven, de organisatie te demystificeren, te tonen hoe verdorven hun activiteiten waren en hoe zij iedereen die er mee in contact kwamen in gevaar brachten. Zelfs in Claires ogen kon ik de fascinatie lezen die de Mossad opwekte. Ik wist dat ik in een moeilijke, onafzienbare strijd was verwikkeld, maar evenzeer dat deze strijd gestreden moest worden.


  Uri bezocht mij meerdere malen en berichtte me dat ik voor wat de Mossad betreft T-shirts in Canada maakte, waarmee voor hen de kous af was. Ze waren druk bezig met het voorbereiden van hun Operatie Kruipvuur. Dit was een openlijke LAP-aanval (een psychologische oorlogsvoering) die zich richtte op een militaire betrokkenheid van de VS in het Midden-Oosten in het algemeen en de Golf in het bijzonder.


  De Iraaks-Iraanse oorlog was voorbij. Het leek erop dat de Iraniërs er genoeg van hadden en blij waren de strijd op voorwaarden van de Iraki’s te kunnen beëindigen. De Mossad speelde het spel mee met de Amerikanen door te doen alsof zij Saddam Hoessein van de troon wilden stoten, terwijl ze tegelijkertijd informatie naar zijn Muchabarat doorspeelden vanuit de ambassade in Washington en hem waarschuwden voor meerdere aanslagen op zowel zijn eigen leven als het regime. De Mossad beschouwde Saddam Hoessein als hun grootste aanwinst in de regio, aangezien hij gestoord en volstrekt irrationeel was op het terrein van de internationale politiek, en zodoende ook waarschijnlijk een stomme zet zou doen waar de Mossad voordeel uit kon putten.


  De Mossad vreesde wel dat zijn gigantische leger  na het overleven van de Iraans-Iraakse oorlog, de bevoorrading door het westen en financiering vanuit Saoedie-Arabië  in handen zou vallen van een leider die voor het westen acceptabel was, maar nog steeds een dreiging voor Israël vormde.


  De eerste stap werd genomen in november 1988 toen het Israëlische ministerie van Buitenlandse Zaken van de Mossad de opdracht kreeg om alle gesprekken met de Iraki’s inzake een vredesregeling af te breken. Op dat ogenblik werden er geheime onderhandelingen gevoerd tussen de Israëli’s, Jordaniërs en Iraki’s onder auspiciën van de Egyptenaren en met instemming van de Fransen en Amerikanen. Door deze lijnen te kappen dacht de Mossad de Amerikanen het idee te geven dat Irak geheel andere plannen had en laatstgenoemde het dwarsbomen van de besprekingen te kunnen verwijten. Rond januari 1989 werd Saddam door de LAP-machine van de Mossad voor het eerst afgeschilderd als een tiran en een gevaar voor de wereldvrede. De Mossad trok alle mogelijke registers open op alle mogelijke plaatsen ter wereld, variërend van vrijwilligersagenten bij Amnesty International tot omgekochte congresleden in de VS. Saddam vermoordde zijn eigen volk, zo werd er geschreeuwd; wat konden zijn vijanden dan wel verwachten? De afschuwelijke foto’s van dode Koerdische moeders die hun baby’s vasthielden na een aanval met gifgas door Saddam Hoesseins leger waren echt en hun activiteiten weerzinwekkend. Maar de Koerden voerden een openlijke guerilla-oorlog tegen het regime in Baghdad en werden jarenlang gesteund door de Mossad, die wapens en adviseurs stuurde naar de bergnederzettingen van de familie Barazany, hetgeen moeilijk een oorlog tegen hun eigen mensen kon worden genoemd. Maar zoals Uri tegen me zei kun je als het orkest eenmaal begint te spelen alleen nog maar meeneuriën.


  De media werden voorzien van inside information en tips uit betrouwbare bron over de gestoorde Iraakse leider die moordde met zijn blote handen en raketten gebruikte bij de aanval op Iraakse steden. Wat ze niet te horen kregen was dat het doelbepalen hoofdzakelijk door de Mossad werd gedaan met behulp van Amerikaanse satellieten. De Mossad bereidde Saddam voor op een val, maar niet die van hemzelf. Ze wilden de Amerikanen opzadelen met het vernietigen van dat enorme leger in de Iraakse woestijn, zodat Israël het eerdaags niet aan de eigen grenzen zou tegenkomen. Op zichzelf is dat voor een Israëli een nobel doel, maar om nu de gehele wereld aan een oorlogsdreiging en duizenden Amerikanen aan een voortijdig overlijden bloot te stellen was pure waanzin.


  Eind januari belden de Britten mij op en wilden me spreken. Ze zeiden dat het dringend was en vroegen of ze de volgende dag langs konden komen. Daar had ik niets op tegen. Ik besloot tijdens die ontmoeting de informatie door te willen geven die ik van Uri ontvangen had met het verzoek dit ook aan de Amerikanen te melden. Vanwege hun geografische nabijheid wilde ik met de laatsten niet samenwerken.


  We ontmoetten elkaar in de eetzaal van het Château Laurier Hotel in het centrum van Ottawa. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg ik de man die ik eenmaal eerder had ontmoet.


  ‘Ik heb maar één vraag voor je, en ook al mocht je denken dat hij nergens op slaat heb ik wel degelijk opdracht gekregen om hem te stellen.’


  ‘Ga door.’


  ‘Geloof, denk of weet je dat de Mossad op enigerlei wijze betrokken is geweest bij het neerstorten van vlucht 103 boven Lockerbie?’


  Ik stond versteld. Het duurde enkele seconden voor ik besefte wat de man mij had gevraagd. ‘Geen sprake van.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er is geen motief. Het is onmogelijk, meer niet. Tot nu toe was het alleen toevallig geweest als Israël of de Mossad verantwoordelijk waren voor het verongelukken van een vliegtuig en bestond er een directe relatie met de zogenaamde staatsveiligheid, zoals bij het Libische vliegtuig boven de Sinaï en het Italiaanse toestel in 1980 (dat uranium zou hebben vervoerd) waarbij 81 mensen het leven lieten. Zoiets doen ze gewoon niet.’


  ‘Baseer je je op feitelijke kennis of raad je maar wat?’


  ‘Wacht even,’ zei ik en stond op. ‘Ik ga iemand opbellen en daarna praten we wel verder.’


  Ik voerde een collect call-gesprek vanuit de hotellobby en kreeg na enkele minuten Ephraim aan de lijn. ‘Hadden wij iets uit te staan met Pan Am vlucht 103?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Zeg het me nou maar. Ik moet het weten, want als het zo is betekent dat het einde van de Mossad.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij zonder enige aarzeling. Ik wist dat hij mij de waarheid vertelde. Hij zou zich een dergelijke kans om de organisatie te bezoedelen niet laten ontgaan.


  ‘Bedankt. Ik bel je nog wel.’


  Ik keerde terug naar de eetzaal en vertelde de man wat Ephraim zojuist had gezegd.


  ‘Dus je staat nog steeds met ze in verbinding?’ lachte hij.


  ‘Waardoor ik waarschijnlijk nog in leven ben,’ glimlachte ik terug.


  ‘Er is iets dat je volgens mij moet weten. Het gaat om Operatie Kruipvuur.’ Het volgende half uur gaf ik de man een samenvatting van mijn kennis over dit onderwerp, en vroeg hem indien hij dat wilde de informatie ook aan de Amerikanen door te geven. Hij beloofde niets maar zei wel zijn best te zullen doen.


  De maanden daarna werkte ik hard aan het boek; we naderden het einde. Ik werd nerveuzer in het besef dat de dag waarop ik door het licht van de schijnwerpers en God weet wat nog meer getroffen zou worden met rasse schreden naderde.


  zondag 1 april 1990


  Ik ontmoette Uri in de binnenstad van Ottawa. We zaten urenlang in mijn auto die ik voor de openbare bibliotheek had geparkeerd. Hij had een bijdrage voor het boek over een recent voorval en wilde me daar alle mogelijke informatie over geven.


  Uri is een bijzonder rustige man, en had zolang als ik me kon herinneren nooit enig teken van angst vertoond. Te oordelen aan de verhalen die ik over zijn militaire loopbaan had gehoord was het geen klagerig type. Maar nu hij in mijn auto zat toonde hij zich zeer nerveus en keek schichtig heen en weer als een jong kadetje. Hij keek op zijn aantekeningen, scheurde het papier in kleine stukjes en gooide ze in zijn attachékoffertje. Spoedig kreeg ik door waarom hij zo gespannen was. Dit was zeer delicaat en explosief materiaal.


  In augustus 1989 voeren een contingent van de Matkal en enkele marinecommando’s de Eufraat op in een kleine boot die een Mossad-strijder van een plaatselijke handelaar had gekocht. Hun doel was een explosievenfabriek in de stad Al-Iskandariah. Dit was een van de vijf Iraakse doelwitten die de Mossad had aangewezen als mogelijke fabriek van chemische of nucleaire wapens. De overige lagen noordelijker in Salman Pack Fallujah en Samarra, en waren niet zo eenvoudig te bereiken. Uit informatie die de Mossad van de Amerikaanse inlichtingendienst als Jumbo47 ontvangen had maakte men op dat iedere donderdag een klein konvooi vrachtwagens naar het complex reed om daar te worden beladen met explosieven, die daarna werden overgebracht naar Karbala voor het verwerken tot mortiergranaten.


  De Israëli’s hadden de bedoeling om op woensdag 23 augustus hun posities in de nabijheid van de basis in te nemen en te wachten tot de vrachtwagens de volgende dag werden beladen. Verschillende scherpschutters met geluiddempende geweren zouden dan elk een salvo van explosieve kogels op een vooraf bepaalde wagen afvuren, zodat het tot een ontploffing kwam. Het doelwit moest nog niet geheel beladen zijn, opdat er een kettingreactie ontstond en ook het magazijn explodeerde; de deuren zouden dan openstaan en in de bunker lagen de hoog-explosieve kratten in rijen tot aan de opslagruimte.


  Deze operatie kwam zo dicht bij een zelfmoordactie als een groep Israëlische militairen maar ooit geweest kan zijn. De belangrijkste ontsnappingsroute, die via de rivier liep, was bruikbaar zolang het Iraakse veiligheidsapparaat maar geloofde dat de explosie toeval was. Later zouden ze wellicht tot een andere conclusie komen, maar dan waren de commando’s al lang verdwenen. Er was geen ondersteuning in geval van nood voorzien, hetgeen de soldaten die zich allen vrijwillig hadden gemeld ook duidelijk werd gemaakt.


  De operatie verliep tamelijk succesvol. De explosie gaf aanleiding tot het soort publiciteit waarop de Mossad had gehoopt en vestigde de aandacht op Saddams voortdurende pogingen om een gigantisch en machtig militair arsenaal op te bouwen. De Mossad deelde zijn ‘ontdekkingen’ met de westerse inlichtingendiensten en liet het verhaal over de ontplofte fabriek doorlekken naar de pers, waarbij het aantal slachtoffers op enige honderden werd gesteld.


  Omdat het een bewaakte fabriek betrof kregen westerse journalisten geen toegang, maar ze groeide wel uit tot een attractie. Begin september nodigden de Iraki’s westerse verslaggevers uit voor een bezoek aan Irak en het bekijken van de wederopbouw die na de oorlog had plaatsgevonden. Een man die zich voorstelde als Michel Rubiyer, en zei voor de Franse Le Figaro te werken zocht contact met de 31-jarige Farzad Bazoft, een freelancer die werkte voor de Britse krant The Observer. Rubiyer was niemand minder dan Michel M., met wie ik mijn opleiding volgde en oorspronkelijk afkomstig was uit Frankrijk (waar hij samen met het gezin in zijn kinderjaren naar was geëmigreerd vanuit Roemenië). Michel vestigde zich in Israël en meldde zich bij het IDF, waar hij werd ingedeeld bij Sigint Eenheid 8200. Door gebruikmaking van zijn connecties in de spionagewereld kwam hij in dienst van de Mossad en kreeg uiteindelijk een baan bij het Parijse station.


  Michel vertelde Farzad Bazoft dat hij hem vorstelijk zou betalen en zijn verhaal publiceerde indien hij zich aansloot bij een groep journalisten die naar Baghdad vertrok. De reden voor zijn eigen afwezigheid was zijn vermelding op de Iraakse zwarte lijst en het feit dat hij zelf aan een opzienbarend verhaal werkte. Hij wees erop dat Bazoft, vooral gezien zijn criminele achtergrond, het geld en de kans goed kon gebruiken. Michel vertelde de stomverbaasde verslaggever over diens arrestatie in 1981 voor een gewapende roof in het Engelse Northampton. Samen met dit heimelijke dreigement beloofde hij hem het verhaal ook in The Observer te kunnen publiceren.


  Hij vroeg Bazoft informatie over de explosie in Al-Iskandariah te verzamelen, er vragen te stellen, beslag te leggen op kaarten van de regio en bodemmonsters te nemen. Hij vertelde de ongeruste man dat Saddam een journalist nooit kwaad zou doen, ook al was hij niet gelukkig met zijn naspeuringen. Hem over de grens zetten was zo ongeveer het ergste wat Saddam kon ondernemen, en zou alleen al daarom meteen tot bekendheid leiden.


  ‘Maar waarom nu deze journalist?’ vroeg ik.


  ‘Hij was van Iraanse afkomst, wat het voor de Iraki’s veel gemakkelijker maakte om hem te bestraffen, en geen Europaan die ze waarschijnlijk alleen zouden arresteren en het land uitschoppen.’ Feitelijk was Bazoft geïdentificeerd via een onderzoek van de Mossad nadat hij zelf, op zoek naar een verhaal, zijn neus had gestoken in een andere affaire van voornoemde geheime dienst. Hij probeerde informatie te verzamelen over dr. Cyrus Hashemi, een prominent ex-Mossad lid, die in juli 1986 door de Mossad werd vermoord. Aangezien Bazoft al meer had ontdekt dan goed voor hem (of de Mossad) was, bleek hij de perfecte kandidaat voor deze opdracht om in verboden gebieden rond te gaan snuffelen.


  Uri vertelde verder hoe Bazoft naar de bewuste plaats reisde en daar zoals kon worden verwacht werd gearresteerd met zijn Britse vriendin, die als verpleegster in een ziekenhuis te Baghdad werkte.


  Binnen enkele dagen na de arrestatie belde een Mossad-verbindingsofficier naar de Iraakse vertegenwoordiger in Nederland en zei dat Jeruzalem een schikking wilde treffen om de gevangen zittende man weer vrij te krijgen. De verbindingsman zei ook dat de schikking alleen de man betrof en Israël niets met de verpleegster had uit te staan. De Iraakse vertegenwoordiger vroeg om enig respijt zodat hij contact met Baghdad kon opnemen, en werd de volgende dag weer teruggebeld met de mededeling dat het allemaal een grote vergissing was geweest. Het contact werd afgebroken. De Iraki’s wisten nu zeker dat zij een spion in handen hadden en zouden hem veroordelen tot de strop. De Mossad hoefde nu alleen nog maar toe te kijken hoe Saddam tegenover de wereld zijn monsterlijke kwaliteiten bewees.


  Op 15 maart 1990 had Farzad Bazoft, die werd vastgehouden in de Abu Graib-gevangenis op zo’n twintig kilometer ten westen van Baghdad, een korte ontmoeting met de Britse ambassadeur. Enkele minuten na het gesprek werd hij opgehangen. Zijn Britse vriendin kreeg 15 jaar gevangenisstraf. Zijn lichaam werd retour gezonden naar de Britse ambassade in Baghdad, en de officiële woordvoeder merkte op dat premier Margaret Thatcher ‘hem levend wilde, en nu hebben we haar alleen zijn stoffelijk overschot geleverd.’


  De wereld reageerde geschokt, maar de Mossad was nog niet tevreden. Passend bij het verhaal van de wrede dood aan de galg bezorgde een Mossad-sayan de televisiemaatschappij ABC een reeks documenten alsmede een verhaal van een betrouwbare Middenoosterse bron die melding maakte van een fabriek waarin Saddam uranium zou laten opwerken. De informatie leek overtuigend en de foto’s en tekeningen zelfs nog meer. Het werd tijd om de aandacht te gaan vestigen op Saddams massavernietigingswapens.


  Nog maar drie maanden daarvoor hadden de Iraki’s op 5 december 1989 de Al-Abid drietrapsraket gelanceerd. De Iraki’s beweerden dat het projectiel bedoeld was voor het lanceren van satellieten en zij daarbij de hulp ontvingen van de Canadese wetenschapper Gerald Bull. De Israëlische geheime dienst wist echter dat de lancering, ondanks de presentatie als doorslaand succes, totaal was mislukt en het programma nooit aan zijn doel zou beantwoorden zodat het bij een letterlijke slag in de lucht bleef. De media hoorden daar echter niets van. Integendeel, de lancering werd hoog opgeklopt met de mededeling dat alle stukjes van de puzzel nu in elkaar pasten. Hier stond de waanzinnige die, zo wisten we vast en zeker, werkte aan de toepassing van nucleaire (zie de Israëlische aanval op de Iraakse reactor in 1981) en chemische wapens (zie de aanvallen op zijn eigen volk, de Koerden); de man die de westerse media verafschuwde en hen beschouwde als Israëlische spionnen. Deze maniak zou het vermogen hebben om vanuit elke plaats in Irak een raket te richten op elke gewenste plaats in het Midden-Oosten en daarbuiten. De stroom van verzet tegen degene die nog niet zo lang daarvoor de redder van de Golfregio was geweest groeide met de dag; een monster kreeg gestalte. Toen kwam de melding dat de beruchte terrorist Abu Nidal zijn intrek in Baghdad, een veilige haven voor allerlei gespuis, had genomen.


  Ondertussen bleef Saddams oog dat alleen op lokaal en intern niveau functioneerde geheel blind voor het totaalbeeld. Als gehoorzame maar niet al te slimme marionet maakte hij de passen die hoorden bij het ritme van de muziek. Zoals de man al zei: als het orkest begint te spelen kun je alleen nog maar meeneuriën.


  Na de arrestatie van Bazoft werd Gerald Bull, die ook aan het grote superkanon werkte onder de codenaam Babylon, bezocht door vrienden uit de periode van samenwerking met Israël  dezelfde personen die hem in contact hadden gebracht met de Zuidafrikanen over een gemeenschappelijk ontwikkelde lange afstandskanon, de 155 mm G-5 en de gemotoriseerde 155 mm G-6, die oorspronkelijk in Israël werd gebouwd door Sultam. De bezoekers, waarvan de een David Biran heette  het toenmalig hoofd Verbindingen  en de ander Ron Vintrobe  het hoofd van het Iraakse bureau op het Mossad-hoofdkwartier  uitten een onverholen dreigement aan het adres van de man. Bull kende hen beide als leden van de Israëlische spionagewereld. Maar zij waren geen veldwerkers, en ofschoon hun dreigement maar al te reëel was liepen zij als officieren die de vijand niet recht in de ogen hoefden te kijken zelf geen gevaar voor ontmaskering.


  De psychologische afdeling van de Mossad bestudeerde dr. Bulls positie, analyseerde zijn karakterstructuur en kwam tot de conclusie dat een eventueel dreigement hem niet van zijn werk zou afhouden maar eerder een grotere fixatie teweeg zou brengen zonder dat hij veel aandacht aan zijn persoonlijke veiligheid besteedde. Het wilde overigens niet zeggen dat de man geen bezorgdheid kende. Integendeel, de afdeling concludeerde dat de dreigementen hem doodsbang maakten en mogelijk grote spanningen teweegbrachten, maar Bull niet zouden tegenhouden.


  Dat was waar de coördinatoren van de operatie op hadden gewacht. Een man die door de Israëli’s zichtbaar zou worden gemaand een blijkbaar dodelijk en niet te rechtvaardigen project te beëindigen was precies wat zij beoogden. De man weigert en wordt onvermijdelijk geliquideerd. De beschuldigende vinger zou natuurlijk naar de Mossad wijzen, maar het verband bleef onbewijsbaar.


  Israël zou hier als enige voordeel mee behalen, aangezien de ogen van de wereld via het met kogels doorzeefde lichaam van Gerald Bull gericht zouden zijn op zijn werk; het Iraakse superkanon. De keuze van het juiste tijdstip was belangrijk; de operatie moest net na een terreurdaad van het regime uit Baghdad worden uitgevoerd zonder de indruk van een ongeval of provocatie te wekken. Het ophangen van een verslaggever die werkzaam was voor het dagblad The Observer op 15 maart zou deze terreurdaad worden.


  Na de terechtstelling in Baghdad arriveerde in Brussel een Kidon-team en verkende het flatgebouw waar Bull woonde. De moord moest zodanig worden uitgevoerd dat er geen verwarring met een beroving of ongeluk mogelijk was. Tegelijkertijd werd er voor het team een ontsnappingsroute uitgestippeld en enkele oude banden met de rechtse gelederen binnen het Belgische politie-apparaat kregen een nieuwe impuls opdat zij ten tijde van Bulls overlijden dienst zouden hebben en in de eventuele behoefte aan een bevriende politiemacht konden voorzien. Ze werden niet op de hoogte gesteld van de reden voor hun alerte, maar zouden daar achteraf wel van horen en het stilzwijgen bewaren.


  Enige leden van het Kidon-team hadden een leegstaand appartement naast dat van Bull gehuurd. Het stel dat de flat huurde was daar nooit ingetrokken, maar had wel de sleutels van de hoofdingang ontvangen. Acht dagen na het ophangen van de verslaggever in Baghdad (terwijl de Britse inlichtingendienst op het punt stond een geheim netwerk op te rollen waarbij de Iraki’s werden betrapt op het smokkelen van nucleaire ontstekingen vanuit de VS die sterke gelijkenis vertoonden met de ontstekingen waar Israël zeven jaar daarvoor mee werd gesnapt) vertoefde een hit team van de Mossad in het leegstaande appartement en wachtte daar op een bericht van een ander teamlid dat buiten de ingang in het oog hield. Een derde man bewaakte het trappehuis terwijl nog eens twee mannen op straat in vluchtauto’s wachtten.


  Toen dr. Bull om 20.30 uur bij zijn woning aankwam, gebaarde de man bij de ingang zijn collega in het lege appartement op de vierde verdieping dat hij zich gereed moest maken: het doelwit naderde het gebouw. De schutter verliet vervolgens de flat. Hij liet slechts een leeg pakje sigaretten en een lucifersdoosje van een Brussels hotel achter. Hij verstopte zich in een nis en wachtte tot zijn doelwit de plaats des onheils bereikte.


  Bijna onmiddellijk nadat de liftdeur achter dr. Bull was dichtgegaan vuurde de schutter van dichtbij op de rug en het hoofd van de man. Hij liep daarna op de in elkaar gezakte Bull af en haalde uit zijn reistas een handvol documenten die hij samen met andere papieren in een meegenomen boodschappentas schoof. Ook raapte hij alle hulzen op en gooide het pistool eveneens in de tas.


  Daarop begaf hij zich naar de trap waar zijn partner wachtte en gezamenlijk verlieten ze het gebouw. Zodra hij de twee mannen naar buiten zag komen liep de uitkijk weg en bewoog zich naar een van de twee auto’s. Het tweetal stapte in de andere wagen en beide reden weg. Ze werden achtergelaten in een ondergrondse parkeergarage waar een sayan, die de auto’s had gehuurd zonder registratiebewijs, ze de volgende dag ophaalde. Ze zetten daarna koers naar Amsterdam en stapten aan boord van een El Al-vrachtvliegtuig om zo als deel van de bemanning naar Israël terug te vliegen, waarmee ze Europa op dezelfde wijze verlieten als ze waren binnengekomen.


  In de navolgende weken werden er steeds meer ontdekkingen gedaan rond het superkanon en andere elementen van Saddams oorlogsmachinerie. De Mossad had de spionagewereld ruimschoots verzadigd met dreigende berichten omtrent de kwaadaardige bedoelingen van Saddam de Verschrikkelijke, rekenend op het feit dat hij weldra de strop om zijn nek zou voelen. Het was maar al te duidelijk wat zij trachtten uit te lokken. De Mossad wilde het westen laten gehoorzamen, net zoals in Libië waar de Amerikanen binnenvielen en bombardeerden op een schaal die Israël nooit had kunnen evenaren. Israël bezat tenslotte geen vliegdekschepen en hun overwicht in de lucht was veel geringer. Ofschoon zij wel in staat waren tot het platgooien van een vluchtelingenkamp in Tunis betrof het hier toch iets heel anders. Het was de Mossad-bonzen duidelijk dat wanneer zij Saddam als grote zondebok en bedreiger van de oliestroom in de Golfregio konden afschilderen  waarvan hij tot op dat moment de beschermheer was geweest  de VS en hun bondgenoten hem geen enkel krediet zouden toestaan maar maatregelen troffen die zijn leger en wapenarsenaal praktisch geheel van de kaart veegden, vooral als zij tot de overtuiging waren gebracht dat dit wel eens hun laatste kans was voor hij met kernwapens ging dreigen.


  Ik had alles opgeschreven en besloot de volgende dag de Belgische politie te bellen om hen op de hoogte te brengen. Het zou per slot van rekening in de nabije toekomst in mijn boek verschijnen. Uri was nog nooit eerder zo gelukkig geweest als toen hij Ottawa achter zich kon laten, en ik popelde om dit hoofdstuk samen met Claire uit te werken. De volgende ochtend had ik al de politie in Brussel gebeld en bracht bijna een uur aan de telefoon door met het steeds maar herhalen van mijn betoog. Ik gaf geen naam op en wilde ook niet de bron van mijn kennis noemen, maar hield verder niets achter. Nadat ik had opgehangen wist ik zeker dat zij mijn verhaal zouden verifiëren en de beschuldigende vinger in de juiste richting konden wijzen.


  De volgende dag zou Claire komen en met mij aan het nieuwe hoofdstuk werken. Ik kreeg echter een telefoontje van Ephraim: ‘Schrap het verhaal dat Uri je heeft verteld!’ Ik protesteerde, maar hij hield voet bij stuk. Hij zei dat ik hem hierin moest vertrouwen en het later wel zou uitleggen. Ik heb het verhaal nooit gebruikt en hij gaf ook nimmer enige verklaring. De Belgische politie loste de moord al evenmin op. Wat ik desondanks nog het irritantst vond was het gebrek aan belangstelling van de Canadese pers en bevolking (hetgeen trouwens ook voor de regering gold) voor de moord op een landgenoot.


  Hoofdstuk 28


  Rond half maart hadden Claire en ik het boek zo goed als afgerond. Ephraim had het overgrote deel goedgekeurd en mopperend het restant geaccepteerd.


  Nelson Doucet, onze sponsor van Stoddart Publishing, vertelde dat hij zich van de medewerking van een redacteur had verzekerd die niet voor het bedrijf werkte maar er nog altijd nauw genoeg bij betrokken was om betrouwbaar en discreet te worden geacht. Haar naam was Frances Hanna en de echtgenote van Bill Hanna, Stoddarts onderdirecteur van de afdeling buitenlandse auteursrechten.


  Ze vertelde ons als redactrice te hebben gewerkt aan een ander boek dat handelde over hetzelfde onderwerp en was geïnteresseerd in mijn mening daarover. De titel luidde Vengeance.


  Ik zei haar alleen het begin te hebben gelezen en vond het zo ontstellend belachelijk dat ik geen reden zag om me er nog verder in te verdiepen. Haar reactie op mijn opinie was in eerste instantie zeer afwijzend, maar naarmate de tijd verstreek en zij meer leerde over de ware aard van de spionagewereld begreep ze geloof ik wel mijn standpunt.


  Nadat het redigeren eenmaal was afgerond reisde Bill Hanna met de drukproeven naar New York om ze aan Tom McCormick, de directeur van St. Martin’s Press te overhandigen. Tom zou het boek nog dezelfde dag doorlezen, waarna ik een kort bezoek bracht aan zijn kantoor en hij zou besluiten of hij in dit avontuur stapte.


  Bella en ik reden naar New York. Op dat moment maakte ik me al grote zorgen over mijn veiligheid. Er waren inmiddels al zoveel mensen bij betrokken en het was goed mogelijk dat een en ander was uitgelekt naar de Mossad zonder medeweten van Ephraim en zijn aanhang. Het zou binnen een andere kliek even geheim worden gehouden als wij binnen onze eigen groep hadden gedaan.


  Bella en ik schreven ons in bij de Ritz. De volgende ochtend ging ik direct op weg naar mijn ontmoeting met Bill, die mij mee naar Tom zou nemen. Bella ging intussen etalages bewonderen.


  Ik was uiterst gespannen en vond het erg moeilijk om mij te concentreren. Ik had het gevoel te worden gevolgd ofschoon ik het nog niet wist te plaatsen. Ik zei tegen mezelf dat het toch weinig zou uitmaken indien het gevoel terecht bleek, net zozeer als dat veel betrokkenen zowel in mijn voor- als nadeel konden werken. Ik werd afgeschermd door de schijnwerpers.


  De ontmoeting met Tom was bijzonder aangenaam. Hij had enkele indringende vragen, maar aangezien er niet echt iets te verbergen viel bleken ze geen lastige onderhandelingspartners. Tom was uitgesproken kalm. Hij schiep een prettige sfeer met zijn scherpe humor en zachte, diepe stem. Bill had voor hem de proefdruk meegebracht in de omslag van een door Pierre Elliot Trudeau geschreven boek  volgens Bill een noodzakelijke voorzorgsmaatregel. Ik vond het nogal amusant.


  Bijna twee uur later verliet ik het kantoor. Bill bleef achter voor een zakelijke bespreking. Ofschoon ik geen sluitend antwoord had, ging ik wel met een goed gevoel terug naar het hotel.


  We schreven ons uit en verlieten de stad. Ik belde Bill vanuit een wegrestaurant en hij bracht mij het goede nieuws over: St. Martin’s deed mee. Ik stelde Ephraim op de hoogte zodra ik in Ottawa was teruggekeerd, en hij reageerde laaiend enthousiast. ‘We hebben ze! Ik weet zeker dat ze dit op de knieën zal dwingen,’ zei hij.


  Ik was nog niet zo zeker van mijn zaak. ‘Ze kunnen zeggen dat ze me gewoon niet kennen. Ze kunnen zeggen dat het allemaal leugens zijn, zoals ze in het verleden al hebben gedaan.’


  ‘Als het aan mij ligt niet. Jij bent Vanunu niet en dat weten zij ook. We moeten het gewoon stap voor stap doen.’


  ‘Weet jij of ze er al iets van hebben gehoord?’


  ‘Voor zover ik kan nagaan niet. Maar je moet erg voorzichtig zijn en de komende tijd goed oppassen, tenminste tot het boek is uitgekomen en je door de media bent gedekt.’


  ‘Je zegt me dus dat je eigenlijk helemaal niet weet of ze ervan hebben gehoord.’


  ‘Daar komt het zo ongeveer op neer,’ zei hij, ‘maar maak je niet ongerust. Als ze drastische maatregelen gaan nemen zal ik er ongetwijfeld van horen.’


  Ik wist maar al te goed wat me te wachten stond op het moment dat ik aan het boek begon. Maar zijn laatste zin bezorgde me in ieder geval enige gemoedsrust.


  zondag 2 september 1990


  ‘De poppen zijn aan het dansen,’ zei Ephraim via de telefoonlijn. ‘Ze hebben een diskette van het boek en printen nu een exemplaar uit. Volgens wat ik heb gehoord ziet het er niet zo goed uit. Het is in handen van de premier.’


  ‘Die klootzak zal ze opdragen mij te vermoorden,’ zei ik, en ik lachte niet.


  ‘Ik heb hem via een ander een beter idee aan de hand gedaan en ik geloof dat hij heeft toegehapt.’


  ‘Kun je iets preciezer zijn?’


  ‘Op dit ogenblik liever niet. Maar ik wil je wel laten weten dat je binnen enkele dagen een bezoeker kunt verwachten.’


  ‘Iemand die ik ken?’


  ‘Helemaal zeker weet ik het niet, maar ik geloof van wel.’


  Daar bleef het bij. Claire en ik reisden nogmaals naar Toronto. We hadden een gesprek met vertegenwoordigers van St. Martin’s Press en we besloten de publikatie van het boek een maand uit te stellen zodat ze de gelegenheid hadden het boek pasklaar te maken. Tegelijkertijd rolden Stoddarts exemplaren in hoog tempo van de pers. Ze werden opgeslagen in een leeg magazijn naast het kantoor van de uitgever en onder bewaking gesteld. De spanning steeg; we waren klaar voor de start. Ik voelde me als iemand die van een hoge rots ging springen en hoopte dat er een parachute zou zitten in de zware bepakking op zijn rug.


  Voor we Stoddart verlieten kwam Jack de directeur binnen met het bericht dat er iets vreemds was gebeurd. Hij had zojuist een anoniem telefoontje ontvangen van iemand die zei dat Israël het advocatenkantoor Goodman & Carr uit Toronto had ingeschakeld om de publikatie van ons boek tegen te houden.


  Jack kon niet zeggen of het een serieuze reactie was dan wel een grap van iemand binnen de uitgeverij. Ik wist zeker dat het geen loos alarm was, maar met het telefoontje als enige informatie kon ik weinig uitrichten.


  We reden terug naar Ottawa. Ik wist dat we niet werden gevolgd.


  Bella kende inmiddels de inhoud van het boek, ofschoon ze het nog niet had gelezen en het evenmin was uitgebracht. Enkele dagen daarvoor hadden we onze dochters meegenomen naar een Italiaans restaurant in Ottawa en een beknopte verklaring van de gebeurtenissen gegeven. Ik legde hun uit waarom ik deze stap zette en bereidde ze voor op de mogelijk losbrekende storm. De avond na mijn terugkeer uit Toronto gingen Bella en ik naar het winkelcentrum Bayshore. Ik had wat afleiding nodig, en denkend aan de geest die weldra uit de fles zou komen wilde ik profiteren van de laatste uren die ik in anonimiteit kon doorbrengen.


  Ik kreeg ze in het oog toen ik in het winkelcentrum telefoneerde vanuit een cel: een groep van tenminste vijf personen die ons voortdurend volgde. Ik wist nu dat het zover was en het vannacht zou gaan gebeuren. We verlieten het winkelcentrum en reden naar huis. Enkele dagen tevoren was ik bij het politiebureau van Nepean langsgegaan met een boekomslag. Ik had daar een gesprek met de hoogste baas. Ik legde hem uit dat ik een boek over de Israëlische geheime dienst had geschreven en zij daar niet bepaald blij mee zouden zijn. Hij beloofde op te letten; mocht er een probleem zijn dan zouden zij zo snel mogelijk op mijn telefoontje reageren.


  Ik verwachtte niet dat zij tegen de Mossad waren opgewassen maar hun bekendheid met de situatie gaf me toch een wat geruster gevoel. Ik stopte ook voor het RCMP-hoofdkwartier in Cooper Street en sprak daar een agent. Hij zei me dat dit soort aangelegenheden onder de jurisdictie van de Canadese geheime dienst (CSIS) viel. Ze waren in hetzelfde gebouw gevestigd. Ik liep naar hun kantoor en vertelde hetzelfde verhaal als bij de politie in Nepean. Degenen die het moesten weten waren nu wel geïnformeerd.


  Om negen uur ’s avonds werd er op de deur geklopt. Ik stond in de kleine keuken een kop koffie te zetten. Het waren Oren Riff en Araleh. (Oren was de persoonlijk assistent van het Mossad-hoofd, en mijn gewezen commandant van de kadettenopleiding. Araleh Sherf was het hoofd van de afdeling Tsafririm, en observeerde dan wel activeerde de wereldwijde joodse diaspora. Hij was mijn commandant tijdens mijn periode op de academie). Oren droeg een schoudertas en Araleh deed zijn best om te glimlachen.


  ‘We willen je spreken,’ zei Araleh.


  Ik pakte de telefoon en draaide het alarmnummer, maar hing al weer op voor ze konden aannemen. Iets weerhield me om nu al zo’n ingrijpende stap te zetten.


  Oren hield zijn hoofd enigszins schuin en zei: ‘We zijn gekomen om met je te praten.’


  De telefoon rinkelde; het was de politie die wilde weten wat er zich afspeelde. Ik zei hun dat alles in orde was en zou terugbellen indien er zich een probleem mocht voordoen. Ze stelden geen verdere vragen meer. Ik liep naar de deur. Ik kon zie hoe Bella wit wegtrok; ik dacht dat ze ieder moment kon flauwvallen. Toen ik bij de deur was bleek ze geenszins flauwgevallen maar ging flink tekeer tegen onze bezoekers. Het was ongetwijfeld de door hun onverwachte komst opgewekte hysterie die deze uiting van woede teweegbracht. Ze wist maar al te goed wie het waren en hun verschijning op onze stoep deed al haar vrees rond het boek bewaarheid worden.


  ‘Kunnen we binnenkomen?’ vroeg Oren.


  ‘Nee. Ik heb jullie niets te zeggen,’ antwoordde ik.


  ‘Laten we alsjeblieft fatsoenlijk blijven,’ zei hij.


  Ik schoot onwillekeurig in de lach. Maar ik vermande me daarna. Waarom had ik gezegd tegen de politie dat alles in orde was. Ik wist, terwijl dit tweetal aan de deur stond, dat het team dat plannen beraamde voor mijn ontvoering en mij wilde terugvoeren naar een stinkende Israëlische cel, buiten in de schaduw zijn positie innam. Ik stond hier niet tegenover een paar amateurs; ze hadden verschillende alternatieven in overweging genomen en zouden ze zo nodig allemaal in praktijk brengen.


  ‘Als je me iets te zeggen hebt moet je het hier en nu doen,’ zei ik. ‘Jullie komen niet binnen. En ik raad je voor je eigen bestwil aan om het kort te houden en zo snel mogelijk op te donderen.’ Hoe vreemd het ook mag klinken ik maakte me op dat moment zorgen over hun veiligheid. Van mijn verzuim om onmiddellijk de politie te bellen heb ik, nu terugkijkend, nog altijd spijt.


  ‘We verkeren in staat van oorlog,’ zei Araleh, verwijzend naar de situatie in de Golf. Deel uitmakend van het mechanisme dat die situatie had gecreëerd was het bijna als iemand die na het vermoorden van zijn ouders om genade vraagt omdat hij een arm weeskind is.


  ‘Jij maakt geen deel uit van die oorlog,’ zei ik. Ik wilde hem zeggen dat ik alles wist over de luchtvaartmaatschappij in eigendom van de Mossad, die onder Zwitserse dekmantel een vloot van zeven Russische Ilyoeshin IL-76’s beheerde, en wat men in vakkringen low-tech wapens noemt van Irak naar Brazilië vervoerde die officieel machine-onderdelen heetten te zijn. Ook wist ik dat de maatschappij opereerde vanuit een basis in Australië en met goedkeuring van de geheime dienst, die de Mossad om zijn vinger had gewonden, drugs verhandelde. Maar dit was noch de tijd, noch de plaats om met de twee jokers voor mijn deur in discussie te treden. Het enige wat telde was een snelle aftocht, zo ver mogelijk verwijderd van het zich sluitende net dat het nu waarschijnlijk gereedstaande hit team vormde.


  ‘Wat wil je nu?’ Ik zou het spel meespelen totdat ik een achterdeurtje kreeg aangeboden waarlangs ik kon ontsnappen. Ik wilde het probleem zo ver mogelijk van mijn gezin vandaan houden. Toen zij Hebreeuws hoorde spreken kwam mijn dochter Leeorah naar beneden in de veronderstelling dat we gasten uit Israël op bezoek hadden, maar rende weer naar boven zodra ze mijn boze stem hoorde.


  ‘Wij willen dat je het boek niet uitbrengt,’ zei Araleh.


  ‘Zoiets had ik nooit van jou verwacht,’ zei Oren, ook een duit in het zakje deponerend. Araleh keek hem geërgerd aan alsof hij wilde zeggen: ‘Jaag de prooi niet op.’


  ‘Ik ben niet de enige die daarover beslist,’ zei ik in een poging om redelijk te lijken. ‘Trouwens, het boek is al gedrukt en zal binnenkort verschijnen.’


  ‘Hoeveel exemplaren worden er in Canada op de markt gebracht?’ vroeg Araleh. ‘Je moet dat boek tegenhouden.’


  ‘Zo eenvoudig ligt het niet.’ Ik probeerde tijd te rekken.


  ‘Je weet dat geld geen rol speelt,’ zei Oren. ‘We dekken alle onkosten plus de voorziene winst  dat weet je.’


  ‘Ik moet eerst met enkele mensen gaan praten. Ik heb wat tijd nodig.’


  Ze keken elkaar aan. ‘Bel me op het consulaat in Toronto,’ zei Oren. ‘Ik wacht daar tot morgenmiddag op jouw telefoontje.’


  ‘Goed.’ Ik sloot langzaam de deur. Ze keerden zich om en liepen terug naar hun rode Chevrolet Cavalier. De wagen had een kenteken uit Quebec. Ze zaten enkele seconden stil en reden daarna weg. Ik wist dat ik voor mijn volgende stap niet veel tijd had. Ik verwachtte het team elke minuut door de deur naar binnen te zien stormen.


  Ik zag angst in Bella’s ogen. Ze vreesde niet voor haar eigen leven, maar wel voor dat van haar stomme echtgenoot die weer eens tegen de stroom in roeide zonder spanen. Ik propte zoveel mogelijk spullen, die ik dacht nodig te hebben, in mijn attachékoffer en ging zitten om de volgende stap te overdenken. Na enkele minuten van analytisch afwegen kwam ik tot de conclusie dat ze nog niet zouden binnenkomen. Ze zouden afwachten en bepalen of ik enige bescherming genoot die na het brutale bezoek van zonet in actie kwam en waarbij zij niet op heterdaad betrapt wensten te worden.


  Ik besloot om klokslag twaalf uur te vertrekken. Ik moest naar een plaats gaan waar 24 uur per dag politie aanwezig was, maar het mocht geen bureau zijn. Ik moest het vliegveld zien te bereiken. Het was dag en nacht geopend en kende een permanente politiebewaking. Ik zou daarvandaan ook zoveel mogelijk mensen opbellen en de stad zo snel mogelijk trachtten te verlaten. Ik dacht veiliger te zijn bij mijn uitgever, want hij was in deze affaire tenslotte mijn partner. Ik wist niet zeker of mijn telefoon werd afgetapt. Ik moest er vandoor voordat ik kon denken aan alle mensen waarmee ik contact wilde opnemen. Ik wist zeker dat Ephraim op dit moment niet de aangewezen persoon was om te bellen.


  Om middernacht ging ik naar buiten, stapte in mijn auto en werd direct gevolgd door een kleine grijze auto en een grote, grijze bestelwagen zonder zijruiten. Ik maakte enkele omtrekkende bewegingen en met het voordeel dat ik de stad beter kende dan een nieuwkomer wist ik ze af te schudden. Ik reed rechtstreeks naar de luchthaven en het daar gevestigde RCMP-station.


  Ik had een kort gesprek met een dienstdoende agent en berichtte hem dat ik in de stad door een groep Mossad-agenten was achtervolgd. Hij beloofde mij alle politiebeambten op de hoogte te zullen stellen en regelmatig te controleren of alles nog in orde was met mij. Het eerste vliegtuig vertrok pas de volgende ochtend, dus het had er alle schijn van dat ik de nacht op de luchthaven moest doorbrengen. Ik telefoneerde met Bella om haar te zeggen dat alles in orde was en vervolgens met Claire Hoy om hem te informeren over mijn bezoekers. Nelson Doucet was niet thuis, dus belde ik Jack Stoddart. Ik had van hem enige actie en misschien zelfs enige bezorgdheid verwacht, maar kreeg nul op het rekest. Op een afstandelijke toon zei hij te hopen dat ik okee was en verwachtte me de volgende ochtend in zijn kantoor te zien.


  Het vliegtuig vertrok om zeven uur ’s morgens. Er waren wat problemen met de landing op Toronto Island vanwege de mist. Maar we haalden het uiteindelijk. Vanaf het vliegveld nam ik een taxi waarvan de bestuurder een grotere suïcidale neiging had dan ik.


  Bij Stoddart moest ik enige tijd wachten. Uiteindelijk kwam er iemand naar mij toe en legde ik uit wat er aan de hand was. De Mossad was ons op het spoor en maakte zich op om ons tegen te houden. Ik voelde mij aan Stoddart verplicht een uitweg uit deze moeilijke situatie te bieden, en in een gesprek onder vier ogen met Jack Stoddart vertelde ik dat hij door de Mossad  wiens vertegenwoordiger Oren Riff nog steeds op mijn telefoontje wachtte in het consulaat te Toronto  royaal zou worden beloond indien hij uit deze onderneming wenste te stappen. Jack antwoordde dat de publikatie voor hem niet alleen een zaak was van geld maar ook van principes. Hij wilde niet terugkrabbelen; het boek verscheen, wat er ook mocht gebeuren.


  Angel Guerra, Stoddarts pr-hoofd, had al een kleine groep verslaggevers van de grote kranten en televisiestations om zich heen verzameld. Ze wachtten mij op in een vergaderkamer en kregen een korte samenvatting van het boek.


  St. Martin’s Press werd op de hoogte gesteld van de laatste ontwikkelingen en kreeg het advies zo snel mogelijk te handelen. Ze hadden een voorraad van ongeveer 17.000 exemplaren in hun magazijn liggen en besloten ze onmiddellijk te verspreiden. Dit geschiedde volgens het zogenaamde blind shipping-systeem, waarbij de uitgever zonder bestellingen vooraf boeken bij de detaillist aflevert. De boekhandelaar is niet verplicht de boeken af te nemen, maar de distributie is wel gegarandeerd.


  Bill Hanna, de buitenlandse rechtenagent, had ook de Britse uitgeverij Bloomsbury gecontracteerd, maar St. Martin’s Press beschikte niet over de nodige boeken en zou wachten tot de publikatie in Canada en de VS verscheen.


  Ik had zojuist contact gehad met Bella die mij vertelde dat Rina, een van haar beste vriendinnen, haar vanuit Israël had gebeld. Rina berichtte Bella dat zij samen met haar man Hezy en enkele vrienden van ons de volgende dag naar Ottawa zouden komen om mij van de publikatie af te houden. Bella had haar vriendin proberen uit te leggen dat deze poging zinloos was en dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat Rina zou slagen waar ze zelf had gefaald. Toen Oren later voor mij belde vroeg Bella hem niet al onze vrienden dit vreemde reisje aan te bieden. Oren bleef Oostindisch doof en zei geen idee te hebben waar zij het over had. Maar ze bleef aandringen en hij zette er toch een punt achter.


  Ondertussen zat ik met een gevoel van hulpeloosheid in het kantoor van Stoddart. Ik kon de aanwezigheid van het Mossad-team bijna lijfelijk waarnemen, maar een gesprek met Ephraim of een van de anderen was onmogelijk. Er waren te veel ogen en oren in de directe omgeving.


  Net voordat ik de persconferentie zou bijwonen arriveerde er een fax van het advocatenkantoor Goodman & Carr die namens de Israëlische staat door Joel Goldenberg was verstuurd en Stoddart op bevel van de rechter de distributie van het boek verbood. Tevens kreeg ik een zwijgplicht opgelegd totdat de zaak juridisch was onderzocht. Ik stond versteld, en voor het eerst in de Canadese geschiedenis wist een buitenlandse mogendheid de publikatie van een boek te verbieden  nog voor er ook maar een exemplaar het magazijn had verlaten of een van de betrokkenen kans had gezien om het in te kijken, tenzij het gestolen was. Het feit dat mijn naam op de omslag stond en het een non-fiction-werk over de Mossad betrof leek kennelijk genoeg om het tot een gevaar voor de staat Israël te bestempelen.


  Voordat er in de VS wettelijke stappen konden worden ondernomen had St. Martin’s Press al 12.000 exemplaren via de boekhandel in de VS weten af te zetten. Het duurde niet lang voor Israël ook in de Verenigde Staten de verspreiding stil zou proberen te leggen.


  Al vanaf het begin was het de Israëlische regering duidelijk dat het een ijdele poging was en zij onmogelijk konden winnen. Maar er bestonden andere plannen waar geen rechtbank bij kwam kijken. Zoals later uit publikades van de Israëlische pers zou blijken had het hoofd van de Mossad om enigerlei actie gevraagd zodat hij tijd kreeg voor het nemen van verdere tegenmaatregelen. Hij gaf tegenover een bijzondere commissie van het Israëlische parlement, die mijn voorval onderzocht, toe dat hij een team naar Canada had gestuurd om mij van mijn voornemen af te brengen en tevens geld had geboden dat ik prompt weigerde. Vervolgens besloot hij ander geschut in stelling te brengen.


  Pas toen de storm was overgewaaid vertelde Ephraim mij wat de plannen van zijn baas waren geweest. Hij wilde via de rechtszaak bereiken dat ik in ieder geval voor enkele dagen geen belastende uitspraken kon doen, hetgeen hem voldoende tijd gaf om mij op te pakken en naar Israël terug te voeren. Ze namen aan dat de schade die mijn ontvoering voor hun ‘goede naam’ zou veroorzaken te verwaarlozen zou zijn in vergelijking met wat ik ging aanrichten indien ik vragen ten overstaan van de pers beantwoordde. Ze waren eerder verontrust door de mogelijkheid dat hun individuele uitspattingen werden onthuld dan de openbaarmaking van zogenaamde staatsgeheimen in mijn boek.


  Wat het hoofd van de Mossad betrof was het volledig negeren van mijn activiteiten geen alternatief. Dit werd deels veroorzaakt doordat Ephraim tijdens een bijeenkomst van de Rashy48 had verklaard dat het tijdverspilling was om mij compleet te negeren, aangezien ik verschillende documenten in mijn boek had opgenomen en het geen onmogelijke taak zou zijn om mij op te pakken en terug te voeren naar Israël. Om zijn argument hard te maken wees hij op de vragenlijst die ik uit het Hebreeuws had vertaald en mijn kennis van het Syrische militaire leger die nimmer verkregen had kunnen worden buiten het Syrische leger of de Mossad om.


  Angels secretaresse Sally Tindel werd naar de wachtende journalisten teruggestuurd met het verzoek de informatie inclusief de samenvatting van het boek terug te geven omdat zojuist bekend was geworden dat Israël juridische stappen had ondernomen om de publikatie van het boek tegen te gaan.


  Tot mijn verbazing gaven de journalisten alles zonder enig protest terug. We hielden een korte persconferentie waarin ik niet veel kon meedelen behalve dan dat dit een boek was waarvan ik vond dat het moest worden uitgebracht en het verhaal moest worden bekendgemaakt.


  De Mossad trok ten strijde in de VS en wist mijn boek daar te verbieden. Het was een tot dan toe ongekende stap, maar de reacties in de Verenigde Staten waren bozer en luidruchtiger dan in Canada. Het is duidelijk dat de Amerikanen hun vrijheid van meningsuiting veel serieuzer nemen dan de bewoners van hun buurland. Op hetzelfde moment dat mij het zwijgen werd opgelegd voltrok zich ook een wereldwijde, tegen mij gerichte lastercampagne.


  Binnen 24 uur werd het publikatieverbod in de VS weer opgeheven. Inmiddels waren bijna alle 17.000 verspreide boeken uitverkocht, en de boekhandels riepen om meer. De verkoop brak alle records, maar zelf kon ik niets zeggen over de inhoud. Ik verhuisde van de ene plek in Toronto naar de andere, overdacht mijn volgende stap en liet mij niet in de kaart kijken. De eerste dag had de RCMP mij onder hun hoede genomen. Ze kwamen binnen met de gedrevenheid van mensen die hun taak serieus namen en ik veronderstelde ook dat de veldwerkers die ik ontmoette geen half werk wilden leveren. Aan het eind van de dag besloten ze me terug te halen naar Ottawa, waar het veel gemakkelijker zou zijn om mij en mijn gezin zoals zij zeiden ‘in één moeite’ te beschermen.


  We reden terug en stopten bij het politiebureau in Nepean, waar de ietwat beschaamde RCMP-agenten tegen de officier van dienst zeiden dat het de taak van de plaatselijke politie was om mij te beschermen en ze mij in hun handen zouden achterlaten.


  Ik kreeg te horen dat de beslissing op de terugreis naar Ottawa was genomen. Ze zagen de Mossad in Canada nog niet zo snel tot actie overgaan en zodoende bestond er geen aanleiding voor hun permanente aanwezigheid.


  Ik kon hier niets aan veranderen. De agent gaf me zijn visitekaartje en vertelde dat ik hem overal en te allen tijde kon bellen indien er een probleem optrad. Maar het politiekorps van Nepean is erg klein.


  Bella was verbijsterd over mijn terugkeer. Ze besefte de negatieve uitkomst maar al te goed, evenals mijn veel grotere kwetsbaarheid in deze omgeving met slechts de plaatselijke politie als eventuele redder in nood. De volgende ochtend namen we de benen. Ik liep het station binnen op het moment dat er een trein zou vertrekken. Ik was rond de middag terug in Toronto en ging linea recta naar het kantoor van Stoddart.


  De mediagekte was in volle gang; ik gaf televisie-interviews of sprak via de telefoon met radiozenders in plaatsen variërend van het Australische Sydney tot de lokale Toronto Jewish Press. Maar nog altijd kon ik niet over de inhoud van het boek spreken, noch over mijn persoonlijke ervaringen binnen de Mossad.


  Er verschenen enkele Israëlische journalisten op het toneel die optraden als verslaggever voor hun eigen krant of als commentator voor een ander nieuwsmedium. Een van hen heette Ran Dagony en berichtte voor het Israëlische dagblad Maarive, dat een vernietigend, zogenaamd met mij in Toronto afgenomen interview publiceerde. Het verhaal omvatte bijna twee volledige krantepagina’s. De man vergat alleen even te vermelden dat we elkaar nooit hadden ontmoet en ik evenzeer nimmer met hem heb gesproken.


  De Canadese rechter verbood voor een periode van tien dagen alle discussie over het boek. Ik wist dat de Mossad deze periode zou gebruiken om mij tegen te houden. Van tijd tot tijd merkte ik hoe ze me achtervolgden, en ik verzon manieren om daar aan te ontsnappen. Wat ik ook deed, ik dankte Mousa en Dov voor de uitstekende opleiding die ze me hadden gegeven.


  Voor de tien dagen om waren realiseerde ik me dat het tijd was om Toronto te verlaten en naar huis terug te keren. Ik zag niet veel nieuwe mogelijkheden meer om het Stoddart-kantoor te verlaten zonder een routine te ontwikkelen. Ik voelde me uiterst gefrustreerd. Inmiddels was ik op het ABC-avondjournaal verschenen met Peter Jennings, op NBC met Tom Brokoff en zo ongeveer alle overige belangrijke televisiestations, maar ik kon vanwege de knevelarij vrijwel niets zeggen. Daar zat ik als een zoutpilaar voor het oog van de hele wereld.


  Toen ik in Ottawa arriveerde werd ik door een tweede mediagolf overspoeld op het moment dat ik het vliegtuig verliet. Er waren Israëlische verslaggevers, maar ook ploegen van de plaatselijke media. Het vreemdste was nog wel dat ik in het geheel niet mocht spreken over de inhoud van mijn boek of zelfs maar één exemplaar kon tonen, terwijl Oded Ben-Ami, een verslaggever van de Israëlische radio, via de telefoon passages voorlas aan zijn luisteraars in Israël (dat nota bene de zwijgplicht had opgelegd) vanuit zijn hotelkamer in Ottawa. Diezelfde verslaggever werd later de woordvoerder van het ministerie van Defensie in Yitzhak Rabins kabinet.


  Thuis wachtte mij een grote verrassing in de vorm van een korte boodschap van mijn vader. ‘Bel me,’ stond er op het briefje. ‘Wat er ook mag gebeuren, ik blijf altijd je vader.’ Op zoiets had ik gewacht. We hadden al een band opgebouwd sinds ik in Canada was gaan wonen. Maar dit was iets waar ik op had gehoopt. Als ik hem echt nodig had was hij aanwezig. Ik belde hem en pakte de draad weer op alsof er niets was gebeurd. Niettemin was hij degene die, zelfs na de grote euforie rond de overwinning bij de Zesdaagse Oorlog in 1967, volhield dat Arabieren met respect en waardigheid dienen te worden behandeld, dat niet alle Arabieren slecht zijn en niet elke Israëli automatisch een engel is. Na dat telefoontje werden we eindelijk goede vrienden; iets wat ik altijd al had gewild en een gevoel dat ik ook bij hem bespeurde.


  Enkele dagen later kon ik in contact komen met Ephraim. Ik vernam dat de Mossad me voorlopig met rust zou laten. Als er al enige stappen tegen mij zouden worden ondernomen kwamen zij voort uit de afdeling Disinformatie, en waren niet tegen mijn persoon gericht. Ik achtte het nog steeds een onvolledige garantie en indien ik Canada zou verlaten om bijvoorbeeld niet verder te gaan dan de VS zou de situatie al weer snel kunnen veranderen.


  Ik maakte via de telefoon mijn entree in radioprogramma’s verspreid over de gehele Verenigde Staten en Canada. In minder dan drie maanden deed ik er zo tweehonderd. Ook trad ik op in televisieshows die via een satelliet uitgezonden werden.


  Ik deed Good Morning America met Charlie Gibson vanuit Toronto, en vond hem in zijn rol van interviewer even charmant als presentator. Omdat ik hem sinds zijn eerste optreden als gastheer iedere dag had gezien ervoer ik de uitnodiging als een eer. Daarna kwam de Larry King Show.


  Hier leek de sfeer anders. Als nieuwsverslaafde was ik een regelmatig kijker van zijn programma, hetgeen ook gold voor de meeste andere CNN-shows. Larry presenteerde aan het begin van de show als opposant Amos Perelmuter, een hoogleraar van de American University in Washington DC.


  Het was vanaf het begin al duidelijk dat ik in Perelmuter een enthousiast aanhanger van de staat Israël getroffen had. Hij maakte deel uit van de lange reeks tegenstrevers die ik op mijn promotietocht tegen het lijf liep. Het waren mensen die het boek niet hadden gelezen maar door hun Israëlische vertegenwoordiger uit de buurt zo ongeveer alles was ingefluisterd wat ze dienden te zeggen. Perelmuter wauwelde over de wijze waarop ik namen in mijn boek had onthuld, over de vele leugens die het bevatte, etcetera, etcetera.


  Nooit was er in de shows voldoende tijd om deze representanten van de staat Israël in het nauw te drijven. Hoe konden zij weten dat alles wat ik zei gelogen was? Ik was degene die voor de Mossad had gewerkt, niet zij. Waarom namen deze loyale Amerikanen dan wel de modder die naar de CIA werd geworpen zonder nadenken voor vanzelfsprekend aan, maar verdedigden zij bij hoog en bij laag een inlichtingendienst van een vreemd land waarvan bekend was dat die in de VS spioneerde (zoals bij de Pollard-affaire) en niet had geaarzeld om Amerikaanse belangen te schaden (zoals onder meer bij de Lavon-affaire49 in Egypte)?


  De eerste golf van woede die het boek veroorzaakte was te wijten aan de onthulling dat de Mossad voorkennis had inzake een bomaanslag in Beiroet (inclusief het merk en de kleur van de auto) maar die informatie niet aan de Amerikanen doorgaf. Als gevolg daarvan werden in oktober 1983 241 Amerikaanse mariniers gedood toen de auto met explosieven de poort van hun kazerne ramde. Dit verhaal is menigmaal uit zijn verband gerukt en verteld alsof ik had gezegd dat de Mossad wist van het Amerikaanse doelwit, hetgeen niet het geval was.


  Dit en talrijke andere verhalen in het boek haalden de krantekoppen. Het dreef het boek ook naar de hoogste plaats op de bestsellerlijst van de New York Times, waar het negen weken bleef staan. In de ruim twintig landen waar het werd uitgegeven was het verloop ongeveer hetzelfde. Het werd in plusminus vijftien talen uitgebracht (ofschoon het in het Hebreeuws nog steeds niet te koop is) en tegen het einde van het jaar waren er wereldwijd ruim een miljoen exemplaren van verkocht.


  Als Bella niet op het allerlaatste moment tussenbeide was gekomen zouden ook alle namen van de veldwerkers in het boek zijn opgenomen. Ik had daar geen problemen mee, en Ephraim evenmin. We wisten dat ze toch al ontmaskerd waren en we ze mogelijk konden redden door hun namen te publiceren. Maar met deze omissie was ik evenzeer tevreden.


  Al de Perelmuters die ik ontmoette en degenen die kwaadaardige leugens over mij in de media verspreidden werden gevoed door dezelfde Israëlische bron, namelijk de Mossad.


  Larry King deed vreselijk zijn best om objectief te lijken en terugkijkend op het programma voerde hij als bekend zionist die in Israël een ware vriend van de staat wordt genoemd een perfecte voorstelling op voor zijn meesters. Ik twijfelde er niet aan dat hij me veel welwillender bejegend zou hebben als ik een afvallige van de FBI was geweest die het eigen nest kwam bevuilen (trappen tegen Amerika is in zijn programma veel populairder dan trappen tegen Israël). Ondanks de confrontatie met iemand die voor Larry heilige huisjes omver geschopt moet hebben hield hij zich redelijk goed. Net voor wij het programma zouden afsluiten vroeg een beller mij naar het lot van de ontvoerde kerngeleerde Mordechai Vanunu. Gezien de achtergrond van mijn tegenstrever Mr. Amos Perelmuter beschouwde ik die vraag als een geschenk uit de hemel.


  ‘Ik denk dat u die vraag aan mijnheer Perelmuter moet stellen,’ zei ik.


  ‘Waarom hij?’ vroeg Larry.


  ‘Hij had de leiding over de afdeling personeelszaken in de centrale te Dimona,’ antwoordde ik, waarop Perelmuter stotterend van woede reageerde. De kijkers wisten nu tenminste wie hij werkelijk was en zijn introductie als alleen maar een hoogleraar van een Amerikaanse universiteit niet het volledige verhaal weergaf.


  Er zijn me nog enkele programma’s bijgebleven, en elk om een andere reden. Een daarvan was Prime Time Live waarvoor Sam Donaldson van ABC naar Ottawa kwam. Ik had de man nog nooit eerder ontmoet. Ik vond hem een hartelijk en interessant persoon om mee te praten. Hij was zeer goed geïnformeerd en het werd duidelijk dat hij een verslag kwam maken, niet verzinnen. In een branche met zoveel opportunisten was het een zeldzaam genoegen om met zo’n professional te werken. Het enige dat me het hele interview lang zorgen baarde (en de periode daarna tot het werd uitgezonden) was dat zij wat onderzoek zouden doen, enkele achtergronddetails gingen controleren en mijn contact met Ephraim zouden onthullen. Ik had goede redenen voor deze bezorgdheid, aangezien ik een spoor van documenten had achtergelaten tussen Washington DC, Amman en weer terug naar Caïro en Londen via Parijs en New York. Dit was niet het moment om het allemaal naar buiten te brengen, maar hoe kon ik dat tegenhouden? Gelukkig kwam het niet zover.


  Dan waren er nog de oorlogjes achter de schermen; bijvoorbeeld toen People-verslaggever Ken Gross een artikel over mij schreef en er ook voor moest vechten tegen de enorme druk vanuit de redactie, of toen Angel Guerra’s secretaresse bij Stoddart Sally Tindel door een oude vriendin van haar, de dochter van CBC’s Barbara Frum, fronsend werd aangekeken en gevraagd hoe zij (bedoeld werd Stoddart) zo’n boek kon uitgeven. Rabbi’s in het gehele land hielden op Yom Kippur, de heiligste dag op de joodse kalender, diensten waarin ik werd bestempeld tot een verstotene, een vijand van de staat Israël, en steeds weer de vraag naar voren kwam of het überhaupt wel mogelijk was of ik de waarheid vertelde en hun geliefde Israël lang geleden in zo’n harteloos monster kon veranderen. Een zekere rabbijn Bulka zou zelfs zijn gemeente in Ottawa hebben opgeroepen tot het houden van een boekverbranding.


  In dezelfde periode ontving ik een stroom felicitatiebrieven van joodse organisaties die mij verklaarden verheugd te zijn over het succes van het boek, en aangezien ik dat succes had behaald door over Israël te schrijven zou ik mij verplicht moeten voelen een deel van mijn verdiensten aan hun organisaties af te staan (waarvan er een de Magen David Adom was; het Israëlische Rode Kruis). Soortgelijke brieven kwamen binnen van verschillende yeshiva’s en joodse gemeenten. Ook was er nog het aanbod van een joodse ‘ik-zou-zo-graag-willen’ uitgever uit New York die luisterde naar de naam Shipolsky, die in zijn brief meedeelde dat hij mijn boek belangrijk achtte en het daarom ook de juiste aandacht verdiende. Hij zou graag degene zijn die het in het Hebreeuws vertaalde. Alles wat hij wenste was dat ik een aanvullend hoofdstuk schreef waarin de schade voor de Mossad werd afgezwakt zodat het beter verteerbaar zou zijn voor het Israëlische publiek en liet zien hoe de Mossad naar mijn mening moest worden gecorrigeerd. In feite wilde hij alleen maar profiteren van wat hij als een lucratieve gelegenheid zag terwijl hij in de ogen van zijn Israëlische connecties de handen niet vuil behoefde te maken.


  Anderzijds had een Israëlische distributeur met de naam Keter een grote partij boeken bij Stoddart besteld en ze ook vooraf betaald, om vervolgens te worden tegengehouden door de nieuwe eigenaar Robert Maxwell. Maxwell dwong het bedrijf de order te annuleren, maar omdat ze de boeken hadden besteld en contant betaald, liggen ze nog tot op de dag van vandaag in Stoddarts magazijn op hen te wachten.


  Toen kwam er een telefoontje van een joodse presentatrice die in Canada overdag een show bracht waarmee zij ook in de VS ingang trachtte te vinden. Haar naam was Shirley Solomon en zij presenteerde het programma onder haar eigen naam. Ze wilde me deel laten nemen aan een spionnenpanel. Ze zou een KGB-man, een spionerende gravin plus nog wat andere mensen uit de branche laten opdraven. Ik vertelde haar niet geïnteresseerd te zijn in wat mij een kijkcijferoorlog leek, maar graag wilde komen als ze een programma aan mij en mijn boek wilde wijden.


  Ze bleek erg onaangenaam en zei dat niemand haar de inhoud van haar show kon voorschrijven. Vervolgens plande ze een uitzending over mijn boek en nodigde mij samen met Claire uit als gast.


  Tevens vroeg ze de Israëliër Yehezkely, een verslaggever uit New York die mij als eerste Israëli na het verschijnen van het boek interviewde, de uitzending bij te wonen. Via een satelliet stond ze in verbinding met de hoofdredacteur van de Jerusalem Report en het seniele ex-hoofd van de Mossad Isser Harel.


  De studio, waar ongeveer 300 mensen konden plaatsnemen, zat propvol en nog eens 200 mensen stonden voor de ingang te wachten. Ik zag me nu geconfronteerd met een grote groep vijandig gezinde joden. Er zaten een aantal studenten met gebreide yarmulkes die optraden als vervelende stoorzenders. Ze waren duidelijk afkomstig van de rechtse Kach-beweging.


  Tijdens de onderbreking voor de reclame moest Shirley het publiek herhaaldelijk kalmeren met de mededeling dat de kijkers een soort kruisiging dachten te zien indien ze niet enige terughoudendheid in hun gedrag betrachtten. De partijdigheid van Shirley en het publiek waren niettemin overduidelijk zichtbaar, en nog vele dagen na de uitzending werd ik aangehouden door mensen die geërgerd waren over ‘wat dat mens je aan wilde wrijven’.


  Nu ik door de media in de schijnwerpers was gezet en de aandacht wat verflauwde had ik de gelegenheid om eens te overdenken wat ik van deze blootstelling had geleerd. Nooit zou ik nog op dezelfde wijze televisie kijken en evenmin de krant lezen zonder mij de ware toedracht af te vragen. Als jood en als buitenstaander had ik hele horden mediamannen en -vrouwen ontmoet die niet schroomden mij in het openbaar te spreken, ook al was ik joods. Ik hoorde eindeloze geschiedenissen van verslaggevers die hun reportages en zelfs carrières zagen stranden omdat zij Israël durfden te bekritiseren.


  Een Franse verslaggever van Radio-Canada (de Franstalige CBC, die onafhankelijk van de Engelstalige werkt) maakte een reportage waarin ik als Midden-Oostenexpert optrad. Zijn baas kreeg de volgende dag een telefoontje van de Israëlische ambassade. Hem werd te verstaan gegeven dat hij voor informatie beter de ambassade kon bellen in plaats van Victor Ostrovsky in te schakelen. Zijn antwoord luidde: ‘Het lijkt erop, mijn vriend, dat je met de Engelse CBC denkt te spreken. Je bent abuis. Dit is Radio-Canada en wij nemen geen orders van buitenlandse mogendheden aan.’


  De Israëlische journalist Yair Shtern (zoon van de beruchte Shtern die zijn naam gaf aan de bende waartoe Shamir behoorde) was in Ottawa om een conferentie over vluchtelingen te verslaan. Reagerend op de vraag van een lokale televisieverslaggever die wilde weten of hij mij ging interviewen zei hij: ‘Ostrovsky wordt binnenkort vermoord en zijn lichaam zal in de Ottawa River drijven.’ Hij is nu hoofd van de met overheidsgelden gesubsidieerde Israëlische televisie. Een andere verslaggever van de zogenaamde Israëlische democratie (die zichzelf graag etaleert als de enige democratie in het Midden-Oosten) verklaarde in een redactioneel commentaar dat iemand mij een kogel door het hoofd zou moeten jagen. Weer een ander adviseerde mij aan een paal vast te binden waarna het gehele Israëlische volk mij kon komen bespuwen. Niet één persoon in dit land merkte op dat ‘er misschien toch een kern van waarheid zit in wat hij zegt’. Ik wist toen dat er in zo’n land nooit iets kan veranderen; mensen die zichzelf niet toestaan naar kritiek, hoe scherp of mild dan ook, te luisteren zullen nooit iets leren.


  Het boek werd inmiddels in vele talen uitgebracht en we hadden mensen uit de gehele wereld te woord gestaan. Naarmate de tijd verstreek bleken meer en meer beweringen uit het boek waar te zijn.


  Ik was naar een grotere woning verhuisd en begon aan een nieuwe loopbaan. Ik werd schrijver en zou fictie gaan schrijven. Ik ervoer het als een omvangrijke taak, maar voelde dat ik iets te vertellen had en het voor elkaar kon krijgen. Stoddart gaf mij het groene licht en zij zouden zorgdragen voor de publikatie. Ephraim vertelde mij dat de commissie die de Ostrovsky-affaire onderzocht mijn aanwerving voor alles als de hoofdoorzaak van alle problemen zag. Binnen de Mossad veranderde er niets. Het bureau functioneerde als vanouds. Het enige verschil was dat enkele zogenaamd gematigde medewerkers de schuld van mijn rekrutering kregen en op straat belandden. Vanwege de angst dat er op een dag wel eens een commissie van toezicht kon worden benoemd werden er verschillende voorzorgsmaatregelen getroffen, met volledige instemming van premier Shamir. De banden met de kolonisten in de bezette gebieden werden aangehaald. Bij het ministerie van Defensie en het leger werden ‘spionnen’ gerekruteerd.


  ‘Ik denk dat er nog het nodige werk voor je ligt,’ zei Ephraim. ‘Rond de nieuwe baas cirkelen enkele figuren die nog veel gevaarlijker zijn dan de mensen uit jouw periode.’


  ‘Met alle publiciteit die ik gekregen heb kan ik op het moment niet veel ondernemen.’


  ‘We zullen dat nog wel eens bekijken. Drijf nu maar gewoon mee op de stroom. Zorg er alleen voor dat je niet kopje onder gaat.’


  Ik nam zijn waarschuwing serieus omdat ik wist uit welke hoek deze afkomstig was.


  Hoofdstuk 29


  1991 bleek voor de Mossad niet zo’n goed jaar te zijn, ofschoon de voortekenen in een andere richting wezen. Inmiddels zat er wel een nieuw hoofd op de troon, die tot vreugde van de meeste opportunisten een insider was. Ze hadden met succes weten te verhinderen dat de regering een generaal van buiten aanstelde. Nu hadden zij hun man aan de top van de Israëlische regeringspiramide: Yitzhak Shamir, de premier die graag herinnerd wilde worden aan zijn Mossad-verleden (ook al werd dat binnen de Mossad zelf hoogstens als middelmatig gezien).


  Ditmaal had de insider zijn toppositie dankzij een normale machtswisseling ingenomen, en maakte daarmee duidelijk dat vanaf die dag geen enkele buitenstaander nog een kans bij de Mossad zou krijgen. Er werd een nieuw laagje Teflon aan de organisatie toegevoegd, die zelf altijd in de modder wroette maar nooit vuile handen kreeg.


  De nieuwe chef nam zijn intrek en bracht met instemming van zijn wapenbroeders geen wijzigingen in de organisatie aan. Wel verzwakte de band tussen de Mossad en het leger die eertijds in stand werd gehouden door de keuze van een ex-generaal als Mossad-hoofd. Voor de tweede achtereenvolgende keer stond er een man aan de helmstok die geen kennis van het leger had of daar veel respect voor aan de dag legde. Hij beschouwde het militaire establishment als een groep prima donna ballerina’s die voortdurende zorg nodig hadden en geen moeilijke beslissingen durfden te nemen zonder gekleed te zijn in ‘ijzeren ondergoed’, zoals hij het stelde toen hij in mijn periode bij de Mossad nog hoofd Operaties was.


  ‘De enige manier om nu werkelijk resultaat te kunnen boeken,’ zei Ephraim, ‘is het aanpakken van de Mossad in elk land afzonderlijk en zo doel te treffen.’


  ‘Dat hebben we al gedaan. En wat is er gebeurd?’


  ‘Luister eens; ik weet dat er nu iets gaande is in Noorwegen. Waarom gebruiken we dat land niet als doel en kijken we wat er dan gebeurt? Wat hebben we te verliezen?’


  ‘Heb je ooit gedacht om de Mossad van binnenuit aan te pakken, nu het van buitenaf niet is gelukt?’


  ‘Daar houd ik nog steeds rekening mee. Als er een kans bestond om de scepter over te nemen zou ik het beslist doen, geloof me maar. Maar ze hebben de tent voor God weet hoe lang afgegrendeld. Zo lang die zak van een Shamir aan het bewind is kunnen we niets ondernemen. Hij haat de hele wereld, en hoe kan hij beter wraak nemen dan via de Mossad? Hij heeft een hekel aan Bush vanwege zijn vernedering in Washington en is volledig in zijn macht wat betreft de kredietgaranties. En de Britten kan hij ook niet uitstaan.’ Hij pauzeerde. ‘Nou ja, die heeft hij nooit gemogen. De Fransen vertrouwt hij niet en wat hij van de Arabieren en de rest denkt weten we.’


  ‘Maar wat nu?’


  ‘Ik heb een vriend in Noorwegen die een verslaggever van het dagblad Oftenposten kent. Ik kan mijn vriend voorstellen dat deze journalist jou belt en eens bekijkt of er voor hem een verhaal over de Mossad inzit.’


  ‘Is er wel een verhaal?’


  ‘Jazeker.’


  We gingen in op de details en ontdekten in het Deense document waarover ik beschikte verschillende verwijzingen. Alles wat ik nu behoefde te doen was het wachten op een telefoontje en zien hoe ik de draad kon oppakken. Veel vertrouwen in deze escapade hadden we niet, maar het was beter dan stilzitten. En hoewel ik druk bezig was met mijn roman wist ik dat er nog belangrijkere dingen lagen te wachten.


  Indien er een andere regering in Israël aantrad zou er naar mijn gevoel wat ruimte voor vredesinitiatieven ontstaan. Dus in zekere zin had ik mijn doelstellingen bereikt. Vanaf nu zat ik niet alleen de Mossad op de huid, maar zocht ook naar wegen om de regering in verlegenheid te brengen. Zo zou 1991 voor mij een prima jaar gaan worden.


  Binnen enkele dagen kreeg ik een telefoontje van een Noorse journalist die zichzelf Stangheler noemde. Hij zei te werken voor het dagblad Oftenposten en wilde mij enkele vragen stellen. Daarna volgden de gebruikelijke beleefdheden. Hij smeerde me stroop om de mond opdat ik zou meewerken, vertelde me het boek met plezier gelezen te hebben, hoopte dat ik er nog een zou publiceren, enzovoorts, enzovoorts. Uiteindelijk kwam hij terzake. Hij wilde weten of ik bekend was met de Mossad-activiteiten in Noorwegen.


  Ik legde hem uit dat ik geen bemoeienis met het Noorse bureau had en alles wat ik hem kon vertellen was een afspiegeling van de Mossad-activiteiten in Denemarken, die ik in het boek tamelijk gedetailleerd had aangegeven. Ook zei ik niet te twijfelen aan de mogelijkheid dat de Mossad in Noorwegen net zo actief was als in Denemarken. Indien hij de nodige tijd in een onderzoek wilde investeren zou ik hem maar al te graag de nodige richtlijnen geven en helpen met het verzamelen van de informatie. Ik overhandigde hem ook een schets van wat naar mijn mening in Noorwegen aan de hand was. Alles wat Stangheler te doen stond was het inkleuren van de tekening met de feiten die bij zijn onderzoek boven water kwamen.


  De man toonde zich zeer gelukkig en ik wist dat ik de Mossad opnieuw een pijnlijke stomp op de neus ging verkopen, als ze me tenminste niet te slim af waren en hun bezigheden in Noorwegen staakten. Maar zoals gebruikelijk gingen ze gewoon door met hun specialisme, anders gezegd het misbruiken van de vriendschap met een goede bondgenoot om hem achter te laten met de spreekwoordelijke kater als de tijd daarvoor rijp was.


  Ik vertelde mijn nieuwe vriend dat de Mossad waarschijnlijk een nauwe band onderhield met de Noorse geheime dienst en voornamelijk werkte met het middenkader. Hij zou de contacten kunnen ontrafelen wanneer hij beslag wist te leggen op de namen van politiebeambten en medewerkers van de geheime dienst die verschillende seminars in Israël hadden bezocht. De tweede ingang die ik adviseerde had betrekking op de Palestijnse vluchtelingen die in Noorwegen asiel zochten. Net zoals de Mossad in Denemarken had gedaan en ik eerder in mijn boek beschreef boden zij de nationale inlichtingendienst de mogelijkheid om, volgens de woorden van de Mossad, veiligheid te garanderen en potentiële terroristen uit de golf van binnenkomende vluchtelingen te zeven. De Mossad stelde voor experts te sturen die van de inlichtingendienst Noorse identiteitsbewijzen ontvingen. Zij ondervroegen de asielzoekers in een voor hen begrijpelijke taal (ofwel het Arabisch plus enig grof geweld). De Israëli’s vertaalden daarna de tekst en gaven hem aan de Noren. Deze handelwijze voorkwam de infiltratie van onruststokers en hield Noorwegen buiten het bloedige spel rond het Midden-Oosten.


  Tevens vertelde ik hem dat de politie en inlichtingendienst in mijn ogen beslist overtuigd zouden zijn van hun gelijk. Met het oog op de veiligheid van hun Mossad-vrienden zouden ze het allemaal verborgen dienen te houden voor de politici die in dit soort aangelegenheden niet werden vertrouwd.


  Stangheler zou het grootste spionageschandaal in de Noorse geschiedenis ontketenen, en daarvan was hij zich terdege bewust. Het contact tussen ons was sporadisch en hij belde op de vreemdste uren voor advies. Ik wist waar hij mee te kampen had, omdat de letterlijk stilzwijgende verstandhouding die er tussen geheime diensten bestaat bijna onmogelijk is te doorbreken en de verfoeilijke cosa nostra op een stel kinderen doet lijken. Dit soort mensen zal de verworven macht niet meer opgeven zodra zij de smaak te pakken hebben gekregen. De Mossad laat hen maar al te graag proeven, en ziet toe hoe zij het krachtigste verdovende middel ter wereld innemen. Na hun eerste ervaring met het bezit van macht zullen de nieuwe spelers de Mossad met alle mogelijke middelen beschermen als een verslaafde die zijn enige dealer verdedigt.


  Wanneer je de verschillende inlichtingendiensten onderling met elkaar vergelijkt zouden velen de KGB het hoogst op de risicolijst plaatsen. Maar de Mossad torent daar nog huizehoog bovenuit.


  In januari 1991 begonnen we samen aan het artikel te werken. Stangheler had zijn publikatie in augustus gereed en begin september werd het gedrukt. De verwachte woede van de Noorse bevolking bleef niet uit, net zomin als de halfzachte verklaringen van de geheime diensten. Ik moest vrijwel alle openlijke beweringen rechtzetten, en hoewel ik weinig waardering ontving voor het getoonde initiatief kon ik me tevredenstellen met de wetenschap dat het aangezicht van de Mossad was geschonden.


  Er was lucht gegeven aan het feit dat de Mossad zoiets als een ‘intieme band’ onderhield met de Noorse geheime dienst en politie. De Noorse inlichtingendienst had Mossad-agenten voorzien van Noorse identiteitsbewijzen en hen ingeschakeld voor het ondervragen van Palestijnen die asiel zochten.


  De Mossad-officieren ondervroegen de asielzoekers in het Arabisch, ofschoon de meesten evenals de Noorse politiebeambten vloeiend Engels spraken. Het Arabisch werd door de Noren echter niet verstaan en zij hadden dus geen idee van wat er werd besproken. De Mossad-officieren dreigden de Palestijnen met deportatie indien zij niet met de Israëli’s meewerkten  dit alles in aanwezigheid van de Noorse politie, of een enkele maal ook zonder in welk geval de ondervragingen een veel agressiever karakter kregen.


  Als gevolg van het verhaal vroeg de Noorse minister van Justitie Kari Gjesteby om een diepgaand onderzoek. Dit diende uiteraard ter geruststelling van de zogenaamde boze massa die de maagdelijke Noorse staat voor de tweede maal door Israël verkracht zag worden (de eerste maal betrof het de moord in Lillehammer op een Marokkaanse kelner die de Mossad had aangezien voor Ali Hassan Salameh50 in 1974).


  De avond voor de publikatie in de Oftenposten belde Stangheler mij op. In Noorwegen was het toen nacht. Hij klonk erg vreemd. Hij lachte en huilde om beurten, bood mij zijn verontschuldigingen aan, zei vervolgens dat het niet serieus bedoeld was en ging zo nog even door. Daarna hing hij op en werd ik zeer ongerust. Ik dacht dat er misschien iemand bij hem was binnengedrongen en hij in gevaar verkeerde. Omdat ik in Oslo verder niemand kende en ik Ephraim voor overleg niet kon bereiken, belde ik de Deense journalist Frank Esman in New York die daar werkzaam was als vertegenwoordiger van de Deense televisie. Ik legde hem de situatie uit en hij belde op zijn beurt met verschillende mensen in Noorwegen, die daarna contact met mij opnamen en ook de politie in de buurt van Stanghelers woning waarschuwden. Enkele zenuwslopende uren later hoorde ik dat de politie Stanghelers huis was binnengegaan en hem daar stomdronken had aangetroffen. Hij bleek me te hebben opgebeld na een flinke braspartij vanwege het afronden van het onderzoek, en dat was zijn manier om mij te bedanken.


  De raad voor de Noorse asielzoekersorganisaties, kortweg NOAS, spande een rechtszaak aan tegen de geheime dienst wegens het bewust overtreden van de artikelen 325 en 121 uit het Noorse Wetboek van Strafrecht. Enkele dagen na de onthullingen kondigde het hoofd van de inlichtingendienst (Overvaakintjeneste), Svein Urdel, zijn ontslag aan.


  Ofschoon er door de Noorse politici pogingen werden ondernomen om de kwestie af te zwakken alsof het een eenvoudig misverstand betrof, vertelde Ephraim mij dat de Noren via ondergrondse kanalen duidelijk hadden verklaard niet van Mossad-activiteiten op hun grondgebied gediend te zijn. Als bewijs hiervoor haalden zij hun verbindingsofficier terug uit Tel Aviv en verzochten ze zijn Mossad-collega tot nader bericht uit Oslo weg te blijven. Het kwam voor de Mossad als een zware slag.


  De gebeurtenissen in Noorwegen volgden op verschillende andere klappen die de Mossad in het gezicht had gekregen en waar ik met gepaste trots aan bijdroeg. Alles bij elkaar genomen was de deuk in hun bepantsering groot genoeg om de bevolking van Israël te doen twijfelen aan hun onoverwinnelijkheid. Hun doelmatigheid is aldus ter discussie gesteld. Ofschoon de Mossad nog immer als een godheid wordt beschouwd, is hun positie minder verheven dan voorheen.


  Terwijl Stangheler zijn onderzoek instelde kwam Eli, met wie ik niets meer te maken wilde hebben, mij opzoeken in Canada met de mededeling dat hij van plan was de Mossad te verlaten omdat de situatie langzamerhand ondraaglijk werd. Meer dan de helft van de nieuwe rekruten, zo zei hij, kwam voort uit de Messiaanse sekte. Als ik de mentaliteit van de Mossad-leden ten tijde van mijn tewerkstelling al verfoeide zou ik me niet kunnen voorstellen hoe erg het nu was. De helft van het personeel woonde inmiddels in nederzettingen op de bezette Westoever. Dat was op zichzelf al reden genoeg om mij te doen beseffen hoe slecht verrechtsing binnen de organisatie was. Hij wilde weten of ik banden onderhield met de Amerikaanse inlichtingendienst.


  Die had ik niet, behalve dan het incidentele telefoontje dat Ephraim mij liet maken voor het doorspelen van informatie. Zoals het er nu voor stond was het te laat omdat iedereen waarmee ik contact zou opnemen ongetwijfeld veronderstelde dat ik materiaal voor een nieuw boek wilde verzamelen. Trouwens, geen enkele geheime dienst toont enig respect voor wat zij een whistle blower noemen, omdat je maar nooit weet wie de volgende keer uit de school klapt.


  Wel had ik een vriendenkring opgebouwd die op vrijwillige basis de toestand van het Palestijnse volk trachtte te verbeteren. Sommigen bezaten mogelijk connecties, maar ik zou wel een zeer goede reden moeten hebben voor het inschakelen van dergelijke contacten en de betrokkenen dienden precies te weten waar het om ging.


  Eli zei de informatie door te zullen geven aan Ephraim, die hem op reis had gestuurd zodat hij het gratis verblijf kon gebruiken om voor zichzelf in de VS iets op poten te gaan zetten. Hij had daar familieleden wonen en kon zonder enig probleem een verblijfsvergunning krijgen.


  ‘Ik denk dat de laatste het licht op het vliegveld Ben Goerion zal moeten uitdoen,’ zei ik verwijzend naar een oude grap die in Israël tijdens de depressie voorafgaand aan de Zesdaagse Oorlog de ronde deed, en waardoor natuurlijk alles veranderd was. We lachten beiden minutenlang, alsof we stoom afbliezen wegens het uitblijven van wezenlijke resultaten.


  Door mijn gesprek met Eli besefte ik veel verder te zijn gegaan dan hij. Bij Eli, en wat dat betreft ook Uri lag het anders. Ze geloofden nog steeds in de zionistische droom. Ze leken meer op de mensen die ik in Israël kende; mijn oude vrienden en familie. En zelfs al namen zij deel aan wat de meeste Israëli’s zouden beschouwen als extremisme, ze deden het uit geloof in de zionistische gedachte.


  Ik voelde al langer dat ik deze ideologie niet langer deelde en de staat Israël niet meer de vervulling van een oude droom was. Voor mij was het eerder als een nachtmerrie vol vooroordelen, zwelgend in racisme en zwaaiend met de blauw-witte vlag als een vaandel van onderdrukking. Ik wilde daar geen deel van uitmaken. Wat ik nu deed moest een eind aan die droom maken en de vaandeldragers hun kwetsbaarheid tonen opdat ze stilhielden en hun doelstellingen zouden heroverwegen. Misschien konden ze dan op gelijke voet toetreden tot de internationale gemeenschap.


  ‘Ze gaan iets op Cyprus ondernemen,’ zei Eli en gaf me een stukje papier. Het leek op een bladzijde die uit een aantekenboekje was gescheurd.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Dat is een telefoonnummer op Cyprus. Het is van de politie. Je moet ze daar opbellen en zeggen dat iemand een kantoorgebouw binnendringt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik weet het niet en het kan me ook weinig schelen. Ephraim heeft gezegd dat je ze overmorgen moet bellen. Zorg ervoor dat je het om half zes plaatselijke tijd doet.’


  ‘Is dat alles wat je weet?’


  ‘Ik weet dat er een Yarid-team zal zijn en ze iets gaan doen wat ze beter kunnen laten.’


  ‘Dan weet ik genoeg,’ zei ik.


  Eli bleef niet lang. Hij toonde zich enigszins beschaamd dat hij de Mossad en het land verliet, en ik bespeurde nadrukkelijk zijn onbehagen. Ik kon het niet verklaren, maar voelde het zelf ook en dus ondernam ik geen poging om hem aan de praat te houden ofschoon ik graag talloze vragen op hem had afgevuurd.


  dinsdag 23 april 1991


  Ik belde op het afgesproken uur en na bijna twintig minuten aan de lijn te zijn geweest slaagde ik erin de hoofdagent van het bureau duidelijk te maken dat er volgens mij enkele mensen het kantoorgebouw waren binnengedrongen die daar naar mijn mening niet behoorden te zijn.


  De man bleek niet bepaald onder de indruk, maar controleerde wie er gebruik maakte van het pand en na te hebben gezien dat de Iraanse ambassade op de bovenste drie verdiepingen zetelde besloot hij toch maar iemand op pad te sturen. Het Yarid-team, dat bestond uit zes leden waaronder vier mannen en twee vrouwen, verwachtte geen tegenstand. Om geen aandacht op zich te vestigen hadden ze zich als toeristen paarsgewijs bij twee verschillende hotels op het eiland ingeschreven. Twee mannen namen hun intrek in een flat naast de plek waar een afluisterstation zou worden ingericht. Ze hadden al apparatuur opgesteld om de inkomende informatie via microfoons die de ‘installateurs’ zouden aanbrengen te kunnen ontvangen.


  Een van de stellen zou het gebouw binnenlopen en de microfoons op de telefoonlijn aansluiten, terwijl het andere stel buiten op de uitkijk bleef staan zodat ze de ‘installateurs’ konden waarschuwen indien er zich een probleem mocht voordoen. Ze waren echter bijzonder gemakzuchtig. Per slot van rekening werkten ze voor de almachtige Mossad. Wat kon er nu misgaan?


  Zo ongeveer alles.


  Het op straat wachtende tweetal voelde zich zonder enige dekking niet op zijn gemak en besloot het gebouw binnen te gaan om hun vrienden daar een handje te helpen. Op die manier zouden ze het werk sneller achter de rug hebben en konden ze verder gaan met het leukste onderdeel  genieten van het goede leven op kosten van de Mossad.


  Feitelijk konden ze niet veel uitrichten omdat slechts een van de ‘installateurs’ een zogenaamde expert was, dus moest hij het voornaamste werk doen. De anderen stonden hem alleen maar op de vingers te kijken.


  Hij was bezig de bedrading uit elkaar te halen volgens een meegebracht schema en probeerde de telefoonlijnen van de Iraanse ambassade te traceren toen de politieman arriveerde. De vier stonden rond de open verdeelkast met de afluisterapparatuur in hun handen en gaven deze aan de ‘vakman’ zodra hij de juiste kabels gevonden had.


  De politieman was even verbaasd bij zijn ontdekking als het Mossad-team zelf. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij eerst in het Grieks en toen er geen antwoord kwam nogmaals in het Engels.


  De vier lieten de spullen uit hun handen vallen en draaiden zich om naar de agent. Niet wetende wat te doen keken ze elkaar aan.


  Ran Sofe51, de aanvoerder van het team, sprak als eerste. Hij was een 33 jaar oud-veteraan van de Yarid. Hij zou buiten op wacht hebben gestaan met Amit Litvin, die uitdagend was gekleed om aandacht te trekken indien er iemand moest worden afgeleid (een truc die mogelijk had gewerkt als ze hun taak naar behoren hadden uitgevoerd), terwijl David Dabi en Anna Dolgin binnen de afluistermicrofoons installeerden. ‘We zijn op zoek naar een toilet,’ zei Ran. ‘De dames kunnen het niet langer ophouden, weet u.’


  De anderen knikten als een groep kinderen die met hun handen in de koektrommel was betrapt en probeerden om een slap verhaal te verkopen waarin ze zelf niet eens geloofden.


  De politieagent trapte er niet in. Hij nam ze allemaal mee naar het politiebureau in Nicosia.


  woensdag 24 april 1991


  De vier werden voor de rechter geleid die hen voor acht dagen in bewaring stelde op verdenking van illegale afluisterpraktijken.


  Het duurde niet lang voor de zaak in het nieuws kwam en de storm opstak. De Mossad stelde alles en iedereen waarover zij op het kleine eiland beschikten in het werk om de affaire in de doofpot te stoppen.


  donderdag 9 mei 1991


  Er volgden enige dagen van intensief onderhandelen en afweren van nieuwsgierige journalisten. Uiteindelijk lieten de Cypriotische autoriteiten het viertal gaan nadat ze zich schuldig hadden verklaard aan het wederrechtelijk betreden van een pand om daar een misdrijf te begaan. Ze kregen omgerekend een boete van ongeveer 800 dollar en werden overgedragen aan de Israëlische vertegenwoordiger.


  Aan het eind van de dag waren de vier weer terug in Israël, maar lieten hun gezichten niet zien en weigerden de pers te woord te staan.


  Bijna een week na het incident werd ik gebeld door een verslaggever van de Israëlische krant Yediot Aharonot, die mij vroeg meer te vertellen over de gebeurtenissen op Cyprus. Hij belde mij omdat ik als enig bekende ex-Mossad-lid mij bereid had verklaard uitspraken tegenover de media te doen. En anders dan degenen die in het verleden hadden beweerd voor de Mossad te werken om in de belangstelling te staan, terwijl ze totaal geen kennis van zaken hadden, twijfelde hij niet aan mijn voormalige status.


  Ik gaf de journalist het verhaal dat hij wenste. Ik vertelde hem stapsgewijs wat er was gebeurd, maar benadrukte dat het wat mij betreft alleen een redelijke veronderstelling kon zijn. Hij bouwde dit uit tot een 800 woorden lang artikel en werd daarna gedwarsboomd door een militaire censor. De krant wilde naar de rechter stappen, maar kreeg van vrienden binnen het veiligheidsapparaat een negatief advies. De kranteredactie zwichtte uit vrees zijn ‘inside information’ die het vermogen bepaalde om zijn lezers te informeren te zullen kwijtraken.


  Het leek er op dat we bij deze vrij onbeduidende tussenkomst de bepantsering van de Mossad hadden doorboord, waardoor er op operationeel niveau een kleine stroom van kritiek los begon te komen die doorlekte naar de omgeving. Het was nog niet de benodigde woeste watermassa die hen van hun voetstuk liet tuimelen, maar het begin was gemaakt.


  Hoofdstuk 30


  woensdag 30 oktober 1991

  Madrid


  Air Force One zette de landing in, gevolgd door een dubbelganger. De twee Jumbojets (die geheel identiek zijn behalve de registratienummers op de romp; een daarvan vervoert de president en de andere die als reserve dient in noodgevallen de ‘rekwisieten’) waren op weg om de president en een contingent perslieden af te leveren bij de vredesbesprekingen tussen Israël en al haar Arabische buurlanden in Madrid, waaronder ook Syrië en de Palestijnen die deel uitmaakten van de Jordaanse delegatie.


  In de maanden voorafgaand aan deze theatrale vertoning geloofde de Amerikaanse president oprecht dat hij een verandering teweeg zou kunnen brengen in de verstarde opvattingen die in het gebied decennia lang de boventoon hadden gevoerd. In een poging om het rechtse kabinet van Yitzhak Shamir naar de onderhandelingstafel van wat een internationale vredesconferentie moest worden te leiden, oefende de president een soort druk uit waartoe slechts weinig Amerikaanse staatshoofden de moed hadden getoond. Tegen de wil van een boze joodse gemeenschap in bevroor George Herbert Bush alle kredietgaranties aan Israël, die de komende vijf jaar zo’n tien miljard dollar zouden bedragen. Dit werd geenszins gedaan om Israël te straffen voor de bouw van nederzettingen op de bezette Westoever en de Gazastrook (die de VS als ongrondwettelijk beschouwden) maar om de krap bij kas zittende Likoed-regering tot onderhandelen te dwingen.


  Bij het nemen van dit besluit werd de president bijna onmiddellijk op de zwarte lijst van vrijwel elke joodse organisatie in de VS geplaatst, en bestempeld tot de grootste vijand van de staat Israël. Daar beeldden over het gehele land verspreide affiches de president af met de hoofdtooi van een farao en de tekst ‘Wij hebben de farao’s overwonnen, en zullen ook Bush overwinnen.’ Shamir noemde het presidentiële initiatief een ‘Am-Bush’ (hinderlaag).


  Israëlische boodschappers in alle gemeenschappen van de gehele Verenigde Staten trokken de registers open bij hun aanval op de president. Ze voedden de media met een eindeloze stroom van kritiek bij elke stap die hij zette terwijl ze tegelijkertijd vice-president Dan Quale duidelijk trachtten te maken dat hij nog altijd hun lieveling was en de activiteiten van de president hun mening over hem niet beïnvloedden.


  De liefdesaffaire met de vice-president was niet nieuw; vanaf de oprichting van de staat Israël werd het zowat toegepast als standaardprocedure. Steeds als er een Amerikaanse president op minder goede voet met Israël stond was het zijn rechterhand waar de joodse organisaties hielen gingen likken. Zo ging het ook bij Dwight Eisenhower, die Israël de slechtste president uit de geschiedenis achtte (ironisch genoeg werd de als een vriend beschouwde vice-president Richard Nixon zelf een vijand na zijn benoeming tot staatshoofd). Het school ook achter de stevige ondersteuning die Israël en de joodse gemeenschap aan Lyndon Johnson gaven. Hij verdubbelde zowat de hulp aan Israël in zijn eerste jaar als president, nadat John F. Kennedy flink was uitgevaren over het Israëlische kernwapenprogramma in de overtuiging dat het een eerste en gevaarlijke stap was in de verspreiding van kernwapens over het Midden-Oosten  om nog maar niet te spreken van het feit dat de Kennedy’s, te beginnen met JFK’s vader Joseph die naar verluidt pro-nazi zou zijn, altijd al als antisemitisch werden beschouwd.


  Het school ook achter hun afkeer van Nixon en bewondering voor Gerald Ford. En dan was er nog Jimmy Carter, wiens regering door Israël als een grote mislukking werd gezien; een mislukking die Israël de Sinaï kostte en daarvoor in retour een kwakkelende vrede met Egypte ontvingen.


  En dan nu dit vredesproces dat werd voorgestaan door deze Country Club-idioot. Shamir riep in stilte op tot het stopzetten van het proces waarvan hij dacht dat het Israël zou dwingen meer land af te staan en het niet zou passen in zijn vredesplan dat uitging van vrede in ruil voor vrede, niet voor land. Het bouwen van nederzettingen in de bezette gebieden nam een hoge vlucht met de niet aflatende hulp van de minister van Volkshuisvesting Ariel Sharon. Het was dezelfde Sharon die bestuurlijk gezien verantwoordelijk was bevonden voor het bloedbad van Sabra en Shatila tijdens de oorlog in Libanon en zijn functie als defensieminister moest neerleggen.


  Een rechtse kliek binnen de Mossad beoordeelde de situatie als een crisis op leven en dood, en besloot het heft in eigen hand te nemen om zo het probleem definitief op te lossen. Ze geloofden dat Shamir zou hebben opgedragen wat ze toch al van plan waren indien hij niet politiek monddood zou zijn gemaakt. Zoals zovelen vóór hen in talloze andere landen en regeringen, zouden ze uitvoeren wat het gezag feitelijk verlangde maar niet openlijk kon vragen  een Israëlische versie van kolonel Oliver North, maar dan in een dodelijkere uitvoering.


  Bush was een blok aan het been, en Baker een bekend antisemiet (een uitdrukking die door joodse organisaties ruimschoots wordt gebezigd en mogelijk zelfs van invloed is geweest op de vermelding in het Webster-woordenboek, die iedereen met een afkeer van het zionisme of de staat Israël als antisemiet betitelt. Dit is een groteske belastering van de talloze welwillende joden, waaronder ook veel strenge ultra-orthodoxen52).


  Voor deze kliek was het glashelder wat hun te doen stond. Bush zou zich ongetwijfeld als een vis op het droge voelen bij de opening van de vredesconferentie in Madrid op 30 oktober. Met zoveel potentiële vijanden die daar bijeenkwamen zou dit de best beveiligde officiële gelegenheid van het jaar worden. Bovendien doken ook alle mogelijke tegenstanders van de besprekingen op: Palestijnse extremisten, Iraniërs en Libiërs, om nog maar te zwijgen van de gedecimeerde Iraki’s met hun eindeloze roep om vergelding voor de Golfoorlog.


  De Spaanse regering mobiliseerde meer dan 10.000 politieagenten en leden van de Guardia Civil. Daarnaast waren ook de Amerikaanse geheime dienst, de Russische KGB en alle veiligheidsdiensten van de betrokken landen present.


  Het koninklijk paleis in Madrid was voor enkele ogenblikken de veiligste plek op aarde, tenzij men beschikte over de blauwdrukken van de veiligheidsdiensten en er een zwakke schakel in kon ontdekken. Dat was nu precies wat de Mossad beoogde te doen. Vanaf het begin stond al vast dat de Palestijnen de schuld kregen, hun steeds heviger wordende verzet zou worden gebroken en zij zouden bij de Amerikanen het meest gehate volk op aarde worden.


  Drie Palestijnse extremisten werden door een Kidon-eenheid opgepakt in hun schuilplaats te Beiroet en incommunicado ondergebracht in een speciaal detentiekamp in de Negev-woestijn. Deze drie waren Beijdun Salameh, Mohammed Hoessein en Hoessein Shahin.


  Tegelijkertijd werden er verschillende soms reële, soms fictieve bedreigingen tegen de president geuit. De Mossad-kliek had daarin ook een aandeel, en deed het voorkomen alsof het dreigement afkomstig was van een groep die met niemand minder dan Abu Nidal was verbonden. Zij wisten dat deze naam garant stond voor het trekken en vasthouden van iemands aandacht. Dus zouden de media snel reageren als er iets gebeurde en zeggen: ‘We wisten er van, en vergeet niet waar je dit het eerst hebt gezien.’


  Enige dagen voor de conferentie druppelde bij de Spaanse politie het bericht binnen dat de drie terroristen op weg waren naar Madrid en waarschijnlijk een opzienbarende actie voorbereidden. Omdat de Mossad op de hoogte was van de genomen veiligheidsmaatregelen zou het geen probleem zijn om de ‘moordenaars’ in de nabijheid van de president te laten komen en vervolgens een aanslag te ensceneren. In de daaropvolgende verwarring schakelden vanzelfsprekend Mossad-agenten de ‘indringers’ uit en sleepten zo weer een overwinning voor hun dienst in de wacht. Het zou hun erg spijten dat zij de Amerikaanse president niet konden redden, maar zijn bescherming behoorde ook niet tot hun taak. Met alle betrokken veiligheidsdiensten en de dode moordenaars werd het erg moeilijk om de zwakke schakel terug te vinden, behalve dan dat verschillende deelnemende landen zoals bijvoorbeeld Syrië werden beschouwd als ondersteuners van het internationale terrorisme. Met deze gedachte in het achterhoofd lag de vindplaats van de zwakke plek voor de hand.


  Voor wat betreft de Mossad-kliek kon het niet meer stuk. Ephraim belde mij dinsdag 1 oktober op. Uit de intonatie van zijn stem kon ik opmaken dat hij uiterst gespannen was. ‘Ze willen Bush gaan afmaken,’ zei hij. In eerste instantie begreep ik niet waar hij het over had. Ik veronderstelde dat ze hem de grond in gingen boren. Ik had al gehoord van verschillende op stapel staande boeken over deze man en een lastercampagne vanwege zijn vermeende betrokkenheid bij de Iran-contra-affaire (waarvan ik persoonlijk weet dat het niet waar is).


  ‘Wat is daar nu zo bijzonder aan? Ze willen hem toch al een hele tijd te pakken nemen?’


  ‘Ik bedoel letterlijk afmaken, vermoorden.’


  ‘Waar heb je het nou over? Dat kun je niet menen. Zoiets zouden ze nooit durven.’


  ‘Doe nou maar niet zo naïef,’ zei hij. ‘Ze zullen toeslaan tijdens de vredesonderhandelingen in Madrid.’


  ‘Waarom bel je dan niet de CIA en vertel je hun dit verhaal? Dit is niet zomaar een onbeduidend zaakje wat je links kunt laten liggen.’


  ‘Ik zal iedereen waar ik bij de Europese inlichtingendiensten contact mee onderhoud opbellen. Maar ik heb geen vrienden onder de Amerikanen en al helemaal geen mensen die ik daar kan vertrouwen.’


  ‘En wat wil je nu dat ik ga doen?’


  ‘We zullen aan deze kant onze uiterste best doen. Maar niets daarvan zal openbaar worden gemaakt. Ik wil dat jij dit voor je rekening neemt. Als zij weten dat de Amerikanen er lucht van hebben gekregen bestaat er een redelijke kans dat het wordt afgeblazen.’


  Ik wist dat zijn redenering klopte. Als ik de aandacht wist te trekken en de samenzwering openbaar maakte zou het meer effect hebben dan de gezamenlijke inspanningen van alle inlichtingendiensten. De truc lag in het openbaar maken van het komplot zonder over te komen als een of andere gek met de zoveelste samenzweringstheorie die niemand wenste aan te horen. Ik zou iets in select gezelschap moeten zeggen en hopen dat het naar buiten kwam. Zoniet, dan zou ik enkele verslaggevers bellen en ze van de juiste informatie voorzien.


  Bij toeval werd ik uitgenodigd als gastspreker tijdens een lunch in het parlementsgebouw te Ottawa voor de Middle East Discussion Group. Het is een in los verband opererende denktank die wordt ondersteund door de National Council on Canadian-Arab Relations en voorgezeten door het gewezen liberale parlementslid Ian Watson. Deze groep richt zich op het informeren van het parlement en de diplomatieke gemeenschap over onderwerpen die niet vrij toegankelijk zijn voor de pers, en promoot de dialoog over de toekomst van het Midden-Oosten.


  De lunch werd bijgewoond door zo’n twintig leden van de denktank en enkele MP’s. Ik hield een korte presentatie waarin ik de doelstellingen van de Mossad nader verklaarde en het gevaar dat de organisatie voor vredesinitiatieven in de regio opleverde. Tevens zei ik dat, zoals de zaak er nu voor stond, naar mijn opvatting de enige kans op vrede in het Midden-Oosten lag bij de stopzetting van financiële hulp aan Israël door de VS. Ik benadrukte dat een groot deel van deze hulp afvloeit naar de Westoever en de nederzettingen, die waarschijnlijk het grootste struikelblok bij het vredesinitiatief vormden. Daarna ging ik in op vragen van de aanwezigen.


  Ik werd gevraagd wat de Mossad zou doen om het nu in gang gezette vredesproces tegen te houden. Ik zei dat ik op basis van de bronnen waarover ik beschikte en mijn eigen kennis over de Mossad in het geheel niet verbaasd zou zijn wanneer er nu een komplot werd gesmeed om de president van de Verenigde Staten te vermoorden en de schuld op het bord van een extremistische Palestijnse groepering werd gelegd.


  Naar wat ik later hoorde belde een van de lunchgasten een ex-Congreslid uit Californië met de naam Pete McCloskey. De inhoud van mijn boodschap kwam hem ter ore en aangezien hij een goede vriend van president Bush was overwoog hij enigerlei actie te gaan ondernemen.


  Op 15 oktober belde McCloskey mij op en stelde zichzelf voor. Hij zei via een vriend te hebben gehoord wat mijn zorgen over het lot van de president waren en wilde weten of er in mijn ogen een reële dreiging bestond. Of was het slechts een soort metafoor om iets te willen bewijzen? Ik maakte hem duidelijk dat er van een metafoor geen sprake was en ik de dreiging uiterst serieus nam. Ook zei ik te geloven dat het openbaar maken hiervan genoeg zou kunnen zijn om het gevaar weg te nemen, aangezien de uitvoering dan te riskant zou worden.


  Hij zei dat hij binnen enkele dagen naar Ottawa kon komen en vroeg me of ik hem wilde ontmoeten. Ik zag geen reden om het verzoek te weigeren en we maakten een afspraak voor het weekeinde.


  Ik trof Pete in het Westin Hotel en we liepen naar een kleine coffeeshop waar we enige uren bleven zitten. De man stelde mij vragen vanuit alle mogelijke invalshoeken in een poging te begrijpen waarover ik sprak. Ik zag dat McCloskey informatie zocht waardoor hij de dreiging als een reëel gevaar kon presenteren. Ik kon hem onmogelijk vertellen het bericht rechtstreeks uit het hol van de leeuw ontvangen te hebben, maar moest toch ergens laten doorschemeren dat ik niet volledig van de Mossad was losgekoppeld. Op zichzelf vormde het een risico; ik had hier nog nooit eerder over gesproken. Ik voelde echter wel aan dat het een logische reden had en daarom ook moest worden verteld.


  De volgende dag, zondag 20 oktober, was McCloskey in Washington om daar deel te nemen aan de vergaderingen van de Commission on National and Community Services. Hij logeerde in het Phoenix Park Hotel van waaruit hij de geheime dienst in het Witte Huis belde. Hij werd doorverwezen naar Special Agent Allan Dillon in het kantoor van de geheime dienst aan 1050 Connecticut Avenue N.W.


  Pete faxte Dillon een kopie van het memo dat hij na ons gesprek in Ottawa geschreven had. Nog diezelfde dag ontmoette hij een voormalige aide-de-camp van het Witte Huis uit de periode van Gerald Ford. Zijn naam was Don Penny, die mijn relaas overbracht. Ik was bepaald niet verrast toen Pete mij later berichtte wat Don Penny hem had verteld: hij had van mij gehoord via senator Sam Nunn en andere bronnen binnen de CIA die mij afschilderden als een volstrekt onbetrouwbaar persoon, een verrader van Israël en meldden dat hij zelf een doelwit zou vormen indien hij met mij in zee ging. Pete bleek later vragen over mij gesteld te hebben aan de senator, maar Nunn kon zich niet herinneren dat hij over mij gesproken had. Ondertussen vertelde de bekende columnist Rowland Evans uit Washington dat hij al enkele maanden daarvoor zijn bronnen bij de CIA over mij had geraadpleegd en ze mij daar als ‘echt’ beoordeelden.


  Ik zei tegen Pete dat Don Penny waarschijnlijk deel uitmaakte van de lastercampagne die nu tot in alle hoeken van de politieke en spionagearena doordrong door gebruik te maken van mensen als Penny die op deze manier een nog openstaande schuld moesten vereffenen.


  Pete had op 22 oktober een gesprek met agent Terry Gallagher van de State Department Diplomatic Protection en ontmoette dezelfde dag ook Dillon van de geheime dienst. Op 24 oktober wilde de geheime dienst mij spreken. Ze dienden een formeel verzoek in bij de CSIS (de Canadese veiligheidsdienst) via de Amerikaanse ambassade in Ottawa. Een medewerker van de inlichtingendienst ontmoette mij in aanwezigheid van een CSIS-agent.


  Ik vertelde hem wat ef naar mijn mening zou gaan gebeuren, en liet slechts het feit dat ik mijn informatie van een actief Mossad-lid had achterwege. Maar ik verklaarde wel een connectie te hebben die vooral contact met mij opnam indien er persoonlijk gevaar dreigde.


  De informatie lekte uit naar de media en Jack Anderson bracht het hele verhaal in een column die in meerdere bladen verscheen. Dat gold ook voor Jane Hunter in haar nieuwsbrief, die voor iedereen in Washington met een beroepsmatig belang in het Midden-Oosten verplichte lectuur over de laatste ontwikkelingen in de regio vormt zonder enige vooringenomenheid.


  Ik vertrouwde erop dat de president bij zijn bezoek aan Madrid nu geen acuut gevaar meer liep, ofschoon hij zijn bezoek aan de stad beter zo kort mogelijk kon houden. Maar het besluit om hem te elimineren was niet van tafel; het werd hoogstens uitgesteld en in een andere vorm gegoten. Ik had de medewerker van de geheime dienst bij zijn bezoek aan Ottawa uitgelegd dat de president aan boord van Air Force One bijzonder kwetsbaar was, en dit zowel door luchtdoelraketten als explosieve bagage die aan boord kon worden gebracht door een niets vermoedende journalist. Hij zou niet doorhebben dat een gedeelte van zijn bandopname- of fotoapparatuur wel eens voor een helse machine verwisseld zou kunnen zijn.


  Naderhand hoorde ik van Ephraim dat de Amerikaanse ambassade in Madrid na aankomst van de president een telefonische bommelding had gekregen en een deel van de ambassade werd ontruimd terwijl de president in het gebouw was. Maar de rest van het plan belandde in de koelkast, en ofschoon de Spaanse politie de namen en beschrijvingen van de drie kennelijke moordenaars ontving zijn zij nooit uit de gevangenis in de Negev vrijgelaten. Wel zijn zij later overgebracht naar het onderzoekscentrum in Nes Ziyyona waar zij de dood vonden.


  Op 31 oktober was de president weer terug in Washington en zou hij zijn huis in Kennebunkport bezoeken dat was beschadigd tijdens een storm die de gehele kust in een verwoestende greep hield. De geheime dienst vaardigde op 1 november een memo uit, wat werd verspreid onder de passagiers van Air Force One. Daarin viel te lezen dat: ‘er een bijzonder ingenieus systeem aanwezig is ter voorkoming van sabotage aan het vliegtuig door terroristen. Indien er echter toch een zwakke schakel mocht zijn zou deze waarschijnlijk zijn terug te voeren op de persoonlijke eigendommen die net voor het vertrek aan boord van het toestel zijn gebracht.’


  Hoofdstuk 31


  30 oktober 1991


  Zoals Ephraim het vertelde was de Israëlische premier Yitzhak Shamir niet in een al te beste stemming toen hij via een beveiligde lijn in de ambassade te Madrid een telefoontje kreeg. Het was zijn oude vriend Robert Maxwell die belde uit Londen met de mededeling dat hij Shamir dringend wilde spreken. Hij was bereid om daarvoor naar Madrid te komen.


  De twee mannen hadden al een lange gemeenschappelijke geschiedenis. Het was de jeudige Shamir die de nog jongere Maxwell had geïntroduceerd bij de Irgun nadat de laatste was ontsnapt aan de Blitzkrieg die over Europa raasde. Maxwell vond onderdak in een safe house van de Irgun te Beiroet, van waaruit hij naar een andere schuilplaats in Tel Aviv werd gebracht en getraind in het gebruik van verschillende sabotage- en oproertechnieken. Daarna werd hij doorgestuurd naar Frankrijk, waar hij zich bij het Britse leger meldde en zijn oproep afwachtte.


  Na de oorlog herstelde Shamir, indertijd als balling in Frankrijk wonend, de band. In de hoop Maxwell midden in het gehate Britse establishment te kunnen planten bood Shamir aan om Maxwells eerste zakelijke waagstukken te financieren. Vele jaren lang zou Maxwell informatie uit de eerste hand ontvangen over wereldwijde politieke en economische aangelegenheden van zijn vriend in de Israëlische ondergrondse beweging, die uiteindelijk lid werd van de Mossad en het na zijn entree hoog op de politieke ladder tot premier bracht. Shamir gaf Maxwell de codenaam Kleine Tsjech, die hij jarenlang behield. Slechts een handvol mensen binnen de Mossad en de Israëlische spionagewereld kenden zijn ware identiteit, ook al verschafte hij de organisatie een oneindige hoeveelheid smeergeld indien zij krap bij kas zaten.


  Lange tijd vulde Maxwell geldelijke tekorten aan als de Mossad midden in allerlei dure operaties zat die niet langs legale weg konden worden gefinancierd en andere illegale geldbronnen droog stonden, zoals na de Amerikaanse invasie in Panama van 1990 waardoor de drugshandel die de Mossad aardig wat inkomen opleverde tijdelijk stillag en Maxwell diep in de kas van zijn onderneming moest grijpen.


  Maar Shamir had zijn troefkaart net iets te vaak uitgespeeld. Het betrekken van Maxwell bij een ‘zaak van secundair belang’ (de Vanunu-affaire) bleek een grove fout waarvoor hij het gelag zou betalen.


  Die betrokkenheid bracht het Britse parlement na de publikatie van een boek door een Amerikaanse journalist die beweerde dat Maxwell een Mossad-agent zou zijn tot het vermoeden dat er geen rook zou zijn zonder vuur. Maxwell sloeg terug met een proces, maar de grond begon onder zijn voeten weg te zakken. De Mossad betaalde hem te laat, en de gebruikelijke redding van het financiële imperium op het allerlaatste moment leek steeds minder uitvoerbaar.


  Shamir zat in zijn streng bewaakte hotelsuite aan de overzijde van het paleis in Madrid waar de vredesbesprekingen tussen Israël en zijn Arabische buurlanden werd gehouden. Hij had zijn dag niet, en dat was nog voorzichtig uitgedrukt. Shamir nam deel aan een proces waarvan hij geloofde dat het vernietigend zou zijn voor de veiligheid van de staat Israël, veroorzaakt door George Bush en zijn ‘antisemitische’ minister van Buitenlandse Zaken James Baker die hem in een hoek hadden gedrongen. Buiten het hotel trok een kleine, maar steeds heftiger wordende demonstratie voorbij. Het was de Kahane Chai-beweging, geleid door Benjamin Kahane (de zoon van de racistische rabbi die in New York is doodgeschoten). Tegelijkertijd ontving Shamir berichten over een groeiend schandaal als gevolg van de Mossad-activiteiten in Duitsland. Dit was het gevolg van Uri’s telefoontje naar de Hamburgse rivierpolitie waarin zij op de hoogte werden gesteld van een partij wapens die aan boord zou worden geladen van een Israëlisch schip.


  De lading bestond uit Russische tanks en luchtdoelgeschut die waren verborgen in grote kratten met het opschrift ‘Landbouwwerktuigen’. De verscheping was tot stand gekomen met hulp van de BND zonder medeweten van de Duitse regering of het ministerie van Defensie. Het was precies dezelfde wapenrusting die het ministerie in maart van dat jaar had geweigerd naar Israël uit te voeren, omdat het naar hun mening in tegenspraak was met een Duitse wet die het sturen van wapentuig naar een oorlogszone verbood.


  Shamir had nog geen idee tot welke hoogte dit schandaal zou oplopen. Hij herinnerde zich nog maar al te goed de affaire uit 1978 toen de Duitse politie Mossad-agenten toestond zich uit te geven voor Duitse inlichtingendienst-officieren teneinde Palestijnen in Duitse gevangenissen te kunnen ondervragen. Zolang de Duitse regering de situatie onder controle wist te houden was alles in orde. Maar eenmaal in handen van de media werd de uitkomst zeer ongewis.


  En toen kwam het telefoontje van Maxwell die aandrong op een ontmoeting met Shamir vanwege een uiterst urgente kwestie. Shamir vroeg hem te wachten tot zijn escapade in Madrid voorbij was en hij weer terug zou zijn in Jeruzalem, maar Maxwell hield het been stijf. Hij uitte een bedekt dreigement: eenmaal blootgesteld aan een onderzoek door het parlement en de Britse media kon hij de geheimhouding van de Kroetsjkov-bespreking, indien zijn financiën niet op orde kwamen, mogelijk niet meer garanderen.


  Waar hij naar verwees (en aldus ook zijn lot bezegelde) was een ontmoeting die hij mede dankzij zijn bemoeienis tot stand bracht tussen de afdeling Verbindingen van de Mossad en het voormalig KGB-hoofd Vladimir Kroetsjkov, die nu gevangen zit in het huis van bewaring Nummer Vier in Moskou wegens zijn aandeel in de augustuscoup. Tijdens de ontmoeting, die plaatsvond op Maxwells jacht dat voor anker lag onder de Joegoslavische kust, werd de steun van de Mossad aan het onttronen van Gorbatsjov besproken. De Mossad zou via zijn politieke connecties het nieuwe regime in een vroeg stadium erkennen en zorgdragen voor logistieke assistentie bij de staatsgreep. In ruil daarvoor vroegen zij om de vrijlating, of liever gezegd verbanning, van alle Sovjetrussische joden hetgeen zou leiden tot een enorme exodus die te groot zou zijn om door andere landen te worden opgevangen en zo wel in Israël moest eindigen.


  Shamir achtte deze ontmoeting noodzakelijk. Hij wist dat er niet langer een dreiging uit het oosten zou bestaan indien de Sovjet-Unie zijn vijandige houding opgaf en de waarde van Israël voor zijn belangrijkste bondgenoot, de VS, verminderde. Allianties tussen de VS en de Arabische landen in de regio werden een realistisch vooruitzicht. Shamir geloofde dat de vredesconferentie die hij tegen wil en dank bijwoonde een direct gevolg was van deze Nieuwe Wereldorde, waarbij Israëls rol als de eenzame, op westerse leest geschoeide democratie in het Midden-Oosten op zijn einde liep.


  Het was Maxwell die had geholpen bij het smeden van banden met de nu ter ziele gegane KGB. Shamir besefte de verwoestende uitwerking op Israëls reputatie in het westen indien de deelname van de Mossad op enigerlei wijze aan het licht zou komen, hoe gering het aandeel in de couppoging die een verdere democratisering moest tegenhouden ook mocht zijn. Het zou worden beschouwd als verraad tegenover het westen. Maxwell gebruikte dit gegeven nu, zij het verholen, als dreigement tegenover Shamir om een reanimatie van zijn noodlijdende imperium af te dwingen. Shamir vroeg Maxwell over enkele uren terug te bellen. Daarna nam hij contact op met het Mossad-hoofd en vroeg de Kleine Tsjech voorgoed het zwijgen op te leggen.


  De Mossad was hier niet op voorbereid. Shamir kreeg het bericht dat het verscheidene weken zou duren om een plan op te stellen dat was gebaseerd om ’s mans verblijfplaatsen waarna de val kon worden opgezet. Een Mossad-verbindingsofficier die met de premier (zelf ook een gewezen Mossad-officier) was meegereisd, suggereerde dat het sneller zou kunnen verlopen indien Maxwell naar een rendez-vous werd gelokt waar de Mossad zou toeslaan.


  Shamir vroeg Maxwell de volgende dag naar Spanje te komen met de belofte dat alles werd geregeld en er geen reden tot paniek bestond. Maxwell zou met zijn jacht naar Madeira zeilen en daar op nader bericht wachten.


  Op 31 oktober 1991 arriveerde Maxwell in Gibraltar en ging aan boord van zijn jacht, de Lady Ghislaine, met Madeira als bestemming zoals was overeengekomen. Daar wachtte hij op verdere instructies. Ondertussen bereidde de Mossad zich voor op een aanslag. Op vrijdag 1 november kreeg een speciaal trouble-shooting team dat wegens de vredesbesprekingen in Spanje verbleef opdracht Maxwell uit de weg te ruimen. Ze vlogen naar Marokko en werden daar ontvangen door het stationshoofd, die de benodigde uitrusting had klaarliggen en alle bijkomende zaken reeds had voorbereid.


  Op 2 november hoorden zij dat Maxwell zijn zoon in Engeland had gebeld en hem op het eiland zou ontmoeten. Dit initiatief gooide enig roet in het eten van de Mossad en Maxwell werd opgedragen de afspraak te verzetten. Tevens kreeg hij te horen dat het gesprek met de geldverstrekkers op het eiland Tenerife zou plaatsvinden.


  Toen hij Santa Cruz was binnengelopen ging hij op weg naar een afspraak in Hotel Mency. Terwijl hij alleen dineerde in het restaurant kwam er iemand op hem af en gaf hem het bericht dat hij de volgende ochtend in Los Christos aan de andere zijde van het eiland werd verwacht. Maxwell zou zich daar met zijn jacht, waarop de ontmoeting plaatsvond, naar toe begeven; de aanbevolen route liep langs het eiland Gran Canaria.


  Ik hoorde hiervan bij mijn telefoongesprek met Ephraim. Hij had geen flauw idee hoe het Kidon-team Maxwell op zee had gedood terwijl het jacht met een snelheid van vijftien knopen voer, maar het onmogelijke uitvoeren is nu eenmaal een onderdeel van de mythe rond de Kidon. Ergens in de nacht van 4 op 5 november loste Shamirs probleem zich op in het zilte water van de Atlantische Oceaan.


  Na een lijkschouwing die meer vragen opriep dan beantwoordde werd er een tweede uitgevoerd in Israël onder het waakzame oog van het veiligheidsapparaat. Wat toen niet aan het licht kwam werd voorgoed begraven op de Olijfberg in Jeruzalem, de laatste rustplaats voor Israëls meest gevierde helden.


  ‘Hij heeft meer voor Israël gedaan dan wij hier vandaag kunnen uitspreken’, was een zin uit de lofrede toen Shamir zijn vriend en slachtoffer ten grave droeg.


  Hoofdstuk 32


  Uri bezocht mij kort nadat ik mijn eerste fictie-uitgave, Lion of Judah (verschenen onder de titel In Dienst van de Mossad), had voltooid. Het was al weer enige tijd geleden dat we elkaar hadden ontmoet en ik onderhield sinds 1991 nauwelijks enige band met de ‘kliek’. Het boek was al uitgekomen in de Verenigde Staten, Duitsland en Canada en stond op het punt te verschijnen in Nederland en België. Ik was bezig met het afronden van een tweede roman en werd gevraagd om voor Lion of Judah in Nederland een promotietour te maken. Ik was de Atlantische Oceaan niet meer overgestoken sinds het verschijnen van Tour of Deception (in Nederland en België verschenen onder de titel Het Web van de Mossad) in 1990 en voelde nu enige aarzeling. Op dit halfrond had ik het prima naar mijn zin en wenste geen verblijf in een Israëlische cel te riskeren. Ik vroeg Ephraim om advies en hij stuurde Uri voor het bespreken van de kwestie.


  ‘Je bent niet in gevaar,’ zei Uri zonder omhaal. ‘De regering van de Arbeiderspartij is niet die van het rechtse Likoedblok. De situatie is veranderd. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. In feite raden we je aan te vertrekken om je gelijk te bewijzen.’


  Ik had nogal wat bedenkingen, maar de mogelijkheid om te reizen en tegelijkertijd het adrenalineniveau weer wat op peil te brengen was erg verleidelijk. Ik stelde een klein veiligheidsteam samen dat bestond uit drie universitaire studenten uit Ottawa die ik hun nieuwe rol leerde spelen. Ze waren er meer voor de show dan voor iets anders. Ik wist dat ik niet op professionele veiligheidsdiensten kon rekenen vanwege de grote aantallen te werk gestelde Israëli’s en het feit dat velen van hen regelmatig verslag uitbrengen aan de Israëlische autoriteiten.


  Wanneer ik de indruk wist te wekken van een gedegen veiligheidscordon zouden een aantal randfiguren in ieder geval niets proberen. Als de Mossad daarentegen een boosaardig plan wilde uitvoeren zouden ze dat toch wel doen, zelfs als ik ieder moment van de dag door een team van professionals werd omringd.


  In Nederland verliep alles naar wens en vervolgens gingen we naar België voor de laatste twee dagen van onze promotietocht. Met mijn kennis van de Mossad-geschiedenis in België en de corruptie binnen het politie-apparaat was ik mij bewust van de slangenkuil waarin ik mij begaf. Maar Ephraims belofte was alles wat ik nodig had. Op de laatste dag in België verscheen ik in Brussel als gast in een televisieprogramma. Er was niets aan de hand tot ik en mijn veiligheidsteam na afloop van het programma naar de auto liepen die ons terug zou brengen naar ons hotel in Antwerpen. De auto viel nergens te bekennen, evenmin als de chauffeur. Over zijn lot leek enige verwarring te bestaan, en er werd door iemand van de studio voorgesteld om een andere auto te laten komen. Dit leek mij en mijn team niet helemaal in de haak. Omdat de televisiestudio niet ver verwijderd lag van het vliegveld besloten we snel te handelen. We bestelden enkele taxi’s en deelden de groep op. Onze Belgische uitgever reed een van de jongens en mij naar het hotel, en de anderen namen twee taxi’s. We verlieten de studio in drie verschillende richtingen en stuurden zelfs een lege taxi op pad.


  Alles wat ik wilde was zo snel mogelijk de stad verlaten en contact opnemen met Ephraim. Indien er iets aan de hand was wist hij het ongetwijfeld en zou hij me instrueren wat me te doen stond. Het was na middernacht toen ik opbelde.


  ‘Hallo?’ Ik hoorde Ephraims slaperige stem.


  ‘Ephraim?’


  ‘Ja, wie is dat?’


  ‘Ik ben het,’ zei ik enigszins opgelucht toen een schrikreactie uitbleef.


  ‘Wie is ik?’


  ‘Victor. Wordt eens wakker, man!’


  ‘Dat ben ik.’ Ik kon een plotselinge nervositeit in zijn stem waarnemen. ‘Victor wie?’


  ‘Wat moet dit nou voorstellen? Ik heb geen trek in die grappen, Ephraim.’


  ‘Spreek ik met Victor Ostrovsky?’ Hij klonk werkelijk verrast.


  ‘Wat voor spelletje speel je?’


  ‘Hoe gaat het met je? Waar zit je ergens?’


  ‘Je weet wel waar ik zit.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ephraim, ik waarschuw je. Speel geen spelletjes met me want ik ben daar niet voor in de stemming.’


  ‘Waag het niet mij onder druk te zetten.’ Ik kon duidelijk de dreiging in zijn stem horen. ‘Maak niet de fout die Spiro heeft begaan. Ben ik zo duidelijk genoeg, knul?’


  ‘Klootzak!’ zei ik, en hing op. Ik zat dieper in de nesten dan ik wilde beseffen. Ian Spiro was een sayan die vele jaren met de Mossad had samengewerkt. Hij bleek een nuttig contactpersoon, omdat hij bij meerdere gelegenheden onderhandelde met verschillende Libanese facties. Hij was Brits staatsburger en woonde in de VS. Zijn contact met de Iraniërs en shi’iten in Libanon leverden hem door de jaren heen een aardige inkomstenbron op. Maar hij eiste een te groot aandeel in de koek.


  De Mossad had hem enkele miljoenen dollars gegeven ter betaling van een Libanese familie die als tegenprestatie de vrijlating van de gevangen zittende Israëlische piloot Ron Arad kon regelen. Als gevolg van Spiro’s betrokkenheid bij de Iran-contra-affaire wilden de Libanezen geen zaken meer met hem doen. Maar het geld hield hij zelf in bezit. Toen het Kidon-team op 7 november 1992 bij zijn woning arriveerde om het geld terug te eisen liep het mis. Zijn vrouw en drie kinderen werden vermoord. Ze namen Spiro mee naar de woestijn en dwongen hem de bergplaats van het geld prijs te geven nadat hij eerst beweerde het aan de Libanezen te hebben gegeven. Vervolgens kreeg hij een vergif toegediend dat hij bij zich had om de zuiverheid van gouderts te bepalen dat hij wilde gaan delven.


  Ik had nu de zekerheid dat mijn tijd bijna voorbij was. Vroeg in de morgen stapten we gezamenlijk in een auto en reden terug naar Nederland. Het passeren van de Nederlandse grens ervoer ik als een grote opluchting, maar ik zou pas werkelijk veilig zijn op Canadese bodem. Ik belde vanuit het hotel nog eenmaal naar Uri, waarop om een of andere reden de verbinding werd verbroken.


  Tijdens de retourvlucht realiseerde ik me uiteindelijk wat er was gebeurd. Ik zou ter verificatie enkele stappen ondernemen, maar kon zo ook wel bepalen wat zich hier afspeelde. Binnen de Mossad was een machtsstrijd aan de gang rond de bezetting van de hoogste post. Zoals de situatie zich gedurende de laatste jaren had ontwikkeld kon veilig worden aangenomen dat Ephraim en zijn kliek waarschijnlijk als enige hoge officieren binnen de Mossad geen blunders op hun naam hadden geschreven. Dankzij deze staat van dienst was Ephraim hoogstwaarschijnlijk degene die de leiding over de organisatie zou krijgen, tenzij er iemand van buiten werd aangesteld. Het was een kwestie van tijd voor hij en zijn aanhang mij op de hielen zaten. Ik was de zwakke schakel, en de kwetsbaarste. Het initiatief was nu aan mij; het was duidelijk wat me te doen stond. Ik zou alles opzij zetten voor het schrijven van dit verhaal dat iedereen inzicht zal geven. Mijn taak is nu volbracht en het vervolg ligt buiten mijn verantwoordelijkheid. Het oordeel is aan u.


  Nawoord


  Veel te lang heb ik de verkeerde meesters gediend. Zover als mijn herinnering teruggaat heb ik mijn twijfels over hen gehad, maar doofde de vlam van het scepticisme al snel, uit loyaliteit aan een groter doel. Ik verkoos mij te binden aan het nieuw ontstane geloof, het zionisme. Er is niets gemakkelijker dan in de wervelwind van het nationalisme te worden opgezweept. Zelfs nu nog, terugkijkend op de restanten van mijn uiteengespatte droom, voel ik bij ook maar de zwakste klanken van het Israëlische volkslied al een rilling opkomen.


  Ik heb mijn leven toegewijd aan dat land en de unieke leefwijze waar ik dacht dat het voor stond. Ik heb geen spijt van de verloren jaren waarin ik streefde naar het verwezenlijken van de zogenaamde Israëlische droom. Wat me echter wel kwelt is de wetenschap dat ik van zoiets verdorvens deel heb uitgemaakt. Zionisme bestaat, net als apartheid, alleen ter wille van een volk. Per definitie is het een verouderde, 19de-eeuwse racistische beweging die het niet zal opnemen tegen enigerlei schending van mensenrechten.


  Als privileges worden verleend of onthouden door een staat op basis van religieuze affiliatie en etnische achtergrond van haar burgers, wordt er verwacht en is het ook noodzakelijk dat de staat de affiliatie of achtergrond van een individuele burger aan wie zij privileges toekent of onthoudt ook onderzoekt. Dat kan alleen maar worden beschouwd als een discriminerend en racistisch beleid, en het is ook dit soort politiek dat aan de zionistische staat ten grondslag ligt.


  Het zionisme is een politieke beweging die in de jaren zeventig twee drastische veranderingen heeft ondergaan. De eerste deed zich voor toen de regering de rabbijnse zeggenschap om te bepalen wie er op basis van afstamming al dan niet joods heet te zijn heeft aanvaard. Deze daad plaatste de gehele joodse hervormingsbeweging feitelijk buiten het joodse ras, aangezien de door hervormingsgezinde rabbi’s uitgevoerde bekeringen en andere activiteiten niet door de staat Israël worden erkend.


  En toen, in 1977, kwam de door Menachem Begin geleide rechtse Likoed-partij aan de macht. Vanaf dat moment verinnelijkte het zogenaamde Nieuwe Zionisme de gedachte aan een Groot-Israël. En hun pioneers, de kolonisten in de bezette gebieden, namen de religieuze aspiratie over dat zij zogenaamd de vervulling belichaamden van een eeuwenoude belofte die God het volk van Israël had gedaan. Deze aspiratie zou nog acceptabel zijn indien er bij de vervulling geen eisen waren vastgelegd of er, indien zij wel aanwezig waren, aan werd tegemoetgekomen.


  Maar dit was niet het geval. Toen het volk van Israël uit het beloofde land werd verdreven na de vernietiging van de Tweede Tempel zou God degene zijn die de mensen over de gehele wereld verspreidde. Zodra ze in hun daden rechtschapen en godvruchtig waren zou Hij, en Hij alleen, de Messias sturen om hen terug te voeren naar hun land waar het Koninkrijk van David in ere werd hersteld. Nergens in de Heilige Schrift valt te lezen dat Hij een nationalistische beweging als het zionisme zou scheppen die zijn vertegenwoordiging op aarde zou worden.


  Ik heb geen bezwaar tegen de staat Israël, noch tegen de behoefte van het joodse volk om een eigen thuisland te bezitten. Mijn probleem ligt uitsluitend bij het misbruik van de Heilige Schrift om het ontwortelen van een andere natie te rechtvaardigen in naam van een geloof dat wij niet werkelijk aanhangen, terwijl wij voor degenen die dat wel doen een vijand vormen. Het is een goed bewaard geheim dat de in Israël en diaspora wonende ultra-orthodoxe joden de staat Israël niet erkennen. Feitelijk had Yasser Arafat de ultra-orthodoxe jood rabbi Harsh aangesteld als minister van Joodse Zaken. De rabbi zou optreden als gedelegeerde van de Palestijnen tijdens de vredesbesprekingen in Madrid. Op de vraag waarom hij niet present was antwoordde de rabbi dat hij niet aan tafel wenste te zitten met zionisten.


  De symbolische territoriale compromissen die de zionistische staat aan de Palestijnen biedt zijn niet meer dan gebaren, gebaseerd op de veronderstelling dat de Palestijnen om enigerlei onverklaarbare reden uniek zijn in hun bereidheid om hun nationale aspiraties op te geven in ruil voor het recht op een tweederangs burgerschap in een onduidelijk afgebakend gebied.


  Laten we niet vergeten dat zelfs de Balfour-declaratie, waar de zionistische beweging zijn legitimiteit ontleent, duidelijk zegt dat de vervulling van de zionistische droom niet ten koste mag gaan van de niet-joodse volkeren in Palestina:


  De regering van Zijne Majesteit staat positief tegenover de vestiging in Palestina van een nationaal tehuis voor het joodse volk en zal haar beste krachten inzetten om de verwezenlijking van dit doel mogelijk te maken, waarbij duidelijk dient te worden verstaan dat niets mag worden ondernomen wat de civiele en religieuze rechten van bestaande niet-joodse gemeenschappen in Palestina of de rechten en politieke status genoten door joden in andere landen kan schaden.


  Als men zijn gehele bestaan eenmaal op een leugen heeft gebaseerd zal geen enkele daad moreel verantwoord zijn. En de tenuitvoerlegging van deze daden ligt bij de Mossad, die daarom de ultieme leugen weerspiegelt. De Mossad is de actiefste onder de westerse inlichtingendiensten en continu op pad om wat zij als staatsvijanden zien aan te vallen, of zij nu van binnen of van buiten komen. Ik heb met mijn activiteiten willen bewijzen dat de Mossad die dingen die onder hun neus gebeuren niet zien, en dat het er minder heimelijk aan toe gaat dan men wel zou denken.


  Mijn volk, de joden, heeft bij elke gelegenheid en vanaf elk spreekgestoelte gesteld dat iedereen schuld had aan de gebeurtenissen in Europa onder de nazi’s omdat het kon gebeuren doordat niemand zich ertegen durfde uit te spreken. Wanneer voor de Israëlische generaals en politici de dag aanbreekt dat zij zich moeten verantwoorden voor hun optreden in de bezette gebieden en elders zal ik tenminste van mijzelf kunnen zeggen dat ik niet heb gezwegen.


  Voor iedereen die enig inzicht in militaire strategieën heeft zal het duidelijk zijn dat Israël, ofschoon een overwinning op zijn Arabische buren in een beperkte oorlog mogelijk is, hen niet onder de voet kan lopen of tot capitulatie kan dwingen. Zolang de onbesliste strijd doorgaat  vooral waarin Israël als prominente agressor optreedt  is het lot van het land bezegeld en de vernietiging een vaststaand feit waarop alleen maar behoeft te worden gewacht. Het is nu de tijd voor het Israëlische volk om aan het actuele debat deel te nemen; niet over land of leiderschap (ongeacht wie) maar over fundamentele ideologie. Willen zij burgers van een echte democratie zijn of bewaarders van de Israëlische vesting? Ze hoeven alleen maar naar de heuvels van hun land te kijken. Zij liggen bezaaid met de ruïnes van eeuwenoude vestingen die de tand des tijds niet hebben doorstaan.


  Het jodendom is van alle tijden, het zionisme maar voor even. Israël zal alleen als een seculiere staat veilig zijn tussen de Jordaan en de kust van de Middellandse Zee als daarbinnen iedereen, Arabier of jood, vrijheid en gelijke rechten geniet. Laat God degene zijn die de Derde Tempel bouwt.
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  Noten


  Voorwoord


  1. Shiksa: een geringschattende aanduiding voor een niet-joodse vrouw.


  2. Gadna: een acroniem voor Gduday Noar Ivry, vrij te vertalen met de jeugd-defensiebrigades die in het leven zijn geroepen om de Israëlische jeugd voor te bereiden op hun militaire training.


  Hoofdstuk 1


  3. Melucha: codenaam voor de rekruteringsafdeling van de Mossad; deze is onderverdeeld in geografisch bepaalde onderafdelingen met bureaus die de verschillende stations ondersteunen.


  4. Metsada: codenaam voor de Mossad-sectie die strijders in dienst heeft, en het hit team met de naam Kidon.


  5. Strijder: een Israëli die wordt gerekruteerd om achter de vijandelijke linies gevaarlijke operaties uit te voeren. Hij wordt onafhankelijk van de Mossad getraind en heeft geen kennis over de organisatie, zodat hij bij ontmaskering geen informatie kan doorgeven.


  6. Kidon: vrij vertaald betekent het woord ‘bajonet’. Het verwijst naar een onderafdeling van de geheime afdeling Metsada die opdracht krijgt om moorden en bijzondere operaties achter de vijandelijke linies uit te voeren. De Kidon bestaat uit meerdere groepen. Alle moorden die door de Mossad worden gepleegd zijn het werk van Kidon-teams.


  7. Bureau: de benaming die Mossad-medewerkers gebruiken wanneer ze het over hun organisatie hebben, die nooit bij zijn naam wordt genoemd.


  Hoofdstuk 4


  8. Katsa: officier van de inlichtingendienst. De Mossad heeft er maar een stuk of vijfendertig in dienst. Ze houden zich in de hele wereld bezig met het werven van agenten uit het vijandelijke kamp (ter vergelijking: bij de KGB en de CIA werken er duizenden).


  9. LAKAM: Lishka Le Kishry Mada, de sectie voor wetenschappelijke relaties. Een speciale eenheid die rechtstreeks onder het bureau van de premier ressorteert en informatie in de VS verzamelt. Maakt geen deel uit van de Mossad.


  10. Eitan: verwijzing naar Rafi Eitan, een ex-Mossad-officier die aan het hoofd stond van de LAKAM.


  11. sayanim: afkomstig van het Hebreeuwse woord Lesayeah, wat staat voor ‘helpen’. Het verwijst naar de joodse helpers die opdrachten voor de Mossad uitvoeren. Om hen te beschermen worden ze niet betaald, zodat nooit kan worden gezegd dat zij alleen voor het geld werkzaam zijn. Ten aanzien van hun inzet bestaan verschillende richtlijnen, zoals het verbod op het uitvoeren van enigerlei opdracht die voor de sayan het werken in een Arabisch land met zich meebrengt.


  12. Mike Harari: een ex-Mossad-officier die wereldwijd betrokken was bij dubieuze praktijken. Bekend als partner van de Panamese leider Manuel Noriega. Tijdens mijn opleiding aan de academie werd ik op pad gestuurd om contact te leggen met de Panamese ereconsul en zou hem als onderdeel van de oefening moeten betrekken bij duistere transacties. Die man bleek Mike Harari te zijn, het voormalig afdelingshoofd dat ook verantwoordelijk was voor de mislukte operatie in het Noorse Lillehammer. Doordat ik in mijn opzet slaagde zonder te weten wie hij was bracht ik hem in ernstige verlegenheid.


  13. Landenafdeling: onderdeel van de sector Verbindingen.


  14. Sayfanim: een onderzoeksafdeling die zich geheel wijdt aan PLO-activiteiten, als onderdeel van de Manginot-sectie (een codenaam voor onderzoek).


  15. Mashov: codenaam voor de afdeling Communicatie.


  16. Purples-A: codenaam bij de Mossad voor de Deense civiele geheime dienst: Politiets efterretingsjtneste politistatonen.


  17. Glass: een afluisterapparaat dat aangebracht in een telefoontoestel ook in staat was om gesprekken in de kamer af te luisteren.


  Hoofdstuk 8


  18. IDF: Israeli Defence Force


  Hoofdstuk 10


  19. Felitsia Langer: een bekende Israëlische advocate die opkwam voor de rechten van de Palestijnen.


  Hoofdstuk 11


  20. ‘Traceringsoefening’ of Surveillance locator exercise: een vooraf beraamde activiteit waarbij leden van een veiligheidsteam langs een uitgestippelde route worden opgesteld. Als een officier eenmaal een achtervolger ontdekt neemt het team zijn positie in. De officier passeert de geobserveerde zone waarbij de achtervolger wordt geverifieerd en geïdentificeerd.


  21. Private: noch deel uitmakend van een professionele inlichtingendienst, noch door een dergelijke organisatie opgeleid.


  Hoofdstuk 13


  22. A1: een zeer geheime afdeling binnen de Mossad, die wordt bemand door verschillende ‘top gun’ case officers. Hun werkterrein omvat hoofdzakelijk de VS, hetgeen hun activiteiten zeer delicaat maakt.


  Hoofdstuk 14


  23. Partach: slang voor mislukking.


  Hoofdstuk 15


  24. LAP: LohAma Psicologit. Psychologische oorlogsvoering, of disinformatie zoals het in het westen wordt genoemd.


  25. Mossad-strijder: een Israëlische burger die wordt aangeworven om voor de Mossad te werken. Daarvan is hij, behalve de wetenschap dat hij voor het Israëlische veiligheidsapparaat werkzaam is, zelf niet op de hoogte. Hij wordt individueel getraind en kent slechts zijn operator. Vervolgens voert hij speciale missies in vijandelijk gebied uit en heeft onder een gedegen dekmantel van ‘zakelijke bezigheden’ gewoonlijk Europa en Noord-Amerika als uitvalsbasis.


  26. Le Belle-discotheek: de terroristische aanslag op deze uitgaansgelegenheid zou een Libische oorsprong hebben en vormde de katalysator voor het bombardement op Libië door de Amerikanen op 14 april.


  Hoofdstuk 16


  27. Sigint Eenheid 8200: maakt onderdeel uit van het IDF en is een eenheid in Amman die zich richt op het verstoren van communicatielijnen als telefoon, telex en andere vormen van signaaloverdracht.


  28. Code wit: een Israëlische spion die overloopt; hoogste staat van paraatheid.


  29. Elders of Zion: een antisemitische publikatie die zijn oorsprong vond in het 19de-eeuwse Rusland en sprak van een plan om de christelijke gemeenschap omver te werpen. Het plan was opgesteld door de geheime joodse ‘regering’ (de zogenaamd Vroede Vaderen van Zion).


  30. Tsafririm: een woord dat zich laat vertalen met ‘ochtendbries’ en de codenaam vormt voor de afdeling die de joodse diaspora actief steunt en begeleidt.


  31. Safe house: een benaming uit de spionagewereld ter aanduiding van een plek die men tijdens operaties gebruikt en die niet in verband staat met de ambassade. Een safe house is ingericht als een normale woning en te allen tijde beschikbaar en voorzien van voldoende proviand.
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  32. Third party agreements: een gentleman’s agreement tussen samenwerkende inlichtingendiensten waarbij uitgewisselde informatie niet naar derden wordt doorgespeeld.
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  33. Veel rechtse Israëlische politici beseffen dat het Palestijnse vraagstuk niet zal verdwijnen omdat zij dat alleen maar wensen. Ook weten ze dat de Palestijnen feitelijk een natie vormen met aanspraken op een land dat zij het hunne mogen noemen. Deze politici hebben met de verwezenlijking daarvan moeite  zij geloven zelfs dan, alle problemen in de regio te hebben opgelost. Maar omdat zij voor dit doel geen land willen opgeven bieden ze een andere oplossing: aangezien de Jordaanse bevolking voor bijna 75 procent uit Palestijnen bestaat zou Jordanië Palestijns moeten zijn  en is het eigenlijk ook. Het probleem wordt zo keurig naar een ander afgeschoven.
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  34. Valse vlag: een term uit de spionagewereld die duidt op het bewust opgeven van een verkeerde nationaliteit.


  35. Geheime brievenbus/‘dead letter box’: een overeengekomen plaats waar men geheime informatie of ander materiaal kan deponeren om later te worden opgehaald. De Mossad levert uitsluitend aan, en zal nooit iets ophalen.


  36. Blue Pipeline: bijnaam voor de Israëlische wapenverkoop aan de Iraniërs die ooit abusievelijk in een blauwe Zim-container (een Israëlische scheepvaartlijn) zijn geleverd. Voor het vervoer maakte men gebruik van Deense schepen.
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  37. Dr. George Habash: leider van het Volksfront voor de bevrijding van Palestina, ook bekend als het PFLP.


  38. TRS: Temporary Relais Station. Speciale relaiseenheden die worden geplaatst of afgeworpen vanuit vliegtuigen. Zij fungeren als relaisstation voor afluisterapparatuur die een korter bereik heeft dan voor ontvangst in de decodeerafdeling in Israël noodzakelijk is.
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  39. Cut-out: een persoon of groep die wordt gebruikt om contacten te verhullen, aldus fungerend als buffer voor informatie.
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  40. Bamahaneh: het woord betekent ‘in het kamp’ en verwijst naar het wekelijks verschijnend tijdschrift van het Israëlische leger.


  Hoofdstuk 24


  41. Attack case officer: een case officer die het vermogen bezit om snel contact met een doelpersoon te leggen en weet in te zetten als Mossad-agent. Als deze eenmaal is gerekruteerd zal de attack case officer de dagelijkse begeleiding overdragen aan een gewone case officer en elders een nieuwe rekrutering op touw zetten. De Mossad telt op zijn hoogst vijf van deze manhunters en zij zijn gewoonlijk gestationeerd in het Europese hoofdkwartier te Brussel.


  42. Yarid-team: een team dat wordt ingezet voor het controleren van veiligheidsprocedures en de operationele beveiliging bij de Mossad.


  43. Dubbelblind-actie: een operatie die met een bijzonder doel wordt uitgevoerd in de wetenschap dat de tegenpartij toekijkt, en de laatste op het verkeerde been dient te zetten.


  44. Al-Sa’iqa: pioniers van de vrijheidsstrijd van het volk. Een Palestijnse groepering die door de Syrische Ba’ath-partij in 1968 is gevormd als onderdeel van de H; maakte zich in 1983 los en heeft ongeveer 1200 aanhangers.
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  45. Frames: joodse eenheden voor zelfbescherming die overal ter wereld door de Mossad worden opgezet.


  Hoofdstuk 26


  46. Komiute: nieuwe codenaam voor de Metsada (afdeling voor clandestiene operaties).


  Hoofdstuk 27


  47. Jumbo: persoonlijke informatie die buiten het officiële circuit om door Mossad-verbindingsofficieren langs vriendschappelijke weg wordt verkregen van buitenlandse geheime diensten.
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  48. Rashy: Rashy Yehidot; een bijeenkomst van afdelingshoofden.


  49. De Lavon-affaire: deze vond plaats in de jaren vijftig en concentreerde zich rond Pinhas Lavon, de Israëlische minister van Defensie. Enkele Egyptische joden werden samengesmeed tot een terroristische groepering en uitgezonden om Amerikaanse doelwitten in Egypte te saboteren, waarbij het verzieken van de relatie tussen Israël en Amerika als doel gold. Het plan mislukte en de mannen werden gearresteerd. Daarop volgde in Israël een langdurige en genante politieke twist. Het werd nimmer duidelijk wie opdracht tot de schandelijke operatie had gegeven, maar defensieminister Lavon kreeg niettemin de eindverantwoordelijkheid toegewezen.


  Hoofdstuk 29


  50. Ali Hassan Salameh: ook bekend als de ‘Red Prince Saïd’, het brein achter het Olympische bloedbad in München. Later in Beiroet vermoord door de Mossad.


  51. Ran Sofe, David Dabi, Anna Dolgin en Amit Litvin luidden de namen die zij aan de politie opgaven en waaronder zij ook zijn aangeklaagd, beboet en weer vrijgelaten.


  Hoofdstuk 30


  52. De meeste ultra-orthodoxe joden erkennen de staat Israël niet omdat zij geloven dat de vorming daarvan alleen door de nog niet wedergekeerde Messias kan worden toegestaan. Als er een staat komt, kan deze geen joodse staat worden genoemd.
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