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Yes and every bloody emperor's got his hands up history's skirt

as he poses for posterity over the fresh-dug dirt.

Yes and every bloody emperor with his sickly rictus grin

talks his way out of nearly anything but the lie within

because every bloody emperor thinks his right to rule divine

so he'll go spinning and spinning and spinning into his own decline.

 

PETER HAMMILL, 2005

 


 

 

Proloog

De Slag bij Verden, Saksenland 782 n.C.

Het intense licht van de ondergaande zon zet het slagveld in lichterlaaie. De dierlijke kreten van mannen in doodsnood en de stank van bloed en dood benemen de Frankische legerleider Wido van Senlis de adem. Menselijke geluiden worden in het gevecht meestal overstemd door het gekletter van metaal op metaal, maar nu niet. Er wordt niet meer gestreden, alleen nog maar gedood. De zwaarden van zijn mannen ondervinden nauwelijks weerstand. Met elke slag wordt een leven beëindigd.

      Wido van Senlis vergeet zijn vermoeidheid als hij denkt aan zijn aanstaande reis huiswaarts. Hij kan de koning in Aken berichten dat hij zijn opdracht heeft uitgevoerd. Vorstelijk beloond zal hij naar zijn dorp terugkeren. Daar wachten zijn vrouw en pasgeboren kind. Hopelijk is het een jongen.

      Een schreeuw van zijn commandant Heribert rukt hem uit zijn gedachten. Zijn trouwe metgezel wijst naar de rivier. Het water van de Aller is nu helemaal rood van het bloed, maar dat is niet wat zijn opwinding veroorzaakt. Dan ziet Wido het. Midden in de rivier drijft een hoofd.

      ‘Waar is Fastraad?’ brult Wido. Op aanwijzen van Heribert geeft hij zijn paard de sporen en rijdt de heuvel af in de richting van het slagveld. Daar vindt hij de potige hoofdman met zijn wilde baard.

      Geërgerd vanwege de onderbreking van zijn werk kijkt hij zijn leider met bloeddoorlopen ogen aan.

      Wido wijst naar de rivier waar op dat moment weer een hoofd langs drijft. ‘De koning heeft bevolen om de lichamen op christelijke wijze te begraven. Dat betekent mét hoofd. Zeg je mannen dat ze romp en hoofd bijeenhouden.’

      Fastraad salueert en doet buigend een stap naar achteren.

‘Hoever zijn ze?’ vraagt Wido aan Heribert.

      ‘Nog maar een paar honderd te gaan.’

      Dat betekent dat het zwaarste karwei bijna kan beginnen: het begraven van de duizenden lichamen van Saksische strijders die in opdracht van koning Karel zijn omgebracht.

      Wido van Senlis kijkt uit over de ruige landstrook waar zijn uitzinnige soldaten inhakken op de laatste Saksen. Hij weet niet dat een monnik, gehuld in donkere pij, het bloederige schouwspel vanaf de overkant van de rivier in ontzetting heeft gadegeslagen. Hij ziet ook niet dat de monnik zich schielijk uit de voeten maakt en zo snel als hij kan noordwaarts loopt. Daar, tien kilometer verderop, diep verscholen in de bossen, houdt de Saksische leider Widukind zich schuil, in gezelschap van tweehonderd getrouwe strijders.


 

 

MAANDAG

 

 

1

Een gure wind waaide door de Papenstraat. De temperatuur lag al twee maanden onder het langjarig gemiddelde en volgens het KNMI zou de kou voorlopig nog niet uit de lucht zijn. Lineke Tesinga trok de rits van haar jas wat verder omhoog. Terwijl ze van de Papenstraat Het Klooster in wilde lopen hield ze haar pas even in. Was dat Berend die ze daar in de verte zag fietsen? De halflange, bruine jas, het slungelige postuur, de wilde haren, het zou hem kunnen zijn. Ze schudde haar hoofd. Onmogelijk. Berend was dood.

      ‘Goedemorgen!’ klonk het ineens achter haar. Toen Lineke omkeek, fietste haar collega Ellis haar lachend voorbij. Ze deed haar best om de begroeting met een glimlach te beantwoorden, maar dat lukte haar niet.

      Kwam er ooit een moment dat Berend niet langer overal opdook? Ze zag hem niet meer zo vaak als in het eerste jaar na dat verschrikkelijke auto-ongeluk, op de dijk tussen Deventer en Olst, waarbij hij en zijn vader Frank om het leven waren gekomen. Destijds dook hij dagelijks ergens op, of nog vaker. Tegenwoordig verscheen hij nog een paar keer per maand. Maar intussen was het ongeluk ook al drie jaar geleden.

      De psycholoog met wie ze vorig jaar een paar gesprekken had gevoerd, had gezegd dat het normaal was, erbij hoorde, en dat het vanzelf wel minder zou worden. Getroost hadden die woorden haar nauwelijks, net zomin als de woorden van al die mensen die haar hadden voorgehouden dat tijd alle wonden heelt. Onzin.

 

Laura, haar beste vriendin met wie ze afgelopen zaterdag nog naar Amsterdam was geweest om te winkelen, begreep haar nog het best, hoewel ook zij vond dat het tijd werd voor nieuwe gebeurtenissen in Linekes leven. Voor het eerst sinds het ongeluk had ze, op aandringen van Laura, meer gekocht dan ze strikt nodig had om er een beetje fatsoenlijk bij te lopen. Een rokje voor de zomer, een blouse met bijpassend vestje, een zomerjas en chique laarzen met hoge hakken. Tijdens het eten bij de Nepalees was de aap uit de mouw gekomen: Laura vond het tijd dat Lineke de liefde weer een kans gaf. Niet om de leegte te vullen die Berend had achtergelaten, maar om er een stevige plank overheen te leggen.

      Laura’s woorden galmden nog na in haar hoofd. ‘Een stevige plank’. Wat moest ze daarmee? Hoewel ze zich er gisteravond op had betrapt dat een avontuurtje met een man haar inderdaad best aantrekkelijk voorkwam.

      Op dit moment kon ze zich daar niets meer bij voorstellen. Met een zucht betrad ze het Deventer Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek, waar ze al meer dan vijf jaar werkte. Na afronding van haar studie geschiedenis in Leiden had ze drie mogelijkheden gehad: lesgeven, werkloos worden of er een vak bij leren. Ze had gekozen voor de bibliotheekacademie in Deventer en dat was meteen een goede keus gebleken. Al tijdens dat studiejaar had ze een baan gekregen als beheerder van de omvangrijke middeleeuwse collectie. Ze was medewerker geworden van Frank Bentinck, een man van bijna zestig, die al meer dan veertig jaar aan de bibliotheek verbonden was.

 

‘Koud hè?’ zo begroette Ilse van achter de balie haar. ‘Van mij mag de lente wel beginnen.’

      ‘In het weekend wordt het misschien warmer,’ antwoordde ze zo opgewekt mogelijk, maar eigenlijk geloofde ze er zelf niet in.

      Elke stap op de smalle wenteltrap naar de tweede verdieping ging gepaard met een zucht. Het vooruitzicht om weer een hele dag door te brengen tussen de boeken benauwde haar. Ze vroeg zich af waar dat zo plotseling vandaan kwam, want toen ze vanochtend wakker was geworden had ze juist wel zin gehad om aan de slag te gaan. Deze week lagen er leuke klussen op haar te wachten.

      Op de tweede verdieping slenterde ze door de lange gang naar haar kamer. De ramen boden uitzicht op de rode daken van de middeleeuwse stad en in de verte sloegen de klokken van de Lebuïnuskerk negen keer. Hup, niet zeuren, moedigde ze zichzelf aan toen ze bij haar kamer aan het einde van de gang was.

      Ze hing haar jas op, zette de computer aan en liep over dezelfde gang terug om koffie te halen. Het was het afgelopen jaar niet de eerste keer dat ze met tegenzin de bibliotheek binnenkwam. Misschien was er toch meer aan de hand en moest ze na vijf jaar werken de balans maar eens opmaken. Zo vreemd was dat helemaal niet. Per slot van rekening wisselden de meesten van haar vrienden ook om de paar jaar van werkgever.

      De beslissingen waardoor ze ooit terecht was gekomen in de wereld van boeken en geschiedenis lagen intussen al ver achter haar. Zou ze nu nog dezelfde keuzes maken? Ze wist het niet, hoewel ze nooit echt ergens spijt van had gehad. Toch moest ze onder ogen zien dat ze zich de laatste tijd steeds vaker afvroeg hoe gelukkig ze hier eigenlijk nog was.

 

De twijfels begonnen meteen aan haar geweten te knagen en haar maag trok even samen toen ze zich voorstelde dat ze haar vader moest vertellen dat ze haar baan had opgezegd. Waarschijnlijk zou hij haar vol onbegrip op andere gedachten proberen te brengen. Misschien zou hij zelfs proberen haar ontslag ongedaan te maken, haar wijzen op wettelijke bedenktermijnen, aanbieden om zelf contact op te nemen met de bibliotheek om uit te leggen dat het een vergissing was. En uiteindelijk zouden al zijn vragen en adviezen verzanden in verwijten.

      Hoe vaak had hij haar niet duidelijk gemaakt dat ze zich gelukkig mocht prijzen met de kansen die het leven haar bood? Eerst het stedelijk gymnasium. In zijn tijd was het ondenkbaar geweest dat hij, als zoon van een arme Groningse boer, naar het gymnasium ging, hoewel hij daar zeker de capaciteiten voor had gehad. Daarna haar studie geschiedenis in Leiden. Een regelrechte verwezenlijking van de droom die hij zelf al zijn hele leven zonder hoop koesterde. Haar baan bij het Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek was de klap op de vuurpijl. Nota bene in Deventer, de stad van Lebuïnus, een waardig, maar miskend opvolger van Bonifatius, de missionaris. Enthousiast had hij haar verteld hoe de gedreven Lebuïnus keer op keer vanuit Deventer het vijandige Saksenland in was getrokken om het woord van God te prediken. Beter had ze het volgens hem niet kunnen treffen.

 

Vaak moet ze vechten tegen de tranen als ze aan haar vader denkt. Hij is een verbitterd man die in zijn eigen ogen al zijn hele leven tegen vooroordelen moet opboksen. Hij werkt als administrateur bij de universiteit van Groningen, maar geschiedenis is zijn grote passie. Na het avondeten verdwijnt hij steevast naar zijn studeerkamer en daar is hij dan uren bezig met dingen waarvan ze zich als kind geen enkele voorstelling kan maken. Hij leest boeken en schrijft in een schrift. De enkele keer dat ze er iets over vraagt, maakt hij haar duidelijk dat ze te jong is om te begrijpen waar hij mee bezig is. Maar tijdens het eerste jaar van haar studie verandert dat ineens. Op een zaterdagavond vraagt hij haar of ze even in zijn studeerkamer wil komen kijken. Ze schrikt een beetje van de opwinding in zijn stem.

      ‘Kijk,’ zegt hij even later, en hij wijst naar een stapel papier op zijn bureau. ‘Het resultaat van jaren werk.’ Bijna ceremonieel overhandigt hij haar het pak van minstens een paar honderd A4-vellen. ‘Zou jij dit eens kritisch door willen lezen?’ Zijn stem klinkt verstikt en hij durft haar niet aan te kijken. In verwarring staart ze naar het bovenste blad. In vette hoofdletters staat er: BONIFATIUS, HET TRAGISCHE EINDE VAN EEN DOMME MISSIONARIS. Daaronder staat in kleine letters: Ontmaskering van een mythe. Linksonder zijn naam, Lammert Tesinga.

      Wat heeft dit te betekenen? Vertwijfeld kijkt ze haar vader aan, maar die ontwijkt haar blik. ‘Jeetje, ik wist niet dat je hiermee bezig was,’ probeert ze voorzichtig.

      ‘Niet altijd, maar wel heel vaak. Ik ben benieuwd wat je ervan vindt. Wil je het lezen? Neem er rustig de tijd voor. Ik weet dat je het druk hebt.’

      Aan zijn geratel merkt ze dat hij onzeker is. Kan ze iets anders doen dan het pakket in ontvangst nemen? Zo kwetsbaar heeft ze haar vader nog nooit gezien. ‘Dat zal ik doen,’ antwoordt ze.

      Pas later die avond, als ze allebei met een glas wijn in de kamer zitten, durft ze te vragen wat zijn bedoeling is met de tekst. Wil hij dat het als boek wordt uitgegeven? Ja, dat ook. Maar belangrijker is dat hij het als proefschrift wil aanbieden aan een hoogleraar. Per slot van rekening heeft hij ontdekkingen gedaan die van groot belang zijn voor de wetenschap. Ze wil vragen of hij niet eerst afgestudeerd moet zijn om te kunnen promoveren, maar ze durft het niet en slikt haar woorden in.

Hoe vaak had ze zichzelf niet verweten dat ze op dat moment niet had ingegrepen. Als ze toen duidelijk was geweest had ze haar vader een hoop ellende kunnen besparen. Maar zo was het niet gegaan. Op zondagmiddag was ze met een pak van dik driehonderd getypte vellen in haar weekendtas terug naar Leiden gereisd.

      Daarmee had ze een last op haar schouders genomen die ze nog steeds met zich meetorste. Als ze haar baan bij de bibliotheek zou opzeggen en afscheid zou nemen van haar vakgebied zou ze de schuld die ze jegens haar vader voelde, nooit meer kunnen inlossen. En haar vader wist dat. Diep in zijn hart wist hij dat zijn enthousiasme over haar studie en haar werk werd gevoed door de hoop dat ze hem ooit zou helpen te bewijzen dat hij geen dwaas was. Zij was de enige die ervoor kon zorgen dat al die jaren die hij in zijn studeerkamer had doorgebracht geen verloren tijd waren. Met haar hulp kon hij de wereld laten zien dat de boerenzoon uit Onstwedde niet onder hoefde te doen voor al die professoren die zich in hun ivoren toren lieten leiden door vooroordelen.

      Terug op haar kamer lieten de twijfels haar nog steeds niet los. Hoe gelukkig werd ze nu eigenlijk van haar werk? Wat was er zo leuk aan geschiedenis? Wat was de relevantie van al die middeleeuwse handschriften? Ze plofte neer op de bureaustoel en staarde naar buiten. Het wolkendek was gebroken en een zonnestraal landde op haar gezicht. Het waren vragen die ze zich de laatste tijd voortdurend stelde.

 

In haar hoofd verscheen het beeld van een mooie zondagochtend in november. Ze zijn laat wakker geworden en Berend heeft een ontbijt gemaakt dat ze, gewikkeld in hun dekbed, op het balkon in de koude herfstzon nuttigen. Daarna gaan ze weer naar bed.

      Op haar rug liggend kijkt ze naar Berends gezicht.

      ‘Waarom ben jij eigenlijk geschiedenis gaan studeren?’ vraagt hij terwijl hij zijn hand langzaam over haar buik en borsten laat gaan.

      ‘Gewoon, omdat ik het leuk vond. Ik ben niet voor niets naar het gymnasium gegaan.’

      ‘Dat is onzin. Je kiest voor het gymnasium omdat je ouders je daartoe aanzetten. Op je elfde of twaalfde heb je echt geen interesse in geschiedenis, dame.’

      ‘Niet zo bijdehand, hè?’ lacht ze en ze duwt hem op zijn rug.

      ‘Maar ik heb wel gelijk.’

      Haar vingers zoeken een weg door zijn blonde borsthaar en zakken langzaam naar beneden. ‘Jij hebt altijd gelijk.’

      ‘Geef dan eens antwoord. Waarom geschiedenis? Waarom geen psychologie, geneeskunde, natuurkunde, rechten? De toekomst ligt aan je voeten en jij kiest voor het verleden.’

      ‘Hoe maakt een mens keuzes? Dat is vaak een complex aan factoren.’

      ‘Zoals?’

      Ze duwt haar onderlichaam tegen Berends heup. ‘Waarom wil je dat zo graag weten?’ fluistert ze in zijn oor.

      ‘Omdat ik van je hou.’ Hij legt zijn arm om haar middel en trekt haar op zich. Zijn blauwgroene ogen kijken haar verwachtingsvol aan. Zwijgend volgt ze de bewegingen van zijn handen op haar rug, over haar billen.

      ‘Je zus heeft het beter aangepakt. Zij heeft haar hart gevolgd en woont nu op een prachtige boerderij in Spanje,’ zegt hij en hij brengt zijn lippen naar de hare.

      José, ja, haar twee jaar jongere zus. Die is altijd in alles het tegenovergestelde. Als Lineke de koers volgt die aan de verwachtingen van haar ouders voldoet, gaat José precies de andere kant op. Lineke krijgt pianoles en gaat op turnen, José kiest trompet en voetbal. Lineke gaat naar het gymnasium, werkt hard en haalt hoge cijfers. José gaat naar de havo, doet niets en haalt na zes jaar haar diploma met het laagst mogelijke gemiddelde. Lineke gaat studeren. José koopt voor vijfhonderd euro een auto, trekt een jaar door Spanje en als haar geld op is, gaat ze huizen verkopen aan de Costa del Sol. Vier jaar later blijkt ze een bloeiend bedrijf te hebben opgebouwd dat ze voor veel geld verkoopt, want intussen heeft ze een relatie met een Nederlander die in de Pyreneeën een biologische boerderij heeft. ‘Zij is anders dan ik.’

      ‘In welk opzicht?’

      ‘Wat wil je horen? Dat ik me laat leiden door de wensen van mijn ouders? Dat ik de gemiste kansen van mijn vader moet verwezenlijken? Dat ik bang ben om voor mezelf te kiezen? Wil je dat horen?’

      ‘Ik wil je alleen maar beter leren kennen.’ Hij bijt zachtjes in haar oorlel en glijdt met zijn vingertoppen over haar achterhoofd. Er loopt een rilling over haar nek die eindigt in haar onderlichaam.

      Wat ze daarnet zei, heeft ze nog nooit hardop gezegd. Ook niet tegen Laura. Een traan glijdt over haar neus en landt op zijn wang. Ze likt hem op.

      ‘Wat is er? Het was niet mijn bedoeling...’

      ‘Straks,’ fluistert ze en ze legt haar vinger op zijn lippen.

 

Lineke staarde naar het beeldscherm. Dat was vijf jaar geleden. Ze kende Berend pas een jaar en kon haar geluk niet op. Het was zonder twijfel de beste periode van hun relatie, die was begonnen toen Frank Bentinck haar op een avond uitnodigde om bij hem thuis te komen kennismaken met zijn vrouw Anke.

      Het was Anke die haar twee jaar later, op die fatale zondagochtend, belde. ‘Frank en Berend zijn dood,’ zei ze met verstikte stem. Meer kon ze niet uitbrengen. Voordat Lineke iets kon vragen, had ze weer opgehangen.

      Tevergeefs probeerde Lineke haar te bereiken. Haar pogingen om via de politie meer informatie te krijgen waren al even hopeloos. Radeloos liep ze naar het huis aan de Singel. Er brandde wel licht maar er werd niet opengedaan toen ze aanbelde.

      Aan het eind van de middag kreeg ze een telefoontje van de politie. De agent bevestigde op neutrale toon dat Frank en Berend dood waren. Ze waren in de vroege ochtend omgekomen bij een eenzijdig verkeersongeluk op de dijk tussen Deventer en Olst. Met hoge snelheid waren ze van de dijk geraakt en tegen een boom gereden. Als het haar schikte, zou er een kwartier later een rechercheur langskomen om haar een paar vragen te stellen. ‘Is dat akkoord?’ besloot de politieman.

      ‘Eh, ja,’ antwoordde Lineke verdoofd. Voordat ze enigszins bij zinnen was en een vraag kon stellen, was ook deze verbinding alweer verbroken. Berend! Ze wilde schreeuwen, maar kon het niet. Verdwaasd stond ze midden in de huiskamer. Aan de muur hing een foto van hun wandeltocht door de Pyreneeën. Lachend keken ze de wereld in. Dood. Ze moest zich vastgrijpen aan een stoel om niet door haar benen te zakken.

 

Nog geen vijf minuten later wordt er aangebeld. Ze voelt zich niet in staat om overeind te komen. De bel klinkt nog een keer, nu langer. Het stukje naar de voordeur vergt een uiterste krachtsinspanning. Voor haar staat een man van een jaar of dertig.

      ‘Brian Jansen, recherche,’ stelt hij zich voor. Hij geeft haar een hand.

      ‘Klopt het dat u Frank Bentinck en zijn zoon Berend Bentinck kent?’

      Lineke knikt.

      ‘Ik begrijp dat u weet dat ze beiden om het leven zijn gekomen bij een auto-ongeluk.’

      Weer knikt Lineke.

      ‘Gecondoleerd.’ Opnieuw geeft hij haar een hand. ‘Ik wil u graag wat vragen stellen. Kan dat?’

      ‘Komt u verder,’ zegt Lineke. Ze voelt niets, geen tranen, geen radeloosheid, niets.

      Ze gaan aan de eettafel zitten. ‘Wilt u wat drinken?’ vraagt Lineke. Waar haalt ze het vandaan, op een moment als dit?

      De rechercheur schudt zijn hoofd. ‘Ik stel een aantal vragen. U bent niet verplicht te antwoorden. Het doel is enkel om informatie te verzamelen over de toedracht van het ongeluk. Is dat duidelijk?’

      Lineke knikt zonder precies te begrijpen wat de rechercheur bedoelt.

      ‘U kent zowel Frank als Berend Bentinck. Wat is uw relatie tot hen?’

      ‘Frank is mijn collega en leidinggevende bij de Athenaeumbibliotheek. Berend is mijn vriend. Ik heb hem twee jaar geleden leren kennen.’

      Het ontgaat Lineke niet dat de rechercheur moet slikken terwijl ze vertelt.

      De volgende vragen gaan allemaal over het werk van Frank. Terwijl ze antwoorden opdreunt, blijkt de rechercheur verrassend veel kennis te hebben over boeken en geschiedenis, zelfs over de middeleeuwen. Het is een van zijn hobby’s, verklaart hij spontaan.

      ‘Nu ga ik enkele vragen stellen die betrekking hebben op het ongeluk. Is dat goed?’

      ‘Ja,’ antwoordt Lineke.

      ‘Wist u dat Frank en Berend die zaterdagnacht of zondagochtend onderweg waren?’

      ‘Nee.’

      ‘U zei dat Berend uw vriend was. Woonden jullie samen?’

      ‘Officieel niet, maar hij was wel vaak hier. Na zijn studie is hij weer bij zijn ouders ingetrokken, niet ver hiervandaan.’

      ‘De Singel is hier inderdaad dichtbij,’ zegt de rechercheur.

      Lineke knikt.

      ‘Sliep hij altijd bij zijn ouders, of ook wel hier? Eh... ik bedoel eigenlijk in het weekend, om precies te zijn.’

      ‘Vrijdag, zaterdag en zondag was hij meestal hier. Door de week meestal bij zijn ouders.’

      ‘En gisteren? Heeft u hem gisteren nog gezien?’

      ‘Nee, hij zou iets met zijn vader gaan doen.’

      ‘Weet u wat?’

      ‘Dat heeft hij niet gezegd.’

      ‘U wist dus dat hij zaterdagnacht niet bij u zou zijn?’

      ‘Nee, hij wist niet wanneer hij klaar was. Hij zou komen als het niet te laat was.’

      Opeens voelt Lineke tranen opkomen. Ze probeert ze tegen te houden, maar dat mislukt.

      ‘Gaat het?’ vraagt de rechercheur. ‘Anders stoppen we. Kunt u bij iemand terecht?’

      Ze knikt. ‘Ik kan een vriendin bellen.’

      ‘U kunt ons ook altijd bellen. Ik zal zo een kaartje achterlaten.’

      De rechercheur maakt wat aantekeningen en wacht een paar minuten tot ze weer een beetje is bedaard. Dan komen de vragen weer. ‘Ging hij wel vaker met zijn vader op pad?’

‘Af en toe gingen ze ergens heen om te zoeken naar archeologische voorwerpen. Dan liepen ze met een metaaldetector over omgeploegde akkers.’

      ‘U zegt af en toe. Hoe vaak was dat?’

      ‘Ze waren niet zo fanatiek. Misschien vier of vijf keer per jaar. Ik zag het meer als een excuus om een dag samen op te trekken. Ze hadden een hechte band.’ Weer moet Lineke huilen.

      De rechercheur staat op en haalt een glas water uit de keuken.

      Terwijl ze haar tranen voor de tweede keer wegveegt, schieten ineens allerlei verontrustende gedachten door haar hoofd. Ze krijgt het er warm van. Moet ze de politie hier deelgenoot van maken?

      ‘Weet u waar ze naartoe gingen?’

      ‘Dat kon overal zijn, volgens mij. Ik ben één keer mee geweest. Dat was in de buurt van Almen, langs de Berkel.’

      ‘Is u de afgelopen weken iets opgevallen aan het gedrag van Frank of Berend?’

      Ze schudt haar hoofd. Te snel, realiseert ze zich onmiddellijk. Later stelt ze met enige verbazing vast dat ze op dat moment intuïtief de beslissing heeft genomen om de politie niets meer over Frank en Berend te vertellen, en al helemaal niet over de gebeurtenissen van de afgelopen maanden.

 

In de maanden die op dit gesprek volgen vraagt ze zich nog vaak af waarom ze op dat moment besluit te zwijgen. Is ze bang voor een ontdekking die een ander licht zal werpen op Berend? Of wil ze hem gewoon voor zichzelf houden? Lange tijd maakt ze zichzelf wijs dat ze de unieke band die er tussen haar en Berend bestond, niet wil aantasten. Ze wil voorkomen dat de politie tussen hen in komt te staan.

      Maar in haar hart weet ze dat het zo niet zit. De waarheid is dat ze bang is voor de ontmaskering van Berend en van hun relatie. Bang voor de confrontatie met een duistere kant van Berend die zij helemaal niet kent. Want is het niet zo dat het in de laatste maanden voor zijn dood heel langzaam tot haar begint door te dringen dat hun relatie misschien anders is dan zij altijd heeft gedacht? Zijn dood maakt abrupt een einde aan dat bewustwordingsproces. Daarna voelt ze zich niet sterk genoeg om een pijnlijke confrontatie met de werkelijkheid aan te gaan. Bijna drie jaar lang weet ze het besef dat ze zich door Berend voor de gek heeft laten houden, te onderdrukken.

 

De afgelopen maanden was dat veranderd. Ze kreeg de laatste tijd steeds sterker het gevoel dat ze het geheim van Berend ergens binnen in zich had begraven tot ze kracht zou hebben om het eigenhandig weer op te diepen. Dat moment kwam langzaam maar zeker dichterbij.
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Willem van Gemen, hoogleraar middeleeuwse geschiedenis aan de universiteit van Utrecht, staarde naar de e-mail die zijn secretaresse voor hem had uitgeprint. HOOGSTE URGENTIE!!, had ze erboven geschreven. Het bericht was afkomstig van de Duitse baron Ernst Wolfgang von Balven, een man met connecties in de hoogste adellijke kringen van Europa. De vorige keer dat Van Gemen hem had gezien was op de televisie. Zijn vrouw, de koningin van Moldavië, en hij waren te gast op de bruiloft van Willem Alexander en Máxima. Daarvoor had hij hem drie keer persoonlijk ontmoet en daarbij had de man een onuitwisbare indruk op hem gemaakt. Van Gemen kon een lichte huivering niet onderdrukken toen hij zich de indringende, bijna intimiderende blik van de baron voor de geest haalde. En juist deze man had hem nu een mail gestuurd die blijkbaar zo urgent was dat hij er hoogstpersoonlijk achteraan had gebeld om te zorgen dat Van Gemen die direct zou lezen.

 

Geachte Professor Van Gemen,

 

Door uw collega, de eminente professor Holtzmann uit Münster, werd ik op uw werk gewezen. U heeft met hem van gedachten gewisseld over een cruciale periode in de Europese geschiedenis: de dertigjarige oorlog tussen de Saksen en de Franken. Door die strijd, die in 772 begon met de vernietiging van de heilige Irminsul door Karel de Grote, heeft het christendom zich gevestigd als leidende religie in de westerse wereld. Het behoeft voor iemand van uw statuur geen nader betoog dat deze periode bepalend is geweest voor de huidige staatsrechtelijke verhoudingen in Europa.

Wat mij bijzonder heeft getroffen is uw visie op de drijfveren van Karel de Grote om uitgerekend de Irminsul, het belangrijkste heiligdom van de Saksen, te vernietigen. Ik ben een leek en zou mij op wetenschappelijk gebied niet willen meten met een man van uw kaliber. Met enige schroom vat ik daarom uw visie samen. U bent van mening dat de Irminsul veel meer was dan slechts een heilig voorwerp of een tempel. Het moet iets zijn geweest met veel meer dan louter symbolisch religieuze waarde. Vat ik uw opvatting correct samen?

Gaarne nodig ik u uit om uw bevindingen te presenteren aan een gezelschap dat zich daarvoor zeer zal interesseren. Komende woensdag vindt op Burg Berwald een bijeenkomst plaats. Ik zou het zeer op prijs stellen als u daar een presentatie van een halfuur kunt houden over uw onderzoek naar de Irminsul.

Als u ingaat op mijn uitnodiging wil ik graag dat u een aantal zaken ter harte neemt. De bijeenkomst heeft een besloten karakter; ik wil voorkomen dat er ruchtbaarheid aan wordt gegeven. Ik heb me door professor Holtzmann laten vertellen dat een substantieel deel van het onderzoek, zoals gebruikelijk in uw werk, is uitgevoerd door een promovendus. Gezien de delicate inhoud van het onderzoek wens ik echter uitsluitend met u persoonlijk contact te hebben. Dat betekent dat u discreet afscheid zult moeten nemen van uw onderzoeker. Na woensdag zult u de noodzaak van deze interventie begrijpen.

Ik verwacht u woensdag aanstaande om 17.00 uur op Burg Berwald. Graag ontvang ik per omgaande bevestiging van uw komst.

 

Met de meeste hoogachting, baron Ernst Wolfgang von Balven

 

Burg Berwald; Van Gemen gaat er voor het eerst naartoe in de zomer van 1989, als steeds duidelijker wordt dat de Muur gaat vallen. Hij is vijfendertig en staat op het punt benoemd te worden als hoogleraar. In eerste instantie meent hij dat hij de uitnodiging om toe te treden tot het illustere gezelschap rond baron Ernst Wolfgang von Balven te danken heeft aan zijn publicaties over de verhoudingen in het West-Europa van de achtste eeuw. Later blijken zijn contacten met professor Holtzmann uit Münster minstens net zo belangrijk. En nog weer later blijkt Ernst Wolfgang zijn familiestamboom, die terugvoert tot de elfde eeuw, exact te kennen en weet hij te melden dat Van Gemen zijdelings zelfs verwant is met het adellijke geslacht Von Balven.

      Ondanks zijn goede papieren wordt hij niet bepaald hartelijk ontvangen. De andere aanwezigen nemen hem argwanend op en niemand komt spontaan op hem af om kennis te maken. Holtzmann fluistert hem in zijn oor dat hij zich daar niets van aan moet trekken. De gereserveerdheid jegens buitenstaanders komt niet sympathiek over, maar vormt wel de kracht van deze groep. Daarnaast moet hij zich realiseren dat de meeste leden van het gezelschap belangrijke posities bekleden in het bedrijfsleven of de politiek.

      ‘Er zijn hier mensen die het 06-nummer van de kroonprins of minister-president hebben. Wij wetenschappers behoren hier tot de onderste kaste. De enige manier om hun vertrouwen te winnen is door je bescheiden en dienstbaar op te stellen,’ zegt Holtzmann.

      Baron Ernst Wolfgang von Balven lijkt niet ouder dan Willem van Gemen, maar straalt in alles uit dat hij de leiding heeft, alleen al door de ontspannen manier waarop hij rondloopt en handen schudt.

      Het resultaat van de bijeenkomst stelt Willem van Gemen nogal teleur. Drie sprekers geven hun mening over de aanstaande hereniging van Duitsland. Twee komen niet veel verder dan het etaleren van angst voor een devaluatie van de Duitse Mark en de kloof tussen de twee culturen. De derde spreker kiest een andere invalshoek. Hij benadrukt juist dat de overeenkomsten tussen beide volken diep verankerd liggen in de Saksische genen. Hij pleit ervoor om de hereniging aan te grijpen als heroriëntatie op de Duitse normen en waarden. De basis daarvoor moet worden gezocht in de diepe verbondenheid met de aarde, de natuur, het lichaam, het leven. Het herenigd Duitsland moet de op Angelsaksische en Franse leest geschoeide ontkoppeling van lichaam en ziel herstellen.

      ‘Betekent dat ook afstand nemen van de christelijke geloofsleer?’ wil iemand weten.

      ‘Dat zou de consequentie kunnen zijn,’ antwoordt de spreker. In de zaal ontstaat beroering. Willem van Gemen concludeert dat het geen afkeurende reacties zijn. Hij meent zelfs te zien dat Ernst Wolfgang von Balven instemmend knikt.

 

Na die bijeenkomst op Burg Berwald volgen er meer, steeds op andere plekken en steeds in een andere samenstelling. De Val van de Muur leidt tot een forse uitbreiding van het gezelschap. Voor zover Willem van Gemen kan overzien telt het gehele gezelschap dan ongeveer driehonderd leden. Op de bijeenkomsten zijn er meestal tussen de honderd en tweehonderd present. Ernst Wolfgang von Balven laat zich in al die jaren slechts één keer zien en wel tijdens de millenniumontmoeting in Hannover. Daar houdt hij een onsamenhangende toespraak over de dreiging van een mondiale chaos als gevolg van de veranderende economische, staatsrechtelijke en sociale verhoudingen in de wereld. Willem van Gemen kan zich niet aan de indruk onttrekken dat de baron dronken is. Die indruk wordt naderhand bevestigd door andere aanwezigen die eraan toevoegen dat de heer Von Balven al jaren kampt met een alcoholprobleem.

 

Hij las de mail nog een keer en moest zijn uiterste best doen om de betekenis ervan tot zich door te laten dringen. Wat was dit? Het was meer dan zomaar een uitnodiging voor een lezing. Hij kon ergens deelgenoot van worden, en dat bracht verplichtingen met zich mee. Maar van wat? En wat moest hij dan met Joris Dumbar, de beste promovendus die hij de afgelopen jaren had gehad? Als hij het bericht goed las, stond hier zwart-op-wit dat hij Joris in de steek moest laten. En dat hij per omgaande moest reageren.

      Er werd op de deur geklopt.

      ‘Ja?’

      Zijn secretaresse stak haar hoofd door de deuropening. ‘Ik had alweer die Duitse meneer aan de lijn. Hij verwacht voor tien uur antwoord.’

      Van Gemen keek op het klokje in de hoek van zijn computerscherm. Hij had nog twintig minuten. Een opwindende gedachte schoot door zijn hoofd. Was dit de kans die een mens maar één of twee keer in zijn leven kreeg?

      Hoe lang was hij al hoogleraar? Bijna vijfentwintig jaar. Nog vijf tot tien jaar, dan ging hij met pensioen. Wat hadden die jaren hem te bieden? Meer ontdekkingen? Meer publicaties? In ieder geval meer studenten, meer vergaderingen, meer colleges, meer gezeur. Onderwijs en organisatie, dat waren de lasten die nu eenmaal bij zijn functie hoorden. Maar zijn passie was wetenschap, de rest kon hem gestolen worden. Hij opende Outlook en begon te typen.

 

Geachte heer Von Balven,

 

Uw uitnodiging heeft mij aangenaam verrast en ik voel me vereerd. U kunt mij woensdag aanstaande verwachten, uiteraard met inachtneming van de door u gestelde voorwaarden.

 

Hoogachtend, professor Willem Van Gemen

Het was een kwestie van niet meer nadenken en op verzenden klikken. Weg was de mail. Er was geen weg meer terug. Nu hoefde hij alleen nog even door te geven dat zijn colleges van woensdagmiddag niet door konden gaan, en als hij dan meteen aan de slag ging, had hij nog anderhalve dag om zijn presentatie voor te bereiden. Een enorme opwinding maakte zich plotseling van hem meester. Het lukte hem niet eens meer om op zijn stoel te blijven zitten, de adrenaline dwong hem op te staan en door zijn kamer te lopen. Het leek alsof zijn leven aan hem voorbijschoot. Misschien wachtte hem nu de beloning voor alle inspanningen die hem hadden gebracht waar hij nu was. Hij keek in zijn agenda. Om elf uur had hij zijn voortgangsgesprek met Joris. Alsof het zo moest zijn.
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Lineke stond in gedachten verzonken voor het raam. Haar kamer was een van de mooiste van de bibliotheek, in de oudste vleugel van het gebouw en met uitzicht op de binnentuin en een deel van de middeleeuwse binnenstad. Ze dankte deze kamer, net als haar baan, aan de tragische dood van Frank Bentinck.

 

Frank, daarentegen, moet er – enkele decennia eerder – hard voor werken om de kamer te bemachtigen. Zijn carrière begint als hij achttien is. Als loopjongen is hij de schakel tussen de uitleenbalie en het immense archief dat verdeeld is over tientallen kamers en drie verdiepingen. In die dagen loopt hij gemakkelijk twintig kilometer per dag, zoals hij Lineke op een dag voorrekent. Na verloop van tijd weet hij als geen ander de weg in de collectie van de bibliotheek.

      Gedreven door nieuwsgierigheid negeert hij op een dag de borden met STRENG VERBODEN TOEGANG en belandt in een grote ruimte met kasten, vitrines en twee kluizen. De kasten en kluizen zitten op slot, maar van een van de vitrines schuift het glas zonder problemen opzij. Voorzichtig pakt hij er een dik boek uit en slaat het open. Het is een handgeschreven tekst op dik papier. Zijn blik valt meteen op de prachtig versierde hoofdletters. Hij bladert verder en ontdekt dat op sommige bladzijden tekeningen staan van vreemde dieren. Hij kan niet lezen wat erbij staat, omdat hij dit soort letters nooit eerder heeft gezien.

      Een week later krijgt hij de opdracht om een stapel boeken naar de directeur te brengen. Hij overwint zijn schroom en vraagt hem wat zich in de ruimte bevindt waar hij per ongeluk terecht is gekomen. Tot zijn vreugde reageert de directeur enthousiast en hij biedt aan om Frank een keer persoonlijk de schatten van de bibliotheek te laten zien. Een maand later, als Frank zich er al bij heeft neergelegd dat de directeur zijn belofte is vergeten, wordt hij door zijn leidinggevende alsnog naar de directeur gestuurd. Samen brengen ze drie uur door in de kamer met de oude, mysterieuze boeken. Aan het eind van de middag duizelt het Frank van de getijdenboeken, handschriften op perkament, houtsneden, wiegendrukken en passieboeken, maar zijn interesse is gewekt. Frank gaat naast zijn werk studeren, met als doel de handgeschreven teksten in de oude boeken te ontcijferen.

      In korte tijd bekwaamt hij zich in Latijn, enkele oud-Germaanse talen en oude handschriften. Vijf jaar later studeert hij af als doctorandus in de geschiedenis, en weer vijf jaar later is hij gepromoveerd. Zijn dissertatie gaat over de opkomst van de boekdrukkunst en de invloed daarvan op het intellectuele en geestelijke leven in de kloosters die tot dan toe het monopolie hadden op geschreven informatie.

 

Koolmezen en mussen waren ondanks de aanhoudende kou druk in de weer in de binnentuin van de bibliotheek. Zoals zo vaak dreven Linekes gedachten af, naar Berend, haar liefde, en Frank, haar baas die er geen geheim van had gemaakt dat hij aangenaam verrast was toen hij ontdekte dat zijn nieuwe medewerkster geschiedenis had gestudeerd. Het klikte tussen hen, en al kort na hun kennismaking nodigde hij haar uit om kennis te maken met zijn vrouw, Anke.

 

De Bentincks wonen in een groot statig pand aan de Singel. In tegenstelling tot wat Lineke heeft verwacht, is het een licht, opgeruimd en modern ingericht huis. Nieuwsgierig kijkt ze rond en ze bestudeert de kleurrijke schilderijen die aan de muren hangen.

      ‘Gasten verwachten vaak een huis vol boeken,’ zegt Anke.

      ‘Maar op mijn werk heb ik boeken genoeg,’ vult Frank aan.

      Boven haar hoofd, op de eerste verdieping, hoort ze voetstappen.

      ‘Dat is Berend, onze zoon,’ beantwoordt Frank haar vragende blik. ‘Hij is een paar weken thuis om zijn afstudeerscriptie af te maken. Op zijn kamer in Delft wordt hij te veel afgeleid.’

      Kan Lineke weten dat Frank een zoon heeft? Ze kan zich niet herinneren dat hij ooit iets over hem heeft verteld. Aan de andere kant: wat weet Frank van haar? Ook niet veel. Ze hebben het meestal alleen maar over hun werk.

      ‘Wat studeert je zoon?’ vraagt ze.

      ‘Civiele techniek,’ klinkt het achter haar. Ze draait zich om en haar blik wordt meteen gevangen in de blauwgroene ogen van Franks zoon. Hij steekt zijn hand uit.

      ‘Berend, leuk om kennis te maken. Mijn vader heeft veel over je verteld.’

      ‘Nou, nou, dat valt wel mee. Je moet niet de indruk krijgen dat ik hier dagelijks verslag doe van ons werk,’ zegt Frank verontschuldigend.

      ‘Toch kun je niet ontkennen dat je in je nopjes bent met je nieuwe medewerker,’ houdt Berend vol. ‘Nauwkeurig, systematisch, geïnteresseerd, maar bovenal: ze heeft verstand van zaken.’

      Frank begint te lachen.

      ‘Dat zijn de woorden die ik eigenlijk voor je eerste beoordelingsgesprek had bewaard,’ zegt hij. ‘Maar goed, ik kan niet ontkennen wat Berend zegt.’

      Lineke laat haar blik van vader naar zoon gaan, en weer terug. Ondanks Berends lange, licht krullende haar en zijn gemillimeterde baard is de gelijkenis onmiskenbaar. Ze hebben dezelfde opgeruimde, open, enigszins ondeugende gezichtsuitdrukking die past bij de indruk die ze de afgelopen maanden van Frank heeft gekregen, namelijk dat er onder de eminente, wat saai ogende wetenschapper en archivaris, een vrijdenker schuilgaat. Hij heeft bijvoorbeeld al een paar keer laten doorschemeren dat je soms onorthodoxe wegen moet bewandelen om informatie te bemachtigen in de wereld van de wetenschap, waar achterdocht, afgunst en conservatisme regeren.

      ‘Waar gaat je scriptie over?’ vraagt Lineke.

      ‘Over de waterhuishouding in de Alpujarras. Weet je waar die liggen?’

      Lineke knikt. Ze is er nooit geweest, maar heeft er wel van gehoord.

      ‘Het systeem dat de Moren duizend jaar geleden in Zuid-Spanje hebben aangelegd functioneert nog steeds en blijkt volgens de huidige wetenschappelijke inzichten de beste garantie te bieden voor een optimale verdeling van het schaarse water.’

      De appel valt niet ver van de boom, stelt Lineke vast. Civiele techniek vanuit een historisch perspectief. Sterker nog: vanuit een middeleeuws perspectief.

      ‘Weet je al wat je na je studie gaat doen?’

      ‘Voor civieltechnici liggen de banen voor het oprapen. Ik ben al in gesprek met een ingenieursbureau in Deventer.’

      ‘Terug naar je geboortestad.’

      ‘Waarom niet? Eigenlijk ben ik er nooit weg geweest.’

      Lineke merkt op dat vader en zoon een blik van verstandhouding uitwisselen die ze niet kan plaatsen. Haar nieuwsgierigheid is meteen gewekt.

      ‘Kom, laten we in de voorkamer gaan zitten,’ onderbreekt Anke het gesprek. ‘Voor de gelegenheid heb ik appeltaart gebakken. Iemand bezwaar?’

 

Later gaat Berend weer naar boven om aan zijn scriptie te werken. Anke blijkt bedreven in het vermijden en afkappen van gespreksonderwerpen die te maken hebben met de bibliotheek, waardoor Lineke te weten komt dat Berend lijdt aan een epileptische aandoening die hem heeft genoodzaakt om een opleiding tot piloot vroegtijdig af te breken en een andere studie te zoeken, die in Delft dus. Op haar beurt vertelt Lineke over haar vader die al veertig jaar op de administratie werkt, maar eigenlijk ook geschiedenis had willen studeren. Terwijl ze het vertelt ziet ze ineens de overeenkomst tussen haar vader en Frank. En dan, met een spijtig gevoel, springt ook het verschil haar in de ogen: Frank is er wél in geslaagd om van zijn hobby zijn werk te maken.

      Als Berend er weer bij komt zitten, loopt het al tegen halfelf. Hij stelt voor een spelletje Kolonisten van Catan te doen. Drie paar ogen kijken verwachtingsvol naar Lineke. Ze schiet in de lach. Dat is wel het laatste wat ze van vanavond heeft verwacht. Maar spelletjes doen, verklaart Frank, is bij hun een familieziekte.

      ‘Ik heb het wel eens gespeeld, maar ik ken de regels niet meer.’

      ‘Geeft niet, leggen we wel uit,’ zegt Berend enthousiast. Hij springt op om de doos te halen.

      ‘Ze zijn wel fanatiek, hoor, vooral Frank,’ waarschuwt Anke.

      ‘Geen spel zonder wijn,’ zegt Frank terwijl hij een nieuwe fles openmaakt.

      Halverwege het eerste spel staat Lineke op verlies, maar gelukkig heeft ze nu wel in de gaten hoe het werkt. De truc zit ’m in slim handelen.

      ‘Dan beginnen we nu opnieuw,’ zegt Frank en hij veegt het bord schoon voordat iemand bezwaar kan maken.

      ‘Dit telt als overwinning voor mij,’ roept Berend quasiverontwaardigd uit. ‘Jij gebruikt je collega om een onafwendbaar verlies te verdoezelen.’

      ‘Je kunt nu laten zien hoe goed je bent, in een potje waarin Lineke volwaardig meespeelt.’

      Maar ook dit keer loopt Lineke achter de feiten aan, hoewel ze aan het eind heel onverwachts nog even kans maakt op de overwinning. Uiteindelijk wint Berend met één punt voorsprong op de andere drie.

      ‘Ik gun jullie revanche,’ zegt hij met zijn armen in een overwinningsgebaar in de lucht.

      ‘Zonder mij,’ zegt Anke.

      Nu pas kijkt Lineke weer op de klok. Het is al halfeen.

      ‘De hoogste tijd om naar huis te gaan,’ zegt ze, een beetje in verlegenheid.

      ‘Trek je vooral niets aan van mij,’ zegt Anke. ‘Ik moet er morgen weer vroeg uit. Wat mij betreft spelen jullie nog tot morgenochtend door.’

      ‘Ik verlang eerlijk gezegd ook wel naar mijn bed,’ zegt Frank. ‘Eigenlijk niet zo netjes, voor een gastheer, maar gelukkig heb ik een zoon als gezelschap in de aanbieding.’

      Het geeft Lineke een wat ongemakkelijk gevoel. Natuurlijk, ze heeft het ontzettend naar haar zin en Berend is een leuke vent. Maar wat moet Frank van haar denken als ze hier alleen met zijn zoon blijft zitten?

      ‘Dat is een beetje raar, in het huis van je baas,’ verwoordt Berend haar gevoel met een glimlach. ‘Maar om je niet in verlegenheid te brengen, kunnen we ook even de stad in gaan.’

 

Ze laat zich door Berend meevoeren naar café De Heks, waar nog net een plekje vrij is aan de grote tafel. Lineke trekt haar hand niet weg als Berend de zijne er even later op legt. Hij vertelt over zijn studie, over Delft, over water, maar wat hij zegt dringt amper nog tot haar door. Ze ziet alleen nog zijn ogen en voelt zijn been tegen het hare. Als hij opstaat om nog twee biertjes te halen, pakt ze de jassen en loopt snel achter hem aan. Ze trekt hem mee naar buiten en drukt hem zoenend tegen de muur van De Waag.

      Weer twee uur later liggen ze samen in Linekes bed en is het stormachtige begin van hun relatie een feit.

      ‘Ik wist het meteen,’ zegt ze de volgende morgen nadat ze in de ochtendzon de liefde hebben bedreven.

      ‘Ik ook.’

      ‘Was het een vooropgezet plan van je vader?’

      ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Zo zit hij niet in elkaar.’

      ‘Een hele avond als bezetenen Catan spelen duidt anders wel op een voorkeur voor strategisch denken. Dat geldt trouwens ook voor jou.’

 

Berend en Lineke zijn vanaf dat moment samen zo vaak ze kunnen. Door de week reist Lineke één of twee keer naar Delft en in het weekend is Berend meestal bij haar. Frank rept met geen woord over hun relatie.

      ‘Weet je vader eigenlijk van ons?’ vraagt Lineke op een dag. Ze zijn bijna drie maanden samen.

      Berend haalt zijn schouders op. ‘Vast wel. Ouders hebben dat meteen door.’

      ‘Maar ze zullen er uit zichzelf niets over zeggen. Misschien moet je me eerst officieel als je vriendin voorstellen aan je ouders.’

      ‘Jij kunt het toch ook gewoon tegen mijn vader zeggen, tijdens de koffiepauze of zo?’

      ‘Kom op, zeg, jij bent hun zoon!’

      Twee dagen later ziet Lineke ’s ochtends meteen aan Franks gezicht dat Berend het heeft verteld.

      ‘Zo, ik begrijp dat jij zaterdagavond bij ons te gast bent,’ zegt hij stralend. ‘Dit keer niet uitgenodigd door mij, maar door mijn zoon. Je bent van harte welkom, zou ik willen zeggen.’

 

Ze schrok op toen de telefoon overging.

      ‘Met Lineke.’

      ‘Waar blijf je? We wachten op je,’ klonk een geïrriteerde stem. Het was Tom, de directeur.

      Ze wist meteen waar hij het over had. ‘Ik kom eraan.’

      Snel greep ze de stapel kopieën van haar bureau: een beschrijving van drie getijdenboeken die waarschijnlijk rond 1450 in Deventer zijn vervaardigd. Toevallig was ze erachter gekomen dat de boeken voor relatief weinig geld te koop werden aangeboden door een kleine bibliotheek in Duitsland. Vanochtend moest de verantwoordelijke wethouder worden verleid om de nodige financiële middelen ter beschikking te stellen.

      Met de papieren onder haar arm rende ze naar de vergaderzaal op de eerste verdieping. Het trappenhuis bevond zich aan het einde van de gang rechts. Toen ze zonder in te houden de hoek om stoof, botste ze in volle vaart tegen een man in een blauwe overall. Van schrik liet ze de papieren vallen.

      De man greep haar bij de arm en voorkwam daarmee dat ze onderuitging. Verbaasd keek hij haar aan. ‘Sorry,’ mompelde ze en ze raapte haastig alles bij elkaar, en toen stond ze heel even, niet langer dan een seconde, oog in oog met deze man, die verontschuldigend naar haar lachte. Even meende ze iets van Berend te herkennen in zijn gezicht.

 

Drie jaar eerder staat haar vriend precies zo tegenover haar, met dezelfde blik in zijn ogen. Het is op een maandag, een dag die ze nooit meer zal vergeten, maar hopelijk wel nog ooit zal begrijpen. Ze wordt wakker en voelt zich ziek. Tegen de middag is de paracetamol, die ze ’s ochtends heeft geslikt, al helemaal uitgewerkt. Ze heeft barstende hoofdpijn en gloeit van de koorts. Het voorstel van Frank om samen te gaan lunchen maakt haar meteen misselijk. ‘Ik ben ziek, ik ga naar huis,’ zegt ze.

      ‘Wat, naar huis?’ vraagt hij op een merkwaardige, bijna paniekerige toon.

      ‘Ik ga niet dood, hoor,’ antwoordt ze. ‘Maar ik heb koorts en moet echt mijn bed in.’

      Met grote ogen kijkt Frank haar aan. ‘Ik... ik had nog iets dringends met je te bespreken. En...eh, morgen ben ik de hele dag weg,’ stamelt hij.

      Even weet Lineke niet wat ze moet zeggen. Wat doet hij raar? In de twee jaar dat ze met hem samenwerkt is er nog nooit iets dringends geweest. Integendeel. De geschiedenis loopt niet weg, zegt hij altijd, om aan te geven dat hij zich door niets of niemand laat opjagen. Eigenlijk snapt ze op dit moment niets van hem, maar ze is te ziek om erover na te denken. ‘Sorry, maar ik voel me echt beroerd. Ik ben weg.’ Terwijl ze haar jas aantrekt, begint ze de kamer uit te lopen.

      ‘Wil je niet naar mijn huis? Misschien kan Anke je verzorgen. Weet je wat, ik breng je gewoon even.’

      ‘Frank,’ zegt Lineke, nu meer geërgerd dan verbaasd. ‘Maak je niet druk. Er is niets aan de hand. Ik ben alleen te ziek om te werken. Waarschijnlijk ben ik morgen alweer opgeknapt.’

      Zonder Franks reactie nog af te wachten, stapt ze over de drempel, de kamer uit.

 

Gelukkig woont ze vlakbij, maar ze moet buiten een paar keer blijven staan om op adem te komen. Haar hoofd lijkt bijna te ontploffen als ze de deur opendoet. Tot haar verbazing staat ze op dat moment oog in oog met Berend die net de keldertrap op komt.

      ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij met hoge stem.

      ‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ kan ze met moeite uitbrengen.

      Nu ziet ze pas dat hij een besmeurde overall aanheeft. In zijn ene hand heeft hij een emmer, in zijn andere iets van gereedschap. Even heeft ze het gevoel dat ze flauw gaat vallen.

      Berend staart zwijgend naar de grond. ‘Klote,’ mompelt hij.

      Op dat moment voelt Lineke haar maag samentrekken en in een reflex duwt ze Berend opzij om naar de wc te gaan. Net op tijd hangt ze met haar hoofd boven de pot en laat ze een stroom onverteerde etensresten lopen. Ze pakt de natte washand die Berend snel van boven heeft gehaald.

      ‘Ik kan het uitleggen,’ stamelt hij terwijl ze zich overeind hijst. ‘Waarom ben jij niet op je werk?’

      ‘Omdat ik ziek ben.’

      Ze grijpt zich vast aan de trapleuning en passeert Berend zonder hem aan te kijken. Het kost haar de grootste moeite haar slaapkamer te bereiken, waar ze zich uitgeput op bed laat vallen. Ze is te slap om haar kleren uit te trekken.

      ‘Kan ik iets voor je doen?’ Zijn stem lijkt van ver te komen. ‘Zal ik je kleren uitdoen? Wil je een paracetamol?’

      Met gesloten ogen schudt ze haar hoofd.

      Desondanks trekt Berend haar schoenen, sokken en broek uit en ondersteunt haar zodat ze overeind kan komen om haar jas en vest uit te doen. Daarna legt hij het dekbed over haar heen.

      ‘Je hebt koorts,’ zegt hij. Zijn hand op haar voorhoofd voelt aan als ijs. ‘Het spijt me dat het zo heeft moeten lopen,’ hoort ze nog. ‘Weet je zeker dat ik geen dokter moet bellen?’

      Weer schudt ze haar hoofd.

      ‘Dan ga ik...’

      Hij zegt nog meer, maar dat dringt niet meer tot haar door. Ze valt meteen in slaap en wordt pas om vijf uur ’s middags wakker. De koorts lijkt nu nog hoger dan die ochtend. Ze drinkt een paar slokjes water en vindt tot haar opluchting in de badkamer een onaangebroken pakje zetpillen.

 

Na een onrustige nacht wordt Lineke de volgende ochtend om negen uur wakker. De koorts is gedaald en haar maag is tot rust gekomen. De gebeurtenissen van de vorige dag komen haar voor als een droom. Ze wil Berend bellen, maar kan het niet opbrengen. Het duurt een hele tijd voordat de beelden van de voorgaande dag zo helder zijn dat ze weer voor zich ziet hoe Berend half in de kelder staat en dat het licht daar brandt. Ineens maakt de nieuwsgierigheid zich van haar meester. Ze staat op en loopt kreunend naar beneden.

      Rillend van de kou daalt ze de keldertrap af. Het ruikt hier anders dan normaal, een beetje zoals de kelders onder de bibliotheek, die door het vocht niet gebruikt kunnen worden. Op het eerste gezicht lijkt er niets veranderd. De spullen die hier liggen, drie dozen met badkamertegels, onderdelen van een niet-gebruikte boekenkast en een stellingkast met oud servies, een hogedrukpan en wat verroeste bakvormen, zijn zo te zien niet van hun plaats geweest. Maar wat heeft Berend hier dan gedaan? Ze probeert zich opnieuw voor de geest te halen wat ze de vorige dag heeft gezien en gehoord. Berend staat met een vuile overall in de gang. Hij heeft iets in zijn hand, maar wat? Ineens weet ze het. Een, eh, hoe heet dat ook alweer? Zo’n ding om mee te metselen.

      Langzaam glijdt haar blik over de muur van de kelder. Daar is het. Naast de stellingkast lijkt de muur iets donkerder dan in de rest van de kelder. Het is een vlek van ongeveer een vierkante meter. Ze krast er met een vinger over, waardoor meteen wat korreltjes loslaten die voor haar op de grond vallen. Het lijkt erop dat Berend er een nieuwe stuclaag heeft opgesmeerd. Maar waarom? En wat zit er dan onder die laag?

      Ze gaat de kelder uit en terwijl ze naar de keuken loopt herinnert ze zich de merkwaardige reactie van Frank toen ze zei dat ze ziek naar huis ging. Ze schrikt van de gedachte die in haar opkomt: Franks paniek is alleen te verklaren als hij wist dat Berend in haar huis was. Er trekt een rilling over haar rug. Waar is ze in verzeild geraakt? Haar ontluikende eetlust is op slag verdwenen. Ze pakt de telefoon en toetst het nummer van Berends werk in, maar ze krijgt hem niet te spreken. Een collega zegt dat hij naar een klant in Amstelveen is.

      In de loop van de middag komt de koorts terug. De dagen die volgen brengt ze meer dood dan levend door in haar bed, met nauwelijks genoeg energie om zo nu en dan een slokje water te drinken. Ze voelt zich zo beroerd dat ze niet eens kan nadenken over de vraag wat Berend in haar huis te zoeken had. Ook is ze niet in staat de telefoon op te nemen of de voordeur open te doen. Pas in de loop van de vrijdag begint de koorts te zakken en zaterdagmiddag is ze voor het eerst koortsvrij en voelt ze zich beter. De dag daarop krijgt ze het telefoontje van Anke dat Frank en Berend zijn omgekomen.

 

‘Ha, daar is ze,’ zei de wethouder met een guitige blik in zijn ogen. Hij stond overal bekend als een enorme charmeur en die reputatie maakte hij ook waar als hij in de bibliotheek moest zijn. ‘Volgens mij is ze verliefd,’ voegde hij eraan toe. Lineke kon niet verhelpen dat ze bloosde. ‘Zie je wel,’ lachte hij. Zijn witte tanden glommen in het felle tl-licht.

      Een halfuur later was ze terug op haar kamer met de opdracht om de bijzondere boeken te kopen en met de complimenten van de directeur voor haar overtuigende presentatie. ‘Je gaf de wethouder geen kans om nee te zeggen.’

      Desondanks voelde ze zich nu leeg. Te pas en te onpas werd ze overvallen door herinneringen aan Berend die steeds weer tot dezelfde vragen leidden. Waar was Berend mee bezig geweest in de maanden voor zijn dood? Had het auto-ongeluk daar iets mee te maken? Aanvankelijk had ze gehoopt dat haar vragen vanzelf zouden verdampen, of oplossen in een nieuw leven. Maar dat nieuwe leven kwam maar steeds niet van de grond. Als ze eerlijk was, moest ze onder ogen zien dat haar leven drie jaar had stilgestaan. Niet dat ze zich verveeld had, integendeel zelfs. Ze was druk bezig geweest met haar bibliotheekwerk, het geven van cursussen, het schrijven van artikelen, het organiseren van exposities, naar de film gaan, vrienden bezoeken en op vakantie gaan. Maar over alles wat ze deed hing een sluier van onbehagen, gevoed door twijfels over Berend.

      De afgelopen tijd was ze steeds beter in gaan zien dat die twijfels niet vanzelf weggingen, maar juist steeds groter werden en haar hoe langer hoe meer in beslag namen. Ooit zou ze de confrontatie met het verleden aan moeten gaan. Waarom begon ze daar nu niet meteen mee? Maar alleen al van de gedachte werd ze moe.

      Met een zucht opende ze Outlook en zocht het mailtje van haar Duitse collega waarin zijn telefoonnummer stond. Hij zou blij zijn als ze hem vertelde dat ze de boeken mocht kopen.

      Verdomme! Ze sloeg met haar vuist op tafel. Zo ging het dus iedere keer. Op het moment dat haar twijfels te groot werden, zocht ze afleiding, liep ze ervoor weg. Maar niet nu, niet deze keer! Driftig stond ze op en pakte haar jas. Ze moest weg uit deze kamer, weg uit de bibliotheek.

      Toen ze met grote passen door de gang naar de trap liep, vroeg ze zich af waar ze eigenlijk naartoe kon. Niet naar huis. Daar ging ze vast meteen lopen opruimen of andere bezigheden zoeken. Om de raadsels rond Berends dood onder ogen te zien, moest ze weg van alles wat haar kon afleiden. Zou ze dan gewoon even een wandeling maken, via het Muggeplein naar de IJssel en dan over de spoorbrug naar de Ossenwaard, bijvoorbeeld? Naar die zwarte runderen, die hun koppen altijd naar haar toe draaiden om haar eindeloos aan te staren met hun donkere, glanzende ogen? Ze zuchtte en draaide zich om. Dit was dus ook weglopen, vluchten. Terwijl ze terugliep naar haar kamer, trok ze haar jas weer uit.
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Ernst Wolfgang von Balven staarde uit over de landerijen die, zover het oog reikte, hoorden bij kasteel Berwald, al meer dan duizend jaar de thuisbasis van het geslacht Von Balven. De positieve reactie van de Nederlandse professor Van Gemen had zijn twijfel niet weggenomen. De taak die hij voor Van Gemen in gedachten had vormde weliswaar de kern van zijn plan, maar het was de vraag of Van Gemen die verantwoordelijkheid kon dragen en of hij de door hem gewekte verwachtingen waar kon maken.

      Voor zover hij zich kon herinneren had hij de Nederlander één keer eerder ontmoet, of was het vaker? In ieder geval had de historicus geen blijvende indruk achtergelaten. Toch zou hij het met hem moeten doen. Zonder geschiedenis kon er geen toekomst zijn, in ieder geval niet zoals hij zich die voorstelde.

      Hopelijk was zijn opdracht om de flat van Joris Dumbar te doorzoeken op tijd bij de juiste mensen beland. Als het misliep met Van Gemen, hadden ze nog altijd het materiaal van zijn promovendus achter de hand.

      Terwijl hij een formatie ganzen in de lucht volgde, dwaalden zijn gedachten af naar Widukind, de stamvader van vele Saksische geslachten, waaronder ook het geslacht Von Balven. Hij wist dat diep in hem dezelfde tomeloze woede huisde die de Saksische leider had voortgedreven in zijn strijd tegen Karel de Grote.

 

Widukind moet vanaf een heuvel bij Eresburg toezien hoe Frankische soldaten tempels kapotslaan, heilige beelden verbranden, vrouwen verkrachten, kinderen ombrengen. En dan het toppunt van brutaliteit: ze vernietigen de Irminsul, het belangrijkste heiligdom van de Saksen.

      Deze provocatie van Karel de Grote breekt het verzet van de Saksen niet. Integendeel, de heiligschennis heeft een averechts effect en vergroot hun kracht. Tien jaar lang leveren ze een verbeten strijd. Getergd door de onverzettelijkheid van Widukind laat de Frankische koning in 782 bij Verden 4500 Saksische strijders onthoofden.

      Zelfs dat breekt Widukinds strijdlust niet. Nog drie jaar trekt hij met zijn krijgers door Saksenland, het land waarvoor hij met hart en ziel vecht, het land dat hij wil beschermen tegen de hebzucht van de Frankische koning, het land dat hij uit de greep van het oneerlijke christelijke geloof probeert te houden. Maar gaandeweg gaat het op een eenzame strijd lijken. Steeds meer stamhoofden kiezen de zijde van de Franken en laten zich dopen. Ze worden door Karel de Grote beloond met lucratieve posten in het onderworpen deel van Saksenland. Widukind ziet de voedingsbodem voor het Saksisch verzet langzaam maar zeker verdwijnen. Zo nu en dan laait de oude strijdlust in hem op en verzamelt hij een leger waarmee hij kerken plundert en Frankische legerposten aanvalt. Het vuur van Wodan keert echter niet terug.

      Uiteindelijk geeft ook Widukind zich over aan de Frankische koning en laat hij zich dopen. Desondanks kan hij het christelijke geloof niet werkelijk accepteren. Niemand kan hem duidelijk maken wat de god van de christenen doet. Hoe vaak heeft hij niet gediscussieerd met de missionarissen die door het Saksenland zwerven om hun geloof te prediken? Maar in de ogen van Widukind prediken ze in de naam van een god die niet bestaat; hij zorgt immers niet voor goede oogsten en geneest geen zieken. Hij weet zeker dat de mensen die de kerken bevolken vroeg of laat zullen inzien dat het christelijke geloof niet het ware geloof kan zijn. En dan... dan zal het Saksische volk uit zijn as herrijzen en zal de macht van de Franken worden gebroken.

 

De gedachten aan Widukind namen Ernst Wolfgang von Balvens zorgen niet weg. Hij twijfelde niet alleen aan de capaciteiten van de Utrechtse professor. Misschien nog wel meer aan zijn loyaliteit. Was de geleerde de onverschrokken strijder die niet week van de zijde van zijn leider, of was hij slechts een vlag die meewaaide met de wind? Hij liep terug naar zijn werkkamer en kroop achter de computer. Drie zinnen en één klik later was de opdracht om Van Gemen in de gaten te houden op weg naar de juiste mensen.
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Joris Dumbar had zin in het overleg met zijn professor. Hoewel het meestal geen gemakkelijke gesprekken waren, inspireerden ze hem. De laatste twee maanden meende hij zelfs sporen van enthousiasme bij de afstandelijke man te ontdekken. De reden daarvoor was ongetwijfeld het artikel dat Joris had gepubliceerd in een Duits tijdschrift voor middeleeuwse geschiedenis, Beiträge zur Geschichte und Quellenkunde des Mittelalters. Van andere collega-onderzoekers had hij daar positieve reacties op gehad.

      Het artikel handelde over de bezittingen van het Engelse klooster Lindisfarne in Noordwest-Europa. Hij was daarin tot de conclusie gekomen dat de betekenis van Lindisfarne voor de ontwikkeling van Nederland en Duitsland niet overschat kon worden. Het was immers niet alleen een opleidingsinstituut geweest voor missionarissen die in Europa het christendom predikten. Veel belangrijker was dat het klooster met de opbrengsten van zijn bezittingen de strijd had gefinancierd van Karel de Grote tegen heidense volken, zoals de Saksen en Awaren. Joris had in zijn artikel onthuld dat de abt van Lindisfarne in de achtste eeuw na de paus de belangrijkste man van de roomse kerk was geweest.

 

Verwachtingsvol klopte hij op de deur van Van Gemen.

      ‘Binnen,’ klonk de barse stem.

      Joris wist inmiddels dat zijn boze toon niets betekende. Opgewekt betrad hij de donkere ruimte waarvan alle wanden waren bedekt met boeken. Ondanks het vroege tijdstip liep hij meteen al tegen een muur van rook op. Van Gemen rookte vrijwel de hele dag door sigaren.

      Conform de afspraak had hij een dag tevoren een vraag gestuurd waarover hij het met zijn promotor wilde hebben. Hij was nu halverwege zijn vier jaar durende promotieonderzoek en twijfelde over het thema waarop hij zijn aandacht de laatste jaren zou richten: de bezittingen van de Angelsaksische kloosters of de bekeringsexpedities van de Angelsaksische missionarissen. Beide onderwerpen boden voldoende aanknopingspunten voor een proefschrift.

      Joris schrok van de blik waarmee de professor hem ontving. Die was niet afwezig, zoals meestal, maar bijna vijandig. Op slag had hij het gevoel dat hij iets fout had gedaan en vroeg hij zich af wat dat kon zijn. Was hij soms vergeten Van Gemen te laten delen in het succes van zijn artikel? Had hij hem uitvoeriger moeten bedanken? Of stond er een ernstige fout in?

      ‘Ga zitten,’ zei Van Gemen. ‘Om meteen met de deur in huis te vallen, ik vraag me al enige tijd af of jouw promotieonderzoek wel kan leiden tot een bevredigende afronding. Ik twijfel er steeds meer aan of jij wel in staat bent om een proefschrift te schrijven dat de toets der kritiek kan doorstaan.’ Van Gemen liet een stilte vallen waardoor de lading van zijn boodschap dubbel hard aankwam. Hij had Joris niet aangekeken terwijl hij sprak. ‘Dat risico wil ik als promotor liever niet lopen,’ ging hij nu verder. ‘Het lijkt mij daarom beter onze samenwerking te beëindigen. Je dienstverband wordt ontbonden. Ik ben ervan overtuigd dat je mijn overwegingen zult kunnen begrijpen en daarom heb ik de procedure alvast in gang gezet.’

      Joris hapte eerst naar adem en kreeg het daarna heel warm. Hij zocht oogcontact met Van Gemen, maar die keek stoïcijns naar buiten. ‘Maar, eh, waarom? Wat heb ik niet goed gedaan?’ stamelde hij.

      Het leek alsof hij Van Gemen vermoeide met zijn vraag. ‘Daar gaat het niet om. Het gaat erom dat de graad van doctor uitsluitend wordt toegekend aan mensen die in staat zijn om die status waar te maken, aan mensen die de potentie hebben om zich te ontwikkelen tot eminente onderzoekers. En daar twijfel ik aan in jouw geval. Ik ben bang dat mijn mening geen onderwerp van discussie kan zijn.’

      ‘Maar, dat kan toch niet zomaar? U ontslaat mij op staande voet, zonder enige aanleiding, zonder vooraankondiging. U kunt dat niet zomaar doen.’

      Nu keek Van Gemen Joris wel aan.

      Opnieuw kreeg hij het warm, dit keer van zijn felle, priemende blik en hij sloeg zijn ogen neer.

      ‘Kijk, je kunt nu twee dingen doen: verstandig zijn of onverstandig zijn. Als je verstandig bent leg je je bij mijn beslissing neer en accepteer je dat je geen geschiedkundig onderzoeker zult worden. Ga iets doen waar je goed in bent, daar heb je later alleen maar profijt van. Een onverstandige keus is je te verzetten tegen mijn beslissing. Dan ga je een gevecht aan dat je zult verliezen.’

      Van Gemen hield opnieuw zijn adem even in. De spanning die hij daarmee opbouwde leek Joris recht in zijn maag te raken.

      ‘Heb jij wel eens gehoord van plagiaat?’

      Plagiaat? Joris schrok van het beladen woord. Hij knikte.

      ‘Ik kreeg een mail uit Münster. Professor Holtzmann, zoals je weet niet de eerste de beste. Zijn beschuldiging aan jouw, en dus ook aan mijn adres, is bepaald niet mis. Hij legt jouw teksten naast een artikel dat hij dertig jaar geleden heeft geschreven en ik moet toegeven: de overeenkomsten zijn navrant. Er is mij veel aan gelegen om deze zaak niet te laten escaleren en daarom zul je mijn beslissing moeten accepteren. Wetenschappelijke fraude kunnen we ons hier niet permitteren.’

      Joris wist niet wat hij moest zeggen. Natuurlijk kende hij het werk van Holtzmann. Maar een artikel van hem overschrijven, dat had hij helemaal niet gedaan.

      ‘Mag ik zijn mail lezen?’ vroeg hij.

      ‘Ik wil hier verder geen woorden meer aan vuil maken,’ antwoordde Van Gemen terwijl hij hem met een afstandelijke blik aankeek.

      Ineens leek het alsof hij de professor nooit had gekend.

      ‘Wat mij betreft is dit gesprek beëindigd. Als het goed is, wordt je salaris de komende drie maanden nog betaald, daar heb ik mijn best voor gedaan. Dan heb je voldoende tijd om een baan te zoeken. Het ga je goed.’

      Joris kon de uitgestoken hand niet negeren. Net als zijn hand was die van Van Gemen klam. Uit zijn ogen sprak geen spoor van compassie. Het was een kille blik.

      In verwarring verliet hij de kamer van de professor met wie hij dacht een goede band te hebben. In een flits viel zijn oog op de kalender naast de deur, die afkomstig was van het British Museum. Meteen herkende hij de foto van de collectie gouden en zilveren sieraden die bij de maand april was afgedrukt. De sieraden maakten deel uit van de Schat van Staffordshire. Was dat een kwaadaardig toeval?

 

Het is precies die Schat die hem vier jaar eerder het laatste zetje geeft om het over een andere boeg te gooien. In die tijd doet amateurarcheoloog Terry Herbert bij Lichfield, een stadje in de Engelse Midlands, een geweldige vondst. Het is een gouden, met edelstenen ingelegde armband uit de achtste eeuw. Drie maanden later wordt door onderzoekers van de Universiteit van Birmingham bekendgemaakt dat er een Angelsaksische schat van ongekende omvang is gevonden.

      Joris Dumbar werkt dan als wiskundig onderzoeker bij de Technische Universiteit Twente. Maar cijfers en formules zijn niet zijn passie, dat is de archeologie. Het grootste deel van zijn vrije tijd loopt hij met een metaaldetector door akkers en weilanden, wat helaas nog niet heeft geleid tot de vondst van een uniek voorwerp. Een enkele munt, een stuk gereedschap uit de zeventiende eeuw en een zilveren ring zijn tot nu toe de magere resultaten van zijn inspanningen. Zijn enige bijzondere vondst is een niet-ontplofte V1-raket, weliswaar opzienbarend maar archeologisch gezien van weinig waarde.

      En dan komt het bericht van de Schat van Staffordshire hem onder ogen. Meer dan duizend wapens en sieraden, vijf kilogram goud, twee immense Keltische kruisen. In geld uitgedrukt is de schat miljoenen waard, in geschiedkundig opzicht nog veel meer. Na alle verbazing en opwinding in archeologische kringen blijft de grote vraag: heeft Terry Herbert puur geluk gehad, of heeft de man het toeval een handje geholpen door bewust op die plek te gaan zoeken? Meer dan twaalfhonderd jaar had de schat daar ongestoord gelegen. Waarom is nooit eerder iemand op het idee gekomen daar te gaan zoeken?

      Het zet Joris aan het denken over zijn eigen zoektocht. Hoe bepaalt hij zelf waar hij zijn geluk moet beproeven? Meestal gaat hij af op wat hij weet van de geschiedenis van een gebied. Hij zoekt bijvoorbeeld op plekken waarvan hij weet dat er al in een vroeg stadium en gedurende lange tijd mensen hebben gewoond, dus vaak in de buurt van steden. Daarnaast laat hij zich leiden door praktische kansen en mogelijkheden. Een net omgeploegde akker is ideaal terrein, want de grond is dan los en voorwerpen zijn mogelijk naar boven gewerkt. Maar zou hij niet meer succes kunnen hebben als hij zijn onderzoeksterrein bewuster zou kiezen, meer gebaseerd op gedetailleerde historische informatie?

      Tussen alle archeologische overpeinzingen door dringt zich langzaam maar zeker de vraag op wat hij eigenlijk wil bereiken met zijn hobby. Blijft het bij een vrijetijdsbesteding of moet hij onder ogen zien dat zijn ambities verder reiken? Na het nieuws over de vondst in Engeland kost het hem twee dagen om een radicaal besluit te nemen. Hij neemt ontslag bij de TU Twente en maakt een afspraak met Willem van Gemen, hoogleraar middeleeuwse geschiedenis in Utrecht.

      Joris’ wiskundige achtergrond zorgt er aanvankelijk voor dat de professor zich gereserveerd opstelt. Die terughoudendheid laat hij varen als Joris enthousiast begint te vertellen over de Schat van Staffordshire, waarmee hij blijkbaar een gevoelige snaar raakt. De professor is zelf ooit gepromoveerd op de verspreiding van het christendom in het Angelsaksische gebied, en de vondst in Engeland werpt een ander licht op die geschiedenis. Uiteindelijk biedt Van Gemen hem aan de komende vier jaar promotieonderzoek te doen. Hij heeft al een kant en klaar onderzoeksvoorstel in de la liggen, maar is er tot dan toe niet in geslaagd om er een gemotiveerde student voor te vinden.

      Als Joris onzeker blijkt over zijn basiskennis, wuift de professor zijn laatste twijfels weg. ‘Dat pik je al doende wel op.’ Hij geeft hem het onderzoeksvoorstel en drie dagen bedenktijd. Nog geen drie weken later zijn alle formaliteiten geregeld en kan hij starten met een vierjarig onderzoek naar de bijdrage van Angelsaksische missionarissen aan de verspreiding van het christendom in West-Europa.

 

Nu bleek alles voor niets te zijn geweest. In één klap had Van Gemen al zijn goede bedoelingen en ambities met de grond gelijkgemaakt. Hij begreep er niets van. Dat hij plagiaat had gepleegd was pertinent onjuist. Het kon best zo zijn dat de informatie in zijn artikel overeenkwam met een ouder artikel. Maar daar was hij zich dan totaal niet van bewust geweest.

      Langzaam begon hij te beseffen dat het niet klopte wat er was gebeurd. Het verhaal van Van Gemen klopte niet. Joris was al bij de uitgang van het universiteitsgebouw gearriveerd toen hij abrupt bleef staan. Dit hoefde hij niet te pikken. Hij draaide zich om en liep terug naar de kamer van Van Gemen. Maar na een paar stappen besloot hij dat toch maar niet te doen. Van Gemen was een eigengereide man met een groot ego, die nooit zou terugkomen op iets wat hij tegen een onbeduidende promovendus had gezegd. Hij kon weinig anders doen dan afwachten wat er nu volgde, waarschijnlijk een formele ontslagbrief of een telefoontje van personeelszaken.
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Lineke zakte tevreden achterover. Ze had net een halfuur gebeld met de directeur van de bibliotheek van Hückelhofen en afgesproken dat ze de drie getijdenboeken over twee weken persoonlijk zou komen ophalen. Het was haar zelfs gelukt om nog tweeduizend euro van de prijs af te praten.

      Misschien was ze wel geschikt voor een commerciële functie. Het was niet de eerste keer dat ze iets voor elkaar had gekregen door slim te onderhandelen en haar verhaal overtuigend te presenteren. Waarom maakte ze niet een afspraak met het hoofd P&O? Niemand zou het haar kwalijk kunnen nemen als ze eens wilde brainstormen over haar loopbaanmogelijkheden. Er waren genoeg mensen die zich er altijd over verbaasd hadden dat ze de baan had overgenomen van de man die nu haar schoonvader had moeten zijn.

 

Het overvalt haar als de directeur haar drie maanden na de dood van Frank Bentinck vraagt of ze interesse heeft in zijn functie. Kan ze dat wel? Is ze daar niet te jong voor? Wat heeft ze eigenlijk gepresteerd? Het zijn de vragen over haar eigen capaciteiten die het eerst in haar opkomen. Pas daarna vraagt ze zich af of het wel verstandig is de baan over te nemen van de man wiens leven zo nauw met het hare verbonden is geweest.

      Uiteindelijk accepteert ze het aanbod, ook omdat ze zelf geen beter idee heeft. Hetzelfde werk blijven doen onder leiding van Franks opvolger lijkt haar nog moeilijker dan het zelf te moeten doen. En als ze elders op zoek moet naar een nieuwe baan zet ze het laatste restje zekerheid in haar leven op het spel, en dat kan ze op dat moment niet aan.

 

Ze was nu al bijna drie jaar hoofdarchivaris van de middeleeuwse collectie. In tegenstelling tot Frank deed ze het werk in haar eentje. Haar vorige functie van assistent van de hoofdarchivaris was geschrapt vanwege bezuinigingen.

      Ze schrok op van de eerste maten van de Carmina Burana uit haar jas aan de kapstok. Het kwam zelden voor dat iemand haar overdag belde op haar mobiel. Ze sprong overeind en grabbelde in haar jaszak. ‘Ja?’

      ‘Stoor ik?’ Het was Laura.

      ‘Nee, ik heb net drie mooie boeken aangekocht en tweeduizend euro verdiend.’

      ‘Gefeliciteerd. Harm Jan en ik zijn uit elkaar.’

      ‘Hè?’

      Meteen schoten er allerlei gedachten door haar hoofd. Maar wat ze voelde was voornamelijk opluchting. Vanaf het begin had ze niet begrepen wat Laura in hem had gezien. Harm Jan was weliswaar sympathiek, sportief en attent, maar hij was ook saai. Laura had lang volgehouden dat een beetje degelijkheid goed voor haar was.

      Het laatste jaar was dat veranderd. Ze had zich steeds vaker beklaagd over het gebrek aan passie en verrassingen in hun relatie. ‘We lijken wel een stel dat al dertig jaar getrouwd is,’ had ze afgelopen zaterdag nog gezegd. Toch had ze op geen enkele manier laten doorschemeren dat hun relatie echt op het spel stond.

      ‘Hij is dit weekend vreemdgegaan.’

      ‘De lul.’

      ‘Het was een vergissing, zei hij.’

      ‘Ja, ja...’ Lineke wilde nog meer zeggen, maar slikte haar woorden in. ‘En nu?’

      ‘Ik wilde dat hij wegging, maar dat weigerde hij. Hij had spijt en beloofde me dat het nooit meer zou gebeuren. Het had volgens hem trouwens ook helemaal niets met mij te maken. Wat hem betreft was er feitelijk niets veranderd tussen ons. Een foutje, niet meer en niet minder.’

      ‘Pff.’

      ‘Ik heb hem een nacht de tijd gegeven om te vertrekken. Vanochtend was hij er nog, dus ben ik zelf maar weggegaan.’

      ‘Jeetje.’ Lineke wist zo gauw niet wat ze hier verder op moest zeggen.

      ‘Ik sta nu op het station,’ vervolgde Laura. ‘Kan ik vanavond bij jou slapen?’

      ‘Tuurlijk.’

      ‘Je bent een schat. Ik pak de trein.’

      Lineke keek op haar horloge. Het was twaalf uur. Het vooruitzicht dat Laura kwam, maakte haar blij. Ze besloot om de middag vrij te nemen zodat ze haar huis een beetje op orde kon brengen. Bovendien had ze door het telefoontje nu net een lumineus idee gekregen. Natuurlijk moest ze onderhand eens in actie komen om haar leven een andere wending te geven. En wachten tot ze Berend vergeten was, werkte niet. Hetzelfde gold voor wachten tot iemand haar een andere baan aanbood, of wachten tot haar vader eindelijk inzag dat Bonifatius toch door de Friezen was vermoord en dat een doctorstitel niet zaligmakend was. En waarom had mevrouw desondanks niets gedaan? Omdat ze zich drie jaar lang had laten gijzelen door haar eigen cirkelredeneringen. Steeds vond ze wel weer een reden om iets niet te doen. Als ze ontslag nam, kon ze haar vader niet meer helpen. Als ze een nieuwe relatie begon, kon ze nooit meer ontdekken waar Berend en Frank mee bezig waren geweest. Als ze de waarheid over Berend ontdekte, wierp dat mogelijk een heel ander licht op hun relatie. Er was maar één manier om die eindeloze cirkels te doorbreken: de dingen één voor één aanpakken en niet te veel nadenken over de consequenties. Ze zou een lijst maken met actiepunten. Die zou ze vanavond met Laura bespreken. Haar vriendin zou de stok achter de deur worden, zodat ze zich genoodzaakt voelde om alles ook echt uit te voeren. Laura kennende zou die er geen bezwaar tegen hebben die rol op zich te nemen.

      Toen de zware koperen deur van de bibliotheek achter haar dichtviel, scheen nog steeds de zon. Hoewel het vanwege de wind koud was, zag de wereld er al een stuk vriendelijker uit dan eerder die ochtend. Opgewekt liep ze via de Noordenbergstraat en het Muggeplein naar huis.

      Hoe langer ze nadacht over haar plan, hoe enthousiaster ze werd. Er schoten haar zoveel actiepunten te binnen dat ze wilde dat ze pen en papier bij zich had. Dan zou ze ze meteen vastleggen: definitief uitzoeken Bonifatius, gesprek met haar vader, uitzoeken waar Frank en Berend mee bezig waren geweest, archief Frank uitpluizen, op zoek naar spullen van Berend, uitzoeken oorzaak auto-ongeluk, contact herstellen met Anke Bentinck. Misschien moest ze Laura trouwens betrekken bij het opstellen van de lijst. Ze had er vast wat dringende zaken aan toe te voegen.

      Terwijl ze verder liep, dwaalden haar gedachten af naar het nieuws over de breuk tussen Laura en Harm Jan. Hoe vaak had ze zich niet afgevraagd wat hen bond? Ze had zich nooit aan de indruk kunnen onttrekken dat zijn aanwezigheid Laura had bedrukt. Net of Laura zich in zijn buurt voortdurend bewust was van haar eigen gedrag, waardoor ze haar spontaniteit verloor. Ze had er haar vriendin ook wel eens naar gevraagd.

      ‘Harm Jan geeft mij een veilig en stabiel gevoel,’ had Laura daarop geantwoord. ‘Dat is goed voor een losbol zoals ik.’ Waarschijnlijk was Lineke daarom ook zo kwaad op Harm Jan. Laura was een flapuit en zei soms dingen waar ze later spijt van had. Maar diep vanbinnen was ze zo eerlijk en zo trouw als je je maar kon bedenken. Dit had ze niet verdiend.

 

Laura is de eerste die opmerkt dat er barstjes ontstaan in haar relatie met Berend. ‘Zijn jullie nog wel verliefd?’ vraagt ze op een zaterdagnacht, als ze een weekend bij Lineke logeert.

      Het is dan ongeveer een halfjaar voor Berends dood. Met moeite heeft Lineke Berend ervan kunnen overtuigen dat haar beste vriendin ook voor hem is gekomen en dat hij daarom best mee mag naar restaurant Bouwkunde.

      ‘De rest van het weekend zullen we je niet lastigvallen.’ Die opmerking is voldoende om hem mee te krijgen. En daar krijgt ze nog spijt van.

      Berend zegt de hele avond geen woord en de enkele keer dat hij lacht klinkt het geforceerd.

      Laura probeert het wel. ‘Hoe gaat het op je werk?’ ‘Heb je nog leuke projecten?’ ‘Wanneer gaan jullie samenwonen?’ ‘Wat een mooie vrouw heb je toch, net een geisha, vind je niet?’ ‘Harm Jan vraagt zich af hoe vaak andere stellen seks hebben. Hoe vaak doen jullie het?’ ‘Zeg eens iets heel geks. Het gekste wat in je hoofd opkomt.’ Maar het lukt haar niet om Berend aan het praten te krijgen. Alleen op de vraag hoe het gaat met zijn archeologisch onderzoek richt hij zich op en vertelt dat hij die dag met zijn vader op pad is geweest. Ze hebben in de buurt van de Lochemse Berg gezocht naar restanten van een oude Saksische nederzetting, helaas tevergeefs.

      Om elf uur verontschuldigt hij zich omdat hij de volgende morgen om zeven uur zal worden opgepikt door zijn vader. Ze zullen weer naar hetzelfde gebied gaan.

      ‘Doen ze dat wel vaker?’ vraagt Laura als Berend weg is.

      ‘Steeds vaker. Toen ik Berend leerde kennen gingen ze zo nu en dan samen op pad. Dat was in mijn ogen meer voor de gezelligheid en het buiten zijn dan voor het archeologisch resultaat. Sinds een paar maanden is dat anders. Ze maken echt lange dagen en gaan meestal op zaterdag en zondag.’

      ‘Misschien was Berend vanavond wel moe van een zware dag.’

      ‘Lief van je om dat te zeggen, maar daar komt hij niet mee weg. Zag je hoe zijn ogen oplichtten toen jij de enige vraag stelde waarop hij zijn bek opendeed?’ Lineke flapt het er zomaar uit. Ze is woedend. ‘Wat hij deed, kan niet. Als hij geen zin had om met ons te gaan eten, had hij dat gewoon moeten zeggen.’

      ‘Dan was je ook boos geworden.’

      ‘Ja, maar anders boos. Dit is pubergedrag.’

      ‘Mannen zijn gewoon pubers. Trek het je niet aan. Waar zijn ze eigenlijk naar op zoek? Iets speciaals?’

      ‘Berend laat er heel weinig over los. Uit zichzelf vertelt hij mij ook niets en als ik ernaar vraag vertelt hij hooguit waar ze zijn geweest.’

      ‘Gaan ze ver weg?’

      ‘Nee, dat niet. Meestal blijven ze in de buurt. Ze gaan niet verder dan een straal van twintig kilometer rond Deventer, ongeveer van Olst tot voorbij Zutphen.’

      ‘En je weet niet wat ze zoeken? Berend had het over een oude nederzetting.’

      ‘Dat is een beetje ingewikkeld. Uit de summiere informatie die hij loslaat maak ik op dat ze op zoek zijn naar restanten van de oude Saksische beschaving. Deventer lag in de zevende en achtste eeuw op de grens tussen het Saksische en het Frankische gebied en er werd in dat gebied veel gevochten. Ken je de Lebuïnuskerk?’

      Laura knikt.

      ‘Die is vernoemd naar de Engelse missionaris Lebuïnus die vanuit Deventer het land van de Saksen in trok om het christelijke geloof te verkondigen. De kerk die hij in Deventer had gebouwd is een paar keer geplunderd en in brand gestoken door de Saksen.’

      ‘Bonifatius was toch ook een Engelse missionaris? Was dat in dezelfde tijd? God, dat zou ik moeten weten.’

      ‘Hij is in 754 bij Dokkum vermoord.’

      ‘En is Lebuïnus ook vermoord?’

      ‘Nee, geveld door de griep.’

      ‘Probeert Berend het lichaam van die Lebuïnus soms te vinden?’

      ‘Nee,’ lacht Lineke. Maar dan bedenkt ze dat het nog niet eens zo’n gekke vraag is. Hoewel bekend is dat hij aan het eind van de achtste eeuw door de bisschop is begraven in de Lebuïnuskerk, zijn zijn beenderen nooit gevonden.

      ‘Ik vraag hem gewoon of ik een keer mee mag,’ zegt Laura. ‘Als hij enthousiast met zijn metaaldetector door de velden loopt, laat hij misschien ook wel iets los over jullie liefdesleven.’

      ‘Keep on dreaming.’

      ‘Hm.’ Ze kijkt Lineke indringend aan. ‘Dan moet jij het me dus vertellen. Is het nog wat?’

      Lineke voelt dat het gesprek tussen de vier mensen aan het tafeltje naast hen stilvalt. Wat moet ze tegen Laura zeggen? De heftige verliefdheid van het eerste jaar is er natuurlijk niet meer. Maar dat is normaal in een relatie. Ze maakt zich meer zorgen over zijn zwijgzaamheid van de laatste weken. Als hij bij haar blijft slapen komt hij vaak laat en lijkt het hem moeite te kosten een gesprek te voeren, laat staan om iets aardigs tegen haar te zeggen. Toch straalt hij niet uit dat hem iets dwarszit, hij is voornamelijk afwezig. Zelfs tijdens het vrijen kan ze zich niet aan de indruk onttrekken dat hij met zijn gedachten ergens anders is.

      ‘Ik hoop dat ze snel vinden waar ze naar op zoek zijn. De afgelopen tijd ben ik een beetje buiten beeld geraakt,’ zegt Lineke.

      ‘Heb je dat wel eens tegen hem gezegd?’

      Ze schudt haar hoofd. Ze heeft het wel een paar keer geprobeerd, maar Berend roept dan altijd meteen dat er niets aan de hand is. En dat hij het alleen een beetje druk heeft op zijn werk, bij het ingenieursbureau. Wat hij met zijn vader doet is alleen maar hobby. Lineke gelooft hem eigenlijk niet. Misschien is het dit wat haar de meeste zorgen baart: waarom weigert hij zo stug ook maar iets los te laten over dat zogenaamde gehobby met zijn vader?
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Met een diepe zucht pakte Willem van Gemen de volgende stapel van het bureau. The Missionary Life: Saints and the Evangelisation of Europe, Woest en Ledig? Nederland vóór Willibrord, Veldnamen in Voorst, Zwarte Kunst in de Bisschopstraat, Altsächsisches Elementarbuch. Dat was het allemaal niet. Ook de volgende stapels leverden hem niet op wat hij zocht. Vertwijfeld keek hij zijn kamer rond. Of lag het toch op zijn werkkamer op de universiteit? Nee, hij wist zeker dat hij het mee naar huis had genomen.

      Het waren drie of vier A4-tjes, meer niet. Opeens wist hij het weer. Hij liep naar de boekenkast en liet zijn blik over de twintig delen van zijn negentiende-eeuwse Brockhaus-encyclopedie gaan. Daarin bewaarde hij wel meer waardevolle papieren of pasjes. Hij pakte deel 17, Reg tot Sy, van de plank en bladerde tot Sandrine, de naam van de vrouw die hem vijftien jaar geleden had verlaten om te gaan samenwonen met een Utrechtse wethouder. Laatst had hij trouwens gehoord dat ze nog steeds bij elkaar waren.

      Tot zijn opluchting zaten daar inderdaad de velletjes in die hij zocht. Hij stak zijn sigaar opnieuw aan en liep naar de Giorgettistoel bij het raam.

 

De tekst op het eerste A4-tje had Van Gemen talloze malen gelezen. Het was afkomstig uit de bekende Vita Antiqua, rond het jaar 850 geschreven door een onbekende, vermoedelijk Utrechtse monnik. De tekst waar het om ging had hij met een markeerstift uitgelicht.

 

Het vertrek van Lebuïnus moet worden uitgesteld omdat de kerk die de missionaris in Deventer heeft gebouwd, in brand is gestoken door opstandige Saksen. Drie weken later vertrekt hij toch. Zijn reis duurt veertig dagen. Vol vuur verkondigt hij het woord van God in het heidense Saksenland.

 

De Vita Antiqua vertelde het meest complete verhaal van Lebuïnus en werd gezien als enige feitelijke informatiebron over het leven van de missionaris. Alle latere, soms veel uitgebreidere beschrijvingen waren op deze tekst gebaseerd en veel van de toegevoegde details kwamen uitsluitend voort uit de verbeelding van de schrijvers. Willem legde zijn studenten altijd uit dat daarin de essentie van het werk van een geschiedkundig onderzoeker schuilde: het zoeken naar feiten in een overdaad aan fictie die er naderhand aan toe was gevoegd.

 

Dan, op een dag, komt Joris Dumbar op de proppen met een door hemzelf gemaakte vertaling van een middeleeuws handschrift over Lebuïnus. Van Gemen zal niet licht vergeten hoe hij zich bijna verslikt in de rook van zijn sigaar en naar adem moet happen als hij de drie A4-tjes de eerste keer doorleest.

      Meteen na zijn verbijstering komen de twijfels. Wat er staat kan niet waar zijn. Joris kan het onmogelijk goed vertaald hebben. Hij leest de tekst nog een keer en nog een keer. Het zijn volkomen nieuwe feiten die Van Gemen niet eens ooit in overweging heeft genomen. Hoe vaak komt het voor dat een promovendus hem plompverloren met zoiets confronteert? Vrijwel nooit. Argwanend neemt hij Joris op, die ontspannen tegenover hem aan zijn bureau zit. Zou zijn fantasie met hem op de loop zijn gegaan? Wil hij hem een loer draaien? Dat heeft hij één keer eerder meegemaakt. Een student legde hem een compleet verzonnen verhaal voor, inclusief bronverwijzingen. Het was zo geloofwaardig dat Van Gemen er bijna een artikel over schreef.

      ‘Waar heb je dit gevonden?’ vraagt hij Joris. Hij kan niet voorkomen dat zijn opwinding overslaat op zijn stem.

      Volgens Joris, die Van Gemens verbijstering amper lijkt op te merken, is de tekst afkomstig uit een vita over de heilige Alcuïnus van York uit de tiende eeuw. Hij heeft de teksten gevonden via een site van de universiteit van Cambridge. De klap op de vuurpijl is de laatste pagina. Ook daarop heeft Van Gemen één alinea met een gele markeerstift bewerkt.

 

In het jaar 772 maakt Lebuïnus opnieuw een reis door Saksenland. Hij wordt daarbij vergezeld door een man genaamd Oxerius, vermaard geleerde en tweede man van het klooster Lindisfarne. Aan de rivier de Lippe heeft Oxerius een gesprek met de Saksische leider Widukind. Na dat gesprek gaan beide mannen hun eigen weg. Lebuïnus reist door naar Eresburg, waar hij getuige is van de vernietiging van de Irminsul. Met de hulp van God lukt het hem te ontsnappen aan de woede van de Saksen en ongedeerd terug te keren naar Deventer.

 

De dagen daarop bestudeert Van Gemen de afdrukken die Joris van het originele handschrift heeft gemaakt woord voor woord om er zeker van te zijn dat Joris’ vertaling correct is. Hij komt tot de conclusie dat Joris’ interpretatie van de Latijnse tekst de best denkbare is. Ook over de naam Oxerius kan geen misverstand bestaan. Beide keren dat de naam wordt genoemd zijn de letters goed leesbaar.

      Het zijn twee grote ontdekkingen in één klap. Ten eerste natuurlijk de vondst van een tot dan toe onbekende primaire informatiebron. Dat alleen al is een publicatie waard. Toch is de tweede ontdekking vele malen interessanter. Als Oxerius inderdaad op vijandige bodem heeft gesproken met de Saksische leider Widukind, is dat van grote betekenis voor het begrip van de verhoudingen in die tijd. Wat doet Oxerius daar? En wat heeft hij met iemand als Widukind te bespreken?

      Bovendien werpt het een heel ander licht op de plotselinge verdwijning van Oxerius in hetzelfde jaar. Er is altijd van uitgegaan dat Oxerius is verdronken in de golven rond de rotsen waarop Lindisfarne is gebouwd, of is gedood bij een van de vele aanvallen van de Noormannen op het klooster. Maar wat als Oxerius helemaal niet meer in het klooster aanwezig was? Waar is hij dan gebleven?

      Niet alleen in de ogen van Van Gemen, maar bij de meeste historici is Oxerius bekend als een duistere, legendarische figuur. Hij is kloosterling onder Cynewulf die van 740 tot 780 als abt van Lindisfarne de dagelijkse leiding heeft over het vermaarde klooster. Maar alle vorsten in het Frankische rijk en leiders van de kerk in Rome weten maar al te goed dat het in werkelijkheid Oxerius is die achter de schermen de touwtjes in handen heeft. Oxerius krijgt zijn opdrachten rechtstreeks van Karel de Grote en de paus. Als rentmeester van de omvangrijke landerijen die het Engelse klooster op het Europese vasteland bezit, zorgt hij ervoor dat zowel de koning als de paus hun deel krijgen. Het grootste deel van de opbrengsten investeert hij echter in studie, wetenschap en het scriptorium, waar handschriften worden vervaardigd en overgeschreven. Door zijn inspanningen groeit Lindisfarne uit tot het wetenschappelijke en religieuze centrum van West-Europa.

 

Wat besprak die machtige man met Widukind, de leider van de Saksen, die Karel de Grote trotseerde en weigerde zijn eigen geloof op te geven voor het christelijke? Dat Oxerius blijkbaar nooit was teruggekeerd van zijn reis met Lebuïnus en in Lindisfarne nooit meer is teruggezien, maakte de onthullingen van Joris nog curieuzer. Was Oxerius dan ergens in het Saksenland achtergebleven? En wat had hij daar te zoeken?
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In gedachten verzonken fietste Joris Dumbar op zijn gammele fiets naar zijn flat in Overvecht. De verhuizing van zijn luxe appartement in het centrum van Enschede naar een aftandse flat in een buitenwijk van Utrecht was het rechtstreekse gevolg van zijn beslissing om zijn baan aan de TU op te geven voor het realiseren van zijn droom. Je moest er iets voor overhebben als je van je passie je werk wilde maken. Verdoofd door het bizarre gesprek met Van Gemen grabbelde hij in zijn jaszak naar zijn sleutels. Net toen hij de sleutel in de voordeur van het flatgebouw stak en hem om wilde draaien, vloog de deur met een krachtige zwaai open zodat Joris de sleutel wel moest loslaten.

      ‘Hé!’ protesteerde hij terwijl hij naar binnen wilde stappen, maar de weg werd hem versperd door twee mannen in spijkerjack. De één droeg een doos, de ander een tas van Intertoys. Zonder iets te zeggen en hem ook maar een blik waardig te keuren duwden ze hem opzij. Machteloos liet Joris hen passeren. Dit kon er ook nog wel bij.

      Hij sjokte de trappen op, naar de derde verdieping. Halverwege de laatste trap sloeg hem voor de tweede keer die ochtend de schrik om het hart. De deur van zijn woning stond wagenwijd open. Had hij hem per ongeluk zelf opengelaten? Dat kon toch niet? Met een paar sprongen bereikte hij de derde verdieping, voor zijn woning. De hele gang lag bezaaid met jassen, tassen, kranten en schoenen. Voorzichtig schoof hij alles aan de kant en daarna liep hij meteen door naar de woonkamer. Daar was de puinhoop nog groter. De inhoud van de twee boekenkasten lag verspreid over de vloer. De bank en twee stoelen waren opengescheurd en stukken vulling lagen her en der tussen de boeken.

      Hij voelde hoe het bloed hem naar het hoofd steeg. Dit moest een droom zijn. Met bonkend hart stapte hij over zijn spullen naar de keuken. Die was in verhouding met de kamer ongeschonden. Zijn bed in de slaapkamer was daarentegen bedolven onder één grote hoop kleren, maar de werkkamer was er nog het ergst aan toe. Het leek erop dat de inbrekers elk schrift, elk boek en elk velletje papier in handen hadden gehad en om zich heen hadden gesmeten. Onmiddellijk zag Joris dat zowel de computer als de laptop verdwenen waren. Wat een geluk dat hij alle waardevolle bestanden had opgeslagen op de twee usb-sticks die hij altijd meenam in zijn werktas. Maar waar was die tas? Hij had hem nog bij zich gehad toen hij de trap op liep, dat wist hij zich te herinneren. Geschrokken liep hij naar de gang. De tas stond er nog. Blijkbaar had hij hem in zijn verwarring boven op de berg jassen en schoenen laten liggen. Om zeker te weten dat hij de usb-sticks nog had, begon hij koortsachtig door de inhoud van de tas te woelen. Ze waren er nog. Zijn werk was dus niet verloren gegaan. Maar wat maakte het uit? Wat moest hij ermee? Per slot van rekening was alles wat hij de afgelopen jaren had geschreven sinds een uur waardeloos. Met een zucht liep hij terug naar de woonkamer.

      De telefoon stond nog op het tafeltje naast de bank. Hij draaide 112 en meldde dat er was ingebroken. De vrouw aan de andere kant van de lijn nam zijn gegevens op, stelde hem wat vragen en zei uiteindelijk dat de politie in de loop van de middag bij hem langs zou komen.

      Toen hij had opgehangen bedacht hij ineens dat hij de inbrekers waarschijnlijk net zelf had zien vertrekken. Die doos en die Intertoys-tas van die mannen die hem net zo bruut aan de kant hadden gezet, bevatten ongetwijfeld zijn computers. Voor de tweede keer toetste hij 112 in, maar hij legde de telefoon weer neer nog voor hij werd opgenomen. Wat was hier nu eigenlijk aan de hand? Hij liet zich zakken op de stoel die het minst gehavend was. Terwijl hij zijn blik door de kamer liet gaan, drong de gedachte zich aan hem op dat dit geen normale inbraak was. Hier klopte iets niet.

      Hij stond weer op en liep naar het dressoir waarvan alle laden en deurtjes openstonden. In de rechter bovenla bewaarde hij alle waardevolle papieren, rijbewijs, overschrijvingskaarten, verzekeringspapieren, pasjes, alles bij elkaar in een oranje bakje. Tot zijn verbazing en opluchting stond het bakje nog gewoon in de la en alles leek er onaangeroerd in te zitten. Het was dus duidelijk dat de inbrekers niet uit waren geweest op geld. Maar wat hadden ze dan wel gewild? Zijn computers? Maar waarom hadden ze er dan zo’n bende van gemaakt? Wat zochten ze nog meer? Had dit soms iets te maken met zijn werk, zijn onderzoek?

      Joris ging weer zitten. Het leek alsof hij niet helder kon nadenken. Hij kon in de minuten die volgden niets bedenken wat zo opzienbarend of waardevol aan zijn onderzoek was geweest dat het een inbraak waard was. Hij probeerde zo goed mogelijk na te gaan wat hij de afgelopen maanden allemaal had gedaan. Revolutionaire ontdekkingen had zijn onderzoek helemaal niet opgeleverd. Trouwens, wie was er nu helemaal op de hoogte van wat hij zoal uitvoerde? Op slag schoot een verontrustende gedachte door zijn hoofd. Van Gemen! Was het toeval dat hij vanochtend op staande voet was ontslagen en dat hij vrijwel gelijktijdig werd beroofd van al zijn materiaal? Zijn prof belette hem om door te gaan met zijn onderzoek. Stel dat de inbrekers inderdaad op zoek waren geweest naar iets wat daarmee te maken had? Het begon hem te duizelen. Hij moest opletten met wat hij allemaal veronderstelde.

      Terwijl hij voor zich uit staarde en hij de flarden van gedachten die zich aan hem opdrongen probeerde te ordenen, viel zijn oog op een vel papier met wiskundige formules. Hij herkende het onmiddellijk. Het was een bladzijde uit een van zijn meest dierbare boeken, de Disquisitiones arithmeticae, geschreven door de wiskundige Carl Friedrich Gauss. Hij had het boek, een heruitgave van de universiteit van Göttingen uit 1863 van Gauss’ oorspronkelijke sleutelwerk, gekregen van zijn vader na zijn afstuderen. Het was zijn tastbaarste herinnering aan zijn vader die een jaar later was overleden.

      Tussen de achteloos neergesmeten boeken ging hij op zoek naar de rest van Gauss’ werk. Het lag oneerbiedig opengeslagen en met verkreukelde bladzijden onder drie boeken van W.F. Hermans. Het maakte hem woedend. Waarom ging hij niet terug naar de universiteit om Van Gemen te vragen wat er in godsnaam aan de hand was? Hij zag voor zich hoe hij de arrogante professor aan de boorden van zijn Engelse tweedjasje achter zijn bureau vandaan sleepte en hem dwong zichzelf nader te verklaren. En waar bleven de excuses waar hij recht op had?

      Terwijl hij de bladzijden in Gauss’ boek gladstreek, realiseerde hij zich dat het absurd was om zoiets te doen. Het kon niet. Van Gemen zou hem niet eens ontvangen. Maar ondertussen had zich wel de overtuiging in hem genesteld dat er iets aan de hand was met zijn onderzoek. Dat zijn ontslag te maken had met deze inbraak leek hem steeds logischer. Maar hoe zat het met hemzelf? Hadden de inbrekers gevonden wat ze zochten? Dachten ze dat er behalve computerbestanden nog iets bij hem te halen was? Opnieuw begonnen zijn gedachten over elkaar heen te buitelen en hij voelde een vlaag van paniek opkomen. Hij moest zijn kalmte bewaren, sprak hij zichzelf toe.

 

Toen de telefoon rinkelde, schoot hij van schrik overeind. Wie belde hem hier overdag? Dat kon alleen maar iemand van een callcenter zijn, of iemand die wist dat hij toevallig thuis was. Of was het de politie?

      Hij had niet veel tijd nodig om te besluiten dat hij niet zou opnemen. Sterker: hij moest hier zo snel mogelijk weg. Zolang hij niet wist wat de reden was voor zijn ontslag en deze inbraak, liep hij misschien gevaar. De sleutel lag in zijn onderzoek, dat kon bijna niet anders. Hij moest zo snel mogelijk alles bekijken wat op de usb-sticks stond. Veel van het onderzoeksmateriaal lag echter ook op zijn kamer bij de universiteit. Hij had daar na het gesprek met Van Gemen geen energie voor gehad, maar nu was het zaak dat hij dat materiaal zo snel mogelijk ophaalde.

      Hij keek op zijn horloge en zag dat het nog geen twee uur geleden was dat Van Gemen hem de deur had gewezen. De kans dat de rest van de vakgroep er al van wist, was klein. Maar veel tijd had hij niet.

 

In de slaapkamer ging hij tussen de chaos op zoek naar bruikbare kleren en een weekendtas. Het bakje met waardepapieren wikkelde hij in een fleece en propte die tussen de rest. Al het andere wat hij mee wilde nemen zat al in zijn werktas. Tien minuten later was hij klaar om te vertrekken en hoefde hij alleen nog een briefje achter te laten. In grote letters schreef hij:

 

Geachte politie. Er is ingebroken in mijn huis. Kijk zelf maar, de deur staat open. Ik moest urgent weg, sorry. Wilt u de deur achter u sluiten als u weggaat? Met vriendelijke groet, Joris Dumbar.

 

Het was een raar briefje, maar iets anders kon hij op dit moment niet verzinnen. Hij moest hier gewoon zo snel mogelijk weg. Hij plakte het briefje op de buitenkant van de deur, die hij op een kier liet staan. Toen spoedde hij zich met twee treden tegelijk naar beneden, waarbij hij merkte dat de schrik hem nog in de benen zat. Buiten betrapte hij zich er zelfs op dat hij even argwanend om zich heen keek en zich afvroeg wat die man daar bij de vuilniscontainer uitvoerde.

      Een uur later liep hij met een weekendtas, zijn werktas en een stevige plastic zak met boeken en aantekeningen door Hoog Catharijne. Zijn bezoek aan de universiteit was probleemloos verlopen. Zijn kamergenoot was niet aanwezig geweest, dus had hij ongestoord alle relevante spullen bij elkaar kunnen zoeken. Verder had alleen de secretaresse van de vakgroep hem zien lopen. Uit haar vriendelijke groet had hij opgemaakt dat ze nog nergens van op de hoogte was.

      Nu moest hij weer een beslissing nemen. Waar zou hij naartoe gaan? Eigenlijk was dat niet eens zo belangrijk, hoewel het hem het beste leek om niet in Utrecht te blijven, zodat hij op een afstand van alle gebeurtenissen even tot rust kon komen. Daarna kon hij een plan maken en aan de slag. Tegen de tijd dat hij bij de stationshal was aangekomen, wist hij wat zijn bestemming was. Hij bestudeerde het bord met vertrektijden. Zijn trein vertrok over twintig minuten van spoor twaalf. Bij de kaartjesautomaat kocht hij een enkeltje.
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Lineke bestelde aan de bar van het filmhuis een thee en een cappuccino. Ze hadden Goodbye Lenin gekozen die draaide in het kader van de Duitse week. Zelf had ze de film al een keer gezien, met Berend. Ze herinnerde zich dat ze er toen nogal van onder de indruk was geweest en hij leek Laura leuker dan de andere twee films die vanavond draaiden. Misschien beurde het Laura een beetje op.

      ‘Ik ben erg blij dat ik hier ben,’ zei Laura toen Lineke weer terugkwam met de drankjes. ‘Thuis werd ik helemaal gek.’ Het gesprek ging onvermijdelijk weer over Harm Jan. Terwijl ze van hun drankjes nipten en de andere bioscoopbezoekers bekeken, vertelde Laura over hun laatste schermutselingen.

      ‘Toen hij besefte dat ik echt ging vertrekken, bleef hij volhouden dat het een vergissing was geweest, dat hij te veel gedronken had en dat vreemdgaan voor mannen niets voorstelde. Op het laatst was hij er zelfs van overtuigd dat zijn fout me goed uitkwam. Hij verweet me dat ik de relatie al langer had willen verbreken en alleen nog op een aanleiding had gewacht.’

      ‘Dus eigenlijk was je zelf aan zijn misstap schuldig, vond hij?’

      ‘Precies.’ Laura keek even peinzend voor zich uit en zei toen zachtjes: ‘Jij bent nooit erg enthousiast geweest over Harm Jan.’

      ‘Dat heb ik toch niet laten blijken?’ vroeg Lineke verschrikt. ‘Dat zou ik echt erg vinden.’

      ‘Een mens laat altijd iets blijken. Geen reactie is ook een reactie.’

      ‘Hm. Je hebt trouwens wel gelijk. Hij was niet mijn type. Te netjes, te voorzichtig.’

      ‘Je was een van de weinigen die er zo over dachten. Ik heb vaker gehoord dat vrouwen een beetje jaloers op me waren. Zo’n leuke vent.’

      ‘Hij was wel aardig, hoor, en ook attent. Jij kreeg in één maand meer bloemen en cadeautjes dan ik ooit van Berend heb gehad.’

      ‘Mijn ouders snapten er niets van, hoewel ik ze natuurlijk ook niet alles heb verteld wat er is gebeurd. Ze verklaren me voor gek dat ik zo’n man laat lopen.’

      ‘En? Heeft dat je oordeel beïnvloed?’

      Laura zuchtte.

      ‘Ik weet het niet. Hoe gelukkig moet je zijn in een relatie? Misschien vraag ik wel te veel van het leven.’

      ‘Dat lijkt me niet. Hij heeft het met een ander gedaan!’

      ‘Op zich zou ik me daar nog wel overheen kunnen zetten, als hij tenminste met welgemeende excuses was gekomen. Uiteindelijk gaat het om de relatie als geheel. We hadden geen ruzie of zo. Maar het was ook geen bruisende rivier. Snap je dat? Je bent wel bij elkaar, je deelt hetzelfde bed, je kookt voor elkaar, eet samen, maakt lange wandelingen en reist de hele wereld rond. En toch stroomt er geen energie over en weer. Ik kan het geloof ik niet beter uitleggen.’

      Lineke knikte, maar haar gedachten waren afgedwaald.

      ‘Wat denk je?’ vroeg Laura.

      Lineke twijfelde. Moest ze nu al iets over haar plannen en actiepunten zeggen?

      Maar haar vriendin was haar te snel af. ‘Je bent toch niet verliefd?’ vroeg Laura.

      ‘Nee, natuurlijk niet! Hoe kom je daarbij?’

      ‘Je ziet er gewoon gelukkig uit. Meer niet.’

      ‘Om eerlijk te zijn heb ik vanmiddag een grote beslissing genomen.’

      ‘Laat me raden: je gaat een andere baan zoeken. Eindelijk weg uit dat duffe archief.’

      Lineke schoot in de lach. ‘Vind je het echt zo erg?’

      ‘Hoe vaak heb ik niet gezegd dat al die boeken niets voor jou zijn. En dat geldt ook voor dat stomme gegraaf in het verleden.’

      Daar kon Lineke niets tegen inbrengen. Laura had het nooit geweldig, maar nog nét begrijpelijk gevonden dat ze geschiedenis was gaan studeren. Dat ze daarna de bibliotheekacademie had gedaan, had ze pas echt een vergissing gevonden, net als haar baan trouwens. ‘Jij bent op je best als je weerstand ondervindt. Daarvoor moet je in het heden leven, niet in het verleden.’ Die woorden van Laura waren altijd blijven hangen.

      ‘Toch heb ik het best naar mijn zin,’ antwoordde Lineke. Heel overtuigend klonk het niet.

      ‘Gehád. Misschien. In het begin. De sensatie van een baan en een maandelijks inkomen, dat snap ik wel. Maar dat is voorbij. Nu gaat het om leven, om passie, om energie.’

      ‘Ik voel wat je bedoelt. Maar als ik nu mijn baan opzeg, begin ik aan de verkeerde kant. Ik moet eerst nog een paar andere zaken afhandelen.’

      ‘Dat klinkt heel verstandig, maar ik snap je niet. Eén brief aan je directeur en de wereld ligt aan je voeten. Dat is toch helemaal niet de verkeerde kant?’

      ‘Dames en heren, de film begint zo,’ onderbrak de stem van de filmhuismedewerker hun gesprek.

      ‘We moeten een plekje zoeken,’ zei Lineke.

      Laura sloeg een arm om haar schouders toen ze naar de zaal liepen. ‘Ons gesprek is nog niet afgelopen,’ fluisterde ze toen ze zaten.

 

Later die avond liepen ze over een uitgestorven Brink. Na Goodbye Lenin hadden ze besloten nog even de stad in te gaan. Zwijgend, nog onder de indruk van de beelden, liepen ze naast elkaar. Zou Laura hetzelfde denken als zij? De film ging over een vrouw die in een schijnwereld leefde en alle signalen uit de realiteit negeerde. Gold dat voor haar ook? Hield zij zichzelf voor de gek, net als die vrouw? En hoe lang al? Was dat al begonnen toen Berend nog leefde? Of was dat pas iets van de laatste tijd en had ze echt al die jaren nodig gehad om het verlies van Berend en Frank te verwerken?

      Ze stelde voor om naar De Heks te gaan en Laura stemde ermee in. De muziek stond daar tenminste hard genoeg, zodat niemand kon horen wat je zei.

      ‘Ik wil het toch weten,’ begon Laura toen ze ieder met een glas Rochefort Tripel aan een tafeltje zaten. ‘Waarom bied je je ontslag niet aan? Je bent duidelijk aan iets anders toe.’

      ‘Omdat ik eerst nog een paar dingen moet afronden die rechtstreeks verbonden zijn met mijn werk.’

      ‘Zoals wat?’

      Wat was een goed voorbeeld? Haar vader, dat was het makkelijkst. ‘Ik voel me bijvoorbeeld schuldig ten opzichte van mijn vader. Ik heb hem nooit de waarheid gezegd en dat ettert nu al jaren door.’

      ‘Ik luister.’

 

Linekes vader groeide op in een gezin met tien kinderen. Hij was de vijfde. Zijn ouders hadden een klein gemengd boerenbedrijf en verdienden net genoeg om de kinderen van kleren en eten te voorzien. Hij had het aan het hoofd van de plaatselijke lagere school te danken dat hij niet, zoals zijn broers, naar de land- en tuinbouwschool werd gestuurd. Hij mocht naar de mulo. Toen hij daarmee klaar was, vonden zijn ouders dat hij wel genoeg had geleerd. Het was tijd om een baan te zoeken. Die vond hij als administratief medewerker aan de universiteit van Groningen.

      ‘Daar is hij nooit meer weggegaan en over vijf jaar mag hij met pensioen,’ vertelde Lineke. Het kwam erop neer dat hij al zijn hele leven hetzelfde werk deed. De cursussen die hij kreeg aangeboden en waarmee hij makkelijk hogerop had kunnen komen, wees hij af. Hij werkte acht uur per dag, zei hij, en dat vond hij genoeg. De avonden en weekends bracht hij door tussen de boeken in zijn studeerkamer of in de universiteitsbibliotheek.

      ‘Al zijn vrije tijd besteedde hij aan zijn passie, de geschiedenis. Wat hij precies bestudeerde ontdekte ik pas toen ik zijn driehonderd bladzijden dikke manuscript over Bonifatius las.’

      ‘Een manuscript over Bonifatius?’ vroeg Laura.

      ‘Bonifatius, het tragische einde van een domme missionaris, luidde de titel. Ontmaskering van een mythe, stond eronder.’

      Laura schoot in de lach. ‘Briljant.’

      Lineke moest slikken. Ze had het niet zien aankomen, maar ineens prikten de tranen achter haar ogen.

      ‘Het was een nachtmerrie,’ ging ze met een brok in haar keel verder. ‘Meer dan driehonderd bladzijden, duizenden voetnoten en een onontwarbaar geheel van feiten, veronderstellingen en onnavolgbare redeneringen.’

      Ook Laura was kennelijk verbouwereerd over de emoties die dit bij Lineke losmaakte. Ze had een hand op Linekes arm gelegd en zo zaten ze een tijdje zwijgend bij elkaar. Even later liep Laura naar de bar om twee nieuwe glazen bier te bestellen.

      ‘Ik was radeloos. Wat moest ik doen? Mijn vader had me zijn levenswerk toevertrouwd en ik wist dat hij verwachtte dat ik een paar dagen later zou bellen met de verlossende woorden dat het goed was. Hoogstens hier en daar wat tekstuele aanpassingen en klaar was zijn proefschrift.’

      ‘Proefschrift?’

      ‘Hij was ervan overtuigd dat hij op grond van zijn onderzoek kon promoveren.’

      ‘Shit.’

      ‘Ik had hem toen meteen duidelijk moeten maken dat hij zijn droom moest laten varen. Maar dat durfde ik niet. Ik heb dus dat hele manuscript zitten lezen.’

      ‘En, hoe was dat? De titel wekt wel verwachtingen.’

      ‘Met veel moeite lukte het me om uit de rijstebrij een soort hoofdlijn te distilleren. Zijn belangrijkste conclusie was dat Bonifatius niet door de Friezen was vermoord, maar door de Saksen uit Groningen. Volgens hem waren de Friezen in 754 allang bekeerd en de Saksen nog niet. In zijn ogen heeft Bonifatius de Saksen verkeerd ingeschat en die fout heeft hem zijn leven gekost.’

      Laura keek haar met open mond aan. Eerst verbaasd, toen vragend.

      ‘Wat kijk je?’

      ‘Ik zeg even niets. Vertel verder.’

      ‘Wat moest ik tegen mijn vader zeggen? Uiteindelijk koos ik een halfslachtige oplossing. Ik stelde hem voor om een heldere samenvatting te maken en op basis daarvan eens van gedachten te wisselen met een hoogleraar. Maar zelfs die milde aanpak viel bij hem helemaal verkeerd. Ik onderschatte de professoren. Een echte professor had geen samenvatting nodig, die had behoefte aan feiten, hypothesen en bewijzen. En die had hij overvloedig verzameld. Hij concludeerde dat ik als eerstejaars student nog niet de wetenschappelijke bagage had om zijn werk op waarde te schatten.’

      ‘Tja, daar sta je dan met je goede gedrag.’

      ‘En dat was nog maar het begin. Als een Don Quichot is hij met zijn werk alle Nederlandse wetenschappelijke bolwerken gaan bestormen. Die strijd heeft hij volgens mij nog steeds niet helemaal opgegeven. Soms vertelt hij me ineens dat hij weer ergens nieuwe bewijzen voor zijn theorie heeft gevonden.’

      ‘Verwacht hij nog steeds iets van jou? Of is het nu een eenzame strijd geworden?’

      ‘Ik heb geen idee,’ verzuchtte Lineke.

      ‘Heb je het hem nooit gevraagd?’

      ‘Ik begin er liever niet over.’

      ‘Denk je dat hij gelijk heeft? Het zal niet de eerste keer zijn dat een buitenstaander met een afwijkende mening wordt genegeerd door de gevestigde orde.’

      Daarmee raakte Laura precies de gevoelige snaar. Kon ze maar met zekerheid zeggen dat de theorie van haar vader volstrekte onzin was. Dan zou één stevig gesprek met hem afdoende zijn om hem daarvan te overtuigen. Maar die zekerheid had ze niet en daarom stond het hele onderwerp nog steeds tussen hen in. ‘Dat is mijn grootste probleem,’ zei ze tegen Laura. ‘Zolang ik niet zeker weet dat hij ongelijk heeft, kan ik niet eens een fatsoenlijk gesprek met hem voeren.’

      ‘Zolang wetenschappers ergens over twisten, bestaat er geen zekerheid. Zekerheid kun je alleen maar in jezelf vinden. Kortom: heb je je best gedaan om alle beschikbare informatie tot je te nemen? Zo ja, dan heb je genoeg gedaan om je positie te bepalen.’

      ‘Hoe kan ik weten of ik alle informatie heb?’

      ‘Strikt genomen kan dat natuurlijk niet. Maar er zijn maar weinig mensen die de situatie beter kunnen beoordelen dan jijzelf. Jij hebt ervoor gestudeerd en het is je dagelijks werk. Dus als jij vindt dat je alle bronnen hebt geraadpleegd, dan heb je het recht een oordeel te vormen. En jouw oordeel is hoe dan ook voldoende om de confrontatie met je vader aan te gaan.’

      Lineke kreeg het er warm van. Als ze Laura’s woorden ter harte nam, hoefde dus niets haar ervan te weerhouden om haar vader voor eens en altijd te zeggen dat hij zijn strijd op moest geven. Dat het tijd was zich met andere dingen bezig te houden. ‘Hij zal het niet met me eens zijn,’ zei ze peinzend. Maar het was slechts een retorisch bezwaar.

      ‘Dat is dan zijn probleem,’ antwoordde Laura. Lineke keek haar vriendin aan. Zoals zo vaak had ze de situatie weer eens haarfijn voor haar geanalyseerd. Dat was haar kracht. Meer moest ze haar niet vragen. Het was een slecht idee om haar te willen gebruiken als aanjager en stok achter de deur voor taken die ze zelf moest uitvoeren. Daarmee zou ze Laura verantwoordelijk maken voor haar leven. Dat mocht ze niet doen. Het zou zelfs funest kunnen zijn voor hun vriendschap.


 

 

WOENSDAG
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Het was nog voor achten toen Willem van Gemen de A12 op draaide en zijn eerste sigaar opstak. Ondanks de regen zette hij het raampje van zijn Jaguar XJS op een kiertje. Onmiddellijk vormden regendruppels donkere stipjes op de mouw van zijn colbert. Het verkeer reed nog wel, maar alom oplichtende remlichten voorspelden niet veel goeds. Van Gemen prees zich gelukkig dat hij het, geheel tegen zijn gewoonte, had opgebracht om overdreven vroeg van huis te vertrekken.

      Meer dan vijf uur en vier files later las hij PADERBORN, 32 KM op het bord naast de snelweg. Opgelucht stelde hij vast dat de helletocht in de aanhoudende regen- en hagelbuien bijna ten einde was. Het kasteel van Ernst Wolfgang von Balven lag ongeveer tien kilometer ten oosten van Paderborn, in de zuidelijke uitlopers van het Teutoburgerwald. Het was nog minder dan een halfuur rijden.

      Het klokje op het dashboard gaf aan dat het nog maar halftwee was. Aangezien hij niet voor vijf uur werd verwacht, moest hij nog drie uur zien te overbruggen. Normaal zou hij van de gelegenheid gebruikmaken om een historische bezienswaardigheid of museum in de omgeving te bezoeken. Nu had hij daarvoor niet de rust. Hij was met zijn gedachten al bij de bijeenkomst van vanavond.

      Hij nam afslag 26 richting Bad Lippspringe. Daar kende hij een restaurant waarvan de stoelen comfortabel genoeg waren om er een paar uur op door te brengen. Over drie uur zou hij baron Von Balven voor de derde keer in zijn leven de hand schudden. Waarschijnlijk zou de begroeting een stuk hartelijker verlopen dan de vorige twee keer. Deze keer had Ernst Wolfgang hem immers persoonlijk uitgenodigd om zijn ontdekking te presenteren aan zijn gasten, of beter gezegd, de ontdekking van Joris Dumbar.

      Joris. Met gemengde gevoelens keek hij terug op zijn gesprek met hem. Was het wel nodig geweest om hem zo rigoureus aan de kant te schuiven? Waarom had hij hem niet aangeboden om een heel ander onderzoek te starten? De opdracht die hij van Von Balven had gekregen had echter geen ruimte gelaten voor misverstanden. Raak die student kwijt, stond er in zijn mailtje, niet woordelijk, maar daar kwam het wel op neer. Hij had gedaan wat van hem was gevraagd, maar achteraf bezien niet zonder spijt. Joris was een sympathieke en gemotiveerde promovendus geweest.

 

Om tien voor vijf sloot Willem van Gemen aan bij een rij van hoofdzakelijk BMW’s, Audi’s en Mercedessen voor de ingang van het landgoed waarop Burg Berwald stond. Bij de poort stonden vier Hells Angels die iedereen naar hun paspoort vroegen. Dat was waar ook, ja. Die Von Balven was een fervent motorrijder. Nieuwsgierig wierpen ze een blik in de auto’s en een enkele bestuurder vroegen ze de kofferbak te openen. Van Gemen kon zonder problemen doorrijden.

      Voor het kasteel was een parkeerplaats gecreëerd op een weiland. Van Gemen zette zijn Jaguar naast een Porsche met een Nederlandse nummerplaat. Het was de auto van Eduard Groot Antink, procureur-generaal bij de Hoge Raad. Willem wist dat omdat hij hem bij een vorige ontmoeting had gesproken. Hij liet zijn blik over de rijen auto’s gaan. Het moesten er al gauw een paar honderd zijn. De meeste waren afkomstig uit Duitsland. Toch waren er meer Nederlandse auto’s dan hij had verwacht. Hier en daar zag hij een Belgisch, Deens, Zweeds en zelfs een Tsjechisch kenteken.

      Hij keek voor de zoveelste keer in zijn koffer om te controleren of zijn toespraak er nog in zat. Toen stapte hij uit en liep hij naar de ingang van het kasteel.

 

Na de ontvangst met een glas champagneachtige wijn en wat hapjes werd iedereen door drie dames in mantelpak naar de grote zaal gedirigeerd. Een van de dames tikte Van Gemen op de schouder en nam hem mee naar een ruimte achter het geïmproviseerde podium. Ze vroeg hem daar te wachten tot ze hem het teken zou geven om het podium te betreden.

      Gespannen nam hij plaats op de stoel die daar speciaal voor hem was klaargezet. Hij hoorde hoe het geroezemoes langzaam wegstierf. Toen het doodstil was, betrapte hij zichzelf erop dat hij zijn adem inhield.

      ‘Ik heet u van harte welkom op Burg Berwald.’ Dit was overduidelijk de stem van Von Balven. ‘Het verheugt mij dat iedereen gehoor heeft gegeven aan mijn oproep. Dat bewijst dat u allen het belang van deze bijeenkomst onderkent. Het spijt me te moeten melden dat één persoon ontbreekt, de heer Josef von Gildehaus. Genealogisch onderzoek door de eminente professor Holtzmann van de universiteit van Münster heeft uitgewezen dat de aantoonbare familiegeschiedenis van Von Gildehaus niet verder terugreikt dan het jaar 1857. De claim van de heer Von Gildehaus dat zijn stamboom terugvoert tot de elfde eeuw, en dat zijn familie rechtstreeks verwant is met het geslacht Billung, is onjuist gebleken. Daardoor zagen wij ons genoodzaakt de banden met de heer Von Gildehaus te verbreken. Met dank aan professor Holtzmann.’

      Van Gemen kon het vanuit zijn positie niet zien, maar Ernst Wolfgang von Balven wees nu naar Holtzmann, die met een hautaine glimlach reageerde op de nieuwsgierige blikken van de andere aanwezigen.

      ‘Ons staat een boeiend programma te wachten,’ ging de baron verder. ‘De inleiding zal vandaag worden gegeven door de heer professor Van Gemen van de Universiteit Utrecht. Zoals jullie weten is hij expert op het gebied van vroegmiddeleeuwse geschiedenis.’

      Onwillekeurig stond Willem van Gemen op van zijn stoel. Meteen daarna schoof het gordijn open dat hem van het podium scheidde en wenkte de dame in het mantelpakje hem naar voren te komen. Met een bescheiden applaus werd hij op het podium verwelkomd.

      ‘Heer professor, het woord is aan u.’

      Willem van Gemen schraapte zijn keel. ‘Geachte aanwezigen, het is mij een eer om in uw gezelschap iets te mogen vertellen over onze meest recente onderzoeksresultaten. Maar eerst zal ik de achtergrond van mijn onderzoek in grote lijnen schetsen, evenals de vragen die eraan ten grondslag liggen.’

      Geen van de toehoorders toonde enige reactie.

      ‘Zoals u wellicht weet, bestudeer ik de verspreiding van het christendom in Noordwest-Europa. U weet allen hoe de Frankische koning Karel de Grote het verzet van de Saksen heeft gebroken en dat de Saksische vorsten zich uiteindelijk hebben laten dopen. Toch zijn er veel onopgeloste vragen over de exacte toedracht van de gebeurtenissen. Het grootste mysterie is natuurlijk de Irminsul. In het jaar 772 dacht Karel de Grote de Saksen definitief te verslaan door de Irminsul, hun grootste heiligdom, te vernietigen. Maar de vernietiging van de Irminsul heeft de weerstand van de Saksen niet gebroken. Integendeel. Het verzet nam alleen maar toe en er werd wraak genomen, bijvoorbeeld door de kerk in Deventer in brand te steken. Deze algemeen bekende geschiedkundige feiten hebben bij mij drie vragen opgeroepen.

      Allereerst: wat was die Irminsul eigenlijk? Men zegt dat het een heilige boom was, maar dat heb ik nooit kunnen geloven. Natuurlijk is het alleszins voorstelbaar dat aan een majestueus exemplaar religieuze betekenis werd toegeschreven. Maar hoeveel van zulke bomen hebben er in die tijd in het Teutoburgerwald gestaan? Duizenden, tienduizenden. Ervan uitgaande dat de Irminsul het belangrijkste heiligdom van de Saksen was, moet het meer zijn geweest dan een boom. Het moet een absoluut uniek en buitengewoon waardevol object zijn geweest.’

      Om zijn woorden tot het publiek door te laten dringen, pauzeerde Van Gemen even. Zo voelde het dus om hier te staan, in het kasteel van Von Balven. Dit was zijn moment, het moment waarvoor hij zich ooit bij dit gezelschap had aangesloten.

      Hij nam een slokje water uit het glas dat voor hem was neergezet en vervolgde: ‘De tweede vraag is: waar bevond de Irminsul zich? In Eresburg, wordt vaak gezegd, een plaats die niet ver hiervandaan zou hebben gelegen. Maar tot op de dag van vandaag zijn we daar niet zeker van. En dat is vreemd. Het roept bij mij de vraag op: hoe belangrijk was die Irminsul nu eigenlijk echt voor het Saksische volk?

      En tenslotte: wat dacht Karel de Grote te bereiken met de vernietiging van de Irminsul? Dacht hij dan echt dat de Saksen zich zouden overgeven door zijn machtsvertoon? Had hij iets anders kunnen verwachten dan Saksisch verzet? Nee. Een groot krijgsheer kan niet gedacht hebben dat de vernietiging van een symbool verzet kan breken. De vraag is dus: wat was het werkelijke doel van Karel de Grote? En heeft hij dat doel bereikt?’

      Willem van Gemen haalde diep adem en keek de zaal rond. Het was zo stil als tijdens het beginakkoord in een concertzaal. Dat was veelzeggend. Hij had de aanwezigen duidelijk op een gevoelige plek geraakt. Blijkbaar voelde dit publiek aan hoe belangrijk de gebeurtenissen in het jaar 772 waren geweest, en dat ze hun uitwerking hadden tot in het heden.

      Hij dacht aan wat hij wel eens tegen collega’s zei. ‘Ik vind het helemaal niet erg als studenten tijdens een college op hun horloge kijken hoe lang het nog duurt. Ik begin mij pas zorgen te maken als ze het horloge tegen hun oor houden om te controleren of het nog loopt.’ Hij kon niet voorkomen dat er een glimlach om zijn mond verscheen. Maar nu niet verslappen, sprak hij zichzelf vermanend toe.

      ‘Een maand geleden heb ik een ontdekking gedaan die antwoord kan geven op de gestelde vragen. De bekeringsexpedities van Angelsaksische missionarissen in de achtste eeuw hebben mijn bijzondere belangstelling. U kent allen Bonifatius, die in 754 bij Dokkum wordt vermoord door de Friezen. Een van zijn opvolgers is Lebuïnus, die tussen 768 en 773 meerdere keren vanuit de stad Deventer het land der Saksen in trekt om het evangelie te prediken. Op een van zijn reizen spreekt hij zelfs de voltallige volksvergadering der stamhoofden en hun gevolg toe. Het bewijst dat hij, ondanks zijn boodschap, niet vijandig wordt bejegend. Ook zijn verhouding met de Saksische vorsten moet goed zijn geweest.’

      Van Gemen merkte nu dat enkele toehoorders onrustig gingen verzitten. Dwaalde hij te ver af? Was hij te wijdlopig? ‘Om een lang verhaal kort te maken,’ zei hij snel, ‘ik heb ontdekt dat Lebuïnus ook in het jaar 772 een reis maakt. Hij is hoogstpersoonlijk getuige van de vernietiging van de Irminsul. Dat is opzienbarend. Waarom is hij daar aanwezig? Hoe kan hij weten dat Karel de Grote zijn oog heeft laten vallen op de Irminsul? Ook op deze vragen heb ik, dankzij volhardend en diepgravend onderzoek, een antwoord gevonden.’

      Hij schrok van de blik die Von Balven hem plotseling toewierp. De glimlach op zijn gezicht was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een grimas van ergernis. Deed hij iets fout? Was het niet meer interessant? Duurde het te lang?

      ‘Uit bestudering van een tot op heden onbekend document uit de tiende eeuw...’ Op dat moment stond Ernst Wolfgang von Balven op van zijn stoel op de eerste rij. De superieure glimlach lag weer over zijn gebruinde gezicht. ‘Geachte heer professor Van Gemen,’ zei de baron en hij draaide zich om naar de zaal. ‘Dat was buitengewoon interessant. Mag ik een hartelijk applaus?’ Terwijl de mensen klapten – sommigen klopten op de leuning van hun stoel – stapte Ernst Wolfgang het podium op. Van Gemen deed een stap opzij en aan de uitdrukking van Von Balvens gezicht te zien was het de bedoeling dat hij nu verdween. Maar waarom had Von Balven hem niet laten uitpraten? Zonder de rol van Oxerius te belichten was zijn betoog niet rond. Bovendien had hij als afronding van zijn presentatie een aantal hypothesen over de mogelijke aard van de Irminsul op een rijtje gezet. Was Von Balven bang dat hij dingen ging zeggen die niet in zijn straatje pasten? Of vond de baron dat hij wel lang genoeg op het podium had gestaan?
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Joris Dumbar keek versuft om zich heen. Waar was hij? In plaats van de poster met blikjes Campbell Soup van Andy Warhol zag hij een luchtfoto van een stad aan een rivier. Deventer, schoot hem te binnen, dat was Deventer. Pas toen besefte hij dat hij niet thuis was, maar in het Gildehotel. In tegenstelling tot gisteren had hij afgelopen nacht uitstekend geslapen. Hij was niet meer wakker geschrokken van allerlei nachtelijke geluiden die hij meteen met inbrekers had geassocieerd. Ook hadden de vele vragen over de situatie waarin hij was beland hem niet meer kunnen beletten om in slaap te vallen, nadat hij om drie uur wakker was geworden van dronkenlappen onder zijn raam.

      De wekker gaf aan dat het halfnegen was. Over een uur had hij een afspraak in een studentenhuis in de Van Twickelostraat. Daar was volgens het kamerbemiddelingsbureau per direct een kamer beschikbaar voor een periode van drie maanden. Als Joris duizend euro contant betaalde aan de huisgenote die de kamer beheerde, zou alles geregeld zijn. Voor Joris was het de ideale deal. Op deze manier kon hij hier de komende tijd volstrekt anoniem verblijven. Het meisje in het studentenhuis had nog niet eens zijn naam hoeven weten. Ze was volgens het bemiddelingsbureau allang blij dat ze iemand voor de kamer had gevonden.

      Onder de douche vroeg Joris zich af of hij er wel verstandig aan had gedaan om halsoverkop van Utrecht naar Deventer te verkassen. Nuchter beschouwd was het natuurlijk een absurde actie. Maar hoe realistisch was het om alles nuchter te bezien? Het ontslag, de inbraak, die onverklaarbare zoektocht van de inbrekers. Moest hij daar nog nuchter bij blijven? Anderzijds: waarom vocht hij zijn ontslag niet gewoon aan bij de ondernemingsraad, een vakbond of de rechter? Dan zou de zaak tenminste eerlijk bekeken worden. De vraag was of die mensen wel gevoel hadden voor de specialistische materie waarmee hij als promovendus zo intensief bezig was geweest. Zouden ze hem wel begrijpen?

      Afgezien van het zoeken naar woonruimte, had hij de afgelopen twee dagen besteed aan het koortsachtig doorspitten van de kopieën en aantekeningen die hij uit zijn flat en zijn kamer op de universiteit had meegenomen. Hij moest iets gedaan, gelezen of gezegd hebben dat deze reeks van gebeurtenissen in gang had gezet. Een feit waarvan hij de betekenis blijkbaar niet had onderkend, maar iemand anders wel. En dat kon eigenlijk alleen Van Gemen zijn. Straks, als hij een eigen kamer had, vond hij waarschijnlijk de rust om alle gesprekken die hij het afgelopen halfjaar met Van Gemen had gevoerd nauwkeurig terug te halen.

 

Om twaalf uur liep Joris tevreden met een nieuwe, compleet geïnstalleerde laptop onder zijn arm door de Nieuwstraat naar zijn nieuwe onderkomen aan de Van Twickelostraat. Het gesprek met twee bewoners van het studentenhuis had geen enkel probleem opgeleverd. Het was alleen maar bedoeld geweest om zich ervan te vergewissen dat ze niet toevallig een seriemoordenaar in huis haalden. Zijn uitleg dat hij voor zijn promotieonderzoek een paar maanden door moest brengen in het Deventer Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek had geen vragen opgeroepen. Een van hen zat daar zelf ook regelmatig voor literatuuronderzoek.

      De kamer was geheel gemeubileerd en hij mocht alles gebruiken. Dat betekende dat hij behalve de computer nu alleen nog wat kleren hoefde te kopen. Maar dat had geen haast. Hij wilde nu eerst aan het werk met de bestanden die hij de afgelopen twee jaar had geproduceerd. Daarin lag waarschijnlijk de oorzaak van de gebeurtenissen besloten.
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Willem van Gemen had een plaatsje gevonden, achter in de zaal. Het deed hem goed dat hij van meerdere kanten complimenten ontving in de vorm van een vriendelijk knikje. Ook al maakte hij nu al jaren deel uit van dit gezelschap, hij had altijd het gevoel dat hij de onderste treden van de hiërarchie nog niet was ontstegen. Misschien kwam daar vanavond verandering in.

      ‘Voor degenen die mij een beetje kennen,’ galmde de stem van Von Balven door de ruimte, ‘is het geen geheim dat ik me zorgen maak over de toekomst van onze beschaving. De tot in het extreme doorgevoerde democratie veroorzaakt dat iedere burger denkt op de stoel van de president plaats te kunnen nemen. Iedere medewerker denkt dat de directeursstoel ook voor hem bestemd is, iedere leerling denkt zijn docent de les te kunnen lezen. Dat alles heeft geresulteerd in een opeenstapeling van onvervulbare verwachtingen. Het laat zich raden wat het resultaat hiervan is. Iedereen bestuurt zijn eigen koninkrijk en netto gebeurt er niets meer. Mensen worden zandkorrels die de machine langzaam maar zeker tot stilstand brengen. De recente kredietcrisis is niet meer dan een rimpeling in vergelijking met wat ons nog te wachten staat, daar ben ik van overtuigd. Geachte aanwezigen, ik heb kinderen en kleinkinderen. Daarnaast zit het van oudsher in mijn genen dat ik mij verantwoordelijk voel voor deze wereld.’

      Hij nam alle tijd om de zaal rond te kijken en een slok water te drinken. ‘In weerwil van mijn sombere discours ben ik een optimist. Tot in het diepst van mijn ziel ben ik ervan overtuigd dat we het tij kunnen keren. Dat vereist wel een radicale koerswijziging. Alle misvattingen die de moderne maatschappij in hun greep houden, zullen moeten worden afgebroken. Begrippen als democratie, bestuur, burgerschap en recht zullen opnieuw gedefinieerd moeten worden. Ik ben bereid om die uitdaging aan te gaan. De tijd is daar nu rijp voor.’

      In de blik die Ernst Wolfgang von Balven liet rondgaan lag een triomfantelijke gloed. Willem van Gemen had de neiging zijn blik neer te slaan toen de baron hem een moment recht in de ogen keek.

      ‘Ik heb jullie niet voor niets uitgenodigd op Burg Berwald. Dit kasteel staat hier al meer dan twaalfhonderd jaar en is altijd in bezit geweest van mijn familie. Er zijn weinig plekken waar de verbondenheid tussen heden en verleden, tussen de mens en zijn omgeving, tussen de geest en het lichaam, tastbaarder is. En geldt dat ook niet voor ons allen hier bijeen? De bronnen van onze bloedlijnen liggen in dit land. De diepe worteling in de geschiedenis van het Saksische volk is wat ons bindt.

      Twaalfhonderd jaar geleden hebben onze voorvaderen zich neergelegd bij de ambitie van Karel de Grote om eenheid en stabiliteit in dit deel van de wereld te creëren. Was dat wel zo verstandig? Wat was er gebeurd als wij ons waren blijven verzetten? Dan had de wereld er nu heel anders uitgezien. Gedane zaken nemen geen keer. Voor de toekomst ligt dat anders. Die is plooibaar. Ik ben ervan overtuigd dat wij de macht en de kracht hebben om vorm te geven aan die toekomst.

      In het jaar 772 vernietigde Karel de Grote in zijn dadendrang de Irminsul, de heilige boom, de grote zuil. De Irminsul was het symbool voor de band tussen de hemel, het leven, de geest en de aarde. De Irminsul hield de wereld in balans. Het is mijn droom om dat evenwicht te herstellen, om een nieuwe orde te scheppen, om een basis te creëren voor duurzaam welzijn en welbevinden.

      Ik ga een aantal van u straks persoonlijk vragen of u bereid bent mij te helpen mijn droom te verwezenlijken. Dat is geen vrijblijvende vraag. Antwoord daarom weloverwogen. Wie “ja” zegt kiest voor een moeilijke weg. Een “ja” betekent dat u waarschijnlijk offers zult moeten brengen.’

      Ernst Wolfgang keek op zijn horloge. ‘Het is nu halfzeven. Voor middernacht wil ik weten wie zich bij mij aansluit. Ik nodig u nu uit voor een buffet in de eetzaal boven. Schroom niet uw vragen en twijfels met elkaar te delen. Mocht u tot de conclusie komen dat u het niet aandurft om de stap te zetten, is dat uw goed recht. Het betekent evenwel dat onze wegen scheiden. Ik wil u in dat geval vragen mijn kasteel voor elf uur te verlaten. Tot slot wil ik het volgende kwijt: vanaf acht uur zullen enkelen onder u, voor wie een bijzondere taak is weggelegd, door mijn assistentes worden uitgenodigd op mijn kamer. Ik hoop dat u mijn vertrouwen niet beschaamt. Voor nu wens ik u een smakelijke maaltijd.’

      Willem van Gemen keek rond. Niemand stelde een vraag. Het bleef doodstil. Pas toen Ernst Wolfgang von Balven achter het gordijn was verdwenen begonnen er wat mensen te fluisteren. Het geluid van zachte stemmen groeide langzaam uit tot een opgewonden geroezemoes. Hij moest professor Holtzmann zien te vinden; die kon hem vast meer vertellen over wat nu precies de bedoeling was.

 

Tijdens het eten bleek nauwelijks iemand het te hebben over de oproep van Ernst Wolfgang von Balven. Hadden de andere aanwezigen dan geen vragen? Wat wisten ze dat hij niet wist? Ook professor Holtzmann was weinig mededeelzaam geweest. Ieder moest maar voor zichzelf beslissen. Wel had hij laten vallen dat Ernst Wolfgang een specifieke, interessante taak voor hem in gedachten had. Gold dat ook voor de anderen?

      Op het eerste gezicht leken er weinig mensen te zijn weggegaan. Of lieten ook de afhakers zich het eten nog goed smaken voordat ze vertrokken? En wat moest hij zelf doen? Waarom zou hij zich achter Ernst Wolfgang scharen? ‘Ja’ zeggen was niet vrijblijvend, was zijn duidelijke boodschap geweest.

      Het alternatief was aanlokkelijk eenvoudig: gewoon weggaan. Als rond middernacht de balans werd opgemaakt, zou een streep door zijn naam worden gezet. Daarmee was dit avontuur beëindigd. Wat zou hem dat kunnen schelen? Wat hadden deze bijeenkomsten hem tot nu toe eigenlijk opgeleverd? Vrienden had hij er niet aan overgehouden. Het contact met professor Holtzmann zou waarschijnlijk verbroken worden, dat wel. Maar veel invloed op zijn dagelijkse werk zou dat niet hebben. Het enige wat hij zou missen was het gevoel tot dit exclusieve gezelschap te behoren.

      Als hij nu vertrok, was hij weer gewoon professor Van Gemen. Hij was nu zevenenvijftig, nog een paar jaar en dan kon hij met pensioen. Natuurlijk zou het een opluchting zijn als hij verlost was van alle rompslomp die zijn werk als hoogleraar met zich meebracht, maar het onderzoek zou hij nooit opgeven. Daar zou hij gewoon mee doorgaan. Hij vond het nog steeds interessante materie waar hij mee bezig was. Wat had hij te verliezen als hij zich niet aansloot bij Ernst Wolfgang? Zijn baan bleef heus wel bestaan. Zijn onderzoek ook. Ineens had hij trek in een sigaar. Hij stond op van de tafel waaraan hij zat en liep richting uitgang. Misschien kon hij even rondkijken op de parkeerplaats of er al veel auto’s weg waren.

      ‘O, gaat u weg?’ hoorde hij toen hij met zijn jas aan in de ontvangsthal stond. Verschrikt keek hij om. Het was de vrouw in het mantelpakje.

      ‘Eh, nee, ik ging even naar buiten om een sigaar te roken.’

      ‘Baron Von Balven heeft er geen bezwaar tegen als er in zijn kasteel wordt gerookt.’

      ‘Dat is goed om te horen,’ zei hij terwijl hij zijn best deed om te glimlachen. ‘Maar mijn sigaren liggen in de auto.’

      ‘Is het mogelijk dat u eerst even met mij meekomt? Ernst Wolfgang wil met u spreken. Hij was erg onder de indruk van uw presentatie.’

      Hij kreeg het warm. Moest hij nu al kiezen?

 

Van Gemen moest stevig doorlopen om in het spoor van de vrouw te blijven. Ze leidde hem door smalle gangen en over een paar smalle en steile trappen. Abrupt bleef ze stilstaan. Willem botste bijna tegen haar op.

      ‘Wij wachten hier even,’ zei ze, en ze wees op het rode lampje, een paar meter verderop.

      Toen Van Gemen van zijn ene op zijn andere been ging staan, voelde hij dat hij niet op een stenen vloer stond. Hij tikte zacht met zijn voet op de grond. Het klonk dof.

      ‘We staan op een inpandige brug,’ verklaarde de vrouw. ‘De kamer waar we heen gaan, was het laatste toevluchtsoord in het geval van een vijandelijke overname van het kasteel. Mochten indringers onverhoopt hun weg door het kasteel hebben gevonden, dan stuitten ze hier op een gapend gat waar ze niet makkelijk overheen konden komen. Planken of boomstammen om van hieruit een brug te maken moesten meer dan vijf meter lang zijn en die konden onmogelijk aan één stuk door de gangen worden vervoerd. Het gaf de kasteelheer en zijn familie tijd om zich in veiligheid te brengen.’

      ‘Mits de andere toegangsweg naar de kamer ook zo goed is beveiligd.’

      ‘Waarom denkt u dat er nog een andere weg is?’

      ‘Ik neem niet aan dat ik de eerste ben die wordt gehoord door de heer Von Balven. En we zijn geen andere mensen tegengekomen.’

      ‘Dat is heel slim gedacht, professor.’ In de stem van de vrouw klonk een cynische ondertoon.

      Het lampje werd groen. De kamer die ze betraden was veel groter dan Van Gemen zich had voorgesteld en leek precies vierkant. Het was er koud en op het eerste gezicht zaten er geen ramen in. De smalle deur waardoor ze waren binnengekomen bevond zich precies in het midden van een van de wanden. Recht ertegenover bevond zich een vergelijkbare deur. De ijzeren haken aan weerskanten van de deurpost waren er om de deur vanbinnen te barricaderen. De kamer was een onneembare vesting binnen een onneembare vesting, want voor zover Van Gemen wist was het kasteel van de familie Von Balven nog nooit veroverd.

      Aan de muren hingen tientallen schilderijen van statige mannen in voorname kledij. Ongetwijfeld de voorvaderen van Ernst Wolfgang von Balven. De baron zelf zat aan een vierkante tafel in het midden van de kamer. De tafel en de vier stoelen die eromheen stonden waren de enige meubels in de ruimte. Van Gemen keek nieuwsgierig om zich heen; als hij zich niet vergiste was er in kamers zoals deze altijd nog een derde uitgang. Maar hij zag niks. Waarschijnlijk konden ergens een paar vloerplanken worden verwijderd. Misschien onder de tafel.

      ‘Ga zitten,’ galmde de stem van Ernst Wolfgang von Balven door de kamer.

      Nu zag Van Gemen pas dat de gastheer een deken had omgeslagen. Hij ging zitten op de leren stoel aan de andere kant van de tafel. De afstand tussen hem en de gastheer schatte hij op meer dan vier meter.

      ‘Het feit dat u hier bent, geeft aan dat u een moedige en verstandige beslissing hebt genomen. Ik dank u dat u zich aan onze zijde hebt geschaard.’

      De hartslag van Van Gemen steeg acuut. Hoezo beslissing? De gebruinde man tegenover hem keek hem aan met een zelfverzekerde glimlach. Koortsachtig dacht Van Gemen na. Hij voelde zijn handen klam worden. Kon hij nog terug? Wilde hij nog terug? Uitstel kreeg hij in ieder geval niet.

      ‘Welkom bij onze organisatie,’ praatte de baron verder. Hij was overduidelijk de rust zelve. ‘Ik ga nu niet uitgebreid al mijn plannen toelichten. Op dit moment zijn slechts drie zaken van belang. Ten eerste, we hebben de volledige steun en inzet nodig van alle teamleden. Stoppen of opgeven is dus niet aan de orde. Vanaf nu bent u gecommitteerd aan onze gemeenschappelijke opgave. Als u verzaakt, of beter gezegd, deserteert, heeft dat helaas noodlottige gevolgen voor u.’

      Hij kon zijn oren amper geloven. Zat hij soms in een programma met een verborgen camera? Hij wilde de kamer rondkijken, maar onderdrukte de neiging. De ijzige blik van Von Balven hield hem gevangen.

      ‘Ten tweede, ieder teamlid heeft een eigen taak, een eigen verantwoordelijkheid. Welke taken andere teamleden hebben is voor u niet interessant. Net zomin als het voor anderen interessant is wat de uwe is. Ik verwacht strikte geheimhouding.

      Dan uw taak. U gaat voor mij op zoek naar de Irminsul. U betwijfelt dat het grootste heiligdom van de Saksen een boom was. Ik deel uw twijfels. Maar wat was het dan wel? Het wordt tijd dat we deze Irminsul vinden, zodat we het met eigen ogen kunnen zien. Het is overbodig om te zeggen dat de symbolische waarde voor mij groter is dan de economische, al verwacht ik dat de laatste onze stoutste verwachtingen zal overtreffen. U rapporteert rechtstreeks aan mij. Ik wens u veel succes.’

      Verdoofd zag Willem van Gemen hoe Ernst Wolfgang von Balven het bovenste A4-tje van de stapel terzijde schoof en zich over het volgende boog. Hij schrok van de hand op zijn schouder.

      ‘Meneer Van Gemen, komt u mee?’ Het was de assistente die hem hierheen had geleid. Was zij de hele tijd aanwezig geweest? Dat moest haast wel. Nu ging ze hem voor door de deur aan de andere kant van de kamer. Via een onnavolgbare route leidde ze hem in hoog tempo terug naar de eetzaal.

      Niemand keek op of onderbrak zijn gesprek toen hij met een ongemakkelijk gevoel naar de bar met koffie en gebak liep. Het leek wel een nare droom waarin hij terechtgekomen was. Waarom gedroeg iedereen zich alsof er niets aan de hand was? Of was hij dan toch de enige die Von Balven had gesproken? Met een kop koffie nam hij plaats aan een van de lange houten tafels. Hij had nog steeds zin in een sigaar. Hoewel hij zijn jas nog bij zich had, had hij niet het gevoel dat het hem vrijstond om naar buiten te lopen en ze uit de auto te pakken.

      Hier en daar werd gelachen. Wat had Von Balven precies gezegd? Bedoelde hij echt dat hij het niet zou kunnen navertellen als hij eruit stapte? En had hij dat ook tegen andere mensen gezegd? Dat kon toch niet waar zijn. Dan zou de stemming hier nu compleet anders zijn. En waar was collega Holtzmann? Verontrust keek hij om zich heen. Misschien moest hij aan iemand vragen wat hier gaande was. Maar dat mocht niet. ‘Strikte geheimhouding’, waren de woorden van Ernst Wolfgang geweest. Wat moest hij doen? Het liefst zou hij nu in de auto stappen en naar Utrecht rijden. Maar mocht dat? Misschien kon die vrouw hem dat vertellen.

      ‘Nog aan het twijfelen? U kijkt zo bedrukt.’

      Van Gemen keek op. Hij kende de man die tegenover hem stond ergens van. Hoe heette hij ook alweer?

      De man vervolgde meteen: ‘Dat is nergens voor nodig, hoor. Dit is de dag waarop we al jaren wachten.’

      ‘Eh, ik heb net met de heer Von Balven gesproken,’ antwoordde Van Gemen. Hij wist niet precies waar hij met die opmerking naartoe wilde, maar iets anders schoot hem niet te binnen.

      ‘Gefeliciteerd. Dan heeft u nog minder reden om te treuren. Kom, we nemen nog een kop koffie.’

      Toen wist hij het weer. Von Götterswick, zo heette hij. En hij deed iets met energie. Zat hij niet in de raad van bestuur van dat Duitse energieconcern, de RWE of zoiets? Hoe dan ook, het deed hem goed dat iemand hem hartelijk bejegende. Misschien was dit dan toch geen nachtmerrie, maar inderdaad het begin van een mooi avontuur. Blijkbaar dachten alle anderen er zo over. Hij moest zich gewoon niet uit het veld laten slaan door zijn onzekerheid. Sterker: hij moest op zoek naar de Irminsul. Was dat niet een lang gekoesterde wens? Was dat niet ook de reden dat hij Joris Dumbar met zijn enthousiaste verhalen over de Schat van Staffordshire had aangenomen?

      ‘Geloof me.’ De stem van Von Götterswick bracht hem terug in het hier en nu. ‘Over honderd jaar vieren we deze dag als een feestdag.’

      Van Gemen begon opgelucht te lachen. Ja, dat zou mooi zijn. Waarschijnlijk waren de mensen daarom ook zo opgewekt, ondanks de dreigende taal van Von Balven. Ze voelden zich bevoorrecht deel uit te mogen maken van iets groots en belangrijks, en dat was precies het gevoel waarmee hij aanvankelijk ook op de uitnodiging was ingegaan. Hij moest gewoon ophouden met zijn getwijfel.

      ‘U heeft helemaal gelijk,’ antwoordde hij. Voor het eerst die avond voelde hij dat hij niet zijn best hoefde te doen om te glimlachen.
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‘Zal ik helpen met opruimen?’ vroeg Lineke. Tijdens het eten was het haar opgevallen dat haar moeder er moe uitzag. Of was ze ineens ouder geworden? Normaal sprong haar moeder meteen na het eten op om de tafel leeg te ruimen en de keuken op orde te brengen. Pogingen van Lineke om te helpen wimpelde ze altijd af. Maar vanavond deed ze het blijkbaar wat rustiger aan. Ze duwde Lineke zelfs het stapeltje borden in de hand.

      ‘Hoe gaat het met pa? Studeert hij nog steeds zo fanatiek?’ vroeg Lineke even later toen ze een pan in het afwaswater liet zakken.

      ‘Dat zal wel altijd zo blijven, ben ik bang. Hij zit elke avond minstens twee uur op zijn kamer.’

      ‘Heeft hij er nog wel lol in?’

Haar moeder keek haar verbaasd aan.

      Het was inderdaad een vreemde vraag, besefte Lineke nu. Maar het was nu eenmaal een onderwerp waar ze altijd een beetje omheen draaide.

      ‘Anders zou hij het niet doen. Toch?’

      ‘Vertelt hij er wel eens wat over?’

      ‘Niet aan mij. Voor mij is het allemaal te hoog gegrepen, hoor.’

      ‘Ben je nooit nieuwsgierig?’

      ‘Eerlijk gezegd niet. Maar dat vind jij misschien vreemd. Waarom vraag je hem zelf niet waar hij mee bezig is? Dat zal hij leuk vinden.’

      Lineke kreeg het er warm van. Wanneer had ze voor het laatst met hem gesproken over zijn studie? Dat was zeker meer dan drie jaar geleden.

 

Na de koffie, waarbij ze zomaar wat hadden zitten keuvelen, ging haar moeder naar boven om de laatste was te strijken. Nadat ze de deur achter zich dicht had getrokken viel er een ongemakkelijke stilte in de kamer. Behalve een sirene in de verte was er niets te horen. Haar vader zat in zijn stoel in de hoek van de kamer en bestudeerde de televisiegids. Het kwam een beetje geforceerd op haar over. Of beeldde ze zich dat in omdat ze wist dat haar vader nooit televisiekeek? Met een bedrukt gevoel keek Lineke de kamer rond. Zo te zien was er niets veranderd sinds ze het huis uit was gegaan.

      ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze, zachter dan bedoeld. ‘Ben je nog met interessante dingen bezig?’

      Onmiddellijk legde haar vader de gids naast zich neer en keek haar aan. Blijkbaar had hij op haar vraag zitten wachten.

      ‘Ik heb een geweldig onderwerp te pakken,’ antwoordde hij.

      Ze hoorde de geestdrift in zijn stem die ze zo goed van hem kende. Het was precies datgene wat ze de afgelopen jaren had proberen te mijden.

      ‘Voor zover ik kan overzien is er nog nooit eerder fatsoenlijk onderzoek naar gedaan. Dus wat ik doe is baanbrekend.’ De zelfingenomen blik waarmee hij het laatste eraan toevoegde was precies dezelfde als die waarmee hij haar indertijd het manuscript over Bonifatius had overhandigd.

      ‘Baanbrekend? Dat klinkt ambitieus,’ zei ze aarzelend. Meteen bedacht ze dat het waarschijnlijk niet de juiste reactie was. Het kon niet anders of hij had haar afwerende houding al opgemerkt. ‘Waar gaat het over?’ vroeg ze, en ze deed haar best om enthousiast over te komen, voor zover dat nog mogelijk was als het om Bonifatius ging.

      ‘Heb je wel eens gehoord van Stellingwerf?’ luidde het onverwachte antwoord.

      Stellingwerf? Was dat niet een gebied, ergens in Friesland? Allerlei gedachten schoten door haar hoofd. Wat had Stellingwerf te maken met Bonifatius? Wat had haar vader met Friezen? Ze schudde haar hoofd.

      ‘Dat had ik niet verwacht,’ zei hij. ‘Met jouw studie zou je toch moeten weten dat de Stellingwervers in 1300 ten strijde trokken tegen de bisschop van Utrecht. Dat markeerde het begin van de Vrije Natie der Stellingwerven, een onafhankelijke republiek die tot 1500 heeft standgehouden.’

      ‘Een onafhankelijke republiek?’ mompelde ze verward.

      ‘Een buitengewoon interessant fenomeen in de vaderlandse geschiedenis. Stellingwerf ligt op de grens tussen Friesland en Drenthe en behoort tot de provincie Friesland. Ze spraken en spreken er geen Fries maar een Saksisch dialect, zoals het Drents of het Twents. Ze accepteerden indertijd geen enkel gezag, niet dat van de bisschop van Utrecht, niet dat van de Friezen.’

      ‘En nu?’

      ‘Die vrijzinnigheid is nog steeds merkbaar. Levende geschiedenis noem ik dat.’

      Lineke dacht koortsachtig na. Hoe verhield Stellingwerf zich tot haar vaders ambitie om te promoveren?

      ‘Klinkt interessant. En Bonifatius? Ben je daar ook nog mee bezig?’

      ‘Bonifatius? Nee, daar is nu wel voldoende over geschreven. Wat heb ik daar nog aan toe te voegen?’

      Lineke wist niet wat ze hoorde. Zonder te weten wat ze moest zeggen, keek ze haar vader aan.

      ‘Bovendien ben jij daar altijd heel duidelijk over geweest,’ ging hij verder. ‘Mijn theorie dat Bonifatius door de Saksen is vermoord en niet door de Friezen, kon volgens jou onvoldoende met bewijzen worden gestaafd. Jammer, want ik vond en vind het nog steeds een interessante hypothese.’

      Wat wilde hij hiermee zeggen? Dat ze zijn stellingen beter had moeten onderzoeken? Of vatte zij het zo op, omdat ze zich schuldig voelde?

      ‘Dus geen promotie?’ vroeg ze uiteindelijk.

      Hij schoot in de lach. ‘Dat was een onzinnige gedachte. Nee, eerst maar eens afstuderen.’

      ‘Afstuderen?’

      ‘Ja, weet jij dat niet? Ik studeer tegenwoordig aan de universiteit. Erg leuk die colleges tussen al die jonge studenten.’

      ‘En je werk dan?’

      ‘Mijn baas heeft me gematst. Ik mag de colleges onder werktijd volgen. Ik hoefde er maar één dag salaris voor in te leveren. Een gunstige ruil dus.’

      Opnieuw wist Lineke niet wat ze moest zeggen. Was ze opgelucht of boos? En waarom had hij dit voor haar verzwegen?

      ‘Fantastisch,’ stamelde ze. ‘Hoe lang ben je hier al mee bezig?’

      ‘Bijna twee jaar, sinds ik voor de zoveelste keer een cursus kreeg aangeboden waar ik geen zin in had.’

      Wat? Waarom wist ze dit niet? Twee jaar! Dat betekende dat ze zich al die tijd voor niets schuldig had gevoeld. En je ruzie met al die professoren dan? wilde ze vragen. Welke ruzies? zou hij antwoorden, of: Wie ben ik om ruzie te maken met een professor? ‘Stellingwerf is dus onderdeel van je universitaire studie?’ vroeg ze uiteindelijk.

      ‘Mijn eerste werkstuk,’ zei hij trots. ‘Ik heb wel in de gaten dat ik er aanzienlijk meer tijd in stop dan mijn studiegenoten, maar dat kan me niets schelen.’

      Lineke staarde niets ziend naar de reproductie van Escher aan de wand.

      ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg haar vader nu. ‘Heb je het nog een beetje naar je zin bij de bibliotheek?’

      ‘Ja hoor, goed, een prima plek.’

      ‘Hoe lang werk je daar nu al?’

      ‘Iets meer dan vijf jaar.’

      ‘Is het geen tijd om eens iets anders te zoeken?’

      ‘Iets anders?’

      ‘Ja,’ zei hij aanmoedigend. ‘Dat is goed voor je carrière en je motivatie. De tijd dat mensen veertig jaar voor dezelfde baas werken, zoals ik, is voorbij.’

 

In de trein terug naar Deventer voelde Lineke zich vooral verward. Zonder enige spanning, zonder de geringste gêne, had haar vader haar alle wind uit de zeilen genomen. Had ze hem dan toch verkeerd ingeschat? Of had hij vanavond een toneelstukje opgevoerd?

      De vragen die opwelden, vermoeiden haar. Misschien moest ze het zichzelf niet te moeilijk maken. Per slot van rekening had ze gedaan wat ze zich had voorgenomen, en het resultaat overtrof haar verwachtingen. Natuurlijk was het nu even pijnlijk om te moeten constateren dat ze zich een hele tijd voor niets druk had gemaakt. Maar was ze niet ook gewoon opgelucht?

Nog steeds een beetje beduusd, maar wel opgewekt liep Lineke tegen middernacht het station van Deventer uit. Bij de stoplichten besloot ze om niet de Keizerstraat te nemen, maar rechts af te slaan en via de Singel naar huis te lopen. Daardoor kwam ze langs het huis waar Anke Bentinck woonde, het huis waar ze Berend voor het eerst had ontmoet.
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Toen Van Gemen professor Holtzmann zag staan, liep het al tegen tien uur. Waar was hij de hele avond geweest? Hij verontschuldigde zich bij het groepje mannen, onder wie een generaal, met wie hij in gesprek was geweest over het nut van westerse militaire missies naar oorlogsgebieden.

      ‘Ik zocht je al,’ zei Holtzmann toen hij hem zag. ‘Mooi dat je mee wilt doen.’

      ‘En met een bijzondere taak,’ zei Van Gemen zelfverzekerd. Het afgelopen uur had hij geanimeerde gesprekken gevoerd. Hij begon zich hier steeds beter op zijn gemak te voelen.

      ‘En een moeilijke taak. Maar dat hoef ik jou niet te zeggen. Ernst Wolfgang heeft zich in het hoofd gezet dat de Irminsul een waardevolle schat is. Niet in het minst vanwege de verwachtingen die jij hebt gewekt.’

      Van Gemen schrok van de plotseling afstandelijke ondertoon. Net als Ernst Wolfgang maakte Holtzmann er bepaald geen geheim van dat de verwachtingen hier hooggespannen waren.

      ‘Ik heb nooit gezegd dat de Irminsul een waardevolle schat is,’ sputterde Van Gemen tegen. ‘De letterlijke vertaling, irmin groot en sul zuil, heeft ertoe geleid dat het beeld van een heilige boom is ontstaan. Of dat een volledige weergave van de werkelijkheid is durf ik te betwijfelen.’ Hij hoorde zichzelf praten en besefte dat het zwakke en irrelevante tegenwerpingen waren.

      ‘Niemand heeft zicht op de volle omvang van de plannen van Ernst Wolfgang. Ik ook niet. Maar ik weet wel dat zijn ambitie moeilijk kan worden overschat.’

      ‘Vergelijkbaar met die van Hitler in 1933?’ Van Gemen schrok van zichzelf. Hoe kon hij zoiets er uitflappen? Daarnet had hij zich prima op zijn gemak gevoeld, en nu was hij weer volledig uit balans. Hij kreeg het er warm van.

      ‘Kies je woorden alsjeblieft zorgvuldiger,’ antwoordde de professor op lijzige toon. ‘De grootvader van Ernst Wolfgang was een van de kopstukken en drijvende krachten achter het Duitse verzet tegen Hitler.’

      Van Gemen knikte schuldbewust.

      ‘Als het goed is heeft Ernst Wolfgang je gezegd dat je rechtstreeks aan hem moet rapporteren.’

      ‘Klopt.’

      ‘Hij wil elke twee weken overleg en een voortgangsverslag. Om te beginnen wenst hij over een week een plan van aanpak. Ik wil dat je mij een kopie stuurt.’

      Een kopie aan Holtzmann? Waar was dat voor nodig? En waarom had Von Balven hem die opdracht dan niet zelf gegeven? Natuurlijk, Von Balven had herhaaldelijk te kennen gegeven dat Holtzmann zijn vertrouweling was, maar toch...

      ‘Over een week? Dat lukt me niet,’ probeerde Van Gemen het verzoek te ontwijken.

      ‘Ik begrijp dat je moet wennen aan het feit dat je onderdeel bent van een team, een enkel radertje in een gigantische operatie. Voor een hoogleraar die eenzaam aan de top in zijn eigen vakgebied staat, is dat een nieuwe ervaring. Jij weet niet beter dan dat iedereen jou volgt. In dit geval is het anders. De hele machine stokt als jouw radertje niet meedraait. De woorden ‘dat lukt me niet’ zijn absoluut taboe. Over precies een week, dus volgende week woensdag, verwacht Ernst Wolfgang je hier terug, op kasteel Berwald. Het zou handig zijn als je van tevoren een plan van aanpak indiende, zodat hij dat alvast kan bestuderen.’

      ‘Woensdag kan absoluut niet. Dan geef ik college.’ Van Gemen kromp in elkaar onder de dreigende blik van professor Holtzmann.

      ‘Oké,’ mompelde hij. ‘Ik zal proberen de colleges te verzetten.’

      ‘Zál. Niet zal proberen.’

      Voordat hij nog iets kon zeggen, had Holtzmann zich omgedraaid en gaf hij een man in een lichtgrijs pak de hand. Van Gemen herkende het gezicht van de man meteen, maar de bijbehorende naam wilde hem ook nu niet te binnen schieten. Het was in ieder geval een Nederlander. Toen wist hij het weer. Herman Groplaer, oud-minister, en volgens insiders nog steeds een van de invloedrijkste figuren in Den Haag.

 

De twijfels die even plaats hadden gemaakt voor een lichte euforie, waren door het gesprek met Holzmann weer helemaal terug. Waarom was hij in godsnaam niet meteen na zijn presentatie verdwenen? Hoeveel mensen waren er wel zo verstandig geweest? Niet veel, zo te zien. Werd hij geacht nog langer hier te blijven of mocht hij naar huis? Zijn opdracht was in ieder geval klip en klaar en hoe eerder hij ermee aan de slag kon hoe beter. Maar hoe? Hij kreeg een paniekerig gevoel nu hij daar eens concreet over probeerde na te denken. Waar moest hij eigenlijk beginnen? Had hij wel aanknopingspunten? Hij kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Waarom had hij zich niet gerealiseerd dat zijn toehoorders geen wetenschappers waren? Deze mensen hadden zijn betoog veel te letterlijk genomen. Vakbroeders wisten dat een boeiend wetenschappelijk verhaal een rijke mix van fictie, suggesties en feiten was. Die zouden nooit van hem verwachten dat hij daadwerkelijk op zoek ging naar die Irminsul. Met alleen het idee dat de Irminsul iets anders zou kunnen zijn dan een boom of zuil, kon hij op wetenschappelijke congressen jarenlang vooruit. Om geloofwaardig te blijven was het voldoende om elk jaar met een of twee nieuwe aanwijzingen te komen. Hij moest nu toch echt maken dat hij hier wegkwam, zodat hij zijn gedachten kon ordenen. Hij had het nog niet gedacht, of hij zag een van de assistentes. Van Gemen stapte op haar af.

      ‘Kunt u mij vertellen hoe het programma er verder uitziet?’

      ‘Rond middernacht heeft Ernst Wolfgang met iedereen gesproken en komt hij naar beneden voor een afsluitende toespraak. Daarna is iedereen vrij om nog te blijven of naar huis te gaan.’

      Dat was duidelijk. Er zat niets anders op dan er maar het beste van te maken. Even later voegde hij zich bij een groepje waar hij geen problemen van verwachtte. Roelof Paddinge had hem gewenkt, een componist die in Nederland nauwelijks bekend was, maar in het buitenland werd gezien als toonaangevend. Hij stond bij een andere Nederlander, Kurt van Saasveld, een steenrijke ICT-ondernemer.

      ‘Zo,’ zei de componist grijnzend, ‘daar staan we dan te wachten op de nieuwe messias.’

      Van Gemen verschoot van kleur. Was dat als grap bedoeld? Of was het sarcasme? Paddinge leek allerminst onder de indruk van de situatie.

      ‘Ja, het is een bijzondere avond,’ antwoordde hij zo neutraal mogelijk.

      ‘Heb jij ook een opdracht?’

      Zijn maag trok samen.

      ‘Ja.’

      ‘Jij moet zeker het middeleeuws perspectief van deze poppenkast schetsen.’

      ‘Zoiets. En jij?’

      ‘Dat mag ik natuurlijk niet zeggen. Maar het ligt voor de hand dat het iets met muziek van doen heeft.’

      ‘Hoe is het met de belangstelling van de jeugd voor middeleeuwse geschiedenis?’ veranderde Kurt van Saasveld het onderwerp. ‘Krijgen jullie nog nieuwe studenten? Of kiezen ze tegenwoordig allemaal voor economie?’

      ‘We mogen niet klagen. Er zijn nog steeds jongeren die zich laten leiden door hun interesse en niet door de kansen op een dikbetaalde baan.’

      ‘Het is de vraag of we daar blij mee moeten zijn. Al die studenten van jou zullen later nauwelijks bijdragen aan de economie en aan de welvaart van ons land.’

      Van Gemen zuchtte. Dit soort gemeenplaatsen moest hij regelmatig aanhoren. Verveeld weglopen was in dit geval echter geen optie. ‘Dat valt te bezien,’ antwoordde hij daarom. ‘Enig historisch besef is onontbeerlijk voor mensen aan de top. Als bankdirecteur, burgemeester of hoofd van een school heb je maatschappelijke verantwoordelijkheid. Die kun je onmogelijk dragen als je geen weet hebt van de geschiedenis.’

      Tegen zijn verwachting in ontspon zich een boeiend gesprek, tot ze uiteindelijk werden onderbroken door een vrouwenstem uit de luidsprekers aan de muur die iedereen verzocht zich weer naar de grote zaal te begeven. Van Gemen zag dat het al kwart over twaalf was.

 

Ernst Wolfgang von Balven stond al klaar op het podium. Terwijl iedereen een plekje zocht, concludeerde Van Gemen dat er nauwelijks mensen waren weggegaan.

      ‘Welkom terug allemaal. Ik hoop dat het eten heeft gesmaakt en dat jullie het mij niet kwalijk nemen dat ik jullie zo lang heb laten wachten. Dat was niet voor niets. Met zijn allen hebben we een grote stap gezet. Dat is een felicitatie waard. Toch moet me iets van het hart voor we deze heuglijke dag besluiten.’

      De blik van de man verhardde. Streng keek hij de zaal in. ‘Ik verneem dat hier en daar lichtzinnig over deze operatie wordt gedacht. Laat ik duidelijk zijn: ik ga ervan uit dat iedereen zich strikt houdt aan de afspraken. Iedereen doet wat hij moet doen en communiceert alleen met mij en de door mij aangewezen contactpersoon.’

      Von Balven zweeg even voordat hij verderging. ‘Niet iedereen heeft ervoor gekozen om mee te doen. Gelukkig waren er maar vier mensen zo onverstandig mijn uitnodiging te negeren. Zelfs de sceptici onder ons zullen begrijpen dat we het geringschatten van onze idealen niet kunnen toestaan. Het is ons menens.’

      Er viel een doodse stilte. Van Gemen voelde dat hij verkrampte nu hij opnieuw werd geconfronteerd met regelrechte dreigementen. Zijdelings keek hij naar Roelof Paddinge. De boodschap van Ernst Wolfgang was onmiskenbaar ook aan hem gericht. Paddinge leek nog steeds niet onder de indruk, maar misschien was dat schijn.

      ‘Nu het goede nieuws. Het verheugt mij dat jullie inzien dat jullie de toekomst in handen hebben. En dat jullie meewerken om die toekomst vorm te geven. Ik heb het al vaker gezegd: over honderd jaar wordt deze dag gevierd als feestdag. Ik kan me echter voorstellen dat u morgen enigszins verward terugkijkt op deze avond. Ik kan me ook voorstellen dat u over een week in de verleiding komt te doen alsof er niets is gebeurd, of dat onze missie onder druk komt te staan door uw dagelijkse beslommeringen. Ik zie het als mijn plicht om u allen, wellicht ten overvloede, te laten zien dat het mij ernst is. De gebeurtenissen waarover u vanaf morgen via de media zult horen, hebben dan ook een symbolische betekenis die nauwelijks mis te verstaan is.’

      Von Balven keek uitdagend de zaal in. Het was doodstil. ‘Ik feliciteer u allen met de toekomst!’ zei hij en hij stak zijn handen als een overwinnaar omhoog.

      Op de voorste rij begonnen mensen te klappen. De rest van de zaal volgde en minutenlang klonk er een donderend applaus. Van Gemen was blij toen de gebruinde baron achter het gordijn verdween en het geklap langzaam wegebde. Zonder afscheid te nemen of nog iemand te groeten verliet hij het kasteel. Hij zag dat de Porsche van Eduard Groot Antink er niet meer stond. Zou de procureur-generaal hebben bedankt voor de eer? Dan stond hem dus wat te wachten. Maar wat een absurde gedachte. Het leven was toch geen jongensboek! Desondanks trok er een rilling door zijn lichaam en hij was opgelucht toen hij bij Paderborn de snelweg op draaide, op weg naar huis. Hij wilde even helemaal niet meer nadenken over wat er was gebeurd en zette een cd met de Vijfde Symfonie van Mahler op.
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Joris Dumbar luisterde naar de geluiden in het huis en op straat. In de kamer naast hem lachte een meisje. Verderop, waarschijnlijk in de gemeenschappelijke keuken, praatten twee jongens op luide toon. Onder zijn raam klonk het gerinkel van een kettingslot, gevolgd door het gekraak van een oude fiets. Ergens klonk een mobiele telefoon. Het liefst had hij nog een uurtje extra slaap meegepikt, maar dat zat er niet in.

      Vannacht had hij tot een uur of drie doorgewerkt. Systematisch had hij zijn teksten van nieuw naar oud doorgelezen. Zijn productie bleek veel groter te zijn dan hij had gedacht. Daardoor was hij niet verder gekomen dan de laatste vier maanden. Meer inzicht had het hem helaas niet opgeleverd. Hoe interessant sommige stukken ook waren, niets was belangrijk of opzienbarend genoeg om daarvoor zijn flat overhoop te halen. Hopelijk leverden zijn oudere teksten meer aanknopingspunten op.

      Zou de eigenaar van deze kamer een badjas hebben? In de klerenkast vond hij er een en hij trok hem aan. De douche lag achter de keuken, meende hij zich te herinneren, en toen hij ernaartoe wilde lopen, zag hij vier mensen aan de eettafel zitten. ‘Er zijn nog drie wachtenden voor u,’ zei een van de jongens die hij gisteren een hand had gegeven. Joris twijfelde even, maar nam toen ook plaats aan de tafel.

      ‘Hoe gaat het hier eigenlijk met eten?’ vroeg hij.

      ‘Het enige wat we gemeenschappelijk doen is brood, beleg en koffie. Elke maand is één persoon daarvoor verantwoordelijk. Wil je daaraan meedoen?’

      Joris knikte. ‘Prima.’

      ‘Voor de rest is het ieder voor zich. Mocht je toevallig inspiratie hebben om ’s avonds voor meerdere mensen te koken, dan kun je dat aangeven op het bord.’

      De jongen wees naar het whiteboard naast de keukenkastjes. VRIJDAG, JEANETTE, THAIS, stond er. Er stonden drie streepjes achter.

      ‘Dat lijkt me wel wat,’ zei Joris en hij liep naar het bord om een streepje te zetten. ‘En ik mag dus ook wat brood pakken?’

      ‘Ja. Aan het eind van de maand komt de brood-, beleg- en koffiemeester langs met de rekening.’

      Joris verbaasde zich over de situatie waarin hij zich nu ineens weer bevond. Voor hem was dit tien jaar terug in de tijd. De eerste drie jaar van zijn studie aan de TU Twente had hij in een vergelijkbaar studentenhuis gewoond in Enschede. Daarna was hij gaan samenwonen met Saskia, die hij daar als huisgenoot had leren kennen. Na vier jaar was hun relatie op pijnlijke wijze geëindigd nadat Saskia volstrekt verrassend had gekozen voor een onderzoeksbaan in de Verenigde Staten. Sindsdien woonde hij alleen.

      ‘En nu we het toch over regels hebben,’ ging de jongen verder. ‘Net als het kabinet doen wij hier ook aan deregulering. We hebben nog maar één regel. Er is altijd een maître d’hygiëne. Die eervolle titel wisselt iedere maand van eigenaar. De maître d’hygiëne zorgt ervoor dat het sanitair te allen tijde schoon is. Nalatigheid pikken we hier niet.’

      Joris knikte. Hij had al opgemerkt dat het huis schoner was dan hij uit zijn eigen studententijd gewend was.

      ‘Eens kijken, jij blijft hier toch drie maanden?’

      ‘Ja.’

      De jongen stond op om een lijst op een keukenkastje te bestuderen. ‘Je hebt geluk. Je komt niet aan de beurt om brood-, beleg- en koffiemeester te zijn, maar de laatste maand ben jij wel de maître d’hygiëne. Kunnen we daarop rekenen?’

      ‘Helemaal. Ik vind het geweldig dat ik zo snel onderdak heb gevonden.’

 

Terwijl hij een paar boterhammen smeerde, schoot hem plotseling een gesprek met Van Gemen te binnen. Geen recentelijk gesprek, maar van langer geleden. Hij kreeg het warm toen hij zich realiseerde waar ze het over hadden gehad. Jemig, hoe kon hij deze herinnering vasthouden? Niet aan iets anders denken! Hij legde zijn mes neer en verliet zonder nog een woord te zeggen de keuken.

      ‘Wat is er aan de hand?’ hoorde hij iemand zeggen terwijl hij terug naar zijn kamer liep. Concentreer je, sprak hij zichzelf toe. Laat je niet afleiden.

 

‘Waar heb je dit gevonden?’ Dat is de vraag die hem steeds weer wordt gesteld. Maar wanneer was dat precies, in welke situatie? Langzaam maar zeker worden de beelden duidelijker. Ineens ziet Joris het verbijsterde gezicht van zijn prof weer voor zich.

      ‘Waar heb je dit gevonden?’ vraagt Van Gemen weer. Zijn gezicht vertoont niet alleen verbazing, maar ook ergernis of zoiets.

      Joris moet even nadenken over Van Gemens vraag. Hij heeft zoveel gelezen. Koortsachtig bladert hij door zijn aantekeningen. Ja, daar heeft hij het. ‘Eh, het komt uit de Vita van Alcuïnus.’

      ‘De Vita van Alcuïnus?’

      ‘Daarin staat ook een fragment over Lebuïnus.’

      Joris kan de verbazing van zijn professor niet plaatsen. Het kan voor hem toch geen verrassing zijn dat in de levensbeschrijving van Alcuïnus van York, de leermeester van Lebuïnus, ook verslag wordt gedaan van de reizen van de missionaris?

      ‘Dat blijkt,’ zegt Van Gemen. Hij is nu duidelijk weer geërgerd. ‘Waar heb je dit stuk gevonden?’

      ‘Gewoon, ergens in het handschrift,’ antwoordt Joris onzeker. ‘Volgens mij op een site van de Universiteit van Cambridge, of op die van het British Museum.’

      ‘Hm, internet is niet de meest betrouwbare bron. In ons werk is het van belang om originele bronnen te raadplegen.’

      Joris wil tegenwerpen dat dit bij uitstek een originele bron is, alleen op moderne wijze ontsloten. Hij ziet echter dat Van Gemen daar op dit moment niet voor openstaat en knikt meegaand.

      ‘Oké, waar moeten we het verder over hebben?’ vraagt Van Gemen, alsof het hem ineens niet meer interesseert. Daarmee houdt het gesprek in Joris’ herinnering op.

 

‘Waar heb je dit gevonden?’

 

Om er zeker van te zijn dat hij het voorval niet meer vergat schreef hij de vraag van Van Gemen in zijn aantekeningenschrift. Zijn gevoel zei hem dat dit het gesprek was waar het allemaal om draaide. Nog duidelijker dan daarnet zag hij de opgewonden blik van zijn anders zo stoïcijnse prof voor zich. Maar wanneer was dat geweest? Het gesprek ging over Lebuïnus. Op grond van de teksten die hij gisteren had doorgelezen wist hij zeker dat hij zich de afgelopen maanden uitsluitend met Lindisfarne had beziggehouden. Ineens schoot er een verontrustende gedachte door zijn hoofd. Het zou toch niet zo zijn dat Van Gemen hem het onderwerp Lindisfarne had aangedragen, alleen om hem van het spoor van Lebuïnus af te halen?

      Toch zag het ernaar uit dat het zo was, concludeerde Joris nadat hij een tijdje had zitten peinzen. Hij moest zich bedwingen om niet meteen zijn laptop aan te zetten en zich op zijn oudere teksten en aantekeningen te storten. Nu wist hij tenminste waar hij zoeken moest, namelijk in de teksten over Lebuïnus.

      In de keuken zat nog slechts een van de studenten aan tafel toen hij zijn boterhammen weer opzocht.

      ‘Ik kreeg net een briljante ingeving,’ zei hij bij wijze van verklaring op diens vragende blik.

      De jongen knikte hem vriendelijk toe. ‘Na mij kun je douchen.’

 

Terwijl het warme water over zijn hoofd stroomde, verbaasde Joris zich over de samenloop van omstandigheden. Was het toeval, of had hij intuïtief al de hele tijd geweten dat hij in Deventer moest zijn? Hij had aanvankelijk gedacht dat het Deventer Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek, waar hij een paar keer eerder was geweest, gewoon een geschikte plek was om in alle rust uit te zoeken wat er in Utrecht was gebeurd. Maar nu leek het of hij onbewust had aangevoeld dat het allemaal draaide om Lebuïnus, de missionaris die vanuit Deventer het Saksenland in was getrokken om te prediken en uiteindelijk ook in Deventer was begraven.


 

 

DONDERDAG
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Procureur-generaal van de Hoge Raad, Eduard Groot Antink, is woensdagnacht om het leven gekomen bij een auto-ongeluk op de A1, ter hoogte van Apeldoorn. De exacte toedracht van het ongeluk is nog onbekend. Volgens de politie staat wel vast dat de auto van het slachtoffer rond halftwee met hoge snelheid van de rijbaan is geraakt, over de kop is geslagen en van een talud is gerold. Het politieonderzoek op de plek van het ongeluk is momenteel nog in volle gang. Mogelijke getuigen worden verzocht zich te melden.

 

 

Van Gemen verslikte zich bijna in een slok koffie toen hij het bericht las op pagina 3 van de krant die opengevouwen op zijn keukentafel lag. Met trillende handen las hij het stukje nog een keer. Woensdagnacht, om halftwee. Dat zou betekenen dat de procureur-generaal tussen tien en elf bij kasteel Berwald was weggereden. Het was een meedogenloze bevestiging van het onheil dat Ernst Wolfgang had aangekondigd.

      Er was dus geen weg meer terug. De hoop die Willem van Gemen nog had gehad toen hij om acht uur was ontwaakt na een paar uur slaap, was door dit bericht in één klap de grond in geboord. Dit was geen droom, dit waren geen grappen. De bijeenkomst in kasteel Berwald was realiteit geweest. Hij moest dus echt een plan van aanpak maken. Hij moest de Irminsul echt zien te vinden. Hij bleef aan de keukentafel zitten en staarde een tijdje voor zich uit. Welke dag was het? Donderdag. Dat scheelde. Gelukkig geen college en geen vakgroepvergadering. Zodra zijn handen niet meer zo hevig trilden, toetste hij de code van zijn digitale agenda in. Blijkbaar had hij alleen om halfvier een afspraak met een student die overwoog een promotieonderzoek te doen.

      Joris. Hoe zou het met hem zijn? Ineens had hij er spijt van dat hij zo klakkeloos gevolg had gegeven aan de oproep van Von Balven. Hij had een gesprek met hem aan kunnen gaan. Tenslotte had hij Joris na zijn ontdekking, waarvan de betekenis duidelijk niet tot de jongen was doorgedrongen, meteen al met succes een andere kant op geduwd. Joris vormde geen enkele bedreiging voor de taak die hem nu wachtte. Sterker, Joris had hem achter de schermen behulpzaam kunnen zijn. Hij rilde bij de gedachte dat de baron dat zou kunnen ontdekken. Desondanks nam hij zich voor die dag nog contact op te nemen met Joris en hem te vragen toch te blijven. Er waren genoeg onderwerpen waarop hij kon promoveren. Ondertussen kon de jongen wat speurwerk voor hem doen.

 

Even later liep hij met een brandende sigaar naar zijn werkkamer. Hij trok de gordijnen open en keek uit over de Oudegracht, waar in de stromende regen winkels werden bevoorraad en studenten naar college fietsten. Hij haalde diep adem, alsof hij moed moest verzamelen om aan de slag te gaan. Waar had hij de tekst van Joris gelaten? Zowel zijn bureau als de tafel tussen de twee boekenkasten was bedekt met stapels boeken, tijdschriften en losse papieren. De kasten puilden uit van de paperassen.

      Terwijl hij zijn blik over de stapels op zijn bureau liet gaan zette hij werktuigelijk zijn computer aan en opende zijn mailbox. Hij schrok van het eerste bericht, afkomstig van Ernst Wolfgang von Balven. ‘Belangrijk nieuws’, luidde het onderwerp. Met kloppend hart klikte Van Gemen op het mailtje.

      Zijn adem stokte toen het op zijn beeldscherm verscheen. Het waren kopietjes van vier krantenberichten over vier dodelijke ongelukken in de nacht van woensdag op donderdag. Eén in Nederland op de A1, één op de A2 bij Hannover, en twee op de A1 tussen Osnabrück en Bremen. Het ongeluk bij Hannover leek exact op dat bij Apeldoorn. Door onbekende oorzaak was een auto met hoge snelheid van de weg geraakt. Een ander ongeluk was naar verluidt veroorzaakt door een hartaanval van de bestuurder. In het vierde geval had de bestuurder niet gemerkt dat de rechter rijbaan was afgesloten vanwege werkzaamheden; hij was met volle vaart tegen een wegafzetting gereden, waarna hij de macht over het stuur had verloren.

      Geschrokken staarde Van Gemen naar het beeldscherm. Waarom kreeg hij deze mail? Om hem schrik aan te jagen? Hadden meer mensen dit gekregen? Of was het bericht specifiek aan hem gericht om hem onder druk te zetten? In een impuls pakte hij de telefoon en toetste het nummer van de universiteit van Münster in. Zoals verwacht kreeg hij Stefanie, de secretaresse van Holzmann, aan de lijn.

      ‘Goedemorgen Stefanie, met Willem van Gemen, uit Utrecht.’

      ‘Hallo Willem. Hoe gaat het? Wanneer kom je weer eens langs?’

      Van Gemen zag Stefanie voor zich: donkere huid, lang zwart haar, echt een prachtige vrouw.

      ‘Kan ik professor Holtzmann spreken?’

      ‘Waarover?’

      ‘Een gezamenlijk onderzoek.’

      ‘Je weet dat hij ’s ochtends niet gestoord wil worden.’

      ‘Dit is echt belangrijk.’

      ‘Ik zal het proberen.’

      Zenuwachtig nam hij een trekje aan zijn sigaar. De stilte duurde langer dan nodig, vond hij.

      ‘Willem, met Holtzmann,’ klonk plotseling de barse stem van zijn collega. ‘Ik weet waarvoor je belt, maar dat kan niet. De afspraak is helder.’

      Voordat Van Gemen kon reageren was de verbinding verbroken. Wezenloos staarde hij naar het computerscherm. Wat moest hij doen? Wat kón hij doen? Wat op hem drukte was intussen meer dan een ongemakkelijk gevoel. Het was pure angst.

      Hij las de mail nog een keer. Vier doden. Alleen omdat ze zo verstandig waren geweest om die avond niet in de fuik van Ernst Wolfgang von Balven te zwemmen. Helaas hadden ze niet in de gaten gehad dat ze daar allang in zaten. En hijzelf, zat hij er ook in?

 

Joris’ papieren lagen niet op het bureau. Of had hij ze weer teruggestopt in de encyclopedie? Geïrriteerd stond hij op en liep naar de kast. Waarom had hij zich ertoe laten verleiden zijn wetenschappelijke gedachten te delen met leken? Hij had zich moeten beperken tot gesprekken met vakbroeders. Wat hij had waren hooguit wat aanknopingspunten voor verder onderzoek; het was zeker geen bewijs dat er ergens een schat op hen lag te wachten. Historisch onderzoek was nu eenmaal geen avonturenroman.

      De papieren zaten niet in de encyclopedie. Hij moest zich inhouden om het deel Reg tot Sy niet door de kamer te gooien. Waarom was hij ingegaan op de uitnodiging van Holtzmann om te spreken voor, zoals hij het had uitgedrukt, een ‘zeer interessant gezelschap’? IJdelheid, louter ijdelheid! Toen herinnerde hij zich ineens dat hij de kopieën op de verwarming naast de Giorgettistoel had gelegd.

      Zuchtend kroop Van Gemen weer achter zijn computer. Hij opende een nieuw worddocument. ‘Plan van Aanpak’, typte hij letter voor letter. Hoe eerder hij begon, hoe eerder hij klaar was. Maar weer bekroop hem het gevoel van spijt. Waarom was hij zo stom geweest om zijn niet-onderbouwde ideeën zo stellig te presenteren? En nog wel aan mensen die geen enkele wetenschappelijke interesse hadden en alleen dingen wilden horen die in hun eigen straatje pasten. Hij had verwachtingen gewekt die hij onmogelijk waar kon maken. Want waar moest hij zoeken? Als er al een schat was, kon die overal liggen. De Schat van Staffordshire had meer dan 1200 jaar ongestoord liggen wachten tot een amateurarcheoloog er toevallig overheen liep. Wat kon hij zelf doen? Niets doen was geen optie meer.

      Hij sloot zijn ogen en kreunend liet hij zijn kin op zijn borst zakken. Zo bleef hij een hele tijd zitten. In zijn hoofd verscheen het beeld van een bordeauxrode Jaguar die op volle snelheid tegen een boom tot stilstand kwam. Zelfs toen hij zijn ogen weer geopend had en zich op de voorbijgangers op de Oudegracht probeerde te concentreren, lukte het hem niet om dat beeld kwijt te raken.

 

Opeens schiet hem het gesprek te binnen waarin Joris hem onbevangen, bijna terloops, zijn vondst laat zien. Hij voelt de opwinding die zich van hem meester maakt als de dag van gisteren. Hij realiseert zich dat zijn promovendus een tot nog toe onbekende informatiebron heeft ontdekt.

      Maar pas als Joris uit zijn kamer is verdwenen, krijgt hij de ingeving die hem nog een keer naar adem doet happen. In één klap ziet hij de mogelijke antwoorden op vragen waarover hij en zijn collega’s zich tot dan toe het hoofd hebben gebroken. Een van de meest intrigerende raadsels is de vraag of de Saksen grote rijkdommen hebben bezeten of niet. Hoe hebben ze de strijd tegen de Franken anders zo lang kunnen volhouden? Daarvoor moeten ze geld, goud of zilver hebben gehad. Maar waarom zijn daar nooit bewijzen voor gevonden? In de meeste beschrijvingen van de veroveringen van Karel de Grote wordt melding gemaakt van oorlogsbuit. De bekendste is de overwinning op de Awaren. Die levert Karel de Grote vijftien ossenkarren vol goud op, waarvan hij de Dom in Aken kan laten bouwen. In de verhalen over de strijd tegen de Saksen ontbreekt elke verwijzing naar materiële buit. Hebben de Saksen hun rijkdom geheel verspeeld in de meer dan dertig jaar durende oorlog tegen Karel, of zijn ze in staat geweest hun rijkdom in veiligheid te brengen en hun goud uit handen van de Franken te houden? Waarschijnlijk heeft Oxerius, een man die als geen ander op de hoogte is van de rijkdom van de kerken en kloosters, daar een actieve rol in gespeeld. Met de vondst van Joris is het nu zelfs denkbaar geworden dat Oxerius hoogstpersoonlijk heeft geholpen de schat van de Saksen ergens te verbergen.
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Vanuit de Noordenbergstraat liep Joris Het Klooster in, het middeleeuwse steegje waarin het Deventer Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek was gevestigd. De deuren in de monumentale gevel waren nog gesloten. Een groepje studenten stond luid pratend en lachend voor de ingang te wachten. Ze leken zich niets aan te trekken van de regen.

      Toen de deuren openzwaaiden schudde hij de druppels van zijn paraplu en volgde de jongens naar binnen. De ontvangsthal was niet veranderd sinds hij hier voor het laatst was geweest. Naast de ingang stond een bak waarin al twee natte paraplu’s waren gezet. Zijn jas en rugzak kon hij afgeven bij de garderobe, in de ruimte waarin ook de twee uitleen- en informatiebalies, enkele leestafels en bureaus met beeldschermen stonden.

      Met een map, een aantekenschrift en twee pennen nam hij plaats aan een van de tafels met een beeldscherm. Een medewerkster begroette hem met een vriendelijke glimlach terwijl hij zijn map opensloeg met afdrukken van stukken die hij vorig jaar had geschreven over de vita van Alcuïnus van York. Het belangrijkst was de vertaling van de passages over de reizen van Lebuïnus.

      Tot nu toe hadden zijn eigen teksten geen antwoord gegeven op de vraag wat zo schokkend moest zijn geweest voor Willem van Gemen. Hij miste simpelweg nog kennis om zijn eigen teksten goed af te kunnen zetten tegen reeds bekende feiten. Zijn doel voor vandaag was daarom duidelijk: zo veel mogelijk informatie verzamelen over het leven en de reizen van Lebuïnus.

 

Twee uur later had hij een lijstje met boeken en artikelen gemaakt dat hem verder op weg moest helpen. Hopelijk was een aantal titels aanwezig in de collectie van de bibliotheek. Hij toetste de eerste in. Die Entstehung der Vita Lebuini, Walter Kronshage, 1964. Op het scherm verschenen twee titels van de auteur Kronshage. De tweede was de studie die hij zocht. Hij klikte erop. Er verscheen een nieuw scherm. ‘Aanvraaginfo’ stond er op de bovenste regel. Erachter stond ‘uitleenbaar’, gevolgd door ‘momenteel uitgeleend’. Hij probeerde de volgende titel. De oudste levensbeschrijving van Lebuïnus, M.J.A. Moltzer, 1909. Weer verscheen de mededeling dat de titel weliswaar uitleenbaar was, maar momenteel was uitgeleend. Voor de volgende drie titels gold hetzelfde. Alleen het boek Lebuïnus, een gedreven missionaris was in te zien, omdat het bij de niet-uitleenbare naslagwerken stond.

      Hij begreep er niets van. Was er iemand met hetzelfde onderwerp bezig? Hij kreeg het benauwd van de gedachte en keek argwanend in het rond. Straks liep hij hier Willem van Gemen nog tegen het lijf. Wat moest hij dan tegen hem zeggen? Of nog erger: degene die zijn flat overhoop had gehaald. Haastig schreef hij de titels op een blaadje en liep ermee naar de uitleenbalie.

      ‘Kunt u mij misschien helpen?’ vroeg hij.

      ‘Wij doen altijd ons best,’ antwoordde de vrouw.

      ‘Deze vijf titels, allemaal over hetzelfde onderwerp, zijn uitgeleend. Kunt u mij misschien zeggen aan wie, en wanneer ze terug zijn?’

      ‘Aan wie kan ik natuurlijk niet zeggen. Maar ik wil wel even voor u kijken in het systeem.’

      Hij overhandigde haar het briefje en keek toe hoe ze de eerste titel intypte.

      ‘Hm. Dat is vreemd,’ mompelde ze en ze drukte op een paar toetsen. Hij zag dat ze verbaasd was door wat er op haar scherm verscheen. Nu typte ze een volgende titel in. Aan haar gezichtsuitdrukking te zien, leverde dat hetzelfde resultaat op.

      ‘Van mijn kant van de balie bekeken lijkt het erop dat er iets vreemds aan de hand is,’ zei hij.

      ‘Eh, ja. Dit is inderdaad merkwaardig,’ zei ze terwijl ze naar het beeldscherm bleef kijken. Ze maakte aanstalten om op te staan en weg te lopen, maar besloot toch te blijven zitten. ‘De boeken zijn uitgeleend aan Frank Bentinck. Kent u hem?’

      Joris schudde zijn hoofd.

      ‘Hij was een collega. Drie jaar geleden is hij overleden.’

      Hij keek haar niet-begrijpend aan. Wat moest hij daarop zeggen?

      ‘Maar dat verklaart niet waarom die boeken nu nog op zijn naam staan,’ vervolgde ze. ‘Daarvoor moet ik bij een collega zijn. Heeft u even tijd?’

      ‘Ik ben hier de hele dag, en morgen ook.’

      ‘Dan zal ik mijn collega vragen of zij weet waar de boeken zijn gebleven. Is dat goed?’

      ‘Prima. Ik zit daar.’ Hij draaide zich om en wees naar de tafel waar zijn spullen lagen. ‘O ja, ik heb nog een vraag. Ik zou graag ook een boek uit jullie middeleeuwse collectie willen inzien. Is dat mogelijk?’

      ‘Normaal gesproken moet u daar een formulier voor invullen. In dit geval zal ik het rechtstreeks vragen aan de beheerder van de collectie. Zij is namelijk de opvolgster van Frank Bentinck en toevallig ook degene die waarschijnlijk weet waar de andere boeken zijn die u zoekt. Ik zal haar voor u bellen.’

 

Hij liep terug naar de tafel met zijn spullen. Hij had een droge mond. Waarschijnlijk speelde de spanning hem parten, meer dan hij wilde toegeven. Om de haverklap werd hij overvallen door verontrustende gedachten, zoals nu net, toen hij bij de balie stond en zich afvroeg wat die vrouw daar op haar scherm had gezien. Sinds de inbraak leek het alsof niets meer normaal was. Of zag hij overal spoken?

      Hij zocht een muntje van vijftig cent, gooide het in de koffieautomaat die verderop stond, en koos een espresso. Daarmee liep hij naar de ontvangsthal waar hij een boek had zien liggen over de restauratie van de toren van de Lebuïnuskerk. Al bladerend zag hij dat er ook foto’s in stonden van de crypte waar Lebuïnus mogelijk begraven was geweest. Was híj daar eigenlijk al ooit geweest? Hij kon het zich niet herinneren. De komende dagen zou hij er alsnog naartoe gaan.

      In gedachten verzonken liep hij terug naar de tafel waar hij zijn spullen had achtergelaten. Onmiddellijk zag hij dat er iets veranderd was. Zijn aantekenschrift was dichtgeslagen en het boek dat hij aan het lezen was geweest, lag erbovenop. Wat had dit nu weer te betekenen? Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Iemand had aan zijn spullen gezeten. Zelf had hij ze toch niet zo neergelegd? Hij liet zich op de stoel zakken en begon meteen een mogelijke dader te zoeken. In de ruimte bevonden zich inmiddels zeker meer dan twintig mensen. Iedereen was bezig en niemand schonk aandacht aan hem. Een oude man met een brede, korte stropdas bladerde in een boek, een meisje van een jaar of twintig zat driftig te sms’en. Of deed ze maar alsof, omdat hij naar haar keek? Misschien had die vrouw achter de balie iets gezien. Terwijl hij naar haar toe liep, voelde hij dat zijn benen trilden.

      ‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg de medewerkster. Blijkbaar was de schrik hem van het gezicht af te lezen. ‘U ziet helemaal bleek.’

      ‘Het gaat wel,’ antwoordde hij. ‘De koffie die ik net heb gedronken is volgens mij verkeerd gevallen.’

      ‘Het is nogal sterke koffie. Zal ik mevrouw Tesinga zeggen dat u liever een andere keer terugkomt?’

      Joris probeerde te glimlachen. ‘Ik geloof dat het alweer gaat. Ik heb alleen nog een andere vraag. Ik heb de indruk dat iemand aan mijn spullen heeft gezeten. Heeft u toevallig iets gezien?’

      De vrouw schudde haar hoofd. ‘Wij raden onze bezoekers wel altijd aan om geen persoonlijke spullen te laten liggen. Je weet maar nooit tegenwoordig, nietwaar?’

      Hij knikte. Als hij nu écht paranoïde was, dan kon hij denken dat zij het zelf had gedaan, om hem een lesje te leren.

      ‘Mevrouw Tesinga heeft over een minuut of tien tijd voor u. Schikt dat?’

      ‘Prima.’

      ‘Dan komt ze u zo halen.’

      Met een zucht ging hij weer zitten. Vanuit zijn ooghoeken probeerde hij te zien of iemand hem in de gaten hield. Maar ogenschijnlijk lette er niemand op hem. Was deze hele toestand soms een grap? Zat er ergens een verborgen camera tussen de boeken verstopt? Het ging wel ver allemaal. Eerst het ontslag op staande voet, dan zijn flat overhoophalen en vervolgens hier gewoon doorgaan. Bracht hij de verkeerde dingen met elkaar in verband of was iemand eropuit hem langzaam gek te maken?

      ‘Meneer Dumbar?’ klonk het achter hem.

      Abrupt draaide hij zich om.

      ‘Sorry. Ik wilde u niet laten schrikken,’ zei de vrouw die op hem af stapte met een glimlach.

      ‘Ik... ik was in gedachten,’ stamelde hij, niet alleen van schrik, maar ook doordat hij op slag getroffen was door de vrouw met halflang zwart haar die hem met helblauwe ogen aankeek.

      ‘U hebt wat vragen, begreep ik. Over boeken die uitgeleend zouden zijn aan Frank Bentinck en over boeken uit de middeleeuwse collectie. Voor beide vragen ben ik de persoon die u moet hebben.’

      ‘Mooi.’ Meer kon hij niet uitbrengen. Terwijl hij opstond om haar een hand te geven, galmde steeds het woord ‘spel’ in zijn hoofd. Was deze vrouw echt, of was ze onderdeel van het spel waarin hij was beland?

      ‘Komt u mee? Dan gaan we naar mijn kamer. Mijn naam is trouwens Lineke, Lineke Tesinga.’

      ‘Joris Dumbar.’

      ‘We moeten hier naar boven,’ wees ze terwijl ze voor hem uit liep.

      Met een pasje opende ze de deur in de hoek van de centrale ruimte. Direct achter de deur bevond zich een smalle wenteltrap. Ze kwamen uit op de tweede verdieping.

      ‘Hoe waardevoller de boeken, hoe hoger ze worden bewaard.’

      ‘Zijn jullie bang voor hoog water?’

      ‘In ’93 en ’95 stond Deventer bijna onder water. Heel veel huizen in de binnenstad hebben last van water in de kelder als de IJssel hoog staat.’

      ‘Ik kan me de beelden van de watersnoodramp nog herinneren.’

      De kamer van Lineke Tesinga lag aan het eind van de gang. Het was een lichte kamer met twee dikke balken in het plafond. Hij liep naar het glas-in-loodraam en keek naar buiten. Het regende nog steeds. Hij keek uit op een binnentuin.

      ‘Mooie plek.’

      ‘Wilt u een kopje koffie? Of thee?’

      ‘Dank u, ik heb net koffiegedronken. Ik heb er overigens geen bezwaar tegen om je te zeggen.’

      ‘Prima,’ zei ze en ze ging aan de leestafel midden in de kamer zitten. Voor haar lagen al een pen, een aantekenblok en een geprinte tekst klaar. Hij koos de stoel aan de korte zijde, schuin tegenover haar.

      ‘Hier heb ik het lijstje met de boeken die je zoekt,’ zei ze. ‘Het gaat om Lebuïnus, dat is wel duidelijk. Ik vind het altijd interessant om te horen in welk kader mensen bepaalde informatie zoeken. Mag ik dat weten?’

      Die vraag had hij niet verwacht. Stom, dacht hij.

      ‘Het is niet meer dan nieuwsgierigheid,’ probeerde ze hem gerust te stellen. ‘Op zich gaat het mij natuurlijk niets aan waarom mensen bepaalde boeken lenen.’

      Wat moest hij zeggen? Wat kón hij zeggen? ‘Ik doe promotieonderzoek in Utrecht,’ bracht hij ten slotte uit.

      ‘Over Lebuïnus?’

      ‘Nee, over de invloed van het klooster van Lindisfarne in Noordwest-Europa.’ Hij hoorde zichzelf praten. Wat hij zei klonk niet logisch.

      ‘Ben je al ver?’

      ‘Dit is het derde jaar en ik moet onderhand beginnen met schrijven.’

      ‘Grappig dat je zo geïnteresseerd bent in Lebuïnus. Bij mijn weten had hij niets te maken met Lindisfarne.’

      Het duurde even voordat Joris begreep wat ze zei. Hoezo, niets te maken met Lindisfarne? Het liefst zou hij meteen de stukken uit de Vita van Alcuïnus tevoorschijn halen. Daarin ging het wel degelijk over Lindisfarne. Was dat dan niet algemeen bekend? Ineens flitste het door hem heen dat daar misschien de verklaring voor Van Gemens opwinding lag. Had deze vrouw hem net het antwoord gegeven op de vraag die hem al sinds zijn vertrek uit Utrecht bezighield?

      ‘Heb ik iets geks gezegd?’ vroeg Lineke Tesinga. De stilte duurde haar blijkbaar te lang.

      ‘Nee, sorry, ik moest opeens ergens aan denken.’ Wat moest ze wel niet van hem denken. Waarschijnlijk kwam hij over als een schrikachtige, verdwaasde onderzoeker.

      ‘Ik vroeg me gewoon af waarom iemand die onderzoek doet naar Lindisfarne zo geïnteresseerd is in Lebuïnus. De boeken die je zoekt gaan allemaal over hem.’

      Ze klonk nu wat afstandelijker. Door zijn gestuntel twijfelde ze misschien aan zijn goede bedoelingen. Haar blik was ook niet meer zo onbevangen, maar gereserveerder. ‘Lebuïnus was een missionaris uit Engeland en Lindisfarne was een van de bekendste kloosters uit die tijd.’ Een vaag antwoord, maar iets beters kon hij zo snel niet bedenken.

      ‘In Engeland waren wel meer kloosters. Voor zover ik weet komt Lebuïnus uit York en is hij opgeleid door Alcuïnus.’

      Joris moest slikken. Waarom ging ze hier zo diep op in? Het kon toch geen toeval zijn dat zij dit soort dingen wist? ‘Je bent goed op de hoogte,’ zei hij.

      ‘Het is mijn vak. En zeker in Deventer word ik geacht alles over Lebuïnus te weten.’

      ‘Dat snap ik.’

      De vrouw keek hem nog steeds afwachtend aan. Ze verwachtte echt een fatsoenlijker antwoord. Maar wat moest hij zeggen?

      Nu gooide ze het over een andere boeg. ‘En je was ook geïnteresseerd in middeleeuwse handschriften. Zoek je iets specifieks?’

      ‘Nee, niet speciaal. Ik...’ Hij zocht naar de juiste woorden. Was hij nog geloofwaardig? ‘Zoals ik al zei doe ik onderzoek naar Lindisfarne. Ik heb een aanwijzing dat er een relatie is tussen Lebuïnus en dat klooster. Ik ben nu op zoek naar een bron die dat kan bevestigen.’

      ‘En mag ik weten wat die aanwijzing is?’

      Hij twijfelde. Wilde hij zijn geloofwaardigheid niet helemaal verliezen, dan zou hij in ieder geval iets moeten prijsgeven. Hij kon niet anders dan de waarheid vertellen. ‘Ik kwam een passage over Lebuïnus tegen in een vita over Alcuïnus. Daarin werd Lindisfarne genoemd.’

      ‘Interessant. Heb je daar een afdruk van?’

      Hij kreeg het nu echt benauwd door haar onverwachte doortastendheid. Was dit soms de informatie waarvoor onbekenden zijn flat hadden doorzocht? Dan stond hij nu op het punt die zomaar prijs te geven. Maar had hij een alternatief? ‘Die liggen op mijn kamer.’

      ‘In Utrecht?’

      Hij knikte, maar hij voelde dat zijn hoofd rood werd.

      ‘Dus, je vraag aan mij is of ik die middeleeuwse teksten voor je wil opzoeken.’

      ‘Dat klinkt als een opdracht. Zo bedoel ik het niet. Het is meer een informatieve vraag.’

      ‘Hm, ik begrijp het. Laatst heb ik twee handschriften in handen gehad die rond 1750 zijn vervaardigd, Van Sancte Lebuijnus en Sante Lebewijn confessor. Beide zijn navertellingen op basis van levensbeschrijvingen die in de tijd van de Moderne Devotie zijn gemaakt, rond 1380. Daarnaast hebben we ook afdrukken van ouder werk. Wat is handig?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

      ‘Liefst zou ik zo veel mogelijk materiaal hebben.’

      ‘Dat kan, in principe. Maar niet nu direct. Als je wil kan ik het wel morgenochtend voor je klaarleggen. Dan kun je alles hier inzien. Is dat een idee?’

      ‘Dat lijkt me prima.’

      ‘Wat die andere boeken betreft, die komen uit de reguliere collectie. Maar daar is iets vreemds mee aan de hand.’

      De gezichtsuitdrukking van Lineke Tesinga veranderde. Hij kon haar stemmingswisseling niet direct thuisbrengen.

      ‘De boeken staan op naam van Frank Bentinck.’ Een fractie van een seconde wachtte ze op een reactie. ‘Hij was mijn voorganger en is drie jaar geleden omgekomen. Een auto-ongeluk.’

      Opnieuw duurde het even voordat haar woorden tot hem doordrongen. De baliemedewerkster had alleen gezegd dat hij was overleden. Een auto-ongeluk dus. Dat kon gebeuren. Maar de man was op dat moment in het bezit van minstens vijf boeken over Lebuïnus. Was dat niet vreemd? Hing alles hier met elkaar samen of was het een toevallige samenloop van omstandigheden?

      ‘Een auto-ongeluk?’ mompelde hij. ‘Hoe? Eh, ik bedoel...’

      Lineke zuchtte. ‘Frank Bentinck was mijn baas. Ik ben vijf jaar geleden door hem aangenomen.’

      Joris wist niet wat hij moest zeggen. Het was een bizarre situatie. Hij moest denken aan een film die hij een jaar of tien geleden een paar keer achter elkaar had gezien. Hoe heette die ook alweer? Ja, The Game. Met Michael Douglas in de rol van een rijke bankier die van zijn broer een spel kreeg voor zijn verjaardag. Om eraan mee te mogen doen moest hij eerst worden getest. Hij zakte, en daarmee was het spel begonnen. Hij werd belaagd, raakte zijn fortuin kwijt en schoot tot overmaat van ramp zijn eigen broer dood. Als deze Lineke Tesinga hem zou vertellen dat hij deelnemer was van zo’n spel, zou hij haar geloven. Op dat moment schoot hem te binnen dat hij voor de tweede keer zijn spullen op de leestafel in de centrale ruimte van de bibliotheek had laten liggen, dus ook zijn notities over Lebuïnus. ‘Oei, ik geloof dat ik een aantal waardevolle spullen beneden heb laten liggen.’ Hij had het ineens warm.

      ‘Dat is niet zo verstandig. Ik moet trouwens nog wat dingen doen. Zullen we morgen om een uur of tien afspreken? Dan heb ik het materiaal voor je. En misschien zelfs de andere boeken. Alleen weet ik nog niet precies waar ik die moet zoeken, maar ik zal mijn best doen, akkoord?’

      ‘Morgen om tien uur is goed. Dan meld ik me bij de balie.’

 

Tot zijn opluchting lagen zijn spullen er nog gewoon, en op het eerste gezicht waren ze onaangeroerd. Hij keek om zich heen en sloeg zijn map open om de vertaling van de Vita van Alcuïnus tevoorschijn te halen. De zinnen die hij zocht stonden op het derde of vierde blad, wist hij. Hij zag ze meteen. Hij onderstreepte de sleutelzin.

 

... Lebuïnus, vergezeld door Oxerius, vermaard geleerde en tweede man van het klooster Lindisfarne. Aan de Lippe heeft Oxerius gesproken met de Saksische leider Widukind...

 

Het stond er echt. Hij was niet gek, dacht hij triomfantelijk. Wat had ze ook alweer gezegd? Lebuïnus was opgeleid in York, en niet in Lindisfarne. Volgens haar bestond er geen enkel verband tussen Lebuïnus en het klooster Lindisfarne, en zij kon het weten als archivaris in Deventer. Toch stond het hier zwart-op-wit. Via Oxerius kon Lebuïnus wel degelijk in verband worden gebracht met Lindisfarne.

      Het moment waarop hij Van Gemen dit stuk had overhandigd was al lang geleden. Wat kon hij zich er nog meer van herinneren dan die ene vraag, ‘waar heb je dit gevonden’? Hij sloot zijn ogen en zag de opwinding weer in de normaal zo vlakke, emotieloze blik van zijn prof. Net of hij hem nu eens echt aankeek in plaats van door hem heen. Hij kon begrijpen dat Van Gemen enthousiast was over de vondst van een authentieke tekst over Lebuïnus die hij nooit eerder had gezien. Vandaar ook zijn vraag naar de herkomst. Maar had hij gereageerd op de inhoud ervan? Met geen woord. Voor zover hij het zich nu kon herinneren had hij verder niets losgelaten.

      Hij las de zinnen nog eens over. Het ging niet alleen over Lindisfarne, maar ook over Oxerius en Widukind. Dat had ook een reden geweest kunnen zijn voor Van Gemens opwinding. Hoe dan ook, dankzij Lineke Tesinga besefte hij ineens dat zijn tekst opzienbarende informatie bevatte. Maar konden deze paar zinnen dan echt zo belangrijk zijn dat Van Gemen van hem af wilde, en dat inbrekers zijn flat overhoophaalden? Het kwam hem absurd voor.

      En wat moest hij nu weer denken van dat verhaal over Frank Bentinck? Vlak voor zijn dood had hij alle beschikbare boeken over Lebuïnus in zijn bezit gehad. Kon dat nog toeval zijn? Hij ging zitten en typte de woorden ‘Frank Bentinck Deventer’ in. Er verscheen een link naar een artikel uit de Stentor. ‘Vader en zoon dood bij een auto-ongeluk’ luidde de kop. Hij las dat Frank Bentinck en zijn zoon Berend in de nacht van zaterdag op zondag waren verongelukt op de dijk tussen Deventer en Olst. Volgens de politie was er sprake geweest van een eenzijdig ongeluk. Door onbekende oorzaak was de auto met hoge snelheid van de weg geraakt en tegen een boom gereden.

 

Terwijl allerlei gedachteflarden door zijn hoofd spookten, verliet Joris de bibliotheek. Zolang hij geen duidelijkheid had over het spel dat hier gespeeld werd, joeg alles hem angst aan: zelfs die vrouw in regenjas daar verderop was verdacht. Wat deed ze daar en waarom keek ze naar hem? Hij draaide zich om en liep de andere kant op. Zijn blik kruiste even die van een man die hem van achter het raam van restaurant Bouwkunde gadesloeg. Hij stak zijn handen dieper in zijn zakken en liep met het hoofd tussen zijn schouders getrokken snel door. Zonder nog op te kijken liep hij de Papenstraat in en hij had niet in de gaten dat er van beide kanten een fietser aankwam. De twee fietsers konden hem en elkaar ternauwernood ontwijken. ‘Idioot!’ hoorde hij een van hen roepen.
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Bestond toeval? Lineke vroeg het zich af toen ze door de Lange Bisschopstraat liep. Die vraag hield haar wel vaker bezig, maar zelden zo dwingend als vandaag. Drie jaar had ze niet na willen denken over de dood van Berend en zijn vader. Al die tijd had ze zich voorgehouden dat er niets anders aan de hand was geweest dan een moment van onoplettendheid achter het stuur. Dat de dood van haar grote liefde een andere oorzaak kon hebben gehad, had ze niet willen weten. Pas sinds het begin van deze week durfde ze te erkennen dat ze terug moest in de tijd, dat ze opnieuw de confrontatie aan moest gaan met de fatale gebeurtenissen van drie jaar geleden. Om verder te kunnen moest ze afrekenen met het verleden, en dat lukte haar alleen als ze antwoorden vond op vragen die in een afgesloten ruimte in haar hoofd hadden liggen wachten.

      En toen was opeens die vreemde man opgedoken, met een opvallende naam. Om te controleren of hij wel echt aan het promoveren was, had Lineke zijn naam gegoogeld. Een van de zoekresultaten had geleid naar een artikel van ir. J.C. Dumbar dat was verschenen in een Duits tijdschrift. Het artikel ging inderdaad over Lindisfarne.

      Ze probeerde zich haar bezoeker weer voor de geest te halen. Op zich had hij een sympathieke uitstraling. Hij was alleen nogal gespannen geweest en had zich duidelijk niet op zijn gemak gevoeld. Bovendien rammelde zijn verhaal waarom hij in Deventer was aan alle kanten. Blijkbaar had hij haar niet alles willen vertellen. Wat had hij te verbergen? Ze wist dat achterdocht en wantrouwen de wereld van de wetenschap maar al te vaak regeerden. Wilde deze Joris soms een opzienbarende ontdekking beschermen? Zou kunnen, maar als dat zo was had hij eigenlijk al te veel tegen haar gezegd.

 

Berend was er altijd duidelijk over: toeval bestaat niet. Alles heeft een verklaarbare oorzaak, mits je er maar in gelooft en naar zoekt. Dat uitgangspunt was zelfs zijn belangrijkste drijfveer om vrijwel al zijn vrije tijd op te offeren aan archeologisch onderzoek.

      ‘Alleen met kennis van het verleden zijn we werkelijk in staat om de wereld om ons heen te begrijpen,’ zei hij herhaaldelijk tegen Lineke. Door de geestdrift in zijn stem was ze geneigd alles klakkeloos aan te nemen wat hij zei. Hun relatie was toen nog goed en Lineke voelde zich bij hem geborgen. Wat ze hem in die tijd ook vaak hoorde zeggen: ‘Iemand zonder enig historisch besef zal alle gebeurtenissen toeschrijven aan toeval.’

      Maar was het dan niet toevallig dat ene Joris Dumbar in haar leven verscheen, uitgerekend nu? Precies op het moment dat ze er, met dank aan Laura, eindelijk aan toe leek om het verleden in te ruilen voor een toekomst. Berend zou die vraag ontkennend hebben beantwoord, daar hoefde ze niet aan te twijfelen. Hij zou haar waarschijnlijk zelfs hebben aangemoedigd om de gelegenheid met beide handen aan te grijpen.

      Ze huiverde toen ze dacht aan de eerste stap die ze nu hoe dan ook zou moeten gaan zetten, zowel om Joris verder te helpen als zichzelf. Ze zou contact moeten opnemen met Anke Bentinck, nadat ze haar ruim twee jaar niet had gezien. De laatste keer was op een zondagochtend, ze zou het nooit vergeten.

 

Die zondag nodigt Lineke zichzelf met enige schroom uit op de koffie. Het is een laatste poging om iets van het verdriet dat ze beiden voelden te delen. Anke wil niet. Al na een kwartier zegt ze dat Lineke beter naar huis kan gaan. ‘Jij had het kunnen voorkomen,’ zijn haar schokkende afscheidswoorden bij de voordeur.

      Dat verwijt staat al vanaf de eerste minuten na het vreselijke nieuws tussen hen in. En nu heeft Anke het uitgesproken. Eerst besteedt Lineke er geen aandacht aan; in de kolkende stroom van haar eigen emoties heeft ze daar geen ruimte voor. Een paar maanden later reageert ze wel, als Anke haar opbelt en haar vraagt: ‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’

      Bij wijze van antwoord stelt Lineke haar de pijnlijke wedervraag nog voor ze het in de gaten heeft. Neemt Anke het haar soms kwalijk dat Frank en Berend zijn overleden?

      ‘Jij had het kunnen weten,’ luidt opnieuw het verbijsterende antwoord van Anke. De woorden schrijnen in Linekes hart en ze is niet in staat om te vragen wat ze precies bedoelt. Ze verbreekt de verbinding.

      Later dat jaar, bij een familiereünie van de Bentincks, de laatste waarvoor Lineke wordt uitgenodigd, legt ze de kwestie nog eens voor aan een oom van Berend met wie ze het goed kan vinden. Volgens hem komen Ankes verwijten voort uit het gevoel dat zij de dood van Frank en Berend had kunnen voorkomen als ze maar had geweten waar de mannen mee bezig waren geweest. In haar ogen is Lineke degene die haar daar eerder in had moeten betrekken, iets wat ze heeft nagelaten. Maar op dat moment heeft ze er de kracht niet voor om Anke ervan te overtuigen dat ook zij van niets wist. Naarmate er meer tijd verstrijkt wordt het steeds moeilijker om nog contact met haar op te nemen. Gelukkig begrijpt de psycholoog met wie ze dat jaar gesprekken voert, haar keuze om het erbij te laten zitten. Iets anders had waarschijnlijk geen enkele zin gehad, meent hij. In zijn ogen is de reactie van Anke volstrekt verklaarbaar: haar verdriet is te groot om het alleen te dragen; haar manier om die last te verlichten is iemand anders er de schuld van te geven. Uiteindelijk zal ze alsnog helemaal zelf in het reine moeten komen met haar verlies, maar dat heeft tijd nodig.

 

Ze had geen idee hoe het nu met Anke ging. Er waren twee jaar verstreken sinds ze nog een Bentinck had gesproken. Gisternacht had ze wel gezien dat Anke waarschijnlijk nog gewoon in het huis aan de Singel woonde; er hingen nog steeds dezelfde gordijnen. Zou ze de werkkamer van Frank nog intact hebben gelaten? Dat had ze zich in de weken na zijn dood wel voorgenomen. Hopelijk had ze dat inderdaad gedaan, want daar lagen dan waarschijnlijk de boeken die Joris Dumbar nu zocht.

      Toen vier weken na zijn dood duidelijk was geworden dat hij een aantal bibliotheekboeken thuis had liggen had Lineke met de directeur overlegd. Hij had zich gevoelig getoond voor Ankes wens om Franks werkkamer te koesteren als tastbare herinnering aan haar man; hij vond het goed dat de boeken daar voorlopig bleven. In het systeem moesten ze de status uitgeleend krijgen, maar dan voor onbepaalde tijd. Over een paar jaar zouden ze wel verder zien.

      Ze liep de kleine Albert Heijn aan de Brink binnen en pakte een mandje. Ondanks de ingewikkelde situatie voelde ze zich licht als een veertje. Opgewekt pakte ze een beker biogarde en een beker sinaasappel roomyoghurt uit het schap. Wat zou ze vanavond koken? Waarschijnlijk at Laura mee. Had ze nog eieren? Voor de zekerheid legde ze een doos van zes in haar mandje. Eieren waren onmisbaar in haar zelfgemaakte ravioli.

 

Laura lag op de bank televisie te kijken. ‘Wat straal jij!’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Van kilometers afstand te zien.’

      Lineke twijfelde of ze haar moest vertellen over haar voornemen een afspraak met Anke Bentinck te maken. Nee, dat kon ze misschien beter nog even voor zich houden. Ze voelde zich trouwens vastberaden en had geen mentale steun van haar vriendin nodig.

      ‘Ik heb vandaag toch zo’n vreemd gesprek gehad,’ zei ze ten slotte. ‘Een man is op zoek naar een paar heel specifieke boeken en ik ben hem aan het helpen ze te vinden.’

      ‘Leuke man?’

      ‘Een vréémd gesprek, zei ik, geen romantisch. Hij is gewoon een klant van de bibliotheek. Het enige wat ik van hem weet is dat hij Joris Dumbar heet.’

      Laura kneep haar ogen tot dreigende spleetjes. ‘Weet je nog wat ik je een jaar geleden heb gezegd, in Heeg?’

      Lineke draaide quasi geïrriteerd met haar ogen. ‘Ja, ja, dat weet ik heus nog wel.’

 

Met z’n tweeën zijn ze een weekend aan het zeilen in Friesland. Die zaterdag ziet ze Berend maar liefst drie keer achter elkaar. Eén keer als stuurman in een passerende boot en twee keer in de verte op de wal. Laura reageert geschokt als Lineke ’s avonds bekent dat ze Berend regelmatig ziet. Ze maakt zich grote zorgen om haar geestelijke gezondheid en vindt dat Lineke hulp moet zoeken bij een psycholoog. De daaropvolgende week volgt ze Laura’s advies op.

      Maar het is die avond in Heeg als ze zich, na een lange avond praten over Berend, installeren op de matrassen om te gaan slapen. Lineke is ervan overtuigd dat ze nooit meer verliefd zal kunnen worden en in iedere man altijd Berend zal blijven zien.

      ‘Dan doe je jezelf ernstig tekort,’ zegt Laura. Aan haar stem te horen, meent ze het. Het komt er bijna als een verwijt uit. Blijkbaar maakt ze zich echt zorgen over Lineke. Maar dan vallen ze in slaap.

 

‘Ik maak me voorlopig geen illusies,’ antwoordde Lineke nu. En om Laura gerust te stellen, voegde ze eraan toe: ‘Het belangrijkste is dat ik me al een hele tijd niet zo goed heb gevoeld als deze week. Dus dat heb je goed gezien.’
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Joris was moe en hing scheef onderuitgezakt op de versleten bank in zijn kamer. Voor hem op de grond stonden twee halflege bakjes Thaise curry. Een huisgenoot had weliswaar gevraagd of hij mee wilde eten, maar hij had vooral behoefte gehad aan rust, en aan tijd om de maalstroom aan gebeurtenissen te laten bezinken en alles op een rijtje te zetten. De situatie waarin hij was beland had hem in korte tijd nu al een paar keer gedwongen om een rigoureuze keuze te maken. Daar werd hij onzeker van.

      Van jongs af aan was hij iemand die het liefst de veilige weg koos. Zijn vriendjes op de basisschool, zijn prestaties op de middelbare school, zijn studie aan de universiteit, zijn baan als wetenschappelijk medewerker en zelfs zijn relatie met Saskia. Het lag allemaal meer voor de hand dan dat het weloverwogen, gepassioneerde keuzes waren. Maar zijn vrienden en kennissen begrepen hem wel, wat hem een comfortabel gevoel opleverde. Zijn eerste baas aan de Technische Universiteit noemde hem een optimistische pragmaticus. Gecombineerd met zijn intelligentie maakte hem dat tot een gewaardeerd medewerker. Toch plaatste hij er de kanttekening bij dat meer initiatief en eigenwijsheid cruciaal zijn om verder te komen in de wetenschap.

      Met een ongemakkelijk gevoel had hij de afgelopen dagen vastgesteld dat hij door de enige echte beslissing in zijn leven, het verruilen van zijn vaste baan aan de TU voor een historisch promotieonderzoek, geen vaste grond meer onder zijn voeten had. Al zijn zekerheden waren weg. Ongetwijfeld waren er mensen die zich daar goed bij voelden, maar dat gold niet voor hem. Wat kon hij er nog aan doen? Op dit moment niets anders dan proberen te voorkomen dat de sluimerende spanning hem de baas werd.

 

Zijn gedachten dwaalden af naar Lineke Tesinga. Hij had haar gezelschap vandaag als plezierig ervaren. Waar zat hem dat in? Ze had hem alles verteld over de collectie middeleeuwse handschriften, die veel groter was dan hij zich had voorgesteld. Het was verrassend hoeveel verstand ze ervan had. Dat kwam natuurlijk door haar studie middeleeuwse geschiedenis. Wat zou ze nu aan het doen zijn? Zat ze ook ergens op de bank? Had ze gekookt voor haar man? Misschien zong ze een slaapliedje voor haar kind.

      Hij verbaasde zich over zijn eigen gedachten. Het was lang geleden dat hij zich zoiets over een vrouw had afgevraagd. Hoewel hij zijn verdriet over het onverwachte vertrek van Saskia waardig had gedragen, wist hij dat ze een gat in zijn ziel had geslagen. Een enkele keer ontmoette hij een vrouw van wie hij zich weliswaar voorstelde hoe het zou zijn om er een relatie mee te hebben, maar verder ging het nooit. Na Saskia was hij niet eens in de buurt van een nieuwe relatie gekomen. Zelfs dat was hij de laatste tijd gaan beschouwen als lotsbestemming.

      Een paar maand geleden had hij zichzelf erop betrapt dat hij zich spiegelde aan Willem van Gemen, succesvol in de wetenschap, met kennis als trouwste partner. Van Gemen leek er geenszins onder te lijden. Tijdens borrels op de vakgroep kon hij openlijk, en zeker niet zonder humor, vertellen over de ruzies en hilarische misverstanden met zijn ex. Van Gemen kon lachend verkondigen dat zijn passie voor de wetenschap nu eenmaal niet te verenigen viel met een huwelijk. Niet als het meer moest zijn dan een zakelijke contractuele verplichting, tenminste.

      Joris zag op de wekker dat het bijna acht uur was. Hij kwam overeind om de televisie aan te zetten. De afgelopen dagen had hij kranten en televisie links laten liggen en niets meegekregen van wat er elders in de wereld was gebeurd. Terwijl hij de reclameboodschappen over zich heen liet komen nam hij zich voor om morgen meer toenadering te zoeken tot Lineke. Misschien kon hij haar uitnodigen om mee naar de film te gaan.

 

‘In de Duitse stad Aken heeft een explosie het leven gekost aan vijf mensen. In de chaos die daardoor ontstond hebben bendes grote delen van de binnenstad geplunderd. De regering heeft de noodtoestand afgekondigd.’

      De stem van de journaallezeres rukte hem los uit zijn gedachten. De televisiebeelden toonden schreeuwende brandweermannen en hordes rennende mensen. Uit een gebouw stegen zwarte rookwolken op tegen de achtergrond van een grote kerk, de Dom. Die kende hij. Voor een promovendus in middeleeuwse geschiedenis was een bezoek aan de door Karel de Grote gebouwde Dom nu eenmaal verplichte kost.

      ‘Vanmiddag om twee uur vond de explosie plaats in een gebouw dat onderdeel uitmaakt van het complex van de Dom van Aken. In dat gebouw bevonden zich op dat moment acht personen, allemaal medewerkers van een installatiebedrijf dat werkzaamheden uitvoerde in de Dom. Vijf van hen zijn ter plaatse overleden. De drie anderen zijn in kritieke toestand overgebracht naar het ziekenhuis. De politie wil niets kwijt over de oorzaak van de explosie. Getuigen beweren kort na elkaar drie knallen te hebben gehoord. Kort na de explosie werden in de binnenstad ruiten van winkels ingegooid en etalages geplunderd. Als gevolg van de paniek die uitbrak onder winkelend publiek zijn tientallen gewonden gevallen. Onze verslaggever Jeroen Herendals is ter plaatse.’

      De reporter verscheen in beeld. Hij stond voor een afzetlint waarachter soldaten en politiemensen te zien waren.

      ‘Zoals u ziet is de binnenstad hermetisch afgesloten. Bewoners worden opgeroepen thuis te blijven. Alle anderen worden bijeengebracht in het raadhuis en op het plein ervoor. Er is nog geen officiele mededeling gedaan over het doel van deze operatie. Enerzijds lijkt die bedoeld om verdere escalatie te voorkomen. Anderzijds wordt gezegd dat de politie op deze manier eventuele daders wil beletten te ontkomen.’

      ‘Jeroen, je hebt het over daders. Zeg je daarmee dat de explosies opzet zijn geweest?’

      ‘De geluiden dat er sprake is van een bomaanslag worden elke minuut sterker. Dat is echter niet officieel bevestigd.’

      ‘Er zijn vijf doden en veel gewonden. De chaos lijkt zich snel uit te breiden over de hele stad.’

      ‘In de consternatie hier komen twee vragen naar boven drijven. Ten eerste natuurlijk, als het een bomaanslag was, wie is daar verantwoordelijk voor? En ten tweede: hoe kon er zo snel zo’n grote chaos ontstaan?’

      ‘Wat bedoel je met het laatste, Jeroen?’

      ‘Volgens getuigenverklaringen lijkt er nauwelijks tijd te zitten tussen de explosie en het begin van de plunderingen. Hier wordt niet uitgesloten dat ze moeten worden gezien als één actie.’

      ‘Jeroen, dank je tot zover.’

      De nieuwslezeres keek weer in de camera. ‘Om negen uur volgt op Nederland 1 een speciale uitzending over de gebeurtenissen in Aken. Wij gaan verder met ander nieuws...’

      Hij zapte door naar een Duitse zender waar net beelden uit Aken werden vertoond die door omstanders waren gemaakt met een mobiele telefoon.
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Willem van Gemen keek vol ontzetting naar de beelden. Een bomaanslag op de Dom van Aken. Hij kon het niet geloven. Vijf doden en tientallen gewonden. Plundering van de binnenstad. Was dat soms het werk van Ernst Wolfgang von Balven? Zijn gedachten sloegen zowat op hol. Waar was die man mee bezig? Waar was hij zelf in beland? Maakte hij nu ineens deel uit van een groep die bomaanslagen pleegde? Dat kon toch niet waar zijn. Zulke aanslagen werden altijd gepleegd door terroristische organisaties. Daar kon Von Balven onmogelijk achter zitten. Anderzijds... het was de Dom in Aken... een duidelijker symbool was bijna niet denkbaar. Dit was het onbetwiste pièce de résistance van Karel de Grote, de koning die een einde maakte aan de Saksische autonomie.

      Hoe gek was baron Ernst Wolfgang von Balven eigenlijk? Van Gemen had wel eens op internet gezocht naar informatie over hem en zijn familie. Een jaar of twee geleden had hij een opmerkelijk stuk uitgedraaid. Waar had hij dat gelaten? Van Gemen liep naar zijn studeerkamer en pakte een stapel niet-rubriceerbare stukken uit de kast. Hij zag het er meteen tussen zitten. Al lezend liep hij terug naar de woonkamer.

 

Opkomst en ondergang van een adellijk geslacht

 

Kan het nog schrijnender? De YouTube-hit van deze week: een man van een jaar of vijftig die, hangend tegen een boom, tevergeefs probeert de rits van zijn broek open te krijgen en vervolgens over zijn handen en kleren kotst. Op de achtergrond is de Aya Sofia, de moskee in Istanbul, te zien. Tussen de golven braaksel door ziet de man kans om in het Duits verwensingen te uiten aan het adres van de Turken.

      Die man is Ernst Wolfgang von Balven, hoofd van de adellijke familie Von Balven. Bijna niemand kent het geslacht Von Balven tegenwoordig nog. Toch misstaat de naam niet in het rijtje toonaangevende Europese vorstenhuizen zoals Habsburg, Hohenzollern, Hannover en Saksen-Coburg. De stamboom van de Von Balvens gaat terug tot het jaar 500 en is de oudste Europese adellijke bloedlijn. Ze beschouwen zichzelf als een familie van vorsten en koningen. Hoewel Ernst Wolfgang veel in Parijs, Monaco en Rome verblijft, is slot Berwald in het Teutoburgerwald zijn thuisbasis.

      Het hoogtepunt van de macht van de Von Balvens ligt tussen 900 en 1300. De basis voor die glorietijd wordt in 782 al gelegd, als Ordulf, de zoon van Widukind, trouwt met Gisla van Babelberg, dochter van Karel de Grote. Als Widukind de strijd tegen Karel de Grote heeft opgegeven en wordt benoemd tot graaf van Hamaland, slaat Ordulf zijn slag. Hij laat zich door Karel de Grote naar voren schuiven als hertog van Saksen. Door handig manoeuvreren breidt hij zijn macht uit over grote delen van Duitsland. Door strategische huwelijken en slimme allianties reikt de invloed van de latere familie Von Balven tot Rusland, Italië en Spanje.

      Vanaf 1700 gaat het bergafwaarts met de Von Balvens. De Europese baronnen, hertogen en koningen moeten wijken voor democratische krachten. Vertwijfeld zoeken ze naar wegen om hun macht te bestendigen. Hoe zwakker hun positie, hoe groter hun heimwee naar het oude feodale systeem waarin alle macht was voorbehouden aan de adel.

      Ernst Wolfgang von Balven is geboren in 1952. Hij is getrouwd met Sofia Cuza, dochter van Johan Alexander Cuza, kleinzoon van de laatste koning van Moldavië. Johan Cuza verklaart zichzelf in 1995 koning van Moldavië. In 2001 benoemt hij prinses Sofia als zijn troonopvolgster. Ernst Wolfgang en Sofia hebben vier zoons. Von Balven hoeft zich geen zorgen te maken over een opvolger. Mogelijk kan zijn zoon Wolfgang Alexander als toekomstige koning van Moldavië het geslacht Von Balven in oude luister herstellen.

 

Wat maakte het eigenlijk uit, deze informatie? Als Von Balven iets te maken had met de bomaanslag in Aken, dan kon Van Gemen daar niets aan veranderen. Dat gold ook voor de geestelijke gezondheid van de baron. Hij kon maar beter geen energie verspillen aan zaken waar hij geen invloed op had. Zijn opdracht was duidelijk: vind de Irminsul. Ook duidelijk waren de represailles als hij daar niet in slaagde. Ongewild was hij verwikkeld geraakt in een bizarre toestand en het had geen zin om zichzelf daarover verwijten te maken. Waarschijnlijk was er maar één manier om dit op te lossen: zijn opdracht zo snel mogelijk uitvoeren. Dan kon hij daarna tenminste weer gewoon hoogleraar Van Gemen zijn.

      Resoluut zette hij de televisie uit, stak een sigaar op, schonk zich nog een kop koffie in en ging weer naar zijn werkkamer. Misschien kwam vanavond de inspiratie waarop hij de hele dag had gewacht. Die had hij wel nodig om iets op papier te krijgen wat kon doorgaan voor een plan van aanpak. Vandaag was hij niet veel verder gekomen dan het formuleren van de hoofdvragen. Ten eerste, was de Irminsul een waardevolle schat? Zo ja, dan bestond hij waarschijnlijk uit goud en zilver, net als de Schat van Staffordshire. De tweede hoofdvraag was echter veel belangrijker dan de eerste: waar was dat voorwerp van onschatbare waarde? Waar moest hij zoeken?

      Hij wilde het liefst vóór het weekend al een plan hebben. Maar hoe moest hij beginnen? Hij had geen enkel idee. Op deze manier had hij nooit gewerkt. Normaal gesproken had hij als onderzoeker iets concreets in handen, feiten, meestal in de vorm van een voorwerp of een oud handschrift. Zijn wetenschappelijke bijdrage bestond er vervolgens uit om daar het passende verhaal bij te zoeken, en daarin was hij zeer bedreven. Nu was het precies andersom. Hij had het verhaal, maar geen voorwerp. Opeens schoot Van Gemen in de lach. Natuurlijk! Dit was de redenatie die hij nodig had, de uitweg die hij zocht. Dat hij hier niet eerder op was gekomen. Hiermee kon hij overtuigend aantonen hoe onmogelijk zijn opdracht was. De betekenis verklaren van een vondst was aanzienlijk eenvoudiger dan het doen van een vondst op grond van uiterst vage aanwijzingen. Zelfs iemand als Von Balven zou dat begrijpen!

 

Hij zette zijn computer aan en logde in op het netwerk van de universiteit. Het bestand dat hij aan het eind van de middag had opgeslagen bevatte nog maar drie woorden, ‘Plan van Aanpak’. Hij begon meteen te typen. Een halfuur later waren de beschouwende gedachten die hij net had gehad verwerkt in een pakkende ‘Inleiding’. Nu het tweede deel, de ‘Verklaring’. Ook dat ging hem makkelijk af. Terwijl Van Gemen koortsachtig verder tikte, voelde hij zich steeds prettiger. De essentie van zijn verklaring was dat de Irminsul geen heilige boom was, maar een uitermate waardevol voorwerp. Vandaar dat Karel de Grote er nooit op uit was geweest om de Irminsul te vernietigen. Het enige wat hij had gewild was dat voorwerp van onschatbare waarde bezitten. Dankzij Oxerius, de machtige Engelse wetenschapper en vertrouweling van de Paus, wist de Saksische leider Widukind wat Karel de Grote van plan was. Hij was degene die de Irminsul daarop in veiligheid had gebracht. Aangezien Oxerius nooit meer was teruggezien, lag het voor de hand dat ook hij een rol had gespeeld in het verstoppen van de Irminsul.

      Kort en krachtig was dit het verhaal van de vondst van de Irminsul. Alleen moest die vondst nog plaatsvinden. Dat was de ‘Opgave’. De eerste vraag daarbij luidde: wat was het zoekgebied? Antwoord: in ieder geval het toenmalige land van de Saksen, dat grofweg liep vanaf de IJssel in het westen tot de Elbe in het oosten. Daarnaast moest ook Engeland tot het zoekgebied gerekend worden, gezien de herkomst van Oxerius. Hij was na zijn missie in Saksenland weliswaar spoorloos verdwenen, maar dat sloot niet uit dat hij anoniem naar Engeland was teruggekeerd. Conclusie: hoogstwaarschijnlijk bevond de Irminsul zich in een gebied dat Engeland, Noordoost-Nederland en het noordwestelijk deel van Duitsland besloeg. Meer aanwijzingen waren er niet. Kortom, het was zoeken naar een speld in een hooiberg.

      Toen Willem van Gemen nog eens doorlas wat hij had geschreven was hij tevreden over zijn betoog. Het stond er precies zoals hij had bedoeld. Voor de zekerheid maakte hij een uitdraai met het printertje naast zijn computer. Morgen zou hij het nog eens op zijn gemak nalezen. Hij verbrak de verbinding met het universiteitsnetwerk en zette de computer uit. De eerste stap was gezet. Morgen nog even de puntjes op de i zetten en dan naar Von Balven mailen, ruim op tijd.
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Op het beeldscherm stond de brochure die Lineke had laten maken voor een tentoonstelling over zeventiende-eeuwse liefdesgedichten. Volgende week moest de brochure worden verspreid en de ontwerper wachtte op haar fiat om vijftienhonderd exemplaren te laten drukken. Stond alles erin? Klopten de data en de tijden? Het lukte haar niet om haar aandacht erbij te houden. Steeds dwaalden haar gedachten af naar Anke Bentinck. Waarom belde ze haar niet meteen op om te vragen of ze langs mocht komen? Waarom zou ze het nog langer uitstellen?

      ‘Heb je er bezwaar tegen als ik even bel?’ vroeg ze aan Joris.

      Hij liet zijn pen rusten op het schrijfblok naast het perkamenten boek dat ze voor hem uit het archief had gehaald. ‘Natuurlijk niet. Het is jouw werkkamer.’

      ‘Lukt het?’ vroeg ze.

      ‘Redelijk. Niet alles is even leesbaar.’

      Ze had bezoekers die specifieke oude boeken en handschriften wilden bestuderen wel vaker aangeboden gebruik te maken van haar kamer. Indien nodig kon ze dan meteen vragen beantwoorden.

      ‘Als je er niet uitkomt, ben ik altijd bereid ook een poging te wagen.’

      ‘Ik zal eraan denken,’ zei hij met een glimlach en hij boog zich weer over het handschrift.

      Nu moest het maar gebeuren, sprak ze zichzelf moed in. Ze wist het nummer nog uit haar hoofd. Na drie, vier, vijf, vier, acht, legde ze de telefoon weer neer. Wat moest ze zeggen? Weer toetste ze dezelfde nummers in. Nu ook de nul. Ze hield haar adem in toen ze de telefoon aan de andere kant hoorde overgaan.

      ‘U spreekt met Anke Bentinck,’ klonk het.

      Ze moest slikken voordat ze iets kon zeggen. ‘Hallo Anke, je spreekt met Lineke.’

      Het bleef stil.

      ‘Lineke.’ Weer een stilte. ‘Dat is lang geleden.’

      ‘Twee jaar. Hoe gaat het met je?’

      ‘Eh, ja... wel goed. En met jou?’

      ‘Ook wel goed, ja, best wel goed,’ zei ze terwijl ze koortsachtig nadacht over het vervolg van het gesprek.

      ‘Mooi, daar ben ik blij om. Bel je zomaar?’

      ‘Ja, nee. Ik had eerder willen bellen, maar ik wist niet of je dat op prijs zou stellen. Nu heb ik ook een andere reden.’

      ‘Best fijn om je stem weer eens te horen.’

      ‘Fijn, vind ik ook.’ Lineke voelde dat ze ontspande.

      ‘Gaat het over Berend?’

      ‘Nee, over Frank. Of beter gezegd, over die boeken van de bibliotheek die Frank had geleend. Iemand is nu op zoek naar die boeken, zodoende.’

      ‘Ze zijn inderdaad nooit teruggebracht.’

      ‘Niemand neemt je dat kwalijk,’ haastte ze zich te zeggen.

      ‘Ik heb alles nog. Niemand is meer in de kamer van Frank geweest. Ik zou niet eens weten waar ik de sleutel heb. Als je wil, en als ik de sleutel kan vinden, mag je best komen kijken of je ze kunt vinden.’

      Ze voelde tranen opkomen. ‘Ik wil graag langskomen.’

 

Ze spraken om drie uur af. Toen Lineke de telefoon neerlegde, zag ze dat Joris Dumbar even opkeek van zijn boek, maar haar blik meed.

      ‘Dat was de vrouw van Frank Bentinck,’ verklaarde ze. ‘De boeken die je zoekt liggen waarschijnlijk bij haar.’

      Joris grijnsde. ‘Jullie website heeft vast een gastenboek. Daar zal ik een compliment over de service achterlaten.’

      Ze schoot in de lach en keek naar de man aan haar leestafel. Hij zag er grappig uit, met zijn ongekamde en iets te lange haar. Was hij soms door iemand gestuurd om haar te verlossen van de demonen uit het verleden? Binnen een dag had ze moeiteloos een van de moeilijkste taken volbracht; ze had Anke Bentinck gesproken. Als hij niet naar die boeken had gevraagd, was dat nooit gebeurd.

 

Nu lukte het haar wel om de brochure geconcentreerd te beoordelen. In één oogopslag zag ze twee spelfouten. Een halfuur later wist ze zeker dat er niet nog meer fouten in stonden en mailde ze de ontwerper met haar akkoord. Dan kon het maandag naar de drukker.

      Hoe laat was het? Twaalf uur, bijna tijd om te gaan lunchen. Ze keek naar Joris.

      ‘Heb je zin om mee naar buiten te gaan? Op vrijdag loop ik altijd een rondje over de markt en koop een broodje shoarma of iets bij de Vietnamees.’

      Hij leek aangenaam verrast door haar vraag. ‘Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’

      ‘Zullen we dan maar?’

      Ze pakte haar nieuwe jas van de kapstok. Hopelijk was het niet meer zo koud als die ochtend.

      ‘Die van mij hangt op de kapstok beneden.’

      ‘Daar komen we langs.’

 

‘Wanneer begint de lente eindelijk eens?’ verzuchtte Joris toen ze buiten waren.

      ‘Veel warmer wordt het voorlopig niet, heb ik begrepen. Dit weekend schijnt het wel droog te blijven. Ideaal weer om een lange wandeling te maken.’

      ‘Hou jij van wandelen?’

      Lineke knikte.

      ‘Waar wandel je dan? In de omgeving van Deventer? Of ga je ergens anders naartoe?’

      ‘Hangt ervan af. Afgelopen jaar heb ik met een vriendin een deel van het Pieterpad gelopen. En jij? Wat doe jij in je vrije tijd? Of heeft een promovendus die niet?’

      ‘Ha, soms moet ik mezelf dwingen om iets leuks te gaan doen. Er liggen altijd wel artikelen of boeken die nog gelezen moeten worden.’

      ‘Ik heb niet de indruk dat je daar een hekel aan hebt.’

      Joris glimlachte. ‘Ik hou ook van wandelen, maar dan wel met een metaaldetector in mijn hand.’

      Net als Berend, dacht ze meteen. Ze kon de schok niet verbergen.

      ‘Is dat zo vreemd?’

      ‘Nee, ik... ik ken iemand die dat ook doet. Elk weekend op pad, over omgeploegde akkers.’

      ‘Precies.’

      ‘Hé Joris!’ klonk het ineens.

      Lineke en Joris keken allebei op. Ze zag dat een jongen op de fiets naar Joris zwaaide. Verbaasd keek ze hem aan. ‘Een bekende?’

      ‘Een huisgenoot.’

      ‘Huisgenoot? Dat is ook toevallig, dat je die in Deventer tegenkomt.’

      ‘Ja, nou ja,’ stamelde hij. Hij bloosde. ‘Ik heb hier tijdelijk een kamer. In een studentenhuis in de Van Twickelostraat.’

      ‘O, zo.’ Ze dacht na. Wat had hij precies tegen haar gezegd? Dat hij uit Utrecht kwam, toch? Maar had hij ook gezegd dat hij daar op dit moment woonde? Nee, dat niet. ‘Ik dacht dat jij in Utrecht woonde.’

      ‘Dat is ook zo. Ik heb daar een flat. Maar het leek me handig hier ook een kamer te hebben. Qua kosten maakt het weinig uit, treinkaartjes of kamerhuur. Bovendien wilde ik wel eens een paar maanden in Deventer wonen.’

      ‘Een paar maanden? Ik dacht dat je hier een paar dagen was om die boeken in te zien.’

      ‘Ja, maar het zit zo,’ antwoordde hij weifelend. ‘Ik moet mijn proefschrift schrijven. Dat is een kwestie van uren maken. In Utrecht lukt me dat niet. Daar heb ik te veel afleiding.’

      ‘Hm.’ Ook dit keer kon ze zich niet aan de indruk onttrekken dat de verklaring van Joris niet klopte. ‘Hoe lang zit je hier dan al?’ vroeg ze.

      ‘Sinds eergisteren.’

      Ze luisterde naar het getik van hun voetstappen op de klinkers. Ergens voelde het vertrouwd om hier zo in de pas naast elkaar te lopen. Toch kon ze het onbehaaglijke gevoel dat het verhaal van Joris rammelde niet van zich afschudden. Het was niet duidelijk waarom hij nu precies in Deventer was. Niet om een proefschrift te schrijven in ieder geval, want dan was hij niet eerst op zoek gegaan naar boeken over Lebuïnus. Alhoewel. Misschien was hij gewoon onhandig en brachten haar vragen hem in verlegenheid.

      ‘Ken je Deventer?’ vroeg ze.

      ‘Een beetje. Ik heb vorig jaar eens een rondje door het centrum gelopen. Woon jij hier al lang?’

      ‘Zes jaar. Na mijn studie geschiedenis in Leiden ben ik naar Deventer verhuisd voor de bibliotheekopleiding. In die tijd werd ik ook aangenomen als medewerker bij de Athenaeumbibliotheek.’

      ‘En, heb je het daar naar je zin?’

      ‘Tijdens mijn studie kwam ik er meteen achter dat ik geen onderzoeker ben. Het idee om de rest van mijn leven te moeten besteden aan één onderwerp, benauwde me. Ik ben wel tamelijk gestructureerd en systematisch, wat me van pas leek te komen in een bibliotheek. Ik heb er geen spijt van. Het is afwisselend werk. Van het helpen van klanten tot het onderhandelen met de wethouder over de aanschaf van antieke werken.’

      ‘En inhoudelijk?’

      ‘Toch ook wel. Ik vind het leuk om bijdragen te leveren aan boeken over Deventer. Ik heb bijvoorbeeld meegewerkt aan twee dikke pillen over de geschiedenis van de stad. En aan specifieke onderwerpen, zoals laatst over Geert Grote en de Moderne Devotie. Ben je wel eens in de kerk geweest?’

      Ze liepen over het Grote Kerkhof om de Lebuïnuskerk heen.

      ‘Nee, dat staat nog op mijn lijstje.’

      ‘Als je bezig bent met een onderzoek over Lebuïnus moet je natuurlijk wel de plek hebben gezien waar hij is begraven.’

      Terwijl ze verder liepen, bedacht Lineke dat Joris’ verhaal over dat proefschrift over Lindisfarne onmogelijk waar kon zijn. Hij was speciaal naar Deventer gekomen om meer te weten te komen over Lebuïnus, en dan niet in de kantlijn van een groter onderzoek. Hij verwachtte er maanden mee bezig te zijn, daarom had hij hier een kamer genomen. Maar waarom zei hij dat niet gewoon? Zwijgend liepen ze door de Assenstraat naar de Brink, waar de markt was.

      ‘Waar heb je zin in? Een broodje shoarma of Vietnamese loempia’s?’

      ‘Liever een broodje shoarma.’

      ‘Dat is aan de andere kant van de markt.’

      Ze liepen voor De Waag langs. Hoewel de gemeenteraadsverkiezingen pas over vier maanden zouden zijn, hadden de fanatiekste politieke partijen hun kramen alweer neergezet. ‘Belachelijk. Laat ze dat hele zootje op staande voet ontslaan,’ hoorde Lineke een man met een pafferig gezicht naast zich mopperen. Plotseling voelde ze dat er iets aan de hand was met Joris. Vluchtig keek ze opzij en ze zag dat hij nogal onrustig om zich heen keek. Hij leek ergens van te zijn geschrokken. Ze probeerde zijn blik te volgen. Die bleef nu hangen bij de sinaasappelkraam voor café Midtown. Had hij daar soms iets gezien?

      ‘Is er wat?’ vroeg ze.

      Het duurde een seconde voor hij liet blijken dat hij haar had gehoord. ‘Nee, nee niets.’

      Ze keek nog eens naar de kraam met sinaasappels. Er was niets bijzonders te zien. Een klant liep net weg met aan iedere hand een volle zak. Twee vrouwen stonden met elkaar te praten. ‘Zag je daar iets?’

      ‘Ik weet niet, ik dacht dat ik een bekende zag, uit Utrecht.’

      ‘Van de universiteit, of zo?’

      ‘Ja, dat dacht ik even. Maar het was toch iemand anders.’

      ‘Zou ook wel toevallig zijn.’

      Terwijl ze verder liepen, krabde hij zenuwachtig aan zijn neus. Zijn nerveuze gedrag maakte haar steeds nieuwsgieriger. Wat had hem naar Deventer gebracht? Het moest meer zijn dan alleen die boeken over Lebuïnus. Aanvankelijk had hij haar niet verteld dat hij hier een kamer had. Mocht ze niet weten dat hij hier woonde? Nu ze hem zo van opzij bekeek, drong zich de gedachte op dat hij ergens voor op de vlucht was. Of zocht hij zelf iemand? Zwijgend liepen ze verder naar de shoarmakraam waar ze allebei een broodje bestelden.

      ‘Zullen we nog een rondje door het Bergkwartier lopen of wil je terug?’

      ‘Wat mij betreft gaan we terug,’ antwoordde hij. Hij keek haar niet aan.

      Ze liep nu dwars over de markt en dook een steegje in tussen V&D en een hotel. In het steegje verhoogde ze onwillekeurig haar tempo. Joris merkte het onmiddellijk. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Ik zal je precies vertellen wat er aan de hand is. Op voorhand zeg ik alvast dat het me spijt dat ik je hierin heb betrokken.’

      Vreemd genoeg was Lineke vooral opgelucht toen ze terug naar de bibliotheek wandelden. Ook al sprak hij nog steeds in raadselen, hij was in ieder geval niet van plan haar nog langer in het ongewisse te laten. Straks zou hij haar eindelijk zijn verhaal vertellen. Ze voelde zich energiek en ze kon niet wachten om die middag de kamer van Frank te doorzoeken. Meteen stelde ze zichzelf de vraag: alleen of met Joris’ hulp? Kon ze hem vertrouwen? Misschien kwam ze daarachter als hij zich straks eens nader verklaarde.
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Het zweet stond op Joris’ rug toen hij na Lineke de bibliotheek betrad. Het liefst had hij meteen zijn spullen gepakt en was hij weggerend, weg uit Deventer, weg uit Nederland desnoods, naar een plek waar niemand hem kon vinden. Maar schoot hij daar iets mee op? Zou hij dan verlost zijn van het gevoel in de gaten te worden gehouden? Hij betwijfelde het. Er was serieus iets gaande en daar was hij blijkbaar deelgenoot van geworden. Zolang hij geen idee had wat er aan de hand was, had vluchten geen zin.

      ‘Zullen we meteen naar boven?’ vroeg Lineke. ‘Ik moet om drie uur bij de weduwe van Frank Bentinck zijn.’

      Hij knikte en liep achter haar aan de wenteltrap op. Hij verbaasde zich erover dat ze niet erg onder de indruk leek van zijn vreemde gedrag op de markt. Integendeel, ze had het heft in eigen handen genomen en op het laatst had ze hem zowat meegesleurd, terug naar de bibliotheek. Het was een opmerkelijke vrouw, dat had hij gisteren meteen al gezien.

      ‘Wil je koffie?’ vroeg ze op de gang.

      ‘Zwart, graag.’

      Even later zette ze twee dampende bekers in de vensterbank en trok de deur van haar kamer achter zich dicht, iets wat ze vanochtend niet had gedaan.

      ‘Drinken in de buurt van de boeken is streng verboden,’ zei ze en ze nam staand voor het raam een slok. Hij ging naast haar staan en keek naar buiten. In de binnentuin zaten wat mensen te roken en te praten.

      ‘En nu graag het echte verhaal,’ zei ze.

      ‘Misschien is het voor ons allebei beter als ik zo snel mogelijk vertrek uit deze stad.’ Hij vermeed haar blik, maar liep naar de leestafel waar hij zich die ochtend had verdiept in het oude handschrift. Hij sloeg zijn aantekenschrift dicht en maakte aanstalten het in zijn rugzak te stoppen.

      ‘Wacht eens even, dat gaat me te snel. Je kunt nu niet zomaar weggaan. Ik vind dat je me een verklaring schuldig bent. Bovendien wil ik graag weten waar je bang voor bent.’

      ‘Bang?’

      ‘Een ander woord kan ik er niet voor bedenken. Hoewel, ‘‘zenuwachtig’’ of ‘‘gespannen’’, dat zou ook nog kunnen.’ Haar blauwe ogen fonkelden waardoor ze hem bijna dwong haar aan te kijken.

      Hij zuchtte. ‘Luister. Per ongeluk ben ik verzeild geraakt in een heel vervelende situatie. Ik wil niet dramatisch doen, maar volgens mij ben ik zelfs in levensgevaar. Daar wil ik jou niet mee lastigvallen. Op de markt dacht ik dat iemand me in de gaten hield. Daar schrok ik even van.’

      ‘Door iemand die daar was?’

      ‘Door een hersenschim,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd schudde alsof hij zijn spookbeelden daardoor kon verdrijven.

      Zwijgend keek Lineke hem aan.

      Hij keek terug, maar kon haar blik niet plaatsen. Was ze boos? Sceptisch? ‘Wil je het echt weten?’ vroeg hij nu.

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Daar heb ik een goede reden voor.’

      ‘Hoe bedoel je? Door de dood van Frank Bentinck?’

      Ze knikte en zweeg. Door de stilte drongen de stemmen van de mensen in de tuin de kamer binnen.

      ‘Een tragisch verhaal,’ zei hij toen. ‘Op internet las ik dat zijn zoon ook in de auto zat.’

      ‘Berend,’ fluisterde ze. ‘Dat was mijn vriend.’

      Joris moest slikken toen ze haar hoofd afwendde en naar buiten staarde. Hij kon niet zien of ze huilde. Opeens drong tot hem door van welk gesprek hij vanochtend getuige was geweest. Lineke had niet alleen gesproken met de vrouw van haar overleden collega, maar ook met de moeder van wijlen haar vriend.

      ‘Zal ik je maar even alleen laten?’ vroeg hij na een tijdje.

      Ze draaide zich om. Haar ogen waren rood. ‘Nee, dat is nergens voor nodig. Ik heb drie jaar gehoopt dat het vanzelf overging. Dat is niet gebeurd. Ik heb nu net besloten om voor eens en altijd schoon schip te maken. Ik moet een paar jaar terug in de tijd.’

      Wat moest hij doen? Hij had de neiging een arm om haar schouder te leggen, maar waarschijnlijk was dat ongepast. Per slot van rekening kenden ze elkaar nauwelijks. ‘Kan ik je misschien ergens bij helpen?’ vroeg hij weifelend.

      ‘Misschien. Maar laat eerst jouw verhaal maar eens horen. Dat heb ik nu wel van je tegoed.’

      Ze ging aan de leestafel zitten en hij pakte een stoel recht tegenover haar. ‘Het begon precies een week geleden, toen ik bij mijn professor was voor mijn maandelijkse voortgangsgesprek,’ begon hij. Vervolgens vertelde hij haar alles, over het ontslag op staande voet, de inbraak in zijn flat, zijn vlucht naar Deventer en over zijn vermoeden dat alles draaide om een passage over Lebuïnus in een onbekend handschrift. ‘En gisteren meende ik zeker te weten dat hier in de bibliotheek iemand aan mijn spullen heeft gezeten,’ besloot hij zijn relaas.

      Lineke had de hele tijd geluisterd zonder hem te onderbreken, nu eens met een verbijsterde blik in haar ogen, dan weer met een uitdrukking vol medeleven. ‘Dit verklaart in ieder geval dat je, hoe zal ik het zeggen, een nerveuze indruk wekt,’ zei ze uiteindelijk.

      Hij knikte en probeerde te glimlachen.

      ‘Kan het een grap zijn?’ vroeg ze.

      ‘Daar heb ik ook aan gedacht.’ Maar ik zou niet weten wie mij in de maling zou moeten nemen, wilde hij eraan toevoegen, maar die woorden slikte hij in. Ze hoefde niet te weten dat hij eigenlijk nauwelijks nog vrienden of kennissen had. De mensen met wie hij tijdens de studie nog was opgetrokken waren uit beeld verdwenen nadat hij was gaan samenwonen met Saskia. Na haar vertrek had hij geen moeite gedaan om die vriendschappen weer op te pakken en er waren ook geen nieuwe vrienden voor in de plaats gekomen. ‘De inbraak was in ieder geval geen grap,’ zei hij ten slotte.

      ‘Je bent er dus van overtuigd dat al deze gebeurtenissen met elkaar samenhangen.’

      ‘Ja,’ zei Joris.

      ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ze nadenkend. Er verschenen rimpels in haar voorhoofd. ‘Wat me zo verbaast is dat alles lijkt te draaien om informatie die jij bij toeval hebt gevonden. Iets over Lebuïnus dus.’

      ‘Maar is dat een reden om me te ontslaan, bij me in te breken of me te achtervolgen?’

      Lineke haalde haar schouders op. ‘Sommige wetenschappers gaan heel ver om hun carrière een zetje te geven.’

      ‘Dat wordt wel eens gezegd. Maar inbraak? Daar geloof ik niks van. Hier moet meer achter zitten. Soms denk ik dat ik ongewild meedoe aan een spel.’

      ‘Hoezo, wat voor spel?’

      ‘Ik las laatst een bizar verhaal over jongeren in Los Angeles, kinderen van extreem rijke ouders. Op hun twintigste hebben ze alles wat er op de wereld te koop is en hebben ze alle uithoeken van de wereld al gezien.’

      ‘Ken je het boek Less than zero, van Brett Easton Ellis?’ vroeg ze.

      ‘Nee.’

      ‘Dat gaat daarover. Als je alles hebt waarnaar je verlangt, is er niets meer waarvoor je nog je bed uit komt.’

      ‘Precies. Een slimme ondernemer in L.A. heeft dus speciaal voor die doelgroep een spel bedacht. Het is een spel op leven en dood. De deelnemers moeten op basis van aanwijzingen als eerste een bepaald voorwerp vinden. Dat kan zich overal op de wereld bevinden. In het spel is alles geoorloofd. Je mag je tegenstander dus ook vermoorden. Het inschrijfgeld bedraagt 1 miljoen dollar. Volgens het artikel is de belangstelling voor dit soort grappen overweldigend.’

      Ze zwegen allebei, terwijl ze elkaar nadenkend aankeken.

      ‘Zou ik in een dergelijk spel zijn beland? Dat kan ik me eerlijk gezegd niet voorstellen,’ verbrak hij de stilte.

      Lineke staarde zwijgend naar het tafelblad.

      ‘Volgens mij is het beter dat ik naar huis ga. Ik wil jou hier niet in betrekken. Het spijt me dat ik je tot last ben geweest.’

      Ze ging rechtop zitten en keek hem met felle ogen aan. ‘Geef me even de tijd, alsjeblieft!’ zei ze met stemverheffing. ‘Niemand koopt iets voor spijt!’

      ‘Sorry,’ stamelde hij terwijl hij ineenkromp onder haar vlammende blik.

      ‘Luister. Ik wil graag dat je me helpt,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar het is nu te laat om je mijn verhaal nog helemaal te vertellen. Ik moet nog wat mailtjes versturen en dan ga ik naar Anke Bentinck. Wat denk je ervan?’

      ‘Jou helpen?’

      ‘Ik wil alsnog gaan uitzoeken waarom Frank en Berend precies zijn omgekomen. Ik denk dat jij me daarbij kunt helpen, en misschien schiet je er zelf ook iets mee op.’

      Zou Linekes zoektocht een uitweg bieden uit de doolhof waarin hij was beland? Wat was het alternatief? Weglopen was geen optie. Blijkbaar zaten ze in hetzelfde schuitje.

      ‘Ik doe het.’

      De felheid was nu weer uit Linekes ogen verdwenen. Glimlachend keek ze hem aan. ‘Kom je morgenochtend naar mijn huis? Dan vertel ik je alles over Berend en Frank.’

      ‘Hoe laat en waar?’

      ‘Papenstraat 135, een klein huisje ingeklemd tussen twee kapitale panden. Ik ben meestal vroeg op. Zullen we zeggen om een uur of negen?’

      ‘Dan zal ik er zijn.’

 

Energiek liep Joris even later door de Papenstraat, terug naar zijn studentenhuis. Voor nummer 135 hield hij zijn pas even in. Zijn hart bonsde toen hij zich voorstelde dat hij hier morgenochtend zou aanbellen. Haar woorden klonken nog na in zijn hoofd: ‘niemand koopt iets voor spijt’. Ze had het bijna uitgeschreeuwd en het verwijt was duidelijk aan hem persoonlijk gericht geweest. Was dit het beeld dat hij bij haar had opgeroepen? Dacht ze soms dat hij een slap figuur was dat halfslachtige beslissingen nam? De klokken van de Lebuïnuskerk sloegen twee keer. Hij had nog een hele middag voor zich en opeens wist hij wat hij zou gaan doen.
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Lineke keek op haar horloge. Het was precies drie uur. Met trillende vingers belde ze aan bij het huis aan de Singel. Naast de deurpost hing een nieuw naambordje. Er stond A. BENTINCK-DIELEMAN op; de naam van Frank was verdwenen. Blijkbaar was Anke er inmiddels toe in staat dit soort praktische dingen te regelen. Betekende dat dat ze niet was blijven hangen in die put van verdriet? Haar hart klopte sneller toen ze voetstappen hoorde en de deur openging.

      ‘Hallo Lineke,’ zei Anke met een glimlach. ‘Leuk om je te zien.’

      Er kwamen allerlei herinneringen tegelijk naar boven toen ze haar hand uitstak naar de vrouw die voor haar stond, en die nauwelijks was veranderd sinds ze haar voor het laatst had gezien.

      ‘Hoi Anke,’ zei ze bedeesd.

      ‘Kom!’ Voordat ze kon reageren trok Anke haar tegen zich aan en gaf haar een zoen op de wang. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze. ‘Kom binnen. De thee is klaar.’

      Het huis rook nog hetzelfde. In de gang was op het eerste gezicht niets veranderd. Vluchtig liet ze haar blik over de jassen aan de kapstok gaan. Hing daar nog een jas van Frank? Of van Berend?

      Gespannen betrad ze de woonkamer. Ze herinnerde zich nog precies hoe ze hier de eerste keer was binnengekomen, als collega van Frank. Toen was ze zo verrast geweest dat de woonkamer licht en helder was. Bij iemand zoals Frank had ze zich zwaar meubilair en uitpuilende boekenkasten voorgesteld.

      ‘Jij bent Lineke,’ haalde een mannenstem haar uit haar overpeinzingen. Ze sloeg haar hand voor haar borst en keek verschrikt naar links. Ze stond oog in oog met een man van een jaar of zestig die haar vriendelijk aankeek.

      ‘Sorry, dat ik je liet schrikken,’ zei hij. ‘Mijn naam is Gerard.’

      ‘Mijn vriend,’ verklaarde Anke meteen. Het leek alsof ze deze fase van hun ontmoeting zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben.

      De laatste spanningen gleden van haar schouders.

      ‘Ik heb veel over je gehoord. En ik ben blij dat ik je nu eindelijk eens mag ontmoeten,’ zei Gerard. ‘Zullen we achter op het terras gaan zitten? Uit de wind is het best aangenaam.’

      Ze knikte en terwijl ze achter Anke en Gerard aan liep keek ze vluchtig rond. Er hingen twee nieuwe schilderijen, dacht ze. En ze hadden een nieuwe kast, of stond die alleen op een andere plek? Verder ademde het huis wel nog dezelfde sfeer.

      Gerard bleek een makkelijke prater en vulde de stiltes die Anke zo nu en dan liet vallen handig op. Ze kenden elkaar ruim een jaar en sinds een halfjaar hadden ze verkering, vertelde Anke. Aanvankelijk leek het alsof er iets verontschuldigends in haar toon lag, maar toen ze vertelde over de reis naar Nieuw-Zeeland die ze in januari samen hadden gemaakt, begonnen haar ogen te glimmen. Ze beschreef een paar dingen die ze hadden gezien, van walvissen tot Maori-rituelen.

      ‘En jij?’ vroeg Anke uiteindelijk. ‘Heb jij een nieuwe liefde gevonden?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Kandidaten genoeg, maar de ware zat er nog niet bij.’

      ‘Op onze leeftijd ga je steeds sneller beslissen,’ lachte Gerard. ‘Wij kunnen het ons niet meer permitteren om te blijven zoeken naar die ene persoon die in alle opzichten de perfect passende wederhelft is.’

      ‘Desondanks ben ik erg gelukkig dat we elkaar hebben ontmoet,’ zei Anke en ze legde haar hand op die van Gerard.

      Ze wilde zeggen dat ze heus geen onmogelijke eisen stelde of zoiets, maar ze deed het toch maar niet. Sinds Berend had ze niemand meer een blik waardig gegund, dat was gewoon de waarheid. Ook niet voor één nacht.

      ‘Ik was blij dat je belde,’ zei Anke. ‘Niet alleen om je stem weer eens te horen, maar ook vanwege die boeken. Gerard en ik willen gaan samenwonen. Volgende week gaat Gerards huis in de verkoop en de komende tijd zal hij zijn spullen geleidelijk hiernaartoe overbrengen. Daarmee is voor mij de tijd gekomen om eens flink op te ruimen. Kun je dat begrijpen?’

      ‘Zeker,’ knikte ze. ‘Jullie zijn gelukkig met elkaar.’

      ‘Het verdriet blijft altijd. Dat zal voor jou niet anders zijn. Het zijn emoties uit het verleden. Maar mijn leven met Gerard is de toekomst. Verleden en toekomst, ze bestaan allebei, maar het zijn wel twee heel verschillende dingen.’

      ‘Mooi gezegd. Voor mij is de toekomst pas sinds kort weer een deel van mijn leven geworden.’

      ‘Hopelijk blijft dat zo. Zullen we naar boven gaan en kijken wat er ligt?’

      Opgelucht liep ze achter Anke aan. Alles ging veel makkelijker dan ze van tevoren had ingeschat. Van Ankes verwijten aan haar adres was kennelijk geen spoor meer over.

      ‘Het zal hier behoorlijk stoffig zijn. Het is alweer een tijd geleden dat ik er met de stofzuiger doorheen ben gegaan.’

      ‘Geeft niets.’

      ‘Als het goed is hangen de sleutels in deze kast.’ Ze schoof een paneel van een inbouwkast opzij en reikte omhoog. Ze haalde twee sleutels van een haakje. Lineke keek onwillekeurig naar de deur van Franks kamer en zag dat er inderdaad twee sloten in zaten.

      ‘Frank sloot zijn kamer altijd af. “Voor de zekerheid”, zei hij altijd. Ik heb het daarom ook maar gedaan. Bizar, dat geef ik toe. Het lijkt wel een kluis, en dat in een huis waarin nog nooit is ingebroken.’

      Voor het eerst deze middag voelde Lineke de spanning terugkeren. Ze kwamen nu wel heel dicht in de buurt van Franks geheimen, het onderwerp dat zo lang tussen hen in had gestaan. Een trilling in haar stem verraadde dat het ondanks Gerards aanwezigheid nog steeds een gevoelig punt was.

      ‘Met het opruimen van Franks kamer hoop ik de laatste, pijnlijke splinter te verwijderen,’ zei Anke terwijl ze de sleutels omdraaide.

      ‘Hebben die sloten er altijd op gezeten?’

      ‘Nee.’ Er klonk nog steeds spanning door in haar stem. ‘Die sloten heeft hij er een jaar of vijf geleden pas in gezet. Vind je het goed dat ik je hier alleen laat? Wat mij betreft mag je alles hebben. Een deel is van de bibliotheek. Een deel was van Frank zelf. Ik heb er geen belangstelling voor, dus je hoeft niets voor me achter te laten.’

      ‘Duidelijk.’

      ‘Je hoeft je niet te haasten, hoor. Succes.’ Snel draaide Anke zich om en ze begon de trap weer af te lopen.

      Voor ze het wist stond ze alleen op de overloop. Voorzichtig duwde ze de deur open. In de kamer was het donker. Er viel alleen een streepje licht naar binnen door een spleet tussen de gordijnen waarin duizenden stofdeeltjes om elkaar heen dansten. Behoedzaam deed ze een paar stappen naar voren, tot ze in het midden van de kamer stond. Rechts van haar stond een bureau. Haar oog viel meteen op een opengeslagen boek. Dat zou daar toch niet drie jaar precies zo hebben gelegen? Ze liep ernaartoe en veegde met haar vinger over het papier. Er kwam een dikke laag stof vanaf. Ze draaide zich om en deed een paar stappen richting het raam om de gordijnen opzij te schuiven. Met het gordijn al in haar hand bedacht ze zich ineens. Stel dat iemand van buitenaf het raam van Franks kamer in de gaten hield? Nee, wat een absurde gedachte! Waar kwam die ineens vandaan? Joris zou haar toch niet hebben aangestoken? Wie kon er nou weten dat zij hier vanmiddag was? Toch liet ze het gordijn weer los. Op het bureau stond een leeslamp en ze moest even zoeken voor ze het schakelaartje aan het snoer had gevonden. Toen ze het licht aanknipte, zag ze dat niet alleen het boek en het bureau, maar de hele kamer bedekt was onder het stof. Hoe lang was dat al zo? Anke had weliswaar gezegd dat ze de kamer al een tijdje niet meer had schoongemaakt, maar het zag ernaar uit dat hier helemaal nooit iemand was geweest. Terwijl ze de ruimte in zich opnam, begon haar neus te kriebelen. Tegen de muur stond een stellingkast waarin boeken lukraak naast elkaar leken te zijn gezet en op stapels lagen. Op de op één na bovenste plank lagen twee stapels met bibliotheekboeken. Ze herkende ze aan het witte bandje op de rug. Meteen zag ze het volgende probleem. Hoe kreeg ze die boeken mee? Daar had ze helemaal niet bij stilgestaan. Ze had nog niet eens een plastic zak bij zich.

      ‘Lukt het?’ klonk Gerards stem. Lineke had hem helemaal niet horen aankomen, maar hij stond met een brede grijns in de deuropening. ‘Ik had het er nog even met Anke over. Het ligt voor haar allemaal veel gevoeliger dan ze wil toegeven.’

      Ze knikte en glimlachte. Maar bedoelde hij hier iets mee? Of wilde hij gewoon aardig zijn?

      ‘Ik snap heel goed dat ze wil opruimen,’ ging hij verder. ‘Maar ik vind het niet reëel om jou de klus te laten klaren. Alleen al praktisch gezien kun jij niet zomaar ineens alles meenemen, toch?’

      ‘Daar zat ik inderdaad net over na te denken,’ zei Lineke opgelucht. Die Gerard bedoelde er niks mee, hij was gewoon een sympathieke man. ‘Ik krijg deze bibliotheekboeken niet eens mee. Het zijn er een stuk of elf, twaalf.’

      ‘Mag ik je een aanbod doen?’

      Ze keek hem enigszins terughoudend aan.

      ‘Ik wil vanavond wel wat spullen met de auto naar jouw huis brengen. Je woont hier toch in de buurt?’

      Ze knikte. Waarom zou deze joviale, grijze man dat willen doen? Om Anke te helpen waarschijnlijk. En om ruimte voor zichzelf te maken, allemaal heel begrijpelijk. Eigenlijk had ze geen reden zijn aanbod af te wijzen. ‘Is dat niet te veel moeite?’

      ‘Maak je daar niet druk over. Laat maar weten wanneer je zover bent. Weet je wat? Ik rij even langs de supermarkt om wat dozen te halen.’

      Voordat ze kon reageren stond hij alweer op de trap. Dat is niet nodig, wilde ze nog tegensputteren, maar ze slikte haar woorden in. Eigenlijk zorgde hij precies voor wat ze nodig had: een paar dozen en het vervoer naar haar huis. Ze nam zich voor geen energie meer te verspillen aan twijfels en bedenkingen.

      Waar zou ze beginnen? Eerst maar het bureau, en dan de kast. Terwijl ze de papieren en boeken op het bureau sorteerde, viel haar blik op de computer die pal voor haar neus stond. Die had waarschijnlijk drie jaar uitgestaan. Ze had wel eens gehoord dat dat niet goed was voor computers. Ze drukte op het aan/uit-knopje. Er ging een groen lampje branden en de computer begon meteen te brommen. Ze wendde haar hoofd af van het scherm om haar ogen niet te vermoeien met de onbegrijpelijke tekens die razendsnel over het beeldscherm vlogen. Toen ze weer naar het scherm keek zag ze het bekende Windows XP-scherm. ‘Uw Norton-abonnement is verlopen’ verscheen een waarschuwing midden in beeld. Ze klikte op het kruisje. De mededelingen dat de computer een beveiligingsprobleem had, dat er updates van Windows en allerlei andere programma’s beschikbaar waren en dat de computer geen verbinding kon maken met internet, klikte ze ook weg. Met horten en stoten verschenen uiteindelijk allerlei icoontjes op het bureaublad. Ze klikte op het Word-icoon. Het programma werd meteen opgestart. Ze wist genoeg. De computer wilde ze mee naar huis. Nu snel verder met de boeken en andere papieren.

 

De selectie was makkelijker dan ze had verwacht. Ze was eigenlijk alleen geïnteresseerd in de boeken die te maken hadden met Lebuïnus. En verder wilde ze al zijn schriften en aantekeningen. Toen Gerard een uurtje later met drie bananendozen verscheen, hoefde ze alleen nog de bovenste plank.

      ‘Zal ik dit alvast in de dozen doen?’ vroeg hij, op de stapeltjes wijzend die ze in de deuropening had gelegd.

      ‘Dat heb ik inderdaad uitgezocht.’

      ‘Je bent toch niet te bescheiden? De rest gaat naar het oud papier.’

      Ze knikte. ‘Ik moet alleen deze plank nog. En dan heb ik nog één vraag. Zou ik de computer mogen hebben?’

      Hij liep naar het bureau en bestudeerde het apparaat. ‘Ha, een oude Compaq. Daar kun je niets meer mee. Als hij het überhaupt nog doet.’

      ‘Dat heb ik net geprobeerd.’

      ‘Ik zal het voor de zekerheid even aan Anke vragen. Verder nog iets?’

      ‘Ik dacht het niet.’

      Hij pakte een volle doos op en liep behoedzaam de trap af. Even later was hij weer boven.’

      ‘Het is goed, hoor. Wacht, dan zal ik de kabels voor je losmaken.’

      Ze keek toe terwijl Gerard zich op de computer stortte. Hij had het blijkbaar warm gekregen van de trap op en af lopen want zijn wangen waren rood. Zelf pakte ze een kartonnen doos van de bovenste plank waarin ze meteen de aantekenschriften van Frank herkende. Die schriften waren zijn handelsmerk geweest. Bij elk overleg had hij trouw aantekeningen gemaakt en elke paar maanden had hij daarvoor een nieuw schrift uit de voorraad in zijn kast gepakt. Opgewonden liet ze er een paar door haar handen gaan. Ongetwijfeld zat het schrift van de laatste maanden voor zijn dood hier ook tussen. Ze kon niet wachten erdoorheen te bladeren.

      Toen Gerard achtereenvolgens het beeldscherm en de computer naar beneden sjouwde, vroeg ze zich met de schriften in haar handen nog even af waarom Anke deze aantekeningen zelf nooit had bekeken. Misschien had ze hierin kunnen achterhalen wat er speelde vlak voor Franks en Berends dood. En dan had ze misschien ook geweten dat Lineke niets te verwijten viel.

Om kwart over zeven zat ze naast Gerard in zijn Volvo en wees ze hem de weg naar haar huis. Achter in de auto stonden vier dozen en de computer, de buit van een operatie die veel plezieriger was verlopen dan ze had durven hopen. Afgezien van dat ene moment waarop Anke de deur van Franks kamer open had moeten doen, was ze ontspannen geweest. Het aanbod om na het sjouwen samen een kop soep en een boterham te eten had zelfs volstrekt natuurlijk aangevoeld. Ze was ook blij dat Anke de andere boeken bij een boekhandelaar wilde onderbrengen in plaats van ze bij het oud papier te doen.

      Ze zag dat alle parkeerplaatsen voor haar huis bezet waren en wees Gerard een plek in het straatje aan de andere kant van de huizenrij. Via een smal steegje konden ze de spullen door de achterdeur het huis in dragen. Dat was ook handig voor het geval dat, hoe onwaarschijnlijk ook, haar huis door iemand in de gaten werd gehouden. Alweer zo’n akelige gedachte! Joris’ verhaal had kennelijk meer indruk op haar gemaakt dan ze dacht.

      Pas toen ze de sleutel in de achterdeur stak, bedacht ze dat Laura er misschien was.

      ‘Hoi!’ klonk het een seconde later vanuit de woonkamer.

      ‘Je kan mooi even helpen tillen.’

      Even later gaf Laura Gerard een hand. ‘Ik logeer een paar dagen bij Lineke,’ zei ze.

      ‘Gerard,’ stelde hij zich voor. ‘Ik breng een paar dozen boeken en een computer.’

      ‘Ik leg zo wel uit wat het is,’ zei Lineke.

 

‘Heb je al gegeten?’ vroeg Laura toen hij weg was.

      ‘Een kop soep en brood. Net niet genoeg om de avond door te komen, maar te veel om nu nog te gaan koken. En jij?’

      ‘Ik heb om vijf uur een zak chips gegeten. Zullen we gewoon ergens koffie gaan drinken, met taart erbij als toetje?’

      ‘Yes!’

      Al bijna buiten bedacht ze dat het misschien niet zo slim was om de dozen en computer in de gang te laten staan.

      ‘Wil je alleen nog even meehelpen deze spullen naar boven te brengen? Ze moeten naar het hobbykamertje.’

      ‘Je bedoelt die bezemkast.’

      Laura had gelijk. In het kamertje paste nauwelijks meer dan een tafel, waarop de computer en een printer stonden, en een stoel. Toch zat ze er graag te werken. Bovendien was het de enige ruimte in huis die ze kon afsluiten. En dat deed ze ook toen alles erin stond. De sleutel liet ze deze keer niet in het slot zitten, maar ze stopte hem in haar broekzak.
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Joris zat op een van de keien die op het bruggetje over de Oudegracht lagen. Het was de perfecte plek om onopvallend het appartement van Willem van Gemen in de gaten te houden. Ook nu de winkels dicht waren, was het hier nog steeds druk op straat. Niemand kon weten dat hij hier al vanaf halfvier zat en nu al vier uur wachtte tot de professor thuiskwam. Zou hij te voet komen en door de voordeur naar binnen gaan, of met de fiets en door het steegje achterom rijden? Waar bleef de professor? Gespannen rekte hij zich uit in het licht van de dalende lentezon. Hij moest de neiging zijn ogen even te sluiten onderdrukken. Het was van belang dat hij Van Gemen trof voordat hij naar binnen ging.

      ‘Zullen wij een eindje gaan wandelen?’

      Hij hoorde de stem weliswaar, maar besteedde er geen aandacht aan. Hij ving immers al de hele tijd flarden van gesprekken op en ze waren niet voor hem bedoeld.

      ‘Ik vroeg je wat!’ zei iemand nu heel dicht bij zijn rechteroor. ‘Zullen wij een eindje gaan wandelen?’

      Met een ruk keek Joris om, recht in de ogen van een man met kort haar en een spijkerjas aan. ‘Ik zit hier wel lekker,’ antwoordde hij zo kalm mogelijk, maar ondertussen bonkte zijn hart in zijn borstkas.

      ‘Geen grapjes, één beweging en je bent er geweest,’ siste iemand in zijn andere oor.

      Hij voelde de adem van de man die links van hem stond over zijn wang strijken.

      ‘Sta rustig op en loop die kant op.’ De figuur links van hem gebaarde dat hij langs de gracht moest gaan lopen, in de richting van de Dom.

      Met een helderheid die hem zelf verraste, wist hij dat hij acuut moest handelen. Terwijl hij langzaam aanstalten maakte om op te staan, spanden al zijn spieren zich. Zelfs als dit huurmoordenaars waren, zouden ze niet schieten als ze daarbij een toevallige voorbijganger konden raken. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat er een groepje jolige studenten met witte overhemden en stropdassen de brug op kwam. Op het moment dat de afstand tussen hem en de voorste jongen minder dan twee meter was, wierp hij zich uit alle macht naar voren, greep de jongen bij zijn middel en duwde hem in de richting van zijn belagers. Meteen pakte hij ook de volgende jongen beet en smeet hem naast zich op de grond. Aan de overkant van de brug zag hij twee oudere stellen lopen. Met drie sprongen had hij hen ingehaald, waardoor ze tussen hem en zijn belagers in kwamen te staan. Maar in zijn haast zag hij niet dat er ook nog een fietser aankwam. Hij knalde met zijn hoofd tegen de schouder van de fietser, die met een woeste kreet op de klinkers stortte. Struikelend sprong hij over de fiets en rende zo hard hij kon weg van de plek waar hij gezeten had.

      Pas na een minuut of vijf, nadat hij een paar keer links en rechts de hoek om was gegaan, durfde hij, helemaal buiten adem, om te kijken. Niemand. Hij vertraagde zijn pas tot een stevig wandeltempo. De straat waarin hij liep was leeg, op een paar spelende kinderen na. Hij had geen idee waar hij was. Blijkbaar kende hij Utrecht minder goed dan hij had gedacht. Zelfs de Dom was aan het zicht onttrokken door de hoge en smalle huizen om hem heen. Iets verderop leek er een pleintje te zijn. Misschien dat hij daar voldoende afstand van de huizen kon nemen om de Dom op te zoeken en zich te oriënteren.

      Terwijl hij zo rustig mogelijk doorliep, begon de situatie tot hem door te dringen. Het besef dat hij daarnet bedreigd was en had moeten rennen voor zijn leven groeide net zo snel als de woede jegens zijn belagers. Wie waren die figuren? Wat wilden ze van hem? En hoe hadden ze hem gevonden? Hij kon zich niet voorstellen dat ze hem vanuit Deventer naar Utrecht hadden gevolgd. In ieder geval hadden ze niet op het perron in Deventer gestaan, dat wist hij zo goed als zeker. Ineens realiseerde hij zich dat hij de mannen eerder had gezien, namelijk in de deuropening van de flat in Overvecht. Het waren dezelfde koppen, dezelfde spijkerjacks. Nu werd hij pas echt bang. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen en de situatie te overzien. Hij overwoog of de mannen misschien niet hem, maar Van Gemen in de gaten hadden gehouden. Hadden ze hem dan toevallig daar zien zitten? En hadden ze hem herkend, of hadden ze alleen gezien dat hij – misschien net als zijzelf – de woning van Van Gemen had geobserveerd?

      ‘Tuut, tuut, tuut, tuuuut. Tuut, tuut, tuut, tuuuut.’ De beginmaten van de Vijfde van Beethoven. Snel grabbelde hij in zijn jaszak naar zijn mobiel. ‘Met Joris.’ Het volgende ogenblik voelde hij een felle, stekende pijn in zijn zij. In een reflex wilde hij zijn hand erop leggen, maar zijn arm werd tegengehouden. Tegelijkertijd werden zijn benen onder zijn lijf weggeschopt en voor hij er erg in had lag hij op de grond. Een van de spijkerjacks zat boven op hem en drukte met één hand zijn keel dicht. Het was een ijzeren greep en hij voelde meteen dat verzet zinloos was. De tweede griste het mobieltje uit zijn handen, drukte het uit en stopte het in de zak van zijn spijkerjack.

 

Hij voelde dat hij een wond had in zijn zij en dat er bloed uit stroomde. Hij was misselijk. Straks moest hij nog overgeven. Hij probeerde zijn hoofd op te richten, maar de handen van de man gaven niet mee. Zover zijn oog reikte zag hij klinkers, en auto’s. Hij lag dus midden op straat. Iemand moest dan toch zien dat hij werd vastgehouden. Waarom kwam er niemand om hem te helpen?

      Ineens zag hij in de verte een fietser aankomen. Dat was zijn redding, die moest hem helpen. Uit alle macht probeerde hij te schreeuwen en zich los te werken uit de greep van de man, maar die kneep zijn keel nu zo hard dicht dat hij nauwelijks nog lucht kreeg. Terwijl hij zijn best deed om niet flauw te vallen zag hij de fietser voorbijfietsen.

      ‘Blijf je nu rustig?’ vroeg degene die hem vasthield.

      Hij knikte terwijl hij zich tot het uiterste inspande om adem te halen. Voelde hij daar de punt van een mes in zijn nek?

      ‘Als ik je loslaat, sta je op en loop je achter hem aan. Begrepen?’

      Joris knikte weer. De misselijkheid kwam in golven. Het kon niet lang meer duren voor hij moest overgeven. Hij had vast een hersenschudding van de klap waarmee hij met zijn hoofd op de grond terecht was gekomen. De man liet hem los en hielp hem overeind. Als hij al de moed zou hebben gehad voor een nieuwe vluchtpoging, dan zou hij er niet toe in staat zijn. Op de plaats waar de pijn door zijn zij vlamde, zag hij een enorme bloedvlek in zijn jas.

      ‘Lopen, niet aanstellen,’ hoorde hij zeggen.

      Hij zette zich wankelend in beweging, maar iedere stap dreunde door zijn zij en hoofd. Dit ging hij niet lang volhouden. Hij werd door een steegje geleid en een hoek om, en nog eens. Na een minuut of vijf stonden ze voor de ingang van een park dat hem al net zo onbekend voorkwam als die straat van daarnet. Waar waren ze in godsnaam?

      ‘Wij gaan hier gezellig zitten, een beetje babbelen. Ondertussen haalt mijn maat de auto. Gaan we straks een stukje rijden.’

      Een van zijn belagers, de zwijgzaamste, draaide zich zonder nog iets te zeggen om en liep weg. De andere voerde hem aan de arm mee naar een bankje dat tussen het struikgewas stond. Joris zag weliswaar wat mensen lopen, maar ze schonken geen aandacht aan hem en zijn begeleider. Zag er dan niemand dat hij gewond was? Dat hij hier niet vrijwillig liep. En wat waren ze met hem van plan? Een stukje rijden. Waarheen dan?

      ‘Vertel me eens,’ begon de man toen ze zaten. ‘Waarom hou jij professor Van Gemen in de gaten?’

      ‘Mijn hoofd,’ kreunde hij. Nu hij zat, bonkte zijn hoofd nog harder dan daarnet. Koortsachtig probeerde hij zijn gedachten te ordenen. Wat moest hij vertellen? Wat wilden ze van hem?

      De man drukte zijn elleboog in Joris’ zij. Hij klapte kokhalzend voorover van de pijn.

      ‘Antwoorden, niet nadenken.’

      ‘Ik wil hem spreken,’ bracht hij uit. ‘Dat is alles.’

      ‘Waarover?’

      ‘Hij heeft me ontslagen.’

      Dat antwoord had de man blijkbaar niet verwacht. Hij keek Joris een moment nietszeggend aan voordat hij vroeg: ‘Hoezo ontslagen?’

      Een scherpe pijnscheut trok door zijn hoofd. ‘Maandag,’ zei hij. Maar wat deed de dag ertoe? ‘Hij heeft me maandag ontslagen. Ik wilde hem eens goed de waarheid zeggen. Meer niet.’

      ‘O ja? En hoe komt het dat ik je niet geloof?’

      ‘Wat willen jullie van mij?’

      ‘Dat je je gedeisd houdt,’ siste de man. Opnieuw voelde Joris een elleboog in zijn zij, maar dit keer drukte hij niet door.

      Ze zwegen even. In de verte was verkeer hoorbaar. Hij moest erachter zien te komen waar ze waren.

      ‘En dan?’ vroeg zijn belager ineens.

      ‘Hoezo, en dan?’

      ‘Als je Van Gemen de waarheid hebt gezegd? Ben je dan blij?’

      ‘Dat weet ik niet. Daar heb ik niet over nagedacht.’

      ‘Je moet ophouden met liegen.’

      ‘Ik lieg niet.’

      ‘Ook goed. Alleen ben ik bang dat mijn maat je net zomin gelooft als ik. En hij is een rotzak. Vergeleken met hem ben ik een lieverdje. Kom, we lopen alvast naar de uitgang. Des te eerder zijn we bij hem.’

      Ze hadden het park nog niet achter zich gelaten of er stopte een grijze Mercedes met een Duits kenteken vlak voor hen. Hij werd meteen achter in de auto gewerkt, zijn belager schoof naast hem op de bank.

      ‘Meneer liegt. Het enige wat hij wil is Van Gemen eens flink de waarheid zeggen.’

      ‘Dan zal ik meneer naar een rustig plekje brengen. Stilte schijnt de werking van het geheugen te bevorderen,’ zei de man achter het stuur.

      Joris kreunde.

      ‘Van Gemen eens flink de waarheid zeggen,’ schamperde de man achter het stuur. ‘Ik word er een beetje bang van. Straks mag je ons vertellen wat je precies met Van Gemen hebt afgesproken, goed?’

      ‘Afgesproken?’

      ‘Juist ja. En dat was je laatste domme vraag.’

      Ze reden met hoge snelheid door Utrecht. Joris herkende nu eindelijk weer wat gebouwen, maar het ging hem allemaal te snel. Er was echt iets niet in orde met zijn hoofd. Via de ring kwamen ze uit op de A12; hier herkende hij het. Ze reden nu richting Arnhem. Kon hij de automobilisten links en rechts van hen een signaal geven? Maar hoe moest hij dat dan doen? Niet in paniek raken, sprak hij zichzelf toe. Ondertussen ging zijn hart als een bezetene tekeer.
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De twintigjarige Carmen d’Arcehuer Cervera schoof haar hand onder het loshangende overhemd van Ernst Wolfgang von Balven en aaide hem over zijn rug.

      ‘Gaan we nog iets leuks doen?’ vroeg ze. Ze kon niet voorkomen dat er ergernis in haar stem doorklonk. Ze had zich iets anders voorgesteld van haar verblijf in Rome met Ernst Wolfgang. Hij had haar voorgespiegeld dat hij haar mee zou nemen naar clubs waar mensen uit de hoogste kringen van Italië zich lieten zien. En ze zouden een rondleiding krijgen door het Vaticaan, door de secretaris van een Belgische kardinaal of zoiets, in ieder geval iemand die daar iets te vertellen had. Niet dat ze nu zo vroom was, maar het zou speciaal voor hen geregeld worden. Wie kreeg er nou zo’n kans?

      Maar van dat alles kwam maar weinig terecht. Was hij soms bang om in het openbaar met haar te worden gezien? Nee, dat kon ze zich niet voorstellen. Er hadden zelfs foto’s van haar in de roddelbladen gestaan terwijl ze topless lag te zonnen op zijn jacht voor de kust van Monte Carlo. Daar had hij geen enkele moeite mee gehad.

      Hij reageerde niet op haar vraag en bleef naar de landkaart staren die voor hem op tafel lag.

      ‘Hoe laat heb je gereserveerd voor het eten?’ probeerde ze opnieuw.

      Met een ruk draaide Ernst Wolfgang zich naar haar om. ‘Ik ga niet mee. Er gebeurt te veel op het moment.’

      ‘Daar merk ik anders weinig van.’

      ‘Waarom bel je niet een vriendin? Dan ga je met haar.’

      ‘Welke vriendin? We zitten hier in Rome, weet je nog?’

      ‘Dan ga je alleen. Een vrouw als jij zal in Villa Gesualdo niet te klagen hebben over aandacht. Misschien raak je zelfs in gesprek met Georgio Amelio.’

      ‘Georgio Amelio... nooit van gehoord.’

      ‘Hij produceert televisieprogramma’s. Misschien heeft hij wel iets in de aanbieding. Dat wil je toch zo graag, een eigen show?’

      ‘Ik spreek geen Italiaans,’ pruilde ze. Op zich was het wel interessant wat Ernst Wolfgang daar zei. Maar hij kon het haar toch niet helemaal alleen laten uitzoeken?

      Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Italiaans is net Spaans. Bovendien gaat het Georgio niet om wat je zegt, maar hoe je eruitziet.’

      ‘Dus ik ben geschikt?’ zei ze. Het had ook helemaal geen zin om ruzie te maken met Ernst Wolfgang. Hij trok zich er toch niks van aan. En als ze doorging tot ze hem wel raakte, werd hij altijd vreselijk kwaad en kon hij zich niet beheersen. Vorig jaar had hij zelfs een journalist buiten westen geslagen, waarvoor hij zich binnenkort moest verantwoorden bij de rechtbank. Net goed, vond ze eigenlijk. Zelf zou ze geen moment aarzelen om aangifte te doen als hij haar in een vlaag van woede zou slaan. Maar gelukkig was het zover nog nooit gekomen.

      ‘Wat ben je eigenlijk aan het doen?’ vroeg ze en ze boog zich over de landkaart.

      ‘Moeilijk uit te leggen,’ bromde hij.

      Hij tuurde naar een kaart van Noordwest-Europa. Ze herkende de contouren van Nederland en Denemarken. Op haar vijftiende was ze met school een week in Amsterdam geweest en twee jaar geleden had ze met haar vader een paar dagen mee naar Kopenhagen gemogen. Op de kaart waren met rode viltstift cirkels getekend. Een van de cirkels was gearceerd. Ze probeerde te ontcijferen wat er in die cirkel stond. Het was een stad. Limburg, las ze, Vaals, Heerlen, Jülich. Maar dat waren niet de namen van de stad in het hart van de cirkel. Ineens zag ze het. Aken!

      ‘Wat is er in Aken?’ vroeg ze.

      ‘In Aken staat een van de beroemdste kerken ter wereld.’

      ‘Waarom is dat zo belangrijk?’

      ‘Gaat je niets aan.’

      Carmen probeerde nu ook de namen van de steden in de andere cirkels te ontcijferen. Keulen, Kleve, Fulda, Reims, Utrecht, Deventer, Luik. Bijna allemaal steden waarvan ze, net als van Aken, nog nooit had gehoord. Ook om de Engelse stad York stond een cirkel.

      ‘Waarom wijst die pijl naar Deventer? Is dat een bijzondere stad?’

      ‘Geen idee. Ik ben er nooit geweest.’

      ‘Kom, laten we uitgaan. Op zoek naar een televisiemaker die mijn carrière een impuls kan geven.’

      ‘Je zegt het alsof je al een carrière hebt,’ antwoordde hij met een glimlach. Ze kon aan hem zien dat ze hem had overgehaald. ‘Maar goed, ik wil best het startschot lossen van de race naar beroemdheid. Op naar Villa Gesualdo!’

      ‘En als die Georgio daar niet is?’

      ‘Dan vraag ik hem morgen even langs te komen.’

      Zie je wel, dacht Carmen terwijl ze Ernst Wolfgang tegen zich aan trok en met haar onderlijf tegen het zijne wreef. Ze zou het nog ver schoppen. Zelfs de meest arrogante klootzak kroop voor haar. Von Balven had zijn belangstelling voor de kaart inmiddels verloren. Hij had zich omgedraaid, legde een hand op haar borst en trok met de andere haar rok omhoog.

      ‘Handjes thuis, meneer de baron. Eerst een hapje eten, dan zullen we daarna wel zien of je meisje nog zin heeft.’
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Joris was bang. De mannen met wie hij in de auto zat, hadden al een hele tijd geen woord meer gezegd. Blijkbaar waren ze ervan overtuigd dat ze hem straks wel aan het praten kregen. Maar waarom geloofden ze hem niet? Hij huiverde bij de gedachte aan de methoden waarmee ze iets anders uit hem zouden proberen te krijgen. Of zeiden ze niets meer omdat ze ervan overtuigd waren geraakt dat hij eenvoudigweg niets te vertellen hád? In beide gevallen voerde deze autorit hem rechtstreeks naar de hel.

      Vreemd genoeg hadden ze hem niet vastgebonden. Maar waarschijnlijk kon het portier niet van binnenuit worden geopend. Vanuit zijn ooghoeken keek hij naar de man naast hem. Zijn ogen waren dicht. Was hij soms midden in een ontvoering in slaap gevallen? Dat leek hem sterk.

      De chauffeur hield zijn ogen strak op de weg gericht. Hoewel hij voortdurend inhaalde, had hij hem geen enkele keer in de achteruitkijkspiegel zien kijken. Rechts zag hij het bordje VEENENDAAL voorbijflitsen. Veel tijd om iets te ondernemen had hij niet meer. Vroeg of laat zou aan deze rit een einde komen. Voorzichtig legde hij zijn handen op zijn schoot en met heel langzame bewegingen maakte hij de gesp van zijn riem los. Noch de chauffeur, noch de man naast hem vertoonde enige reactie. Toen begon hij voorzichtig aan de riem te trekken, die millimeter voor millimeter rond zijn middel schoof. Eén keer kwam het hoofd van de man naast hem met een schokje omhoog, maar het zakte meteen weer op zijn borst. Hij sliep dus echt. Joris zweette van de spanning.

      Een minuut of vijf later lag de riem tussen zijn dijbeen en het portier. Nog één keer probeerde hij zo helder mogelijk na te denken over zijn plan. De kans dat het misging was groot. Maar wat was het alternatief? Hoe langer hij erover nadacht hoe zekerder hij wist dat de mannen hem niet meer levend lieten gaan, wat hij hen ook zou vertellen. Welke marteling wachtte hem? Dit was zijn laatste kans.

      Hij nam de bewegingen door die hij moest maken. EDE/WAGENINGEN 600 METER, zag hij. Remde de auto af? Ja, ze minderden vaart. Ze gingen er hier dus af. Hij haalde diep adem en probeerde zijn zenuwen de baas te blijven. Met nog steeds hoge snelheid reed de auto nu over de uitvoegstrook. Hoe sneller, hoe beter. Hij wikkelde de riem om zijn knokkels, in elke hand had hij een uiteinde. De chauffeur zette de bocht naar links in. De man naast hem schrok wakker en moest zich schrap zetten om niet opzij te vallen.

      Nu! In een vloeiende beweging sloeg hij de riem over het hoofd van de chauffeur en ging er met zijn volle gewicht aan hangen. Tegelijkertijd tilde hij zijn rechterbeen op en gaf de man naast hem een schop in zijn gezicht. Door die beweging kermde hij zelf van de pijn in zijn zij.

      Voor hem hoorde hij het gerochel van de chauffeur. Joris viel door een zwenkende beweging van de auto opzij en kon nu ook zijn linkerbeen gebruiken om de man naast hem te trappen. Hij raakte hem opnieuw midden in zijn gezicht en hoorde een akelig gekraak. Met een kreet greep de man naar zijn gezicht. Toen gebeurde waar hij op had gehoopt. De chauffeur liet het stuur los en de auto schoot rechtdoor. Met een klap raakten ze een andere auto die net de A12 op wilde draaien. De auto draaide een halve slag, schoof overdwars van het talud, kantelde en sloeg nog minstens twee keer over de kop. Hij concentreerde zich op de riem die hij uit volle macht naar zich toe trok. Ondertussen bleef hij in het wilde weg naar de man naast hem trappen. Nog een keer raakte hij hem vol in zijn gezicht. Het bloed stroomde al over zijn kin.

      De auto kwam ondersteboven tot stilstand. De ruit van het portier naast hem was gebroken. Er gebeurde niets toen hij de riem losliet. Hij begon door het open raam de auto uit te kruipen en hoorde naast zich alleen een jammerlijk gekreun. Het volgende ogenblik lag hij buiten de auto in het gras.

      Toen hij omhoogkeek zag hij dat er mensen uit auto’s stapten die waren gestopt in de bocht. In een flits bedacht hij dat hij beter kon proberen om weg te komen. Wie weet had hij de chauffeur wel vermoord. Hij begon te rennen over het gras, hij moest zo snel mogelijk uit de buurt van de weg en de mensen zien te komen. Nog maar net op tijd merkte hij het prikkeldraad op. Nadat hij eroverheen was geklommen ebde het geschreeuw van de mensen langzaam weg. In de verte zag hij lichtjes van huizen. Links liep de snelweg. Ergens begon een hond te blaffen. Waar moest hij naartoe? Hoe zat het hier? Het dorp rechts was Bennekom, aan de andere kant van de snelweg lag Ede en als hij de snelweg volgde kwam hij in Arnhem. Maar hoe ver was dat nog?

      Hij voelde warmte in zijn zij. Blijkbaar was de wond weer gaan bloeden. Zijn mond was kurkdroog. Hij moest drinken, anders viel hij nog flauw. Nee, niet drinken! Dan moest hij overgeven.

 

Hij wist niet hoe lang hij had gelopen of waar hij was, toen hij op een afrastering stuitte. Erachter stonden stacaravans. Steun zoekend tegen het gaas liet hij zijn blik over de caravans gaan. Zo te zien was er niet één bewoond. Kon hij naar binnen? Verderop was een poortje. VERBODEN TOEGANG. ALLEEN VOOR CAMPINGGASTEN stond op een verweerd bordje.

      Hij opende het poortje en strompelde naar binnen terwijl hij schichtig om zich heen keek. In de verte hoorde hij stemmen en gelach. Daar moest hij niet naartoe. Hij liep terug. Zijn oog viel op een caravan die aan alle kanten was omringd door een coniferenhaag. Niets duidde erop dat die bewoond was. Voorzichtig keek hij door een raampje naar binnen. In het vage schijnsel van de verlichting op het kampeerterrein zag hij een leeg bed. Hij liep om de caravan heen. Ook aan die kant was er niemand te zien. Nu moest de deur nog open. Dat kon niet moeilijk zijn. Gebukt speurde hij de grond af naar een bruikbaar voorwerp. Vlak bij de deur vond hij wat hij nodig had. Hij zette de verroeste haring ter hoogte van het slot tussen de deur en de sponning. Na een paar keer wrikken klapte de deur open.

      Twee tellen later liet hij zich met kleren en al op het bed vallen. Hij was op het punt aangeland dat niets hem nog kon schelen. Hij wilde alleen zijn bonkende hoofd laten rusten en slapen.


 

 

ZATERDAG
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Ernst Wolfgang von Balven keek naar de gebruinde, slanke schouders van Carmen. Ze bewogen zachtjes op en neer op het ritme van haar ademhaling. Zij leek totaal geen last te hebben van wat er daarnet was gebeurd, nadat ze waren teruggekomen in het hotel.

 

Het bezoekje aan Villa Gesualdo verloopt voor Carmen nogal teleurstellend. In haar ogen is dat Ernst Wolfgangs schuld en ze toont zich niet ontvankelijk voor zijn excuses en beloftes. Hij, op zijn beurt, kan de buitenkans om onder vier ogen met Frederico van Savoye te praten, echter onmogelijk laten schieten. Frederico is namelijk zijn kruiwagen naar een zetel in het Internationaal Olympisch Comité. Hij aast al een paar jaar op die functie. Het aantal vacante plekken is echter zeer beperkt en de concurrentie buitengewoon zwaar. De enige manier om een kans te maken is behoedzaam aan de juiste touwtjes trekken, niet te hard, maar ook niet te zacht.

      Het gesprek met Frederico verloopt beter dan verwacht. Komend jaar komen er twee plekken vrij en Frederico verzekert hem dat zijn naam al een paar keer is gevallen. Achter de schermen is alles zo goed als rond. Als tegenprestatie belooft Ernst Wolfgang hem te ontvangen in zijn villa in Monte Carlo, als de Franse president en zijn vrouw er ook zijn.

      Al die tijd hangt Carmen verveeld aan de bar. Ze wimpelt de avances van twee saaie bankierszonen en een minister uit het een of andere Oostblokland af. Zij heeft haar zinnen nu eenmaal gezet op de filmproducent. Maar die is er niet en zal volgens de barman ook niet meer komen. Nadat Ernst Wolfgang zijn gesprek met Frederico eindelijk heeft beëindigd laat ze zich, zij het met tegenzin, ertoe verleiden om aan tafel te gaan en wat te eten. Even na middernacht wordt haar temperament haar de baas. Driftig loopt ze naar buiten, Ernst Wolfgang achterlatend aan de tafel met twee halfvolle borden eten. Hij wil achter haar aan lopen, maar krijgt net op dat moment een sms’je waar hij de hele avond al met spanning op wacht. Het is goed nieuws.

 

Ook zo’n zin in een nacht vol vuur en passie?

 

Ernst Wolfgang balt zijn vuisten. Rond zijn mond verschijnt een grimmig trekje. Er is geen weg meer terug. Morgen zal de wereld weten dat het menens is. Hij leest het bericht nog een paar keer, alsof hij er niet genoeg van kan krijgen. Dan drukt hij het weg en opent het opnieuw. Nog één keer wil hij de woorden, en de bijbehorende beelden, tot zich door laten dringen.

      Daardoor duurt het een paar minuten voordat hij uiteindelijk toch opstaat en achter Carmen aan gaat. Hij vindt haar op de rand van de fontein, haar ogen spuwen vuur. Ze maakt hem en plein public uit voor hoerenzoon en impotent schoothondje. Het lukt hem niet haar tot bedaren te brengen. Zelfs de diamanten ring, die hij bewaart in de binnenzak van zijn colbert en die hij nu met een zwierig gebaar voor haar neus houdt, helpt hem niet. Zich er kennelijk niet van bewust dat het sieraad meer dan een ton kost, werpt ze het over haar schouder in de fontein. Haar uitdagende, smalende blik kan hem er niet van weerhouden in het water te stappen en de ring op te rapen. Maar ze heeft hem nu wel boos gemaakt.

      Terug in hun hotelkamer loopt ze zonder iets te zeggen naar de badkamer en doet de deur op slot. Een uur later komt ze weer tevoorschijn. Minachtend kijkt ze hem aan terwijl ze in haar zijden nachtjapon uitdagend op bed gaat liggen. Impotent schoothondje, heeft ze hem genoemd. Die woorden maken hem gek. Hij stort zich boven op haar en scheurt haar japon in tweeën. Zonder zich te verzetten laat ze zich door hem nemen. Het lijkt wel een verkrachting. Meteen daarna valt ze in slaap.

 

Nu ze zo naast hem lag te slapen, besefte Ernst Wolfgang dat hij in zijn maag zat met de veeleisende Carmen. Hij kon geen filmster van haar maken, geld en sieraden had ze genoeg en in bed voldeed hij dus niet aan de verwachtingen. Dat nam niet weg dat ze hem gek van verlangen maakte. Het was lang geleden dat hij zich zo had laten raken door de charmes van een vrouw. Desondanks zou hij haar morgen op het vliegtuig naar Madrid zetten. Het was beter dat ze elkaar een tijdje niet zagen, zodat hij zich volledig kon richten op de ontwikkelingen die hij deze week in gang had gezet.

      Gisteren had hij van Willem van Gemen een plan van aanpak gekregen, zelfs sneller dan hij had verwacht. Was dat een goed teken? Zou hij die arrogante professor hebben onderschat? Of wilde hij hem met zijn kruiperige houding om de tuin leiden? Hopelijk wist Van Gemen dat hij maar één kans had. Als hij die verpestte, was zijn lot bezegeld.

      Of had hij meteen naar Holtzmann moeten luisteren? Die was er vanaf het begin duidelijk over geweest dat hij Van Gemen een luie, opgeblazen Hollandse aardappel vond. Bovendien vond Holtzmann dat hele gedoe rond de Irminsul pure speculatie die op geen enkel historisch feit berustte. Maar Ernst Wolfgang zelf had de gedachte dat de Irminsul een waardevolle schat was niet van zich af kunnen zetten. Hij was er dermate door gefascineerd dat hij Van Gemen de kans had willen geven het bewijs te leveren. Hij had het stuk van Van Gemen direct naar Holtzmann gestuurd en hem gevraagd vóór acht uur morgenochtend een heldere analyse te geven.

      Toen dacht hij weer aan het sms’je. Hij trilde van opwinding bij de gedachte aan de ochtendkranten die in de luxe ontbijtzaal zouden liggen. Zijn plan was onomkeerbaar in gang gezet. Het waren de eerste voorbereidingen voor de grote ommekeer. Met het beeld van een gele vuurzee en een brandende Maria voor zijn geestesoog kroop hij tegen Carmen aan en viel in slaap.
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Lieve Gerritsen draait zich voor de zoveelste keer die nacht om. Het lukt haar maar niet om in slaap te vallen. In tegenstelling tot Hans, die meteen vertrokken was en zich sindsdien niet meer heeft bewogen. Ze luistert naar zijn regelmatige ademhaling. Hij heeft nergens last van, niet van hun zoveelste woordenwisseling en niet van haar gedraai.

      De wekker geeft halfdrie aan. Morgenochtend moet ze om acht uur bij de sporthal zijn voor een wedstrijd tegen de koploper in de volleybalcompetitie. Als ze winnen, komen ze op gelijke hoogte. Ze wil fit zijn. Moet ze wachten tot de slaap komt? Dat kan nog wel uren duren. Ze pakt de bril van haar nachtkastje en slaat het dekbed opzij. Misschien dat een kopje kruidenthee helpt om tot rust te komen.

      Als ze naast haar bed staat, wordt ze zich bewust van wat ze daarnet ook al meende te horen. Een vreemd geluid, alsof het heel hard regent of waait. Ze loopt naar de balkondeuren en duwt het gordijn een beetje opzij. Geen regen. De vlag van het restaurant aan de overkant hangt slap. Maar wat ruist er dan zo? Ze opent de balkondeur. Het geluid komt uit de richting van de kerk die buiten haar blikveld ligt. Maar dan ziet ze de weerkaatsing van vlammen in de ruiten van het café tegenover de kerk. Op hetzelfde moment dringt de sterke brandlucht tot haar door.

      ‘Hans! Er is brand! Bij de kerk.’

      Nog voor hij kan reageren, rent ze al over de trap naar beneden. Er wordt meteen opgenomen als ze 112 heeft ingetoetst.

      ‘Met Lieve Gerritsen, er is brand bij de Lebuïnuskerk! Aan de kant van de Nieuwmarkt.’

      ‘Wij weten ervan. De brandweer is net uitgerukt. Dank voor uw opmerkzaamheid,’ klinkt het.

      ‘Dank u wel,’ stamelt ze en ze legt de telefoon neer.

      ‘Wat was dat?’ klinkt het achter haar. Hans staat in zijn onderbroek in de kamer met een slaperig hoofd. Ze schiet meteen in de lach en voelt de spanning van eerder die avond wegebben.

      ‘Ik heb 112 gebeld. De kerk staat in brand.’

      Een paar tellen later klinkt de eerste sirene in de verte. Hans trekt de gordijnen van de woonkamer open. Van achter de woningen die de kerk aan het zicht onttrekken, stijgt rook op. Deuren gaan open en er staan al mensen buiten, in pyjama’s en badjassen, met kinderen aan de hand of op de arm. Ook van andere kanten komen nu mensen aangelopen. Politieagenten bellen overal aan waar nog geen licht brandt. In de ramen van het café aan de overkant ziet Lieve dat de vlammen hoger worden, en de rookwolken dikker. Een brandweerauto komt met loeiende sirene aangereden vanaf de Wellekade. Met piepende banden komt hij tot stilstand ter hoogte van de kerk.

      ‘Misschien kunnen we helpen,’ zegt Hans en hij rent naar boven om zijn kleren aan te trekken.

 

Luuk van Boxtel loopt met onvaste tred voor de tweede keer om de Stevenskerk in Nijmegen. Hij is op zoek naar zijn fiets en meent zich te herinneren dat hij die eerder die avond, rond een uur of acht, hier ergens heeft neergezet. Hij heeft een gezellige avond gehad met zijn vrienden van de studentenvereniging. Alleen is hij al voor middernacht de tel kwijtgeraakt, waardoor hij zijn voornemen om maximaal tien biertjes te drinken moest laten varen.

      Hij staat stil bij de zuidvleugel van de kerk. Als zijn fiets hier niet staat, waar dan wel? Was het soms een andere kerk? Of de fiets is gestolen, dat kan natuurlijk ook. Hij voelt in zijn broekzakken. Geen fietssleutel. Shit, niet op slot gezet. Hij laat zich zakken op de rand van een plantenbak. Alles om hem heen draait en uit ervaring weet hij dat het niet lang meer duurt voordat hij misselijk wordt. Wat kan hij anders doen dan naar huis lopen? Het vooruitzicht om nog drie kwartier te moeten lopen maakt hem kwaad. Hij trekt een bosje violen uit de plantenbak en gooit het richting de kerk. Op dat moment ziet hij twee gedaanten lopen. Waar komen die ineens vandaan? Of zijn dat de fietsendieven? Hij springt overeind en loopt achter de twee mannen aan. ‘Hé, staan blijven!’ roept hij. Ze kijken op en beginnen te rennen. Als Luuk erachteraan wil gaan, ontgaat hem de opstaande betonnen rand waar hij overheen moet. Voordat hij er erg in heeft, ligt hij plat op het wegdek. Als hij opkijkt zijn de gedaanten uit het zicht verdwenen.

      Hij krabbelt overeind. Zijn rechterhand bloedt en zijn scheenbeen doet pijn. Het huilen staat hem nader dan het lachen. Wat een ellende. Waarom moet hij zo gestraft worden? Opeens hoort hij iets. Het komt van achter de kerk. Met een van pijn vertrokken gezicht strompelt hij ernaartoe. Hij voelt zich nu echt misselijk worden. Een paar tellen later schrikt hij zich een ongeluk als pal boven zijn hoofd een raam springt waarachter een felgele gloed te zien is. De vlammen beginnen meteen door het raam aan de gevel van de kerk te likken. Ja, natuurlijk, nu ruikt hij het ook. Brand! Luuk grabbelt in zijn jaszak en met onvaste hand toetst hij even later 112 in.
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Joris ligt plat op de grond. Tot zijn schrik begint de laadbak van de vrachtwagen te kantelen. Als hij niet snel opstaat en maakt dat hij wegkomt, wordt hij bedolven onder een stortvloed sinaasappelen. Daar komen ze al! De eerste sinaasappel valt op zijn voorhoofd en spat uiteen. Het sap druipt langs zijn neus naar zijn mond. Met zijn tong likt hij het op. Gatver, het smaakt zout. Hoe kan dat?

      ‘Geef me je hand,’ roept iemand. Terwijl er steeds meer sinaasappelen over hem heen rollen steekt hij zijn hand uit. Een zachte hand trekt hem onmiddellijk onder het fruit vandaan.

      ‘Dat scheelde niet veel,’ zegt ze.

      Hij hoort haar, maar hij ziet niet wie het is. Waar komt ze vandaan? Waarom kan hij haar niet zien? Zover hij kan kijken ziet hij marktkramen gevuld met citrusvruchten. Geen mensen. Geen kooplui, geen publiek. Dan verschijnt in de verte opeens een man. Ziet hij het goed? Ja, een man met een spijkerjack loopt in zijn richting, tussen de eindeloze rijen marktkramen door. Waar moet hij naartoe? Hij kruipt onder een van de kramen door en komt uit in een identieke laan van fruitkramen. Weer staat daar dezelfde man.

      ‘Onderzoek van de consumentenbond heeft uitgewezen dat fruit in supermarkten te veel bestrijdingsmiddelen bevat,’ hoort hij nu zeggen. Weer een vrouw. Vandaar dat het sap zo zout smaakt, denkt hij.

      ‘Dan nog de weersverwachting. In de loop van de dag trekt een koufront over ons land. Dat kan gepaard gaan met stevige buien, waarvan sommige met hagel of natte sneeuw. U wordt geadviseerd om binnen te blijven. Hagelstenen zo dik als sinaasappelen kunnen ernstige verwondingen veroorzaken.’

 

Hij deed zijn ogen open en probeerde te definiëren wat hij zag. Waar was hij? Hij lag op een bed dat aan alle kanten klem zat tussen wanden. Zijn hoofd! Hij had het gevoel dat het uit elkaar barstte. Nu wist hij het weer, de caravan. Hij lag in de caravan tussen de coniferen. Langzaam kwamen de beelden terug van het ongeluk, en de bijbehorende geluiden, waaronder die van brekend neusbot. Wat had hij die vent een trap verkocht! En de chauffeur, zou die dood zijn? Zou hij die hebben gewurgd? Hij werd misselijk van het idee. Wat gebeurde er als iemand hem had zien weglopen en als ze hem gingen zoeken?

      Shit, zijn mobiel! Die was hij kwijt. Die zouden ze natuurlijk vinden en dan was het voor de politie een koud kunstje om te achterhalen op wiens naam het toestel stond. Hij had het een jaar geleden gekocht in Utrecht. Als ze het vonden zou hij zeggen dat het was gestolen in een café in Deventer. Nee, hij moest vooral niet zeggen dat hij in Deventer was geweest! Of juist wel? Kom op, hij moest met een geloofwaardig verhaal komen. Wat had hij de afgelopen week allemaal uitgespookt?

      Voorzichtig probeerde hij zijn hoofd op te richten. Vanuit zijn nek trok een pijnscheut door zijn schedel. En dan was er nog het gebonk en gehamer dat vanuit zijn voorhoofd en slapen naar boven optrok. Hoe laat was het? Hij kwam voorzichtig overeind en duwde de zilverkleurige gordijntjes een paar centimeter opzij. Hij constateerde dat het regende, en dat het buiten al licht was. Misschien was de ochtend al half om. Door het spleetje tuurde hij van links naar rechts. Alleen maar coniferen. Tussen het groen waren hier en daar stukjes van de caravan naast de zijne te zien, maar hij kon niet vaststellen of er mensen waren.

      Waar hij gelegen had, midden op het bed, zat een bloedvlek in het laken van wel twintig centimeter doorsnee. Hij boog zich er voorzichtig naartoe. Tot zijn opluchting leek het grootste deel van de roodbruine vlek al opgedroogd. Alleen het hart van de vlek glom een beetje en voelde kleverig aan toen hij er met zijn vingertoppen overheen ging. De wond in zijn zij deed in ieder geval geen pijn als hij stilzat.

      Langzaam stond hij op. Dat ging makkelijker dan hij had verwacht. Zijn benen waren wel stijf, maar deden geen pijn. Behoedzaam deed hij een paar stappen vooruit. Er kwam water uit de kraan in het keukentje. Hij dronk een paar glazen en trok het kastje boven het aanrecht open. Niets, behalve kruidenpotjes en een zout- en peperstelletje in de vorm van een hond en een kat. Dan het kastje erboven. Bingo! Recht voor zijn neus stonden een paar potjes met medicijnen die hij niet kende, er lagen pleisters en een doosje pijnstillers. Hij nam twee pilletjes Nurofen 400 in één keer.

      Tegenover het keukentje waren nog twee kasten. Hij trok ze open en zag zijn hoop bevestigd. Kleren, zowel mannen- als vrouwenkleren. Een blauwe, enigszins versleten Tensonjas paste hem precies. Tussen de stapels vond hij ook een T-SHIRT en een fleece in zijn maat.

      Het moeilijkst was nog om zich van zijn eigen kleren te ontdoen. Centimeter voor centimeter trok hij zijn hemd los van de wond in zijn zij. Zijn gebed dat de wond niet opnieuw begon te bloeden werd verhoord. In het kastje boven het aanrecht stond ook een verbanddoos, zag hij nu. Hij pakte er een gaasje en een rolletje tape uit, waarmee hij de wond afdekte. Zodra hij de schone kleren aanhad, kreeg hij opeens haast. Het was zaterdag. Stel dat de bewoners in de loop van de dag kwamen. Dat zou jammer zijn van het geluk dat hij tot nu toe had gehad. Het uitzoeken en passen van een schone broek liet hij daarom achterwege.

      Zo snel als zijn lichaam het toeliet trok hij zijn schoenen aan en stopte hij zijn eigen kleren en het besmeurde laken in een plastic zak die hij uit de vuilnisbak haalde. Had hij nog iets laten liggen? Hij keek nog eens rond en stapte naar buiten. De deur klemde hij met een takje vast waardoor op het eerste gezicht niet te zien was dat het slot was gekraakt. Hij verliet de camping op dezelfde manier als hij was gekomen en haalde opgelucht adem toen hij de afrastering van de camping achter zich liet en een bospad in liep.

      Gelukkig was het opgehouden met regenen. Er scheen zelfs een bleek zonnetje. Hij had bedacht dat hij die aan zijn rechterhand moest zien te houden. Dan zou hij op de spoorlijn stuiten en als hij die oostwaarts volgde, zou hij vanzelf bij een station uitkomen. Iets verderop zag hij een gat in de grond, waarschijnlijk een vossenhol. Daar propte hij de zak met kleren in en schraapte er met zijn voet wat aarde en bladeren overheen.

 

Zijn plan werkte. Al snel liep hij tegen de spoorlijn aan en anderhalf uur later stond hij op station Wolfheze waar hij zag dat het al halftwee was. Volgens de dienstregeling vertrok de trein naar Arnhem over vier minuten en die naar Utrecht over tien. Welke zou hij nemen? En wat ging hij nu doen?

      Voorzichtig betastte hij de wond onder zijn T-SHIRT. De korst was droog. De aanraking deed weliswaar pijn, maar minder dan gisteravond. Van zijn hoofd had hij nu helemaal geen last meer; de pijnstillers werkten goed. Zolang de wond niet begon te ontsteken had het geen zin om naar een dokter te gaan. Dus, waar ging hij naartoe, Utrecht of Arnhem?

      Lang hoefde hij er niet over na te denken. Gisteren was hij naar Utrecht gegaan om Van Gemen te spreken. Waarom zou hij hem niet alsnog ter verantwoording roepen? Hij kon dit niet zomaar over zijn kant laten gaan. Het werd trouwens ook steeds gekker. Zijn ontslag en de inbraak waren nog tot daar aan toe geweest, maar nu was er een aanslag op zijn leven gepleegd. Het ging niet meer alleen om de vernedering, hij verkeerde in levensgevaar. Het had niet veel gescheeld of hij was er al niet meer geweest. Er zat maar één ding op: terug naar Utrecht.

      Pas tien minuten later, toen hij zittend in de trein uit station Wolfheze gleed, schoot het hem ineens te binnen. Hij had om negen uur die ochtend met Lineke afgesproken. Verdorie! Hij moest haar zo snel mogelijk bellen. Hopelijk zou ze begrijpen dat dit overmacht was.
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Willem van Gemen stond voor het raam en keek uit over de Oudegracht. De voorbereidingen voor de zaterdagmarkt waren in volle gang en straks zou het hier wemelen van de mensen. Hij nam een slok van zijn koud geworden espresso. Gisteravond had hij zijn plan van aanpak naar Ernst Wolfgang von Balven gestuurd. Hoewel hij er bijna nog de hele vrijdag aan had besteed – alleen van halfelf tot kwart over twaalf had hij college moeten geven – was het voorstel in grote lijnen hetzelfde gebleven. De essentie van het hele verhaal was dat de Irminsul inderdaad een schat van ongekende waarde moest zijn. Het zoekgebied was echter groot; het besloeg minimaal Noord-Duitsland, een deel van Nederland en Engeland. Zonder concrete aanwijzingen over de vindplaats was het dus zoeken naar een speld in een hooiberg. In zijn plan ging hij wel nog dieper in op mogelijke aanwijzingen die richting konden geven aan de zoektocht.

      Allereerst was het de vraag wie de schat in veiligheid had gebracht. Was dat de Engelse monnik Oxerius of de Saksische leider Widukind geweest? Of hadden andere Saksische edelen een rol gespeeld? Over die laatste toevoeging was Van Gemen buitengewoon tevreden. Het leek hem een slimme zet. Hiermee suggereerde hij namelijk dat de Irminsul aan de basis stond van de latere rijkdom van adellijke geslachten als Von Balven of Götterswick. Hij had ook geschreven dat de bouw van slot Berwald of slot Bentheim mogelijk zelfs bekostigd waren met de schat van de Saksen. Daarmee had hij Ernst Wolfgang von Balven ineens persoonlijk bij deze zaak betrokken. Hij sloot, kortom, niet uit dat de schat niet meer intact was, maar in de loop der tijd was gebruikt voor het bouwen van kastelen en kerken, of voor het voeren van oorlog.

      Hij had geen misverstand laten bestaan over de boodschap van zijn plan van aanpak: de kans dat de Irminsul nog bestond was klein. En als hij nog wel bestond moest er vooral in eigen kring naar worden gezocht. Hij stelde zelfs concreet voor om op grond van bekende stambomen onderzoek te doen naar vestigingsplaatsen van de afstammelingen van de toenmalige Saksische edelen. Hierbij zou de genealogische kennis van de eminente professor Holtzmann hem uitstekend van pas kunnen komen, had hij eraan toegevoegd.

      Hopelijk zag Von Balven hierdoor in dat het zoeken naar de Irminsul geen uitvoerbare opdracht was, tenzij hij het risico wilde lopen dat aan het licht kwam dat zijn eigen familie het kapitaal al lang en breed had opgesnoept. Hoe eerder Van Gemen verlost was van dit hele verhaal, hoe liever het hem was. Daarna moest hij alleen nog maar zonder kleerscheuren uit het netwerk van Ernst Wolfgang zien weg te komen.

      Hij liep naar zijn bureau om een sigaar uit de kist te pakken. Terwijl hij de Corona aanstak en de geur opsnoof vroeg hij zich af of hij de computer even aan zou zetten om te kijken of hij al een reactie had van de baron. Tot nu toe had Von Balven steeds per omgaande gereageerd. Maar eigenlijk, bedacht hij, had hij de afgelopen dagen wel hard genoeg gewerkt. Von Balven had ongetwijfeld commentaar en aanvullingen. Vandaag had hij vrij. Misschien bracht hij vanmiddag zelfs een bezoekje aan Club Isabel. Wie weet zat Olga er nog, die zachtaardige Bulgaarse met wie hij een tijdje geleden zo’n aangename avond had beleefd. Ze hadden zich kostelijk geamuseerd over zijn uitspraak van de paar zinnen Russisch die hij ooit had opgepikt tijdens een reisje naar Sint Petersburg. Maar dan moest hij wel bellen. Als het goed was, had hij nog ergens een visitekaartje van de club.
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‘Mooi figuur, die Joris,’ zei Laura met volle mond. ‘Heeft-ie een topdate, komt-ie te laat.’

      Lineke zag dat het al halftien was. Ze wist zeker dat ze negen uur had afgesproken. Of dacht hij dat ze maandag had bedoeld? Hij leek haar niet het type dat zomaar te laat kwam, maar mogelijk vergiste ze zich daarin. ‘Misschien heeft hij een andere afspraak. Ik heb hem mijn telefoonnummer niet gegeven.’

      ‘Maar wel je adres. Dus kan hij het nummer opvragen.’

      Ze knikte. Ze merkte dat ze zich had verheugd op zijn bezoek. Aan hem had ze haar hele verhaal kwijt gekund.

      ‘Ik hoop dat hij snel komt, dan kan ik hem nog zien.’

      ‘Ga je weg?’

      ‘Heb ik dat niet gezegd? Ik stap zo op de trein naar Groningen, naar mijn ouders. Waarschijnlijk ben ik vanavond of morgenochtend terug. Is dat goed?’

      ‘Ik vind het prima.’

      ‘Echt, hè? Wel eerlijk zeggen als je genoeg van me hebt.’

      ‘Zo lang hou jij het hier niet uit.’

      ‘Wedden?’

      Ze lachte. Wat zou ze vandaag eens gaan doen? Ze achtte de kans klein dat Joris nog kwam. Nu ook Laura een dag weg zou gaan, stond niets haar in de weg om, na de ontmoeting met Anke, meteen de volgende klus maar op te pakken. De kelder. Dan hield ze tenminste lekker de vaart erin.

 

Een uur later fietste ze naar de Karwei. Ze had geen idee wat ze precies nodig had, maar vertrouwde erop dat iemand haar aan het juiste materiaal kon helpen. Desondanks voelde ze zich onzeker toen ze de bouwmarkt binnenstapte. Dit was altijd Berends terrein geweest. Ze was wel eens met hem mee geweest, maar niet vaak. Ze pakte een kar en duwde die een gangpad in. Aan het eind stond een jongen een schap te vullen.

      ‘Kunt u me helpen?’

      ‘Daar ben ik voor,’ antwoordde hij.

      ‘Ik moet een paar dingen doen. Een laag cement van een muur afbikken, een paar stenen uit die muur halen en daarna weer alles terugzetten en dichtmetselen.’

      De jongen schoot in de lach. ‘U maakt me nieuwsgierig.’

      ‘Waarom ik dat doe, gaat je niets aan,’ zei Lineke, strenger dan de bedoeling was.

      ‘O, sorry hoor, zo bedoelde ik het niet. Ik zal even met u meelopen.’

      Lineke knikte en samen liepen ze naar een ander gangpad.

      ‘U heeft helemaal niets? Zelfs geen specie-emmer of troffel?’

      ‘Nee, zelfs dat niet.’

      ‘Weet u zeker dat u zelf aan de slag wilt? Ik ken ook mannetjes die dat in een uurtje fiksen.’

      ‘Als een mannetje het in een uurtje doet, kost het mij misschien drie uurtjes. En ik heb de hele dag tijd.’

      ‘Zo mag ik het horen.’

      Een kwartier later stond ze bij de kassa. De jongen had haar aangeraden ook een paar nieuwe stenen mee te nemen. Anders zou ze de oude stenen schoon moeten bikken, voor zover die dan nog heel waren. Buiten had ze er nog een hele klus aan om alles op de fiets te laden. De stenen, de troffel, een beitel en een zware hamer pasten in de fietstassen. De zak specie voor het metselen en stuken legde ze op de bagagedrager, die vervaarlijk scheef ging hangen onder dat gewicht. Ten slotte de specie-emmer. Fietsen was toch al uitgesloten. Er zat niets anders op dan te gaan lopen met de emmer over het zadel.

      Zonder tegenslag bereikte ze de Papenstraat waar ze de fiets door het steegje achterom duwde. Om geen aandacht te trekken van de buren deponeerde ze alle spullen in de keuken. Niet dat ze zo paranoïde was als Joris, maar ze kon maar beter voorzichtig zijn. Daarom deed ze de achterdeur weer op slot toen ze binnen was en liet de luxaflex zakken. Enigszins overrompeld door haar eigen daadkracht ging haar blik over het gereedschap en het materiaal. Was dit wel een slimme actie? De jongen van Karwei had haar verzekerd dat de muur of het huis heus niet zouden instorten als ze een paar stenen weghaalde. Voor het geval ze toch hulp nodig had, had hij haar met een grijns zijn 06-nummer gegeven.

      Eerst maar een kop koffie drinken. Dan kon ze er ondertussen over nadenken hoe ze dit ging aanpakken. Op dat moment ging de telefoon.

      ‘Met Lineke Tesinga.’

      ‘Hallo Lineke, je spreekt met Joris.’

      Ze wist even niet wat ze moest zeggen. Joris? Wat als hij zo voor de deur stond? ‘Eh, hoi.’

      ‘Sorry dat ik er vanochtend niet was. Er is iets dringends tussen gekomen.’

      Aan de lichte trilling in zijn stem merkte ze dat het geen smoesje was. Er was blijkbaar echt iets aan de hand. ‘Dat kan gebeuren.’

      ‘Vind je het erg om onze afspraak naar morgen te verschuiven? Of wil je dat niet, op een zondag?’

      ‘Op zich vind ik dat prima. Maar jij dan? Gaat het wel goed met je?’

      Het werd even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Naar omstandigheden gaat het goed. Mag ik je morgen meer vertellen?’

      ‘Dat is goed. Hoe laat kom je, negen uur?’

      Allerlei gedachten schoten door haar hoofd toen ze de telefoon had neergelegd. Hoezo, naar omstandigheden? Dat betekende dat er iets met hem was gebeurd. Wat kon er aan de hand zijn? Maar daar zou ze vandaag natuurlijk niet meer achter komen. Ze kon zich beter concentreren op het metselwerk.
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Willem van Gemen liep terug naar zijn auto om te controleren of hij de deuren op slot had gedaan. Zoals altijd was dat het geval. ’s Nachts bood de parkeergarage onderdak aan daklozen en drugsverslaafden. De auto zouden ze niet snel meenemen, maar de verleiding om een autoradio uit een niet-afgesloten wagen te halen was natuurlijk groot. De vijf euro die dat opleverde was nog altijd voldoende voor twee joints.

      Het melodietje dat hij floot, galmde door de garage. Het was in alle opzichten een bevredigende middag geweest. Olga had geen andere afspraken gehad en had geheel tot zijn beschikking gestaan. Dat had de druk weggenomen die hem er normaal gesproken van weerhield clubs te bezoeken. De wetenschap dat iemand achter de schermen de tijd in de gaten hield, benam hem bij voorbaat alle lust. Goed, een paar uur met Olga kostte een vermogen, maar dat tien keer liever dan de liefde bedrijven met de stopwatch in de hand.

      ‘Hee, man, heb je spul nodig?’ riep een donkergetinte man. Willem negeerde hem. Dit soort dingen hoorde erbij als je in hartje Utrecht woonde; na verloop van tijd keek je er niet meer van op. Hij voelde zich hier zelden onveilig. Bij de uitgang van het winkelcentrum stond zoals gewoonlijk een dakloze, dit keer zonder bijbehorende krant. Willem duikelde een euro op uit zijn broekzak en gaf die aan de haveloze man. Zijn humeur kon vandaag niet meer kapot.

      Naarmate hij de Oudegracht naderde werd het drukker op straat. Het was het wisselen van de wacht. Winkelpubliek maakte plaats voor eters en cafébezoekers. Een groepje aangeschoten mannen en vrouwen liep lachend en pratend voorbij om verderop in een café te verdwijnen, waarschijnlijk het zoveelste. Als Willem zich eraan had gestoord, was hij allang verhuisd, naar een villa ergens in Amerongen of Wijk bij Duurstede, zoals veel van zijn collega’s.

      ‘Professor Van Gemen?’

      Hij keek verrast opzij. Tot zijn verbazing stapte Joris Dumbar uit de schaduw tevoorschijn.

      ‘Jezus, Joris. Wat doe jij hier?’ Hij nam hem van boven tot onder op, waarbij zijn blik bleef haken aan de hoofdwond en vervolgens aan de bruine vlek op zijn broek. ‘Wat is er met je gebeurd, Joris?’ bracht hij uit.

      ‘Een ongelukje.’

      Toen de eerste verbazing voorbij was, voelde Van Gemen zich op slag ongemakkelijk. Wat wilde Joris? Had iemand hem hier gezien? Schichtig keek hij om zich heen. Het was nog twintig meter tot zijn huis. Had hij hem hier staan opwachten of zo? ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij zo neutraal mogelijk.

      ‘Zullen we naar binnen gaan? Hier is de kans groter dat mensen ons samen zien. Dat is gevaarlijk, heb ik gisteren gemerkt.’

      Hij dacht koortsachtig na. Gevaarlijk, hoezo, wat wist deze gast daarvan? Wilde hij soms wraak nemen, hem een pak rammel geven? Hij zag eruit alsof hij gevochten had.

      ‘Is het een idee dat je maandag langskomt? Volgens mij heb ik nog wel een gaatje in mijn agenda.’

      ‘Zoveel tijd heb ik niet.’ Joris keek hem indringend aan. Zijn blik liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Hij zou zich niet laten afschepen met een afspraak.

      ‘Heb je een voorstel?’

      ‘Ik heb uw hulp nodig. En volgens mij hebt u een probleem.’

      Van Gemen twijfelde. ‘Welk probleem heb ik dan? Ik ben me namelijk nergens van bewust.’

      ‘Dat geloof ik niet. U hebt mij ontslagen en op hetzelfde moment werd er ingebroken in mijn flat. Dat kan geen toeval zijn.’

      ‘Dit is de plek noch het moment om te discussiëren over je ontslag.’

      ‘Gisteravond wilde ik u al spreken. Ik heb hier op u gewacht. Ineens werd ik door twee kerels aangevallen. Ze hebben me gestoken met een mes!’ Hij ritste zijn jas open en hield zijn T-SHIRT omhoog zodat Van Gemen het verband op zijn linkerzij kon zien. Er hadden zich donkere vlekken gevormd, waarschijnlijk opgedroogd bloed. ‘Voor hetzelfde geld was ik dood geweest.’

      De aanblik van Joris’ wond benam hem de adem.

      ‘Eh, misschien wil je inderdaad even binnenkomen,’ mompelde hij. ‘Dat praat wat rustiger.’

 

Het viel hem op dat Joris licht voorovergebogen liep toen hij de deur voor hem openhield. Ongetwijfeld deed die wond pijn. Wat was er in godsnaam allemaal aan de hand? Hij had er nauwelijks een touw aan kunnen vastknopen wat Joris allemaal had gezegd, maar de stelligheid waarmee hij had beweerd dat hij, Van Gemen, een probleem had, had hem nieuwsgierig gemaakt.

      Bijna een halfuur luisterde hij met stijgende verbazing naar Joris’ verhaal. Vooral zijn ontsnapping bij Ede leek meer op een scène uit een actiefilm. Maar als hij eerlijk was, gaf Joris hem geen enkele aanleiding om te twijfelen aan zijn relaas. Zoals altijd kwam hij integer over. Eén aspect interesseerde hem bijzonder. Hij was blijkbaar overvallen en ontvoerd door de twee mannen die eerder bij hem hadden ingebroken, en die hem niet vanuit Deventer hiernaartoe hadden gevolgd.

      ‘Denk jij soms dat die mannen mij moesten hebben?’ vroeg hij.

      ‘Waarom waren ze anders hier?’ kaatste Joris de vraag terug.

      Op zich kon Van Gemen het nog wel begrijpen. Hij werkte aan een opdracht waaraan Ernst Wolfgang von Balven het hoogst mogelijke belang hechtte. De baron had meer dan eens duidelijk gemaakt dat hij de touwtjes stevig in handen had. Het was dus niet zo vreemd dat Von Balven hem in de gaten hield. Of juist beschermde, dat was ook denkbaar.

      Door Joris’ verhaal was meteen ook duidelijk dat zijn voormalige student geen idee had waar Van Gemen in verzeild was geraakt. Dat was gunstig. Zijn veronderstelling dat hij een probleem had, was dus gebaseerd op projectie van zijn eigen benarde situatie. Maar wie waren die twee kerels dan? Volgens Joris waren ze ernstig gewond geraakt bij zijn ontsnapping. Maar hoe kon hij dat zo zeker weten? Zelf was hij immers meteen weggerend. Voor hetzelfde geld waren ze opgekrabbeld en hadden ze hun collega’s of vriendjes gewaarschuwd.

      Werd zijn huis nu nog steeds in de gaten gehouden? Stel dat Von Balven hoorde dat Joris hier was gesignaleerd, of erger, dat hij hem had binnengelaten. De baron zou het hem niet in dank afnemen. Hij vloekte in zichzelf. Het was beter geweest als hij voet bij stuk had gehouden en Joris had weggestuurd.

 

Om de ernst van de situatie te bepalen moest hij eigenlijk weten wat de reactie van Von Balven op zijn rapport was. Als Von Balven inzag dat het vinden van de Irminsul een onzinnige opdracht was, had hij geen probleem meer. Dan had hij zijn best gedaan en zou Von Balven er geen bezwaar tegen hebben dat de samenwerking werd verbroken.

      ‘Je hebt nog wel even, neem ik aan,’ zei Van Gemen tegen Joris.

      ‘Ik heb alle tijd.’

      Hij vroeg hem even te wachten en ging de trap op, naar zijn studeerkamer. Met trillende handen nam hij plaats achter zijn bureau. Toen de computer was opgestart klikte hij op het Outlook-icoon. Balven, E.W. von was de afzender van het laatste bericht. Het zweet brak hem uit toen hij het bericht opende. Hij moest zijn best doen om niet te gaan hyperventileren nadat hij de eerste regel had gelezen.
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Lineke daalde gewapend met hamer en beitel de steile keldertrap af. Met krijt had ze een cirkel getekend op de plek waar de stuclaag afweek van de rest van de kelder. Voorzichtig tikte ze met de hamer tegen de muur. Meteen ontstond er een gat in de stuclaag waardoor een stukje rode baksteen zichtbaar werd. Met de beitel schraapte ze vervolgens moeiteloos hele stukken tegelijk van de stuclaag af. Dat was een meevaller. Het kostte haar minder dan tien minuten om een halve vierkante meter kaal te bikken.

      Tot haar opluchting zag ze dat bepaalde voegen er slordig uitzagen. Het bevestigde haar vermoeden dat Berend een deel van de muur had weggehaald. Had hij hier dan inderdaad iets verstopt? En waarom had hij dat bij haar in de kelder gedaan?

      Haar hartslag versnelde toen ze zag dat een van de stenen zelfs bijna loszat. Die steen trok ze er zonder enig probleem uit. Ook de stenen rond het gat zaten tamelijk los. Een paar gerichte tikjes met de beitel waren genoeg om ze los te slaan.

      Achter de muur zat geen gat, zoals ze had verwacht, maar stuitte ze op een tweede muur, dit keer van geel zand. Pas toen ze met haar hand een flinke hap eruit haalde, zakte het in elkaar en stroomde het de kelder in. Zonder dat ze er verder nog iets voor hoefde te doen, kwam in de hoek een stuk zwart plastic tevoorschijn. Het was een vuilniszak. Ze voelde dat er een hard voorwerp in zat. Opgewonden groef ze zo snel mogelijk de rest van het zand weg en even later trok ze de zak eruit. Er zat een metalen kistje in, zo groot als een schoenendoos. Omdat er een handvat aan zat leek het op een koffertje, met een sleutelgat aan de voorkant. De deksel zat er muurvast op. Waar was de sleutel?

      Lineke zette het kistje op de grond en keek verdwaasd naar het gat achter de keldermuur. Ze probeerde iets te voelen bij dit moment, maar het leek of haar emoties waren afgevlakt. Ze voelde niets. Wat had ze hier eigenlijk van verwacht? Ze stond hier nota bene kistjes uit haar keldermuur te graven. Zaten er soms sieraden of geld in verstopt? En wat had dat dan te betekenen? Ze pakte het kistje weer op. Het woog niet meer dan anderhalf à twee kilo. Een kluis was het dus niet. Met een beitel of desnoods een ijzerzaag moest het vrij gemakkelijk zijn om het kistje open te krijgen zonder de inhoud te beschadigen.

      Daar zou ze zich straks over buigen. Eerst de muur. Die moest ze zo snel mogelijk zien te herstellen, want ze vertrouwde het maar niets, zo’n gat in de fundering van haar huis. Opeens had ze haast. Terwijl ze de nieuwe stenen naar beneden sjouwde bedacht ze dat ze wat extra zand nodig had dat in de plaats van het kistje kwam. Dat moest ze dan maar uit de tuin halen.

      Met moeite lukte het haar om een stoeptegel in de hoek naast het schuurtje op te tillen. Met haar handen schepte ze het zand in een afwasteiltje. Toen ze weer binnen was en haar handen onder de stromende kraan hield, wist ze wat ze niet begreep. Waarom zat het kistje op slot? Dat was toch volstrekt overbodig, gezien de extreme bergplaats. Iemand die net een muur had gesloopt om het kistje te vinden, zou zich er door een ontbrekende sleutel heus niet van laten weerhouden het kistje open te maken. Zij niet in ieder geval. Had Berend het de vinder van het kistje extra moeilijk willen maken om de inhoud te bemachtigen? Had hij echt heil gezien in zoiets kinderlijks? En waar had hij die sleutel dan gelaten? Tot nog toe leverde de vondst in haar kelder meer vragen dan antwoorden op.

      Terug op haar werkplek was ze alweer begonnen het gat achter de muur te dichten. Halverwege bedacht ze zich. Voor de zekerheid wilde ze de holte nog één keer controleren. Met haar handen begon ze alles weer naar buiten te scheppen. Toen voelde ze iets zachts en glads en het knisperde een beetje, alsof daar een boterhamzakje zat. Met een vinger groef ze voorzichtig verder en er kwam inderdaad een zakje tevoorschijn, waarin een ringetje met twee sleuteltjes zat. Wat een geluk! Dat scheelde straks een hoop gewrik en gezaag. Maar eerst die muur weer dichtmaken. Daarna had ze alle tijd van de wereld.

      Het metselen en stuken kostte haar meer moeite dan verwacht. Eerst was de specie te dik, daarna te dun. Toen hij wel goed was kwam ze erachter dat het opmetselen gelijke tred moest houden met het vullen van het gat met zand. Het aanbrengen van de nieuwe stuclaag was vooral zwaar en het lukte haar steeds niet goed om de specie egaal en glad uit te strijken. Maar uiteindelijk was toch de hele muur bedekt. Het was niet perfect, maar misschien wel beter dan het werk van Berend. Het was bijna halfacht toen ze alle materiaal in haar schuurtje had gelegd en de kelder had schoongeveegd. Pontificaal zette ze het kistje op het aanrecht in de keuken. Zou ze het nu dan openmaken? Nee, ze was geradbraakt en ze verging van de honger. Ze wilde eerst schone kleren aandoen en een hapje eten. Na drie jaar maakte een uurtje extra ook niet meer uit. Voor de zekerheid controleerde ze of de achterdeur op slot zat en zette ze het kistje op haar slaapkamer.

      Zodra ze haar ogen sloot en het warme douchewater over haar hoofd liet stromen verscheen het beeld van Berend in zijn overall. Haarscherp zag ze de verraste, schuldbewuste blik waarmee hij haar had aangekeken. Waar was hij mee bezig geweest? Kon de inhoud van het kistje daar antwoord op geven? Maar wat moest daar dan in godsnaam uit tevoorschijn komen?

      Op het moment dat ze de kraan dichtdraaide meende ze iemand te horen. Ze schrok en draaide in een reflex de badkamerdeur op slot.

      ‘Hallo!’ Laura’s stem galmde door het trappenhuis.

      Met bonzend hart deed Lineke de deur open. ‘Hé, jij hier?’

      ‘Ja, ik kon het niet langer uithouden bij mijn ouders.’

      ‘Ik kom eraan.’

      ‘Zal ik thee zetten?’

      ‘Ik moet eigenlijk nog eten,’ riep ze terwijl ze naar haar slaapkamer liep. Ze verstopte het kistje in haar kast, achter een stapel T-SHIRTs.

‘Dat had ik niet verwacht,’ zei ze toen ze beneden kwam en Laura omhelsde.

      Laura vertelde dat ze zich stellig had voorgenomen bij haar ouders te blijven, maar ze waren maar door blijven zeuren over Harm Jan en ze hadden haar zelfs het verwijt gemaakt dat ze egoïstisch was. En toen was de maat vol geweest.

      Lineke knikte terwijl ze haar best deed om zich in te leven in Laura’s situatie. Ze kon echter niet voorkomen dat haar gedachten afdwaalden naar het kistje dat boven op haar wachtte. Zou ze Laura gewoon deelgenoot maken van haar ontdekking? Nee, misschien later, als ze wist wat erin zat.

      ‘En jij?’ vroeg Laura. ‘Wat heb jij allemaal gedaan vandaag?’

      ‘Zomaar wat aangeklungeld,’ antwoordde ze. ‘Een lekker sloom dagje.’

      ‘Dan gaan we vanavond stappen!’

      ‘Maar eerst eten alsjeblieft, ik verga van de honger.’
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Geachte heer Van Gemen,

 

Ik was aangenaam verrast zo snel van u te horen. En nog wel met een uitgewerkt plan van aanpak. De inhoud ervan was helaas teleurstellend en dan druk ik me nog mild uit. Het weerspreekt de hoge verwachtingen die u hebt gewekt. Als dit uw bijdrage is aan onze missie zie ik mij genoodzaakt onze samenwerking vroegtijdig te beëindigen, als u begrijpt wat ik bedoel.

We hebben afgesproken elkaar woensdag aanstaande te spreken. Ik verwacht vóór dinsdag 18 uur een serieus plan van aanpak. Dus een plan dat daadwerkelijk uitzicht biedt op het inlossen van uw schuld, namelijk de ontdekking van de Irminsul.

 

Hoogachtend, Ernst Wolfgang von Balven

 

Van Gemen voelde het bloed wegtrekken uit zijn gezicht. Dit was het einde. Zijn lot was bezegeld. En tot overmaat van ramp hoorde hij voetstappen op de overloop. Joris werd blijkbaar ongeduldig.

      ‘Ik kom eraan,’ riep hij paniekerig naar beneden. Wat kon hij doen? Als hij dinsdag niets concreets had, hoefde hij niet eens naar Burg Berwald te gaan. Op zijn best kreeg hij een laatste waarschuwing, maar voor hetzelfde geld was alles voorbij.

      Op de een of andere manier moest hij Von Balven tot bedaren zien te brengen. Hij moest tijd zien te winnen. Dat betekende dat hij morgen een plan moest schrijven dat Von Balven het vertrouwen gaf dat hij de Irminsul heus wel zou vinden. Ondertussen kon hij alleen maar hopen dat er hulp kwam vanuit een andere hoek. Misschien kon Joris daar zelfs een rol in spelen.

 

‘Joris,’ begon hij meteen toen hij de kamer weer binnenkwam. Zijn bezoeker stond voor het raam en draaide zich naar hem om. Hij was duidelijk ongeduldig. ‘Ik wil je graag helpen, maar eerlijk gezegd weet ik niet goed hoe. Mag ik je daarom een paar vragen stellen?’

      Joris knikte en liet zich met een van pijn vertrokken gezicht in de stoel tegenover die van Van Gemen zakken.

      ‘Maandag is er bij je ingebroken en gisteravond ben je ontvoerd.’

      ‘Klopt.’

      ‘Heb je een idee door wie?’

      ‘Ik hoopte dat u me daar meer over kon vertellen.’ Er was nu irritatie op zijn gezicht te lezen. Waarschijnlijk vroeg hij zich af waarom hij hier weer over begon; ze hadden dit net allemaal uitgebreid besproken. Maar Van Gemen wilde tijd winnen, zodat hij kon nadenken.

      ‘Wat heb je de afgelopen dagen eigenlijk gedaan?’ vroeg hij nu.

      Even schoten Joris’ ogen heen en weer. Blijkbaar had hij hem op een gevoelige plek geraakt. ‘Ik ben elders geweest,’ antwoordde hij ontwijkend.

      ‘Mag ik weten waar?’

      ‘Eerlijk gezegd had ik gehoopt dat u míj iets zou kunnen vertellen,’ antwoordde hij. ‘Niet andersom.’

      ‘Ik zal open tegen je zijn,’ zei hij. Om zijn woorden kracht bij te zetten leunde hij zelfverzekerd achterover. ‘Voor mij is het namelijk ook een raadsel wat er aan de hand is.’

      Nu veranderde Joris’ houding. Blijkbaar was zijn geduld op. Hij keek hem met felle blik aan en kwam omhoog uit zijn stoel, waarbij zijn gezicht opnieuw vertrok van de pijn.

      ‘U hebt mij ontslagen. Wat was de reden?’

      ‘Dat heb ik je uitgelegd.’

      ‘U weet net zo goed als ik dat mijn artikel geen plagiaat was.’ Hij deed een stap naar voren en had een wilde blik in zijn ogen. De jongen was in staat hem iets aan te doen. Hij spande zijn spieren, maar wist dat hij kansloos was als hij hem zou aanvallen. Zijn hart ging tekeer toen hij nog een stap in zijn richting zette, maar tot zijn verbazing liep de jongen hem voorbij, de kamer uit. Met ingehouden adem zat Van Gemen erbij toen hij de deur achter zich dichttrok. Dat scheelde niet veel.

      Het volgende ogenblik hoorde hij iemand de trap op gaan. Verdorie. Die jongen was helemaal niet van plan om weg te gaan, hij was op weg naar boven. ‘Wacht!’ riep hij en hij sprong op. In de deuropening bedacht hij zich en draaide zich weer om. Voor de zekerheid kon hij beter de telefoon meenemen. Je wist niet waartoe die gast in staat was.

      Toen Van Gemen zijn werkkamer bereikte, stond Joris voorovergebogen voor zijn computer. Hij las wat er op het beeldscherm stond. Het was het mailtje van Von Balven, zag hij meteen.

      ‘Joris, ik heb het nummer van de politie ingetoetst. Het bureau zit hier om de hoek, dus ze kunnen hier binnen een minuut zijn. Als je niet binnen drie tellen weg bent, bel ik. Dan beschuldig ik je van huisvredebreuk en geweldpleging.’

      Tot zijn opluchting stond Joris op. De uitdrukking van zijn voormalige promovendus was verrassend rustig, eigenlijk precies zoals hij die van hem kende.

      ‘Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen,’ zei Joris kalm. ‘Ik kon niet anders.’

      Zonder verder nog iets te zeggen, liep hij langs hem heen, de trap af. Twee tellen later viel de voordeur in het slot. Van Gemen las de mail zelf ook nog een keer. Daar stond alles zwart op wit wat Joris had willen weten, stelde hij vast.


 

 

ZONDAG
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‘Hè? Wordt het alweer licht?’ vroeg Lineke. ‘Hoe laat is het?’

‘Bijna halfvijf. Just like the old days.’

      Ze keek nog een keer omhoog. Het leek er echt op dat de hemel een tintje lichter was dan om halfeen. Toen hadden ze eigenlijk al op het punt gestaan om naar huis te gaan. Beiden waren ze doodop geweest en ze hadden in De Heks net een biertje te veel gedronken. Ze had daarom voorgesteld nog een rondje door het Bergkwartier te lopen. Op de Brink waren ze een van Linekes collega’s tegengekomen die hen naar café De Elegast had gesleept. In de kelder met de middeleeuwse gewelven was de vermoeidheid na een paar glazen water en wat lekkere dansnummers helemaal verdwenen.

      Toen Lineke de sleutel van de voordeur omdraaide, ging er een schok door haar heen. Het kistje! Ze had er de hele avond niet meer aan gedacht. Als ze morgen wakker werd zou ze het meteen openmaken. Nu snel tandenpoetsen en naar bed. Gelukkig hadden ze van tevoren de matras van Laura al in de woonkamer gelegd en Laura liet zich er meteen bovenop vallen.

      ‘Ik sta niet meer op,’ zei ze en ze sloot haar ogen.

      ‘Welterusten,’ zei Lineke en ze deed het licht in de kamer uit.

      Zelf kon ze de slaap niet vatten toen ze in bed lag. Sterker, ze was klaarwakker. Ze had net even gekeken of het kistje nog veilig in haar kast stond. Nu kon ze haar nieuwsgierigheid bijna niet bedwingen. Het was toch ook je reinste masochisme om nog langer te wachten? Ze gooide het dekbed van zich af en liep naar de kast.

      Het kistje voelde koud aan op haar blote benen. Op het moment dat ze het sleuteltje omdraaide, schoot de deksel een eindje omhoog. Haar hartslag versnelde toen ze hem helemaal openklapte. Er lag een boek in. Het was oud, maar met een gave, bruinrode leren kaft en twee koperen sluitingen. Een handschrift uit de vijftiende eeuw, was het eerste wat in haar opkwam. Ze sloeg het voorzichtig open. Haar oog viel meteen op de combinatie van letters en cijfers in de rechterbovenhoek van het eerste schutblad. 35 D13 KL stond er met potlood geschreven. Dat was de oude codering van de Athenaeumbibliotheek. Dat kon toch niet waar zijn? Had Frank dit boek soms ontvreemd uit de collectie die hijzelf had beheerd? Zou dit boek nog steeds in het systeem staan, of had hij het daar ook uit verwijderd? Ze sloeg een bladzijde om. Op het tweede schutblad stond iets geschreven.

 

Dyt boeck hoert toe Deuenter int

unseren cloester tho brandeshuus,

off Sancte urselen huus ghenoemet.

 

Het kwam dus uit Deventer, uit een of ander klooster. Het Brandeshuis of het Sint Ursulahuis. Er ging niet meteen een lampje branden. Ze sloeg de bladzijde om. Er volgden twee lege bladzijden. Ze draaide het boek naar het licht om de versierde initiaal op de volgende bladzijde beter te kunnen zien. Die was van bijzondere kwaliteit, stelde ze vast. Verwachtingsvol bladerde ze verder. De rest van de tekst was uitgesproken sober geïllumineerd. Slechts enkele initialen waren in meerdere kleuren versierd. Het was duidelijk een passieboek, een boek over het leven van Christus. Waarschijnlijk rond 1450 geschreven. Het misstond zeker niet in de bibliotheekcollectie, maar voor zover zij het kon beoordelen was dit geen absoluut topstuk.

      Maar waarom had Berend uitgerekend dit boek verstopt? Natuurlijk, het had een aanzienlijke waarde, al zou het niet meevallen om het voor die waarde te verkopen. Ze moest haar best doen om geen teleurstelling te voelen toen ze naar het boek staarde. Waar bleef nu toch de opheldering waarnaar ze zo naarstig had gezocht? Had ze hiervoor haar halve huis afgebroken?

      Even later sloop ze naar haar werkkamertje en zette de computer aan. Ze surfte meteen naar de site van de bibliotheek. Eerst toetste ze de code uit het boek in. Het systeem herkende het nummer niet. Dat betekende dat Frank het boek niet alleen had meegenomen, maar ook elke verwijzing ernaar had verwijderd. Het maakte alles nog raadselachtiger. Wat was er zo bijzonder aan dit ding?

      Eerst maar eens het klooster proberen. Binnen twee minuten had ze het gevonden. Het Brandes- of Sint Ursulahuis lag in de Bagijnenstraat en was een van de in de veertiende eeuw gestichte huizen voor vrouwen, die als de ‘zusters des gemenen levens’ gingen samenwonen om een eenvoudig en vroom leven te leiden. Dit streven stond bekend als de Moderne Devotie, waarvan de Deventenaar Geert Grote de grondlegger was.

      Tegenwoordig stond in de Bagijnenstraat een appartementencomplex dat iets weg had van een klooster, wist Lineke. Misschien was dat gebouw wel op de fundamenten van het klooster gebouwd. Ze gaapte. De slaap die net niet had willen komen, overviel haar nu ineens. Ze had nog net de tegenwoordigheid van geest om het boek terug te stoppen in het kistje en het kistje in de kast te leggen. Het laatste beeld voordat ze in slaap viel was dat van Frank Bentinck. Hij pakte een boek uit een schap van het middeleeuwse archief en liet het in zijn aktetas glijden.
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In een klassiek ingerichte kamer bogen twee mannen zich over een kaart van West-Europa. Hoewel het pand aan een drukke verkeersader in het centrum van Den Haag lag drong er geen enkel geluid vanbuiten tot de kamer door. Alleen het getik van de antieke Engelse klok was te horen.

      Menno Breteler wierp een blik op de goudkleurige wijzerplaat. Het was halfnegen. Dan was zijn vrouw nu wakker en had ze gezien dat zijn plek leeg was. Vreemd zou ze dat niet vinden. Hij stond zo vaak vroeg op, en meestal ging hij dan hardlopen op het strand of in het Haagse Bos. Nu was hij al veel langer op. Om halfvijf was de pieper gegaan die hij standaard naast zijn kussen had liggen. Tien minuten later had hij zijn auto de garage uit gereden.

      ‘Ik moet mijn vrouw even bellen dat ik vandaag niet thuiskom,’ zei hij tegen zijn Duitse collega Ferdinand Roth.

      ‘En morgen, en overmorgen, en de dagen daarna ook niet,’ voegde deze er met een grijns aan toe.

      Terwijl Breteler zijn eigen nummer intoetste op zijn BlackBerry en wachtte tot er werd opgenomen, las hij onwillekeurig nog een keer het berichtje uit de Independent. In amper vijf regels werd gemeld dat er zaterdagnacht een felle brand had gewoed in het historische hart van de Engelse stad York. Door adequaat optreden van de brandweer was voorkomen dat de vuurzee was overgeslagen naar de wereldberoemde kathedraal. De schade was beperkt gebleven tot twee afgebrande huizen.

      ‘Met mij. Ik zit al op Schiphol en vlieg over een kwartier naar Italië. Grote problemen met een leverancier. Als we dat morgen niet oplossen gaat het ons miljoenen kosten.’

      ‘Naar Italië? Nu, op zondag?’

      ‘Sorry, het kan niet anders.’

      ‘Wanneer ben je terug?’

      ‘Zeker niet voor woensdag.’

      ‘Ben je vergeten dat we morgenavond een afspraak hebben?’

      ‘Om eerlijk te zijn wel.’

      ‘We moeten om acht uur bij de golfbaan zijn.’

      Verdorie, dacht Breteler. Dat was waar ook. Morgen besloot het bestuur of ze werden toegelaten als nieuw lid. ‘Kun je niet alleen gaan? Ik kan er echt niets aan doen. Het is overmacht. Daar zullen ze toch wel begrip voor hebben?’

      ‘Ze staan niet bekend om hun flexibiliteit en inschikkelijkheid.’

      ‘Dan moet je het afzeggen.’

      ‘En weer een halfjaar wachten zeker?’

      ‘Nogmaals sorry. Ik kan echt niets voor je doen.’

      ‘Niet gaan. Iemand anders sturen. De zaak telefonisch afhandelen.’

      ‘Dat werkt niet in Italië. Dit moet ik persoonlijk oplossen.’

      ‘In een of ander chique restaurant zeker?’

      ‘Precies. Ik wil niet het risico lopen dat deze hele toko failliet gaat omdat ik zo nodig lid moest worden van de golfclub. Bovendien kan daar om financiële redenen ook helemaal geen sprake meer van zijn als het bedrijf failliet gaat. Als mede-eigenaar ben ik hoofdelijk aansprakelijk, dat weet je. Ik wil niet de rest van mijn leven schulden afbetalen.’

      ‘Het gebruikelijke liedje dus. Ik ga wel alleen. Desnoods word ik in mijn eentje lid.’

      ‘Nee toch? Dat zou jammer zijn. Succes in ieder geval.’ Breteler grijnsde verontschuldigend naar zijn Duitse collega. ‘Mijn vrouw was not amused.’

      ‘Herkenbaar.’

      De woordenwisseling met zijn vrouw was voor hem een zakelijke kwestie. Dit hoorde bij zijn werk. Van zijn voorganger had hij geleerd dat een dekmantel pas echt geloofwaardig werd in pijnlijke situaties. De enige manier om te voorkomen dat je partner zich af ging vragen wat je de hele dag deed en waarom je zo’n hoog salaris kreeg, was door haar zo nu en dan teleur te stellen vanwege zakelijke prioriteiten. Hij wist inmiddels dat zijn vrouw zich ten overstaan van het bestuur van de golfvereniging uitstekend zou redden, en dat ze waarschijnlijk zelfs met een zekere trots zou zeggen dat haar man met spoed voor de zaak naar Italië had gemoeten.

      Hoewel zijn vrouw zeker niet dom was, had ze geen idee dat het bedrijf Larossa Srl. waar Breteler elke morgen heen ging, alleen op papier bestond. Ook kon ze niet vermoeden dat de onbekende Italiaanse producten waarmee haar man soms thuiskwam speciaal voor haar en de partners van zijn vijf collega’s waren gekocht. Zij vertelde iedereen die het horen wilde dat hij directeur was van een handelsonderneming die gevestigd was in een onopvallend pand aan de Haagse Prinsessengracht, en veel geld verdiende met het introduceren van nieuwe Italiaanse producten op de Nederlandse markt. Vandaar dat hij regelmatig op reis moest en onregelmatige werktijden had.

      Bretelers vrouw was niet de enige die geen idee had wat er schuilging achter het bordje Larossa Srl. Zelfs de minister-president was niet op de hoogte van het bestaan van de geheime onderzoekseenheid waaraan Breteler leiding gaf. Breteler rapporteerde rechtstreeks en uitsluitend aan de secretaris-generaal van het ministerie van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties. Daarnaast wist alleen de directeur van de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst van het bestaan van Nadir, de naam van Bretelers eenheid. Dat laatste was overigens een woordspeling van de oprichter geweest. Het Arabische woord ‘nadir’ betekende ‘tegenovergesteld’. In de astronomie was het het punt onder de waarnemer die recht omhoogkeek, naar het zenit.

      De eenheid was in 1989 opgericht door de toenmalige baas van de BVD, die daarvoor meerdere redenen had gehad. Hij wilde onderzoeken kunnen laten uitvoeren zonder concrete aanleiding en zonder daarover verantwoording af te moeten leggen. Daarnaast moesten die onderzoeken zich zonder enige belemmering kunnen richten op mensen of instanties met veel macht, met name bestuurders, politieke partijen, hoge ambtenaren en grote bedrijven. Ten slotte moest Nadir eventuele problemen zelfstandig en discreet op kunnen lossen. Nadir werd toen, en nu nog steeds, geleid door Menno Breteler, voormalig en volledig bekeerd links radicaal milieuactivist.

 

De oproep om halfvijf die ochtend is afkomstig van de secretaris-generaal zelf. Bij aankomst op de villa aan de Prinsessengracht wordt hij opgewacht door een bode die hem een envelop overhandigt. Daarin zit een versleuteld tekstbericht, gericht aan de directeur van de AIVD en afkomstig van zijn evenknie bij de Duitse veiligheidsdienst.

      Na de gebruikelijke mededeling dat het bericht ‘strictly confidential’ is, luidt de boodschap dat de hooggekwalificeerde Ferdinand Roth op weg is naar Den Haag. Hij is voornemens met een ter zake gemandateerde persoon te praten over een uiterst delicate kwestie, die van grote importantie is voor de regering van Nederland en de Duitse deelstaat Nordrhein-Westfalen.

      Voor Breteler is duidelijk dat hij de aangewezen persoon is om deze zaak op te pakken. Dit zijn nou precies de kwesties die het belang van zijn organisatie onderstrepen. Bovendien heeft hij vaker met Ferdinand Roth samengewerkt. Een prima kerel, echt Duits: stipt, correct, vriendelijk, en keihard als het erop aankomt.

      Om kwart over vijf uur staat Ferdinands gepantserde Mercedes voor de ingang van de garage onder het pand aan de Prinsessengracht. Terwijl Breteler koffie serveert, begint Ferdinand meteen te vertellen. Een uur later is hij klaar. Het verhaal is zo absurd en verontrustend tegelijk dat Breteler vaststelt dat hij zich, ondanks zijn curriculum vitae waarop de meest bizarre en complexe opdrachten prijken, nog steeds kan verbazen.

      Het verhaal van Ferdinand bestaat uit twee delen, die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hebben. Het eerste verhaal betreft de dramatische gebeurtenissen in het centrum van Aken, de bomaanslag bij de Dom en de rellen in de binnenstad. Uiteraard is Breteler daarvan op de hoogte. Dergelijke gebeurtenissen worden binnen Nadir altijd besproken.

      Voor Ferdinand is Aken in eerste instantie een zaak van politie en leger. Dat verandert op slag als hij hoort dat er in de Nederlandse steden Deventer en Nijmegen en in de Engelse stad York brand is gesticht in de nabijheid van grote kerken en dat er in Keulen een gewapende man is aangehouden die zich ophield in de buurt van de Dom.

      Breteler heeft weliswaar ergens een bericht gezien over de brandstichting in Deventer, maar heeft geen verband gelegd met Aken. De brand in York is helemaal aan zijn aandacht ontsnapt.

      Het andere verhaal is minder actueel. Het dateert al van voordat Ferdinand bij zijn eenheid in dienst kwam, nu bijna twaalf jaar geleden. Centraal in dat verhaal staat een zekere Ernst Wolfgang von Balven, het stamhoofd van het oude Duitse adellijke geslacht Von Balven. De man heeft de interesse van de Duitse inlichtingendienst gewekt vanwege connecties met bedrijven die worden verdacht van wapenhandel met Irak en Libië. Het is een tamelijk vaag verhaal en heeft aanvankelijk geen prioriteit voor Ferdinand.

      Dat verandert nu, om precies te zijn een week geleden. In de nacht van woensdag op donderdag blijken praktisch gelijktijdig vier mensen om het leven te zijn gekomen als gevolg van een auto-ongeluk. Het zijn alle vier mannen met belangrijke posities. Op grond van camerabeelden langs snelwegen kan worden herleid dat alle vier auto’s de voorgaande middag in de buurt van Paderborn zijn gesignaleerd. Gedetailleerder speurwerk leidt zelfs naar de plaats Lippspringe waar slot Berwald ligt, de thuisbasis van Ernst Wolfgang von Balven. Via gesprekken met omwonenden wordt duidelijk dat er woensdagmiddag enkele honderden auto’s, waaronder ook Nederlandse, richting het slot zijn gereden.

      Op zaterdagochtend komt het bericht dat twee in Duitsland woonachtige Nederlandse mannen een ongeluk hebben gehad op de A12 bij Wageningen. Een van hen is overleden, de ander zwaargewond. In de auto worden verschillende wapens aangetroffen. Beide mannen komen voor in de databank van de Duitse politie, met een lange lijst van geweldsdelicten achter hun naam. Tevens blijken ze deel uit te maken van een groep Hells Angels uit Hamburg. Die feiten worden pas echt interessant als duidelijk wordt dat de mannen lid zijn van een club Harley Davidson-rijders, waarvan Ernst Wolfgang von Balven de president is. Het politierapport maakt ten slotte melding van een derde inzittende die volgens ooggetuigen is ontkomen.

 

De verbinding tussen beide verhalen komt tot stand door een paar zinnetjes in het politieverslag van de gebeurtenissen in Aken en de zorgvuldigheid van een ijverige rechercheur. Tijdens de rellen zijn meer dan vijftig mensen opgepakt. Daarvan wordt een klein aantal gezien als aanstichters. Het is opvallend dat drie van hen uit Hamburg komen. Nader onderzoek wijst uit dat ze alle drie lid zijn van de Hells Angels.

      Een rechercheur die bij de Akense zaak betrokken is, ziet zaterdagavond tijdens het scannen van de internationale politieberichten dat de voorgaande nacht twee leden van dezelfde club bij het Nederlandse Wageningen een ongeluk hebben gehad onder verdachte omstandigheden. Daarmee is in één klap de link gelegd tussen de gebeurtenissen in Aken, Deventer, Nijmegen, Keulen en York, evenals een aantal incidenten die kunnen worden gerelateerd aan de persoon van Ernst Wolfgang von Balven.

      Het vermeende verband tussen al deze feiten doet onmiddellijk de alarmbellen rinkelen bij de directeur van de dienst waaronder Ferdinands eenheid valt. Binnen een kwartier onderbreekt hij op brute wijze de boswandeling die Ferdinand en zijn gezin die zondagochtend maken. Ferdinand krijgt mondeling opdracht om deze zaak, in nauwe samenwerking met een Nederlandse collega, tot op de bodem uit te zoeken en uitsluitend persoonlijk en mondeling aan de directeur te rapporteren.

 

‘Hoe zit dat eigenlijk met de Duitse adel?’ vroeg Breteler. ‘Onze koninginnen zijn weliswaar allemaal met Duitse mannen van adellijke komaf getrouwd, maar daar wordt nogal laatdunkend over gedaan.’

      ‘Dat hangt ervan af. In 1919 werd Duitsland een republiek. Op dat moment verloor de adel in één klap alle privileges. Ook veel eigendommen werden door de staat geconfisqueerd, al mochten ze meestal wel in hun kastelen en landhuizen blijven wonen. De meeste adellijke families hebben veel van hun macht en invloed verloren, maar dat geldt niet voor allemaal. De echt grote vorstenhuizen, zoals Saksen-Coburg-Gotha, Hohenzollern, Schleswig-Holstein en Hannover, hebben lijnen door heel Europa; zij hebben nog steeds veel invloed.’

      ‘En Von Balven?’

      ‘Een twijfelgeval. Het geslacht is een van de oudste van Europa, maar veel is er niet van over. Ernst Wolfgang is getrouwd met de koningin van Moldavië en doet zijn best om zijn oudste zoon daar op de troon te krijgen. Het lijkt wat armoedig, maar de andere kant van de medaille is dat Ernst Wolfgang overal connecties heeft en daar optimaal gebruik van maakt. Hij is uitgesproken rechts-conservatief en steekt dat niet onder stoelen of banken. Als hij dronken is, wat met enige regelmatig voorkomt, schroomt hij niet om te pleiten voor afschaffing van de democratie en herstel van de oude verhoudingen. Het volk is in zijn ogen niet in staat om een land te besturen. Gewone burgers ontberen de morele superioriteit die leden van adellijke families vanaf de geboorte krijgen aangereikt.’

      ‘Die man is gek.’

      ‘Zo zou je het kunnen zeggen, maar dom is hij niet. De wijze waarop hij zich beweegt in de wereld van koningen, presidenten en topindustriëlen getuigt van een hoge mate van intelligentie en sociale behendigheid.’

      ‘Hm. Een interessant geval.’

      ‘Dat zeker.’

      Opeens klonken de tonen van het Wilhelmus door de kamer.

      ‘Jezus, heb jij het volkslied als ringtone?’ vroeg Ferdinand ontsteld.

      ‘Alleen als de secretaris-generaal belt.’ Hij nam op. ‘Breteler... Ja, is goed. Ik kom eraan.’ En weer tegen Ferdinand: ‘We moeten naar het ministerie. Bij de receptie staat een man met documenten die hij alleen aan jou persoonlijk mag overhandigen.’

      ‘Goed nieuws,’ reageerde de Duitser. ‘Het belangrijkste is een lijst van mensen die afgelopen woensdag aanwezig waren op kasteel Berwald. Een van onze hackers heeft die achterhaald door de computer te kraken van de rechterhand van Von Balven.’

      ‘Wie is dat?’

      ‘Een vrouw van een jaar of vijftig. Vijfentwintig jaar geleden is ze als veelbelovend juriste door Ernst Wolfgang weggekaapt bij een toonaangevend advocatenkantoor. Zij regelt al zijn zaken in Duitsland.’
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Toen hij wakker werd, was de hoofdpijn die hij het afgelopen etmaal met een overdosis Nurofen had onderdrukt weer terug. Maar in tegenstelling tot gisteren was het draaglijk. Bovendien voelde hij zich niet misselijk. Waarschijnlijk had hij dus geen of slechts een lichte hersenschudding opgelopen, en dat kwam goed uit. Hij had er genoeg van om speelbal te zijn in een spel waarvan hij noch de spelers, noch de regels kende. Er was maar één manier om dat om te buigen, namelijk door zelf in actie te komen.

      Zijn bezoek aan Van Gemen was een gouden greep geweest, de manier waarop hij het had aangepakt ook. In één klap had hij ontdekt dat ene Ernst Wolfgang von Balven op zoek was naar de Irminsul, en dat Willem van Gemen die voor hem moest vinden. Uit de mail was gebleken dat het een geheime operatie was. Zo geheim dat Van Gemen zich, ongetwijfeld onder druk van die Von Balven, genoodzaakt had gevoeld om hem buitenspel te zetten.

      Dat was één.

      Daarnaast was Lineke er. Het beeld dat vannacht in zijn slaap een paar keer terug was gekomen, was haar vragende oogopslag geweest. Ik wil graag dat je me helpt, had ze gevraagd. Ze had zijn hulp blijkbaar nodig om iets uit te zoeken over de dood van haar voormalige baas Frank en zijn zoon Berend, die haar vriend was geweest. Maar wat kon hij dan voor haar doen? Waarom dacht ze dat uitgerekend hij haar behulpzaam kon zijn? Ze wekte tot nu toe, en dat was voorzichtig uitgedrukt, een zelfverzekerde indruk.

      Hij sloeg het dekbed van zich af en kwam overeind. Een hevige steek in zijn zij nagelde hem vast aan de grond. Voorzichtig trok hij zijn T-SHIRT omhoog. Door zijn beweging was de korst gebroken. Op de breuk vormde zich een druppel bloed. Maar het zag er gelukkig naar uit dat het daarbij zou blijven. Met zijn vinger drukte hij op de huid rondom de wond. Tot zijn opluchting deed dat geen pijn. Zolang de wond niet ging ontsteken, zou het allemaal vanzelf wel overgaan.

      Hij pakte de badjas van het haakje en trok hem aan. Misschien was het wel leuk om iets lekkers mee te nemen voor bij de koffie. Of zou ze dat vreemd vinden? Welnee, het was tenslotte zondag. In gedachten verzonken liep hij door de gang naar de keuken van het studentenhuis. Vanuit de laatste kamer kwamen kreetjes van een vrouw de gang op, afgewisseld door het gekreun van een man. Joris onderdrukte de neiging om te blijven luisteren naar de korte ingehouden kreten. Waarom zij wel? En hoe moest hij het aanpakken? Hoe was het gegaan met Saskia? Vanzelf, in zijn beleving. Als huisgenoten waren ze, zoals wel vaker, samen naar de film geweest. Thuisgekomen wilde Joris naar zijn eigen kamer, maar Saskia had hem meegetrokken. Het was zijn eerste keer, tot groot plezier van Saskia. Als een juf had ze hem geïnstrueerd over de dingen die hij wel wist, maar nog nooit had gedaan. Opeens kon hij bijna niet wachten om Lineke weer te zien. Hij moest maar eens voortmaken.

      In de keuken begroette hij twee huisgenoten die met elkaar stonden te kletsen. Joris vroeg of een van hen hem misschien kon helpen aan pijnstillers, liefst Ibuprofen. ‘Zeker te veel gezopen,’ kreeg hij te horen. Even later spoelde hij twee pillen tegelijk weg met een glas water, de eerste dosis van de dag. Onder de douche verjoeg hij zijn gedachten. Het had geen zin erover te piekeren waarom Lineke hem om hulp had gevraagd. Dat zou hem straks nog wel duidelijk worden. Bovendien mocht hij blij zijn dat hij haar had ontmoet.

      In het bakje naast de douche lag een stuk zeep. De eigenaar vond het vast niet erg dat hij het een keer gebruikte. Met overgave zeepte hij zich in, iets wat hij normaal nooit deed. De wond in zijn zij was niet opnieuw opengegaan en deed echt minder pijn dan gisteren. Dat duidde erop dat hij niet was ontstoken.

      Toen hij zich had afgedroogd en terugkwam in de keuken leken de pijnstillers hun werk al te doen. Het volgende moment stond hij oog in oog met een hartstochtelijk kreunende huisgenote en haar vriend, allebei naakt.

      ‘Oh, ik dacht dat er niemand thuis was,’ zei ze verschrikt.

      ‘Maakt niet uit, ik ben wel wat gewend,’ zei Joris. Hij probeerde opgewekt te klinken, maar voelde een knoop in zijn maag.

 

Terwijl hij een boterham zat te eten, speelde het hele voorval met zijn ontvoerders weer door zijn hoofd. Die film zou zich nog wel duizend keer afspelen. Was het eerlijk ten opzichte van Lineke om haar hierin te betrekken? Het minste wat hij kon doen was voorkomen dat degenen die hem achtervolgden, door zijn toedoen zouden ontdekken waar zij woonde.

      Een paar minuten over acht verliet hij het studentenhuis, nadat hij vanuit zijn kamer had gekeken of zich geen vreemde figuren ophielden op de parkeerplaats voor het huis. Hij nam niet de kortste weg, maar sloeg links af, richting de IJssel. Bij de rivier liep hij weer naar links en dook een tuin in. Daar bleef hij vijf minuten zitten onder wat struiken, in afwachting van een eventuele achtervolger. Er kwam niemand, alleen een oudere vrouw die een hondje uitliet. Hij liep verder langs de IJssel, en via de Brink ten slotte naar de Papenstraat. De zenuwen kriebelden in zijn maag toen hij voor nummer 135 stond. Voorzichtig trok hij aan de koperen knop. Hij hoorde niets. Iets harder dan maar. Nu klonk er een bescheiden belletje. De voetstappen die naar de deur kwamen lieten zijn hart nog sneller kloppen.

      ‘Hallo, kom verder.’ Joris stond oog in oog met een blonde vrouw in een openvallend nachthemd. Zijn blik zakte ongewild even naar haar half ontblote borst.

      ‘Ik ben Laura, een vriendin van Lineke. Ik logeer hier een paar dagen. Mijn vriend en ik zijn uit elkaar, snap je?’

      Hij knikte verbouwereerd en liep achter Laura aan naar binnen.

      ‘Lineke staat onder de douche.’ Laura geeuwde. ‘We zijn gisteren uit geweest en het is behoorlijk laat geworden. Wil je koffie?’

      ‘Komt dat wel goed uit? Ik kan best een uurtje later komen.’

      ‘Ben je gek. Er is werk aan de winkel, heb ik begrepen. Gisteren heeft Lineke vier dozen met boeken en een computer opgehaald.’

      Midden in de woonkamer lag een matras met een slaapzak.

      ‘Sorry, daar slaap ik,’ zei Laura die zijn blik kennelijk had gevolgd. ‘Wil je even helpen de matras naar boven te tillen? Gisteren heb ik het alleen gedaan. Dat heeft me twee nagels gekost. Waarom maken ze geen handvatten aan die dingen?’

      Toen Laura bukte had hij vrij zicht op haar borsten. Een fractie van een seconde stelde hij zich voor dat ze helemaal geen kleren aanhad. En dat ze zich op de matras zouden laten vallen en de liefde zouden bedrijven.

      ‘Zullen we dan maar,’ onderbrak Laura zijn dagdromen.

      Gedachten van een man die al te lang alleen was, verontschuldigde hij zichzelf. Het matras was zwaarder dan hij had verwacht. Het was zo dik en slap dat het bijna onmogelijk was het beet te pakken. Hoe had ze dit ding ooit alleen naar boven gekregen? Bovendien voelde hij bij elke beweging de wond in zijn zij.

      ‘Volgens Lineke is het een erg goede matras. Iets met natuurlatex, of zo.’

      Toen ze met het gevaarte in de gang stonden, verscheen Lineke boven aan de trap. ‘Ik schaam me diep,’ zei ze glimlachend. Haar ogen verraadden dat ze een korte nacht had gehad. ‘Hoe gaat het met je?’

 

Laura was net weg. Beide vrouwen hadden ontsteld naar het verhaal van zijn ontvoering geluisterd, waarbij Laura hem soms ook een beetje ongelovig had aangekeken. Na enig aandringen had hij haar als bewijs de wond laten zien. Nu zat Lineke met opgetrokken benen tegen de leuning van de driezitsbank.

      ‘Ik begreep van Laura dat je vier dozen met boeken hebt opgehaald,’ zei hij.

      ‘Ja, ik ben blij dat het allemaal zo soepel ging. Eigenlijk heb ik die hele geschiedenis van Frank en Berend nooit goed kunnen afronden met Anke.’

      ‘Welke geschiedenis precies?’

      ‘Laat ik bij het begin beginnen.’ Lineke begon over hoe ze als medewerkster van Frank in dienst was gekomen en later had kennisgemaakt met zijn zoon Berend.

      ‘Liefde op het eerste gezicht,’ zei ze. ‘Heb jij een vriendin?’

      Een vraag die hij niet had zien aankomen. ‘Gehad, maar dat is lang geleden. We hebben vier jaar samengewoond en toen besloot ze om onderzoek in Amerika te doen. Daar was onze relatie niet tegen bestand. Sindsdien ga ik alleen door het leven.’ Wat een antwoord, dacht hij geërgerd. Hij klonk vast als een enorme sufferd.

      ‘Dan kunnen we elkaar de hand geven,’ zei ze lachend. Hij probeerde ook te glimlachen, maar overtuigend was het niet.

      ‘Frank en Berend gingen in het weekend vaak samen op pad met de metaaldetector. Wat daar de lol van is hoef ik jou niet uit te leggen, toch?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er zelfs mijn baan voor opgezegd.’

      ‘En? De laatste tijd nog iets spannends gevonden?’

      ‘Helaas. Door mijn onderzoek had ik er veel minder tijd voor dan vroeger.’ Hoewel Lineke haar verhaal zou vertellen, leek ze iedere gelegenheid aan te grijpen hem vragen te stellen. Blijkbaar waren monologen niet haar sterkste kant. Of misschien had ze oprecht belangstelling voor hem, dat kon toch ook?

      ‘Goed, nu het verhaal waar het om gaat,’ zei ze, nadat ze koffie had bijgeschonken. ‘Ongeveer een jaar voor het ongeluk begon Berend ontwijkende antwoorden te geven als ik vroeg waar hij was geweest. Ik werd nog achterdochtiger toen ik ontdekte dat hij had gelogen. Op een dag was hij naar eigen zeggen in de uiterwaarden bij Brummen geweest. Maar op zijn schoenen zat geen spoortje klei, niks. Omdat ik er vanaf dat moment op ging letten, vielen me steeds meer dingen op.’

      Ze nam een slok koffie. ‘Ook Frank vertelde steeds minder over hun expedities in het weekend, terwijl hij daarvóór altijd in geuren en kleuren uit de doeken deed wat ze uit de bodem hadden opgediept. Hij nam in die tijd ook opvallend veel boeken mee naar huis, wat eigenlijk niet eens mocht.’

      ‘Boeken over Lebuïnus?’

      ‘Dezelfde boeken die jij zocht. Over Lebuïnus dus. Maar ook andere boeken over de periode van 700 tot 900.’

      Hij kreeg er kippenvel van. Waren die twee toen soms met hetzelfde bezig geweest als hij nu?

      ‘Ik werd er een beetje paranoïde van. Doordat ik de kilometerstanden van zowel Franks als Berends auto noteerde, ontdekte ik dat ze in de weekends regelmatig meer dan duizend kilometer reden. Ik zocht de zakken van Berends jas door en vond bonnetjes van Duitse wegrestaurants. Ik begreep er niets van.’

      ‘En voor jullie relatie was het ook niet bevorderlijk, lijkt me.’

      ‘Het is nog lang goed gegaan. Als we samen waren deden we dezelfde leuke dingen. Het gebeurde alleen minder vaak.’

      ‘Ik neem aan dat je je wel eens beklaagde over zijn geheimzinnigheid.’

      ‘Volgens Berend moest dat kunnen. Een relatie was in zijn ogen niet de verplichting om elkaar van minuut tot minuut op de hoogte te houden van elkaars bezigheden. En zolang die bezigheden niet strijdig waren met de basisbeginselen, zag Berend geen probleem.’

      Opnieuw zag hij een spoor van verdriet in Linekes gezicht. ‘De laatste maanden ging het bergafwaarts,’ voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Berend werd afstandelijker en we zagen elkaar nog maar zelden. Als ik hem vroeg waar hij mee bezig was, reageerde hij vooral geërgerd. Daar wilde hij mij niet mee vermoeien.’

      Hij probeerde zich de situatie voor te stellen. Voor Lineke moest het een moeilijke tijd zijn geweest. ‘Was hij zich ervan bewust dat hij jullie relatie op het spel zette?’

      Ze keek hem vragend aan.

      ‘Heb je wel eens overwogen om het uit te maken?’

      Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Dat had ik nooit gekund. Ondanks alles was ik nog steeds gek op Berend. Ik dacht dat het vanzelf weer beter zou worden.’

      Peinzend roerde hij in zijn koffie. Er klopte iets niet. Linekes kant van het verhaal kon hij volgen. Maar wat Berend bezield had, ontging hem volledig. Een hobby die veel tijd kostte, oké. Een passie waar de liefde onder leed, dat kon. Maar hoe meer Lineke vertelde, hoe sterker hij het gevoel kreeg dat Berend niet meer van Lineke had gehouden. Pijnlijk. ‘Kan het zijn dat Berend iemand anders had?’ vroeg hij zo voorzichtig mogelijk.

      Lineke keek hem met grote ogen aan. Hij had meteen spijt van zijn vraag.

      ‘Iemand anders?’ Ze dacht na en schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik nooit over nagedacht. Maar... Nee, dat kan niet. Dat zou ik gemerkt hebben. Als we samen waren hadden we het goed.’

      Haar antwoord had hem niet echt overtuigd, maar het leek hem beter er het zwijgen toe te doen. Hij wilde haar niet kwetsen. Wat vaststond was dat hij zelf heel anders met een vrouw zoals Lineke om zou gaan. Blijkbaar had Berend haar overal buiten gehouden, zogenaamd voor haar eigen bestwil. Dat was het tegenovergestelde van wat hij deed. Of had Berend soms gelijk? En was hij, Joris, nu juist bezig om Lineke mee te zuigen in zijn eigen problemen?

38

Ai, ai, Olga, als jij niet van mij houdt

Dan spring ik in de Wolga

En kind, die is zo koud

Met jou wil ik de wodka delen

Dansen en balalaika spelen

 

 

Willem van Gemen stak een sigaar op en nam een slok whisky. Misschien hielp dat om dat verdomde liedje uit zijn hoofd te bannen en zich te concentreren op zijn nieuwe plan van aanpak. Als hij het vandaag in grote lijnen afmaakte, kon hij morgen de puntjes op de i zetten. Voor de zoveelste keer las hij de mail van Von Balven door. Natuurlijk verwachtte de baron dat hij die Irminsul zou vinden, dat was wel duidelijk. Maar had Von Balven dan zijn zorgvuldig gekozen woorden wel gelezen? Daarmee had hij aangetoond dat zijn opdracht gewoonweg onmogelijk was. Waarschijnlijk niet; hij wilde maar één ding horen, namelijk dat de Irminsul gevonden was.

      Ai, ai, Olga. Gefrustreerd sloeg hij op de leuning van zijn bureaustoel. Wat moest hij veranderen aan wat hij al geschreven had? Wat er stond was een perfecte weergave van het dilemma waarmee Von Balven hem had opgezadeld. Maar helaas was er in zijn wereld geen ruimte voor dilemma’s. ‘Ondanks de complexiteit van de opgave zullen mijn inspanningen binnen afzienbare tijd leiden tot een exacte lokalisering van de Irminsul.’ Was dat soms wat de baron wilde lezen? Nee, hij zou meteen doorhebben dat het gelul was. Met zijn wijsvinger hield hij de deletetoets ingedrukt. Waarom had hij Joris gisteravond niet in vertrouwen genomen? Ze hadden elkaar kunnen helpen.

      Hij bladerde door zijn bak met visitekaartjes. Als het goed was had hij nog ergens zijn privéadres. Hier was het. DUMBAR, JORIS, stond er op het kaartje. Hij liet de telefoon zo lang mogelijk overgaan, maar er werd niet opgenomen. Dan maar de mobiel. Hij drukte het nummer in en luisterde ingespannen. Voicemail. Zuchtend stond hij op en liep naar het raam. Zou hij dan eerst maar een wandelingetje maken om zijn hoofd leeg te maken? Dat hoorde hij collega’s wel eens zeggen. Zelf had hij nooit iets gemerkt van het gunstige effect van lichaamsbeweging op zijn werk. Onder druk van Sandrine was hij een blauwe maandag lid geweest van een sportschool. In die tijd had hij zelfs een sportfiets gekocht. Na drie avonden rukken en trekken aan allerlei apparaten had hij zo’n last van zijn rug gehad dat hij zowat twee weken krom had gelopen. De fiets had hij nauwelijks gebruikt. Tijdens een tochtje richting Amerongen was hij tegen een paaltje gebotst en gevallen. Volgens de huisarts was hij er nog genadig afgekomen.

      Hij schonk nog eens bij en sloeg anderhalve centimeter in één keer achterover. Het hoofd leegmaken, wat was dat toch voor onzin! Hoe konden mensen zoiets serieus menen? Allemaal gelul van zelfbenoemde therapeuten die mensen alleen maar problemen aanpraatten. Met een leeg hoofd kon je helemaal niet denken. Een hoofd moest juist vol zijn, daarom gaf hij colleges aan studenten. Alleen door studie en onderwijs werden de grijze cellen onder de hersenpan geactiveerd en dat was uiteindelijk toch het enige wat de mens onderscheidde van de dieren.

      Gesterkt door die gedachte zette hij zich weer achter zijn computer. Hij moest eens wat concreter worden. Alleen met tastbare details zou hij Ernst Wolfgang von Balven kunnen overtuigen. Hij begon te typen.

 

‘In 785 begint Karel de Grote aan een allesverwoestende veldtocht. Hij bereikt het noordelijk deel van Saksenland, het gebied waar Widukind zich ophoudt. Hij doet Widukind een vorstelijk aanbod: als de Saksische rebel zich laat dopen krijgt hij geen vrijheidsstraf en zal hij worden benoemd tot graaf van Hamaland, het gebied ten oosten van de IJssel. De moegestreden Widukind aanvaardt het aanbod en wordt in Attigny, bij Reims, gedoopt. Van de doopplechtigheid maakt Karel de Grote een internationale gebeurtenis. Aartsbisschoppen, bisschoppen en machthebbers uit alle windstreken zijn getuige van Widukinds bekering. Uitbundig vieren ze dat het volledige Saksenland voor het christendom is gewonnen. De Paus wijdt aan deze overwinning zelfs drie kerkelijke feestdagen. Widukind vestigt zich als kersverse graaf van Hamaland met zijn vrouw Geva van Vestfold in Wichmond, ten zuidoosten van Zutphen.’

      Was hij nu niet te wijdlopig? Had Von Balven wel een boodschap aan deze achtergronden? Van Gemen stak opnieuw de brand in zijn sigaar en staarde naar het beeldscherm. Wat had hij nu precies gezegd? Hij moest nog veel concreter worden.

 

‘Diverse literatuurbronnen geven aan dat Widukinds komst een enorme impuls betekent voor de ontwikkeling van steden als Deventer, Zutphen en Doesburg. In feite legt Widukind de basis voor wat een eeuw later de Hanze wordt. Het kan niet anders of Widukind beschikt in die tijd over buitengewoon veel financiële middelen. De vraag is: hoe komt hij daaraan? Van Karel de Grote heeft hij die zeker niet gekregen. Diens financiële middelen zijn immers uitgeput na de bouw van de Dom in Aken en de strijd tegen de Saksen.’

 

Van Gemen begon een nieuwe alinea voor de zin die hem nu te binnen schoot en waarvan hij onmiddellijk gecharmeerd was.

 

‘Ik ben ervan overtuigd dat de Irminsul een schat van grote waarde is en dat die gezocht moet worden in de directe omgeving van Deventer en Zutphen, de plek waar Widukind zich ophield.’

 

Tevreden leunde hij achterover. Dit kwam al meer in de richting. Hij las de laatste zin nog eens over. Het typen daarvan had hem ineens een baldadig gevoel gegeven. Hij begon te lachen. Waarom snapte hij het nu pas? Hij had steeds geredeneerd vanuit wetenschappelijk perspectief, maar Ernst Wolfgang von Balven was allesbehalve een wetenschapper. Hem interesseerde het geen zier of elke zin, elk woord, wel wetenschappelijk verantwoord was. De hele waarheid interesseerde hem voor geen meter. Het enige wat hem interesseerde was wat hij zelf hebben wilde. Verder niets.

      Wat een luxe! Dit ging hem lukken vandaag. Opgetogen schonk hij de rest van de fles Highland Park in zijn glas en trok aan zijn Corona.

39

Het was lunchtijd. Breteler staarde naar de A1-vellen die voor hem op tafel lagen. Op het middelste vel stond de naam Ernst Wolfgang von Balven. Daaromheen stonden de gebeurtenissen die zich de afgelopen week hadden afgespeeld. De bijeenkomst op kasteel Berwald, de vier dodelijke auto-ongelukken, de bomaanslag en de rellen in Aken, de branden in Deventer, Nijmegen en York, de verijdelde aanslag in Keulen, het ongeluk bij Wageningen. Op de andere vellen hadden ze namen gezet van personen die afgelopen woensdag te gast waren geweest op kasteel Berwald. Vier namen waren in rood weergegeven. Dat waren degenen die waren omgekomen, onder wie één Nederlander, namelijk Eduard Groot Antink, procureur-generaal bij de Hoge Raad. De overige 325 namen waren voor het merendeel Duits. Breteler had in totaal zevenentwintig Nederlandse namen geteld. Daarvan kende hij er slechts drie. De bekendste was zonder twijfel de christendemocraat Herman Groplaer.

      Tot Bretelers niet geringe verrassing kwam de naam Groplaer voor in hun databank. Het was de man die eind jaren tachtig op het politieke toneel verscheen en staatssecretaris van Landbouw werd. Hij was toen dertig jaar oud. Daarna was hij nog twee keer minister, twee keer op een andere post. Hoewel hij sinds een jaar of drie geen formele functie meer had, was hij nog dagelijks te vinden in het Haagse regeringscentrum. Er werd wel gefluisterd dat zijn macht groter was dan die van de minister-president.

      In het archief bevond zich verder een dossier uit 1995. Daaruit bleek dat Groplaer indertijd ternauwernood ontkwam aan een diepgravend onderzoek. De aanleiding voor dat onderzoek waren geruchten over fraude. Het vermoeden bestond dat een aantal bedrijven uit Twente, de thuisbasis van Groplaer, enorme subsidies had ontvangen voor nauwelijks gespecificeerde activiteiten. Wegens andere prioriteiten werd het onderzoek last minute afgeblazen.

 

Een van Bretelers medewerkers had de overige zesentwintig namen onderzocht. Het was een bont gezelschap, maar voornamelijk mannen die op allerlei gebieden belangrijke posities bekleedden. Er zaten bijvoorbeeld vijf bankiers, vijf hoge ambtenaren, vier industrielen, drie wetenschappers, drie rechters en drie landgoedeigenaren tussen. Daarnaast stonden er onder anderen een medisch specialist, een burgemeester, een schrijver en een componist op de lijst. Breteler had met zijn medewerkers gezocht naar een gemeenschappelijk kenmerk, maar behalve dat ze op hun eigen werkgebied allemaal tot de top behoorden, hadden ze eigenlijk niets kunnen vinden dat hen bond.

      Het Duitse team had in Bonn een vergelijkbare exercitie uitgevoerd. Qua beroep en verdiensten was de samenstelling van de Duitse delegatie in grote lijnen overeengekomen met die van de Nederlandse. Daarnaast hadden ze een rangorde aangebracht op grond van macht en invloed. In die volgorde hadden Breteler en Ferdinand de namen toegevoegd aan hun schema. Met stiften in verschillende kleuren hadden ze geprobeerd om verschillende namen en gebeurtenissen met elkaar te verbinden. Helaas was het een onontwarbaar lijnenspel geworden. Geen goed teken, vond Breteler. Hij had geen enkel verhaal, geen enkele richting. Ook Ferdinand ging alleen maar zorgelijker kijken.

      Toen kwam de redding. En wel van Otto, de geniale data-analist van Breteler. Hij had niet gekeken naar beroep, macht en invloed, maar naar herkomst. Het viel hem op dat relatief veel namen, zoals Everlo, Groot Antink, Hesselink, Grobben, Lubbers en Borgerink, afkomstig waren uit Oost-Nederland. Vervolgens ontdekte hij dat veel andere namen, zoals Rechteren, Van de Noordgauw, Polman, Batinge, De Mepsche, Van Saasveld, Rengers, Rutenberg, Van Hekeren, Te Rathnon, Wichmond, Van Gemen, Van Echten en De Vos van Steenwijk, terug te voeren waren naar een ver adellijk verleden in Overijssel, Gelderland, Drenthe en Groningen. Kortom: naar het noorden en oosten van Nederland.

      Vanuit die invalshoek zag zijn collega in Bonn meteen dat de meeste Duitse deelnemers afkomstig waren uit het noordelijk deel van Duitsland, boven de lijn Keulen-Kassel. De mensen die uit andere deelstaten kwamen, bleken bij nadere beschouwing wel allemaal geworteld te zijn in noordelijke streken. Ook bleek dat veel deelnemers van adellijke komaf waren, of ten minste sporen van blauw bloed in de aderen hadden.

      Daarmee was opgehelderd wat de gasten van Ernst Wolfgang von Balven verbond. Ze hadden allemaal een bloedlijn die terug te leiden was naar de middeleeuwen en ze hadden allemaal hun oorsprong in Noordwest-Duitsland en Noordoost-Nederland.

 

‘We hebben nieuws!’ Het was Arno die opgewonden de kamer binnenstormde. ‘Het ziet ernaar uit dat de recherche de identiteit van de derde man in de auto bij Wageningen heeft achterhaald. De ene Hells Angel bleek namelijk een mobiel bij zich te hebben die waarschijnlijk aan de derde man toebehoorde. Het gaat om Joris Dumbar, een student uit Utrecht. Zit niet in het systeem. Gaan we iets doen?’

      Breteler wist dat hij meteen moest beslissen. De recherche in Wageningen wist dat het een gekwalificeerde zaak was en dat ze elke stap moesten bespreken met de landelijke recherche. Er mocht niets gebeuren zonder toestemming van de directeur van de AIVD. Moest hij zijn eigen team erop afsturen? Hij keek naar Ferdinand. Die knikte en bevestigde zijn gevoel. Ze hadden weinig in handen en het zou zonde zijn als een lokale rechercheur deze ene strohalm zou knakken.

      ‘Ja,’ zei Breteler. Hij pakte de telefoon en toetste het nummer van de directeur in. Die nam meteen op en had aan twee woorden genoeg. ‘Wij gaan er zo naartoe,’ zei hij tegen Arno met de telefoon nog in de hand.
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Haar verhaal klopte niet en waarschijnlijk voelde Joris dat aan, precies zoals zij een paar dagen geleden had aangevoeld dat zijn verhaal rammelde. Ze stapte naast Joris door de Noordenbergstraat, naar de Dikke van Dale. Om met zijn steun definitief afscheid te kunnen nemen van Frank en Berend, zou ze hem in vertrouwen moeten nemen, bedacht ze. En waarom ook niet? Uit alles bleek dat hij integer was. Van de spanning en nervositeit die hem vrijdag parten hadden gespeeld was geen spoor meer.

      ‘Hé, wat is dat?’

      Zijn vraag rukte haar los van haar gedachten en ze volgde zijn wijsvinger in de richting van de kerk. Achter een afzetting stond een brandweerwagen. Naast de wagen stonden twee brandweermannen een sigaret te roken. Een derde kwam net uit de poort die naar een binnenplaats leidde tussen een zijvleugel van de kerk en een huizenrij. Lineke had er wel eens een receptie gehad. Nu was de muur zwartgeblakerd.

      ‘Weet u wat er gebeurd is,’ vroeg Lineke aan een van de omstanders bij het afzetlint. Eigenlijk was de vraag overbodig, want een indringende brandlucht had zich al in haar neus gedrongen.

      ‘Brand. Waarschijnlijk aangestoken, hoorde ik vanochtend.’

      Ze probeerde door de poort te kijken en schrok toen ze een glimp opving van de ingestorte zijvleugel. De zwartgeblakerde restanten van de balken van het dak lagen als een spelletje mikado over elkaar heen. De muren stonden nog wel overeind, met zwarte gaten waar de ramen hadden gezeten. Ze liep nog een stukje verder en zag nu dat er ook een paar ramen waren gesprongen van de huizen aan de andere kant van de binnenplaats.

      ‘Het had nog veel slechter kunnen aflopen,’ zei iemand naast haar. ‘De brandweer was heel snel hier.’

      ‘Als de brand was overgeslagen naar de huizen, waren er zeker slachtoffers gevallen,’ zei weer iemand anders.

      ‘Weet jij zeker dat dat nu niet het geval is? Wie weet was er iemand in de kerk.’

      ‘Als dat zo was geweest, hadden we het allang gehoord.’

      Ze keek Joris vragend aan. ‘Ik heb genoeg gezien, zullen we iets gaan eten?’

 

In de Dikke van Dale was het warm en druk. Maar ze hadden geluk, er kwam net een tafeltje vrij in een rustig hoekje.

      ‘Ik heb nog niet alles verteld,’ zei Lineke toen ze allebei iets hadden besteld. Ze keek Joris onderzoekend aan, maar uit zijn knikje kon ze niet opmaken of hij verrast was. ‘Wat ik heb gezegd, klopt allemaal,’ ging ze verder. ‘Zo is het echt gegaan. Het enige stukje dat ontbreekt speelde drie weken voor het dodelijke ongeluk. Wil je het horen?’

      ‘Natuurlijk. Maar eerst wil ik jou iets vragen.’

      Ze keek hem verbaasd aan.

      ‘Je verhaal over Berend heeft me aan het denken gezet. Vanochtend vroeg ik me toch weer af of ik je niet beter met rust kan laten.’

      ‘Hè?’ Waar sloeg dit nou weer op?

      ‘Hij hield jou overal buiten,’ ging hij verder. ‘Waarschijnlijk wilde Berend je beschermen. Ik doe precies het tegenovergestelde, zonder me te bekommeren over de risico’s. Straks staat een of andere gek ons buiten op te wachten.’

      Opgelucht schoot ze in de lach. ‘Lief van je om aan mij te denken, maar maak je geen zorgen. Ik heb mijn eigen redenen om hieraan mee te doen.’

      ‘Ik heb geen andere keus dan doorgaan op de ingeslagen weg. Voor jou ligt dat anders.’

      ‘Hoezo?’ vroeg ze nu fel. ‘Jij kunt toch onderduiken op een eiland in de Stille Zuidzee? Zo’n alternatief heb ik niet.’

      Verschrikt keek hij haar aan.

      ‘Dat was de gevoelige snaar,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ik heb drie jaar gedacht dat nietsdoen de oplossing was. Dat ik het allemaal wel kon ontlopen. Dat was een misvatting.’

      Ze vertelde hem over de ochtend dat ze Berend verraste in haar huis, waar hij met medeweten van Frank in een overall rondliep en iets raars in haar kelder aan het uitspoken was. Ze vertelde ook over het langdurige politieonderzoek en de vele vragen die zij en Anke hadden moeten beantwoorden. Die aanvankelijke argwaan van de politie leek strijdig met de latere conclusie van het onderzoek, namelijk dat er ‘slechts’ sprake was geweest van een eenzijdig auto-ongeluk, zonder aanwijsbare oorzaak.

      Ze was nu al bijna een kwartier aan het woord, zonder dat Joris haar ook maar één keer had onderbroken. Toen ze klaar was, keek ze hem vragend aan.

      ‘Het roept inderdaad vragen op,’ zei hij bedachtzaam. ‘Eerst even een heel praktische vraag: weet je welke kant ze op reden, naar Deventer of naar Olst?’

      ‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat ze naar Deventer reden, maar zeker weet ik dat niet.’

      ‘Heb jij inzage gehad in het politiedossier?’

      ‘Nee, daar had ik op dat moment geen behoefte aan.’

      ‘Ik neem aan dat je niet wist waar ze waren geweest?’

      ‘Klopt.’

      ‘Je bent toen een paar keer ondervraagd. Weet je nog door wie?’

      ‘Het was een jonge vent, Brian Jansen. Ik moet zijn kaartje nog ergens hebben.’

      ‘Is het een idee om contact met hem op te nemen? Ik ben wel benieuwd naar zijn kijk op de zaak, na drie jaar.’

      Lineke knikte verrast. Daar had ze zelf nog niet aan gedacht. Op dat moment kwam het meisje van de bediening aanlopen met een vol dienblad op haar arm.

      ‘Wie had melk?’

      Joris stak zijn vinger op.

      ‘Dan is de jus voor u. En het broodje carpaccio met manchego?’

      ‘Dat is voor Lineke.’

      ‘Dan heb ik voor u een broodje met gerookte zalm. Smakelijk eten.’

      ‘Eet smakelijk,’ zei Lineke en ze keek Joris aan. Zijn ogen hadden een onbestemde kleur, iets tussen groen, grijs en blauw in. Het paste wel een beetje bij hoe hij overkwam. Zou hij wel eens kwaad worden? Ze kon het zich niet voorstellen.

      ‘Heb je twijfels over de toedracht van het ongeluk?’

      Die vraag had ze verwacht. Toch had ze er geen antwoord op. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze ontwijkend.

      ‘Cru gezegd, hou jij het voor mogelijk dat het geen ongeluk was, maar opzet?’

      ‘Dat Frank en Berend vermoord zijn?’

      Hij knikte.

      Ze keek hem aan en wist even niet wat ze moest zeggen. Durfde ze dit eigenlijk wel te denken? ‘Ik weet het niet,’ zei ze uiteindelijk.

      ‘Stoort het je als ik daar even van uitga?’

      Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Je bent niet de eerste. Anke dacht dat ook. Die dacht dat ik zelfs wist waarom ze vermoord waren. Ze verweet me dat ik het had moeten zien aankomen.’

      ‘Oké,’ zei hij. Zijn oogopslag kreeg nu iets geestdriftigs. ‘Het ligt voor de hand om het motief van de dader te zoeken in de informatie waarover Frank en Berend beschikten.’

      Ze knikte en vroeg zich af waar hij naartoe wilde.

      ‘Dus, dat betekent dat iemand wist wat zij wisten,’ ging hij verder.

      ‘Volg ik,’ zei Lineke.

      ‘Weet je of Frank wel eens naar congressen ging?’

      ‘Ik kan me herinneren dat hij een keer in Berlijn is geweest.’

      ‘Het gaat mij erom of hij de resultaten van zijn onderzoek ergens heeft gepresenteerd.’

      Dat was zijn tweede goede ingeving, stelde ze vast. Zo kwamen ze ergens. ‘Hij kreeg wel regelmatig studiegroepen op bezoek,’ zei ze. ‘Misschien heeft hij hen iets verteld.’

      ‘Zou kunnen.’

      ‘Nu even iets heel anders,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘Frank en Berend zijn dus vermoord omdat ze zogenaamd iets wisten. Jij wordt ontslagen, gevolgd, overvallen en er is bij je ingebroken. De volgende stap is dat jij ook wordt vermoord. Toch?’

      ‘Ik zou er bang van worden.’

      ‘Waar het mij om gaat is dat we praten over moord, m-o-o-r-d. Waar worden mensen om vermoord?’

      ‘Geld, liefde, land en bloedbanden,’ antwoordde hij zonder aarzeling.

      Ze dacht even na. ‘Ik zie niets van dat alles, noch in jouw verhaal, noch in het mijne.’

      ‘Hm...’

      ‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we naar huis gaan. Daar heb ik nog iets wat ik je wil laten zien.’

 

Eenmaal buiten vertelde ze hem over het kistje en het boek, en hoe ze de muur had gesloopt en later had staan metselen en stuken. Thuis liet ze hem de kelder zien, waarna ze het kistje uit haar slaapkamer haalde en het hem overhandigde. Gretig nam hij het van haar aan en opende de deksel.

      ‘Gaaf exemplaar,’ zei hij meteen. Voorzichtig pakte hij het boek op en sloeg het open.

      ‘Het is ooit eigendom geweest van het Brandes- of Sint Ursulahuis,’ zei ze. ‘Een klooster voor vrome vrouwen.’

      Hij bladerde verder. ‘Kun jij dit lezen?’

      ‘Als ik mijn best doe kom ik een aardig eind.’

      ‘Dan komen we er samen helemaal.’

      Hij ging naast haar op de bank zitten en legde het boek voor de ene helft op haar en de andere helft op zijn eigen bovenbeen. Samen lazen ze de eerste regels.

 

Soe als die lilie is onder den doernen. Soe is myne vrendynne onder den dochteren.

 

Het kostte haar weinig moeite om te begrijpen wat er stond. Zoals een lelie is onder de doornen, zo is mijn beminde onder de dochters. Een mooie openingszin. Ze las verder.

 

Dit steet in cantica ghescreven in den eirsten capittel [...] berent secht [...] ny oncusche ghedachte [...] reyne van leven [...] ghecroent en ghelovert [...] ave Maria [...] sonder alle wee ende sonder alle vlecke.

 

Het was een lofzang op de heilige maagd Maria en ging over onkuise gedachten en reinheid. Het paste precies bij de vrouwenkloosters in de tijd van de Moderne Devotie. Het leven van deze vrouwen stond geheel in het teken van boetedoening en nederigheid, en alleen de maagd Maria was het waard om de hemel te betreden.

      ‘Is het hele boek zo?’ vroeg Joris.

      Ze knikte. ‘Ik heb het natuurlijk nog niet bladzijde voor bladzijde bestudeerd.’

      ‘Het is niet bepaald de grote onthulling waarop je misschien had gehoopt,’ verwoordde hij haar teleurstelling. Dat was de spijker op zijn kop. Op slag leek al haar energie weg te stromen. Eigenlijk had ze helemaal geen zin meer om na te denken of met Joris te speculeren over de reden dat Berend uitgerekend dit boek had verstopt.

      ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Wat mij betreft draaien we er voor vandaag een eind aan.’

      ‘Mag ik het boek meenemen naar mijn kamer?’

      Was dat verstandig, vroeg ze zich af. Maar zelfs daarover kon ze nu niet nadenken. ‘Dat is goed,’ zei ze mat.

      ‘Zullen we iets afspreken voor morgen?’ vroeg hij.

      ‘Kan ik jou ergens bereiken?’

      ‘Mijn mobiel ben ik kwijt. Maar je kunt altijd naar het studentenhuis bellen.’ Hij stond op en schreef het nummer op het whiteboard in de keuken.

      ‘Sorry, dat ik nu niet door kan gaan,’ zei Lineke.

      ‘Geeft niets. Als ik iets heb ontdekt, bel ik je.’

      Hij stopte het boek voorzichtig in zijn rugzak en liep naar de gang. ‘Tot snel,’ zei hij in de deuropening.

      Ze boog zich voorover en gaf hem een zoen op zijn mond. ‘Bedankt,’ zei ze.
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Het hele team, inclusief de twee Duitse collega’s, was aanwezig toen Breteler de kamer binnenkwam. Hij was net terug uit Wageningen en had het mobieltje van Joris Dumbar bij zich. De recherche had een plausibele reconstructie van het ongeluk gemaakt op basis van alle bekende feiten: Getuigen zien de derde persoon weglopen in oostelijke richting. Hij loopt mank. Een camping in Bennekom meldt een inbraak in een caravan. Iemand heeft er geslapen en bloedsporen achtergelaten. Honden vinden verderop in het bos een zak met kleren. De bloedsporen op die kleren komen overeen met die in de caravan. Daarna loopt het spoor dood.

      Op de terugweg had Arno alle mogelijke gegevens uit de mobiel gehaald, contactpersonen, gemiste oproepen en gebelde nummers. Die lijsten had hij vanuit de auto gefaxt naar hun vaste contactpersoon bij de AIVD voor telefooninformatie. Die zou gaan uitzoeken welke route de telefoon de afgelopen maanden had afgelegd.

      ‘Goedemiddag,’ begon Breteler. Zijn oog viel meteen op de kaart aan de wand. Die had er vanochtend nog niet gehangen. ‘Ik zie dat jullie hard hebben gewerkt. Wie mag ik het woord geven?’

      Otto, de data-analist, stond op en deelde een stapeltje kopieën uit. ‘Dit heeft de meeste tijd gekost. We hebben iedereen die bij baron Von Balven op bezoek was, onderworpen aan een antecedentenonderzoek. Dit zijn de resultaten. Er kunnen twee conclusies aan worden verbonden. De eerste wisten we al, namelijk dat vrijwel alle personen een bloedband hebben met oude adellijke geslachten. De tweede is dat er onvoorstelbaar veel kruisverbanden bestaan tussen de mensen. Ze zijn commissaris in elkaars bedrijven, lid van dezelfde vereniging, woonden tijdens hun studie in hetzelfde huis, zitten in het bestuur van dezelfde stichting, zijn ambassadeur van hetzelfde goede doel, sturen hun kinderen naar dezelfde universiteit en ga zo maar door. Het is ondoenlijk om al die dwarsverbanden nader te onderzoeken en het is de vraag of dat wat oplevert. Vaststaat dat ze elkaar allemaal via veel verschillende kanalen kennen.’ Otto keek vragend de kring rond. Zijn blik bleef hangen bij Breteler.

      ‘Een duidelijk verhaal,’ zei deze. ‘Straks hebben we het over vervolgacties. Toch nog één vraag. Zijn die verbanden er ook tussen de Nederlanders en Duitsers?’

      ‘In een aantal gevallen wel. Herman Groplaer bijvoorbeeld, is commissaris bij het bedrijf Loccum GmbH, een bedrijf dat ooit als houthandel is opgericht door de Duitse familie Von Wietzer. Inmiddels is het een wereldwijd opererend conglomeraat. Hermann von Wietzer was ook een van de gasten.’

      ‘Ik neem aan dat alle commissariaten van iemand als Groplaer bekend zijn.’

      ‘Zeker. Groplaer heeft er een stuk of vijftien. In dit kader hebben we alleen deze eruit gelicht.’

      ‘Duidelijk.’

      ‘Goed, dan het tweede,’ zei Otto. ‘We wisten dat de meeste mensen uit het noordelijk deel van Duitsland en uit het oosten van Nederland komen. We hebben een lijn rond het gebied getekend.’ Hij liep naar de kaart en liet zijn vinger eroverheen gaan. ‘De vraag is, wat is dit voor gebied? Een deel Nederland, een veel groter deel Duitsland.’

      ‘Geen idee,’ antwoordde Breteler.

      ‘De onderlegger hebben we van internet, van een Duitse site over de herkomst van de verschillende Nedersaksische talen of dialecten. De dikke zwarte lijn geeft de vermoedelijke begrenzing van het Saksische rijk tegen het einde van de achtste eeuw weer. Dus net voordat het door Karel de Grote, na de dertigjarige Saksenoorlog, werd ingelijfd bij het Frankische rijk.’

      ‘En die delen van Nederland hoorden daar ook bij?’

      ‘Ja, de Achterhoek, Overijssel, Drenthe, een stukje Friesland en Groningen. Dat is nog steeds goed te horen aan de dialecten daar. Twents, Achterhoeks en Drents lijken sterk op elkaar. Het is ook zichtbaar in bepaalde symboliek. Heb je de vlag van de voetbalploeg FC Twente wel eens gezien?’

      Breteler schudde zijn hoofd.

      ‘Daar staat een paard op. Precies hetzelfde paard staat ook op de vlag van de Duitse deelstaat Nordrhein-Westfalen. Het is echt een oud-Saksisch symbool, dus uit het oude Saksenland. En kijk nu eens naar de vier plaatsen waar de afgelopen week brand is gesticht.’

      Hij zag het meteen. Deventer, Nijmegen, Aken en Keulen lagen net buiten de grens van het toenmalige Saksische rijk.

      ‘Ik heb me even verdiept in Deventer. Daar staat de Lebuïnuskerk, vernoemd naar de Engelse missionaris die vanuit Deventer pogingen ondernam om de heidense Saksen te bekeren tot het christelijke geloof. Zo rond het jaar 770 is die kerk twee keer in brand gestoken door rebelse Saksen.’

      Hij keek zijn analist verwonderd aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat de geschiedenis zich herhaalt? Meer dan twaalfhonderd jaar na dato?’

      ‘Het klinkt bizar, geef ik toe.’

      ‘En York dan? Of heeft dat er niets mee te maken?’

      ‘Geloof het of niet, de missionaris Lebuïnus was van Angelsaksische komaf en is opgeleid in de bisschopsstad York. Het christendom was al eeuwen eerder in Engeland dan in deze streken. Hier geloofde men tot de komst van de Frankische legers nog in Germaanse natuurgoden als Wodan en Donar.’

      Hij keek zijn Duitse collega Ferdinand aan.

      ‘Weet je nog wat ik je heb verteld over Ernst Wolfgang von Balven?’ vroeg de Duitser.

      Ja, meteen wist hij het weer. Het bezorgde Breteler een schok. Ernst Wolfgang von Balven stamde rechtstreeks af van de toenmalige Saksische adel. De stamboom van het geslacht Von Balven ging terug tot de zesde eeuw en was daarmee een van de oudste van Europa. ‘Denk je soms dat hij wraak wil nemen voor de nederlaag van twaalfhonderd jaar geleden?’ Het was een absurde gedachte.

      ‘Ik heb daar wel wat ideeën over,’ zei Ferdinand bedachtzaam. ‘Maar misschien moeten we het daar later over hebben.’

      Breteler keek weer naar Otto.

      ‘Nu wordt het moeilijker. We hebben driehonderd mensen, en we hebben een verband ontdekt. Interessant, maar het brengt ons niet bij... Ja, waarbij eigenlijk? Dat is de vraag. De daders van de bomaanslag in Aken? De brandstichters in Deventer, Nijmegen en York? Dat lijkt me werk voor de recherche.’

      ‘Wij weten allemaal wat ons werk onderscheidt van wat anderen doen,’ onderbrak Breteler hem.

      Otto knikte en haalde even diep adem voor hij verderging. ‘Wij hebben in de gastenlijst een ordening aangebracht. Het criterium was de afstand van een gast tot Von Balven. Daaruit bleek dat Von Balven met drie personen van de lijst regelmatig rechtstreekse contacten onderhoudt. Dat zijn ene Jorg Brake zur Bega, Bernhard von Detmold en Helmut Holtzmann. De eerste is een topman bij de Deutsche Bank en van onbesproken gedrag. De tweede heeft een ronduit twijfelachtig curriculum vitae. Hij is eigenaar van een immens handelsimperium dat regelmatig in opspraak is vanwege illegale wapenleveranties aan landen als Libië en Iran. Holtzmann is professor middeleeuwse geschiedenis in Münster en een Europese autoriteit op dat gebied.’

      ‘Ha! Geld, wapens en een historische legitimatie,’ lachte Ferdinand Roth ironisch. ‘Alle benodigde ingrediënten voor een revolutie.’

      Even was het stil in de kamer. Iedereen voelde dat de grap van Ferdinand een kern van waarheid bevatte.

      ‘Wij stellen voor onze aandacht vandaag met name te richten op deze drie personen,’ zei Otto.

      ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei Breteler. ‘En hoe zit het met Von Balven zelf? Ik begrijp dat er al een uitgebreid dossier is. Heeft het zin om daar nog meer energie in te stoppen?’

      ‘Vooralsnog niet,’ zei Ferdinand stellig. Uit zijn beslistheid maakte Breteler op dat hij hem niet alles had verteld.

      ‘En dan hebben we nog Joris Dumbar,’ zei Breteler. ‘Als hij nog in Nederland is, hebben we hem voor middernacht gelokaliseerd. Tegen die tijd is ook de telefoonanalyse gemaakt.’

 

De taakverdeling binnen het team was snel rond. Drie van hen richtten zich op Jorg Brake zur Bega, Bernhard von Detmold en Helmut Holtzmann. De rest zou zich bezighouden met de overige gasten van Von Balven.

      ‘Alles duidelijk?’ vroeg Breteler tot slot. ‘Eten is er vanaf halfzes. Daarna om elf uur allemaal hier terug.’

      ‘Wacht even,’ zei Arno terwijl hij op zijn iPhone keek. ‘Ik krijg net de lijst binnen met personen die Dumbar de afgelopen week hebben gebeld. Het laatste telefoontje van vanochtend 10.43 uur is afkomstig van ene W.F. van Gemen, professor middeleeuwse geschiedenis te Utrecht.’

      ‘Bingo! Staat op de Berwaldlijst,’ reageerde Otto meteen.

      ‘Goed werk,’ zei Breteler. ‘Arno neemt Dumbar voor zijn rekening. Ik zal me focussen op de professor.’
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Een gevoel van neerslachtigheid bekroop Joris toen hij terug was in zijn studentenkamer. Opeens zag hij zichzelf staan, een man van in de twintig in een kamer van drie bij vier. Een onopgemaakt eenpersoonsbed, een aftands bankje en een poster van een groep Afrikaanse muzikanten aan de muur. Dit was dus waar alle studie en onderzoek hem hadden gebracht.

      ‘Beter spijt van een verkeerde beslissing dan van een niet-genomen beslissing,’ mompelde hij in zichzelf. Hij betrapte zich er steeds vaker op dat hij hardop tegen zichzelf praatte Dat was een teken van eenzaamheid, had hij eens gelezen in een tijdschrift.

      Wat ging hij doen? Het was vijf uur. Veel zin om te koken had hij niet. Meestal was de keuken tussen vijf en acht bezet door zijn huisgenoten, die met een biertje voor de televisie hingen terwijl een van hen in de pannen roerde. Hij besloot om een broodje shoarma te gaan eten bij de Turkse snackbar op de hoek van de Nieuwstraat. Halverwege de trap naar beneden bedacht hij dat hij het boek beter niet in zijn kamer kon laten slingeren. Hij rende terug om zijn rugzak te pakken.

      Een halfuur later was hij weer binnen. Het broodje shoarma, de Turkse pizza en het blikje cola hadden hem goedgedaan. De neerslachtigheid was verdwenen en hij had zin om het boek te bestuderen. Hoezo verkeerde beslissing, zei hij tegen zichzelf. Wat maakte het uit dat hij in z’n eentje op een studentenkamer zat? Het ging om de passie en overgave waarmee je dingen deed. En dat zat bij hem helemaal goed.

      Hij pakte het boek, een schrijfblok en een pen en ging op de bank voor het raam zitten. De zon kwam nog net boven de kastanje aan de overkant van de straat uit. De laatste stralen van die middag zetten zijn kamer in een warme gloed.

 

Soe als die lilie is onder den doernen. Soe is myne vrendynne onder den dochteren.

 

Hij voelde weer het been van Lineke tegen het zijne, terwijl ze dezelfde woorden lazen. Met gesloten ogen stelde hij zich voor hoe hij het boek terzijde legde en met zijn lippen haar mond zocht. Ze duwde hem om en ging op hem liggen. Hij schoof zijn hand onder haar trui en voelde haar warme huid. Nee, niet verder. Hij opende zijn ogen en las verder.

      Twee uur later was hij tien bladzijden gevorderd. De tekst liet zich onmogelijk anders lezen dan als een lange oproep om een kuis en vroom leven te leiden ter meerdere eer en glorie van God en de heilige maagd Maria. Hoezeer hij zijn fantasie ook gebruikte, een verborgen boodschap viel er niet in te ontdekken. Hij had hoe langer hoe minder zin om de oud-Nederlandse woorden te vertalen. Wat schoot hij ermee op? Wie had hier iets aan?

      Toch moest er iets mee aan de hand zijn. Waarom anders een muur van een kelder in andermans huis openbreken om er een doorsnee middeleeuws passieboek in te verstoppen? Met een beetje geluk leverde het boek op een veiling enkele tienduizenden euro’s op. Maar daarom hoefde je het toch niet te verstoppen? Of had Lineke niet goed genoeg gekeken en zat er achter die muur nog meer verstopt? Hij schrok van zijn gedachte. Nee, dat kon niet. Ze had immers verteld dat ze nog verder had gegraven, om het sleuteltje te vinden. Bovendien zou dat kistje dan slechts de afleidingsmanoeuvre zijn geweest. Dat ging hem te ver.

      Hij probeerde zich het kistje voor de geest te halen. Meer dan het boek had er niet in gezeten, dat wist hij zeker. Was het denkbaar dat er een dubbele bodem of dubbele wanden in het kistje zaten? Hij kon het zich niet voorstellen.

      Het ging echt om het boek, dat kon bijna niet anders. Misschien bevatte het een geheime code. Maar een code voor wat? Hij was eigenlijk wiskundige, wetenschapper in exacte vakken. Voor alles was in principe een verklaring, dat stond voor hem vast. Dat de mens nog niet alles begreep was slechts een kwestie van tijd. De onverklaarbare mysteries van nu, zouden over twintig jaar lesstof zijn op de middelbare school. Er moest dus een voor de hand liggende reden zijn waarom Berend juist dit boek had verstopt. Alleen wist hij nog niet welke.

      Als hij nu eens aannam dat het niet om de tekst ging, maar om het boek zelf. Hij sloeg het dicht en liet het door zijn handen gaan. Wat was het meer dan bladzijden met letters? Een kaft, een roodbruine leren band in dit geval. Op de band stonden hier en daar nauwelijks waarneembare afdrukken. Hij hield het boek schuin tegen het licht om te kunnen onderscheiden of het herkenbare afbeeldingen waren. Het leken een soort bloemen, meer kon hij er niet van maken. Geen reden om het te verstoppen.

      Hij sloeg het open op de eerste bladzijde. Hoe was het eigenlijk gemaakt? Was het helemaal gebonden? Of hadden ze toen al lijm? De eerste bladzijde zat in ieder geval vastgeplakt op de leren kaft. Voorzichtig trok hij aan het loszittende puntje. Het papier liet gemakkelijk los. Toen hij een paar centimeter had losgetrokken zag hij dat er in de leren bekleding van de kaft een snee was gemaakt. Ineens maakte zich een enorme opwinding van hem meester. Met klamme handen lukte het hem om de rest van het papier zonder scheuren los te trekken. De snee zat over de hele lengte van de kaft. Met zijn pen tilde hij het leer een beetje omhoog. Genoeg om te zien dat er onder het leer een stuk papier verborgen zat. Met enige moeite lukte het hem om twee gele, verweerde vellen papier zonder scheuren onder het leer vandaan te schuiven. Er stond een met de hand geschreven tekst op. Kon hij het lezen? Moeilijk. Het leek wel Oud-Duits, of Oudnederlands. En lang niet alle woorden waren leesbaar. Met bonkend hart liet hij zijn blik over de handgeschreven tekst gaan. Hoe langer hij naar het papier tuurde, hoe meer woorden hij herkende. Zeker als hij de woorden letter voor letter ontleedde. Hij pakte zijn blocnote en begon te schrijven.

... sigebaere .. Widukind

 

Maere ... degen Widukind. ... Sahsun... ... Franchunkünic ... Woden ...

 

Het was ontzettend moeilijk om te onderscheiden welke letters er precies stonden. Soms duurde het meer dan vijf minuten voordat hij het zag. Op losse velletjes tekende hij de letters na en probeerde sommige boogjes te vergroten of pootjes te verlengen of in te korten. Dat hielp in een aantal gevallen. Desondanks bleef meer dan de helft van de tekst onleesbaar gekrabbel. Er zat niets anders op dan de tekst letter voor letter, woord voor woord door te werken.

      Het eerste woordje kostte hem meer dan tien minuten. Oer, Aar, Dac, het zou allemaal hebben gekund. Hij pakte een leeg vel en schreef de drie letters zo groot mogelijk op. Hij hing het papiertje op het prikbord boven het bureau en bekeek het van afstand. Dat hielp. Uiteindelijk was hij ervan overtuigd dat er Der stond.

      Er verstreken een paar uur zonder dat hij er erg in had. Pas tegen tien uur merkte hij opeens dat hij vreselijke dorst had. Hij liep naar de keuken waar twee huisgenoten op de bank hingen en een film keken. Nadat hij bijna een heel pak sinaasappelsap had leeggedronken en vier boterhammen had gegeten, voelde hij hoe moe hij was. Terug op zijn kamer bekeek hij de drie coupletten die hij had ontcijferd.

 

Der sigebaere helt? Widukind

 

[...] degen Widukind. ... heltkreftec [...] Woden... Franchunhere

 

Bi Germberg?? [...] Widukind mankraft [...] bluotrotvar erde? [...] Angst ... Franchunhere ...

 

[...] Kristen??... Woden...(niet leesbaar) ... Widukind (rest couplet ook niet leesbaar).

 

Hoewel hij niet alle woorden begreep was het duidelijk dat de tekst over de bloederige strijd tussen de Saksen en de Franken ging. Voor meer details zou hij een woordenboek moeten raadplegen. Hij wist dat er op de site van de universiteit van Berlijn vrij uitgebreide woordenlijsten van oude talen stonden, daar had hij vaker gebruik van gemaakt.

      Wat zou hij doen? Doorgaan met ontcijferen of eerst proberen deze coupletten te vertalen? Hij voelde dat hij geen energie meer had om de tekst letter voor letter te bestuderen. Daarom zette hij de computer aan en surfte naar de website van de universiteit van Berlijn. De woordenlijsten waarnaar hij zocht, stonden er gelukkig nog op. Hij stelde vast dat zijn tekst geschreven was in het Middelhoogduits, het Duits van na het jaar 1000. Met behulp van de woordenlijst verliep het vertalen gemakkelijker dan hij had verwacht. Klokslag elf uur had hij voor alle woorden, via het Duits, een Nederlands woord gevonden. Zijn eerste indruk was dat de tekst geen opzienbarende informatie bevatte. Toch steeg de spanning toen hij de hele tekst achter elkaar las.

 

De grote strijder? Widukind

 

[...] strijder Widukind. ... moedig, de Frankische koning, angst. ... Wodan [...] Frankische legers[...]

 

Bij Germberg?? ... Widukind [...] dood en verderf ... soldaten. [...] met bloed doordrenkte aarde? [...] ... zegevierde Widukind. [...] verkozen te vluchten.

 

... christenen?... Wodan... Widukind... (rest couplet niet leesbaar)

 

Teleurgesteld liet hij zijn ogen een paar keer over de tekst gaan. Het was een ode aan de strijdlust van de Saksen en hun leider Widukind. Geen reden om het handschrift zo grondig te verstoppen. Hij pakte het op en bestudeerde het volgende couplet. Dat ging hij vandaag niet meer redden, voelde hij meteen. Zijn energie was op.

      Hij zette de televisie aan en plofte met de afstandbediening op de bank. De beelden van een Vodafone-reclame herinnerden hem aan zijn belofte om Lineke te bellen. Hoe laat was het? Kwart over elf. Dat was te laat om te bellen. Bovendien had hij niet veel te melden. Hij zapte door en bleef hangen bij de film die zijn huisgenoten zaten te kijken, een actiefilm met Gene Hackman. Na een kwartier betrapte hij zichzelf erop dat hij een paar minuten van de film had gemist omdat hij had zitten knikkebollen. Hij pakte een schone handdoek uit de kast en liep naar de badkamer om te douchen en zijn tanden te poetsen.

      Weer in zijn kamer wilde hij het handschrift terugstoppen onder de kaft van het passieboek. Maar waarom zou hij dat doen? Het boek was niet meer van belang. In de bureaula had hij een Pritt-stift zien liggen. Daarmee plakte hij de half opgekrulde bladzijde weer stevig vast op de leren kaft. Tevreden klapte hij het boek dicht. Lineke zou het op een of andere manier wel weer onderbrengen in de bibliotheekcollectie.


 

 

MAANDAG
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‘Piep, piep, piep.’ Breteler tastte in het donker naar de wekker op het nachtkastje naast zijn bed. Het was zoals altijd pikkedonker in de gastenkamer van het pand aan de Prinsessengracht, waarover hij altijd eerst een paar tellen in verwarring verkeerde. Deze duisternis was hij in zijn herenhuis in het Statenkwartier niet gewend. Daar drong altijd het schijnsel van de straatverlichting door de dunne gordijnen naar binnen. Hier kon dat niet. Voor de ramen zaten metalen luiken, die eigenlijk nooit werden geopend. Hij trok aan het touwtje boven zijn hoofd om het licht aan te doen. Uit een zacht geruis maakte hij op dat Ferdinand, die de kamer naast hem had, al onder de douche stond. Waarschijnlijk had hij in de kelder al een halfuur op een hometrainer of roei-ergometer gezeten. Dat zat er voor Breteler niet meer in. Om halfacht kwam het team bijeen in de centrale kamer.

 

Eerst gaf hij de Duitse collega’s het woord. Ferdinand liep naar de wand waar nog meer schema’s hingen dan gisteravond.

      ‘Let niet op alle details,’ begon hij. ‘Laten we ons richten op de drie mensen die het dichtst bij Von Balven staan, de bankier Jorg Brake zur Bega, de handelaar Bernhard von Detmold en de professor Helmut Holtzmann.’

      Breteler knikte instemmend en liet Ferdinand vertellen. Zou hij nu wel het achterste van zijn tong laten zien?

      ‘Brake is een verdacht onopvallende man. Voor iemand met zo’n belangrijke positie is er nauwelijks over hem geschreven. Alleen ten tijde van de Duitse eenwording was hij even in beeld. Hij was toen medeverantwoordelijk voor de totstandkoming van één Duitse Mark. Toch hebben we een interessant spoor gevonden. In een obscuur blad van oud-DDR-communisten kwam zijn naam voor, in combinatie met die van Bernhard von Detmold. Het artikel handelde over de verdwijning van grote hoeveelheden wapens uit depots in de DDR. De wapens waren voor een schijntje verkocht aan Von Detmold, die ze voor grof geld verspreidde over de hele wereld. Brake was degene die de transactie op grond van dubieuze monetaire argumenten had goedgekeurd.’

      ‘Duidelijk verhaal,’ zei Breteler. ‘En Von Detmold?’

      ‘Daar kun je een boek over schrijven, maar hij is nooit veroordeeld voor strafbare feiten. Menig journalist heeft gewezen op zijn contacten op hoog politiek niveau. In één artikel werd het netwerk van de wapenhandelaar geschetst en Ernst Wolfgang von Balven had daarin een centrale plek. In dat netwerk was overigens ook een plaatsje voor Holtzmann ingeruimd. Von Detmold en Holtzmann komen uit hetzelfde dorp en zijn jeugdvrienden. Over Holtzmann zelf is verder weinig opzienbarends bekend. Hij heeft een goede naam als wetenschapper en is getrouwd met een Nederlandse, Magda Groplaer.’

      ‘Familie van?’

      ‘Precies, een nicht van Herman Groplaer.’

      Breteler keek naar Ferdinand om hem aan te moedigen verder te praten.

      ‘De spil is Ernst Wolfgang von Balven,’ vervolgde deze. ‘Daar kun je een encyclopedie over schrijven. Wordt al vanaf zijn jeugd gevolgd door de boulevardpers, vanwege de Maserati die hij als zestienjarige total loss reed op de oprijlaan van landgoed Berwald tot zijn pikante verhouding met Carmen d’Arcehuer Cervera aan toe, een achternicht van de Spaanse koningin. Hij zat de afgelopen dagen met haar in Rome en is nu op weg naar vliegveld Fiumicino. Waar het natuurlijk om gaat is de vraag waar hij mee bezig is. Kort samengevat ben ik daar niet veel mee opgeschoten, hoewel aan saillante details geen gebrek. Voor jullie misschien interessant...’ Hij wachtte even en keek Breteler aan. ‘Von Balven maakt er geen geheim van een plek in het Internationaal Olympisch Comité te ambiëren. Hij heeft herhaaldelijk geprobeerd jullie kroonprins in te palmen. Of dat gelukt is, kan ik helaas niet zeggen.’

      ‘Kom Ferdinand, je hebt vast wel ideeën over waar hij mee bezig is.’

      ‘Jullie Nederlanders zijn altijd zo lekker direct.’

      ‘Ik wel in ieder geval,’ lachte Breteler.

      ‘Von Balven is een publieke figuur en in al zijn toespraken, interviews, krantenartikelen komt één thema bovendrijven.’

      ‘De Saksische cultuur,’ zei Breteler.

      ‘Bleef het daar maar bij, dan zaten wij hier niet. Zijn droom is het oprichten van een nieuwe staat, of beter gezegd, het herstel van het oude Saksenland.’

      Breteler knikte, maar aan zijn gezichtsuitdrukking was te zien dat hij twijfelde aan die uitleg.

      ‘Het lijkt volstrekt ridicuul, maar onmogelijk is het niet,’ zei Ferdinand. ‘Zoveel is er trouwens ook niet voor nodig. Papier is geduldig. Als de wil er maar is, volgt de rest vanzelf.’

      Breteler keek Ferdinand aan alsof hij hem ervan verdacht dat hij een grapje maakte.

      ‘Ik meen het,’ zei de Duitser. ‘In de huidige politieke constellatie is het onmogelijk. Maar stel je eens voor dat Europa wordt getroffen door rampspoed, dat er hongersnood ontstaat, dat de EU uiteenvalt, kortom dat ons bestel om een of andere reden instabiel wordt.’

      ‘Dan is inderdaad alles mogelijk,’ gaf Breteler toe. ‘We hebben het in 1989 meegemaakt. In de voormalige Sovjet-Unie is het nog aan de orde van de dag, Georgië, Azerbeidzjan, Armenië.’ Maar goed. Ik concludeer dat jullie ervan uitgaan dat Von Balven serieuze stappen heeft gezet om zijn droom waar te maken.’

      ‘Ik durf hardop te beweren dat Von Balven bezig is met het creëren van de benodigde instabiliteit,’ antwoordde Ferdinand.

      ‘Als je die woorden gebruikt, sluit ik me daarbij aan. Of het zijn doel is om een nieuwe Saksenstaat op te richten, waag ik te betwijfelen.’

      ‘Ik ook, maar ik durf het niet uit te sluiten.’

      De acht mannen in de kamer keken elkaar aan of staarden in het oneindige. Ieder had zijn eigen gedachten. Het was Ferdinand die uiteindelijk de stilte doorbrak. ‘Weten we inmiddels ook al wat meer over die Dumbar?’

      Breteler keek naar Arno.

      ‘Niets, helemaal niets. Het enige wat we weten is dat er in zijn flat in Utrecht is ingebroken, dat hij waarschijnlijk zelf de politie heeft gebeld en vervolgens is vertrokken richting Centraal Station. Daar heeft hij duizend euro gepind en een treinkaartje gekocht. Daarna heeft hij geen sporen meer achtergelaten.’

      ‘Een treinkaartje? Moet je daarbij je naam opgeven?’ vroeg Pirsig.

      ‘We weten alleen dat er die dag door de Nederlandse Spoorwegen een bedrag van zijn rekening is afgeschreven.’

      ‘Hoe groot is dat bedrag?’

      ‘Volgens mij iets van zeven euro zestig. Wil je het precies weten?’

      ‘Misschien loont het de moeite om uit te zoeken waar een enkeltje van zeven euro zestig je brengt vanaf Utrecht.’

      ‘Goed idee. Arno?’

      Arno stond meteen op en verliet de kamer.

      ‘Dan hebben we nog Van Gemen, de professor,’ zei Breteler. ‘Heeft beroepsmatig vaak contact met Holtzmann. Verder geen opvallende zaken. Was tot vijftien jaar geleden getrouwd, geen kinderen, bezoekt regelmatig een chique club, heeft onder studenten de naam lui en arrogant te zijn, is niet populair onder collega’s, woont hartje Utrecht aan de Oudegracht. Wat mij betreft ga ik vandaag bij hem op bezoek.’

 

Op het moment dat Breteler en Arno aansloten in de file op de A12 richting Prins Clausplein, vloog Ernst Wolfgang von Balven in zijn privévliegtuig boven besneeuwde Alpentoppen. Hij was op weg van Rome naar Paderborn. Met Carmen was het niet meer goed gekomen. Zaterdagavond had ze, na weer een ruzie, woedend het hotel verlaten en daarna was ze niet meer teruggekomen. Hij had niet op haar gewacht. Vanaf vijf uur vanmiddag wachtte hem een aantal uitermate belangrijke afspraken.
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Joris werd wakker van het geronk van een koude diesel. Hoewel het nog maar zes uur was, gooide hij het dekbed opzij en stapte uit bed, waarbij hij zijn litteken al bijna niet meer voelde. Een gunstig teken. Waarschijnlijk genas het vanzelf.

      Hij wilde zo snel mogelijk verder met de ontcijfering van het handschrift en liep naar de keuken om een paar boterhammen te smeren. Halverwege de gang bedacht hij tot zijn spijt dat het brood op was. Hij had het de vorige avond zelf opgemaakt en hij kon pas om acht uur terecht bij de Albert Heijn.

      Met een kop koffie boog hij zich even later over de tekst die hij de vorige avond had geschreven. Toen haalde hij het handschrift weer tevoorschijn. Tot zijn verbazing vorderde het lezen nu aanmerkelijk sneller dan gisteravond. Om acht uur had hij alles, op drie volstrekt onleesbare coupletten na, ontcijferd. Nog één keer legde hij het handschrift naast zijn interpretatie en liet zijn ogen over de woorden en zinsdelen gaan.

 

 Kreftec Franchunkünic... rache swern. He... Eresburg... Sahsunvolc... ire hort rouben. Hort... wert vünfzehen karchen?golt. Widukind... unsigehaft... tusent adamanten... Geschenk Urgyek?

 

Hier zou hij het grotendeels mee moeten doen. Misschien bestonden er wel technieken om niet-leesbare inktresten zichtbaar te maken, maar op dit moment had hij alleen zijn ogen tot zijn beschikking. Voordat hij begon met vertalen moest hij wat eten.

      Hij kleedde zich aan en liep de trap af. Tot zijn verrassing regende het. Fietsers raceten hem aan alle kanten voorbij om niet doorweekt op hun werk of school te komen. Joris had alleen een fleece aan, maar keerde niet terug om een regenjas op te halen. Hij draaide zijn hoofd in de wind en liet zijn gezicht nat regenen. Op zijn gemak wandelde hij via de Smedenstraat naar de Albert Heijn. Het meisje van het brood legde net een rijtje warme croissants in het rek. Hij nam ze alle vier.

      Met een mok dampende koffie en twee croissants met kaas zette hij zich even later achter zijn computer. Ook het vertalen vlotte sneller dan gisteren. Hij had niet meer dan een halfuur nodig om de tweede helft van het heldendicht te ontcijferen.

      Er was sprake van schatten van de Saksen, die meer dan vijftien karren goud waard waren. Er stond iets over duizend adamanten; werden daarmee echt diamanten bedoeld, duizend diamanten? Daarna waren een paar coupletten nauwelijks leesbaar. En toen kwam weer iets over Widukind, dit keer aan het hof van de Frankische koning en over zijn doop. Tot slot een verhaal over nakomelingen van Widukind, over de wraak van Wodan, over het doodslaan als horzels van duizenden christenen en over de herrijzenis van het Saksische rijk.

      Dat laatste leek wel een aankondiging. Of wat las hij hier nu eigenlijk? Gedachten, beelden en vragen tuimelden over elkaar heen. Opgewonden liet hij zijn blik heen en weer gaan over de woorden. Goud, Daventre, wraak. Dit waren de woorden waarachter een geheim schuil kon gaan, en dus de reden waarom Berend Bentinck dit had verstopt. Zou hij, of Frank, een idee hebben gehad wie het had geschreven?

      Joris pakte het handschrift en controleerde of hij een auteursnaam of een andere aanduiding over het hoofd had gezien. Het was bizar dat een tekst over de wraak van Wodan verstopt zat in een christelijk boek. Wie kon dat gedaan hebben? Hij moest zijn best doen om de orde in zijn hoofd te bewaren en de vragen een voor een te beantwoorden.

      De tekst was duidelijk een soort heldendicht over de grote strijder Widukind, de ‘zoon van Wodan’, die de Saksische legers aanvoerde in de strijd tegen Karel de Grote. Het gedicht leek een korte levensbeschrijving. In een aantal coupletten werd verslag gedaan van grootse daden en overwinningen. Het einde van het gedicht was een oproep om wraak te nemen op Karel de Grote en zijn vermaledijde christelijke geloof. Schuilde het geheim van de tekst in het laatste couplet?

      Dan was de rest van het gedicht een opmaat voor een boodschap die aan duidelijkheid niets te wensen overliet: de wraak van Wodan zou verschrikkelijk zijn. De schrijver was er blijkbaar van overtuigd dat de nederlaag van Widukind door zijn nakomelingen zou worden gewroken. Hij schetste een apocalyptisch visioen waarin christenen werden vertrapt onder paardenhoeven en aan de zwijnen werden gevoerd. Juist door het laatste couplet was het zo raar dat iemand dit in een passieboek had verstopt. Of juist niet, natuurlijk. Misschien was het handschrift wel in bezit geweest van een afvallige monnik. Of nog sterker, van iemand die zich weliswaar had laten dopen in de naam van Christus, maar in zijn hart nog steeds een heidense Saks was en heimelijk hoopte op de herrijzenis van Wodan. Kon het stuk zijn geschreven door een nakomeling van Widukind?

      Hij leunde achterover en nam een paar happen van een croissant. Weer las hij alle coupletten woord voor woord door. Hij bleef hangen in het middelste couplet. Daar had hij diamanten geschreven. Volgens de woordenlijst was dat de betekenis van het woord adamanten. Hij bestudeerde nog een keer het betreffende couplet in het originele handschrift. Er stond echt adamanten, daar kon geen misverstand over bestaan. En het waren er volgens de schrijver duizend. Hij zette er een uitroepteken bij. Duizend diamanten! Dat was niet mogelijk. Waren er in die tijd eigenlijk al diamanten? Hij haalde zich het boekje over de Schat van Staffordshire voor de geest. De meeste objecten waren van goud en zilver geweest. In sommige sieraden waren rode stenen verwerkt. Hij moest diep graven om de naam van de steen boven te halen. Was het agaat? Nee. Toen wist hij het weer, rode granaatsteen. Geen diamanten dus. Maar stel dat er toen wel al diamanten waren. Dan zou het kunnen dat deze ene zin de ontdekking was waar alles om draaide. Waren Berend en Frank Bentinck op zoek geweest naar diamanten?

      In het couplet stond waarschijnlijk dat Widukind een waardevolle schat bij Eresburg uit de handen van Karel de Grote had gered. Het woord Irminsul kwam vreemd genoeg nergens in het lied voor. Wel onthulde de schrijver de aard van de schat. Het duizelde hem. Had de schrijver bewust de diamanten genoemd en niet de Irminsul? En wie was die Urgyek? Dat klonk niet bepaald Saksisch.

 

Het was kwart voor negen. Hij moest Lineke bellen en haar op de hoogte brengen van zijn ontdekking. De telefoon ging zes keer over. Net toen hij de verbinding wilde verbreken werd er opgenomen.

      ‘Met Lineke Tesinga,’ klonk het zacht.

      Hij sloeg even dicht. Was ze bang om iemand wakker te maken? Hij wist dat ze een telefoon naast haar bed had staan. ‘Hoi, met mij,’ zei hij aarzelend. ‘Ik bel je toch niet wakker?’

      ‘Om eerlijk te zijn wel. Maar dat geeft niets. Ik had allang op moeten staan. En jij? Heb je nog iets ontdekt?’

      Ze klonk afstandelijk. Of was dat zijn verbeelding? ‘Ik heb zeker iets ontdekt. Dat wil ik je graag laten zien. Zal ik zo naar je huis komen? Of moet je naar je werk?’

      ‘Dat is een goede vraag. Ik heb geen vrij genomen. Maar ik heb volgens mij ook geen afspraken. Wat mij betreft zie ik je hier, over een halfuur.’

 

Joris stopte het boek en het handschrift in zijn rugzak, maar bedacht zich toen. Misschien was het niet slim om er steeds mee over straat te gaan. Hij kon beter een kopie maken van het handschrift. Zou iemand hier een printer met kopieerfunctie hebben? Hij liep naar de keuken. Daar zat Marlies – zo heette ze toch? –, die hem verwonderd aankeek.

      ‘Heb jij een spook gezien of zo?’

      ‘Ik moet eigenlijk heel snel een kopie maken. Weet jij of iemand dat kan?’

      ‘Dan moet je bij Karel zijn. Die heeft alles. Hij schoot net zijn kamer in toen ik de gang op kwam.’

      ‘Welke kamer is het ook alweer?’

      ‘Tweede links, met de poster van FC Twente op de deur.’

      Hij liep er meteen naartoe en klopte op de deur.

      ‘Jo,’ klonk het.

      ‘Hé Karel, ik heb over vijf minuten afgesproken met een collega en ik had beloofd om kopieën voor hem mee te nemen. Het zijn maar een paar velletjes. Ik hoorde dat jij hier een printer hebt staan. Zit daar een kopieerfunctie op?’

      ‘Toevallig wel,’ antwoordde zijn huisgenoot, en hij wees naar het apparaat op zijn werktafel. ‘Ga je gang.’

      Terug op zijn kamer verborg hij het passieboek tussen een stapel kleren. Het originele handschrift legde hij tussen bladzijde 100 en 101 van de Times Wereldatlas.

 

Hij vouwde de kopieën in vieren en stopte ze in zijn broekzak. Zo, nu kon hij naar Lineke. Buiten keek hij om zich heen of hij iets verdachts zag, iets wat hij de laatste dagen vrijwel automatisch was gaan doen. Onwillekeurig liep hij zo dicht mogelijk langs gevels en voortuinen. Pas op de hoek van de Smedenstraat bedacht hij dat het niet alleen onzinnig was wat hij deed, maar ook dé manier om de aandacht op zich te vestigen. Hij rechtte zijn rug, ging in het midden van het voetpad lopen en vertraagde zijn pas. Zijn ademhaling volgde meteen, die voelde opeens veel minder zwaar. Zijn gedachten dwaalden af naar Lineke. Moest hij onder ogen zien dat hij verliefd op haar was? Dat was een vraag die hem verwarde. Hij werd bedreigd en moest vrezen voor zijn leven; dat liet zich niet combineren met verliefdheid. Intussen drong niet tot hem door dat het ronkende geluid vlak achter hem afkomstig was van een vrachtwagen die erlangs wilde. Pas toen de chauffeur de motor hard liet brullen, sprong Joris van schrik opzij.

 

Voor de tweede keer in een uur liep hij met vier warme croissants door de stad. Gespannen belde hij aan bij Lineke. Net als gisteren werd de deur opengedaan door Laura. Ze begroette hem met drie zoenen. ‘Goed geslapen?’

      ‘Matig, ik had te veel om over na te denken.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ze met een knipoog.

      ‘Jeetje, zelfs de matras is al opgeruimd,’ zei hij toen hij de woonkamer betrad. ‘Kijk, warme croissants.’

      ‘Je bent een schat. Wil je koffie?’ Ze liep naar de keuken en wenkte hem met haar vinger mee te komen. Bij het aanrecht boog ze zich naar hem toe.

      Hij voelde haar borst tegen zijn ribbenkast.

      ‘Joris, laat je niet in de luren leggen door Lineke,’ fluisterde ze. ‘Geloof me, ze is verliefd op je. En ik kan het weten. Wij kennen elkaar al vanaf de brugklas en ik heb haar de afgelopen drie jaar bijna dagelijks meegemaakt. Ze heeft al die tijd geen enkele belangstelling getoond voor mannen. Nu snap ik pas waarom.’ Ze keek hem even onderzoekend aan, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat hij goed begreep wat ze zei. ‘Ze was er niet aan toe, en ze had jou nog niet ontmoet. Heb je haar al eens diep in de ogen gekeken? Het zijn diamanten. Blauwe diamanten. Daar zijn er maar weinig van in de wereld. Grijp je kans.’

      ‘Wat staan jullie daar te smoezen?’ klonk de stem van Lineke. Hij draaide zich verschrikt om en keek recht in haar verbaasde ogen. Ze waren inderdaad felblauw.

      ‘We hadden het over diamanten,’ zei Laura. ‘Hoe harder, hoe mooier en hoe groter de waarde. Meestal moet je diep graven en bergen verzetten om ze te vinden. Heel soms vind je ze zomaar aan de oppervlakte, in de bedding van een kabbelend riviertje. Willen jullie koffie?’

 

‘Er zijn mensen die moeite hebben met Laura,’ zei Lineke toen ze met z’n tweeën op de bank zaten. ‘Die vinden haar druk of onecht. Maar dat komt doordat ze haar niet kennen. Laura is de meest fantastische persoon die ik ken. Niemand heeft de afgelopen jaren meer voor mij betekend.’

      ‘Ze is heel open.’

      ‘Ze is vooral intuïtief. Daardoor verrast ze me regelmatig met haar inzichten. Ze ziet dingen waarvan niemand zich nog bewust is. Als ik haar daar later mee confronteer, doet ze altijd heel nonchalant. ‘‘Het was toch gewoon zo’’, zegt ze dan.’

      Joris was getroffen door Linekes omschrijving van haar hartsvriendin. Onbewust gaf ze zo nog meer gewicht aan Laura’s woorden, die op zichzelf al verbazend genoeg waren geweest.

      ‘Zo, nu ben ik toch wel heel nieuwsgierig geworden,’ haalde ze hem meteen weer uit de droom.

      Hij haalde de drie opgevouwen A4-tjes uit zijn broekzak. Ze keek hem met grote, vragende ogen aan.

      ‘Lees maar,’ zei hij.
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Ernst Wolfgang von Balven reed zijn BMW met hoge snelheid over de lange oprijlaan van kasteel Berwald. Hij zou het met de ogen dicht kunnen en dan nog zou niemand hem bij kunnen houden. Met piepende banden bracht hij de auto tot stilstand op de parkeerplaats naast de hoofdingang van de burcht. Jürgen, de huismeester, kwam meteen naar buiten om zijn bagage naar binnen te brengen. Ernst Wolfgang negeerde de groet van de oude man en stapte driftig naar binnen. Tot een uur geleden had hij zijn slechte humeur en onbestemde ongerustheid toegeschreven aan de nukken van Carmen. Maar het mailtje van Jorg Brake zur Bega had zijn gevoelens in een ander licht geplaatst. De toon van de mail was neutraal geweest, zoals hij van Jorg gewend was. Zijn boodschap had echter niets aan duidelijkheid te wensen overgelaten.

      Jorg had twee verontrustende signalen opgevangen. Het eerste betrof geklungel in Nederland. Bij een ongeluk waren twee in Hamburg woonachtige, Nederlandse mannen betrokken. Een van hen was overleden. De politie deed op dit moment navraag bij de Hells Angels in Hamburg waar de mannen deel van uitmaakten. Het was een kwestie van tijd voordat de naam Ernst Wolfgang von Balven, als beschermheer van de gelieerde motorrijdersclub, zou opduiken. Dat laatste was Von Balven wel gewend; op zich vond hij dit nieuwtje niet zo zorgwekkend.

      Het tweede bericht was dat wel. Jorg had vernomen dat binnen het tijdsbestek van één etmaal verschillende mensen van de Binnenlandse Veiligheidsdienst opdracht hadden gekregen om informatie over Von Balven in te winnen. Het zorgwekkende was dat die informanten elkaar niet kenden. Dat betekende dat iemand van bovenaf de regie voerde en verschillende eenheden afzonderlijk voor zich liet werken. Kortom, Ernst Wolfgang von Balven was met stip gestegen op de prioriteitenlijst van de dienst. Jorg had hem onomwonden tot voorzichtigheid gemaand.

      Op zich was er niets aan de hand. Von Balven had alles onder controle. Toch moest hij deze week doortastend optreden, dat stond vast. Donderdag had hij de hele dag vrijgehouden om met Bernhard von Detmold te overleggen. Ze zouden beslissingen moeten nemen over een aanzienlijke intensivering van de inspanningen.

      Woensdag kwam die pedante professor Van Gemen op bezoek. Ook daarover had Jorg Brake zijn mening duidelijk kenbaar gemaakt in zijn mail. Hij vond dat gedoe over de Irminsul maar onzinnig en irrationeel. Dat was voor Von Balven niet nieuw; het was zelfs kenmerkend voor het onderscheid tussen de romanticus en de zakenman. Ernst Wolfgang zag zichzelf graag als gevoelsmens. Het vinden van de Irminsul was voor hem onlosmakelijk verbonden met zijn overige doelstellingen. In zijn ogen vormde het mysterieuze heiligdom van de Saksen zelfs het fundament, maar ook de rechtvaardiging van de hele operatie. Vandaar dat hij zich zorgen maakte over Van Gemen. Uit niets bleek dat de man in staat was om de door hemzelf gecreëerde verwachtingen waar te maken.

      Bij nader inzien had Holtzmann toch gelijk gehad. Hij had gezegd dat Van Gemen maar één talent had, namelijk het selecteren van talentvolle studenten. Als hij woensdag de ballon van Van Gemen definitief lek had geprikt zou hij zijn mensen opdracht geven Joris Dumbar op te sporen. Met de hulp van Holtzmann en een beetje geld zou het niet moeilijk zijn om de student te bewegen het werk van zijn prof over te nemen.
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Lineke draaide het papier naar het raam om het beter te kunnen zien.

      ‘Helt, Widukind,’ waren de woorden die ze hardop zei. Snel liet ze haar blik over het handschrift gaan. ‘Wat is het? Het lijkt Oud-Duits, elfde of twaalfde eeuw schat ik.’

      ‘Tiende, elfde. Het tweede blad is mijn transcriptie. Het laatste is een poging om het te vertalen,’ zei Joris.

      ‘Der sigebaere helt? Widukind’, las ze op het volgende blad. Ze vergeleek het met het originele handschrift en knikte instemmend. Ze was het eens met wat hij ervan had gemaakt. Toen het laatste blad. Hij las met haar mee en zo te horen hield hij zijn adem in.

      ‘Waar heb je dit gevonden?’ vroeg ze ten slotte. Verbaasd nam ze de man die naast haar op de bank zat in zich op. ‘Stond dit in het passieboek? Nee, dat kan helemaal niet.’ Ze liet haar blik weer over het papier gaan en ze fronste. Joris zei niets. Blijkbaar wachtte hij tot ze zelf een conclusie trok.

      ‘Dit is in een heel andere tijd geschreven, veel eerder. Bovendien is het geen tekst die thuishoort in een passieboek. De schrijver bezingt het Saksische heldendom en eindigt met een apocalyptisch einde van het christendom.’ Ze keek hem aan, zonder hem echt te zien. ‘Dit kan niet in het boek hebben gestaan,’ zei ze nu stellig. ‘Dan was het mij zeker opgevallen.’

      Hij knikte. ‘Het zat als los vel verstopt in de leren kaft.’

      ‘In de kaft?’

      ‘Er zat een snee aan de binnenkant van de kaft.’

      ‘Maar wie heeft het daar dan verstopt? Een zuster des gemenen levens? Wat moest zo’n vrome vrouw met zo’n ode aan het Saksische heidendom?’

      ‘Dat heb ik me ook afgevraagd.’

      ‘Mag ik het boek eens zien?’

      ‘Ik heb het op mijn kamer verstopt, net als het originele handschrift.’

      ‘Hm.’

      Ineens bekroop haar een ongemakkelijk gevoel. Ergerde ze zich soms aan zijn voorzichtigheid? Ging hij zich nu weer zo bang en gespannen gedragen, net als vrijdag? Ja, misschien had ze daar last van. Bovendien was dit niet zijn, maar haar boek, het boek dat háár vriend in háár huis had verstopt.

      ‘Als je wilt, ga ik het meteen halen,’ zei hij.

      ‘Wat denk je? Waarom heeft Berend deze tekst verstopt?’ ontweek ze zijn opmerking.

      ‘Misschien het laatste couplet? Dat is het enige wat een relatie heeft met het heden.’

      ‘Het Saksische rijk zal uit zijn as verrijzen en alle christenen zullen als horzels worden doodgeslagen.’

      ‘Misschien is er een groep Wodanfundamentalisten opgestaan,’ zei hij.

      ‘Saksische symboliek heeft het altijd goed gedaan bij de nazi’s, en later bij allerlei extreemrechtse groepen.’

      ‘Straks blijkt dat we verzeild zijn geraakt in de opstanding van de Ku Klux Klan of de opkomst van een nieuwe Hitler.’

      Ze liet haar blik nog een keer over de tekst gaan. ‘... tusent adamanten’, articuleerde ze. ‘Duizend diamanten. Gaat het daarover?’

      ‘Dat was uiteindelijk ook mijn conclusie,’ zei hij knikkend.

      Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Zat er verder nog iets verstopt in dat boek?’

      ‘Meer was er niet, dat weet ik zeker.’

      ‘Dan concludeer ik dat we niet veel wijzer zijn geworden. Mogelijk waren Frank en Berend op zoek naar een schat. Misschien werden ze op de huid gezeten door een groep neofascisten. Meer weten we feitelijk niet.’ Opnieuw kon ze niet voorkomen dat er ergernis in haar stem doorklonk. Joris keek haar verschrikt aan, maar ze wendde haar gezicht af. Waarschijnlijk had hij helemaal niets fout gedaan en had ze ergens anders last van. Maar van wat?

      ‘Ik heb het gevoel dat ik iets fout heb gedaan,’ zei hij.

      Ze schudde haar hoofd. ‘Trek je maar niets van mij aan. Ik waardeer je hulp.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik ga zo naar de politie, het oude dossier inzien. En eerst moet ik nog even naar de bibliotheek om iets te regelen voor een tentoonstelling.’

      Hij maakte aanstalten om op te staan, maar bleef toen toch zitten.

      ‘Wil je nog wat zeggen?’ vroeg ze.

      ‘Gisteren had ik een idee,’ zei hij voorzichtig. Ze deed haar best om geïnteresseerd te kijken. ‘Je hebt nu een heleboel boeken en papieren van Frank Bentinck. Heb je er wel eens aan gedacht om zijn digitale archief te bekijken?’

      ‘Je bedoelt zijn oude computer die boven staat?’

      ‘Nee, op zijn werk.’

      ‘Hij is al drie jaar dood.’

      ‘Toch zou het me niets verbazen als zijn account nog bestaat. Misschien kun je de systeembeheerder eens vragen.’

      ‘Hm, zal ik doen,’ zei ze bedachtzaam. ‘Maar nu moet ik echt gaan.’

 

Ze fietste zo snel als ze kon naar de bibliotheek, zette haar fiets tegen de muur en rende naar boven.

      ‘Ik ben een paar uur weg,’ zei ze tegen de secretaresse. ‘Eerst een afspraak in de stad, daarna ga ik thuis lunchen.’

      ‘Tot vanmiddag dan,’ zei Ilse.

      Het was opgehouden met regenen. De zon scheen en het leek zowaar een beetje op lente. Toen ze over de Snippelingsdijk naar het politiebureau fietste, ritste ze haar jas zelfs open.

      ‘Ik heb een afspraak met Brian Jansen,’ zei ze tegen de agente achter de balie.

      ‘Uw naam is?’

      ‘Lineke Tesinga.’

      ‘Als u daar even wacht, zal ik hem roepen.’

      Lineke nam het gebouw nieuwsgierig in zich op. Ze stond in een grote lichte hal. Op de eerste verdieping zaten politiemensen te werken achter grote ramen. Binnen een paar tellen kwam een man zonder uniform de trap af met een map onder zijn arm. Ze herkende hem meteen; dat was de rechercheur met wie ze toen gesproken had.

      ‘Dag mevrouw Tesinga, dat is lang geleden,’ zei hij en hij gaf haar een hand. ‘We gaan naar een spreekkamer.’

      Lineke liep achter hem aan een gang in. Bij een koffieautomaat bleven ze staan.

      ‘Wilt u koffie, thee, chocolademelk?’

      ‘Thee alstublieft.’

      Ze namen plaats in een sobere kamer zonder ramen, waar niet meer in stond dan een tafel met vier stoelen eromheen. De rechercheur ging tegenover haar zitten en legde de map op tafel. Lineke probeerde tevergeefs te lezen wat erop stond.

      ‘Ik begreep dat u vragen hebt over het ongeluk waarbij uw vriend en collega zijn omgekomen. Klopt dat?’

      ‘Ja, ik kan me voorstellen dat het ongebruikelijk is, drie jaar na dato.’

      ‘In ons werk is niets ongebruikelijk. Zoals u ziet heb ik het dossier al uit de kast gehaald. Werkt u nog steeds bij de Athenaeumbibliotheek?’

      Ze knikte.

      ‘Wat is uw vraag precies?’

      Lineke had besloten Joris niet in het verhaal te betrekken. Dat zou het alleen maar onnodig ingewikkeld maken. Daarom vertelde ze dat Anke Bentinck haar had gevraagd te helpen met het opruimen van Franks studeerkamer. ‘U begrijpt dat het leeghalen van die kamer de nodige herinneringen opriep.’

      De rechercheur knikte inlevend.

      ‘Drie jaar geleden was ik in shock. Pas na verloop van tijd landde ik weer op aarde en ben ik gaan nadenken over wat er was gebeurd. Daarbij stelde ik me dezelfde vragen die u mij indertijd ook hebt gesteld. Waarom reden Frank en Berend daar? Waar kwamen ze vandaan? Maar ook: hoe kan een auto zomaar van de weg raken? En: hoe hard moeten ze niet gereden hebben dat ze allebei op slag dood waren? Toen ik daarover nadacht realiseerde ik me dat ik niet eens wist wie er achter het stuur had gezeten.’

      Lineke keek de rechercheur een paar seconden in de ogen. ‘Ik heb geprobeerd die vragen achter me te laten, te vergeten wat er is gebeurd en mijn leven weer op te pakken. Maar de recente confrontatie met het verleden heeft de vragen toch weer opgeroepen. Kortom, ik zou alsnog graag meer willen weten over de toedracht.’

      De rechercheur fronste zijn wenkbrauwen en zijn uitdrukking kreeg iets zorgelijks. Lineke vroeg zich af waarom. Had hij soms door dat ze niet het hele verhaal vertelde?

      ‘U weet helemaal niets?’ vroeg hij zacht.

      ‘Nee. Ik werd die ochtend gebeld door Anke. Ze meldde me dat Frank en Berend waren omgekomen bij een ongeluk. Dat werd later door u bevestigd. Meer weet ik niet.’

      De rechercheur zuchtte. ‘Dat is dan niet goed gegaan,’ zei hij. ‘Ik meende dat u door Anke Bentinck op de hoogte was gebracht, maar ik heb dat niet expliciet geverifieerd. Dat had ik natuurlijk moeten doen.’

      Er trok een rilling door haar lichaam. Ze keek de rechercheur hulpeloos aan. ‘Beter laat dan nooit,’ zei ze en ze probeerde de brok in haar keel weg te slikken.

      ‘Goed,’ zei de rechercheur en hij haalde diep adem. ‘Laat ik bij het begin beginnen. Frank was niet op slag dood. Berend wel, maar Frank leefde nog. Hij is twee uur later alsnog bezweken. Zijn vrouw heeft hem echter nog wel gesproken.’

De woorden raakten haar als een mokerslag. Ze voelde het bloed wegtrekken uit haar gezicht en greep zich onwillekeurig vast aan de tafelrand. Op slag schoten er allerlei gedachten door haar hoofd. Waarom had Anke dat nooit tegen haar gezegd? Had ze daarom zo lang niet met haar gesproken? ‘Weet u wat Frank tegen zijn vrouw heeft gezegd?’ vroeg ze met trillende stem.

      De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Het waren maar een paar woorden. Hij is vrijwel direct na haar komst overleden.’

      Ze concentreerde zich op haar ademhaling. Dat bracht de kalmte terug. ‘En wat nog meer?’

      ‘Berend reed. We hebben vastgesteld dat de auto tussen de honderdtien en honderdtwintig kilometer per uur moet hebben gereden. Dat is weliswaar veel te hard, maar niet extreem. De bocht waarin het misging, kun je met die snelheid nog nemen. We hebben niet kunnen ontdekken waarom de auto van de weg is geraakt. Misschien moest de chauffeur uitwijken voor een dier. Of misschien is de chauffeur in slaap gevallen of heeft hij een hartstilstand gekregen. Gladheid speelde in dit geval geen rol. Het vroor die nacht niet en we hebben ook geen sporen van olie of iets dergelijks op het wegdek gevonden. De banden van de auto waren in orde.’

      ‘Een mechanisch defect misschien?’

      Nu sloeg Brian Jansen het dossier open en bladerde erdoorheen. ‘Hoewel de auto total loss was, hebben we vastgesteld dat de stuurinrichting en de remmen naar behoren functioneerden,’ zei hij.

      ‘Waren er getuigen van het ongeluk?’

      De rechercheur schudde zijn hoofd.

      ‘En alcohol?’

      ‘Geen spoor.’

      De rechercheur sloeg nog een paar bladzijden om in het dossier. Ze wachtte tot hij het woord weer zou nemen. Ondertussen liet het haar niet los dat Frank nog even had geleefd. Hoe kon het dat zij er klakkeloos van uit was gegaan dat ze allebei op slag dood waren geweest? Het moest de shock zijn geweest, ook bij Anke. Ze kon zich niet voorstellen dat Anke bewust had verzwegen dat ze Frank nog had gesproken. En later had ze het misschien niet meer durven zeggen. Zoiets.

      ‘Verder was er nog iets,’ zei de rechercheur weifelend. ‘In de auto lagen gereedschappen.’

      ‘Gereedschap?’

      ‘Gereedschap waarmee je eventueel ergens zou kunnen inbreken, om precies te zijn. Schroevendraaiers, twee breekijzers, een nijptang, een ijzerzaag. Het klinkt nu idioot, maar dat was destijds de belangrijkste reden om u te ondervragen.’

      Vreemd genoeg raakte deze informatie Lineke niet. Inbraak, dat was een goede reden om geheimzinnig te doen. ‘Ik neem aan dat jullie hebben gecheckt of er die nacht ergens inbraken zijn gepleegd?’

      ‘Dat hebben we inderdaad gedaan. De enige melding in de regio was de diefstal van een veetransportwagen. Die is een dag later tien kilometer verderop teruggevonden, met meer dan honderd lege en kapotte bierflesjes erin. Een kwajongensstreek dus.’

      Opeens schoot er een gedachte door haar hoofd. ‘U hebt verschillende mogelijkheden genoemd waardoor de auto van de weg kan zijn geraakt. Een plotseling overstekend dier, slaap, een hartaanval. Hebben ze misschien ruziegemaakt? Het klinkt misschien stom.’

      ‘Nee, integendeel. Dat zou heel goed kunnen. Mag ik vragen waarom u daaraan denkt?’

      ‘Gewoon, het was maar een gedachte. Voor zover ik weet hadden ze een goede verhouding. Ze gingen vaak samen op pad. Lag er ook een metaaldetector in de auto?’

      ‘Even nakijken.’ De rechercheur ging met zijn vinger over het papier. ‘Nee, dat staat er niet in. En een metaaldetector is niet iets om over het hoofd te zien.’

      ‘Mag ik het dossier eens inzien?’

      ‘Ja, mits het in deze ruimte blijft.’Hij schoof de map naar haar toe en ging nieuwe drankjes voor hen halen. Lineke had niet veel tijd nodig om vast te stellen dat het dossier verder geen nieuwe informatie bevatte. Hoe pijnlijk ook, ze was wel blij met dit gesprek. Dit was cruciaal voor het afronden van de geschiedenis.

      Voorlopig leek het haar niet zinvol om Brian Jansen op de hoogte te stellen van Joris’ betrokkenheid en de vondst in haar kelder. Vage suggesties over de geheimen van Frank en Berend zouden toch niet leiden tot het heropenen van het onderzoek. Daarvoor moest ze met iets concreters komen.

      Ze dronk nog een kop thee met de rechercheur die zich, net als drie jaar geleden, geïnteresseerd toonde in oude boeken en geschiedenis. Maar veel respons gaf ze hem ook dit keer niet. Steeds dwaalden haar gedachten af naar Anke. Hoe langer ze erover nadacht, hoe minder begrip ze kon opbrengen voor haar zwijgzaamheid. Waarom had ze verzwegen dat ze nog met Frank had gesproken?
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Breteler en Arno stonden voor een tamelijk chic restaurant in Utrecht. Boven de ingang hing een bordje met nummer 97. Rechts ervan was een deur zonder nummer of naambordje. Was dat dan nummer 99? Boven het restaurant bevond zich zo te zien een woning van drie etages. Breteler liep het smalle steegje in, waar hij nog een deur vond waarop nummer 99 stond. De naam van een bewoner ontbrak.

      Breteler drukte op de bel. Hij hield zijn oor bij het speakertje. Het bleef stil, ook na nog twee keer bellen. Hij bekeek het slot in de deur. Dat mocht geen probleem opleveren. Nog één keer drukte hij op de bel waarna hij Arno beduidde dat hij met het slot aan de gang ging. Hij zette zijn schoudertas op de grond, duwde wat bijbels en Wachttorens aan de kant en trok de bodem van het middelste vak open. Daaronder zat zijn gereedschap verborgen. Hij wist precies welke loperset hij nodig had.

      Voordat hij het eerste pinnetje in het sleutelgat stak, hing hij de kaart van Jehova’s getuigen om zijn nek. Het missiewerk als jehova was al een paar keer een perfecte dekmantel gebleken. Slechts één keer had een politieagent hem niet vertrouwd en meegenomen, ondanks de tas vol christelijke paperassen en de kaart om zijn nek. Maar het hoofdkantoor van de jehova’s had bevestigd dat zijn naam voorkwam op de ledenlijst en met de welgemeende excuses van de commandant had hij het politiebureau weer mogen verlaten.

      Hij deed een stap opzij om een paar voorbijgangers het zicht op zijn activiteiten te ontnemen. Tot zijn schrik begon toen opeens de luidspreker naast de deur te kraken. Hij ging rechtop staan en liet de loperset in zijn jaszak glijden. Weer kraakte de speaker, maar er volgde geen stemgeluid. Breteler keek naar Arno. Die beduidde boven niets bijzonders te zien.

      ‘... istus,’ klonk opeens een mannenstem. ‘Ja... wie is daar?’

      ‘Mijn naam is De Jong. Bent u professor Van Gemen?’

      ‘Dat... da... gaat u niets... aan. Hiernaast kunt u eten,’ galmde de stem door de luidspreker. De man was dronken, concludeerde Breteler.

      ‘Ik zou graag met u willen praten. Het gaat om Joris Dumbar.’

      ‘Die ken... ken ik niet.’

      ‘Dat klopt niet. Ik wil u graag een paar vragen stellen. Wilt u mij binnenlaten?’

      ‘Wie, wie bent u? Wegwezen! Anders roep ik de po... litie,’ riep de man met dubbele tong.

      Hij haalde de loperset weer uit zijn jaszak om alsnog zelf de deur te openen. Tot zijn verbazing klonk nu de zoemtoon, wat normaal gesproken betekende dat er open werd gedaan. Snel duwde hij tegen de deur die inderdaad meegaf. Arno volgde hem naar binnen.

      Ze kwamen in een lange gang met een donkere vloer en okergele muren. Aan beide kanten zaten deuren. Er stonden twee herenfietsen tegen elkaar en in het midden van de ruimte bevond zich een moderne wenteltrap. Breteler wierp door het trapgat een blik omhoog. Niemand te zien. Behoedzaam liepen ze naar boven. Geen geluid, geen beweging. Dat was geen goed teken. Wie had de deur eigenlijk voor hen opengedaan? Werden ze boven door een onbekende tegenstander opgewacht?

      Ineens dacht hij aan zijn vrouw. Was het niet bizar dat zijn partner er geen flauw idee van had dat hij hier met een hartslag van honderdvijftig in een historisch pand in de Utrechtse binnenstad stond? Stel dat hem iets overkwam, dat hij over vijf seconden neerviel door een schot in zijn voorhoofd. Dan kwam zijn vrouw erachter dat hij al die jaren een dubbelleven had geleid. Soms vroeg hij zich af of het wel zo verstandig was om haar in het ongewisse te laten. En gek genoeg werd hij altijd tijdens spannende operaties, op de meest onmogelijke momenten, geplaagd door twijfels en schuldgevoelens.

      Hij keek om naar Arno. Die wekte eerder een ongeduldige indruk en leek niet gespannen. Dat was een gunstig teken; die jongen beschikte over een goede intuïtie. Hij liep door naar boven en zag dat de wenteltrap uitkwam op een overloop met vijf deuren die allemaal dicht waren. In een hoek kwam een aantal kettingen uit het plafond waaraan vier of vijf jassen op kleerhangers hingen. Welke deur moesten ze hebben?

      Hij trok de meest rechtse met een ruk open. Meteen achter de deur bevond zich een trap naar de volgende verdieping. De tweede deur leidde naar een grote keuken met in het midden een eettafel. Toen de middelste deur.

      ‘Kom verder!’ klonk het luid, nog voor de deur helemaal open was gezwaaid. Breteler deinsde instinctief een stap achteruit. Toen zag hij van wie de woorden afkomstig waren. In een fauteuil voor het raam zat een man met grijs haar, een sigaar in zijn ene hand, een glas in de andere. De lucht in de kamer zorgde ervoor dat hij nog een stap terug deed. De mengeling van sigarenrook, alcohol en de zure lucht van braaksel was niet te harden.

      ‘Bent u Willem van Gemen?’ vroeg hij.

      Hij reageerde niet.

      ‘Heeft u de deur voor ons opengedaan?’

      ‘Wie, wie anders,’ lalde de man. ‘Ik drukte op, eh, het knopje. Per ongeluk. Maak me maar af. De Irminsul zullen jullie nooit vinden. Dat is mijn geheim. Geheim! Mijn geheim. Daar komen jullie nooit achter. Nooit!’ Hij probeerde overeind te komen, maar nog voordat hij een stap in de richting van Breteler en Arno kon zetten klapte hij voorover en begon te kokhalzen. Breteler zag hem wankelen en sprong naar hem toe. Hij kon net voorkomen dat de professor vooroverviel in zijn eigen braaksel dat in een plas rond zijn stoel lag. Zijn blik viel op de strips met pillen. Hij duwde Van Gemen terug in zijn stoel en griste de strips van de vensterbank. Het was Temazepam, een slaapmiddel dat in grote hoeveelheden en in combinatie met alcohol dodelijk kon zijn. Er was slechts één pilletje uit. Was de man van plan om zelfmoord te plegen? Die indruk wekte het tafereel wel, maar met deze dosis ging dat niet lukken.

      Breteler keek de kamer rond. Eén wand was van de vloer tot het geornamenteerde plafond bedekt met rijen boeken. In het midden van de kamer stond een antiek eikenhouten bureau met een computer. Daaromheen lagen opengeslagen boeken, losse papieren, twee pizzadozen, een ouderwetse telefoon, een lege fles Famous Grouse, talloze pennen en een sigarendoos. Arno liep naar het bureau en raapte de losse vellen bij elkaar.

      ‘Gaat het?’ vroeg hij aan de professor die nu zijn bewustzijn leek te verliezen. Doodstil en bleek staarde Van Gemen voor zich uit. Breteler constateerde dat zijn pols normaal aanvoelde.

      ‘Wilde u zelfmoord plegen?’

      Het lichaam in de fauteuil schokte een paar keer. Breteler groef in zijn geheugen. Had hij ooit iets gelezen of gehoord over dit soort fysieke verschijnselen? Was dit een alcoholvergiftiging?

      ‘Wie bent u?’ vroeg de man ineens. ‘Wat doet u hier? Hoe bent u binnengekomen?’

      ‘U heeft ons binnengelaten.’

      ‘Lees dit eens,’ zei Arno van achter het bureau.

      Breteler liep op hem toe en pakte het A4-tje aan. Maar voor hij ging lezen, moest hij eerst een telefoontje plegen. Hij pakte zijn BlackBerry en toetste een nummer in. ‘U spreekt met Van Blankenstein, van het UMC,’ begon Breteler. ‘De heer Van Gemen heeft me gevraagd u te bellen. Hij kan namelijk geen college geven omdat hij een lichte beroerte heeft gehad. Waarschijnlijk zonder ernstige gevolgen, maar wij houden hem een aantal dagen hier ter observatie.’

      ‘Een beroerte?’ vroeg de secretaresse.

      ‘Zoals ik al zei, het is niet ernstig.’

      Voordat de vrouw nog iets kon vragen had hij de verbinding verbroken en was hij begonnen de uitdraai van het e-mailbericht te lezen. Zijn oog viel meteen op de afzender, Ernst Wolfgang von Balven. De mail was zondagmiddag, gisteren dus, verstuurd.

 

Geachte heer Van Gemen,

 

De nieuwste versie van uw voorstel is een aanmerkelijke verbetering van het eerste voorstel dat u mij stuurde. Echter, het geeft mij niet het vertrouwen dat uw activiteiten het resultaat opleveren dat wij verwachten.

Uw plan van aanpak bevat mijns inziens te veel losse einden. Uitgangspunten die u eerder met enige stelligheid heeft gepresenteerd, blijken nu gebaseerd te zijn op drijfzand.

U heeft 24 uur om mij van het tegendeel te overtuigen. Graag ontvang ik morgen vóór 17 uur een overtuigend plan van aanpak. Uiteraard reken ik op uw komst, aanstaande woensdag, zoals afgesproken.

 

Hoogachtend, Ernst Wolfgang von Balven

 

‘Kent u de heer Von Balven?’ vroeg Breteler aan Van Gemen, die weer een beetje kleur op de wangen had.

      De professor knikte zwakjes.

      ‘Wat is het plan van aanpak?’

      Van Gemen sloot zijn ogen en bromde wat onverstaanbare klanken terwijl zijn hoofd vooroverviel. Breteler greep hem bij zijn schouders en duwde hem terug in de stoel.

      ‘Hier heb ik het,’ zei Arno. ‘Hij heeft het zondag naar Von Balven gestuurd. Vrijdag heeft hij ook al iets gestuurd. Ik zal beide bestanden uitdraaien.’

      Breteler knikte en vroeg zich ondertussen af wat ze met Van Gemen moesten doen. Normaal zouden ze hem op reis hebben gestuurd. Voor zijn eigen veiligheid was het beter om een tijdje uit beeld te verdwijnen. Maar eerst moest hij zijn verhaal vertellen. Wat hij wist, kon van cruciale betekenis zijn voor hun onderzoek. Hij keek naar Arno die bezig was de computerbestanden op een usb-stick te zetten. Het liefst zou hij Van Gemen onderbrengen in een hotel en hem daar onder bewaking zijn roes laten uitslapen. Maar op dit moment behoorde zelfs dat niet tot de mogelijkheden. Op eigen kracht kon de professor zich nog geen meter verplaatsen.

      ‘We blijven hier vannacht,’ zei hij ten slotte tegen Arno. ‘En ik ga nu bellen met Ferdinand.’

      Hij verliet de kamer en liep naar de keuken. Ferdinand was het onmiddellijk eens met zijn voorstel.

      ‘Weet jij trouwens wat de Irminsul is?’ vroeg Breteler.

      ‘De Irminsul?’

      ‘Zoiets riep Van Gemen.’

      ‘Vergist hij zich niet? De Irminsul is een soort heilig symbool van de oude Saksen. Ultrarechtse groeperingen en hardrockbands gebruiken zulke tekens nog wel eens.’

      ‘Moeten we in die richting zoeken?’

      ‘Dat denk ik niet, antwoordde Ferdinand. ‘Over Ernst Wolfgang von Balven en zijn familie valt van alles te zeggen, maar we hebben bij hem nooit verwijzingen naar fascistische of nazistische bewegingen gevonden. De Irminsul past overigens wel in het plaatje van Holtzmann. Die is professor middeleeuwse geschiedenis in Münster.’

      ‘Fascinerend.’

      Breteler keerde niet meteen terug naar de werkkamer, maar liep eerst snel door de rest van het huis. Op de tweede verdieping waren een woonkamer en een slaapkamer. De bovenste verdieping stond vol met dozen, boekenkasten en rommel. In één ruimte stonden twee bedden, die gezien de laag stof al heel lang niet meer beslapen waren. Eigenlijk wekte het hele huis een verwaarloosde indruk, met uitzondering van de werkkamer en de keuken.

      Zodra hij de werkkamer weer binnenkwam, zag hij dat Van Gemen in zijn fauteuil in slaap was gevallen. Zijn hoofd hing achterover en hij snurkte. De lucht in de kamer was nog steeds niet te harden, maar nu konden ze eindelijk wat ramen openzetten. Arno had ogenschijnlijk nergens last van; hij zat nog steeds met een opgewekt gezicht achter de computer. ‘Dit is ontzettend interessant,’ zei hij geestdriftig. ‘En niet alleen voor ons onderzoek. Heb je wel eens van Lindisfarne gehoord?’

      ‘Dat is volgens mij een of andere band. Jaren zeventig, gok ik.’

      ‘Bijna goed. Het is een middeleeuws klooster aan de oostkust van Engeland. Van daaruit trokken missionarissen Europa in om het christendom te prediken.’

      ‘Lindisfarne, Irminsul, Saksen. Ergens in die duistere geschiedenis is iets gebeurd wat voldoende aanleiding is om iemand te ontvoeren, een professor te bedreigen, een studentenflat overhoop te halen, driehonderd mensen uit te nodigen op een kasteel, vier mensen te laten verongelukken. Wat nog meer?’ Opeens had Breteler het gevoel dat hij geen tijd meer te verliezen had. Ze konden het zich niet permitteren om de hele nacht met twee man over een dronken professor te waken, hoe belangrijk zijn informatie ook was. Hij keek naar Arno. ‘Jij moet naar Den Haag. Het is belangrijk om alle nieuwe informatie zo snel mogelijk te verbinden.’

      ‘Wat doen we met dit heerschap? Hier laten zitten? Zonder zijn medewerking is het niet mogelijk om hem zijn bed in te krijgen,’ zei Arno.

      ‘Ik vermaak me hier wel. Als hij wakker wordt zal ik hem naar zijn bed dirigeren.’

      ‘Voordat ik wegga moet je deze mail nog even lezen.’

      Het was een e-mail van Ernst Wolfgang von Balven en betrof een uitnodiging om een presentatie te geven op Burg Berwald over de geheimen van de Irminsul. Ernst Wolfgang schreef dat hij zich door professor Holtzmann had laten vertellen dat Van Gemen een zeer interessante ontdekking had gedaan.

      ‘Hiermee is het dus begonnen,’ zei Breteler. Hij las verder en in het laatste gedeelte van het bericht stond iets wat zijn interesse wekte. Daar sommeerde Von Balven Van Gemen om discreet afscheid te nemen van de student Dumbar. Breteler liet de woorden op zich inwerken. Wat bedoelde hij met ‘afscheid nemen’? Om het leven brengen? Vaststond dat Dumbar spoorloos was, maar tot nog toe was hij ervan uitgegaan dat hij wel nog in leven was. Ze moesten die gast zo snel mogelijk zien te vinden.

      De overige e-mails die Arno hem in handen had gedrukt waren van de afgelopen dagen en gingen over het plan van aanpak dat blijkbaar niet aan Von Balvens verwachtingen voldeed. Welke verwachtingen dat precies waren, kon Breteler nergens uit opmaken.

      ‘Ik heb beide versies van het plan van aanpak vluchtig doorgelezen,’ zei Arno. ‘Ergens snap ik die Von Balven wel. Als ik iets van dergelijke kwaliteit bij jou had aangeleverd, had ik het per kerende post teruggekregen met het dringende verzoek iets fatsoenlijks te maken.’

      ‘Ha, ben ik zo streng?’

      ‘Ik zou zeggen: kritisch. Terecht.’

      ‘Dus het voorstel van Van Gemen zou mijn toets niet doorstaan?’

      ‘Zijn plan is zo vaag... ik vraag me af wat de beste man nu gaat doen.’

      ‘Waarschijnlijk weet hij het zelf niet.’

      Plotseling kwam er een onderdrukte kreet uit de richting van de stoel. Het gezicht van de slapende professor vertrok. Zijn hoofd viel abrupt voorover en richtte zich langzaam weer op. De volgende kreet ging naadloos over in een pijnlijk gekreun, gevolgd door onregelmatige snurken.

      ‘Een nachtmerrie,’ concludeerde Arno.

      ‘Een milde voorbode van de kater die hem staat te wachten.’
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Op zijn zachtst gezegd: het was niet eerlijk wat Anke had gedaan. Alle pijn en verdriet ten spijt had ze haar moeten vertellen dat ze Frank die bewuste zondagochtend nog had gesproken. Lineke had geen andere keus. Ze moest haar confronteren met wat de rechercheur haar had verteld. Met geweld trok ze haar fiets uit het rek voor de bibliotheek. Wat had Anke bezield om niets tegen haar te zeggen? Het was toch te gek voor woorden dat Anke haar er al die tijd van had beschuldigd informatie achter te houden en nu bleek dat zij zelf degene was die iets verborgen had gehouden.

      Trillend van woede stapte ze op de fiets en reed de Papenstraat in. Was het verstandig om in deze stemming naar Anke te gaan? Het kon haar niets schelen. Wat maakte het nog uit als de boel knalde? Alles beter dan dat knagende gevoel dat ze drie jaar lang had onderdrukt.

      Net als vrijdag beefde haar hand toen ze aanbelde. Gespannen wachtte ze op het geluid van voetstappen. Ja, ze hoorde iemand op de trap.

      ‘Lineke?’ zei Anke verbaasd toen ze zag wie er voor haar stond. ‘Ik verwachtte eigenlijk iemand anders. Een vriendin met wie ik naar Apeldoorn ga.’

      ‘Sorry dat ik je nog een keer lastigval. Mag ik even binnenkomen?’ Ze moest de neiging bedwingen om haar opzij te duwen en naar binnen te stappen.

      ‘Tuurlijk,’ antwoordde ze met een aarzeling in haar stem. ‘Maar veel tijd heb ik niet.’

      Ze volgde Anke naar de woonkamer. Weer viel het haar op dat het huis nog net zo rook als drie jaar geleden, toen Frank en Berend hier ook nog hadden gewoond.

      ‘Ik val maar meteen met de deur in huis,’ begon ze toen ze zaten. ‘Vanmorgen heb ik gesproken met Brian Jansen.’

      Anke trok wit weg. Met grote ogen keek ze Lineke aan.

      ‘Waarom?’ Ze verhief haar stem. ‘Waarom heb je me nooit iets verteld?’

      ‘Ik wil, ik kan hier nu niet over praten,’ stamelde Anke. ‘Zoals ik al zei, ik moet weg.’

      Het bloed steeg Lineke naar het hoofd. ‘Anke, je moet me vertellen hoe het zit! Toevallig kom ik erachter dat jij Frank nog gesproken hebt na het ongeluk. Is dat de reden dat je sindsdien geen woord meer tegen me hebt gezegd? Waarom? Jij bent niet de enige die recht heeft op verdriet.’ Ze schrok van haar eigen uitbarsting. Ze had de neiging om zich te verontschuldigen, vooral voor die laatste zin die ze er zomaar uitgegooid had. Maar waarschijnlijk kon ze alleen op deze manier tot Anke doordringen. Ze dwong zich om haar blik niet neer te slaan toen Anke haar verslagen aankeek.

      ‘Ik heb dat niet goed gedaan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Natuurlijk had ik het je moeten vertellen. Ik kon het niet.’

      ‘Kun je je voorstellen dat ik dat niet begrijp? Ik kan hier geen enkele reden voor verzinnen.’

      ‘Kun je dat echt niet?’ viel Anke nu onverwacht fel uit.

      ‘Nee,’ antwoordde ze zo kalm mogelijk.

      ‘In plaats van mij iets te verwijten, zou je eens beter naar jezelf moeten kijken.’ Ze wendde haar blik af.

      Lineke haalde een paar keer diep adem. Ze kon nu gaan schreeuwen. Maar wat schoot ze daarmee op? Ze moest proberen rustig te blijven. ‘Laten we geen ruziemaken,’ zei ze. ‘Daarvoor ben ik niet hier gekomen. Ik ben alleen op zoek naar antwoorden op de vragen die ik nooit heb durven stellen. Het wordt tijd om het boek te sluiten.’

      ‘Het is goed,’ verzuchtte Anke. ‘Wat wil je weten?’

      ‘Ik hoorde dat Frank en Berend gereedschap bij zich hadden waarmee je een inbraak zou kunnen plegen? Wist jij dat?’

      Anke knikte.

      ‘Was dat voor jou ook een verrassing toen je dat hoorde?’

      ‘Ja en nee. Ik wist dat ze bezig waren met zaken die het daglicht niet konden verdragen. We hebben het er één keer over gehad. Frank zei toen dat het voor iedereen beter was dat ik er niets vanaf wist.’

      ‘Wat heeft Frank over mij gezegd, vlak voor hij doodging?’

      De tranen sprongen Anke in de ogen. Ze had de neiging om een hand op haar arm te leggen, maar ze deed het niet. Ze voelde zich misselijk. Nu zou eindelijk de onderste steen boven komen.

      ‘Frank en Berend hadden ruzie in de auto,’ zei Anke met gebroken stem. ‘Berend ging steeds harder rijden. Frank wilde hem kalmeren en raakte hem alleen maar even aan. Toen verloor Berend de macht over het stuur.’

      ‘Dus toch...’ fluisterde Lineke.

      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Anke. Het leek alsof ze zich heel snel herstelde.

      ‘Dat ze ruzie hebben gehad,’ zei ze peinzend. ‘Heeft Frank ook gezegd waarover?’

      ‘Frank vond dat ze met verkeerde dingen bezig waren.’

      ‘Meer niet?’

      ‘Doe niet zo hypocriet. Jij wist ervan!’ schreeuwde Anke ineens met overslaande stem. ‘Dat heeft Frank me toch zelf gezegd.’

      Opeens kostte het Lineke geen enkele moeite meer om rustig te blijven. De spanning die ze nu al dagen met zich meedroeg, was op slag verdampt. Ze keek naar Anke en zag alleen nog maar een oude vrouw, worstelend met haar emoties. ‘Anke, waar wist ik van?’

      ‘Waar ze mee bezig waren. Je had me moeten waarschuwen.’

      ‘Ik had geen idee, net zomin als jij. Wat heeft Frank gezegd?’

      ‘Hij zei: “We hadden Lineke er niet bij moeten betrekken.” Als je het precies weten wilt: dat waren zijn laatste woorden. Dus. Wat mij betreft had jij er wel degelijk iets mee te maken. Ik hou niet van schijnheiligheid.’

      Opeens was haar alles duidelijk. Het was Berends idee geweest om het boek in haar huis te verbergen. Waarschijnlijk was Frank het daar niet mee eens geweest. Glashelder zag ze ineens weer het ontstelde gezicht van Frank voor zich, op de ochtend dat ze ziek was en naar huis ging. Dat was meer geweest dan de vrees dat ze zou ontdekken wat Berend uitvoerde in haar huis. In die blik had ook het conflict tussen hem en zijn zoon gelegen. Hij had zijn twijfels over Berends plan in één klap bevestigd gezien. Moest ze Anke dit allemaal uitleggen? ‘Ik wist echt nergens van,’ zei ze zo neutraal mogelijk.

      ‘Waarom zei hij dat dan? Wil je soms zeggen dat zijn laatste woorden een leugen waren?’

      Ze twijfelde. Wat loste het op als ze Anke vertelde dat ze Berend had betrapt in haar kelder? Het pleitte haar weliswaar vrij, maar daarvoor in de plaats zou Berend als schuldige naar voren komen. Zou Anke dat accepteren, als moeder? Waarschijnlijk niet. Ze zou geen kwaad woord over Berend willen horen.

      ‘Frank was mijn leidinggevende, mijn collega. Berend was mijn vriend. Daar is alles mee gezegd. Verder weet ik nergens van.’

      ‘Ik heb zelfs al zitten denken,’ begon Anke nu zachtjes, waarbij het leek alsof ze kleurde. ‘Jij zat elke dag bij Frank op de kamer. Hoe zal ik het zeggen? Kan er misschien een keer iets tussen jullie zijn gebeurd?’

      Ze kon het niet helpen dat er van verbazing een lach om haar mond verscheen. Meteen trok ze haar gezicht weer in de plooi. ‘Tussen Frank en mij? Nee. Absoluut niet.’

      Anke keek haar iets langer dan normaal aan.

      ‘Ik geloof je,’ zei ze.

 

Toen ze haar fiets pakte, bleef Anke in de deuropening staan. Ze was amper tien minuten binnen geweest, maar er leek wel een jaar verstreken. Anke zwaaide toen ze wegfietste en ook Lineke stak haar hand op, maar ze betwijfelde of ze hier ooit nog een stap over de drempel zou zetten.

      Op de hoek van de Nieuwstraat en de Smedenstraat minderde ze vaart. Het vooruitzicht om Joris of Laura verslag te moeten doen van haar twee bezoekjes benauwde haar. Voordat ze iemand onder ogen kwam, wilde ze haar gedachten op een rijtje zetten. Ze stapte af. Misschien was het wel genoeg geweest zo. Voor haar eigen gemoedsrust was het niet nodig om verder te graven. Ze wist nu dat het auto-ongeluk was veroorzaakt door een ruzie, waarschijnlijk over het kistje in haar kelder. Verder snapte ze waarom Anke haar had ontlopen; ze had om begrijpelijke redenen in de veronderstelling verkeerd dat Lineke er iets mee te maken had gehad. Dat afschuwelijke misverstand was tenminste uit de wereld geholpen. Dat Frank en Berend in het holst van de nacht met dat gereedschap rond hadden gereden was intrigerend, maar voor de politie geen aanleiding tot nader onderzoek geweest. Waarom zou zij zich daar nu nog druk over gaan maken? En wat dat kistje, het boek en dat handschrift betrof: misschien moest ze alles aan Joris geven en hem er succes mee wensen.

      Hier moest ze eerst duidelijkheid over hebben voordat ze naar huis kon. Ze stapte weer op en sloeg links af. Via de Van Twickelostraat fietste ze naar de IJssel. Op de oever legde ze haar fiets in het gras dat helaas nog nat was van de regen. Ze had gehoopt dat ze hier even rustig kon zitten, genietend van de lentezon. Gehurkt keek ze hoe een diepliggend vrachtschip langzaam voorbijschoof. De boeggolf sloeg het eerst kapot tegen de oever van basalt. Nee, ze mocht nu niet afhaken, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Ze moest nu doorgaan tot het einde. Weg met dat halfslachtige gedoe! Dat ze daar niets aan had, wist ze onderhand wel.
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Breteler zat met een bord op schoot bij het raam van Van Gemens woning, precies zo dat niemand hem vanaf de straat kon zien en hij wel profiteerde van de frisse lucht die door de kier naar binnen kwam. Zijn mobiel piepte. Het was Ferdinand.

      ‘Hoe is het daar?’ vroeg hij.

      ‘We zitten te eten. Arno is net binnengekomen.’

      ‘Eet smakelijk,’ zei Breteler. ‘Wat staat er op het menu?’

      ‘Typisch Hollandse pot. Gestampte aardappels met rauwe andijvie en hier en daar een spekje.’

      ‘Heerlijk, ik wou dat ik even kon ruilen. Ik eet hier witte bonen in tomatensaus.’

      ‘Is de professor al wakker?’

      ‘Nog lang niet. Soms schrikt hij even, maar dan snurkt hij weer verder. Nachtmerries.’

      ‘Arno zei dat hij van plan was om zelfmoord te plegen.’

      ‘Klopt, waarschijnlijk had hij het niet gedaan, maar het illustreert wel zijn gemoedstoestand.’

      ‘Onder druk van Von Balven.’

      ‘De e-mails van de baron waren glashelder. Wat Van Gemen deed, beviel hem voor geen meter.’

      ‘En Van Gemen wist zich geen raad meer.’

      ‘Daar lijkt het wel op.’

      ‘Maar goed, Daar belde ik niet voor. Arno had nieuws over de treinreis van Joris Dumbar. Zijn mannetje had uitgezocht waar zeven euro en zestig cent je brengt vanuit Utrecht. Hij was uitgegaan van enkele reis. Verder bleek Dumbar een kortingskaart te hebben. De opdracht luidde dus: enkele reis met korting. Dat leverde niet zoveel verschillende bestemmingen op, vier om precies te zijn. Gilze-Rijen, Wehl, Eindhoven en Deventer.’

      ‘Wat was de tweede?’

      ‘Wehl, volgens Arno een dorpje in de Achterhoek.’

      ‘Knap werk. Ik zet mijn geld in op Deventer. Het is eigenlijk te mooi om waar te zijn.’

      ‘Son of a bitch,’ zei Ferdinand.

      ‘Denk je dat hij iets te maken heeft met de brand?’

      ‘Toeval bestaat niet,’ antwoordde Ferdinand stellig. ‘Hoe groot is Deventer eigenlijk?’

      ‘Een stuk of honderdduizend inwoners,’ antwoordde Breteler en hij dacht snel na. ‘Eigenlijk wil ik er meteen naartoe. Kun je Arno en Johan naar Utrecht sturen? Met een paar foto’s van Joris Dumbar.’

      ‘Komt voor mekaar.’

      ‘Mooi. Ik hoor mijn schone slaper lawaai maken. Kijken of hij wakker wordt.’
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Joris was bezig berichten over Ernst Wolfgang von Balven te scannen op www.royaltywatch.com. Veel nieuwe informatie had het nog niet opgeleverd. Hij speurde al een paar uur naar informatie over de afzender van het mailtje aan Van Gemen. ‘Tweede kamer links,’ hoorde hij iemand zeggen in de gang. Hij typte op Google de combinatie Irminsul Von Balven in. Geen resultaten. Toen schrok hij op van twee klopjes op zijn deur. In een reflex stond hij op.

      ‘Ja,’ zei hij.

      Langzaam zwaaide de deur open. ‘Mag ik binnenkomen?’ Het was Lineke.

      ‘Kom verder,’ zei hij en hij schoof met zijn voet meteen wat kleren onder zijn bed.

      ‘Gevonden,’ zei Lineke met een guitige blik toen ze de kamer binnenstapte.

      ‘Knap.’

      ‘Kwestie van een paar keer aanbellen. Zoveel studentenhuizen staan er niet in de Van Twickelostraat.’

      ‘Nou, welkom in mijn nederige stulpje. Wil je iets drinken? Thee, koffie? Voor de rest heb ik niets, ben ik bang.’

      Ze glimlachte. ‘Ik kwam alleen even verslag doen van mijn bezoek aan de politie en Anke Bentinck.’

      ‘Ga zitten,’ zei hij en hij wees naar het bed. Meteen stond hij op om het dekbed recht te trekken. ‘Of nee, ga maar op die stoel zitten.’

      Lineke schoot in de lach. ‘Zullen we naar mijn huis gaan? Dan kunnen we meteen het boek en het handschrift meenemen.’

 

Zwijgend liepen ze even later door de Papenstraat. Nu hij weer bij haar was, besefte hij dat hij haar niet goed kon plaatsen. Ze kon fel en direct uit de hoek komen, dat had hij al ondervonden. Ook maakte ze een zelfverzekerde indruk. Toch schemerde daar soms onzekerheid en twijfel in door, maar zeker was hij daar niet van. Wat hij helemaal niet begreep was het feit dat ze Berends geheimzinnige gedrag zo lang had gepikt. Zo’n volgzame houding getuigde niet van zelfvertrouwen. Of juist wel? Iemand zijn eigen geheim gunnen kon natuurlijk ook een teken van kracht zijn. Als je elkaar vertrouwde hoefde je niet alles van elkaar te weten. Dat was in zijn geval wel anders geweest. Als Saskia alleen op stap was geweest, wat regelmatig voor was gekomen, had hij de hele avond of het hele weekend last gehad van een bepaalde nervositeit die hem belet had om zich op zijn eigen bezigheden te storten.

      ‘Waar denk je aan?’

      Haar vraag overviel hem.

      ‘Eh, aan...’ hakkelde hij. ‘Aan jou, aan mij, het verleden, aan van alles eigenlijk.’

      ‘Dat is een hoop.’

      Ze liepen zwijgend verder. Gelukkig vroeg ze niet door. Of vond hij dat juist een beetje jammer? Hij kreeg niet de kans daar lang over na te denken. Ze hadden stevig de pas erin en voor hij het wist waren ze bij Lineke thuis waar ze een waterval aan ontdekkingen en details, inclusief beschrijvingen van de bijbehorende emoties, over hem heen stortte.

      ‘Dus, als ik het goed begrijp was het toch een echt auto-ongeluk,’ zei hij, nadat hij bijna een halfuur onafgebroken naar het verhaal over haar bezoek aan Brian Jansen en Anke Bentinck geluisterd had.

      ‘Daar lijkt het wel op.’

      ‘En in de auto lag gereedschap. Lag er ook een buit in?’

      Ze keek hem verbaasd aan. ‘Goeie vraag,’ zei ze peinzend. ‘Nee, in het proces-verbaal stond niets over een buit.’

      Wat was verder nog van belang, vroeg hij zich af. En wat wilde Lineke nu eigenlijk? Zelf wist hij dat wel. Het liefst zou hij zich op het archief van Frank storten. Er moest een verband zijn tussen de geheimzinnige activiteiten van Berend en Frank en het spel waarin hij zelf verzeild was geraakt.

      ‘Tja, ik weet niet zo goed,’ begon hij weifelend.

      ‘Wat niet?’

      ‘Wat jij wil. Zit jij te wachten op al die vragen van mij? Hoe gaat het nu eigenlijk verder?’

      De heldere blik waarmee Lineke hem aankeek raakte hem in zijn maag. ‘Ik ken nu de toedracht van het ongeluk. Ik heb gesproken met Anke en de misverstanden zijn uit de weg geruimd. Dat had ik een week geleden niet kunnen dromen.’

      Het zweet brak hem uit. Stopte ze ermee? Was ze klaar met haar zoektocht?

      ‘Als ik nu niet doorga, doe ik het nooit meer, Joris. Wat mij betreft zetten we onze samenwerking nog een tijdje voort.’

      ‘Gelukkig,’ zei hij en hij haalde opgelucht adem.

      Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Zullen we dan maar beginnen met het archief van Frank? Andere aanknopingspunten hebben we niet.’

 

Hij voelde een zekere opwinding toen hij achter haar aan de trap op liep en haar slaapkamer betrad. Het was een grote kamer waarin voldoende ruimte was voor een tweepersoonsbed en een bureau. Twee wanden waren bordeauxrood, wat de kamer een chique uitstraling gaf. Op het bureau stond een oude computer, waarschijnlijk die van Frank Bentinck.

      ‘Hier, de eerste doos.’

      Hij pakte de doos aan en zette hem op het bed.

      ‘Zullen we het verdelen?’ vroeg Lineke. ‘Jij de papieren, ik de computer.’

      ‘Prima.’

      De computer maakte onheilspellende geluiden zodra ze hem aanzette. ‘Heeft niks te betekenen, dat deed hij laatst ook,’ zei ze geruststellend.

 

In de eerste doos zaten de boeken waarvoor hij eigenlijk naar de Athenaeumbibliotheek was gekomen. De oudste levensbeschrijving van Lebuïnus van M.J.A Molzer bijvoorbeeld. Hij herinnerde zich nog dat hij het had aangevraagd. Dat gold ook voor de andere titels. Hij legde ze apart om ze straks mee te nemen naar zijn kamer. Dan kon hij ze morgen bestuderen. Voor de rest bevatte de doos uitsluitend Duitse en Engelse boeken over de middeleeuwse geschiedenis.

      De tweede doos bevatte vooral aantekenschriften en losse papieren. Frank Bentinck bleek een ordelijke man te zijn geweest; alle aantekenschriften waren netjes genummerd en voorzien van data. Het bovenste schrift had volgnummer 18 en had dienstgedaan van 3 maart 1989 tot 10 juni 1989. Hij pakte er een stapel schriften uit en liet ze snel door zijn handen gaan. Ze besloegen allemaal een periode tussen drie en vijf maanden. In totaal moesten het dus ongeveer honderd schriften zijn. Dat leek aardig overeen te komen met het aantal schriften in de doos. Op dit moment waren waarschijnlijk alleen de schriften van de laatste twee à drie jaar van belang. Joris pakte stapel voor stapel uit de doos en legde de recente schriften apart.

      ‘Was Frank zo systematisch?’ vroeg hij ten overvloede. ‘Hij is al in het begin van zijn carrière begonnen zijn schriften te nummeren en heeft dat al die jaren consequent volgehouden.’

      ‘Frank had zijn zaken goed voor elkaar. Hij was geknipt voor het werk als bibliothecaris.’

      ‘Net als jij, toch?’

      ‘Ik ben inderdaad ook ordelijk en systematisch aangelegd.’

      ‘Daar zou ik wat van kunnen leren.’

      ‘Toch was je wel zo slim om al je bestanden op een usb-stick te zetten.’

      ‘O ja, dat herinnert me eraan dat ik het stuk over Oxerius bij me heb. Wil je dat nog lezen?’

      ‘Graag.’

      Hij rende naar beneden en maakte van de gelegenheid gebruik om naar de wc te gaan. Nieuwsgierig bladerde hij door de verjaardagskalender. Lineke was op 20 november jarig, nog net een schorpioen dus. Gedreven, agressief en haatdragend. Zelf was hij een steenbok, in veel opzichten het tegenovergestelde, bang en afwachtend. Hij bladerde verder. Berend was in april jarig geweest, een ram dus. Wat voor relatie hadden Lineke en hij gehad? Ze moesten regelmatig ruzie hebben gehad, dat kon niet anders. En passie. Onwillekeurig doemde het beeld op van Lineke en Berend die elkaar de kleren van het lijf scheurden en daarna wild met elkaar vreeën. Hij voelde zich op slag betrapt. God, wat een gedachten allemaal.

      ‘Weet je, ik heb zitten denken,’ zei Lineke toen hij terug was. ‘Geld, liefde, land en bloedbanden.’

      ‘Dat waren mijn woorden.’

      ‘Stel dat je het motief voor de inbraak, jouw ontvoering en je ontslag in het verleden zou moeten zoeken, zo rond het einde van de achtste eeuw. Want daar praten we over.’

      Joris knikte instemmend.

      ‘Welke van de vier zou jij dan kiezen?’

      Dat was een interessante gedachte, bedacht hij. ‘Liefde valt af,’ zei hij. ‘Dat speelt uitsluitend in het hier en nu. Maar de andere drie...?’

      Ze zweeg en keek hem geamuseerd aan. Haar ogen twinkelden. ‘Ik kom als eerste uit bij bloedbanden. Familievetes gaan vaak eeuwen terug. Wat dacht je van een nakomeling van Lebuïnus? Of van de geheimzinnige Oxerius?’

      ‘Aardige gedachte, maar volgens mij gaan conflicten over land nog veel verder. Kijk naar de Balkan, Rusland, Ierland, Baskenland, Palestina. Allemaal brandhaarden die smeulen op historische sentimenten over grondbezit.’

      ‘Maar hoe zie je dat dan concreet? Saksisch verdriet over de smadelijke nederlaag tegen de Franken?’

      Hij zag dat Linekes aandacht weggleed meteen nadat ze de vraag had gesteld. Ineens zat ze stilletjes voor zich uit te staren. Had hij iets verkeerds gezegd? Was hij te direct geweest?

      ‘Sorry,’ zei ze een paar tellen later. ‘Ik moest opeens aan Berend denken. Hij kon heel stellig zijn, ongenuanceerd. Moeilijk om mee te discussiëren. Soms werkte dat verhelderend, soms sloeg hij het gesprek dood. Ik moest net denken aan een discussie die we hadden over het nut van geschiedenisonderwijs. “Sentimenten doven nooit. Dat is het belang van de geschiedenis. Dat zou jij als historica toch moeten weten. Als beleidsmakers, ministers of koningen die sentimenten niet respecteren ontstaat er oorlog,” zei Berend. Ik was er helemaal niet van gediend om me door een techneut de les te laten lezen. Maar waarom vertel ik je dit? Ik moet jou daar helemaal niet mee vermoeien.’

      Hij glimlachte. ‘Hij zou dus wel iets zien in de hypothese van de wraak van de Saksen.’

      ‘Met Berend wist je het nooit. Voor hetzelfde geld had hij een argument waarmee hij de gedachte meteen de grond in boorde.’

      ‘En geld?’ vroeg hij opgewekt. ‘Zie je daar wat in?’

      ‘De schat van Staffordshire was miljoenen waard.’

Van beneden drong het geluid van een rammelende sleutelbos door, gevolgd door een deur die open- en dichtsloeg.

      ‘Daar heb je Laura,’ zei Lineke. Ze stond op en liep naar beneden.

      Joris pakte een stapel van Franks schriften. Hij begon in nummer 89. Bij veel aantekeningen stond MT-vergadering. Het ging om aanschaf van boeken, tentoonstellingen, uitleenbeleid, personeel. Allemaal zaken die te maken hadden met het reilen en zeilen binnen een bibliotheek. Zeven schriften verder vroeg hij zich al bladerend af of zijn inspanning wel iets opleverde toen hij in een flits de naam Willem van Gemen meende te hebben gezien. Dat zou sterk zijn. Hij bladerde twee, drie bladzijden terug. Inderdaad, daar stond het. ‘Willem van Gemen’, in een rijtje tussen andere namen. Zijn hart ging sneller kloppen. Met zijn vinger liep hij het rijtje af. Waarom had Frank Bentinck die namen opgeschreven? Hij bladerde nog een bladzijde terug. ‘25-6 Bezoek delegatie Van Gemen’, stond er. Had hij soms al bladerend zitten slapen?

      Hij bladerde verder en bekeek de bladzijden nu zorgvuldiger. ‘26-6 Telefoon Willem van Gemen. Afspraak 3-7’ stond er. Hij had ineens behoefte om ook aantekeningen te maken en legde het schrift neer. In een bureaula vond hij een blocnote en een pen. Hij begon weer van voor af aan en bladerde het schrift bladzijde voor bladzijde door. Bij 13-5 begon hij te schrijven.

      ‘Gebeld door Van Gemen. Wil komen met groep van 15 mensen, wetenschappers en leken. Voertaal: Duits. Datum: 25-6. Onderwerp: Lebuïnus, wat deed hij in Marklo aan de Wezer?’

      Tussen het eerste telefoontje met Van Gemen en de presentatie op 25 juni had Frank Bentinck meer dan tien keer gebeld met de professor. In een van die gesprekken was opeens de Irminsul ter sprake gekomen. Hij kon nergens uit opmaken wie het te berde had gebracht.

      Na het bezoek van de delegatie bleef het contact tussen Frank en Van Gemen intact. Veertien dagen later vroeg Van Gemen namelijk of Frank promotieonderzoek wilde doen over Lebuïnus. Weer een week later besloot Frank om dat niet te doen. Hij moest een paar keer slikken. Nu kwam het allemaal heel dichtbij. Twee maanden nadat Frank Van Gemens aanbod had afgewezen, was hijzelf begonnen als promovendus. De basis voor zijn onderzoek was dus gelegd door Frank Bentinck. En Joris had de baan gekregen die Van Gemen eigenlijk voor Frank in gedachten had gehad.
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Op het bed ligt een naakte vrouw op een glanzend laken. Zijn blik dwaalt over haar lichaam en blijft hangen bij haar borsten. Niet staren, spreekt hij zichzelf vermanend toe. Rode lippen bewegen, maar hij kan niet horen wat ze zegt. Met haar hand wenkt ze hem. Wie is zij? Waarom wil ze hem?

      Knoopje voor knoopje maakt hij zijn overhemd los en laat het op de grond vallen. Hij trekt zijn T-SHIRT uit en houdt zijn buik zo veel mogelijk in. De vrouw bedekt haar borsten met beide handen. Centimeter voor centimeter glijden haar vingers naar beneden. Zijn ogen rukken zich los uit de hare en volgen haar beweging. Met één hand pakt hij het uiteinde van zijn broekriem en probeert de gesp los te trekken. Tot zijn verbazing lukt dat niet. De riem blijft strak om zijn middel zitten. Nu pakt hij de riem met beide handen beet terwijl hij zijn best doet om haar glimlach te beantwoorden. Uit alle kracht trekt hij aan de riem. Die komt daardoor zo strak te zitten dat de adem hem wordt benomen. In paniek kijkt hij naar haar. Ze lacht nog steeds. Haar groene ogen schitteren. De knellende riem drukt op zijn ingewanden en maakt nu zelfs een snee in zijn huid. Zijn hoofd wordt warmer en lijkt bijna te exploderen. Hij kan geen adem meer halen en probeert te schreeuwen.

      Van Gemen opende zijn ogen en greep naar zijn hoofd. Hij dacht dat hij doodging van de pijn. Dit is de hel, schoot door hem heen en hij sloot zijn ogen weer. De dag des oordeels was gekomen. Het einde der tijden was aangebroken. Ieder kreeg het loon dat hij had verdiend.

      ‘Meneer Van Gemen,’ galmde het in de verte. De voorstelling ging dus verder. ‘Meneer Van Gemen!’ donderde het nu vlak bij zijn oor. ‘Gaat het een beetje?’

      Was dat God? Was dat Gabriël? Moest hij antwoorden? Een stekende pijn maakte acuut een einde aan zijn gedachten. Met een vuist sloeg hij tegen zijn hoofd. Toen hij dat voor de tweede keer wilde doen werd zijn arm vastgehouden.

      ‘Meneer Van Gemen, kijk mij aan,’ klonk het dwingend.

      Hij opende zijn ogen tot er spleetjes licht zijn exploderende hoofd binnendrongen en zag de contouren van een gezicht. Hij dwong zichzelf om zijn ogen open te houden. Langzaam werd het beeld scherper. Het was een man met zwart haar. Kende hij hem? Nee. Wat deed hij hier? Weer golfde een stekende pijn door zijn hoofd. Waar was hij? Hij keek naar rechts en zag een boekenkast. En daarna een bureau. Zijn bureau. Ineens drong een smerige lucht tot hem door. Hij moest kokhalzen, maar er kwam niets.

      ‘Kunt u iets zeggen?’ vroeg de man voor hem. Hij probeerde een geluid te maken, maar bleef steken in gegrom. Zijn keel brandde. Hij probeerde het nog een keer.

      ‘Mijn hoofd,’ kreunde hij.

      ‘U hebt heel veel gedronken. U was van plan uzelf van het leven te beroven,’ zei de man.

      Het was waar, nu wist hij het weer. Van Gemen kwam langzaam bij zijn positieven. Op de klok naast de deur zag hij dat het zeven uur was. De gordijnen waren gesloten. Hij wist het weer. Toen hij vanochtend wakker was geworden had hij besloten dat het de laatste dag van zijn leven zou worden. Het zou een waardig afscheid worden, met sigaren en whisky. Dan zou de laatste stap eenvoudig zijn.

      Waar waren de pillen gebleven? Hij had er maar vijf nodig, maar voor de zekerheid zou hij er tien nemen. Maar wat deed die man hier? En hoe was hij binnengekomen? Weer trok een golf van misselijkheid vanuit zijn maag omhoog. Hij werd gek van de steken in zijn hoofd.

 

Het was iets over twaalf toen Van Gemen terugkeerde in zijn werkkamer. Dankzij een hete douche en schone kleren voelde hij zich aanmerkelijk beter dan daarnet. Wel zweette hij nog steeds en felle steken pijnigden zijn hersenpan. Gelukkig begon de zetpil die hij net had genomen al te werken. Het stonk wel nog steeds vreselijk in de kamer, ondanks dat het raam nu al de hele tijd openstond.

      Hij leunde met zijn ellebogen op het bureau en legde het hoofd in zijn handen. Hoe minder hij bewoog hoe minder pijn hij had. Wie was die man daar? Was het een medewerker van Ernst Wolfgang von Balven? Werd hij nu gestraft voor zijn grootspraak? Haarscherp zag hij voor zich wat er de afgelopen week was gebeurd. De bijeenkomst op kasteel Berwald, zijn gesprek met Ernst Wolfgang von Balven, zijn pogingen om een aannemelijk plan van aanpak te schrijven, de afwijzende en dreigende e-mails en gistermiddag ten slotte het besef dat hij de verwachtingen die hij zelf had gewekt niet waar zou kunnen maken. Dat kon maar één ding betekenen: hem wachtte hetzelfde lot als de mensen die zich uit de voeten hadden gemaakt uit kasteel Berwald.

      Toen hij dat eenmaal beseft had, was het een verbazingwekkend makkelijk besluit geweest om zijn leven zelf te beëindigen. Net alsof het zo had moeten zijn. Het vooruitzicht nog langer colleges te geven, middeleeuwse geschriften te bestuderen en honderden euro’s te betalen voor gespeelde liefde, had hem met afschuw vervuld. Dat kon niet de bedoeling zijn van het leven. Zijn bestaan was voorbij, hij had het allemaal meegemaakt. Geluk, succes, verdriet, genot, frustratie. Wat zouden de komende tien, twintig, dertig jaar daar nog aan toe kunnen voegen, had hij zich verwonderd afgevraagd.

      En nu? Moest hij deze sportief uitziende man dankbaar zijn dat hij hem ervan weerhouden had de pillen te nemen? Hij wist het niet.

      ‘Zo, dat is weer enigszins schoon,’ zei de man. ‘Mijn naam is overigens Breteler. Dat praat wat makkelijker.’

      Breteler, Breteler? Van Gemen kende geen Breteler.

      ‘Gaat het weer een beetje?’

      ‘Een beetje,’ antwoordde hij en hij probeerde te glimlachen.

      ‘Voelt u zich in staat om een gesprek te voeren?’

      Hij knikte. Hij voelde zich steeds helderder worden. Hij was nu zelfs nieuwsgierig naar de verklaring voor Bretelers aanwezigheid.

      ‘Goed,’ zei hij en hij schoof een stoel naar het bureau. ‘Wat weet u nog van de afgelopen dag? Of is dat een zwart gat? Weet u dat u ons hebt binnengelaten?’

      Hij schudde zijn hoofd. Wat moest hij zeggen? ‘Ik ben vannacht gaan drinken. Vraag me niet waarom. Soms heb ik dat. Alcoholist voor een dag, noemen ze dat.’

      Breteler stak zijn hand op. ‘Wacht even. Ik zal u zeggen wat wij al weten, dan hoeft u daar tenminste niet meer over na te denken.’

      Hij schrok en vroeg zich af wat Breteler wilde. En wat meende hij dan te weten? Zijn hoofd begon acuut te bonken.

      ‘U heeft ons om een uur of twaalf binnengelaten. Wij hebben naar de universiteit gebeld om u ziek te melden. Alles wees erop dat u van plan was uzelf van het leven te beroven. Kan dat kloppen?’

      Hij knikte zwakjes en luisterde naar wat zijn bezoeker verder te melden had. Het was een hele opsomming. Breteler bleek verbazingwekkend goed op de hoogte van alles wat zich de afgelopen dagen had afgespeeld. Zijn samenvatting was op alle punten correct. Hij had zelfs de verschillende versies van zijn plan van aanpak gelezen.

      ‘Kortom, ik snap de onvrede van Ernst Wolfgang von Balven wel,’ besloot Breteler zijn betoog. ‘U stelt dat die zogenaamde Irminsul zich ergens in Duitsland, Nederland of Engeland bevindt. Meer kunt u er niet over zeggen. Om uw opdrachtgever toch tevreden te stellen verkleint u het zoekgebied een paar dagen later ineens tot het gebied langs een deel van de IJssel. Is mijn interpretatie correct?’

      Hij wilde meteen in de verdediging schieten, maar onderdrukte zijn reflex. Het was duidelijk dat zijn gesprekspartner zich door zijn woorden niet zomaar liet overbluffen. Hij knikte maar.

      ‘Uw angst voor Von Balven is terecht. U kunt uw leven niet langer zeker zijn. Daarom ben ik hier.’

      ‘Voor wie werkt u? De politie? Het leger? Een bedrijf? Een criminele organisatie?’

      Breteler moest lachen. ‘Hou het maar op een combinatie van die vier mogelijkheden. Ik ben vooral geïnteresseerd in die bijeenkomst in kasteel Berwald. U was daarbij.’

      Hij knikte.

      ‘Kende u de mensen die daar waren?’

      ‘Ik ken vrijwel alle Nederlanders in het gezelschap van Von Balven. Ik kende ook Eduard Groot Antink, die zijn keus om zich aan het circus te onttrekken met de dood heeft moeten bekopen.’

      ‘Wat bindt jullie eigenlijk?’

      ‘Waarschijnlijk de wens om bij een bijzondere groep mensen te horen. Ik voelde me echt vereerd toen professor Holtzmann mij jaren geleden benaderde. Er was maar één voorwaarde: ik moest aantonen dat ik afstamde van een oud Saksisch geslacht.’

      ‘En dat doet u?’

      ‘Gemen is een burcht, net over de grens bij Winterswijk. In de middeleeuwen regeerden de heren Van Gemen onder meer over het stadje Bredevoort. De naam Van Gemen werd in de elfde eeuw voor het eerst genoemd in handschriften.’

      ‘Joris Dumbar. Wie is dat?’

      ‘Mijn promovendus.’

      ‘Weet u waar hij is?’

      Van Gemen haalde zijn schouders op. ‘Zaterdagavond stond hij opeens voor mijn neus toen ik thuiskwam. Hij dwong me om hem binnen te laten. Hij was gewond aan zijn hoofd en buik.’

      ‘Wat wilde hij?’

      ‘Weten wat er aan de hand was. Dat snapte ik wel.’

      ‘En? Heeft u dat verteld?’

      ‘Nee, dan zou ik last krijgen met Von Balven. Hij heeft wel zonder mijn toestemming mijn e-mail gelezen. Ik had de laatste mail van Von Balven op het scherm staan.’

      Breteler floot tussen zijn tanden.

      Wat betekende dat? Was het bewondering voor zijn persoon, of eerder afkeuring van zijn naïviteit?

      ‘En toen?’

      ‘Ik heb gedreigd de politie te bellen. Toen maakte hij dat hij wegkwam.’

      ‘Hij had zijn doel bereikt,’ zei Breteler.

      Van Gemen dacht na. Ondanks zijn opluchting over de wijkende pijn en de mogelijkheid het hele verhaal te kunnen vertellen aan deze figuur hier, was hij nog steeds niet van Ernst Wolfgang von Balven verlost. Had de baron al een kruis bij zijn naam gezet?

      ‘Zo, dat was alle informatie. Nu de toekomst,’ onderbrak Breteler zijn gedachten opgewekt. ‘Woensdag moet u op audiëntie bij Von Balven, als ik het goed begrijp. Daar hebt u niet veel goeds van te verwachten.’

      ‘Dat had ik ook al bedacht.’

      ‘Als ik zo vrij mag zijn, zie ik twee mogelijkheden. De eerste is maken dat u wegkomt. Mijn organisatie heeft de mogelijkheid u een redelijke vergoeding en een vliegticket naar een aantrekkelijke bestemming te geven. Daar moet u dan minimaal drie maanden verblijven.’

      ‘Wat is de tweede mogelijkheid?’ vroeg Van Gemen, gretiger dan zijn bedoeling was.

      ‘U gaat naar Berwald, en wij bieden u bescherming, maar wel op voorwaarde dat u ons helpt. Geheel risicovrij is dat niet, moet ik er meteen bij zeggen.’

      Van Gemen hoefde er niet over na te denken. Een gedwongen verblijf van drie maanden, god mag weten waar, boezemde hem nog meer angst in dan Ernst Wolfgang von Balven. ‘Ik kies voor de tweede optie,’ zei hij ferm.

      ‘Dat had ik wel verwacht,’ zei Breteler. ‘Dan hebben we een dag om de nodige zaken in gang te zetten.’
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Joris kwam de woonkamer binnen en ging naast Lineke op de bank zitten.

      ‘Pauze,’ zei ze en ze schonk hem een glas wijn in. Laura stond zingend in de keuken. De geur van gebakken knoflook verspreidde zich door de woonkamer.

      ‘Proost,’ zei hij.

      ‘Ik heb je stuk gelezen,’ zei ze. ‘Alles draait om die Irminsul.’

      ‘De Irminsul komt ook steeds terug in de aantekeningen van Frank,’ zei hij.

      ‘En in de presentatie die Frank op 26 juni heeft gegeven. Ik heb hem uitgeprint.’ Ze overhandigde hem een stapeltje A4-tjes. ‘Dat was overigens iets meer dan een halfjaar voor zijn dood.’

      Op de eerste dia stond in grote letters de titel van de presentatie: EEN VRIENDENDIENST IN SAKSENLAND.

      ‘Pakkende titel.’ Hij bestudeerde de tweede dia. Het was een chronologisch overzicht van de kerstening in Noordwest-Europa in de periode 150 – 850. Er stond een lijst jaartallen met gebeurtenissen erachter die begon met ‘ca. 150 Eerste christengemeenten in Gallië’ en eindigde met ‘ca. 825 Anonieme dichter dicht De Heliand’.

      ‘Geen Oxerius,’ constateerde hij. ‘En geen reis van Lebuïnus in 772.’

      ‘Nee, die informatie had Frank niet.’

      De overige dia’s maakten duidelijk dat de archivaris het kennisniveau van zijn bezoek niet te laag had willen inschatten. Tientallen jaartallen, namen van vorsten, bisschoppen en missionarissen, plaatsnamen en gebeurtenissen passeerden de revue.

      ‘Dit is de dia waar het om gaat,’ zei hij en hij pakte het velletje van de stapel. Lineke las een puntsgewijze opsomming door. Ze stelde vast dat de dia niet veel ruimte voor interpretatie overliet. De conclusie van Frank was dat de Irminsul geen symbolisch heiligdom was geweest, maar een waardevolle schat. Hij was ervan uitgegaan dat die schat door Widukind, met behulp van Lebuïnus, in veiligheid was gebracht nog voordat Karel de Grote met zijn legers Eresburg met de grond gelijkmaakte.

      ‘Volgens mij snap ik nu wel hoe het zit,’ zei ze. ‘Jouw prof Willem van Gemen was bij deze presentatie aanwezig en is door Frank op het spoor van de schat gezet. Ik denk dat hij jou speciaal heeft aangenomen om dit verder te onderzoeken. Dat past qua tijd namelijk precies.’

      ‘Nadat hij eerst Frank zelf had gevraagd promotieonderzoek te doen,’ zei hij.

      Ze keek hem niet-begrijpend aan, waarop hij haar de passage uit Franks aantekenschrift liet zien. ‘Aanbod afgewezen’, las ze en ze moest slikken. Frank had haar nooit iets verteld over het aanbod in Utrecht promotieonderzoek te doen.

      ‘Enfin,’ zei ze peinzend. Ze wachtte even voordat ze verderging. ‘En toen kwam jij dus met het verhaal over Oxerius. Daarmee was voor Van Gemen het plaatje rond. Niet de onbeduidende Lebuïnus, maar de machtige Oxerius heeft Widukind geïnformeerd over de missie van Karel de Grote, en hem gewaarschuwd de Irminsul in veiligheid te brengen.’

      ‘En dat is het niet alleen,’ vulde Joris opgewonden aan. ‘Van Oxerius is daarna niets meer vernomen.’

      ‘Je bedoelt dat hij zich over de schat heeft ontfermd?’

      ‘Of over een deel ervan. Genoeg om zich ergens anoniem te kunnen vestigen.’

      Ja, zo moest het gegaan zijn, dacht hij. Hij was aangenomen om de vermoedens van Frank verder te onderzoeken en toen hij eenmaal de cruciale informatie boven tafel had gehaald, was hij voor Van Gemen niet meer van belang geweest. Vanaf dat moment had hij zich bezig mogen houden met de geschiedenis van Lindisfarne, een aanverwant en onuitputtelijk onderwerp. Hij probeerde oogcontact te krijgen met Lineke, maar haar blik was gericht op de muur. Waar dacht ze aan?

      ‘Is het nog gelukt om de account en mailbox van Frank te reanimeren?’ vroeg hij.

      ‘Account? Eh, sorry, ik luisterde even niet.’

      ‘De account van Frank.’

      ‘Daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht. De systeembeheerder zou me mailen. Wil je het graag weten?’

      ‘Er moet meer zijn dan we vanavond hebben gevonden.’

      ‘Waarom denk je dat?’

      ‘Frank en Berend waren met iets groots bezig. In de schriften en boeken van Frank vind ik daar weinig van terug. Dat geldt blijkbaar ook voor zijn eigen computer. Misschien heeft hij alle belangrijke informatie bewaard op de computer van zijn werk.’

      ‘Ik kijk meteen even,’ zei ze en ze ging de kamer uit.

 

‘Het eten is klaar.’ Laura kwam zwierig binnen.

      ‘Ik zal Lineke roepen,’ antwoordde hij. Dan kon hij meteen nog even naar de wc. Hij liep de gang op en net toen hij de klink van het toilet beet wilde pakken, zwaaide de deur open. Hij viel half voorover en kon ternauwernood voorkomen dat hij frontaal tegen Lineke op botste. Toen hij zijn evenwicht had hervonden stond hij vlak voor haar. Er zat geen tien centimeter tussen hun lichamen meer in. In een reflex sloeg hij zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Hij voelde haar borsten tegen zijn borst. Haar ogen ontweken zijn vragende blik niet.

      ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Dat kan niet.’

      Hij liet haar los en stapte achteruit om haar erlangs te laten. Ze wendde haar blik niet af.

      ‘Alles heeft tijd nodig. Hoorde ik dat het eten klaar is?’
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Hij keek over Linekes schouder mee toen ze inlogde op de site van de Athenaeumbibliotheek. Hij nam het internetadres in zich op. Wie weet kon dat nog een keer van pas komen. Er verscheen een inlogscherm. Frank, Bentinck toetste ze in de vakjes bij gebruikersnaam en wachtwoord. Meteen verscheen de intranetpagina.

      ‘Gelukt,’ zei ze. ‘Nu kun je alles doen.’

      ‘Mag ik?’

      ‘Ga je gang. Vind je het erg als ik naar beneden ga? Ik heb het wel een beetje gehad.’

      ‘Alle begrip.’

 

Een uur later begon de eindeloze lijst e-mails hem tegen te staan. Het voelde als de eerste dag op het werk na een vakantie, alleen had de vakantie deze keer niet een paar weken geduurd, maar een paar maanden. De mailbox van Frank Bentinck bevatte honderden ongelezen mails. Uiteraard waren de meeste daarvan irrelevant voor Joris, maar hij had zich voorgenomen ieder mailtje te openen om uit te kunnen sluiten dat hij belangrijke informatie over het hoofd zag. Wat zijn werk bemoeilijkte was dat hij geen mails durfde weg te gooien. Dat was hij vergeten te vragen aan Lineke.

      Het volgende mailtje was afkomstig van P&O en ging over verplichte ADV-dagen. Joris keek naar de datum. Vreemd dat Frank Bentinck twee maanden na zijn dood nog niet uit de mailinglijst van P&O was verwijderd. Terwijl hij het bericht van P&O sloot viel zijn oog op een mail een stuk verderop in de lijst. Hij bewoog de cursor ernaartoe. De afzender was DeBeersgroup. Zijn hart klopte ineens in zijn keel. Hij wist dat De Beers het grootste diamantenbedrijf ter wereld was. ‘Adamanten’ was het woord in het handschrift geweest. Diamanten. Draaide het daar allemaal om? Hij opende het mailtje. Het was een algemene aankondiging dat het jaarverslag beschikbaar was en op de site van het bedrijf kon worden gevonden.

      Waarom stond Frank op de verzendlijst van De Beers? Had hij zich er zelf op laten zetten? Of was hij daar klant geweest? Dat laatste leek hem onwaarschijnlijk. Dan was er nog eerder een verband met het heldendicht over de Saksische leider Widukind, waarin stond dat hij de schat van de Saksen uit de handen van Karel de Grote had gered.

      Nu kon hij het helemaal niet meer opbrengen om de mails van Frank Bentinck te lezen. Hij wilde weten hoe dat precies zat met diamanten. Waren er in de achtste eeuw al diamanten? En waren ze toen ook al waardevol? Zou de schat van de Saksen in theorie uit diamanten hebben kunnen bestaan? Hij sloot Outlook en opende Internet Explorer. Diamanten en geschiedenis, typte hij in het balkje. De tekst onder de eerste hit gaf meteen antwoord op een van zijn vragen: de eerste diamanten werden ongeveer drieduizend jaar geleden gevonden in India. Hij klikte de site open en las dat de Griekse veroveraar Alexander de Grote, wiens rijk zich uitstrekte tot India, de diamant naar Europa haalde. Hij gaf de steen een naam, adamas, wat ‘onoverwinnelijk, onverslaanbaar’ betekende.

      Joris opende de ene na de andere site. Hoewel het wemelde van de teksten over diamanten, kostte het hem niet meer dan een kwartier om de belangrijkste feiten over de geschiedenis van de edelstenen eruit te vissen.

 

Zoals elke geschiedenis wordt ook die van de diamant gekenmerkt door een aantal mijlpalen. Tot de achttiende eeuw komen diamanten alleen uit India, in 1725 wordt de eerste diamant gevonden in Brazilië. Al in het oude Griekenland worden ruwe diamanten verwerkt in juwelen.

      De eerste melding van een Europees juweel met diamanten stamt uit de elfde eeuw en betreft de kroon van de koning van Hongarije. Het slijpen van diamanten wordt pas in de veertiende eeuw ontdekt in Venetië en later vervolmaakt in Brugge en Antwerpen. Het keerpunt in de geschiedenis is de vondst van twee grote ruwe diamanten in Zuid-Afrika, in 1867. Vier jaar later wordt de beroemde Kimberley-mijn geopend en in 1888 wordt het bedrijf De Beers opgericht door Cecil Rhodes. Dit bedrijf beheerst sindsdien de mondiale diamantindustrie.

 

Hij concludeerde dat het in theorie dus mogelijk was dat de Saksische leiders in de achtste eeuw hadden beschikt over diamanten, en dat die toen ook al een grote waarde hadden.

      ‘Zo, is het interessant?’

      Hij schrok op. Lineke lachte hem vanuit de deuropening vriendelijk toe. Haar opgewekte blik raakte hem. Zo vrolijk had hij haar nog niet eerder gezien. Opgewonden vatte hij samen wat hij net had geleerd over diamanten.

      ‘Waarom typ je niet diamanten en Saksen in?’ vroeg ze.

      Ja, waarom eigenlijk niet? Het lag zo voor de hand dat hij er nog niet aan had gedacht. Hij deed het meteen. ‘De diamant werd in 1742 door Friedrich August II, keurvorst van Saksen, gekocht voor 400.000 taler. De Dresden Green diamant is de grootste...’, stond er te lezen bij het bovenste zoekresultaat. Joris klikte de site open.

      ‘De groene diamant van Dresden wordt vanwege de unieke kleur en de grootte van de steen in één adem genoemd met de Koh-i-noor, de Cullinan I, de donkerblauwe Hope-diamant en de Orlov. De steen komt oorspronkelijk uit India, maar niemand weet welke weg hij heeft afgelegd voor hij in handen komt van koning Frederik August II van Saksen. De meeste bronnen melden dat de koning de steen heeft gekocht van een Nederlandse koopman, genaamd Delles. Hoe deze laatste aan de steen is gekomen, is echter onbekend.’

      ‘Meer hoeven we niet te weten,’ zei Lineke, die over zijn schouder had meegekeken. ‘Hieruit blijkt dat diamanten al in de achtste eeuw van grote waarde waren en dat die waarde werd onderkend door de Saksen. Het is dus best mogelijk dat de Irminsul een verzameling diamanten was.’

      Joris draaide zich om keek haar aan. Haar ogen leken blauwer dan de afgelopen dagen. Wat had ze ook alweer gezegd? Had ze iets gevraagd? Ineens zag hij zichzelf zitten achter haar computer en wilde opstaan. Nee, dat was raar. Hij zat hier al een uur en zij kwam net binnen. Bovendien stond er nog een stoel. Stop! Sprak hij zichzelf toe. Doe normaal. Soe als die lilie is onder den doernen. Een lelie onder de doorns.

      ‘Diamanten zijn dus al heel lang bekend in Europa,’ mompelde hij.

      Een geamuseerde blik was het antwoord van Lineke. ‘Volgens mij heb jij te hard nagedacht,’ zei ze. ‘En ik heb behoefte aan frisse lucht. Heb je zin om een wandelingetje te maken?’
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Het laatste licht van de dag weerkaatste in de golfjes van de IJssel. Het water stond nog maar een paar centimeter onder de kade van het lage Wellepad en klotste er zo nu en dan overheen. Volgens de weerman van de lokale omroep kon het water de komende dagen nog stijgen vanwege dooi en neerslag in de Alpen. Joris bleef staan en keek uit over de rivier.

      ‘Hier stak Lebuïnus de IJssel over.’

      ‘Toen zag de rivier er anders uit dan nu,’ antwoordde Lineke. ‘Veel breder, met allemaal verschillende waterlopen. Nu is het eigenlijk een kanaal, in basalt gegoten.’

      Net toen ze verder wilde lopen voelde ze zijn arm om haar schouders. Ergens had ze het wel verwacht. Toch schrok ze ervan en ze wist even niet wat ze zou doen. Toen legde ze haar arm om zijn middel. Zo liepen ze verder langs het water. Het trapje aan het einde van het pad maakte een einde aan de omarming.

      Via de Zandpoort liepen ze naar de Brink. Joris deed geen nieuwe poging om gearmd verder te lopen. Zijn signaal was duidelijk geweest, nu was zij aan de beurt. Ze kon het niet. Maar waarom eigenlijk niet?

      ‘Waar is het graf van Lebuïnus eigenlijk?’ vroeg hij. ‘In de Lebuïnuskerk?’

      ‘Dat weet niemand,’ antwoordde ze. Van de ene kant was het makkelijk dat hij hierover begon. Dat leidde wat af. Van de andere kant had ze helemaal geen zin om over Lebuïnus te praten. ‘Volgens de overlevering is hij er wel begraven, maar zijn graf is nooit gevonden. Na zijn dood werd hij vereerd als een heilige en waarschijnlijk zijn zijn beenderen als relieken verspreid over de hele regio. Iedere kerk wilde natuurlijk wel een stukje Lebuïnus om te aanbidden,’ zei ze desondanks.

      ‘De tol van de roem.’

      ‘In de Broederenkerk in Deventer staat ook een schrijn met relieken.’

      Zwijgend liepen ze over de lege Brink. Lineke voelde een druppel op haar voorhoofd.

      ‘Weet je wat me de hele tijd bezighoudt?’ vroeg hij.

      ‘Nee.’ De energie die ze vanmiddag voelde was helemaal verdwenen. Eigenlijk moest ze tegen hem zeggen dat ze er geen zin meer in had.

      ‘Frank en Berend moeten meer informatie hebben gehad dan alleen het handschrift.’

      Ze knikte en staarde naar de cafés aan de overkant van het plein. Alleen het woord ‘adamanten’ in een middeleeuwse tekst was geen reden om ’s nachts met een dubieuze verzameling gereedschap rond te rijden.

      ‘Jammer genoeg hebben wij die informatie nog niet gevonden. Toch zijn we in het voordeel ten opzichte van Frank en Berend.’

      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze. Ze klonk nu echt kortaf. Het hele onderwerp begon haar de keel uit te hangen.

      ‘Frank en Berend zijn verongelukt tussen Olst en Deventer. Dat beperkt het zoekgebied in grote lijnen tussen Zwolle en Deventer, en niet meer dan een kilometer of tien ten oosten van de dijk. Anders zouden ze via de Raalterweg zijn gereden,’ antwoordde Joris. De groeiende irritatie in haar stem was hem blijkbaar ontgaan.

      ‘Het boek dat Berend had verstopt was afkomstig van het Brandes- of Sint Ursulahuis in het centrum van Deventer. Er stond ook een vrouwenklooster in Diepenveen, vijf kilometer ten noorden van Deventer. De kapel bestaat nog steeds en wordt nog gebruikt voor kerkdiensten...’

      ‘Dat weet ik,’ onderbrak ze hem.

      ‘We kunnen in het vrouwenklooster in Diepenveen beginnen te zoeken. Is het een idee om er een kaart van Deventer en omstreken bij te pakken? Liefst een historische natuurlijk. Die hebben ze vast wel op je werk.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Dit leidt tot niets. Voordat we überhaupt ergens gaan zoeken moeten we meer weten dan Berend en Frank,’ zei ze. ‘Als we al gaan zoeken,’ voegde ze eraan toe. Want eigenlijk was dat nu wel het laatste waar ze zin in had.

      ‘Hm,’ mompelde Joris.

      Het begon nu echt te regenen. Lineke versnelde haar pas.

      Via de Kleine Overstraat liepen ze naar huis.

      ‘Waar zijn de spullen van Berend eigenlijk?’ vroeg hij toen ze langs de winkel van Plato liepen.’

      ‘Wat voor spullen bedoel je?’ Ze wist heus wel wat hij bedoelde, maar ze kon het niet helpen dat ze naar de bekende weg vroeg, alsof ze een obstakel wilde opwerpen.

      ‘Alles wat iemand heeft, kleren, boeken, foto’s, speelgoed, cd’s.’

      ‘Dat weet ik niet,’ verzuchtte ze. ‘Ik heb Anke daar wel een paar keer naar gevraagd. De eerste keer was een maand na het ongeluk. Toen zei ze dat ze niets wilde veranderen aan zijn kamer, net als aan die van Frank.’

      ‘Woonde hij volgens de burgerlijke stand bij zijn ouders?’

      ‘Na zijn studie was dat zijn officiële woonadres, ja. Omdat mijn woning groot genoeg was voor ons tweeën, vond hij het zonde van het geld om een eigen woonruimte te huren.’

      ‘Heb je zijn kamer gezien?’

      ‘Eén keer. Het was inderdaad alsof hij er nog woonde.’

      ‘Is die kamer nog steeds intact?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Daar kwam ik ongeveer een jaar later achter. Toen meldde Anke plompverloren dat ze zijn kamer had opgeruimd en veel dingen, zoals kleren en boeken, naar Het Goed had gebracht.’

      ‘Zonder jou te informeren?’

      ‘Ja, zonder mij te informeren,’ herhaalde ze zijn woorden. Ze voelde haar irritatie weer toenemen.

      ‘Maar hij moet toch meer spullen hebben gehad dan kleren en boeken? Zoals zijn diploma van de universiteit, zijn paspoort, zulk soort spullen.’

      ‘Die zal Anke nog wel ergens hebben. Waarom vraag je dat allemaal?’

      ‘Wij richten ons helemaal op Frank, terwijl Berend degene was die het boek in jouw kelder heeft verstopt. Had hij eigenlijk geen computer?’

      ‘Weet ik veel!’

      ‘We doen ontzettend ons best om alle mogelijke puzzelstukjes te vinden en mijn indruk is dat niet Frank, maar Berend de drijvende kracht was. Dan is het toch logisch...’

      ‘Stop!’ onderbrak Lineke hem. ‘Wat kan het mij allemaal schelen. Ik ben klaar met dit stomme onderzoek. Wat mij betreft is het afgelopen.’

      Even deinsde hij terug en ontweek hij haar blik. Toen sloeg hij zijn ogen weer op. Zijn gezichtsuitdrukking was rustig. ‘Wil je dat ik wegga?’ vroeg hij kalm.

      ‘Ja.’

      ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’

      ‘Nee, het is niet persoonlijk bedoeld. Het heeft gewoon geen zin waar we mee bezig zijn.’

      ‘Oké,’ zei Joris. ‘Dan ga ik naar huis.’

      ‘Sorry,’ zei Lineke. ‘Het was een vergissing om te denken dat ik het verleden weg kon poetsen.’

      Even stonden ze tegenover elkaar. Toen draaide hij zich om en liep richting de Lebuïnuskerk. Ze ging niet achter hem aan. Inmiddels regende het hard, maar het kon haar niets schelen, ondanks dat haar blouse al bijna doorweekt was. Op de Stromarkt sloeg de regen vol in haar gezicht. Midden op de weg bleef ze staan en spreidde haar armen. Het water liep in straaltjes over haar gezicht.

      ‘Hé dominee, bidden doe je in de kerk,’ hoorde ze achter zich. Een fietser raakte haar rechterarm en stak een middelvinger op.

      ‘Klootzak,’ riep ze hem na.

      Even leek de fietser te willen stoppen. Dat moest er ook nog bij komen. Ze keek hem recht in de ogen aan. Langzaam trapte hij weer door.

      Even later voelde ze dat ze tot bedaren kwam. Wat was er gebeurd? Wat had haar nu weer bezield? Ze probeerde zich de situatie van daarnet weer voor de geest te halen. Joris had zich afgevraagd of Berend ook nog spullen had. Een logische vraag. Waarom had hij dat niet mogen vragen? Deed de herinnering dan nog steeds zoveel pijn? Of schaamde ze zich ervoor dat ze zich zo aan de kant had laten zetten door Anke? Misschien was het wel zijn arm geweest die ze om haar schouders had gevoeld. Opeens had ze het koud. Snel liep ze verder, naar huis.
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Breteler trommelde ongeduldig op de tafel in de eetzaal van het Gildehotel in de Nieuwstraat. Dit was het hotel waar Joris Dumbar twee nachten had geslapen na zijn vertrek uit Utrecht. Daar waren ze verrassend snel achter gekomen. Maar vanaf dat moment was het aanzienlijk moeilijker geworden het spoor te blijven volgen.

      Afgelopen nacht hadden ze pas rond middernacht ontdekt dat er door Dumbar slechts één telefoontje was gepleegd, en wel met de Hogeschool Saxion in Deventer. Vervolgens had het nog een uur geduurd voor ze erachter waren dat een afdeling van die school bemiddelde in kamerverhuur. Ze hadden besloten om bij die afdeling te beginnen. Uiteraard was er om één uur ’s nachts niemand te bereiken geweest, zodat Breteler zich genoodzaakt had gevoeld om de directeur uit bed te bellen. Die had onverwacht mild gereageerd en beloofd dat de betreffende medewerker vanochtend om acht uur paraat zou staan.

      ‘Kom, we gaan,’ zei Breteler tegen Johan, die net een derde ei naar binnen zat te werken.

 

De directeur had zijn woord gehouden. Ze werden ontvangen door een conciërge die hen de weg wees naar het kamerbemiddelingsbureau. Het meisje achter de balie bleek goed op de hoogte. Het noemen van de naam Joris Dumbar was al voldoende. Zoveel kamerzoekenden waren er in deze tijd van het jaar niet. Ze herinnerde zich meteen dat ze hem had doorverwezen naar een huis in de Van Twickelostraat.

      Een kwartier later parkeerden ze de Mercedes met geblindeerd en kogelvrij glas op de parkeerstrook in het midden van de Van Twickelostraat. Het was halfnegen. Breteler had precies in zijn hoofd hoe hij het wilde aanpakken. Hij pakte een plastic zak van de achterbank waarin twee boeken zaten. Met de zak onder zijn arm liep hij naar de voordeur. Johan bleef in de auto zitten.

      Hij drukte op de bel naast het rijtje naambordjes. De naam van Joris Dumbar hing er niet tussen. Een paar tellen later hoorde hij gestommel en werd de deur opengedaan door een meisje dat net uit bed leek te komen.

      ‘Goedemorgen, ik ben op zoek naar Joris Dumbar. Woont die hier?’

      Ze keek hem enigszins verbaasd aan. ‘Ja, die woont hier.’

      ‘Ik ben een collega uit Utrecht en heb een boek voor hem. Is hij er?’

      ‘Volgens mij heb ik hem weg zien gaan. Waarschijnlijk zit hij in de Athenaeumbibliotheek.’

      ‘Mag ik dit boek even op zijn kamer leggen?’

      ‘Trap op, tweede kamer links.’ Ze leek dat een doodgewoon verzoek te vinden. Zonder verder nog iets te zeggen liep ze voor hem uit de trap op en verdween achter een deur.

      Dumbars kamer voldeed aan Bretelers verwachtingen. Het was een studentenkamer met een twijfelaar, een stoel, een bureau en een televisie. Zijn oog viel meteen op de weekendtas onder het bed. In het zijvakje daarvan vond hij wat hij nodig had, zijn paspoort. Hij legde de zak met twee fotoboeken over de geschiedenis van de Hanze op het bed en ging weer naar buiten.

      Samen met Johan bestudeerde hij vervolgens de kaart van de stad. Het Muggeplein leek de beste plek om de auto onopvallend te parkeren in de buurt van het Deventer Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek.

      ‘Ik kan niet wachten om onze mannetjesputter in levende lijve te ontmoeten,’ zei Johan grijnzend.

      ‘Het is inderdaad een doorzetter. Ternauwernood aan de dood ontsnapt en toch stug doorgaan.’

      Ze spraken af dat Breteler alleen de bibliotheek in ging en dat Johan buiten zou wachten. Breteler keek nog één keer op de verschillende foto’s van Joris Dumbar voordat hij de toegangsdeur openduwde. Bij de entree stonden twee jonge mensen te praten. Geen van beiden was Joris Dumbar. Toen hij de grote ontvangsthal binnenstapte, zag hij hem echter meteen. De jongeman zat aan een tafel en keek hem recht in de ogen. Ondanks zijn ervaring was Breteler verrast. In dezelfde seconde analyseerde hij de situatie. Als Dumbar op zijn hoede was, had hij zijn verrassing opgemerkt en zou hij nu alert zijn. Het was echter uitgesloten dat hij hem verwacht had. Dus was het waarschijnlijk dat hij op iemand anders zat te wachten. Reden genoeg om snel te handelen. Breteler liep rechtstreeks op hem af en hield zijn blik vast.

      ‘Bent u Joris Dumbar?’ vroeg hij. Hij had gewacht tot hij dicht genoeg was genaderd om hem vast kunnen te grijpen voor het geval hij probeerde weg te lopen.

      De jongen keek hem vragend aan. Of was het argwaan? Hij kon het niet goed beoordelen.

      ‘Bent u Joris Dumbar?’ herhaalde hij.

      De jongeman knikte nu nauwelijks waarneembaar.

      ‘Kunt u met mij meelopen? Graag zo onopvallend mogelijk. Pak uw tas op en loop met me mee naar de uitgang. Hebt u dat begrepen?’

      Weer knikte Dumbar en hij pakte zijn tas langzaam op. Dat valt mee, dacht Breteler. Hij zag geen enkele bezoeker vreemd opkijken toen hij met Joris naar buiten liep. ‘Ik weet dat u wordt bedreigd door Von Balven en ik wil u alleen maar helpen,’ zei hij zachtjes. Dumbar reageerde niet.

      Hij trok de deur open en ze stapten naar buiten. Op hetzelfde moment haalde Dumbar uit. Zijn vuist raakte hem op zijn wang en meteen schoot hij bij hem vandaan. Breteler spurtte achter hem aan en zag dat Dumbar naar rechts ging. Hij wist dat Johan daar stond, als Dumbar bij het volgende straatje tenminste links afsloeg. Dat deed hij echter niet. Breteler verhoogde zijn tempo en zag de jongen rechts uit zijn blikveld verdwijnen. Johan had het ook gezien en volgde Breteler op de voet.

      Het steegje was niet breder dan een halve meter. De afstand tussen Breteler en Dumbar werd al snel kleiner. De jongeman gaf alles om hem voor te blijven. Onwillekeurig moest Breteler glimlachen. De motoriek van Joris Dumbar was allesbehalve die van een sportman. Dat wierp nog een ander licht op zijn miraculeuze ontsnapping aan de twee Hells Angels, als hij er voor het gemak even van uitging dat die hem hadden ontvoerd. Een kleine versnelling van Breteler was genoeg om de jongen bij zijn arm te grijpen. Dumbars verzet was meteen gebroken.

      ‘Ik zal straks alles uitleggen,’ zei hij. ‘Eerst lopen we naar de auto. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Wij zijn alleen geïnteresseerd in Von Balven.’

      De blik waarmee Dumbar hem aankeek verraadde geen enkele emotie. Hij kon maar beter bedacht zijn op een onverwachte uitval. Maar zonder problemen bereikten ze even later de auto, waarin Johan achter het stuur kroop en Breteler naast Dumbar plaatsnam op de achterbank. Terwijl de auto zich in beweging zette mailde hij een paar opdrachten naar de basis in Den Haag.
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Het motregende toen Lineke door de Noordenbergstraat richting Het Klooster liep. De fijne druppels op haar voorhoofd weekten haar langzaam los uit de benauwende emoties die haar de hele nacht wakker hadden gehouden. Laura had gisteravond natuurlijk meteen in de gaten gehad dat er wat was gebeurd. Het was haar echter niet gelukt om haar te vertellen over de breuk met Joris. Ook vanochtend had ze er nog niets over kwijt gewild. Eerst wilde ze zelf begrijpen wat haar eigenlijk bezielde.

      Ze had hem weggestuurd. Waarom in godsnaam? Alleen omdat hij die ene voor de hand liggende vraag had gesteld. De vraag die hij eigenlijk al veel eerder had moeten stellen: waar zijn de spullen van Berend? De vraag waarop zij van Anke nooit het volledige antwoord had gekregen.

 

Een maand na Berends dood ontstaat bij Lineke de wens om te onderzoeken waar hij en zijn vader voor hun dood mee bezig zijn geweest. Daarbij gaat het haar niet zozeer om de feiten, maar vooral om het beeld dat ze van Berend heeft. Ze merkt dat haar herinnering aan hem wordt overschaduwd door de scène op de keldertrap, de verwarring, het schuldbewuste gezicht, de excuses. Ze hoopt dat ze haar herinneringen aan Berend kan redden met een verklaring voor zijn geheimzinnige gedrag.

      Daarom wil ze zijn spullen zien. Waar is hij mee bezig geweest? Waarom heeft hij haar de laatste maanden voor zijn dood zo vaak ontlopen? Misschien heeft hij ergens een boodschap voor haar achtergelaten. Misschien heeft hij brieven geschreven die hij niet heeft durven posten. Ze moet het weten. Maar Anke werkt van begin af aan niet mee. Lineke mag zijn kamer weliswaar even zien, maar Anke staat niet toe dat ze spullen meeneemt of in zijn kasten snuffelt.

      De paar pogingen die ze dan nog onderneemt om het verleden op te helderen hebben een averechts effect. Ze worden bovendien meteen overschaduwd door het beangstigende vermoeden dat Berend een leven heeft geleid waar zij geen weet van had. Eigenlijk weet ze zelf niet eens of ze de waarheid op dat moment al kan verdragen. In een van de summiere gesprekken met Anke vraagt ze wel nog of Berend misschien een derde verblijfplaats had, een kamer in Delft of zo. Anke explodeert bijna door die vraag en krijst dat ze het verleden moet laten rusten. Ze moet haar energie richten op de toekomst, niet op het graven in de modder van het verleden.

 

Nu had Joris onbedoeld de vinger op de zere plek gelegd. Wat had Lineke eigenlijk verwacht? Dat het kistje uit de kelder haar in één klap zou verlossen van de demonen uit het verleden? Dat Joris haar zou verlossen? Nee, ze moest dat op eigen kracht doen, helemaal alleen. Daar konden Joris en Laura haar niet bij helpen.

      Bij de oude Koekbakkerij sloeg ze rechts af, richting de IJssel. Hoewel het water hoog stond kon ze nog net onderlangs lopen, over het Wellepad. Het was gestopt met regenen en de wind die over het water joeg, blies haar gezicht droog. Ze bleef het pad langs de rivier zo lang mogelijk volgen en sloeg bij de stoplichten rechts af. Pas na vijftig meter realiseerde ze zich dat ze door de Van Twickelostraat liep. Hier woonde Joris. Wat zou hij nu aan het doen zijn? Zat hij in zijn eentje in zijn kamer? Wat kon hij verder doen? Hij had al tot zijn nek in het moeras gezeten en zij had hem er gisteravond nog een beetje dieper in geduwd.

      Eigenlijk zou ze moeten aanbellen en hem haar excuses aanbieden. Ze deed het niet. Iets weerhield haar ervan. Zonder op te kijken liep ze het studentenhuis snel voorbij en sloeg rechts af. Voor de tweede keer die ochtend liep ze door de Noordenbergstraat, maar dit keer ging ze linea recta naar haar werk.

 

TOM BELLEN, SPOED! stond er op het briefje dat op haar beeldscherm plakte. Tom was de directeur. Hij wilde vast iets weten over de aankoop van die boeken uit Hückelhofen. Ze toetste zijn nummer in. Hij zat in vergadering, maar zijn secretaresse wist waar het over ging. De wethouder wilde de media erbij halen als de boeken uit Duitsland arriveerden. Of Lineke een persbijeenkomst wilde regelen.

      Zulke klussen waren wel aan haar besteed. Ze startte de computer om snel een aanzet voor een persbericht te maken, maar terwijl ze wachtte op het openingsscherm dwaalden haar gedachten weer af naar Joris. Ze werd verdrietig van het idee dat hij in zijn eentje op zijn kamer zat te lezen, wachtend op wat komen ging. Ze was niet eerlijk geweest en dat moest ze rechtzetten. Ze trok haar natte jas weer aan en zei tegen de secretaresse dat ze een extern overleg had. Ze verliet het pand via de zijdeur die uitkwam op de binnentuin.

 

De deur van het studentenhuis werd opengedaan door hetzelfde meisje als de vorige keer.

      ‘Ik kom voor Joris Dumbar,’ zei ze.

      Het meisje haalde haar wenkbrauwen op. ‘Joris is wel populair vanochtend.’

      Er trok een rilling over haar rug. Hoezo, was er ook nog iemand anders dan?

      ‘Nog geen halfuur geleden vroeg ook al iemand naar hem, een collega.’

      ‘Collega?’

      ‘Hij had een boek bij zich. Dat heeft hij op zijn kamer gelegd.’

      ‘Joris was er zelf dus niet.’

      ‘Nee, hij was al weg. Waarschijnlijk naar de bibliotheek, daar zit hij meestal te studeren.’

      Ze stond te trillen op haar benen toen het meisje de deur weer had gesloten. Zo snel ze kon liep ze door de Papenstraat terug naar de bibliotheek. Gelukkig zat Ilse achter de balie, die had Joris vaker gezien.

      ‘Hoi Ilse, ik ben op zoek naar de man die hier de afgelopen dagen ook was. Hij heeft een paar keer op mijn kamer gezeten.’

      ‘Hij zat daar,’ wees Ilse. ‘Ik dacht dat hij op jou wachtte. Net werd hij aangesproken door een man. Ze gingen samen naar buiten.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘Wat zal het geweest zijn? Een kwartier geleden? Zeker niet meer.’

      Lineke rende naar buiten. Het Klooster was uitgestorven. Ze liep naar links, opnieuw richting de Papenstraat. Ook daar was niets bijzonders te zien. Hetzelfde gold voor de Noordenbergstraat. Wezenloos staarde ze in de richting van de Lebuïnuskerk. Het was opnieuw begonnen te regenen, dit keer waren het stevige druppels.

      Opeens maakte zich een enorme woede van haar meester. Driftig beende ze terug naar de bibliotheek. Zonder acht te slaan op bezoekers en collega’s liep ze naar haar kamer en trok de deur met een klap achter zich dicht. Wat gebeurde er verdomme toch allemaal? Waar had ze dit aan verdiend? Was de geschiedenis zich hier aan het herhalen of zo? Eerst Berend, omgeven door mysteries, en nu Joris.

 

De meeste mensen weten niet beter of ze raakt Berend kwijt door een noodlottig auto-ongeluk. Maar de werkelijkheid is anders. Ze is hem al maanden daarvoor kwijt. Al lange tijd is hij nauwelijks nog aanspreekbaar. Haar pogingen om met hem in gesprek te komen over wat hem zo ontzettend bezighoudt, zijn vergeefs. Elk uur dat hij niet hoeft te werken, brengt hij door in de werkkamer van zijn vader. Ook in de weekends is hij nog maar zelden bij haar. Later schrijft ze dat toe aan hun geheimzinnige nachtelijke expedities.

      De enkele keer dat hij wel nog blijft slapen wekt hij een afwezige indruk. Als ze een opmerking maakt over zijn zwijgzaamheid, zegt hij dat hij het fijn vindt bij haar; hij heeft geen woorden nodig om van haar te houden. Maar er klopt iets niet. Hij is veranderd. Zelfs de seks bedrijft hij zwijgend en op de automatische piloot.

      ‘Dat is toch prima,’ zegt hij als ze hem daarmee confronteert. ‘De liefde ligt besloten in vaste patronen die je met elkaar hebt opgebouwd. Maar als je specifieke wensen hebt, sta ik daar best voor open.’

      De laatste dagen voor zijn dood, als ze met veertig graden koorts ligt te zweten in bed, overweegt ze een einde te maken hun relatie. Maar zijn dood ontneemt haar de kans die keus te maken. De noodlottige gebeurtenissen hebben in haar plaats beslist.

 

En nu had ze alweer het idee dat ze achter de feiten aanliep. Opnieuw was er iets aan de hand dat haar leven beheerste en waar ze tegelijkertijd maar geen grip op kreeg. Wie was degene die met Joris naar buiten was gelopen? Moest ze haar leven soms nog langer laten regeren door mensen zonder gezicht?

      Het nieuwe leven waarnaar ze zo had verlangd, was verdorie allang begonnen. En Joris maakte daar deel van uit. Ze mocht hem dus niet in de steek laten. Stel dat hem nu iets zou overkomen. Dat zou ze zichzelf nooit vergeven. Degene die hem had meegenomen, deed er beter aan hem met geen haar te krenken, want dan kreeg hij met haar te maken.

      Terwijl ze met haar armen over elkaar voor het raam in haar kamer stond, kwam een jeugdherinnering boven, een incident waar ze bijna nooit meer aan dacht.

 

Ze is vijftien jaar en heeft de avond doorgebracht bij een vriendin. Rond middernacht fietst ze naar huis, helemaal van het oostelijk deel van Groningen naar het huis van haar ouders, ten noordwesten van het centrum. Meestal rijdt ze over de grote weg, maar nu kiest ze voor de kortste weg, door het Noorderplantsoen. Ze concentreert zich op het asfalt dat in het lichtbundeltje van haar fietslamp onder haar wegglijdt. Opeens hoort ze een kreet. Ze trapt verschrikt op de rem en blijft stilstaan, waardoor het op slag aardedonker is. Opnieuw hoort ze die kreet. Het is niet meer dan een paar meter van het fietspad waarop ze nu staat. Er is daar een vrouw in nood, dat kan niet anders. Ze bedenkt zich geen moment, baant zich een weg door het struikgewas en blijft dan weer staan luisteren. Als haar ogen gewend zijn aan het donker, ziet ze de witte huid van een vrouw oplichten, amper een paar meter bij haar vandaan. Naast haar zit een man op zijn knieën die een hand op haar mond drukt. Als Lineke ook de blote billen van de man ziet, dringt tot haar door wat er aan de hand is. In een vlaag van ongecontroleerde woede werpt ze zich boven op hem.

      Wat er daarna gebeurt weet ze niet meer precies. Er is een worsteling, dat wel. En hij valt ergens tegenaan, mogelijk een uitstekende punt van een boom. Onder een ijselijk gejammer maakt hij zich uit de voeten. Dat doet ze zelf ook, haar hart bonkend in haar borstkas, de half ontklede vrouw achterlatend op de grond. Hijgend, met gierende uithalen van de schrik, pakt ze haar fiets en rijdt zo hard ze kan naar huis.

      Twee dagen later leest ze het in de krant. Een 30-jarige vrouw is verkracht in het Noorderplantsoen. Haar geschreeuw heeft een nog onbekende voorbijganger gealarmeerd die te hulp is geschoten. In het gevecht dat volgde is er een tak in het oog van de verkrachter gedrongen. De hevig bloedende dader wordt even later, na verschillende meldingen van getuigen, door de politie gearresteerd en naar het ziekenhuis overgebracht. Daar wordt vastgesteld dat hij een oog moet missen. De politie verzoekt degene die de verkrachter heeft overrompeld zich alsnog te melden. Naar verluidt gaat het om een jonge vrouw met kort donker haar.

      Pas later komt de angst. Zal de verkrachter wraak op haar willen nemen? Per slot van rekening moet hij nu een oog missen. Heeft hij haar die nacht gezien? Waarschijnlijk niet. Het was aardedonker. Voor de zekerheid besluit ze haar haar te laten groeien.

      Vier jaar later, ze studeert dan al in Leiden, loopt ze over de Groningse Vismarkt. Al die tijd heeft ze niet meer aan het voorval gedacht, tot ze voor de bibliotheek opeens recht tegenover een zwerver staat met een zwart, smoezelig lapje over zijn rechteroog. Met bonzend hart maakt ze zich uit de voeten.

 

Voelde ze op dit moment hetzelfde als toen, in dat Groningse stadspark? Haar woede was minder acuut, maar daarom niet minder hevig. Iemand was over haar grens gegaan. De boosheid die al drie jaar in haar binnenste lag te borrelen, had in één klap de oppervlakte bereikt.

      Nu ze zo uitkeek over de binnentuin, een geheim plekje, afgescheiden van de rest van de wereld, besefte ze dat ze van hieruit niets kon doen om Joris te helpen. Ze moest in actie komen, ze moest de grote boze wereld in, maar nu echt. Het speelkwartier was voorgoed voorbij.

      Zonder nog op of om te kijken liep ze even later met grote passen naar huis. Het kon haar niet schelen of ze door één of tien geheimzinnige figuren in de gaten werd gehouden. Ze deden maar wat ze niet laten konden.

      ‘Hé, ben je er alweer?’ vroeg Laura verbaasd. ‘Waar is Joris?’

      Shit, dacht Lineke. Zoals gewoonlijk voelde haar vriendin meteen aan waar de schoen wrong.

      ‘Naar huis, denk ik.’

      ‘Wat is er gebeurd? Hadden jullie gisteravond ruzie? Heb je hem weggestuurd?’

      Ze knikte.

      ‘Dat meen je niet! Bel hem nu op. Zeg dat het je spijt.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb je nodig,’ zei ze.

      ‘Wat wil je? Advies, tips, wijze raad?’

      ‘Iets heel anders. Maar ik ga het alleen vragen als je me belooft dat je geen vragen stelt.’

      ‘Hoezo geen vragen stellen?’

      ‘Omdat ik het wil.’

      Laura nam haar even onderzoekend op. ‘Oké, ik beloof dat ik mijn nieuwsgierigheid in bedwang zal houden.’

      ‘Het gaat meer om je bezorgdheid.’

      ‘Nou, je weet het wel te brengen. Maar mijn belofte staat.’

      ‘Goed, ik wil namelijk dat je iets voor me doet. Iets raars.’

      ‘Lineke, ik wil alles wel voor je doen.’

      ‘Hoe gaat het met je broer?’

      ‘Mijn broer?’ Zoals ze al had verwacht, betrok Laura’s gezicht.

      ‘Ja, zie je hem nog wel eens? Hoe gaat het met hem?’

      ‘Waarom vraag je dat?’

      ‘Geen vragen. Dat was de afspraak.’

      ‘Hè! Ik zie hem zo nu en dan. En voor zover ik kan beoordelen gaat het redelijk met hem.’

      ‘Heeft hij een baan?’

      ‘Nee, en die zal hij ook nooit krijgen. Hij is niet gemaakt om te werken, zegt hij altijd.’

      ‘Dat klinkt goed.’

      ‘Ik vraag niets,’ zei Laura veelbetekenend.

      ‘Schrik niet. Ik wil dat je hem vraagt om voor mij een pistool met munitie te kopen.’

      Ze sloeg een hand voor haar mond en keek haar met grote ogen aan. Lineke legde haar wijsvinger op haar mond.

      ‘Een pistool?’ fluisterde Laura.

      ‘Precies. Het mag best wat kosten en hij mag er zelf ook iets aan verdienen.’ Ze snapte dat Laura even tijd nodig had om van de schrik te bekomen.

      Laura’s broer, een aparte jongen voor wie ze altijd sympathie had kunnen opbrengen, had er nooit een geheim van gemaakt dat hij contacten had in het criminele circuit. Wat hij precies uitvoerde wist ze niet, maar met enige trots had hij haar eens uit de doeken gedaan hoe het eraan toe ging in het Arnhemse Spijkerkwartier, en hoe de drugsmaffia daar georganiseerd was. Hij had Lineke zelfs aangeboden om iets voor haar te regelen, ‘wat je maar wil’. Dat was hem indertijd op een uitbrander van Laura komen te staan. Voor Lineke was nu het moment aangebroken om op dat aanbod terug te komen.

      ‘Dat doe ik niet,’ zei Laura.

      ‘Dat is jammer,’ antwoordde ze bedachtzaam. Ze had de neiging om van alles te zeggen wat Laura ertoe zou kunnen bewegen het alsnog te doen. Dat ze iets voor haar beste vriendin moest overhebben. Dat haar broer haar maar al te graag een gunst verleende. Maar het leek haar beter Laura nog even tijd te geven.

      ‘Ik zal me te allen tijde blijven verzetten tegen criminaliteit,’ zei ze nu. Ze was nooit blij geweest met de dubieuze handeltjes van haar broer.

      ‘Luister, met dat pistool ga ik heus geen overvallen plegen,’ zei Lineke. ‘Ik ben geen crimineel en word het ook niet. Dat weet je goed. Je kent me.’

      Laura keek haar recht in de ogen.

      ‘Kijk niet zo gepijnigd,’ zei ze. ‘Het is een verzoek. Ik neem het je niet kwalijk als je nee zegt. Dat zal geen enkele invloed op onze vriendschap hebben.’

      ‘Help, wat moet ik doen?’ Ze keek naar boven en spreidde in een dramatisch gebaar haar armen.

      Lineke zweeg. Als ze haar vertelde waar ze het pistool voor wilde gebruiken, zou Laura meteen haar broer bellen. Maar dat wilde ze niet. Laura had hier niets mee te maken en dat moest ook zo blijven.

      ‘Oké,’ verzuchtte ze nu. ‘Ik ga het voor je regelen.’

      Opgelucht omarmde ze haar vriendin. ‘Later zal ik je alles vertellen, dat beloof ik je. Maak je alsjeblieft geen zorgen. Vertrouw me.’

      ‘Pas alsjeblieft goed op jezelf. Liefde maakt blind.’

      ‘Liefde?!’

      ‘Ja, liefde. Zo heet dat als je gek bent op iemand. Ik had eerlijk gezegd verwacht dat Joris vannacht zou blijven slapen.’

      ‘Zo werkt dat bij mij niet,’ zei ze hoofdschuddend.

      ‘Geklets.’

      Ze schoot in de lach. ‘Maar toen was ik nog jong en onbezonnen,’ verdedigde ze zichzelf.

      ‘Je bent nog steeds jong en er is geen enkele reden om opeens verstandig en doordacht te gaan doen.’

      ‘Misschien heb je gelijk.’

      ‘Dat heb ik zeker. Zelf ben ik in ieder geval behoorlijk onbezonnen. Als ik verstandig was zou ik nu namelijk niet naar mijn broer gaan.’

      ‘Je bent een geweldig mens,’ zei Lineke, en ze meende het.
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De ramen van de auto waren gitzwart en ondoorzichtig. Joris probeerde te volgen welke kant ze op reden. Na een aantal bochten en stoplichten draaide de auto naar rechts en trok snel op. Dit moest een oprit van een snelweg zijn. Hij had het gevoel dat ze in westelijke richting reden. De herinnering aan zijn vorige rit op de achterbank van een Mercedes maakte hem misselijk.

      ‘Laat ik beginnen met mijn welgemeende excuses,’ zei de man naast hem. ‘Ik ben blij dat we je hebben gevonden.’ Hij klonk niet onaardig, maar Joris vertrouwde hem voor geen meter. ‘Voel je je wel goed?’

      Hij haalde zijn schouders op. Hij voelde de wond in zijn zij, die na de achtervolging opeens weer pijn deed. Zonder de man aan te kijken bestudeerde hij zijn kleren, handen en gezicht. Hij zag er verzorgd uit, heel anders dan die twee figuren in spijkerjacks. Glad geschoren kin, strak geknipt grijsblond haar, symmetrisch gezicht. Een getraind lichaam, dat had hij wel gemerkt, en slank.

      ‘Wil je wat drinken?’

      Joris keek hem even aan en trok zijn wenkbrauwen op. De man trok een klepje open en tot zijn verbazing kwamen er flesjes frisdrank tevoorschijn.

      ‘Cola, graag,’ zei hij. Als hij hier dan toch zat, kon hij het spel maar beter even meespelen. En hij had gigantische dorst.

      De man pakte er twee flesjes en twee plastic bekertjes uit.

      ‘Zo daar zitten we dan,’ ging hij verder. ‘Heb je enig idee waarvoor je hier zit?’

      Wie was dit nu weer? En wat wilde hij horen? Nu was het spel pas echt begonnen, dacht Joris. Nu werd het serieus. Maar hij was niet bang. Niet meer. Hij nam zich voor om zijn hoofd koel te houden en niet overal op te antwoorden. Het belangrijkste was dat hij Lineke erbuiten hield. ‘Wat zal ik zeggen,’ verzuchtte hij ten slotte. ‘Ik ben mijn baan kwijt, er is ingebroken in mijn flat, ik ben overvallen, gewond geraakt, gevlucht naar Deventer en vervolgens op klaarlichte dag nog een keer ontvoerd. Maar ik heb niets te klagen. Tenslotte ben ik gezond.’

      ‘Cynisme is funest voor je energie,’ antwoordde de man. ‘Maar wel te begrijpen in jouw geval.’

      Hij wilde tegenwerpen dat cynisme hem vreemd was, maar beet op zijn lip. Hij hoefde zich niet te verantwoorden ten opzichte van deze figuur. Hij keek voor zich uit.

      ‘Mijn naam is overigens Breteler,’ zei hij nu. ‘Ik werk voor een organisatie waarover ik je helaas niets kan vertellen. Maar je kunt ervan uitgaan dat we aan de goede kant staan, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      Joris keek hem even aan en haalde zijn schouders op. Het was hem sowieso een raadsel wat er de laatste tijd allemaal gebeurde. Wat maakte het uit wie er nu weer naast hem zat en wat hier de bedoeling van was.

      ‘Voor het laatste ongemak neem ik de volledige verantwoordelijkheid op me,’ vervolgde Breteler. ‘Mijn doel is je te helpen. Of dat lukt, weet ik niet, maar ik ga mijn uiterste best doen. Daarbij heb ik echter wel je hulp wel nodig. Daarom hebben we ons genoodzaakt gezien je te overmeesteren.’

      ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik u kan helpen,’ antwoordde hij. ‘U schijnt al alles over mij te weten, en daar hebt u mij ook niet bij nodig gehad.’

      ‘Daar vergis je je in. Maar laat ik je eerst iets uitleggen. Misschien kan ik daarmee je achterdocht wegnemen.’

      Hij haalde opnieuw zijn schouders op.

      ‘Heb je toevallig wel eens gehoord van Ernst Wolfgang von Balven?’

      ‘Toevallig wel, ja. Maar veel weet ik niet van hem.’

      ‘Von Balven is het ultieme voorbeeld van gevallen adeldom. Een relict uit een verleden waarin macht en kapitaal via familiebanden werd doorgegeven. Von Balven behoort tot de oudste adellijke geslachten van Europa.’

      ‘Zoals Habsburg,’ zei Joris. ‘Of Hannover.’

      ‘Precies. Of Savoye, Saksen-Coburg, in die categorie. Met dat verschil dat de Von Balvens nagenoeg bankroet zijn. Ernst Wolfgang is toevallig getrouwd met de prinses van Moldavië. Daardoor wordt hij tenminste nog uitgenodigd voor borrels en feesten die ertoe doen.’

      ‘Zoals voor de bruiloft van Willem Alexander en Maxima?’

      Breteler glimlachte. ‘Jij snapt het. Koninklijke feesten zijn gelegenheden bij uitstek om te werken aan je positie in de wereld. De stamboom van Von Balven gaat terug tot de achtste eeuw. Om precies te zijn wordt de jou welbekende Saksische leider Widukind beschouwd als zijn stamvader. Zijn zoon Ordulf trouwde met Gisla van Babelberg, een kleindochter van Karel de Grote. Ordulf bouwde aan de voet van het Teutoburgerwald burcht Berwald. Dat kasteel is nog steeds de thuisbasis van de familie Von Balven. Twee weken geleden had hij daar om en nabij driehonderd gasten. Een daarvan was jouw professor Willem van Gemen.’

      Breteler zweeg en dronk een paar slokken cola. Joris was blij dat hij de tijd kreeg om de woorden tot zich door te laten dringen. Ernst Wolfgang von Balven, Widukind en zijn eigen Willem van Gemen. Het was toch niet te geloven.

      ‘Jouw professor had de eer om daar een presentatie te geven over de Irminsul, het heiligdom van de oude Saksen,’ ging Breteler verder. ‘Maar dat was niet het hoofddoel van die avond. De aanwezigen hebben zich bereid verklaard om de missie van Ernst Wolfgang te helpen verwezenlijken.’

      ‘En wat is die missie dan?’ Hij wist nog steeds niet wat hij aan deze Breteler had. Maar hij moest toegeven dat zijn nieuwsgierigheid was gewekt.

      ‘Dat weet niemand. Waarschijnlijk weet hij het zelf niet eens precies. Er is gesproken over het herstel van oude verhoudingen, de teloorgang van de maatschappij, voorbestemming, eer en excellentheid, rechtvaardigheid gebaseerd op het oude Saksische gewoonterecht. Kortom, een verhaal waaruit je zou kunnen opmaken dat hij streeft naar een staat, gebaseerd op oude Saksische verhoudingen. Uit ideologisch oogpunt is daar trouwens wel iets voor te zeggen.’

      Hij kon zijn verbazing niet verhullen toen hij Breteler aankeek.

      ‘Ja, ik maak me ook wel eens zorgen over ons huidige staatsrechtelijk bestel. Maar laat ik je daar niet mee vermoeien. Ernst Wolfgang von Balven heeft een droom. Het fundament daarvoor is waarschijnlijk een sterk historisch besef. Vandaar dat hij jouw professor Van Gemen een belangrijke rol heeft toebedeeld. Net als een zekere professor Holtzmann overigens. Misschien ken je hem.’

      ‘Uit Münster,’ antwoordde hij. Het was allemaal reuze interessant wat Breteler vertelde, maar wat had hij ermee te maken? Wat wilden ze nu eigenlijk van hem? ‘Beste meneer Breteler,’ flapte hij eruit. ‘De reden van dit onderhoud is me eerlijk gezegd nog steeds niet duidelijk geworden. Misschien kunt u wat specifieker aangeven wat u van mij wilt.’

      ‘Ik schets de context van de gebeurtenissen waarin u verzeild bent geraakt. Van Gemen heeft bij Von Balven de verwachting gewekt dat hij in staat is de Irminsul te vinden. Bovendien heeft hij beweerd dat het een schat van grote materiële waarde is. De baron is daar zodanig door gefascineerd dat hij een zoektocht naar de Irminsul heeft bevolen. Aan Willem van Gemen de eer de door hemzelf gewekte verwachtingen waar te maken. Voorwaar een uitdagende klus.’

      Meer hoefde Breteler niet te zeggen. Hij was klaarblijkelijk zelf ook op zoek naar de Irminsul en vermoedde dat Joris meer wist. Nu was hem ineens alles duidelijk over het spel waarin hij was beland. Iedereen was, kort gezegd, op zoek naar de Irminsul. En dat had hij zelf voor een belangrijk deel op zijn geweten. Zijn tekst over Lebuïnus en Oxerius hadden achtereenvolgens Van Gemen, Von Balven en nu Breteler op het spoor gezet, het spoor waarvan het allereerste begin drie jaar geleden was uitgezet door Frank Bentinck. Ineens snapte hij het allemaal. Alles hing wel degelijk met elkaar samen.

      Hij keek zijdelings naar Breteler die zijn flesje cola leegmaakte. Op zijn gezicht ontwaarde hij ondanks de niet-aflatende glimlach een verbeten trek. Ook deze figuur was duidelijk niet te vertrouwen. Hij was gewoon, net als alle andere betrokkenen, op zoek naar de Irminsul, waarvan niemand precies wist wat het was. Op dat punt had hij trouwens nog steeds een minimale voorsprong. Dankzij het heldendicht in de kaft van het passieboek wist hij dat Widukind zich inderdaad ontfermd had over een schat, en dat die schat waarschijnlijk bestond uit diamanten. Het scheelde niet veel of hij begon zelfs Berends actie in Linekes kelder te begrijpen. Ook hijzelf was vastberaden: hij zou zijn voorsprong niet meer uit handen geven. Hij zou deze Breteler niet wijzer maken.

      ‘Dat is inderdaad een uitdagende klus,’ zei hij laconiek.

      ‘Ernst Wolfgang von Balven gaat over lijken om zijn doel te bereiken, dat heeft hij al bewezen. Wij willen die man stoppen. Wij willen jouw leven redden en voorkomen dat er meer onschuldige slachtoffers vallen.’ Breteler keek hem doordringend aan.

      Nu Joris eindelijk wist wat hier gaande was, voelde hij zich voor het eerst echt sterk. ‘Ik ben bang dat ik u niet verder kan helpen,’ zei hij. ‘Ik heb me al die tijd afgevraagd waarin ik was beland. Door uw verhaal snap ik het eindelijk. Mijn oprechte dank daarvoor.’

      De man keek hem met een geamuseerde blik aan. Het wekte Joris’ irritatie, maar hij wist zich te beheersen.

      ‘Wat mij betreft weten we voldoende,’ zei Breteler. ‘Ik wil je een voorstel doen.’

      Hoezo wist hij voldoende? Hij had bijna niets gezegd. Joris kon zijn verbazing over deze wending van het gesprek amper verbergen.

      ‘Kijk, wij willen je alleen maar helpen,’ ging hij verder. ‘Door toeval ben jij in een moeilijke positie terechtgekomen. Ben jij je ervan bewust dat je in levensgevaar verkeert?’ Breteler keek hem indringend aan.

      ‘Ja,’ zei Joris, ‘dat ben ik.’

      ‘We bieden je de mogelijkheid onder te duiken. Een paar maanden is waarschijnlijk voldoende om het stof te laten neerdalen. Daarna ben jij niet meer interessant voor Ernst Wolfgang von Balven en zijn gevolg.’

      Hij was nu echt verbaasd. Wat waren ze met hem van plan? ‘Onderduiken?’ vroeg hij.

      ‘Bij ons is dat niet ongebruikelijk. Soms is het gewoon beter om even uit beeld te zijn.’

      ‘Maar, eh...’

      ‘Het werkt heel simpel. Wij regelen een plek en zorgen voor een passend budget zodat je in je levensonderhoud kunt voorzien.’

      Hij kon niet bevatten wat hij hoorde.

      ‘Wat denk je ervan? Maak je gebruik van ons aanbod?’

      ‘Welk aanbod precies?’

      ‘We dachten aan het volgende: over twee uur vertrekt er een vliegtuig naar Las Palmas op Gran Canaria. Mijn collega heeft een ticket voor je gekocht. We hebben daar een appartement in de stad. Niet in het toeristische gedeelte, maar wel veilig. Wat denk je ervan?’

      ‘Mag ik ook weigeren?’

      ‘Wij kunnen je niet dwingen. Ik kan alleen maar herhalen wat ik eerder heb gezegd: we willen voorkomen dat er onschuldige slachtoffers vallen. Daar heeft de Nederlandse Staat wel wat voor over.’

      ‘Nederlandse Staat?’

      Breteler knikte. ‘Verwijder dat straks maar van je harde schijf. Je moet het nu zeggen.’

      ‘En als ik nee zeg?’

      ‘Dan zetten we je af bij een of ander treinstation.’

      Had hij een keus? Als hij hier bleef, wat stond hem dan te wachten? Hij had al een paar keer met de gedachte gespeeld om gewoon te vertrekken, naar een plek waar niemand hem kon vinden. Nu werd die mogelijkheid hem in de schoot geworpen. In feite had hij de beslissing al genomen.

      ‘Ik doe het.’

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘Ik vind het zo wel mooi geweest, ja.’

      ‘Heel verstandig. Johan zal je op Schiphol handbagage geven. Daar zit alles in wat je nodig hebt, inclusief het paspoort dat ik uit je kamer in Deventer heb meegenomen, een ticket en tweeduizend euro aan contanten. Zolang je op Gran Canaria blijft zul je dat bedrag maandelijks ontvangen.’
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Laura was alweer thuis, zag Lineke aan de jas op de kapstok. Haar hart klopte in haar keel terwijl ze haar jas uittrok en hem haastig naast die van Laura hing. Zou het haar gelukt zijn om te bemachtigen waarom ze had gevraagd?

      De deur van de woonkamer zwaaide open. ‘Ik heb iets voor je,’ zei Laura laconiek. ‘En ik heb thee gezet.’

      ‘Lekker,’ zei ze opgewonden. De zenuwen gierden ineens door haar keel nu Laura er echt werk van had gemaakt.

      ‘Heb je Joris al gebeld en je excuses aangeboden?’

      ‘Nee, dat doe ik niet. Ik heb nog één klus te klaren. Daar kan niemand me bij helpen.’

      Laura keek haar met grote ogen aan. ‘Heb je daar het pistool voor nodig?’

      Ze knikte.

      ‘Dan geef ik het niet. Ik heb het verstopt in een kluis op het station.’

      ‘Jij kunt niet liegen,’ zei ze. ‘Het zit in je rugzak die daar naast de tafel staat.’

      Ze sprong overeind en pakte de rugzak op. ‘Je krijgt het niet. Zie je wel, ik had het nooit moeten doen.’

      ‘Hoe was het met je broer? Was hij blij om je te zien?’

      ‘Je krijgt de groeten. En een waarschuwing. Hij zal het zichzelf nooit vergeven als jij iets stoms doet met het pistool.’

      ‘Toch heeft hij het je meegegeven. Hij had dus meer vertrouwen in mij dan jij,’ zei ze. Ze keek haar vriendin aan en trok een guitig gezicht, maar Laura zag er echt bezorgd uit. Natuurlijk ga ik er niets stoms mee doen,’ voegde Lineke er nu aan toe. ‘Ik ga heus geen mensen doodschieten.’

      Argwanend keek Laura haar aan. Langzaam overhandigde ze Lineke haar rugzak. Er zat een in doeken gewikkeld pakketje in.

      ‘Het is het lichtste model dat er is. Maar een gericht schot is wel dodelijk. Hij heeft me uitgelegd hoe het werkt.’

      ‘Niet hier,’ zei Lineke. ‘Laten we naar boven gaan.’

      In de slaapkamer liet Laura zien hoe het pistool geladen moest worden en hoe de vergrendeling werkte. ‘Volgens mijn broer moet je het altijd vergrendeld houden. Behalve in situaties waarin je het nodig zou kunnen hebben.’

      Ze woog het pistool op haar vlakke hand. Het was veel kleiner en lichter dan ze had gedacht. Het paste makkelijk in haar handtas.

 

Ze probeerde haar ademhaling onder controle te houden toen ze die middag richting Singel liep. Wist ze wel zeker dat ze dit ging doen? Terwijl ze rechts afsloeg moest ze ineens denken aan haar opa uit Oldambt, een trotse man die zich zelden had laten intimideren. ‘Een boer uit Oldambt buigt maar één keer,’ had hij altijd gezegd. Dat gold nu ook voor haar. Drie jaar geleden had ze diep gebogen voor Anke. Nu zou ze blijven staan.

      Voor de derde keer in een week tijd stond ze voor het huis waar ze Berend had leren kennen. Hopelijk was Anke thuis, alleen. Maar als Gerard er ook was, zou ze zich er door hem niet van laten weerhouden haar plan uit te voeren. Ze belde aan. Dit keer trilde haar hand niet. Meteen klonken er voetstappen in de gang.

      ‘Lineke? Jij hier? Ik dacht dat Gerard zijn sleutels was vergeten.’

      ‘Mag ik even binnenkomen?’

      ‘Dat komt eigenlijk niet zo goed uit. Ik moet zo weg.’

      Ze was niet van plan zich te laten afschepen en deed een stap naar voren. ‘Het duurt maar een paar minuten,’ zei ze vastberaden.

      ‘Wat wil je dan?’

      ‘Iets vragen. Over Berend. Er schoot me nog één ding te binnen.’

      ‘En dat was?’

      ‘Het praat wat ongemakkelijk in de deuropening, vind je niet?’

      ‘We hebben het vaker over Berend gehad. Meer valt er niet over te zeggen.’

      Ze veinsde een glimlach en stapte op de drempel. ‘Sorry Anke, ik wil nog één keer met je praten, dan ben je van me af.’

      Anke deed de deur aarzelend een stukje verder open, waarop Lineke naar binnen stapte en hem achter zich sloot.

      ‘Oké,’ zei Anke. ‘Dit voelt als een overval.’

      ‘Dat is het eigenlijk ook. En daar heb ik een goede reden voor.’

      ‘Wil je thee of koffie?’

      ‘Nee, bedankt. Maar laten we even naar de keuken gaan.’ Daar zouden ze uit het zicht van toevallige voorbijgangers zitten.

      Gedwee ging Anke haar voor.

      ‘Ik heb al drie jaar het gevoel dat je me niet alles hebt verteld over Berend,’ begon Lineke zodra ze de keuken hadden bereikt. Ze ging aan de tafel zitten. Anke liet zich geschrokken op de stoel tegenover haar zakken. ‘Al die tijd heb ik mezelf voorgehouden dat je daar een goede reden voor had. Dat is nu voorbij. Ook voor mij is nu de tijd aangebroken om een nieuw leven te beginnen. Maar wel pas als ik echt alles weet.’

      Ankes blik verstarde. Somber staarde ze voor zich uit. ‘Ik heb je alles verteld over Berend,’ zei ze met gedempte stem en zonder haar aan te kijken.

      ‘Dat heb je niet. Ik heb er, net als jij, recht op om het hele verhaal te horen.’

      ‘Er valt niets te zeggen.’

      Ze sloeg met haar vuist op de tafel. ‘Ik ga hier niet weg voordat ik alles weet. Om te beginnen: waar zijn de spullen van Berend gebleven?’

      ‘Die zijn weg. Weggegooid.’

      ‘Geloof ik niet.’

      ‘Ga maar kijken in zijn kamer.’ Anke keek haar nu uitdagend aan. Het klopte dus wat ze zei, Berends kamer was leeg. Toch kon Lineke niet geloven dat ze alles had weggegooid.

      ‘Heb je toevallig nog aan mij gedacht toen je zijn spullen in een afvalcontainer mieterde?’

      Nu sloeg Anke haar ogen weer neer. ‘Ik kon het niet meer aan,’ zei ze met gebroken stem. ‘Ik wilde ervanaf.’

      De gekwetste uitdrukking op Ankes gezicht maakte haar razend. Alweer draaide hier alles om háár verdriet, niet om dat van Lineke. ‘Je liegt!’ viel ze woedend uit.

      ‘Er valt niets meer te zeggen,’ zei Anke, nu met uitgestreken gezicht.

      ‘Dan dwing je me hiertoe.’ Ze haalde het pistool uit haar handtas en richtte het op Anke. Ze verbaasde zich erover dat haar hand niet eens trilde. Tot in het diepst van haar vezels voelde ze dat ze het recht had om dit te doen.

      ‘Wat is dit?’ Lijkbleek keek Anke haar aan. Haar mond kreeg een verbeten trek. ‘Het was voor je eigen bestwil.’

      ‘Dat bepaal ik zelf wel.’

      ‘Dan zul je het weten ook. Kom maar mee.’

      Ze liep achter Anke aan die in de eetkamer een la van de servieskast opentrok en door een stapel papier begon te bladeren. Ze haalde er iets uit, een geboortekaartje.

      ‘Hier, lees maar.’

      Ze stopte het pistool terug in haar handtas en las de tekst die met sierlijke letters achter op het kaartje was geschreven.

 

Geachte mevrouw Bentinck,

 

Hoewel wij elkaar nooit gesproken hebben, wil ik u feliciteren met de geboorte van uw kleinzoon. Een halfjaar voor Berends tragische dood leerden wij elkaar kennen. Hoewel Berend zei dat hij een vriendin had en mijn ouders mij te jong vonden, gebeurde het onvermijdelijke.

Pas na zijn dood merkte ik dat ik zwanger was. Tegen de wil van mijn ouders heb ik besloten om het kind te houden. Het werd een zoon en ik heb hem Berend genoemd. Met hem en mij gaat het goed. Mijn ouders hebben de zorg voor Berend op zich genomen, zodat ik het gymnasium kan afmaken en daarna rechten kan gaan studeren in Leiden.

Mijn ouders en ik zouden het zeer op prijs stellen om met u kennis te maken. Wij hebben er ook begrip voor als u dat niet wilt. Het verlies van uw zoon en man moet een vreselijke klap voor u zijn geweest.

Onze familie heet u te allen tijde welkom op Randerhaer.

 

Hoogachtend,

 

Averhilde Te Rathnon.

Lineke staarde naar de tekst op de kaart. Alles viel op zijn plaats. Haar hoofd tolde en ze had het ijskoud.

      ‘Wij wisten van niets,’ fluisterde Anke. ‘Berend zei altijd dat hij naar jou ging. Het kaartje kwam acht maanden na het ongeluk.’

      ‘Heb je je kleinkind wel eens gezien?’

      Anke bloosde. Ze sloot haar ogen en knikte. ‘Ik zie hem bijna elke maand,’ fluisterde ze. ‘Niet hier, maar op Randerhaer, daar woont Averhilde. Bij haar ouders, Diederik te Rathnon en Hadewijch van Vestfold. Ik wil niet dat iemand het te weten komt.’

      ‘Waarom niet? Het is toch je kleinkind.’

      Anke keek haar veelbetekenend aan. ‘Om jou. Dat wil ik jou niet aandoen. Het gaat trouwens ook niemand iets aan dat Berend voor zijn dood een relatie met een minderjarig meisje had.’

      Ze voelde een woedeaanval opkomen. Hoezo, voor haar? Waar haalde Anke het recht vandaan om steeds maar weer te beslissen over haar leven? Om te bepalen wat zij wel en niet mocht weten? Het was het meest vernederende wat je een ander mens kon aandoen. Ze keek Anke woedend aan, maar die ontweek haar blik.

      ‘Misschien had ik je het moeten vertellen,’ zei ze zacht. ‘Ik heb er net zoveel last van gehad als jij. De laatste jaren waren een hel.’

      Ze zweeg. Ze draaide haar rug naar haar toe en keek uit het raam in een poging haar gedachten te ordenen. Nu moest ze deze vrouw dus verlossen van de last die ze zelf had veroorzaakt? Als ze Lineke had behandeld als schoondochter, als volwassen vrouw, hadden ze hun verdriet kunnen delen. Maar nee, liever Lineke overal de schuld van geven dan toegeven dat het haar eigen zoon was die vals spel had gespeeld. Alles wat Anke had gezegd bleek niets anders een gemene leugen te zijn geweest.

      Ze bekeek het kaartje nog een keer. Averhilde Te Rathnon, ze kende die naam. Maar waarvan? Had Berend hem een keer genoemd? Er ging geen lampje branden. Waar woonde ze ook alweer? Randerhaer. Er ging een schok door haar heen. Averhilde woonde op Randerhaer! Meteen verscheen het beeld van het landhuis voor haar geestesoog. Vanaf de dijk was het goed te zien. Het witte huis, met twee vierkante torens, een zwartgrijze trapgevel en een groot bordes, was omgeven door een gracht. Een magnifieke plek, omringd door bossen en weilanden. Lineke herinnerde zich dat ze er een keer had gewandeld met Berend.

Het was een koude, regenachtige zondagmiddag. Het begon al te schemeren en vanaf het bospad waarover ze liepen, zagen ze dat achter een raam een lamp werd aangedaan. Er stond een gestalte voor het raam die de gordijnen dichttrok. Berend zei iets.

      Wat was dat ook alweer? Lineke groef in haar geheugen. Had hij ervan gedroomd om daar te wonen, of zoiets? Nee, dat was het niet. Toen wist ze het weer.

      Hij pakte haar hand en vroeg: ‘Voel je de energie?’ Vervolgens vertelde hij haar een fascinerend verhaal over oerlandschappen, rivierduinen, overstromingen, eeuwenoude eiken, zand en klei. Het kwam erop neer dat het landhuis was gebouwd op een plek waar verschillende energiestromen uit een ver verleden samenkwamen. Oerenergie. Hij sloeg zijn armen om haar middel en zoende haar.

      Had hij haar gekust of waren zijn zoenen bestemd geweest voor het meisje achter een van de gordijnen van het landhuis? Had hij haar toen al gekend? De gedachte maakte haar misselijk. Onwillekeurig doemde een beeld op van Berend die in een torenkamer seks had met een meisje met lang golvend haar. Er trok een rilling door haar heen. Haar hoofd gloeide. Ze moest weg, naar buiten.

      ‘Mag ik het kaartje meenemen?’ vroeg ze.

      Anke knikte.

      ‘Heeft zij Berends spullen?’

      ‘Een deel. Ze wilde ze hebben als tastbare herinnering, voor haarzelf en haar kind. De rest heb ik weggegooid.’

      Zwijgend keek Lineke Anke aan. Ze was in staat om haar een klap in het gezicht te geven. ‘Het is in ieder geval duidelijk wat ik voor je betekend heb,’ zei ze.

      ‘Zo zit het niet,’ antwoordde Anke. ‘Ik ben nu juist blij dat je hebt doorgezet.’

      Ankes woorden deden haar niets meer. Ze wilde alleen nog maar zo snel mogelijk weg uit dit huis, en dit keer voorgoed. Deze vrouw wilde ze nooit meer zien. Zonder haar nog een blik te gunnen, liep ze naar buiten en trok de voordeur achter zich dicht.

 

Toen ze even later langs de Singel naar huis liep had ze het gevoel dat ze een rare droom was binnengestapt. Haar hoofd was licht, alsof ze een paar glazen wijn te veel had gedronken. Er gleed een auto geluidloos voorbij over het zwarte asfalt. Een merel floot alsof zijn leven ervan afhing. Bomen groetten haar, brievenbussen applaudisseerden. Gewichtloos draaide ze een tango; ze zwierde over de stoeptegels. Een onbekende man wenste haar een goede avond. Ze lachte. Een kat balanceerde over de rand van de dakgoot van een herenhuis. Toe maar, spring maar, moedigde ze het beest aan. Uiteindelijk stond ze voor haar huis en zocht de sleutel in haar handtas. Haar hand raakte het koude metaal van het pistool. Ze vond het ineens volstrekt onwerkelijk dat zij zoiets in haar tas had zitten. Ze schrok toen de deur voor haar neus openzwaaide, maar keek toen gelukkig recht in het gezicht van Laura, die haar onderzoekend opnam.

      ‘Alles prima,’ zei Lineke om haar gerust te stellen. ‘Ik heb een oud vrouwtje bedreigd met een pistool en Berend heeft een maand voor zijn dood een meisje van zeventien zwanger gemaakt.’

      ‘Wat?’ zei Laura en ze trok haar aan haar arm naar binnen. In de woonkamer omhelsde Laura haar en trok haar stevig tegen zich aan. Ze legde één hand op haar hoofd en streek met de andere over haar rug. Lineke begon te huilen. Zacht snikken ging over in lange uithalen. Ze probeerde haar tranen te stoppen, maar dat lukte niet. Telkens wanneer ze dacht dat het huilen voorbij was, begon het gieren weer opnieuw. Laura zweeg, hield haar alleen maar vast. En net zo onverwacht als het was begonnen, eindigde het ook.

      ‘Ik wil nu wel een kop koffie,’ zei ze en ze wreef de tranen van haar wangen.

      Laura liep naar de keuken en kwam even later terug met een dienblad waarop, behalve twee mokken, een berg bonbons lag. ‘Ik kon me niet beheersen bij de banketbakker,’ zei ze verontschuldigend.

      Lineke schoot in de lach. ‘Je bent een gekke meid.’ Op dat moment hield ze Laura het geboortekaartje voor. ‘Kijk.’

      ‘Shit,’ was het enige wat haar vriendin kon uitbrengen nadat ze het kaartje had gelezen. Ze sloeg haar arm om haar schouders en zo bleven ze even zitten, zwijgend op de bank.

      ‘Wat ga je nu doen?’ doorbrak Laura de stilte.

      ‘Wat kan ik doen? Mijn relatie met Berend blijkt een paar maanden korter te hebben geduurd dan ik dacht. Daar doe ik helemaal niks meer aan.’ Ze wilde nog meer zeggen, maar ze wist niet wat. Gedachten en herinneringen kruisten elkaar en liepen vast.

      ‘Kende je dat meisje?’

      Lineke schudde haar hoofd. Toch dacht ze nog steeds dat ze haar achternaam ergens van kende. Waar had ze die eerder gehoord of gelezen?

      ‘Averhilde te Rathnon,’ las Laura hardop. ‘Bijzondere naam, klinkt als lang geleden.’

      Toen wist ze het. Natuurlijk! Te Rathnon stond op de gastenlijst van Frank. De lijst van het gezelschap van die Duitse professor Holtzmann, die het bezoek aan Deventer en de Athenaeumbibliotheek had geregeld. Te Rathnon, ze wist het nu zeker. Was dat dezelfde Te Rathnon? Het was niet bepaald een alledaagse naam. De familie Te Rathnon woonde dus op Randerhaer. Het begon haar te duizelen. Wacht eens even. Ze moest helder nadenken. Had de aanwezigheid van een Te Rathnon bij de lezing van Frank soms iets te maken gehad met Berends affaire? En Randerhaer lag tussen Deventer en Olst. Waren Berend en Frank die bewuste nacht soms van Randerhaer gekomen? Maar waarom was Frank daar dan bij geweest?

      ‘Nee, ik ken haar niet,’ zei Lineke bedachtzaam. ‘Maar ik ken wel het landgoed waar ze woont. Daar heb ik met Berend wel eens gewandeld. Ik snap er niets meer van.’

      ‘En Joris?’ vroeg Laura. ‘Heeft die er ook nog iets mee te maken?’

      Ze zuchtte. Dat was een goede vraag. Wat had Joris hiermee te maken? Sinds hij was opgedoken was het haar allemaal veel te snel gegaan. Ze had geen controle meer gehad over wat er allemaal gebeurde. Hij moest zich ook niet met zaken bemoeien waar hij niets mee te maken had.

      ‘Waarom?’ vroeg Laura streng. ‘Wat heeft hij je misdaan?’

      ‘Niets,’ zei Lineke gelaten. ‘Eigenlijk niets.’

      ‘Waar woont hij? Je moet ernaartoe. Je excuses aanbieden.’

      ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Weet je niet?’

      ‘Hij woont in een of ander studentenhuis. Meer weet ik niet.’

      Laura schudde haar hoofd. ‘Dat is niet waar.’

      ‘Ik ben bang van wel,’ knikte Lineke.

      ‘Dat kan niet. Je hebt drie of vier dagen met hem opgetrokken. Je moet meer over hem weten dan je nu zegt. Ik heb een voorstel. We gaan iets eten. En dan gaan we samen op zoek naar Joris. Die jongen mag je niet laten lopen. Een studentenhuis, zeg je? Zoveel zijn er niet in Deventer. Desnoods ga ik persoonlijk langs al die huizen.’ Laura sprak steeds sneller.

      Lineke schoot in de lach. ‘Laura, rustig. Je hebt gelijk. Ik weet inderdaad waar hij woont. Laten we wat gaan eten. Daarna zien we wel verder.’

      ‘Akkoord, maar ik wil toch nog even wat kwijt. In het leven gaat het om het onderscheiden van hoofd- en bijzaken. In dit geval zijn Berend en zijn liefje bijzaak, en is Joris hoofdzaak. Begrijp je?’

      ‘Ja, juf. Begrepen.’

      Op het toilet zag ze Berends naam op de verjaardagskalender staan. Dat was waar ook. Hij zou bijna jarig zijn geweest. Had Averhilde te Rathnon ook geweten wanneer hij jarig was? Of had dat soort zaken er in hun relatie niet toe gedaan? Opnieuw liepen er tranen over haar wangen.
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Joris keek achterom. Johan stond nog bij ingang van de gate en zwaaide toen hij hem zag. Zo langzaam mogelijk liep hij de slurf in. Bij het vliegtuig werd hij verwelkomd door een blonde stewardess die vroeg naar zijn plaatsbewijs. Hij gaf het haar.

      ‘Tweede gang in, derde rij links,’ zei ze.

      Op dat moment greep hij met een verstoorde gezichtsuitdrukking in zijn jaszak, draaide zich om en liep een eindje terug de slurf in. Met zijn gezicht naar de wand en een beetje voorovergebogen deed hij alsof hij belde. Hij probeerde zo zorgelijk mogelijk te kijken toen hij zijn rug rechtte en zich weer naar de stewardess wendde. Die was nu druk bezig om andere passagiers naar hun plaatsen te dirigeren en zag hem niet. Hij bleef staan tot ook de laatste passagier was ingestapt. Nu keek ze hem vragend aan. Hij bleef stokstijf staan en concentreerde zich op de messteek in zijn zij, hoe hij zijn kleding van het geronnen bloed had moeten trekken. Hij voelde de pijn weer, alsof het pas net gebeurd was.

      ‘Is er iets aan de hand, meneer?’

      ‘Ik ben erg geschrokken van een telefoontje.’ Hij trok een grimas.

      ‘Kan ik iets voor u doen?’

      Joris schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het even niet.’

      ‘Wat niet, meneer?’

      ‘Of ik mee zal gaan.’

      ‘Er is niet veel tijd om daarover na te denken, meneer.’

      Joris staarde zwijgend naar de grond en probeerde een lijdzame indruk te wekken. De stewardess verdween het vliegtuig in, maar kwam een paar tellen later alweer terug. ‘U moet nu echt gaan zitten,’ zei ze. ‘Over een minuut wordt de slurf afgekoppeld.’

      Joris rommelde zenuwachtig in zijn jaszak. Alsof er een mobiel in zat die ieder moment kon gaan trillen.

      ‘Dan ga ik niet mee,’ zei hij. ‘Mijn vader heeft net een hartaanval gehad en ligt in het ziekenhuis. Hoewel het een klootzak is, moet ik toch naar hem toe.’

      Zonder een reactie van haar af te wachten, draaide hij zich op zijn hakken om en begon terug te lopen naar de gate.

      ‘En uw bagage?’ hoorde hij nog roepen. In een reflex hield hij zijn handbagage omhoog. Bij de ingang van de slurf bleef hij staan. Hij wist dat hij hier nog net buiten het zicht van Johan was. Nu kon hij alleen maar hopen dat het vliegtuig vertrok voor hij hem in de gaten kreeg.

      ‘Wat doet u hier!’

      Joris keek verschrikt op. Een man in een blauw uniform die uit het niets leek te zijn opgedoken, keek hem streng aan.

      ‘Ik, eh, ik ga niet mee. Ik kreeg net een slecht bericht.’

      ‘U mag hier niet blijven staan. Zal ik u helpen?’

      Hij schudde zijn hoofd en kwam zo langzaam mogelijk in beweging. Nog steeds was hij buiten het blikveld van Johan. Als die er nog stond tenminste. Met gebogen hoofd strompelde hij achter het uniform aan. Hij durfde niet op te kijken toen hij de ingang van de gate naderde. Zijn hart klopte als een bezetene. Nu kon hij hem zeker zien. Langzaam richtte hij zijn hoofd op. Er stond niemand. Johan was weg.

      ‘Hier kunt u gaan zitten. Zal ik een glaasje water voor u halen?’

      ‘Nee, bedankt,’ zei hij. Hij nam plaats en wachtte even tot hij weer alleen was. Daarna begon hij te lopen. Waar zou hij heen gaan? Niet meteen naar de uitgang. Eerst volgde hij een groep zakenlui naar een andere vleugel. Daar wachtte hij een kwartier en liep toen op zijn gemak naar de uitgang en de douane. Dat was ook nog spannend. Stel dat ze zijn naam hadden doorgegeven. Maar gelukkig was dat niet het geval, hij kon zonder problemen doorlopen, linea recta naar het treinstation. De trein naar Amsterdam kwam er net aan en twintig minuten later stond hij voor het Centraal Station.

      Wat nu? Opeens stond het huilen hem nader dan het lachen. Wat deed hij hier? Als in een film trokken de gebeurtenissen van de afgelopen week aan hem voorbij. Van Gemen, zijn flat, Lineke, de wond in zijn zij, de caravan. En nu stond hij hier, moederziel alleen tussen hele hordes mensen die hem links en rechts passeerden. Blijkbaar wisten ze allemaal waar ze zo nodig naartoe moesten. En hij?
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Joris draaide zich nog maar eens om en keek op de wekker of hij al iets te eten kon krijgen. Hij was al vanaf zes uur wakker en het was hem niet meer gelukt nog verder te slapen. Alle indrukken van de afgelopen dagen dansten door zijn hoofd. De boeken, de aantekeningen van Frank, weer een achtervolging, Schiphol en de ideeën over geld, liefde, land en bloedbanden. Dat was meer dan genoeg voor een slapeloze nacht. En dan was er ook nog Lineke, met haar zwarte haar en blauwe ogen. Zelfs in gedachten had hij moeite om haar lang in de ogen te kijken. Haar slanke vingers brandden nog steeds op zijn bovenbeen.

      Gelukkig was het nu bijna zeven uur. Dan ging de ontbijtzaal open. En hij wist ook al precies wat hij straks als eerste ging doen.

 

Het was nog rustig in de ruimtes toen hij de immense bibliotheek aan het IJ betrad en naar de vierde etage liep. Snel nam hij plaats achter een computer in de verste uithoek. Met het zweet in zijn handen drukte hij op de entertoets. Er verscheen een openingsscherm. Via Google surfte hij naar de site van het Deventer Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek. Het duurde lang voordat de site in beeld verscheen. Hij liet zijn blik over het scherm gaan. Zoals hij had verwacht bood de publiekspagina geen mogelijkheid om als medewerker in te loggen.

      Nu kwam het erop aan. Hij typte het adres in dat hij had gezien op de computer van Lineke. Was deze computer met dat netwerk verbonden? Hij haalde opgelucht adem toen het bekende inlogscherm verscheen. In het vakje achter gebruikersnaam typte hij Frank en daaronder Bentinck. Tien tellen later verscheen de internetpagina voor medewerkers. Het was gelukt, Joris zat op de account van Frank Bentinck.

      Nu kreeg hij zo langzamerhand volledig zicht op de wegen van de doolhof waarin hij was beland. In de lounge van het hotel had hij tot ver na middernacht op internet gezocht naar informatie over Ernst Wolfgang von Balven. Alle feiten, geruchten en roddels die hij had gevonden pasten naadloos in het beeld dat die Breteler hem gisteren had geschetst. Blijkbaar was Von Balven een zelfingenomen, autoritaire, antidemocratische, seksistische machtswellusteling met ultrarechtse sympathieën. Hij kon zich amper voorstellen dat hij een pion was geworden in een spel waarin deze man aan de touwtjes trok.

      Zijn speurtocht op internet had hem helaas geen antwoord gegeven op de vraag wat hij nu het beste kon doen. Breteler had hem een gouden kans geboden; waarschijnlijk zouden zijn problemen na drie maanden op Gran Canaria verdwenen zijn. Toch had hij zich op het laatste moment bedacht. En hij wist precies waaraan hij had gedacht toen hij zijn plaatsbewijs aan de stewardess had overhandigd. Aan Lineke. Opeens had hij heel helder voor zich gezien dat een vlucht zonder haar hem in een gewetensconflict zou hebben gebracht.

 

Het werd tijd om de wordbestanden van Frank te bekijken. Nu hij begreep wat er speelde, ging het nog uitsluitend om de plek waar Frank en Berend hadden gedacht hun schat te vinden. Hij ging naar het lijstje met recent geopende documenten in Franks account. ‘Verslag BBG 12-2, Projectplan Metamorphose fase 5, Agendapunt 4 Verwerving+, Subsidieverordening Overijssel, persbericht expositie.’ Hij moest dus dieper graven.

      Op het eerste gezicht leek Frank zijn documenten, zoals verwacht mocht worden van een archivaris, te hebben opgeslagen in een overzichtelijke mappenstructuur. Joris’ optimisme werd getemperd toen hij de bovenste directory aanklikte. Daaronder hingen tientallen subdirectories, waarvan een aantal ook weer een substructuur bevatte. De hele directory bevatte in totaal honderden, zo niet duizenden documenten. Het leek erop dat Frank alles wat zijn computer ooit was binnengekomen, had opgeslagen. Hij pakte papier en pen uit zijn tas. Alle directories van boven naar beneden doornemen, zou te veel tijd kosten. Lukraak directories openen, zou hem dubbel werk opleveren. Hoe dan? Hij liep de lijst met directories een paar keer door. Onafgebroken opende hij het ene na het andere document. Na een uur gunde hij zich even rust om iets te drinken.

      Om elf uur moest hij wat eten. De eerste vijf directories hadden niets opgeleverd. Daarna was hij verdergegaan met de overige subdirectories onder ‘Persoonlijk’. Daar was hij nu bijna mee klaar. Eigenlijk zou hij het liefst de stad in lopen om een frisse neus te halen en een broodje te eten. Hij durfde de computer echter niet onbeheerd achter te laten. Ook wilde hij het risico niet lopen dat hij automatisch werd uitgelogd. Uiteindelijk trok hij drie repen uit de automaat in de hal. Daarmee moest hij het doen tot sluitingstijd.

      Toen hij klaar was met ‘Persoonlijk’, vroeg hij zich af waar hij verder moest gaan. Hij opende nu stuk voor stuk alle hoofddirectories van boven naar beneden. De namen ervan zeiden hem niets. Bijna onderaan stond de directory ‘Verslagen’. Dat kon van alles zijn. Hij klikte erop. Er verscheen een lijst van wel dertig subdirectories. Om onverklaarbare redenen voelde Joris een spanning ontstaan. Hij las de lijst van boven naar onder door. Halverwege stuitte hij op ‘onderzoek’. Die klikte hij aan, met trillende vingers. Gehaast dook hij nog dieper in de structuur. Toen hij Verslagen/ onderzoek/middeleeuwen/religie had geopend, wist hij zeker dat hij had gevonden wat hij zocht. Er verscheen een lange lijst bestanden, geordend op datum. Het meest recente heette ‘Randerhaer’ en was gedateerd twee maanden voor Franks dood. Het tweede bestand in de lijst had de naam ‘Stamboom Te Rathnon’. Daaronder stonden vier bestanden met ‘Stamboom’ in de naam. In de lijst zaten ook drie jpg-bestanden, ‘Hamelant_1700.jpg’, ‘Salland 1650.jpg’, ‘Diepenveen 1917.jpg’. Nerveus klikte hij er een aan. Het was een kaart. Halverwege de lijst zag hij een wordbestand met de naam ‘Mythevorming Irminsul’. Daaronder zag hij ‘Eresburg 772’, genoemd naar de plek en het jaar waarin Karel de Grote de Irminsul vernietigd zou hebben.

      Hoe moest hij dit aanpakken? Hij kon niets printen. Maar dit was de sleutel. Kon hij van deze computer bestanden mailen? Of moest hij alles nu lezen? Voor de zekerheid schreef hij het complete adres op voordat hij Gmail opende. Het mailen verliep probleemloos. Tien minuten later waren alle bestanden via de digitale snelweg op weg naar zijn Gmailadres. In feite zou hij de klus nu thuis af kunnen maken. Of hij zou het eerste bestand nu al kunnen openen? Was hij daartoe al bereid? Dit was immers de laatste strohalm. Als dit niets opleverde was hij klaar. Dan moest hij terug naar Utrecht, naar zijn flat, een baan zoeken, een nieuw leven beginnen. Nee! Niet zeuren, sprak hij zichzelf toe en hij opende het bestand met de naam ‘Randerhaer.doc’.
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Breteler rechtte zijn rug en concentreerde zich op zijn ademhaling. Laat de longen hun werk doen, volg je adem, stuur hem niet. Dat was de meest effectieve ontspanningsoefening die hij kende, op elk moment van de dag toe te passen. Johan en hij waren momenteel de enige aanwezigen in het gebouw aan de Prinsessengracht. Ferdinand Roth was met bijna het voltallige team, inclusief Arno, in drie auto’s met Duitse kentekens naar Utrecht gereisd om Willem van Gemen te begeleiden naar Münster.

 

Dat hij naar Münster moet in plaats van Burg Berwald is een verrassing die bijna roet in het eten gooit. Dinsdagavond om elf uur gaat ineens de mobiel van Van Gemen. Arno maakt de professor onmiddellijk wakker en drukt hem het toestel in handen. Het is Ernst Wolfgang von Balven zelf. Hij heeft geen tijd voor een ontmoeting en Van Gemen moet woensdag naar Münster rijden, naar professor Holtzmann. Die is op de hoogte en zal alles met hem bespreken.

      Er moet op het laatste moment dus worden geïmproviseerd door het team van Ferdinand en Breteler, want als het aan Von Balven ligt, zal de reis naar Münster voor Van Gemen de laatste worden. Het voordeel van de nieuwe bestemming is echter dat de universiteit veel meer mogelijkheden biedt om Van Gemen te beschermen dan het zwaar bewaakte Berwald.

 

Breteler had net gehoord dat Van Gemen zijn rode Jaguar geparkeerd had op een bezoekersplaats voor de vakgroep van professor Holtzmann. Volgens Johan was Van Gemen naar omstandigheden in goeden doen. Hij had ontbeten en zijn hoofdpijn was helemaal weg.

      Twee teamleden van Ferdinand bevonden zich al een uur in het universiteitsgebouw, in een studieruimte op dezelfde gang als de kamer van Holtzmann. De twee volgauto’s zouden over een paar minuten een parkeerplaats zoeken. Van Gemen droeg een microfoontje in de voering van zijn colbert.

 

Bretelers gedachten dwaalden af naar Joris Dumbar. Wat zou die nu uitvoeren in zijn appartement op Gran Canaria? Het was onvoorstelbaar wat Dumbar in korte tijd had meegemaakt en uit alles was gebleken dat de grens van wat hij aankon was bereikt. Hij was murw geweest. Toch had Breteler hem graag eens op de pijnbank gelegd om volledige openheid af te dwingen. Het was duidelijk dat hij in Deventer met interessante zaken bezig was geweest. Ongetwijfeld had dat iets te maken met die Irminsul en waarschijnlijk had Dumbar iets ontdekt wat alle anderen nog niet wisten. Het was typisch zo’n moment waarop Breteler het jammer vond dat hij slechts een klein team had en het zich niet kon permitteren om iemand als Joris Dumbar langer vast te houden. Voor zijn team en dat van Ferdinand was dat hele gedoe rond de Irminsul maar bijzaak geweest. Het ging hen in eerste instantie om Ernst Wolfgang von Balven; om die baron in toom te houden, moesten ze alle zeilen bijzetten.

      Hoe langer Breteler erover nadacht, hoe meer zijn interesse in Dumbar groeide. Ondanks alle stress, boosheid en zenuwen had Dumbar laten zien niet bang te zijn. Toen het erop aan was gekomen was hij niet onzeker geweest. Hij moest haast wel een echt opzienbarende ontdekking hebben gedaan. Dat was de enige verklaring voor zijn vasthoudendheid. Een normaal mens had zich allang uit de voeten gemaakt of was naar de politie gelopen. Dumbar niet. Die was op eigen houtje doorgegaan met zijn onderzoek.

      Breteler ging achter een computer zitten. Irminsul, typte hij in.
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‘Hé, slaapkop. Wakker worden, de zon schijnt.’

Lineke draaide zich om en keek in het opgewekte gezicht van Laura in de deuropening. ‘Hoe laat is het?’

      ‘Bijna tien uur.’

      ‘Jij zou me op tijd wakker maken, dat had je beloofd.’ Waarom had ze haar niet gewaarschuwd? Ze had een uur geleden al op haar werk moeten zijn.

      ‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Je lag zo lief te brabbelen. Het was vast een mooie droom.’

      Ze probeerde zich er iets van te herinneren. Had ze in een zeilboot gezeten? Zou kunnen. Ze gooide het dekbed aan de kant en kwam uit bed. Zou ze dan maar een vrije dag nemen? Eigenlijk had ze die wel verdiend. Bovendien lag ze met haar werk op schema, dus ze kon het zich permitteren.

      ‘Ik kom eraan,’ riep ze Laura achterna. ‘Is er al koffie?’

      ‘At your service.’

      Onder de douche bedacht ze wat ze aan moest trekken. Ze moest er goed uitzien vandaag. Misschien zou ze dat nieuwe rokje dragen, met de groene laarzen. Eigenlijk wel een toepasselijke kleur voor de laatste slok uit de gifbeker. Vandaag zou ze hem leegdrinken en Laura had haar er gisteravond van overtuigd dat er geen enkele reden was om zich daarvoor te schamen of zich anderszins bescheiden op te stellen.

      Een halfuurtje later constateerde ze dat haar spiegelbeeld er goed uitzag. Geen sporen van vermoeidheid, verdriet of ander ongemak. Tevreden draafde ze de trap af waar de geur van versgebakken broodjes haar al tegemoetkwam.

      Laura floot bewonderend op haar vingers. ‘Dressed to kill. Je laat je pistool toch wel thuis?’

      Terwijl ze haar dampende bolletje opensneed en er een plak kaas tussen legde stak de onzekerheid toch weer even de kop op. Wat voor zin had het om Averhilde te Rathnon op te zoeken? Wat wilde ze bereiken? Gisteren had ze zeker geweten dat ze het kind van Berend wilde zien. Nu twijfelde ze weer.

      ‘Wat denk je?’ vroeg Laura.

      Ze legde haar het dilemma voor. Als ze naar Randerhaer ging, moest ze toch minimaal een doel voor ogen hebben?

      ‘Het doel is niet relevant,’ stelde Laura. ‘Het gaat om de weg die je tot hier heeft gebracht. Om verder te kunnen moet je ook de confrontatie met het kind van Berend aangaan.’

      ‘Hm.’

 

Met een tweede kop koffie in de hand ging Lineke achter de computer op haar slaapkamer zitten. Het was niet handig om Randerhaer op de bonnefooi te bezoeken. Hopelijk kon ze een telefoonnummer vinden op internet. ‘Te Rathnon in Diepenveen’, vulde ze in op de site van de telefoongids. Geen passend resultaat. Hoe heette die vrouw ook alweer? Vestfold, zoiets meende ze zich te herinneren. Misschien leverde dat iets op. Tot Linekes verrassing verscheen er inderdaad een telefoonnummer. ‘Hadewijch van Vestfold, praktijk voor zingeving en balans’, stond erbij. Lineke schreef het telefoonnummer op een briefje en typte de naam in het Googlebalkje. Het bovenste zoekresultaat verwees naar www.hadevestbalans.nl. Op de homepage stond een foto van een knappe vrouw die niet ouder dan veertig leek. Was dat Hadewijch van Vestfold? Dat kon niet. Lineke klikte op contact. Daar stond hetzelfde nummer als ze net had opgeschreven. Het adres was Hengforderweg. Dat zou best eens landgoed Randerhaer kunnen zijn. Er was maar één manier om erachter te komen, bellen. Ze concentreerde zich op haar ademhaling en wachtte geduldig tot die rustiger werd. Toen pakte ze de telefoon. Het hart klopte in haar keel zodra ze de beltoon hoorde.

      ‘Goedemorgen, u spreekt met Hadewijch van Vestfold,’ klonk een heldere, enigszins geaffecteerde stem.

      Rustig, sprak Lineke zichzelf toe. Ze haalde diep adem. ‘Goedemorgen, u spreekt met Lineke Tesinga.’

      Ze wachtte op een reactie, maar die kwam niet. ‘U kent mij niet, maar ik wil u graag iets vragen. Schikt dat?’

      ‘Lineke Tesinga? De naam komt me inderdaad niet bekend voor. Waar kan ik u mee helpen?’

      ‘Ik zou graag een afspraak met u willen maken.’

      ‘Dat kan. Mag ik vragen of u daar een speciale reden voor hebt?’

      ‘Die heb ik inderdaad, alleen vind ik het niet prettig om daar via de telefoon over te praten.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen. U wilt dus een keer langskomen?’

      ‘Als dat mogelijk is.’

      ‘Zeker, heeft u een datum in gedachten?’

      ‘Eh, het klinkt misschien vreemd, maar mijn voorkeur gaat uit naar vandaag. Zou dat kunnen?’

      ‘Vandaag? Dat klinkt als hoge nood.’

      ‘Nood is wat zwaar, maar zo voelt het in essentie wel.’

      ‘En weet u zeker dat u niet beter naar een huisarts kunt gaan?’

      ‘Ik heb geen fysieke klachten.’

      ‘Het spijt me dat ik toch wat vragen stel, maar hoe bent u bij mijn praktijk terechtgekomen?’

      Die vraag had Lineke niet verwacht. Wat moest ze zeggen? ‘Op een vreemde manier,’ zegt ze. ‘Ik fietste een keer langs Randerhaer en vroeg me af wie er woonde. Het is zo’n bijzondere plek.’

      ‘Dat heeft u goed aangevoeld. Oerenergie komt op deze plek samen. Om die reden ben ik mijn praktijk hier gestart. Even kijken, vanmiddag heb ik geen andere afspraken. Dan zouden we dus alle tijd hebben voor een kennismakingsgesprek. Daar hecht ik veel waarde aan. Halftwee, is dat goed?’

      ‘Prima. Dan zal ik er zijn.’

      De eerste stap was gezet, bedacht Lineke. De opluchting daarover was groter dan het schuldgevoel over de valse voorwendselen die ze had gebruikt. In dit geval heiligde het doel de middelen. En in zekere zin zat ze wel degelijk in nood.

 

Om één uur fietste Lineke over Singel, Zwolseweg en IJsseldijk in noordelijke richting. De stevige noordwestenwind die vrij spel had boven de weidse uiterwaarden was te koud om zonder jas te trotseren. Daarom was ze blij dat ze, met het zweet op de rug, een paar kilometer buiten Deventer de dijk kon verlaten. Een halfverharde weg leidde langs twee boerderijen het bos in. Ze verbaasde zich over de omvang van sommige eiken. Die moesten honderden jaren oud zijn. De zandweg kwam uit op een asfaltweg waar ze naar rechts en dan meteen weer naar links moest. In de verte gleed een geelblauwe trein door de weilanden.

      De ingang van het landgoed lag tegenover een nieuwe boerderij. De koeien in het weiland keken haar nieuwsgierig aan toen ze stopte bij de twee zuilen die de toegangsweg naar het landhuis markeerden. Rander, stond er op de linker zuil, Haer op de andere. Een verkeersbord gaf aan dat het voor auto’s verboden was deze weg in te rijden. Lineke stapte weer op de fiets en reed over de oprijlaan naar het landhuis. Een groen bord met PRIVÉTERREIN, VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN en een wit hek markeerden de grens van het vrij toegankelijke landgoed en het privédomein van de familie Te Rathnon. Lineke stapte af en liep de laatste vijftig meter met de fiets aan de hand.

      Het huis was omgeven door een brede gracht en de ophaalbrug over het water maakte een authentieke indruk. Naast de voordeur hing een goudkleurig bord met vier namen. Diederik te Rathnon, Hadewijch van Vestfold, Averhilde te Rathnon en Berend te Rathnon. De laatste bezorgde Lineke een onpasselijk gevoel. Ze wilde op de bel drukken, maar zag nog net op tijd het bordje onder de bel. PRAKTIJK, DEUR RECHTS, stond er boven een duidelijke pijl. Lineke keek naar rechts. Enigszins verscholen in de hoek van de zijvleugel zat inderdaad een deur. Zodra Lineke een stap in die richting zette zwaaide de voordeur al open. In de deuropening stond de vrouw van de website. Ze zag er zelfs nog jonger uit dan op de foto. Was dit de oma van Berend te Rathnon? Ze kon het zich niet voorstellen.

      ‘Lineke Tesinga?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik ben Hadewijch, kom verder,’ zei de vrouw vriendelijk. ‘Die deur gebruik ik alleen als de rest van de familie thuis is. Nu zijn alleen Berendje en de oppas er.’

      Ze gaf Hadewijch een hand en liep achter haar aan naar binnen. De inrichting van de ontvangsthal kwam overeen met haar voorstelling. Op een witmarmeren vloer lag een rood tapijt. Aan het plafond hing een gigantische kroonluchter. De muren waren kraakwit. Rechts hingen meerdere portretten, zo te zien van vijftiende-eeuws tot modern.

      ‘Zal ik je jas aannemen. Ben je helemaal op de fiets gekomen?’

      ‘Ja, dat viel niet mee tegen de wind in.’

      ‘Van achter de ramen ziet het er bijzonder aangenaam uit. Eindelijk lijkt de lente te beginnen.’

      Ze liep achter de vrouw aan en ze kwamen uit in een grote, lichte kamer met uitzicht op een weiland waarin ook weer koeien liepen.

      ‘Wil je thee?’

      Ze knikte en probeerde te glimlachen. Nu ze hier eenmaal was, voelde ze de zenuwen door haar keel gieren.

      Op het lage tafeltje in de zithoek aan de ene kant van de tafel zag ze een theepot en kopjes staan. Aan de andere kant van de tafel stond een werktafel met vier stoelen eromheen.

      ‘Zullen we daar gaan zitten?’ Ze wees op een tweezitsbank en ging zelf in de fauteuil zitten die er schuin tegenover stond. Terwijl ze thee voor hen inschonk, nam Lineke haar zijdelings op. Ze had blond haar en bruine ogen. Ze zou zo op de cover van een glossy kunnen staan.

      ‘Welkom Lineke,’ zei Hadewijch. ‘Je hebt een vriendelijk aura. Het is plezierig om bij je in de buurt te zijn.’

      Ze kon niet verhullen dat ze verbaasd was door de gespreksopening, maar voor Hadewijch was dit waarschijnlijk routine.

      ‘Misschien kun je wat over jezelf vertellen,’ ging ze verder. ‘Maakt niet uit wat. Vertel maar wat er in je opkomt.’

      Lineke nam een slok thee en haalde diep adem. Dit was het moment om de reden van haar bezoek te onthullen. Het had geen zin om nog langer om de hete brij heen te draaien. ‘Ik heb een speciale reden om hier te zijn,’ begon ze. ‘Ik was namelijk de vriendin van Berend Bentinck. Gisteren ben ik erachter gekomen dat Berend voor zijn dood een kind heeft verwekt bij Averhilde, uw dochter, neem ik aan.’

      Nog steeds was er geen spoor van emotie te zien op het gezicht van Hadewijch van Vestfold. Met dezelfde glimlach keek ze haar aan. ‘Mijn dochter inderdaad. De geschiedenis heeft zich herhaald. Ik was zeventien toen ik zwanger raakte van Averhilde. Diederik was toen twintig en we zijn tegen de wens van onze ouders getrouwd. Het is een goede beslissing gebleken.’

      Ze kon haar ogen niet van Hadewijch afhouden terwijl ze vertelde.

      ‘Wat wil je van me horen? Hoe ben je er trouwens achter gekomen?’

      ‘Via Anke Bentinck. Een paar jaar te laat, naar mijn mening.’

      ‘Dat kan ik begrijpen. In het begin heb ik Anke een paar keer aangespoord om jou te informeren. Maar daar wilde ze om voor mij onnavolgbare redenen niets van weten.’

      Lineke knikte bedachtzaam. Wat wilde ze eigenlijk precies weten? Waarom was ze hier? Opnieuw ontging haar het doel van deze actie. En de rustige reactie van Hadewijch bracht haar nog meer van haar stuk. ‘Drie jaar lang heb ik gedacht dat er iets niet klopte. De laatste maanden voor Berends dood was ons contact zo anders dan daarvoor. Ik dacht dat het kwam door zijn onderzoek. Hij was onderhand nergens anders meer mee bezig. Nu pas snap ik wat er werkelijk aan de hand was. Toen ik vanochtend belde had ik het idee dat een bezoek aan Randerhaer de afsluiting van deze geschiedenis zou kunnen betekenen.’

      ‘De geschiedenis sluit zich nooit af. Het gaat altijd door. Dit gesprek maakt straks deel uit van jouw en mijn geschiedenis en is dan onlosmakelijk verbonden met wat geweest is en komen gaat,’ zei Hadewijch. Ze nam een slok thee. ‘Sorry, ik ging even op mijn professionele stoel zitten. Ook voor mij is de verhouding tussen Berend en Averhilde een wond die nooit helemaal geneest.’ Nu veranderde de uitdrukking van Hadewijch. De glimlach verdween en maakte plaats voor een zorgelijke blik. ‘Wil je het verhaal vanuit mijn perspectief horen?’

      Ze knikte. Nu al ontstond er met elk woord van Hadewijch meer ruimte in haar hoofd.

      ‘Opeens was Berend er,’ begon ze. ‘Ik liet een cliënt uit en zag hem gearmd met Averhilde over het grasveld lopen. Dat was drie maanden voor zijn dood en de eerste keer dat ik Averhilde met een jongen zag. Pas een maand later biechtte Averhilde op dat ze een vriend had, en dat ze heel erg verliefd was. Dat hadden wij natuurlijk al gemerkt.’ Hadewijch haalde diep adem en schonk thee bij.

      Lineke liet haar blik de kamer rondgaan en zag op het tafeltje voor het raam een foto staan van een jonge vrouw met krullend haar. De overeenkomst met Hadewijch was opvallend.

      ‘Dat is Averhilde,’ zei Hadewijch. ‘De eerste kennismaking met Berend was voor ons een schok, eerlijk gezegd. Hij was veel ouder dan Averhilde en kwam zeer autonoom over. Uiteraard vroeg ik me als moeder af of Averhilde niet door hem zou worden overvleugeld.’

      Ze knikte. Zo was Berend inderdaad.

      ‘Mijn man deelde mijn twijfels in het geheel niet. Hij vond Berend geweldig en had nog nooit iemand ontmoet die zo oprecht geïnteresseerd was in de geschiedenis van het landgoed en de familie. Berend wist dingen die zelfs voor mijn man onbekend waren.’

      Lineke knikte weer. Het zag ernaar uit dat haar voorgevoel juist was geweest.

      ‘Mijn twijfels groeiden. Wanneer ik ze samen zag miste ik bij Berend de verliefdheid die bij Averhilde overvloedig aanwezig was. Zij was helemaal van de wereld, maar Berend was vooral in Diederik geïnteresseerd. Ik hield mezelf voor dat het gewoon gesprekken van mannen onder elkaar waren. Ik had toen geen vermoeden van wat ik een jaar later via Anke ontdekte.’

      Hadewijch haalde haar neus op.

      Lineke zag dat de tranen haar in de ogen stonden.

      ‘Weet je,’ zei ze, terwijl ze haar neus snoot en over haar wangen veegde. ‘Ik heb dit verhaal nooit aan iemand verteld. Wel een paar keer aan Diederik, natuurlijk, maar hij hield me steeds voor dat het niet zo zwart-wit was.’ Hadewijch snikte opnieuw.

      Lineke wendde haar hoofd af om de vrouw tegenover haar de kans te geven zich te hernemen.

      ‘Twee maanden na Berends dood bleek Averhilde zwanger te zijn. Voor ons was het duidelijk dat het voor haar beter was als ze het kind niet zou krijgen. Maar Averhilde liet zich niet overtuigen. Ze wilde zowel eindexamen doen als bevallen, en daarna zou ze wel verder zien. En zo is het ook gebeurd. In november is ze bevallen van een zoon, die ze Berend heeft genoemd. Ondertussen had ze op mijn aandringen Anke Bentinck op de hoogte gesteld. Ik vond dat Berends moeder moest weten wat er was gebeurd.’ Hadewijch pauzeerde even om haar neus te snuiten. ‘In eerste instantie wilde ze niets van ons weten. Uiteindelijk is ze toch een keer langsgekomen om kennis te maken. Toen kwam voor mij de grote schok. Anke vertelde me over hun onderzoek, het auto-ongeluk, dat gereedschap in die auto. De twijfel die ik vanaf het begin had, werd in één klap bevestigd. Het was Berend helemaal niet om Averhilde te doen geweest, maar om het landgoed. Hij was met zijn vader klaarblijkelijk ergens naar op zoek geweest en had gehoopt het hier te vinden. En wat was een makkelijker ingang dan het hart van de dochter des huizes?’

      Hadewijch stond op en liep naar het raam waar ze een poosje bleef staan. Lineke zweeg. Hoewel ze voor zichzelf was gekomen, had ze nu vooral medelijden met deze vrouw.

      ‘Zullen we even naar buiten gaan? Ik heb erg behoefte aan wat beweging en frisse lucht.’

      Nu werd het haar te gortig. Ze stond op, liep naar haar toe en legde een hand op haar arm.

      ‘Het is al goed,’ zei Hadewijch.

 

‘Ken je het landgoed?’ vroeg ze toen ze over de ophaalbrug liepen.

      ‘Ik heb er wel eens gewandeld,’ antwoordde Lineke. ‘Het is erg mooi hier.’

      ‘Het is in de voorlaatste ijstijd gevormd door de wind. Zand vanuit de drooggevallen rivierbedding is opgewaaid en heeft rivierduinen gevormd. Daarom ligt het hoger dan de omgeving en is het al zo lang bewoond.’

      Dat had Berend haar ook een keer verteld. Ze wist nog precies waar ze toen hadden gestaan. Misschien kwamen ze er zo langs.

      ‘Mag ik nog wat vragen?’

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hadewijch.

      ‘Waren jullie wel bij de begrafenis?’

      ‘Ja,’ verzuchtte ze. ‘Averhilde was nog nooit bij Berend thuis geweest en behalve wij wist niemand van hun relatie. Ze ontdekte dat hij dood was door de advertentie in de krant.’

      Er ging een rilling door Lineke heen. Onwillekeurig stelde ze zich voor hoe het meisje de advertentie had ontdekt. Dat moest een vreselijke schok voor haar zijn geweest.

      ‘Uit diezelfde advertentie maakten wij op dat Berend al een relatie had. Dat had Averhilde voor ons verzwegen.’

      Ze zou nooit vergeten hoe ze bijna de hele avond met Anke had gediscussieerd over de tekst van die advertentie. Zij vond dat haar relatie met Berend gelijkwaardig was geweest aan die tussen Anke en Frank. Anke had daar anders over gedacht en wilde dat ook in de advertentie tot uiting laten komen. Pas toen Lineke had gedreigd om zelf een advertentie te plaatsen had ze ingebonden.

      ‘Uiteraard wisten we toen nog niet dat Averhilde zwanger was. We gingen ervan uit dat Averhilde voor Berend niet meer dan een spannend avontuurtje was geweest. Wat mij betreft waren we dus niet naar de begrafenis gegaan, maar daar was Averhilde het natuurlijk niet mee eens. Ik kon haar er gelukkig nog net van overtuigen dat de begrafenis niet het moment was om de nabestaanden te confronteren met zijn overspel. We hebben ons dus bescheiden op de achtergrond gehouden.’

      Lineke probeerde zich Hadewijch en Averhilde te herinneren, in de oneindig lange rij van mensen die haar toen een hand hadden gegeven, maar ze wist het niet meer. ‘Waar is Averhilde nu?’

      ‘In Leiden, ze studeert rechten. Daar hebben wij sterk op aangedrongen en ze is er intussen blij om dat wij dat hebben doorgezet. Ze heeft ook een nieuwe vriend en vrijwel elk weekend zijn ze hier. Ik heb de dagelijkse zorg voor Berendje op me genomen en ik vind het geweldig. Het had mijn eigen kind kunnen zijn. Ik ben tenslotte nog geen veertig.’

      Zwijgend liepen ze over het pad langs de bosrand. Halverwege bleef Lineke staan en draaide ze zich om. Hier was het. Hier had ze met Berend staan kijken naar het landhuis. Dat was meer dan een jaar voor zijn dood geweest. Had hij toen al geweten dat zijn schat hier mogelijk verborgen lag? Had hij toen al nagedacht over mogelijkheden om het landhuis binnen te komen?

      ‘Ik wil hier nooit meer weg,’ zei Hadewijch.

      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ antwoordde ze. ‘Zijn jullie er eigenlijk achter gekomen waar Berend precies naar op zoek was?’

      ‘Ik wilde het niet eens meer weten. Maar mijn man heeft daar zeker ideeën over. Hij is van de familiegeschiedenis. Wil je er een keer met hem over praten?’

      ‘Als dat zou kunnen.’

      ‘Vandaag zit hij in Parijs en als het goed is, komt hij vannacht thuis. Morgen gaat hij niet naar Amsterdam, maar werkt vanaf huis. Waarschijnlijk wil hij je graag helpen. Zal ik het hem vragen? Dan bel ik je morgenochtend.’

      ‘Je bent erg aardig.’

      ‘Ik ben blij dat je het hebt aangedurfd om de stap te zetten. Je bent een moedige vrouw.’

      Lineke keek op haar horloge. ‘Jee, is het al zo laat,’ zei ze. ‘Over een halfuur heb ik afgesproken met een vriendin.’

      ‘Laten we dan teruggaan. Met de wind in de rug fiets je het in twintig minuten.’

      Terwijl ze terugliepen vertelde Hadewijch over haar praktijk. Ze luisterde welwillend, maar kon niet helpen dat haar gedachten af en toe naar Berend en Averhilde afdwaalden. Toen ze een donker wolkenpak zagen aankomen, versnelden ze hun pas. Hopelijk kon ze Deventer droog bereiken.

      Bij de ophaalbrug schoot haar opeens nog een vraag te binnen. ‘Berend en zijn vader zijn in de nacht van zaterdag op zondag verongelukt. Kun je je nog herinneren of jullie dat weekend thuis waren?’

      Hadewijch keek haar onderzoekend aan. ‘Dat weet ik nog precies. Wij waren dat weekend skiën in het Sauerland en kwamen zondagavond pas laat thuis. Hoezo?’

      Lineke aarzelde. Maar er zat niets anders op dan het gewoon te vragen. Zolang ze nog hier was, kon het. ‘Denk je dat Berend hier bij jullie heeft willen inbreken?’

      Er viel een verdrietige sluier over Hadewijchs gezicht. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht. ‘Ik heb het me natuurlijk wel afgevraagd.’

      ‘Ik durf het bijna niet hardop te zeggen,’ zei Lineke, ‘maar zelf vermoed ik dat ze van jullie afwezigheid gebruik hebben gemaakt om hier rond te snuffelen.’

      ‘Het hele huis is onderkelderd. De zolder en de torens bieden natuurlijk genoeg mogelijkheden om iets te verbergen,’ vulde Hadewijch aan.

      ‘Maar jij hebt dus geen idee wat ze gezocht kunnen hebben?’

      Hadewijch schudde beslist haar hoofd.

      Lineke voelde een eerste druppel.
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Van Gemen werd ontvangen door Stefanie, de secretaresse van professor Holtzmann.

      ‘Hij verwacht je,’ zei ze. ‘Ik loop even mee.’

      ‘Ja,’ klonk het nadat ze had geklopt. Ze hield de deur voor hem open.

      ‘Goedemorgen, collega,’ zei hij zo rustig mogelijk. Zijn handen waren klam van het zweet.

      Holtzmann zat achter een bureau dat een vertrouwde aanblik bood. Hoge stapels boeken, tijdschriften en mappen rond een groot, nieuw computerscherm. De professor keek pas op toen Stefanie de deur achter zich had dichtgedaan. Zijn blik was kil en afstandelijk, maar intussen had Van Gemen niet anders verwacht.

      ‘Ga zitten,’ bromde hij. ‘Ik moet dit nog even afmaken.’

      Hij zakte op een van de twee verrijdbare stoelen neer en bewoog zo dicht mogelijk naar het bureau toe. Zijn hart bonsde als een bezetene. Hij kuchte. Dit was het moment, realiseerde hij zich, nu moest alles goed gaan. Met gespeelde achteloosheid pakte hij een tijdschrift van de stapel op Holtzmanns bureau. Hij bladerde er zo rustig mogelijk doorheen en liet het toen van zijn knie glijden. Terwijl hij zich bukte om het op te rapen pakte hij met trillende vingers het boek uit zijn werktas die hij open naast zich had neergezet.

      ‘Zo,’ zei Holtzmann.

      Snel legde hij het tijdschrift, met daaronder het boek, terug op de stapel. Holtzmann kon vanaf zijn positie onmogelijk zien dat de stapel één boek hoger was geworden. Van Gemens blik kruiste even de ijzige oogopslag van zijn collega. Tergend langzaam pakte Holtzmann een stapeltje papieren op. Het was een uitdraai van zijn plan van aanpak, zag hij meteen. Holtzmann scheurde het pakketje demonstratief doormidden en gooide het in de prullenbak die naast hem stond. ‘Ik begrijp jou niet,’ zei hij lijzig. ‘Je hebt de ultieme kans om geschiedenis te schrijven en je verprutst het.’

      Hoewel hij al voorbereid was op een vervelend gesprek, voelde hij zich toch overrompeld door Holtzmanns woorden. Deze man hoefde hem maar aan te kijken of hij voelde zich al geïntimideerd.

      ‘Ik, mij lijkt, een toelichting zou...’ hakkelde hij. ‘Laat het me uitleggen.’

      ‘Bespaar je de moeite,’ onderbrak Holzmann hem. Mij hou je niet voor de gek. Jouw plannen zijn luchtkastelen. Ik had echt meer van je verwacht.’

      ‘Jij weet net zo goed als ik dat het een buitengewoon moeilijke opdracht is.’

      ‘Maar jij hebt hem over jezelf afgeroepen, dat is het verschil.’

      ‘Dat is niet eerlijk.’

      ‘Het punt is dat je ons teleurgesteld hebt.’

      ‘Ik heb meer tijd nodig.’ Hij voelde dat het bloed hem naar het hoofd steeg. Tijd rekken, dat was nu zijn belangrijkste opdracht. Zo had hij dat ook met die mensen van Breteler afgesproken.

      ‘Hoeveel?’

      ‘Een maand.’

      ‘Laat me niet lachen,’ zei Holzmann. ‘Over een maand weet jij waar de Irminsul is?’

      ‘Zeker weten.’ Van Gemen probeerde hem zo lang mogelijk recht aan te blijven kijken.

      ‘Ik kan je één raad geven,’ zei Holzmann terwijl hij zich weer naar zijn beeldscherm draaide. ‘Speel met ons geen spelletjes.’ Zonder hem nog een blik waardig te gunnen, gebaarde hij hem weg te gaan.

      ‘Tot ziens,’ zei hij toen hij bij de deur was, maar er kwam geen reactie. Voor Holzmann bestond hij blijkbaar al niet meer.

      Terwijl hij door de gang naar de uitgang liep, kreeg hij ineens het gevoel dat hij op de hielen werd gezeten. Hij moest maken dat hij hier wegkwam. In het voorbijgaan keek hij vluchtig door een openstaande deur een werkkamer binnen, maar hij zag niemand. Ze waren hier toch wel ergens, die mannen van Breteler? Ze hadden hem toch niet alleen hier naar binnen laten gaan?

      ‘Dat was snel,’ zei Stefanie vriendelijk. Ze zat op haar plek achter een beeldscherm en keek op toen Van Gemen voorbijkwam. ‘Ben je daarvoor helemaal uit Utrecht gekomen?’

      ‘Soms heb je aan weinig woorden genoeg.’

      ‘Ik noem het een luizenbaan,’ lachte ze.

 

Hij sloeg het portier van zijn Jaguar dicht en bleef stokstijf zitten op de chauffeursstoel. Het liefst zou hij vol gas geven en maken dat hij van het terrein af kwam, maar zoals afgesproken wachtte hij op instructies.

      ‘Niet omkijken!’ siste Arno een paar seconden later. ‘Rustig wegrijden, alsof er niets aan de hand is.’

      Hij probeerde de autosleutel in het contact te steken, maar doordat zijn hand zo trilde, leek het een eeuwigheid te duren voordat het hem lukte. Toen hij de rem losliet reed de auto niet achteruit, maar vooruit, en botste bijna tegen een paaltje op.

      ‘Gewoon wegrijden,’ sommeerde de stem achterin.

      Pas toen Van Gemen het universiteitsterrein verliet en de autoweg op draaide, kalmeerde zijn hartslag.

      ‘Niet overdreven langzaam rijden,’ zei Arno. ‘Gebruik je spiegels en zeg het als je iets bijzonders ziet.’

      Van Gemen keek in zijn achteruitkijkspiegel en vroeg zich af waar hij op moest letten. Met hoge snelheid naderde een auto met felle lichten en een Duits nummerbord. Voordat hij iets had gezegd, was de grijze BMW al bijna uit het zicht verdwenen. Na een minuut of tien viel het hem op dat hij voor de derde keer in de verte een rode auto zag. Hij zei het tegen Arno.

      ‘Die is van ons,’ luidde het gedempte antwoord. ‘En voor ons rijdt een blauwe Volkswagen Passat.’

 

HENGELO 30, las hij een tijdje later op het bord naast de weg. Dan kon de Nederlandse grens niet ver meer zijn. Rechts passeerde hij een afslag naar Schüttorf. De weg was nu helemaal leeg. Voor en achter hem was er geen auto te zien. Hij voelde zich al wat veiliger en probeerde te ontspannen. Op hetzelfde moment werd hij tot zijn grote schrik ingehaald door een blauwe Range Rover. Waar kwam die opeens vandaan?

      ‘We hebben een probleem,’ zei Arno en voordat hij er erg in had zat hij naast hem op de bijrijdersstoel. ‘Pas op!’ Arno greep het stuur waardoor de Jaguar rakelings langs de Range Rover scheerde die met piepende banden tot stilstand was gekomen op het midden van de weg. Van Gemen nam het stuur weer over en zag een paar tellen later in de spiegel dat de Range Rover er weer aan kwam. ‘Hou je stuur goed vast,’ zei Arno.

      De Range Rover haalde hen opnieuw in en bleef nu een meter of vijftig voor hen rijden. Zo te zien zaten er twee personen in. Arno mompelde iets in het microfoontje voor zijn mond. Het volgende moment keek hij verschrikt om. Op hetzelfde ogenblik zag Van Gemen het ook: achter hen kwam een vrachtwagen met hoge snelheid aangereden. ‘Gas!’ De Jaguar schoot vooruit, maar ook de vrachtwagen had blijkbaar een enorme vaart, want hij naderde snel. De Range Rover daarentegen had zich terug laten zakken en reed nu nog maar tien meter voor hen. Het volgende moment kregen ze van achteren een zet. De vrachtwagen had hen geraakt. De auto schoot nog verder naar voren en raakte nu bijna de Range Rover. Arno pakte het stuur over. Van Gemen sloot zijn ogen.

      ‘Vol gas!’ riep Arno. Hij drukte het gaspedaal met zijn voet tot op de bodem in. Tot zijn verbazing botsten ze nergens tegenaan en toen hij zijn ogen opendeed zag hij nog net dat de Range Rover slingerend naar rechts zwenkte en in de berm tegen een boompje knalde, dat als een lucifer brak. Voor hen reed nu inderdaad een blauwe Passat. De afstand tot de vrachtwagen achter hen werd nu snel groter.

      ‘Gaat het?’ vroeg Arno.

      Hij knikte, maar kon pas weer iets zeggen toen ze bij De Lutte de Nederlandse grens waren gepasseerd. ‘Wat was dat?’

      ‘Een dubbeltje op zijn kant,’ zei Arno.

      ‘Wat gebeurde er met die Range Rover?’

      ‘Een klapband dankzij onze schutter in de Passat.’

      Van Gemen voelde zich gesloopt.

      ‘Zullen we even stoppen?’

      Hij knikte.

      ‘Eerste parkeerplaats,’ zei Arno in zijn microfoontje.
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Breteler tikte ongeduldig op het blad van de kersenhouten tafel. Waarom had hij nog niets gehoord uit Münster? Ervan uitgaande dat het onderhoud tussen Van Gemen en Holtzmann maximaal een uur had geduurd, had Van Gemen allang weer in Utrecht kunnen zijn. Wat was er misgegaan? De telefoon rinkelde. Het was Ferdinand Roth, eindelijk.

      ‘Leeft Van Gemen nog?’ was Bretelers eerste vraag.

      ‘Dat wel, maar het was kantje boord. Misschien hebben we de boel toch onderschat.’

      Breteler hoorde aan de trilling in de stem van zijn Duitse collega dat hij het meende.

      ‘Die gasten waren profs. Het gebeurde op het meest verlaten stuk van de snelweg, net voor de grens.’

      Breteler kreeg het koud toen Ferdinand zijn verhaal vertelde. Voor hetzelfde geld hadden Arno en Van Gemen het niet overleefd.

      ‘De bestuurder en de bijrijder van de Range Rover hebben de klap overleefd en worden ondervraagd. De vrachtwagen is zonder chauffeur teruggevonden op een parkeerplaats een paar kilometer verderop.’

      ‘Hoe ging het in Münster? Ik weet dat er twee mannetjes vlak bij de kamer van Holtzmann zaten,’ zei Breteler.

      ‘Het gesprek tussen Holtzmann en Van Gemen verliep zoals we hadden verwacht. Binnen vijf minuten stond Van Gemen weer buiten. Nog geen minuut later pakte Holtzmann de telefoon. Blijkbaar had degene aan de andere kant van de lijn aan een half woord genoeg om te begrijpen dat Van Gemen niet levend de Nederlandse grens mocht bereiken.’

      ‘Hebben jullie de lijn afgetapt?’

      ‘Niet nodig. Arno had een beter idee. Hij had Van Gemen een boek meegegeven met een zendertje erin. Van Gemen speelde zijn rol uitstekend en het is hem gelukt om een van die boeken achter te laten op het bureau van Holtzmann.’

      ‘Mooi werk. Hoe gaat het met Van Gemen?’

      ‘Staat nog steeds te trillen op zijn benen. Maar hij heeft net een sigaar opgestoken.’

      ‘Mooi zo. En nu?’

      ‘Ik geloof dat we voorlopig klaar zijn in Nederland. Van Gemen wordt door Arno thuisgebracht. Ik laat het graag aan jullie over om te beslissen wat je met hem wil doen.’

      ‘Misschien accepteert hij ons aanbod om een tijdje met vakantie te gaan nu wel.’

      ‘Als dat nog nodig is tenminste. Nu we Holtzmann hebben opgepakt wordt het voor Von Balven moeilijk om zijn zoektocht naar de Irminsul voort te zetten. Waarschijnlijk staakt hij zijn pogingen.’

      Daar was Breteler het mee eens. ‘Dat betekent dat onze samenwerking hier ophoudt,’ zei hij.

      ‘Klopt. Ernst Wolfgang von Balven is ons eigen probleem.’

      ‘Het gaat jullie vast lukken hem in het gareel te houden.’

      ‘We gaan eerst proberen hem te isoleren van zijn andere steunpilaren, die Jorg Brake zur Bega en Bernhard von Detmold. Deze heren zullen als eersten horen dat Holtzmann is opgepakt vanwege criminele connecties met Ernst Wolfgang von Balven.’

      ‘En dan Von Balven zelf nog.’

      ‘Die is dit keer te ver gegaan,’ antwoordde Ferdinand cryptisch.

      Breteler wilde doorvragen, maar realiseerde zich dat hij geen antwoord zou krijgen. Al die tijd had Ferdinand niet het achterste van zijn tong laten zien, en dat bleef waarschijnlijk zo. Misschien was dat maar goed ook.

 

Nadat de verbinding was verbroken, staarde hij een tijdje niets ziend uit het raam. Dit was altijd raar. Het ene moment gierde de adrenaline door je lijf en het volgende moment was alles voorbij. Welke dag van de week was het eigenlijk? Woensdag. Hij had zijn vrouw beloofd dat hij uiterlijk donderdag terug zou zijn. Uit ervaring wist hij dat hij de eerste dag na een intensieve opdracht geen aangenaam gezelschap was. Onrustig liep hij dan door het huis, de gebeurtenissen van de voorgaande dagen herkauwend. Bovendien werkte zijn vrouw op donderdag. Nee, het was beter om nu niet meteen naar huis te gaan. Hij had het besluit nog niet genomen of hij wist precies wat hij dan wel ging doen.

      Zijn speurtocht op internet, die vanochtend was begonnen met het woord ‘Irminsul’, had ineens zijn interesse in de geschiedenis van de Saksen gewekt. Het was eigenlijk heel laconiek begonnen, hij had er gewoon wel eens wat meer van willen weten. Maar dat was veranderd toen Johan hem een stapel uitdraaien had gegeven van bestanden die vanuit de bibliotheek van Amsterdam waren verzonden naar het Gmailadres van Joris Dumbar. Met toenemende geestdrift had hij de stukken zitten lezen. Nu liep hij naar de kelder en pakte de gewone Mercedes. Vijf minuten later zat hij op de A12 richting Utrecht. Zijn doel was Deventer.
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Koude regen sloeg in zijn gezicht toen Joris het station verliet en richting het centrum van Deventer liep. Hij rammelde van de honger en zou het liefst meteen wat gaan eten. Toch koos hij ervoor eerst naar het studentenhuis te lopen om zich te douchen en schone kleren aan te doen. Misschien was Lineke er geweest en had ze een boodschap achtergelaten. Hij liep snel over het Vogeleiland, via de Smedenstraat naar de Van Twickelostraat.

      Op zijn kamer zag hij meteen de plastic zak op zijn bed. Toen hij de titels bekeek, realiseerde hij zich dat de boeken waren achtergelaten door die Breteler. Ze hadden alleen als smoesje gediend om hier binnen te komen en zijn paspoort op te halen. In de keuken kwam hij Marlies tegen.

      ‘Hé, ben jij ook weer boven water. Er zoeken allerlei mensen naar je. Eerst een collega die boeken voor je had, en daarna een mevrouw, of meisje, hoe moet ik het zeggen. Ze was nog niet zo oud.’

      Dat moest Lineke zijn geweest. Als ze hier was geweest, was er dus iets belangrijks aan de hand. Misschien had ze spijt gekregen dat ze het contact had verbroken. Of had ze gehoopt hem in de bibliotheek te treffen?

      ‘Dank je, ze hebben me gevonden,’ zei Joris en hij liep meteen door naar de douche. Het warme water deed hem goed. Hij was blij dat hij terug was in Deventer en verheugde zich zowaar op de dagen die komen gingen. Het was erop of eronder. Hij had besloten dat het spoor naar landgoed Randerhaer het laatste was dat hij zou volgen. Daarna ging hij echt terug naar Utrecht, naar zijn eigen flat, en was zijn avontuur in Deventer voorbij. Over Lineke wilde hij nu eigenlijk niet nadenken. Eerst moest hij zijn zoektocht afronden.

      Het regende nog steeds toen hij door de Noordenbergstraat naar de Dikke van Dale liep. Hij voelde zich hier anders dan voorheen, merkte hij, vrijer. Het kon hem ondertussen geen moer meer schelen of hij wel of niet door iemand in de gaten werd gehouden. Die bloedhonden van Von Balven moesten het maar zelf uitzoeken.

      Hij bestelde een La Chouffe en een stoofschotel met rundvlees. De eerste slok denderde als een waterval naar beneden en de alcohol steeg direct naar zijn hoofd. Gretig nam hij nog een slok. Langzaam begonnen lichaam en geest zich te ontspannen. Er kwam een tevreden loomheid over hem heen. Hij had zijn best gedaan. En met resultaat. Nog geen week geleden had hij geen hand voor ogen gezien en had hij als een blinde in het rond getast. Het duister was zeker nog niet geweken, maar had ontegenzeggelijk een mooie glans gekregen. Hoewel hij feitelijk geen enkele reden had om optimistisch te zijn over zijn toekomst voelde hij zich licht in het hoofd.

      Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten toch weer af naar Lineke. Hoe zou het met haar zijn? Wat had ze nog van hem gewild? Hij sloot zijn ogen om haar gezicht beter te kunnen zien. Zwart halflang haar, blauwe ogen, kleine neus en een sproet vlak boven haar mond. Misschien zag hij haar nooit meer terug. Hij kreeg het koud van die gedachte. Hij nam nog een slok bier. Als het zo moest zijn, had hij er vrede mee.

      ‘Uw stoofschotel,’ zei een mooie serveerster. Of lag het aan het bier dat nu ineens iedereen mooi was? ‘Wilt u nog iets drinken?’

      ‘Nog een La Chouffe graag.’

      In gedachten verzonken prikte hij af en toe iets aan zijn vork en bladerde wat door het foldertje van het filmhuis. Hoe zinvol was het om vanavond door te gaan met die bestanden van Frank? Het merendeel had hij vanmiddag gelezen en eigenlijk stond al vast wat hij morgen ging doen. Nog meer informatie zou niets kunnen veranderen aan zijn plan. Hij had behoefte aan rust. Des te beter zou hij morgen opgewassen zijn tegen de laatste etappe van zijn bizarre zoektocht, landgoed Randerhaer, aan de dijk tussen Deventer en Olst. Een fascinerende plek, waar hij tot vanmiddag nog nooit van had gehoord. Maar nu hij de documenten van Frank eenmaal gelezen had, was de aantrekkingskracht ervan onweerstaanbaar.

 

Het landgoed wordt al eeuwenlang bewoond door de familie Te Rathnon. Uit de omvangrijke stamboekbestanden blijkt dat het geslacht Te Rathnon rechtstreeks afstamt van de Saksische leider Widukind. Amelung, de tweede zoon van Widukind, volgt zijn vader na zijn dood in 807 op als heer van Hamaland. Veel informatie uit die tijd is er niet. Wel staat vast dat Amelung een zoon krijgt, die Bennid wordt genoemd. Bennid krijgt op zijn beurt ook een zoon, Wichman, die in 848 wordt benoemd tot Graaf van Hamaland.

      Vanaf dat moment worden de stambomen omvangrijker en complexer. De enige dochter van Wichman trouwt in 862 met Alberich te Rathnon, die in 865 Graaf van Hamaland wordt. Daarmee wordt het geslacht Te Rathnon de rechtstreekse bloedlijn van Widukind in het gebied rond de IJssel.

      Waar Rathnon precies ligt, staat beschreven in de overdrachtsakte uit 1046. Met deze akte draagt de Duitse Keizer Hendrik het graafschap Hamaland over aan bisschop Benedictus van Utrecht. Hierin wordt de noordgrens van het graafschap omschreven als ‘de Rathnon ad Hunne’. Rathnon verandert in de loop van de tijd in Rande, de buurtschap ten noorden van Deventer waar ook het landgoed Randerhaer ligt.

      In tegenstelling tot de plaatsaanduiding overleeft de familienaam de geschiedenis ongewijzigd. De stamboom van het geslacht Te Rathnon loopt zonder lacunes door van Alberich tot nu. In Nederland wonen op dit moment vierenvijftig personen met de naam Te Rathnon. Diederik te Rathnon wordt beschouwd als het stamhoofd. Hij woont met zijn vrouw Hadewijch van Vestfold op Randerhaer. Zij hebben één dochter, Averhilde te Rathnon.

 

‘Uw bier,’ onderbrak het meisje zijn gedachten. ‘Alles verder naar wens?’

      Joris knikte, en realiseerde zich op dat moment dat hij nog bijna niets had gegeten. Hij doopte wat sperziebonen in de stoofpot en begon te kauwen. Maar opnieuw dwaalden zijn gedachten af. Hoe langer hij erover nadacht, hoe zekerder hij het wist. Het geslacht Te Rathnon, het landgoed Randerhaer, de rechtstreekse lijn naar Widukind en het heldendicht waarin de ‘adamanten’ werden genoemd, de waardevolle schat die door Widukind uit handen van Karel de Grote was gered. Deze feiten, precies de feiten waarop ook het onderzoek van Frank en Berend zich had gericht, leidden tot maar één onvermijdelijke conclusie: zij kwamen net terug van landgoed Randerhaer toen zij in de vroege ochtend van die bewuste zondag verongelukten.

      Hoog tijd om morgen naar Randerhaer af te reizen.


 

 

DONDERDAG
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De zon scheen volop en het was aanmerkelijk warmer dan gisteren. Voor de tweede keer in vierentwintig uur fietste Lineke over de oprijlaan van landgoed Randerhaer, deze keer zonder jas. Om elf uur vanochtend was ze gebeld door Hadewijch. Haar man Diederik was blij geweest dat Lineke contact had opgenomen en wilde met haar kennismaken. Hij moest die ochtend nog wat afmaken voor zijn werk maar zou vanaf één uur geheel tot haar beschikking staan.

      Het was nu kwart voor één en ze keek op haar gemak rond. Links van de oprijlaan stond een bouwwerk dat gisteren geheel aan haar aandacht was ontsnapt. Het leek op de ruïne van een toren, maar de steen waarmee het gebouwd was deed modern aan. Ze zette haar fiets tegen een beuk en liep ernaartoe. Aan de zijkant was een ingang waardoor ze naar binnen ging. Het was niet meer dan een cirkelvormige muur van een meter of vijf hoog. Het moest ooit een toren zijn geweest. Of had het er een moeten worden? Er zat in ieder geval geen dak op en Lineke had vrij zicht op de strakblauwe lucht. Het was een merkwaardig bouwsel.

      Toen ze haar fiets even later voorbij het witte hek duwde zag ze dat iemand haar tegemoetkwam over de ophaalbrug. Het was een jonge vent in een vale spijkerbroek en een T-SHIRT. ‘Welkom,’ zei hij hartelijk terwijl hij haar een hand gaf. ‘Mijn naam is Diederik. Geef mij je fiets maar. Dit grind is niet geschikt voor fietsen.’

      Gewillig stond Lineke haar fiets af. Ze schatte de man, net als Hadewijch, niet ouder dan een jaar of veertig. Hij nam Lineke mee naar een grote kamer in het hart van het landhuis.

      ‘We kunnen buiten zitten, als je wilt. De wind is iets naar het oosten gedraaid, waardoor het terras in de luwte ligt.’

      ‘Heerlijk,’ zei Lineke en ze volgde hem door de openstaande deuren naar een bordes. In de verte zag ze auto’s voorbijschieten over de IJsseldijk. Nog verder staken twee molenwieken uit boven de dijk aan de overkant.

      ‘Het is hoog water,’ zei Diederik en hij wees naar de horizon. ‘Dan kun je sommige schepen voorbij zien varen.’

      Lineke zag het. Het dak van een kajuit en een paar antennes bewogen van links naar rechts door het landschap.

      Het terras lag een paar meter lager dan het bordes en werd omgeven door de gracht. ‘Hadewijch heeft me verteld waar jullie het gisteren over hebben gehad,’ zei hij terwijl ze zich in comfortabele stoelen lieten zakken die rond een tafel stonden. ‘Dat moet voor jou ook een schok zijn geweest. Hadewijch was in ieder geval helemaal van de kaart.’

      ‘De grootste schok had ik al gehad toen ik het geboortekaartje van Berend onder ogen kreeg.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen.’

      ‘Het was een onverwachte wending van het verhaal. Eigenlijk wilde ik uitzoeken waar Berend de laatste maanden voor zijn dood mee bezig was geweest.’

      ‘Dat wist je niet?’

      Lineke schudde haar hoofd. Op dat moment verscheen Hadewijch op de trap van het bordes. Ze had een witte jurk aan en zag er stralend uit. Naast haar stond een jongetje met blond haar en een speelgoedauto in zijn hand. Hij keek haar nieuwsgierig aan. Lineke schrok ervan. Toen zwaaide ze naar het blonde mannetje en probeerde gelijkenis met Berend te ontdekken. Heel duidelijk was het niet, zijn mond en neus misschien een beetje. De gelijkenis met Hadewijch en haar dochter was veel duidelijker.

      ‘Heerlijk joch. Dat hadden we niet kunnen dromen toen Averhilde ons vertelde dat ze zwanger was. Maar goed, jij was net aan het vertellen hoe je ons hebt gevonden.’

      ‘Ja,’ zei Lineke en ze schraapte haar keel. ‘Ik werk bij de Athenaeumbibliotheek en beheer de collectie middeleeuwse boeken. Berends vader Frank was mijn baas en via hem heb ik Berend leren kennen.’

      Diederik knikte haar bemoedigend toe.

      ‘Een week geleden kwam ik in contact met een student die op zoek was naar specifieke boeken over de missionaris Lebuïnus.’ Rustig en geconcentreerd vertelde ze het verhaal dat ze vanochtend had voorbereid. Ze wilde immers niet meteen alles vertellen. Wel vertelde ze over Joris’ ontslag, de inbraak in zijn flat en zijn ontvoering. Ze ging ook uitgebreid in op Joris’ onderzoek naar de missies van Lebuïnus en zijn theorie dat Widukind de Irminsul had verborgen.

      ‘We vermoeden dat allerlei mensen, onder wie ook Frank en Berend, op zoek waren naar die Irminsul, wat kennelijk een begerenswaardige schat was of iets dergelijks,’ besloot ze haar relaas.

      ‘Een buitengewoon interessant verhaal,’ zei Diederik. Hij had gefascineerd geluisterd zonder haar te onderbreken. ‘En ook verontrustend, in zekere zin. Als je kijkt naar de lotgevallen van Joris, dan nemen bepaalde mensen hun missie om die Irminsul te vinden wel erg serieus.’

      Ze knikte instemmend.

      ‘En nu vraag je je dus ook af of de dood van Berend en Frank met hun onderzoek te maken had.’

      Die vraag had ze natuurlijk kunnen verwachten. Maar het juiste antwoord schoot haar meteen te binnen, ‘Ja. Daarom ben ik naar de politie gegaan. Ik heb de rechercheur gesproken die de zaak destijds heeft onderzocht. Hij heeft me verzekerd dat het echt een ongeluk was. Hij baseerde dat vooral op de woorden van Frank, net voor hij in het ziekenhuis overleed.’

      ‘Hij was dus niet op slag dood.’

      ‘Nee, daar kwam ik toen ook achter. Ik ging verhaal halen bij Anke Bentinck. Ik vond dat ik nu eindelijk eens recht had op de hele waarheid. Toen liet ze me het geboortekaartje van jullie kleinzoon zien.’

      ‘Wij hebben Anke aangespoord om het jou te vertellen.’

      ‘Dat zei Hadewijch ook al. Maar goed, het ongeluk was het gevolg van een woordenwisseling tussen Frank en Berend. Ik weet niet zeker waar die ruzie over ging, maar ik heb wel een vermoeden.’ Om het Diederik uit te leggen, moest ze drie jaar terug, naar het moment waarop ze Berend betrapte op haar keldertrap. ‘Dankzij Joris heb ik ontdekt wat Berend daar had verstopt. Het was een middeleeuws passieboek waarin een nog ouder handschrift verborgen zat, een heldendicht over Widukind. Ik heb het bij me.’ Ze haalde de kopieën van het handschrift, de transcriptie en de vertaling tevoorschijn en overhandigde ze aan Diederik. Hij was zo gretig dat hij de papieren bijna uit haar vingers trok, en hij begon te lezen.

      ‘Willen jullie wat drinken?’ klonk het vanaf het bordes. Lineke had dorst en vroeg een glas water. Diederik hoorde blijkbaar niets; hij had alle aandacht bij de papieren.

      Nieuwsgierig nam Lineke hem in zich op. Hij leek volledig in gedachten verzonken nadat hij alle bladzijden zorgvuldig had bekeken. Hij had ze in zijn schoot laten zakken terwijl hij nadenkend voor zich uit staarde.

      ‘Wat Lineke me net heeft gegeven is iets ongelofelijks,’ zei hij even later, toen Hadewijch een dienblad met glazen en een kan limonade op tafel zette. ‘Ik kan het nauwelijks bevatten.’
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‘Nu is het mijn beurt,’ begon Diederik nadat Hadewijch zich bij hen had gevoegd en drie glazen had ingeschonken. Hij zette uiteen dat de huidige familie Te Rathnon rechtstreeks afstamde van Widukind. ‘Dat is één. Het andere is Rathnon bv, waarvan ik sinds twee jaar directeur ben. Tegenwoordig bestaat de corebusiness van het bedrijf uit vermogensbeheer voor particulieren, onder wie topsporters. Ons hoofdkantoor staat in Amsterdam, aan de Prinsengracht. Daarnaast hebben we filialen op Jersey, in Parijs en in Lausanne.’

      Nu zat Lineke met rode oren te luisteren. Waar ging dit heen?

      ‘De oorsprong van het bedrijf gaat terug tot 1596. In dat jaar richtte Willem te Rathnon in Amsterdam een bedrijf op waarvan er wereldwijd nog maar vier of vijf waren. Een diamantslijperij.’ Hij zweeg even.

      Ze probeerde de betekenis van de woorden tot zich te laten doordringen.

      ‘Ik ben zo’n beetje het historisch geweten van de familie Te Rathnon,’ ging hij verder, ‘en ik heb me altijd afgevraagd waarom mijn voorvader in de diamanthandel is gestapt. In die tijd waren er weliswaar diamanten, maar niet veel.’

      ‘In 1477 zijn er in Antwerpen al diamanten bewerkt,’ zei ze. ‘Uit die tijd stamt ook de eerste diamanten ring.’

      ‘Je bent goed op de hoogte.’

      ‘Toen wij het woord adamanten lazen in dat heldendicht wilden we natuurlijk eerst weten of het überhaupt mogelijk was dat het daadwerkelijk om diamanten ging.’

      ‘Dat was het zeker. Ik kan het nog steeds niet helemaal bevatten,’ verzuchtte hij. ‘Toch kan ik maar één conclusie trekken als ik jouw informatie combineer met die van mij. Mijn familie heeft zich in de negende eeuw ontfermd over de schat die Widukind, dankzij de interventie van de Engelse geestelijke Oxerius, uit de handen van Karel de Grote heeft gered. En zes eeuwen later heeft Willem te Rathnon zijn kans schoon gezien om in Amsterdam met die schat een vermogen op te bouwen.’

      ‘Doet Rathnon bv nog steeds in diamanten?’

      ‘In 1840 is het diamantenbedrijf voor veel geld verkocht. Met dat geld zijn vooral grond en huizen in de omgeving van Amsterdam gekocht. Daarnaast werd een bank opgericht die de belangen van vooraanstaande families behartigde. Veel van hen behoren vandaag nog tot onze klanten.’

      Ze schoot in de lach. ‘Dus, die schat waar iedereen naar op zoek was, bestaat helemaal niet meer.’

      Diederik krabde een paar keer op zijn hoofd en lachte met haar mee. ‘Daar moeten we dan maar een borrel op drinken. Hebben jullie ook zo’n zin in een koele rosé?’

      Zonder het antwoord af te wachten sprong hij op en liep naar binnen. Even later kwam hij terug met een geopende fles en drie glazen. Geroutineerd schonk hij ze halfvol.

      ‘Proost,’ zei hij en hij hief het glas. ‘Op mijn doortastende voorvaderen.’

      ‘Proost,’ zeiden ook Lineke en Hadewijch.

 

Ze had het gevoel dat ze danste toen ze een uur later over de ophaalbrug naar haar fiets liep. Het was gedaan. Ze had het volbracht. Haar nieuwe leven kon nu echt beginnen. Morgen zou ze op zoek gaan naar een andere baan. Misschien zat er zelfs een verhuizing in. Een nieuwe start in een nieuwe stad, ze had er echt zin in. Licht in het hoofd duwde ze haar fiets door het grind.

      Net toen ze bij het hek was en op wilde stappen zag ze in de verte een fietser naderen. Was dat niet Joris? Ze tuurde door de bomen naar de gestalte die naderde. Ja, duidelijk, dat was Joris. Wat deed hij hier? Geschrokken keek ze om zich heen. Waar kon ze zich verbergen? Daar, iets verderop, stond dat merkwaardige torentje. Kon ze dat nog ongezien bereiken?

      Met de fiets aan de hand rende ze ernaartoe. Snel duwde ze haar fiets voor zich uit naar binnen. Als ze hier even op dit bankje ging zitten was het vanaf de oprijlaan onmogelijk haar te zien. Terwijl ze zat, hield ze haar adem in. Alleen het ruisen van de wind was te horen en het fluiten van de vogels. Ineens knerste het grind op de oprijlaan. Het kwam steeds dichterbij. Ze wachtte met bonzend hart tot het geluid zich weer langzaam verwijderde. Voorzichtig stak ze haar hoofd om de muur. Joris was haar net gepasseerd. Maar waarom deed ze eigenlijk zo raar? Waarom liep ze niet achter hem aan en legde ze uit hoe het zat?

      Op dat moment drong het geronk van een auto tot haar door. Kwam er nog iemand aan? Ze hield haar adem in om beter te kunnen luisteren. Ze hoorde het niet meer. Was de auto doorgereden? Boven haar hoofd zat een rechthoekige opening in de muur, maar te hoog om erdoorheen te kunnen kijken. Tenzij ze op het bankje ging staan. Ze klom erop en zag meteen de grijze Mercedes in de berm staan, een meter of twintig voorbij de ingang naar het landgoed. En      het gevoel bekroop haar dat dit geen toevallige bezoeker was.

      Was het nou dan nog niet afgelopen? Kwam er dan nooit een einde aan dat mysterieuze gedoe, de heimelijke achtervolgingen en het gejaag op illusies uit het verleden? Wat was hier nu weer de bedoeling van? Moest ze hieruit opmaken dat Joris werd achtervolgd?
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Joris verbaasde zich erover dat het witte hek halverwege de oprijlaan blijkbaar alleen een symbolische betekenis had. Hij had erop gerekend dat een afgesloten hekwerk met intercom zijn eerste obstakel zou zijn. Daarentegen kon hij gewoon doorfietsen, tot aan het huis. Hij zette zijn fiets tegen de leuning van een ophaalbrug en liep naar de voordeur waar een bordje hing met de namen van de bewoners. Diederik te Rathnon, Hadewijch van Vestfold, Averhilde te Rathnon en Berend te Rathnon. Het lezen van de namen gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Dit was het eindpunt van zijn zoektocht. Hij schudde de zenuwen van zich af en belde aan.

      De deur werd geopend door een man die er met zijn spijkerbroek en een T-SHIRT allerminst uitzag als een baron. Hij was jonger dan hij had verwacht en oogde vriendelijk.

      ‘Goedemiddag,’ zei hij. ‘Sorry dat ik u stoor, maar ik zou u graag iets willen vragen. Het gaat over de familie Te Rathnon en het landgoed Randerhaer. Ik ben historisch onderzoeker en heb iets ontdekt wat ik graag zou willen, eh, verifiëren.’ Joris hoorde zichzelf praten en voelde dat hij een kleur kreeg.

      De man keek hem ontspannen aan en wachtte rustig tot hij was uitgesproken. ‘Jij bent toch niet toevallig Joris?’

      Hij keek hem ontsteld aan. ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Ik heb net met Lineke Tesinga zitten praten. Zij heeft mij het document laten lezen dat jullie hebben gevonden. Ik ben overigens Diederik te Rathnon.’ Hij stak zijn hand naar hem uit.

      Hij kon van verbazing geen woord uitbrengen. Zonder te begrijpen wat hij nu hoorde, staarde hij de man aan.

      ‘U bent verbaasd,’ zei Diederik. ‘Kom even binnen. Hoewel ik niet veel tijd meer heb, ben ik u misschien toch een verklaring schuldig.’

      Hij volgde de man naar binnen en liet zijn blik over de schilderijen aan de wand gaan. Het waren ongetwijfeld portretten van voorvaderen van deze Diederik te Rathnon. Hij bleef staan bij een doek dat zijn aandacht trok, maar nog geen twee tellen later moest hij uitwijken voor een jongetje dat ineens de hoek omkwam en achter een bal aan stoof.

      ‘Ons kleinkind Berend,’ zei Diederik. Vanuit de gang rechts kwam een vrouw tevoorschijn. ‘En Hadewijch, mijn vrouw.’ Tegen haar zei hij: ‘Geloof het of niet, dit is Joris, de vriend van Lineke.’

      ‘Een mooi geval van kosmische synchroniciteit,’ zei de vrouw verrast en ze gaf hem een hand.

      ‘Laten we hier gaan zitten.’ Ze waren een klassiek ingerichte kamer met grote ramen binnengekomen. Diederik wees naar een glanzende tafel in de hoek. ‘Wil je iets drinken?’

      Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Lineke is net weg. Jij had dus geen idee dat ze hier was?’

      Opnieuw schudde hij zijn hoofd. Hij was nog steeds verbouwereerd over het onthaal dat hem hier ten deel viel.

      ‘Dan zal ze je dat nog wel vertellen. Het maakt me wel nieuwsgierig naar jouw verhaal. Lineke heeft me de voorgeschiedenis, jouw ontslag, de inbraak en je ontvoering, uitgebreid uit de doeken gedaan.’

      Joris dacht koortsachtig na. Blijkbaar wist hij alles al. Moest hij dat nu dan herhalen? Welk verhaal verwachtte hij nog te horen, en wat had Lineke hem allemaal verteld? Hij besloot zich aan zijn oorspronkelijke plan te houden en beperkte zich tot wat hij op de computer van Frank had gevonden: de stambomen van het geslacht Te Rathnon en de verwijzing naar Randerhaer.

      Diederik knikte. ‘Frappant, hoe twee verschillende wegen naar Rome kunnen leiden.’

      Joris rook alcohol. Had hij met Lineke iets gedronken?

      ‘Goed, ik zal kort samenvatten wat ik mevrouw Tesinga heb verteld,’ ging de man verder. ‘Over de geschiedenis van de Te Rathnons hoef ik u niets meer te vertellen. Rest nog het bedrijf Rathnon bv.’

      Joris voelde zijn hartslag steeds sneller gaan toen hij naar het verhaal luisterde. Terwijl hij ieder woord opzoog, vochten allerlei emoties zich een weg naar zijn bewustzijn. De gebeurtenissen van de afgelopen weken flitsten voorbij. En waar stond hij nu? Even later was Diederik uitgesproken. Hij staarde de baron verward aan. Wat waren de consequenties van wat hij net allemaal had gehoord? Hij kon het nauwelijks bevatten.

      Feitelijk was het verhaal duidelijk. De schat die ooit van de Saksen was geweest, was niet door Karel de Grote geconfisqueerd, maar door een toevallige samenloop van omstandigheden in handen geraakt van de voorvaderen van Diederik te Rathnon. Dit was dus inderdaad het eindpunt van de zoektocht. Maar wat betekende dit voor hemzelf? Moest hij nu terug naar de universiteit en Van Gemen zijn ontslag ongedaan laten maken? En hoe zat het met Lineke? Hoe had zij de weg naar Randerhaer eigenlijk gevonden? Wat had ze voor hem verborgen gehouden?

In gedachten verzonken haalde hij zijn fiets van het slot. Voordat hij opstapte keek hij nog een keer om. Achter de muren van dat landhuis lag meer dan duizend jaar geschiedenis. Voelden mensen als Diederik te Rathnon dat? En was het een last of juist een stimulans? Hij dacht aan het andere bordje naast de deur. PRAKTIJK VOOR ZINGEVING EN BALANS, stond erop. Voor Diederik lag die zingeving besloten in de geschiedenis, dat was wel duidelijk.

      Een gevoel van weemoed overviel hem toen hij over de oprijlaan terugreed. Wat hadden al zijn inspanningen opgeleverd? Hij wist nu precies hoe het zat. Maar wat kon hij daarmee? Terug naar zijn flat in Utrecht? Verdergaan met zijn onderzoek? Een proefschrift schrijven? Misschien moest hij ook maar een afspraak maken met Hadewijch van Vestfold. Wat zij beweerde te kunnen bieden, was precies wat hij nodig had, zingeving en balans. De gedachte om zich straks weer te moeten buigen over het zoveelste onleesbare handschrift of document stond hem tegen. Wie zat te wachten op zijn interpretatie van woorden die meer dan vijfhonderd jaar geleden waren opgeschreven? Niemand. Ook Van Gemen niet.

      Opeens hoorde hij vlak achter zich een auto. Hij had helemaal niet uitgekeken waar hij fietste. Verschrikt gaf hij een ruk aan het stuur waardoor hij in de zachte berm belandde. Hij gleed uit over een tak die daar lag, verloor zijn evenwicht en lag het volgende moment languit in het natte gras. De grijze Mercedes die hem had ingehaald, kwam meteen tot stilstand. Het portier aan de bestuurderskant zwaaide open en daar verscheen het gezicht van Breteler.

      Het maakte een enorme woede in hem los. Hij negeerde de pijn in zijn zij en sprong overeind. ‘Ongelofelijke klootzak,’ schreeuwde hij en hij liep naar Breteler en wilde hem met beide handen vastgrijpen. Maar Joris miste en graaide in het luchtledige. De volgende seconde zag hij in een flits een hand op zich afkomen en voor hij er erg in had werd hij door een arm van staal van de grond getild en lag hij opnieuw in het gras. Vloekend kwam hij overeind.

      ‘Rustig, dan gebeurt er niets,’ zei Breteler. ‘Het is niet mijn bedoeling je pijn te doen. Ik zou alleen nog een uurtje met je willen praten. Puur uit belangstelling, meer niet. Kan ik je een lift aanbieden naar Deventer? Dan gooien we je fiets achterin.’

      Breteler hield het portier al open, maar hij peinsde er niet over om in te stappen. Op dat moment klonken er twee knallen en glasgerinkel. Breteler dook omlaag terwijl de achterruit en de ruit van het achterportier in duizenden stukjes glas uiteensprongen. De scherven vlogen Joris om de oren. In een reflex liet hij zich vallen. Toen hij even later opkeek zag hij Lineke met een pistool in haar hand voor de auto staan.

      ‘Ik schiet echt,’ zei ze tegen Breteler die zijn hand naar het portier bewoog. En weer een oorverdovende knal. Deze keer sneuvelde de voorruit van de auto.

      ‘Rustig,’ zei Breteler. ‘Ik werk voor de Binnenlandse Veiligheidsdienst. In mijn binnenzak heb ik een identiteitskaart.’

      ‘Loop weg van de auto en ga daar op de grond tegen die boom zitten,’ zei Lineke. Haar haren plakten verwilderd om haar hoofd. Ze volgde Bretelers bewegingen met een verbeten blik. ‘Nu is het genoeg geweest,’ zei ze. ‘Ik heb namelijk al een vriend en een collega verloren door dit stomme spelletje.’

      Breteler had de boom bereikt en was er gehoorzaam tegenaan gaan zitten.

      ‘Wat wil je nu?’ vroeg hij kalm.

      ‘Twee dingen. Eerst dat je luistert naar mijn verhaal. En vervolgens dat je ons nooit meer lastigvalt.’

      Breteler knikte.

      In vijf zinnen vatte Lineke het verhaal samen dat Joris ook net had gehoord uit de mond van Diederik te Rathnon. ‘Er is dus geen schat meer. De zoektocht is voorbij. Er is geen reden meer ons lastig te vallen of te volgen. Is dat duidelijk?’

      Breteler knikte weer. Had hij een geamuseerde blik in zijn ogen? Joris kon hem niet goed peilen.

      ‘Laat ik daar nog iets aan toevoegen,’ klonk het ineens. Joris keek om, waar de mannenstem vandaan kwam. Diederik te Rathnon stapte van achter het struikgewas tevoorschijn. ‘Ik woon hier en kan het verhaal van deze twee mensen bevestigen. Al jaren hoor ik over gekken die op zoek zijn naar heilige gralen, schatten van onvoorstelbare waarde, geheime kennis uit het verleden. En nu blijkt dat er zo’n figuur in levenden lijve voor me op de grond zit. Op zich heb ik daar geen bezwaar tegen, zolang andere mensen daar geen hinder van ondervinden. Die grens hebt u ruimschoots overschreden. Hebt u een naam?’

      ‘Die maak ik liever niet bekend.’

      ‘Breteler,’ zei Joris. ‘Hij heet Breteler.’

      Lineke keek hem verbouwereerd aan. Hij haalde zijn schouders op.

      Diederik te Rathnon had ondertussen een kleine fotocamera uit zijn zak gehaald. Snel maakte hij een paar foto’s van de man en de auto. Breteler wilde nu overeind komen, maar nog voor hij iets kon ondernemen, gaf Diederik hem een trap tegen zijn ribben. Hij slaakte een kreet en sloeg terug tegen de boom. Diederik stond nu recht voor hem.

      ‘Uw naam alstublieft.’

      ‘Breteler, zoals gezegd,’ kreunde hij. ‘Binnenlandse Veiligheidsdienst. Mijn kaart zit in mijn binnenzak.’

      Diederik te Rathnon hield zijn hand op. Breteler richtte zich op en haalde inderdaad een pasje uit zijn binnenzak. Diederik nam de tijd om het te bestuderen.

      ‘Shit,’ zei hij uiteindelijk. ‘Kon je dat niet meteen zeggen?’

      ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is beter dat zo weinig mogelijk mensen weten wie ik ben en voor wie ik werk. Ik ben hier trouwens op persoonlijke titel. Onze zaak, waarvan Joris op de hoogte is, is sinds gisteren afgerond. Gaandeweg raakte ik zelf gefascineerd door wat zich hier zo’n twaalf eeuwen geleden moet hebben afgespeeld. Dat is alles.’

      Lineke wist niet naar wie ze moest kijken. Wie was deze man? Waar kende Joris hem in godsnaam van? En waar was Diederik te Rathnon ineens vandaan gekomen? Tot haar verbazing liep Joris nu naar Breteler toe. Hij gaf hem een hand en hielp hem in dezelfde beweging overeind.

      ‘Dank voor de hulp,’ zei Joris.

      ‘Petje af en een diepe buiging,’ antwoordde Breteler.

      Lineke keek verbijsterd van de een naar de ander. Ineens besefte ze dat ze nog steeds met een pistool in haar handen stond. Nu iedereen elkaar hier bleek te kennen en ze blijkbaar in een sfeer van ouwe-jongens-krentenbrood waren beland, borg ze het wapen snel op in haar handtas.

      ‘Tijd om ieder zijns weegs te gaan,’ zei Diederik te Rathnon. ‘Auto van de zaak, neem ik aan?’

      Breteler knikte met een grijns.

      ‘Hier verderop is een garage. Daar kunnen ze je vast helpen.’

      Breteler kon zijn gezicht niet helemaal in de plooi houden toen hij naar de Mercedes strompelde. Diederik moest hem hard hebben geraakt. Behoedzaam nam hij plaats achter het stuur en reed stapvoets weg.

      ‘Zo, mijn voorgevoel dat jullie bezoek nog een staartje zou krijgen werd sneller dan verwacht bewaarheid,’ zei Diederik.

      ‘Hoe kon je hier zo snel zijn?’

      ‘Ik keek je na toen je wegging. Tot mijn verbazing zag ik je wegduiken in de folly.’

      ‘Heet dat geval een folly?’

      ‘Een nepruïne, gebouwd door mijn grootvader. Uiteraard bleef ik kijken omdat ik wilde weten waarom je dat deed. Toen zag ik eerst Joris aankomen en vervolgens die grijze auto. Via een tunnel die onder de gracht door loopt ben ik naar buiten gegaan en achter Joris aan gelopen. Heb jij trouwens wel vaker een pistool bij je?’

      ‘Eh, nee. Dit was de eerste en hopelijk ook de laatste keer.’ Nu was het de beurt aan Joris om verbaasd van de een naar de ander te kijken.

      ‘Je zou bij de politie moeten gaan. Dat past beter bij je dan opgesloten zitten in een archief.’

      ‘Misschien moet ik dat inderdaad maar doen.’

      ‘Zal ik jullie naar huis brengen?’

      Ze stemden in met het aanbod en liepen met Diederik terug naar het landhuis. Beide fietsen bleken makkelijk achter in zijn terreinwagen te passen.

      ‘Waar zal ik jullie eruit zetten?’

      ‘Bij de Van Twickelostraat,’ zei Joris.

      ‘Dat is voor mij ook prima,’ vulde Lineke aan.
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Breteler parkeerde de Mercedes op een parkeerplaatsje aan de rand van het bos, een paar kilometer verderop. RANDERSTRAAT, las hij op het straatnaambordje. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en koos het nummer voor noodgevallen. Binnen twee uur zou er een nieuwe auto worden gebracht en werd deze opgehaald. Hij stapte uit en liep een eindje het bos in. Een mens was nooit te oud om te leren, dacht hij optimistisch. Maar eigenlijk schaamde hij zich. Misschien was hij toch niet meer zo scherp als vroeger. Want hoe had het kunnen gebeuren dat hij zich zo had laten verrassen door een naïeve kamergeleerde? En dan door een vrouw die voor het eerst een pistool vasthield en een baron die opeens vanuit het niets opdook. Hij had er absoluut niet op gerekend dat Dumbar hulp had. Maar het verklaarde op slag de verwachtingsvolle blik waarmee de jongen naar de ingang van de Athenaeumbibliotheek had zitten kijken toen hij binnen was gekomen. Dumbar had natuurlijk zitten wachten op de vrouw die net de ruiten van zijn auto aan diggelen had geschoten. Breteler kon alleen maar hopen dat dit verhaal zijn collega’s nooit bereikte. Ze zouden zich rot lachen. Hij toetste het nummer van Ferdinand Roth in.

      ‘Het onderdeel Irminsul is afgerond,’ zei hij tegen zijn collega na de gebruikelijke plichtplegingen. ‘Je kunt Von Balven en Holtzmann melden dat hun idee om de Irminsul te gaan zoeken goed was, maar vier eeuwen te laat. Het waren diamanten, die rond 1600 verpatst zijn door een Nederlandse familie. En ik heb één troost voor ze: er stroomt oud-Saksisch bloed door de aderen van die lui. Ze stammen rechtstreeks af van de vermaarde Saksische strijder Widukind.’

      ‘Briljant verhaal. Typisch Nederlands ook, om iets van grote symbolische waarde te verpatsen,’ lachte Ferdinand. ‘Zijn ze er gelukkig mee geworden?’

      ‘Dat lijkt me wel. Ze wonen op een prachtig landgoed in een schitterende omgeving.’
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‘Als je me ergens voor nodig hebt, bel gerust,’ zei Diederik terwijl hij weer in zijn auto stapte.

      ‘Wie weet,’ mompelde Lineke. In gedachten verzonken staarde ze de terreinwagen na, die de Singel op draaide en uit beeld verdween. Ze keek naar Joris. ‘Wat doen we?’

      ‘Tja, eerst wilde je me niet meer zien. En toen dook je op als reddende engel. Geef me alsjeblieft de kans om je daarvoor te bedanken.’

      ‘Vergeef me dat ik je zo behandeld heb. Dat was een vergissing. Jij legde de vinger op de zere plek en ik was daar niet tegen bestand.’

      ‘De kleine Berend te Rathnon?’

      Ze knikte. ‘Ik wist het niet. Berend had in de zeventienjarige Averhilde te Rathnon de perfecte toegangspas tot het landgoed gevonden. En van het een kwam het ander.’

 

Ze zong terwijl ze het laatste stukje naar huis fietste. Mag het licht uit, mag het licht uit als ik je in mijn armen sluit, mag het licht uit. Het was een liedje van De Dijk, de liefde die ze deelde met Laura. Samen waren ze vaak naar hun concerten geweest. Bij het zoeken naar de huissleutel in haar handtas stuitten haar vingers op het pistool. Wat moest ze daar in godsnaam mee? In boeken gooide de dader het wapen vaak in het water. Misschien moest zij dat straks ook doen. Toen ze de sleutels had gevonden zwaaide de deur al open.

      ‘Je bent er. Jezus, wat was ik ongerust.’

      Laura viel Lineke in de armen.

      ‘Ik stond op het punt om de politie te bellen.’

      ‘Alsjeblieft zeg. Dat heb je toch niet gedaan?’

      ‘Ik stond op het punt, zei ik. Maar ik ben wel blij dat je er bent.’

      ‘Ik ook. Morgen vertel ik je alles. Nu moet ik snel douchen, Joris komt zo.’

      ‘Joris!’ riep Laura uit terwijl ze Lineke demonstratief de ruimte gaf om de trap op te stormen. ‘Oh la la!’

      Boven leken de boeken en papieren van Frank Bentinck die verspreid door haar slaapkamer lagen uit een ander universum afkomstig te zijn. Snel pakte ze alles op en legde het op stapels in de kast in de gang.

      Toen ze onder de douche vandaan kwam was Laura met een uitpuilende weekendtas aan het sjouwen. ‘Ik maak het hier weer een beetje toonbaar,’zei ze. ‘Overal lagen nog kleren van mij.’

      ‘Wat zal ik aandoen?’ vroeg Lineke.

      ‘Doe dezelfde jurk maar aan,’ zei Laura. ‘Die staat je geweldig en je draagt hem nog maar een halve dag.’

      Ze trok de jurk weer aan en bekeek zichzelf in de spiegel. Laura had gelijk. Toen klonk de deurbel.

 

‘Waar gaan we heen?’ vroeg Joris.

      ‘Bouwkunde?’

      ‘Waarom niet? Bovendien is het lekker dichtbij, hoeven we niet zo ver te lopen.’

      Lineke kon zich niet meer inhouden. Ze legde haar hand op zijn arm en bleef stilstaan. Ze trok hem naar zich toe en drukte haar lippen op de zijne. Hij verzette zich niet.

      Twee uur later liepen ze gearmd terug door de Papenstraat. Ze hadden elkaar veel te vertellen. Joris over zijn tweede rit op de achterbank van een Mercedes, een reis die bijna op Gran Canaria was geëindigd, en zijn zoektocht door de account van Frank Bentinck vanuit Amsterdam. Zij over het pistool, haar laatste bezoek aan Anke, het geboortekaartje en de ontmoeting met Hadewijch van Vestfold. Tijdens het eten liep de spanning tussen hen alleen maar op. Als twee verliefde pubers hielden ze elkaars hand vast en nu kon ze niet wachten om zijn lichaam tegen het hare te voelen. Opeens schoot haar te binnen dat ze nog één taak had. ‘Het pistool zit nog steeds in mijn tas,’ zei ze.

      ‘Lekker is dat,’ zei Joris.

      ‘Wat moet ik ermee?’

      ‘Ik zou het verstoppen achter de keldermuur.’
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‘Slaap je?’ fluisterde Lineke. Ze vlijde haar lichaam tegen dat van Joris. Door de spleet tussen de gordijnen drong het schijnsel van de straatlantaarn de kamer binnen. Met haar vingertoppen streelde ze over de korsten op de wond in zijn zij. ‘Blijft dat een litteken?’

      ‘Waarschijnlijk wel.’

      ‘Held.’

      Joris liet zijn hand over haar buik gaan. De cirkels rond haar navel werden steeds groter.

      ‘Dat kietelt,’ giechelde ze. Ze pakte zijn hand en legde die tussen haar benen. Tegelijkertijd begon ze hem te zoenen. Voor de tweede keer die nacht bedreven ze de liefde, waarna ze gearmd weer in slaap vielen.

 

De klok van de Lebuïnuskerk sloeg negen keer. Hij had zijn ogen al een tijdje open en staarde naar het plafond. Lineke sliep nog. Hij luisterde naar haar kalme ademhaling. Ondanks de rust en de heerlijke nacht die achter hem lag, was er iets wat hem dwarszat. Er was nog iets wat niet klopte.

      Hij wist dat hij ergens iets had gezien wat zijn aandacht had getrokken, maar meteen was overvleugeld door andere gedachten en indrukken. Allerlei beelden van de afgelopen dagen schoten door zijn hoofd. Waar moest hij het zoeken? Steeds kwamen de herinneringen aan zijn gesprek met Diederik te Rathnon boven. Was het op Randerhaer geweest? Waarschijnlijk wel. Had Te Rathnon iets tegen hem gezegd? Nee, het was iets wat hij had gezien.

      Nu wist hij het. Het was in het landhuis geweest. Maar wat? Hij probeerde zich voor te stellen hoe het huis eruit had gezien. De ophaalbrug, de hal, de eetkamer, het bordes met uitzicht over de weilanden, de schilderijen aan de wand. Dat was het! Een schilderij! En hij had het gezien op het moment dat de kleine Berend de gang in was gerend en hem bijna omvergelopen had. Daardoor was hij meteen afgeleid geweest.

      Opgewonden richtte hij zijn hoofd op. Nu wist hij het zeker. Het was het schilderij van de een of andere voorvader van Diederik te Rathnon.

      Lineke opende haar ogen. ‘Wat is er?’ vroeg ze slaperig. ‘Hoe laat is het?’

      ‘Negen uur. Er schoot me net iets te binnen.’

      ‘Heeft het iets te maken met schatten en heiligdommen?’ Haar stem klonk dreigend.

      ‘Het laatste stukje van de puzzel.’

      ‘Hoezo laatste stukje? Alles is afgerond. Alle mysteries zijn opgelost. Nu geen avonturen meer graag.’

      Wat Lineke zei klopte niet helemaal; er restte hem nog één vraag.

 

Met Diederik te Rathnon loopt hij langs de familiegalerij. Ze houden hun pas even in bij het meest opvallende schilderij. Het blijkt een portret van Hendrik te Rathnon, die leefde van 1610 tot 1674, zo staat te lezen op een kaartje dat eronder hangt. Alles in het schilderij straalt uit dat Hendrik een kind van de Gouden Eeuw is. Zijn zelfvoldane lach en uitdagende oogopslag, de stijlvolle kleren in prachtige kleuren, de gouden, met diamant bezette ringen aan zijn vingers. Alles toont zijn rijkdom. Wat Joris’ aandacht trekt is echter de achtergrond waartegen Hendrik zich heeft laten portretteren. Dat is geen landschap, boekenkast of gordijn, maar een ander schilderij. En dat schilderij op de achtergrond is onmiskenbaar een van de meesterwerken van Rembrandt. Hendrik heeft het werk van de grootste schilder uit zijn tijd gekozen als statussymbool.

      Alleen door dat detail wil Joris weten wie dit portret heeft geschilderd en hij buigt zich even voorover om de kleine letters in de rechter benedenhoek te ontcijferen terwijl Diederik al een eindje voor hem uit loopt. Armin van Groot Oxerink, staat er. Joris heeft nog nooit van hem gehoord, maar associeert hem automatisch met Oxerius, de legendarische abt van Lindisfarne. Nog voor hij zich goed en wel bewust is van de gedachte die zich in zijn hoofd nestelt, stormt een jongetje de gang op dat zijn bal probeert te pakken.

Oxerius! Hij was hem al bijna vergeten. Oxerius was in het hele verhaal niet meer teruggekomen, zelfs niet in bestanden van Frank Bentinck. Toch had zijn eigen ontdekking van de passage in de Vita van Alcuïnus over het gesprek tussen Oxerius en Widukind alle gebeurtenissen van de afgelopen tijd in gang gezet. Maar hij was nergens ook maar een minieme verwijzing naar een mogelijke verblijfplaats van Oxerius tegengekomen. En nu bleek er een schilder te zijn geweest met de achternaam Groot Oxerink, een naam die waarschijnlijk verwees naar een boerderij en landgoed met de naam Groot Oxerink. Dat kon eigenlijk niet anders. Bovendien was de uitgang ‘-ink’ van Saksische oorsprong en betekende het ‘nakomeling van’. Als er in de zeventiende eeuw een Groot Oxerink had bestaan, was dat dan de plaats waar nakomelingen van Oxerius zich hadden gevestigd?

      ‘Doe ik je een plezier met ontbijt op bed?’ vroeg hij.

      ‘Het is heel lang geleden dat iemand me daarmee heeft verwend.’

      Hij stapte uit bed en pakte Linekes badjas van het haakje op de deur. In de koelkast vond hij zowaar eieren. Een kwartier later liep hij behoedzaam met een vol dienblad de trap op. Lineke zat stralend in bed toen hij de slaapkamer binnenkwam. Hij zette het dienblad op de rand van het bed en liet de badjas van zijn schouders glijden.

      ‘Eerst ontbijten,’ zei ze guitig.

      Toen ze zaten te eten vertelde hij wat hem daarnet nog te binnen was geschoten; dat schilderij. Tot zijn opluchting reageerde ze niet afwijzend. Integendeel zelfs. Aandachtig nam ze zijn woorden in zich op.

      ‘Volgens mij ligt er vlak onder Deventer een buurtschap die Oxe heet,’ zei ze toen hij klaar was.

      Zijn mond viel open van verbazing. ‘Dat meen je niet!’

      ‘Ik ben er nog nooit geweest. Het ligt in een hoek die wordt begrensd door de snelweg en het spoor.’

      ‘Heb je een kaart van Deventer in huis?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Wel in de bibliotheek. Daar moet ik vandaag sowieso even naartoe.’

 

Hij zocht Linekes hand toen ze door de Papenstraat naar Het Klooster liepen. Ze beantwoordde zijn gebaar en hand in hand liepen ze verder. Even later arriveerden ze bij de bibliotheek, waar ze de deur aan de zijkant namen. Op haar kamer haalde ze meteen de Historische Atlas van Overijssel uit een kast.

      ‘Deze kaarten zijn van begin vorige eeuw,’ zei ze terwijl ze de atlas open op tafel legde. Hij liet zijn blik vanaf Deventer naar het zuiden afzakken. Hij zag het meteen, Oxe, een buurtschap met enkele tientallen boerderijen. Bij een paar boerderijen stonden namen. Hij boog zich over de atlas heen om de letters te kunnen lezen.

      ‘Hebbes,’ zei hij. ‘Groot Oxerink, hier, in het hart van Oxe.’

      Lineke had inmiddels ook een actuele topografische kaart erbij gepakt. Op dezelfde plek stonden wel huizen getekend, maar de naam Groot Oxerink kwam er niet meer op voor.

      ‘Er is maar één manier om uit te vinden hoe het precies zit,’ zei hij.

      ‘Gaan kijken.’

      ‘Als je zin hebt, tenminste.’

 

‘Zullen we met de auto gaan?’ vroeg ze toen ze bijna bij haar huis waren. Er hing een pak dreigende wolken boven de gevels.

      ‘Heb jij een auto?’

      ‘Deze,’ zei Lineke en ze wees naar een groene Mazda 626.

      ‘Hè? En het is ook geen kleintje.’

      ‘Hij was van Berend en mij. Ik gebruik hem maar zelden.’

      ‘Het is toch niet die auto...?’ vroeg hij verschrikt.

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ze gingen meestal in de Volvo van Frank. Die was total loss.’

      Toen ze de A1 overstaken, regende het dikke druppels. Zelfs met de ruitenwissers op maximale snelheid was het zicht slecht. Joris zag dat sommige auto’s met knipperlichten aan stilstonden op de vluchtstrook. Onder aan het viaduct boog de weg naar links. Rechts was een zandweg.

      ‘Hier moeten we in, volgens mij,’ zei Lineke.

      Ze probeerde de grote plassen op de zandweg zo goed mogelijk te ontwijken. Stapvoets volgden ze de weg die tussen akkers, afgewisseld met bosjes van eiken en beuken, door slingerde. Na een kilometer boog de weg scherp naar links. In de verte zagen ze een boerderijtje liggen. Volgens de kaart had daar vroeger Groot Oxerink gelegen. De boerderij waar ze nu op af reden kon het echter niet zijn, daar was hij veel te klein voor. Naarmate ze dichterbij kwamen zagen ze tussen de bomen achter het boerderijtje nog meer gebouwen.

      Lineke parkeerde de Mazda in de berm. In de verte brak de lucht alweer open. Het zou niet lang meer duren voor het stopte met regenen en alleen nog de druppels van de bomen op de auto vielen. Ze stapten uit en bleven een moment staan kijken naar het boerderijtje. KREK WA’K WOL, stond er in witte letters op de gevel.

      ‘Niet bepaald een illustere naam,’ grinnikte Joris.

      Een oude man bekeek hen onderzoekend van achter het middelste van drie ramen aan de voorkant van de boerderij.

      ‘Zullen we aanbellen?’ zei Lineke en ze liep meteen naar de voordeur. De man gebaarde dat hij hen al gezien had.

      ‘Goedemiddag,’ begon ze toen ze oog in oog stonden met de bewoner. ‘Zouden we u iets mogen vragen?’

De man keek hen vriendelijk aan en knikte. Hij vertoonde geen spoor van de achterdocht die Joris zo goed kende van boeren bij wie hij wel eens met zijn metaaldetector aan de deur had gestaan.

      ‘Vragen kan altijd.’

      ‘We zijn op zoek naar een boerderij die Groot Oxerink heet.’

      ‘Die bestaat niet meer. In de oorlog is er een verdwaalde V1 op terechtgekomen. Bij Lettele was een lanceerbasis.’

      Lineke knikte begripvol. ‘Maar stond die boerderij wel hier?’

      ‘Nee, dit was het huis van de rentmeester. Wilt u misschien even binnenkomen? Zo vaak komt het niet voor dat mensen geïnteresseerd zijn in dit gebied. Het ligt nogal afgelegen.’ De oude man nam hen mee naar een keuken waarvan de inrichting minimaal een halve eeuw niet was veranderd.

      ‘Bent u hier geboren?’

      ‘Nee, op de boerderij. Ik ben van 1934.’

      ‘Dus uw vader was boer?’

      ‘Ja, Groot Oxerink was een grote boerderij. Door die raket is dat allemaal verloren gegaan. Na de oorlog was er geen geld om een nieuwe boerderij te bouwen. Wij zijn toen hierheen verhuisd.’

      ‘Dus alles is weg?’

      ‘Op de plek van de boerderij zijn in de jaren zestig vakantiehuizen gebouwd. Ik heb er mijn leven lang gewerkt als beheerder. Het was een prima baan, veel vrijheid. Nu is het een congrescentrum.’

      Joris keek Lineke aan. Ze dachten hetzelfde: einde zoektocht.

      ‘Ik ben wel benieuwd waarom jullie op zoek zijn naar Groot Oxerink,’ zei de man.

      ‘Tja,’ zei Lineke en ze dacht even na. ‘Ik werk in de Athenaeumbibliotheek in Deventer en kreeg een vraag van iemand die bezig was met een onderzoek naar oude boerderijnamen. Zodoende kwam ik de naam tegen. Ik woon al lang in Deventer, maar had er nog nooit van gehoord. Vandaar dat we met eigen ogen wilden zien of de boerderij nog bestond. Maar dat is niet het geval, hebben we nu geconstateerd.’

      Er verscheen een uitdrukking van herkenning op het gezicht van de oude man.

      ‘Athenaeumbibliotheek, zei u?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat is sterk. Ik ben daar ooit geweest, met mijn vader. We werden daar als vorsten ontvangen.’

      ‘Zo, dat is mooi.’ De lichte trilling in Linekes stem verraadde dat zij dezelfde onbestemde opwinding voelde als Joris.

      ‘Ik snapte het wel. Zulke oude boeken hadden ze daar nog niet vaak gezien.’

      ‘Oude boeken?’

      ‘Die had mijn vader in veiligheid gebracht aan het begin van de oorlog, bang dat de Duitsers ze zouden inpikken. Het waren namelijk Duitse boeken.’

      ‘En oud?’

      ‘Heel oud, ik kon ze niet lezen. En mijn vader ook niet. Maar de directeur van de bibliotheek was er heel blij mee. Hij bood mijn vader een dikke sigaar aan. Dat kan ik mij nog goed herinneren.’

      Joris stond te trillen op zijn benen. Duitse boeken van de boerderij Groot Oxerink? ‘Om hoeveel boeken ging het precies?’ vroeg hij, zo rustig mogelijk.

      ‘Vijf, en allemaal heel dik.’

      Hij keek Lineke aan en probeerde in te schatten wat er in haar omging. Uit de rimpels op haar voorhoofd maakte hij op dat ze vooral heel hard stond na te denken. Het leek er niet op dat ze het een vervelende situatie vond.

      ‘Ik moet meteen denken aan Die cronica van der hilliger Stat van Coellen, een bijna achthonderd pagina’s dikke kroniek van de stad Keulen uit 1499. Of de vijftiende-eeuwse verzamelband met vijf incunabelen uit Utrecht en Deventer, ook achthonderd bladzijden dik,’ zei ze.

      ‘Ik weet van niets,’ zei de oude man schouderophalend. ‘Zoals ik al zei, ik kon ze niet lezen.’

      ‘Weet u toevallig wel iets over uw familie? Woont uw familie al lang op deze plek?’

      ‘Al eeuwen. Mijn broer, die twee jaar geleden is overleden, heeft het allemaal uitgezocht. Hij zei wel eens dat onze stamboom terugging tot Karel de Grote. Dat leek me meer borrelpraat. Mij interesseert het eerlijk gezegd niet veel.’

      Het was dus waar, stelde Joris opgewonden vast. Deze man was echt een afstammeling van Oxerius.

      ‘Heeft u daar iets van op papier?’ vroeg Lineke kalm.

      De man schudde zijn hoofd. ‘Mijn dochter Adelinde heeft me wel eens verteld dat alles op internet staat. Maar zoals ik al heb gezegd, het interesseert me niet veel. Bovendien heb ik geen computer.’

      ‘Woont uw dochter in Deventer?’

      ‘Nee, in Amsterdam. Ze is getrouwd en heeft drie kinderen. Vorig weekend waren ze hier met z’n vijven. Haar man werkt bij een bank. Ze wonen in een groot grachtenpand.’

      ‘Is haar achternaam nog steeds Groot Oxerink?’

      ‘Nee, Te Rathnon. Ze heeft haar man op de middelbare school leren kennen.’

      Joris en Lineke keken elkaar aan. De dochter van deze man was dan waarschijnlijk getrouwd met een broer van Diederik te Rathnon, de baron van Randerhaer. Was dat toeval?

 

Toen ze terugliepen naar de auto, was het droog. De zon scheen volop en damp steeg op vanaf de omgeploegde akker voor de boerderij. Lineke zwaaide nog een keer naar de man die hen van achter het raam gadesloeg.

      ‘Nog één actie, dan is het definitief afgelopen,’ zei ze stellig.

      ‘Je bedoelt de boeken.’

      ‘Die wil ik nu natuurlijk zien.’

      ‘Stel dat er weer een oud handschrift in zit.’

      ‘Grappenmaker! Kom, we gaan meteen langs de bibliotheek.’

      Ze keerde niet om, maar volgde de zandweg langs de kleine boerderij. Vijftig meter verder begon links van de weg een hekwerk. Daarachter zagen ze tussen de bomen verschillende gebouwtjes staan, waarschijnlijk de voormalige vakantiewoningen. Even verder ging de zandweg over in asfalt. Een slecht onderhouden weg leidde hen over de Dortherbeek en kwam uit op de Dortherdijk die richting Deventer liep.

 

De klok van de Lebuïnus sloeg vier keer toen ze die dag voor de tweede keer door de zijingang de bibliotheek binnenstapten. Eerst liepen ze naar Linekes kamer waar ze meteen de computer aanzette.

      ‘Kijk,’ zei ze even later en ze wees naar het scherm.

      Het was een soort Excelbestand. Die cronica van der hilliger Stat van Coellen, stond er in de eerste kolom. Lineke bewoog de cursor naar rechts tot hij bleef staan bij een kolom waar ‘Herkomst’ boven stond. ‘Gift, familie Groot Oxerink, 1954’, stond er. Ze zag meteen dat de volgende vier titels dezelfde herkomst hadden; ook dat waren giften van de familie Groot Oxerink. De cursor ging nu weer naar links, naar de kolom ‘Titel’. De tweede titel luidde Verzamelband 15de eeuw. Het waren de vijf incunabelen waar Lineke meteen aan had gedacht. Daaronder stond ‘Passieboek’. Joris’ hart begon sneller te kloppen. Lineke dacht hetzelfde als hij en bewoog de cursor naar rechts. Gretig lazen ze de tekst in de kolom ‘Toelichting’: ‘Passieboek over het lijden van Christus dat toebehoorde aan het Brandes- of Sint Ursulahuis, gelegen in wat nu de Bagijnenstraat is te Deventer’. Het was de beschrijving van het boek dat Berend had begraven in haar kelder.

      Dit betekende dus dat het middeleeuwse handschrift met het heldendicht over Widukind en het apocalyptische einde van het christendom afkomstig was van de boerderij Groot Oxerink. Het handschrift was dus waarschijnlijk niet in dat boek gestopt door een afvallige non, maar door de latere eigenaar van het boek, een bewoner van de boerderij Groot Oxerink, en een rechtstreekse afstammeling van Oxerius.

      Ze greep zijn arm vast en keek hem met grote ogen aan. Zonder iets te zeggen trok ze een bureaula open en haalde er een sleutel uit. Vervolgens liep ze de kamer uit. Hij volgde haar op een drafje. Met één sleutel opende ze de deur in het midden van de gang. Daarachter bevond zich een lange smalle gang. Aan het einde van die gang zat weer een deur, die ze met de andere sleutel opende. Rechts om de hoek brandde het rode lichtje van het alarm, dat ze uitzette door wat cijfers in te toetsen. Meteen begonnen tl-balken te knipperen. Doelgericht liep ze tussen de stellingkasten door. Helemaal achterin bleef ze staan en pakte het dikste boek van de plank.

      ‘De beroemde kroniek van Keulen.’ Ze deed een paar stappen terug en wees op een ander dik boekwerk.

      Voorzichtig trok Joris het exemplaar, dat meer dan tien centimeter dik was, uit de kast. Het was nog zwaarder dan hij had verwacht. Hij volgde haar naar een tafel in de hoek van het archief. Lineke hield haar boek omhoog en bekeek het van alle kanten. Ze nam de kaft tussen haar vingers om te bepalen hoe dik die was. Ook schudde ze het boek heen en weer.

      ‘Kijk,’ zei hij. Hij wees op een barst in het leer aan de onderkant van de rug van het boek. Ook de dikke bindingen zagen er beschadigd uit.

      Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Ik haal een mesje,’ zei ze en ze rende weg.

      Zijn hart klopte in zijn keel toen hij wachtte op haar terugkomst. Hij tilde het boek nog een keer op. Het zou kunnen, dacht hij.

 

Ze had verschillende mesjes meegenomen en legde het boek opengeslagen op tafel.

      ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij bezorgd.

      ‘Het is nu of nooit,’ antwoordde ze. ‘Bovendien hebben deze boeken al zoveel meegemaakt.’

      Met het puntje van een van de mesjes krabde ze aan de binnenkant van de rug. Even later had ze twee laagjes papier losgemaakt. Daaronder zat een strook leer, die vrij gemakkelijk losliet. Nu moest ze snijden. Ze drukte de punt van het mes in het harde leer en met enige moeite lukte het haar om een gaatje te maken. Opgewonden constateerden ze dat er een holle ruimte in de rug zat. Lineke bekeek de rug nog een keer en maakte toen een snee over de hele breedte. Haar pink verdween in de rug. Ze zette het boek overeind. Er gebeurde niets. Ze pakte nu een langer mes en duwde dat verder de rug in. Toen het er een centimeter of vijf in was verdwenen, bleef het steken. Met rustige bewegingen bewoog ze het heen en weer en plotseling rolde er iets uit de rug. Het viel op tafel, rolde er een paar centimeter overheen en bleef toen liggen. Het schitterde in het licht van de tl-balken. Ademloos pakte hij het op. Het was een diamantje.

      Ze wroette nog wat verder en trok even later langzaam een stuk halfvergane stof uit de rug van het boek. Toen ze het boek weer rechtop hield rolden er veel meer steentjes uit. Het waren er meer dan vijftig, telde Joris. De meeste waren niet groter dan een paar millimeter, maar er waren er ook een paar bij die een flink stuk groter waren. Lineke staarde naar de glinsterende stenen op tafel. Ze hield zijn arm vast.

      Opgewonden begonnen ze met de andere banden. De eerste was de verzamelband met incunabelen. Het was meteen duidelijk dat de rug te dun was om stenen te herbergen. De volgende was een bijbel, met meer dan duizend bladzijden. Volgens Lineke was het een volksbijbel uit 1522, geschreven in het Nederduits en afkomstig uit Halberstadt. De rug ervan was veel dikker dan noodzakelijk. Op dezelfde manier als bij de kroniek van Keulen prutste ze de onderkant van de rug open. Ze trok er een stuk zacht leer uit. Het was een zakje, gevuld met stenen. In totaal kwamen er vier vergelijkbare zakjes uit die samen ook meer dan vijftig diamantjes bevatten.

      Joris sloeg zijn arm om haar schouders en staarde naar de kapotte banden en de zakjes met stenen. Een machtig gevoel maakte zich van hem meester. Hij had het volbracht. Alle pijn, alle vernedering, alle angst bij elkaar; voor dit gevoel zou hij het zo weer overdoen. Hij keek naar Lineke. Ze straalde.

      Het kostte hun een uur om de schade aan de boeken te herstellen. Ze knipten een schone theedoek in flarden en vulden daarmee de ruimtes in de twee holle ruggen op. Toen ze om zes uur het archief achter zich sloten en via de zijingang de bibliotheek verlieten, was het alsof er niets was gebeurd. Joris had zich ontfermd over de diamanten. Hij had ze in een zakdoek gevouwen en simpelweg in zijn broekzak gestopt.
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Ernst Wolfgang von Balven legde aan. Zo’n groot edelhert had hij niet eerder gezien. Het leek alsof het hem recht aankeek met zijn bruine ogen. Hij moest geduld hebben. Als het zich nog een kleine slag draaide, kon hij het dier midden in het hart raken.

      Waarom lukte het hem niet om zijn geweer stil te houden? Was het de spanning van de afgelopen weken? Het zou de eerste keer in zijn leven zijn dat hij last had van stress. Misschien was het ook de eerste keer dat daar aanleiding voor was. Had hij zijn hand overspeeld? Die vraag had hij zich de afgelopen week vaak gesteld. Het antwoord luidde echter steeds: nee. Integendeel, zijn overtuiging dat het zijn roeping was om de orde in West-Europa te herstellen, was alleen maar sterker geworden. Door de diepe worteling van zijn stamboom in de Europese geschiedenis was hij de aangewezen man om een revolutie te ontketenen.

      Helaas waren veel mensen bang voor vernieuwing. Ze durfden niet onder ogen te zien dat de wereld waarin ze leefden op een dood spoor was beland. Ook snapten ze niet dat echte vernieuwing alleen maar mogelijk was door offers te brengen. Dat was de taak van vernieuwers, en daarom moesten echte leiders meedogenloos zijn. Naast visie en doorzettingsvermogen hadden ze de mentale kracht nodig om slachtoffers te maken. Die kracht had hij. Zijn voorvaderen hadden alleen maar hoeven wachten tot hij eindelijk opstond, de afstammeling die ertoe in staat was om de wereld te redden van het morele failliet.

      Krampachtig probeerde hij het trillen van zijn hand tegen te gaan. Toen gebeurde het onvermijdelijke. Doordat hij zijn gewicht van de ene op de andere voet verplaatste, brak een takje. Het gigantische gewei van het hert kwam als eerste in beweging, gevolgd door de rest van zijn imposante lijf. In een reflex haalde Ernst Wolfgang de trekker over. De baan van het schot was leeg. Het hert was weg.

      De knal uit zijn eigen geweer werd onmiddellijk gevolgd door een tweede knal en een stekende pijn in zijn borst. Verschrikt keek hij om zich heen. Het was alsof er een warme handdoek over zijn borst werd uitgevouwen. Terwijl hij bloedend in elkaar zakte, zag hij een donkere gestalte verdwijnen tussen de bomen.


 

 

MAANDAG
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Breteler zat rechtop in bed. Het eerste ochtendlicht viel de kamer binnen door een spleet tussen de gordijnen. Het was nog geen zeven uur en zijn vrouw lag nog te slapen. Op het nachtkastje naast zich had hij een stapel kranten van de afgelopen week neergelegd waar hij het bovenste exemplaar nu vanaf pakte. Het was een Duitse krant, de Frankfurter Allgemeine. Die krant kreeg hij normaal niet en moest vanochtend al speciaal zijn bezorgd. ‘Pag. 5’ stond er met pen in de rechterbovenhoek geschreven. Hij sloeg de eerste twee bladzijden om en zijn oog viel meteen op een bericht in de linkerkolom.

 

Gisteren is baron Ernst Wolfgang von Balven dodelijk gewond geraakt tijdens een jachtpartij op zijn landgoed in het Teutoburgerwald. De toedracht van het ongeluk is niet duidelijk en wordt momenteel nog onderzocht door de plaatselijke politie. Von Balven was een ervaren jager. Met de dood van Von Balven verdwijnt een markante figuur van het Europese toneel ...

 

Meer hoefde Breteler niet te weten. Een antwoord op de vraag of de dood van Von Balven onontkoombaar was geweest, zou hij in het artikel niet vinden. Dat soort open eindes was nu eenmaal onderdeel van zijn werk. En ze waren net zo irritant als de leugens die hij zijn vrouw soms moest vertellen, wat over een paar jaar misschien de reden zou zijn om ermee te stoppen. Nu overheerste nog het gevoel een nuttige bijdrage te hebben geleverd aan de stabiliteit van de maatschappij, die de basis vormde voor het welzijn van miljoenen mensen.

      De komende week had hij vrij. De weersverwachtingen waren goed en hij verheugde zich erop om met zijn vrouw een balletje te slaan op de golfbaan waarvan ze nu officieel lid waren.

      ‘Ik heb je gemist, mi amore,’ zei zijn vrouw en ze liet haar hand onder de lakens verdwijnen. Breteler liet de krant op de grond zakken en draaide zich naar haar toe.
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Het was een onwerkelijk gevoel om weer tussen de flats van Overvecht door te fietsen. Hoe lang was hij weg geweest? Precies twee weken. Het leken wel jaren. Het afscheid van Lineke was een rationele beslissing geweest. Ze had nagedacht en vond dat het te vroeg was om al te praten over een vaste relatie. Er was ook zoveel gebeurd. Ze had even de tijd willen nemen om alles te laten bezinken. Pas daarna zouden ze verder kijken.

      Met lood in zijn schoenen liep hij de betonnen trappen op, naar de vierde verdieping. Wat stond hem hier te wachten? Was het de puinhoop die hij twee weken geleden had achtergelaten? Of was er daarna nog iemand geweest? Gespannen opende hij de deur. Opgelucht stelde hij vast dat alles nog precies zo wanordelijk door zijn flat lag als twee weken geleden. Zijn oog viel op een envelop die voor zijn voeten lag. ‘Voor Joris Dumbar’, stond erop. Hij scheurde de envelop open en haalde er een briefje uit.

 

Beste Joris,

 

Soms is onze taal ontoereikend om uit te drukken wat een mens voelt of wil zeggen. Dat is nu het geval. Graag had ik de woorden gevonden die mijn oprechte spijt konden uitdrukken. Het is me niet gegeven. Desondanks wil ik je toch vragen om te overwegen terug te keren naar de universiteit en je promotieonderzoek af te ronden. De verwijten die ik je die onzalige maandagochtend heb gemaakt trek ik zonder voorbehoud terug. Het waren domme leugens. Kun je dat accepteren? Je bent een van de beste promovendi die ik in mijn loopbaan heb mogen begeleiden. De deur van mijn kamer staat altijd voor je open. Ik hoop je binnenkort te spreken, ook als je besluit de wetenschap de rug toe te keren.

 

Met de hoogst denkbare achting, Willem van Gemen

 

Hij kreeg een brok in zijn keel. Het voelde goed om eindelijk bevestiging te krijgen voor het werk dat hij de afgelopen jaren had gedaan. Het aanbod was ook duidelijk. Maar het was te vroeg om daar nu over na te denken.

      Voorzichtig schoof hij boeken, papieren en kleren aan de kant om zich een weg te banen naar de woonkamer. Hij stond tot aan zijn enkels in de rotzooi en herinnerde zich hoe hij het beschadigde boek van Gauss uit de stapel had gevist. Vandaag zou hij proberen alle bladzijden bij elkaar te zoeken. Misschien ging hij zelfs naar een boekbinder om het boek professioneel te laten herstellen.

      Opeens zag hij het lichtje van zijn antwoordapparaat knipperen. Er stonden acht berichten op. Alleen het laatste interesseerde hem. Hij drukte op het knopje.

      ‘Ik mis je.’
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De droge tik met de hamer op de keldermuur had geen enkel effect. Lineke stelde tevreden vast dat haar stucwerk dus van prima kwaliteit was. Ze besloot een nieuw gat te maken, ongeveer een meter naast de plek waar Berend het kistje met het boek had verstopt. Daar viel na een zacht tikje een grote brok van de brosse stuclaag naar beneden en lagen in één keer bijna drie bakstenen bloot. Het kostte haar nauwelijks moeite om met een schroevendraaier het kalkachtige cement rond de middelste steen weg te krabben en de steen eruit te wippen. Met haar handen groef ze vervolgens een gat dat precies groot genoeg was voor het tupperwarebakje, met daarin een katoenen zakje met precies honderdzevenentwintig diamanten. Ze twijfelde geen moment toen ze het bakje door de muur schoof en de baksteen terugplaatste op een laagje natte cement.

      Het voelde onwerkelijk toen ze met haar emmer op de steile keldertrap stond en nog een keer rondkeek of ze niets had laten liggen. Als iemand haar in vertrouwen zou vertellen dat hij een vermogen aan diamanten achter een keldermuur had verstopt, zou ze hem niet geloven. Toch was dit het enige juiste, dat voelde ze heel duidelijk. Met Joris had ze een eeuwenoud geheim ontdekt. Samen waren ze tot de conclusie gekomen dat er geen enkele reden was om dat geheim aan de wereld te openbaren.

      Ze knipte het kelderlicht uit en liep door het donkere huis. Nadat ze de emmer en het gereedschap had opgeborgen in de schuur bleef ze even midden in de tuin staan om naar haar huis te kijken. Het stond hier al meer dan vierhonderd jaar en toonde zich volstrekt onverschillig voor wat zich in de kelder had afgespeeld. Een geruststellende gedachte. De heilige schat van de Saksen, die al meer dan twaalfhonderd jaar op reis was, had een nieuwe rustplaats gevonden en dat moest de komende eeuwen maar zo blijven.


 

 

Verantwoording

De actuele context van dit boek is fictie. Overeenkomsten met bepaalde personen berusten op toeval.

 

De historische achtergrond is waar. De meeste historische informatie in dit boek is gebaseerd op de best denkbare geschiedkundige beschrijvingen. Geïnteresseerden verwijs ik graag naar de volgende boeken:

 

D. Otten, Lebuïnus, een gedreven missionaris, Uitgeverij Verloren, Hilversum, 2006.

D. Otten, Terug naar de ware Lebuïnus, Deventer Universitaire Pers, Deventer, 2010.

K. Goudriaan red., Vernieuwde Innigheid, Arko Uitgeverij, Nieuwegein, 2008.

 

In 2010 bestond Stadsarchief en Atheneaumbibliotheek (SAB)in Deventer maar liefst 450 jaar. De bibliotheek is daarmee de oudste stadsbibliotheek van Nederland. Het gebouw ligt aan Het Klooster, één van de mooiste plekjes in het middeleeuwse centrum van Deventer. 

 

De tekst ‘Soe als die lilie is onder den doernen...’ is afkomstig uit een passieboek uit 1475, dat behoort tot de topcollectie van de sab. Via de website www.sabinfo.nl kan het, net als andere middeleeuwse titels die voorkomen in mijn boek, worden ingezien.

 

Tot slot: het landhuis Haerrande bestaat niet, maar mijn beschrijvingen zijn gebaseerd op landgoed De Haere, gelegen aan de dijk tussen Deventer en Olst.      Het landgoed en het huis zijn eigendom van de Stichting IJssellandschap en zijn open voor publiek.


 

 

Woord van dank

Dit boek had ik nooit kunnen schrijven zonder de geschiedkundige hulp van mijn vader Dirk Otten. Zijn twee boeken over Lebuïnus en zijn studie naar de kerstening van de Saksen vormen het beginpunt van mijn verhaal. Dank voor alle antwoorden op de vraag: hoe zat dat ook alweer? Op een koude dag in oktober liepen wij samen rond in het dorpje Obermarsberg, het vroegere Eresburg. Wij konden ons voorstellen dat de Saksen deze hooggelegen plek hadden uitgekozen voor de verering van de heilige Irminsul. Het was een mooi moment.

      Verder gaat mijn dank uit naar Hedda, Marieke, Marga, Jacqui en alle andere mensen op de achtergrond.

      Uiteraard gaat bovenal mijn dank uit naar Heleen, Mirre en Vlin. Als het erop aankomt is schrijven maar bijzaak.
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