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  I was thinkin’ about turquoise, I was thinkin’ about gold,


  I was thinkin’ about diamonds and the world’s biggest necklace


  As we rode through the canyons, through the devilish cold,


  I was thinkin’ about Isis, how she thought I was so reckless


  


  We came to the pyramids all embedded in ice


  He said, ‘there’s a body I’m tryin’ to find


  If I carry it out it’ll bring a good price’


  ’twas then that I knew what he had on his mind


  


  The wind it was howlin’ and the snow was outrageous


  We chopped through the night and we chopped through the dawn


  When he died I was hopin’ that it wasn’t contagious,


  But I made up my mind that I had to go on


  


  She said, ‘where ya been?’ I said, ‘no place special’


  She said, ‘you look different’ I said, ‘well, I guess’


  She said, ‘you been gone’ I said, ‘that’s only natural’


  She said, ‘you gonna stay’ I said, ‘if you want me to, yes’


  


  – Bob Dylan, uit het lied ‘Isis’ van het album Desire


  


  


  


  Proloog


  Het jaar 1416


  Sidderend van angst geeft Wolter Radewijns zijn paard de sporen, weg van de plek waar het kwaad zich voor het eerst in zijn leven in volle omvang aan hem heeft geopenbaard.


  De wilde kreten waarmee de vijf ridders zich op zijn meester wierpen, klinken nog na in zijn oren. ‘God vergeef hen,’ murmelde zijn meester Dirc van Herxen nog terwijl het bloed uit zijn mond gutste en de ridders met hun zwaarden op hem inhakten. Wolter richt zijn hoofd even op en hoort in de verte nog steeds het geluid van ijzer op ijzer. Hij heeft zijn belagers nog niet afgeschud. Laaghangende takken striemen zijn gezicht. Hij verbijt de pijn.


  Vanwege zijn buitengewone tekentalent is Wolter al op jonge leeftijd opgenomen door de broeders van het klooster Hulsbergen. Van kwaad had hij nog geen weet. Omringd door hun toewijding en zorgen en beschermd door dikke kloostermuren is hij opgegroeid in harmonie met God, mens en dier. Nu vraagt hij zich vertwijfeld af wat hij fout heeft gedaan. Zijn tekentalent leek een geschenk van God, maar blijkt een boodschapper van de dood te zijn.


  


  Hoe anders zag zijn leven er gisteren uit!! Niets wees erop dat alle eerbetoon slechts een voorbode van rampspoed was. Een vol jaar had hij gewerkt aan het getijdenboek voor de baron Jacob van Rechteren. Een eerbiedwaardig man met een kasteel, nog groter dan de kerk van Zwolle. In een plechtige ceremonie nam de baron het boek in ontvangst. Al bij de aanblik van de eerste bladzijde ging hij op zijn knieën om de Heer te danken. ‘Heilige God,’ stotterde ook de bisschop van Utrecht. De eerbiedige bewondering van de aanwezigen was niet alleen op het boek gericht. Ze keken ook naar hem met een mengeling van verbazing en ontzag in hun ogen. Het bezorgde hem kippenvel.


  Hij had het allemaal te danken aan meester Dirc, vicaris van het fraterhuis Hulsbergen, die de beroemde verfmaker Johannes van der Noordgauw had gevraagd om de mooiste verf te maken die hij ooit had gemengd. Toen Wolter zijn eerste streek had gezet, waren er tranen opgeweld in zijn ogen. Hij haalde het penseel van het perkament en staarde ademloos naar het blauw, iets meer dan een centimeter lang en een paar millimeter breed. Zoiets had hij nog nooit gezien. Langzaam bewoog hij zijn hoofd richting het perkament. Normaal gesproken verdween de magie van een kleur naarmate je dichterbij kwam. Bij deze verf werd de kleur alleen maar intenser. Het had geen einde meer.


  ‘Meester Dirc!’ had hij opgewonden geroepen.


  De vicaris sloeg zijn hand voor de mond. ‘Het is een wonder van God.’


  ‘Zo moet de hemel eruitzien,’ had Wolter er tot zijn schrik uitgeflapt. Tot zijn opluchting verscheen er een glimlach op het gezicht van zijn meester. In stilte staarden ze naar de penseelstreek. Zo’n diepe en intense blauwe kleur hadden ze nog nooit gezien.


  Hij geeft zijn paard nogmaals de sporen. ‘Kom aan,’ fluistert hij het dier toe. Hij moet de verfmaker zien te vinden en hem waarschuwen. Met Gods hulp heeft Wolter kunnen ontsnappen uit de greep van de moordenaars van zijn meester. God heeft hem de taak gegeven om ervoor te zorgen dat meester Dirc niet voor niets is gestorven. Het geheim van het blauw mag niet in handen vallen van de mannen met het bloed van meester Dirc nog aan hun handen en zwaarden.


  


  


  METTEN


  


  


  


  1


  Op het hoogste punt van de Wageningse Berg sloeg de twijfel toe. In verwarring nam Matt Paddinge drie keer de rotonde en besloot toen om de auto te parkeren in de berm van het weggetje dat het bos in leidde. Hij sloot zijn ogen en probeerde de ademhaling naar zijn buik te laten zakken. ‘Aan het eind van de dag is het voorbij,’ sprak hij tegen zichzelf. Dan lag zijn moeder onder de grond en kon hij alle gezichten van ooms, tantes en andere vage bekenden weer vergeten. Met een beetje geluk was hij vannacht weer thuis in Zeele, een buurtschap ten noorden van Borculo. Terug naar de rust die hij tien jaar geleden, aan het eind van een doodlopende weg, had gevonden. In Zeele was zijn zoektocht, die hem tot de verste uithoeken van de wereld had gevoerd, geëindigd.


  Zijn huisje bestond uit een woonkamer van vier bij vijf, met een open keuken en een vijftig jaar oude badkamer met douche en wc. De zolder was ingericht als slaap- en werkkamer. Het huisje stond ongeveer vijftig meter achter een voormalige boerderij die was omgebouwd tot luxueus vakantiehuis, dat dertig à veertig weken per jaar werd verhuurd. Van de gasten had hij geen last. Over het algemeen waren het mensen die, net als hij, waren gekomen voor de rust en het landschap. Aan de weg waarvan zijn huisje het eindpunt vormde, stond verder slechts één ander huis, ook een voormalige boerderij. Daar woonde een echtpaar dat de Randstad was ontvlucht. De vrouw wandelde regelmatig met twee honden langs zijn huisje. Altijd wanneer ze hem zag, stak ze vriendelijk haar hand op.


  Matt liet de motor stationair draaien zodat de verwarming bleef loeien. Een hardloper verdween in het besneeuwde bos waar hij als jongen altijd speelde met zijn vriendjes en op zondag ging wandelen met zijn vader. Nu zijn moeder dood was, had hij geen enkele reden meer om hier ooit terug te keren. Hij nam niet alleen afscheid van zijn moeder vandaag, maar ook van Wageningen. Hij reed zijn oude rammelige Mercedes terug naar de grote weg. Op de rotonde nam hij de afslag naar de Generaal Foulkesweg, de chique laan waar de statige huizen werden bewoond door professoren van de Landbouwuniversiteit. Overal brandden lichtjes in bomen en hingen kerststerren voor ramen. Het huis waar hij zijn jeugd had doorgebracht onderscheidde zich van de andere huizen door de witte kleur en de moderne architectuur. Hij remde even af voor het huis. Tot zijn schrik ging de deur open. In een flits herkende hij de buurvrouw. Achter haar kwam een onbekende man naar buiten. Die trok de deur achter zich dicht. Misschien was dat wel die notaris die hem vorige week had gebeld om te vertellen dat zijn moeder net voor de kerst was overleden. Even had hij de neiging om te stoppen en hem flink de waarheid te zeggen.


  


  Het bericht had Matt met stomheid geslagen. Tijd om het nieuws tot zich door te laten dringen had de notaris hem echter niet gegeven. Op kille toon was hij meteen ter zake gekomen.


  ‘Het gaat om een aantal praktische zaken. Met name de begrafenis, de rouwkaart, et cetera, et cetera,’ had hij gezegd.


  ‘Ja?’


  ‘Ik begrijp dat u weinig contact had met uw moeder,’ was de notaris verdergegaan. ‘En ook dat u het contact met de rest van de familie jaren geleden heeft verbroken.’


  ‘Zo’n bewuste beslissing is dat niet geweest. Feitelijk klopt het echter wel.’


  ‘Uw oom Roelof heeft aangeboden om alle praktische zaken te regelen. Hij wil ook fungeren als contactpersoon op de kaart.’


  ‘Wanneer is de begrafenis eigenlijk?’


  ‘Had ik dat niet gezegd? Op 28 december, om halftwee, op de begraafplaats De Leeuwerenk.’


  ‘Dan kan ik wel,’ had Matt versuft gezegd.


  ‘Daar ben ik blij om.’


  Pas een kwartier later was de absurditeit van de situatie tot Matt doorgedrongen. Woedend had hij het nummer van de notaris gebeld. Met onverholen tegenzin had de notaris verteld dat zijn moeder in de nacht was overleden aan een hartstilstand en dat de buurvrouw haar de volgende ochtend had gevonden.


  ‘Uw moeder ligt overigens opgebaard in het uitvaartcentrum bij de begraafplaats. Dus mocht u haar toch nog willen zien...’


  Matt had de verbinding verbroken.


  


  Hij drukte het gaspedaal in en reed snel verder. Bij Unitas, de studentenvereniging waar hij als middelbare scholier wel eens kwam, sloeg hij af en parkeerde de auto voor een wit gebouw dat vroeger bij de universiteit hoorde. Vanaf hier kon je bij helder weer tientallen kilometers uitkijken over de Rijn en het vlakke rivierengebied. Op een muurtje zittend keek hij naar de rivier, die als een zwarte band door het witte landschap kronkelde. Nog een uur, dan zou de begrafenis beginnen. Hij wilde er niet te vroeg zijn. De gedachte dat ooms, tantes en wildvreemden hem gingen omhelzen en condoleren bezorgde hem de rillingen. Ongetwijfeld zouden na het officiële gedeelte de vragen volgen. Matt, waar ben je al die tijd geweest? Waar woon je nu? Heb je een gezin? Een baan? Je studeerde toch in Amsterdam?


  In de verte zag hij het pontje van Lexkesveer. Opeens schoot hem een verontrustende gedachte door het hoofd. Waarom was hij eigenlijk gebeld door die notaris? Waarom niet door oom Roelof? Het huis. Hij kreeg het er warm van. Wat ging er met het huis gebeuren? En de inboedel? Hij ritste zijn jas open. Zou hij...? Nee, dat kon niet. Het was onmogelijk dat hij de erfgenaam was. Hij zou er geen recht op hebben. En hoe zat het met zijn vader? Dat hij dertig jaar geleden was verdwenen, wilde niet zeggen dat hij dood was. Hoe langer hij erover nadacht, hoe ongemakkelijker hij zich voelde.


  Ongedurig liep hij het pad op dat over de rand van de Wageningse Berg voerde en volgde het richting het centrum. Het geluid van een kerkklok in de verte maakte hem aan het schrikken. Snel draaide hij zich om en liep terug naar de auto.


  


  2


  Het kostte Matt moeite om een plekje te vinden op de parkeerplaats van De Leeuwerenk. Zouden al die mensen voor de begrafenis van zijn moeder zijn gekomen? Haar sociale leven liet niets te wensen over. De laatste keer dat Matt bij haar op bezoek was geweest had ze het voortdurend gehad over al haar kennissen. Hoe lang was dat geleden? Meer dan twee jaar. Daarna kon hij het niet meer opbrengen te komen. Het gesprek begon altijd met dezelfde vraag, en met dezelfde bezorgde blik.


  


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’


  ‘Ben je met leuke dingen bezig?’


  ‘Ik teken. Dat is mijn werk. Soms heb ik te veel opdrachten, soms te weinig.’


  ‘Dat is wat je altijd wilde, toch?’


  Niet waar. Hij wilde altijd geoloog worden, net als zijn vader. Vreemde landen bezoeken, onherbergzame streken doorkruisen, zeldzame stenen vinden. Dat was zijn jongensdroom. Die droom heeft standgehouden tot in het tweede jaar van zijn studie geologie in Amsterdam. Toen ging het mis. Hij stopte met zijn studie, verkocht zijn schaarse bezittingen en vertrok liftend richting Spanje. Zonder iemand iets te zeggen.


  Hij knikt.


  ‘Als kind tekende je ook altijd,’ zegt zijn moeder. ‘En als je niet genoeg opdrachten hebt?’


  ‘Dan eet ik een boterham minder.’


  ‘Nee, toch.’


  ‘Grapje. Nee, het gaat prima.’


  In stilte drinken ze hun kop thee. Matt weet wat er gaat komen.


  ‘En, eh, heb je al iemand leren kennen?’


  Een kleinkind is het wonder waar zijn moeder op hoopt. Hij neemt het haar niet kwalijk.


  ‘Nee, ik heb de ware nog niet ontmoet. Helaas,’ liegt hij. Zijn moeder hoeft niet te weten dat hij zichzelf ongeschikt heeft verklaard voor een relatie. Maar hij wil de verantwoordelijkheid om haar laatste hoop de grond in te boren niet op zich nemen.


  ‘Je schijnt tegenwoordig erg goede datingsites te hebben, heb ik me laten vertellen,’ zegt zijn moeder onzeker. Haar hoofd kleurt. ‘Speciaal voor mensen met een drukke baan en weinig tijd.’


  Matt glimlacht.


  ‘Ik zal er eens naar kijken.’


  ‘Alleen is ook maar alleen,’ verzucht ze. Matt laat zijn blik over haar gezicht en lichaam gaan. Ze is nog steeds een knappe vrouw. Halverwege de middelbare school werd hij zich daar voor het eerst van bewust. Niet omdat hij het zelf zag, maar omdat zijn vrienden hem daarop wezen. Zijn beste vriend Titus heeft zelfs een jaar lang volgehouden dat hij smoorverliefd op haar was.


  ‘En jij dan?’ vraagt hij. ‘Heb jij wel eens iemand gehad sinds papa is verdwenen?’


  Hij heeft meteen spijt van zijn vraag. Op haar gezicht verschijnt de hem zo bekende gepijnigde blik. Het lijkt alsof ze elk moment kan gaan huilen. Hij wil zijn arm wel om haar schouder slaan, maar kan het niet. Hij weet wat ze gaat zeggen. Ze heeft zich er nooit bij neergelegd dat Hugo dood is. Zolang niet bewezen is dat hij is overleden, voelt een nieuwe relatie als overspel.


  ‘Sorry,’ mompelt hij.


  ‘Ken je Hans de Groot nog?’ vraagt ze. Matt trekt zijn schouders op. ‘Hun dochter, Carlijn, zat bij jou in de klas.’


  ‘In de parallelklas.’


  ‘Die doet het zo goed. Twee weken geleden kwam ik haar tegen, met twee leuke kinderen. Ze heeft een hoge baan gekregen bij een ministerie. Ze adviseert nu direct de minister.’


  Matt probeert opgewekt te blijven knikken. Talloze namen van buren, oud-klasgenoten, kennissen passeren de revue.


  ‘Laatst kwam ik Titus tegen in de Hoogstraat. Hij vroeg hoe het met jou ging. Ik wist niet wat ik moest zeggen. En toen nodigde hij me uit om een kop koffie te drinken. Hij heeft twee kinderen en werkt als vertaler.’


  De hele middelbare school was Titus Dubois Matts beste vriend en samen gingen ze naar Amsterdam om te studeren. Hij geologie en Titus Frans. Matt weet wat een schok het voor Titus was dat hij zonder aankondiging was gestopt met de studie en met de noorderzon was vertrokken.


  ‘Nog steeds snapt hij niet dat je toen zo plotseling weg was.’


  Matt knikt. Niets nieuws.


  ‘En eigenlijk geldt dat ook voor mij. Waarom vertel je me niet gewoon een keer wat je die tien jaar hebt uitgespookt? Als moeder heb ik het recht om dat te weten.’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht en begint te huilen.


  ‘Het heeft geen zin,’ verzucht Matt. ‘Het verandert niets als ik je dat zou vertellen. Als ik het zelf al weet.’


  ‘Natuurlijk weet je het,’ valt zijn moeder uit.


  ‘Ik kan het niet. Misschien later. Nu niet.’


  ‘Ik maak me zorgen om je. Waarom ga je niet eens praten met een psycholoog? Met een beetje hulp kun je weer helemaal terugkeren in de maatschappij. Je bent een leuke vent en hebt kwaliteiten. Word lid van een vereniging, ga vrijwilligerswerk doen. Zorg dat je onder de mensen komt. Dan zul je heel snel een lieve vrouw vinden.’


  ‘Het is de hoogste tijd,’ zegt Matt en hij kijkt demonstratief op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Morgenvroeg moet ik een tekening voor een tijdschrift af hebben. Het zal wel nachtwerk worden.’


  Zijn moeder staat op en omhelst hem.


  ‘Trek je niets van mij aan,’ zegt ze. ‘Het gaat erom dat je gelukkig bent. Ja, toch?’


  


  ‘Meneer Paddinge!’


  Matt keek op. Bij de ingang van het gebouw stond de man die uit het huis van zijn moeder was gekomen.


  ‘Mooi dat u er bent. Ik begon me al zorgen te maken. Van Blankenvoort is de naam.’ De hand van de notaris is warm en droog.


  ‘Er stond een file op de A12,’ loog Matt.


  ‘Ik neem altijd een halfuur speling als ik met de auto moet. Had ik u over de telefoon al gecondoleerd? Zo niet, dan bij dezen.’


  ‘Dank u.’


  ‘Spannend?’


  Matt knikte.


  ‘Alles is perfect geregeld. U hoeft zich geen zorgen te maken. Wilt u zich bij de familie voegen?’


  ‘Is er een alternatief?’


  ‘Kom, dan loop ik met u mee.’


  De gesprekken verstomden toen Matt naast de notaris in de deuropening stond. De eerste die op hem afkwam was oom Roelof, die alles had geregeld. Na hem volgden de anderen. Veel handen, weinig woorden. Een enkeling vroeg hoe het met hem ging of zei blij te zijn Matt te zien.


  ‘Loop jij voorop?’ vroeg Roelof en hij legde zijn arm op Matts schouder. ‘Of zullen wij naast je lopen?’


  ‘Ik loop wel alleen.’


  ‘Het is tijd,’ zei een man in zwarte jas.


  ‘Zet ’m op,’ fluisterde Roelof.


  Matt hield zijn pas in toen hij de aula binnenstapte en zag dat er meer mensen waren dan stoelen. Veel mensen moesten staan. Er klonk een stuk van Bach. In een fractie van een seconde viel Matt iets opvallends op vlak bij de lijkkist. De ceremonieleider spoorde hem met een subtiel gebaar aan om door te lopen. Hij wees hem een stoel recht tegenover de onder bloemen bedolven kist. Hij had het dode lichaam van zijn moeder niet willen zien. Het voelde als een goede beslissing. Terwijl de familieleden om hem heen een plekje zochten, staarde hij naar het bloemrijke tafereel.


  ‘Geachte aanwezigen,’ hoorde hij in de verte een mannenstem. ‘Het is verheugend om te zien dat we in zo groten getale aanwezig zijn om afscheid te nemen van de ons zo dierbare Marie Thérèse Paddinge-van Oosten, weduwe van Hugo Paddinge. Ik geef nu het woord aan Roelof van Oosten, die u mee zal nemen door deze afscheidsbijeenkomst.’


  Hier en daar klonk gekuch. De weduwe van Hugo Paddinge. Matt vroeg zich af of hij het goed had gehoord. Wie had besloten dat zijn vader dood was? Hij beet op zijn lip.


  ‘Lieve mensen,’ begon oom Roelof. Op dat moment stokte Matts adem. Zijn blik werd gevangen door een vaas met bloemen, rechts van de kist, een beetje apart van de andere bloemen. Het was niet de intens blauwe kleur van de vaas, die hem de adem benam. Het waren de bloemen die erin stonden. Monnikskappen, en nog wel de blauwe variëteit. Zijn favoriete bloem. Hij liet zijn blik over de rest van de bloemenpracht gaan. Rood, geel, wit, roze. Slechts hier en daar een enkel stukje blauw. Maar zeker geen monnikskap. Die vaas was er speciaal voor hem neergezet.


  Ergens op de achtergrond hoorde hij mensen zingen. Zijn wereld vernauwde zich tot de blauwe vaas met monnikskappen. Hij telde ze. Het waren er tien. Van wie kwamen die bloemen? Vanaf zijn stoel kon hij niet zien of er een kaartje aan hing. Wie hier wist hoe bijzonder monnikskappen voor hem waren? Een oom of tante? Waren er bekenden van hem bij de begrafenis? Dat zou best kunnen. In die ene seconde had hij natuurlijk niet alle gezichten kunnen zien. Toch kon hij zich, hoezeer hij zijn hersenen ook pijnigde, niet herinneren dat hij zijn liefde voor monnikskappen ooit had gedeeld met iemand.


  Oom Roelof stootte hem aan. Hij zag dat iedereen opstond en ging ook staan. De klok op de muur achter de kist gaf aan dat er een uur voorbij was gegaan. Hij had geen idee wat er in die tijd was gebeurd. ‘Volgt u mij maar,’ wenkte de ceremonieleider hem.


  De begrafenis en de condoleance verliepen als in een trance. Zo nu en dan spookten de blauwe monnikskappen door zijn hoofd. Verder schudde hij plichtmatig handen en gaf veilige antwoorden op vragen die hem gesteld werden. Pas toen de zaal al bijna leeg was en ook familieleden afscheid namen, ontwaakte hij langzaam uit de droom. Opeens had hij vreselijke dorst. Al die tijd had hij niets gedronken. Meer dan een glas water kon de vrouw van het uitvaartcentrum niet voor hem regelen. Ze waren al bezig met schoonmaken.


  Toen kwam de notaris op hem af.


  ‘Mag ik u straks even onder vier ogen spreken?’ vroeg hij.


  ‘Wat mij betreft doen we het nu meteen.’


  De notaris wees naar een deur naast de ingang. Matt volgde hem.


  ‘Misschien hebt u er zelf al aan gedacht, maar uw moeder had een testament.’


  Matt probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij ontweek de vragende blik van de notaris.


  ‘Om een lang verhaal kort te maken, uw moeder heeft alles aan u nagelaten. Het huis, de inboedel en haar gehele vermogen. U bent de enige erfgenaam.’


  Het was alsof de grond onder Matts voeten verdween. Hij moest zich vastgrijpen aan een stoel om zijn evenwicht te bewaren.


  ‘Ik zie dat u verrast bent,’ zei de notaris.


  ‘Dat verdien ik niet,’ stamelde hij. ‘Ik heb mijn moeder alleen maar pijn gedaan. Tien jaar weg geweest zonder iets van me te laten horen. En daarna was elk bezoek me eigenlijk te veel.’


  ‘Dat verandert niets aan het testament van uw moeder,’ antwoordde de notaris koel.


  ‘Mag ik het ook weigeren?’


  ‘Dat is in principe mogelijk, het gebeurt wel eens als de erflater grote schulden had. In uw situatie is daar echter geen sprake van en ik zou het ten zeerste afraden. Ik zou u daarom dringend adviseren om de erfenis gewoon te accepteren en pas over een paar maanden na te denken wat u met de erfenis gaat doen. U kunt dan nog altijd besluiten om het huis, de schilderijen, de auto te verkopen en de opbrengsten, samen met het niet onaanzienlijke vermogen, aan goede doelen te schenken.’


  Matt knikte gelaten.


  ‘Daarnaast ligt er in de kluis op mijn kantoor nog een waardevol voorwerp dat ook tot de erfenis behoort. Uw moeder heeft mij een maand geleden gevraagd dat voor haar te bewaren.’


  ‘Een maand geleden? Hoezo?’


  De notaris keek hem zwijgend aan. Zijn blik verraadde dat hij gedachten had die hij op dat moment niet wilde delen.


  ‘Zullen we volgende week een afspraak maken om de zaken te regelen? Wat dacht u van volgende dinsdag, de vijfde. Kunt u om een uur of tien bij het huis zijn?’


  ‘Wat mij betreft is vanmiddag ook goed. U hebt mij nieuwsgierig gemaakt.’


  De notaris deed geen moeite om te verhullen dat hij het een ongepast voorstel vond. Met afkeurende blik keek hij Matt aan.


  ‘Dat is goed. Vier uur?’ vroeg hij zuinig.


  Toen Matt terugkwam in de condoleanceruimte waren alleen oom Roelof en tante Joke er nog.


  ‘Gaat het lukken, de komende dagen?’ vroeg zijn oom.


  ‘Anders kun je ook bij ons logeren,’ voegde zijn tante eraan toe.


  Matt schudde zijn hoofd.


  ‘Het is nu een beetje veel. Als ik thuis ben, gaat het denk ik wel weer.’


  ‘Heb je ons telefoonnummer?’


  Hij knikte.


  ‘Nou, dan gaan wij ook maar.’


  ‘Wel bellen hoor!’ riep tante nog.


  Opeens was het doodstil. De ruimte die net nog afgeladen vol was met koffiedrinkende mensen was helemaal leeg. Waar was het personeel gebleven? Tot zijn opluchting hoorde hij in de verte het geluid van voetstappen.


  ‘Gaat het, meneer?’ hoorde hij een vrouwenstem achter zich. Even voelde hij tranen opkomen. ‘We gaan zo afsluiten.’


  ‘U hebt gelijk. Ik ga ook.’


  Over anderhalf uur moest hij bij de notaris zijn. Hij dacht aan het huis aan de Generaal Foulkesweg. Het was een schitterende plek. Maar hij peinsde er niet over om er te gaan wonen. Misschien kon hij het voor weinig geld verhuren aan kunstenaars. Ja, dat zou hij doen. Die gedachte stemde hem vrolijk en hij voelde zijn energie terugkeren. Hij stak de weg over en liep over de lege parkeerplaats naar zijn beige Mercedes.


  Hij reed naar het centrum van Wageningen en parkeerde zijn auto achter Hotel de Wereld. Hij had nog tijd genoeg om door de winkelstraat te lopen, een broodje hamburger te eten en de bibliotheek in te gaan om tijdschriften te lezen.


  Het onderhoud met de notaris duurde nog geen kwartier. Zonder omhaal van woorden bevestigde de notaris wat hij eerder die middag had gezegd. Matt was de enige erfgenaam. De erfenis bestond uit het huis en een vermogen van ongeveer zeven ton. Het laatste was nieuw.


  ‘Ik wist niet dat ze zoveel geld had,’ zei Matt verbaasd.


  ‘Dat verbaast mij niet,’ mompelde de notaris. ‘En dan is er nog het boek.’


  ‘Boek?’ vroeg Matt.


  De notaris negeerde de vraag en verliet de kamer. Even later kwam hij terug met een groot, donkerbruin boek in zijn handen. Hij legde het voor Matt op het bureau. De kaft van het boek was gemaakt van leer en zag er verweerd uit. Matt sloeg het voorzichtig open. Met open mond staarde hij naar de opengeslagen bladzijde. Het was een handschrift, waarvan de tekst was omlijst door bloemen in prachtige kleuren. Ook waren meerdere hoofdletters uitbundig versierd. Matt had wel vaker middeleeuwse handschriften gezien, maar in zijn herinnering waren die veel soberder dan wat hij nu voor zich had liggen. Hij sloeg nog een bladzijde om. Deze keer stond er geen tekst op, maar een afbeelding die hem kippenvel bezorgde. Het was een zeer gedetailleerd schilderij van een kasteel in een heuvelachtig landschap. Op de voorgrond waren boeren aan het werk op het land. Bloemen bloeiden en de bomen hingen vol rode appels. De kleuren spatten van de bladzijden. Verwonderd keek hij de notaris aan. Die gaf echter geen blijk van emotie en staarde verveeld naar buiten.


  ‘Het is een prachtig boek,’ zei Matt.


  ‘Ja.’


  Matt wachtte op een nadere toelichting van de notaris, maar die zweeg en keek nadrukkelijk naar de klok boven de deur.


  ‘Veel meer heb ik niet te zeggen, eigenlijk. Het boek kunt u meenemen, de rest zal ik in orde maken. Als u over een week nog een keer langskomt, is alles geregeld,’ zei de notaris.


  ‘Als ik u goed begrepen heb, heeft mijn moeder dit boek kortgeleden aan u gegeven,’ probeerde Matt toch nog een keer.


  ‘Klopt, een maand en drie dagen geleden om precies te zijn.’


  ‘En nu is ze dood.’


  Met een blik waaruit nu duidelijk ergernis sprak keek de notaris hem aan. ‘Dat is zo.’


  ‘Heeft ze gezegd waarom ze het boek niet langer zelf wilde bewaren?’


  ‘Nee.’


  Matts afkeer van de notaris werd met de minuut groter.


  ‘Heeft ze misschien iets gezegd over het boek? Hoe het in haar bezit is gekomen, hoe lang ze het al bezit?’


  De notaris schudde zijn hoofd. ‘Ze zei dat het van uw vader was geweest,’ zei hij met duidelijke tegenzin.


  ‘Van mijn vader?’


  ‘Dat zei ze inderdaad. Meer weet ik helaas niet.’


  


  Het was donker toen Matt de auto startte en wegreed over de Generaal Foulkesweg. Bij het verlaten van de notarispraktijk had hij de sleutels gevraagd van het huis dat hij had geërfd. Onwillig had de notaris ze aan hem gegeven. Nu hij het huis naderde twijfelde hij of hij het binnen zou gaan. Het vooruitzicht om het huis te betreden en de zo bekende geur van vroeger op te snuiven stond hem tegen. Hij besloot meteen door te rijden naar Zeele. Bovendien lag het boek van zijn vader op de achterbank. De komende dagen had hij alle tijd om het te bestuderen en zich te buigen over de vraag hoe zijn moeder aan het boek was gekomen en waarom ze het pas een maand geleden naar de notaris had gebracht.
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  Godefried van Meginoy stond voor de ramen van zijn landhuis en staarde naar buiten. Hoge sparren hielden het weinige licht tegen dat op deze sombere dag tussen kerst en oudjaar door het dichte wolkendek het aardoppervlak bereikte. Het huis lag aan een smalle weg die nu nergens meer heen liep. Twintig jaar geleden was er een jongen van zestien dodelijk verongelukt na een val van een van de vele steile hellingen. Op last van de politie had Godefried hekken laten plaatsen om nieuwsgierige wandelaars of fanatieke jagers voortaan weg te houden uit het levensgevaarlijke gebied.


  Zijn overgrootvader was zijn hele leven voor dag en dauw opgestaan om de stroom aan mijnwerkers te aanschouwen die over deze zelfde weg aan kwam lopen. Mannen die zich zestien uur per dag in het zweet werkten en hun ruggen braken om hun gezin eten te kunnen geven. Als de mijnwerkers voor het huis langsliepen verstomden de gesprekken. Een enkeling keek naar het huis en knikte eerbiedig.


  Godefried was jaloers geweest als zijn opa vertelde over vroeger, en op het machtige gevoel dat die als kleine jongen had gekregen als de mannen hun pet voor hem afnamen. Toen Godefried zelf klein was, was de mijn al lang gesloten en was het stil rond het grote huis. Herinneringen aan zijn jeugd stemden hem vaak treurig. Hij was meestal alleen en speelde, weggestopt in zijn immense en koude slaapkamer, met blokken, auto’s en later een elektrische trein. Pas rond zijn vijftiende had hij de waarde van eenzaamheid ontdekt. Eenzaamheid zetelde, net als woede, in de kern van het menselijk wezen. Wie daarbij in de buurt kon komen, kon de wereld aan. Voor de gemiddelde mens was dat niet weggelegd. De meeste mensen gebruikten familie, vrienden, verenigingen of andere sociale lapmiddelen om niet eenzaam te zijn. De enkeling die door omstandigheden eenzaam was, beschouwde dat over het algemeen niet als bron van kracht maar als probleem dat moest worden opgelost. Hij niet. Hij had geleerd dat in eenzaamheid kracht school. Daardoor voelde hij, als hij in zijn eentje naar de druppende sparren keek, dezelfde macht die zijn overgrootvader had gevoeld als hij neerkeek op de arme mijnwerkers.


  De burgemeester van het dorp waartoe zijn landgoed behoorde had hem eens gesuggereerd om zijn huis op te knappen en had aangeboden om een vergunning te regelen voor het kappen van een groot deel van de bomen. Om het geld had hij het niet hoeven laten. Toch had hij het niet gedaan. Gelukkiger zou hij er toch niet van zijn geworden. Bovendien was hij vaak op reis en ontving hij nooit gasten. Het landhuis was zijn eigen domein en dat wilde hij graag zo houden.


  De enige die zo nu en dan op bezoek kwam was zijn zoon Patrick. Daar kon hij helaas niets tegen doen. Eigenlijk had hij al jaren geleden met zijn zoon moeten breken en hem de toegang tot zijn huis moeten ontzeggen. Dat kon nu niet meer. Patrick wist inmiddels te veel en zou niet schromen zijn kennis te gebruiken om de strijd met hem aan te gaan.


  Daarbij kwam dat hij het beeld van zijn zoon had moeten bijstellen. De kern, een man zonder karakter en richting, was niet veranderd. Er was echter een laagje harde en glanzende meedogenloosheid overheen gekomen. Zijn zoon had laten zien over lijken te gaan om een doel te bereiken. Het waren echter niet zijn eigen doelen. Patrick had namelijk geen doelen.


  Dat maakte hem aan de ene kant bruikbaar, aan de andere kant gevaarlijk. Tot nu toe had Patrick zich vooral meegaand opgesteld en nuttig werk verricht voor het bedrijf. Godefried had echter geen illusies. Er zou een moment komen dat Patrick zijn andere gezicht zou tonen. Hij kon niet veel meer doen dan op zijn hoede zijn.


  Het was pijnlijk om te constateren hoe de geschiedenis zich steeds herhaalde. De dierlijke aandrang om zijn eigen kind pijn te doen en te vernederen was sterker dan zijn liefde voor zijn zoon. Of misschien vielen de liefde en de drang tot vernedering wel samen, vooral op de momenten dat hij zich liet gaan. Zijn eigen vader had hem ook altijd in zijn armen genomen nadat hij hem weer eens tot bloedens toe had geslagen. ‘Ik doe het allemaal voor jou,’ fluisterde zijn vader dan. Zo had hij het met Patrick ook gedaan. Het had zijn zoon gemaakt tot wat hij nu was.


  


  Hij draaide zich weg van de ramen en het donker in de tuin en ging in de fauteuil voor de open haard zitten. Somber keek hij in de vlammen.


  Voor hem op het bijzettafeltje lag de grijze ordner, opengeslagen op de bladzijde waar hij een sticker bij had geplakt. Eén passage had hij geel gemarkeerd. Zijn er voorwerpen waar u sterk aan gehecht bent? las hij. Denkt lang na. Toen ik jong was kreeg ik een oud getijdenboek. Dat is mij erg dierbaar. Godefrieds gedachten dwaalden af naar die middag, meer dan dertig jaar geleden. De ademloze opwinding die hem overviel toen hij het schitterende boek, dat bijna eerbiedig voor hem op tafel was gelegd, opensloeg, was voor altijd in zijn geheugen gegrift.


  Hij had niet durven dromen dat het boek nog een keer in zijn leven binnen handbereik zou komen. Om het boek in handen te krijgen zou hij echter andere wegen moeten bewandelen. De pogingen die hij de afgelopen maanden had ondernomen waren op niets uitgedraaid. Nu was de volgende fase aangebroken. Hij móést het getijdenboek in handen krijgen. Het boek zou hem de weg wijzen naar de man die zijn vertrouwen had misbruikt en daarmee zijn leven had geruïneerd.


  


  Hij stond op en liep naar het schilderij dat in het midden van de verder lege wand hing. In het verleden liet hij het wel eens zien aan gasten. Vaak reageerden ze met afschuw op de eenzame man aan de donkere bar in een leeg café. Vooral de vervaagde, onherkenbare, maar desondanks overduidelijk verwrongen gezichtstrekken riepen reacties van onbegrip op. Hij had zich wel eens laten verleiden om te onthullen dat de waarde van het schilderij in de miljoenen liep. Dat had meteen tot effect dat mensen hun oordeel bijstelden, maar dat deed hem niets. Het ging hem alleen maar om de afbeelding van de Man in Blue. Er was geen schilder die hem meer raakte dan Francis Bacon. In de duistere en angstaanjagende schilderijen van vervormde mensen zag hij zijn eigen ziel en wereldbeeld weerspiegeld. Hij was daarom nog nooit in zijn leven zo blij geweest als toen hij op een veiling in Londen een van Bacons zeven schilderijen uit de Man in Blue-serie had weten te bemachtigen. Zoals gewoonlijk moest hij zich losrukken van het schilderij. Het kwam wel eens voor dat hij zo opging in het intens diepe en donkere blauw dat hij alle gevoel voor tijd verloor. Dat kon hij zich nu niet permitteren. Met gesloten ogen draaide hij zich om en zette zich weer in de fauteuil voor het vuur. Hij pakte de grijze ordner op en las verder, op zoek naar aanwijzingen die hem zouden kunnen helpen.


  Vreemd genoeg was hij het woord blauw nog niet tegengekomen in het dossier. Toch wist hij zeker dat hij zijn fascinatie voor blauw deelde met de man die hij in de komende maanden hoopte te vinden. Misschien was die fascinatie zelfs wel het kruispunt waar ze elkaar zouden treffen.
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  Prachtig kruidenboek, een mijlpaal in de geschiedenis van de plantkunde, met ruim 500 houtsneden, stuk voor stuk van schitterende kwaliteit. Bij alle kruiden wordt uitgebreid de geneeskrachtige werking beschreven.


  Lineke Tesinga las het tekstje een paar keer door. Was dit de juiste toon voor een folder? Ze moest een aantrekkelijke beschrijving maken van een Zwitsers plantenlexicon uit 1542, voor een expositie van vroege natuurwetenschappelijke werken uit de collectie van het Stadsarchief en de Athenaeumbibliotheek. Ze keek naar buiten en staarde over de besneeuwde daken van de Deventer binnenstad. In de binnentuin fladderden mussen en koolmezen rond het bankje waar medewerkers van de bibliotheek elke dag trouw broodkruimels strooiden. De telefoon rinkelde. Het nummer op het display was van de balie.


  ‘Lineke.’


  ‘Met José, er staat hier ene meneer Paddinge die jou graag wil spreken. Hij heeft vanochtend gebeld, zegt hij.’


  ‘Klopt. Ik kom er aan.’


  Matt Paddinge, zo heette hij, had over de telefoon gezegd dat hij Lineke een keer had ontmoet toen ze in Lochem een lezing had gegeven over middeleeuwse handschriften. Nu hij naast haar naar haar werkkamer liep, kwam zijn gezicht haar niet bekend voor.


  Ze nam hem op terwijl ze een bekertje zwarte koffie voor hem op tafel zette. Tikkeltje onverzorgd, net te lange haren, een vetvlek op zijn spijkerbroek en een gat in de mouw van zijn wollen trui. Hij had een versleten rugzakje naast zijn stoel op de grond gezet.


  ‘Komt u uit Lochem?’ vroeg ze.


  ‘Ik woon bij Borculo, richting Barchem. Het scheelde niet veel of ik was blijven steken in de sneeuw.’


  Het lukte Lineke niet om de man te plaatsen. Als iemand haar had gevraagd te raden wat voor werk de man deed, had ze geen idee gehad. De blik in zijn blauwe ogen was helder, maar had een zweem van afwezigheid. Ze moest denken aan een computer waarvan het bureaublad niets liet zien van de processen die op de achtergrond draaiden.


  ‘U wilt een boek laten zien, begreep ik.’


  ‘Dat klopt.’


  De man pakte de rugzak op en tilde het boek eruit. De aanblik van de bruine leren kaft deed Linekes hart meteen sneller slaan. Haar eerste indruk was dat het een authentiek boek was, van voor de boekdrukkunst. Veertiende of vijftiende eeuw dus. Hij legde het boek voor zich op tafel.


  ‘Mag ik?’ vroeg Lineke. Ze trok het zware boek naar zich toe. Het verkeerde niet in heel goede staat. De rug was sterk verweerd en veel bladen leken er los in te liggen. Toch wist ze meteen dat er iets bijzonders voor haar lag. Verwachtingsvol sloeg ze het boek open. Met stomheid geslagen staarde ze naar een paginagroot jachttafereel in een winterlandschap. Op de achtergrond een kasteel. In het middelpunt van het gezelschap jagers zat een gezette man, gekleed in een prachtig gewaad, op een wit paard. Rechts liepen armoedig geklede mensen met bossen hout op hun rug. Die keken met schrik of ontzag naar de jagers. Boven het schilderijtje was nog een strook geschilderd, een sterrenhemel, met herkenbare sterrenbeelden. Het verwees duidelijk naar een bepaalde maand. Lineke bladerde voorzichtig verder. Onwillekeurig slaakte ze een kreet van verbazing. Allemaal platen en de ene nog mooier dan de andere. Taferelen van het landleven, Bijbelse verhalen, de gang van Christus met het kruis, het verraad van Judas en nog veel meer.


  Ademloos bladerde ze van voren naar achteren. Het was een getijdenboek, maar dan wel in een uitvoering die ze nog nooit eerder had gezien. En dat was bijzonder. In de zeven jaar dat ze de middeleeuwse collectie van de Athenaeumbibliotheek beheerde, had ze heel wat exposities van andere bibliotheken bezocht: Brussel, Berlijn, Lyon, Parijs. Dit boek zou in elke gerenommeerde bibliotheek tot de topstukken behoren. En daar kwam deze man zomaar mee aanzetten in een oude rugzak.


  ‘U ziet,’ zei ze weifelend. ‘Uw boek maakt indruk. En het roept uiteraard heel veel vragen op. Maar laat ik beginnen met de vraag of u een specifieke reden heeft om het boek te laten zien.’


  De man leek beduusd door Linekes reactie. Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. ‘Een specifieke vraag heb ik niet,’ zei hij. ‘Ik wil gewoon wat meer te weten komen over het boek.’


  Ze liet haar blik weer zakken en bladerde terug naar het begin van het boek om te kijken of daar misschien informatie te vinden was. Maar de eerste drie bladzijden waren leeg. Daarna kwam meteen de afbeelding van het wintertafereel. Opeens voelde ze wat haar vanaf de eerste aanblik onwillekeurig had getroffen. De kleur blauw. Niet alleen was blauw in alle platen de overheersende kleur, het blauw was ook anders dan ze kende. Intenser. Het liefst haalde ze nu een paar topstukken, zoals het Utrechtse getijdenboek uit 1454, uit de kluis om de kleuren te kunnen vergelijken.


  ‘Het is een prachtig blauw,’ zei de man tot haar verrassing. ‘Ik ben zelf tekenaar,’ voegde hij eraan toe.


  Hoe was hij toch aan het boek gekomen? Lineke bladerde nog een keer terug om te kijken of er ergens een of andere rubriceringscode stond. Niets. Het bevestigde haar intuïtieve gevoel dat de man te goeder trouw was. Het leek haar onwaarschijnlijk dat hij het boek had gestolen uit een of andere particuliere of publieke collectie. Toch realiseerde ze zich dat ze niet aan die mogelijkheid voorbij mocht gaan. Ze keek de man een beetje streng aan.


  ‘Het boek verkeert weliswaar in slechte staat, maar is zonder meer zeer bijzonder. Sterker nog, ik heb nog niet vaak zoiets gezien. Ik schat dat het tussen 1400 en 1450 is gemaakt. Mag ik vragen hoe u eraan komt?’


  ‘Uit een erfenis. Het was van mijn vader.’


  ‘Is hij recent overleden?’


  ‘Dat is een gecompliceerd verhaal.’


  Lineke fronste haar wenkbrauwen. ‘Het liefst zou ik het boek enige tijd hier houden om het meer in detail te bestuderen,’ zei ze. ‘Maar ik kan me voorstellen dat u dat bezwaarlijk vindt.’


  De man zweeg en staarde naar buiten. Lineke keek weer naar het boek. Waar deed dat kasteel haar toch aan denken? Had ze er eerder een plaat van gezien? Ze kon er niet opkomen.


  ‘Dat is goed,’ verbrak de man de stilte. ‘Misschien is het toch goed dat ik mijn verzoek nader specificeer.’


  ‘Graag.’


  ‘Het gaat mij niet zozeer om de historische feiten: wie het boek gemaakt heeft, wanneer en voor wie. Mijn vraag is breder. Wat is er bijzonder aan dit boek?’


  ‘Waar moet ik volgens u dan aan denken? De waarde?’


  ‘Nee, nee, daar gaat het helemaal niet om. Zoals ik zei, het boek was van mijn vader. Hij heeft het aan mij nagelaten en ik wil weten waarom het boek bijzonder voor hem was.’


  ‘Wat heeft hij u erover verteld?’


  Op dat moment zwaaide de deur open. Verschrikt keek Lineke op. In de deuropening stond een vrouw met lachend gezicht.


  ‘Hé, prima donna, wat...’


  Halverwege de zin zag ze ineens Linekes gast.


  ‘O.’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’


  ‘Laura!’ riep Lineke verbaasd. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat ik morgen naar Groningen zou komen.’


  ‘Ik moest in Deventer zijn en ging ervan uit dat je, zoals ieder verstandig mens, thuis was. Maar nee, je werkt gewoon in de donkere dagen na kerst.’ Ze deed een stap richting Matt Paddinge en gaf hem een hand. ‘Ik ben Laura, een vriendin van Lineke. Nogmaals excuses voor de onderbreking van jullie gesprek.’


  ‘Matt Paddinge,’ antwoordde de man beduusd.


  ‘Ben je aan het eind van de middag thuis?’ vroeg Laura aan Lineke.


  ‘Is alles wel goed?’


  ‘Zeker wel, ik heb om drie uur een sollicitatie in Deventer.’


  ‘Hè? Dat meen je niet!’


  ‘Ja, bij Saxion Hogeschool.’


  ‘Daar heb je me niets over verteld.’


  ‘Nee, het is nogal snel gegaan. Ze hebben haast, vandaar het gesprek vandaag.’


  ‘Jeetje. Ik zorg dat ik om vier uur thuis ben.’


  ‘Mooi, dan zie ik je,’ zei Laura.


  ‘Succes met je gesprek,’ zei Matt Paddinge glimlachend.


  Laura keek hem verbaasd aan en schoot in de lach.


  Toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken viel er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Leuke vriendin, lijkt me.’


  ‘Never a dull moment, inderdaad. Waar waren we gebleven?’


  ‘U vroeg of mijn vader me ooit iets had verteld over het boek. Dat is niet het geval.’ Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. ‘Meer kan ik er op dit moment niet over zeggen. U mag het boek wat mij betreft hier houden.’


  Lineke hoefde er niet over na te denken. Dat Matt Paddinge van alles leek achter te houden over het boek maakte zijn vraag alleen maar intrigerender. Ze beloofde snel na de jaarwisseling contact op te nemen.
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  Het sneeuwde nu al uren achter elkaar en er had zich een pak van zeker twintig centimeter gevormd. Matt zat voor de televisie en keek met enig leedvermaak naar de beelden van een eindeloze file op de A1 van Apeldoorn naar Amsterdam. De sneeuw had de wegen onbegaanbaar gemaakt en een automobilist deed voor de camera opgewekt de groeten aan zijn familie. Ze hoefden niet op hem te wachten met de oliebollen en het afsteken van het vuurwerk. Andere gestrande reizigers vroegen zich vertwijfeld af of ze in de auto moesten overnachten en maakten zich zorgen om de kou. Het KNMI raadde iedereen ten overvloede aan om niet de weg op te gaan. Het vliegverkeer op Schiphol was volledig stilgelegd. Duizenden mensen zaten vast op de luchthaven.


  Matt had de afgelopen twee dagen zijn uiterste best gedaan om alle indrukken en gedachten op afstand te houden en zich te concentreren op zijn laatste klus van het jaar, het tekenen van ludieke illustraties bij een jaarverslag van een zorginstelling. Dat was maar ten dele gelukt. Steeds weer verstoorden beelden van de begrafenis het creatieve proces.


  Hij zette de televisie uit en trok de kurk uit de aangebroken fles rode wijn op het aanrecht. Met een vol glas in de hand zette hij zich weer achter zijn bureau. Het beeld van de file op de A1 was bruikbaar voor een tekening over het verkorten van de wachtlijsten. Met een paar lijnen schetste hij de compositie. Bij de tekst over twee zorgboerderijen tekende hij een boer op een tractor die zijn pet afneemt voor een medewerker die met een kruiwagen vol hooi naar de koeienstal loopt. Een paar uur later had hij alle tekeningen gescand en gemaild naar zijn opdrachtgever. Daarmee waren ze ook meteen uit zijn systeem verdwenen. Tevreden schonk hij nog een keer zijn glas vol. Over vier uur begon een nieuw jaar. En meer dan dat. Het was de start van zijn vijfde decennium. Tien jaar woonde hij nu in Zeele. In die tien jaar had hij duizenden tekeningen gemaakt. Strips, spotprenten, portretten, logo’s en schetsen van gebouwen. Het tekenen was geen aangeboren passie of talent. Hij had het zichzelf aangeleerd en dat hij er steeds beter in werd, was bittere noodzaak.


  


  Zijn onbezorgde jeugd in het mooie huis met de grote tuin en het eindeloze spel met zijn vriendjes eindigt als zijn vader plotseling verdwijnt. Hij is dan pas tien. Als egocentrische puber voelt hij het gemis van zijn vader niet zo. Op de middelbare school krijgt hij zelfs meer aandacht van de meisjes, die onder de indruk zijn van de mythe van zijn verdwenen vader. Bovendien haalt hij goede cijfers zonder zich noemenswaardig in te spannen. Hij verhuist van Wageningen naar Amsterdam om er geologie te studeren. In het tweede jaar van zijn studie knapt de ballon met een geweldige knal uiteen. Verward en in paniek verlaat hij Amsterdam. Zijn geld is snel op en om eten en een slaapplek te kunnen betalen begint hij te tekenen. Overal waar hij komt maakt hij schetsen van de omgeving en verkoopt ze op kermissen en markten. Dat houdt hij tien jaar vol. Zijn reis eindigt even abrupt als hij is begonnen. In Bolivia wordt hij ernstig ziek en belandt bij een Nederlandse arts die al veertig jaar in La Paz woont. Tussen hem en de arts ontstaat een band en voor het eerst vindt Matt de rust en het vertrouwen om zijn levensverhaal te vertellen.


  De arts herkent zich in Matts verhaal. Ook hij heeft halverwege zijn studie medicijnen alle schepen achter zich verbrand en is na veel omzwervingen in La Paz aangekomen. Daar heeft hij zichzelf hervonden en zijn diensten aangeboden aan een opvanghuis voor weeskinderen. Hij heeft ingezien dat het genezen van mensen zijn roeping is en heeft La Paz nooit meer verlaten.


  Voor het eerst in twintig jaar huilt Matt om het verlies van zijn vader. Hij reist terug naar Nederland en vindt het huisje bij Borculo. De eerste keer dat hij het huisje betreedt, voelt hij meteen dat hij zijn bestemming heeft gevonden. En sindsdien tekent hij alsof zijn leven ervan afhangt. Zijn grootste opdrachtgever is een architectenbureau dat hem regelmatig uitnodigt om de ideeën die de architecten opperen te visualiseren. De directeur zegt bij herhaling dat hij niemand in de wereld kent die dat beter kan dan Matt. Zulke complimenten doen hem niets. Het belangrijkste is dat hijzelf tevreden is over een tekening. De architect die bang is dat Matt door een ander bureau wordt ingepikt, biedt hem regelmatig een hogere vergoeding aan. Dat wijst Matt steeds af omdat de druk daardoor alleen maar groter wordt. Hij verdient, gezien zijn sobere leefstijl, meer dan voldoende.


  


  Door de dood van zijn moeder was alles opeens anders. De erfenis had van hem op slag een vermogend man gemaakt. Dat dwong hem, tien jaar na zijn beslissing om La Paz te verlaten en naar Nederland terug te keren, om opnieuw te kiezen. Maar eerst moest hij onder ogen zien waar zijn leven hem tot dan toe had gebracht. Hij wist dat het onvermijdelijk was: hij moest nog een keer in het reine komen met het verlies van zijn vader.


  Opeens moest hij denken aan de vaas met blauwe monnikskappen. Daar had hij sinds de begrafenis helemaal niet meer aan gedacht. Met een schok drong de betekenis ervan voor het eerst echt tot hem door. Er was maar één persoon die zijn liefde voor monnikskappen deelde. Die hem voor het eerst op de schoonheid van de bloem had gewezen: zijn vader.


  Kon het zijn dat de bloemen er door zijn vader waren neergezet? Nee, dat was onmogelijk, mompelde hij. Zijn vader was officieel dood. Daarom was hij de enige erfgenaam. Hij kreeg het warm bij het idee dat zijn vader aanwezig zou zijn geweest bij de uitvaart. Dat was onmogelijk, stelde hij zichzelf gerust. Hij zou zeker zijn herkend door andere aanwezigen. Nee, die mogelijkheid kon hij wegstrepen. Waren er wel echt blauwe monnikskappen geweest? Of was het zinsbegoocheling? Hoewel hij de hele begrafenis had beleefd als in een droom, wist hij zeker dat de bloemen echt waren. Misschien was het gewoon toeval. Hij zette zijn computer weer aan.


  Blauwe monnikskap, typte hij in het Googlebalkje. Als eerste zoekresultaat verscheen een rijtje foto’s van de plant. Zijn hart begon meteen sneller te kloppen. Een van de foto’s was in een tuin gemaakt. Het leek precies de tuin op de Wageningse Berg.


  De blauwe monnikskap (Aconitum napellus) is een plant uit de ranonkelfamilie (Ranunculaceae), las hij verder. Vanwege zijn hoge giftigheid (een paar gram is dodelijk voor de mens)... Ja, dat had zijn vader hem ook verteld! Hij kreeg het er Spaans benauwd van. Hij moest in beweging komen, frisse lucht inademen. Op zijn klompen en met de jas in de hand duwde hij tegen de achterdeur. Die ging niet verder dan vijf centimeter open. Pas toen hij zijn hele gewicht in de strijd gooide lukte het hem om de deur zover open te krijgen dat hij naar buiten kon. Een ijskoude wind blies kleine sneeuwvlokjes in zijn gezicht. Aan deze kant van het huis was de sneeuwlaag wel een halve meter dik. Met zijn laarzen aan en een emmer om de sneeuw weg te scheppen maakte hij een paadje van de achterdeur naar het schuurtje, waarin het gereedschap stond. De oprit maakte hij verder vrij met de sneeuwschuiver. Zo kreeg hij in elk geval morgen de deur open.


  Hij liep rond zijn huisje. Ook op plekken waar de sneeuw zich niet had opgehoopt door de wind, zakte hij tot de rand van zijn laarzen weg. Hij kon zich niet herinneren dat er ooit zoveel sneeuw in één keer was gevallen. Zouden de gemeenteschuivers ook richting zijn huisje komen? Twee jaar geleden hadden ze dat wel gedaan. Zo niet, dan was hij echt ingesneeuwd. Het was ondenkbaar dat zijn Mercedes zich een weg kon banen door de dikke sneeuwlaag.


  Het vakantiehuisje verderop was helemaal donker. De nieuwe gasten, die vandaag zouden komen, stonden natuurlijk ergens vast. In de verte klonk geknal en kleurde een enkele vuurpijl de hemel. Met een arm vol houtblokken ging hij weer naar binnen. De paniek was verdwenen.


  Hij staarde naar de oplaaiende vlammen in de houtkachel en stelde nuchter vast dat er vreemde dingen gebeurden. Iemand had de bloemen neergezet en had daar een bedoeling mee gehad. Het leek wel alsof hij werd uitgedaagd, werd aangespoord om in beweging te komen. Was het toch zijn vader? Nog steeds kon hij zich dat niet voorstellen.


  Met een vol glas wijn ging hij op de bank zitten. Eerst was het zaak om de gedachtestroom tot rust te laten komen. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor dat hij een appelboom was. Een voor een liet hij de rijpe appels op de grond vallen. Dat had hij ooit geleerd van een oude hippie met wie hij een paar maanden een afbraakflat in San Francisco had gedeeld. Het plotselinge geknal van vuurwerk maakte een eind aan zijn meditatie. Hij wist ineens wat hem te doen stond. Hij stond op en liep naar de zolder. Onder in de zelfgebouwde klerenkast stond een antieke, met stof beklede reiskoffer. De koffer was ooit van zijn vader geweest en bevatte Matts enige tastbare herinneringen aan hem. Toen hij ging studeren in Amsterdam had hij de koffer stiekem meegenomen uit het huis in Wageningen. Hij had het zijn moeder nooit verteld en zij had er ook nooit naar gevraagd. En toen hij, in die krankzinnige week waarin zijn leven een heel andere koers nam, besloot om te vertrekken uit Amsterdam, was de koffer zijn enige bezit van waarde geweest.


  


  De drang om zo snel mogelijk weg te komen weerhoudt hem ervan goed na te denken over bagage die hij onderweg nodig zou kunnen hebben. In het onderste vak van zijn Karrimorrugzak propt hij zijn donzen slaapzak en een aluminium matje, in het bovenste vak een paar T-shirts, onderbroeken, sokken, een lange broek, zijn lievelingstrui, een handdoek en zijn tandenborstel. Zijn paspoort, verzekeringspas en bankpas schuift hij in een binnenvak. Als laatste haalt hij van onder zijn bed de koffer tevoorschijn. Hij pakt de stapel ansichtkaarten, als een pakket samengebonden met een sisaltouw, uit de koffer en legt het boven op de kleren in zijn rugzak. Even vraagt hij zich af wat hij met de lege koffer moet doen. Het verweerde label met de naam van zijn vader erop doet hem besluiten om de koffer te bewaren. Op weg naar het centraal station stapt hij een grote vestiging van de ABN AMRO-bank binnen. Hij hoeft alleen maar een formulier in te vullen en zich te legitimeren om een kluis te huren die groot genoeg is om zijn koffer voor lange tijd te bewaren. Opgelucht vervolgt hij zijn weg naar het station en koopt een enkele reis Antwerpen. Tien jaar later haalt hij de koffer weer op.


  


  Het was koud op zolder; in het waterglas op zijn nachtkastje stond ijs. Matt stommelde met de koffer de trap af naar de warme kamer. Naast de haard schoof hij met klamme handen het palletje van de sluiting opzij. Hij moest een beetje wrikken om het klepje los te krijgen. Straks was het allemaal weg, weggerot, opgevreten door ongedierte. Met bonzend hart tilde hij het deksel omhoog. Opgelucht liet hij zich achterovervallen toen hij zag dat alles er nog precies zo uitzag als hij het erin had gestopt.
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  Het mysterieuze boek van Matt Paddinge liet Lineke de dagen rond de jaarwisseling niet los. Of ze nu met Laura oliebollen bakte, probeerde haar bij te benen op de ijsbaan, van het ene oudejaarsfeest naar het andere strompelde, te vroeg wakker werd doordat Laura’s kat op bed sprong, steeds moest ze denken aan de schitterende platen uit het getijdenboek.


  En steeds weer drong de indruk zich op dat ze de afbeeldingen al eens eerder had gezien. In een tijdschrift, in een catalogus, tijdens een congres of bij een expositie. Toen ze op haar eerste werkdag van het nieuwe jaar de deur van de bibliotheek achter zich dichttrok, nam ze zich voor om thuis een overzicht te maken van alle exposities die ze de afgelopen jaren had bezocht. Na het eten pakte ze pen en papier. Het eerste wat haar te binnen schoot was een expositie in Antwerpen, waarvoor de Athenaeumbibliotheek een groot aantal werken had uitgeleend. Dat was tijdens haar stage, dus in 2005. Meteen moest ze denken aan een bezoek in hetzelfde jaar aan het archief van de universiteit van Münster. En aan een lezing die een professor uit Genua had gegeven in Amsterdam. Al snel raakte ze de weg in haar eigen verleden kwijt.


  Nu hing ze onderuitgezakt op de bank en wachtte met een mok koffie tot het journaal ging beginnen. De telefoon rinkelde. Het was Laura.


  ‘Ik heb hem,’ zei ze opgewonden.


  ‘Zie je wel, ik had het toch gezegd. Gefeliciteerd!’


  ‘Echt fantastisch!’


  Het verbaasde Lineke niet dat ze haar vriendin hadden aangesteld om een nieuwe afstudeerrichting op te zetten, mediapsychologie. In september moesten ze de eerste studenten kunnen verwelkomen.


  ‘Wanneer begin je?’


  ‘Zo snel mogelijk. Het liefst volgende week al.’


  Laura, die een baan in Deventer had! Zou ze dan ook naar Deventer verhuizen? Elke dag Groningen-Deventer was in elk geval te ver. Wat een verandering, om haar beste vriendin op loopafstand te krijgen. Terwijl Lineke haar gedachten probeerde te ordenen werd haar aandacht getrokken door beelden op de televisie.


  ‘Wacht even, Laura,’ zei ze opgewonden. ‘Er is iets op de televisie.’


  ‘Hè?’


  ‘Ik bel je zo terug.’


  Voordat Laura iets kon zeggen, had ze het rode knopje ingedrukt.


  ‘... nieuwe verzakkingen als gevolg van de aanleg van de noord-zuidlijn. In twee panden aan het Rokin zijn de afgelopen nacht grote scheuren ontstaan. Hoewel de gemeente nog geen officiële mededeling heeft gedaan, gaan deskundigen ervan uit dat de oorzaak moet worden gezocht in de ondergrondse bouwactiviteiten. Het is het zoveelste incident...’


  De rest hoorde Lineke niet meer. Op de televisie schoten plaatjes voorbij van bouwputten en beschadigde koopmanshuizen. Net als in 2009, 3 maart 2009. Ze wist het nog precies. De instorting van het stadsarchief in Keulen. In één klap lag het grootste archief van Europa, met meer dan 200.000 kaarten, handschriften en oorkonden in puin. De oorzaak waren lekkende damwanden van de nabijgelegen bouwput voor de aanleg van een nieuwe metro. Daardoor waren grote hoeveelheden zand onder het archief weggespoeld.


  Lineke pakte haar notebook van de vensterbank. In het Google­balkje tikte ze ‘stadsarchief Keulen’. Dat leverde een lange lijst aan treffers. Het moest specifieker. Toen wist ze het weer. ‘Hulsbergen’ voegde ze eraan toe. De eerste hit was een krantenartikel uit de Zwolse Courant.


  


  UNIEK WERK MOGELIJK VERLOREN GEGAAN, luidde de kop van het artikel. ‘Met grote ontsteltenis is door de historische kring Noord-Veluwe gereageerd op het nieuws dat het werk De gelukkige uren van de baron van Rechteren mogelijk verloren is gegaan in de puinhopen van het ingestorte stadsarchief van Keulen. Het passieboek, dat rond 1416 is vervaardigd in het klooster Hulsbergen, wordt gezien als een van de hoogtepunten uit de middeleeuwse gotische schilderkunst en een van de belangrijkste geïllustreerde manuscripten uit de vijftiende eeuw.’ Onder het artikel stond niet een foto van het manuscript, maar van het ingestorte archief.


  De site van de Universiteit van Amsterdam bewees dat Linekes associatie juist was. Het blauw van de geschilderde sterrenhemel spatte van het beeldscherm. Daaronder de afbeelding van een kasteel, ongetwijfeld kasteel Rechteren. In het artikel uit 2006 stond dat de universiteit het uiterst waardevolle boek in bruikleen had gekregen van het stadsarchief in Keulen ten behoeve van een wetenschappelijk onderzoek. Ze hadden het hele boek gescand en het was integraal in te zien op de site.


  Lineke haalde zich het boek van Matt Paddinge, dat nog op haar bureau in de bibliotheek lag, voor de geest. Er was geen twijfel mogelijk, het ging om hetzelfde boek. Maar hoe kwam hij eraan? Had hij het gestolen toen het in Amsterdam was? Dat was niet waarschijnlijk. Dan zou het niet op deze manier op de site van de universiteit staan. Dan Keulen. Waren de beschadigingen aan het boek veroorzaakt door de instorting van het archief? Had hij het ontvreemd in de chaos na de instorting? Ook dat leek niet waarschijnlijk. Het boek was weliswaar in slechte staat, maar het waren sporen van gebruik, niet van een eenmalige beschadiging. Bellen met Keulen had geen zin onder deze omstandigheden. Het zou nog jaren duren voordat het archief weer op orde was.


  


  De informatie over klooster Hulsbergen bracht Lineke ook niet veel verder. Ze las dat het klooster in 1407 was gebouwd door de katholieke Broeders van het Gemene Leven, volgelingen van Geert Grote, de grondlegger van de Moderne Devotie. Het klooster was in 1572 vernietigd door de soldaten die, aan de zijde van Willem van Oranje, streden tegen de Spaanse overheerser.


  In het klooster Hulsbergen legden monniken zich vooral toe op het kopiëren van boeken. Het eenmalige meesterwerk De gelukkige uren van de baron van Rechteren was vervaardigd door Wolter Radewijns, die kort na gereedkomen van het boek was overleden. Het boek was gemaakt in opdracht van de baron van Rechteren, een familielid van de graven van Bentheim die grote delen van Oost-Nederland bezaten.


  Het geluid van de telefoon rukte Lineke los van het scherm. Laura.


  ‘Sorry,’ zei Lineke meteen.


  ‘Ik ben langs alle zenders gezapt, maar geen enkel programma rechtvaardigde om het gesprek met mij zo bruut af te breken.’


  Lineke schoot in de lach. Zo kon alleen Laura reageren.


  ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in. Toch heb ik net een grote ontdekking gedaan.’


  ‘Misschien kun je me er morgen meer over vertellen. Ze laten er bij de Hogeschool geen gras over groeien. Morgen al word ik verwacht om een aantal praktische zaken door te spreken. Ben je ’s avonds thuis?’


  ‘Ja, kom je rond etenstijd?’


  ‘Fijn plan.’


  


  7


  Matt zag een schim bewegen achter het raam van het huis van de buren toen hij vanaf de Generaal Foulkesweg de oprit van het huis op draaide. Zijn huis. Hij had de hele ochtend bij de notaris gezeten. Nu was hij officieel eigenaar van het huis.


  Hij opende de voordeur en stapte voorzichtig naar binnen. Alsof hij niemand wilde storen. De geur overweldigde hem en zette de klok twintig jaar terug. Weer was hij de jongen die het huis binnensloop en direct doorliep naar zijn kamer. Op de vlucht voor de, als belangstellende vragen verpakte, bemoeizucht van zijn moeder. Nu was ze er niet meer. Voor het eerst sinds het telefoontje van de notaris voelde het als een gemis. Matt schraapte zijn keel. De stilte, die in zijn eigen huis de basis van zijn bestaan vormde, voelde hier ongemakkelijk. Hij ging de woonkamer binnen. De stoelen, de bank, de vloerbedekking, de schilderijen aan de muur, de salontafel, alles voelde vertrouwd, maar tegelijkertijd zag hij het voor de eerste keer. Via de keuken, de bijkeuken en de hal liep hij naar de oude studeerkamer van zijn vader. Het bureau waar zijn vader altijd aan zat te werken, stond er nog steeds. De boeken en kaarten hadden plaatsgemaakt voor schildersspullen. In de hoek stond een ezel met daarop een schilderij waarop de contouren van een tafel en twee stoelen zichtbaar waren. Hij voelde weer zijn ontsteltenis toen zijn moeder voorstelde om de kamer van zijn vader leeg te halen. Twaalf was hij, en een ontluikende puber.


  


  ‘Ben je gek?!’ schreeuwt hij als zijn verbazing plaats heeft gemaakt voor boosheid. Hij duikt weg voor de arm waarmee zijn moeder hem tegen zich aan wil trekken. ‘Hoe weet je dat hij dood is?’


  Het is twee jaar geleden dat zijn vader in het vliegtuig had moeten zitten dat zonder vertraging was opgestegen van Seattle-Tacoma International Airport en op de geplande tijd was geland op Schiphol. Een Amerikaanse collega met wie zijn vader een week door het droge, oostelijke deel van de staat Washington had getrokken had hem naar het vliegveld gebracht en samen hadden ze nog iets gedronken als afscheid. Hij had Hugo richting de gate zien lopen. Zoekacties aan Nederlandse en Amerikaanse kant leverden niets op. Een maand na de bewuste vlucht werd Hugo Paddinge officieel vermist verklaard. Maar niet dood. Toch wil zijn moeder de boeken in dozen doen en op zolder zetten en de kamer opnieuw inrichten.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordt zijn moeder. ‘Maar het leven gaat verder.’


  ‘Juist daarom moeten we zijn kamer laten zoals hij is.’


  ‘Dan word ik elke dag weer aan hem herinnerd.’


  ‘Ja, jij wilt hem het liefst zo snel mogelijk vergeten.’


  ‘Dat is niet eerlijk. Ik zal hem nooit vergeten.’


  ‘Wat ga je doen met de boeken?’


  ‘Daar heb ik nog niet aan gedacht. Misschien wil de vakgroep ze hebben.’


  ‘Nooit! Dat kun je niet maken,’ zegt Matt stampvoetend. ‘De boeken zijn van hem, niet van de universiteit.’


  Woedend draait hij zich om en vlucht naar buiten. Hij springt over het hek achter in de tuin en stort zich zonder na te denken van de helling. Rollend en struikelend valt hij naar beneden. Zonder letsel belandt hij op het wandelpad dat onder langs de Wageningse Berg loopt. Hij rent verder, over de Veerweg, door de uiterwaarden, naar de rivier. Aan de oever van de Rijn blijft hij staan. Hij wil het water in lopen en zich laten meevoeren met het water. De gedachte aan zijn vader weerhoudt hem ervan. Uitgeput laat hij zich vallen in het zand. Daar, op het strandje tussen twee kribben, belooft hij zijn vader dat hij hem nooit zal vergeten en dat hij hem zal gaan zoeken als hij groot genoeg is.


  Hij blijft zitten tot het begint te schemeren. Als hij naar huis loopt voelt hij zich kalm. Het kan hem niets meer schelen wat zijn moeder doet. Hij heeft een afspraak gemaakt met zijn vader en daar kan niemand tussenkomen, ook zijn moeder niet. Zijn moeder zegt dat het voor iedereen toch beter is dat ze de kamer gaan opruimen. Hij protesteert niet. Wel heeft ze besloten dat ze de boeken en andere papieren op zolder zal bewaren. Op dat moment is het hem om het even. De volgende dag stoppen ze samen de boeken in bananendozen.


  


  Zouden zijn vaders boeken nog steeds op zolder liggen? Matt liep de trap op naar de overloop en trok het luik open. Via de vlizotrap kwam hij op het kleine zoldertje. De dozen stonden er nog precies zoals ze er achtentwintig jaar geleden waren neergezet. Hij opende één doos. Bemestingsleer 1, was de titel van het bovenste boek. Door Hugo Paddinge. Hij pakte het op. Het was een collegedictaat, geschreven door zijn vader. Hij moest zich inhouden om niet de hele doos op zijn kop te zetten. Dat kwam later wel.


  Hij klapte de vlizotrap weer in en deed het luik dicht. Er kwamen vier deuren uit op de overloop. De slaapkamer van zijn moeder, zijn oude slaapkamer, een logeerkamer die hij vroeger ook had gebruikt als speelkamer en de badkamer. Hij ging zijn oude slaapkamer binnen. Het bed, het bureau, de stellingkasten, de blauwe vloerbedekking. Het zag er nog net zo uit als toen hij ging studeren. Hij haalde zijn wijsvinger over het bureau. Nauwelijks stof. Zijn moeder maakte het dus regelmatig schoon. Het ontroerde hem. Hij liep naar het raam. Zijn kamer lag aan de voorkant van het huis en keek uit over de Generaal Foulkesweg en de universiteitsgebouwen op de Dreijen.


  Vanuit het raam zag Matt dat vijftig meter verderop een auto tot stilstand kwam. Twee mannen in zwarte jassen stapten uit en liepen naar het huis toe. Matt ging naar beneden en opende de voordeur voordat de mannen aan hadden gebeld.


  ‘Meneer Paddinge?’ vroeg een van de mannen. Hij had een blonde baard en droeg een hoed.


  ‘Ja,’ antwoordde Matt en hij voelde spanning in zijn maag.


  ‘Hans Hoevestein, recherche Wageningen. Gecondoleerd met het overlijden van uw moeder.’


  Matt gaf de man verbouwereerd een hand.


  ‘Kunnen wij u even spreken?’


  ‘Dat kan.’


  ‘Mogen wij even binnenkomen? Buiten is het zo koud.’


  ‘Misschien hebt u enig bewijs dat u inderdaad rechercheur bent.’


  ‘U bent scherp. Dit is mijn kaart. Joop, laat die van jou ook eens zien.’


  De tweede man haalde ook een kaart tevoorschijn uit de binnenzak van zijn jas. Matts intuïtie zei dat hij niets te vrezen had van de mannen. En hij kon op zijn intuïtie vertrouwen, dat wist hij. Zonder had hij hier niet gestaan. Dan was hij als lijk geëindigd in een duister steegje in Bombay of in een wreed gehucht in Siberië.


  ‘Om maar meteen met de deur in huis te vallen,’ begon Hans Hoevestein, die naast Matt op de leren driezitsbank zat. ‘Wij hebben aanwijzingen dat uw moeder door een misdrijf om het leven is gekomen.’


  Geschokt keek Matt de rechercheur aan. Toch realiseerde hij zich dat de onverwachte mededeling eigenlijk niet als verrassing kwam. Het bevestigde de onrust die hij voor het eerst had gevoeld toen de notaris hem het getijdenboek had overhandigd.


  ‘Hoezo misdrijf? Ik dacht dat ze was overleden aan een hartstilstand.’


  Een vlaag van paniek overviel hem. Waarom waren die rechercheurs hier?


  ‘De suggestie kwam van haar huisarts,’ antwoordde de rechercheur. ‘Hij kon zich namelijk niet voorstellen dat ze zomaar was gestorven. De maand daarvoor had hij nog een complete scan uitgevoerd en volgens hem was ze nog kerngezond.’


  ‘Ze zorgde goed voor zichzelf.’


  ‘Wij hebben een autopsie uitgevoerd. In haar bloed vonden wij sporen van aconitine.’


  Aconitine?! Alle bloed trok weg uit zijn gezicht. Aconitum, dat was de Latijnse naam van de blauwe monnikskap.


  ‘Meneer Paddinge? Gaat het?’


  Matt sloot zijn ogen en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


  ‘Aco...?’ stamelde hij.


  ‘Aconitine.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een sterk gif dat kan leiden tot hartritmestoornissen.’


  De bloemen bij de begrafenis! Het gif dat tot de dood van zijn moeder had geleid was direct gerelateerd aan zijn vader.


  ‘Wie zou mijn moeder willen vermoorden?’ mompelde Matt.


  ‘Dat was precies de vraag die we u wilden stellen.’


  Matt zuchtte. Hij zag meteen in dat hij uiteindelijk het verhaal zou moeten vertellen. Dan maar meteen.


  ‘Ik heb mijn moeder de afgelopen twintig jaar niet vaker dan vijf keer gezien,’ begon hij, ‘ik ben de laatste die u zou kunnen helpen, ben ik bang.’


  ‘Wij begrepen dat uw vader lang geleden op onverklaarbare wijze is verdwenen.’


  ‘Dertig jaar geleden, ik was tien.’


  ‘Dat moet lastig zijn geweest voor u.’


  Matt zweeg.


  ‘Van de notaris begrepen wij dat u de enige erfgenaam bent.’


  Opeens was het duidelijk waarom de rechercheurs hem wilden spreken. Hij was hun eerste verdachte, degene met een duidelijk motief. Het lag zo voor de hand dat hij het niet eerder had bedacht.


  ‘Dat hoorde ik een kwartier na de begrafenis,’ antwoordde hij.


  ‘U wist dat niet?’


  ‘Ik snap het eerlijk gezegd nog steeds niet. Beter gezegd, ik had geen verhouding met mijn moeder. Ik heb haar twintig jaar lang genegeerd.’


  ‘Bijzonder.’


  Er viel een stilte.


  ‘Kunt u ons toevallig zeggen waar u woensdag 23 december was?’


  ‘Is ze op die dag overleden?’


  ‘Nee, in de nacht van 23 op 24 december. Weet u dat niet?’


  ‘Ik werd de vierentwintigste gebeld door de notaris. Hij heeft mij niets specifieks verteld.’


  ‘Volgens de arts heeft uw moeder het gif in de loop van 23 december binnengekregen.’


  ‘Toen was ik in elk geval niet in Wageningen. De laatste keer dat ik mijn moeder heb gezien, is meer dan twee jaar geleden.’


  ‘Weet u iemand die dat kan bevestigen?’


  Matt schudde zijn hoofd. Hij had de hele week in zijn huisje gewerkt aan een paar tekeningen. Hij was zelfs niet naar de winkel geweest.


  ‘Ik werk aan huis en heb die dag niemand gesproken.’


  ‘U hebt geen vrouw of gezin?’


  ‘Nee, ik woon daar alleen.’


  Weer viel er een stilte. Het was duidelijk dat Matts antwoorden buiten het denkraam van de rechercheurs vielen.


  ‘Dan nog iets,’ zei de rechercheur. ‘Mogen we een vingerafdruk van u nemen?’


  Matt deinsde onwillekeurig achteruit.


  ‘Schrikt u daarvan?’ vroeg de rechercheur meteen.


  ‘Een halfuur geleden betrad ik voor het eerst het huis. Volgens mij heb ik nergens aangezeten, behalve de knop van de voordeur en deurklinken in het huis. Maar ik weet dat niet helemaal zeker.’


  ‘Rustig maar, meneer Paddinge. Wij hebben hard gewerkt tijdens de kerst. Ik denk dat we afdrukken hebben van alle mensen die in de weken voor de dood van uw moeder in het huis zijn geweest. Als de uwe daarbij zit, heeft u een probleem.’


  ‘En als dat niet zo is?’


  ‘Laat ik eerlijk zijn. Iedere burger is potentieel verdachte, totdat het tegendeel bewezen is. Om praktische redenen richten wij ons op burgers die er mogelijk belang bij hebben om uw moeder om het leven te brengen. Let op mijn zorgvuldige woordkeuze. U hebt de pech dat u als erfgenaam vooralsnog de enige bent met een motief. U zou ons helpen en uzelf een hoop onrust besparen als u kunt bewijzen dat u op 22 en 23 december rustig zat te tekenen in uw huisje in Borculo.’


  ‘Dat kan ik helaas niet. U mag wel een keer langskomen. Dan kunt u met eigen ogen zien hoe afgelegen ik woon.’


  ‘Dat hebben wij al gedaan. Als u even meeloopt naar de auto, dan maakt mijn collega even een vingerafdruk.’


  ‘U beweert dus dat het onmogelijk is dat we uw vingerafdrukken aantreffen in het huis,’ vroeg de tweede rechercheur terwijl hij een apparaat tevoorschijn haalde.


  ‘Zoals ik al zei, tot vandaag ben ik er twee jaar geleden voor het laatst geweest. Ik weet niet hoe lang vingerafdrukken blijven zitten.’


  ‘Het kopje dat u toen hebt gebruikt is waarschijnlijk wel afgewassen,’ zei rechercheur Hoevestein.


  De andere rechercheur schoot in lach.


  ‘Zo, dat was dat. Waar kunnen we u de komende tijd bereiken?’


  Matt gaf zijn telefoonnummer in Borculo. De mannen stapten in en reden weg.


  


  In de werkkamer van zijn moeder had Matt een computer gezien. Tot zijn verbazing was het een vrij nieuw model. Hij tikte blauwe monnikskap in en vond de site die hij een paar dagen geleden had bestudeerd.


  Snel liet hij zijn blik over de letters gaan. Daar stond het. Aconitum, het eerste deel van de Latijnse naam van de monnikskap. Aconitine was de naam van de stof die de dood van zijn moeder had veroorzaakt. Langzaam trok het bloed weg uit zijn hoofd, gevolgd door een gevoel van misselijkheid. In paniek klikte hij verschillende sites aan. De informatie was steeds dezelfde. Aconitine was een gif dat kon leiden tot hartstilstand. De stof was afkomstig uit de monnikskap.
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  Lineke tilde het boek op en onderzocht hoe het was gebonden. Het zag er provisorisch uit en het was waarschijnlijk niet het originele bindsel. Ze vouwde het boek zo ver mogelijk open en zocht naar restjes van afgescheurde bladzijden. Die zaten er niet. Ook op de bladzijden kon ze geen sporen vinden van bladzijden die er in het verleden hadden gezeten. Ze concludeerde dat de merkwaardige samenstelling van het boek, alleen afbeeldingen en geen teksten, waarschijnlijk oorspronkelijk was. Nooit eerder had ze een middeleeuws getijdenboek gezien zonder gebeden. De afbeeldingen waren normaal gesproken ondergeschikt aan de teksten.


  Vanochtend had ze gezocht naar informatie over het klooster Hulsbergen. Tot haar verrassing bevond zich in de collectie van de Athenaeumbibliotheek een boek over het klooster Hulsbergen. Geschiedenis van het fraterhuis St. Hieronymus te Hulsbergen luidde de titel. Gelukkig was het niet uitgeleend. Ze liep weg om het uit het archief te halen. Op het moment dat ze de deur uit wilde stappen, ging de telefoon over. Op het display zag ze een nummer met 0317 als kengetal. Ze had geen idee bij welke plaats dat hoorde.


  ‘Met Lineke Tesinga.’


  ‘Dag Lineke, met Matt. Matt Paddinge, van het getijdenboek.’


  Lineke voelde dat ze meteen blokkeerde. Ze meende dat ze hadden afgesproken dat zij zou bellen. Hij belde net te vroeg. Bovendien maakte haar ontdekking de vraag hoe hij aan het boek gekomen was alleen maar pregnanter.


  ‘Ik ben ermee bezig,’ zei ze neutraal.


  ‘En, heb je al wat ontdekt?’


  ‘Ja, wel het een en ander.’


  Dat was natuurlijk geen antwoord, realiseerde Lineke zich. Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Dat is mooi. Ik vroeg mij af of ik nog een keer langs kan komen. Niet om je onder druk te zetten, maar vooral om iets meer over de achtergrond van mijn vraag te vertellen. Ik kan me voorstellen dat ik daarover wat verwarrend ben geweest.’


  Lineke ontspande en haalde een paar keer diep adem.


  ‘Ik zoek nu nog wat dingetjes uit, maar morgen kan ik een vrij volledig verhaal vertellen.’


  ‘Zal ik morgen naar Deventer komen?’


  Ze spraken af dat hij er om drie uur zou zijn.


  


  Tot haar verbazing was het buiten helemaal donker toen ze het boek over klooster Hulsbergen tevreden dichtsloeg. Er waren meer vragen beantwoord dan ze van tevoren had durven hopen. Het klooster Hulsbergen lag tussen de IJssel en het Veluwemassief. Tot de veertiende eeuw was dit gebied één groot moeras en praktisch onbegaanbaar. Onder leiding van de prior van het klooster Monnikshuizen in Arnhem was het drassige gebied ingepolderd. In dezelfde periode begon Geert Grote in de bisschopsstad Deventer met zijn boetepreken. Die richtten zich niet tegen de katholieke kerkleer, maar tegen de uitbundige levenswijze van geestelijken. Hij legde de basis voor de beweging van de Moderne Devotie, in feite een soort calvinisme avant la lettre. De beweging, die pleitte voor een vurige vroomheid en innig geloofsleven, sloeg ook aan in Zwolle en verspreidde zich via de Hanze verder in noordoostelijke richting. Al snel ontstond behoefte aan een nieuw klooster bij de Hattem. Volgens de overlevering werd deze plek gekozen omdat Flores van Hulsbergen hier klokgelui had gehoord. De fraters in Zwolle zagen daarin een teken van God en wisten dat ze daar moesten bouwen.


  Achteraf bezien was het niet zo’n geschikte plek. Het klooster had regelmatig last van overstromingen als gevolg van dijkdoorbraken.


  Het gebied was in bezit van Hendrick Bentinck, die op 20 augustus 1407 twee morgen grond ‘puer om Gode’ aan de Zwolse fraters schonk. De naam Bentinck riep bij Lineke nog steeds heftige gevoelens op. Het was nu meer dan vier jaar geleden dat haar vriend Berend Bentinck was verongelukt. Het verdriet daarover stak nog steeds met enige regelmaat de kop op. Een jaar geleden had ze voor het eerst sinds Berends dood gedurfd om een relatie aan te gaan. Het was een aardige jongen, maar na een paar maanden had ze de relatie toch beëindigd.


  In januari 1410 werd een zekere Dirc van Herxen gekozen als rector van het klooster. Hij was opgeleid in Deventer en het klooster Windesheim, en had faam gemaakt met de vervaardiging van devote boeken. Zijn goede naam trok getalenteerde schrijvers en tekenaars aan. Eén daarvan was Wolter Radewijns, zoon van een eenvoudige bakker in Hattem. Deze Wolter Radewijns werd door Dirc van Herxen uitverkoren om het passieboek voor de baron van Rechteren te verluchten. Daarmee had ze sneller dan verwacht gevonden wat ze wilde weten. Wolter Radewijns was de kunstenaar die de afbeeldingen in De gelukkige uren van de baron van Rechteren had gemaakt. Hij moest daarom ook degene zijn die het boek van Matt Paddinge had gemaakt.


  Bleef de vraag hoe het boek, bijna zeshonderd jaar na de vervaardiging, in handen was gekomen van Matt Paddinge. Aangezien Lineke nergens een verwijzing had gevonden naar een tweede exemplaar van De gelukkige uren moest het boek van Matt al die tijd bewaard zijn geweest, zonder dat iemand anders dan de opeenvolgende eigenaren daar weet van had. Zou Matt informatie hebben die de antwoorden dichterbij zou brengen?


  


  


  LAUDEN
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  De drie kilometer lange weg van zijn huis naar de grote weg was onder vele autobanden veranderd in een ijsbaan. Behoedzaam stuurde Matt zijn oude Mercedes over de bochtige bomendijk, alert op een onverwachte tegenligger. De grote weg van Borculo naar Ruurlo was schoon en droog. Hij kon niet goed inschatten wat hij in Deventer kon verwachten. De vrouw van de Athenaeumbibliotheek had terughoudend gereageerd toen hij belde. Toch had ze voorgesteld dat hij naar Deventer kwam. Bovendien had ze laten doorschemeren dat ze iets had ontdekt.


  Op de Nieuwe Markt vond hij een plekje voor zijn auto. De gouden wijzers op de kerktoren gaven aan dat hij nog een kwartier had. Op zijn gemak wandelde hij door de Noorderbergstraat naar de bibliotheek. De vrouw achter de balie bood hem koffie aan. Hij ging zitten aan de leestafel en bladerde door een tijdschrift over monumenten.


  ‘Daar ben ik,’ klonk een opgewekte stem door de hal. Hij draaide zich om. Zijn blik werd gevangen door de felblauwe ogen van de vrouw met het zwarte haar. Hij liep achter haar aan, twee trappen op en dan aan het einde van de gang, herinnerde hij zich van de vorige keer.


  Het was doodstil nadat ze de deur van haar kamer achter zich had dichtgetrokken. Zijn boek lag op de tafel in het midden van de kamer. Zwijgend keek ze eerst naar hem en daarna naar het boek. Hij kon haar afwachtende houding niet plaatsen.


  ‘Welkom,’ zei ze en ging zitten aan de lange zijde van de tafel. Hij ging tegenover haar zitten. Ze keek hem een seconde recht in de ogen. ‘Laat ik maar meteen met de deur in huis vallen.’ Ze slikte een keer. ‘Dit is een zeer bijzonder boek. Zo bijzonder dat ik, voordat we dit gesprek voortzetten, graag van u wil horen hoe u aan dit boek komt.’


  Hij schrok van de felle toon en zocht naar woorden. ‘Ik wist niet dat het zo’n speciaal boek was,’ antwoordde hij weifelend.


  ‘Dat is het wel. Daarom wil ik graag van u weten hoe u eraan bent gekomen.’


  ‘Het was van mijn vader. Mijn moeder is net voor de kerst overleden. Zij had dit boek bij haar notaris in bewaring gegeven.’


  ‘Welke notaris?’


  ‘Van Blankenvoort, in Wageningen. Als het u geruststelt, wil ik hem meteen wel bellen.’


  ‘Weet u hoe uw vader eraan is gekomen?’


  ‘Nee.’


  Lineke fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Ik begrijp dat mijn verhaal vragen oproept,’ zei Matt verontschuldigend. ‘Daarom wil ik de situatie graag nader toelichten.’


  ‘Misschien moet ik eerst iets meer vertellen over het boek,’ zei Lineke. ‘Dan snapt u mijn verwondering beter.’


  Matt knikte.


  ‘Uw boek vertoont grote gelijkenis met een van de meest vermaarde boeken uit de vijftiende eeuw, De gelukkige uren van de baron van Rechteren. Dat wil zeggen, niet het hele boek, maar alleen de afbeeldingen. Het origineel ligt, of lag, in het stadsarchief van Keulen. Zegt u dat wat?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is in 2009 ingestort. En daarbij zijn vele tienduizenden boeken onder het puin verdwenen.’


  Matt sloeg zijn hand voor zijn mond. In één keer overzag hij de situatie.


  ‘Denkt u dat dit misschien het restant van het origineel is?’


  ‘Die gedachte kon ik niet uit mijn hoofd zetten.’


  ‘Kon, of kan?’


  ‘U heeft het van uw vader geërfd. Ik ben geneigd dat te geloven. Maar ik hoop dat u ook begrijpt dat uw verhaal bij mij grote vragen oproept. Misschien kunt u de impact niet geheel overzien, maar deskundigen plaatsen het getijdenboek van de baron van Rechteren zonder uitzondering in de top drie. En nu wandelt u zomaar binnen met een boek dat daarmee grote overeenkomsten vertoont. Het is een kunstwerk in de categorie van Rembrandts Nachtwacht, de waarde ervan kan feitelijk niet in geld worden uitgedrukt.’


  Matt zuchtte en maakte een geruststellend gebaar. ‘Ik ben totaal niet geïnteresseerd in de waarde. Daarnaast lijkt het mij onmogelijk dat mijn boek in 2009 nog in het Keuls stadsarchief lag.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het boek was van mijn vader, dat is wat de notaris zei. En mijn vader is dertig jaar geleden verdwenen. Niemand heeft hem sindsdien gezien.’


  Het duurde even voordat Matts woorden tot Lineke door waren gedrongen. ‘U weet dus eigenlijk niet of hij dood is,’ zei ze.


  ‘Dat klopt. Het boek is een erfenis van iemand van wie niemand zeker weet of hij is overleden.’


  Lineke vroeg niet verder over zijn vader. Dat zou misschien later nog wel komen.


  ‘Als dit boek dertig jaar geleden in het bezit was van uw vader, is het een kopie van het oorspronkelijke werk,’ zei ze.


  ‘Uit welke tijd?’


  Het duurde even voordat Lineke zijn vraag snapte.


  ‘Dezelfde tijd, het is duidelijk door dezelfde schilder gemaakt. De afbeeldingen zijn vrijwel identiek. Ik heb het boek vergeleken met foto’s van het origineel.’


  ‘En wanneer is het boek gemaakt?’


  ‘Rond 1416.’


  ‘Is het echt zo oud?’


  Lineke zette haar computer aan. Matt ging naast haar zitten. Ze toonde hem de foto’s van het origineel op het scherm. Je kon zo door het hele boek bladeren. Ze sloeg het boek van Matt open en koos een tekening met veel details. Op de site vond ze dezelfde bladzijde in het oorspronkelijke boek. Bij de eerste oogopslag leken de afbeeldingen identiek. Meteen zag hij echter ook een aantal duidelijke verschillen. Op de ene tekening stonden vier schapen in de wei, op de andere vijf. Op de ene tekening waren de torens van het kasteel hoger dan op de andere tekening. Ook de sterrenhemels verschilden van elkaar. Ze bladerde verder. Ook de andere bladzijden vertoonden hetzelfde beeld.


  ‘Ik heb de indruk dat de afbeeldingen in jouw boek net iets van de ongelofelijke precisie missen die van De gelukkige uren van de baron van Rechteren zo’n beroemd boek hebben gemaakt,’ zei ze.


  Dat kwam overeen met Matts eerste indruk. Toch waren de overeenkomsten zo groot, niet alleen qua afbeelding, maar ook qua stijl en kleurgebruik, dat beide boeken absoluut door dezelfde illuminator moesten zijn geïllustreerd.


  ‘Weet je ook waar het is gemaakt?’ vroeg hij. Ongemerkt waren ze van u op je overgestapt, nu ze zo dicht naast elkaar zaten.


  ‘In klooster Hulsbergen, aan de rand van de Veluwe, net ten zuiden van het stadje Hattem.’


  Het duurde een halve seconde voordat hij zich realiseerde wat Lineke had gezegd. Sprakeloos keek hij Lineke aan.


  ‘Is er wat?’


  ‘Ik ben daar geweest,’ antwoordde Matt. ‘Als jongen, met mijn vader. Om te wandelen.’


  ‘Vanuit Wageningen? Dat is een eind rijden voor een boswandeling.’


  ‘Dat heb ik mij nooit afgevraagd. Ik ging ook wel eens met hem mee als hij voor zijn werk ergens heen moest.’


  ‘En nu denk je dat het misschien te maken had met het boek,’ zei Lineke.


  ‘Misschien is dat ook wel onzin.’


  ‘Het is wel interessant. Want dan zou hij hebben geweten waar het boek vandaan kwam.’


  ‘Zoiets,’ antwoordde Matt en hij sloeg zijn ogen neer. Er viel een ongemakkelijke stilte, die abrupt werd doorbroken door het geluid van de telefoon op het bureau.


  ‘Ik neem even op,’ zei Lineke. Matt knikte. Hij probeerde zich af te sluiten voor het gesprek, maar kon niet helpen dat hij het meeste toch meekreeg.


  ‘Eigenlijk niet. Ik zit nog in overleg... Hoe raad je het zo?’ zei Lineke en ze keek verontschuldigend naar Matt. ‘Dat kan toch niet zomaar,’ fluisterde ze. ‘Oké, ik zal het doen. Tot zo.’


  ‘Dat was zeker weer diezelfde vriendin?’ vroeg Matt met een grijns. Hij zag dat haar hoofd kleurde.


  ‘Je zou denken dat het geen toeval is. Je zit twee keer op mijn kamer en beide keren valt zij tegen het eind van het gesprek binnen.’


  ‘Er zijn mensen die beweren dat toeval niet bestaat, dat alles betekenis en richting heeft.’


  ‘Die zijn er ongetwijfeld,’ antwoordde ze op een ironische toon en ging wat ongemakkelijk verzitten.


  Matt lachte. ‘Ik begrijp dat jij niet zo metafysisch bent ingesteld.’


  ‘Ik ben inderdaad vrij rationeel. En dat komt me goed van pas in mijn werk.’


  Matt wilde reageren, maar slikte zijn woorden in. Het zou haar onzeker maken. Hij wist dat hij mensen soms de indruk gaf dingen te zien die anderen niet zagen, ook al was dat vaak helemaal niet het geval. Uit ervaring wist hij dat mensen daardoor afstand bewaarden.


  ‘Het klinkt een beetje idioot,’ vervolgde Lineke. ‘Maar ik had afgesproken om met mijn vriendin Laura een borrel te drinken en vervolgens ergens te gaan eten. En Laura stelde voor om jou gewoon mee te vragen.’
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  Laura had drie redenen om gelukkig te zijn. Op de eerste dag van haar nieuwe baan had ze vastgesteld dat het een droombaan was. Zoals in de sollicitatiegesprekken al was aangekondigd, kreeg ze ontzettend veel vrijheid om de nieuwe studierichting op te zetten. De mensen met wie ze had gesproken waren zonder uitzondering hartelijk en enthousiast geweest en hadden meteen hun hulp aangeboden. Laura was vol vertrouwen dat ze met deze baan een hoop gemodder achter zich kon laten. Het tweede was dat ze van Groningen naar Deventer ging verhuizen. Het vooruitzicht om in dezelfde stad als Lineke te wonen, maakte haar erg blij. Na het gymnasium was Lineke gaan studeren in Leiden en vervolgens in Deventer terechtgekomen. Zij had in Groningen gestudeerd en daar ook een baan gevonden. Ondanks de afstand hadden ze altijd intensief contact gehouden, maar bij elkaar in de buurt wonen voelde toch anders. Als derde was er die vreemde man die ze bij Lineke had gezien. Bij het eerste oogcontact, toen ze plompverloren Linekes kamer was binnengevallen, had iets in zijn blik haar geraakt. En nu was die man er weer, precies op het moment dat ze belde. Met haar idee om hem uit te nodigen voor een borrel had ze Lineke wel in een lastig parket gebracht, maar ze had er niets aan kunnen doen. Haar impulsiviteit pakte uiteindelijk zelden slecht uit, was haar ervaring. Lineke zei wel eens dat ze daar jaloers op was. Bij haar verzandden spontane ingevingen vaak in gedachten over gevolgen, voor- en nadelen. Vandaar dat ze nog steeds tussen de stoffige boeken zat. En dat gold ook voor de liefde. Duik gewoon met die vent de koffer in en voel wat het met je doet, had Laura al zo vaak gezegd. Als het niet goed voelt, was het een mislukte onenightstand. Als het wel goed voelt, doe je het nog een keer en nog een keer en nog een keer. Misschien stel je na tien keer samen vast dat je een relatie hebt. So what? Meid, met die ogen en dat lijf van jou kun je iedereen krijgen.


  Terwijl ze over de Brink naar café De Heks liep zag ze in de verte Lineke aan komen lopen, met naast haar die man. Ze was zenuwachtig. Moest ze zich verontschuldigen voor haar voorstel om samen iets te gaan drinken of doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om een onbekende mee te vragen naar de kroeg?


  Matt Paddinge maakte niet de indruk verbaasd te zijn dat hij onverwacht met twee vrouwen zat te borrelen. Ze proostten op Laura’s nieuwe werk. Toen hij haar aankeek over de rand van zijn bier, zag ze weer wat haar eerder ook had getroffen. Op het eerste gezicht leek het een open, opgewekte blik. Maar wat haar raakte bevond zich daarachter. Ze voelde zich uitgedaagd om dat te ontdekken.


  ‘Mag ik vragen waarom je bij Lineke op bezoek was?’ vroeg ze, nadat ze de algemene wetenswaardigheden hadden uitgewisseld.


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei hij en keek naar Lineke.


  ‘Vertel maar, dan haal ik nog een keer bier.’


  Ze luisterde zonder hem te onderbreken. Ondertussen stapelden de vragen zich op. Nadat Matt was uitgesproken keek ze naar Lineke, wier blik verraadde dat ze ook niet alles begreep.


  ‘Dus, als ik het goed begrijp heeft je moeder het boek dertig jaar bewaard en het een maand voor haar dood naar de notaris gebracht,’ zei Lineke na een korte stilte. Dat was inderdaad de vraag die ook bij Laura boven was komen drijven.


  Matts gezicht betrok. ‘Het is inderdaad een vreemde zaak.’


  ‘Deed je vader iets met boeken?’ vroeg Laura.


  ‘Hij werkte op de Landbouwuniversiteit.’


  ‘Hoe heette hij eigenlijk?’


  ‘Hugo, Hugo Paddinge.’


  ‘Weet je wat hij deed?’


  ‘Lange tijd heb ik gedacht dat hij onderzoek deed naar planten. Als jongen ging ik wel eens mee naar een kas waar ik mee mocht helpen om de lengte van verschillende planten te meten.’


  Matt vertelde hoe hij met zijn vader in een warme kas stond. Het had naar planten geroken. Hand in hand waren ze langs eindeloze rijen groene sprieten gelopen. In het begin waren de sprieten kort, verderop waren ze langer. ‘Weet je wat voor planten dit zijn?’ had zijn vader gevraagd. Hij had zijn hoofd geschud. Zijn vader had op een lange stengel gewezen. ‘Dat is gerst, in de andere rij staat tarwe. Daar bakt de bakker brood van.’ Matt had er niets van gesnapt maar durfde geen vragen te stellen. Zijn vader had een groene spriet uit de bak met zwarte grond getrokken. Onder het groen hingen stukjes witte spaghetti. ‘Wortels halen het water uit de grond.’ Dat had Matt wel gesnapt. Hij hielp zijn vader altijd als de planten in de tuin water nodig hadden. ‘In het water zit het eten voor de plant.’ Matt had gezien dat zijn vader heel serieus keek en geknikt alsof hij het helemaal begreep. ‘Ik probeer uit te zoeken welk eten de plant het lekkerst vindt. Want hoe lekkerder hij het vindt, hoe beter hij groeit. Zie je deze twee sprieten?’ De ene was kort en de andere lang. ‘Beide sprieten zijn gelijk geboren, alleen de ene groeit een stuk harder dan de andere. Weet je hoe dat komt? De ene heeft patat gekregen en de andere spruitjes.’ Zijn vader had gelachen. Matt had naar de planten gestaard. Patat? Waar was die patat dan? Hij had er niets van begrepen.


  ‘Pas aan het eind van de middelbare school kwam ik erachter dat het hem niet om de planten, maar om de bodem te doen was,’ zei Matt. ‘Hij was bodemkundige.’


  Lineke keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Wat moet een bodemkundige met een getijdenboek?’ vroeg ze.


  Er viel een stilte. Laura keek naar Matt. Het was onmogelijk om te doorgronden wat er zich in zijn hoofd afspeelde.


  ‘Zal ik nog drie bier halen?’ vroeg Laura terwijl ze al half overeind kwam.


  ‘Voor mij niet meer. Ik ga naar huis, hopelijk is het niet te glad op de wegen.’


  Gearmd liepen Lineke en Laura door de Polstraat richting Grote Kerkhof. Hoewel Laura officieel pas op 1 februari zou beginnen bij de Hogeschool wilde ze al zo veel mogelijk voorbereidingen treffen. Eerste prioriteit daarbij was een stekje zoeken in Deventer. Lineke had aangeboden dat ze zolang bij haar mocht wonen, maar daar voelde Laura niet voor. Stel je voor dat ze ruzie zouden krijgen over vieze pannen of televisieprogramma’s. Ze gingen bij de Dikke van Dale naar binnen om iets te eten.


  ‘En de liefde?’ vroeg Laura. ‘Heb je, hoe heet-ie ook alweer?’


  ‘Joris.’


  ‘Heb je Joris nog wel eens gezien?’


  Lineke schudde haar hoofd.


  ‘Ik kon het niet,’ antwoordde ze. ‘Het was een leuke vent, maar een relatie was gedoemd te mislukken. We waren onderdeel van elkaars zoekproces. Dat voelde niet goed.’


  ‘Dat klinkt intelligent, maar er is een alternatief.’


  Lineke fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Niet meer nadenken, maar gewoon proberen. Dan merk je het vanzelf,’ zei Laura lachend. ‘Als het niet bevalt, neem je gewoon afscheid. Dat heb ik voor de kerst nog gedaan.’


  ‘Hè? Ik wist niet eens dat je een nieuwe vriend had.’


  ‘Jij weet wel meer niet. Het leek een aardige knul, totdat hij meende dat we een relatie hadden. Hij wilde mij met de kerst voorstellen aan zijn ouders en suggereerde dat ik voor die gelegenheid andere kleren zou aantrekken. Iets met meer stijl. Dat zouden zijn ouders op prijs stellen, de eerste indruk was tenslotte allesbepalend. Toen ik hem uitlachte, werd hij boos. Nog geen minuut later was het uit.’


  ‘Twee rode wijn,’ zei het meisje van de bediening. ‘Heeft u al een keus kunnen maken?’


  Lineke keek Laura vragend aan. ‘Heb jij de kaart al bekeken?’


  ‘Ja, ik wil graag de wildstoofpot met zuurkool.’


  ‘Nou, doe mij dat dan ook maar.’


  Lineke stond op om naar de wc te gaan.


  ‘Heb jij het boek van Matt Paddinge nog?’ vroeg Laura toen Lineke terug was.


  ‘Ja, veilig opgeborgen in de afgesloten kast op mijn kamer. Wil je het zien?’


  ‘Graag, het hele geval intrigeert me.’


  ‘Het geval? Of Matt Paddinge?’


  Beduusd keek Laura Lineke aan. Haar vriendin zou zoiets pas zeggen als ze er tamelijk zeker van was.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ze argwanend.


  ‘Zulke dingen denk je niet, die voel je. Dat geldt zelfs voor mij.’


  ‘De man intrigeert me. Heb jij dat niet?’


  ‘Niet zoals jij, denk ik.’


  ‘Heeft hij jou meer verteld over zijn vader?’


  ‘Nee.’


  ‘En zijn moeder? Ik geloof niet zo in toeval. Ze brengt dat boek naar de notaris en meteen daarna gaat ze dood.’


  ‘Denk je...?’ vroeg Lineke onthutst.


  Laura knikte. Ze trok wel eens te snel conclusies, maar in dit geval moest er wel een verband zijn.


  ‘Heeft Matt eigenlijk wel eens contact opgenomen met de politie over zijn vader?’ vroeg Laura.


  Lineke trok haar schouders op.


  ‘Geen idee. We hebben het alleen maar over dat boek gehad.’


  ‘Denkt Matt Paddinge dat zijn vader dood is?’


  Lineke keek verrast.


  ‘Goede vraag.’ Ze dacht even na. ‘Ik denk van niet.’
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  Matt hoorde het geluid van een auto en drukte de dop op de stift. Hij stond op en keek tevreden naar de tekening van de driekoppige directie van een transportbedrijf. Het waren karikaturen, maar niet te gek. Zo luidde ook de opdracht die hij had gekregen. De tekening zou worden gebruikt in een krantje voor het vijfenzeventigjarig bestaan van het bedrijf.


  Vanuit het raam zag hij de grijze auto van de twee Wageningse rechercheurs stapvoets door de sneeuw rijden. Hij had ze gewaarschuwd toen ze vanochtend belden om zich aan te kondigen. Kon het niet telefonisch worden afgehandeld? Hij keek op de klok. Ze waren exact op tijd. Hij liep via de achterdeur naar buiten.


  ‘Ik zag u aankomen,’ zei hij. Beide rechercheurs gaven hem een hand. ‘Niet van de weg gegleden?’


  ‘Is het zout van de gemeente op? Wat een ijsbaan.’


  ‘Het buitengebied is geen prioriteit voor de gladheidbestrijders. Kom binnen.’


  Matt leidde ze naar de woonkamer en gebaarde ze te gaan zitten op de bank of een van de fauteuils.


  ‘Koffie?’ vroeg hij.


  ‘Doet u geen moeite. Wij blijven niet lang, maar hebben een paar vragen.’


  ‘Ik heb geen haast. En u hebt een eind gereden.’


  ‘U woont hier mooi. Beetje klein misschien, maar wel rustig. Weet u al wat u met het huis in Wageningen gaat doen?’


  Matt trok zijn schouders op.


  ‘Heeft u nog connecties met Wageningen?’


  ‘Nee,’ zei Matt resoluut. Op de warme julidag dat hij naar Amsterdam vertrok om een kamer te zoeken, had hij afscheid genomen.


  ‘Geen contact meer met vrienden van toen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wij hebben gesproken met uw nieuwe buurvrouw. Zij had veel contact met uw moeder.’


  ‘Dat zou kunnen,’ beantwoordde Matt de vragende blik van de rechercheur.


  ‘Zij heeft ook het nodige over u verteld. Een opmerkelijk verhaal.’


  ‘Samen te vatten in vier hoofdstukken, de gelukkige jeugd, de zoekende middelbare scholier, de dolende ziel en de kluizenaar,’ zei Matt.


  ‘Mooi gezegd. Uw vader verdween toen u tien was. Kunt u zich daar nog iets van herinneren?’


  De rechercheur luisterde aandachtig naar wat Matt vertelde en schreef een enkel woord op.


  ‘Een gewetensvraag,’ zei hij toen Matt zweeg. ‘Denkt u dat uw vader dood is?’


  Matt probeerde te lachen. Hij voelde dat het niet overtuigend was.


  ‘De officiële instanties hebben hem doodverklaard.’


  ‘Dat was niet mijn vraag.’


  ‘Ik denk daar niet over na,’ zei Matt weifelend. Het gezicht van de rechercheur verraadde dat hij dat niet geloofde. Desondanks ging hij er niet op door.


  ‘Een heel andere vraag. Weet u zeker dat u in de weken voor de kerst niet in Wageningen bent geweest?’ luidde de verrassende wending.


  ‘Ja, ik was er al twee jaar niet meer geweest,’ antwoordde Matt.


  ‘Vorige keer zei u dat u haar meer dan twee jaar niet had gezien.’


  ‘Dat zeg ik nu toch ook?’


  ‘Twee jaar is iets anders dan méér dan twee jaar.’


  ‘Mijn laatste bezoek was volgens mij in het najaar. September of oktober. Het was meer dan twee jaar dus.’


  ‘Kunt u zeggen waarom uw verhouding met uw moeder niet zo goed was?’


  Matt kon zijn verbazing over de vraag niet onderdrukken. ‘Nee, als een psycholoog diep gaat graven, stuit hij vast op iets freudiaans. Feit is dat ik in essentie geen relatie met mijn moeder had.’


  ‘Dat klinkt niet als Freud, maar als iets met Oedipus.’


  ‘Volgens mij is dat hetzelfde,’ zei Matt vlak.


  ‘Hm, ik zal het nazoeken.’


  Matt zuchtte. Het lag er duimendik bovenop dat ze hem zagen als verdachte en met hun insinuerende vragen probeerden die hypothese te onderbouwen met motieven.


  ‘Om terug te komen op Wageningen,’ zei rechercheur Hoevestein. ‘Een getuige heeft u op 21 december gezien.’


  Voor het eerst kreeg Matt het warm. Dat kon niet waar zijn, was zijn eerste gedachte. Maar de rechercheur had het wel gezegd.


  ‘Dat lijkt me raar,’ antwoordde hij zo kalm mogelijk. ‘Waar heeft die getuige mij dan gezien?’


  ‘In de Hoogstraat.’ Dat was de winkelstraat waar hij voor de begrafenis van zijn moeder twintig jaar niet meer was geweest.


  ‘Die man moet zich hebben vergist.’


  ‘Hoe weet u dat het een man was?’


  ‘Of een vrouw,’ zei Matt droog.


  ‘Het was een oud-studiegenoot uit Amsterdam, die aan de universiteit in Wageningen werkt.’


  ‘Oud-studiegenoot?’


  ‘Helaas mogen wij geen namen geven. In verband met de veiligheid van de betreffende getuige, begrijpt u wel?’ grijnsde de rechercheur.


  ‘Heeft die getuige zich spontaan gemeld?’


  De rechercheur schudde zijn hoofd.


  ‘De politie heeft via de lokale kranten gevraagd of mensen iets opvallends hadden gezien in of om het huis van uw moeder.’


  Matt trok zijn schouders op. ‘Het moet een vergissing zijn geweest.’


  ‘Dat horen wij wel vaker,’ zei Hoevestein sceptisch.


  De rest van het gesprek was een herhaling van zetten.


  Een getuige die hem gezien zou hebben? En die op eigen initiatief contact had opgenomen met de politie? Hoe langer Matt erover nadacht, hoe meer een onbestemde angst bezit van hem nam.
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  Lineke zat in haar badjas aan de keukentafel en las een groot artikel over de gemeentelijke bezuinigingen. Ook de bibliotheken ontspringen de dans niet, las ze. Op het werk werd er veel over gesproken en hier en daar maakten mensen zich zorgen over hun baan. Zelf had ze daar nog nooit serieus bij stilgestaan, maar ook zij zou getroffen kunnen worden. Het beheer van een zeer omvangrijke historische collectie was een zware last voor een relatief kleine stad als Deventer.


  Ze had het getijdenboek nog een paar keer van voren naar achteren bestudeerd. Het had niets opgeleverd. Misschien moest ze niet het boek zelf, maar de eigenaar als uitgangspunt nemen? Hoewel Matt maar weinig had verteld, bood zijn verhaal wel aanknopingspunten. Vooral het feit dat Matts vader wel eens het voormalige klooster Hulsbergen had bezocht, was interessant. En dan zijn verdwijning en de dood van Matts moeder.


  De rechercheur die destijds het onderzoek had geleid naar het auto-ongeluk waarbij haar vriend Berend was omgekomen was een aardige vent en hij zou haar zeker willen helpen. Maar kon ze hem dat zomaar vragen? Een beetje vreemd was het wel, ook ten opzichte van Matt Paddinge. Lineke had steeds het gevoel dat Matt maar een deel van het verhaal vertelde. Misschien moest ze die rechercheur gewoon bellen, bedacht ze en liep naar boven om te douchen. Laura zou komen om samen op zoek te gaan naar woonruimte.


  Lineke draaide verschrikt de kraan van de douche dicht toen ze het geluid van de voordeurbel hoorde. Ze sloeg een handdoek om en haastte zich naar het kamertje aan de voorkant van het huis. Het was Laura.


  ‘Wacht, dan kom ik naar beneden,’ riep ze uit het raam.


  ‘Sorry dat ik zo vroeg ben,’ zei Laura en ze omhelsde haar. ‘Je hebt de shampoo nog in je haar. Zal ik thee zetten?’


  ‘Lekker.’


  Ze rilde toen ze weer onder het warme water stapte. Waarom liet ze het boek straks niet zien aan Laura? Het zou niet de eerste keer zijn dat Laura’s onverwachte kijk op de zaak leidde tot een nieuw inzicht.


  ‘Je ziet eruit alsof je al heel diep hebt nagedacht,’ zei Laura meteen toen Lineke de kamer binnenstapte. Zij zag echt alles, constateerde Lineke. Niemand keek zo goed als haar vriendin.


  ‘Jij ziet er vooral gelukkig uit.’


  ‘Daar heb ik ook alle reden voor. Ik heb een huis gevonden.’


  ‘Hè? Ik dacht dat we samen op zoek zouden gaan.’


  ‘Een collega tipte me. Volgende week mag ik erin.’


  ‘Dat meen je niet! Waar?’


  ‘Menstraat. Een appartement met balkon op het zuidwesten. In elk geval tot het eind van het jaar.’


  ‘Fantastisch.’


  ‘De huur is een rib uit mijn lijf, maar goed.’


  Laura zou die rechercheur zonder bedenking hebben gebeld. Als ze het nu niet deed, zou ze er de hele dag mee rondlopen.


  ‘Ik moet nog één telefoontje plegen.’


  Ze liep naar haar werkkamer en bladerde in haar bakje met visitekaartjes. Ze koos zijn 06-nummer.


  ‘Met Brian Janssen.’


  ‘Dag, met Lineke Tesinga. Bel ik gelegen?’


  ‘Lineke! Jazeker, als ik voor acht uur vanavond maar bij de Jumbo ben geweest,’ klonk de stem van de zachtaardige rechercheur.


  ‘Vijf minuten is voldoende. Het gaat niet over het ongeluk van Berend, maar over heel iets anders.’


  ‘Dat is geen probleem.’


  ‘Ik heb een ongebruikelijke vraag,’ zei ze bedachtzaam. Ze realiseerde zich dat ze niet had nagedacht over de aankleding van haar vraag. ‘Het gaat over een kennis van mij. Hij vertelde mij een verhaal over een zekere Hugo Paddinge. Dat is de naam van een Wageningse professor die rond 1980 van de aardbodem is verdwenen. De familie van de man heeft zich op een gegeven moment verzoend met het idee dat de man is overleden, maar nu is er toch weer twijfel ontstaan.’


  ‘Begrijpelijk, als zijn dood nooit officieel is bevestigd. Of trek ik nu te snel conclusies?’


  ‘Nee, voor zover ik weet hebben zij inderdaad nooit die bevestiging gehad. Het hele geval intrigeerde me in elk geval.’


  ‘Waarom precies, als ik vragen mag? Alleen het feit dat de man spoorloos was verdwenen?’ Brian Janssen legde zijn vinger precies op de zere plek. Het was natuurlijk een illusie dat zij hem zonder verdere toelichting kon vragen na te gaan of er in het landelijke politiearchief iets bekend was over Hugo Paddinge.


  ‘Het heeft met mijn werk te maken. De kennis over wie ik het had, liet mij een zeer bijzonder getijdenboek zien dat ooit eigendom is geweest van Hugo Paddinge.’


  ‘Mooi vak heb je toch.’ De vorige keer had de rechercheur al laten blijken geïnteresseerd te zijn in geschiedenis en boeken.


  ‘Misschien is het een rare gedachte, maar ik vroeg mij af of er bij de politie een soort database is waarin de naam van Hugo Paddinge voor kan komen.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Die is er, maar stel dat de betreffende persoon is overleden, dan wordt de familie als eerste op de hoogte gesteld. En dat is klaarblijkelijk niet gebeurd.’


  ‘Daar zit wel wat in.’


  ‘De kans dat een zoektocht in de database iets oplevert is klein.’


  ‘Dat begrijp ik. Mag ik vragen om toch een poging te wagen?’


  Weer was het een paar tellen stil.


  ‘Oké, dat zal ik doen, maar nogmaals, ik acht de kans klein dat het wat oplevert.’


  ‘Daar ben ik blij mee. Kunnen we iets afspreken?’


  ‘Ik bel als ik meer weet, is dat goed? Dat zal ergens volgende week zijn. Nog hetzelfde telefoonnummer?’


  ‘Ja.’


  


  Opgelucht liep Lineke weer naar beneden. Ook al zou het niets opleveren, dit was in elk geval een stap.


  ‘Heb jij zin om even met me mee te gaan naar de bibliotheek? Ik wil je graag het boek van Matt laten zien.’


  Laura’s ogen lichtten op.


  ‘Jij bent toch de deskundige?’


  ‘Met mijn deskundigheid kom ik niet verder. Daarom heb ik lekenogen nodig.’


  De bibliotheek was uitgestorven toen Lineke met Laura naar haar kamer liep.


  ‘Dit is het,’ zei ze en sloeg het boek van Matt open.


  Laura’s blik verraadde haar verbazing. Met open mond staarde ze naar de afbeelding van een herder met zijn schapen in de groene velden. Voorzichtig sloeg ze de bladzijde om. Het was een sterrenhemel. Langzaam bewoog ze haar hoofd op en neer, alsof ze wilde scherpstellen op de kleine lettertjes waarmee de sterrenbeelden werden aangeduid.


  ‘Wat blauw,’ stamelde ze. Dat waren haar eerste woorden. Ook bij de volgende bladzijde bestudeerde ze de plaat van verschillende afstanden. ‘Ongelofelijk.’


  ‘Hoezo?’


  Uiteraard was het blauw Lineke ook opgevallen, maar het leek Laura nog meer te doen dan haar.


  ‘Wanneer is dit gemaakt?’ vroeg Laura.


  ‘Begin vijftiende eeuw.’


  Laura floot tussen haar tanden. Dat was heel bijzonder, zei ze. Lange tijd was blauw nogal zeldzaam. Als haar herinnering haar niet in de steek liet, was het Pruisisch blauw pas rond 1700 ontdekt. Eigenlijk was dat het eerste synthetische blauwe pigment. Daarvoor werd blauw pigment gewonnen uit planten of mineralen. De bekendste was de lapis lazuli. Het viel nog niet mee om de blauwe stof er voldoende geconcentreerd uit te krijgen. Dat was pas begin dertiende eeuw gelukt. Een andere bron was de indigoplant, zeer geschikt voor kleuren van stof. Lineke lachte om al die parate kennis die Laura oplepelde. Laura schoot zelf ook in lach. Ze had ontelbare werkstukken op de lagere school gemaakt, niet omdat het moest van school maar om de tijd te doden. De reguliere lesstof was net voldoende om haar tot de kerst bezig te houden. Daarna maakte ze werkstukken, over landen, dieren, beroepen, beroemde mensen. ‘En dus ook over kleuren,’ lachte Laura besmuikt.


  ‘Jeetje, dat heb je me nooit verteld. Vandaar dat je altijd zoveel weet.’


  ‘Kleine geheimpjes maken een relatie spannend.’


  Lineke pakte het boek op en bladerde er snel doorheen. Was de intense kleur het geheim van het boek? En voor wie was dat geheim dan bedoeld? Een kunstenaar misschien. De vader van Matt was geen kunstenaar, hij was een wetenschapper. Het zou kunnen dat er vroeger in de familie wel kunstenaars voorkwamen. Dat was de moeite waard om te onderzoeken.


  ‘Ik ga even iets opzoeken op de computer,’ zei ze tegen Laura.


  ‘Over blauw?’


  ‘Nee, iets anders.’


  Ze toetste eerst de naam Paddinge in. Dat leverde heel veel hits op, waarvan de meeste, veelal buitenlandse, verwezen naar de componist Roelof Paddinge. Ook Hugo Paddinge, de vader van Matt, werd een paar keer genoemd als auteur van artikelen over bodemgesteldheid. Ze scande de eerste twintig pagina’s met zoekresultaten. Geen ervan verwees naar een schilder, fotograaf of ontwerper. Wel werd ook de naam Matt Paddinge genoemd. Ze opende zijn website. Het was een sobere site, met vooral voorbeelden van uitgevoerde projecten. Er stond zelfs geen telefoonnummer bij. Wie contact wilde, kon een mail sturen. Het was duidelijk dat Matt niet om werk verlegen zat.


  Laura wierp een blik op het scherm.


  ‘Wat ben jij eigenlijk aan het doen? Ik dacht dat het om het boek ging,’ zei ze lachend.


  ‘Dat gaat het ook.’


  ‘Ja, ja. Waarom zoek je niet op Paddinge en bijvoorbeeld Hulsbergen? Als er een verband is zal Google die link zeker leggen.’


  Ze typte Paddinge en Hulsbergen in. Er verschenen links naar verschillende genealogische sites, maar geen verwijzingen naar het klooster. Ze probeerde meer combinaties met Paddinge: met Radewijns, Rechteren, getijdenboek. Ze leverden niets op. Toen typte ze Paddinge en Hattem in. Het leverde een paar treffers op. Otto Paddinge getrouwd met Machteld van der Noordgauw, Hattem, 1578. Op een genealogische site stond dat Machteld van der Noordgauw en Otto Paddinge vier kinderen kregen: Roelof, Hugo, Janneke en Harmke. Het was eenvoudig om vanaf het huwelijk in 1578 uit te komen bij Hugo Paddinge, in 1967 getrouwd met Marie Thérèse van Oosten. Hugo en Marie Thérèse hadden één kind, Matt.


  ‘Interessant?’ vroeg Laura, die een tekening uit het getijdenboek bestudeerde.


  ‘Een verre voorvader van Matt is getrouwd in de buurt van het klooster waar het getijdenboek is gemaakt.’


  ‘Ha, misschien heeft hij het wel gestolen van die arme monniken.’


  Lineke schoot in de lach, maar moest toegeven dat het nog niet zo’n gekke gedachte was. Alleen lag het dan niet meteen voor de hand dat het boek eeuwenlang in de familie was gebleven. Ze ging terug naar de genealogische site. Daaruit bleek meteen dat niet de familie Paddinge, maar de familie Van der Noordgauw uit Hattem kwam. Machteld van der Noordgauw, schreef ze op een los velletje. Dat was de link tussen de familie Paddinge en de streek waar het passieboek aan het begin van de vijftiende eeuw was vervaardigd.


  ‘En?’ vroeg ze aan Laura.


  ‘Ik kan je op een briefje geven dat het om de kleur blauw gaat,’ zei Laura stellig. ‘Jij hebt me vaak genoeg van die middeleeuwse passieboeken laten zien. If you’ve seen one, you’ve seen ’em all. Maar dit is anders, vanwege het blauw.’


  Lineke keek Laura aan. Ze maakte geen grapje. Het was een mogelijkheid, hoe irrationeel de gedachte ook was.
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  Matt liep naar de schuur om de houtmand te vullen. Zijn houtkachel maakte overuren in deze kou. De koffer waarin de ansichtkaarten van zijn vader hadden gezeten, stond leeg onder de kapstok. Waar had hij de stapel ook alweer neergelegd? Tot zijn opluchting zag hij ze liggen op de bovenste plank van de boekenkast. Hij legde twee houtblokken op het vuur en pakte de kaarten uit de kast. Het touw waarmee hij ze bijeen had gebonden na zijn terugkeer in Nederland was er niet meer af geweest. De bovenste kaart was afkomstig uit Seattle. Zijn vader had de kaart een week voor de geplande terugreis verstuurd. Het was zijn laatste geweest. De kaarten waren beduimeld, de randen omgekruld. Matt had ze tijdens zijn reis zo vaak in handen gehad, en steeds weer op chronologische volgorde gelegd. De eerste keer in het ijskoude kamertje in Manzanares el Real, een klein plaatsje ten noorden van Madrid, aan de voet van de Sierra del Guadarrama.


  


  ‘Adiós,’ zegt hij tegen de vrachtwagenchauffeur die zijn lading af moet leveren bij de fabriek vijf kilometer verderop en dan weer terug zal keren naar Burgos. Hij kijkt om zich heen. Het lijkt erop dat de chauffeur hem midden in het centrum heeft afgezet. Hij staat aan de rand van een plein met een aantal cafés. Het begint al te schemeren en het is koud. Desondanks daalt er een rust over hem neer als hij het plein oversteekt. Dat is voor het eerst sinds zijn vertrek uit Amsterdam. Vier dagen heeft hij zich verplaatst als opgejaagd wild. Tijd om een slaapplaats te zoeken gunde hij zichzelf niet. Twee slapeloze nachten heeft hij doorgebracht op een bank in een wegrestaurant, één op de stoel naast een vrachtwagenchauffeur die keiharde muziek op had en de ene sigaret met de andere aanstak om wakker te blijven. Nu begint het slaapgebrek zijn tol te eisen. Hij rilt van vermoeidheid. In een van de cafés vraagt hij of er ergens een goedkope kamer is voor een paar nachten. De barman neemt hem mee naar boven en laat een kamertje zien. Achthonderd peseta, schrijft hij op een briefje. Matt hoeft daar niet over na te denken en knikt.


  De volgende ochtend dringt voor het eerst in volle omvang tot hem door wat hij heeft gedaan, dat hij zonder bericht alle schepen achter zich heeft verbrand. Niemand in de hele wereld weet dat hij hier zit, op een koud kamertje in een Spaans bergdorpje. Hij twijfelt niet. Dit is de weg die hij moet gaan. Opgewekt daalt hij de trap af. Het café is alweer open. Aan de bar drinken mannen koffie en sterkedrank. ‘Café?’ begroet de barman hem. Hij knikt, hoewel hij eigenlijk vooral honger heeft.


  Na een wandelingetje door het dorp keert hij terug naar zijn kamer. Bij een kiosk heeft hij een schrijfblok en drie potloden gekocht. Zonder dralen pakt hij de stapel ansichtkaarten uit zijn rugzak en maakt het touwtje dat eromheen zit los. Hij legt de kaarten naast elkaar op het bed en op de grond. Er zijn twee mogelijkheden om ze te ordenen. Per land, of chronologisch. Dat laatste kan alleen op basis van de poststempel. Hij keert een aantal kaarten om. Bij minder dan de helft is de datum van de stempel leesbaar. Dus gaat hij ze eerst land bij land leggen.


  Twee uur later is hij klaar. Het zijn twaalf landen, aanzienlijk minder dan hij had verwacht. Per land zijn het echter wel veel verschillende plaatsen. De meeste kaarten komen uit de Verenigde Staten, Brazilië, Rusland, Marokko en Zaïre. Daarnaast zijn er kleinere stapels van Bolivia, Mexico, Zambia, Australië, Turkije, de DDR en China. Hij pakt het schrijfblok en maakt een schets van de wereld, met daarin aangegeven de landen waar zijn vader allemaal is geweest. Daarna probeert hij ook van die landen een aparte kaart te tekenen. Hij is door en door koud als hij China af heeft. Met stramme spieren loopt hij de trap af om wat te gaan eten.


  Als hij in slaap valt, weet hij dat Marokko zijn eerste bestemming is. De meeste kaarten komen uit Marrakech, waarvan Matt zich meent te herinneren dat zijn vader heeft gezegd dat het de mooiste stad van de wereld was. Daar gaat de zoektocht naar zijn vader beginnen.


  


  Matt bladerde vluchtig door de stapel. Hij kon de foto’s op de ansichtkaarten nog steeds dromen. Als een gek was hij de wereld rondgereisd, op zoek naar de plekken die op de ansichten waren afgebeeld. Systematisch had hij de omgeving van die plekken uitgekamd, op zoek naar het huis waar zijn vader zich verborg. Steeds sneller en steeds meer in de war. Totdat hij in La Paz was gestrand.


  Ging hij hetzelfde nog een keer doen? Nu niet met de ansichtkaarten, maar met het middeleeuwse getijdenboek. De vorige keer was hij de weg kwijtgeraakt. Dat wilde hij niet nog een keer meemaken. Hier, in zijn huisje op het platteland, had hij zijn rust gevonden. Waarom zou hij dat op het spel zetten? Hij wist het antwoord precies.


  Iemand had hem een teken gegeven. De blauwe monnikskappen naast de lijkkist waren een uitnodiging. Die mocht hij niet negeren. Hij was inmiddels twintig jaar ouder en vele malen wijzer dan de vorige keer. Dezelfde fout als de vorige keer zou hij niet meer maken. Hij zou te allen tijde baas over de situatie blijven. Hij had de regie en zou die onder geen enkele voorwaarde meer uit handen geven. Dat was de oogst van veertig levensjaren.


  Hij schoof de ansichtkaarten weer samen tot een grote stapel en legde die terug in de kast. Vervolgens scheurde hij een reep van de krant af om er een boodschappenlijstje op te schrijven. Dat vlotte niet erg omdat hij zijn gedachten er niet bij kon houden. Vooral het idee dat een getuige hem voor de kerst in de Wageningse Hoogstraat had gezien, liet hem niet los. Hij had wel eens een film gezien over een man die dingen had gedaan die hij zich later niet meer herinnerde, maar dat leek hem in zijn geval uitgesloten. Bovendien waren de tekeningen die hij voor de kerst had afgerond voor hemzelf afdoende bewijs dat hij hard had gewerkt.


  Er waren heel wat rouwadvertenties voor zijn moeder geweest. Meer dan hij had verwacht. Naast die van de families van zijn moeders- en vaderskant had hij advertenties gevonden van de universiteit, van een politieke partij waarvoor zij actief was, van verschillende verenigingen waarvan zij in het bestuur zat, van een leesclub en een toneelgezelschap. Dacht een van de vele kennissen van zijn moeder hem gezien te hebben? Maar nee, volgens de rechercheur was het een studiegenoot van hemzelf geweest.


  Of had iemand bewust een valse verklaring afgelegd? Om hem de schuld aan de dood van zijn moeder in de schoenen te schuiven? Waarom zou iemand dat willen doen? Hij kon drie verklaringen bedenken. De valse getuige had het zelf gedaan, de getuige had een hekel aan hem of de getuige had belang bij de omvangrijke erfenis. De laatste verklaring leidde direct naar de familie. Wie zou de erfenis krijgen als hij buitenspel zou worden gezet? Hij zag oom Roelof voor zich, die de begrafenis had geregeld. Of toch een persoonlijke vijand? Had hij die? Hij kon niemand bedenken. De laatste tien jaar leefde hij in betrekkelijke anonimiteit aan het einde van zijn doodlopende weg. Daar had hij geen vrienden, maar ook geen vijanden. Zijn sociale contacten waren strikt beperkt tot zijn werk. Ook tijdens zijn reis rond de wereld had hij andere mensen zo veel mogelijk gemeden, zeker reizigers die de neiging hadden om hem meteen als vriend te beschouwen.


  Hij kon zich voorstellen dat zijn onaangekondigde vertrek uit Amsterdam kwaad bloed had gezet bij vrienden en kennissen. Maar was dat een reden om juist nu wraak te nemen? Ook dat leek onwaarschijnlijk.


  


  Matt moest alweer nieuwe blokken op het vuur leggen. De telefoon ging.


  ‘Hallo, met Lineke Tesinga, van de bibliotheek.’ Dat was een overbodige toevoeging. Meteen zag Matt de intens blauwe ogen die hem strak aankeken.


  ‘Je werkt zelfs in het weekend,’ zei hij.


  ‘Die scheiding ligt niet zo scherp. Ik ben vandaag nog even bezig geweest met je boek en heb nog wat ontdekt.’ Matt hield even zijn adem in. ‘Het heeft iets te maken met het klooster Hulsbergen. Nu is het zo...’ Het werd even stil. ‘Eh, mijn vriendin Laura...’


  ‘Die was erbij in De Heks.’


  ‘Precies. Zij was net als ik gefascineerd door jouw verhaal. Om een lang verhaal kort te maken, morgen gaan wij naar het voormalige klooster Hulsbergen. Heb je zin om mee te gaan? Dan kan ik meteen vertellen wat wij vandaag hebben ontdekt.’


  ‘Wij? Helpt Laura inmiddels ook mee?’


  ‘Ja, ik heb mijn ontdekking vooral aan haar te danken,’ antwoordde Lineke vinnig.


  ‘Zeg maar hoe laat,’ antwoordde Matt vrolijk.


  ‘Kun je hier om een uur of negen zijn?’


  ‘Dat moet lukken. Dan kunnen we met mijn auto.’


  ‘Gelukt,’ zei Lineke. ‘Dat was natuurlijk de belangrijkste reden om je te bellen.’


  ‘Huh?’


  ‘Grapje.’


  


  14


  ‘Dit is interessant,’ zei Laura en ze schoof de laptop over de keukentafel naar Lineke. Het was een wetenschappelijk artikel over De gelukkige uren van de baron van Rechteren in een tijdschrift voor kunstgeschiedenis. De auteur analyseerde de schildertechniek aan de hand van twee paginagrote illustraties in het boek. De conclusie van het artikel was dat niet de compositie of tekentechniek de uitzonderlijke kwaliteit van werk bepaalde, maar het kleurgebruik. De intensiteit van de kleuren was ongekend voor die tijd en moest de mensen met stomheid hebben geslagen. Zelfs de Nederlandse schilders uit de Gouden Eeuw waren later niet in staat om zulke heldere en intense kleuren te produceren. Lineke herkende de twee illustraties. De voordeurbel klingelde.


  ‘Goedemorgen,’ begroette Matt Laura. Tot Linekes verbazing stond Laura op en gaf hem drie zoenen.


  ‘Leuk dat je er bent,’ zei ze enthousiast.


  ‘Koffie?’ vroeg Lineke.


  ‘Zal ik het pakken? Jij ook nog?’ zei Laura.


  ‘Heb je wel eens gehoord van Roelof Paddinge?’ viel Lineke met de deur in huis. ‘De componist.’


  ‘Hij is een achterneef van mijn vader. Bij mijn weten is de naam Paddinge al heel oud en komt van oorsprong uit Drenthe. Ik heb ooit gelezen dat de naam in 1450 voor het eerst wordt vermeld in het register van de begraafplaats van Pesse, een dorpje bij Hoogeveen.’


  ‘En Machteld van der Noordgauw?’ vroeg Lineke gretig.


  ‘Komt me niet bekend voor.’


  ‘Drink je koffie op. We gaan op excursie,’ riep Laura popelend als een kind. ‘Ik ben er klaar voor.’


  


  Als ze langs de Worp en de Ossenwaard op de IJsseldijk kwamen en die bleven volgen in noordelijke richting kwamen ze vanzelf uit in Hattem. Het was hoogwater en een groot deel van de uiterwaarden stond onder water. Op veel plaatsen klotste het water tegen de dijk. Lineke, die achterin was gekropen, staarde uit over de brede watervlakte. In de verte zag ze miniatuurauto’s rijden over de dijk van Deventer naar Olst.


  ‘Wat teken jij eigenlijk?’ hoorde ze Laura vragen.


  Matt antwoordde haar. Laura zat hem ongegeneerd uit te horen. Lineke bedacht dat zij dat zelf nooit zou kunnen. Was ze maar een beetje meer als Laura.


  De weg die vanaf de dijk naar de pont leidde stond hier en daar onder water en de pont lag werkeloos aan de overkant van de rivier. Matt moest een paar keer slikken, maar vertelde Laura toch openhartig zijn verhaal. Over zijn reis. En over waarom hij was gaan tekenen. Vragen brandden Lineke op de lippen, maar ze onderbrak hem niet. Het was duidelijk dat het hem moeite kostte om erover te praten. De weg maakte een bocht naar links en voerde langs een groot gemaal.


  ‘Hier rechts,’ zei Lineke bij een T-splitsing. De weg liep met een bocht steil naar beneden en kwam uit in een bos. KLOOSTER HULSBERGEN, las Lineke op een geel bordje van het Geldersch Landschap. Matt parkeerde de auto in de sneeuw aan de rand van de weg. Lineke en Laura stapten uit en keken om zich heen. Het was een merkwaardig bos, vooral door de grote hoogteverschillen. Ze kon zich niet voorstellen dat tussen die heuvels een klooster had gestaan.


  Aan de overkant van de weg liep een pad het bos in. Matt keek op een kaart die hij uit zijn jaszak haalde en liep het pad op. Laura stak glimlachend haar duim omhoog en volgde hem. Lineke sloot de rij. Op een kruising van paden kozen ze een pad dat licht omhoogliep. Aan de rand van het bos bleven ze staan.


  ‘Is dit een rivierduin?’ vroeg Lineke. Ze herinnerde zich de verhalen van haar overleden vriend.


  ‘Wat weet jij van rivierduinen?’ vroeg Matt met een glimlach. ‘Nee, we staan hier op een uitloper van de Veluwse stuwwal. De hoogteverschillen zijn aan het eind van de ijstijd ontstaan door afstroming van smeltwater en later versterkt door de wind.’


  Tussen de bomen door zag Lineke de ondergelopen uiterwaarden. Zwijgend liepen ze verder en kwamen uit bij de dijk. Hier stond het water iets meer dan een meter onder de kruin. Ze keken uit over de immense watervlakte, waar hier en daar bomen bovenuit staken.


  ‘Stel je voor dat de dijk het begeeft,’ zei Laura.


  ‘Is het klooster ten onder gegaan in zo’n dijkdoorbraak?’ vroeg Matt.


  Maar Lineke antwoordde dat alleen bekend was dat het klooster geplunderd is in 1579 door de calvinistische legers van Jan van Nassau, en daarna werd verlaten.


  Ze volgden de dijk een paar honderd meter en daalden weer af over een smal bospad. Het was eigenlijk niet breed genoeg om met z’n tweeën naast elkaar te lopen, waardoor Matt en Laura om de paar stappen tegen elkaar aan botsten. Ze leken zo op te gaan in hun gesprek dat ze dat niet eens in de gaten hadden. Matt maakte kennelijk een grapje. Laura hield haar hoofd scheef en lachte koket naar hem op. Ze zou toch niet...? Lineke schrok van de gedachte. Onstuitbaar drong zich het beeld op dat Laura Matt tegen zich aantrok en hem begon te kussen.


  ‘Wel een kloosterbos, maar geen klooster.’ Lineke schrok van Matts stem en keek op. Hij had zich omgedraaid en stond breed lachend voor haar. ‘Een euro voor je gedachten,’ zei hij.


  ‘Ik was heel ver weg.’


  ‘Wat zullen we doen?’


  Net op dat moment kwam er een oude man aan lopen. Hij sprak een klein teckeltje, dat luid begon te blaffen, vermanend toe. Laura groette hem vriendelijk.


  ‘Wij zijn op zoek naar restanten van het oude klooster. Weet u of die nog te vinden zijn?’ vroeg ze.


  De man schudde zijn hoofd. Hij zei dat het klooster niet op die plek, maar verderop stond. Dan moesten ze de verharde weg volgen en bij het kanaal naar rechts gaan. Na honderd meter stond er een boerderij pal aan de weg. In de kelder van de boerderij was nog een boog van een oud gewelf te zien. Dat was bij zijn weten het enige wat ervan over was. Een paar jaar geleden had de boer een nieuwe schuur gebouwd. Bij graafwerkzaamheden waren ze veel menselijke botten tegengekomen.


  ‘Hier rechtdoor dus, en dan rechts?’


  ‘Kan niet missen.’


  De weg maakte een bocht naar rechts. In de verte zag Lineke een groot wit gebouw. Tegelijkertijd rook ze een vreemde, zoete lucht.


  ‘Dat lijkt wel kerrie,’ zei ze.


  ‘Misschien een restaurant.’


  Het witte gebouw bleek een heuse fabriek, gelegen aan het kanaal. Het bord EUROMA verklaarde de herkomst van de kruidengeur. Rechts stond de boerderij die de man bedoelde.


  ‘Wat doen we? Aanbellen?’ vroeg Lineke.


  ‘Waarom niet?’


  De voordeur zat aan de zijkant van de boerderij. Het geluid van de bel veroorzaakte geblaf, ergens achter de boerderij. De deur bleef echter gesloten.


  ‘In welke hoedanigheid doe je dit werk eigenlijk?’ vroeg Matt terwijl ze terugliepen naar de auto. Lineke keek hem verbaasd aan. ‘Of staat het helpen van burgers met vragen over middeleeuwse boeken ook in je functieomschrijving?’


  ‘Zaterdag en zondag werk ik niet. Dit valt in de categorie hobby. De rest hoort bij mijn werk, sterker nog: de ontdekking van jouw getijdenboek is een extra periodiek waard.’


  ‘Dat vraag ik mij af. Ik kan je er in principe ook voor betalen. Dat is wel zo zuiver.’


  Aan die mogelijkheid had Lineke nog niet gedacht.


  ‘Geld speelt geen rol,’ zei Matt met een grijns. ‘Als kind was ik gek van de verhalen en tekeningen van Marten Toonder. Met al dat geld van mijn moeder voel ik me soms net heer Bommel.’


  ‘En? Voelt dat goed?’ vroeg Laura.


  ‘Tja, dat is altijd de eerste vraag die ik me op zo’n Bommelmoment stel. En ik ben er nog niet uit. Voorlopig doe ik net alsof er niets veranderd is.’


  ‘Ik denk er nog even over na,’ zei Lineke.


  


  Rustig slingerend over de dijk reden ze terug naar Deventer. De sneeuw die de niet ondergelopen delen van de uiterwaarden vanochtend nog wit kleurde, was grotendeels gesmolten. Het gesprek in de auto ging niet meer over het boek of het klooster, maar over het maken van belangrijke keuzes in het leven.


  ‘Op grond van mijn ervaring durf ik te stellen dat je eigen invloed op echte grote beslissingen beperkt is,’ zei Matt. ‘In de marge kun je kiezen wat je die avond gaat eten of welk boek je gaat lezen. Wezenlijke veranderingen, van baan, partner of woonplaats, zijn toch meer een lotsbestemming.’


  Laura en Lineke konden zich daar wel in vinden.


  ‘Ik hoop dat je het leuk vond,’ zei Lineke nadat Matt zijn auto voor haar huis had geparkeerd. ‘Al zijn we niet veel opgeschoten met antwoorden op jouw vragen over het boek,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dat weet je niet. We zullen andere wegen moeten bewandelen dan Google of Wikipedia. Misschien was ons bezoekje wel het startpunt van een nieuwe weg.’


  ‘Wie weet,’ antwoordde Lineke terwijl ze met een schuin oog keek naar Laura. Haar vriendin had het niet in de gaten. Haar blik was gericht op Matt.


  ‘Zullen we bellen als we iets nieuws hebben ontdekt?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’


  Lineke en Laura zwaaiden de auto na en gingen naar binnen.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Lineke. ‘Ik moet in elk geval nog boodschappen doen en het huis een beetje op orde brengen.’


  ‘Laten we eerst een paar koppen thee drinken. Ik ben geloof ik een beetje in de war,’ zei Laura.
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  Matt grabbelde in het vakje voor de bijrijdersstoel. Er zaten twee cd’s in. Hij drukte die van Woven Hand in de cd-speler. Hij werkte het beste en maakte zijn mooiste tekeningen in totale stilte. Alleen als die stilte werd overstemd door verwarrende gevoelens, was muziek het beste medicijn om de grond onder zijn voeten te blijven voelen. De donkere, dreigende folk van David Eugene Edwards en de zwarte teksten over Gods toorn, hel en verdoemenis hadden zich regelmatig bewezen als tranquillizer.


  Hij wist precies wat de oorzaak was van zijn onrust. Laura. Het was lang geleden dat een vrouw hem op die manier had geraakt.


  Hij voelde weer haar schouder en heup tegen de zijne. Het had hem opgewonden als een jongen die nog nooit een meisje had gekust. Maar dat was ook niet wat hij nu voelde. Wat hem had geraakt, lag verborgen achter haar open en vrije blik. De gordijnen waarachter die geheime wereld lag, waren gesloten gebleven. What stands between us, just ran through my head. It’s water still under the bridge, galmde de getormenteerde stem van Edwards door de auto.


  Hij was blij dat Lineke erbij was geweest. Dat had een eventuele toenaderingspoging van hem of Laura in de kiem gesmoord. Hij had genoeg mensen pijn gedaan in zijn leven. Daar wilde hij de opgewekte vriendin van de behulpzame historica niet aan toevoegen.


  De zandweg van de rijksweg naar zijn huis was door de smeltende sneeuw veranderd in een modderbaan. Hij moest de bochten nog steeds even behoedzaam nemen. Hij stopte bij de brievenbus aan het begin van de lange oprit naar zijn huis en het vakantiehuis. Er zat geen post in. Hij kreeg steeds meer de indruk dat de postbode niet meer dagelijks de moeite nam om deze kant op te komen. Spaarde hij de post op? Toen realiseerde hij zich dat het zondag was.


  Hij reed stapvoets verder. Halverwege de oprit, in de flauwe bocht naar links, meende hij iets vreemds in zijn tuin te zien. Tien meter verder zag hij het goed. Zijn hart klopte als een bezetene. Op het grasveld voor zijn huis stonden drie palen waaraan iets was vastgemaakt.


  Hij stopte ter hoogte van de palen en probeerde te onderscheiden wat eraan hing. Het duurde even voordat hij zag dat het lekke, in elkaar gedrukte voetballen waren. Geen nieuwe, met zwarte en witte vlakken, maar oude, grauwgrijze. Hij wist meteen dat het de ballen waren waarmee hij vroeger voetbalde met zijn vader. In een vlaag van paniek had hij de neiging om op volle snelheid achteruit te rijden, weg van zijn huis. Die impuls werd praktisch gelijkertijd de kop ingedrukt door het besef dat vluchten geen optie was. Dat had hij één keer in zijn leven gedaan. In verwarring was hij weggelopen voor problemen die hij niet kon overzien. Nu lag dat anders. De grootste verandering die zijn omzwervingen over de wereld teweeg hadden gebracht, was dat hij nooit meer weg zou duiken voor obstakels of andere tegenslag. Liever omver geblazen dan gebukt.


  Hij parkeerde de auto achter het huis en wachtte op een reactie. Er gebeurde niets. Het had geen zin om heel voorzichtig te doen. Als er nog mensen waren, hadden ze hem van verre zien aankomen. Hij stapte uit en ging het huis binnen. Er leek niets bijzonders te zijn gebeurd. ‘Is er iemand?’ riep hij. Geen reactie. Daarna ging hij via de voordeur naar buiten.


  Het waren drie gewone tuinpalen, verkrijgbaar bij elke bouwmarkt of elk tuincentrum. Aan elke paal hing een voetbal, vastgemaakt met een zwart leertje dat normaal gesproken werd gebruikt om een boom mee vast te binden. Hij maakte de eerste bal, die met een klemmetje aan het leertje vastzat, los. In de bal zat een snee van ongeveer tien centimeter. Voorzichtig duwde hij zijn vinger in de gleuf. Hij voelde iets zachts. Wat was dat in godsnaam?


  In paniek scheurde hij de bal verder open. Er viel iets op de grond, vlak voor zijn voeten. Het was een bruin vogeltje. Hij boog zich voorover en pakte het beestje op. Er was niets bijzonders aan te zien, het was gewoon een dood musje. Hij gooide het vogeltje in de border aan de rand van het grasveld. De tweede bal bevatte een identiek vogeltje en de derde ook. Beheerst trok hij de palen uit de grond en legde ze op het tegelpad naast het huis. De drie voetballen gooide hij in de grijze container.


  Vreemd genoeg deed het hem niets. Het was een bevestiging dat iemand hem iets duidelijk probeerde te maken. Iets wat te maken had met zijn vader. De meidoornhaag rond hun huis in Wageningen werd bevolkt door tientallen mussen. Was het zijn vader zelf? Wie anders was er op de hoogte van al die details? Een vlaag van woede ging door hem heen bij de gedachte dat zijn vader voor de deur zou staan en doodleuk zou verklaren dat hij terug was na een uitstapje van dertig jaar. Nee, dat moest hij uitsluiten. Maar wie dan wel? Het moest een bekende van de familie zijn. Die hem en zijn vader kende tussen 1970 en 1980. En bij hen thuis kwam.


  


  


  PRIEM
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  Godefried van Meginoy, gekleed in versleten outdoorkleding en met een verrekijker om zijn nek, onmiskenbaar een natuurliefhebber, landde om vier uur op het vliegveld van Santa Cruz in Bolivia. Hij kwam uit Sao Paolo, waar hij een ontmoeting had gehad met een Braziliaanse grootgrondbezitter. Zijn antraciet krijtstreeppak met glimmende lakschoenen had hij in een toilet op het vliegveld omgewisseld voor het kaki katoen. Daarvoor was hij in Caracas geweest, waar hij drie bordelen had bezocht en één keer een meisje van twaalf had ontmaagd op zijn hotelkamer.


  Hij nam een taxi naar Samaipata, een dorpje honderd kilometer verderop, gelegen in het overgangsgebied tussen het tropische laagland en de Altiplano, de hoogvlakte van de Andes. De taxi verliet twee kilometer voor het dorp de grote weg en reed over een smal, bochtig weggetje vol kuilen naar El Pueblito, een verrassend luxueus resort met redelijk geprijsde hotelkamers en iets duurdere chalets.


  Hij moest lang wachten voordat iemand in de gaten had dat hij een nieuwe gast was. Het hinderde hem niet. Hij was gewend dat mensen hem over het hoofd zagen. Dat lag niet alleen aan zijn iele, licht voorovergebogen postuur. Het was ook zijn naar binnen gekeerde blik.


  


  Van jongs af aan mijdt hij direct oogcontact. Desondanks, of juist daardoor, heeft hij als kind al een scherp observatievermogen. Een korte blik met een schuin oog is voldoende om de gezichtsuitdrukking te lezen van kinderen op het schoolplein, de meester voor de klas, de wispelturige oppas of zijn altijd norse vader. Broers of zussen heeft hij niet en zijn moeder heeft hij nooit gekend. Ze is overleden toen hij een halfjaar was.


  Rond zijn twintigste wordt hij zich er pas echt van bewust dat andere mensen hem niet opmerken en zich daarom ook niet herinneren dat hij ergens bij is geweest. Als student fiscaalrecht in Rotterdam, waar hij op aanraden van zijn vader is gaan studeren, houdt hij zich niet afzijdig van feestjes en andere sociale activiteiten. Vaak ontgaat het zijn studiegenoten dat hij erbij is. Ze zijn verbaasd als hij terugkomt op bepaalde gebeurtenissen. Hij overtuigt echter met details die de meesten zijn ontgaan. Binnen de sociëteit waar hij lid van is, maakt hij daardoor een zekere faam in het roddelcircuit. Andere leden zoeken steeds vaker contact met hem, niet uit vriendschap maar om zijn mening over een bepaalde situatie te horen. Heeft dat meisje nu wel of niet een relatie met die jongen? Heeft het ene bestuurslid nu ruzie gehad met het andere? Is hij of zij van plan om zich kandidaat te stellen voor een bepaalde functie? En al die vragen vergroten zijn kennis natuurlijk alleen maar. Het gaat mis als hij, gestimuleerd door zijn sterk toegenomen populariteit, vlak voor de jaarvergadering te kennen geeft bestuurslid te willen worden. Hij heeft niemand daarover geïnformeerd en is zich er ook niet van bewust dat je geen bestuurslid kan worden zonder steun van dispuutgenoten of andere leden. Normaal gesproken is de vorming van een bestuur een zaak die in de wandelgangen wordt geregeld, zodat de verkiezing slechts een formaliteit is. Deze keer dus niet. Door zijn eigenmachtige kandidaatstelling is er opeens een kandidaat te veel. Er moet dus een verkiezing plaatsvinden. Uiteraard valt hij buiten de boot. Helaas blijft het daar niet bij. Hij heeft het vertrouwen verloren en wordt gemeden door de andere leden. Nog diezelfde maand concludeert hij dat het beter is om de sociëteit te verlaten.


  Het is een harde les. Hij kan maar één verklaring voor de afgang bedenken. Zijn enthousiasme om zelf een positie te veroveren, heeft hem blind gemaakt voor signalen. Door een te grote focus op zichzelf heeft zijn intuïtie, die normaal gesproken juist zijn kracht is, hem in de steek gelaten. Die fout zal hij nooit meer maken, neemt hij zich voor. Daarmee verdwijnt zijn laatste restje profileringsdrang en wordt hij nog minder zichtbaar dan hij was.


  Desondanks leidt hij aanvankelijk een normaal leven. Hij studeert af, krijgt een baan bij een advocatenkantoor, trouwt met een studiegenote, koopt met enige financiële ondersteuning van zijn vader een pand in de binnenstad van Breda en krijgt een zoon, Patrick. Een ongelukkige val van zijn fiets, waarbij hij zijn pols breekt, maakt abrupt een einde aan alles wat hij heeft opgebouwd. Zijn noodgedwongen aanwezigheid in huis veroorzaakt grote spanning tussen hem en zijn vrouw. Na vijf dagen barst de bom. Zij verwijt hem een in zichzelf gekeerde, contactgestoorde nerd te zijn en onthult dat ze al twee jaar een seksuele relatie heeft met een buurman. Hij incasseert gelaten alle verwijten en gaat de volgende dag, ondanks het advies van de arts om zijn arm een week volledig te ontzien, weer naar zijn werk. Daar moet hij zich meteen melden bij de directeur. Die vertelt hem dat de directie zich gedurende zijn afwezigheid heeft beraden op zijn toegevoegde waarde voor het bedrijf. Het is duidelijk dat niets is aan te merken op zijn ijver en werklust. De vraag is echter wat al die inspanningen hebben opgeleverd. Tot diep in de nacht dossiers bestuderen is op zich geen verdienste. De gezamenlijke conclusie van de directie is daarom dat zijn dienstverband zal worden beëindigd. Voor zijn vrouw is dat de druppel die de emmer doet overlopen. Ze vertrekt met hun tweejarige zoon Patrick naar haar minnaar verderop in de straat.


  Hij is op dat moment zesentwintig en heeft geen idee wat hij moet doen. Zijn vader is altijd heel duidelijk geweest. Eerst studeren, werken, jezelf bewijzen en ontdekken hoe de wereld in elkaar zit. Pas daarna is hij klaar om toe te treden tot Lagrimont BV, het multinationale bedrijf dat geheel in handen is van zijn familie. De basis van het bedrijf wordt gevormd door een Waals mijnbedrijf dat begin negentiende eeuw is opgericht door een voorvader die een concessie had verworven voor exploitatie van een zinkmijn tussen Luik en Aken. Lagrimont is in 1896 ontstaan toen het twee bedrijven overnam, een Nederlands en een Pruisisch.


  Zijn ontslag en zijn scheiding dwingen hem om naar zijn vader te gaan en op te biechten dat hij heeft gefaald. Zoals verwacht overlaadt zijn vader hem met verwijten. Hij is slap en incapabel, heeft niet geleerd om te vechten, heeft zijn vrouw zomaar weg laten gaan, kortom, is het niet waard bij Lagrimont te komen werken.


  Toch weet hij een opening te creëren. Een misschien wel logisch gevolg van zijn aanpassingsvermogen is dat hij beschikt over een fenomenale talenkennis. Die beperkt zich niet alleen tot algemeen gesproken talen, maar strekt zich uit tot een breed scala aan dialecten. In Zuid-Amerika denkt niemand dat hij uit Spanje komt. En als hij in Spanje van Madrid naar Sevilla reist, schakelt hij probleemloos over van het hardere Castiliaans naar het zachtere Andalusisch. Dat geldt ook in Nederland. Niet alleen praat hij net zo makkelijk Gronings als Limburgs, als hij in Limburg is bestaat zijn repertoire uit het Maastrichts, Sittards en Kerkraads.


  Hij weet zijn vader ervan te overtuigen dat hij overal ter wereld de belangen van het bedrijf kan behartigen. Zijn vader plaatst hem in het team van de directeur Concessies en Acquisities in Rotterdam. Hij wordt naar plekken gestuurd waar het bedrijf grote belangen heeft of wil verwerven. Dat kan overal zijn. Zijn officiële taak is om zich te verdiepen in lokale juridische verhoudingen. Dat is echter maar een klein deel van de werkelijke opdracht. Hij wordt geacht om contacten te leggen met lokale autoriteiten, te onderzoeken hoe de bestuurlijke lijnen lopen, wie welke belangen heeft, hoe de macht werkelijk is verdeeld en hoe de meest invloedrijke personen kunnen worden beïnvloed. Voorwaarde voor al zijn activiteiten is dat ze onopvallend moeten gebeuren. Zo min mogelijk mensen mogen iets merken van zijn aanwezigheid en het moet absoluut geheim blijven voor wie hij eigenlijk werkt.


  De directeur geeft hem een visitekaartje. KREW BV staat erop, met daaronder een postbusnummer en een adres in Dordrecht. ‘Betekent dat wat, Krew?’ De directeur schudt zijn hoofd. ‘Heeft mijn voorganger bedacht. Het zijn de eerste letters van de namen van zijn kinderen. Een volstrekt betekenisloze naam, in overeenstemming met het imago dat je moet hebben. Wat jij doet, doet niet ter zake.’ Dan pas ziet hij dat er niet zijn eigen naam op staat. Zijn eerste gedachte is dat hij het kaartje van een collega heeft gekregen. ‘Deze kaartjes zijn van Zacharias van Lente,’ zegt hij. ‘Dat ben jij,’ zegt de directeur. ‘Op verzoek van je vader. Het gebruik van de familienaam zou volgens hem verwarring kunnen veroorzaken, zowel intern als extern.’ Hij moet een keer slikken. Hij is dan weliswaar in dienst van Lagrimont, maar niemand mag weten dat hij de zoon van de eigenaar is.


  Al snel blijkt dat het werk hem op het lijf is geschreven. Het reizen naar de meest exotische oorden bevalt hem en keer op keer weet hij de mensen op het hoofdkantoor te verrassen met onverwachte inzichten en mogelijkheden. In tien jaar bouwt hij een goede reputatie op. Hij zit lange tijd in Australië, China, Chili, Congo en Mexico. Zelfs zijn vader laat zo nu en dan blijken dat hij tevreden is en zoekt hem soms op.


  


  ‘Señor Van Lente,’ hoorde hij achter zich. Het was de eigenaar van het resort, die zich uitputte in excuses en tegelijk zijn personeel de huid vol schold omdat ze een belangrijke klant zo lang lieten wachten. De baas bracht zijn gast persoonlijk naar zijn chalet. Ze praatten als oude bekenden en dat was in zekere zin ook zo. Godefried van Meginoy was hier vaker te gast. Als kersverse medewerker van Lagrimont had hij een halfjaar in Zuid-Amerika gewerkt en een groot deel van die tijd had hij doorgebracht in Samaipata. Het was een onbeduidend plaatsje in Bolivia met redelijke voorzieningen en twee of drie acceptabele restaurants. Voor hem was het altijd de ideale locatie gebleven om in vertrouwelijkheid zaken te doen.


  Vanavond had hij afgesproken met een ondernemer uit Potosí, de stad met de duizenden mijnen op de onleefbare Altiplano van Bolivia. Hij had de stad één keer zelf bezocht. Dat was hem niet goed bekomen. De hoogte had hem letterlijk de adem benomen en na een week met splijtende hoofdpijn was hij weer teruggegaan naar het op slechts tweeduizend meter hoogte gelegen Samaipata. De man met wie hij nu had afgesproken kende het gebied rond Potosí als geen ander en had vernomen dat een boer twintig kilometer ten oosten van de stad, na hevige regenval, zilvererts had gevonden op zijn land. De overheid was hiervan nog niet op de hoogte en dat bood mogelijkheden om zaken te doen.
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  Lineke zat met een lichte hoofdpijn over de krant gebogen. Ze had gisteren tot ver na middernacht met Laura in het café gezeten. Ze schrok op van het geluid van de telefoon. Ze zag op de klok dat het nog geen acht uur was. Dat kon alleen maar Laura zijn.


  ‘Met Lineke,’ probeerde ze te zeggen. Veel geluid kwam er niet uit omdat ze zich half verslikte.


  ‘Goedemorgen, met Brian Janssen. Sorry dat ik zo vroeg bel. Of sliep je nog?’


  ‘Nee,’ antwoordde Lineke en ze schraapte haar keel. ‘Maar dat scheelde niet veel.’


  ‘Ik heb de afgelopen dagen flink mijn best gedaan om iets te weten te komen over Hugo Paddinge.’


  Lineke hoorde aan zijn stem dat de zoektocht niet zonder resultaat was gebleven. Ze kreeg het er warm van.


  ‘En?’


  ‘Het is een vreemd verhaal,’ zei de rechercheur. ‘En eigenlijk te lang om over de telefoon te vertellen. Zal ik meteen even langskomen?’


  ‘Eh, ja. Ik kan de hele dag.’


  Ondanks een ongemakkelijk gevoel kon Lineke zo snel geen reden bedenken waarom dat niet zou kunnen. Nadat ze de telefoon had neergelegd rende ze meteen naar boven om te douchen.


  Terwijl ze de tweede oorbel in deed klonk de voordeurbel. Ze haalde een paar keer diep adem en liep rustig de trap af. De lichte hoofdpijn waarvan ze een halfuur geleden nog vreesde dat hij in de loop van de dag zou uitgroeien tot een stevige kater, was helemaal verdwenen.


  ‘Kom verder,’ zei ze. ‘Iets drinken?’


  ‘Ik heb nog geen koffie gehad,’ antwoordde de rechercheur. Hij leek enigszins beschroomd, iets wat Lineke zich van de vorige keer niet kon herinneren.


  ‘Zal ik beginnen met de vrouw van Hugo Paddinge, Marie Thérèse?’


  ‘Die is net voor de kerst overleden,’ zei Lineke.


  ‘Eh, inderdaad,’ zei Brian. ‘En weet je dan ook dat ze is vermoord?’


  Lineke hapte naar adem.


  ‘Vermoord?’


  ‘Ze is mogelijk vergiftigd met een stof die een hartstilstand heeft veroorzaakt.’


  Waarom had Matt dat niet verteld? Hij had alleen gezegd dat ze was overleden en dat hij de enige erfgenaam was. Het lukte haar zo snel niet om zich te herinneren hoe het gesprek precies was verlopen. Ze zag dat Brian haar observeerde.


  ‘Ik zie dat je het niet wist,’ concludeerde hij droog.


  ‘Klopt.’


  ‘De recherche in Wageningen heeft de zaak in onderzoek.’


  ‘Is er al een verdachte?’ vroeg ze weifelend. Tegelijkertijd bekroop haar de gedachte dat Brian Janssen waarschijnlijk allang in de gaten had dat haar zogenaamde kennis niemand anders was dan Matt Paddinge.


  ‘Daar mag ik lopende het onderzoek helaas niets over vertellen.’


  Lineke zuchtte diep. Waar was ze in godsnaam in beland? Hoe had ze zo naïef kunnen zijn om het verhaal van Matt klakkeloos te geloven? Brian keek haar aan.


  ‘Ik weet niet hoe je hier in verzeild bent geraakt, maar als je informatie hebt voor de politie in Wageningen kan ik je het nummer van mijn collega geven.’


  ‘Nou nee, bedankt.’


  Er viel een stilte. Lineke wist niet wat ze nog kon vragen zonder zichzelf nog belachelijker te maken. Ze wachtte tot Brian Janssen aangaf dat hij ging opstappen. Dat gebeurde echter niet.


  ‘Kun je nog meer aan?’ vroeg hij tot haar verrassing. ‘Het vreemdste moet nog komen.’


  Ze knikte. Erger kon het toch niet worden.


  ‘De Wageningse collega’s hebben natuurlijk ook gezocht naar informatie over Hugo Paddinge. Eh...’ De rechercheur dacht even na. ‘Hugo Paddinge is in 1989 gevonden.’


  ‘Huh?’


  Ze kon niet geloven dat Matt ook het verhaal van zijn verdwenen vader had verzonnen. Het maakte haar boos.


  ‘Maar hij was het niet. Het was iemand anders.’


  Lineke liet de woorden op zich inwerken.


  ‘Iemand anders,’ herhaalde ze zijn woorden.


  ‘Ja, er was een man overleden. In zijn huis vond de politie een paspoort op naam van Hugo Paddinge. Verder stond ook alles op die naam, bankrekeningen, hypotheek, bibliotheeklidmaatschap.’


  ‘Waren er meer Hugo Paddinges?’


  ‘Nee, het ging echt om de Hugo Paddinge die in 1980 was verdwenen. Bijna hadden ze de familie geïnformeerd. Gelukkig merkte de commissaris die bij de zaak betrokken was, dat het om een andere man moest gaan.’


  ‘Hoezo commissaris?’


  ‘Tjibbe Hamstra, uit Leeuwarden,’ antwoordde Brian en hij begreep toen pas haar vraag. De man was onder een trein gekomen, vertelde hij. Het was meteen duidelijk dat het geen ongeluk was. De conclusie van het sporen- en getuigenonderzoek was dat twee mannen de man met het paspoort van Hugo Paddinge onder de trein hadden geduwd. De man was dus vermoord.


  ‘Hoe ontdekten ze dat het Hugo Paddinge niet was?’


  ‘Goede vraag. Zo zijn er nog veel meer vragen die ik niet gesteld heb.’


  Lineke deed geen moeite om haar teleurstelling te verbergen.


  Maar Brian had nog goed nieuws voor haar. Hij had Tjibbe Hamstra gebeld. Die was inmiddels met pensioen maar wilde haar met alle plezier meer vertellen over deze zaak. Hij woonde in Mantgum, niet ver van de plek waar de vermeende Hugo Paddinge om het leven was gekomen. De behulpzame rechercheur had zelfs Hamstra’s telefoonnummer voor haar.


  


  Aangeslagen liet Lineke zich op de bank vallen nadat ze Brian Janssen had uitgelaten. Ze staarde een halfuur wezenloos voor zich uit. Om tien uur liep ze naar de bibliotheek. Er moest toch iets uit haar handen komen vandaag! Achter haar bureau haalde ze het briefje met het telefoonnummer van de Friese politieman tevoorschijn. Waarom belde ze hem niet gewoon? Maar wat had zij nou te maken met Hugo Paddinge? Matt Paddinge had haar gevraagd een getijdenboek te onderzoeken. Niet meer.


  En toch had ze Brian Janssen gebeld. Was het puur haar nieuwsgierigheid geweest? Of had ze het nodig geacht om het geheim van het getijdenboek te ontrafelen? Of was haar interesse vooral uitgegaan naar Matt Paddinge? Matt had een gevoelige snaar geraakt. Bij haar, maar vooral bij Laura. Dat had ze duidelijk gezien tijdens de wandeling over de restanten van het klooster Hulsbergen. Ze kon Laura toch niet in de armen laten lopen van iemand die misschien wel zijn moeder had vermoord?


  Ze twijfelde niet meer. Ze had het recht om nieuwsgierig te zijn. Ze belde Tjibbe Hamstra. Hij nodigde haar uit om donderdag naar Mantgum te komen.
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  ‘Met Hoevestein, politie Wageningen,’ klonk de bekende stem van de blonde rechercheur. Matt zette de mand vol houtblokken die hij net naar binnen had getild neer en pakte de telefoon, die tussen zijn oor en schouder was geklemd, met beide handen vast. Dat kon er nog wel bij.


  ‘Ja?’


  ‘Wij hebben iets interessants gevonden dat we u graag willen laten zien.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Zou u naar Wageningen kunnen komen?’


  Matt dacht even na. Niet weglopen, sprak hij tot zichzelf.


  ‘Oké. Ik kan er over twee uur zijn. Waar?’


  ‘Zullen we zeggen, halftwee bij het huis van uw moeder aan de Generaal Foulkesweg?’


  


  De ingang van het huis was gebarricadeerd door een berg post en reclamedrukwerk. Hij pakte de hele stapel op en legde hem op de eettafel in de woonkamer. De helft bestond uit reclamedrukwerk. Voor de rest waren het vooral rekeningen en bankafschriften. Die zou hij meenemen om thuis uit te zoeken. Hij hield een brief over. Marie Thérèse Paddinge-van Oosten, stond met sierlijke letters op de witte envelop. Hij draaide de envelop om. Er stond geen afzender op. De poststempel was van een week geleden. Met zijn vinger scheurde hij de envelop open.


  


  Lieve Marie Thérèse,


  Het is lange tijd geleden dat wij elkaar hebben gezien. Zo gaan die dingen. Hoe is het met jou? Ben je ook zo druk? Iedereen is druk tegenwoordig.


  De reden dat ik je schrijf is bijzonder. Ik heb lang getwijfeld of ik het zou doen. Uiteindelijk heeft Jan me overgehaald. Het is aan jou of je iets met mijn informatie doet. Ook als je deze brief verscheurt en in de prullenbak gooit vind ik het goed.


  Het gaat om het volgende. Schrik niet. Ik was laatst in Utrecht en daar zag ik Hugo lopen. Ik herkende hem meteen. Raar hè? Voor de zekerheid ben ik een eind achter hem aangelopen. Hij ging op een gegeven moment een boekwinkel bij de Dom in. Terwijl hij stond te bladeren in een boek, kon ik hem goed bekijken. Geen twijfel. Het was Hugo.


  Ik stond in de verleiding om hem aan te spreken, maar iets weerhield me daarvan. Het voelde indiscreet. Nu heb ik er spijt van.


  Het was een week of drie geleden. Mijn excuses dat ik je nu pas schrijf. Hopelijk kun je iets met deze informatie.


  Liefs, Aalt


  


  Matt staarde naar de brief en voelde zich misselijk worden. Het stond er echt. Drie weken geleden had de briefschrijver zijn vader gezien. Dat was een paar dagen voor de begrafenis. Wat betekende dat? Als zijn vader toen in Utrecht rondliep, kon hij ook aanwezig zijn geweest op de begrafenis. Sterker nog, bedacht hij tot zijn schrik, dan kon hij zelfs iets te maken hebben met de dood van zijn moeder. De gedachte was nog steeds absurd. Waarom zou iemand na dertig jaar terugkomen om zijn vrouw te vermoorden en zijn zoon vreemde signalen te geven?


  De brief was van Aalt. En haar man heette Jan. Matt had geen idee wie het waren. Hij las de brief nog een keer door en stopte hem in zijn binnenzak, bij zijn portemonnee en de autopapieren. Even wist hij niet meer wat hij hier te zoeken had. Hij had de neiging meteen naar Utrecht te rijden om die boekhandel bij de Dom te zoeken.


  Matt vermande zich. Hij had nog een uur voordat de rechercheurs voor de deur zouden staan. Eerst maar eens doen wat hij zich tijdens de wandeling bij klooster Hulsbergen had voorgenomen. Hij liep de trap op en trok de vlizotrap naar beneden. Boven was het aardedonker. Tastend in het duister vroeg hij zich af waar het lichtknopje zat. Het was een koordje achter het trapgat, herinnerde hij zich. Een enkel peertje aan een elektriciteitsdraad produceerde onverwacht veel licht.


  Knipperend met zijn ogen liet hij zijn blik over de dozen gaan. Het waren er een paar meer dan hij in zijn hoofd had. Zou hij alle dozen, vol met boeken van zijn vader, in één keer mee naar zijn huis kunnen nemen? Het hing erom. Hij trok de eerste doos naar zich toe. Er zat een dikke laag stof op. Voorzichtig tilde hij de loodzware doos het gammele trapje af.


  Hij trok de kleppen open. Bovenop lag een collegedictaat met als titel Transport van stoffen in de onverzadigde zone. Hij pakte er een stapeltje uit. Op het eerste gezicht waren het allemaal dictaten en stencils over bodemkunde. Meteen sloeg de twijfel toe. Waar was hij mee bezig? Wilde hij alle papieren van zijn vader doorspitten, op zoek naar aanwijzingen over zijn vader? Hij had daarmee al tien jaar van zijn leven verspeeld. Toch haalde hij een volgende doos van zolder. Het bovenste boek daarin trok zijn aandacht. De leugen van Justus von Liebig luidde de titel. Hoe de aarde verslaafd raakte aan kunstmest stond eronder. Hugo Paddinge was de auteur. Die naam klonk hem bekend in de oren, Justus von Liebig. Het moest zijn vader zijn geweest die de naam eerder had genoemd. Hij haalde meer boeken uit de doos. ‘Grenzen aan de groei’, was de titel van een stapel stencils. Uit het tweede vel bleek dat het een kopie was van het bekende rapport van de Club van Rome, uit 1972. Ook de rest van de papieren in de doos hadden, voor zover Matt kon beoordelen, betrekking op hetzelfde thema: de uitputting van de aarde en het dreigende gebrek aan voedsel, grondstoffen en energie.


  Matt wist niet dat zijn vader zich daarmee bezig had gehouden. In zijn beleving was zijn vader een bodemkundige en geoloog. Het was nooit bij hem opgekomen dat zijn vader nog andere interesses had. Hij deed zijn trui uit en liep opgewonden weer naar boven. Een voor een tilde hij de overige dozen naar beneden en zette ze in de hal. Hij moest er nog twee naar beneden halen toen het geluid van een stationair draaiende automotor aangaf dat zijn bezoek was gearriveerd. Door het grote raam naast de voordeur zag hij dat beide rechercheurs gelijktijdig uitstapten. Matt observeerde de mannen en probeerde in te schatten wat hem te wachten stond. Ze keken niet streng of onvriendelijk.


  ‘Dank u dat u hier zo snel naartoe wilde komen,’ zei Hans Hoevestein en hij gaf Matt een hand. Zo voorkomend waren ze de vorige keren niet geweest, stelde Matt vast.


  ‘Zullen we naar binnen gaan? Warm zal het er overigens niet zijn,’ zei Matt. Zonder er iets over te zeggen manoeuvreerden de rechercheurs tussen de kriskras verspreide dozen door. Ze gingen in de woonkamer zitten, de twee rechercheurs op de bank en Matt in de fauteuil.


  ‘Wij willen u wat laten zien.’ Hoevestein legde een aktekoffer op de tafel. ‘Maar eerst een vraag. Wie is Titus Dubois?’


  Matt schrok.


  ‘Op de middelbare school was Titus mijn beste vriend.’


  ‘Dubois?’


  ‘Ja, Titus Dubois.’


  ‘Weet u nog waar hij woonde?’


  ‘Aan de Geertjesweg, zijn ouders hadden een groot huis.’


  ‘Kwam u daar vaak?’


  ‘Hij was mijn beste vriend.’


  ‘Kende u zijn ouders?’


  ‘Zoals iemand van vijftien de ouders van vrienden kent. Ja en nee, dus.’


  ‘Hebt u nog steeds contact met Titus?’


  Matt moest zijn best doen om zijn ergernis over de vragen zonder enige toelichting niet te laten blijken.


  ‘Nee, eigenlijk heb ik hem al twintig jaar niet meer gesproken. Na de middelbare school heb ik hem nog een paar keer gezien, daarna niet meer.’


  ‘Waren jullie al lang vrienden?’


  ‘Vanaf de kleuterschool. Zijn ouders werkten beiden op de universiteit, zijn moeder in hetzelfde vakgebied als mijn vader.’


  Hans Hoevestein opende het koffertje.


  ‘Dit werd vorige week bij huize Dubois bezorgd.’ Hij haalde een dikke kartonnen envelop tevoorschijn. ‘Gericht aan Titus Dubois. Dit zat erin.’


  De rechercheur overhandigde Matt een stapel witte en bruine enveloppen. Tot Matts verbazing stond op de bovenste envelop niet Titus’ naam, maar die van zijn moeder: Prof. Dr. Judith Dubois. Daaronder stond het adres aan de Geertjesweg.


  ‘Er zit een brief in,’ zei Hoevestein.


  Matt peuterde een vergeeld blocnotevel uit de envelop en begon te lezen.


  Lieve Matt,


  Van harte gefeliciteerd met je twaalfde verjaardag. Hoe gaat het met je? Heb je mooie cadeaus gehad? O, wat had ik je graag ook een cadeau gegeven! Al zou ik moeite hebben om iets leuks te bedenken. Toen ik zo oud was als jij kreeg ik mijn eerste spoorrails, een eenvoudige locomotief en een bouwpakket voor een station. Ik was de koning te rijk. Mijn grote droom ging in vervulling. Maar tijden veranderen. Waar speel jij nu mee? Heb je je lego nog steeds? Daar hebben we samen mooie dingen mee gemaakt.


  Het is voor mij nog steeds een raar gevoel om een brief te schrijven en niets terug te horen. Elke dag ben ik weer benieuwd hoe het met je gaat. Het liefst zou ik naar je toe rijden en je in mijn armen nemen. Dan wil ik alles horen wat je die dag hebt meegemaakt. Vind je het leuk op de middelbare school? Heb je veel vrienden? Welke leraar mag je wel en welke niet? Wat vind je het leukste vak? Zit je nog op voetbal? Speel je in de spits of in de verdediging?


  Ik werk hard en heb overdag geen tijd om aan je te denken. ’s Avonds mis ik je des te meer. Dan bekijk ik de foto’s die ik heb meegenomen uit ons oude huis. Weet je nog van de vakantie in Oostenrijk? Hoe we samen de top van een hoge berg beklommen. Er is nog een foto van, jij en ik naast het kruis.


  Ooit zal de wereld vrij zijn. Dan zullen alle mensen gelijk zijn en worden de grenzen opgeheven. In die nieuwe wereld zullen wij worden herenigd en zal niemand onze band voor de tweede keer kunnen verbreken. Ik zal je dan alles vertellen zodat je zult snappen waarom ik jullie alleen heb gelaten.


  In gedachten verbonden, je vader


  


  Wezenloos staarde Matt naar het vergeelde papier. Daarna pakte hij een volgende envelop. Het was een brief van dezelfde strekking.


  ‘Ze zijn allemaal van uw vader,’ zei agent Hoevestein.


  ‘Hebben jullie ze allemaal gelezen?’ reageerde Matt fel.


  ‘Nee, alleen maar vluchtig bekeken.’


  Matt liet alle enveloppen door zijn handen gaan. Het waren er eenentwintig.


  ‘Ze zijn gedateerd van 20 juni 1981 tot 21 oktober 1986,’ zei de rechercheur.


  Toen pas drong echt tot Matt door wat hij in handen had. Verdoofd zakte hij terug in de fauteuil. Verbouwereerd keek hij beide rechercheurs aan. Was dit een grap om hem uit zijn evenwicht te brengen? Hun gezichten toonden echter geen spoor van vermaak of spot. Ze keken bloedserieus.


  ‘Ik snap het niet,’ stamelde Matt. ‘Wie heeft deze brieven geschreven?’


  ‘Uw vader.’


  ‘Wat, eh, weten jullie dat zeker?’


  Hans Hoevestein knikte. ‘Met behulp van Judith Dubois. Zij had oude ansichtkaarten die door uw vader waren geschreven. Het handschrift op de ansichtkaarten komt honderd procent overeen met de brieven.’


  Matt probeerde zijn gedachten te ordenen. Zijn vader was in 1980 verdwenen, in de Verenigde Staten. In de jaren daarna had hij deze brieven geschreven. Vreemd genoeg had hij ze niet naar zijn eigen adres, maar naar de moeder van Titus gestuurd. Alleen hadden die brieven hem nooit bereikt.


  ‘Begrijp ik nu goed dat al deze brieven kortgeleden zijn bezorgd bij de familie Dubois?’


  Terwijl hij sprak probeerde hij de trilling in zijn stem onder controle te houden.


  ‘Drie weken geleden.’


  ‘Was er een afzender?’


  ‘Nee, het pakket was afgegeven bij een postagentschap in Arnhem. Door een man, meende de medewerkster zich te herinneren.’


  Matt sloeg zijn ogen neer om de onderzoekende blikken van de rechercheurs te ontwijken. De beelden van zijn vader, die de laatste weken steeds frequenter in zijn hoofd waren verschenen, waren nu glashelder. Hij zag hem zitten achter zijn bureau, lopen in zijn kas, rennen achter de voetbal aan. Vrolijk en opgewekt. Ja, dat was hij. Altijd in de weer, vol overgave bezig met zijn werk of hobby’s.


  De brieven waren alleen aan hem gericht, niet aan zijn moeder. Dat was heel merkwaardig. Of zwierf er ergens ook een pakket met brieven aan haar?


  ‘Deze brieven zijn gericht aan mij,’ zei hij bedachtzaam.


  De blik in de ogen van Hoevestein lichtte op. ‘Dat was ons ook opgevallen. Uw moeder komt in het hele verhaal niet voor.’


  Het duizelde Matt onder de priemend vragende ogen van beide rechercheurs. Met een schok bedacht hij wat de rechercheur suggereerde. Zijn vader was opgedoken om zijn vrouw om het leven te brengen. Maar dat betekende ook dat hij nog in leven was. Waren die blauwe monnikskappen op de begrafenis dan toch van hem afkomstig? Even had hij de neiging om alles op tafel te leggen, de bloemen, de voetballen in de tuin, het passieboek, het sap van de monnikskappen. De brief van Aalt, die hij voelde branden in de binnenzak van zijn jasje. Hij deed het niet.


  ‘U wilt iets zeggen,’ zei Hoevestein vriendelijk. ‘Maak van uw hart geen moordkuil. Had uw vader een hekel aan uw moeder? Is hij om haar gevlucht? Acht u hem in staat om haar om te brengen?’


  ‘Weet ik veel!’ viel Matt uit. ‘Ik was tien toen hij wegging.’


  Er viel een doodse stilte. Het enige geluid dat tot de koude woonkamer doordrong was dat van een brommertje op het fietspad voor het huis.


  ‘Sorry,’ zei Matt na een paar minuten. ‘Het overvalt me nogal.’


  ‘Dat valt te begrijpen.’


  ‘Hebben jullie kunnen achterhalen waar het papier vandaan komt?’


  Beide rechercheurs keken verrast. ‘Dat is geen domme vraag.’


  ‘Ik ben tekenaar en weet nogal wat van papier. Volgens mij is het door een expert altijd te achterhalen in welke fabriek het is gemaakt.’


  ‘Die suggestie zullen wij zeker meenemen.’


  Daarmee was het gesprek voorbij. Hans Hoevestein stelde nog wel wat vragen, maar Matt was er met zijn hoofd niet meer bij.


  ‘Het is al laat,’ zei de rechercheur uiteindelijk en hij stond op om zijn jas dicht te knopen.


  ‘En de brieven?’


  ‘Tot mijn spijt kunnen we die nu niet meegeven.’


  ‘Een kopie? Ze zijn wel geschreven door mijn vader.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. U hoort van mij.’


  Nu bleven de rechercheurs wel staan in de hal.


  ‘Druk in de weer?’ vroeg Hoevestein. De rechercheur wees op de dozen met boeken die de doorgang half blokkeerden.


  ‘Ik wil thuis op mijn gemak bekijken wat ik ermee ga doen.’


  ‘Waarom doet u dat niet hier? Of voelt u zich niet zo op je gemak in uw geboortehuis?’


  ‘Dat zou best de reden kunnen zijn.’


  ‘Of een slecht geweten?’


  Matt richtte zijn blik met een ruk naar de rechercheur. Wat wilde hij daarmee zeggen? Of speelde hij alleen maar een spel? Matt haalde een keer diep adem.


  ‘Zelfs dat sluit ik niet uit,’ zei hij.


  ‘Waarover dan?’ reageerde de rechercheur meteen.


  ‘Grapje,’ verzuchtte Matt. ‘Hoe zit het eigenlijk met mijn vingerafdrukken? Ik ga ervan uit dat u die niet heeft aangetroffen in het huis.’


  Rechercheur Hoevestein keek zijn zwijgende collega aan. ‘Hoe zat dat ook alweer?’


  Zijn collega trok zijn schouders op, waarop Hoevestein zich weer naar Matt richtte met een blik die Matt niet kon plaatsten. Was het scepsis, ergernis of boosheid? De rechercheur zei niets. Ze probeerden hem uit de tent te lokken, bedacht Matt en hij glimlachte vriendelijk.


  ‘Weet u al wat u met het huis gaat doen?’ vroeg de rechercheur.


  Matt schudde zijn hoofd.


  ‘Zeker verkopen.’


  ‘Misschien wel,’ zei Matt en hij deed zijn best om kalm te blijven.


  ‘Wat moet u in godsnaam met zoveel geld? U hebt geen vrouw en kinderen om te onderhouden en dat huisje van u kost ook niets.’


  ‘Geld interesseert me niet.’


  ‘Ah, meneer is verlicht. Als u wat over hebt, houd ik me aanbevolen. De politie betaalt net genoeg om niet van de honger om te komen.’


  ‘Wat een hoop boeken,’ zei de collega van Hoevestein met minachting in zijn stem. Het was de eerste keer vanmiddag dat hij zijn mond opendeed.


  ‘Van mijn vader.’


  ‘Wat gaat u daarmee doen?’ vroeg Hoevestein op zuigende toon.


  ‘Dat gaat jullie geen reet aan,’ viel Matt uit.


  ‘Zozo, heeft uw moeder u niet geleerd dat je zo niet praat tegen politieagenten?’


  Matt draaide zich zonder iets te zeggen om en tilde de eerste doos uit het huis. De rechercheurs zeiden niets en bleven toekijken tot hij de laatste doos uit de hal op de bijrijdersstoel had gezet.


  ‘Hebben jullie nog wat te vragen?’ vroeg Matt. ‘Ik sluit namelijk het huis af en rijd naar Borculo.’


  ‘Wij denken dat u de boel belazert. Daarom houden we u in de gaten. Reken daar maar op.’


  ‘Zak in de stront.’


  


  Een uur later reed hij over de modderige zandweg naar zijn huis. Het had een halfuur geduurd voordat zijn woede over de twee rechercheurs was gezakt. Nu voelde hij zich weer rustig. Wat die ­rechercheurs dachten was hun zaak. Op de doodlopende weg die in feite een lange oprit naar zijn huisje was, viel zijn oog op verse autosporen in de bermen aan weerszijden van het weggetje. Het was een grof profiel. Misschien van een vrachtwagen of een groot formaat terreinwagen. Het kwam wel vaker voor dat avontuurlijke chauffeurs het bord met doodlopende weg negeerden in de verwachting dat hun fourwheeldrive ook ongebaande paden kon trotseren. De stevige slagboom maakte van het achterliggende natuurgebied echter een onneembare vesting. Hij zag aan de sporen dat de auto inderdaad was gedraaid op het erf. Toch gaf het hem een onrustig gevoel.


  Hij parkeerde zijn auto en liep om het huis. Opgelucht stelde hij vast dat zowel de voor- als achterdeur op slot zat en dat er geen ramen waren opengebroken. Ook binnen zag hij geen tekenen die erop wezen dat er iemand in het huis was geweest. Hij maakte de houtkachel aan en zette water op voor thee. Terwijl hij de dozen naar binnen tilde, keek hij toch steeds om zich heen. Het was stil als altijd. In de verte blafte een hond.
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  Voorbij Steenwijk veranderde de lucht van kleur. Elke vijf kilometer werd het grijs een slag donkerder. De loodgrijze lucht in de verte leek het KNMI gelijk te geven. Misschien zou Lineke er toch beter aan hebben gedaan om het negatieve reisadvies vanwege sneeuwval in het noorden en oosten van het land op te volgen en thuis te blijven. Nu omkeren was echter geen optie. Ze drukte het gaspedaal nog dieper in. Het begon licht te sneeuwen. Haar eindbestemming was Mantgum, een dorpje ten zuiden van Leeuwarden. Daar had ze om halfelf afgesproken met Tjibbe Hamstra, oud-commissaris van het korps Leeuwarden.


  Nog een paar kilometer voorbij Grou, dan moest zij eraf, eerst een stuk richting Sneek, dan richting Mantgum.


  Vanaf de snelweg reed ze het eindeloos vlakke Friesland in. Het was opgehouden met sneeuwen en hier en daar brak de lucht zelfs open. In alle richtingen staken in de verte kerktorens boven de groene weilanden uit. Schuin rechts zag ze flats aan de horizon. Dat moest Leeuwarden zijn. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om op te groeien op een boerderij in de oneindige vlakte. Toen ze bij haar ouders in Groningen woonde had ze een vriendin die van het platteland kwam. Vreselijk leek haar dat.


  Links zag ze een kerktoren oprijzen uit de weilanden. MANTGUM 1 stond er op het richtingbord. Na een scherpe bocht naar rechts liep de weg licht omhoog. Links en rechts stonden grote, statige villa’s omringd door dikke bomen. Als dit een terp was, was het een heel grote. Ze had met de commissaris afgesproken bij de kerk. ‘Kan niet missen,’ had hij gezegd. Dat klopte. Daar waar de weg het hoogste punt bereikte stond een kerk van opvallend licht gekleurde steen. Ze parkeerde haar auto voor de kerk. Een ijskoude wind dwong haar om meteen weer de auto in te duiken en haar jas te pakken. Nu zag ze een man aan komen lopen. Het was de commissaris.


  ‘Echt Fries weer,’ zei de man terwijl hij haar een hand gaf.


  ‘Woont u in een van die mooie huizen waar ik net langs reed?’ vroeg Lineke.


  ‘Mijn hele leven al. Dankzij de spoorlijn is hier leven gebleven. Veel dorpen in de omgeving zijn langzaam gestorven.’


  ‘Is dat dezelfde spoorlijn waar...?’


  ‘Ja, die zogenaamde Hugo Paddinge woonde vlak bij het spoor. Ik kan het laten zien.’


  Zonder het antwoord van Lineke af te wachten, opende hij het rechter autoportier.


  ‘Zelfde weg terug, en dan op de splitsing naar rechts,’ zei hij. Hij was gewend bevelen uit te delen.


  Ze stopten voor een verbouwde boerderij, omgeven door een dichte haag van bomen en struiken. Tussen twee palen naast de oprit bungelde een BED & BREAKFAST-bord. In de grote tuin stonden hier en daar moderne beelden. Hamstra opende het hek en stak de hand op naar een vrouw die voor het raam stond. Hij gebaarde dat hij zijn gast het huis wilde laten zien. Ze liepen om het pand heen. Aan de achterkant waren twee appartementen met een eigen ingang. Aan de voorkant woonden de eigenaren zelf.


  ‘Zijn er vaak gasten?’ vroeg Lineke.


  De oud-politieman knikte. Volgens hem liep het wel goed. Het was een bekend adres. De man in wie Lineke geïnteresseerd was begon er al in 1984 mee.


  Dat was vier jaar na de verdwijning van Hugo Paddinge, drong plotseling tot Lineke door.


  ‘En in 1989 is hij om het leven gekomen.’


  ‘15 september.’


  ‘Woonde de man hier alleen?’


  ‘Ja, in 1983 was hij opeens in het dorp. Een jaar later had hij de boerderij verbouwd en was het een Bed & Breakfast.’


  ‘Had hij contact met de mensen?’


  ‘Niet veel, soms op de dorpsfeesten of in het dorpshuis.’


  ‘Had hij vrienden?’


  ‘Nee.’


  Lineke was meteen alert. Het antwoord was te resoluut.


  ‘Had hij werk?’ vroeg ze neutraal.


  ‘Hij was vaak weg, dagenlang. In het dorp dachten ze dat hij een schrijver was en moeilijke boeken schreef.’


  ‘Wisten jullie dat hij Hugo Paddinge heette?’


  ‘Hij maakte er geen geheim van, maar iedereen noemde hem de Duitser.’


  ‘De Duitser?’


  ‘Vanwege zijn accent, al zou het net zo goed Zweeds, Deens of Pools geweest kunnen zijn. Hij had iets Duits. Altijd net en voorkomend.’


  Hamstra had ontdekt dat het niet Hugo Paddinge was door zijn accent. Tijdens het onderzoek waren ze erachter gekomen dat er sinds 1980 een Hugo Paddinge vermist was, die in Amsterdam had gewoond en professor aan de universiteit van Wageningen was. Dat paste niet bij de man die was overleden. Bovendien had hij meteen gedacht dat het geen ongeluk was, vanwege de plek, die hij aan Lineke wilde laten zien. En toen hij de gebitsgegevens had opgevraagd bij de tandarts van die Paddinge in Wageningen, was het meteen duidelijk. De persoon die onder de trein was gekomen was niet Hugo Paddinge geweest.


  Ze reden naar de spooroverweg. Van daar liepen ze een meter of vijftig langs de spoorlijn tot ze bij een hek kwamen. Achter het hek stonden struiken en bomen.


  ‘Hier is hij gegrepen door de trein,’ zei de oud-commissaris. Lineke volgde zijn vinger en zag waar hij heen wees. Het leek een donkere vlek in het steenbed tussen twee bielzen.


  De machinist had gezegd dat hij de man plotseling van achter het hek tevoorschijn zag komen. Hij had geen enkele kans meer gehad om te remmen. Hij beweerde zelfs dat hij helemaal geen andere mensen had gezien. Volgens hem was de man doelgericht richting het spoor gelopen en niet gevallen of gestruikeld. De machinist was ervan overtuigd dat het zelfmoord was. Eigenlijk was zijn identiteit de enige reden geweest om door te gaan met het onderzoek. Pas toen een getuige meldde dat hij rond die tijd twee personen had gezien bij het huis van de Duitser, kon niemand meer uitsluiten dat hij misschien wel geduwd was.


  ‘En de daders?’


  ‘Geen enkel spoor. Twee mannen, dat was alles.’


  ‘En de gastenlijsten van de B & B?’


  Lineke zag dat het gezicht van de man betrok.


  ‘De zaak is ons na drie weken uit handen genomen. Opeens meldden zich drie rechercheurs van het landelijk korps. Ze zeiden dat ze de zaak direct over zouden nemen. Binnenlandse Veiligheidsdienst. Dom genoeg had ik ze zelf gealarmeerd. In mijn ijver om meer te weten te komen over Hugo Paddinge.’


  ‘U dacht dus wel dat er een link was met Paddinge?’


  ‘Dat moest wel. Het was tenslotte zijn paspoort. Misschien had Paddinge bewust afstand gedaan van zijn identiteit. Voor geld, of om te ontkomen aan een gevangenisstraf. Of oorlogsmisdaden.’


  ‘Hoe oud was de man eigenlijk?’


  ‘Hugo Paddinge was geboren in 1942 en zou toen dus zevenenveertig zijn geweest.’


  ‘En de man die is overleden?’


  ‘Geen idee. De arts schatte hem een jaar of vijf ouder.’


  Lineke dacht na wat ze nog meer kon vragen. Ze zag dat de oude man moe begon te worden.


  ‘Zal ik u naar huis brengen?’ vroeg ze.


  ‘Dat is goed. Dan drinken we een kopje thee, tenminste als u tijd heeft.’


  ‘Ik heb hier de hele dag voor uitgetrokken.’


  De lucht was inmiddels weer helemaal dichtgetrokken. Zou de beloofde sneeuw nu pas komen? Het had geen zin zich daar druk over te maken, besloot ze. Het huis van de oud-commissaris was gebouwd van donkerrode en okerkleurige bakstenen met verschillende bogen van witte steen. Het maakte een koloniale indruk.


  ‘Mijn hele familie was boer, behalve mijn opa. Die ging de handel in en heeft dit huis eind negentiende eeuw laten bouwen.’


  De oud-commissaris ging zelf naar de keuken om thee te zetten. Op de schouw boven de open haard stond een ingelijste foto van een oude vrouw. Lineke concludeerde dat zijn vrouw was overleden.


  ‘Waarom heb je deze tocht ondernomen?’


  ‘Eigenlijk is het pure nieuwsgierigheid. Door een toeval ben ik in contact gekomen met Matt Paddinge.’


  ‘Was dat niet de zoon van Hugo Paddinge?’


  ‘Precies. Hij heeft lang geleden de wereld rondgezworven om zijn vader te vinden.’


  ‘Maar bij mij is hij niet geweest.’


  ‘Hij ging naar plekken waarvan hij dacht dat zijn vader er zou kunnen zijn.’


  ‘Dat is ook een methode. Maar die van jou is beter. Heb je nog contact met Matt?’


  Lineke knikte.


  ‘Weet hij dat je hier bent?’


  Nu schudde ze haar hoofd.


  ‘Ga je hem vertellen wat je van mij hebt gehoord?’


  ‘Jazeker. Al weet ik niet hoe hij erop zal reageren.’


  De man stond op en verliet de kamer. Even later kwam hij terug met een dikke grijze map.


  ‘Dit is mijn privédossier van de zaak Paddinge. Dat wil zeggen, de stukken die ik uit handen van de aasgieren van de BVD heb weten te houden. De inhoud zal je niet tegenvallen, dat beloof ik je.’


  Verbaasd nam Lineke het pakket in ontvangst.


  ‘Is het niet een beetje gek om het aan mij te geven? U kent mij helemaal niet.’


  ‘Ik ben vijfenzeventig en acht de kans dat ik zelf nog iets met dit dossier ga doen erg klein. Vandaar dat ik het beter aan jou kan geven. Er zijn nog twee onopgeloste zaken waar ik aan werk. Het is mijn droom om ten minste een van die zaken voor mijn dood alsnog tot een goed einde te brengen.’


  


  Toen Lineke de auto startte begon het pas goed te sneeuwen. Het bezoek had meer opgeleverd dan ze vooraf had kunnen wensen. Toch knaagde er iets. Ze zette de motor weer uit. Hoe langer ze erover nadacht hoe sterker haar vermoeden werd dat de oud-commissaris iets achterhield. Maar teruggaan naar Tjibbe Hamstra was geen optie. Toch stapte ze uit.


  Verderop zag ze een oude man lopen in een smal steegje. Ze liep er meteen op af.


  ‘Goedemorgen, mag ik u iets vragen?’


  De man keek haar onderzoekend aan en knikte bedachtzaam.


  ‘Het is een vreemde vraag. Meer dan twintig jaar geleden woonde er in dit dorp een man met de naam Hugo Paddinge.’ De blik van de oude man verraadde dat hij wist wie ze bedoelde. ‘Kende u hem?’


  ‘Eh, hij woonde daar,’ antwoordde de man en hij wees richting de spooroverweg.


  ‘Hij had een Bed & Breakfast, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Klopt.’


  ‘En ze noemden hem de Duitser.’


  ‘Klopt ook.’ De man krabde zenuwachtig aan een korstje op zijn wang.


  ‘Ik ben op zoek naar mensen die me meer kunnen vertellen over die man.’


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Bijvoorbeeld of er mensen op zijn begrafenis waren.’


  ‘Geen idee.’


  ‘Is hij wel hier begraven?’


  ‘Dan had ik het geweten.’


  ‘Bent u wel eens bij hem thuis geweest?’


  De man schudde zijn hoofd.


  Hij keek op zijn horloge. ‘Praat u maar met Lammert. Hij was de enige met wie de Duitser contact had.’


  ‘Lammert? Waar kan ik die vinden?’


  ‘Lammert van Sloten. Hij woont in de Smidsteeg, hier rechtdoor en dan naar rechts. Nummer 6 of 8.’


  De oude man liep snel door. Voor de avond zou het hele dorp weten dat een vreemde vrouw vragen had gesteld over Hugo Paddinge, wist Lineke. Ze belde aan bij nummer 8. Er klonk gestommel op een houten trap. Niet de deur, maar alleen een raampje op ooghoogte ging open.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Bent u Lammert van Sloten?’


  ‘Dat ben ik.’


  In tegenstelling tot de vorige man had deze een duidelijk Fries accent.


  ‘Mijn naam is Lineke Tesinga en ik ben een vriendin van Matt Paddinge.’ Ze wachtte even om de man de tijd te geven om de naam tot zich door te laten dringen. ‘Mag ik u wat vragen?’


  ‘Gaat het over Hugo Paddinge?’


  ‘Ja.’


  ‘Hugo Paddinge was een valse naam. Het was iemand anders,’ zei de man stellig.


  ‘Dat weet ik. Toch zou ik graag meer willen weten over die man. Ik begreep dat u in die tijd wel contact had met hem.’


  Er verscheen een zorgelijke trek op het gezicht van de man.


  ‘Hij was spoorloos verdwenen. Dat is het enige wat Hamstra me mocht vertellen.’


  ‘Zou ik misschien even binnen mogen komen?’


  ‘Het is, eh, nogal een troep binnen.’


  Lineke had door het raampje in de voordeur al gezien dat de hele gang vol stond met dozen, gereedschap en elektrische apparaten.


  ‘Is er misschien een café waar we heen kunnen gaan?’


  ‘Het laatste café is vijf jaar geleden gesloten, maar we hebben wel een dorpshuis. Dat is altijd open.’


  ‘Mag ik u dan uitnodigen voor een kop koffie?’


  De man dacht een paar tellen na en knikte toen voorzichtig. Samen liepen ze over een smal klinkerpad langs een waterloop. Het dorpshuis stond aan de rand van het dorp en was veel groter en moderner dan Lineke had verwacht. Lammert van Sloten werd vriendelijk begroet door de vrouw achter de bar.


  ‘Is dat een nichtje?’ vroeg ze.


  ‘Nee, iemand die iets wil weten over de Duitser.’


  ‘Jee, dat is al lang geleden.’


  ‘Twintig jaar.’


  ‘Wat zal het zijn? Koffie?’


  Lineke knikte.


  ‘Allemaal vrijwilligers,’ zei de oude man, terwijl ze aan een tafeltje voor de hoge ramen gingen zitten. Ze keken uit over eindeloze weilanden. ‘Anders is het niet te betalen.’


  ‘U had dus wel contact met de Duitser,’ zei Lineke.


  Dat was gewoon zo gelopen, vertelde Lammert. Hij had een aannemersbedrijf gehad en de Duitser had gevraagd of hij zijn huis en de B & B op wilde knappen. Er was ook toen al niet veel werk en hij had wel twee man in vaste dienst. Omdat het een vreemde was, vertrouwde hij hem niet zomaar. Maar Paddinge betaalde vooruit. En het moest gewoon goed en mocht best wat meer kosten.


  ‘Typisch Duits.’


  ‘Zo kwam-ie aan zijn bijnaam. En iedereen wilde weten hoe hij was, de nieuwkomer.’


  ‘Hoe goed kende u hem?’


  ‘Hij vertelde nooit over zichzelf. Maar hij wist alles van geschiedenis en natuur.’


  ‘Waarom was hij naar Friesland gekomen?’


  Lammert haalde zijn schouders op.


  ‘Had hij een baan?’


  ‘Nee. Hij had een kledingzaak gehad en die had hij verkocht.’


  ‘En hij was vaak op reis?’


  ‘Dat weet ik niet hoor.’ Lammert antwoordde steeds stugger en korter op Linekes spervuur van vragen.


  ‘Had hij ook familie?’


  ‘Hij zei dat hij enig kind was, dat zijn ouders vroeg waren gestorven en dat hij nooit was getrouwd.’


  ‘Geloofde u hem?’


  Lammert van Sloten schudde zijn hoofd. ‘Hij verzon maar iets.’


  ‘Wel moeilijk voor een vriendschap. Was u niet nieuwsgierig?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de man glimlachend. ‘Als ik bij hem thuis was, gaf ik mijn ogen altijd goed de kost.’


  ‘En? Heeft dat wat opgeleverd?’


  ‘Zeker. Ik heb van alles gezien. Alleen die klootzak van een Hamstra wilde er niets van horen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Hij had een telex en later ook een fax. Na zijn dood heb ik me vaak afgevraagd waarom een man met een Duits accent, die met een vals paspoort in Mantgum woonde, een telex had. Niet voor de gasten hoor, die belden toen nog gewoon.’


  Lammert boog zich voorover en praatte op samenzweerderige toon verder. ‘Bij toeval heb ik een keer een bankafschrift gezien van de Slavenburgbank. Een bedrag van ruim 7000 gulden. Iedere maand.’


  ‘Een soort loon.’


  ‘Zoiets, ja. Dat is toch opvallend?’


  ‘Zeker.’


  ‘Zo waren er meer dingen hoor. Een keer hoorde ik hem Frans praten aan de telefoon, de andere keer Engels. En toen hij dood was, heb ik Hamstra gevraagd hoe de begrafenis was geregeld. Hamstra had een vaag verhaal over lijkschouwing en recherche­onderzoek. Ik heb er nooit meer iets van gehoord. Ik weet nog steeds niet wie zijn huis heeft verkocht.’


  Er viel een stilte. Lineke stond op en haalde nog twee koffie bij de bar.


  ‘Het zaakje stonk. Hamstra wilde niet eens vertellen waar de man was begraven.’


  ‘Heeft u wel eens bij de nieuwe eigenaar van de Bed & Breakfast gevraagd van wie hij het heeft gekocht?’


  ‘Van een makelaar uit Leeuwarden. Er stond nog geen kast in.’


  ‘Het komt er dus op neer dat alle sporen van de man met het paspoort van Hugo Paddinge zorgvuldig zijn verwijderd.’


  De man knikte en nam zwijgend een slok van zijn koffie.


  


  Het verhaal van Lammert van Sloten had een ander licht geworpen op het verhaal van de oud-commissaris. Lineke twijfelde niet. Ze moest nog een keer terug naar de art-decovilla. De oud-commissaris opende verbaasd de deur.


  ‘Bent u wat vergeten?’ vroeg hij. Lineke haalde een keer diep adem.


  ‘Ik heb net gesproken met een aantal dorpsgenoten.’


  Het gezicht van de man betrok.


  ‘Dat recht heeft u niet,’ sprak hij afgemeten. ‘U bent geen politieman.’


  ‘We leven in een vrij land en ik mag praten met wie ik wil. En dat heb ik ook gedaan. Onder anderen met Lammert van Sloten.’


  De oud-commissaris balde onwillekeurig zijn vuisten.


  ‘Heeft u met Lammert gesproken?’ vroeg hij boos.


  ‘Hij wilde alleen maar weten waar zijn vriend was begraven.’


  ‘Als ik hem had kunnen helpen, had ik dat allang gedaan.’


  ‘U was leider van het onderzoek. U moet weten waar het lichaam heen is gebracht. Is het opgehaald door familie?’


  ‘Nee.’


  ‘Of ligt het nog steeds in de vrieskist in Leeuwarden?’ gokte Lineke.


  ‘Nee.’


  ‘Dat weet u zeker?’


  ‘Ik kende de mensen daar. Ik hoorde dat het lichaam was opgehaald door onbekenden.’


  ‘Kan dat zomaar?’


  ‘Uiteraard niet. Toch is het gebeurd.’


  ‘Buiten u om.’


  ‘Zo is het,’ zei de oud-commissaris resoluut. Lineke voelde zich nu ook boos worden.


  ‘Het is toch te gek! U hebt destijds in al uw wijsheid besloten om de familie van Hugo Paddinge niet in te lichten. Zelfs nu, twintig jaar na dato, weigert u openheid van zaken te geven. Ik kan me voorstellen dat verschillende kranten mij met open armen ontvangen om mijn verhaal te doen.’


  ‘Het was Hugo Paddinge niet! Ik deed het alleen maar om zijn familie niet blij te maken met een dooie mus,’ zei Hamstra fel. ‘Wat wilt u? Ik heb u nota bene het hele dossier gegeven.’


  ‘Ik wil het hele verhaal horen. En niet alleen wat destijds in het straatje van de BVD paste.’


  ‘Maar waarom? Het was Hugo Paddinge niet.’


  ‘Dat weet ik. Maar hij had wel zijn paspoort. Ik wil weten wie het was, waar hij vandaan kwam en waar zijn lichaam heen is gebracht. Wat kan u in godsnaam die BVD schelen? Vanwaar die misplaatste loyaliteit?’


  ‘Ik mocht niets zeggen. Anders zou het me mijn baan kosten.’


  Lineke knikte begrijpend. ‘Maar dat snijdt nu geen hout meer. U bent al lang en breed met pensioen.’


  ‘Toch kan ik het niet zeggen. Het was een dienstbevel.’


  ‘En daar bent u nog steeds aan gehouden?’


  ‘Politieman ben je ook na je pensioen.’


  Hamstra stond op en liep naar de schoorsteenmantel, waarop verschillende foto’s stonden. Hij pakte er een uit van een man van middelbare leeftijd.


  ‘Leo,’ zei hij. ‘Hij is twintig jaar mijn vaste partner geweest. Tot hij om het leven kwam bij een vuurgevecht dat ontstond bij de arrestatie van een drugsbende. We werden opgewacht en waren kansloos. Omdat de hele operatie in het diepste geheim was voorbereid, moest de informatie afkomstig zijn van iemand van onze eigen mensen. We waren verraden door een collega.’


  Lineke snapte het pleidooi voor geheimhouding, maar vond de vergelijking met haar vraag misplaatst. Het maakte haar kwaad.


  ‘Dan houdt het op,’ zei ze. ‘U bent vijfenzeventig. Met een beetje geluk kunt u nog tien jaar trots zijn dat u tot het laatst loyaal bent geweest. Daarna neemt u uw kennis mee in uw graf. Niemand zal het ooit meer te weten komen. U bent tot het laatst loyaal geweest. Dat siert u. Tot ziens.’


  Zonder Hamstra aan te kijken draaide Lineke zich om en liep richting de deur.


  ‘De man heette Boris von Guericke en zijn lichaam is overgedragen aan zijn familie uit Maagdenburg,’ zei de oude man met onvaste stem.


  Lineke trok de deur zonder iets te zeggen achter zich dicht.
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  Matt hing de zes tekeningen met magneten op het bord aan de muur. Tevreden stelde hij vast dat ze een mooi geheel vormden. Om elf uur zou zijn opdrachtgever langskomen om het resultaat te beoordelen.


  Het was een mooie opdracht. De man had hem gevraagd om zes arcadische woonlandschappen te tekenen. Grote, bijzondere woningen, van traditionele villa’s tot futuristische ecohuizen, geplaatst in een parkachtige omgeving met veel groen en water. Zijn opdrachtgever wilde de tekeningen gebruiken om met gemeenten in gesprek te gaan over een andere manier van bouwen. Veel gemeenten hadden de afgelopen jaren dure grond gekocht om Vinex-wijken te bouwen. Door de crisis was de vraag naar woningen dermate gedaald dat veel bouwplannen werden afgeblazen, waardoor gemeenten twee keer financiële schade leden, de grond was te duur gekocht en de inkomsten door de woningbouw vielen weg. Zijn opdrachtgever wilde aan de hand van Matts tekeningen laten zien dat er wel degelijk vraag was naar nieuwe woningen, als je maar aansloot bij de wensen van de kopers. Matt betwijfelde of de visie van zijn opdrachtgever hout sneed. Aan zijn tekeningen zou het in elk geval niet liggen. Hij had echt zijn best gedaan.


  Om vijf voor elf hoorde hij het geluid van een auto. De opdrachtgever had haast gehad; de tekeningen moesten binnen een week klaar zijn. Daarom zou hij ze zelf afhalen, en hoefde Matt niet naar Dordrecht af te reizen. Het was ongebruikelijk dat opdrachtgevers hem opzochten in Borculo. Matt haalde de tekeningen weer van de muur en ging naar buiten om zijn gast te ontvangen. De man die uit de blauwe Peugeot stapte leek op geen enkele manier op de man die Matt zich had voorgesteld op grond van de twee telefoongesprekken. Hij was klein, mager en had zwart haar. Zijn kleding, streepjespak, effen blouse met hoge kraag en geen stropdas, paste wel in het beeld van een projectontwikkelaar maar niet bij zijn gedrongen, licht voorovergebogen postuur.


  ‘Zacharias van Lente, maar dat wist u natuurlijk al,’ zei de man terwijl hij Matt een hand gaf zonder hem aan te kijken. Wel keek hij nieuwsgierig om zich heen. ‘U bent het levende voorbeeld van mijn plan. Wie wil er nu niet wonen zoals u? Zo tussen het groen en de vogeltjes.’ Hij wees naar de musjes die onder de heg in de sneeuw naar voedsel pikten.


  Matt had meteen argwaan. ‘De meeste mensen vinden het hier te stil.’


  ‘In mijn plan staan overal huizen natuurlijk. De meeste mensen zijn inderdaad niet graag alleen.’


  Matt nam de man mee naar binnen via de achterdeur.


  ‘Dit was vroeger zeker een stal?’


  ‘Een varkensstal.’


  De man keek op zijn gemak rond. Net iets langer dan normaal voor iemand die voor het eerst bij iemand op bezoek was. Het bezorgde Matt een ongemakkelijk gevoel. Hij had er nu al spijt van dat hij het aanbod van de man om naar Borculo te komen had aangenomen. Dit was zijn territorium.


  ‘Heeft u er bezwaar tegen dat ik even rondkijk? Ik ben helemaal gek van verbouwde panden.’


  Matt besloot zich neer te leggen bij de situatie en te focussen op de tekeningen. Hoe eerder ze die konden bekijken, hoe eerder deze vreemde man weg zou zijn.


  ‘Hoe lang woont u hier al?’ vroeg de man, terwijl hij midden in de kamer bleef staan.


  ‘Tien jaar.’


  ‘Toen kon je nog van deze pareltjes op de kop tikken. Nu zit die markt helemaal dicht. Hoe bent u hier eigenlijk zo terechtgekomen?’


  ‘Ik zocht een rustige plek.’


  ‘Het andere huis is een vakantiewoning, zag ik.’


  ‘Klopt.’


  ‘En verder? Ik heb wel gehoord over het zogenaamde naoberschap op het platteland. Is dat hier ook zo?’


  ‘Ik spreek mijn buren zo nu en dan. Maar dat is iets anders dan het naoberschap dat u bedoelt.’


  Dit ging niet goed. Matt dacht na hoe hij het gesprek kon verleggen naar zijn tekeningen. Tegelijkertijd bekroop hem langzaam maar zeker het gevoel dat er iets anders speelde. Hij kreeg een leeg gevoel vanbinnen.


  ‘Uw situatie fascineert me. De vraag, wat een man van uw leeftijd beweegt om zich terug te trekken in deze uithoek, laat me niet los.’


  Matt probeerde zijn ongenoegen over de situatie te uiten door middel van een geërgerde blik.


  ‘Excuses voor mijn nieuwsgierigheid,’ reageerde de man meteen. ‘Het is gewoon de aard van het beestje. Mijn moeder zei altijd al: Jongen, waarom wil je toch alles weten?’ De man lachte erbij. Het was geen aangename lach.


  ‘Zullen we naar de tekeningen kijken?’ vroeg Matt. ‘Daarvoor bent u tenslotte gekomen.’


  ‘Tuurlijk, laat maar eens zien. Ik ben zeer benieuwd.’


  Overtuigend klonk het niet. Normaal gesproken zou Matt de man hebben meegenomen naar zijn werkkamer en de tekeningen hebben opgehangen. Nu liep hij naar boven om ze te halen.


  ‘Kijk,’ zei hij en legde de tekeningen naast elkaar op de eettafel.


  Zacharias van Lente kwam naast hem staan en bestudeerde de tekeningen. Van dichtbij zag Matt dat de man de zestig zeker gepasseerd moest zijn. De zwarte haren waren vast geverfd.


  ‘Schitterend,’ zei hij. ‘U hebt echt talent.’


  Geen enkele opdrachtgever had dat ooit tegen hem gezegd. Die opmerking bewees dat Van Lente totaal niet geïnteresseerd was in zijn tekeningen. In één keer stond Matt op scherp.


  ‘Mooi dat u tevreden bent,’ zei hij luchtig. ‘Wat zullen we doen? Neemt u ze mee? Of zal ik ze voor u scannen en op een usb-stick zetten?’


  ‘Ik neem ze gewoon mee. Dan mag de vormgever beslissen wat hij ermee gaat doen.’


  Matt pakte de tekeningen en stopte ze in een envelop. ‘Alstublieft. Hoe hebt u mij eigenlijk gevonden?’


  ‘Het bouwwereldje is klein. U werd aanbevolen door een bureau waarvoor u vaker opdrachten hebt uitgevoerd. Ik hoef u natuurlijk niet uit te leggen dat het zo werkt in de markt.’


  Er viel een stilte. Normaal gesproken zou Matt koffie aangeboden hebben of zelfs een broodje. Nu lukte hem dat niet. Hij wilde dat de man zo snel mogelijk vertrok.


  ‘Weet u,’ zei de man. Deze keer keek hij Matt wel aan. ‘Het is onvoorstelbaar hoeveel u op uw vader lijkt.’ Het was alsof Matts hart door zijn ribbenkast heen bonkte.


  ‘Wie bent u? Wat wilt u?’ stamelde hij.


  ‘Ik ben Zacharias van Lente,’ antwoordde de man. ‘En door een toeval ben ik een aantal jaren geleden in contact gekomen met iemand uit Wageningen die uw vader goed kende. Hij heeft mij het verhaal verteld van zijn verdwijning. U snapt mijn verbazing toen u mij werd aangeraden als tekenaar.’


  ‘Hoe heette die kennis van mijn vader?’


  ‘Fred Grootjans, werkte als planoloog of zoiets op de universiteit.’


  De naam zei Matt niets.


  ‘Hoe weet u dat ik op mijn vader lijk?’


  ‘Fred heeft mij foto’s laten zien van een werkweek die ze samen hebben georganiseerd.’


  De antwoorden kwamen zonder hapering. Matt bedaarde enigszins. Toch vertrouwde hij Van Lente niet.


  ‘U heeft mijn vraag wat u wilt nog niet beantwoord.’


  ‘Ik begreep van Fred dat uw vader nooit meer opgedoken is.’


  ‘Dat klopt. Heeft u toevallig een telefoonnummer voor mij van die meneer Grootjans?’


  ‘Tot mijn spijt kan ik dat niet geven. Fred is een paar jaar geleden overleden.’


  Matt probeerde Van Lente aan te kijken, maar die wendde zijn blik af.


  ‘Kunt u zich voorstellen dat ik wat achterdochtig ben?’


  ‘Daar is op zich geen enkele reden voor. Een beetje gezonde achterdocht kan echter geen kwaad.’


  ‘Ik wil even iets nakijken.’


  Matt liep snel naar boven en zette zijn computer aan. Fred Grootjans Wageningen, typte hij in. Er verscheen een lange lijst zoek­resultaten. Publicaties van de Landbouwuniversiteit, allemaal op het gebied van landinrichting en planologie. Matt liep de lijst langs tot hij uitkwam bij een in memoriam. Het was geschreven door een emeritus hoogleraar Cultuurtechniek. Hij herdacht het baanbrekende werk dat Fred Grootjans had verricht. Grootjans had een wezenlijke bijdrage geleverd aan de inrichting van Nederland in het algemeen en de plattelandsvernieuwing in het bijzonder, zo stond het er.


  ‘En?’ vroeg Van Lente toen Matt weer naar beneden kwam. ‘Klopte het?’


  Matt keek hem wantrouwend aan.


  ‘Het is mij nog steeds niet duidelijk waarom u hier bent.’


  ‘Om te beginnen was ik benieuwd om te zien wat er was geworden van een jongen van wie zijn vader op zijn tiende verdwijnt.’


  ‘Dat heeft u nu gezien.’


  ‘Voor een klein deel. Ik heb u nu een halfuur meegemaakt. Daar kun je veel uit afleiden, maar lang niet alles.’


  ‘Meer zit er voorlopig niet in, ben ik bang. Wat mij betreft gaan we naar een afronding toe.’


  ‘Ik vroeg me nog wel af of u hebt gezocht naar uw vader.’


  ‘Dat heb ik. Tien jaar lang. Vergeefse moeite.’


  Van Lente wist even niet wat hij moest zeggen. Hij had zich waarschijnlijk ingesteld op een ontwijkender antwoord.


  ‘U hebt u erbij neergelegd dat hij weg is.’


  ‘Dat klopt.’


  Meer hoefde Zacharias van Lente niet te weten. Er viel een lange stilte. Matt was niet van plan om nog een woord te zeggen. Van Lente voelde dat feilloos aan.


  ‘Nou, dan ga ik maar weer,’ zei hij en stond op.


  ‘Vergeet uw tekeningen niet. U hebt er tenslotte voor betaald,’ zei Matt met een lachje. Hij kon er niets aan doen dat het spottend klonk.


  ‘Misschien neem ik nog wel een keer contact op. Is dat goed?’ Van Lente gaf hem een visitekaartje.


  Matt slikte een gevatte reactie net op tijd in. Op het kaartje stond KREW BV, Dordrecht. Daar had hij nog nooit van gehoord.


  ‘Doet uw bedrijf wel meer zaken in de bouwwereld?’ vroeg Matt.


  ‘Soms, net zoals wij soms werken voor ziekenhuizen, bierbrouwerijen, supermarkten of topsporters. Wij zijn een klein bedrijf dat gespecialiseerd is in bijzondere opdrachten.’


  Matt twijfelde er niet aan dat in dit geval niet het bouwproject, maar hijzelf de bijzondere opdracht was. Zonder een woord te zeggen begeleidde hij Zacharias van Lente naar buiten. Opgelucht gaf hij hem een hand en wachtte tot hij zich omdraaide om naar zijn auto te lopen.


  ‘Er schiet me toch nog iets te binnen,’ zei Van Lente en hij keek Matt vluchtig aan. Matt zuchtte nadrukkelijk. In de stilte die Van Lente liet vallen moest Matt vechten tegen de aandrang om naar binnen te vluchten en de deur achter zich op slot te doen. Deze man bezorgde hem kippenvel.


  ‘U moet weten dat ik geïnteresseerd ben in oude boeken.’ Matts hart sloeg over. ‘Ik heb thuis een aanzienlijke collectie middeleeuwse handschriften.’


  Matt deed zijn best om niets te laten blijken van zijn emoties. ‘En?’ vroeg hij nadat Van Lente een paar tellen had gezwegen.


  ‘Fred Grootjans vertelde dat uw vader hem eens een prachtig boek had laten zien. Met veel geschilderde afbeeldingen.’


  ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ antwoordde Matt, net iets te snel. Van Lente trok een keer met zijn mondhoek.


  ‘Mocht u het boek toevallig toch een keer tegenkomen, dan...’ Van Lente dacht na. ‘Dan zou u mij een plezier doen door het mij te laten zien. U heeft mijn telefoonnummer.’


  Hij draaide zich om en liep naar de auto. Matt keek de Peugeot na tot hij geheel uit beeld verdwenen was. Er waren zeldzame momenten dat Matt een vriend of vriendin miste met wie hij even kon praten om zijn gedachten te ordenen. Dit was zo’n moment. Hij besloot dat het zinloos was om langer na te denken over de bedoelingen van Zacharias van Lente. En dat gold ook voor de vraag of dat zijn echte naam was.


  


  In plaats daarvan pakte hij de telefoon en belde het nummer van Hans Hoevestein. Die reageerde verrast.


  ‘U zou mij nog terugbellen,’ viel Matt meteen met de deur in huis.


  ‘Waarover ook alweer?’


  ‘Over de brieven. Waar het papier gemaakt was.’


  ‘O ja, dat is nog niet gebeurd, tot mijn spijt.’


  ‘Zoveel tijd hoeft dat toch niet te kosten?’


  ‘Nee, het is meer een kwestie van prioriteiten.’


  ‘Wat betekent dat? Is het onderzoek afgerond?’


  ‘Zolang er geen dader is gevonden, is het onderzoek niet afgerond. En dat kan in principe tot in de eeuwigheid zo blijven. De zaak is nog niet definitief de ijskast in geschoven, maar wij mogen er niet veel tijd meer aan besteden.’


  ‘Klinkt mij vreemd in de oren in geval van een moordzaak,’ zei Matt.


  ‘Dat zijn uw woorden. Ons werk is een continue afweging van inspanning versus resultaat. Het is zelfs denkbaar dat we onze hypothese dat het een moord was, moeten bijstellen.’


  ‘Hoezo geen moord? U hebt mij verteld dat de hartstilstand van mijn moeder is veroorzaakt door een gif.’


  ‘Dat was de analyse van onze arts, mede op grond van de gezondheidsverklaring van de huisarts. Daar kun je vraagtekens bij zetten. Uw moeder was tenslotte een oude vrouw.’


  ‘Maar gif is gif.’


  ‘Een plantendeskundige van de universiteit heeft vastgesteld dat het in de tuin van de moeder, ik bedoel uw tuin, stikt van de blauwe monnikskappen. In die plant zit het gif aconitine. Wij zouden kunnen denken dat uw moeder via die planten een geringe, maar wel fatale hoeveelheid van dat gif heeft binnengekregen. Ze had een grote bos gedroogde bloemen in haar vensterbank staan.’


  Matt was met stomheid geslagen. De rechercheur zei eigenlijk dat hier zomaar een moordzaak onder het tapijt werd geschoven.


  ‘En de brieven dan?’ probeerde hij.


  ‘Dat lijkt een merkwaardige samenloop van omstandigheden. Wij zien geen enkel verband tussen die brieven en de dood van uw moeder. Daarom hebben wij geen reden meer om ons daarmee bezig te houden. Maar zoals eerder gezegd, het is een kwestie van prioriteiten.’


  ‘En de brieven... ik neem aan dat die van mij zijn.’


  Het bleef even stil.


  ‘Dat is de vraag. Het is wel bewijsmateriaal.’


  ‘Waar u nu niets mee doet.’


  ‘Zoals ik al zei, het blijft een zaak tot in de eeuwigheid.’


  ‘U kunt toch kopieën maken?’


  ‘Dat is tegen het protocol.’


  ‘Dit klopt niet. Het is een zaak of geen zaak. En als het geen zaak is, mag ik de brieven die mijn vader aan mij heeft geschreven terug. Kan ik ze morgen op komen halen?’


  ‘Dat moet ik eerst overleggen met de baas.’


  ‘Bespaart u zich de moeite. Ik bel hem zelf wel even. Dan kan ik de situatie meteen even uitleggen.’


  Er klonk een luide zucht.


  ‘Oké, goed dan. Morgen liggen ze voor u klaar.’


  Matt wist van verbazing niet wat hij moest doen nadat hij had opgehangen. Het goede nieuws was, realiseerde hij zich, dat hij geen angst meer hoefde te hebben dat hij via ondoorgrondelijke wegen beschuldigd zou worden van moord op zijn moeder. Aan de andere kant was het schokkend dat een moord zomaar van tafel werd geveegd. Opeens was het niet meer dan een beetje pech dat zijn moeder dood was. Pas aan het eind van de middag bedacht hij dat de laconieke houding van de rechercheurs ook een strategie kon zijn geweest. Misschien hadden ze geprobeerd om hem belastende uitspraken te ontlokken.
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  Lineke had de wekker op zeven uur gezet, maar was weer in slaap gevallen nadat ze hem had uitgezet. Daardoor werd ze om negen uur gewekt door de telefoon. Het was te optimistisch geweest om vroeg op te willen staan. De terugreis vanuit Mantgum was rampzalig verlopen. Sneeuw viel met dikke vlokken uit de lucht en vormde binnen een mum van tijd een dikke laag op het asfalt tussen Grou en Heerenveen. Rijdende auto’s veranderden de sneeuw in een plakkaat ijs waarop de banden van haar auto geen grip meer hadden. Harder rijden dan stapvoets was onverantwoord en op wandeltempo schreed een vele kilometers lange rij auto’s zuidwaarts. Even had ze overwogen om in Heerenveen een hotel te nemen, maar de nieuwsberichten op de radio gaven aan dat het ongemak zich beperkte tot het gebied ten noorden van de lijn Alkmaar-Emmen. Bij Steenwijk werd het inderdaad iets beter, maar toen waren er al vele uren verstreken. Uiteindelijk was ze ver na middernacht thuisgekomen en was ze pas tegen drie uur voldoende ontspannen om te gaan slapen. Toch had ze de wekker gezet omdat ze niet kon wachten om het dossier van Tjibbe Hamstra te bekijken.


  Verward reikte ze naar het toestel naast haar bed. Het was Brian Janssen.


  ‘Je werkt thuis vandaag?’ vroeg hij opgewekt.


  ‘Eigenlijk is dit een bibliotheekdag, maar ik moest nog wat klusjes afmaken.’


  ‘Dan zal ik het niet al te lang maken. Ik werd gisteravond gebeld door Tjibbe Hamstra. Hij zei dat hij de ontmoeting met jou zeer plezierig had gevonden en hij vertelde ook dat hij jou zijn dossier had toevertrouwd.’


  Dat verraste Lineke.


  ‘Goed om te horen,’ zei ze. ‘Het was een bijzonder man.’


  ‘Verder ben ik zo vrij geweest om nog een keer contact op te nemen met mijn collega’s in Wageningen over de dood van de vrouw van Hugo Paddinge.’


  Brian Janssen was attent. Waar had ze dat aan verdiend?


  ‘Ze zitten nogal met de zaak in hun maag. De vrouw is overleden aan een hartstilstand die is veroorzaakt door het gif aconitine.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Een populair middel in de homeopathie.’


  ‘Oneindig verdund.’


  ‘Precies. Het is afkomstig uit een plant, de blauwe monnikskap. Nu blijken die planten overvloedig voor te komen in de tuin van mevrouw Van Oosten. Je begrijpt dat het voor de hand ligt om aan te nemen dat het gif via contact met die planten in het bloed van de vrouw is gekomen.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat een algemeen voorkomende plant zo extreem giftig is.’


  ‘Op zich komt dat wel vaker voor.’


  ‘Goed, denkt de politie opeens dat het geen moord is?’


  ‘Laat ik het zo zeggen, als ze geen nieuwe feiten vinden zou dat wel eens het geval kunnen zijn.’


  


  Met een kop koffie en twee boterhammen zette ze zich aan de eettafel. Voor haar lag de envelop die ze van Tjibbe Hamstra had gekregen. ‘Het is niet geordend,’ had hij gezegd. Ze pakte de hele stapel uit de envelop. Als er geen ordening in zat kon ze net zo goed bovenaan beginnen. Het eerste velletje was een kopie van een tekst die zo te zien nog met een typemachine was gemaakt en vervolgens was gestencild. Ze draaide het papier om. Stadsarchief van Amsterdam stond met pen op de achterkant geschreven. Eerlijk, februari 1966, Aksie Kommitee Tegen Kapitalisme en Uitbuiting.


  


  Een wolf in schaapskleren


  


  Onze aksies tegen uitbuiting van de arbeidersklasse richten zich vaak op de grote bedrijven als Shell, Philips en Akzo. Daar moeten wij natuurlijk mee doorgaan. Deze multinatsionale bedrijven zijn echter niet de enige die zich schuldig maken aan kapitalisties onrecht. Nederland kent veel meer bedrijven die op dezelfde oneerlijke wijze handel bedrijven, alleen weet niemand dat.


  Hugo Paddinge, een lid van ons kommitee die momenteel als student in Bolivia verblijft, maakte mij duidelijk dat wij onze strijd ook op bedrijven moeten richten die weliswaar onzichtbaar zijn voor het grote publiek, maar zeker niet minder schade veroorzaken.


  Hugo woont in een klein dorpje op de Altiplano. Hij helpt boeren met het opzetten van een koo..peratsie voor het verkopen van landbouw producten en het verbeteren van bodemgesteldheid waardoor de opbrengst van de landbouw wordt verhoogt. Hij vertelt mij dat er op een dag twee Landrovers verschijnen in het dorp. Twee Nederlandse mannen, terzijde gestaan door twee Bolivianen uit La Paz, roepen de dorpelingen bijeen en vertellen dat uit onderzoek is gebleken dat de bevolking van het gebiet ernstige gezondheidsrisikoos loopt. De oorzaak daarvan is dat de bodem grote hoeveelheden kadmium en lood bevat. Deze stoffen zitten in het drinkwater en ook in de groente en het fruit dat in de omgeving verbouwt wort. Nadat de mensen van de schrik zijn bekomen, zeggen de mannen dat ze zijn benadert door een internatsionale hulporganisatsie om een oplossing voor dit probleem te bedenken. Ze ontvouwen een plan waarin alle inwoners hun huis en grond verkopen. Met het geld dat ze daarvoor krijgen kunnen ze niet alleen een nieuw huis bouwen in La Paz, Oruru of Santa Cruz, maar ook een bedrijfje oprichten of een opleiding volgen. Ze noemen daarbij bedragen die de dorpelingen verstelt doen staan. Ze sluiten af met de mededeling dat het vanwege de gezondheidsrisikoos wel belangrijk is dat mensen snel beslissen. Om presies te zijn hebben ze een week de tijd om na te denken. Een week later zijn de mannen terug. Vrijwel iedereen in het dorp heeft besloten om het aanbod van de rijke buitenlanders te aksepteren en een maand daarna is het hele dorp verlaten.


  Op het eerste gezicht lijkt er niets aan de hand. Als er echt sprake is van gezondheidsrisikoos hebben de mannen een nobele daad verricht. Bovendien hebben ze die arme boeren zicht op een betere toekomst gegeven. Dat is echter slechts ΄e΄en kant van het verhaal. De andere kant is dat alle grond in de wijde omtrek in handen is gekomen van een nederlands bedrijf. Dit bedrijf heet lagrimont bv, een internatsionaal opererent bedrijf met een hoofdkantoor in Rotterdam. Ik had er nooit van gehoort. U wel? Waarom doet zo,n bedrijf dat, vraagt u zich natuurluk af. Het antwoort daarop is onthutsent simpel. De grond waarop de boeren hun gewassen teelden is miljoenen waard. De ondergrond zit namelijk boordevol erts van zeldzame metalen.


  Enig speurwerk leverde nog schokkender feiten op. lagrimont bv heeft die grond gekocht met geleent geld. In dit geval was het geld afkomstig van de Moris Bank, weer een naam die ik nog nooit eerder had gehoort. Wij belden de Moris Bank en vroegen een medewerker of wij ons geld daar onder konden brengen. Dat kon wel, alleen bedroeg de mieniemale inleg 1 miljoen gulden. Ja, u leest het goed. Deze bank doet alleen zaken met mensen die al heel rijk zijn. Wij vroegen de medewerker of ze namen van klanten kon noemen. Dat was volgens haar vertroulijke informatsie. Onze suggestie dat ook het zeer vermogende Huis van Oranje klant was bij de Moris Bank, ontkende ze niet.


  De konklusie van mijn verhaal is dat de boeren hun land, hun eer en hun inkomen is afgenomen voor een appel en een ei met als enige doel om rijke Nederlanders, zoals onze koningin, nog rijker te maken.


  


  Johannes


  


  Lineke las het artikel nog een keer door. In 1966 was Hugo Paddinge drieëntwintig of vierentwintig jaar. Hij studeerde nog. Waarschijnlijk was hij in Bolivia in het kader van een stage. En hij was actief in een actiegroep tegen het kapitalisme. Op zich niet opzienbarend. Als haar vader vroeger zat af te geven op links, werkschuw tuig, doelde hij waarschijnlijk op studenten als Hugo Paddinge.


  De volgende papieren waren Hamstra’s aantekeningen van telefoongesprekken met de BVD. De eerste vermelding in de dossiers van de BVD dateerde ook uit 1966. De aanleiding was dat Hugo Paddinge lid was geworden van de PSP en in Wageningen actief leden probeerde te werven met, wat werd omschreven als, opruiende taal. Toen was hij dus weer terug uit Bolivia.


  In 1966, 1967 en 1968 waren er circa tien vermeldingen toegevoegd aan het dossier. Drie keer was hij gefotografeerd tijdens anti-Amerikaanse protestacties. Steeds stond erbij dat hij een van de leidende figuren was. Verder had hij vier keer zelf een artikel geschreven in het tijdschrift Eerlijk. De artikelen zaten ook in het dossier. De teneur was steeds dezelfde: grote Nederlandse bedrijven maken zich schuldig aan uitbuiting van mensen in minder ontwikkelde landen. Eén artikel had de hoogste alarmscore van de BVD gekregen. In dat artikel stond de zin: Al met al concludeer ik dat wij er beter aan hadden gedaan om, net als de Russen in 1917, te kiezen voor het communisme. Ook dat systeem is niet feilloos, maar het is in de kern tenminste niet immoreel. Dat is het kapitalisme wel. Kapitalisme creëert welvaart voor weinigen over de ruggen van velen. Dat is onmenselijk en op de lange duur ondermijnend voor iedereen, ook voor de mensen die er nu van profiteren.


  Na 1968 werden er weinig nieuwe feiten aan het dossier toegevoegd. Toch bleef hij wel onder aandacht van de BVD. De dienst concludeerde dat hij zijn ondermijnende gedachten niet meer openlijk tentoonspreidde, maar slim uitdroeg in een wetenschappelijke verpakking. Eén passage stond tussen aanhalingstekens, wat erop duidde dat Hamstra letterlijk had opgeschreven wat zijn informant voorlas.


  ‘Hij pleit voor het hanteren van de omstandigheden als beleidsgrondslag in plaats van de wetten van economische groei. Het gaat over uitputting van natuurlijke hulpbronnen en het creëren van groei door schuld. Hij voorziet moreel verval als gevolg van schaarste aan werk. Daarom moet productie in evenwicht zijn met beschikbare grondstoffen, arbeid en kapitaalgoederen.’


  Een soort Club van Rome dus, had Hamstra erachter geschreven.


  Hamstra concludeerde dat niet alleen zijn jeugdig idealisme in de jaren zestig, maar ook zijn wetenschappelijke werk in de jaren daarna, zowel publicaties als colleges, voor de BVD voldoende aanleiding waren om hem te blijven bestempelen als communist.


  


  De rest van het dossier bevatte teleurstellend weinig nieuwe informatie. Het ging voornamelijk over de toedracht van het ongeval, het sporenonderzoek en de getuige die de twee mannen had gezien. Lineke stelde vast dat de stukken beter waren geordend dan Hamstra had gezegd. De bovenste stukken waren het meest recent en ook het meest interessant. Ze las nog een keer door wat ze had opgeschreven.


  Een moeder die vermoord zou zijn en toch weer niet, een vader die verdwenen was en nooit meer opgedoken, een moord op een man die zijn vaders naam droeg. Lineke vroeg zich af wat Matt hier allemaal van wist.


  


  


  


  TERTS
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  ‘Bedankt en tot morgen,’ zei Laura en ze kuste Lineke. Tegelijkertijd voelde ze zich schuldig. Lineke had zich het hele weekend uit de naad gewerkt en dankzij haar hulp was het gelukt om in twee dagen de hele inboedel van Groningen naar Deventer te verhuizen. In Groningen hadden ze voldoende hulp gehad, maar hier hadden ze alles zelf twee trappen op moeten sjouwen.


  ‘Morgen zal ik wel spierpijn hebben,’ zei Lineke.


  ‘Ik heb het nu al,’ verzuchtte Laura. Desondanks barstte ze van de energie.


  ‘Kun je je afspraak niet afzeggen?’


  Laura schudde haar hoofd. Het voelde niet goed om geen open kaart te spelen tegen haar vriendin. Een alternatief had ze echter niet. Dat zou de situatie nog complexer maken.


  ‘Nou, dan ga ik maar. Lekker onder de douche en dan languit voor de tv.’ Lineke draaide haar sjaal drie keer om haar nek. Het vroor buiten.


  Normaal gesproken nam Lineke altijd zonder dralen afscheid. Laura voelde wel dat Lineke een beetje achterdochtig was.


  Laura haalde opgelucht adem toen ze de benedendeur dicht hoorde vallen en Lineke vanuit het raam richting de Brink zag fietsen. Als het allemaal duidelijk was zou ze haar excuses wel aanbieden, nam ze zichzelf voor. Nu snel onder de douche en dan naar het station. Over twintig minuten vertrok de bus naar Borculo. Matt zou haar daar met de auto ophalen van het busstation.


  


  De bus zat in Deventer nog helemaal vol. Hij reed door voor haar onbekende plaatsen als Joppe, Harfsen, Exel en Barchem en stopte soms op plekken waar in de verste verte geen sporen van menselijke activiteit te bekennen waren. Naarmate de tijd verstreek en de bus leger en leger raakte, werd Laura steeds zenuwachtiger. Ze vroeg zich af of het niet te impulsief was geweest om Matt vrijdagavond te bellen en voor te stellen om een keer samen te eten. Toen hij haar meteen uitnodigde om zondagavond langs te komen in Borculo had ze alle praktische bezwaren in verband met haar verhuizing zonder na te denken aan de kant geschoven. Ze vroeg zich af wat ze moest verwachten van het bezoek.


  Lineke had haar in de verhuiswagen van Groningen naar Deventer verteld over die rechercheur die had gebeld. Dat Matts moeder door een misdrijf om het leven was gebracht, en daarna toch weer niet. Ze had zich voorgenomen om Matt meteen daarmee te confronteren. Maar hij zou zeker vragen hoe ze dat wist. Wat moest ze dan zeggen? Dat Lineke op eigen initiatief naar de politie was gegaan? Dat ze zelfs naar Friesland was gereisd? En misschien moest ze hem dan wel bekennen dat Lineke niet wist dat ze een afspraak met hem had gemaakt. God, waar was ze aan begonnen?


  Haar hart bonsde als een gek toen ze Matt zag staan bij de bushalte. Toch stelde zijn aanblik haar enigszins gerust. Ze voelde meteen wat ze ook voelde toen ze hem voor de eerste keer zag. Benoemen kon ze het niet, maar dat was geen reden om te denken dat ze zich vergiste. Matt had iets in haar geraakt wat ze niet kende. Het was niet vergelijkbaar met de verliefdheden die ze zo vaak had meegemaakt. Alle bedenkingen en twijfels verdwenen.


  Ze liet de drie andere passagiers voorgaan. Matt stond grijnzend voor de deur van de bus.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Welkom in Borculo. Misselijk van de reis?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Niet iedereen kan al dat gedraai door het boerenland verdragen.’


  ‘Geen last van gehad.’


  Ze deed een stap naar voren. Hij ook. Zonder iets te zeggen omarmden ze elkaar en begonnen te zoenen. De omhelzing duurde een eeuwigheid. Er kwam een einde aan toen een man vroeg of ze een stapje opzij konden gaan, zodat hij er met zijn rollator langs kon. Lachend lieten ze elkaar los. Matt pakte haar hand vast en wees waar de auto stond.


  Hoewel Matt had verteld dat hij op het platteland woonde, was Laura verbaasd dat ze zo lang over donkere, onverharde weggetjes moesten rijden voordat ze zijn huis bereikten. Nadat hij de autolampen had uitgedaan merkte ze pas hoe donker het was. Ze stapte uit en liet de totale stilte op zich inwerken. Het enige geluid was het geblaf van een hond in de verte.


  ‘Kom, binnen brandt het vuur,’ zei Matt en hij pakte haar hand.


  Achter het glas van de kacheldeur dansten felle vlammen in de grote houtkachel. De temperatuur in de woonkamer was daardoor opgelopen tot ver boven de twintig graden. Laura gooide haar jas en fleece op een stoel en liet haar blik nieuwsgierig rondgaan. De kamer was niet bepaald met zorg ingericht, maar het vele hout van de vloer, de balken en plafond zorgde toch voor een bepaalde sfeer.


  Matt kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn handen schoven onder haar hemd en streelden haar buik. Terwijl zijn neus en mond zich een weg baanden door haar lange haar maakten zijn vingers haar broekriem los en gleden langzaam naar beneden. Er trok een rilling door haar heen toen hij zachtjes in haar nek beet en zijn hand nauwelijks merkbaar heen en weer bewoog. Ze bedwong haar neiging om zich om te draaien en hem te zoenen. Met gesloten ogen gaf ze zich over aan het spel van zijn tong en zijn vingers. Golven van opwinding werden afgewisseld met vlagen van bewustzijn. Was het wel verstandig zich zo te verliezen, terwijl ze nog geen tien zinnen met elkaar hadden gesproken? Het was louter seks, hield ze zichzelf voor. Maar dat was niet zo. Als ze door zou gaan was het onomkeerbaar, voelde ze. Nog één keer probeerde ze te blijven staan en Matt zijn gang te laten gaan. Ze kon het niet. Met trillende benen draaide ze zich om en drukte haar lippen op de zijne. Alsof er een startschot van een hardloopwedstrijd had geklonken lieten ze elkaar los en trokken hun kleren uit. Matt ging op zijn rug op de houten vloer voor de kachel liggen. Zij ging op haar knieën naast hem zitten en streelde zijn lichaam. Toen schoof ze langzaam over hem heen. Haar laatste gedachte was dat de gordijnen voor het grote raam nog open waren.


  


  ‘Hoe heb jij zo lekker leren koken?’ vroeg Laura met haar handen in het afwaswater. Laura, die zelf niet kon koken, was onder de indruk van de Thaise maaltijd die Matt in een mum van tijd op tafel had getoverd.


  ‘Ooit geleerd van een Thaise die een jaar bij mij in het studentenhuis woonde.’ Terwijl Matt de laatste dingen opruimde en koffiezette ging zij naar de woonkamer.


  ‘Iets erin?’ riep hij.


  ‘Scheutje melk graag.’


  ‘Mooi huis heb je,’ zei ze.


  ‘Een binnenhuisarchitect had er vast meer mee kunnen doen. Maar ik heb het hier erg naar mijn zin.’


  Laura liep naar de boekenkast. Op de bovenste plank lag een grote stapel ansichtkaarten. Ze zagen er beduimeld uit, alsof ze een lange reis hadden afgelegd.


  Op ooghoogte lag een stapeltje enveloppen, allemaal dezelfde, en allemaal op dezelfde manier zorgvuldig opengemaakt. Ze waren geadresseerd aan Prof. Dr. Judith Dubois, aan de Geertjesweg in Wageningen.


  Matt zag haar staan toen hij met de koffie binnenkwam. Hij liep naar haar toe. ‘Het zijn brieven van mijn vader, aan mij. Lang geleden hoor, ik was nog een kind,’ zei hij. ‘Ik heb ze van de week opgehaald bij de politie. Ik wist er niets van. Hij leefde dus nog! Ik ben er zo van in de war.’ Hij ging op de bank zitten.


  Laura sloeg haar armen om hem heen en liet hem het hele verhaal vertellen. Nu moest het maar gebeuren, dacht ze toen Matt stilviel.


  ‘Over dat getijdenboek hè,’ begon ze. Matt knikte. ‘Je zei dat het van je vader was.’ Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Je had geen betere kunnen treffen dan Lineke. Als zij ergens haar tanden in heeft gezet, laat ze niet meer los.’


  ‘Dat heb ik inderdaad gemerkt.’


  ‘Ze is op eigen houtje doorgegaan met het onderzoek. En daarbij heeft ze nogal opzienbarende ontdekkingen gedaan.’


  Matts blik veranderde nu.


  ‘Over mijn moeder?’ vroeg hij. Dat verbaasde Laura.


  ‘Ja, we waren nogal geschokt toen we hoorden dat je moeder is vermoord.’


  Matt slikte een paar keer.


  ‘Ik wilde jullie daar niet mee belasten.’


  ‘Denk voor jezelf, niet voor anderen,’ viel ze pinnig uit.


  ‘Mijn moeder is doodgegaan aan een gif dat een hartstilstand veroorzaakt,’ zei Matt rustig. ‘Voor de politie was ik de eerste verdachte.’ Laura slaakte een onmerkbare zucht van opluchting omdat het hoge woord eruit was.


  ‘Vanwege de erfenis,’ zei ze.


  ‘Ja, en het was geen geheim dat ik weinig op had met mijn moeder. Maar nu denken ze weer dat ze toch niet vermoord is. Omdat haar tuin vol met giftige planten blijkt te staan.’


  Laura knikte. Dat wist ze ook al. ‘Was je moeder zo erg?’


  ‘Feitelijk wel. Als ik mijn best deed, kon ik ook wel een vrouw zien die het maar in haar eentje moest zien te rooien. Maar zo kon ik haar niet zien, het was mijn moeder.’


  ‘Hard.’


  ‘Misschien wel te hard.’


  ‘Was ze zo vanwege je vader?’


  Matt moest een keer slikken.


  ‘Dit heb ik nooit tegen iemand gezegd,’ zei hij bedachtzaam. ‘Maar zij heeft mij nooit het gevoel gegeven hem erg te missen. Sterker nog, ze maakte vooral de indruk opgelucht te zijn dat hij weg was.’


  ‘Is ze hertrouwd?’


  ‘Nee, volgens mij heeft ze zelfs nooit een vriend gehad.’


  Laura besloot ter plekke open kaart met Matt te spelen. Hij zag er zo kwetsbaar uit. Ze vertelde over Linekes reis naar Mantgum, de dode met het paspoort van Hugo Paddinge en het antikapitalistische actieverleden van Hugo. Matt was niet alleen verbaasd, hij leek ook een paar keer zijn tranen te moeten wegslikken.


  ‘Zou ik het dossier in mogen zien?’


  Laura keek hem verbaasd aan. ‘Het gaat toch om jouw vader?’


  Er verscheen een glimlach om Matts mond.


  ‘Ik moet er nog een beetje aan wennen dat ik word geholpen, geloof ik.’


  Laura kuste hem op zijn wang.


  ‘Je bent lief.’


  


  Toen Laura wakker werd, dacht ze dat ze zich verslapen had. Ze opende haar ogen en zag op de wekker dat het pas drie uur was. Matt lag tegen haar aan, met zijn arm om haar middel geslagen. Ze was klaarwakker, maar durfde zich niet te bewegen. Matts rustige ademhaling kriebelde in haar nek. Zijn borstkas leek vastgeklonken aan haar rug en haar voeten lagen onder zijn been.


  ‘Ben je wakker?’ fluisterde hij. Zijn hand bewoog langzaam omhoog en omvatte haar borst. Laura voelde zijn geslacht groeien tegen haar billen. Ze draaide zich om en zoende hem. Matt draaide zich op zijn rug en trok haar op zich. Hij beet zachtjes in haar tepel terwijl ze langzaam op en neer bewoog.


  ‘Ik heb honger,’ zei Laura toen ze intens tevreden van hem afrolde.


  ‘Als ik niets eet word ik de derde keer geveld door de hongerklop.’


  Ze liet haar hand over zijn buik naar beneden glijden en liet haar vingers door zijn schaamhaar en over zijn ballen gaan.


  ‘Meneer is er anders alweer klaar voor,’ zei ze lachend. Hij zoende haar.


  ‘Zullen we naar beneden gaan? Neem mijn badjas maar.’


  Zelf pakte hij een joggingpak uit de kast.


  Ze schonk twee glazen jus in en smeerde vier boterhammen. Het was bijna vier uur, zag ze toen ze naast Matt op de bank ging zitten.


  ‘Heerlijk,’ zei Matt. Ze had meteen in de gaten dat er iets niet in orde was. Zijn poging om opgewekt te klinken, was niet toereikend om te verhullen dat hij verdrietig was.


  ‘Wat is er?’ vroeg Laura.


  ‘Ik ben bang.’


  Somber staarde hij nu naar de grond.


  ‘Waarvoor? Dat je mij verdriet doet?’


  ‘Dat ook.’


  ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Het was seks om de seks.’ Ze loog. Er was geen ontkomen aan. Matt had zich diep in haar hart genesteld.


  ‘Seks om de seks bestaat niet. Je geeft altijd een stukje van jezelf weg. En daar gaat het fout.’


  Laura moest een keer slikken.


  ‘Kom, laten we weer gaan slapen,’ zei Matt. Maar eenmaal in bed voelde ze meteen dat het kansloos was om in slaap te vallen. Ze voelde dat ook Matt klaarwakker was.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  ‘Fouten die ik in het verleden heb gemaakt.’


  ‘Ik luister.’


  Op school maakt Matt er geen geheim van dat zijn vader spoorloos is verdwenen in Amerika en misschien wel is opgegeten door een grizzlybeer. Als de bel klinkt gaat hij het liefst met vriendjes mee naar huis. Met zijn moeder kan hij niet praten over de verdwijning van zijn vader. Op elke vraag van hem wordt ze boos of begint ze te huilen. Tegen de tijd dat hij naar het Wagenings Lyceum gaat, heeft hij zijn moeder niet meer nodig. Hij regelt zelf zijn schoolzaken: boeken, roosters, huiswerk. De resultaten van repetities en overhoringen houdt hij voor zichzelf. Tegen het einde van de brugklas vraagt zijn moeder voor het eerst hoe het gaat met zijn cijfers. Hij zegt dat ze daarvoor maar contact op moet nemen met de klassenmentor. Hij heeft een erg goed rapport en mag naar het atheneum.


  In de tweede klas wordt hij verliefd op Lies. Ze zien elkaar dagelijks en ontdekken samen de geheimen van de liefde. Na een halfjaar heeft hij er genoeg van en verbreekt de verkering. Tot zijn verbazing bekent Lies’ beste vriendin dat ze verliefd is op hem. Hij voelt zich gestreeld door haar aandacht en neemt haar liefde zonder terughoudendheid in ontvangst. Dat patroon herhaalt zich gedurende de hele middelbareschooltijd verschillende malen. Hij krijgt er geen genoeg van om zich te laten verleiden door verliefde meisjes. Het verbreken van een relatie levert meestal geen problemen op. Soms moet een meisje huilen, soms wordt ze boos. Maar meestal tonen ze wel begrip voor zijn vrijheidsdrang.


  Na de middelbare school gaat hij studeren in Amsterdam. Het is vrijheid, blijheid en vanaf de eerste dag van de introductie rijgt hij relaties aaneen. Tot hij Elise ontmoet.


  Elise is anders dan andere meisjes, kwetsbaar en onzeker. En ze is ondoorgrondelijk. Hij ontmoet haar op een bankje in het Vondelpark. Daar zit ze en neuriet een liedje. Hij gaat naast haar zitten en neuriet een tweede stem. Ze draait haar hoofd met de lange blonde haren naar hem toe en hij wordt meteen gevangen door haar groene ogen. In die ogen schuilen geheimen, dat ziet hij meteen. Hij neemt haar mee naar zijn studentenhuis. Ze bedrijft de liefde onhandig en bruusk. Daarna geeft ze hem een kus en zegt dat ze moet gaan. De week daarna loopt Matt drie keer per dag tevergeefs langs hetzelfde bankje in het Vondelpark.


  Hij kan haar niet vergeten. In zijn dromen ziet hij haar groene ogen en hoort hij de wilde kreet waarmee ze klaarkomt.


  Drie maanden na de eerste ontmoeting loopt hij richting het Centraal Station om naar een vriend in Den Haag te gaan. Opeens ziet hij haar. Ze loopt in de stroom van mensen die het station uitkomen. Hij zwaait van grote afstand. ‘Elise,’ roept hij en weet dat ze hem nooit kan verstaan. Ze gaat naar rechts, richting de taxi’s. Matt sprint zo hard als hij kan die kant op. Als hij tussen de taxi’s staat is ze weg. In verwarring kijkt hij om zich heen. ‘Bè’je je moesje kwèt?’ hoort hij een taxichauffeur zeggen. Een ander begint te lachen. Dan ziet hij in de verte haar blonde haren. Ze loopt langs het water waar de rondvaartboten liggen. Hij rent achter haar aan.


  ‘Elise,’ roept hij als hij tot tien meter is genaderd. Ze draait zich om. Hij schrikt van haar gezicht. Ze heeft een blauw oog en ziet nog bleker dan in zijn herinnering. ‘Wat is er met je gebeurd?’ vraagt hij en legt zijn hand op haar arm.


  ‘Niets, een ongelukje,’ zegt ze.


  ‘Ga je naar huis?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik mee?’


  Ze trekt haar schouders op.


  ‘Als je dat graag wil.’


  Zwijgend lopen ze langs de drukke weg in westelijke richting.


  ‘Waar woon je?’


  ‘Zoutkeetsgracht.’


  Tien minuten later zijn ze er. Ze woont op de zesde verdieping van een oud pakhuis. Haar appartement is een rommeltje. Her en der liggen kleren en boeken. In de keuken staat een afwas van meerdere dagen.


  ‘Wil je thee?’ vraagt ze.


  Hij gaat op de bank zitten. Als ze naast hem komt zitten legt hij zijn hand op haar been. Ze legt haar hand op zijn hand. Voorzichtig betast hij de blauwe plek rond haar oog. Ze laat hem begaan. Dat doet ze ook als hij de knoopjes van haar blouse openmaakt. Hij schrikt als hij een grote, blauwgroene bloeduitstorting ziet boven haar linkerborst. Ze legt haar vinger op zijn mond en begint hem te zoenen. Ze hebben heftige seks. Zonder iets te zeggen kleedt Elise zich aan. Matt voelt zich verloren en probeert oogcontact te maken. Elise ontwijkt zijn blik. Werktuiglijk begint ze op te ruimen. Alle boeken op een stapel, de kleren op een grote hoop.


  ‘Nou, ik ga maar eens,’ zegt Matt. ‘Ik was op weg naar een vriend.’


  Elise zegt niets. Met een lege blik kijkt ze hem aan.


  ‘Wil je nog wat zeggen?’ vraagt Matt.


  Ze schudt haar hoofd. Nu slaat Matt zijn ogen neer. Hij kan het verdriet in de ogen van Elise niet aan. Zonder nog iets te zeggen gaat hij weg.


  Een week later wordt er bij hem aangebeld. Er staat een politieman voor de deur. Hij heeft een envelop in de hand.


  ‘Deze is voor u,’ zegt hij met een ernstig gezicht. Op de envelop staan zijn naam en adres. De brief is opengemaakt.


  ‘Wat is de bedoeling?’ vraagt hij. ‘Moet ik hem lezen?’


  De agent knikt. Met bonkend hart haalt Matt een klein briefje uit de envelop. Er staat iets geschreven in een onregelmatig handschrift. Lieve Matt. Jouw liefde heeft mij de kracht gegeven om de laatste stap te zetten. Elise.


  Ontsteld kijkt hij de agent aan.


  ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd. Een overdosis pillen.’


  De dood van Elise betekent het einde van alles. Hij stopt met zijn studie, zegt zijn kamer op en vertrekt zonder iemand te informeren op een reis die tien jaar zou duren.


  


  ‘Ik ben Elise niet,’ zei Laura en ze vlijde zich tegen hem aan. Matt zei nog iets, maar dat drong niet meer tot haar door.


  Om halfzeven schrok ze wakker en zag Matt met grote ogen naar haar kijken. Buiten hoorde ze vogels fluiten.


  ‘Je hebt een afspraak op de Hogeschool,’ zei Matt. Ze gooide het dekbed aan de kant.


  ‘Ik ga me douchen en aankleden. Om negen uur moet ik in Deventer zijn.’


  ‘Als ik je breng met de auto, blijf je dan nog een halfuurtje liggen?’


  ‘Oké, maar geen minuut langer.’
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  Lineke rende door de Papenstraat naar de Athenaeumbibliotheek. Over drie minuten had ze een afspraak met de directeur. Ze had geen idee waarover. Het onderwerp had waarschijnlijk als bijlage bij de uitnodiging gezeten, maar ze had geen tijd meer gehad om haar computer aan te zetten.


  Om halfnegen had Laura onverwacht aan haar deur gestaan. Lineke was zich in eerste instantie rot geschrokken van haar opgewonden blik. Zonder omhaal van woorden was ze tot de kern van de zaak gekomen: ze had afgelopen nacht bij Matt geslapen, ze hadden gevreeën en ze was verliefd. Het enige probleem was dat ze zich vreselijk schuldig voelde ten opzichte van Lineke. Vooral dat ze Lineke afgelopen weekend niet had verteld waar ze zondagavond heen ging, vond ze erg. Bovendien vroeg ze zich af of Lineke niet ook toevallig iets voor Matt voelde. Op dat laatste punt had Lineke haar meteen gerust kunnen stellen. Matt was te ondoorgrondelijk voor haar.


  Aarzelend had Lineke gezegd dat ze twijfels had over Matts bedoelingen. Ondanks zijn openhartigheid over zijn vader bleef ze het gevoel houden dat hij nog niet alles had verteld. Over zijn moeder bijvoorbeeld. Maar Laura probeerde haar steeds maar gerust te stellen. Het was waarschijnlijk toch geen moord geweest. En zijn vader was misschien wel helemaal niet dood. Ze was duidelijk stapelverliefd.


  Hijgend stapte ze de kamer van de directeur binnen.


  ‘Welkom,’ zei hij lachend en observeerde haar. ‘Hoewel enigszins oververhit, zie je eruit alsof het goed met je gaat.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En volgens mij ben je in de haast vergeten een oorbel in te doen.’


  Verschrikt voelde Lineke aan haar oren. In het rechter zat er geen. Ze wist zeker dat ze beide in had gedaan. Laura stond namelijk naast haar en zei dat ze haar mooi stonden.


  ‘Ik denk eerder dat ik hem onderweg ben verloren.’


  ‘In elk geval ben ik blij dat je er bent. Het is je zeker niet ontgaan dat de gemeente moet bezuinigen.’


  ‘Ik weet dat ze ermee bezig zijn.’


  ‘Ook wij ontkomen niet aan de stoelendans. Net als alle instellingen in de stad wordt ook van ons verwacht dat we zelf met bezuinigingsvoorstellen komen. Hierbij mogen we geen taboes kennen.’


  Lineke schoot in de lach.


  ‘Ik citeer slechts B&W. Dat betekent dat binnen ons huis iedereen met die blik naar zijn eigen werk moet kijken. Ik wil je daarom vragen een analyse te maken van de kosten en baten van de gehele middeleeuwse collectie.’


  ‘De hele collectie? Die analyse zal meer een kostenoverzicht zijn. Veel financiële baten zijn er niet.’


  Ze hadden twee weken geleden nog drie ton voor de poorten van de hel weggesleept voor vervanging van het sterk verouderde klimaatbeheersingssysteem.


  ‘Je moet creatief denken. Er zijn wel degelijk baten denkbaar. Bijvoorbeeld door verkoop van delen van de collectie, of zelfs de hele collectie.’


  ‘Dat meen je niet?’


  ‘Er zijn raadsleden die zich afvragen of onze stad niet te klein is voor een zo omvangrijke collectie. De boeken worden er niet minder van als we ze onderbrengen in Leiden of Utrecht.’


  Lineke snapte wat er van haar werd verwacht.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Wanneer moet je het hebben?’


  ‘Eind volgende week. Je kunt de financiële mensen vragen je te helpen.’


  Ze slikte een cynische opmerking in. De directeur kon waarschijnlijk ook geen kant op.


  


  Op haar werkplek belde ze meteen met Evert, de administrateur. Hij had al een compleet kostenoverzicht klaarliggen. Hij zou het wel even brengen, dan kon hij het meteen toelichten. Wat ze zelf nog moest doen was een schatting maken van de marktwaarde van de boeken. Dat had ze in het verleden wel eens voor de grap gedaan. Misschien kon ze het nog ergens vinden.


  In afwachting van Evert kon ze mooi een aantal dingen nazoeken op internet. Waar zou ze mee beginnen? De Moris Bank, Lagrimont, Boris von Guericke, Hugo Paddinge? Ze koos voor blauw.


  De stellige opmerking van Laura dat het geheim van het boek lag besloten in het overweldigende blauw, had haar niet meer losgelaten. De eerste site waar ze bleef hangen ging over The perfect blue, een monochroom schilderij van Yves Klein uit 1961. Volgens de toelichting zag hij het schilderij als een open raam naar de vrijheid om je onder te dompelen in de onmetelijkheid van kleuren. Blauw was daarvoor, als kleur van de oneindigheid, de perfecte kleur. Dat beschreef exact wat Lineke had getroffen in het getijdenboek van Matt, het gevoel te verdrinken in het blauw. Het blauw in de afbeeldingen uit de vijftiende eeuw had geen bodem. Hoe lang je er ook naar keek, je kreeg er geen grip op.


  Ze verfijnde de zoekopdracht naar blauw vijftiende eeuw. De informatie op verschillende sites vormde vooral een bevestiging van de uitzonderlijke kwaliteit van het boek van Matt. Tot het begin van de achttiende eeuw, toen Goethe een manier ontdekte om op synthetische wijze het beroemde Pruisisch blauw te maken, was blauw pigment bijzonder zeldzaam. Tot het eind van de veertiende eeuw waren er twee bronnen, het mineraal azuriet en de steen lapis lazuli. Die laatste leverde verreweg het mooiste blauw op. Vanaf de zesde en zevende eeuw werd het pigment van de lapis lazuli gebruikt in Afghanistan, waar de steen werd gedolven. De opkomst van de schilderkunst in Italië en de rest van Europa zorgde in de dertiende eeuw voor een export van de lapis lazuli naar Venetië, waar hij vanwege de aanvoer over zee de naam ultramarijn kreeg.


  Het malen van de lapis lazuli leverde niet vanzelf een mooi pigment op. Een Venetiaanse kunstenaar ontwikkelde een methode waarbij het gemalen materiaal werd gemengd met een vetachtig materiaal waarin de blauwe deeltjes zich afscheiden van de kleurloze kristallen. Dit proces moest vele malen worden herhaald om zuiver blauw over te houden. Uiteindelijk leverde 1 kilogram lapis lazuli slechts 20 gram pigment op. Hierdoor was het ultramarijnpigment erg kostbaar en werd daarom alleen gebruikt voor blauwen van de allerhoogste kwaliteit. Ultramarijn blauw was de kleur van vorsten en bisschoppen.


  In de vijftiende eeuw kwam er opeens een ander blauw pigment op de markt. Dat werd gewonnen uit kobalterts dat afkomstig was uit Annaberg, een plaats in de bergen in het zuiden van Pruisen. Uit het erts werd in smeltovens lokaal een glasachtig blauwsel gemaakt. Dit zogenaamde smalt werd geëxporteerd naar Holland, waar het met behulp van molens werd gemalen en opgewerkt tot hoogwaardig blauw. De Nederlandse verf- en schilderindustrie bleef tot het einde van de ertswinning in de achttiende eeuw verreweg de belangrijkste afnemer van het hoogwaardige Saksische kobaltblauw. Vaak gebruikten schilders voor hun belangrijkste opdrachtgevers een combinatie van ultramarijn en kobaltblauw. Daarmee creëerden ze hun eigen blauwe pigment, dat kon worden gezien als de handtekening van de kunstenaar.


  Lineke zocht verder naar specifieke informatie over het blauw dat was gebruikt in klooster Hulsbergen. Welke woordencombinatie ze ook gebruikte, Google gaf geen sjoege. Dat betekende dat er niets over bekend was of dat de informatie over het onderwerp nog niet digitaal beschikbaar was. Hoewel die kans elk jaar werd gehalveerd, waren er natuurlijk nog steeds veel oude boeken en tijdschriften die ergens in een archief lagen te wachten om gelezen te worden.


  Zolang Evert er nog niet was met zijn financiële overzichten, voelde zij zich vrij om de ouderwetse route te bewandelen. Daarvoor moest ze op basis van trefwoorden zoeken in hun eigen systeem. Op basis van een titel en een korte beschrijving moest ze dan beoordelen of het zinvol was om het boek of tijdschrift uit het archief te halen.


  Haar speurwerk leverde negen titels op. Met dat lijstje ging ze op pad. Ze plakte een briefje op haar deur voor Evert. Hij moest de overzichten maar op haar bureau leggen en als ze vragen had zou ze wel bellen.


  Twee uur later kwam ze opgetogen terug op haar kamer. In een kunsthistorisch tijdschrift uit 1963 stond een artikel dat de meeste van haar vragen beantwoordde. Het artikel ging over kleurgebruik in middeleeuwse handschriften. En de schrijvers hadden speciaal aandacht besteed aan het boek waar het haar om ging.


  


  Er is veel gespeculeerd over de samenstelling en de herkomst van het blauw in het magnum opus van de monniken van het klooster Hulsbergen, het getijdenboek De gelukkige uren van de baron van Rechteren. Het boek is vervaardigd rond 1416. Volgens de algemeen aanvaarde geschiedschrijving hadden schilders toen geen ander pigment tot hun beschikking dan azuriet en het vermaarde ultramarijn van de lapis lazuli. Het blauw in het betreffende boek heeft echter een diepte die met deze twee pigmenten, uitgaande van de toen gangbare productiemethoden, niet bereikt kan worden. Verschillende kleurdeskundigen hebben de afbeeldingen in het boek vergeleken met werken uit de vijftiende en zestiende eeuw waarover meer bekend is. Zij concluderen dat de diepte en de intensiteit van het blauw in het getijdenboek het resultaat zijn van een geniaal gebruik van zowel ultramarijn als kobaltblauw. Historici verwijzen dat echter naar het rijk der fabelen omdat er in 1416 nog geen kobaltblauw was. De winning van kobalterts en de vervaardiging van het blauwsel kwamen pas in de loop van de vijftiende eeuw tot ontwikkeling in Annaberg in Saksen.


  Het handelsregister in het archief van de stad Zwolle biedt mogelijk opheldering in deze kwestie. Uit het register blijkt dat het klooster Hulsbergen de verf voor hun godsvruchtige werk betrok bij de verfmaker Johannes van der Noordgauw uit Hattem.


  


  Ze hapte naar adem. Van der Noordgauw uit Hattem. Het stond er echt. Ze pakte het briefje tevoorschijn waarop ze de naam had geschreven. Machteld van der Noordgauw, dat was het. Ze ging achter haar computer zitten en surfte naar de genealogische site van het geslacht Paddinge die ze voor hun reisje naar Hulsbergen had geraadpleegd. Voor de tweede keer vond ze dat Machteld van der Noordgauw in 1578 was getrouwd met Otto Paddinge. Een voorvader van Matt was dus getrouwd met een nakomeling van de maker van de verf die was gebruikt voor het getijdenboek.


  


  Deze verfmaker kocht de pigmenten en oliën waarmee hij zijn verf maakte normaal gesproken altijd in Deventer, wat toentertijd het handelscentrum van de regio was. In 1416 heeft Van der Noordgauw volgens het handelsregister echter twee niet nader gespecificeerde leveranties gehad van een zekere Justus Hensel uit Chemnitz. Deze werden geleverd door een zilverhandelaar uit Lübeck. Aangezien Chemnitz in die tijd een belangrijke handelsstad was in het zuiden van Saksen, ligt het voor de hand om aan te nemen dat het wel degelijk om kobaltblauw ging. Wij durven daarom te stellen dat de Hattemer verfmaker Johannes van der Noordgauw een heuse wereldprimeur had. Hij gebruikte als eerste blauw pigment dat was gewonnen uit kobalterts.


  


  Het duizelde haar. In één klap wist ze hoe het boek in Matts familie was gekomen, en had ze de herkomst van het blauw vastgesteld. Maar was het ook een antwoord op Matts vraag? Waarom was dit boek zo bijzonder voor zijn vader? Het was op zich een interessant verhaal, zeker vanuit historisch perspectief. Ze zou het stuk aan Matt laten lezen. Misschien zag hij wel aanknopingspunten. In gedachten verzonken liep ze terug naar haar kamer. Evert had een stapeltje uitdraaien met cijfers op haar toetsenbord gelegd. Eén blik was genoeg om te concluderen dat ze hier zonder zijn hulp niets mee kon.
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  De combinatie van opdooi en regen van de afgelopen dagen had de zandweg naar Matts huis geruïneerd. Auto’s maakten vijf tot tien centimeter diepe sporen. Op de kruising waar de oprit naar zijn huis begon liep de buurman. Matt stak zijn hand op als groet. De buurman gebaarde hem te stoppen.


  ‘Dag buurman, wat een modder hè?’ zei hij.


  ‘Zeg dat wel. Het wordt tijd dat de gemeente ook deze wegen fatsoenlijk asfalteert. Maar dat zal er wel niet van komen, met al die bezuinigingen.’


  ‘Verder alles goed?’


  ‘Het gaat. Nel is met de fiets gevallen in het dorp. Dat komt omdat de gemeente te laks is met strooien. In Duitsland of Zwitserland is dat wel anders. Daar worden de straten meteen schoongeveegd als het heeft gesneeuwd. Hier moeten er eerst mensen in het ziekenhuis belanden voordat er iets gebeurt.’


  ‘Och, ligt Nel in het ziekenhuis?’


  ‘Nee, Nel gelukkig niet. Ze heeft alleen een blauwe plek op haar heup. Maar het had veel slechter af kunnen lopen. Wat ik zeggen wil is dat ik vandaag een auto je pad in zag rijden, een zwarte BMW. Een behoorlijk dure auto.’


  Matt schrok zichtbaar. Hij keek meteen naar het grasveld naast zijn huis, waar de palen met de voetballen hadden gestaan. Maar hij zag niets vreemds.


  ‘Wat ik wil zeggen, is dat deze auto hier niet voor het eerst was. Ik weet zeker dat ik hem de afgelopen weken vaker heb gezien. Ken je iemand met zo’n auto?’


  ‘Nee. Heeft u gezien wie erin zat?’


  ‘Een man. Volgens mij met zwart haar, maar dat weet ik niet zeker. Wat ik wil zeggen, pas maar een beetje op. Je weet nooit met dat vreemde gespuis van tegenwoordig.’


  ‘Dank u voor uw oplettendheid,’ zei Matt en hij reed door naar zijn huis. Er had inderdaad een andere auto gereden, zag hij aan de opvallend diepe en brede bandensporen in de modder. Het zouden dezelfde sporen kunnen zijn die hij een paar weken geleden in de sneeuw had gezien. Maar dat kon ook verbeelding zijn.


  


  Hij ging via de achterdeur naar binnen en rook meteen een onbekende geur. Kwam die geur van buiten of was de waarschuwing van de buurman terecht geweest? Hij bleef staan en ademde een paar keer diep in en uit. Nu herkende hij duidelijk een vleugje sigarettenrook. Aangezien hij niet rookte en er de afgelopen tien jaar nog nooit in huis was gerookt, moest de geur afkomstig zijn van een indringer.


  In de woonkamer rook hij dezelfde geur. Hij liep meteen naar het lage kastje in de hoek van de kamer. Niemand had de Marokkaanse beeldjes die erop stonden aangeraakt, zag hij aan de drie haarpuntjes die onopvallend onder drie beeldjes uitstaken. Dat betekende dat het kastje niet was verplaatst.


  Een van de eerste dingen die hij had gedaan toen hij hier kwam wonen, was het plaatsen van een kluis waarin hij zijn weinige waardevolle bezittingen kon bewaren. Daartoe had hij een stuk uit de ondervloer gezaagd en de kluis bevestigd aan de funderingsmuur. Op het losliggende stuk ondervloer lag een laag isolatiemateriaal en daarop de eikenhouten plankenvloer die ook in de rest van de woonkamer lag. Hij had de vloerplanken precies zo gezaagd dat hij de twee plankdelen boven de kluis makkelijk opzij kon schuiven en op kon tillen. Als laatste had hij het lage kastje met de beeldjes erbovenop gezet. Iemand die het niet wist, zou de kluis nooit ontdekken. De brieven van zijn vader, die hij had meegekregen van de Wageningse politie, had hij ook in de kluis gelegd. Dat was toch veiliger dan open en bloot in de kast, waar Laura ze had zien liggen.


  Hij liep naar de trap om naar zijn werkkamer te gaan. Toen pas zag hij wat er was gebeurd. Hij keek nog een keer rond en concludeerde dat het echt zo was. Alle meubels waren verplaatst. Niet meer dan een centimeter of tien, maar ze waren wel allemaal verplaatst. Zelfs de bank. Die stond nog wel tegen de muur, maar een stukje dichter bij de trap. Het was zo duidelijk dat Matt zich afvroeg waarom hij dat niet meteen had gezien. Waarschijnlijk omdat zijn eerste zorg uitging naar de kluis.


  Hij liep de trap op naar zijn werkkamer en zag dat daar hetzelfde was gebeurd. Het bureau en de tekentafel waren een centimeter of vijf verplaatst. Tegen de muur stonden de twee stapels dozen met boeken van zijn vader. Daar leek niets mee te zijn gebeurd.


  Hij liet zijn blik over beide tafels gaan. Het leek alsof de spullen op de tafel niet waren aangeraakt. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich voor de geest te halen hoe hij de tafels had achtergelaten. Kon hij zich nog bepaalde details herinneren? Wat had hij gisteren aan de tafels gedaan? Hij had schetsen gemaakt voor de covers van een serie kinderboeken die opnieuw uitgebracht zou worden. De schetsen lagen verspreid over de tekentafel en zijn schetspotlood lag erbovenop. Zo had hij het ook achtergelaten.


  Hij ging voor het bureau staan. Dat was moeilijker. Naast het toetsenbord lag het visitekaartje van de vreemde man. Dat had hij daar min of meer neergegooid nadat de man was verdwenen. Weer sloot hij zijn ogen. Opeens zag hij precies hoe het lag. De punt van het visitekaartje was ongeveer een centimeter onder het toetsenbord geschoven, ter hoogte van de capslocktoets. Hij keek weer naar het kaartje. Het lag minder ver onder het toetsenbord en bovendien tussen de shift- en ctrl-toets in. Iemand had het kaartje dus opgepakt, of het toetsenbord verschoven. De slaapkamer gaf hetzelfde beeld. Het bed was iets verschoven en kleren leken anders over de stoel te hangen. Dat laatste wist hij niet zeker.


  Hij snapte er niets van. Wat was de bedoeling geweest van de indringers? Ze hadden niets kapotgemaakt, niets meegenomen. Bovendien hadden ze de achterdeur zonder braak open gekregen. Ze hadden dus een sleutel of een loper.


  Het paste wel in het beeld van de andere voorvallen, de blauwe monnikskappen bij de begrafenis, de voetballen in de tuin, de brieven, de getuige die hem had gezien in Wageningen, de brief van Aalt en niet te vergeten, de dood van zijn moeder. Iemand wilde hem iets duidelijk maken. Maar wat? De stille hoop dat de tekens afkomstig waren van zijn vader zelf, had hij laten varen. Wilde iemand hem duidelijk maken dat zijn vader nog leefde? Of was het hun bedoeling dat hij op zoek ging naar zijn vader? Dat had hij al tien jaar lang gedaan. Misschien had zijn vader wel iets achtergelaten wat heel waardevol was. Zou het om het boek gaan dat nu op Linekes werkkamer lag, en waar Zacharias van Lente zo nadrukkelijk naar had gevraagd? Hij was hier drie dagen geleden geweest en had met eigen ogen kunnen zien dat er in zijn huisje niets te halen viel.


  


  Hij liep naar de keuken om een glas water te drinken. Laura. Hij zag haar gezicht, haar blonde haren en groenblauwe ogen. Er ging een rilling door hem heen toen hij zich voorstelde hoe ze op hem zat en langzaam op en neer bewoog. Dat ging door tot ze haar ogen sloot en zich trillend op zijn borst liet vallen.


  Hij werd er verdrietig van. Was hij gelukkig geweest in die ultieme intimiteit? Dat was niet relevant. Geluk speelde op dat moment geen rol. Daarna wel. Hij zat in het holst van de nacht naast haar op de bank en wist dat hij gelukkig was. Misschien was de herinnering aan Elise die hem die nacht had overvallen wel de oorzaak van zijn bedrukte stemming. Elise was de eerste vrouw voor wie hij bereid was te sterven. Alleen was zij hem voor geweest. Laura was de tweede, dat wist hij zeker.


  Of werd zijn verdriet veroorzaakt door de angst dat hij bij Laura net zoiets teweeg zou brengen als bij Elise? Die angst had geen grond. Laura was vanaf de eerste kennismaking zelfverzekerd overgekomen. Of was dat alleen de buitenkant? Hij kon het niet met zekerheid zeggen.


  De andere verklaring voor zijn sombere stemming, die hij eigenlijk niet goed onder ogen durfde te zien, was natuurlijk dat hij haar miste. Dat riep meteen de knagende vraag op of zij hem ook miste. Nadat hij haar voor haar huis had afgezet had ze hem vluchtig bedankt voor het wegbrengen en met een haastige zoen afscheid genomen. Wat ging ze de rest van de dag doen? Het besef dat Laura vrijdagmiddag naar Borculo zou komen, haalde hem uit zijn sombere overpeinzingen.


  Er lagen drie taken op hem te wachten. Allereerst moest hij Lineke bellen om een afspraak te maken. Hoewel Laura uitgebreid had verteld over het bezoek van Lineke aan de Friese politieman, wilde hij het dossier zo snel mogelijk zelf zien. Daarna waren de brieven van zijn vader aan de beurt. Hij had de afgelopen dagen niet de moed gehad om ze te lezen. Nu was er geen spoor van twijfel meer. De laatste klus waren de dozen met boeken van zijn vader. Hij nam zich voor om alles de komende twee dagen af te ronden.


  Terwijl hij naar boven liep om het telefoonnummer van Lineke op te zoeken, moest hij weer denken aan de indringers. Misschien wisten zijn belagers wel van de erfenis die hij had gekregen en was hun belangrijkste doel om hem bang te maken. Stel dat zijn belagers eerst zijn moeder hadden vermoord en vervolgens van plan waren om hem door middel van bedreiging de erfenis afhandig te maken. Nee, dat was een absurde gedachte. Bovendien klopte het niet. Alle gebeurtenissen hadden op een of andere manier iets te maken met zijn vader. Dat was de rode draad.


  Hij pakte de telefoon en toetste ijsberend door de woonkamer het nummer van Lineke in. Toen besefte hij het. Van schrik liet hij het telefoontoestel vallen. Hij keek naar de verplaatste meubels. Met trillende benen liep hij naar de eettafel. Dat kon niet waar zijn. Waren de meubels echt verplaatst of had hij zich dat ingebeeld? Het duizelde hem. Was dit hoe mensen langzaam gek werden? Hij schreeuwde. De rauwe kreet loste op in de doodse stilte van zijn huis. Hij zag alles nu haarscherp. Het was een dag in de herfst, de laatste herfst dat zijn vader er nog was.


  


  ‘Wil je me helpen met een grapje? Dan gaan we mama voor de gek houden,’ zegt zijn vader als zijn moeder op de fiets naar de stad is gegaan om boodschappen te doen. Matt knikt en volgt zijn vader opgetogen naar binnen. Zijn vader heeft altijd leuke grapjes. ‘Kom, dan verplaatsen we de bank een stukje. Duw jij? Dan trek ik.’


  Matt snapt er niets van maar duwt zo hard als hij kan tegen de bank. ‘Dat is genoeg,’ zegt zijn vader als de bank nog nauwelijks van zijn plek is. Hetzelfde doen ze met alle stoelen, de eettafel, de salontafel, het tapijt en een paar kastjes. ‘Als mama thuiskomt moet je net doen of er niets aan de hand is,’ drukt zijn vader hem op het hart. ‘Kijken of ze het merkt.’


  Hoewel hij niet begrijpt wat er grappig aan is, vindt hij het wel spannend. Tot zijn teleurstelling gebeurt er niets als zijn moeder thuiskomt. Ze begint meteen met koken en als ze met z’n drieën aan tafel zitten merkt ze niets.


  De volgende dag doen ze nog een keer hetzelfde. Weer zonder effect. Matt concludeert dat het geen goede grap is en heeft geen zin meer om zijn vader de dag erna nog een keer te helpen. Zijn vader weet echter van geen ophouden en gaat gewoon door. ‘We gaan door totdat je moeder het merkt,’ zegt hij.


  Dat moment komt anders dan verwacht. Ze worden op heterdaad betrapt als zijn moeder naar de winkel is gegaan en na een minuut alweer terug is omdat ze haar portemonnee is vergeten. Met grote ogen kijkt ze toe hoe zijn vader aan de bank trekt. Matt hoopt even dat zijn moeder begint te lachen, maar laat die hoop varen als haar gezicht betrekt. ‘Wat is dit voor flauwekul?’ vraagt ze. ‘Een grapje,’ zegt zijn vader met een lach. Dan begint ze vreselijk te schelden en gebruikt woorden die Matt niet begrijpt. Hij hoort klootzak en kinderachtig. De rest gaat echter langs hem heen. Het liefst was hij weggerend, maar het lukt hem niet om in beweging te komen. Hij durft niet naar zijn moeder te kijken. Zijn vader zegt niets en krijgt tot Matts verbazing een rood hoofd. Hij krijgt medelijden met hem. Oké, het was niet zo’n goede grap, maar het is geen reden om zo boos op hem te worden. Zijn moeder blijft na het voorval nog een week boos en zegt al die tijd geen woord tegen hem en zijn vader.


  


  Matt liep naar de keuken om een glas water te halen. Hij was weer gekalmeerd. Dit moest zijn vaders werk zijn, dat kon niet anders. Maar waarom deed hij het? Om contact te maken? Dat was geen verklaring voor de gebeurtenissen. Hij concludeerde dat het zonde van de energie was om er langer over na te denken. Hij toetste het nummer van Lineke op haar werk in. Gelukkig was ze er. Ze vond het geen probleem dat hij morgen aan het eind van de middag langs­kwam om het dossier uit Friesland op te halen. Misschien zou hij daarna nog bij Laura langs kunnen gaan, bedacht hij. De gedachte wond hem op. Hij pakte de telefoon en draaide haar nummer. Een gevoel van teleurstelling bekroop hem toen de telefoon voor de zesde keer overging. Bijna legde hij neer.


  ‘Met Laura,’ klonk het hijgend.


  ‘Met mij.’


  ‘Ik kwam net thuis en ben de trap opgerend omdat ik voelde dat jij het was.’


  Haar directe woorden verrasten hem. Hij kon niet inschatten of het meer was dan een gevatte reactie op de situatie.


  ‘Morgen kom ik naar Deventer om het Friese dossier over mijn vader op te halen bij Lineke. Ik vroeg me af...’


  ‘Ik heb tot acht uur een vergadering. Om halfnegen ben ik in elk geval thuis.’


  Laura’s stem deed hem naar adem happen. Niet te stellen vragen dansten door zijn hoofd. Wil je nog een keer met me naar bed? Heb jij net zoveel aan mij gedacht als ik aan jou? En wond dat jou ook zo op dat je misselijk werd van verlangen?


  ‘Vind je het leuk als ik kom?’ vroeg hij.


  ‘Leuk?’ vroeg Laura spottend. ‘De vorige keer heb je mij gek gemaakt. Ik wil revanche.’


  ‘Pas maar op, anders rij ik nu naar je toe.’


  ‘Wat let je? Als je morgen toch in Deventer moet zijn.’


  ‘Echt?’


  ‘Op voorwaarde dat je nog een halfuur je aandacht bij het verkeer houdt.’
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  Het was zaterdag. In de ochtendschemer liepen Matt en Laura over een lange halfverharde weg naar het busstation in Borculo. Matt had aangeboden om haar met de auto te brengen, maar ze had de voorkeur gegeven aan een gezamenlijke wandeling door de vrieskou. Ze lachte omdat Matt gaapte.


  ‘Zo vroeg sta ik al jaren niet meer op,’ zei hij.


  ‘Wie had de wekker ook alweer stiekem zo vroeg gezet?’


  Om zes uur had de donkere stem van Leonard Cohen haar gewekt. Matts arm lag om haar middel en ze voelde zijn onderlijf tegen het hare. Het ontwaken van haar lichaam hield gelijke tred met het verlangen om Matt in zich te voelen. Op het langzame ritme van de muziek hadden ze gevreeën. Het was een mooi begin van een weekend dat volledig in het teken zou staan van klussen, vooral verven, in haar nieuwe appartement. Morgen zou er veel hulp komen, vandaag moest ze alle voorbereidingen treffen om iedereen aan het werk te kunnen zetten.


  Laura probeerde haar aandacht te richten op de arm van Matt om haar schouder, de vrieskou in haar neus, het ritme van de voetstappen op het bevroren zand. Het lukte niet. Ze keek naar Matt en voelde dat ze hem echt wilde leren kennen. De halve nacht hadden ze pratend doorgebracht, gespeculeerd over alle gebeurtenissen van de laatste weken. Bekentenissen over eerste liefdes, en over grote liefdes. Ze hadden beiden al een leven achter de rug. Matt had verteld dat hij zich tijdens zijn omzwervingen regelmatig zorgen had gemaakt over zijn geestelijke gezondheid. Later had hij zich wel eens afgevraagd of zijn abrupte beslissing om alle schepen achter zich te verbranden niet het gevolg van een psychose was geweest. Stel dat hij een aanleg daarvoor had geërfd van zijn vader. Stel dat zijn vader ook was verdwenen in een psychotische roes en dat hij later, met hulp van een psychiater of medicijnen, een nieuw leven was begonnen en de confrontatie met zijn oude leven niet aan had gedurfd. Dat had hun beiden geen ondenkbare hypothese geleken.


  Er kwam hun een man tegemoet over het smalle schelpenfietspad. Matt groette de man, de man lachte vriendelijk en keek Laura onderzoekend aan.


  ‘Weet morgen iedereen dat ik hier was?’ vroeg ze.


  Matt trok zijn schouders op.


  ‘Ik heb nooit gemerkt dat de mensen over mij praten.’


  ‘De mensen weten altijd meer dan je denkt.’


  Een rijtje villa’s markeerde de overgang van het platteland naar de bebouwde kom.


  ‘Heb je het druk de komende week?’ vroeg ze.


  ‘Valt mee. Hoezo? Wil je komen?’


  ‘Misschien wel. Hangt ervan af hoe het gaat op het werk en met het klussen.’


  ‘Bel maar.’


  Matt keek op zijn horloge en verhoogde het tempo. Van afstand zagen ze dat de buschauffeur al achter het stuur zat. Ze sprintten het laatste stukje. Bij de openstaande deur van de bus trok Laura Matt tegen zich aan en gaf hem een kus.


  ‘We gaan!’ riep de buschauffeur. Snel sprong Laura in de bus en ging zitten op de derde rij van voren. Alleen achterin zaten nog twee andere mensen. In gedachten verzonken liet ze het winterlandschap aan zich voorbijtrekken. Doods, maar mooi doods. Februari was haar favoriete maand. Er was nog geen nieuw leven en de sporen van de vorige herfst waren opgeruimd. Het was een leegte waarin ze zich goed thuis voelde.


  En Matt kennelijk ook. Ze probeerde een psychologisch portret van hem te maken aan de hand van natuurbeelden. Dat was een hobby van haar; ze deed dat bij alle mensen die ze goed kende of graag wilde leren kennen. Matt was geboren in het voorjaar. Gevoed door de energie van zijn vader waren zaadjes ontkiemd en had de bloesem uitbundig gebloeid. De eerste tien jaar na de verdwijning van zijn vader was het volop zomer geweest. Levenskracht en de zon van de liefde hadden hem voortgestuwd. In al dat natuurgeweld was er geen tijd geweest om te treuren over het gemis van zijn vader. Na een mooie nazomer was het opeens herfst. De zelfmoord van Elise was de storm waardoor de boom in één keer alle blaadjes verloor. Het werd een onstuimige herfst. Stormen joegen hem willoos de wereld rond. Hagel. Net zo lang tot alles dood was. Toen werd het winter. In Borculo had hij een veilig hol gevonden voor zijn winterslaap. Met zijn tekenwerk en zijn herinneringen had hij zich teruggetrokken om een nieuw fundament te bouwen voor de volgende fase in zijn leven.


  Naar buiten starend sloeg ze geen acht op de man die in Barchem instapte en pal achter haar ging zitten in de verder vrijwel lege bus. Ook in Matts leven was het februari geworden. Diep onder de oppervlakte borrelde de levenskracht. Het was een kwestie van tijd tot de eerste groene puntjes boven de aarde zouden verschijnen.


  Bij de bushalte aan het begin van de bebouwde kom van Lochem stapte een oudere man in. Hij keek Laura net even langer in de ogen dan nodig en liet zijn blik zakken naar haar borsten. Hij keek op en lachte, alsof hij met haar flirtte. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Matt was geweest op zijn twintigste. Zijn leven bestond uit feesten en vrouwen versieren. En dat laatste kon hij heel goed. Zouden die meisjes hetzelfde hebben ervaren als zijzelf? Zouden zij ook zijn gevallen voor zijn onverklaarbare aantrekkingskracht? De laatste tien jaar had hij geleefd als een monnik, had hij gezegd. De behoefte was er gewoon niet. Als Matt de waarheid had gesproken, had hij de afgelopen week voor het eerst in tien jaar seks gehad. Of misschien wel veel langer, misschien wel twintig jaar. Ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Het ging zo vanzelfsprekend, alsof ze het al jaren met elkaar deden.


  ‘Mevrouw?’


  Laura keek verschrikt achterom. De man met zwart haar en donkerbruine ogen keek haar strak aan. Ze schatte hem een jaar of veertig.


  ‘U hoeft niet te schrikken. Ik wil u alleen vragen of u bij de volgende halte uit wil stappen en met mij mee wil gaan.’ Hij legde zijn vinger op zijn mond. ‘Het is beter dat u niets zegt.’


  Met grote ogen keek Laura om zich heen. De oudere man achter in de bus keek stoïcijns naar buiten. Ze kreeg het warm en haar hart klopte in haar keel. Wat moest ze doen? Naar de chauffeur rennen? Schreeuwen? ‘Eén kik en je bent dood,’ fluisterde de man achter haar. ‘Ik heb een pistool op je gericht en de zitting van de stoel houdt de kogel niet tegen. Doe alsof er niets aan de hand is. Bij de volgende halte uitstappen in het midden van de bus.’


  Het lampje voor in de bus lichtte rood op. De bus stopte en Laura liep, gevolgd door de man met de zwarte haren, richting de middendeur. Even richtte ze haar hoofd op en keek in de grote spiegel voor in de bus, in de hoop oogcontact te kunnen maken met de buschauffeur. Die hield zijn blik echter gericht op de weg. Bij het verlaten van de bus wilde ze schreeuwen, maar de ijzeren greep waarmee de man haar arm precies op dat moment beetpakte weerhield haar ervan.


  ‘Dat ging heel goed,’ zei de man toen ze bij de bushalte de wegrijdende bus nakeken. EXEL, las Laura op het gele bordje. Dat was een klein gehuchtje boven Lochem, herinnerde ze zich van de heenreis.


  ‘Wat is in godsnaam de bedoeling van deze poppenkast?’ vroeg ze en probeerde de emoties in haar stem te onderdrukken. De man antwoordde niet. Wanhopig keek ze om zich heen. Was er dan niemand die haar zag? Er kwam een vrachtwagen aan. Ze probeerde haar hand in de lucht te steken om de aandacht van de chauffeur te trekken. Verder dan vijf centimeter kwam haar arm niet omhoog. Weer die stalen greep. Er zat een gouden zegelring om de ringvinger van de hand die haar vasthield. Tot haar verrassing remde de vrachtwagen af. Haar hartslag reageerde meteen. De wagen, die een Belgisch kenteken had, leek daadwerkelijk tot stilstand te komen bij de bushalte. Het leidde niet tot enige reactie bij de man die haar in zijn greep hield. Nog voordat de wagen helemaal stilstond zwaaide de deur open.


  ‘Instappen,’ commandeerde de man die haar nog steeds vasthield. ‘Hier met je mobiel. Langs die stoel naar achteren,’ zei de chauffeur tegen haar. Ze klom op een matras. Nog voordat de deur helemaal dicht was, kwam de vrachtwagen weer op gang. Tot haar afschuw zag Laura dat de matras waarop ze zat vol bruine en zwarte vlekken zat. Bovendien steeg er een muffe lucht uit omhoog. De man uit de bus boog zich over de stoel naar achteren. Hij had een gerafelde lap met olievlekken in zijn hand.


  ‘Kom hier,’ zei hij en trok haar naar zich toe. Met een snelle beweging wikkelde hij de lap om haar hoofd en bond hem stevig vast. Ze zag niets meer. ‘Jij blijft liggen totdat wij zeggen dat je op mag staan.’ Met een klap kwam ze met haar hoofd tegen iets hards aan.


  ‘Au! Klootzakken, wat zijn jullie van plan?’ schreeuwde ze.


  Tot haar ontsteltenis voelde ze een hand op haar borst, gevolgd door een hand in haar kruis.


  ‘Nog één geluidje en je geeft ons een excuus om... Is dat duidelijk?’


  De hand in haar kruis bewoog een paar keer op en neer. Laura knikte zwak. Ze was verlamd van angst. Dit was haar ergste nachtmerrie. Tot haar opluchting trok de man zijn hand terug en ze hoorde dat de gordijnen om het bed werden dichtgetrokken.


  


  De geur van de matras was onverdraaglijk. Hoezeer ze ook probeerde om haar neus af te sluiten en door haar mond te ademen, ze kon de stank niet buitensluiten. In combinatie met de olielucht uit de doek om haar hoofd maakte het haar langzaam misselijk. Als ze geen manier vond om zich ertegen te wapenen, zou ze op een gegeven moment moeten overgeven. Dat zou dan weer de woede van de zwijgende mannen voor in de vrachtwagen oproepen.


  Ze verloor het gevoel voor tijd. Dat er uren voorbijgegaan waren merkte ze toen haar grootste probleem niet meer de stank was, maar dat ze ontzettend nodig naar de wc moest. Door een scherpe bocht rolde ze tegen de zijkant van de slaapcabine aan en stootte voor de tweede keer haar hoofd. De aandrang om te plassen werd steeds groter. ‘Ik moet naar de wc,’ fluisterde ze. ‘We zijn er bijna,’ klonk het antwoord. De weg waarover ze nu reden was erg bochtig, waardoor de misselijkheid weer terugkwam. Een kwartier of een halfuur later stopte de vrachtwagen. Het ophouden van haar plas deed nu echt pijn. Nog even en ze zou het laten lopen. Iemand pakte haar arm en trok haar van de matras af. Struikelend liet ze zich door de man uit de auto trekken. ‘Lopen,’ zei de man. Ze volgde nu de man over een grindpad. Het luider worden van het geluid van de dieselmotor gevolgd door het geknars van stenen gaf aan dat de vrachtwagen wegreed. ‘Pas op, twee treden.’ Laura tilde haar voet wel op, maar viel toch op haar knie omdat ze haar voet half op de rand van steen zette. De pijn verbijtend deed ze haar best om, al hinkend, niet nog een keer te vallen. ‘We gaan een trap af. Hou je hoofd laag.’ Gebukt daalde ze een lange, stenen trap af. Het rook naar vochtige grond. Onderaan bleven ze staan. Het gerinkel van sleutels gaf aan dat de man een slot opendraaide. Daarna sloeg hij zijn arm om haar middel en schoof zijn hand in haar broekzak. Hij haalde er twee munten van een euro uit. In de andere zak zat niets. Vervolgens voelde hij ook in de zakken van haar jas. Hij nam het etui met lipstick, mascara, tandenborstel en een slipje eruit.


  Zonder aankondiging werd opeens de olielap van haar hoofd getrokken. Het was schemerdonker. Achter de geopende deur zag ze een kale ruimte met een stenen vloer. De man duwde haar naar binnen. Snel liet ze haar blik rondgaan. Het was er niet donker. Door een raam op een meter of drie hoogte, net onder het plafond, kwam daglicht naar binnen. In de verste hoek stond een emmer. Tegen een wand stond een bed met daarop een stapel dekens. Verder was er niets.


  ‘Je krijgt twee keer per dag eten. Schreeuwen heeft geen zin. Echt niemand zal je horen. Bovendien wil ik het niet.’ Dat was alles. De man draaide zich om, trok de deur achter zich dicht en draaide de sleutels om.


  Laura luisterde aan de deur en hoorde de voetstappen de trap opgaan. Vervolgens liet ze haar broek zakken en ging op de emmer zitten. Ze rilde. De rand van de emmer was ijskoud.
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  Laura voelde zich ellendig. Het licht dat binnenviel door de twee kleine raampjes op drie meter hoogte werd snel zwakker. Buiten was de schemering ingevallen en over een halfuur zou ze in het donker zitten. Dan kon ze niets anders meer doen dan de twee vieze dekens zo strak mogelijk om zich heen wikkelen en gaan liggen op het harde bed in de hoek van de kelder.


  Hopelijk kwam er nog iemand met eten en drinken. Het stokbrood en het water in de petfles die ze vanochtend had gekregen waren allang op. De rest van de dag had ze niemand meer gezien of gehoord. Ondanks de honger en dorst liep ze rond. Steeds vijf rondjes rechtsom, vijf rondjes linksom en vier keer diagonaal op en neer. De ruimte was ongeveer vier bij vijf. Een rondje was dus iets minder dan twintig meter lang, een diagonaal ongeveer zes meter. Voor een serie van twee keer vijf rondjes en vier diagonalen rekende ze een afstand van driehonderd meter. Per vijf series kraste ze een streepje in de poreuze stuclaag. Voordat het helemaal donker was kon ze waarschijnlijk nog twee series lopen. Dan zou ze vandaag uitkomen op eenentwintig kilometer.


  Het duister kwam sneller dan ze had verwacht. Halverwege de tweede serie was het onverantwoord om door te lopen. Op de tast zocht ze de dekens en ging voorzichtig op het harde bed liggen. Ze hield haar adem in en luisterde aandachtig. Niets, geen enkel geluidje drong door tot deze kelder. Was het huis boven deze kelder verlaten? Het leek erop. De gedachte dat ze door haar ontvoerders aan haar lot zou worden overgelaten, zorgde voor een vlaag van paniek. Het kostte haar weinig moeite om zichzelf ervan te overtuigen dat ze hier zat met een ander doel dan haar eigen dood. Dan waren er in de vrachtwagen heel andere dingen gebeurd. Weer voelde ze de hand van de man in haar kruis en huiverde.


  Ze had geen idee hoe laat het was en hoe lang ze had geslapen toen het gerammel van sleutels, gevolgd door het gekraak van de deur, haar wekte. Verschrikt ging ze rechtop zitten. Ze zag de contouren van een man tegen het licht achter de deuropening.


  ‘Sta op,’ klonk een norse stem.


  Laura kwam moeizaam overeind en voelde met haar voeten waar haar schoenen stonden. Terwijl ze vooroverboog om de veters te strikken, pakte de man haar ruw bij de arm en trok haar omhoog. De pijn verbijtend hinkte ze achter hem aan.


  ‘Omhoog,’ gromde hij en duwde haar voor zich uit de lange steile trap op. Boven was het nog kouder dan in de kelder. De man pakte haar arm weer vast. Ze gingen links door een deur en kwamen uit in een donkere ruimte waar het stonk naar olie of benzine. Laura stootte met haar kleine teen tegen een hard voorwerp en vloekte een keer. De man gaf haar een harde klap in haar gezicht. ‘Geen lawaai, had ik gezegd.’


  Achter de volgende deur brandde licht en was het opeens een stuk warmer. Ze gingen nog een trap op. De steeds sterker wordende geur van gebraden vlees maakte Laura misselijk. De trap kwam uit in een kleine hal. De man opende de eerste deur rechts en duwde haar naar binnen. Ze stond in een keuken. Aan een grote houten tafel zat een oude man te eten.


  ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Je zult honger hebben.’


  Hij sprak vlekkeloos Nederlands, alsof het zijn moedertaal was. Maar Laura hoorde ook iets anders in zijn stem. De man zag er gedistingeerd uit. Hij droeg een blauwgroen jasje op een lichtblauw overhemd met een zilverkleurige stropdas. Tegenover de man stond een leeg bord met een lepel ernaast. Aarzelend ging Laura zitten. De man tilde de deksel van de rode braadpan die tussen hen in stond. Een wolk van damp steeg op. Met een soeplepel schepte hij haar bord vol. Het was een mengsel van aardappels, stukken vlees en groenten.


  ‘Winterkost, om je warm te houden,’ zei hij.


  Laura moest diep ademhalen om niet over te geven. Toch voelde ze ook dat ze honger had. Voorzichtig nam ze een hapje. Het smaakte goed. Langzaam verdween haar misselijkheid. Rustig at ze verder en ze probeerde de observerende blik van haar tafelgenoot te negeren.


  ‘Nog meer?’ vroeg hij toen ze haar bord leeg had. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Koffie, thee?’


  ‘Koffie.’


  Hopelijk kon ze daarmee de dreigende aanval van hoofdpijn afwenden. Voor het eerst keek ze de man aan. Zijn poging om te glimlachen kwam niet verder dan een vreemde grimas. Hij had een onopvallend gezicht. Zijn zwarte haren pasten niet bij de rimpels in zijn gezicht. Vast geverfd. Hij leek een ambtenaar, of een kantoorklerk. Maar daarvoor was hij veel te goed gekleed. En was zijn blik te sluw.


  ‘Heeft mijn zoon je een beetje netjes behandeld?’ vroeg hij en liep naar het aanrecht. Laura knikte. Ze keek naar zijn gezicht en probeerde overeenkomsten te zien met de man die haar had ontvoerd. Op het eerste gezicht waren die er niet. Het lukte haar niet om de oude man in zijn ogen te kijken. Op een subtiele manier keek hij steeds net langs haar heen.


  ‘Enig idee waarom je hier zit?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Pure pech. Het heeft niets met jou te maken.’


  In een flits zag ze de hand van de man bewegen, gevolgd door een stekende pijn in het linkeroor. Triomfantelijk toonde de man haar oorbel op zijn handpalm. Laura greep ontzet haar oor en voelde bloed. Op de tafel lagen rode druppels. Woede vlamde op.


  ‘Klootzak!’ schreeuwde ze. ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Ik hou niet van mensen die de controle over zichzelf verliezen,’ zei de man lijzig. Laura kromp ineen toen hij zijn hand snel haar kant op bewoog. ‘Only joking,’ zei hij. ‘Ik heb er maar één nodig. Dat moet overtuigend genoeg zijn.’


  ‘Wat willen jullie?’ vroeg Laura.


  ‘Iets van Matt Paddinge. Zijn vader.’


  ‘Die is verdwenen. Matt heeft tien jaar naar hem gezocht en heeft het opgegeven.’


  ‘Dan heeft hij niet goed genoeg gezocht.’


  Laura keek vertwijfeld rond en probeerde de situatie te overzien. Het leek erop dat zij was ontvoerd om Matt onder druk te zetten. Maar dat was absurd! Matt wilde niets liever dan zijn vader vinden. Daar had hij geen aansporing voor nodig. Ze vroeg zich af of ze zou vertellen waar ze de afgelopen weken mee bezig waren geweest.


  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg ze.


  De man schoot in de lach. Een paar schrille uithalen, die Laura kippenvel bezorgden, werden gesmoord in een hoestbui.


  ‘Dat kun je vast wel bedenken,’ zei hij met tranen in zijn ogen.


  ‘Ik weet niets van Hugo Paddinge,’ antwoordde ze.


  ‘Maar wel dat hij Hugo heet, stel ik vast.’


  Laura sloeg haar ogen neer en voelde aan haar oor. Er zat een korstje op, waardoor ze niet kon voelen of de oorlel was uitgescheurd.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ook wij doen al enige tijd tevergeefs moeite om Hugo Paddinge te vinden.’


  ‘Mag ik weten waarom?’


  ‘Hij is voor ons van grote waarde,’ antwoordde de man bedachtzaam. ‘Specifieker kan ik helaas niet zijn.’


  ‘Blijft de vraag waarom u mij in die ijskoude kelder heeft gegooid.’


  ‘Die Matt is een vreemde gast. De jongen is volkomen onthecht van de wereld. Hij heeft letterlijk niets te verliezen. Geld interesseert hem niets. Mooie spullen niet. Zijn huisje op de hei is inwisselbaar.’


  Laura voelde wat er ging komen.


  ‘Je begrijpt dat het erg moeilijk is om hem onder druk te zetten. Maar tot onze verbazing dook jij opeens op. We hebben het een tijdje aangezien, maar sinds een aantal dagen is er geen twijfel mogelijk. Hij geeft om je. En dus hebben we eindelijk iets in handen om zijn medewerking af te dwingen.’


  Laura werd misselijk bij de gedachte dat deze mannen haar en Matt al die tijd in de gaten hadden gehouden. Hoe ver waren ze daarin gegaan? De man klonk erg zeker van zijn zaak.


  ‘Hij herkent vast je oorbel. Ik hoop voor jou dat hij zich realiseert dat het ons menens is. Zonde om meteen met een vinger te beginnen, toch?’


  Ze keek naar de man met zijn merkwaardige gezicht. Zolang hij niet lachte zag hij er onschuldig uit. Een beetje koddig. Opeens schoot haar een beangstigende gedachte door het hoofd. Geen van de mannen had ook maar enige moeite gedaan om zijn gezicht te verbergen. Dat kon maar één ding betekenen...


  ‘Hoe heet u eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Godefried van Meginoy,’ antwoordde de man zonder aarzeling.


  Laura voelde haar lichaam slap worden.


  ‘Ik had het ook liever anders gezien,’ zei Van Meginoy. Zijn empathisch bedoelde glimlach veroorzaakte een misselijk gevoel. ‘Er is echter maar één schuldige, Hugo Paddinge. We hebben alles uit de kast gehaald om hem te bewegen kenbaar te maken waar hij zich ophield.’


  De man pakte een krant van de stapel papier op de stoel naast zich. Hij was geopend op de pagina met kleine advertenties. In de kolom oproepen was er één met gele stift gemarkeerd.


  


  HP, je hebt nog een zoon. Graag contact. Snel!!


  


  ‘We hebben dit een jaar volgehouden. Duizenden oproepen in verschillende dagbladen. Geen enkele reactie,’ zei de man misnoegd. Laura zweeg. Het leek haar zeer onwaarschijnlijk dat Hugo Paddinge die paar woorden zou lezen, laat staan dat hij zou begrijpen dat hij met HP werd bedoeld. De man tegenover haar dacht daar duidelijk anders over. ‘Paddinge laat zijn zoon gewoon stikken. Het kan hem niets verdommen dat zijn zoon iets overkomt. Hij laat ons geen keus. Wil je nog koffie? De komende dagen zul je weer zonder moeten.’


  Laura schudde zwak haar hoofd.


  ‘Mijn werk vraagt dat ik veel op reis ben. Je kent Patrick inmiddels. Hij zal voor je zorgen.’


  Op dat moment zwaaide de deur weer open en stapte de man met het zwarte haar en leren jack grijnzend de kamer binnen. Hij moest hebben meegeluisterd.


  ‘Patrick is een lieve jongen. Behalve als hij boos wordt. En dat heb je zelf in de hand. Zolang jij je gedraagt als een lief en gehoorzaam meisje, is hij een galante prins. Als je ondeugend bent, wordt hij dat ook.’


  De man met het leren jack pakte haar ruw bij de arm. Laura probeerde haar angst onder controle te houden. Ze probeerde Godefried van Meginoy nog een keer aan te kijken, maar hij keek de andere kant op. In paniek dacht ze na wat ze kon doen. Als ze weer in de kelder zat, was de kans groot dat ze er nooit meer uit zou komen.


  Ze hinkte en kreunde op de eerste trap. Patrick reageerde door de greep om haar arm te verstevigen en iets onverstaanbaars te grommen. Hij liet haar los om de deur te openen naar de koude ruimte met de oliegeur. Aangezien ze nu op de begane grond waren, was het waarschijnlijk een garage. Ze voelde weer haar kleine teen, die ze hard had gestoten tegen een zwaar voorwerp. Hier lag haar laatste kans om iets te ondernemen.


  In het licht dat naar binnen viel door de openstaande deur naar de gang, zag ze dat rechts een werkbank stond. Op de grond stonden twee accu’s. Daar had ze zich tegen gestoten. Toen Patrick de deur achter zich dicht had gedaan, was het weer donker. Ze deed drie stappen vooruit en voelde dat ze met haar voet een van de accu’s raakte. Op dat moment deed ze of ze struikelde en liet zich vallen. Patrick greep mis en ze rolde tegen zijn benen aan.


  ‘Sta op!’ schreeuwde hij. Tegelijkertijd haalde hij uit met zijn voet en raakte haar tegen haar bovenbeen. Door de kracht van de trap rolde ze nog eens om en met haar handen zwaaide ze om zich heen om zich vast te grijpen. Met haar schouder kwam ze tot stilstand tegen de stellingkast. Ze onderdrukte de impuls om het uit te schreeuwen van de pijn en bereidde zich voor op een volgende aanval van Patrick. Die kwam echter niet.


  ‘Kom,’ zei hij alleen maar. Moeizaam kwam ze overeind. Het leek erop dat ze niets gebroken had.


  Nadat Patrick de kelderdeur achter haar op slot had gedaan voelde ze zich raar worden. Haar benen begonnen te trillen en ze tastte in het duister naar haar bed. Te laat. Ze zakte door haar knieën en viel op de grond. Daar bleef ze liggen. Als ze toch dood moest, dan maar liever meteen.


  


  Het was nog steeds aardedonker toen Laura wakker werd. Het kon evengoed drie uur ’s nachts zijn als zeven uur ’s ochtends. Ze voelde zich beter dan gisteren. De warme maaltijd had haar, ondanks de vreselijke mannen, goed gedaan. Ze had overal pijn, maar nergens zo erg dat ze er last van had. Ook de schade aan haar oor leek mee te vallen.


  Bovendien had haar opzettelijke val, behalve een stijf bovenbeen, nog iets opgeleverd. Terwijl ze probeerde haar val te breken na de trap van Patrick had ze met haar hand een langwerpig voorwerp gevoeld. Het was haar gelukt om het voorwerp met twee vingers op te pakken. Tijdens het opstaan had ze het naast haar enkel in haar schoen geschoven. In het donker had Patrick niets gezien. Nadat Patrick de kelderdeur achter haar had gesloten, had ze een kwartier gewacht en het toen tevoorschijn gehaald. Het was een tien centimeter lange schroevendraaier.


  Ze was in slaap gevallen met beelden uit een film die ze als kind had gezien. De hoofdpersoon zat in een gevangenis op een eiland. Met een schaartje schraapte hij millimeter voor millimeter de voegen rond een steen in de muur van zijn cel weg. Uiteindelijk lukte het hem om via het gat in de muur te ontsnappen.


  Nu zat ze rechtovereind en vroeg zich af hoe realistisch dat was in haar situatie. Grote kans dat er achter de muur van de kelder alleen maar aarde en rots zaten. Bovendien moet ze het op zo’n manier doen dat Patrick, of wie dan ook, er niets van zou merken. Afgezien van de emmer en het bed was de kelder helemaal leeg. Het enige waarmee ze een gat in de muur kon bedekken was het bed en de dekens. Dan zou ze echter steeds haar bed moeten verplaatsen om erachter te kunnen werken. Ze stond op en probeerde het bed op te tillen. Het was zwaarder dan ze had verwacht. Toch lukte het om het voeteneinde een halve meter van de muur te verplaatsen. Ze ging op het bed zitten en deed alsof ze met haar schroevendraaier zat te krabben. Zo snel mogelijk stond ze op, schoof het bed terug, legde een hoopje deken op het voeteneinde en ging zitten alsof er niets was gebeurd. Het duurde nog geen drie tellen. Ze probeerde zich voor de geest te halen hoeveel tijd er verstreek tussen het eerste geluidje op de trap en het openzwaaien van de deur. Dat moest meer dan drie tellen zijn. Ze besloot het te testen als ze weer bezoek zou krijgen. In de tussentijd kon ze weinig anders doen dan wachten op het eerste licht en dan doorgaan met haar loopschema, vijf keer rechtsom, vijf keer linksom en vier keer diagonaal op en neer.


  


  Het licht kwam eerder dan verwacht. Laura had het gevoel dat ze nog maar net weer op bed lag toen de keldermuren opdoemden uit het duister. Stram van de kou en de trap tegen haar bovenbeen wandelde ze rustig een paar keer de kelder rond. Op het moment dat ze dacht te beginnen aan haar eerste echte loopserie, hoorde ze gebonk. Zo snel mogelijk liep ze naar het bed, schoof het van en dan weer tegen de muur en legde de dekens op het voeteneinde. Ze had nog twee tellen over voordat de deur openging.


  Het was Patrick, die met een onaangename grijns een fles water en een stokbrood op de grond neerzette.


  ‘Nu zijn we alleen,’ zei hij en ging pal voor haar staan. Ze wilde van het bed opstaan, maar hij duwde haar terug. ‘Ik hou van mooie vrouwen.’ Hij trok zijn broek naar beneden en drukte zijn geslacht in haar gezicht. Ze werd misselijk en dacht dat ze moest overgeven. ‘Ha, ha,’ lachte hij. ‘Angst maakt vrouwen geil. Vanavond zullen we plezier maken.’ Hij trok zijn broek weer omhoog en kneep met beide handen hard in haar borsten. Toen ging hij weg.


  Trillend bleef Laura zitten op de rand van het bed. Het duurde een paar minuten voordat ze voelde dat het niet de angst was die haar verlamde. Het was woede. Het kon haar niets meer schelen wat er met haar gebeurde. Liever dood dan nog een keer op zo’n manier te worden vernederd. Ze pakte de schroevendraaier tevoorschijn en schoof het bed van de kant. Verwoed begon ze te krabben.


  


  


  SEXT
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  Door de Menstraat joeg een natte, koude wind. Lineke knoopte haar jas dicht en maakte haar fiets vast aan de regenpijp naast de voordeur van Laura’s appartement. Voor de zekerheid belde ze een keer aan en wachtte een tijdje. Toen stak ze met verkleumde vingers de sleutel in het slot en draaide hem langzaam om. Ondertussen drukte ze nog een keer op de bel. Haar hart klopte in de keel toen ze de zware deur openduwde.


  Er was eigenlijk geen reden om aan te nemen dat Laura nu wel thuis was. Gisteren had ze om halfnegen ’s ochtends aangebeld om samen de laatste voorbereidingen te treffen voor de grote klusdag. Laura had gezegd dat ze zondag ongeveer tien mensen verwachtte. Daarmee zou ze in één dag een grote slag kunnen slaan.


  Omdat de deur na herhaaldelijk bellen niet werd opengedaan had Lineke thuis de reservesleutel gehaald die Laura haar had gegeven. Tot haar verbazing was het appartement leeg geweest. Geen Laura, maar ook geen verfspullen. Alles had er gestaan zoals Lineke het de week ervoor had gezien. Een halfuur later hadden de eerste helpers zich gemeld. Om halftien waren ze met z’n achten geweest. Ze hadden een paar keer geprobeerd Laura’s mobiel te bellen. Voicemail.


  Hoewel iedereen van goede wil was geweest, hadden ze niet veel kunnen doen. Bij gebrek aan verf, kwasten, schoonmaakmiddel en schuurpapier hadden ze om elf uur besloten om weer naar huis te gaan. Er waren grapjes gemaakt over Laura’s verstrooidheid. Het had Linekes gevoel van bezorgdheid niet weg kunnen nemen.


  Die zorgen waren in de loop van de zondag steeds groter geworden. Laura kon inderdaad verstrooid zijn, ze was ook trouw. In alle jaren dat Lineke haar kende had ze nog maar één keer meegemaakt dat Laura een belangrijke afspraak helemaal was vergeten. Haar eerste gedachte ging natuurlijk uit naar Matt. Ze had hem meteen gebeld. Hij had niet opgenomen.


  Met lood in de schoenen liep ze de twee trappen op naar Laura’s appartement. In de hal voelde ze meteen dat er niemand was. Desondanks riep ze een paar keer haar naam. Tussen de middag had ze naar de Hogeschool gebeld. Daar hadden ze haar de hele ochtend niet gezien, terwijl ze wel een afspraak met iemand had.


  Er was duidelijk niets veranderd sinds ze gistermiddag de deur achter zich dicht had getrokken. Lineke probeerde zich voor te stellen hoe ze het appartement zondagochtend had aangetroffen. Het lampje van de afwasmachine dat nog brandde. Nadat alle hulp was verdwenen had ze de schone vaat opgeruimd en de vieze koffiemokken erin gezet. Voordat ze was vertrokken had Laura dus de afwasmachine aangezet. Ze liep terug naar de hal. De nieuwe, geelgroene winterjas hing er niet.


  Vanuit de hal liep ze naar de slaapkamer. Het zag er net zo uit als gisteren. De twee kussens naast elkaar en ze leken beide beslapen. Dat betekende dat Matt er voor het weekend was geweest. Haar maag trok weer samen.


  Misschien zat Laura met Matt in een romantisch hotel, had ze gisteren ook al bedacht. Nieuwsgierig liep ze om het bed heen en keek in de prullenbak. Op de bodem van de lege emmer lagen twee gebruikte condooms. Ze schoot in de lach. Oud wijf, zei ze tegen zichzelf. Ze leek haar moeder wel.


  Ze liep via de keuken naar de woonkamer en keek rustig rond. Toen herinnerde ze zich dat ze in de hoek van de kamer bezig was geweest met het aansluiten van de telefoon en het antwoordapparaat. Ze liep om de stapel dozen heen en zag het knipperende antwoordapparaat op de grond staan. Ze drukte op play. Bij het eerste berichtje spitste ze meteen haar oren. ‘Zondagavond, 21 uur 10. Laura, waar ben je? Ben je veilig thuisgekomen? Bel me, Matt.’ De volgende twee berichten waren van haarzelf. Daarna volgde Matt weer. ‘Maandagochtend, 7 uur 25. Hallo Laura, hier weer Matt. Wil je me bellen?’


  Lineke kreeg een wee gevoel in haar maag. Matt had haar twee keer achter elkaar gebeld. In zijn stem klonk ongerustheid, zeker de tweede keer. De hoop dat ze er met Matt op uit was getrokken, was op slag verdampt. Ze belde het nummer van Matt.


  ‘Laura!’ klonk het. ‘Jezus, waar was je?’


  ‘Eh, ik ben Lineke.’


  Matt slikte een keer en mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Lineke?’


  ‘Ik sta in het huis van Laura.’


  ‘Is Laura er zelf ook?’


  ‘Nee, dat is het probleem. Ze is dus ook niet bij jou?’


  ‘Nee.’


  Er viel een stilte. Lineke voelde haar ergernis groeien. Zij was niet degene die iets moest zeggen. Dat Laura weg was had niet met haar te maken, maar met hem.


  ‘Ik val maar meteen met de deur in huis. Hebben jullie hier geneukt?’


  ‘Hè?’


  ‘Of jullie hebben gevreeën, seks hebben gehad of met elkaar naar bed zijn geweest,’ viel ze uit.


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Omdat ik twee condooms heb gevonden in de prullenbak. Zijn die van jou?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan hoef ik in elk geval niet op zoek naar een andere man met wie ze het bed heeft gedeeld.’


  Lineke hoorde Matt een paar keer zuchten. Het bezorgde haar een misselijk gevoel.


  ‘Jezus,’ fluisterde hij.


  ‘Wat betekent dat? Heb je haar dit weekend nog gezien?’


  ‘Ik heb haar zaterdagochtend vroeg op de bus gezet. Ze wilde op tijd terug zijn in Deventer.’


  Er viel een stilte.


  ‘Wat nu?’ vroeg Lineke. ‘Jij maakt je ook zorgen, hoor ik.’


  ‘Dat klopt inderdaad,’ antwoordde Matt bedachtzaam.


  ‘Dan moet je daar een reden voor hebben.’


  ‘Ook dat klopt.’


  ‘Mag ik die ook weten?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Te lang om zo even over de telefoon te vertellen.’


  ‘Dan komen we naar elkaar toe. Je woont toch in Borculo?’


  ‘Ik wil ook wel naar Deventer komen.’


  ‘Maakt mij niet uit. Kom je naar mijn huis?’


  ‘Ik ben er over een uur.’


  Vier uur later liet Lineke Matt uit. Zo snel als ze kon liep ze in de vrieskou door de Papenstraat naar de bibliotheek. Haar voetstappen op de natte klinkers weerklonken tegen de gevels van de middeleeuwse huizen.


  Haar hoofd tolde. Tegelijkertijd was ze woedend. Wat Matt had verteld over de afgelopen weken was niet alleen bizar. Het was ook een bewijs dat er veel meer speelde dan zijn zoektocht naar zijn vader. Matts zorgen om Laura hadden haar meer geschokt dan ze in eerste instantie had gedacht. Onomwonden had ze gesteld dat hij Laura had meegesleept in een verhaal zonder clou. Ze had Matt met harde bewoordingen verweten dat hij misbruik had gemaakt van haar en Laura’s vertrouwen. Hij had hen meteen moeten waarschuwen dat hij werd bedreigd door onbekenden en zelf van moord werd verdacht. Hij leek nu open tegen haar te zijn. Maar toch kon Lineke nog steeds geen grip op hem krijgen.


  Terwijl ze door de donkere gangen van de bibliotheek liep, stelde ze zich onwillekeurig voor hoe Matt en Laura de liefde bedreven. Het bezorgde haar een vervelend gevoel. Haar grootste ongemak kwam voort uit haar twijfel of hij wel van Laura hield. Kon hij dat wel? Of had Matts veelbewogen leven zijn gevoelsleven min of meer uitgedoofd?


  Ze zette haar computer aan en zocht alles bij elkaar wat ze nodig had om haar notitie voor de directeur af te maken. Terwijl de computer opstartte liep ze met een grote envelop onder haar arm naar het kopieerapparaat. In de envelop zaten de brieven die Matts vader aan hem had geschreven. Tot haar verrassing had hij ze meegenomen om ze te laten lezen. Hij had het een goed idee gevonden dat ze de brieven kopieerde. Ook had hij haar de stapel beduimelde ansichtkaarten van zijn vader gegeven. Ze had er meteen bij gezegd dat ze het lukraak nareizen van afbeeldingen op ansichtkaarten geen verantwoorde onderzoeksmethode vond. Gelukkig was Matt in de lach geschoten. Verder was er geen reden tot lachen geweest. Waar was Laura? Wat was er met haar vriendin gebeurd?
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  Matt ijsbeerde door de woonkamer. Vaak hielp dat om zijn gedachten te ordenen, alleen deze keer niet. Hij wist dat zijn verwarring werd veroorzaakt door de dingen die Lineke de vorige dag tegen hem had gezegd. Haar vragen en opmerkingen klonken nog na in zijn hoofd. Hij bleef staan en staarde in de grijze verte.


  Daar staken vier of vijf reeën de kale akker over. Matt volgde ze tot ze allemaal in het struikgewas waren verdwenen. Hij liep naar de keuken, smeerde een boterham en ging naar buiten. Via het smalle, diep gelegen eikenpaadje liep hij naar het Steltkampsveld. Zijn laarzen zakten hier en daar vijf centimeter in de modder. Toen hij het bos uitkwam dwarrelden kleine sneeuwvlokjes door de lucht. De sneeuwvlokken werden snel groter en vormden witte hoedjes op de bruine heideplanten. Het leek wel een rij monniken met witte kappen, in een processie. Het pad door het geaccidenteerde heideveld veranderde in een kronkelige witte ader. De dikke vlokken kwam nu zo snel dat Matt zijn ogen tot spleetjes moest knijpen. De jeneverbesstruiken leken schimmen in een wit landschap. Midden op de open vlakte bleef hij staan en sloot zijn ogen.


  


  Het is een mooie zaterdagmiddag in augustus. Hij is net zeven geworden en speelt met een vriendje in de enorme tuin achter hun huis. Ze zijn tovenaars. Om de grote boze reus te verslaan, hebben ze een toverdrank nodig. Die maken ze door bloemen, bladeren en gras te mengen met modder. Met een pan vol prut gaan ze naar binnen en vragen aan zijn moeder om de drank een uur te koken. Boven op de drab drijven mooie blauwe bloemen. Zijn moeder schiet in de lach, maar meteen betrekt haar gezicht. ‘Waar hebben jullie die bloemen geplukt?’ vraagt ze verschrikt. Met rood hoofd wijst Matt naar de tuin. Daar, achterin staan er een heleboel, wil hij zeggen. ‘Hebben jullie er ook van gegeten?’ vraagt ze. Beide jongens schudden hun hoofd. ‘Ga snel je handen wassen en verzin maar een ander spelletje. Die bloemen zijn giftig.’


  De volgende dag vraagt Matt zijn vader of hij met hem in de tuin wil voetballen. Als ze een tijdje bezig zijn, schiet Matt de bal expres richting de giftige blauwe bloemen. Hij rent zelf snel achter de bal aan.


  ‘Hé, dat zijn mooie bloemen,’ zegt hij, hard genoeg dat zijn vader het kan horen. ‘Hoe heten ze?’


  ‘Die? Dat zijn monnikskappen, het is een wonder dat ze het hier zo goed doen. Normaal gesproken groeien ze in de bergen. Vind je ze mooi?’


  ‘Heel mooi.’


  ‘Weet je waarom ze monnikskappen heten?’


  Matt schudt zijn hoofd.


  ‘Omdat de bloemen lijken op mutsen die monniken vroeger op hun hoofd droegen.’


  ‘Wat zijn monniken?’


  ‘Mannen die in een klooster wonen. Daar bidden ze elke dag een paar keer voor God.’


  ‘Zijn monniken ook giftig?’


  Matt krijgt een rood hoofd als zijn vader hem lachend aankijkt.


  ‘Hoe weet jij dat deze plant giftig is?’


  Hij vertelt over hun modderdrank. Zijn vader plukt een bloem.


  ‘Het is inderdaad een giftige plant. Zelfs in de bloemkelk zit gif. Dat is zo sterk dat het door mijn vel in mijn lichaam kan komen.’


  ‘Ga je nu dood?’


  ‘Nee, dit is maar een heel klein beetje gif. Maar als je bijvoorbeeld een heleboel bloemen eet, kun je wel doodgaan. Het is een goede plant voor een toverdrank. Daarmee kun je de grote boze reus makkelijk verslaan.’ Zijn vader legt een hand op zijn hoofd. ‘Kom, laat eens een mooi schot zien.’


  


  Ondanks het zachte geruis van vallende sneeuw was het volmaakt stil. Langs zijn gezicht liep een druppel water van de sneeuw die op zijn hoofd was gesmolten. Hij zag Laura. Ze zwaaide naar hem van achter het raam van de bus. Haar glimlach bezorgde hem een rilling over zijn rug. Waar was ze?


  Hij liep verder. Zijn laarzen maakten scherpe afdrukken in de verse sneeuw. Hij voelde dat er iets gebeurde in zijn hoofd. Het was letterlijk alsof de mist optrok. Heel helder zag hij nu Lineke tegenover zich zitten en hij luisterde naar haar woorden. Opeens snapte hij de betekenis ervan.


  ‘Waar zou jij heen gaan als je een nieuw leven begon?’ had ze gevraagd.


  ‘Dat heb ik gedaan. Ik heb gekozen voor een afgelegen huisje op het platteland.’


  ‘Waarom? Je had net zo goed een appartement in de stad kunnen kiezen.’


  Matt had de rust, de afzondering, de natuur, de ruimte kunnen noemen. Het ging echter om het onderliggende gevoel. Ergens in zijn hoofd lag een herinnering, een oerbeeld besloten waardoor hij voor die plek had gekozen. Twee jaar nadat zijn vader was verdwenen, aan het eind van het laatste jaar op de basisschool, mocht hij mee op vakantie met zijn beste vriend Titus naar hun vakantiehuisje in Drenthe. Vijf weken met Titus en zijn zus Janine. Zijn ouders waren er ook. Matt mocht ze Judith en Paul noemen. Judith Dubois had het altijd goed met Matts vader kunnen vinden. Het was niet voor niets, bedacht hij zich, dat zijn vader de brieven aan zijn zoon via haar had proberen te bezorgen. Het huisje stond aan het einde van een doodlopende weg en keek uit over het dal van de Drentse Aa. In de buurt was een zandgat in het bos waar ze elke dag gingen zwemmen. ’s Avonds speelden ze spelletjes op de veranda in de ondergaande zon. Ondertussen was hij stiekem verliefd op Janine. Het waren de gelukkigste weken van zijn jeugd. Toen hij terugkeerde van zijn wereldreis had hij veel huizen bekeken. Het huisje in Borculo benaderde het meest de idylle van die lange, warme zomer.


  ‘Met dit huis hoopte ik een deel van mijn jeugd terug te winnen,’ had hij Lineke geantwoord. Die knikte, alsof ze dat al had begrepen.


  Toen hij de modder van zijn laarzen klopte tegen de muur naast de achterdeur, wist hij wat hem te doen stond. Eigenlijk was het een simpele analyse. Tot op heden had hij uitsluitend gezocht op basis van dingen die binnen zijn bereik lagen. Twintig jaar geleden waren dat de ansichtkaarten die zijn vader hem had gestuurd vanuit plekken waar hij min of meer toevallig was geweest voor zijn werk. De afgelopen maanden was dat het getijdenboek dat hem bij toeval in de schoot was geworpen. Meer niet. Lineke had hem duidelijk gemaakt dat hij eigenlijk maar weinig wist over zijn vader. Hij had zijn jeugdherinneringen. Maar dat waren slechts emotioneel ingekleurde beelden. Om dichter bij zijn vader te komen moest hij zijn eigen herinneringen loslaten en kijken door de bril van zijn vader. Waar zou zijn vader een nieuw leven zijn begonnen? Welke droom zou hij alsnog hebben willen najagen? Hij moest meer over hem te weten zien te komen.


  Terwijl hij de sneeuw van zijn jas schudde, hoorde hij de telefoon overgaan. Hij haastte zich naar binnen.


  ‘Matt Paddinge.’


  Het was Bart, de specialiteitendrukker in Maarssen. Matt kende hem al jaren, omdat hij altijd de nieuwjaarswens drukte die Matt speciaal voor zijn klantenkring liet maken. Een tekening natuurlijk, waarin hij kon laten zien dat hij ook graag vrijer werk maakte. Artistiek, vonden zijn klanten altijd. Toen rechercheur Hoevestein hem de brieven van zijn vader had gegeven, was meteen duidelijk dat er geen verder onderzoek naar gedaan zou worden. Het had geen prioriteit, heette dat. Hoevestein was ook nooit meer teruggekomen op de getuige die Matt voor de kerst in de Hoogstraat zou hebben zien lopen. Kennelijk was het afgedaan voor de Wageningse politie. Hoevestein had niet eens kopieën gemaakt van de brieven. Matt had Bart gebeld en gevraagd de herkomst van het papier voor hem uit te zoeken. Bart wist alles van papier, papiersoorten, samenstellingen en herkomst. Hij zou er vast achter komen.


  ‘Sorry dat het wat langer heeft geduurd. Het was dan ook niet bepaald een eenvoudige vraag.’


  ‘En?’ vroeg Matt gretig. Het was een van de laatste concrete aanknopingspunten om verder te zoeken.


  ‘Het papier wordt tegenwoordig niet meer gemaakt. Daarom kostte het allemaal wat meer moeite dan ik had verwacht. In eerste instantie had ik me gericht op Nederlandse papierfabrieken. Dat leverde niets op. Ik breidde het zoekgebied uit naar Engeland, de Benelux, Duitsland, Frankrijk en Scandinavië, maar ook niets. Je begrijpt dat ik begon te vrezen voor China of India, ondanks het Europees ogende watermerk.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Matt meegaand. De drukker kon ook niet weten hoe belangrijk zijn vraag inmiddels was geworden. Dood en leven hing ervan af.


  ‘Ik stond op het punt om het op te geven, totdat een collega wees op een papierverzamelaar in Etten-Leur. Ik dus in de auto naar Brabant.’


  ‘Je mag de reiskosten en uren bij mij declareren,’ zei Matt.


  ‘Ben je gek, dit was veel te leuk. Ik wist niet waar ik terechtkwam. De man woonde in een klein huisje aan de doorgaande weg, maar had achter zijn huis een enorme schuur gebouwd. Daarin bewaarde hij tonnen en tonnen papier.’


  ‘Klinkt brandgevaarlijk.’


  ‘Die schuur was bijna tot op de vierkante meter gecompartimenteerd met brandremmende wanden en ingenieuze blussystemen. De man hoefde niet lang te zoeken. Aan het papier zag hij meteen dat het uit het Oostblok kwam en tussen 1950 en 1965 was vervaardigd.’


  Oostblok betekende communisme. Matt kreeg het acuut warm.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Bart.


  ‘Jazeker, in gespannen afwachting van de ontknoping.’


  ‘Het papier is afkomstig uit de Blankenberger Papierfabriek.’


  ‘Zegt me niets.’


  ‘De Blankenberger Papierfabriek lag in de voormalige DDR.’


  De woorden van de drukker troffen Matt als een mokerslag. DDR, het voormalige Oost-Duitsland. Hij zag meteen zijn vaders ansichtkaarten uit Leipzig en Dresden voor zich.
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  Lineke liep met een papieren zak vol boodschappen van de natuurwinkel in de ene en haar werktas in de andere hand door de Hagensteeg richting de Papenstraat. Het was een zware dag geweest. Ze had de hele ochtend vergaderd over de bezuinigingsvoorstellen, ’s middags haar notitie aangepast en tussen de bedrijven door stukken geschreven voor een nieuwe expositie. Intussen was ze voortdurend ongerust over Laura. Ze legde de kaas, melk en vleeswaren in de koelkast en vertrok weer. Op de fiets reed ze naar het huis van Laura. Er brandde geen licht en de gordijnen die ze zelf had dichtgedaan waren nog steeds gesloten. Het voelde als een teleurstelling.


  Terwijl ze de sleutel van de voordeur omdraaide schoot haar iets te binnen. Ze hadden er eigenlijk geen idee van wanneer Laura was verdwenen. Ze was op zaterdagochtend in Borculo op de bus gestapt. Maar wat was er daarna gebeurd? Was ze nog thuis geweest of niet? Ze belde Matt met haar mobiel. Als ze Laura’s telefoon zou gebruiken, zou hij vast denken dat Laura weer terecht was.


  ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ze.


  ‘Bezorgd om Laura. Verder heb ik wel iets ontdekt. De brieven van mijn vader zijn waarschijnlijk geschreven in Oost-Duitsland. Ik heb het papier laten onderzoeken.’


  Lineke had nog geen tijd gehad om ze te lezen.


  ‘Wanneer waren ze ook alweer geschreven?’ vroeg ze.


  ‘Tussen 1981 en september 1986.’


  ‘Toen bestond de DDR dus nog.’


  ‘Op 9 november 1989 viel de Muur.’


  ‘Zou hij daarheen zijn gegaan? Het zou wel kloppen met zijn linkse opvattingen,’ zei ze. Matt reageerde niet meteen.


  ‘Tussen de ansichtkaarten zitten er ook meerdere uit Oost-Duitsland,’ antwoordde hij weifelend. ‘Dat betekent dat hij er voor zijn werk ook wel eens heen was gegaan.’


  ‘Bodemkunde is eerlijk gezegd niet bij uitstek een onderwerp waarvoor je alle schepen achter je verbrandt. Denk je wel?’


  ‘Nee, daarvoor moet er meer aan de hand zijn.’


  ‘Ik roep maar wat. Een andere vrouw? Een man misschien? Hoe was de relatie tussen je vader en je moeder? Wie weet heeft hij tijdens een congres in Dresden wel een knappe communiste met verstand van de bodem leren kennen.’


  ‘Voor wie hij vrouw en kind zonder bericht achter heeft gelaten?’ zei Matt met onderdrukte woede.


  ‘Dat zijn jouw woorden.’


  Matt werd stil en ademde zwaar. Lineke voelde dat haar woorden hem hadden geraakt.


  ‘Het is speculeren,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik belde eigenlijk ergens anders voor,’ ging Lineke verder. ‘Weet jij welke bus Laura heeft genomen?’


  ‘Die van kwart voor negen.’


  ‘Welke kleren had ze aan?’


  ‘Haar geelgroene winterjas, een spijkerbroek, een blauw T-shirt met lange mouwen en een donkerpaars vest.’


  ‘En verder?’


  ‘Een bordeauxrode bh en dito slipje.’


  ‘Had ze een tas bij zich?’


  ‘Eh, dat is een goede vraag,’ antwoordde Matt. ‘Nee, volgens mij had ze niets bij zich.’


  Lineke wist dat Laura niet graag een tas droeg. Meestal stopte ze haar portemonnee, lipstift en oogpotlood in een jaszak. Daar kon best een schoon slipje bij.


  ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Jouw woorden hebben me aan het denken gezet. Ik weet feitelijk niets over mijn vader. Daarom ga ik morgen naar Wageningen. Ik moet met mensen gaan praten die hem gekend hebben. En jij?’


  ‘Ik kan niet zoveel doen. Misschien schiet me nog wat te binnen.’


  ‘Laten we contact houden.’


  


  Met een vervelend gevoel deed ze Laura’s deur op slot. Niemand, buiten Matt en zij, wist dat Laura was verdwenen. Hoe lang was het nog verantwoord om niet naar de politie te gaan? Of was het dat nu al niet meer? Op de Brink keerde ze bruusk haar fietsstuur om en fietste naar het busstation. Er kwam net een bus aanrijden. Ze wachtte tot de passagiers waren uitgestapt en de chauffeur de bus verliet.


  ‘Mag ik u wat vragen?’ vroeg ze. De man knikte. ‘Ik wil graag weten welke chauffeur er afgelopen zaterdag om kwart voor negen op de bus van Borculo naar Deventer zat.’


  ‘Dat valt uit te zoeken. Loop maar even mee.’


  Ze moest Tom hebben, wist een van de chauffeurs. Hij keek naar het schema op het prikbord.


  ‘Hij zit nu ook op de bus vanuit Borculo. Als het goed is komt hij over tien minuten binnen.’


  ‘Daarna heeft hij vast wel zin in nog een ritje,’ grapte een andere chauffeur. Met een gemaakte lach op haar gezicht bedankte Lineke de mannen voor hun medewerking en liep naar de aankomsthalte.


  


  Tom was ouder dan de andere chauffeurs en trok stuurs zijn schouders op bij haar vraag of hij zich een jonge, knappe vrouw met blond haar herinnerde die zaterdagochtend bij hem in de bus zat.


  ‘Zoveel mensen kunnen er niet in de bus hebben gezeten, zo vroeg,’ drong Lineke aan.


  ‘Weet u hoeveel mensen ik vervoer?’


  ‘Heel veel, maar door uw werk heeft u vast een enorm geheugen voor mensen en gezichten ontwikkeld. Ze had een geelgroene jas aan en een spijkerbroek.’


  De chauffeur trok peinzend aan zijn oor. Zijn ogen hadden echter al verraden dat hij wist wie Lineke bedoelde.


  ‘Nu u het zo zegt,’ zei hij. ‘Ik weet wie u bedoelt, geloof ik.’


  ‘Weet u ook nog waar ze is uitgestapt?’


  ‘In Exel.’


  Lineke dacht na. Dat was een verrassende wending. Daar stapte je niet zonder reden uit.


  ‘Is u iets bijzonders opgevallen?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Dat er mensen in Exel uitstapten. Zeker ’s ochtends komt dat nooit voor.’


  ‘Hoezo mensen?’


  ‘Tegelijkertijd met de vrouw die u beschrijft, stapte een man uit.’


  Lineke kreeg het warm.


  ‘Een man,’ stamelde ze. ‘Weet u dat zeker?’


  De chauffeur keek haar verontwaardigd aan.


  ‘Wie zat er nu op die bus? U of ik?’


  ‘Kunt u hem misschien beschrijven?’


  ‘Het was een gewone man, een jaar of dertig, veertig.’


  ‘Wat is gewoon? Was hij blond? Droeg hij een spijkerbroek? Had hij iets bij zich?’


  ‘Hij had zwart of donkerbruin haar. Gewone huidskleur en spijkerboek. Volgens mij had hij een spijkerjack aan. Wat me nogal frisjes leek. Daarom weet ik het nog.’


  ‘Was die man ook in Borculo ingestapt?’


  ‘Later. Volgens mij in Barchem. Waarom wilt u dit eigenlijk allemaal weten?’


  Op die vraag had Lineke niet gerekend.


  ‘Omdat, eh, ik denk, eh, dat ze per ongeluk mijn paraplu heeft meegenomen. In elk geval bedankt voor de informatie.’


  Verbouwereerd keek de buschauffeur haar aan. Voordat hij iets kon zeggen had Lineke zich omgedraaid en was ze weggefietst.


  


  ‘Ze is ontvoerd, Matt!’ riep Lineke door de telefoon. Het was het eerste wat ze deed toen ze thuiskwam.


  ‘Om jou! Omdat ze iets van jou willen. Dat lijkt me nogal duidelijk,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Van mijn vader, bedoel je?’


  ‘Daar lijkt het op. Tenzij er nog iets anders aan de hand is.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je bent het toch met me eens dat het een raar verhaal is. Meer dan dertig jaar na de verdwijning van je vader zijn er opeens mensen die jou duidelijk proberen te maken dat hij nog leeft. En deze mensen gebruiken daarvoor vreemde methoden.’


  ‘Geloof je me niet?’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je de waarheid vertelt.’


  ‘Maar?’


  ‘Het verhaal klopt niet. Welke gek gaat er nu iemand ontvoeren die toevallig een paar keer met de zoon van een vermiste bodemkundige naar bed is geweest?’


  ‘Als ik dat had kunnen bedenken, had ik het natuurlijk anders aangepakt.’


  ‘Wat nu? Gaan we naar de politie?’


  ‘En dan?’


  ‘Dan gaat er een opsporingsbericht uit.’


  Matt antwoordde niet.


  ‘Ben je daar nog?’ vroeg Lineke.


  ‘Ja, wacht even, ik zag autolampen in de verte. Nu rijdt de auto naar mijn huis.’


  Lineke hoorde dat hij schrok.


  ‘Zal ik zo terugbellen?’


  ‘Doe dat maar.’
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  Godefried van Meginoy keek uit het raam van zijn hotelkamer op de negende etage. Tot zover hij kon kijken schitterden de miljoenen lichten van Istanbul. Hij voelde zich moe van de vliegreis, de drukte op het vliegveld en het wachten in de rijen voor de paspoortcontrole. Over een uur had hij zijn eerste afspraak, gelukkig in de lounge van het hotel. Morgen en overmorgen zouden er nog meer volgen. Er zou een moment komen dat hij een stapje terug moest doen. Dan zou iemand zijn plek als algemeen directeur van Lagrimont in moeten nemen. Patrick maakte er geen geheim van dat hij wachtte op dat moment. Dat zou echter de ondergang van het bedrijf betekenen. Dat was ook de mening van Guus van Vulik, zijn rechterhand die vanuit het kantoor in Rotterdam feitelijk de dagelijkse leiding over het bedrijf voerde. Wanneer het is misgegaan met Patrick weet hij niet. Misschien wel toen hij nog een peuter was. Hij had wel eens gelezen dat de eerste drie jaar bepalend zijn voor de rest van je leven. Hij ziet de frons zo weer voor zich waarmee zijn vader hem veroordeelde toen hij moest vertellen hoe het ervoor stond. Hij was ontslagen en zijn vrouw en kind waren ingetrokken bij de buurman. Godefried was kapotgemaakt. En toen had zijn vader hem ook nog gezegd dat Joke het enige goede was dat hij in zijn leven had gekozen. ‘Zorg er in elk geval voor dat je je zoon niet verliest,’ had hij hem toegebeten.


  


  Joke piekert er niet over om Patrick met hem te delen. Ze maakt er geen geheim van hem nooit meer te willen zien en hem totaal ongeschikt te vinden als vader. Godefried is zesentwintig, verlaten door vrouw en kind, werkloos, en heeft alle illusies verloren. Hij weet dat hij moet handelen omdat het een kwestie van tijd is voordat Joke opnieuw zal trouwen. Hij volgt haar een week lang. Op een zaterdag in de herfst ziet hij zijn kans schoon. ’s Ochtends brengt ze Patrick naar haar ouders en gaat op de fiets naar een goede vriendin in Rijsbergen. Hij weet uit ervaring dat ze dan vaak tegen de avond weer naar huis gaat. Dat is ook nu het geval. Hij gokt erop dat ze, net als gewoonlijk, de route door het Mastbos neemt. Nadat ze het huis van haar vriendin heeft verlaten, rijdt hij met zijn auto naar de rand van het bos en wacht haar op. Ze ziet er gelukkig uit als hij haar in de verte aan ziet komen. Het maakt hem kwaad. Op het moment dat hij haar passeert springt hij tevoorschijn en trekt haar van achteren van de fiets. Hij smoort een gil in de kiem door een doek met chloroform voor haar mond en neus te houden. Met de grootst mogelijke moeite sleept hij het bewusteloze lichaam het struikgewas in. Uit het zicht van eventuele voorbijgangers haalt hij de spuit met heroïne uit zijn jaszak en injecteert een paar milliliter in haar bovenarm. Er gaat een rilling door haar lichaam. Volgens de man van wie hij het spul heeft gekocht is zo’n kleine hoeveelheid niet dodelijk. Ze ademt inderdaad nog. In een roes van opwinding trekt hij haar kleren uit en verkracht haar. Dan zet hij de naald weer in haar arm en injecteert ook de rest in haar lichaam. Hij pakt een tweede spuit en duwt de naald daarvan ter hoogte van het hart tussen twee ribben door. Er gaat een schok door haar lichaam. Dan stokt haar adem. Hij staart gefascineerd naar haar mooie lichaam. Het lijkt alsof ze slaapt. Toch is ze dood, stelt hij een minuut of vijf later vast. Hij loopt door het bos naar zijn auto en rijdt terug naar het landhuis van zijn vader.


  De dood van Joke is voorpaginanieuws en leidt tot brede kritiek op het tolerante drugsbeleid in Nederland. Een getuige meent in de buurt een auto te hebben gezien met een Belgisch kenteken. De verdachte van de lustmoord wordt daarom gezocht in kringen van buitenlandse drugstoeristen.


  Hijzelf reageert geschokt op het bericht van Jokes dood en betuigt aan iedereen die het horen wil zijn medeleven. Als vanzelfsprekend stelt hij dat hij de zorg voor Patrick op zich zal nemen. Uiteraard levert dat bezwaren op van Jokes minnaar en haar familie. Toch krijgt hij aan het eind van het liedje het volledige ouderschap. Omdat hij voor zijn werk het grootste deel van het jaar op reis is, groeit Patrick op in het landhuis van zijn vader. Hij wordt daar opgevoed en verzorgd door een humeurige vrouw, van wie het Godefried niet duidelijk is of zij nu alleen de huishoudster van zijn vader is of ook met hem slaapt.


  Het doden van Joke heeft Godefried niet alleen zijn zoon teruggegeven. Het heeft ook iets anders in hem losgemaakt. De aanblik en de aanraking van het weerloze vrouwenlichaam waarmee hij kon doen wat hij wilde, waren een ongekende sensatie. Een jaar later pikt hij een prostituee op in de haven van Marseille en neemt haar mee naar een afgelegen vakantiewoning in het Franse binnenland. Hij bindt haar vast op een bed, experimenteert drie dagen lang met het toedienen van verschillende drugs en verkracht haar meerdere keren. Als ze dood is, begraaft hij haar in het bos achter het huis.


  De volledige macht over iemands leven geeft hem een bevrediging die onvergelijkbaar is met seks, zakelijk succes, een sportieve prestatie, of welke kick dan ook. Het nestelt zich diep in zijn ziel en duurt veel langer. Het duurt daarom zeven jaar voordat hij weer toeslaat. In die zeven jaar heeft hij een enorme kennis opgedaan van drugs en aanverwante giffen.


  Na de dood van zijn vader volgt hij hem op als algemeen directeur van Lagrimont, betrekt het landhuis in de bossen bij Kelmis, ontslaat de huishoudster en brengt Patrick onder in een internaat in Leuven.


  Weg uit het deprimerende landhuis bloeit Patrick helemaal op. De verhouding tussen Godefried en zijn zoon is zelfs een aantal jaren goed te noemen. In de weekenden die hij thuis is, gaan ze samen op jacht of bezoeken concerten in Aken of Verviers. Patrick haalt met gemak zijn gymnasiumdiploma en schrijft zich in voor de studie recht aan de universiteit van Leuven.


  Al snel merkt Godefried dat Patrick nauwelijks studeert. Over wat hij wel doet, laat Patrick niets los. Dat wordt duidelijk als Patrick op een dag de oprit van het landhuis op rijdt in een gloednieuwe BMW. Hij heeft twee vrienden meegenomen. Godefried moet onder ogen zien dat Patrick actief is in het criminele circuit. Als hij zijn zoon daarmee confronteert en vraagt wat hij precies doet, antwoordt Patrick: ‘Gewoon, iets met drugs.’


  Vreemd genoeg ontstaat door die openheid een band tussen Godefried en Patrick. Misschien is het daarom dat Godefried hem vraagt om een zaakje voor hem te regelen in Marokko. Een boer die op het punt staat om zijn grond te verkopen aan Lagrimont, heeft zich opeens bedacht. Patrick snapt wat van hem verwacht wordt en komt twee maanden later terug met een getekend koopcontract. Dit succes vormt het begin van een samenwerking, waarvan de ontvoering van de vriendin van Matt Paddinge het recentste resultaat is. Godefried verafschuwt zijn zoon, maar ook omdat Patrick zijn spiegelbeeld is.


  


  Godefried werd opgeschrikt uit zijn gedachten door het geluid van zijn mobiel. Het was een vrouw die slecht Engels sprak. Haar Turks was voor Godefried ook nauwelijks verstaanbaar; haar moedertaal was vast Koerdisch. Met enige moeite concludeerde Godefried dat de man met wie hij vanavond had afgesproken, niet kwam omdat het vliegtuig in Adana niet was opgestegen. Hij was er niet rouwig om.


  Hij dacht aan de jonge vrouw die nu in de kelder onder zijn huis zat, de vriendin van Matt Paddinge. Haar blonde haar en groenblauwe ogen deden hem denken aan Joke. De gedachte dat zij angstig en verkleumd in zijn kelder zat wond hem op. Toch was hij er niet helemaal gerust op dat het thuis allemaal goed ging. Als hij geen afspraken had gehad in Istanbul had hij het huis niet verlaten. Dat had te maken met de blik waarmee Patrick naar de vrouw had gekeken. Daarin lag iets besloten wat Godefried nog niet eerder had gezien bij zijn zoon. Was het verlangen, lust, bewondering, minachting, dreiging? Die ene oogopslag bevatte het allemaal.


  Patrick had in zijn bijzijn nooit laten blijken belangstelling voor vrouwen te hebben. Godefried had geen idee of hij ’s nachts een vrouw aan zijn zijde had. Hij kon niet uitsluiten dat Patrick dezelfde fascinatie had als hij. Dan vormde de vrouw in de kelder een makkelijke prooi. Hij rilde bij de gedachte. Die vrouw was voor hem bestemd, maar niet eerder dan dat Matt Paddinge het geheim van zijn vader had onthuld. Godefried twijfelde er niet aan dat Matt de weg naar het getijdenboek en naar zijn vader zou vinden. Hij moest alleen beter zijn best doen. Dieper graven in zijn geheugen, praten met mensen die Hugo Paddinge hadden gekend. En hij moest geloven dat zijn vader nog in leven was. Zolang hij daar niet volledig van overtuigd was, zou het niet lukken. Het klonk bijna spiritueel, wat Godefried allerminst was. Toch was dat wat hij had gevoeld toen hij als Zacharias van Lente bij Matt op bezoek was. Het was een gedempte energie. De ontvoering van zijn vriendin zou zijn innerlijke vuur aanwakkeren.
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  Het was weer donker geworden zonder dat Laura iemand gehoord of gezien had. Het brood had ze helemaal opgegeten en in de fles zat nog vijf centimeter water. Met de laatste kracht die ze nog in haar vingers had duwde ze de schroevendraaier in de diep uitgesleten voegen en bewoog hem op en neer. Het werd steeds moeilijker om de schroevendraaier vast te houden. Ze had de grens bijna bereikt. Als de steen nu niet in beweging kwam, zou het niet lukken om hem uit de muur te halen.


  Ze bewoog de schroevendraaier nog een keer rond de steen. Waar kon ze nog meer cement wegschrapen? De hoeken waren het moeilijkst. Vooral in de rechterbovenhoek zat nog een obstakel. Door te prikken probeerde ze toch nog wat weg te halen.


  Even onderbrak ze haar werk omdat ze een geluid meende te horen. Zonder te ademen luisterde ze aandachtig. Nee, het was nog steeds doodstil. Ze duwde nu de vingertoppen van haar rechthand zo diep mogelijk in de voeg en begon te trekken. Ze had dat vandaag al meerdere keren gedaan en telkens geen enkele speling gevoeld. Deze keer was het anders. De steen bewoog. Niet meer dan een fractie van een millimeter, maar hij bewoog wel. Ze probeerde het ook van een andere kant. Weer leek de steen een beetje los te zitten. Het lukte haar echter niet om de steen eruit te trekken. Er zat niets anders op dan nog een keer te gaan schrapen met de schroevendraaier. Tot haar verrassing kwamen er veel meer korreltjes uit. Ze probeerde het nog een keer met haar vingers. En ja, de steen kantelde een beetje. Er viel nog meer gruis op de grond. Even later kon ze de steen eruit pakken.


  Het was inmiddels helemaal donker geworden. Ze betastte de steen. Het was een kubus met zijden van tien centimeter. Hij was minder zwaar dat ze had verwacht. Ze hield de steen in één hand en stak de andere hand in het gat. Een moment dacht ze dat haar hand in het luchtledige tastte. Hoopvol duwde ze haar arm verder in het gat. Haar vingertoppen raakten vochtige grond. Teleurgesteld stopte ze de steen terug in het gat. Ze kon nu niets anders meer doen dan wachten op Patrick.


  Omdat ze niets meer deed kreeg ze het meteen koud. Ze trok haar jas weer aan en wikkelde zich in de dekens. Ze probeerde te denken aan Lineke, Matt, haar nieuwe appartement, alles om de angst voor wat haar te wachten stond te beteugelen. Het lukte niet echt. Steeds weer verscheen de smerige grijns van Patrick. Op televisie zag ze wel eens reportages of documentaires over mensen die in benarde situaties heel kalm bleven. Zouden die mensen vanbinnen hetzelfde voelen als zij? Of waren ze echt niet bang? Misschien deden ze hun uiterste best hun lot te ontlopen, maar accepteerden ze het in de kern wel.


  Zij kon dat niet. In deze koude kelder verkracht worden en dan misschien wel van dorst omkomen. Hoe kon ze zich daarbij neerleggen? Liever nog liet ze zich meteen doodschieten. Laura kroop weer naar de muur en met de moed der wanhoop begon ze de aarde achter de losse steen weg te krabben.
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  Nog voordat Matt zag dat het een zwarte BMW was met een Belgisch kenteken, voelde hij dat het mis was. Hij had de telefoonlijn met Lineke beter open kunnen houden, dan had zij de politie kunnen waarschuwen. Een moment overwoog hij om via de achterdeur het huis te verlaten en door de weilanden naar het achterliggende bos te lopen. Een paar uur, een etmaal, een halve week zou hij zich wel schuil weten te houden. Maar hij was al zo vaak gevlucht in zijn leven. Hij moest de confrontatie aan met de man die het op hem voorzien had. Die zijn moeder had gedood, en wie weet ook zijn vriendin.


  Hij liep naar de keuken. Diep in de servieslade, achter de plastic bak waarin lepels, vorken en messen netjes naast elkaar lagen, bewaarde hij zijn stiletto, een heus moordwapen. Hij had het gekregen van Gary, een Amerikaanse miljonairszoon met wie hij een aantal weken was opgetrokken in Marokko. Zonder wapen zou zijn reis volgens Gary, die al vijf jaar als zwerver de wereld rondtrok, gedoemd zijn voortijdig te eindigen. Het mes was Matts redding geweest op het vrachtschip van Kaapstad naar Buenos Aires, waarmee hij voor weinig geld de Atlantische Oceaan kon oversteken. Twee bemanningsleden hadden het op hem gemunt. Na twee dagen intimiderende opmerkingen waren ze ’s nachts zijn hut binnengedrongen en hadden hem uit zijn bed getrokken. Voordat ze hun bedoelingen duidelijk hadden kunnen maken had Matt kans gezien om zijn mes van onder zijn kussen tevoorschijn te halen en het in de arm van een van de mannen te planten. Hij had de man vastgegrepen en de scherpe punt van het mes tegen zijn halsslagader gedrukt. Hoewel hij de rest van de reis niet meer in slaap durfde te vallen, had hij van de mannen geen last meer gehad.


  Vanuit het keukenraam zag hij dat er een man van een jaar of veertig, met zwarte haren, een zwarte leren jas en bruine lakschoenen uit de auto stapte. Wie was dit? Niet de man die Matt verwacht had. De man keek onderzoekend rond en besloot naar de achterdeur te lopen. Matt wachtte tot hij geklop hoorde.


  ‘Ben jij Matt Paddinge?’ vroeg de man zonder zichzelf voor te stellen.


  ‘Dat ben ik, en wie bent u?’


  ‘Mag ik even binnenkomen? Ik heb een bericht van je vriendin.’


  De man keek Matt zelfverzekerd aan. Onwillekeurig deed Matt een stap opzij en deed geen poging om te verhinderen dat de man zijn huis binnenging. De man liep doelgericht door naar de woonkamer. Midden in de kamer bleef hij staan.


  ‘Mooie plek,’ zei hij.


  De angst die even de kop opstak was helemaal verdwenen. Matt voelde dat hij in staat was om de man zonder verdere aanleiding aan te vallen en met geweld zijn huis uit te zetten. Hij omklemde in zijn broekzak het heft van zijn stiletto. Daar zou hij echter niet veel mee opschieten. Hij moest weten wat er aan de hand was.


  De man grabbelde in zijn zak en haalde er een rood voorwerp uit. Matt begon te trillen van boosheid toen hij zag wat het was: een oorbel van Laura. De man grijnsde en zwaaide de oorbel voor Matts ogen heen en weer.


  ‘Ik zie dat de oorbel je bekend voorkomt.’


  Matt zei niets en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


  ‘Laura heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Voor jou niet, voor ons wel. Jouw reactie bewijst dat.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Je vader.’


  ‘Ik weet niet waar hij is.’


  De donkere ogen van de man fonkelden.


  ‘Vanavond zie ik jouw geile vriendin weer. Geen wonder dat je verliefd bent geworden op haar. Echt een mooie vrouw.’


  ‘Waar is ze?’ vroeg hij.


  De man lachte.


  ‘In een donkere, ijskoude kelder. Ze zal mij dankbaar zijn als ik straks een beetje warmte in haar leven breng.’


  Matt voelde zich misselijk worden.


  ‘Jij gaat ons vertellen waar we jouw vader kunnen vinden. En het getijdenboek. Tot het zover is, neuk niet jij, maar ik je lieftallige vriendinnetje.’


  Matt klemt zijn vuist nog vaster om de stiletto. Hij zou de man kunnen overmeesteren. En hem dan dwingen om te vertellen waar hij Laura gevangen hield.


  ‘Haal geen gekke dingen in je hoofd,’ zei de man grijnzend. In de hand die uit zijn jaszak tevoorschijn kwam, lag een pistool.


  ‘Ik ga weer terug naar mijn meisje. Als je naar de politie gaat, riskeer je het leven van je vriendin. En van jezelf.’


  ‘Jullie verwachten iets wat ik niet waar kan maken. Ik weet niet waar mijn vader is. En dat boek...’


  ‘Vader en boek, tegelijk... Daarom moet je zoeken. Vertrouw in jezelf.’


  ‘Ik heb tien jaar gezocht. Dat heeft niets opgeleverd.’


  ‘Met elke minuut klagen verleng je het lijden van je vriendinnetje. Geloof me, ze voelt zich op dit moment minstens zo beroerd als jij. En dat zal vanavond, na mijn bezoek, nog veel erger zijn.’


  De man draaide zich om en liep richting buitendeur.


  ‘Hoe kan ik jullie bereiken, als ik iets weet?’ vroeg Matt.


  ‘Wij bellen jou. Zo rond zeven uur. Net voordat ik de trap naar Laura afdaal.’


  Trillend van woede, maar machteloos, liet Matt de man gaan. Hij hoorde het starten van de auto. Zand en grind spatten op toen de man met gierende motor wegreed.


  


  Het duurde een halfuur voordat hij de moed had om de telefoon te pakken en Lineke te bellen. Ze reageerde tamelijk nuchter op zijn verhaal. ‘Dat bevestigt ons vermoeden dat ze is ontvoerd.’ Uiteraard wilde ze meteen naar de politie gaan. Het kostte Matt de nodige moeite om haar ervan te overtuigen dat hij de waarschuwing van de man uit België serieus nam. Het gesprek was daarna meteen afgelopen. Hoewel Lineke haar best deed om haar emoties onder controle te houden, was het duidelijk dat ze niet alleen bezorgd was om Laura, maar ook boos. Boos op hem. Matt kon zich dat wel voorstellen, maar wist ook dat zij het zou ontkennen als hij het ter sprake bracht.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Lineke.


  ‘Kan ik iets anders doen dan zoeken naar mijn vader?’


  ‘Dat heeft tot nu toe anders niet veel opgeleverd. En wat als je hem onverhoopt vindt?’


  Matt snapte wat ze bedoelde. Zou hij zijn vader verraden in ruil voor Laura? Natuurlijk zou hij dat doen, sprak hij zichzelf toe. Tegelijk wist hij dat het een loze belofte was. Hij kon zich met geen mogelijkheid voorstellen hoe het zou zijn als hij zijn vader in levenden lijve zou zien.


  


  Het was nog geen zeven uur, zag hij toen hij het toestel neerlegde. Hij wist precies met wie hij moest praten, met Judith en Paul Dubois, de ouders van zijn jeugdvriend Titus. Aangezien de brieven van zijn vader daar waren bezorgd, wist hij dat ze nog in hetzelfde huis in Wageningen woonden. Het was ook geen toeval dat de brieven uitgerekend daar terecht waren gekomen. Niet alleen was Titus zijn beste vriend. Judith en Paul waren ook bevriend met zijn ouders. Judith en zijn vader waren directe collega’s. Buiten werktijd troffen ze elkaar ook regelmatig met zijn vieren. Vaak kwamen Judith en Paul zondagochtend en bleven de hele dag. Matt speelde dan met Titus en zijn zus Janine.


  Hij vroeg zich af of ze op de begrafenis waren geweest. Dat hij ze niet had gezien, wilde niets zeggen. Er waren heel veel mensen en hij had zich volledig afgesloten voor alle onderzoekende en nieuwsgierige blikken. Hij zette de computer aan en zocht het telefoonnummer. Gelukkig stonden ze gewoon in de telefoongids.


  Langzaam toetste hij 0317 in. Wat ging hij zeggen? Hallo, met Matt. Hoe gaat het? Met mij gaat het goed. Gedachteloos drukte hij nu ook de rest van het nummer in.


  ‘Dubois,’ klonk de bekende stem van Paul Dubois. Matt schrok ervan.


  ‘Goedenavond, je spreekt met Matt Paddinge.’


  Het bleef een paar tellen stil.


  ‘Matt. Wat een verrassing. Vreemd verhaal hè, die brieven. We herkenden meteen het handschrift van Hugo.’


  ‘Ja, eh...’


  ‘Of belde je daar niet voor?’


  ‘Niet direct. De dood van mijn moeder en de brieven van mijn vader hebben de nodige herinneringen losgemaakt. Het klinkt stom, maar dertig jaar na mijn vaders verdwijning heb ik voor het eerst de behoefte om meer over hem te weten te komen.’


  Matt hoorde dat Paul Dubois moet slikken.


  ‘Ik weet niet goed wat ik daarop moet zeggen.’


  ‘Het is jaren te laat, realiseer ik me.’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik helemaal niet. Ik ben alleen maar blij dat je belt. Wij hebben het natuurlijk van dichtbij meegemaakt. De hele middelbareschooltijd was je hier kind aan huis. Toen je ging studeren zijn we elkaar uit het oog verloren. Van je moeder hoorden we wel eens wat. Ze maakte zich zorgen om je. Maar laat ik je één ding zeggen, wij hebben en hadden geen enkel oordeel over de keuzes die je hebt gemaakt. Het is jouw leven. Dat hebben we je moeder ook steeds voorgehouden.’


  ‘Zou ik langs mogen komen om te praten over mijn vader?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Zijn jullie nu thuis?’ vroeg Matt.


  Het bleef even stil. Matt hoorde fluisterstemmen op de achtergrond.


  ‘Wilde je nu komen?’ vroeg Paul.


  ‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar ik heb haast.’


  ‘Ons huis heeft altijd voor je opengestaan en dat is niet veranderd. Ben je in Wageningen?’


  ‘Nee, in Borculo. Over een uur kan ik er zijn.’
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  Laura lag op het bed. De kou drong nu langzaam maar zeker door de dekens en haar jas heen. Ze had wel eens een verhaal gelezen over iemand die onderkoeld was geraakt. Dat was niet goed voor een mens. Er zat geen lijn meer in haar gedachten. Het lukte haar niet om een bepaald beeld of idee vast te houden. En steeds sluimerde de angst voor de komst van Patrick. Onder haar nagels zat de aarde die ze weg had proberen te krabben. Het was onbegonnen werk.


  Om niet verder af te koelen stond ze op en begon weer te lopen. Omdat ze niets kon zien, volgde ze met haar hand de muur. Wat zat er achter de andere keldermuren? Ook grond? Het was eigenlijk een vreemde kelder. Ze kon niet bedenken waarom hij zo hoog was. Hoe dieper hoe kouder, dat wel. Met de losse steen zou ze misschien op de muur kunnen kloppen om te horen of er een holte achter zit. Ze verwierp het idee meteen. Na vier rondjes liet ze zich weer op het bed vallen. Ze trok de dekens over zich heen om geen warmte via haar hoofd verloren te laten gaan.


  Ze schrok wakker van een geluid. Meteen zat ze rechtovereind. Het was geen droom. Ze had geen idee of ze had geslapen. Gekraak gaf aan dat er iemand de trap afliep. Moest ze de losse steen uit de muur halen en achter de deur gaan staan? De schroevendraaier zat vastgeklemd tussen de matras en het metalen bed. Het was te laat om nog iets te doen. Ze ging weer liggen en deed alsof ze sliep. Eerst begonnen de twee tl-buizen aan het plafond te knipperen, daarna ging de deur open. Laura ging rechtop zitten en opende langzaam haar ogen. Haar handen verborg ze onder haar billen. Het grijnzende gezicht van Patrick bezorgde haar een misselijk gevoel.


  ‘Excuses dat ik er vanochtend niet was,’ zei de man. ‘Ik was bij je vriendje Matt. Graag had ik zijn groeten overgebracht, maar hij heeft met geen woord over je gerept.’


  Laura sloeg haar ogen neer.


  ‘Het wilde ook niet echt tot hem doordringen in welke beroerde omstandigheden jij door zijn schuld terecht bent gekomen. Waarschijnlijk is hij je al vergeten.’


  ‘Ik wil wat drinken,’ fluisterde Laura.


  ‘Ach, heeft mijn meisje dorst?’


  ‘Ik ben je meisje niet,’ viel Laura uit. Ze had er meteen spijt van.


  ‘Dat zie je verkeerd. Je bent op dit moment van mij en van niemand anders. Begrepen?’


  Laura knikte. Ze zette de colafles die Patrick haar gaf aan de mond. De smaak van water deed haar een paar tellen vergeten waar ze was. Ze sloot haar ogen en liet het water in haar droge mond rondgaan voordat ze het doorslikte. Een vaag besef dat het niet goed was om te snel te drinken weerhield haar ervan toe te geven aan haar behoefte om grote slokken te nemen.


  De blik waarmee Patrick haar observeerde deed haar huiveren. De hoop dat Patrick haar alleen maar bang had willen maken vervloog. Hij wachtte tot zij klaar was met drinken en dan zou hij zich aan haar vergrijpen. Ze moest denken aan een scène uit de film ­Once upon a time in the west.


  De woest uitziende Jason Robards is het huis van de mooie weduwe Claudia Cardinale binnengedrongen. Zij denkt dat Robards haar wil verkrachten en zegt rustig: ‘Ga je gang maar, een heet bad is voldoende om je uit mijn geheugen te wissen.’ Misschien was dat wel een goede aanpak. Angst was in elk geval geen goede raadgever.


  ‘Ga je me nu verkrachten?’ vroeg ze.


  Patrick was duidelijk overvallen door haar vraag en moest een halve seconde zoeken naar een antwoord.


  ‘Wacht maar rustig af,’ zei hij. Ze meende een lichte trilling in zijn stem te horen. ‘Dan zul je nog eens iets meemaken.’


  ‘Vind je het lekker om stinkende, ongewassen vrouwen te neuken?’ ging Laura door. ‘Bovendien is er een kans dat ik aids heb. Matt heeft de hele wereld rondgezworven en god mag weten door welke achterbuurthoeren hij zich in die tien jaar heeft laten verwennen. Ik heb nog geen kans gehad het aan hem te vragen. Als ik jou was zou ik in elk geval zorgen voor een condoom.’


  Er viel een doodse stilte. Patrick keek haar aan met mengeling van afschuw en boosheid. Opeens haalde hij uit. Zijn hand trof haar vol op de wang.


  ‘Vieze vuile hoer!’ schreeuwde hij. Hij raakte haar nog een keer in het gezicht. Ze kromp ineen van de pijn. ‘Daar krijg je spijt van. Morgen ben je dood.’


  Zonder nog iets te zeggen verliet hij de kelder en sloeg de deur met een harde klap dicht. Meteen gingen de lampen uit en was het weer aardedonker. Laura trilde van top tot teen. Ze realiseerde zich dat ze misschien haar laatste kans om iets te ondernemen had laten lopen.
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  Normaal gesproken vond Matt het niet erg om over de dorpsweg van Borculo naar de snelweg richting Velperbroek te rijden. Nu had hij haast en ergerde hij zich aan de stoplichten en snelheidsbeperkingen rond Ruurlo, Zelhem, Hummelo en Doesburg. Bovendien belemmerden de lichten van tegenliggers het zicht op de weg.


  Bij de rotonde op de Wageningse Berg reed hij automatisch de Generaal Foulkesweg in. Pas toen hij voor zijn huis stond realiseerde hij zich dat hij daar niet moest zijn, maar op de Geertjesweg. Ook stelde hij vast dat het in zijn hoofd nog steeds het huis van zijn moeder was. Toch was er de afgelopen week iets veranderd. Hij had een paar keer op het punt gestaan om een makelaar te bellen, maar had dat voornemen steeds laten varen.


  Hij reed weer door en sloeg voorbij de universiteitsgebouwen rechts af. Zo was hij vroeger ontelbaar veel keren de berg afgeracet om naar school of zijn vriend Titus te gaan. Afgezien van enkele nieuwe gebouwen was de weg eigenlijk niet veranderd. Dat gold ook voor het huis van de familie Dubois. In het licht van de straatlantaarn leken de kozijnen van de jarendertigvilla groen geverfd. Dat was toen ook al zo. Vroeger zette hij zijn fiets op de oprit naast het huis en liep om de garage heen. Nu liep hij naar de voordeur en belde aan.


  Paul Dubois deed open. Matt was verrast hoe weinig hij was veranderd. Wel ouder geworden, maar nog steeds dezelfde, wat strenge en tegelijk rustige blik. Ook toen zorgde Paul voor de rust in huis. Zeker in de zomer dat hij vijf weken lang met hen in Drenthe was geweest had hij dat gemerkt. De rest van het gezin was nogal druk, veel drukker dan Matt thuis gewend was. Judith was de grote gangmaker en Titus liet zich makkelijk meeslepen in haar enthousiasme. Ze daagde Titus en zijn zus Janine regelmatig uit om bijzondere dingen te doen, een lied te zingen, te koken, een spel te bedenken, een geheime club op te richten, een brief aan de minister-president te schrijven.


  ‘Ken je het huis nog?’


  ‘Alsof ik er gisteren nog ben geweest. Ik zou zo de trap op kunnen lopen, de tweede kamer rechts was van Titus.’


  ‘Het is nu een logeerkamer. Als hij hier is met zijn gezin, slapen zijn kinderen er.’


  ‘Hoe oud zijn ze?’


  ‘Vier en zes. Twee jongens.’


  ‘Jee, je bent het echt,’ klonk het achter hem. Hij draaide zich om en stond oog in oog met Judith Dubois. ‘Kom,’ zei ze en gaf hem drie zoenen. Ze zag er verbazingwekkend vitaal en goed verzorgd uit. Met haar glanzende bruine ogen keek ze hem aan. ‘Je ziet er goed uit. Stevig ook.’


  ‘Ik zou meer aan sport moeten doen,’ antwoordde Matt.


  ‘Dat bedoelde ik niet. Je staat stevig, helemaal geaard. Gebalanceerde energie.’


  Matt glimlachte. Ook dat was niet veranderd. Judith had altijd wel een mening over iemands aura of karma. Ze was toen al actief met yoga en had op zolder een eigen meditatieplek. Zijn vader maakte er wel eens grapjes over.


  ‘Herken je het huis nog?’ vroeg ze.


  ‘Die vraag stelde ik net ook,’ zei Paul.


  Matt volgde haar de woonkamer in.


  ‘Goh, Matt. Je kunt je niet voorstellen hoe blij ik ben je te zien. Op de begrafenis wilde ik je aanspreken, maar heb het niet gedaan. Je had een ondoordringbaar negatieve aura om je heen. Ik durf te wedden dat niemand je heeft aangesproken.’


  ‘Klopt,’ antwoordde hij en liet de notaris buiten beschouwing. ‘Ik hoop dat het nu beter is.’


  ‘Harmonieus en ontvangend. Het is duidelijk dat je problemen hebt, daaronder zit echter een gelukkige kern. Ga zitten, koffie?’


  ‘Lekker.’


  Zulke dingen zei Judith vroeger ook. Titus begon altijd demonstratief te zuchten en vergeleek haar observaties met de horoscoop uit de Libelle. Daar lachte ze om.


  


  Paul had een paar jaar geleden afscheid genomen van de vakgroep erfelijkheidsleer en had zich gestort op het zoeken naar restanten van wilde variëteiten van gewassen die mede door zijn toedoen kwetsbaar waren geworden door vergaande veredeling. Hij maakte nu regelmatig reizen naar afgelegen gebieden om die planten te zoeken. Judith hield zich nog steeds bezig met de bodem. Ze was één dag in de week als buitengewoon hoogleraar in dienst van de universiteit. Daarnaast werd ze veel gevraagd om ideeën en onderzoeken van verschillende instituten en universiteiten aan elkaar te verbinden. Janine, Titus’ zus, was getrouwd met een Fransman en woonde nu in Toulouse. Met Titus ging het op het moment wat minder. Het werk als vertaler beviel hem niet meer zo goed en bovendien kreeg hij steeds minder opdrachten. Hij was zich aan het oriënteren op heel ander werk, maar dat viel nog niet mee. In de tijd die hij over had, was hij begonnen met het schrijven van een roman. Paul en Judith wachtten met spanning op een eerste ma­nuscript.


  ‘Je bent op zoek naar je vader. Voor de tweede keer, begrijp ik uit je verhaal.’ Paul merkte aan Matt dat het hem moeite kostte aandacht op te brengen voor Judiths spraakwaterval.


  ‘Eigenlijk de eerste keer. Ik heb me lang voorgehouden dat mijn wereldreis een zoektocht naar mijn vader was. Zijn ansichtkaarten en de plekken waar hij voor zijn werk geweest was, vormden wel mijn leidraad, maar meer ook niet. Ik was vooral op de vlucht. Maar sinds mijn moeder dood is, en misschien wel vermoord, heb ik het gevoel gekregen dat hij nog in leven is.’


  ‘De brieven van je vader aan jou hebben bij ons een vergelijkbaar gevoel losgemaakt. Het is ons een raadsel waarom die brieven Judith nooit bereikt hebben. Voor ons was de verdwijning van je vader ook een enorme klap. Judith en Hugo waren naaste collega’s. En we waren vrienden, met z’n vieren. Dat was in één keer voorbij.’


  Paul keek Judith aan met een blik die Matt niet meteen kon plaatsen.


  ‘Kun jij je nog herinneren dat jij twee maanden bij ons hebt gelogeerd, toen het duidelijk werd dat je vader vermist werd?’ vroeg Paul.


  Matt keek hem verbaasd aan.


  ‘Twee maanden?’


  Hij wist wel dat Titus en hij regelmatig bij elkaar logeerden, maar zo lang?


  Matt staarde naar de grote boekenkast achter de bank. Die stond er vroeger ook al. De meeste kaften zagen er enigszins vaal uit. Het waren vooral romans. Hij herkende een rijtje Wolkers, in dezelfde uitvoering als hij ze op de middelbare school had gelezen. Er viel een stilte.


  ‘Hebben jullie het er wel eens met mijn moeder over gehad?’


  Weer keken Paul en Judith elkaar aan.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Judith.


  ‘Over haar verhouding met mij? Na de verdwijning van Hugo is het nooit meer echt goed gekomen. Ik heb me de afgelopen weken regelmatig afgevraagd hoe het daarvoor was.’


  ‘Jij leek meer op je moeder dan op je vader,’ zei Paul.


  ‘In mijn beleving had ik een veel betere band met mijn vader. Met hem ging ik voetballen, van hem leerde ik van alles over de natuur. Als ik in één woord moet samenvatten wat er tussen mijn moeder en mij stond is dat verwijt. Zij heeft me altijd het gevoel gegeven dat ik tekortschoot of iets fout deed. De politie zag mij als verdachte, toen ze nog dachten dat mijn moeder vermoord was. Hebben jullie dat ook gedacht?’


  Paul en Judith zwegen lange tijd. Matt begon zich ongemakkelijk te voelen. Hij moest erachter komen waar zijn vader was! Laura was in gevaar en alles hing van hem af. Om zeven uur vanavond zou hij gebeld worden. ‘Genoeg hierover,’ zei hij. ‘Wat weten jullie over Hugo?’


  ‘Hugo en ik kenden elkaar al van de propedeuse geologie in Amsterdam,’ begon Judith. Ze vertelde dat Hugo in het derde jaar van de studie zijn focus had verlegd van geologie naar bodemkunde en na zijn kandidaats was verhuisd naar Wageningen. Hij haalde zijn doctoraal, promoveerde en werd aangesteld als universitair docent. Hij tipte Judith toen er een vacature was. In Wageningen ontmoette Judith Paul, die werkte als docent bij erfelijkheidsleer.


  ‘Kenden mijn vader en mijn moeder elkaar toen al?’


  ‘Dat gebeurde ongeveer gelijktijdig, dankzij Paul. Hij kende Marie Thérèse en heeft haar op zijn verjaardag voorgesteld aan Hugo. Ze werkte toen op het hoofdgebouw, bij de studentenadministratie.’


  Judith en Paul wisselden elkaar af. Uit alles wat ze vertelden bleek dat zowel de professionele samenwerking als het vriendschappelijke contact tussen beide stellen veel intensiever was geweest dan Matt zich had voorgesteld. In zijn beleving was hij de beste vriend van Titus, en hadden de ouders zich daarnaar gevoegd. Het was eerder andersom geweest, concludeerde hij nu.


  


  ‘Er is nog één ding, over Hugo’s verdwijning,’ onderbrak Judith zijn gedachten.


  ‘Voor ons was de geringe inzet van de politie zeer onbevredigend,’ zei Paul. ‘Judith heeft daarom op eigen initiatief een zoekactie op touw gezet.’


  ‘Ik had gewoon het gevoel dat Hugo’s verdwijning iets met zijn werk te maken had. Vraag me niet waarom,’ zei Judith. Matt spitste zijn oren. ‘Zo’n twee jaar voor zijn verdwijning merkte ik voor het eerst dat Hugo bezig was met zaken die niets met zijn werk op de universiteit te maken hadden. Soms ving ik flarden van telefoongesprekken op, soms las ik iets wat hij had geschreven. Ik was toen te druk met mijn eigen zaken om erbij stil te staan. Dat gebeurde pas na zijn verdwijning.’


  ‘Judiths zoektocht richtte zich daarom op de internationale bodemkundigen. Via haar netwerk benaderde ze mensen persoonlijk, maar ook via internationale vakbladen als Soil Science riep ze collega’s op om uit te kijken naar Hugo,’ zei Paul.


  ‘Dat leverde enorm veel respons op. Helaas vooral steunbetuigingen en geen concrete tips,’ zei Judith. ‘Tot vijf jaar na zijn verdwijning. Een Italiaanse collega sprak me aan tijdens een congres in Wenen. Hij had een opzienbarende mededeling. Een collega van hem dacht dat hij Hugo Paddinge had gezien in Greifswald, een oude Hanzestad aan de noordkust van de DDR. Hij was daar op werkbezoek bij het instituut voor geologie van de universiteit van Greifswald. Erg zeker van zijn zaak was hij niet. Ik heb gebeld en geschreven, maar kreeg geen respons. De tweede ontdekking deed ik zelf, nog weer twee jaar later. Bij een congres in Boedapest gaf een onderzoeker uit Hongarije een presentatie over fosfaat, het belang ervan voor de moderne landbouw en het voorkomen van winbaar fosfaat in de wereld.’


  Door de lichte trilling in Judiths stem begon Matts hart sneller te kloppen.


  ‘De Hongaar betoogde dat binnen afzienbare tijd de behoefte aan fosfaat het aanbod zou overtreffen en voorzag desastreuze gevolgen voor de wereldvoedselvoorziening. Hij liet allemaal prachtige grafieken zien ter onderbouwing van zijn boodschap.’ Judith haalde diep adem. ‘Het was alsof ik je vader hoorde praten. Het was exact hetzelfde verhaal. Bovendien was Hugo ook gek van grafieken.’


  ‘Je denkt dat die Hongaar de ideeën van mijn vader had gestolen?’


  Judith schudde haar hoofd.


  ‘Niet gestolen. Het was namelijk opvallend dat niet alleen de grote lijn van het verhaal overeenkwam met dat van Hugo, ook in de nuances waren de overeenkomsten treffend. Met name de toon, de focus en de kanttekeningen konden alleen maar door Hugo persoonlijk zijn overgedragen.’


  ‘Die onderzoeker had dus of de presentatie van mijn vader gejat, of hij was door hem geïnformeerd?’


  ‘Dat was mijn conclusie. Wat mij helemaal overtuigde was het eind van de presentatie. Daarin maakte hij de sprong van fosfaat naar andere stoffen en toepassingen. Koper, tin en kobalt, bijvoorbeeld. En als klap op de vuurpijl ging hij in op de zogenaamde lanthaniden. Weet je wat dat zijn?’


  Matt knikte. Een van de vakken in zijn tweede jaar in Amsterdam ging over chemie van de aardkorst. Daarbij kwamen ook de lanthaniden, de zeldzame aarden, aan de orde. Het waren stoffen met mooie namen. Er schoten hem meteen een paar te binnen. Gadolinium, dat onder meer werd gebruikt in compact discs, of ytterbium, dat werd toegepast in glasvezel en lasers.


  ‘Kon het contact tussen mijn vader en die onderzoeker niet hebben plaatsgevonden voor de verdwijning?’


  Judith schudde resoluut haar hoofd.


  ‘Met name over het laatste deel had Hugo nog nooit met iemand gesproken. Zelfs niet met mij. Omdat wij vrijwel dagelijks contact hadden, wist ik dat hij ermee bezig was. Maar dat was alles. Ik begreep zijn terughoudendheid wel. Hij werkte tenslotte wel aan de Landbouwhogeschool. Fosfaat en andere meststoffen waren oké, maar onderzoek naar allerlei metalen die vooral werden toegepast in de industrie hoorde thuis in Delft. Maar in elk geval: die Hongaar zei nog nooit van Hugo Paddinge gehoord te hebben. Hij deed heel geërgerd. Misschien ook wel omdat hij duidelijk door de geheime dienst in de gaten werd gehouden. Contact met een westerling als ik was natuurlijk verdacht.’


  


  Matt was tijdens de avond steeds ongeduriger geworden. Het was nu al elf uur geweest, en die man met Laura’s oorbel had nog steeds niet gebeld. Hij keek nogmaals, voor de tiende keer al deze avond, op zijn telefoon. Paul vroeg hij om zijn mobiel te bellen, alleen om te kijken of die het wel deed. Zijn beltoon klonk door de kamer. Waarom belde de man niet? Zou Laura soms al dood zijn? Of zou die vent zich inderdaad aan haar vergrijpen?


  ‘Ik moet er morgen vroeg uit,’ zei Judith met een blik op de klok.


  ‘Dat geldt voor mij ook,’ zei Paul. ‘En wij zijn nog lang niet uitgesproken. Wil je morgenavond bij ons eten? Dan hebben we een lange avond.’


  Judith liep mee naar de voordeur en gaf hem drie zoenen.


  ‘O ja, blauw,’ zei hij. ‘Wat had Hugo met blauw?’


  Judith trok haar schouders op.


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  


  Hij besloot niet meer naar Borculo te rijden, maar in Wageningen te blijven slapen. Hij had afgesproken morgen verder te praten met Paul en Judith; zij zouden vragen of Titus ook kwam. Titus. Hij had hem al zo lang niet gezien. Zou hij de getuige zijn die beweerde hem gezien te hebben in de Hoogstraat, de dag van zijn moeders dood? Een jaargenoot uit Amsterdam, had Hoevestein gezegd. Hij draaide de oprit op en zag dat de gordijnen bij de buren een eindje opzijschoven. Hij zwaaide naar de onzichtbare persoon die hem door de smalle spleet gadesloeg.


  Terwijl hij zocht naar de goede sleutel werd hij overvallen door een verontrustende gedachte. Een van de grootste raadsels was nog steeds hoe zijn onbekende belagers de beschikking hadden gekregen over detailinformatie die alleen rechtstreeks van zijn vader afkomstig kon zijn. De dode mussen in de voetballen. De verplaatste meubels. De monnikskappen op de begrafenis. Was het denkbaar dat Paul of Judith daarin een rol had gespeeld? Gezien de intensieve vriendschap zouden ze ook dat soort dingen hebben kunnen weten. De gedachte liet hem niet meer los. Met zijn telefoon naast zijn hoofdkussen viel hij in slaap op het bed dat van zijn moeder was geweest.
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  Opgelucht stelde Laura vast dat ze de fles met water nog in haar hand had. De pijn van de klap in haar gezicht voelde als een overwinning. Deze ronde was voor haar, stelde ze vast. Tegelijkertijd realiseerde ze zich dat het een tijdelijke situatie was. Patrick zou dit niet vergeten en als hij zich herpakt had zou hij wraak nemen. Misschien was dat al over een halfuur. Anders morgen wel. Hoe langer ze wachtte hoe kleiner haar kansen werden.


  Ze pakte de steen uit de muur en de schroevendraaier van achter de matras. Een zacht gebonk gaf aan dat Patrick de trap opliep. Veel tijd had ze niet meer. Als hij boven was zou hij haar niet meer horen. Ze stond op en terwijl ze op de tast de deur zocht begon ze te gillen, zo hard als ze kon. Tegelijk sloeg ze met de steen tegen de deur. Ze was even stil om te horen of Patrick reageerde. Het was doodstil. Dat kon betekenen dat ze te laat was, of dat hij stilstond en nadacht. ‘Klootzak! Help! Laat me eruit,’ schreeuwde ze. Daarna krijste ze weer zo hard en hoog als ze kon. Weer was ze even stil. Snelle voetstappen kwamen nu de trap af. Nog één keer krijste ze uit alle macht. ‘Help!’


  Toen klemde ze haar handen zo stevig mogelijk om de steen en hief hem omhoog. Ze ging recht voor de deur staan, zodat de deur net niet tegen haar aan zou komen. Op hetzelfde moment dat de tl-buizen begonnen te knipperen, zwaaide de deur open. Laura deed een stap vooruit en zwaaide met alle kracht die ze in zich had de steen recht voor zich uit, net als een inworp bij het voetbal.


  ‘Wat...’ hoorde ze Patrick zeggen. Zijn stem werd gesmoord door de klap van de steen tegen zijn gezicht. Met een kreet viel hij achterover. Laura sprong boven op de vallende Patrick. Blind van woede stak ze de schroevendraaier richting zijn keel. Ze voelde een beetje weerstand, maar drukte zo hard als ze kon door. Patrick produceerde gorgelende geluiden. Bloed spoot langs zijn kin. Laura krabbelde overeind. In een reflex zag ze dat hij zijn rechterhand in zijn zak stak. Ze stampte zo hard als ze kon op zijn pols. Geluid van metaal op steen. Nog een keer trapte ze zo hard als ze kon op zijn arm. Hij had het pistool al losgelaten. Het lag bij zijn schouder. Ze boog zich voorover, pakte het pistool en sprong over hem heen, de trap op. Met twee of drie treden tegelijkertijd liep ze zo snel als ze kon naar boven. Boven smeet ze de deur naar de keldertrap dicht. Vanuit een ooghoek zag ze dat de sleutel in de deur stak. Ze deed een stap terug en draaide de sleutel een keer rond.


  Ze stond nu in een gang die werd verlicht door twee minikroonluchters. Rechts was de deur naar de garage, herinnerde ze zich. Dat betekende dat ze de eerste avond via de andere kant was binnengekomen. Even later stond ze buiten. Het was ijskoud. Haar adem vormde dampwolken. Ze wilde wegrennen, maar haar trillende benen verhinderden dat. Even dacht ze dat ze erdoorheen zou zakken, maar dat gebeurde niet. Stap voor stap liep ze nu langs de zwarte BMW op de oprit voor het huis. De rest van het huis was donker, zag ze tot haar opluchting. Het gevoel in haar benen keerde terug en op de openbare weg begon ze te rennen in de richting waar ze in de verte de meeste lichtjes zag.
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  Lineke schrok van het geluid van haar mobiel. Ze sprong overeind en liep naar de eettafel, waar ze hem had neergelegd. Het was kwart over elf. Zou het Matt zijn met nieuws over zijn vader? Of de politie die het lijk van Laura had gevonden?


  ‘Met Lineke.’


  ‘Met mij.’


  Het was alsof Linekes hart stil bleef staan.


  ‘Laura?’ stamelde ze. ‘Waar ben je? Gaat alles goed?’


  ‘Ik leef nog.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In België, in een plaatsje genaamd Kelmis, vlak bij Aken. Net over de grens bij Limburg.’


  ‘Ik kom je halen. Waar kan ik je vinden?’


  ‘Dat is een probleem. Het enige café gaat om twaalf uur dicht.’


  ‘Dat ga ik niet redden. Kun je ergens anders heen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Bovendien voel ik me niet bepaald veilig.’


  ‘Kun je naar de politie gaan?’


  ‘Ik kan nu niet praten, Lineke. Kom me eerst halen alsjeblieft.’


  ‘En een hotel?’


  ‘Is hier niet.’


  ‘Heb je een jas? Kun je twee uur buiten blijven?’


  ‘Iets anders zit er waarschijnlijk niet op.’


  ‘Behalve als je doodvriest. Kun je niet aan de cafébaas vragen of je nog een paar uur kan blijven?’


  ‘Met beloning in natura zeker, nou nee, bedankt.’


  Lineke schrok van de woorden en de toon.


  ‘Ben je...?’


  ‘Dat is een kwestie van definitie.’


  ‘Wacht, ik zet mijn laptop aan.’ Op Google Maps zocht ze Slenaken, Vaals, ja: Kelmis. Ze zag verschillende spoorlijnen lopen. Station trein Kelmis, toetste ze in. In Hergenrath, in de buurt van Kelmis, was een station. De eerstvolgende trein vertrok om kwart over zes de volgende ochtend.


  ‘Twee kilometer verderop is een treinstation. Daar is vast een wachtruimte. Is dat wat?’


  ‘Waar is dat?’


  ‘In Hergenrath, vanuit Kelmis naar het zuidoosten. Je hebt zeker geen mobiel meer?’


  ‘Die hebben ze meteen afgepakt en weggegooid.’


  Lineke hoorde een snik in Laura’s stem.


  ‘Gaat het?’


  ‘Een paradijs vergeleken met de afgelopen dagen.’


  ‘Het station dus?’


  ‘Oké, ik loop zo richting Hergenrath.’


  ‘En ik scheur zo hard als ik kan.’


  


  Lineke pakte een boodschappentas en stopte daar een fles drinken in, twee zakken chips, een pak koekjes en de laatste boterhammen uit de zak. Wat had ze nog meer nodig? Portemonnee, creditcard, paspoort. Daarmee kon ze een hotelkamer krijgen. Bij de voordeur bedacht ze nog dat het handig was om twee slaapzakken, wat toiletspullen en een stapeltje kleren mee te nemen, voor het geval ze geen hotel konden vinden. Ook griste ze de tas met haar laptop van de bank.


  De snelwegen waren leeg en Lineke drukte het pedaal van haar Volkswagen Polo diep in. Tot haar verbazing was honderdvijftig kilometer per uur nog lang niet de maximale snelheid. Voor haar was het echter hard genoeg. Zonder problemen reed ze in anderhalf uur naar Venlo. Daar moest ze even goed op de borden kijken, maar net toen ze begon te denken dat ze verkeerd was gereden, kwam ze uit op een rotonde waar een bord Mönchengladbach stond. Daar moest ze langs. Voor de grensovergang stopte ze om te tanken en naar de wc te gaan. Op de Duitse snelweg durfde ze nog wat harder te rijden. Haar hart klopte sneller toen ze Aken naderde. Nu kon het niet ver meer zijn. De snelweg ging links om Aken heen. Bij de eerste afslag in België moest ze eraf. Op de grens was een groot benzinestation. Blauwe neonverlichting gaf aan dat er een ETAP-hotel was. Daar konden ze eventueel heen gaan.


  Eynatten, stond er op het bord bij de eerste afslag. Boven aan de afrit ging ze linksaf richting Aken. Een kilometer verderop moest ze naar links. Hergenrath was nog vier kilometer.


  Het was een bochtige weg en verkeersborden waarschuwden voor gladheid. Met het zweet in haar handen reed ze toch zo hard mogelijk door. Nog voordat ze het dorp had bereikt passeerde ze een spoorlijn. Om bij het station te komen moest ze volgens de bordjes twee keer naar rechts. Een echt station was het niet. In het licht van haar koplampen zag ze een soort glazen bushaltehokjes op een perron staan. Opeens klopte er iemand op het raam naast haar. Haar hart stond stil. Verschrikt draaide ze haar hoofd opzij. Het was Laura. Ze deed de deur open en pakte haar beet.


  ‘K-k-koud,’ stotterde ze. Nu pas zag Lineke haar verfomfaaide, smerige kleren en de donkere vegen op haar bleke gezicht. Ze ondersteunde Laura om de auto heen en zette haar op de bijrijdersstoel.


  ‘Eerst hier weg,’ zei ze en reed weg in dezelfde richting als waaruit ze gekomen was. Bij de oprit naar de snelweg zette ze de auto op de vluchtstrook.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze en keek bezorgd naar Laura.


  ‘Jezus, wat heb ik het koud.’


  ‘Moeten we naar een dokter?’


  Laura schudde haar hoofd.


  ‘Het is nu al beter dan net.’


  ‘Wil je wat eten? Drinken?’


  Ze hield de boodschappentas open.


  ‘Doe maar wat koekjes.’


  Lineke keek hoe Laura gretig een half koekje in haar mond stopte en begon te lachen. Het was de ontlading. Laura reageerde er niet op.


  ‘Wat zullen we doen?’ vroeg ze. ‘Terug naar huis? Naar de politie? Hier een hotel zoeken? Verderop is een motel bij de snelweg.’


  ‘Naar huis kan niet. Politie ook niet. Later zal ik alles vertellen. Nu niet.’


  ‘Het motel dus?’


  Laura knikte.


  


  Tot Linekes opluchting kostte het geen enkele moeite om in het holst van de nacht een tweepersoonskamer te krijgen. Bij de shop van het benzinestation konden ze zelfs warme koffie en thee krijgen. Om drie uur lagen ze in bed. Laura voelde zich alweer wat beter en wilde alleen maar slapen. Omdat Lineke zeker wilde weten dat Laura niet onderkoeld was, liep ze nog een keer naar de shop en kocht een thermometer. Ze temperatuurde Laura, die al bijna sliep en opgekruld onder de dekens lag. 36,6, niet onderkoeld. Vlak voordat haar ogen helemaal dichtvielen mompelde Laura nog iets. ‘Ik heb hem vermoord.’ Lineke keek haar met grote ogen aan. Moord. Daarom wilde Laura niet naar de politie. Maar als Laura iemand vermoord had, waren ze hier dan veilig in dit motel?


  


  


  NOON
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  ‘Blijf van me af!’ schreeuwde Laura. Ze haalde een pistool uit haar broekzak en schoot. De kogel raakte haar belager in zijn keel en het bloed dat in een straaltje uit de wond spoot, veroorzaakte grote rode vlekken op haar witte blouse. Ze draaide zich om. De oude man lachte. ‘Nu wij,’ grijnsde hij. Laura richtte het pistool nu op hem. Hij bleef lachen en een zilveren voortand schitterde in het zonlicht dat door een klein raampje naar binnen viel. ‘Haal die grijns van je gezicht, of ik schiet,’ dreigde ze. ‘Dat durf je toch niet,’ antwoordde de man spottend. Ze twijfelde niet en haalde de trekker over. Een oorverdovende knal galmde door de kelder. De oude man loste op in de rookwolken die uit de loop van het pistool kwamen. Ze deed een stap naar voren en zwaaide met haar armen door de rook. Er was niets meer. Vanuit het niets klonk plotseling het lachen van de oude man. Een onzichtbare hand raakte haar voorhoofd aan. Ze gilde.


  ‘Rustig maar,’ hoorde ze. ‘Er is niets aan de hand.’


  Het was de stem van Lineke. In de verte hoorde ze stemmen, motorgeronk en voorbijrazende auto’s. Langzaam opende ze haar ogen. Het eerste wat ze zag was een witte muur. Ze draaide haar hoofd en keek in Linekes gezicht. Het duurde even voordat ze in de gaten had waar ze was.


  ‘Je ligt in een bed in een motel aan de snelweg,’ zei Lineke.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halftien. Heb je zin in een broodje?’


  ‘Wat drinken graag.’


  Lineke reikte haar een flesje sinaasappelsap aan.


  ‘Of wil je water?’


  ‘Is er koffie?’


  ‘Die moet ik halen bij de receptie.’


  ‘Graag.’


  ‘Niet opendoen als er op de deur wordt geklopt. Ik heb een sleutel.’


  Linekes waarschuwing kwam hard aan. Op slag verschenen de beelden van haar vlucht uit de kelder, het café in Kelmis, de struikeltocht in het pikkedonker naar het station van Hergenrath en vervolgens het urenlange, angstige wachten in de ijzige kou bij een loods langs het spoor. De schrik sloeg haar weer om het hart als ze terugdacht aan het plotselinge geblaf van een hond van een voorbijganger. Gelukkig begon de baas van de hond alleen maar heel hard op de hond te schelden. Dat ze hier nu op een comfortabel bed lag, betekende allerminst dat ze veilig was.


  Patrick lag er niet florissant bij toen ze over hem heen sprong en de trap oprende. Was hij dood? Eigenlijk wist ze dat niet zo zeker meer. Ze had de deur naar de kelder op slot gedraaid. Stel dat hij wel in staat was geweest om de trap op te komen, dan was hij op een gesloten deur gestuit. Ze deed haar best om zichzelf toe te spreken dat het haar probleem niet was. Als zij zich niet op deze wijze had verdedigd, was ze nu waarschijnlijk verkracht en dood geweest. Ze rilde. Was ze hier wel veilig?


  


  Een uur later had ze ontbeten en gedoucht. Laura had precies verteld wat er was gebeurd nadat ze gedwongen de bus had verlaten in Exel. Lineke was duidelijk aangeslagen geweest en had twee keer haar tranen weg moeten slikken.


  ‘Je gaat niet terug naar huis,’ zei Lineke.


  Ze knikte. Haar ontvoerders wisten ongetwijfeld waar ze woonde en zouden tot het uiterste gaan om haar te vinden. Ze hadden tenslotte geen enkele moeite gedaan om hun identiteit geheim te houden. Als ze hun doel hadden bereikt, zouden ze haar ijskoud hebben gedood. Even moest ze vechten tegen de tranen.


  ‘Liggen er in het huis waar je bent vastgehouden nog spullen van je?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Mijn mobiel hebben ze in Exel meteen afgepakt en weggegooid. Daar hebben ze mijn jaszakken leeggehaald, alleen toiletspullen en zo. Ik weet niet waar ze die hebben gelaten. Verder had ik niets bij me. Alle kleren heb ik aangehouden.’


  ‘En die man? Leefde die nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou je het huis weer kunnen vinden?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Vanaf het café de grote weg volgen en dan ergens het bos in, via een smalle asfaltweg. Hoezo? No way, dat ik daar terugga.’


  ‘Terwijl jij nog sliep, heb ik nagedacht,’ zei Lineke. ‘Hoe vreemd het ook klinkt, het is volgens mij het beste als je ergens onderduikt.’


  Tot die conclusie was Laura zelf ook gekomen. Naar de politie gaan was geen optie, dat zou alleen maar vragen oproepen en haar bovendien niet beschermen tegen haar ontvoerders. Teruggaan naar Deventer ook niet. Ze knikte.


  ‘Daarom heb ik een huisje gehuurd, op een Landal-park in de buurt van Trois-Ponts. Alles op mijn naam.’


  


  Bij Verviers opperde Lineke om de stad in te rijden en kleren te kopen. Op een groot winkelcentrum langs de toegangsweg tot de stad zat een sportzaak met een grote outdoorafdeling. Daar kocht Laura alles wat een wandeltoerist in de winter nodig had: bergschoenen, fleecen, handschoenen, een muts, twee lange broeken, regenkleding en thermo-ondergoed. Daarna gingen ze een Delhaize binnen en verlieten de supermarkt met een kar vol etenswaren, waarmee Laura minstens een week vooruit kon.


  Het voelde onwerkelijk toen ze de snelweg weer op draaiden. Ondanks de ernst van de situatie overheerste een vakantiegevoel. Hoe vaak waren ze niet samen op dezelfde manier zuidwaarts gereden, naar Frankrijk, Spanje of Italië?


  Om twaalf uur reden ze Trois-Ponts binnen. Omdat ze pas vanaf twee uur in het huisje terechtkonden, besloten ze wat te eten bij een café.


  ‘Weet Matt eigenlijk dat ik terecht ben?’ vroeg Laura. Ze had de hele ochtend niet aan hem gedacht. Lineke schudde haar hoofd. Haar gezicht betrok. ‘Wat wil je zeggen?’ drong Laura aan.


  ‘Het lijkt me niet verstandig om hem te bellen,’ antwoordde Lineke weifelend. ‘Je weet maar nooit.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Laura fel.


  ‘Zonder hem was dit allemaal nooit gebeurd.’


  ‘Het is toch niet zijn schuld dat criminelen zijn vader zoeken?’


  ‘Hij heeft jou willens en wetens in gevaar gebracht,’ viel Lineke uit. ‘Hij had jou hier nooit in mogen betrekken.’


  Laura’s hoofd kleurde. Wat Lineke zei was pertinent onwaar. Het was Matt ook allemaal overkomen.


  ‘Ik ga hem niet vertellen waar jij zit. En jij ook niet.’ Laura moest Lineke beloven hem niet te bellen. Schoorvoetend gaf ze toe dat ze Linekes achterdocht zelf ook niet helemaal van zich af kon zetten. Ze moest erkennen dat ze te weinig van Matt wist en na haar vlucht uit het huis geen moment had overwogen om Matt te bellen in plaats van Lineke. Bovendien was het vreemd dat hij Lineke niet had verteld waar hij mee bezig was.


  ‘Jij bent mijn special agent,’ zei ze glimlachend.


  ‘Heb je energie om te praten over wat we moeten doen?’ vroeg Lineke, nadat de serveerster de borden had weggehaald. Eigenlijk niet, dacht Laura. Onbewust stelde ze zich voor dat ze in haar nieuwe huisje aan de Menstraat zat en op de bank een boek las, alsof er niets bijzonders was gebeurd. Opeens zag ze er vreselijk tegen op om in haar eentje voor onbepaalde tijd opgesloten te zitten in een vakantiehuisje.


  ‘Laten we dat maar doen,’ antwoordde ze gelaten. ‘Op de een of andere manier zullen we iets moeten ondernemen.’


  ‘Laura, die oude man. Was dat Hugo Paddinge zelf? Leek hij op Matt?’ vroeg Lineke.


  ‘Helemaal niet. Nee Lineke, het kan Matts vader niet zijn geweest. Hij zei juist dat hij alles deed om Hugo Paddinge te vinden.’


  ‘Dan moet hij hem heel goed gekend hebben. Al die details, Laura: de monnikskappen op de begrafenis. Die voetballen in Matts tuin, de verplaatste meubels. Of heeft Matt dat allemaal verzonnen om ons een rad voor ogen te draaien? En als die oude man Hugo Paddinge zo goed kende, zou hij hem ook zonder de hulp van Matt kunnen vinden.’


  Laura knikte. Het moest iemand zijn die Hugo Paddinge heel goed kende. Daar had ze het met Matt ook over gehad. Hij kon zich echter niet herinneren dat zijn vader een vriend had die zo bijzonder was dat hij dergelijke details zou vertellen. Zijn ouders hadden het meeste contact met de ouders van zijn jeugdvriend Titus. Dat was in Matts ogen meer een praktische vriendschap geweest, ze waren collega’s en hadden kinderen in dezelfde leeftijd.


  


  ‘Hier moet het ergens naar links zijn,’ zei Lineke. Op hetzelfde moment zag ze een bordje met de naam van het huisjespark. Ze volgden een smalle, stijgende weg, passeerden een klein dorpje en kwamen uit bij een gehuchtje met wat boerderijen en een kerkje. Tegenover de kerk wees een bordje naar rechts. Een steil weggetje leidde nog verder omhoog. Helemaal boven reden ze het park op. Het waren allemaal witte huisjes in vakwerksfeer. Lineke zette de auto neer op de parkeerplaats bij de ingang van het park.


  ‘Ik loop wel even naar de receptie,’ zei ze. Laura keek om zich heen. De omringende heuvels waren in fijne regen gehuld. Lineke stak haar duim omhoog toen ze naar buiten stapte.


  ‘Alles perfect geregeld,’ zei ze. ‘We hebben het huisje twee weken. Daarna is het nog niet geboekt, dus waarschijnlijk kunnen we het makkelijk verlengen.’


  Lineke bracht in vier keer lopen de tassen boodschappen naar het huisje. Daarna stak Laura op een drafje, maar toch zo onopvallend mogelijk, het glimmende asfalt over. Het tweepersoonshuisje was sober ingericht. Op de begane grond een bank, een kleine eettafel met twee stoelen, een keukentje met twee elektrische kookpitten, en een naar verhouding erg grote flatscreentelevisie. Vanuit het keukentje liep een trap naar een zoldertje dat precies groot genoeg was voor een tweepersoonsbed en een krap bemeten badkamer met een douche. Boven was het aanmerkelijk warmer dan beneden.


  ‘Staat de verwarming op max?’


  ‘Ik heb hem net omhooggedraaid.’


  Lineke ging beneden aan de eettafel zitten en haalde de laptop tevoorschijn.


  ‘Internet werkt,’ zei ze even later. ‘Via het netwerk van het park.’


  ‘Blijf je hier of ga je terug naar Deventer?’ vroeg Laura.


  ‘Ik denk dat ik maar bij je blijf. Wat wil je het liefst?’


  ‘Laten we straks maar even kijken. Ik wil eerst even niks,’ zei Laura.


  Ze was doodop en ging boven op bed liggen. Ze was echter te opgewonden om in slaap te vallen. Desondanks voelde ze zich een stuk beter toen ze een uur later beneden kwam. Buiten was het inmiddels donker geworden. Lineke zat tevreden achter de laptop. Het was haar gelukt om in te loggen op het systeem van haar werk. Laura bood aan om te koken, zodat Lineke haar mails af kon werken. Vol goede moed ging ze op zoek naar een scherp mesje en een snijplank. Nadat ze gesnipperde ui in de pan had gedaan en de groene kool in reepjes had gesneden voelde ze dat ze te optimistisch was geweest.


  ‘Ik voel me uitgeput, ik wil alleen maar slapen.’


  Lineke liep met haar mee naar de slaapkamer en stopte haar in als een klein kind. Toen ze het licht uitdeed dacht Laura opeens aan Patrick. Ze zag weer hoe hij op de grond lag en met beide handen naar de schroevendraaier greep die ze in zijn keel had gestoken. Stel dat hij nog leefde. Dan lag hij daar nu in de kou. Als er niemand kwam om hem te bevrijden zou hij langzaam doodgaan.
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  In de schuur naast het huis stonden wel vijf fietsen. Het was duidelijk dat de voorste twee, een sportieve Batavus met versnellingen en een gewone Gazelle met brede fietstassen, regelmatig door zijn moeder werden gebruikt. Tegen de achtermuur stonden nog drie fietsen, één damesfiets en twee herenfietsen. Tot Matts stomme verbazing herkende hij zijn eigen rode Gazelle. Daarmee was hij drie of vier jaar lang naar de middelbare school gefietst. Hij pakte de fiets, tilde het achterwiel op en probeerde een trapper rond te draaien. De ketting kraakte, maar het wiel kwam toch in beweging. Dat was het belangrijkste. Een drupje olie, lucht in de banden en klaar was zijn fiets. De banden waren, hoewel wat broos en gebarsten, niet lek. Zonder problemen fietste hij vijf minuten later op zijn eigen oude fiets de berg af, richting het centrum. De gebouwen langs de statige Generaal Foulkesweg stonden er nog steeds, Unitas, Hinkeloord, de muziekschool, het voormalige ziekenhuis. Alleen het Jan Kopshuis was verdwenen. Het was een kale vlakte waar volgens een groot bord luxe villa’s moesten verschijnen. Toen hij langs de Sociëteit van Ceres reed werd hij overvallen door een onrustig gevoel. Het was anders dan gisteren. Toen was hij gespannen om Judith en Paul Dubois weer te zien, maar hij wist precies waarom: zijn schuldgevoel dat hij zo lang niets van zich had laten horen. Nu was er nog iets anders. Het lukte hem niet om de vinger erop te leggen. Ook de aula van de universiteit en Hotel de Wereld stonden er nog. Hij had om vier uur met Titus afgesproken bij de Vlaamsche Reus, het café waar ze vroeger wel eens kwamen. Met de fiets aan de hand liep hij door de Hoogstraat. Ook daar herkende hij winkels die er twintig jaar geleden ook al zaten.


  Waar het plein begon hoorde hij zijn naam. Hij keek achterom. Titus liep vlak achter hem. Zijn vriend was nauwelijks veranderd. Zijn gezicht was misschien wat voller geworden, zijn hoofd wat kaler, maar nog steeds overheersten zijn opgewekte glimlach, dikke donkerblonde haar en grote donkere ogen zijn gezicht. Het viel hem meteen op hoezeer hij op zijn moeder Judith leek. Matt zette zijn fiets tegen een lantaarnpaal en schudde Titus de hand. De spanning voor het weerzien en het onbestemde gevoel op de fiets waren op slag verdwenen. Het was alsof ze elkaar de week ervoor nog hadden gezien.


  ‘Makker,’ zei Titus en hij legde zijn hand op Matts schouder. ‘Geen steek veranderd, op wat grijze haren na.’


  ‘Daar heb jij nog geen last van.’


  ‘Ach ja, makkelijk leventje hè.’


  ‘Leuke vrouw, lieve kinderen, lekker huis. Goed geregeld.’


  ‘Wie zei dat? Judith zeker. Zij is altijd van de goednieuwsshow.’


  Titus sloeg Matt nog een keer enthousiast op zijn schouder.


  ‘Man, wat ben ik blij je weer te zien. Kom, dan gaan we naar binnen.’


  Matt meende de besnorde man achter de bar te herkennen. Die was deze kroeg begonnen, toen nog in de pijpenla aan de Molenstraat, tegenover de bioscoop.


  ‘Heb je die vrouwen gezien?’


  Matt keek opzij. Twee tafeltjes verderop zaten vier jonge vrouwen, waarschijnlijk studentes. Ze lachten.


  ‘Ze hebben het over jou,’ zei Titus.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Je had ze net moeten zien kijken.’


  ‘Vroeger misschien. Als een man van boven de veertig denkt dat jonge meiden verlangend naar hem kijken, moet hij eens kritisch in de spiegel kijken. En misschien een afspraak maken met zijn psychiater.’


  ‘Nee joh, mannen als jij, die wat hebben gezien van de wereld, zijn juist buitengewoon aantrekkelijk.’


  ‘Keep on dreaming, Titus.’


  ‘Ik ben niet interessant. Het vaderschap en de huiselijke sleur is een aura die van kilometers afstand zichtbaar is.’


  ‘Hoe weet jij eigenlijk dat ik die niet heb?’


  ‘Omdat het zo is. Of ben ik verkeerd geïnformeerd?’ grijnsde Titus. Matt kreeg argwaan. Had hij dit van Paul en Judith gehoord, of wist hij meer over Matts leven dan op internet te vinden was?


  Een van de vrouwen schoot in de lach. De andere drie volgden.


  ‘Zie je wel, die meiden hebben genoeg aan zichzelf.’


  ‘Heren, een licht Duits Weizenbier om mee te beginnen.’ Het was de besnorde barman. Titus had een biermenu voor twee besteld.


  ‘Ik laat me graag verrassen,’ antwoordde Matt.


  Het gesprek verliep anders dan Matt had verwacht. Titus vroeg niets over de afgelopen twintig jaar. Ook weidde hij niet uit over zijn kinderen, baan en andere dagelijkse beslommeringen. ‘Dat is totaal oninteressant,’ antwoordde hij toen Matt hem, meer uit beleefdheid, vroeg naar welke school zijn kinderen gingen en in welke klas ze zaten.


  ‘Eigenlijk zijn wij Narziss und Goldmund,’ zei Titus na het derde bier, een Rochefort. Matt herinnerde zich dat ze het boek van Herman Hesse gelijktijdig hadden gelezen. ‘Jij bent Goldmund, de onrustige ziel die moet ervaren wat het leven te bieden heeft, en ik Narziss, die zich opsluit in het klooster van het huwelijk en wijsheid hoopt te vinden in boeken.’


  ‘Met alle wijsheid van nu zou ik niet weten wat mijn voorkeur is.’


  ‘Ik ben bang dat er niet veel te kiezen is. Keuzevrijheid en zelfbeschikking zijn illusies,’ zei Titus.


  Matt voelde dat de alcohol zich langzaam maar zeker door zijn lichaam verspreidde. Het veroorzaakte een aangename lichtheid. Hij vertelde over zijn ontmoeting met Laura en de zoektocht naar zijn vader.


  ‘Je bent verliefd,’ concludeerde Titus. Matt beaamde het. Hij verzweeg wat er de laatste dagen was gebeurd, maar vertelde wel over de begrafenis, de bloemen, de brief van de onbekende Aalt, de voetballen in de tuin, het bezoek van Zacharias van Lente. Opeens was hetzelfde onbestemde gevoel terug dat hij op de fiets had gehad. Deze keer wist hij meteen wat de oorzaak was. Titus was op slag zijn onbevangenheid kwijt. Zijn stem verraadde onrust, net als toen ze elkaar vanochtend aan de lijn hadden.


  ‘Wat weet jij eigenlijk van mijn vader?’ vroeg Matt en hij keek Titus indringend aan. ‘Jullie zullen het er thuis toch vaak genoeg over hebben gehad.’


  Titus werd stil. Matt zag hoe zijn gezicht betrok. Zelfs zijn glimlach verdween.


  ‘Heb ik iets fouts gezegd?’


  ‘Nee, alleen...’


  Matt kreeg het warm. Vanwaar die plotselinge omslag bij Titus?


  ‘Ach, misschien weet je het allang,’ zei Titus.


  ‘Kom op! Waar heb je het over? Of ga je me nu vertellen dat mijn vader zich al die tijd bij jullie in de kelder heeft verstopt. Of komen die bloemen soms van jou!’


  ‘Nee, dat niet,’ zei Titus. ‘God, wat een situatie.’


  Matt zei niks meer. Door de vier glazen bier kon hij niet meer helder nadenken. Hoe langer het stil bleef, hoe meer hij de neiging kreeg om te gaan lachen. Titus’ gepijnigde gezichtsuitdrukking weerhield hem daar echter van.


  ‘Zo zwaar kan het niet wezen,’ zei Matt uiteindelijk. ‘Mijn moeder is dood en mijn vader heb ik al dertig jaar niet gezien.’


  En mijn nieuwe liefde is twee dagen geleden ook spoorloos verdwenen, voegde hij er in gedachten aan toe. Titus’ gezicht ontspande. Hij haalde een paar keer diep adem.


  ‘Wij zijn broers.’


  Matt keek Titus argwanend aan.


  ‘Wir sind alle Brüder,’ zei hij smalend. De glimlach keerde niet terug rond Titus’ mond.


  ‘Paul is jouw biologische vader,’ zei hij.


  Matt werd duizelig en greep zich vast aan de tafelrand. Het was waar, voelde hij. Hij probeerde een gevoel van misselijkheid te onderdrukken door naar de poster achter in het café te kijken en diep in en uit te ademen. Dat werkte.


  ‘Wist mijn vader dat?’ vroeg hij.


  Titus keek verrast.


  ‘Geen idee. Dat zal toch wel?’


  ‘Hoe weet jij het?’


  ‘Mijn vader heeft het me verteld.’


  ‘Recent?’


  ‘Nee, al heel lang geleden, tijdens de vakantie toen je met ons meeging naar Drenthe.’


  ‘Waarom in godsnaam?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Dat heb ik pas later gevraagd,’ antwoordde Titus. ‘Je kunt het niet bedenken, maar het had te maken met Janine. Mijn ouders hadden het idee dat zij verliefd op je was. Geen onlogische gedachte.’


  ‘Jezus, waren ze bang dat ik haar zwanger zou maken?’


  ‘Dat was het niet. Hun vrees was dat jullie een relatie zouden krijgen die, wonder boven wonder, stand zou houden. Dat komt wel eens voor.’


  Matt schudde zijn hoofd en begon te lachen. Hij stak zijn hand op. Titus gaf er met verbaasde blik een klap op.


  ‘Broers,’ lachte hij. Titus begon nu ook te lachen. Ze hielden elkaars hand vast alsof ze aan het armpjedrukken waren. Matt had het gevoel dat hij zweefde.


  ‘Het laatste gerecht. Een Orval,’ klonk de stem van de barman. Hij zette twee bokalen tussen hen in. ‘En echte abdijkaas.’


  Matt hief het glas. Ze proostten.


  ‘Weet je?’


  Titus schudde zijn hoofd.


  ‘Het maakt allemaal geen donder uit. Ik heet Paddinge en zoek nog steeds naar mijn vader.’
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  ‘Niet in slaap vallen, blijf wakker, als je in slaap valt ben je dood.’ Dat was de mantra die Patrick van Meginoy steeds weer afspeelde in zijn hoofd. Hij probeerde een paar centimeter te gaan verliggen om zijn schouder, die lange tijd gevoelloos was maar nu begon te prikken, te ontlasten. Het bezorgde hem meteen een pijnscheut die vanuit zijn onderbeen naar zijn hoofd trok. Hij beet op zijn tanden om niet te schreeuwen. Daardoor zou de wond in zijn keel namelijk weer kunnen gaan bloeden en dat zou het definitieve einde kunnen betekenen.


  Door de inspanning om de pijn te onderdrukken raakte hij meteen buiten adem. Ook het ademhalen moest hij met beleid doen. Hij vermoedde dat de schroevendraaier waarmee de vrouw hem had aangevallen in zijn luchtpijp was gedrongen en dat bloed of een andere beschadiging een deel van de luchtpijp had afgesloten. Ademen lukte alleen als hij het uit alle macht deed. Als hij in slaap viel zou hij stikken.


  Zijn hoofd lag in het bloed dat hij was verloren na de val van de trap. Met zijn tong probeerde hij wat bloed op te likken. De metalige smaak maakte dat zijn ondraaglijke dorst een paar tellen was gestild. Hij likte nog een keer.


  Voor de zoveelste keer speelde hij de film af die hij het afgelopen etmaal al honderden keren had gezien. De pijn van de gemiste kans werd niet minder. Toen de vrouw op zijn pols ging staan en zich vooroverbukte om het pistool te pakken had hij zijn benen omhoog moeten tillen en om haar heen moeten slaan. Hij had het niet gedaan vanwege de schroevendraaier die in zijn keel stak. Het was niet de pijn geweest, die hem had tegengehouden. Hij had zich laten leiden door de angst dat de schroevendraaier nog meer schade zou aanrichten. Als hij zich niet had laten leiden door de angst, had hij de vrouw kunnen dwingen om hem te helpen de trap op te klimmen.


  Zo was het echter niet gegaan. De vrouw was ontsnapt, met zijn pistool, en hij had een halfuur later de schroevendraaier millimeter voor millimeter uit de wond getrokken. Daarna had hij een uur met zijn vinger op de wond gedrukt om het bloeden te stelpen. Een paar uur lang had hij zich geconcentreerd op ademhalen en het onderdrukken van de pijn bij zijn rechteroog. Met dat oog zag hij niets meer, maar omdat de pijn zich concentreerde in de rand om het oog had hij toch het gevoel dat het oog niet was beschadigd. Terwijl hij daar lag was de kou langzaam zijn lichaam binnengedrongen. Hoewel het ademen nog steeds veel moeite kostte had hij wel vertrouwen gekregen dat de wond niet zomaar open zou gaan. Op een gegeven moment had hij de beslissing genomen om niet langer te blijven liggen, maar zelf omhoog te klimmen. Centimeter voor centimeter was hij in beweging gekomen. Bij elk schokje leek de rechterkant van zijn hoofd te exploderen. Toch had hij doorgezet en op elke trede had hij de tijd genomen om zijn adem weer onder controle te krijgen.


  Hij was op de vijfentwintigste tree toen het fout was gegaan. Waarom wist hij niet, misschien had een plotselinge pijnscheut een ongecontroleerde reflex veroorzaakt, misschien was hij door de pijn even buiten bewustzijn geraakt. Hij was in elk geval weer helemaal naar beneden gegleden. Om zijn hoofd te ontzien had hij instinctief zijn benen vooruitgestoken. Met een enorme klap was hij op de stenen vloer terechtgekomen. Een droge tik werd gevolgd door een gigantische pijn. Voor zijn gevoel had hij een paar tellen zijn bewustzijn verloren. Toen hij, creperend van de pijn, weer bij zijn positieven was gekomen, lagen zijn beide benen vreemd gebogen over elkaar. Hij was echter nog meer geschrokken van het warme bloed die opnieuw uit de wond stroomde.


  Na de val was het weer licht geworden en een uur of twee geleden ook weer donker. Nu lag hij nog steeds op dezelfde plek. Langzaam trok de pijn weg en kwam zijn ademhaling weer tot rust. Was het maar niet zo verdomde koud. En had hij maar wat water om zijn dorst te lessen. ‘Niet in slaap vallen, blijf wakker, als je in slaap valt ben je dood.’
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  Lineke zat achter de laptop. Ze had ingelogd op het netwerk van het vakantiepark en was al uren aan het zoeken. Het was avond geworden. Gestommel op de bovenverdieping gaf aan dat Laura wakker was geworden.


  Tot haar opluchting kwam Laura weliswaar slaperig maar opgewekt de trap af. Ze had een droge keel en een hongerige maag.


  ‘Er is eten en ik zal meteen verse thee zetten. Maar mag ik meteen een vraag stellen?’ Laura knikte. ‘Je zei toch dat je had gesproken met een oude man? Weet je zijn naam?’


  Laura dacht even na.


  ‘Hij heeft zijn naam wel gezegd. Het klonk Frans, maar hij sprak Nederlands.’


  ‘Heette hij Van Meginoy?’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Laura opgewonden.


  ‘Lees maar eens. Hier kwam Google uit bij het woord Kelmis.’


  Ze schoof de laptop naar Laura en liep zelf naar het kleine keukentje.


  


  Wij hoeven niet ver te zoeken naar voorbeelden van de innige relatie tussen grondstoffen en politiek. Wie weet dat de Vaalserberg lange tijd een vierlandenpunt is geweest? Het vierde land dat op het hoogste punt van Nederland grensde aan België, Nederland en Duitsland heette Neutraal Moresnet. Dit gebied, met het dorp Kelmis als ‘hoofdstad’, was ontstaan na de val van Napoleon in 1815. In heel Europa werden grenzen opnieuw getrokken. Nederland en Pruisen botsten over het plaatsje Kelmis vanwege de aanwezigheid van de zinkmijn Vieille Montagne, waar het zogenaamde kalamijn werd gewonnen, dat de grondstof was voor de Luikse zinkovens. Omdat geen van beide landen afstand wilde doen van de kostbare grondstof, werd het Akens grensverdrag opgesteld. Daarin stond dat het plaatsje Moresnet naar Nederland ging, het huidige Neu-Moresnet Pruisisch werd en het gebied daartussenin, met de mijn en het plaatsje Kelmis, een neutrale status kreeg. Neutraal Moresnet stond onder gedeeld gezag van Nederland en Pruisen. Na de verzelfstandiging van België in 1830 werd Moresnet Belgisch en werd Vaals een vierlandenpunt. Eind negentiende eeuw was de Vieille Montagnemijn uitgeput. Neutraal Moresnet bleef desondanks bestaan tot 1919. In het verdrag van Versailles werd het toegewezen aan België.


  De mijn is altijd eigendom geweest van de familie Van Meginoy. Het geld dat werd verdiend met de mijn werd geïnvesteerd in het familiebedrijf Lambermont, dat zich behalve op exploitatie van de zinkmijn ook richtte op internationale ertswinning. Na sluiting van de mijn in 1894 nam Lambermont twee bedrijven over, het Rotterdamse meststoffenconcern Agrimeer bv en het Saksische Nordgau ag, gespecialiseerd in winning van bijzondere mineralen. De multinational ging verder onder de naam Lagrimont en is tegenwoordig, onder leiding van Godefried van Meginoy, een toonaangevende speler op de markt van delfstoffen.


  


  ‘Ongelofelijk,’ verzuchtte Laura terwijl Lineke een bord eten en een mok thee op tafel zette. Laura schoof de laptop weer terug en nam voorzichtig een hap van de macaroni.


  Lineke typte Lagrimont in en kwam uit op de sobere site van het bedrijf. Er stond niet veel meer dan dat het bedrijf actief was in meer dan zestig landen en gespecialiseerd was in het leveren van grondstoffen voor de telecommunicatie- en elektronica-industrie. Het hoofdkantoor was gevestigd in Rotterdam. Jaarverslagen en andere financiële gegevens konden schriftelijk worden aangevraagd. Hoezo transparantie? Dit was een familiebedrijf dat zich niet druk maakte om aandeelhouders, kredietverlenende banken en de publieke opinie.


  De man die Laura had opgesloten in de kelder van zijn landhuis was dus directeur van een multinational en niet zomaar een geperverteerde oude baron. En hij had er dus veel voor over om Hugo Paddinge te vinden. Het lag voor de hand dat het te maken had met kennis over grondstoffen. Hugo wist er veel van, het bedrijf van Van Meginoy exploiteerde ze. Maar was dat een reden om mensen te belagen en te bedreigen?


  Een ander punt was dat Van Meginoy beschikte over gedetailleerde informatie over het verleden van Matt en zijn vader. Zouden ze elkaar persoonlijk hebben gekend? Dat was natuurlijk mogelijk, aangezien ze werkzaam waren in hetzelfde vakgebied. Bovendien waren ze van dezelfde leeftijd.


  Ze typte Moris Bank in, de bank die in 1965 door Hugo Paddinge in het tijdschrift Eerlijk aan de schandpaal werd genageld. De bank bestond nog en had een website, die nog minder informatie verschafte dan de site van Lagrimont. Moris Bank, uw geld is safe bij ons, stond in sierlijke witte letters op een donkerrode achtergrond.


  Lineke vond verder dat de Moris Bank in 1758 was opgericht in Antwerpen door een groep vermogende handelaren. De bank groeide snel, vooral omdat ze een aantal leden van het Belgische koninklijk huis aan zich wist te binden. De bank investeerde vooral in mijnen, olie en agrochemie. In 1915 werd de vestiging in Amsterdam het nieuwe hoofdkantoor. Hoewel de bank tegenwoordig ook vestigingen had in Liechtenstein, Guernsey en op de Kaaimaneilanden, was ze altijd een traditionele bank gebleven. Het zwaartepunt van de beleggingsportefeuille lag nog steeds op grondstoffen. Het handelsmerk van de bank was ondersteuning van bedrijven bij het verwerven van concessies voor winning van gas, olie en erts. De bank was de afgelopen decennia met enige regelmaat in opspraak geweest vanwege steun aan corrupte regimes. Hardnekkige geruchten dat de bank een aanzienlijk vermogen beheerde van het Huis van Oranje werd door beide partijen ontkend noch bevestigd.


  Er was sinds 1965 niet zoveel veranderd, concludeerde Lineke. Als er nu nog steeds een blad als Eerlijk zou bestaan, zou de Moris Bank de schrijvers voldoende stof voor kritische artikelen geven.


  ‘Ben je bang om hier te blijven?’ vroeg Lineke, toen Laura klaar was met eten.


  ‘Nee, volgens mij weet niemand dat ik hier ben.’


  Lineke voelde dat ze het niet alleen zei om haar gerust te stellen. Het stelde haarzelf gerust.
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  Matt was gespannen toen hij Titus volgde door de garage naar de keuken.


  ‘Ha, daar zijn jullie,’ zei Judith enthousiast. Ze had een kookschort aan en haar handen zaten onder het meel. Paul kwam ook de keuken binnen, door de andere deur.


  ‘Hebben jullie het gezellig gehad? Kom Matt, geef me je jas,’ zei hij.


  ‘Eerst even iets anders,’ zei Titus plechtig en hij stak beide handen in de lucht. Judith en Paul keken hem lachend aan. Matt kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Titus meer aangeschoten was dan hij.


  ‘Drie uur geleden heb ik Matt en mij officieel tot broer en broer verklaard. Het kwam voor hem als een totale verrassing. Bij dezen verklaar ik Matt en Paul daarom officieel als vader en zoon. Paul, u mag uw zoon omarmen.’


  Judith sloeg een hand voor haar mond en keek Titus met grote ogen aan. Paul reageerde nauwelijks.


  Matt draaide zich om naar Judith en Paul, bij wie de verwarring op het gezicht stond.


  Hij zag tranen in de ogen van Judith. Ze sloeg haar blik neer toen hij haar aankeek. Paul leek onbewogen. Zijn eigen hoofd voelde minder helder dan toen hij de Vlaamsche Reus verliet, alsof een deel door de keuken zweefde en toekeek hoe het achtergebleven deel naar woorden zocht.


  ‘Mijn herinneringen aan de lange vakanties in Drenthe, aan de vele zondagen dat we hier met z’n allen waren, veranderen niet door de wetenschap dat Paul heeft gevreeën met mijn moeder, en Judith misschien wel met mijn vader. Ik heb me hier altijd thuis gevoeld. Jullie waren volwassen mensen en ik ga ervan uit dat jullie er plezier aan hebben beleefd. Ik ben een Paddinge en Hugo is mijn vader. Feitelijk heb ik nooit de hoop opgegeven dat Hugo nog leeft. De afgelopen maanden is dat veranderd in een vaste overtuiging. Met jullie hulp ga ik hem vinden. Ik moet hem vinden!’ Matt probeerde niet te wanhopig te klinken. Laura kon inmiddels wel vermoord zijn! Hij voelde aan haar oorbel, die hij al die tijd in zijn broekzak had gehouden. In de andere zat zijn mobiele telefoon. Hij had al tien keer Lineke gebeld, maar steeds nam ze niet op. Zelfs haar ­voicemail was uitgeschakeld.


  Judith barstte nu in huilen uit. Paul sloeg een arm om haar heen. Matt voelde zich totaal verloren en vroeg zich af of hij de familie Dubois moest vertellen over de echte reden dat hij hier was.


  ‘Zullen we naar de kamer gaan?’ vroeg Paul. Hij liet Judith los en deed een stap richting Matt. Ze keken elkaar een moment in de ogen. Tegelijkertijd pakten ze elkaars hand beet. Een onzichtbaar scherm weerhield Matt ervan om Paul te omarmen. Paul deed daartoe ook geen poging. Matt had geen idee hoe lang ze zo tegenover elkaar stonden. Tien seconden, een minuut, vijf minuten? Toen hij de hand van Paul losliet voelde hij dat het goed was. Judith sloeg wel haar armen om hem heen en drukte haar lichaam stevig tegen het zijne.


  ‘Het was een vergissing,’ zei Paul.


  ‘Waarom?’ wilde Titus weten. ‘Jullie hebben altijd verteld dat het een bewuste keus was, ook een beetje mode in de kringen waarin jullie verkeerden.’


  ‘Van alle kanten werd het ons aangeraden, alleen bij ons werkte het niet. Ik heb het wel eens vergeleken met softdrugs en harddrugs. Met een beetje fantasie kun je seks met je vaste partner zien als softdrugs. Het bezorgt je een aangename roes en je valt ontspannen in slaap. Seks met een ander is veel heftiger. Voor de extatische kick betaal je echter een prijs,’ zei Paul.


  ‘Toch begrijp ik het nog niet helemaal,’ zei Matt. ‘Dat je seks hebt met iemand anders dan je eigen partner, kan ik me best voorstellen. Maar dat je het doet zonder voorbehoedsmiddel, gaat toch een stapje verder.’


  Paul knikte.


  ‘Wat dacht je dat ik zei toen je moeder ons kwam vertellen dat ze zwanger was van mij.’


  ‘Een drama,’ zei Judith. ‘Misschien wel de grootste crisis in ons huwelijk.’


  ‘Uiteindelijk hebben we, na eindeloze praatsessies, besloten om te doen alsof er niets bijzonders was gebeurd,’ zei Paul.


  ‘Je bedoelt dat mijn moeder gewoon zwanger was van Hugo,’ zei Matt.


  ‘Precies.’


  ‘Wisten jullie eigenlijk wel zeker dat jij de vader was?’


  ‘Ik niet. Ondanks ons uitwisselingsprogramma, vrijde ik veel meer met Judith dan met Marie Thérèse. Maar jouw moeder was heel stellig. Het had er ook mee te maken dat Hugo een aantal weken op reis was geweest. Daarnaast hadden wij de indruk dat het vuur wel een beetje was verdwenen uit hun relatie.’


  ‘Dat kun je niet zeggen,’ zei Judith. ‘Je kunt als buitenstaander niet zien of partners nog seks hebben.’


  ‘Goed, feit was dat Marie Thérèse zeker wist dat het kind niet van Hugo kon zijn.’


  ‘Dat hebben we vastgesteld en naast ons neergelegd. Hugo was de vader en toen jij werd geboren hebben we met z’n allen feestgevierd,’ zei Judith. ‘We hebben het er nooit meer over gehad.’


  ‘Behalve toen in Drenthe,’ zei Titus.


  ‘Toen moest het wel. Het was duidelijk dat Janine verliefd op je was,’ zei Paul.


  ‘Nooit iets van gemerkt.’


  ‘Misschien was je er nog helemaal niet mee bezig. Janine in elk geval wel,’ zei Judith.


  ‘We hadden er nooit bij stilgestaan. Pas na een paar dagen in het huisje drong het tot ons door. Op een avond, toen we jou met een smoesje naar de buurtwinkel hadden gestuurd voor een vergeten boodschap, hebben we het aan Titus en Janine verteld.’


  ‘Dat moet een raar gesprek zijn geweest.’


  ‘Ik snapte er niets van, en had volgens mij ook geen enkele behoefte om het te snappen,’ zei Titus hoofdschuddend. ‘Hoe staat het eigenlijk met het eten? Voor de verdere afbraak van alcohol heb ik brandstof nodig.’


  Judith rende naar de keuken. ‘Net op tijd. Paul, dek jij de tafel?’


  ‘Ik heb toch nog een vraag,’ zei Matt toen ze aan tafel zaten. ‘Mijn moeder is nooit hertrouwd.’


  Paul knikte.


  ‘Misschien heeft ze zich er nooit bij neergelegd dat Hugo voor altijd verdwenen was,’ zei hij.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Matt hoofdschuddend. ‘Al heel snel na zijn verdwijning is ze begonnen met het opruimen van zijn spullen. Na twee of drie jaar heeft ze zijn werkkamer ontruimd. Als ik niet vreselijk boos was geworden, had ze al zijn boeken bij het oud papier gezet.’


  ‘Heb je ze nog?’ vroeg Judith.


  ‘Tien dozen vol. Ze staan nu in Borculo.’


  ‘Volgens mij is Matts vraag nog niet beantwoord,’ zei Titus. ‘Waarom is Matts moeder nooit hertrouwd? Dat ze op Hugo wachtte, lijkt me niet waarschijnlijk.’


  Paul haalde zijn schouders op. Judith nam een hap van de lasagne.


  ‘Dan zal ik het zeggen,’ zei Titus. ‘Volgens mij wachtte ze stiekem op Paul.’


  ‘Stel dat je gelijk hebt,’ zei Paul bedachtzaam. ‘Wat dan?’


  Alle blikken waren op Matt gericht.


  ‘Dat is een goede vraag. We kunnen het haar in elk geval niet meer vragen,’ zei hij. De blik van Paul zei genoeg. Voor hem was het plaatje rond. Zij verkeerde in de veronderstelling dat hij het product was van Pauls liefde voor haar. Zolang zij niet met Paul verenigd was, lukte het haar niet om de kloof die het verlies van Hugo tussen hen had geslagen te overbruggen.


  ‘Wat mij betreft is er hierover genoeg gezegd,’ zei hij. Hij kon het niet helpen te denken aan zijn moeder, met Paul in bed. Had ze Paul gehaat na Hugo’s verdwijning? Of was Paul haar misschien wel gaan haten?


  Er viel een stilte. Zwijgend aten ze hun lasagne. Het was geen ongemakkelijke stilte. Alle vier waren ze bezig om het gesprek een plekje te geven. Net als vroeger was Titus degene die het gesprek weer op gang bracht.


  ‘Kennen jullie die mop van Socrates, Aristoteles, Plato en Arnon Grunberg?’ vroeg hij. Alle drie schoten ze in de lach door het opgewekte gezicht dat hij erbij trok. De rest van de maaltijd spraken ze niet meer over het verleden en Matts vader. Na het eten ruimden Matt en Titus op en zetten koffie. Paul maakte het vuur in de open haard aan. Het was net zoals het vroeger ging.


  ‘Je raadt nooit wat ik heb gedaan,’ zei Judith toen ze met z’n vieren in de woonkamer zaten.


  Matt fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb gebeld met de Hongaarse onderzoeker Twdor Baras, over wiens presentatie ik je gisteren heb verteld.’


  Matt knikte.


  Baras genoot inmiddels wereldfaam als professor geologie, ging ze verder, en om niet elke minuut gestoord te worden had hij een stevig hek om zich heen gebouwd van secretaresses en promovendi. Eén medewerkster had een halfjaar in Wageningen gezeten en met haar hulp kreeg Judith Baras toch aan de lijn. Ze vroeg hem naar de presentatie die hij in 1987 had gehouden over schaarste aan grondstoffen. Tot haar opluchting had hij meteen geweten waar ze het over had. Omdat die presentatie min of meer zijn doorbraak was geweest als onderzoeker, bewaarde hij er goede herinneringen aan. Hij was wat minder enthousiast geweest toen Judith hem op de man af had gevraagd wie hem had geholpen bij zijn onderzoek.


  Matt ging rechtovereind zitten. ‘Dat kan ik mij voorstellen. De stap van helpen naar plagiaat is niet groot.’


  Uiteindelijk had Judith geen andere mogelijkheid gezien dan expliciet te vertellen dat het haar ging om Hugo Paddinge, niet om zijn wetenschappelijke werk. Ze had hem verteld dat ze vermoedde dat Hugo Paddinge naar de DDR was gegaan. Die naam had hij nog nooit gehoord, was zijn eerste reactie. Dat geloofde ze niet en ze had hem gezegd dat een Italiaanse collega in Greifswald iemand had gezien die op Hugo Paddinge leek. Dat was de opening. Hij had namelijk ook een jaar in Greifswald doorgebracht. Hij had colleges gevolgd bij een zekere Armin Müller. Matt veerde op. Hij hoorde aan de stem van Judith dat het om die naam ging, hoewel de naam Armin Müller bij hem geen enkele gedachte opriep.


  Ze was door blijven drammen, en uiteindelijk vertelde hij dat er nogal geheimzinnig werd gedaan over Armin Müller. Niemand had hem kunnen vertellen welke functie Müller had. Er werd van alles gefluisterd, dat hij een westerse spion was, dat hij als Oost-Duitse spion lang in het Westen had gezeten en dat hij was overgelopen naar de DDR. Müller had in elk geval regelmatig bezoek van belangrijke mensen uit Berlijn gehad. Ook was hij daar regelmatig heen gegaan. Dat hij daarnaast beschikte over een gigantische kennis, had de speculaties alleen maar in de hand gewerkt. Waar kwam hij vandaan? Waar had hij zijn kennis opgedaan? Baras had uiteindelijk erkend dat de presentatie die hij in Boedapest had gehouden grotendeels was gebaseerd op gesprekken met Armin Müller.


  ‘Zou Armin Müller mijn vader kunnen zijn?’ vroeg Matt met trillende stem. Voor het eerst die avond voelde hij tranen in zijn ogen. Paul legde zijn arm om zijn schouder. Matt begon te huilen. Titus gaf hem een papieren zakdoekje.


  ‘Wist hij ook wat er daarna is gebeurd met Armin Müller?’ vroeg Matt, nog steeds met een brok in zijn keel. Hij zag dat Judith moest slikken.


  ‘Opeens was hij weg. Niemand wist waarheen.’


  ‘Misschien heeft mijn vader alles wel verteld aan die Armin Müller,’ zei Matt.


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Waarom vermoedde jij eigenlijk dat je vader naar de DDR was gegaan?’ vroeg Titus.


  Matt vertelde over de herkomst van het briefpapier en de man met het paspoort van Hugo Paddinge in het Friese Mantgum.


  ‘Die man bleek uit Maagdenburg te komen,’ besloot Matt.


  ‘Hoe kan iemand uit Maagdenbrug nu aan het paspoort van je vader komen?’


  ‘Dat vraag ik mij ook af,’ zei Matt.


  ‘In de DDR-tijd gebeurden daar vreemde dingen,’ zei Paul. ‘Een collega van mij is getrouwd met een vrouw die afkomstig is uit het voormalige Oost-Duitsland. Uit zijn verhalen maak ik op dat zij het van nabij heeft meegemaakt, compleet met dikke Stasi-dossiers. Misschien moet je eens met haar praten.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Ulrike, ze woont in de Roghorst. Wil je haar spreken?’


  ‘Alle informatie is welkom.’


  Matt nam afscheid van Judith in de keuken. ‘Toen je gisteravond wegging vroeg je me naar de relatie tussen Hugo en blauw,’ zei ze.


  Matt knikte.


  ‘Begin jaren zeventig hadden we een vakgroepblad, iets tussen een personeelsblad en een informeel vakblad in. Onderzoekers, onderwijzend personeel en afstudeerders werden geacht zo nu en dan een stuk te schrijven, het liefst over iets wat niet direct met hun specialisme te maken had. Ik hoopte dat ik het had bewaard. Het kostte wat moeite, maar na een uur zoeken had ik het gevonden. Een artikel over blauw, door Hugo.’


  Matts adem stokte.


  ‘Zal ik morgen naar de vakgroep komen om het op te halen?’ vroeg Matt.


  ‘Tot elf uur ben ik bezet, daarna is prima.’


  Paul liep met Matt mee naar de deur en reikte hem zijn jas aan.


  ‘Morgen spreek je Judith alleen,’ zei hij op zachte toon. ‘Misschien moet je haar nog eens vragen naar het jaar voordat Hugo verdween.’


  Matt keek hem vragend aan.


  ‘Kun je iets concreter zijn?’


  ‘Judith en Hugo zijn altijd erg close geweest.’


  ‘Dat had ik inmiddels begrepen.’


  ‘Het laatste jaar was dat anders. Er was iets gebeurd waardoor Judith boos was op Hugo. Wat er precies aan de hand was heb ik nooit kunnen ontdekken. Het was iets tussen haar en Hugo, zei ze. Daarom wilde ik er vanavond niet over beginnen.’


  Matt vroeg zich vertwijfeld af wat hij met die informatie aan moest.


  ‘Ik zal zien,’ zei hij.
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  Patrick van Meginoy schrok in paniek wakker. Hij kon geen adem meer halen. Uit alle macht probeerde hij lucht naar binnen te zuigen. Zijn keel brandde. Langzaam vulden zijn longen zich met verse lucht en kreeg hij zijn ademhaling weer onder controle. Uren had hij gevochten tegen de slaap en de kou. Toch was hij in slaap gevallen, met bijna fatale gevolgen. Zijn lichaam was nu zo koud dat hij steeds minder voelde. Als hij nog een keer in slaap viel was het de laatste keer. Hij had geen keus dan in beweging te komen en nog een keer de trap op te kruipen. Boven was het warmer dan hier. Bovendien zou hij op de deur kunnen kloppen als er iemand binnenkwam.


  Hij beet op zijn tanden en richtte zijn bovenlichaam op. Een allesverzengende pijn trok vanuit zijn been door zijn lichaam. Toch viel hij niet flauw. Hij schoof nu richting de trap. Bij elke beweging had hij het gevoel dat hij doodging. Als hij daarna rustig bleef zitten, trok de pijn weer weg. Dat sterkte hem om stukje voor stukje richting de onderste traptrede te schuiven. Daar legde hij zijn schouder en zijn hoofd tegen de trap en bleef zo minutenlang zitten.


  Het was gekkenwerk om in zijn toestand nog een keer omhoog te willen klimmen. Een alternatief had hij echter niet. Hij zette een hand op de onderste trede en pakte met zijn andere hand de vierde trede beet. Voorzichtig probeerde hij een beetje druk te zetten op zijn onderbeen. Het veroorzaakte een pijnscheut, waardoor hij het bewustzijn dreigde te verliezen. Met dat been kon hij absoluut niets doen. Hij schoof nu zijn linkerbeen langzaam onder het rechter vandaan. Steeds moest hij minutenlang wachten om de pijn te laten verminderen. Het lukte hem om zijn linkerbeen zodanig neer te leggen dat hij erop kon leunen. Met een uiterste krachtsinspanning duwde hij zichzelf omhoog. De pijn in zijn rechterbeen, dat opeens los van de grond kwam, was ondraaglijk. Hij kon niet anders dan zich terug laten zakken op de koude stenen keldervloer. De pijn hield nu langdurig aan. Moedeloos sloot hij zijn ogen. ‘Je bent een slappeling,’ hoorde hij zijn vader zeggen. ‘Wat doe je met alle talenten die je hebt gekregen? Maak je studie af, zoek een baan, doe levenservaring op, zorg dat je over twintig jaar klaar bent om mijn werk over te nemen.’ Het was nu al bijna tien jaar geleden dat zijn vader had ingezien dat al zijn gepreek geen effect had.


  


  Patrick besluit om te stoppen met zijn studie en zijn eigen weg te kiezen. Een betere weg dan zijn vader voor ogen heeft. Het blijkt een goede beslissing. De handel in drugs is veel lucratiever dan het geploeter bij een bank of advocatenkantoor. Bovendien leert Patrick meer van de wereld, dan in welke baan ook. Al die tijd houdt hij in zijn achterhoofd dat hij juist met die ervaring van grote waarde kan zijn voor Lagrimont. Op zijn dertigste stapt hij uit het criminele circuit en biedt zijn diensten aan zijn vader aan. Die wijst hem weinig subtiel de deur. ‘Bewijs eerst maar eens dat je discipline en doorzettingsvermogen hebt,’ zegt hij.


  Het raakt Patrick niet. Het enige effect dat de woorden van zijn vader op hem hebben is dat zijn minachting voor hem groeit. Al in de deuropening weet hij wat hem te doen staat. De volgende dag is hij terug. In een goudomrande aktetas zitten twee pennen en een krantenartikel. Dat gaat over de verdwijning van een Nederlandse vrouw in de buurt van Gemmenich. De politie vraagt mensen die de vrouw gezien hebben zich te melden.


  Hij legt het vergeelde krantenartikel op tafel. ‘Als je mij nog een keer wegstuurt, meld ik de politie dat ze eens moeten gaan graven in onze tuin,’ zegt hij. ‘Dan zal ik ze ook vertellen wat jij met deze vrouw heb gedaan in de kelder.’


  Zijn vader wordt krijtwit. ‘Hoe, hoe weet jij dat?’ stamelt hij.


  ‘Zelfs een kind kan zien dat jij een perverse geest hebt. Het is een wonder dat je nooit bent opgepakt voor de moord op mijn moeder.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zegt zijn vader.


  ‘Ik was er niet bij en kan het niet bewijzen. Dat geldt echter niet voor de Nederlandse vrouw. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Ook goed, dan stap ik naar de politie. Zij zullen blij zijn dat deze zaak eindelijk wordt opgelost. En ik sluit niet uit dat er meer zullen volgen. Ik geef je vijf minuten bedenktijd.’


  Zijn vader heeft die tijd niet nodig. Hij heeft een klus voor hem in Marokko, waarbij zijn specifieke kwaliteiten zeker van pas zullen komen. Via zijn netwerk in Marokko weet hij de zaak zonder veel moeite op te lossen. Er volgen vergelijkbare opdrachten. Patrick leert het bedrijf door en door kennen, waardoor hij zichzelf al aan het stuur van Lagrimont ziet staan. Hij ontwikkelt zelfs ideeën over de strategie van het bedrijf. Hij schrijft een notitie waarin hij zijn vader adviseert om het werkterrein uit te breiden van grondstoffen naar landbouwgrond. Zowel in Afrika als Zuid-Amerika is grond voor bijna niets te koop en over twintig jaar is die cruciaal voor de wereldvoedselvoorziening. Zijn vader vindt het geen goed idee. Ook het verzoek van Patrick om toe te treden tot het management van het bedrijf legt hij naast zich neer.


  In plaats daarvan geeft hij hem de bizarre opdracht om blauwe monnikskappen neer te zetten op een begrafenis in Wageningen. Het is het begin van een reeks bijzondere opdrachten. Het lijkt in eerste instantie om Matt Paddinge te gaan, maar later vertelt zijn vader dat hij wil dat Matt Paddinge op zoek gaat naar zijn vader. Patrick uit zijn verbazing en stelt voor om het heel anders aan te pakken. ‘Ik heb die jongen nodig,’ zegt zijn vader. Op Patricks vraag waarom hij in godsnaam zoveel moeite doet om een man te vinden die in 1980 is verdwenen, geeft zijn vader geen antwoord. Uiteindelijk is het Patrick zelf die suggereert om de vriendin van Matt Paddinge te ontvoeren. ‘Bovendien kunnen we daar beiden veel plezier aan beleven,’ voegt hij eraan toe.


  


  Nu lag hij hier te creperen en moest hij serieus vrezen voor zijn leven. In één klap was ook zijn plan in duigen gevallen. Het idiote gedoe rond Matt Paddinge had hem duidelijk gemaakt dat het de hoogste tijd was om de plaats van zijn vader in te nemen. Die was duidelijk de weg kwijtgeraakt en bovendien te soft geworden om het bedrijf te leiden in tijden van crisis en bikkelharde concurrentie. Hij had tot in details uitgewerkt hoe hij het zou aanpakken. Zijn vader kwam morgen terug uit Istanbul. Hij had hem willen dwingen om zijn perverse lusten bot te vieren op de vrouw in de kelder. Als de vrouw op sterven na dood was zou hij hebben toegeslagen. Hij had zijn vader willen doden met een mes dat hij vervolgens in de handen van de vrouw zou drukken. Met het mes in haar handen zou hij haar achterlaten in de kelder en langzaam laten sterven. Een paar dagen later zou hij het misdrijf ontdekken en de politie waarschuwen. Hij zou de politie ook de suggestie doen om de tuin op zijn kop te zetten. In één keer zou hij verlost zijn van zijn vader en de vrouw die hij zelf had ontvoerd. In zijn opwinding had hij een beginnersfout gemaakt. Hij had zijn tegenstander onderschat. Nu moest hij vechten voor zijn leven.


  De pijn was gezakt en opnieuw verhoogde hij langzaam de druk op zijn linkervoet. Deze keer lukte het hem om twee treden hoger te komen.
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  Om acht uur hoorde Lineke Laura’s stem vanuit de slaapkamer. Ze liep naar boven. Laura keek frisser uit haar ogen. Ze had uren geslapen.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed,’ zei Laura zwak en ze probeerde te glimlachen. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Nu?’ vroeg Lineke verbaasd. Tegelijkertijd zag ze dat Laura het meende.


  ‘Het gaat om die Patrick.’


  Lineke kreeg het warm. Zou die kerel Laura toch hebben verkracht?


  ‘Heeft hij...?’ vroeg ze.


  ‘Als wij niets doen, gaat hij dood.’


  ‘Shit,’ zei Lineke. Daar had ze helemaal niet aan gedacht. ‘Wil je...?’


  Ja, wat eigenlijk? Wat konden ze doen? ‘Toch niet...?’


  Laura knikte.


  ‘Volgens mij moeten we terug om de man in elk geval een deken en drinken te geven.’


  ‘We?’


  ‘Straks voel ik me vast beter.’


  ‘Idioot.’


  Maar Lineke zag ook wel dat Laura gelijk had. Ze konden die man niet zomaar laten creperen. Dat betekende simpelweg dat ze zelf moest gaan.


  ‘Er zit een pistool in mijn jaszak,’ zei Laura. Lineke keek haar met grote ogen aan. ‘Van Patrick.’


  ‘Oké,’ verzuchtte ze. ‘Dan moet ik weten waar het is. Hebben we een kaart?’


  


  Er zat niets anders op dan naar Trois-Ponts te gaan om een kaart te kopen. Lineke kleedde zich aan en liep naar de auto. Het regende. De heuvels aan de overkant waren gehuld in een doorzichtig douchegordijn. Terwijl ze behoedzaam over het smalle, modderige weggetje naar beneden reed, vroeg ze zich af of ze beter overdag of ’s avonds zou kunnen gaan. Overdag waren er meer mensen op de weg en viel het minder op als ze naar het huis van Godefried van Meginoy reed. Als iemand haar zag, kon ze altijd doen alsof ze een toerist was. Bovendien had ze in het huis geen lamp nodig. Eigenlijk was overdag in alle opzichten beter. Het enige probleem was dat ze dan geen reden had om het uit te stellen. Dat het regende was alleen maar gunstig.


  Een kwartier later was ze terug met een gedetailleerde kaart van de noordelijke Ardennen. Ze spreidde de kaart uit op Laura’s bed. Eerst zou ze via de E42 de E40 richting Aken nemen en dan de laatste afslag voor de grens. Met haar vinger volgde ze de weg door Kelmis. Ongeveer een kilometer buiten het dorp waren twee kleinere wegen naar rechts. Volgens Laura moest ze een daarvan hebben, vlak bij een oude schuur. Ze beschreef het huis. Lineke pakte een papier en probeerde de beschrijving om te zetten in een plattegrond.


  Nu moest ze het zelf doen. Ze trok haar bergschoenen aan, stopte het pistool in de binnenzak van Laura’s nieuwe, dikke Northface-jas en pakte wat eten en drinken om mee te nemen.


  ‘Doe alsjeblieft voorzichtig,’ zei Laura.


  ‘Komt goed,’ antwoordde ze zelfverzekerd. Zo voelde het echter niet. Het angstzweet parelde op haar voorhoofd.


  De rit over de glooiende snelweg was geen pretje in de stromende regen. Vrachtwagens stonden bijna stil en grote Mercedessen en Audi’s scheurden alsof er niets aan de hand was. De opluchting om de snelweg bij de afslag Eynatten te verlaten, was van korte duur en maakte meteen plaats voor de spanning om straks het huis te betreden.


  De weg waarover ze naar Kelmis reed kwam haar niet bekend voor. Pas toen ze het spoor passeerde en ze rechts in de verte het café in het centrum van Kelmis van Laura’s beschrijving herkende, wist ze dat ze goed zat. Het regende zo hard dat de ruitenwissers van haar autootje de ruit niet schoon konden houden. Ze kon niet sneller dan dertig kilometer per uur rijden. Angstvallig hield ze via de spiegel in de gaten of niemand haar achterop kwam. Ze liet Kelmis achter zich. Bij een ingestorte schuur wist ze dat ze in de buurt was. Vijftig meter verderop sloeg ze rechts af. In de berm stond een verroest bord waarop ze met enige moeite het teken van een doodlopende weg herkende. Toch reed ze door. De weg was smal en bochtig. Links en rechts van de weg stonden dikke bomen. Bij elke boom remde ze en keek om zich heen alsof van achter elke boom iemand tevoorschijn kon komen. Na meer dan vijfhonderd meter had ze het huis nog niet bereikt. Ze vroeg zich af of ze zich toch niet had vergist, dat het een afslag verderop was. Stapvoets reed ze nu verder. Haar handen waren nat van het zweet. Na een scherpe bocht naar links stond ze opeens oog in oog met het huis. Het was groter dan ze had verwacht. Voor het huis stond een zwarte BMW. Die moest van Patrick zijn.


  Ze draaide de auto en reed vijftig meter terug. Net voorbij de bocht, uit het zicht van het huis, parkeerde ze de auto in de berm. Haar hart bonkte in haar keel toen ze in de stromende regen naar het huis liep. Van achter een boom observeerde ze het huis en keek of ze een teken van leven zag. Had iemand haar gezien? Er gebeurde niets.


  Ze liep door het openstaande hek over het grind naar de BMW en voelde aan de autodeur. Die zat niet op slot. De vingers van haar rechterhand in haar jaszak kromden zich om het heft van het pistool. Nergens brandde licht, nergens was een spoor van leven. Op haar tenen liep ze de drie treden van het bordes op. Nu pas zag ze dat er een sleutelbos in de deur stak. Haar eerste neiging was om rechtsomkeert te maken. Ze bedacht zich. De sleutels waren waarschijnlijk van Patrick en dat betekende dat hij nog steeds in de kelder zat. Aan de sleutelbos zat ook de autosleutel van de BMW. Ze draaide de sleutel om en duwde de deur open. Het veroorzaakte een luid gepiep. Haar hart sloeg van schrik een keer over. Ze bleef een halve minuut stokstijf in de deuropening staan en luisterde.


  ‘Bonk, bonk,’ klonk het opeens. Zacht, maar duidelijk hoorbaar. Ze deinsde verschrikt achteruit. Weer klonk een zachte klop. Het geluid kwam vanuit de gang. Van achter de deur naar de kelder, concludeerde ze. Patrick leefde dus. Maar hij was niet in staat geweest om te ontsnappen. Dat zou hij nu ook niet kunnen, bedacht ze. Toch schreeuwde haar innerlijke stem: ‘Ga weg, wegwezen!’ Het was nu of nooit, sprak ze zichzelf toe. Als ze nu niet doorging moest ze de rest van haar leven bang zijn. Ze voelde dat er iets gebeurde. Haar angst verdween als sneeuw voor de zon. Het was nu zij tegen de mensen die Laura hadden ontvoerd en vast hadden gehouden. Nu moest ze laten zien wie de sterkste was. Ze liep naar de deur van de kelder. De ouderwetse sleutel stak nog steeds in het slot. Hij moest binnen zijn.


  


  Lineke draaide de sleutel om en sprong achteruit met het pistool op de deur gericht. Er gebeurde niets. Ze liep weer naar de deur en duwde met een snelle beweging de klink naar beneden. Meteen sprong ze achteruit. Tergend langzaam ging de deur open. Ze gaf een kreet toen een bebloede hand over de drempel viel.


  ‘Blijf liggen!’ schreeuwde ze. Er gebeurde niets. Lineke drukte haar hoofd tegen de gangmuur om van zo groot mogelijke afstand een blik achter de deur te kunnen werpen. Haar maag draaide zich om toen ze het bebloede hoofd van Patrick zag. Braaksel werkte zich omhoog, maar ze wist haar impuls om over te geven te onderdrukken. ‘Patrick?’ Er volgde geen reactie. Ze deed voorzichtig een stap naar voren. Nu zag ze ook de rest van zijn lichaam, vreemd opgevouwen en onder het bloed. Hij lag boven aan de trap, die ook met bloed besmeurd was. Het was duidelijk dat hij zichzelf helemaal omhoog had gewerkt. Weer moest ze bijna overgeven toen ze de vreemde knik in één onderbeen zag. Het verklaarde waarom hij niet kon lopen. ‘Ik doe de deur weer op slot,’ zei ze. ‘Dan haal ik een deken en een fles water.’ Ze meende dat zijn hand even bewoog. Voorzichtig duwde ze met haar voet zijn hand weer terug over de drempel en deed de deur dicht.


  Even dreigde ze in paniek te raken toen ze alleen in de gang stond. Zonder precies te weten waarom liep ze naar buiten. Het regende nog steeds hard. Eén ding was zeker, Patrick moest naar het ziekenhuis. Maar het was uitgesloten dat zij hier als een Florence Nightingale zou blijven wachten op de ambulance. Niemand mocht weten dat ze hier was geweest.


  Ze ging het huis weer in. Links zaten drie deuren. De eerste was op slot. Achter de tweede zat een trap. De derde leidde naar een garage. Ze liep de trap op en kwam uit op een overloop. Er stond één deur open, naar een keuken. Op het aanrecht stond een aangebroken fles cola. Ze spoelde de fles om en vulde hem met water. Nu nog een deken. Er lagen er twee op een bank in de klassiek ingerichte woonkamer. Met de dekens en de fles water liep ze terug naar de kelder. Patrick reageerde niet toen ze de deur opendeed. Zijn houding was niet veranderd. Toch durfde ze niet dichterbij te komen en bleef buiten het bereik van zijn armen. Ze gooide de dekens met een boogje naast hem. De fles gooide ze erbovenop. ‘Ik zorg dat er iemand komt,’ zei ze en deed de deur van de kelder weer op slot.


  Weer had ze even tijd nodig om te bedenken wat haar volgende stap was. Ze liep terug naar de woonkamer en liet haar blik rondgaan. Vol en ouderwets was een betere omschrijving van de inrichting dan klassiek. Het was een ratjetoe van meubels. Haar oog viel op een blauw schilderij aan de wand. Het paste niet bij de rest van de aankleding. Ze had het gevoel dat het haar bekend voorkwam, maar ze kon het niet plaatsen.


  Verder zag ze niets opvallends. Waarschijnlijk was er ergens een werkkamer. Haastig trok ze de andere deuren op de overloop open. Daarachter zaten een badkamer, een stoffige slaapkamer, een trap naar de garage en een trap omhoog. Boven was een vrijwel identieke overloop. Achter de derde deur die ze opentrok bevond zich een immense werkkamer annex bibliotheek. In stellingkasten, die van de vloer tot het meer dan drie meter hoge plafond reikten, stonden duizenden boeken en ordners. Ze liep erlangs en liet haar oog over de ruggen gaan. Het was van alles, van het verzamelde werk van Goethe en Proust tot moderne managementboeken. Eén kast stond helemaal vol met atlassen en banden met losse kaarten. Graag had Lineke hier een paar dagen doorgebracht. Het was echter allemaal niet waar ze naar zocht. Aan één kant van de kamer stond een glanzend roodhouten bureau. Het was praktisch leeg. In het midden, precies voor de moderne bureaustoel, lagen een schrijfblok en een vulpotlood.


  De kast achter het bureau bevatte louter ordners, waarop in regelmatig handschrift was genoteerd wat de inhoud was. Het waren veelal topografische namen. Geordend per werelddeel en per land, constateerde ze. Ook dat was niet wat ze zocht. Toen zag ze het. Hugo Paddinge, las ze op een ordner die precies op ooghoogte stond van iemand die in de bureaustoel zat. Daarnaast stond er nog een. Ze trok beide ordners uit de kast. Opeens had ze haast. In paniek rende ze twee verdiepingen naar beneden. In de gang op de begane grond bleef ze even staan. Moest ze nog iets met Patrick? Nee, meer kon ze nu niet voor hem doen. Ze wandelde zo onverschillig mogelijk naar buiten om geen argwaan te wekken bij een eventuele voorbijganger. De sleutelbos van Patrick liet ze in de deur zitten. De regen kwam nu met bakken uit de hemel. Ze stopte de ordners onder haar jas en rende naar de auto. Pas toen ze tien minuten later de snelweg op draaide, had ze het gevoel dat ze weer kon ademhalen.
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  Judith Dubois had Matt uitgelegd dat hij in een van de vele nieuwe gebouwen op de campus van de universiteit aan de noordkant van Wageningen moest zijn. Verdwaasd fietste Matt tussen de moderne gebouwen door. Nog niet eens zo lang geleden was dit allemaal weiland en markeerden de sterflats de rand van de bebouwde kom. Nu was er een complete wetenschapsstad bijgebouwd.


  Matt meldde zich bij de receptie en moest wachten tot hij werd opgehaald. Het in- en uitlopen van studenten van verschillende nationaliteiten riep een gevoel van weemoed op.


  ‘Ah, daar ben je,’ klonk het. Judith liep naar hem toe en zoende hem drie keer. Hij volgde haar door lange gangen vol foto’s en posters van onderzoeken overal op de wereld. Haar kamer was groot en vol. De architect, die zijn best had gedaan om een ruim en licht gebouw te ontwerpen, zou met afgrijzen hebben gereageerd als hij had gezien dat kasten met boeken en tijdschriften half voor de grote ramen stonden. Zowel het bureau als de tafel lag vol met stapels papier. Matt kon zich niet voorstellen hoe Judith hier geconcentreerd kon werken.


  ‘Je vindt het vast een puinhoop hier, en je bent niet de enige,’ zei Judith. Ze bladerde door de stapel papieren en tijdschriften die op de hoek van haar bureau lag en haalde er een blad uit, bestaande uit dubbelgevouwen stencils. Matt griste het bijna uit haar hand. Tot op de bodem, stond er op de oranjebruine voorkant.


  ‘Volgens mij is de naam van het blad verzonnen door je vader,’ zei Judith. ‘Het verhaal van Hugo staat ergens middenin.’


  Lotgevallen van een verfmaker, luidde de titel.


  ‘Dat gaat zeker over Johannes van der Noordgauw en het beroemde getijdenboek.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Judith verbaasd.


  ‘Ik heb dat boek,’ zei Matt. ‘Dat wil zeggen, een kopie ervan. Een familielid van de verfmaker is eind zestiende eeuw in Hattem getrouwd met een Paddinge. Sindsdien is het boek altijd in het bezit van de familie gebleven. Dat weet ik ook pas sinds vorige week trouwens.’


  Hij ging in de stoel voor het raam zitten. Het artikel ging niet over het getijdenboek maar, zoals de titel al aangaf, over de verfmaker. Hij had maar kort kunnen profiteren van zijn ontdekking van het kobaltblauw. De handel werd al snel gedomineerd door kleurmakers in de Zaanstreek, die met hun windmolens een veel grotere productie konden halen. Tot in de zeventiende eeuw waren de Hollanders verreweg de grootste afnemer van het Saksische kobalterts. Duizenden tonnen per jaar werden verscheept.


  Roelof van der Noordgauw, een achterkleinzoon van Johannes, verkocht in 1630 de verfmakerij in Hattem en verhuisde met zijn gezin naar Pfannenstiel in Saksen, waar hij de eerste Saksische ertsmolen liet bouwen. Het bedrijf groeide in korte tijd uit tot een imperium. In Chemnitz, dat in die tijd een internationaal handelscentrum was, richtte hij een verffabriek op. De naam van de familie werd veranderd in Von der Nordgau en het bedrijf ging Nordgau heten. Nog een Nederlander die zijn heil had gezocht in Oost-Duitsland, concludeerde Matt.


  Aan het einde van de negentiende eeuw ging het bergafwaarts met het bedrijf, dat op dat moment werd geleid door Franz Otto von der Nordgau, die zich in het geheel niet interesseerde voor het bedrijf en liever feestvierde in Berlijn of Parijs. Het met veel moeite opgebouwde familiekapitaal ging op aan drank, vrouwen en dure hotels en het bedrijf stond aan de rand van de afgrond. Het bod dat het Waals-Nederlandse bedrijf Lagrimont deed om het bedrijf over te nemen, kwam voor Franz Otto als een geschenk uit de hemel. Dat Lagrimont vooral geïnteresseerd was in de concessies voor delfstofwinning in Scandinavië, Tsjechië, Portugal en Turkije en vooral niet van plan was om te investeren in de verf- en kleurenfabriek in Chemnitz, deerde hem niet. Met het geld van de verkoop van Nordgau AG kon hij weer een tijd vooruit.


  Het duurde even voordat het tot Matt doordrong dat hij de naam Lagrimont had gelezen in het dossier van de Friese politieman dat hij van Lineke had gekregen. Het werd in een actiekrantje door zijn vader genoemd als voorbeeld van westers kapitalisme in Bolivia.


  ‘Interessant?’ vroeg Judith.


  ‘Ken jij het bedrijf Lagrimont?’


  ‘Vaag. Het is een vrij onbekende, maar geen onbetekenende multinational die handelt in delfstoffen. Voor mij is het een potentiële partner voor financiering van onderzoek.’


  ‘Doe je er wel eens zaken mee?’


  ‘Ik heb één keer een voorstel gemaakt. Alles wat niet direct in hun straatje paste, schrapten ze eruit. Wat er overbleef was wetenschappelijk niet interessant meer. Het is bij die ene poging tot samenwerken gebleven.’


  ‘En Hugo?’


  ‘Er gaat geen lampje branden.’


  In de laatste alinea’s stond dat de verwaarloosde verf- en kleurenfabriek en de mijnen in het Ertsgebergte in 1949 eigendom werden van de Duitse Democratische Republiek. Lagrimont maalde er niet om. Zij hadden de winst allang binnen. Het artikel sloot af met de conclusie dat het kapitaal altijd de grondstoffen volgde en dat er daarom een zware verantwoordelijkheid rustte op de schouders van bodemkundigen. Matt moest erom glimlachen. Hoe meer hij te weten kwam over zijn vader, hoe sterker het beeld werd van een fanatieke activist.


  ‘Wist jij dat Hugo vroeger in Bolivia heeft gewerkt?’


  Judith knikte. Haar ogen glinsterden.


  ‘Ik ben zelfs twee maanden bij hem op bezoek geweest.’


  ‘Hadden jullie wat?’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde Judith lachend. ‘Wij konden het gewoon goed met elkaar vinden, als vrienden. Alle jarenzestigvrijheid ten spijt hebben wij het in die periode nooit met elkaar gedaan.’


  Later wel, wilde Matt zeggen. Hij slikte het in omdat hem te binnen schoot wat Paul hem in de deuropening had toegefluisterd.


  ‘Zijn jullie altijd vrienden gebleven?’ vroeg hij.


  Matt zag meteen dat de vraag Judith uit balans bracht.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zoals ik het zei. Jullie vriendschap is tijdens de studie begonnen. Heeft zij onverminderd standgehouden tot het moment dat Hugo opeens weg was?’


  ‘Heb je met Paul gesproken?’ vroeg Judith direct. Matt besloot er niet omheen te draaien.


  ‘Paul zei gisteren iets over een ruzie tussen jou en Hugo. Ik snapte er eerlijk gezegd niets van.’


  ‘Dat ligt een beetje gevoelig.’


  ‘Niet voor mij, neem ik aan,’ reageerde Matt meteen. Er verschenen een paar extra rimpels op Judiths voorhoofd.


  ‘Het was iets van Hugo wat mij niets aanging. Ik kwam er bij toeval achter. En stom genoeg werd ik er nog boos over ook.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over zijn geheime verhouding met een andere vrouw.’


  ‘In Wageningen?’


  ‘Nee, het begon op een congres in Amsterdam. Ik zag het voor mijn ogen gebeuren.’


  ‘Dat hoorde er toch een beetje bij? Jullie deden het zelf ook.’


  ‘Dit was anders. Ik hield mezelf voor dat ik het oneerlijk vond ten opzichte van Marie Thérèse.’


  ‘Maar je was gewoon jaloers. Hugo was eigenlijk van jou.’


  Judith knikte. ‘Zo was het.’


  ‘Hoe heette ze?’


  ‘Brigitte Breuer. Een zeer getalenteerde DDR-atlete, én een intelligente vrouw die het geluk had dat ze op jonge leeftijd ernstig geblesseerd raakte en werd afgeschreven voor topsport. Daardoor mocht ze gaan studeren.’


  Toen drong de betekenis van Judiths woorden tot Matt door. In één keer was het plaatje compleet. Zijn vader was naar Oost-Duitsland gegaan. Maar dat had niets te maken met idealisme. Hij was verliefd geworden en had alles opgegeven voor zijn eigen gerief. Tegelijkertijd schoot hem nog iets te binnen.


  ‘Jezus, jij wist dus waar hij was?’ vroeg hij ontsteld.


  ‘Ik wist het niet. Net als jij, Paul, je moeder en alle anderen heb ik nooit meer iets van hem gehoord.’


  ‘Maar je kende wel de naam van de vrouw met wie hij een verhouding had.’


  ‘Ja.’


  ‘En je kon dus vermoeden dat hij naar de DDR was gegaan?’


  ‘Om meerdere redenen, ja.’


  ‘Toch niet zijn communistische idealisme?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat zijn afkeer van het westerse systeem belangrijker was dan een toevallige verliefdheid.’


  ‘Waarom heb je niets met je kennis gedaan? Met jouw informatie had hij gevonden kunnen worden.’


  Judith sloot haar ogen.


  ‘Omdat ik het recht niet had,’ verzuchtte ze. ‘Ik had het niet mogen weten.’


  ‘En wij dan?’


  ‘Het was Hugo’s keus om te gaan. Wie was ik om hem terug te halen?’


  Somber staarde Matt naar buiten. Hij kon er niets tegen inbrengen.


  ‘Hebben jullie mij opgevangen en meegenomen op vakantie uit schuldgevoel?’ vroeg hij verslagen.


  Judith schudde beslist haar hoofd. Daar had het helemaal niets mee te maken, wees ze hem terecht. Boven alles stond dat Matts vader en moeder, Paul en Judith vrienden waren. Met z’n vieren hadden ze Matt, Titus en Janine op zien groeien. Samen hadden ze gerouwd om Hugo’s verdwijning. En daarna was het vanzelfsprekend dat Matt regelmatig bij hen was. Dat had niets te maken met schuldgevoelens van Judith of Paul.


  Maar jullie hebben niet samen gezocht naar mijn vader, dacht Matt. Hij keek Judith aan. Zij had zich als een moeder over hem ontfermd en hem tegelijkertijd zijn vader onthouden. Het was te veel om te bevatten. Hij voelde daarom niets. Geen woede, geen blijheid, geen opluchting. Brigitte Breuer. Het was in elk geval een nieuw aanknopingspunt. Opeens moest hij denken aan Laura. Hij voelde haar oorbel in zijn broekzak. Het bloed trok uit zijn hoofd weg.


  ‘Was is er?’ vroeg Judith. ‘Je bent helemaal bleek. Zal ik je naar huis brengen?’


  Matt probeerde diep adem te halen. Zijn benen trilden.


  ‘Hier, drink maar een slok water,’ zei Judith en ze reikte hem een flesje aan, dat naast haar computer stond. Matt schudde zijn hoofd. Hij stond op het punt flauw te vallen.


  


  


  


  VESPER
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  Godefried van Meginoy had een onrustig gevoel toen hij landde op Zaventem. Dat had niet te maken met de besprekingen die hij in Istanbul had gehad. Die waren bijzonder gunstig verlopen. Samen met twee lokale bedrijven ging hij een aantal mijnen in het oosten van Turkije onderzoeken. De enige complicerende factor daarbij was dat het hem, ondanks zijn jarenlange ervaring, niet was gelukt om een eenduidig beeld te krijgen van de politieke verhoudingen rond het project. Hij had gesproken met mensen van het ministerie, de directeur van een bank uit Ankara, twee burgemeesters en een aantal gemeenteraadsleden uit gemeenten waar zich de mijnen bevonden, en twee ondernemers, een uit Kars en een uit Diyarbakir. Hoewel hij redelijk Turks sprak, had hij daar niets van laten blijken en steeds met een tolk gewerkt. Daardoor wist hij dat de tolk lang niet alles vertaalde. Zijn Turks was echter niet goed genoeg om alle gesprekken te volgen, bovendien vond een deel van de gesprekken plaats in het Koerdisch. Hij snapte wel dat de niet-vertaalde gesprekken steevast gingen over de gespannen verhouding tussen de Turkse overheid en de Koerdische bevolking. Het was hem echter niet gelukt om erachter te komen of de burgemeesters, gemeenteraadsleden en medewerkers van het ministerie nu stromannen van Ankara waren of strijders voor de Koerdische zaak. Dat maakte dergelijke projecten risicovol. Aan de andere kant wist hij dat geld neutraal was. Daarmee kon een hoop politiek onschadelijk worden gemaakt.


  Het lukte hem niet om de vinger te leggen op de onrust die hem vanaf de landing van het vliegtuig parten speelde. Was het de spanning om Hugo Paddinge te vinden? Hij twijfelde er niet aan dat het net zich langzaam zou sluiten. Vroeg of laat zou hij oog in oog staan met de man die zoveel voor hem had betekend. Hij zou de datum van hun kennismaking nooit vergeten, 2 juni 1976.


  Het is extreem warm en al dagen ligt hij apathisch op de bank van het lege huis in Breda. Twee weken daarvoor is Joke met Patrick vertrokken. Godefried heeft sindsdien niets meer van haar vernomen. Hij is wel een paar keer langs het huis van haar minnaar gelopen, maar heeft geen glimp van haar opgevangen. In een maand tijd is hij vrouw, kind en baan kwijtgeraakt. Hij weet dat hij het binnenkort zal moeten opbiechten aan zijn vader. Niet dat zijn vader normaal gesproken veel belangstelling voor hem en zijn gezin heeft, hij is wel verguld met Patrick. Met een mannelijke nakomeling is de bedrijfsopvolging ook voor de volgende generatie verzekerd. Als hij Patrick kwijtraakt, zal dat een klap zijn. Het kan de aanleiding zijn om te breken met de familietraditie en het bedrijf te verkopen of een buitenstaander tot directeur te benoemen. Een hoge dunk heeft zijn vader sowieso niet van hem. Hij zal daarom iets moeten ondernemen om nog enige kans te maken zijn vader op termijn op te volgen.


  Zijn vader heeft, net als zijn opa en overgrootvader, mijnbouw gestudeerd in Luik en Aken. Godefried heeft zijn vader wel eens gevraagd waarom hij hem naar Rotterdam heeft gestuurd. Omdat de wereld is veranderd, luidde het antwoord. De directeur van een bedrijf moet verstand hebben van financiën, niet van geologie. Hij heeft het altijd als gemis ervaren.


  In zijn ellende bedenkt hij dat zijn ontslag en het vertrek van zijn vrouw ook een kans bieden om die schade in te halen. Hij neemt zich voor ergens een verkorte opleiding geologie te doen. Tegen zijn vader kan hij dan zeggen dat hij expres ontslag heeft genomen omdat hij enige kennis van de aardkorst toch een voorwaarde vindt om voor Lagrimont te werken en het bedrijf op termijn zelfs te leiden. Zijn vader zal zeggen dat het onzin is, maar het wel accepteren.


  Hij ontwaakt uit zijn lethargie en gaat uitzoeken bij welke universiteit hij in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk kan leren. Als eerste belt hij de TH Delft. Daar hebben ze wel een geschikte opleiding, maar die begint pas in september. Dat geldt ook voor de Vrije Universiteit Amsterdam. De derde en laatste mogelijkheid in Nederland is de Landbouwhogeschool in Wageningen. Daar wordt hij door de telefoniste gedwongen om te kiezen voor bodemkunde en bemestingsleer of bodemkunde en geologie. Hij kiest voor het eerste omdat zijn vader wel verstand heeft van geologie, maar niet van meststoffen, die toch een groot deel van de omzet van Lagrimont vormen. Hij wordt doorverbonden met Hugo Paddinge. Hoewel Paddinge kort van stof is, begrijpt Godefried dat de onderzoeker niet alleen gespecialiseerd is in meststoffen, maar ook veel weet van delfstoffen en zeldzame grondstoffen. Met enig aandringen weet Godefried een afspraak te maken. Het is meteen duidelijk dat Hugo Paddinge een gedreven onderzoeker is die niet meteen staat te trappelen om een bedrijfseconoom de beginselen van de bodemkunde bij te brengen. Pas als hij vertelt dat hij beoogd directeur van het bedrijf Lagrimont is, draait Paddinge bij. Hij biedt aan om hem drie maanden lang persoonlijk te begeleiden, onder de voorwaarde dat Godefried toegang regelt tot de geologische databank van Lagrimont. In ruil daarvoor mag Godefried ook gebruikmaken van de data van de universiteit. Godefried sputtert nog wat tegen, maar Paddinge is duidelijk: het is alles of niets. Hij kan meteen beginnen. In de zomervakantie is het rustig op de vakgroep. Als Paddinge er zelf niet is, is altijd wel iemand aanwezig die tijd heeft om hem te helpen. Met dat verhaal gaat Godefried naar zijn vader.


  Het klikt goed tussen hem en Hugo Paddinge en voor Godefried opent zich een geheel nieuwe wereld. Half september beginnen de colleges weer en heeft Paddinge geen tijd meer om hem intensief te begeleiden. Hij heeft er echter geen bezwaar tegen als Godefried nog een tijd op de vakgroep blijft.


  Gesterkt door zijn bevredigende verblijf in Wageningen besluit Godefried om zowel zijn ontslag als de scheiding van Joke op te biechten. Twee weken later brengt hij Joke om het leven aan de rand van het Mastbos, krijgt hij Patrick terug en treedt hij in dienst bij Lagrimont. Hij blijft contact houden met Hugo Paddinge en brengt zo nu en dan een weekje door in Wageningen om zich bezig te houden met de bodem. Daar gaat hij mee door tot hij in oktober 1980 hoort dat Hugo Paddinge spoorloos is verdwenen na een congres in Seattle.
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  Lineke reed de parkeerplaats van de Delhaize, net buiten Trois-Ponts, op. Hoewel ze rammelde van de honger bleef ze toch even zitten om te kijken of er niemand achter haar aan was gereden. Naast haar parkeerde een rode auto waar een oudere vrouw uitstapte. Lineke draaide zich om en legde de slaapzak, die nog steeds op de achterbank lag, op de twee ordners. Daarna liep ze naar de winkel. Ook tussen de schappen van de supermarkt speurde ze onwillekeurig naar verdachte gezichten.


  Op de kaart had ze gezien dat ze ook via de andere kant van de berg naar het vakantiehuisje kon rijden. Vanaf de parkeerplaats van de supermarkt reed ze richting Vielsalm en in het eerste dorpje moest ze naar rechts. Zoals ze had verwacht was het een smalle, weinig gebruikte weg. Na een kilometer of twee deed zich de gelegenheid voor waar ze op had gewacht. Na een tamelijk lang overzichtelijk stuk maakte de weg bij een paar huizen opeens enkele scherpe bochten. Net voor de huizen keek ze in haar achteruitkijkspiegel. Ze zag geen auto’s aankomen. Na het laatste huis draaide ze een oprit op en wachtte achter het huis totdat er een volgende auto zou passeren. Dat gebeurde echter niet. Na tien minuten vervolgde ze haar weg naar het vakantiehuisje. Niemand had haar gevolgd. Niemand wist dat zij net in het huis van Godefried van Meginoy was geweest.


  


  Door het raam zag ze dat Laura met een deken op de bank in de woonkamer lag en naar de televisie keek. Ze tikte op het raam en duwde de deur open. Laura sprong overeind en liep naar haar toe.


  ‘O, wat was ik ongerust,’ verzuchtte ze en sloeg haar armen om Lineke heen.


  ‘Het is perfect gegaan,’ zei Lineke.


  ‘En Patrick?’


  ‘Die is er slecht aan toe. Ik heb hem water gegeven en een deken. Maar hij heeft wel hulp nodig.’


  ‘Dan moeten we de politie bellen,’ opperde Laura.


  ‘Ben je gek. Dan ben jij de klos. Straks klagen ze jou aan.’


  Lineke legde de twee ordners op de eettafel.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Laura.


  ‘Die stonden in de werkkamer.’


  De tweede map was praktisch leeg. Ze sloeg hem open. Brieven, stond er op het eerste blad. Daarachter zaten vooral lege plastic hoezen. Helemaal achterin zaten nog vijf hoezen die een envelop bevatten. Lineke kreeg het warm toen ze las aan wie de brief was geadresseerd. Aan Matt Paddinge, p/a Judith Dubois, Landbouwhogeschool, vakgroep Bodemkunde en Geologie. Daaronder stond een postbusadres in Wageningen. De envelop was identiek aan de enveloppen van de stapel die nu in Linekes werkkamer in Deventer lag. Ze gaf hem aan Laura.


  ‘Dit is een brief waarover Matt heeft verteld. Hiervan is een hele stapel als één pakket afgeleverd bij de familie van Matts jeugdvriend Titus,’ zei Laura.


  De envelop was opengemaakt, met een mes of briefopener. Lineke haalde er een velletje papier uit en ging naast Laura zitten, zodat ze mee kon lezen. In de rechterbovenhoek stond de datum 13 november 1986.


  


  Beste Matt, hoe gaat het? Heb je zaterdag nog gevoetbald? Ik heb ander werk gekregen. Daar ben ik niet erg blij mee. Eerst deed ik onderzoek. Toen mocht ik vaak naar buiten om bodemmonsters te nemen. Nu hebben ze daar iemand anders voor aangenomen. Omdat er voor mij geen werk meer was, moest ik les gaan geven op een middelbare school. Ik geef nu aardrijkskunde aan kinderen die in de eerste en tweede klas zitten. Ze zijn ongeveer net zo oud als jij. Wat vind jij de leukste vakken? Vroeger vond ik biologie en geschiedenis het leukst. Daarom heb ik je altijd zoveel verteld over planten. Ik hoopte dat jij het ook leuk zou gaan vinden. Weet je nog van die camping in de Eifel? Daar hebben we met z’n tweeën een lange wandeling gemaakt langs een beek. Jij wilde van elke bloem de naam weten.


  


  Ook de rest van de brief ging over gebeurtenissen die hij met Matt had meegemaakt. Ze haalde ook de andere enveloppen uit de hoezen. Het waren vergelijkbare brieven. Ze begonnen met vragen over school, over sport, over Wageningen, over de tuin, gevolgd door herinneringen aan vroeger. In de laatste alinea stond dat hij Matt miste en dat hij nog steeds hoopte dat ze elkaar later weer zouden zien, als de wereld had ingezien dat het anders moest. De laatste brief dateerde van 13 oktober 1987 en was uitgesproken somber van toon. Hugo Paddinge schreef dat hij zijn baan als leraar op de middelbare school was kwijtgeraakt omdat hij dingen had gezegd die hij niet had mogen zeggen. Hij werkte nu als activiteitenbegeleider in een verzorgingshuis. In tegenstelling tot de andere brieven eindigde hij weinig optimistisch.


  


  Voor het eerst sinds mijn aankomst hier, nu zeven jaar geleden, twijfel ik aan mijn keus om jullie te verlaten. Nog steeds geloof ik in het systeem waarvan ik onderdeel ben geworden. Alleen mijn droom om een bijdrage te leveren aan een eerlijke verdeling van welvaart is door datzelfde systeem langzaam in rook opgegaan. Ik weet niet wat er gaat gebeuren. Hopelijk is het systeem in staat om zichzelf opnieuw uit te vinden. Ik blijf geloven in een gelukkige, menselijke wereld. In die wereld zullen wij elkaar treffen, daar ben ik van overtuigd. Je vader.


  PS Dit is mijn laatste brief. Ik wil je niet langer belasten met mijn, niet altijd even vrolijke, gedachten. In gedachten zal ik altijd bij je zijn.


  


  Lineke snapte er niets van. Hoe kwam Godefried van Meginoy aan deze brieven? En was hij degene die de andere brieven had laten bezorgen bij de vriend van Matt? Nog vreemder was dat Hugo deze brieven niet naar zijn eigen vrouw had gestuurd, maar naar een collega op de universiteit. Hij verkeerde klaarblijkelijk in de veronderstelling dat Judith Dubois de brieven aan Matt zou laten lezen. Ze waren alleen aan Matt gericht. Was het Hugo’s bedoeling dat zijn vrouw ze niet las? Dat was de enige logische verklaring voor de merkwaardige adresconstructie. In elk geval hadden ze toen noch Matt, noch Judith Dubois bereikt.


  ‘Hugo Paddinge was gedesillusioneerd,’ zei Laura. ‘In 1989 is de Muur gevallen. Waarom is hij niet teruggekeerd naar Nederland?’


  ‘Misschien is hij toch dood, Laura. Of zelfs vermoord?’
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  Terwijl Godefried van Meginoy behoedzaam zijn auto de parkeergarage van het vliegveld Zaventem uit manoeuvreerde, zag hij het gezicht van Hugo Paddinge voor zich. De pijn die hij daarbij voelde was de afgelopen jaren niet minder geworden. Door een wonder waren de dossiers over Hugo Paddinge hem in de schoot geworpen. De onderzoeker die in opdracht van hem in de Stasi-archieven zocht naar gegevens over Nordgau AG, het bedrijf dat tot de komst van het communisme deel uitmaakte van Lagrimont, was er toevallig op gestuit.


  Eerst had hij geprobeerd om Hugo Paddinge op eigen kracht te vinden. Rond de zomer had hij zich erbij neer moeten leggen dat hij niet verder kwam. Hij had voor de keus gestaan om zijn zoektocht te staken of meer informatie te verzamelen. Hij wist nog precies hoe hij vorig jaar op een mooie nazomerdag had besloten om toch nog een poging te wagen.


  


  Hij schenkt zich nog een glas rosé in. Nog een halfuur, dan is de zon verdwenen achter de hoge sparren en is het meteen te fris om buiten te zitten. Normaal gesproken drinkt hij geen alcohol en de paar glazen die hij nu heeft gedronken hebben een aangename roes veroorzaakt. Het voelt goed om de zoektocht naar Hugo Paddinge nog niet op te geven. Om verder te komen heeft hij aanvullende informatie nodig. Die kan hij op twee plekken halen: bij mensen die hem kennen vanuit de wetenschappelijke wereld of bij zijn familie. Hij kiest voor het laatste.


  De eerste opgave is om in contact te komen met Hugo’s vrouw Marie Thérèse. Zorgen maakt hij zich daar niet over. Het onopvallend benaderen van mensen is altijd zijn specialiteit geweest. Als hij zijn glas leeg heeft, weet hij wat hem te doen staat. Het telefoonboek geeft aan dat ze nog steeds in het huis aan de Generaal Foulkesweg woont, het huis waar hij vroeger zelfs een keer een biertje heeft gedronken met Hugo. Toen was Marie Thérèse niet thuis.


  Twee dagen later rijdt hij van Kelmis naar Wageningen. De weg die vanaf de snelweg naar Wageningen leidt, langs Renkum, over de Wageningse Berg, is in zijn beleving niet veranderd. Boven op de berg gaat hij naar links, de Generaal Foulkesweg in. Ook dat herkent hij nog van vroeger en hij ziet van afstand bij welk huis hij moet zijn. Hij parkeert zijn auto voor het huis ernaast.


  Onwillekeurig wacht hij tot de fietsers, die hij in de verte aan ziet komen, voorbij gefietst zijn. Dan loopt hij over de oprit naar de voordeur. Marie Thérèse Paddinge-van Oosten, leest hij. Dat zij nog steeds de naam Paddinge gebruikt is gunstig.


  Hij belt aan. De vrouw die opendoet ziet er goed uit, een verzorgde, vitale vrouw van een jaar of zestig. Ze neemt hem onderzoekend op. Hij weet dat zijn blik zich in een reflex naar binnen keert. Daardoor zal de vrouw zich later niet goed kunnen herinneren hoe hij eruitzag.


  ‘Goedendag, mijn naam is Zacharias van Lente,’ zegt hij. Ze zegt niets, maar kijkt hem alleen maar vragend aan. ‘Ik heb een vreemde vraag. Toevallig ben ik voor zaken in Wageningen, op de universiteit. Bij bodemkunde, om precies te zijn.’


  De vrouw reageert precies zoals hij verwachtte: beduusd deinst ze licht achteruit.


  ‘Ja?’ vraagt ze.


  ‘Het was voor mij een weerzien. Het is zeker dertig jaar geleden dat ik hier voor het laatst was.’


  ‘Hebt u hier gestudeerd?’ vraagt de vrouw onzeker.


  ‘Zo zou je het kunnen zien. Uw man heeft me ooit het een en ander geleerd over de bodem.’


  ‘Wat wilt u precies? Hoe heet u eigenlijk?’


  ‘Mijn naam is Zacharias van Lente.’ Hij overhandigt haar een visitekaartje. ‘Zou ik even binnen mogen komen? Op de vakgroep vroeg ik natuurlijk naar uw man. Tot mijn schrik hoorde ik dat hij, één of twee jaar nadat ik contact met hem had gehad, op raadselachtige manier is verdwenen. Veel meer wisten ze me er niet over te zeggen. Wel gaven ze me uw adres.’


  De vrouw weifelt, maar hij ziet aan haar gezicht dat ze hem binnen wil laten. Dat gebeurt ook. Ze neemt hem mee naar de woonkamer. Terwijl zij naar de keuken gaat om thee te zetten, kijkt Godefried rond. Hij heeft aan een halve minuut genoeg om te zien dat niets in de huiskamer nog herinnert aan Hugo Paddinge.


  ‘Ik was natuurlijk verrast,’ zegt Godefried als Marie Thérèse de thee heeft ingeschonken.


  ‘Het is lang geleden dat ik er met iemand over heb gepraat,’ zegt ze. ‘Ik heb de geschiedenis op een gegeven moment afgesloten.’


  ‘Dat kan ik mij voorstellen. Als u er niet over wil praten, moet u daar eerlijk over zijn,’ zegt hij en wacht op het knikje van de vrouw. ‘Wat is er precies gebeurd in 1980?’


  Met horten en stoten vertelt Marie Thérèse het verhaal, dat Godefried al kent.


  ‘Het is tragisch en intrigerend tegelijk,’ zegt hij. De vrouw knikt. Hij laat een lange stilte vallen.


  ‘U heeft dus geen idee waar hij kan zijn?’ vraagt hij.


  ‘Zoals ik al zei, ik heb het achter me gelaten.’


  Hij wrijft met zijn hand over zijn hoofd.


  ‘Ik heb een vreemde vraag. Zou ik u mogen helpen om hem te vinden? Via mijn bedrijf heb ik nogal wat internationale contacten. Daarmee kan ik misschien wat bereiken.’


  Hij ziet meteen dat hij te snel is gegaan. Het gezicht van de vrouw verhardt en ze schudt stellig met haar hoofd.


  ‘Ik snap dat ik u overval met mijn aanbod. Het is logisch dat u er even over na moet denken.’


  De vrouw kijkt zeer ongelukkig en reageert niet meer.


  ‘Mijn excuses. Misschien is het beter dat ik nu ga. Mag ik u nog eens bellen?’


  ‘Het lijkt me inderdaad beter dat u nu gaat.’


  De afwijzende reactie van de vrouw kan twee dingen betekenen, bedenkt hij als hij naar de auto loopt. Of ze heeft het inderdaad achter zich gelaten, of ze heeft iets te verbergen. Hoe langer hij erover nadenkt, hoe meer hij het laatste vermoedt.


  


  Half november rijdt Godefried weer naar Wageningen. Hij heeft drie telefoongesprekken moeten voeren om de vrouw van Hugo Paddinge zover te krijgen dat ze nog een keer met hem wilde praten. ‘Gunt u me in elk geval de kans om deze geschiedenis, net als u, eens en voor altijd af te sluiten,’ had haar overtuigd.


  Het gesprek loopt nog stroever dan de eerste keer. Marie Thérèse maakt Godefried meteen duidelijk dat ze zijn vasthoudendheid allerminst kan waarderen. Ze biedt hem geen thee aan en zegt dat ze over een kwartier een andere afspraak heeft. Godefried is dergelijk gedrag gewend. Het deert hem niet. Hij hoeft niet sympathiek gevonden te worden.


  ‘Ik heb alvast wat huiswerk gedaan,’ begint hij alsof er niets aan de hand is. ‘Zoals ik al zei beschik ik over een groot netwerk. Hier en daar heb ik de vraag over uw man uitgezet. En dat heeft meteen interessante informatie opgeleverd.’


  ‘Ik weet niet of ik daar wel in geïnteresseerd ben,’ antwoordt de vrouw afgemeten, zonder hem een blik waardig te keuren. Dat was de eerste keer dat ze een groot gevoel van afkeer bij hem opriep.


  ‘Laat ik beginnen met een heel concrete vraag. Uw man heeft mij vroeger ooit een bijzonder boek laten zien. Het was een middeleeuws getijdenboek.’ Hij ziet dat ze schrikt. ‘Zou ik dat eens in mogen zien?’


  ‘Ik ben bang dat u zich vergist. Een getijdenboek? Zegt me niets.’


  Het is duidelijk dat ze liegt. Om haar niet nog verder tegen zich in het harnas te jagen, vraagt hij niet door. Het is belangrijker om haar te confronteren met de vlucht van Hugo.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat wij uw man kunnen vinden als we uw en mijn informatie bundelen. Wist u dat uw man naar de DDR is gevlucht?’


  ‘Wie zegt dat ik mijn man wil vinden!’ valt ze uit. ‘Het interesseert me geen bal waar hij is, of hij nog leeft, waarom hij mij heeft verlaten. Het is een afgesloten hoofdstuk. Wat mij betreft vertrekt u.’


  ‘Ik begrijp uw emotie. Zijn vertrek is ongetwijfeld pijnlijk geweest voor u en uw zoon. Waarom geeft u mij niet de kans die pijn enigszins te verzachten?’


  Haar ogen vlammen van boosheid.


  ‘Wat weet u van pijn? Bent u getrouwd? Weet u wat het is om uw partner en kind kwijt te raken? Wat bent u voor man?’


  Die vragen heeft nog nooit iemand hem gesteld. Het maakt hem woedend.


  


  Op 23 december rijdt hij voor de derde keer van Kelmis naar Wageningen. Nu parkeert hij zijn auto niet voor het huis van Paddinge, maar in het centrum van Wageningen. Eerst loopt hij de winkelstraat in en eet patat en een kroket in een zijstraatje. Hij wacht tot het helemaal donker is en loopt dan via het wandelpad achter de huizen langs anderhalve kilometer de Wageningse Berg op. Gelukkig herkent hij zonder probleem de achterkant van het huis waar de vrouw van Hugo Paddinge woont. Het hek dat de diepe tuin van het wandelpad scheidt is vervallen. Zonder moeite trekt hij het verroeste gaas een halve meter opzij. Vanuit het struikgewas achter in de tuin ziet hij haar zitten aan de eettafel in de keuken. Ze is alleen en eet.


  In zijn ene jaszak heeft hij een pistool. Hij heeft het nog nooit hoeven gebruiken en gaat ervan uit dat het nu niet anders zal zijn. Belangrijker is wat er in de andere jaszak zit: een injectiespuit met daarin een geconcentreerde oplossing van het niet zo bekende gif aconitine, gewonnen uit het sap van de blauwe monnikskap. Hij heeft lang nagedacht welk gif hij zou gebruiken. Uiteraard moest het iets te maken hebben met Hugo Paddinge. Een gif gebaseerd op een zeldzaam aardmineraal lag het meest voor de hand. Toen stuitte hij op het verhaal van de blauwe monnikskappen. Hugo had hem een verhaal verteld over zijn zoon: die had een heksenbrouwsel gemaakt met monnikskap en het gelukkig net niet aan zijn vriendje te eten gegeven. De volgende dag had hij Hugo uitgehoord, tijdens het voetballen in de tuin. Waren die bloemen echt giftig? Godefried had het verhaal altijd onthouden. Mooier kon hij het niet krijgen.


  Hij sluipt door de tuin naar de achterdeur. Tot zijn opluchting is die open. Anders had hij alsnog aan moeten bellen. Zo stil mogelijk gaat hij naar binnen en loopt dan in één keer door naar de keuken. Verbouwereerd staart Marie Thérèse Paddinge hem aan. Godefried doet snel een paar stappen naar voren tot hij vlak voor haar staat. Hij legt zijn vinger op haar mond.


  ‘Als u begint te schreeuwen, doe ik u pijn,’ zegt hij.


  ‘Wat doet u hier?’ vraagt ze. Vreemd genoeg klinkt in haar stem geen spoor van emotie door. Zo ziet ze er ook uit, de eerste verbazing is verdwenen en rustig kijkt ze hem aan.


  ‘Afmaken waar ik de vorige keer ben geëindigd.’


  ‘Ik dacht dat we klaar waren,’ zegt ze smalend.


  ‘U hebt mijn aanbod afgewezen. Dat betekent echter niet dat ik klaar ben.’


  ‘Dan zal ik heel duidelijk zijn. Hugo bestaat niet meer voor mij. Als hij net als u via de achterdeur naar binnen sluipt, dan zou ik hem aanklagen voor huisvredebreuk. Zal ik eens heel eerlijk zijn, meneer Van Lente? Ik was blij dat hij weg was.’


  ‘Laat ik dan ook heel eerlijk zijn. Ik geloof u niet. Volgens mij weet u precies waar Hugo Paddinge zich op dit moment bevindt. Graag wil ik dat u mij dat vertelt.’


  ‘Waarom wilt u hem eigenlijk zo graag vinden?’


  ‘Omdat ik nog een rekening heb te vereffenen.’


  ‘U bent gek.’


  ‘Dat zeggen mensen wel vaker. Bovendien wil ik het boek, het getijdenboek. Ik moet het hebben. Ik geef u nog één kans. Vertel me waar Hugo Paddinge is en ik ben weg.’


  ‘En als ik dat niet doe?’


  ‘Dan ga ik u een beetje helpen.’


  Hij haalt de injectiespuit uit zijn jaszak en houdt die voor haar gezicht.


  ‘Ik weet het niet. En als ik het al wist, zou ik het u niet vertellen.’


  ‘Dan dwingt u me om dit te doen. Mag ik uw arm even?’


  ‘Wat is dat, een waarheidsserum?’


  ‘Zoiets.’


  Hij pakt haar arm beet en stroopt de mouw van haar blouse omhoog tot over de schouder. Voor het eerst stribbelt ze tegen en ze trekt haar arm los.


  ‘Als u niets te verbergen heeft, zal dit spul geen effect hebben. U kunt meewerken, dan hoef ik u geen pijn te doen. U kunt zich ook verzetten, dan dwingt u mij om u eerst te bedreigen met een pistool en dan vast te binden op een stoel.’


  Ze steekt haar arm uit. ‘Doe maar,’ zegt ze en kijkt hem diep in zijn ogen. ‘Daar ben je te laf voor. Een onderkruipsel, een nobody.’ Niet haar woorden, maar haar blik brengen hem een moment uit balans. Tegelijkertijd voelt hij de opwinding. Hoe meer verzet, hoe machtiger hij zich voelt. Hij pakt haar pols beet. Met vaste hand duwt hij de injectienaald in haar bovenarm. Dan verliest ze haar zelfbeheersing.


  Haar ogen worden groot van angst en ze probeert op te staan. Hij drukt haar met een knie terug in de stoel en houdt haar arm stevig vast. Met een grijns perst hij de vloeistof met het bijzondere gif haar lichaam in. Ze staakt haar verzet en kijkt hem verdwaasd aan. Het duurt niet lang of haar lichaam vertoont een lichte trilling. ‘Wat...?’ stamelt ze. Dan valt haar hoofd voorover. Met een klap landt het op de tafel. Even lijkt haar lichaam rechtop te blijven zitten, dan valt ze met stoel en al om.


  Als hij haar ziet liggen kan hij de drang om haar te ontkleden en te verkrachten nauwelijks onderdrukken. Deze keer moet hij zich beheersen. De dood van Marie Thérèse mag niet op een lustmoord lijken. Het moet duidelijk zijn dat hij haar met een doel heeft omgebracht. Dat moet zowel Hugo als zijn zoon Matt begrijpen.


  Hij loopt van kamer naar kamer, kijkt rond, trekt kasten open. Het is tevergeefs. Geen getijdenboek. Als laatste trekt hij het luik op de overloop naar beneden en klimt een paar treden omhoog. Tot zijn verbazing staat het zoldertje vol met dozen. Daar zou het getijdenboek best in kunnen zitten. Maar in welke? Op dat moment wordt de angst om betrapt te worden sterker dan het verlangen om het getijdenboek in handen te krijgen. Hij durft niet meer en verlaat zo snel als hij kan het huis.


  


  Godefried liet het vliegveld achter zich en nam de snelweg richting Luik. Bij een tankstation stopte hij om benzine, een broodje en chocola te kopen. Een man die voor hem in de rij stond draaide zich om en keek hem even aan. Godefried wist waarom. Hij praatte hardop in zichzelf en dat was geen goed teken. Het betekende dat hij zijn gedachten en emoties niet meer onder controle had.
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  Lineke sloeg de map dicht. Voordat ze de tweede map ging bekijken, moest ze eerst zorgen dat iemand Patrick vond. Ze wilde zijn dood niet op haar geweten hebben. Ze had Laura weer naar bed gestuurd: die was nog helemaal uitgeput en bleef maar huilen. Buiten was het weer gaan regenen. Ze trok warme kleren en bergschoenen aan. Toen ze haar jas aantrok voelde ze het pistool in de jaszak. Hoewel de angst voor haar belagers nagenoeg was verdwenen, besloot ze het pistool toch nog maar even bij zich te houden. Op haar tenen liep ze naar boven en zag dat Laura sliep. Haar ademhaling was regelmatig. Ze legde een briefje op de eettafel.


  Bellen met haar mobiel was uitgesloten, net als met de publieke telefoon op het park. Nee, ze moest naar een andere plaats en daar een internetcomputer vinden of desnoods een telefoon. Ze stopte de laptop, de twee ordners, geld en mobiel in een grote boodschappentas. Om kwart voor vijf reed ze Stavelot binnen. Ze nam de gok om door te rijden naar Malmédy. Ze parkeerde haar auto op een plein waar ze een telefooncel zag. Gelukkig kon ze met munten betalen.


  ‘Polizei Kelmis,’ zei een man.


  ‘Sie müssen nach das Haus von Godefried von Meginoy gehen,’ zei ze. ‘Da liegt ein Mann im Keller. Die ist almost tot. Der Mann sah sehr slecht aus.’


  ‘Ich verstehe Sie nicht.’


  ‘Das Haus von Godefried von Meginoy. Neben Kelmis. An ein totlaufender weg. Bitte, gehen Sie dort hin. Ein Mann is fast tot.’


  ‘Was ist Ihre Name?’


  ‘Es ist ernst. Bitte gehen Sie. Das Haus von Godefried von Meginoy. West von Kelmis. Ein Mann im Keller.’


  Ze verbrak de verbinding. Het zweet stond op haar voorhoofd. Nu moest ze zo snel mogelijk wegwezen. Ze stapte weer in de auto en reed terug.


  


  Kopie Stasi Rapport, las Lineke toen ze met de tweede map op de bank was gaan zitten. De inhoud was onderverdeeld door meerdere tabbladen. Haar oog viel op het vierde tabblad. Het duurde twee tellen voordat ze zich realiseerde wat er stond. Toen snapte ze in één keer wat ze in handen had. Achter dat tabblad zaten tientallen vergeelde vellen met getypte tekst in het Duits. Ze pikte er een willekeurige bladzijde uit. Het leek een letterlijke weergave van een interview. Wat is uw favoriete eten? las ze. Chinees, boerenkoolstamppot, hutspot, zuurkool, gebakken aardappels, luidde het antwoord. Wie kookte er thuis? Mijn vrouw. Wat lust u niet? Rodekool, veel zoete dingen, orgaanvlees. Maakte uw vrouw dat wel eens klaar? Soms. Ze bladerde een paar bladzijden verder. Deed u vroeger aan sport? Ja, als kind voetbal. Later ging ik hardlopen. Doet u dat nog steeds? Ik probeer het één of twee keer per week te doen. Bent u wel eens geblesseerd? Gelukkig niet. Hoeveel uur slaap heeft u nodig? Minimaal zeven. Wanneer gaat u altijd hardlopen? Liefst aan het eind van de middag.


  Met stijgende verbazing bladerde Lineke verder. Het was duidelijk dat de vragenstellers alles tot in detail wilden weten. Haar oog viel op de naam van Matt. Hoe oud is uw zoon Matt? Tien. Mist u hem? Ja. Heeft u spijt dat u hem in de steek heeft gelaten? Ik vind het wel moeilijk, spijt heb ik niet. En mist u uw vrouw? Minder. Hoe vaak deden jullie aan seks? Soms weken niet, soms een paar keer per week. Wat voor soort jongen is Matt? Opgewekt, sportief. Wat doet u met hem samen? Voetballen, wandelen.


  Zo ging het verder. Veel vragen kwamen in net iets andere vorm terug. Lineke sloeg de map open bij Zusammenfassung, op het eerste tabblad. Het waren vier hagelwitte vellen die er duidelijk anders uitzagen dan de andere papieren. Haar blik viel meteen op de naam Armin Müller. Het duurde even voordat ze in gaten kreeg dat het niet de naam van een andere persoon was, maar de nieuwe naam van Hugo Paddinge. Op het eerste blad stonden vooral feitelijke gegevens, belangrijke data, woonplaatsen, adressen, beroepen. Op het tweede blad stonden korte stukjes tekst. Ze las het eerste stukje.


  Hugo’s favoriete bloemen waren blauwe monnikskappen. Ze stonden in groten getale in de tuin aan de Generaal Foulkesweg. Elk jaar als ze bloeiden liet Hugo de bloemen aan Matt zien en wees hem op de ingenieuze groeiwijze. Ook wees hij zijn zoon erop dat ze giftig waren.


  Lineke dacht aan wat Matt had verteld over de bos blauwe monnikskappen bij de begrafenis. Ze liet haar ogen over de stukjes tekst gaan. Het waren korte anekdotes over dingen die Hugo en Matt samen hadden meegemaakt.


  In de heg rond de tuin huisde een mussenfamilie. Matt was heel fanatiek met voeren. Zowel ’s ochtends als ’s middags veegde hij de broodkruimels op de tafel bijeen en strooide ze uit onder de heg. Een keer vond hij op het grasveld een dood vogeltje dat was gegrepen door een kat. Huilend kwam hij binnen met het gehavende vogellijkje in zijn hand.


  Ook dit verhaal had de belager van Matt gebruikt. Verderop vond ze ook een paar regels over een voetbal die, tot groot verdriet van Matt, lek was gebeten door een hond.


  Het bewees dat Godefried van Meginoy verantwoordelijk was voor de bedreigingen. Maar waarschijnlijk ook voor de dood van Matts moeder, bedacht Lineke verschrikt. Het liet zich raden wat hij met Laura had gedaan als ze nog in de kelder zat.


  Het duizelde haar. De twee ordners die ze uit de werkkamer van Godefried van Meginoy had meegenomen bevatten gedetailleerde informatie over Hugo en Matt Paddinge. De belangrijkste bron van deze informatie werd gevormd door interviews met Hugo Paddinge. Alles duidde erop dat de interviews het werk waren van de Oost-Duitse Stasi en waren afgenomen nadat Hugo Paddinge de overstap naar de andere kant van het IJzeren Gordijn had gemaakt. Maar waar hadden ze al die detailinformatie voor nodig? Ze had wel eens in de krant gelezen dat voormalige Oost-Duitsers in de Stasi-archieven hadden gezocht naar hun eigen dossier. Het was voor velen een schok om te ontdekken hoe diep de Stasi in hun privéleven was binnengedrongen.


  Opeens moest ze denken aan de man die in het Friese Mantgum had gewoond. Hij had het paspoort van Hugo Paddinge. Kon het zijn dat alle informatie over Hugo Paddinge eigenlijk voor hem bestemd was? Stel dat de man een Oost-Duitse spion was geweest, die de identiteit van Hugo Paddinge als dekmantel had meegekregen.


  Het was in elk geval wel duidelijk dat het dikke Stasi-rapport op de een of andere manier in handen was geraakt van Godefried van Meginoy. Hij had het rapport gebruikt om Matt Paddinge duidelijk te maken dat zijn vader nog leefde en dat hij hem moest gaan zoeken. Dat betekende dat de informatie in het dossier op zichzelf ontoereikend was om Hugo Paddinge zelf te vinden.


  Lineke keek op haar mobiel. Matt had haar de afgelopen dagen zestien keer proberen te bellen, zag ze in de berichtenlijst. Hij wist nog steeds niet dat Laura veilig was. Het leek erop dat haar wantrouwen tegen hem onterecht was. Hij zou wel doodongerust zijn.
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  Matt moest even zoeken voordat hij het juiste nummer in de Roghorst gevonden had. De deur werd opengedaan door een meisje van een jaar of zes. Ze keek hem aan met een zelfverzekerde blik. Achter haar stond een jongetje dat verlegen naar de grond keek.


  ‘Hallo, eh, is je moeder er ook?’ vroeg hij.


  ‘Ze is op zolder.’


  ‘Wil je haar roepen? Zeg maar dat Matt Paddinge er is.’


  ‘Hè?’


  ‘Matt Paddinge.’


  ‘Wat een rare naam.’


  ‘Hoe heet jij dan?’


  ‘Liselotte.’


  ‘Dat is een mooie naam. En hoe heet jij?’


  Het jongetje zei niets.


  ‘Hij heet Jens,’ zei het meisje.


  Matt hoorde gestommel op de trap.


  ‘Sorry,’ klonk het van boven. ‘Ik moest nog een mailtje versturen.’ Matt hoorde meteen het Duitse accent. Vanuit het trapgat verschenen nu zwarte laarzen, een zwarte legging, een oranje rok met een zwart streepje, een zwart vest op een oranje blouse en als laatste een rond, opgewekt gezicht met donkerbruine haren. De vrouw was niet groter dan 1 meter 60. Ze gaf haar dochter een aai over haar hoofd.


  ‘Goed zo, Liselotte, heb jij de deur opengedaan?’


  ‘Ja, en hij heet Pad. Net als een kikker.’


  Ze lachte en gaf Matt een hand.


  ‘Liselotte en Jens, ik ben even met deze meneer aan het praten,’ zei ze op strenge toon. ‘Ik wil dat jullie zelf gaan spelen en geen ruzie maken. Hebben jullie dat begrepen?’


  Liselotte knikte driftig ja.


  ‘Jens, hij heet kikker,’ hoorde Matt haar tegen haar broertje fluisteren toen hij achter Ulrike aanliep.


  ‘Ik begreep dat, mag ik jij zeggen...?’ De vrouw knikte. ‘Dat jij in 1992 naar Nederland bent gekomen.’


  ‘Toen kreeg ik een baan aan de universiteit hier.’


  ‘Paul Dubois zei dat jij, hoe zal ik het zeggen, actief bent geweest in het blootleggen van misstanden onder het DDR-regime. Met name de Stasi.’


  ‘Dat klinkt meteen heel groot. Nee, ik was een van de eersten die inzage hebben gekregen in hun dossier bij de Stasi. Dat ging uiteraard niet vanzelf en tijdens mijn zoektocht ben ik veel te weten gekomen over de werkwijze van de Stasi. Zaken die inmiddels iedereen weet overigens.’


  ‘Wist je dat er een Stasi-dossier over jezelf was?’


  ‘Dat was er van heel veel burgers. In mijn geval was de kans erg groot omdat ik mij in 1987 openlijk ben gaan verzetten tegen het systeem. Toen mijn collega werd ontslagen omdat hij weigerde onderzoeksresultaten te presenteren die volgens hem niet klopten, was de maat vol. Het eind van het liedje was dat ik niet langer geschikt werd geacht voor een loopbaan als wetenschapper. Ik was drieëntwintig. Van de ene op de andere dag was ik niet meer welkom op de universiteit en kon ik aan de slag als amanuensis op een middelbare school.’


  ‘Ongelofelijk. Heb je toen ook overwogen om naar het Westen te vluchten?’


  Ulrike schudde haar hoofd.


  ‘Vluchten was niet bepaald eenvoudig.’


  ‘Twee jaar later viel de Muur.’


  ‘Zoals velen had ik torenhoge verwachtingen. Je kunt je niet voorstellen hoe teleurgesteld ik was dat geen enkele universiteit in West-Duitsland me wilde hebben. Ik heb tien jaar van mijn leven verloren,’ lachte ze.


  Matt wachtte of Ulrike nog meer ging vertellen over zichzelf. Dat gebeurde niet.


  ‘Als ik je telefoontje goed begreep heb je twee vragen,’ zei Ulrike. ‘De eerste is hoe het mogelijk is dat iemand anders jouw vaders paspoort had? De tweede is meer algemeen. Stel dat jouw vader naar Oost-Duitsland is gereisd, wat kan er dan met hem zijn gebeurd?’


  Ulrike schonk thee in en dacht even na. De Stasi grossierde in nieuwe identiteiten, vertelde ze Matt. Oost-Duitse en West-Duitse, maar ook van andere landen. Er waren legio redenen om iemand een nieuwe identiteit te geven, van spionage en contraspionage tot interne deportaties van afvalligen van het systeem. Een mooi voorbeeld, ‘of juist niet, afhankelijk van je smaak’, zei ze tussendoor, was Susanne Albrecht. Zij had eind jaren zeventig meerdere aanslagen voor de RAF gepleegd en was in 1980 overgelopen naar de DDR. De Stasi regelde een nieuwe identiteit. Ze heette nu Ingrid Jäger, kreeg een baan als laborant en een woning in Cottbus. Daar ontmoette ze een man, met wie ze een kind kreeg. Na de val van de Muur werd ze alsnog berecht en tot twaalf jaar gevangenisstraf veroordeeld. Haar man wist niets van haar verleden als terrorist.


  ‘Maar dat is wat anders dan een valse Nederlandse identiteit, zoals bij die man in Mantgum,’ zei Matt. ‘Weet je hoe dat in zijn werk ging?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  Er waren verschillende manieren, ging Ulrike verder. Bijvoorbeeld bij trouwe partijgenoten op een internationaal interessante positie, zoals wetenschappers of sporters, die asiel aanvroegen in het Westen, tijdens een congres of wedstrijd. Overlopers. Vaak werden die, vooral om politieke redenen, met open armen ontvangen en kregen ze na verloop van tijd ook de nationaliteit van dat land. Ze werden gewoon burger en niemand keek meer naar ze om.


  ‘Jouw vader was toch geboren en getogen Nederlander?’ reconstrueerde Ulrike. ‘Stel dat hij inderdaad naar Oost-Duitsland is gegaan. Dan hebben ze hem een nieuwe identiteit gegeven, net als ze hebben gedaan met Susanne Albrecht. Zijn Nederlandse paspoort hebben ze vervolgens gebruikt als dekmantel voor een spion.’


  Dat zou betekenen dat de man in Mantgum een Oost-Duitse spion was die dankzij het paspoort van zijn vader onopvallend in Nederland kon verblijven. Met een schok realiseerde Matt zich dat het niet onwaarschijnlijk was dat de dood van de man in 1989 te maken had met de ophanden zijnde ontmanteling van het Oost-Duitse systeem. Ja, zo moest het zijn gegaan. Het verklaarde ook de geheimzinnigheid van Tjibbe Hamstra waarover Lineke hem had verteld en de bemoeienis van de BVD.


  ‘Als jouw vader inderdaad naar Oost-Duitsland is gegaan, heeft hij daar ongetwijfeld een nieuwe identiteit gekregen. Dan zal het niet eenvoudig zijn om hem te vinden,’ zei Ulrike tot slot.


  Het lag Matt op de lippen om te zeggen dat hij al vermoedde onder welke naam Hugo zijn leven had voortgezet. Armin Müller. Maar hij slikte het weer in. Hij had het gevoel dat hij Ulrike vertrouwen kon, en toch bleef hij op zijn hoede.


  Buiten probeerde Matt voor de zoveelste keer Lineke te bellen. Weer de voicemail.
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  Godefrieds handen lagen nat bezweet op het autostuur. Hoe dichter hij Kelmis naderde, hoe meer hem het gevoel bekroop dat er iets helemaal mis was. Het was donker toen hij door Kelmis reed. Er stonden geen lantaarns langs het slecht onderhouden asfaltweggetje dat naar zijn huis leidde. De gemeente, die altijd in geldnood zat, had hem wel eens voorgesteld om de kosten voor een nieuwe asfaltlaag en een paar straatlantaarns te delen. Hij had het afgewezen. Wat hem betreft hoefde niemand anders de weg te gebruiken.


  In de laatste bocht voor het huis begon zijn hart sneller te kloppen. De natte sparren dansten in het witte licht van zijn koplampen. Onwillekeurig minderde hij vaart. Door de bomen heen zag hij geen lichten branden in het huis. Stapvoets draaide hij door de poort. Verschrikt trapte hij op de rem. In het naar rechts draaiende licht van de koplampen doemde opeens een zwarte auto op, de BMW van Patrick. Een rilling trok door zijn lichaam. Het moment dat Patrick zich nadrukkelijk zou manifesteren als zijn opvolger kwam steeds dichterbij. Daar zou hij zich te allen tijde tegen verzetten. Zijn zoon was simpelweg niet geschikt om leiding te geven aan het bedrijf. Hij had al een paar keer geprobeerd dat aan hem duidelijk te maken. Patrick had slechts gelachen. ‘Jij moet weten dat een vader zijn zoon per definitie onderschat. Dat heeft niets met de kwaliteiten van zijn zoon te maken, maar wordt alleen ingegeven door de angst van de vader om zijn positie als leider van de groep kwijt te raken. Jouw verzet heeft daarom geen zin. Het is nu eenmaal de wet van de natuur dat de vader zwakker wordt en de zoon sterker. Je wil toch niet dezelfde fout maken als je eigen vader?’ Met die woorden had Patrick duidelijk gemaakt dat hij vastbesloten was en bereid was tot het uiterste te gaan om zijn doel te bereiken. Bovendien had Patrick al eerder laten blijken dat hij wist wat zich in het verleden had afgespeeld.


  Godefried is net terug uit Mexico, waar hij de weg heeft bereid voor een aantal mooie deals. Gewoonlijk rapporteert hij aan de directeur acquisities in Rotterdam. Deze keer heeft hij zelf het initiatief genomen om verslag te doen aan zijn vader. Het gaat hem echter niet om de Mexicaanse deals. Hij werkt nu tien jaar bij Lagrimont en hij wil zijn vader laten weten dat hij klaar is voor een volgende stap in het bedrijf. Het liefst zou hij meteen naast zijn vader opereren. Dat is de meest directe leerschool. Op een grauwe zomerdag rijdt hij naar Kelmis. Patrick is een jaar of twaalf en begroet zijn vader stijfjes, zoals hem is aangeleerd door de huishoudster. Als Godefried zijn wens voorlegt, begint zijn vader te lachen.


  ‘Je begint nog maar net. Bewijs nou eerst maar dat je iets kunt. Dan praten we verder,’ zegt hij smalend.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zegt hij.


  ‘Je hebt het karakter niet. Het werk dat je nu doet is je op het lijf geschreven. Je werkt onopvallend en slinks. Precies zoals je zelf bent. Je mag God op je knieën danken dat ik je deze kans heb geboden. Het is niet voor niets dat je verder in alle opzichten bent mislukt, als echtgenoot, als werknemer, als man, als vader, als zoon.’ De minachting spat van het gezicht van zijn vader. ‘Bovendien was het verkopen van je ziel aan die Wageningse nepprofessor een fout die ik je nooit zal vergeven. Zolang ik leef zul je blijven doen wat ik je opdraag.’


  Voor de zoveelste keer in zijn leven druipt Godefried af. De woorden van zijn vader hebben iets losgemaakt wat hij niet eerder heeft gevoeld. Hoe vaak heeft zijn vader hem niet vernederd? Telkens was hij weer opgekrabbeld. Nooit had zijn vader de deur helemaal dichtgedaan. Nu wel. Zijn fout zou hij hem nooit kunnen vergeven. Daarmee vergrendelde hij de hiërarchische verhouding tussen hem en zijn zoon. Het besef dat zijn vader te ver is gegaan groeit uit tot een enorme woede. Zijn innerlijke kracht neemt toe en daarmee krimpt het beeld van zijn vader. Die is niet langer de onaantastbare koning op de rots.


  Hij wordt door zijn vader naar China gestuurd. Achteraf bezien zijn dat de twee zwaarste jaren van zijn leven geweest. De opdrachten die hij heeft gekregen zijn niet doordacht en niet voorbereid. Ook heeft hij geen lokale ondersteuning. Als hij zijn vader belt en zich daarover beklaagt, antwoordt zijn vader: ‘Je wilde toch zo graag een stapje hogerop? Bewijs maar dat je ook zelfstandig kunt opereren. Regel het maar. Bepaal zelf maar wat goed is voor het bedrijf. En laat ik duidelijk wezen. Een tweede kapitale fout betekent het einde van je betrekking bij Lagrimont.’ Hij werkt achttien uur per dag. Hij reist door onherbergzame streken en probeert te doorgronden hoe die vreemde maatschappij in elkaar zit. Elke avond studeert hij tot hij boven zijn boeken in slaap valt. Direct resultaat leveren zijn inspanningen niet op. Wel wordt het hem duidelijk dat er in China iets gaande is wat de economische verhoudingen in de wereld zal veranderen. Zijn kennis van de taal en het land zullen zich pas jaren later terugbetalen als Lagrimont als een van de eerste buitenlandse bedrijven concessies krijgt om zeldzame metalen voor de snel opkomende telecommunicatie-industrie te winnen. Hij moet zijn vader melden dat zijn inspanningen tot niets hebben geleid. Nadat hij de definitieve terugreis drie keer heeft uitgesteld vliegt hij terug naar België. Zijn vader is alleen thuis en maakt meteen duidelijk hoe de vlag erbij hangt. ‘Ik had al begrepen dat het geen succes was en zou worden. Wat heb je in hemelsnaam uitgespookt, een beetje gefeest op kosten van het bedrijf zeker? Je begrijpt zeker wel dat het einde oefening is. Je bent op staande voet ontslagen.’


  Hoewel het niet als een verrassing komt, is Godefried toch even uit het veld geslagen. Dan ontbrandt in één keer alle energie die zich heeft opgebouwd. Hij grijpt zijn vader bij zijn colbert en sleept hem mee naar buiten. Zijn vader probeert zich los te rukken, maar Godefried weet dat hij veel sterker is. Hij drukt zijn duimen in zijn vaders keel.


  ‘Roep maar,’ zegt hij. ‘Niemand zal je horen.’


  ‘Wat ben je van plan?’ piept zijn vader. ‘Ik heb altijd het beste met je voorgehad. Goede vaders sparen hun zoon niet.’


  ‘Je liegt. Je hebt me net ontslagen. Voor jou besta ik niet meer.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Leugenaar,’ zegt Godefried en hij slaat het hoofd van zijn vader zo hard als hij kan tegen een rotsblok. En dan nog een keer. Hij tilt het levenloze lichaam op zijn schouders en loopt ermee door het bos richting de oude mijn. Een van de paadjes komt uit bij een verlaten, geheel met bomen en struiken overwoekerde groeve met veel los gesteente. Hij duwt het lichaam over de rand en klimt erachteraan om het te begraven onder een dikke laag stenen. Terug in het huis pakt hij het paspoort en de portemonnee van zijn vader uit het laatje in de werkkamer. Dan verlaat hij het huis en rijdt terug naar Zaventem, waar hij een hotelkamer neemt.


  Twee dagen later rijdt hij opnieuw naar het huis.


  ‘Ben ik te laat?’ vraagt Godefried.


  ‘Hoezo, te laat?’ vraagt de huishoudster, die alleen met Patrick in het grote huis is.


  ‘Vorige week heb ik gebeld vanuit China. Hij zei dat hij op reis zou gaan,’ hield Godefried vol.


  ‘Daar heeft hij niets over gezegd. Maar uw vader is er niet. Al twee dagen onvindbaar.’


  ‘Misschien omdat hij wist dat ik zou komen,’ zegt hij en ziet de vertwijfeling in het gezicht van de huishoudster. Hij weet echter dat ze zijn verklaring niet ter discussie zal stellen.


  


  Godefried vermoedde al langer dat Patrick wist wat er met zijn opa was gebeurd. Hoe hij dat wist, zou Godefried nooit te weten komen. Misschien had hij van achter het raam van zijn slaapkamer met eigen ogen gezien hoe hij zijn vader het bos in tilde. Of misschien had hij het lichaam gevonden in de groeve. Het zou ook kunnen dat hij nooit iets had gezien, maar het gewoon wist omdat er geen andere verklaring voor de verdwijning van zijn opa kon zijn. Daarom kon hij de woorden van Patrick maar op één manier verstaan: Patrick wilde zijn plaats innemen en zou er niet voor terugdeinzen om naar het uiterste middel te grijpen.


  Hij overwoog de auto te keren en weg te rijden. Toch deed hij het niet. Stapvoets reed hij verder en parkeerde zijn auto achter de BMW, pal voor de deur van de achttiende-eeuwse villa die zijn over-overgrootvader had laten bouwen. Hij zette de motor af en deed de lampen uit. Het was op slag aardedonker. In het verleden, toen er nog wel eens bezoek kwam, verbaasden sommige mensen zich over de diepe duisternis. Normaal gesproken zou hij meteen zijn uitgestapt en op gevoel naar de voordeur zijn gelopen. Nu bleef hij een paar minuten in de auto zitten om zijn ogen te laten wennen. Dat hielp niet veel. Alleen als hij zich omdraaide zag hij in de verte, tussen de bomen, een paar lichtjes. Er gebeurde niets. Vreemd genoeg was ook het huis donker. Zelf liet hij het licht in de gang dag en nacht branden. Misschien had Patrick de lamp uitgedaan.


  Met bonkend hart stapte hij uit en liep naar de voordeur. Het was doodstil, op het geruis van de wind door de sparren na. Tot zijn verbazing hing er een sleutelbos in het slot. Aan het hangertje met het BMW-merk zag hij dat ze van Patrick waren. Wat betekende dat? Hij draaide de sleutel om en ging naar binnen.


  ‘Is daar iemand?’ riep hij. ‘Ik ben het.’ Het bleef stil. Godefried liep op de tast naar zijn kantoor. Vreemd, de deur was open. Hij zag direct dat recht achter zijn bureau de dossiers over Hugo Paddinge ontbraken. Hij ging weer naar buiten, trok Patricks sleutels uit de deur en liep een keer om de zwarte BMW. Er zat niemand in. De autodeur was open. Hij kroop achter het stuur en liet zijn blik rondgaan. Op de bijrijdersstoel lagen twee pakjes sigaretten en een mobiele telefoon. De mappen waren nergens te vinden. Hij stak de autosleutel in het contact en draaide de sleutel een halve slag, zodat alleen de dashboardlampjes gingen branden. Ook het schermpje van de tomtom lichtte op. Hij zag meteen dat de laatste reis van Patrick van Borculo naar Kelmis was geweest. Dat was zoals ze hadden afgesproken. Hij zou Matt Paddinge de oorbel van zijn vriendin geven.


  Godefried stapte weer uit de auto en keek om zich heen. In het huis was nog steeds geen teken van leven. Dat kon een aantal dingen betekenen. In het meest gunstige geval sliep hij of was hij weg. Waarschijnlijk was het de derde mogelijkheid. Hij zag het gezicht van de mooie vriendin van Matt Paddinge voor zich. Ook zag hij de blik waarmee Patrick naar haar keek. Het zweet brak hem uit.


  Godefried dacht na. Hij handelde nooit overhaast en wilde nu ook geen vergissing maken. Zo onverschillig mogelijk liep hij terug naar het huis en duwde de deur open. Hij drukte op het lichtknopje naast de spiegel. Drie kleine kroonluchters op rij begonnen te knipperen en zetten de gang in een zee van licht. Godefried kneep zijn ogen onwillekeurig een paar tellen dicht.


  Met bonkend hart liep hij verder de gang in. Halverwege hield hij zijn adem in om te luisteren. Plok. Hij schrok zich wezenloos. Nu hoorde hij het weer. In de verte klonk zacht geklop. Het geluid kwam van achter de kelderdeur. Hij zag dat er een sleutel in het slot stak. Hij draaide de sleutel om en opende de deur. Geschrokken deinsde hij achteruit. Voor hem lag iemand onder een deken. Van onder de deken stak een hand uit. Had die hand op de deur geklopt? In paniek vroeg hij zich af of er nog iemand anders in het huis was. Het zweet liep hem nu in straaltjes over zijn slapen. Met een ruk trok hij de deken weg. Het was Patrick, ineengekropen, onder het bloed.


  ‘Patrick!’ schreeuwde Godefried. Zijn zoon reageerde niet. ‘Wat is er gebeurd, Patrick?’ riep hij. Patrick lag er niet goed bij. Zijn ene been lag vreemd gebogen over het andere. En zijn hele hoofd zat onder het bloed. Godefried boog zich voorover om te horen of Patrick nog ademde. Ineens kwam Patricks boven­lichaam omhoog. Godefried voelde dat een hand zijn schouder vastgreep. Hij rukte zich los en sprong overeind. Het bebloede ­lichaam van Patrick smakte met een klap tegen de grond. ‘Klootzak,’ schreeuwde hij. Zijn blik viel op de gapende wond in ­Patricks hals. Op de bruine korst in het midden van de wond vormden zich verse druppels bloed. Een enorme woede maakte zich van Godefried meester. In wilde razernij trapte hij tegen het al verminkte en bebloede hoofd van zijn zoon. Het sloeg hard tegen de muur. Hij trapte nog een keer. Het lichaam bood geen weerstand meer en zakte als een zandzak op de grond. Met zijn rechtervoet duwde Godefried het levenloze lichaam richting de trap. Als een slappe pop rolde het lichaam naar beneden. Met een enorme klap landde het op de keldervloer. Het geluid van krakende botten galmde langer na dan de knal.


  Hij daalde de trap af. Huiverend probeerde hij het bloedspoor te ontwijken dat Patrick had achtergelaten. Hoe dieper hij kwam hoe sterker de stank van uitwerpselen werd. Hij stapte over het verwrongen lichaam van Patrick heen. De kelder was leeg. De stank was ondraaglijk. Zijn blik viel op het gat in de muur en hij concludeerde dat de vrouw een steen had losgepeuterd. Hoe ze daarmee Patrick had kunnen overmeesteren was hem een raadsel. Met een schok bedacht hij dat ze misschien hulp had gehad. Nog waarschijnlijker was dat ze het alleen had gedaan en nu boven stond te wachten om de deur voor zijn neus op slot te doen. Of misschien was ze wel naar de politie gegaan.


  In paniek rende hij de trap op. Hij sloot de kelder en stopte de sleutel in zijn broekzak. Het was in alle opzichten onverstandig om hier langer te blijven. Elke seconde telde. Koortsachtig probeerde hij te bedenken of hij nog iets mee moest nemen. De koffer die nog in zijn auto lag, bevatte in feite alles wat hij nodig zou kunnen hebben. Buiten realiseerde hij zich dat hij de BMW van Patrick niet zo kon laten staan. Hij besloot zijn eigen wagen in de garage naast het huis te zetten en de BMW te nemen. Zo hard mogelijk reed hij over het smalle weggetje terug naar de hoofdweg. Daar sloeg hij links af, richting Kelmis. Hij reed het dorp door en stopte op een parkeerplaats aan de rand van het dorp. Hij had zijn vrouw vermoord, toen zijn vader, en nu ook zijn zoon. Het kwam door die vrouw, die Laura. Die moest en zou hij te pakken krijgen. Met een verbeten trek om zijn mond startte hij de auto weer. In de verte hoorde hij de sirene van een politiewagen.
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  Lineke schoof de ordners, die ze de afgelopen twee uur systematisch had doorgenomen, aan de kant en zette de televisie aan. Ze viel midden in een scène van een Engelse detectiveserie. ‘Weet u zeker dat u die avond iemand heeft gezien?’ vroeg de inspecteur aan een oude, chic geklede dame. Lineke kon haar aandacht er niet goed bij houden. Het dossier liet haar niet los.


  Op basis van de informatie van de Stasi had Van Meginoy de moeder van Matt omgebracht met gif van de blauwe monnikskap en Matt signalen gegeven dat zijn vader nog leefde. Dat rechtvaardigde de conclusie dat Godefried van Meginoy gek was. De ontbrekende schakel was zijn drijfveer voor zijn zieke aanpak. Uit niets bleek waarom hij er zo op gebrand was om Hugo Paddinge te vinden. Een voor de hand liggende verklaring was dat Hugo Paddinge kennis bezat die voor het bedrijf Lagrimont van groot belang was. Het zakelijke motief leek echter niet helemaal in overeenstemming met de door emoties gevoede aanpak van Van Meginoy.


  De eerste map bevatte ook uitgebreide informatie over Matt. Tussen de prints van Matts website, afdrukken van tekeningen, foto’s van zijn huis in Borculo en zo meer, vond ze een handgeschreven aantekening van een ontmoeting tussen Godefried van Meginoy en Matt op 16 januari bij Matt thuis. Waarom had Matt haar daar niets over verteld? Matt was dus toch niet te vertrouwen. Het was maar goed dat ze Laura had verboden contact met hem op te nemen. En zelf nam ze de telefoon niet aan als Matts naam op het scherm van haar telefoon verscheen. Misschien zat Matt er toch wel achter.


  Ze probeerde haar aandacht te richten op de televisie. Dat lukte slechts ten dele. Om kwart voor elf was de aflevering afgelopen. Voor het eerst die dag voelde ze iets van wanhoop. Kon ze iets doen met de nieuwe informatie? Zolang Godefried van Meginoy vrij rondliep, was Laura haar leven niet zeker. Het was de vraag of dat voorbij zou zijn als ze Hugo Paddinge zouden vinden. Bovendien was er een grote kans dat Van Meginoy niet veel goeds in petto had voor Matts vader. Nu zaten ze veilig in een vakantiehuisje, maar dat kon niet eeuwig duren. Waar moest Laura daarna heen? Ze had het pistool nog. Misschien moest ze nog een keer terug naar het huis in de bossen bij Kelmis. Als Van Meginoy dood was, was het probleem opgelost.


  Boven klonk gestommel. Lineke veerde op.


  ‘Daar ben ik,’ zei Laura terwijl ze de trap af kwam. Ze zag er slaperig uit. ‘Ik heb honger.’


  Lineke schoot in de lach.


  ‘Ga zitten. Wat wil je hebben, een hapje spaghetti, een boterham of zoetigheid?’


  ‘Spaghetti lijkt me geweldig.’


  


  Nadat ze een hapje had opgewarmd vertelde Lineke dat ze de politie had gewaarschuwd vanuit een telefooncel in Malmédy. Ook las ze een aantal passages voor uit het Stasi-dossier. De sprankjes opgewektheid in Laura’s gezicht verdwenen op slag.


  ‘Jezus, waar zijn we in beland,’ zei ze schor.


  Lineke ging naast haar op de bank zitten en pakte haar hand beet.


  ‘Ik weet het niet meer, die gek wacht net zolang tot ik weer opduik en dan slaat hij toe,’ snikte Laura.


  ‘Misschien moeten we toch gewoon naar de politie gaan,’ zei Lineke. ‘Jij hebt tenslotte niets verkeerd gedaan.’


  ‘Maar ik heb geprobeerd hem te vermoorden, Lineke. Dan kom ik in de gevangenis.’


  ‘Maar die Patrick leefde toch nog? En wat dan nog? Het was zelfverdediging. Anders was jij dood geweest.’


  Laura begon weer te huilen.


  ‘Het gaat om Godefried van Meginoy. Stel dat hij goede vriendjes is met de burgemeester of de hoofdcommissaris. Dan kan het erop uitdraaien dat ik ervan word beschuldigd dat ik Patrick heb mishandeld en in de kelder heb opgesloten.’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Lineke weifelend.


  ‘Heb je al contact gehad met Matt?’ vroeg Laura.


  ‘Nee.’


  Ze pakte de map en liet het zinnetje over Matts ontmoeting met Godefried van Meginoy aan Laura lezen.


  ‘Dat moet een vergissing zijn,’ stamelde ze. ‘Ik vertrouw Matt.’


  Lineke zweeg.
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  Matt liep zenuwachtig door het grote huis aan de Generaal Foulkesweg. Zijn gesprekken met Judith, Paul en Titus Dubois hadden meer informatie opgeleverd dan hij had durven dromen.


  Maar zijn zoektocht had hem al met al geen millimeter dichter bij Laura gebracht. Als hij niet verder kwam, kon hij weinig anders doen dan naar de politie gaan. Hij zag weer het beeld van de enge man die hem de oorbel van Lineke gaf en hem juist waarschuwde niet naar de politie te gaan.


  In de verte hoorde hij de ringtone van zijn mobiel. Waar had hij die neergelegd? Vast in zijn jaszak. Die had hij op de bank in de woonkamer gelegd. Hij rende erheen.


  ‘Met Matt Paddinge,’ zei hij.


  ‘Belde ik je wakker?’


  Het was Lineke. Ze klonk afstandelijk. ‘Laat ik beginnen met het goede nieuws. Het gaat goed met Laura.’


  Matt hapte naar adem. Meteen betwijfelde hij of hij Lineke goed had verstaan. ‘Wat zeg je?’


  ‘Laura zit veilig in een vakantiehuisje. Ze is op eigen kracht ontsnapt uit een kelder waar ze werd vastgehouden.’


  ‘Een kelder?’ Matt wist niet wat hij eigenlijk wilde vragen. ‘Waar is ze? Kan ik haar spreken?’


  ‘Je kunt haar niet spreken en ik zeg niet waar ze is.’


  Matt zweeg. Het had geen zin om te vragen waarom ze hem niet vertrouwde.


  ‘Wij hebben nogal wat ontdekt in het huis waar Laura werd vastgehouden. Dat wil ik graag naar jou mailen.’


  ‘Waar ben jij eigenlijk?’


  ‘Bij Laura. Hopelijk is ze nu wat opgeknapt. Wat is jouw mailadres?’


  Matt gaf twee adressen, dat van hemzelf en van zijn bedrijf.


  ‘Kan ik jou ook mailen?’ vroeg hij.


  ‘Oké.’


  ‘En als ik Laura wil spreken?’


  ‘Ik vraag me af of dat verstandig is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Simpelweg omdat Laura door het contact met jou in deze ellende is geraakt. Ze is letterlijk aan de dood ontsnapt. Dat wil niet zeggen dat ze veilig is. Je hebt misschien wel het beste met haar voor, maar je hebt geen grip op de situatie.’


  Matt werd getroffen door het nadrukkelijke ‘misschien’.


  ‘Je moet me geloven dat het mij allemaal ook maar overkomt,’ zei hij.


  ‘Die indruk heb ik inderdaad,’ antwoordde Lineke. ‘Maar hoe is deze situatie ontstaan? Wat is jouw rol daarin?’


  ‘Wat kan ik erover zeggen? Ik heb alle informatie met jullie gedeeld.’


  ‘Weet je door wie Laura werd vastgehouden?’ vroeg Lineke.


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’ reageerde hij verbaasd. ‘Natuurlijk niet. Wat halen jullie je in het hoofd?’ voegde hij er boos aan toe.


  ‘Zegt de naam Godefried van Meginoy je iets?’


  ‘In het geheel niet.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Ik lieg niet.’


  ‘Godefried van Meginoy is bij je op bezoek geweest.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op 16 januari.’


  ‘Dat kan niet. Ik zweer dat ik nog nooit met een Godefried van Meg... Ik heb zijn naam niet eens verstaan.’


  ‘Van Meginoy.’


  Matt dacht koortsachtig na. Had hij de man toevallig een keer gesproken? Nee, hij wist honderd procent zeker dat hij de naam nooit eerder had gehoord.


  ‘Heeft het zin om nog een keer te herhalen dat ik de naam echt niet ken?’


  Lineke antwoordde niet.


  ‘En jij?’ vroeg ze koel. ‘Heb jij nog wat ontdekt?’


  ‘Zoals we al vermoedden is mijn vader in 1980 naar Oost-Duitsland gevlucht en heeft daar een nieuwe naam gekregen. Armin Müller. Daar had ik ook nog nooit van gehoord.’


  ‘Ik geloof je,’ reageerde Lineke.


  ‘Verder ben ik erachter gekomen dat Hugo Paddinge mijn vader niet is en dat hij ten tijde van zijn verdwijning een relatie had met ene Brigitte Breuer, een Oost-Duitse wetenschapper.’


  Matt hoorde aan de zware ademhaling van Lineke dat ze niet wist wat ze moest zeggen.


  ‘Wil je dat naar mij mailen?’


  ‘Goed.’


  ‘Ik moet nu echt stoppen.’


  


  Matt zat als verstijfd op de bank. Het duurde een tijdje voordat hij zich ten volle realiseerde dat Laura in veiligheid was. Tenminste, voorlopig in veiligheid. Toen pas lukte het hem om na te denken over de andere informatie. Ze had gezegd dat ze een mail zou sturen. Hij zette zijn laptop aan. De bovenste mail in Outlook was inderdaad afkomstig van Lineke. Hij opende de bijlage. Aan Matt, luidde de afstandelijke aanhef. Het bezorgde hem een brok in zijn keel. Hij moest de mail drie keer lezen voordat de inhoud geheel tot hem was doorgedrongen. Een Stasi-dossier was de bron van alle informatie over hem en zijn vader. En dat dossier was in handen gekomen van de voor hem onbekende Godefried van Meginoy. Waarschijnlijk was zijn zoon Patrick dezelfde als de man die hem de oorbel van Lineke had overhandigd, concludeerde hij.


  Hij opende Google, typte de naam in het balkje en zocht naar afbeeldingen. Geschokt keek hij naar het eerste plaatje. Hij kende het gezicht dat hem aanstaarde. Godefried van Meginoy was dezelfde persoon als Zacharias van Lente, de man die hem onder het mom van opdrachtgever had opgezocht. De afbeelding was afkomstig van een site met de naam wie-is-wie in de zakenwereld.


  


  Godefried van Meginoy is de excentrieke directeur-eigenaar van de Belgisch-Nederlandse multinational Lagrimont. Van Meginoy treedt niet graag op de voorgrond. Hij bestiert zijn bedrijf vanuit een villa in het Duitstalige deel van België en verschijnt hoogst zelden in het openbaar. Zolang alle aandelen van het bedrijf in handen zijn van de familie Van Meginoy heeft hij geen behoefte om aan de hele wereld verantwoording af te leggen over het reilen en zeilen van het bedrijf, heeft Van Meginoy ooit gezegd in een van de zeldzame interviews die hij in zijn leven heeft gegeven. De terughoudendheid van Van Meginoy voedt het wat schimmige beeld van het bedrijf, dat een middelgrote speler is op de markt van meststoffen en andere delfstoffen. Het bedrijf was een van de eerste westerse investeerders in China en heeft mede daardoor wereldwijd een sterke positie verworven in de markt van zeldzame metalen.


  


  Daarmee was de link naar zijn vader ook meteen duidelijk. De ­corebusiness van het bedrijf Lagrimont kwam precies overeen met de wetenschappelijke specialiteit van zijn vader. Maar waarom Van Meginoy zo fanatiek achter zijn vader aanjoeg, meer dan dertig jaar na zijn verdwijning? De rest van Linekes mail schetste geen vrolijk stemmend beeld. Zijn vader was niet meer dan een pion in het spel van de Oost-Duitse staat geweest. Uitgebuit en afgedankt.


  Het was duidelijk wat hem te doen stond: Zacharias van Lente vinden. Het visitekaartje dat de man hem had gegeven lag op zijn bureau in Borculo. Hij besloot om meteen naar Borculo te rijden. Op de rotonde op de Wageningse Berg schoot hem te binnen dat hij Lineke had beloofd om zijn verhaal ook te mailen. Hij nam de rotonde tweemaal en reed toen toch weer de Foulkesweg in. Het belangrijkste was om het misverstand over zijn relatie met Godefried van Meginoy uit de wereld te helpen.


  Bijna opgelucht reed hij een halfuur later alsnog de berg af richting Renkum. Met elke kilometer die hij zich van Wageningen verwijderde voelde hij zich lichter worden. De onthullingen van de familie Dubois en de constant aanwezige herinneringen in het huis waar hij was opgegroeid hadden hem langzaam maar zeker als een te warme deken omhuld.


  Op de rondweg bij Ruurlo ging zijn mobiele telefoon over. Normaal gesproken zou hij hem niet hebben opgenomen. Nu greep hij het toestel gehaast van de bijrijdersstoel. Het was Judith Dubois.


  ‘Heb je even?’ vroeg ze.


  ‘Even de auto langs de kant zetten.’ Matt reed een bushalte op. ‘Daar ben ik weer.’


  ‘Je snapt dat je verhaal me niet onberoerd liet.’


  ‘Dat gold ook voor mij.’


  Het bleef even stil.


  ‘Ik heb nagedacht,’ zei ze. ‘En de man gebeld die in de DDR-tijd professor geologie was aan de Universiteit van Berlijn.’


  Ze vertelde dat hij toentertijd een van de kopstukken in het Oostblok was. Hij was inmiddels tachtig jaar, maar was als emeritus hoogleraar nog steeds verbonden aan de universiteit. Judith had hem gevraagd of hij zich iets herinnerde van een Nederlandse wetenschapper die in 1980 naar Oost-Duitsland was gevlucht. Tot haar verrassing wist de prof precies waar ze het over had. Zonder nadenken noemde hij zijn naam, Hugo Paddinge.


  Het was begonnen met een telefoontje van een hoge partijman. Die vertelde dat er een wetenschapper uit Nederland was overgelopen naar de DDR en was opgevangen op de universiteit van Greifswald. De prof kreeg opdracht om de Nederlandse wetenschapper te ondervragen. De directe begeleider van de Nederlander, bepaald geen domme jongen, vertrouwde het niet. Hugo Paddinge bleek te beschikken over een fenomenale kennis. De mensen in Greifswald vroegen zich af hoe een relatief jonge wetenschapper aan die kennis was gekomen. Daarom was het vermoeden gerezen dat Hugo Paddinge een westerse spion was, die gestuurd was om de Oost-Duitse wetenschappelijke wereld te ontregelen met behulp van valse informatie. Daar mocht de prof uit Berlijn een oordeel over vellen. Zijn eindconclusie was dat er geen enkele reden was om te twijfelen aan de authenticiteit van zijn informatie.


  ‘Was dat voor jou een verrassing?’ vroeg Matt.


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij zoveel kennis had.’


  Dat was voor Judith een verrassing. Zij wist wel dat Hugo zich behalve met zijn meer landbouwkundige werk op de universiteit bezighield met geologie, die eigenlijk in Delft thuishoorde. Mijnbouw en delfstoffen. Het had voor haar altijd in de sfeer van bevredigende nevenactiviteit gezeten. Ze had geen idee hoe hij aan die kennis kwam.


  ‘Het kostte me iets meer moeite om de rest van het verhaal uit de oude professor te trekken,’ praatte Judith verder. Hij had meteen bekend dat hij zich er eigenlijk een beetje voor schaamde. Het kwam erop neer dat Hugo in Greifswald twee jaar lang was uitgeknepen door een team van wetenschappers en Stasi-medewerkers. Daarna was hij overgeplaatst naar een onbeduidende universiteit in een uithoek van het land. Daar had hij nog drie jaar onderzoek gedaan, maar zonder succes. Uiteindelijk werd hij aangesteld als leraar op een middelbare school. Daarna was de prof hem uit het oog verloren.


  Het laatste kwam overeen met het beeld dat Lineke in haar mail had geschetst, bedacht Matt zich. Hij bedankte Judith voor haar hulp en vervolgde zijn weg richting Borculo.


  


  Onwillekeurig keek hij in de achteruitkijkspiegel toen hij de weg die naar zijn huis leidde op honderd meter was genaderd. Het zou niet de eerste keer zijn dat een ongeduldige chauffeur hem meteen wilde inhalen als hij afremde om links af te slaan. Er kwamen hem meerdere auto’s tegemoet. Tot zijn verbazing sloegen er twee rechts af. Door de week reden er zelden auto’s op de zandweg die naar zijn huis leidde. Hij volgde de twee auto’s. Bij de eerste T-splitsing gingen ze beide naar rechts. Vijfhonderd meter verderop, bij de afslag naar zijn huis, hielden ze in. Het bezorgde Matt een onrustig gevoel. Dat werd nog groter toen beide auto’s naar rechts gingen. Nu waren er nog maar drie huizen waar de auto’s heen konden gaan, zijn buren, het vakantiehuis en zijn eigen huis. Misschien waren het toch huurders van het vakantiehuis die de weg nog niet precies kenden.


  In de bocht voor het huis van zijn buren remde de voorste auto opeens. Matt schrok. Hij kon niet zien waarom de auto remde. Hij zag iemand van tussen de bomen aan komen lopen. Het was een politieman die gebaarde dat de auto’s achteruit moesten rijden. Matt kreeg het warm. Hij stapte uit en liep naar de politieagent.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Kunt u uw auto hier weghalen? Er kan zo niemand meer langs.’


  ‘Ik woon daar.’


  De blik van de agent veranderde.


  ‘In het achterste huisje?’


  Matt knikte en voelde de aarde onder zijn voeten wegzakken. Op hetzelfde moment zag hij boven de bomen rook opstijgen.


  ‘Is het mijn huis?’


  De agent knikte. Hij liep naar de andere twee auto’s en gebaarde ze zo veel mogelijk in de berm te gaan staan. Matt had net genoeg ruimte om erlangs te rijden. Voorbij de bocht zag hij twee brandweerwagens en meerdere politieauto’s staan. Zijn eigen huis was aan het zicht onttrokken door het grote vakantiehuis. De politieagent wees naar de oude stal. Matt zette zijn auto naast een politieauto. Zonder acht te slaan op de politieagent liep hij in de richting van zijn huis. Verdoofd bleef hij staan. Van zijn huis stonden alleen nog zwartgeblakerde muren overeind.


  ‘Hé!’ klonk het. ‘Bent u doof of zo?’ Een brandweerman pakte zijn arm beet. ‘Wegwezen hier!’


  ‘Het is zijn huis,’ zei de politieagent.


  ‘Ga toch maar even aan de kant,’ zei de brandweerman en hij draaide zich om.


  ‘Zullen we even in de auto gaan zitten?’ vroeg de politieagent.


  Willoos liep Matt achter hem aan.


  ‘Mag ik een aantal gegevens van u opschrijven?’ vroeg hij. Matt overhandigde zijn rijbewijs aan de agent.


  ‘Waar komt u nu vandaan?’ vroeg hij.


  ‘Uit Wageningen. Daar ben ik twee dagen geweest.’


  ‘Even voor de formaliteit, kan iemand dat bevestigen?’


  ‘De familie Dubois, Judith, Paul en Titus. Ongetwijfeld hebben de nieuwsgierige buren van mijn huis in Wageningen mij ook gezien.’


  De agent keek hem verbaasd aan. Hugo schetste in vogelvlucht wat er de afgelopen maanden was gebeurd. Alleen over Zacharias van Lente en Laura vertelde hij niets.


  ‘U kunt het allemaal navragen bij Hans Hoevestein, een collega van u in Wageningen.’


  ‘Kunt u zich voorstellen dat iemand uw huis in brand heeft gestoken?’


  ‘Wat moet ik daarop zeggen?’


  Op dat moment klonk de ringtone van zijn mobiel. Hij grabbelde in zijn jaszak. Het was een onbekend nummer, zag hij op het schermpje.


  ‘Met Matt Paddinge.’


  ‘Je spreekt met Zacharias van Lente.’


  Matt hapte naar adem.


  ‘Ja?’ zei hij en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


  ‘Ik heb een idee waar je vader is.’


  Rustig blijven, rustig blijven, sprak Matt zichzelf toe.


  ‘Er gebeurt nogal veel op het moment. Ik sta nu bij mijn huis in Borculo. Het is grotendeels afgebrand.’


  ‘Och, dat spijt me vreselijk. Het was zo’n prachtig huisje.’


  Matt zag dat de politieman hem onderzoekend aankeek.


  ‘Mag ik u zo terugbellen?’


  ‘Je vader loopt gevaar. Je bent namelijk niet de enige die hem zoekt.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Er zijn mensen die er veel voor over hebben om hem te vinden.’


  Matt dacht koortsachtig na. Wat kon hij wel of niet zeggen? In elk geval mocht hij niet laten blijken dat hij wist dat Zacharias van Lente en Godefried van Meginoy dezelfde persoon waren. Daarom mocht hij ook niets zeggen over Laura.


  ‘Hoe weet ik of u de waarheid spreekt?’ vroeg hij daarom.


  ‘Je kunt me alleen maar vertrouwen.’


  ‘Wat stelt u voor?’


  ‘Ik zei dat meer mensen je vader zoeken. Mijn kennis is daarom geld waard.’


  ‘Vraagt u geld?’


  ‘Je bent niet slechter geworden van de dood van je moeder.’


  Matt kon het niet meer aan. In verwarring drukte hij op het rode knopje van de telefoon.


  ‘Het gaat me niets aan, maar wat was dat voor telefoontje?’ vroeg de politieagent.


  ‘Niets, een opdrachtgever met wie ik een conflict heb.’


  ‘Zo klonk het eerlijk gezegd niet.’


  ‘Moet ik hier nog langer blijven?’


  De vraag verraste de agent.


  ‘Meestal wachten mensen tot de brand is geblust en gaan dan kijken of er nog iets van waarde gespaard is gebleven.’


  ‘Die kans lijkt me klein. Bovendien heb ik niets van waarde.’


  Het enige waren de ansichtkaarten en brieven van zijn vader, realiseerde Matt zich tot zijn schrik. Toen bedacht hij opgelucht dat hij die had achtergelaten bij Lineke. Hij stapte uit de politieauto en liep nog een keer naar de restanten van zijn huis. Het was duidelijk dat er echt niets gespaard was gebleven. Zo onopvallend mogelijk liep hij naar zijn eigen auto. Het lukte hem om weg te rijden zonder dat een politieagent hem aansprak.
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  Lineke schrok van het ronkende geluid van een vrachtwagenmotor. Ze schoof het gordijn voor de glazen voorpui een eindje opzij en zag dat het een jeep was met daarachter een aanhangwagen met bouwmateriaal. Voor het eerst sinds ze hier was, scheen de zon en was de lucht blauw. Ongeduldig opende ze haar mailbox. Nog steeds geen nieuws van Matt. Het was zijn laatste kans, sprak ze in zichzelf.


  Ze keek naar de twee namen die ze had opgeschreven tijdens het telefoontje met Matt: Brigitte Breuer en Armin Müller. Het leek erop dat ze deze dag nuttig kon besteden. Ze trok haar jas aan en liep naar de receptie. Er lag een zak met vier bolletjes en twee croissants klaar. Lineke had geen idee of de bakker speciaal voor haar naar het vakantiepark was gereden of dat er nog meer gasten waren. Ze had niet de indruk dat veel andere huisjes bezet waren.


  Met een kop koffie en een croissant met jam ging ze achter de laptop zitten. Haar gevoel zei haar dat ze met Armin Müller niet ver zou komen. Ze wist meteen waar ze de naam van kende. Armin Müller-Stahl was een bekende acteur wiens gezicht ze vaker had gezien in films. Haar oog viel meteen op het woord Stasi. Verbaasd las ze de alinea waar het woord in voorkwam. Das unsichtbare Visier (see German Wikipedia) from 1973-1979, a spy thriller program designed, in co-operation with the Stasi, as an East Bloc counterpart to the James Bond franchise. After protesting against Wolf Biermann’s denaturalisation in 1976 he was blacklisted by the government and emigrated to West Germany in 1980. Het moest toeval zijn, maar wel een absurd toeval. De ene Armin Müller vertrekt en een andere neemt zijn plaats in. Tegelijk realiseerde ze zich dat de bekendheid van de acteur een wissel trok op de zoektocht op internet. Ze klikte vijf pagina’s verder. Alle zoekresultaten gingen over de acteur. Ze klikte nog even verder, maar zag in dat het geen zin had. Zelfs combinaties van de naam met woorden als soil, Boden, suelo of bodem leidden allemaal naar de acteur. Enigszins teleurgesteld concludeerde ze dat verder zoeken naar Armin Müller geen zin had.


  Ze opende nog een keer haar mailbox. Nu kwamen er drie mails binnen. De eerste was van Matt. Haar blik viel meteen op een foto van een oude man die onder aan de mail was geplakt. Godefried van Meginoy alias Zacharias van Lente, stond eronder. Aan de spelfouten zag ze dat hij haast had gehad. Matt schreef dat hij op 16 januari bezoek had gehad van een zekere Zacharias van Lente. Nu had hij ontdekt dat dat een en dezelfde persoon was als Godefried van Meginoy. Het riep bij Lineke een gevoel van opluchting op. Toch merkte ze dat het haar twijfel nog niet helemaal wegnam. Ze had er in elk geval weer een naam bij.


  Ze liet Armin Müller voor wat hij was en ging door met Brigitte Breuer. Hoewel de naam geen enkel belletje deed rinkelen, was ze er niet helemaal gerust op dat het ook niet een bekende Duitse actrice, schrijfster of sportvrouw was. Op de eerste pagina met zoek­resultaten verschenen vooral links naar Facebook, Twitter en LinkedIn. Dat was hoopgevend. Ze klikte de eerste aan. Het was ene Brigitte Breuer uit Wuppertal, zevenentwintig jaar, werkte bij een groothandel in autoaccessoires. De volgende Brigitte Breuer was drieëntwintig jaar en studeerde mediawetenschappen in München. Zo volgden er nog twintig. Eén keer ging haar hart sneller kloppen. Dat was een Brigitte Breuer van vijfenvijftig jaar uit Hamburg. Ze was voorzitter van een plaatselijke politieke partij en was in de jaren negentig vanuit Leipzig naar Hamburg verhuisd. Op de website van de partij stond dat ze in Dresden was afgestudeerd als psychologe. Geen bodemkunde dus.


  Zo ging ze verder. Om elf uur had ze minstens honderd verschillende Brigitte Breuers gehad en ze begon de hoop langzaam te verliezen. Ze at een broodje en besloot om naar buiten te gaan. Op haar tenen sloop ze de trap op en stak haar hoofd om de deur. Laura lag nog steeds te slapen. Ze was nog steeds uitgeput van alle gebeurtenissen. Haar ademhaling was rustig. Buiten was het, ondanks de zon, veel kouder dan de afgelopen dagen. Ze liep naar het kerkje. Daar begonnen een paar wandelroutes. Ze koos de blauwe, die volgens het bord vier kilometer was.


  Exact een uur later was ze weer in haar huisje. Tijdens het wandelen had ze bedacht hoe ze de zoektocht op internet kon voortzetten. Eén idee was om niet op Brigitte, maar op Brigit Breuer te zoeken. Misschien was er in de informatieoverdracht van Judith Dubois naar Matt en van Matt naar haar wel iets veranderd in de spelling. Daarnaast moest ze meer combinaties met andere woorden proberen.


  ‘Is er al koffie?’ klonk het van boven terwijl ze haar bergschoenen uittrok. Lineke keek op. Laura stond lachend boven aan de trap.


  ‘Je ziet er fris en uitgeslapen uit. Wat wil je hebben? Croissantje, bolletje, koffie?’


  ‘Precies.’


  


  ‘Zie je wel,’ zei Laura toen Lineke haar de mail van Matt liet lezen. Ze had tranen in haar ogen. ‘Ik wist het. Matt is te vertrouwen.’


  Lineke staarde naar buiten en vroeg zich af of Laura het bij het rechte eind had.


  Lineke typte Brigit Breuer in. Google reageerde meteen met de vraag of ze niet Birgit Breuer bedoelde. Dat was natuurlijk ook een mogelijkheid. De Birgit Breuer met de meeste hits bleek een zangeres te zijn, met een eigen website. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze las dat ze in Leipzig had gewoond. Bovendien zou ze de juiste leeftijd kunnen hebben. Helaas was er geen enkele verwijzing naar bodemkunde. De volgende was een Birgit Breuer uit Canada. Dat was natuurlijk ook nog mogelijk. Dat Hugo en zijn geliefde na de val van de Muur waren geëmigreerd. Ze typte daarom Birgit Breuer en soil in. Met open mond staarde ze naar de zin die als eerste zoekresultaat verscheen.


  ‘Holy shit,’ zei Laura en ze kneep Lineke van opwinding in de arm. Ze richtte haar blik meteen weer op het scherm.


  Birgit Easton-Breuer came to California in the early eighties. She used to be a scientist in the field of soil science in Europe. She is married to...


  De site waar de zin op stond was van een scholengemeenschap in San Francisco. Op de betreffende pagina stelde het schoolbestuur zich voor. Birgit Easton-Breuer bleek de voorzitster van het bestuur te zijn. Er stond ook een foto bij. Het was een knappe, blonde vrouw van tegen de zestig. Ze zag er echt Amerikaans uit. Ze was getrouwd met Howard Easton, een advocaat. Samen hadden ze vier kinderen van wie de oudste nu vijfentwintig was en de jongst zeventien. Na de geboorte van de oudste was Birgit gestopt met haar werk als wetenschapper en was het onderwijs ingegaan.


  Opgewonden opende Lineke een volgende site. Het was een site waarop een bundel artikelen van een congres in Monterey stond. Birgit Breuer werd genoemd als coauteur van een artikel met als titel: Irrigation salinity and the loss of agricultural land. Lineke scande de samenvatting. De onderzoekers beweerden dat jaarlijks miljoenen hectares aan waardevolle agrarische grond verloren gingen als gevolg van verzilting door irrigatie. Ze concludeerden dat innovatieve irrigatiemethoden de schade met tachtig procent zouden kunnen reduceren.


  Nu ging het opeens heel snel. Binnen tien minuten hadden ze uitgevonden waar de familie Easton-Breuer woonde en wat hun telefoonnummer was, en het nummer van het advocatenkantoor waar Howard Easton werkte.


  Het was halftwee. In San Francisco was het negen uur vroeger dan in Nederland. Dan was het daar nu halfvijf in de ochtend. Dat betekende dat ze nog minimaal twee uur moesten wachten voordat ze konden bellen. Lineke en Laura keken elkaar aan.


  ‘Ik wil hier weg,’ zei Laura. ‘En ik wil Matt spreken. Ik ga niet zitten wachten totdat we door de politie van het bed worden gelicht.’


  ‘Die kans lijkt me niet zo groot.’


  ‘Ik durf te wedden dat de receptioniste van het park zich al drie keer heeft afgevraagd wat wij uitspoken. Bovendien voel ik me ontzettend slachtoffer, en dat ben ik niet.’


  Laura’s woorden sneden wel hout. Lineke had er nog geen last van gehad omdat ze zo druk was geweest. Nu ze niets anders konden doen dan wachten, snapte ze wat Laura bedoelde.


  ‘Ik ga eerst met Matt bellen. Vind je het erg als ik buiten ga staan?’


  ‘Blijf jij maar lekker zitten. Ik loop wel even een rondje om het park.’


  Ze liep tussen de vakwerkhuisjes door en kwam uit bij een tennisbaan. Daarachter begon een bos van dikke sparren. Ze liep net zolang door tot ze bij een modderpad uitkwam. Voor haar gevoel zou ze weer bij het park uitkomen als ze naar links ging. Toen ze het pad een paar honderd meter had gevolgd, daalde het opeens steil en boog het niet naar links af, maar naar rechts. Toch bleef ze het volgen. Meer dan een kwartier later was ze haar gevoel voor richting helemaal kwijt en zag ze geen andere mogelijkheid dan om te keren en over dezelfde weg terug te lopen. Ze was bijna drie kwartier weg geweest toen ze langs de tennisbaan het park op liep.


  Van afstand zag ze dat ze deur van hun appartement wagenwijd openstond. Ze schrok zich wild en rende ernaartoe. Tot haar verbazing kwam Laura naar buiten met een tas in haar hand.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lineke verschrikt.


  Laura keek haar somber aan.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Matts huis in Borculo is afgebrand.’


  ‘Nee!’ riep Lineke. ‘Godverdomme.’


  Haar maag trok samen en even had ze het gevoel dat ze over moest geven.


  ‘Alles is weg,’ mompelde Laura. Lineke haalde een paar keer diep adem.


  ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Vannacht of vanochtend. Hij was er op dat moment zelf gelukkig niet.’


  ‘Weten ze al hoe de brand is ontstaan?’


  ‘De politie of de brandweer kon nog niets zeggen. Matt weet bijna zeker dat Godefried van Meginoy het heeft gedaan. Hij werd namelijk opgebeld door Zacharias van Lente.’


  ‘Die man is gestoord,’ siste Lineke. ‘Wat wilde hij?’


  ‘Nog steeds hetzelfde. Hij waarschuwde hem dat zijn vader groot gevaar liep en bood aan om hem te zoeken. Maar hij wist natuurlijk niet dat Matt hem doorhad.’


  Lineke zou in staat zijn om hem dood te schieten. Dat wist ze zeker.


  ‘Ik ga naar Matt toe,’ zei Laura stellig.


  Lineke wilde iets zeggen over risico’s, maar realiseerde zich dat Laura zich daar niet door zou laten weerhouden om te gaan. Ze liep mee naar binnen en begon de koelkast leeg te halen. Tien minuten later maakte Lineke een laatste rondje door het huisje. Op de brede leuning van de bank lag nog de oplader van haar mobiel en een briefje waarop een telefoonnummer was geschreven. Ze stopte beide in de doos met de etenswaren.
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  Hyperventilerend reed Godefried van Meginoy de parkeerplaats bij het Shell-station aan de A12 op. Opeens had hij het benauwd gekregen en hij had geen andere mogelijkheid gezien dan de auto stil te zetten. Als hij het benzinestation niet had gezien, zou hij op de vluchtstrook zijn gestopt. Vanaf Borculo had hij zijn best gedaan om de stroom van gedachten en beelden onder controle te houden. Toen hij bij Dieren de snelweg op draaide had hij het voor het eerst benauwd gekregen. Hij had het genegeerd en was op een parkeerplaats gestopt om Matt Paddinge te bellen. Op Velperbroek had hij het weer benauwd gekregen. Desondanks was hij de A12 op gereden, richting Wageningen. Nu ging het niet meer.


  Hij zette de motor uit en gooide de deur van de BMW open. Een ijskoude wind trof hem vol in zijn gelaat. Door de schok van de kou kwam hij weer bij zijn positieven. In zijn overhemd liep hij naar het tankstation en bestelde een koffie. Het ging niet goed met hem. Hij had zichzelf niet meer in de hand. Waarom had hij in godsnaam het huis van Matt Paddinge in brand gestoken? Wat hoopte hij daarmee te bereiken? Hetzelfde gold voor het telefoontje naar Matt. Waarom was het zo uit de hand gelopen?


  


  Toen hij het Stasi-dossier voor het eerst in handen had gekregen, gingen zijn gedachten vooral uit naar Hugo’s verraad. Alle kennis die hij had opgedaan doordat Godefried hem toegang had gegeven tot de bedrijfsgeheimen van Lagrimont. En de reactie van zijn vader, toen die door had gekregen dat die ‘nepprofessor’ zoals hij hem noemde daarmee naar de DDR was overgelopen. Dat was eigenlijk het moment geweest waarop zijn vader had besloten dat Godefried het bedrijf niet kon overnemen. Godefried zag zijn vaders uitpuilende ogen weer voor zich, toen hij hem de keel had dichtgedrukt.


  Toen las hij die ene zin over het getijdenboek. Met een schok maakte het hem duidelijk dat het niet meer om het bedrijf ging. Binnen een paar jaar zou hij zijn verantwoordelijkheden over moeten dragen. Verlost van die last had hij nog een jaar of twintig om zijn eigen droom te verwezenlijken. Daarom kon hij het dossier over Hugo Paddinge niet anders zien dan een geschenk van God.


  Zijn interesse ging niet uit naar het boek op zich, al had hij er veel voor over om het te bemachtigen. Het was hem te doen om het blauw. Sinds de ontdekking van het oorspronkelijke getijdenboek was er veel geschreven over de herkomst van het blauw. Al die artikelen kwamen op hetzelfde neer: het was een combinatie van kobaltblauw en pigment uit de lapis lazuli in de perfecte verhouding. Maar dat klopte niet. Als het zo simpel was, had een getalenteerde verfmaker het allang een keer nagemaakt. En dat was niet gebeurd. Sinds het werk van de monniken van Hulsbergen was er nooit meer een vergelijkbaar blauw gemaakt. Dat betekende dat de monniken het geheim hadden meegenomen in hun graf. Daar had hij zich bij neergelegd totdat hij korte tijd later het artikel onder ogen kreeg dat Hugo Paddinge had geschreven voor het blad van de universiteit. Zijn artikel kon maar op één manier worden geïnterpreteerd: Hugo kende het geheim van het blauw. En het werd tegelijk duidelijk dat hij het op Lagrimont voorzien had. Hij probeerde het bedrijf te beschadigen – terwijl Godefried hem nog wel de sleutel van het bedrijfsarchief had gegeven.


  Hugo’s lafhartige vlucht in 1980 had de hoop dat hij ooit zijn geheim van het blauw met Godefried zou delen de grond in geboord.


  Tot zijn spijt was het hem niet gelukt om Hugo op te sporen met behulp van de informatie uit het Stasi-rapport. Daarom had hij zijn pijlen op Matt Paddinge gericht. Misschien was dat wel het omslagpunt geweest. Toen hij zijn plan ontwikkelde om Matt Paddinge op subtiele wijze duidelijk te maken dat zijn vader nog leefde en hem op het spoor van zijn vader te zetten, hadden zakelijke overwegingen langzaam maar zeker plaatsgemaakt voor gevoelens van wrok over de keus die Hugo Paddinge in 1980 had gemaakt. Zou Hugo ooit hebben bedacht dat zijn beslissing om over te lopen naar de DDR ook gevolgen zou hebben voor hem? Hugo’s verraad had een definitieve breuk tussen hem en zijn vader veroorzaakt. Zijn vrouw dood, zijn vader dood, zijn zoon. Godefried voelde zijn wrok overgaan in een verblindende haat.


  


  Boos sloeg hij met zijn vuist op de statafel bij de koffieautomaat. Zijn koffie klotste over de rand van het plastic bekertje. Een vrachtwagenchauffeur keek hem vragend aan. Woedend liep hij weer naar zijn auto. Als hij Hugo Paddinge niet te pakken kon krijgen, zou diens zoon moeten boeten. Er stonden nog twee jerrycans benzine in de achterbak van de BMW. Ruimschoots voldoende om het huis in Wageningen ook in lichterlaaie te zetten. Daarna was Matt aan de beurt. Als hij dood was, was de stand weer gelijk. Daarna was Hugo zelf aan de beurt.


  


  


  


  


  COMPLETEN
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  Lineke verliet de snelweg tussen Venlo en Nijmegen om te tanken. Daarna reed ze door naar de parkeerplaats. Voor de zekerheid legde ze de mobiel aan het oplaadsnoer, dat ze in de sigarettenaansteker had gestoken. Nadat ze de mobiel op de speaker had gezet toetste ze zorgvuldig de cijfers in die ze had opgeschreven. Na de laatste acht hoorde ze vreemde geluiden. Laura stak haar duim op.


  ‘Howard Easton,’ klonk het onverwacht duidelijk.


  ‘Good morning,’ begon Lineke. ‘I am sorry to disturb you so ­early. I am calling from the Netherlands.’


  ‘Never mind, go ahead. The Netherlands?’


  Lineke legde uit dat ze op zoek was naar zijn vrouw. Gelukkig stelde hij geen vragen.


  ‘Wait a minute,’ zei hij. Lineke repeteerde wat ze ging zeggen. Het duurde lang.


  ‘Birgit Breuer. Sorry I kept you waiting.’


  Het duurde een tijd voordat Lineke het vertrouwen van Birgit Breuer had gewonnen, hoe opgewekt haar stem ook klonk. Eerst wilde ze gewoon niets zeggen, en Lineke moest haar het hele verhaal omstandig uitleggen. Birgit Breuer controleerde terwijl ze Lineke aan de telefoon had zelfs haar naam en werkplek aan de bibliotheek in Deventer, via internet. Ten slotte gaf ze het toe: ja, ze waren geliefden geweest, Hugo en zij. Armin, noemde zij hem. En ze was teleurgesteld geweest dat hij niet naar het Westen wilde komen na de val van de Muur. Hij geloofde nog steeds in het systeem, zei ze smalend. Hoe teleurgesteld hij ook was geweest. Zij was zelf in 1982 al overgelopen.


  Ze dacht dat hij ergens een camping was begonnen. In Zuid-Saksen. Daar was ze een keer met hem op vakantie geweest, hij hield van dat landschap. Maar ze had hem al bijna twintig jaar niet meer gesproken. Haar stem klonk weer wat zachter nu.


  ‘Goed gedaan,’ zei Laura. ‘Een camping, daar zijn er niet oneindig veel van in Zuid-Saksen.’


  ‘Mits Hugo Paddinge zijn plan heeft uitgevoerd.’


  


  Door lange files reden dat ze pas rond zes uur Deventer binnen. De rest van de reis hadden ze niet veel meer gezegd. Met een schuin oog had Lineke zo nu en dan naar Laura gekeken. Haar blik was steeds somberder geworden. Omdat Lineke het niet verstandig vond dat Laura alleen in haar eigen huis bleef, stelde ze voor dat ze naar haar huis gingen.


  ‘Ik ga me niet meer verstoppen,’ reageerde Laura fel. ‘Ik heb een pistool en desnoods knal ik z’n ziekelijke rotkop eraf.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan niets. Ik laat me niet langer gijzelen door die crimineel. Zet me maar thuis af. Eerst ga ik Matt bellen. Hij is degene die nu hulp nodig heeft, ik niet.’


  Het had geen zin om er iets tegen in te brengen. Ze reed door het Bergkwartier naar Laura’s appartement aan de Menstraat.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Lineke een laatste keer.


  ‘Zo moet het gaan,’ zei Laura.


  ‘Beloof je me te bellen?’


  Laura boog opzij en gaf Lineke een kus op haar wang.


  ‘Niet bang zijn,’ zei ze en duwde de autodeur open.


  


  Lineke was wel bang. Matt werd bedreigd. Laura was waarschijnlijk al naar hem onderweg, of hij naar haar, en liep dus ook gevaar. Godefried van Meginoy alias Zacharias van Lente reed ook ergens rond en zocht naar Hugo Paddinge. Daarvoor moest hij niet hier zijn, maar in Duitsland. Kon ze hem niet bellen en zeggen wat ze hadden ontdekt? Dat was nog niet eens zo’n slecht idee. Alleen zou ze het zelf moeten doen. Matt zou het als verraad ten opzichte van zijn vader ervaren en Laura zou het niet over haar hart kunnen verkrijgen om de man te helpen die haar had opgesloten. De vraag was alleen hoe ze aan zijn telefoonnummer moest komen. Dat kon alleen Matt haar geven.


  Plotseling schoot haar het briefje te binnen dat ze in de doos met etenswaren uit het vakantiehuisje had gestopt. Die stond nog op het aanrecht. Het kon alleen maar van Laura zijn. En Laura had alleen maar met Matt contact gehad. Het telefoonnummer moest van hem komen, en iets met de zaak te maken hebben. Even later zat ze met het briefje op de bank en toetste het nummer in om uit te vinden van wie het was. Halverwege stopte ze. Het was niet slim om vanuit huis te bellen. Als hij het was zou hij haar nummer kennen. Dat kon ze voorkomen door op haar werk te bellen. Die nummers waren niet herkenbaar.


  Ze liep niet rechtstreeks naar de bibliotheek, maar met een omweg langs de IJssel. De wandeling in de winterzon deed haar goed. Opgewekt toetste ze de code in bij de zijdeur van de bibliotheek. De geur van boeken voelde vertrouwd. Hoe lang was ze er niet geweest? Bijna een week. Haar postvak aan het begin van de gang zat helemaal vol. Met de stapel post onder haar arm draaide ze de sleutel van haar kamer om. Ze voelde zich op-en-top gespannen.


  Het eerste wat ze zag was de stapel ansichtkaarten die ze van Matt had gekregen. Die had ze niet op de tafel mogen laten liggen. Ook al zat haar kamer op slot, waardevolle spullen moesten altijd worden opgeborgen in haar afgesloten kast. Natuurlijk dacht ze meteen aan het getijdenboek. Met trillende handen opende ze de kast. Gelukkig, het boek lag er gewoon. Ze pakte het eruit en bladerde erdoor. Het blauw was toch weer intenser dan ze zich het de afgelopen week had voorgesteld in haar hoofd. Ze moest denken aan de geel gemarkeerde passage in het Stasi-dossier. Dit boek was Hugo’s meest dierbare bezit. Het bracht haar terug naar de vraag waarmee Matt haar de eerste keer had benaderd: wat is er bijzonder aan dit boek? Hoewel ze inmiddels een heleboel wist over het boek, had ze juist die vraag niet beantwoord.


  Eerst toetste ze het nummer in dat op het briefje stond. Er werd meteen opgenomen.


  ‘Zacharias van Lente,’ klonk de krakende stem.


  ‘Hoe zegt u? Van Lente?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat ik bouwbedrijf Kloosterman had gebeld.’


  In plaats dat er een antwoord kwam werd de verbinding verbroken. Lineke wist dat ze dankzij Laura het nummer van Godefried van Meginoy had. Zij had het waarschijnlijk aan Matt gevraagd toen hij haar vertelde over de brand in zijn huis. Misschien had Laura toch wel hetzelfde plan als Lineke gehad: Godefried op het spoor zetten van Hugo op voorwaarde dat hij Matt met rust zou laten.
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  Matt en Laura zaten op de leren bank in de woonkamer. Vannacht hadden ze niet veel geslapen. Vanwege de angst dat Godefried van Meginoy ook het huis in Wageningen in brand zou steken, hadden ze om beurten de wacht gehouden.


  Op de salontafel lagen fotoalbums en stapels losse foto’s. Matt had ze gevonden in een berging achter de klerenkast van zijn moeder. De berging had er altijd al gezeten, vroeger was het een favoriete verstopplek. Toen lagen er, behalve een kinderbedje, koffers en slaapzakken, ook al papieren. Hij had er niet eerder aan gedacht omdat de kastenwand nieuw was en hij ervan uit was gegaan dat de berging was weggehaald. Achter de jurken van zijn moeder zat echter nog steeds hetzelfde deurtje.


  Het waren vooral foto’s van de zomervakanties op campings in België, Duitsland en Frankrijk. Er zaten ook veel foto’s bij waarop hij samen met zijn vader of moeder poseerde. Voor de tent, in een speeltuin, op de rand van een zwembad, voor een oude kerk, op een rotsblok. Het viel Laura meteen op hoe weinig Matt op zijn vader leek. Er zaten ook foto’s bij waar Paul en Titus Dubois op stonden. Laura wees hem op gezichtstrekken die overeenkwamen met de zijne. Dat kon of wilde hij niet hardop beamen.


  Zijn vader was een echte kampeerder geweest. Hoe primitiever hoe mooier. Matt herinnerde zich dat zijn vader en moeder regelmatig ruzie hadden op vakantie, vooral als het slecht weer was. Hij ergerde zich dan aan het gemopper van zijn moeder. Hij meende zich zelfs te herinneren dat zijn vader wel eens had gezegd dat hij campinghouder zou zijn geworden als hij niet de wetenschap in was gerold. Maar dat kon ook verbeelding zijn, beantwoordde hij Laura’s sceptische blik.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Laura. ‘Dat we nu foto’s zitten te bekijken impliceert dat we op zoek zijn naar je vader. Het is de vraag of dat onze problemen gaat oplossen.’


  ‘Het is die gek te doen om mijn vader.’


  ‘Het wás hem te doen om jouw vader. Ik betwijfel of dat nog steeds zo is. Het in brand steken van jouw huis heeft niets meer te maken met je vader.’


  Matt liet zijn schouders zakken en legde het fotoboek neer.


  ‘Hebben we een alternatief?’


  ‘Alternatief waarvoor? Stel dat je je vader vindt. Wat dan?’ Ze keek hem indringend aan. ‘Ga je hem dan uitleveren aan Godefried? En denk je dat die dan ophoudt?’


  Laura had gelijk.


  ‘De oplossing ligt niet bij je vader, maar bij Godefried van Meginoy,’ zei ze. ‘Daarom moeten we hem vinden.’


  ‘En dan?’


  ‘Ik ben in staat om hem te vermoorden.’


  Matt zag dat Laura het meende.


  ‘Dat is niet verstandig,’ mompelde hij. ‘Waarom gaan we niet naar de politie? Ik heb het nummer van een rechercheur hier.’


  ‘Dan kan ik voorspellen wat er gebeurt. Eerst ben jij verdachte, een paar gesprekken later ik ook. Zeker als ze Patrick vinden. En ondertussen staat ook dit huis in lichterlaaie.’


  ‘Dat is het zwartste scenario.’


  ‘Ik heb geen reden om van een ander uit te gaan.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  Maar nu nog niet, dacht hij in stilte. De foto’s en het verhaal van de camping hadden hem op een idee gebracht. Daar had hij de ansichtkaarten voor nodig. Die had hij tot zijn spijt in Deventer achtergelaten bij Lineke.


  ‘Ik wil even wat uitzoeken,’ zei hij en liep naar de werkkamer. Daar zette hij niet de computer aan, maar pakte de telefoon. Eerst draaide hij het nummer van Lineke thuis. Er werd niet opgenomen. Ook op het werknummer kreeg hij geen gehoor. Dan de mobiel. Hij wachtte tot hij de voicemail hoorde.


  ‘Hoi Lineke, met Matt,’ zei hij. ‘Wil je me bellen? Ik heb de ansichtkaarten nodig.


  Weet jij waar Lineke is?’ vroeg hij toen hij weer beneden was.


  ‘Heb je haar gebeld?’


  ‘Geprobeerd. Maar ze nam niet op.’


  Laura trok haar schouders op.


  ‘Volgens mij moet een van ons naar de winkel. Er is geen brood meer en voor de rest is er ook niet veel.’


  ‘Zal ik er even heen fietsen?’


  Laura knikte. Ze konden moeilijk met z’n tweeën gaan.
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  Lineke nam de telefoon niet op. Ze wist dat het Matt of Laura was, maar ze wilde hen nu niet spreken. Opgewonden keek ze naar die ene bladzijde in het getijdenboek van Matt. Voor de derde keer bladerde ze door de digitale weergave van het oorspronkelijke boek van de baron van Rechteren. Bladzijde voor bladzijde vergeleek ze de plaat op haar beeldscherm met de afbeelding in Matts boek. Toen wist ze het zeker. Ze had een ongelooflijke ontdekking gedaan. De afbeelding die voor haar lag, een schilderij van een burcht aan een riviertje, was de enige die niet voorkwam in het oorspronkelijke boek. Wolter Radewijns, de maker van het boek, had bewust één ander schilderij toegevoegd aan de kopie die hij voor zichzelf had gemaakt. Lineke kon daarvoor geen andere redenen bedenken dan het vastleggen van informatie. Dat kon in principe van alles zijn, maar haar gedachten gingen meteen uit naar het blauw. Dat was hoe dan ook het unieke aan het boek. Misschien was het de vindplaats van het blauwe pigment, of het kasteel van de leverancier daarvan.


  Nu ze met zekerheid had vastgesteld dat het om een afwijkende afbeelding ging, pakte ze de ansichtkaart er weer bij. Daar was het mee begonnen. Ze had alle kaarten uit de DDR uit de stapel gehaald en aandachtig bestudeerd. Bij die ene kaart was ze blijven hangen. Ze had het gevoel gehad dat ze de afbeelding op de kaart herkende. Als een reflex was ze meteen het internet op gedoken, maar dat had niets opgeleverd. Toen had ze zich met een schok gerealiseerd waar ze de afbeelding van kende, uit het getijdenboek van Matt.


  Ze keek weer naar de ansichtkaart. Er stonden twee afbeeldingen naast elkaar. Links een tekening van een middeleeuwse burcht, rechts een foto van een overwegend wit kasteel in het groen, aan een riviertje. Het was duidelijk dat het om hetzelfde gebouw ging. De tekening gaf weer hoe het kasteel er vroeger moest hebben uitgezien. Burg Stein an der Zwickauer Mulde, las ze achter op de kaart. Lieve Matt, vroeger woonden er ridders in dit kasteel. Nu een heel rijke meneer. Ik ben hard aan het werk. Volgende week ben ik weer thuis. Dan gaan we voetballen. Liefs, je vader. Ze liet haar blik heen en weer gaan tussen de ansichtkaart en het getijdenboek. De overeenkomst tussen beide afbeeldingen was treffend. Het was met zekerheid hetzelfde kasteel.


  Linekes mobiel ging. Een sms van Laura, zag ze op haar scherm. Laura was in Wageningen, in het huis van Matt. Lineke sms’te terug. Pas goed op jezelf!


  Google Maps gaf aan dat het kasteel ten zuidwesten van Chemnitz lag, in de uitlopers van het Ertsgebergte. Lineke zakte achterover in haar bureaustoel. Nu pas drong in volle omvang tot haar door wat ze had ontdekt. Dit kasteel vormde de verbinding tussen Hugo Paddinge en het getijdenboek. Als daar nu eens een camping in buurt lag... Ze kreeg het warm van de gedachte. Schneeberg en Aue waren de grootste plaatsen in de buurt. Camping Aue, typte ze in. Er verscheen een kaartje waarop een aantal campings in de omgeving waren weergegeven. Volgens het kaartje waren er echter geen campings in de directe omgeving van het kasteel. Dat wilde niet alles zeggen. Er waren nog steeds campings zonder website en e-mailadres. Maar dat waren er niet veel. Haar energieniveau daalde meteen. Toch zocht ze verder.


  Via een Duitse beoordelingssite vond ze een camping Die Alte Mühle aan de weg tussen Hartenstein en Schneeberg. De enige beoordeling was uitgesproken slecht. Een gezin beklaagde zich dat ze als passanten eigenlijk niet welkom waren. De eigenaar had ze een plek gegeven op een drassig grasveldje tussen slecht onderhouden stacaravans. Bovendien waren er in het geheel geen voorzieningen geweest voor kinderen. Kortom, een absolute afrader. Lineke probeerde nog een keer of de camping een website had. Dat was niet het geval. Ze surfte daarom naar de site van de VVV van Schneeberg. Ze kon de zomerfolder als pdf downloaden en bladerde naar het hoofdstuk overnachtingen. Daar stond het. Camping Die Alte Mühle, 54 vaste plaatsen, 0 toeristenplaatsen, 1 ster. Toen stokte haar adem. Armin Müller, las ze in de kolom eigenaar. Haar hart klopte in haar keel. Ze had hem gevonden.
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  Lineke reed afslag 14 voorbij. Nog twee, dan moest ze eraf. Het was net zeven uur geweest en ze had de 650 kilometer vanaf Deventer in iets meer dan zes uur afgelegd, aanzienlijk sneller dan de routeplanner had aangegeven. De hele reis had ze aan Laura en Matt gedacht. De wetenschap dat zij in grote problemen verkeerden voelde onwerkelijk. Ze had geen idee hoezeer het verlies van zijn huis Matt had getroffen. Had het de bodem onder zijn bestaan weggeslagen? Hoe belangrijk het huis voor hem was, kon ze niet zeggen. Hij had zich er teruggetrokken in de rust en de ruimte. Het huisje zou ongetwijfeld worden herbouwd. Lineke zou echter niet durven zeggen of Matt er weer ging wonen. Afslag 12 naderde. Onder aan de afrit moest ze naar links, onder de snelweg door. De weg begon meteen te stijgen. Een kilometer verderop sloeg ze rechts af bij een bordje waarop stond dat Hartenstein nog één kilometer was. In het donker volgde ze een bochtige weg die bleef stijgen. Het dorpje was kleiner dan ze had verwacht. Een handjevol huizen en een aantal verspreide boerderijen. Het hart van het dorpje werd gevormd door een grote Gasthof, waarvan de parkeerplaats goed gevuld was. Een groot bord wees naar de Burg Stein. In de verte zag ze hem nu ook liggen, als lichtgevend baken in de donkere nacht. Verderop zag Lineke een oud bordje met een campingteken. DIE ALTE MÜHLE, stond er in kleine letters onder. Er stonden slechts enkele straatlantaarns langs de weg die naar de camping leidde. Zeker onder de bomen was het aardedonker. Na twee kilometer zag ze in de verte lampjes branden. Langzaam reed ze nu verder. De weg eindigde in een verbrede asfaltstrook. Gasten van de camping konden naar links, onder een poort door. Daarachter een gesloten slagboom. Rechts stonden auto’s geparkeerd voor het restaurant. Lineke parkeerde haar auto naast een gedeukte Trabant.


  Ze haalde een paar keer diep adem en liep naar de ingang van het restaurant. Door een raam keek ze naar binnen. Het zag er jaren zeventig uit, bruin met veel oranje. Er stonden twee lange tafels met twee keer acht stoelen en een stuk of wat kleinere tafels. Daarvan waren er vijf bezet. Ze duwde de deur open. Vrijwel alle aanwezigen keken op. Een enkeling knikte met het hoofd. Lineke knikte terug en ging zitten aan een tafeltje bij het raam. Even later kwam er een oudere man naar haar toe. Dat zou Hugo Paddinge kunnen zijn, realiseerde ze zich. De man keek haar vriendelijk aan.


  ‘Kann ich hier essen?’ vroeg ze.


  ‘Sie haben Glück. Zufälligerweise sind Sie jetzt in einem Restaurant.’ De man lachte. ‘Only joking. Kommen Sie aus den Niederlanden?’


  ‘Ja.’


  ‘Welkom. Nederlanders komen hier niet vaak. En al helemaal niet in februari,’ antwoordde de man in het Nederlands, met een licht accent. Lineke hapte naar adem.


  ‘Ik logeer een week in het hotel in het dorp,’ stamelde ze.


  ‘Kan ik u alvast wat te drinken inschenken?’


  ‘Een cola light graag.’


  De man gaf haar de kaart. Het waren geen exquise gerechten, veel soorten schnitzel en braten. Maar wel met onbeperkt salade uit de saladebar die midden in het restaurant stond. Ze bestelde een schnitzel met pepersaus.


  De meeste andere gasten waren al bijna klaar met eten, zag ze aan de lege borden. Als er geen nieuwe klanten meer kwamen, bleef ze misschien als enige gast over. Dat zou perfect zijn. Een dikke man gaf aan dat hij wilde betalen. Dat waren de eersten.


  Zo langzaam mogelijk at ze van de schnitzel en telkens als ze naar de saladebar liep, schepte ze een kleine portie op.


  ‘Alles naar wens?’ vroeg de man toen ze al een tijdje geen hap meer had genomen. Er was nog maar één ander tafeltje bezet.


  ‘Ja, het smaakt goed,’ zei Lineke.


  ‘Wir möchten zahlen, bitte,’ hoorde ze een van de vier mannen van het andere tafeltje zeggen. Lineke luisterde naar het gesprek en concludeerde dat de mannen hier regelmatig kwamen. Lachend liepen ze naar buiten. Eén man wenste haar goedenacht.


  ‘Genoeg gegeten?’ vroeg de man.


  ‘Ja, ik ben voldaan.’


  ‘Wilt u nog iets na, of een kop koffie?’


  ‘Koffie graag.’


  De man kwam terug met twee koppen koffie.


  ‘Bent u Nederlander?’ begon Lineke.


  ‘Ja en nee. Ik ben in Nederland geboren en opgegroeid, maar naar Duitsland geëmigreerd.’


  ‘Lang geleden?’


  De man knikte. ‘Dertig jaar.’


  Lineke kreeg het acuut heel warm.


  ‘En u? Wat heeft u naar dit dorp gebracht?’


  Rust en natuur, wilde Lineke zeggen. Ze realiseerde zich dat langer uitstel geen zin had.


  ‘Dat is een ingewikkeld verhaal. Het gaat eigenlijk over u. Volgens mij bent u Hugo Paddinge.’


  Het gezicht van de man verstrakte. Linekes hart bonkte nu in haar keel.


  ‘Ik ben een vriendin van uw zoon Matt.’


  Wezenloos staarde de man haar nu aan. Vervolgens stond hij op en verdween door de klapdeuren naar de keuken. Het duizelde Lineke nu. Wat had ze gezegd? Wat ging de man doen? Straks kwam hij terug met een pistool. Haar, of beter gezegd, Patricks pistool lag onder de autostoel. Ze had de neiging om weg te rennen. Het restaurant leek opeens een sauna. Ze veegde zweetdruppels van haar voorhoofd.


  Het duurde lang voordat de klapdeuren weer opengingen. Lineke veerde op. Hugo Paddinge had weliswaar een zorgelijke blik, maar glimlachte wel.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had het even moeilijk. Zullen we naar mijn woning gaan? Dat praat wat rustiger.’


  Lineke volgde Hugo door de keuken. Via een smalle gang kwamen ze uit in een grote kamer, waarin alles van hout leek te zijn: de vloer, twee tafels, de stoelen, dikke balken, het plafond. De muren bestonden uit bruingrijze natuursteen. In de kamer was het warm. Naast een zwarte, gietijzeren houtkachel lag een grote stapel houtblokken. Ze gingen zitten aan de eettafel.


  Terwijl Hugo naar de keuken ging om nog een kop koffie te zetten maakte Lineke een rondje door de kamer. Twee glazen schuifdeuren kwamen uit op een terras waar een vrij grote beek langs leek te lopen. Naast de schuifdeuren bevond zich een nis waarin drie goed gevulde boekenkasten stonden. Lineke liet haar ogen langs de titels gaan. Nederlandse boeken ontbraken geheel. Twee kasten bevatten vooral Duitse literatuur. De derde kast was geheel gevuld met boeken die te maken hadden met bodemkunde en geologie. Er stonden ook nieuwe boeken tussen. Ze hoorde het geluid van de deur en wendde zich weer naar het raam.


  ‘Een mooie plek,’ zei ze.


  ‘Vroeger was dit een molen waar hout werd gezaagd. Het hout werd in deze ruimte gedroogd. We kunnen zo wel even kijken naar de molen. Toen ik hier kwam was er niet veel meer van over. Ik heb hem redelijk kunnen herstellen.’


  ‘Om hout te zagen?’


  ‘Nee, de molen drijft nu een dynamo aan. Die levert bijna genoeg energie op om zelfvoorzienend te zijn.’


  ‘Dat past wel in het beeld van de idealist.’


  Hugo glimlachte. ‘Mijn idealisme is een ziekte waarvan ik nooit zal genezen.’


  ‘Net als van de liefde voor de bodem.’ Ze wees naar de boekenkast.


  ‘Klopt, die liefde heeft zelfs het Oost-Duitse systeem overleefd. De enige activiteit die ik organiseer op deze camping, vooral voor kinderen en kleinkinderen van mijn vaste gasten, zijn geologische excursies.’


  Lineke dronk zwijgend haar koffie.


  ‘Jij bent dus een vriendin van Matt,’ begon Hugo.


  ‘Min of meer. Misschien is het goed dat ik het hele verhaal vertel.’


  ‘Dat is goed. Eén ding wil ik vooraf graag weten. Weet Matt dat je hier bent?’


  ‘Nee. Kort gezegd heb ik Matt pas twee maanden geleden leren kennen. Hij kwam bij mij met een oud getijdenboek.’


  Hugo slikte. ‘De kopie van De gelukkige uren van de baron van Rechteren.’


  ‘Ik werk bij de Athenaeumbibliotheek in Deventer en hij vroeg aan mij wat er bijzonder was aan het boek.’


  ‘En? Heb je het ontdekt?’


  Ze vatte samen wat ze had ontdekt over het boek. ‘Zo heb ik u dus gevonden,’ besloot ze.


  Hugo’s mond viel open van verbazing. ‘Ongelofelijk knap.’


  ‘Zoals alle wetenschap was het een kwestie van doorzetten en het juiste inzicht op het juiste moment.’


  ‘Mooi gezegd. Heb je ook de vraag van Matt beantwoord? Waarom dit boek zo bijzonder is voor mij?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen u kan dat met zekerheid zeggen. Maar ik zou verbaasd zijn als het om iets anders ging dan het blauw.’


  Hugo was duidelijk geroerd.


  ‘Het blauwe goud uit Saksen,’ zei hij.


  Langzaam zag ze zijn gezichtsuitdrukking veranderen.


  ‘Dit is zeker niet het hele verhaal?’ vroeg hij uiteindelijk. Lineke bedacht tot haar schrik dat hij waarschijnlijk nog niet wist dat zijn ex-vrouw was overleden. Ze schudde haar hoofd.
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  ‘Liefde maakt blind,’ zei Godefried smalend tegen Matt en Laura, die naast elkaar zaten op houten stoelen in de garage onder het huis aan de Generaal Foulkesweg. Angstig keken ze hem aan. Met theedoeken had hij ze monddood gemaakt.


  ‘Tijd voor wat actie,’ zei hij. ‘Zijn jullie er ook klaar voor? Ik hoor niets.’


  Het was allemaal kinderlijk eenvoudig geweest om de twee te overmeesteren. Het toeval had hem een handje geholpen, want toen hij zijn auto in het centrum parkeerde had hij opeens Matt zien fietsen. Hij was meteen in de auto gestapt en langs het huis gereden. Zijn fantasie was op hol geslagen toen hij de contouren van Matts knappe vriendin achter het raam had gezien. Het feit dat de vrouw was ontsnapt uit de kelder en zijn zoon Patrick voor dood had achtergelaten, prikkelde alleen maar zijn verbeelding. Hij had de auto verderop geparkeerd en was via het Arboretum naar de achterdeur van het huis gelopen. Net zoals op 23 december. Met een pistool in de aanslag was hij het huis in geslopen. Tot zijn verrassing had ze opeens voor hem gestaan, met een pistool in haar hand. Het pistool van Patrick. Als katten hadden ze een paar tellen tegenover elkaar gestaan.


  ‘Schiet maar,’ had hij toen gezegd. ‘Aan mij is niets verloren. Het verblijf in de gevangenis zal je een aantal jaren van je veelbelovende leven kosten, maar dat is het zeker waard om zo’n klootzak als ik naar de hel te schieten. Toe maar, ik ben er klaar voor.’


  Ondertussen was hij stap voor stap naar haar toe gelopen.


  ‘Blijf staan,’ had ze geroepen. Rustig had hij haar arm naar beneden geduwd en haar het pistool afgenomen.


  ‘Verstandig. Het zou jammer zijn geweest als ik je had moeten doodschieten.’


  ‘Klootzak,’ had ze gehuild toen hij haar vastbond.


  Een kwartier later was Matt thuisgekomen. Die had alleen met open mond staan kijken toen hij niet zijn vriendin aantrof, maar hem.


  ‘Waar is Laura?’ had hij geroepen.


  ‘Als je geen gekke dingen doet, zal ik je naar haar toe brengen. Als je niet braaf bent, is ze dood.’


  Mak als een lammetje had hij zich mee laten voeren. De rest van de middag had hij ze in de garage laten zitten, als vlees dat moet rijpen om de goede smaak te krijgen.


  


  ‘Kijk eens wat ik hier heb.’ Hij opende zijn tas en haalde er een injectienaald uit. Het was dezelfde naald die hij had gebruikt voor Matts moeder. ‘Weten jullie wat hierin zit? Aconitine, hetzelfde gif dat het hart van je moeder tot stilstand heeft gebracht.’ Hij stroopte de mouw van Matts trui omhoog. Matt begon wild te bewegen. ‘Het enige wat er dan gebeurt is dat je achterovervalt en je hoofd bezeert. Maak maar even een vuist, dan kan ik je ader makkelijker vinden.’ Hij duwde de naald in een flesje met een heldere vloeistof en zoog de spuit vol. Met een soepele beweging drukte hij de naald in Matts arm. ‘Het is maar een kleine dosis,’ zei hij. ‘Hier merk je niets van. Sterker nog, als je gif in kleine hoeveelheden tot je neemt, heeft het een heilzame werking.’ Nu begon Laura hevig te bewegen. Er gebeurde waar hij Matt voor had gewaarschuwd. Ze viel om. ‘Terwijl je vriend zijn zonden overdenkt gaan wij ons op een andere manier vermaken.’ Hij ging op zijn knieën zitten en maakte het touw om haar armen en benen los. ‘Waag het niet om stoute dingen te doen. Dan is je vriendje dood. Ik heb je de vorige keer onderschat. Dat zal geen tweede keer gebeuren.’


  Hij nam haar mee naar een slaapkamer en bond haar vast op een tweepersoonsbed.


  ‘Jij hebt het dossier over Hugo Paddinge meegenomen. Heb je dat laten lezen aan Matt?’


  Laura knikte. Het laatste wat ze wilde was deze gek op het spoor van Lineke zetten.


  ‘Wacht, dan haal ik die doek uit je mond. Zul je stil zijn?’


  Ze knikte weer.


  ‘Hebben jullie ontdekt waar Hugo Paddinge is?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  Beneden hoorde hij het geluid van een mobiele telefoon.


  ‘Is die van jou?’


  ‘Van Matt.’


  Even later rinkelde de bel van de vaste telefoon.


  ‘Het moet een bekende van Matt zijn,’ zei hij. ‘Er zijn niet veel mensen die weten dat hij hier ook bereikbaar is. Nogmaals, weten jullie waar Hugo Paddinge is?’


  Laura schudde haar hoofd.


  ‘Dan stel ik het volgende voor.’ Hij boog zich voorover en maakte de rits van Laura’s laars los. Tergend langzaam trok hij de laars uit. Hij genoot van de angst in haar ogen. ‘Wel stil blijven, hè,’ fluisterde hij met de vinger voor zijn mond. ‘Zolang jullie mij niet vertellen waar Hugo Paddinge is raak jij elk uur een kledingstuk kwijt en krijgt Matt een volgende dosis aconitine. Tegen de ochtend lig jij naakt op bed en is je vriendje dood.’ Hij sloot zijn ogen om de opwinding tot in het diepst van zijn lichaam te laten doordringen.


  Het geluid van zijn mobiel haalde hem bruut uit zijn trance. Hij grabbelde in de zak van zijn colbert.


  ‘Gode... eh. Zacharias van Lente.’


  ‘Goedenavond, u spreekt met Lineke Tesinga.’


  ‘Lineke Tesinga?’ sprak hij verbaasd. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Laura reageerde. ‘Wij hebben volgens mij niet het genoegen gehad elkaar te ontmoeten.’


  ‘Dat klopt. Ik ben een vriendin van Laura en Matt. Ik heb het Stasi-dossier uit uw huis meegenomen.’


  ‘Was jij dat? Dan heb ik je lieftallige vriendin Laura, die hier wellustig voor mij ligt, valselijk beschuldigd.’


  ‘Niet waar!’ schreeuwde Laura vanaf het bed. Godefried liep naar haar toe en sloeg haar hard in het gezicht.


  ‘Wat doet u?’


  ‘Niets. Zij zijn zo dom geweest om zich door mij te laten verrassen. Ik waarschuw je meteen om geen contact met de politie op te nemen. Ik heb niets meer te verliezen. Als ik een politieman zie, zal ik eerst Laura en Matt en dan mezelf om het leven brengen.’


  Aan de andere kant van de lijn werd het stil.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja, wat wilt u? Hugo Paddinge?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat treft. Hij zit hier naast me.’


  Godefried voelde dat het bloed uit zijn gezicht wegtrok en hij moest zich vasthouden aan de rand van het bed.


  ‘Je liegt,’ zei hij.


  ‘Dat doet ze niet,’ klonk opeens een mannenstem. Hij herkende meteen de stem van Hugo Paddinge.


  ‘Waar, eh, waar ben je?’


  ‘Een eind bij je vandaan.’


  ‘Dat is jammer. Ik heb hier namelijk net met je zoon en zijn vriendin afgesproken dat ze mij voor het licht wordt vertellen waar je bent. Anders wacht hun hetzelfde lot als je ex-vrouw.’


  ‘Wat wil je? Wraak, genoegdoening, informatie voor je vermaledijde bedrijf?’ Hij zweeg. ‘Dat is het niet hè? Nee, je wilt het geheim van het blauw.’


  Godefried ademde steeds moeilijker.


  ‘Het gaat om je zoon,’ fluisterde hij met verstikte stem.


  ‘Het blauw in ruil voor mijn zoon.’


  ‘Wanneer kun je hier zijn?’


  ‘Tegen de ochtend.’


  ‘Als je er om negen uur niet bent, is je zoon dood.’


  ‘Als jij hem of zijn vriendin iets doet in de tussentijd gaat onze afspraak niet door.’


  De verbinding was verbroken.


  ‘Je hebt geluk,’ zei hij tegen Laura.
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  Bij een tankstation voor Osnabrück stopten ze om te tanken en koffie te drinken. Het was donker en koud, in de februarinacht. Hugo had het hele stuk gereden, nu zou Lineke het stuur overnemen. In het begin had ze geslapen. Nu vertelde Lineke in vogelvlucht wat er de afgelopen weken allemaal was gebeurd. Hugo had een paar keer zijn emoties weg moeten slikken.


  ‘Dat jullie Birgit hebben gevonden,’ zei Hugo, terwijl hij twee bekers koffie op de statafel zette. De manier waarop hij haar naam uitsprak verraadde dat zij nog niet uit zijn hart was verdwenen.


  ‘Ben je om haar naar Oost-Duitsland gegaan?’


  Hugo glimlachte. ‘Die vraag heb ik mij natuurlijk vaak gesteld. Als ik alles optel luidt het antwoord nee. Heeft ze verteld hoe wij elkaar hebben leren kennen?’


  ‘Nee.’


  ‘Zij was ook bodemkundige. Op een congres spraken we elkaar tijdens de pauze. Op de een of andere manier sloeg de vonk meteen over. Het was een roes. Die nacht lag ik in haar bed. Dat kon niet waar zijn, hield ik mezelf voor. Ik was tenslotte getrouwd met Marie Thérèse en was nog nooit in de verleiding geweest om overspel te plegen. Zo’n man was ik niet.’


  De ogen van Hugo glommen.


  ‘Ook met Judith Dubois niet?’


  ‘Nee, zij was de zus die ik nooit heb gehad. Wij hadden ruzie, steunden elkaar, waren elkaars uitlaatklep, lachten samen, huilden samen.’


  Het was niet de liefde die Hugo naar de DDR had gedreven. Hij liep al veel langer met het plan rond. Dat Birgit in Berlijn op hem wachtte, maakte het alleen gemakkelijker. Het was geen geheim dat het Oostblok geen paradijs was, maar dat was in Hugo’s ogen vooral het gevolg van de negatieve beeldvorming door de kapitalistische pers. Hij was ervan overtuigd dat het de verkeerde kant opging met de wereld en geloofde werkelijk dat het communistische model van Oost-Duitsland de oplossing was van de problemen die de mensheid te wachten stonden. Zijn grootste zorg was dat het kapitalisme een steeds grotere kloof veroorzaakte tussen arm en rijk, waardoor de mensheid langzaam maar zeker werd ondermijnd. Op termijn zou de mensheid ten onder gaan aan voedselgebrek, ziekten en uitputting van de aarde. En ondanks alle negatieve kanten, die hij zelf aan den lijve had ondervonden, geloofde hij nog steeds in het communistische systeem. Het kapitalisme was een systeem dat zichzelf langzaam maar zeker ondermijnde. Hij wist zeker dat de zich opstapelende misstanden, gecombineerd met de uitputting van het natuurlijke systeem, binnen twintig jaar zouden leiden tot een revolutie van de onderlaag van de maatschappij. Decennialang had de westerse wereld die onderlaag aan kunnen vullen met goedkope arbeid uit ontwikkelingslanden. Over tien jaar zouden er geen ontwikkelingslanden meer zijn. Ondanks de kapitalistische uitbuiting groeide de economie in ontwikkelingslanden razendsnel. Dat leidde in die landen niet alleen tot een versterkt zelfbewustzijn, waardoor de marges voor de westerse bedrijven steeds kleiner werden. Ook zal het toevoegen van waarde aan grondstoffen steeds meer lokaal plaatsvinden.


  ‘Net als met het kobaltblauw uit Saksen,’ onderbrak Lineke hem.


  Hugo schoot in de lach. ‘Inderdaad. De Hollandse koopman heeft de Saksische mijnwerker twee eeuwen kunnen uitbuiten, daarna was het uit met de pret.’


  ‘Toch is het zowel de Hollandse koopman als de nieuwe Saksische industrieel niet slecht vergaan,’ sputterde Lineke tegen.


  Maar volgens Hugo was de situatie in de zeventiende eeuw niet te vergelijken met de situatie in de moderne wereld. Toen lag de wereld aan de voeten van het gretige Europa. Die wereld was er nu niet meer. Door gebrek aan grondstoffen zouden prijzen van eerste levensbehoeften alleen maar stijgen, waardoor wereldwijd de kloof tussen de onder- en bovenlaag van de bevolking nog groter zou worden. Op zijn best vormde dat een voedingsbodem voor een tweede communistische revolutie. Waarschijnlijker was dat het zou leiden tot een allesvernietigende opstand van mensen die niets meer te verliezen hadden.


  Lineke wist niet goed wat ze moest zeggen. De visie van Hugo Paddinge was niet nieuw en er viel van alles op af te dingen. Discussies over dit onderwerp hadden haar echter nog maar zelden iets opgeleverd. Bovendien had ze andere dingen aan het hoofd.


  ‘Birgit heeft de DDR een paar jaar na je komst verlaten. Was ze minder idealistisch dan jij?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei Hugo hoofdschuddend. ‘Ze had alleen meer moeite met de negatieve kanten van het systeem.’ Hij dacht na. ‘Ik ben niet bepaald goed behandeld. Mij was een aanstelling in Berlijn beloofd. Dat liep allemaal heel anders. Ik werd naar Greifswald gebracht, in het noorden van het land, met als enige doel om alle kennis uit me te persen. Daarna heb ik onder strenge supervisie van een professor, die tegelijkertijd aan de Stasi verbonden was, nog drie jaar onderzoek gedaan. Dat was geen succes. Uiteindelijk moest ik mijn vakgebied verlaten en ben ik in de verzorging terechtgekomen.’


  ‘En Birgit?’


  ‘Onze liefde was van korte duur. Ook zonder al dat gedoe zou onze verhouding waarschijnlijk gestrand zijn.’


  Hugo dacht dat Birgit altijd al van plan was om naar het Westen te vluchten, al had ze dat nooit tegen hem gezegd. Wat er met hem was gebeurd had haar waarschijnlijk het laatste zetje gegeven. En al had Hugo zelf vaak overwogen om terug te gaan, hij had het nooit gedaan. Iedereen zou hem voor gek verklaren, maar hij had tot het laatst toe in het systeem geloofd. Hugo staarde naar de weerspiegeling in het raam. Onderzoekend nam Lineke hem op. Ze had geen reden om te twijfelen aan zijn oprechtheid.


  ‘Toen viel de Muur,’ zei ze.


  ‘En was mijn droom definitief voorbij,’ antwoordde Hugo meteen. Hij was even stil en schraapte zijn keel. Uiteraard was het zijn eerste gedachte om terug te keren in zijn vakgebied. Dat leverde echter twee problemen op. Op de oude DDR-universiteiten was geen plaats voor hem en universiteiten in het Westen zaten niet bepaald te wachten op wetenschappers uit het Oostblok. Bovendien was Armin Müller een onbekende in het vakgebied. En Hugo Paddinge bestond niet meer. Hij had het niet op kunnen brengen om hem na negen jaar weer tot leven te wekken. Ook al had hij onder die naam weer aan de slag gekund in Nederland.


  ‘Waarom niet?’ reageerde Lineke fel. Ze kon steeds minder begrip opbrengen voor Matts vader. Hij had in 1989 weer terug kunnen keren naar zijn gezin. Maar dat had hij niet gedaan.


  Hugo zuchtte. ‘Dat is te moeilijk om uit te leggen.’


  Er viel een stilte.


  ‘Dus Armin Müller verhuisde naar het Ertsgebergte en startte een camping,’ verbeet Lineke haar ergernis.


  ‘Zo ging het ongeveer. Deze camping was op sterven na dood en ik kon hem voor weinig geld overnemen. Het is nog steeds geen vetpot, maar ik verdien voldoende om het hoofd boven water te houden. En ik heb er lol in.’


  ‘En nooit een bekende uit Nederland ontmoet?’


  Hugo schudde zijn hoofd. ‘Heb je de camping gezien?’


  ‘Nee, daarvoor was het te donker.’


  ‘Het zijn voornamelijk vaste plaatsen. De meeste gasten wonen in Leipzig en Dresden en komen er vrijwel elk weekend en in de vakanties. Achter is wel een veldje voor passanten, maar daar maak ik geen reclame voor.’


  Ze liepen weer naar de auto.


  ‘Fit om te rijden?’ vroeg Hugo.


  ‘Helemaal.’


  Het eerste kwartier verstreek in stilte. Toch voelde Lineke dat Hugo niet sliep.


  ‘Is er een geheim van het blauw?’ verbrak Lineke de stilte.


  Hugo dacht even na. ‘Dat is er,’ antwoordde hij.


  ‘En ken jij dat geheim?’


  Hij knikte.


  ‘Hoe heb jij dat ontdekt?’


  ‘Op dezelfde manier als jij je ontdekking hebt gedaan. Doorzetten en op het juiste moment het juiste inzicht krijgen.’


  ‘Is het realistisch dat Godefried op jacht is naar dat geheim?’


  ‘Ja en nee. Ik kan vertellen hoe het blauw gemaakt wordt. Maar dat wil niet zeggen dat hij het ook kan maken.’


  ‘Is het zo ingewikkeld?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Later, als dit allemaal achter de rug is, zal ik je alles vertellen. Dat beloof ik.’


  Lineke deed geen moeite om haar teleurstelling te verbergen. Zij had alles verteld wat ze wist. Nu deed Hugo dat niet.


  ‘Mag ik wel weten waarom Godefried zo geïnteresseerd is in het blauw?’


  ‘Weet je hoe Godefried en ik elkaar hebben leren kennen?’


  ‘Nee.’


  Hugo vertelde hoe Godefried zich op een zomerdag had gemeld bij de vakgroep. Hij was bedrijfseconoom en wilde wat leren over bodemkunde.


  ‘Je begrijpt dat ik daar niet op zat te wachten.’


  Lineke knikte.


  ‘Dat veranderde toen hij zei dat hij de zoon was van de directeur-eigenaar van Lagrimont. Toen was de deal snel gesloten, ik zou hem persoonlijk opleiden in ruil voor toegang tot de kennis van Lagrimont. Ik geloof niet dat Godefried zich bewust was van het strategisch belang van die kennis.’


  ‘Je hebt hem gebruikt.’


  ‘Hij was naïef. Maar zo gebeurde het wel. Op slag vormde mijn kennis, gecombineerd met die van Lagrimont, een database die zijn gelijke niet kende in de wereld.’


  Lineke begreep in één keer wat er was gebeurd. ‘En die kennis heb je meegenomen naar de DDR.’


  Hugo lachte. ‘Het was verraad. Maar in mijn ogen ten dienste van een hoger doel.’


  Lineke keek opzij naar Hugo. Onder zijn vriendelijke uiterlijk school een extreme idealist voor wie het doel de middelen heiligde.


  ‘En het blauw?’ vroeg ze.


  ‘Ik had een stuk geschreven over de geschiedenis van het kobaltblauw. Godefried kwam met dat artikel naar mij toe en wilde er nog meer over weten. Toen heb ik hem mijn getijdenboek laten zien. Het was alsof Godefried door de bliksem was getroffen. Dat had ik nog niet eerder meegemaakt. Meestal beperkten reacties van mensen zich tot oh’s en ahs. Bij hem was dat anders. Hij was echt van zijn stuk.’


  ‘Maar waarom? Was hij een kunstenaar? In zijn huis hing een naargeestig blauw schilderij.’


  ‘Ik heb het hem wel eens gevraagd. Het enige wat hij zei was dat blauw de kleur van het familiewapen van de Van Meginoys was. Waarom zijn mensen gepassioneerd voor iets? Ik denk niet dat er meer achter zat dan dat.’


  ‘En bij jou dan? Jij hebt tenslotte het geheim ontrafeld.’


  Hugo begon te lachen.


  ‘Het blauw in het getijdenboek staat aan de basis van mijn interesse voor mineralen. Daarom ben ik geologie gaan studeren. Zo simpel ligt het.’
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  ‘Ik ben er,’ zei Hugo in de mobiele telefoon tegen Godefried. ‘Waar treffen we elkaar?’


  Linekes auto stond geparkeerd op de bosweg tegenover de Generaal Foulkesweg.


  ‘In het Arboretum.’


  ‘Bij de ingang?’


  ‘Loop vanaf de ingang het park in. Ga dan links om het grasveld waar je tegenaan loopt. Rechts staan een soort kunstwerk en een bankje. Wacht op dat bankje.’


  ‘Ik blijf daar vijf minuten zitten, niet langer.’


  ‘Het is jouw zoon.’ Godefried verbrak de verbinding.


  ‘Zullen we dan maar?’ zei Lineke.


  ‘Ik ga, niet jij. Die Godefried is helemaal gestoord. Daar moet je niet bij willen zijn.’


  Ze veerde op, maar zei niets. Haar teleurgestelde blik kon hem niet vermurwen. Het was uitgesloten dat ze meeging.


  ‘Dat is verstandig,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik blijf in de auto.’


  Hugo stapte uit.


  ‘Het gaat goed, dat beloof ik je,’ zei hij, en liep de Generaal Foulkesweg in.


  


  De ingang was verder lopen dan hij zich had voorgesteld. Gespannen liep hij door de poort en volgde de aanwijzingen van Godefried. Zonder problemen bereikte hij het bankje en het kunstwerk aan de rand van het park. Nu moest hij wachten. De doodse stilte en de mistige kou deden hem rillen. Plotseling hoorde hij een zacht krakend geluid, schuin voor zich. Het was te donker om iets te onderscheiden.


  ‘Zo Hugo, dat is lang geleden,’ klonk het opeens. Hij herkende de stem van Godefried van Meginoy. Vanuit het donker doemden twee gestalten op. Ze liepen over het grasveld zijn richting op. De kleine, licht voorovergebogen gestalte was onmiskenbaar Godefried. Naast hem liep een man. Was dat Matt?


  ‘Zeker, meer dan dertig jaar,’ antwoordde hij. ‘Ik heb begrepen dat je nogal wat moeite hebt gedaan om me te vinden.’


  ‘Valt wel mee. Je zoon was zeer coöperatief.’


  ‘Zou ik ook zijn als een gek mijn vriendin ontvoert en vervolgens mijn huis in brand steekt.’


  ‘Soms heiligt het doel de middelen.’


  ‘Wie loopt daar naast je? Is dat mijn zoon?’


  ‘Zeker, een beetje suf van het gif waarmee ik je ex-vrouw heb omgebracht.’


  ‘Klootzak,’ siste Hugo. ‘Al tijdens ons eerste gesprek wist ik dat je ziek was. Ik heb het genegeerd omdat ik te gretig was om de kennis van dat verdomde bedrijf te bemachtigen. Dat was achteraf bezien een vergissing. Ik had je meteen weg moeten sturen.’


  ‘Jij hebt me verraden. Ik vertrouwde je, ik heb je betaald, ik heb je toegang gegeven tot de kennis van ons bedrijf. Dankzij mij had jij carrière kunnen maken in de wetenschap. Dat was een investering in samenwerking. En wat heb je gedaan? Je had alles mogen doen, stoppen met je onderzoek, meer geld vragen, artikelen publiceren tegen onze zin. Dan hadden we ruzie gehad, maar daar waren we uitgekomen. Maar wat deed je? Met onze kennis overlopen naar de communisten. Niemand had een grotere hekel aan communisten en socialisten dan mijn vader,’ zei Godefried.


  ‘Tot mijn spijt kon ik geen rekening houden met dergelijke domme vooroordelen.’


  ‘Hoezo vooroordelen? De communisten hebben ons na de oorlog gewoon een deel van ons bedrijf afgenomen.’


  ‘Ik neem aan dat jullie het deel na de val van de Muur weer terug hebben gekocht. Of was het toen niets meer waard?’


  ‘Daar ging het niet om. Ook mijn vader heeft je zijn vertrouwen geschonken. Dat heb je beschaamd.’


  Hugo dacht na.


  ‘Het is dertig jaar geleden. Waarom zetten we niet gewoon een streep onder de hele geschiedenis?’ vroeg hij tegen beter weten in.


  ‘Omdat het recht zijn beloop moet hebben.’


  ‘Welk recht? Ik heb dertig jaar geleden een keus gemaakt. Die heb jij ervaren als verraad. Dat is begrijpelijk. Onze levens zijn echter verdergegaan. Ik sta hier oog in oog met mijn zoon. Jij hebt twee maanden geleden mijn vrouw omgebracht. Over welk recht hebben we het?’


  ‘Het recht om te leven,’ zei Godefried. ‘Na jouw verraad werd ik op staande voet ontslagen door mijn vader. Hij wilde mij nooit meer zien. Mijn toekomst bij Lagrimont was in één klap vernietigd. In zijn ogen bestond ik niet meer. Net zoals jij het bestaan van jouw zoon ontkende toen je besloot om naar de communisten over te lopen.’


  ‘Dat zijn jouw woorden,’ zei Hugo.


  ‘Precies. Voor mij restte er toen nog maar één oplossing.’


  Hugo keek Godefried met afschuw aan.


  ‘Heb je je vader vermoord?’ vroeg hij.


  ‘Ik kon niet anders. Het was allemaal jouw schuld.’


  ‘Je bent gek. Waar is de vrouw?’


  ‘Veilig vastgebonden in het huis dat ooit van jou was.’


  Hij wilde opstaan en naar Matt toe lopen.


  ‘Blijf zitten. Weet je waarom Matt zo rustig is?’ zei Godefried en hij hield zijn hand op. Hugo kon niet zien wat erop lag. ‘Dit is een ballonpompje. Als je iets doet wat mij niet aanstaat druk ik de hele dosis gif de arm van je zoon in. Je mag wat zeggen, Matt. Zeg maar dat het klopt.’ Nu zag Hugo dat Godefried in zijn andere hand een pistool hield.


  ‘Het is zo,’ zei zijn zoon. Het was de stem van een vreemde. Hugo moest vechten om zijn emoties onder controle te houden.


  ‘We lopen gezellig met z’n drieën naar mijn auto. Dan rijden we naar een plek waar niemand ons zal storen. Jij loopt rustig voor ons uit naar de uitgang.’


  Hugo passeerde Godefried en Matt. In het voorbijgaan probeerde hij Matt aan te kijken. Die sloeg zijn ogen neer.


  ‘Naar links,’ zei Godefried. Iets verderop staken ze de weg over en liepen richting de gebouwen van de universiteit. De grote parkeerplaats was vrijwel leeg. Een van de drie auto’s was een zwarte BMW met een Belgisch kenteken.
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  Lineke rende om het huis heen. De achterdeur zat gelukkig niet op slot.


  ‘Laura!’ riep ze. Er kwam geen reactie. In paniek liep ze door de keuken, de hal en de woonkamer en drukte op elk lichtknopje dat ze zag. ‘Laura!’ riep ze nog een keer. Op de benedenverdieping was niemand. Wel zag ze op de eettafel een pistool liggen. Het was het pistool dat Laura haar had gegeven toen ze naar het huis in Kelmis ging. Ze stopte het in haar jaszak.


  Met drie treden tegelijkertijd liep ze de trap omhoog. Gehaast duwde ze de eerste deur open. Het was een werkkamer. Nog een keer riep ze Laura’s naam. Ze liep de tweede kamer binnen.


  Op het grote bed in het midden van de kamer lag Laura. Haar polsen en enkels waren met banden vastgemaakt aan de poten van het bed. Tot Linekes grote opluchting bewoog Laura’s hoofd op en neer. Ze boog voorover en haalde de prop uit Laura’s mond.


  ‘Waar is Matt?’ riep ze met schorre stem. Toen werd ze overvallen door een hevige hoestbui. Lineke pakte het zakmes dat ze uit de auto had meegenomen uit haar jaszak en sneed de banden los. Laura kreunde van de pijn toen ze hoestend overeind kwam.


  ‘De kelder,’ stotterde Laura.


  ‘Kun je lopen?’ vroeg Lineke.


  ‘Het gaat alweer.’


  Lineke volgde Laura. In de bijkeuken opende ze een deur. Daarachter zat een trap die naar de garage liep.


  ‘Hij is weg,’ zei Laura en ze wees op twee houten stoelen. Verdwaasd keek ze rond.


  ‘Ik weet waar de auto van Godefried staat,’ zei Lineke. ‘Aan de overkant, bij de universiteit.’


  Voordat ze nog iets kon zeggen was Laura verdwenen. Ze hoorde de voordeur met een klap dichtvallen. Lineke wilde erachteraan rennen, maar bedacht zich. Eerst liep ze naar de woonkamer en belde 112.


  ‘Er zijn mensen in levensgevaar op de Generaal Foulkesweg, tegenover de universiteit. Het is een kwestie van leven en dood.’


  Ze wachtte niet op een antwoord. Door het raam zag ze Laura aan de overkant van de straat het universiteitscomplex op lopen. Ze rende erachteraan.
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  Godefried staarde ontsteld naar de leeggelopen banden van de BMW en vloekte in zichzelf. ‘Wie heeft...?’ Hij draaide zich om naar Hugo. ‘Daar zul je voor boeten,’ siste hij.


  ‘Ik weet van niets. Eerlijk. Ik ben direct van mijn auto naar het Arboretum gelopen.’


  ‘Waar staat je auto?’


  ‘Bij de rotonde, aan een bosweg.’


  ‘Dan lopen we daarheen.’


  Hugo voelde de zweetdruppels op zijn voorhoofd. Lineke zat in de auto. Als hij Godefried naar de auto zou leiden, zou hij ook haar in gevaar brengen. Maar had hij een alternatief? Godefried zou hen beiden ter plekke ombrengen.


  ‘Goed, die kant op,’ zei hij.


  Godefried bleef echter staan en leek diep in gedachten verzonken. Hugo’s hart bonkte in zijn keel. Plotseling hoorde hij een geluid. Godefried had het ook gehoord en keek verschrikt om zich heen.


  ‘Hier ben ik, lafaard,’ klonk een heldere vrouwenstem. Vanuit het niets verscheen een blonde vrouw in het licht van de straatlantaarn.


  ‘Jij weer?’ Godefried richtte het pistool op Laura. Die bleef onbewogen staan en keek hem recht in de ogen. Op dat moment klonk er een oorverdovende knal. Verstijfd bleef Hugo staan. ­Laura stond nog steeds overeind. Godefried lag bewegingloos op zijn buik. Zijn arm lag vreemd gebogen naast zijn lichaam en net onder zijn ­schouder stroomde bloed over de klinkers. Het rode pompje dat via een slangetje verbonden was met Matt, lag los op de grond. Hugo sprong naar voren en ging met zijn volle gewicht op de hand staan waarmee Godefried nog steeds het pistool omklemde. De schreeuw van pijn weerkaatste tegen de universiteitsgebouwen.


  Hugo zag dat de blonde vrouw naar Matt liep en hem hielp om de tape los te maken waarmee het slangetje en de injectienaald aan zijn arm waren vastgemaakt. Matt trok de naald los en slaakte een triomfantelijke kreet. Het slangetje stak hij als trofee in de lucht.


  Toen draaiden ze alle drie tegelijkertijd hun hoofd naar rechts. Daar stond Lineke. Ze hield het pistool nog steeds met twee gestrekte armen voor zich.


  ‘Lineke,’ zei Matt en hij liep naar haar toe. Laura volgde hem.


  ‘De klootzak,’ mompelde Lineke.


  Om de hoek kwam met gierende banden een politieauto aangereden.
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  Laura zat op de bank in Matts huis in Wageningen. Haar benen lagen op zijn schoot en het boek dat ze las slokte haar helemaal op. Ze schrok daarom van de rinkelende telefoon. Matt tilde haar benen op en liep naar het bureau.


  ‘Met Matt Paddinge.’


  ‘... Hoevestein. Wij hebben interessant nieuws.’


  Matt had de speaker aangezet zodat Laura mee kon luisteren.


  ‘Goed nieuws?’ vroeg Matt.


  ‘In ons vak is de aard van nieuws tamelijk subjectief.’


  ‘Oké.’


  ‘Het eerste kan pijnlijk zijn. De vingerafdrukken die we hebben gevonden in het huis van uw moeder kwamen overeen met die van de heer Van Meginoy. Hij heeft bekend dat hij uw moeder om het leven heeft gebracht met een zelf gefabriceerd gif uit de blauwe monnikskap.’


  ‘Dat had hij ook tegen ons gezegd.’


  Hoevestein zei met trots in zijn stem dat hij bij de Belgische collega’s niet meer kapot kon. Van Meginoy kon in verband gebracht worden met drie andere moorden, allemaal gepleegd met behulp van een bijzonder gif. Bovendien was in de kelder van zijn huis het ontzielde lichaam van Patrick van Meginoy gevonden. De doodsoorzaak was niet helemaal duidelijk. Hij was gewond geraakt aan zijn keel door een steek met een schroevendraaier. Zijn oogkas was gebroken door een slag met een steen. Ook was zijn schedel verbrijzeld doordat iemand zijn hoofd tegen de muur had geslagen. Van Meginoy ontkende tot op heden dat hij er iets mee te maken had. Dat klopte in elk geval niet, wisten de Belgische collega’s uit verschillende aanwijzingen.


  De rechercheur zweeg even.


  ‘Duidelijk,’ zei Matt en hij keek naar Laura.


  ‘Het DNA van Patrick kwam overeen met dat van de dader van een aantal verkrachtingszaken in de omgeving van Luik en Maastricht,’ ging Hoevestein verder.


  Laura huiverde. Matt legde zijn vinger op zijn mond.


  ‘Toch heb ik daarover een vraag.’ De rechercheur schraapte zijn keel. ‘Weet u misschien wie er in de kelder van het huis van Godefried van Meginoy opgesloten heeft gezeten?’


  ‘Ik weet zo een-twee-drie niet waar u het over heeft,’ antwoordde Matt bedachtzaam.


  ‘Dat kan ik mij voorstellen. Toch sluit ik niet uit dat u iets te binnen schiet als u er even over nadenkt. Mocht dat zo zijn, dan zou ik die persoon, vanwege de haren die gevonden zijn vermoedelijk een vrouw, willen aanraden om contact met ons op te nemen.’


  De vingerafdrukken van de vrouw zaten zowel op de schroevendraaier als op het bed en de toiletemmer in de kelder, deed Hoevestein verder verslag van het Belgische onderzoek. Vroeg of laat zou daarmee haar identiteit worden ontdekt. Bang hoefde ze niet te zijn. De collega’s hadden uit de reconstructie van de situatie geconcludeerd dat de vrouw meerdere dagen opgesloten had gezeten onder onmenselijke omstandigheden. Zij had Patrick van Meginoy verrast met een steen die ze met behulp van de schroevendraaier uit de muur had gewrikt. Daarna had ze hem gestoken met de schroevendraaier, die vlijmscherp was geworden door het krassen in de muur. Haar actie was, zeker gezien de andere delicten van de man, evident een geval van zelfverdediging.


  ‘Die vrouw heeft veel meegemaakt. Ik denk dat het goed voor haar is om de zaak ook formeel af te ronden.’


  ‘En Lineke Tesinga? Is dat ook duidelijk?’


  ‘Ik ga haar zo bellen met het goede nieuws dat de officier van justitie geen aanleiding ziet voor nader onderzoek. Eigenlijk is iedereen verbaasd en vol lof over de wijze waarop ze gehandeld heeft. Zelfs voor getrainde politiemensen is het moeilijk om in dergelijke situaties kalm te blijven en gericht op een ledemaat te schieten.’


  Laura kreeg tranen in haar ogen en moest haar best doen om niet in huilen uit te barsten. Dat gebeurde pas toen Matt de telefoon had neergelegd en haar in zijn armen nam. De rechercheur had gelijk. Ze zou zijn advies opvolgen.


  Dat betekende ook dat ze naar Matts vader zouden gaan. Hugo was na het politieverhoor meteen teruggereisd naar Duitsland. Ze hadden afgesproken dat ze met z’n drieën die kant op zouden komen als alle strafrechtelijke procedures waren afgerond. Dat moment was sneller gekomen dan verwacht.


  ‘Ja,’ zei Matt. ‘Het moet gebeuren.’


  Laura zei niets. Ze wist dat Matt zich niet verheugde op de echte kennismaking met zijn vader.
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  Het had de hele weg geregend en Lineke was blij dat ze de snelweg verlieten. Het slechte weer had de uitbundige stemming waarmee ze in alle vroegte uit Deventer waren vertrokken afgezwakt. Precies op het moment dat ze vanuit Hartenstein naar de camping reden werd het droog en leek zelfs de zon door het wolkendek heen te breken. Ze parkeerde de auto voor het restaurant. Zowel bij het restaurant als op de camping was geen spoor van leven te bekennen. Een verlaten camping in de regen, het kon nauwelijks troostelozer.


  ‘Hier moet je zijn,’ klonk het vanuit de voordeur van het restaurant. Hugo Paddinge zwaaide.


  ‘Mooie plek,’ zei Matt toen hij vanuit het raam van de woonkamer naar buiten keek. Hij legde zijn arm om Laura’s schouder. ‘Bomen, rotsen, gras en water. Meer heeft een mens niet nodig.’


  ‘Jullie hebben meer gemeen dan je denkt,’ zei Lineke.


  ‘Ik had het over het uitzicht, niet over het restaurant en al helemaal niet over de camping.’


  ‘Zie je al die stacaravans? Toch zijn de mensen er gelukkig. De meeste gasten zitten er al tientallen jaren,’ zei Hugo. ‘Ik ben heel blij dat jullie er zijn.’


  ‘Wij ook,’ zei Matt. Lineke hoorde de spanning, die hem volgens Laura de afgelopen dagen parten had gespeeld, in zijn stem. Hij wist niet wat hij kon verwachten van deze ontmoeting en wist zelf ook niet wat hij wilde.


  Hugo hield de voordeur van het restaurant, waarop een bordje GESCHLOSSEN hing, voor hen open.


  ‘Ik heb de zaak een week gesloten,’ zei Hugo. ‘De eerste keer in al die jaren.’


  ‘Ben je in die tijd nooit op vakantie geweest?’ vroeg Laura.


  ‘Een paar keer per jaar ga ik enkele dagen op reis.’


  ‘Nog steeds op zoek naar bijzondere gesteenten?’


  Hugo lachte hoofdschuddend.


  ‘Ik zou wel willen, maar...’ Hij dacht na. ‘Dat heb ik achter me gelaten. Bovendien zijn geologische expedities zonder uitgebreid team te zwaar voor iemand van achtenzestig.’


  Lineke voelde dat hij nog iets wilde zeggen.


  ‘Als je op zo’n mooie plek woont hoef je eigenlijk niet meer op vakantie,’ zei ze.


  ‘Jullie zullen wel honger hebben.’


  Matt en Laura knikten. Net als de vorige keer loodste Hugo zijn gasten door de keuken naar de woonkamer. De beek die langs het terras stroomde was nog breder dan Lineke zich, bij haar vorige bezoek, in het donker had voorgesteld. Met die hoeveelheid water kon je een flinke molen aandrijven. Haar oog viel op een schilderij dat ze de vorige keer niet had opgemerkt. Ze liep ernaartoe. Met een schok realiseerde ze zich waar ze naar keek. Het was een abstracte afbeelding in de stijl van Rothko, maar dat was niet wat haar trof. Het was de kleur blauw die de schilder had gebruikt. Ze deed een stap naar voren en weer naar achteren. Het blauw maakte haar duizelig. Matt en Laura kwamen naast haar staan.


  ‘Precies de kleur uit het getijdenboek,’ zei Laura resoluut. Alle drie keken ze naar Hugo.


  ‘Eerst eten,’ zei hij. ‘Daarna de verhalen.’


  


  ‘Ik heb het boek en de ansichtkaarten meegenomen,’ zei Matt nadat hij zijn verhaal had verteld. Hij pakte de rugzak, die hij in de vensterbank had gezet, en overhandigde het getijdenboek aan Hugo. ‘Het is van jou,’ zei hij. Hugo schudde meteen zijn hoofd en sloeg het boek open.


  ‘De gelukkige uren van de baron van Rechteren,’ zei hij in gedachten verzonken. Hij bladerde er langzaam doorheen. ‘Het is nog mooier dan in mijn herinnering.’


  Hij bleef hangen bij de plaat waarmee Lineke hem had gevonden.


  ‘Ik vind het nog steeds ongelofelijk dat je dat hebt ontdekt,’ zei Laura. Matt knikte instemmend.


  ‘Wij waren te veel gefocust op het blauw,’ zei Lineke.


  ‘Dat is niet zo gek. Bij mij begon het ook met het blauw. Pas later ontdekte ik de afwijkende plaat.’


  ‘Hoe dan? Er was toen nog geen internet.’


  ‘Door het te vergelijken met het origineel.’


  ‘In Keulen?’


  ‘Ik had het boek van mijn opa gekregen en hij wist precies hoe het in de familie was gekomen. Omdat ik de titel wist, was het niet moeilijk om te achterhalen dat het andere exemplaar in Keulen lag. Ik ben daar dus een keer geweest.’


  Lineke knikte. ‘Maar waarom het blauw? Toen Matt mij het boek voor het eerst liet zien, zag ik wel dat het mooi was, maar niet dat het blauw zo bijzonder was.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Matt. ‘Laura zag het daarentegen meteen.’


  ‘Ik denk dat iedereen het ziet, alleen is niet iedereen zich ervan bewust wat het geheim van de schoonheid is. Die schuilt in de samenstelling, de zuiverheid en vooral de intensiteit van het blauw.’


  ‘Maar jij wist dat wel?’


  ‘Ja en nee. Het blauw raakte me in elk geval voldoende om te willen weten hoe het mogelijk was dat de monniken het rond 1400 hadden gemaakt.’


  Zo was Hugo uitgekomen bij het kobalterts uit Saksen, waarmee de basis werd gelegd voor een bloeiende mijnindustrie. Tegelijkertijd zag hij dat het in feite een vorm van economisch imperialisme was. Nederlanders lieten tot ver in de achttiende eeuw arme Saksische mijnwerkers voor een paar centen het zware werk doen, beroofden het land van zijn grondstoffen en verdienden kapitalen door het goedkope erts om te zetten in dure kleurstof. Hugo’s stem klonk verontwaardigd.


  ‘Voor een gekend antikapitalist als jij was dat natuurlijk gefundenes Fressen,’ zei Lineke.


  Hugo lachte. Hij sloeg het boek dicht en gaf het aan Lineke. Verbaasd keek ze hem aan.


  ‘Het is voor jou. Als iemand het verdiend heeft ben jij het.’


  Laura begon spontaan te klappen. Lineke kreeg een brok in haar keel van Laura’s stralende blik.


  ‘En Godefried van Meginoy?’ vroeg Matt. ‘Het is me duidelijk geworden dat hij boos was omdat jij de gegevens van Lagrimont had doorgesluisd. Maar had hij ook iets met blauw? In zijn huis hing volgens Lineke ook een blauw schilderij.’


  ‘Dat was niet zomaar een schilderij. Op grond van Linekes beschrijving had ik een vermoeden dat het om een werk van Francis Bacon ging.’


  ‘Dat is niet de eerste de beste,’ zei Laura.


  ‘Via een zakenkennis ben ik erachter gekomen dat Godefried van Meginoy bezitter is van een van Bacons Man in Blue-schilderijen. Daar moet je miljoenen voor neertellen.’


  Lineke meende even dat ze het niet goed had gehoord.


  ‘Verbaasd?’ vroeg Hugo.


  ‘Dat is veel geld,’ antwoordde ze. Maar dat was het niet. Hugo had het over een zakenkennis. Over welke zaken ging dat? In elk geval niet over de camping, dat stond vast.


  ‘In het Arboretum zei je dat het je speet dat je Van Meginoy niet meteen de deur had gewezen.’


  ‘Klopt.’


  ‘Toch heb je dat niet gedaan.’


  ‘In eerste instantie wel. Tot hij in de deuropening stond en zei dat hij de beoogde eigenaar van Lagrimont was. Daarmee raakte hij bij mij een gevoelige snaar. Ik had de mensen van dat bedrijf zoveel kapot zien maken toen ik in Bolivia mijn best deed om met boeren op de Altiplano een beetje landbouw te bedrijven. Toen ik begreep dat hij zijn vader zou opvolgen als directeur van Lagrimont kwamen alle woede en frustratie weer boven. In één keer zag ik mijn kans schoon om iets terug te doen. Ik verdiepte me in het bedrijf en ontdekte tot mijn stomme verbazing dat het eind negentiende eeuw het Saksische bedrijf Nordgau AG uit Chemnitz had ingelijfd. En het in 1949 ook weer was kwijtgeraakt, aan de nieuwe staat. In één klap kwam alles samen. Mijn opa had me verteld dat de verf voor mijn getijdenboek was gemaakt door Johannes van der Noordgauw uit Hattem en dat zijn nakomelingen begin zeventiende eeuw naar Chemnitz waren verhuisd. Ik kwam erachter dat het vermaledijde Lagrimont Nordgau ooit had overgenomen om er geld aan te verdienen. Voor mij was het een omen.’


  ‘Klinkt niet echt wetenschappelijk.’


  ‘Wetenschappers zijn net mensen. Ik ken zelfs geologen die geloven dat God de wereld heeft geschapen. Hoe dan ook, ik wilde wraak nemen op het onrecht dat het bedrijf overal op de wereld veroorzaakte en bood Godefried mijn diensten aan met maar één doel: om zijn bedrijf kapot te maken.’


  ‘Dat is niet echt gelukt,’ zei Matt droog.


  ‘Het was uiteraard jeugdige overmoed, gedreven door idealisme. De macht van multinationals is veel te groot voor een enkel individu. Toch heb ik ze wel pijn gedaan. Een beter bewijs dan de blinde woede van Godefried van Meginoy had ik niet kunnen krijgen.’ Er verscheen een tevreden glimlach om de mond van Hugo Paddinge.


  ‘Maar om daarvoor godbetert je gezin achter te laten en naar de DDR te vluchten,’ viel Matt woedend uit. Laura legde meteen haar hand op Matts arm. Ze hadden zich in de auto voorgenomen om verwijten, in welke vorm dan ook, voor zich te houden. Uit de verhalen van Judith en Paul Dubois was duidelijk geworden dat Hugo’s beslissing om weg te gaan niet kon worden toegeschreven aan idealisme alleen. Het was een complex van factoren waarin de jonge Birgit Breuer zeker een grote rol speelde. Dertig jaar later zou het onmogelijk en zinloos zijn om het web van beweegredenen en argumenten te ontwarren. Hugo Paddinge sloeg zijn ogen neer.


  ‘Het was een onmogelijke situatie,’ zei hij.


  ‘Waarom? Dat je verliefd was op een Oost-Duitse, dat je geloofde in het communisme, dat je Lagrimont kapot wilde maken? Kom op, daar had je ook in Nederland iets aan kunnen doen.’


  ‘Dat speelde allemaal mee. Heeft Paul ook verteld over je moeder?’


  Matt schudde zijn hoofd.


  Hugo slikte een paar keer. Het koste hem moeite verder te praten. Omdat het over Matts moeder ging, waarschijnlijk. Met Marie Thérèse was het niet goed gegaan. Ze was haar baan kwijtgeraakt en had zich afgesloten van haar zoon en haar man. De enige met wie ze nog contact had was Paul. Op een zomeravond had Paul onverwacht voor de deur gestaan. Marie Thérèse had opengedaan en Paul meegenomen naar de tuin, waar Hugo zat te lezen. ‘We willen met je praten,’ had Paul gezegd. Hugo voelde meteen dat het mis was. Ze hadden recht op de man af gevraagd of Hugo er bezwaar tegen had dat Matt bij Paul zou komen wonen. Het leek hun het beste voor iedereen. Matt zou in huize Dubois meer liefde en aandacht krijgen dan Hugo en Marie Thérèse hem konden bieden.


  Lineke zag dat Matt zijn ogen een paar keer moest sluiten.


  ‘Waarom gingen jullie niet gewoon scheiden?’ vroeg hij.


  ‘Eerst dacht ik dat ze een grap maakten, daarna ging ik ervan uit dat ze mij duidelijk wilden maken dat ik meer tijd voor het gezin vrij moest maken. Toen het duidelijk werd dat ze het echt meenden en er serieus over na hadden gedacht, brak er iets in mij. Het maakte mijn beslissing om de vlucht naar de DDR te maken zeker gemakkelijker. Ik zag niet meer hoe ik de zaak thuis ten goede kon keren en hield mezelf voor dat alles goed zou komen met Marie Thérèse en met jou, als ik uit beeld was.’


  Matt zweeg. Zijn schouders hingen naar beneden. Lineke probeerde te bedenken wat hij voelde. De woorden van Hugo maakten nog eens duidelijk dat de verhouding tussen Matt en zijn moeder nooit goed was geweest.


  ‘Was dat alles?’ vroeg Matt en hij keek zijn vader recht in de ogen.


  ‘Ja,’ antwoordde Hugo.


  Er viel een lange stilte. Lineke zocht naar nog meer woorden, vragen, antwoorden. Ze waren er wel, maar bleven in de lucht hangen. Ergens in de doolhof van kronkelige weggetjes die allemaal met elkaar verbonden waren, maar waarvan er geen een naar de uitgang leidde. Het lukte haar niet om de vraag te beantwoorden of ze begrip kon opbrengen voor Hugo’s beslissing om alle schepen achter zich te verbranden. Dat zou voor Matt zelf nog veel moeilijker zijn. Hugo doorbrak na bijna een kwartier de stilte.


  ‘Valt er nog meer te zeggen?’


  ‘Ben jij nu officieel mijn vader?’ vroeg Matt.


  Hugo schudde meteen zijn hoofd. Dan zou hij als Lazarus uit de dood op moeten staan. Door de keus die hij dertig jaar geleden had gemaakt had hij alle wegen naar het verleden afgesneden. Hij was nu officieel Armin Müller en campingbaas van beroep. Maar hij was blij dat Matt hem had gevonden. En als het aan hem lag, was hij Matts vader.


  


  ‘Wat ik nog steeds niet snap is het blauw,’ zei Laura toen ze ’s avonds na het eten met een fles rode wijn bij het haardvuur zaten. ‘Ging het daar nu wel of niet om?’


  Hugo begon te lachen. ‘Ik vroeg me af wie die vraag zou stellen.’


  Hij liep naar de kast en pakte er een tijdschrift uit. Het was een glossy met de titel Art.


  Lineke ging naast Laura zitten, zodat ze mee kon lezen. Chris Jackson’s magic blue stond er met sierlijke letters in een blauw abstract schilderij. Daarnaast stond een foto van een jonge vrouw met groen geverfd haar. Het schilderij dat achter hen aan de muur hing was overduidelijk gemaakt door dezelfde schilderes. Uit het artikel bleek dat Chris Jackson, die achtentwintig jaar geleden als Christa Johansson was geboren in Berlijn, in vijf jaar tijd was uitgegroeid tot een van ’s werelds meest gewilde en daarom ook meest verdienende schilders. Het wonder van Pankow, zoals ze ook wel werd genoemd, had ondanks haar jonge leeftijd al overal geëxposeerd. Alle grote galeries in New York, Los Angeles, Londen en Parijs vochten om haar schilderijen. En dat was een hard gevecht omdat Jackson niet meer dan tien schilderijen per jaar maakte.


  Lineke keek Hugo vragend aan.


  ‘Je hebt het geheim van het getijdenboek ontdekt, maar weet je ook waar juist die ene afwijkende afbeelding naar verwijst?’


  Lineke wist dat het om een kasteel in de buurt van de camping ging. Er was dus een verband tussen deze plek en het getijdenboek. Het antwoord kwam vanzelf.


  ‘Komt het blauwe pigment hiervandaan?’ vroeg ze.


  ‘Heel goed,’ zei Hugo. Hij legde uit dat onder de camping de resten van de allereerste kobaltwinning in dit gebied lagen. Vanaf de twaalfde eeuw werd hier zilver gewonnen. De weg naar Praag werd wel de zilverweg genoemd. Bij de zilverwinning kwam ook kobalt vrij. Dat had echter geen waarde en werd gezien als vervuiling van het zilvererts. Het zilvererts bevatte extreem veel kobalt en was daarom waardeloos. Door een toeval kwam een kleine hoeveelheid van het erts in handen van een zilverhandelaar uit Lübeck. In zijn pogingen om er toch nog wat zilver uit te halen, ontdekte hij dat het na verhitting blauw kleurde. Hij nam wat van het blauwsel mee voor een verfmaker die hij had ontmoet op de jaarmarkt van Deventer.


  ‘Johannes van der Noordgauw,’ zei Lineke.


  Zo was het. Van der Noordgauw zag kans om het blauwe pigment steeds verder te concentreren en te mengen met het blauwe pigment uit de lapis lazuli. Zijn vakmanschap, gecombineerd met het bijzondere erts van deze plek, had het blauw geleverd waarmee Wolter Radewijns het getijdenboek kon verluchtigen.


  De mijn was allang overgroeid met bos, maar het erts lag verspreid in een gebied van een paar honderd meter rondom de camping, op sommige plekken in een laag van wel een meter dik.


  ‘Maar Van der Noordgauw was de verfmaker, niet de schilder. Hoe is het boek dan in jullie familie gekomen?’ vroeg Laura.


  ‘Dat lijkt inderdaad niet logisch. Ik stelde mij dezelfde vraag toen mijn opa vijfennegentig was. Hoewel hij dementeerde, begreep hij mijn vraag en had tot mijn verrassing een antwoord. Volgens hem ging het verhaal dat Johannes van der Noordgauw op een dag bezoek kreeg van Wolter Radewijns.’


  ‘De illuminator van De gelukkige uren van de baron van Rechteren,’ zei Lineke.


  ‘Exact. Die wilde weten hoe de verfmaker het blauw had gemaakt. Van der Noordgauw kon hem maar één deel van het geheim vertellen, namelijk hoe hij het pigment uit het erts had gehaald. Waar het erts vandaan kwam wist hij niet. Maar hij wilde wel aan de handelaar uit Lübeck vragen of Wolter met hem mee mocht. Dat gebeurde. De handelaar wees hem de vindplaats en Wolter maakte een schilderij van het nabijgelegen kasteel, zodat hij het niet zou vergeten. Terug in Hattem wilde Wolter natuurlijk ook het recept van de verfmaker. Dat wilde Van der Noordgauw wel geven, maar alleen in ruil voor Wolters getijdenboek. Zo kwam Wolters meesterwerk in handen van de familie Van der Noordgauw.’


  ‘En door een huwelijk werd het eigendom van de Paddinges.’


  ‘Er waren toen dus twee mensen die het volledige geheim wisten, Johannes van der Noordgauw en Wolter Radewijns,’ zei Laura.


  ‘Het is bekend dat Wolter Radewijns datzelfde jaar overleed. Maar waarom Johannes van der Noordgauw de verf nooit meer heeft gemaakt, weet niemand.’


  ‘Vaststaat in elk geval dat het blauw dat de monniken van Hulsbergen hebben gebruikt nooit meer is nagemaakt,’ concludeerde Laura.


  ‘Dat wil zeggen...’ zei Lineke en ze keek naar het schilderij van Chris Jackson.


  Hugo stond op. Matt en Laura keken hem verbaasd aan.


  ‘Ik wil jullie graag wat laten zien,’ zei hij.


  In één keer leek de lucht in de kamer elektrisch geladen. Opgewonden liep Lineke achter Hugo, Matt en Laura aan. Hugo ging terug naar de keuken en opende een deur naast het gigantische fornuis. Ze liepen door een smalle gang en kwamen uit bij een tweede deur. Hugo had drie verschillende sleutels nodig om drie sloten te openen. Daarna moest hij nog een cijfercode intoetsen. Ze stapten een donkere kamer binnen, waar het chemisch rook. Er begonnen tl-balken te knipperen. Met open mond keken Lineke, Matt en Laura rond. Ze stonden midden in een heus laboratorium. Op een werktafel lag een hoopje blauw zand. Overal stonden flessen met een doodshoofd erop.


  ‘Giftige boel,’ zei Matt.


  ‘En gevaarlijk, al die zuren,’ zei Hugo. ‘Welkom in mijn ambachtelijke blauwmakerij. Hier maak ik het blauw dat onder meer door Chris Jackson wordt gebruikt.’


  Lineke liep naar de tafel en wreef wat korrels van het zandhoopje tussen haar vingers. Het kleurde haar vingertoppen blauw.


  ‘Weet iemand van het bestaan van jouw blauwmakerij?’


  Hugo schudde zijn hoofd.


  ‘De kok denkt dat ik er waardevolle stenen bewerk. Om mogelijke achterdocht te voorkomen heb ik een aantal slijptrommels staan waarmee ik mooie stenen polijst. Zo nu en dan laat ik hem de mooiste exemplaren zien.’


  Hugo vertelde dat hij behalve aan Chris Jackson aan nog drie anderen zijn verf leverde. Hun namen wilde hij niet noemen. Geen enkele schilder liep te koop met de samenstelling van zijn verf. Hugo had er bijvoorbeeld geen idee van hoe Chris aan haar rood en geel kwam. Schilders nodigden hem altijd uit voor hun exposities, waardoor hij regelmatig naar Londen of New York reisde.


  Het was koud in het laboratorium. Laura rilde. Lineke liep nog een rondje. In een glazen kast stonden honderden potjes met blauwe vloeistoffen en poeders. Het had Hugo vijf jaar gekost voordat hij de crux van het recept van Johannes van der Noordgauw had gevonden. Daarna was hij nog jaren bezig geweest om het te vervolmaken. Zwijgend liepen ze door de smalle gang en de keuken terug naar het warme haardvuur in de woonkamer.


  


  Hugo keek naar zijn zoon.


  ‘Wat denk je, Matt?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’


  ‘Zo ziet het er niet uit. Weet je, voor zover dat mogelijk is via internet, heb ik je de laatste tien jaar gevolgd. Je maakt echt mooie dingen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Heb je er wel eens over nagedacht om, hoe zal ik het zeggen, vrij werk te maken? Ik spreek nogal eens kunstenaars. Zij zien het werken in opdracht als een noodzakelijk kwaad om geld te verdienen. Hoe zie jij dat eigenlijk?’


  ‘Mijn opdrachten bieden voldoende creatieve uitdaging. Of beter gezegd, juist het strakke kader van een opdracht vraagt veel creativiteit.’


  Hugo zweeg.


  ‘Het was maar een gedachte,’ zei hij even later.


  ‘Matt, doe niet zo defensief,’ zei Laura. ‘Snap je dan niet dat je vader je de mooiste blauwe verf van de wereld aanbiedt? Ik zou dat niet laten lopen.’


  Matt schoot in de lach.


  ‘Deze verf gaat naar vier topschilders. Daar wil ik mij niet mee meten.’


  ‘Dat is ook niet nodig,’ zei Hugo. ‘Jij hebt als voordeel dat je de zoon van de verfmaker bent. Wie wil er nog een glas wijn?’


  ‘Graag,’ klonk het drie keer.


  


  


  Epiloog


  Lineke had nog nooit zo hard gewerkt als in de maanden die volgden na het bezoek aan de camping en de blauwmakerij van Hugo Paddinge. Niet alleen haar reguliere werk maar ook de bezuinigingsperikelen hadden ontzettend veel tijd gekost. De grootste drukte was echter veroorzaakt door het getijdenboek van Hugo Paddinge. Tijdens de terugweg naar Deventer had ze Matt gevraagd of hij en zijn vader er bezwaar tegen hadden als zij het boek aan de Athenaeumbibliotheek zou schenken. Hij besliste dat ze geen bezwaar hadden.


  Haar directeur had uiteraard enthousiast gereageerd op het nieuws, maar had er meteen aan toegevoegd dat er geen geld en capaciteit waren om er op korte termijn iets speciaals mee te doen. Boos had Lineke besloten om het dan maar zelf te regelen, desnoods in haar vrije tijd. Ze had ervoor gekozen om een artikel te schrijven. Het geschenk van Matt had haar een unieke kans geboden om een keer iets te publiceren in het toonaangevende wetenschappelijke tijdschrift op haar vakgebied.


  Nog voordat het artikel was verschenen had het nieuws over De gelukkige uren van de baron van Rechteren collega’s uit Duitsland, Engeland en Frankrijk bereikt. Ze wilden er alles van weten. De een na de ander had gevraagd om het boek te mogen zien. Elke week had ze collega’s van andere bibliotheken op bezoek gehad.


  De overweldigende internationale belangstelling had de directeur de ogen geopend. Hij had meteen voorgesteld om een speciale expositie te organiseren en deze landelijk onder de aandacht te brengen. Ook wilde hij minimaal twee artikelen in grote dagbladen en een item in een actualiteitenprogramma op televisie. Dat laatste had ze vriendelijk aan hem teruggegeven. De expositie wilde ze wel voor haar rekening nemen.


  Op het scherm van haar laptop stond de speech die ze had geschreven voor de gedeputeerde die de expositie zou openen. Nog één keer las ze de tekst hardop. Tevreden stelde ze vast dat hij nu helemaal goed was. De klok op de computer gaf aan dat het bijna tien uur was. Ze gaapte en voelde dat ze moe was. Met een kop thee ging ze op de bank zitten en ze zapte langs de televisiekanalen. Ze bleef hangen bij een gezin dat zijn rijtjeswoning in Voorschoten had ingeruild voor een bouwval in Frankrijk waar het een pension van wilde maken. Uiteraard viel het gezin van de ene rampspoed in de andere. Toen piepte de telefoon. Met een zucht stond ze op.


  Het was Laura. Lineke hoorde meteen dat er wat aan de hand was.


  ‘Er is iets met Matt,’ zei ze.


  Het duurde even voordat de woorden tot Lineke waren doorgedrongen.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  ‘Hij is er niet meer. Hij neemt de telefoon niet op, beantwoordt de mail niet en is ook niet thuis.’


  ‘Kan het zijn dat hij op reis is?’


  ‘Lineke, ik maak me zorgen,’ zei Laura met verstikte stem.


  ‘Rustig, waar ben je? Thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Zal ik komen?’


  ‘Goed.’


  


  Lineke verliet haar huis via de voordeur. Op straat bedacht ze zich en haalde haar fiets uit de schuur. Laura had zo wanhopig geklonken dat ze geen tijd wilde verliezen. Fietsend over de Brink bedacht ze dat ze Laura al weken niet had gezien. Net als zijzelf had Laura het vreselijk druk gehad met haar werk. Bij het opzetten van een nieuwe studie was veel meer komen kijken dan ze ooit had kunnen bedenken. En de tijd die overschoot was voor Matt geweest.


  Veel had Laura overigens niet over hem losgelaten, de paar keer dat Lineke haar had gesproken. Wel dat de herbouw van Matts huis bij Borculo een gebed zonder einde was. Steeds weer waren de bouwtekeningen afgekeurd door de vergunningverleners van de gemeente. Pas eind april had hij bericht gekregen dat alles in orde was en dat de bouw kon beginnen.


  Het huis in Wageningen was verkocht. Matt had de inboedel zonder pardon aan de straat willen zetten. Laura had twee chique Giorgetti-stoelen, een antiek tafeltje, vier eettafelstoelen, een bankje en een spiksplinternieuw Auping-bed geconfisqueerd. Ook had ze ervoor gezorgd dat alle kunst en antiek, voor een totaalbedrag van vijfentwintigduizend euro, was verkocht en niet bij het grofvuil was beland. Matt had haar de hele opbrengst aangeboden, maar dat had ze geweigerd. Ze had gezegd dat hij het maar aan een goed doel moest geven.


  Matt was het grootste deel van de tijd bij zijn vader. Laura was één keer met hem meegegaan. Daar was het haar duidelijk geworden dat vader en zoon elkaar helemaal hadden gevonden. Matt was enthousiast over de pigmentmakerij. Ze waren bezig met een aantal interessante projecten, waarover hij niets los wilde laten. Laura had het maar geheimzinnigdoenerij gevonden.


  Terwijl Lineke de Menstraat in reed bedacht ze dat Laura misschien wel probeerde te zeggen dat Matt het had uitgemaakt.


  Laura stond te wachten in de deuropening. Lineke zag meteen dat ze had gehuild. Ze legde een hand op haar arm en liep achter haar aan de trap op. Er stonden twee kopjes en een volle pot thee op de tafel in de woonkamer.


  ‘Wat is er precies aan de hand?’ vroeg Lineke.


  ‘Sinds drie weken heb ik niets meer van Matt gehoord. Hij beantwoordt zijn telefoon niet. Ook reageert hij niet op mijn mails en sms’jes.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat weet ik juist niet.’


  ‘Waar kan hij zijn? In Nederland kan hij alleen hier bij jou zijn. Dus moet hij bij zijn vader zijn in Duitsland.’


  ‘Maar daar is hij niet.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker? Heb je Hugo gesproken?’


  Laura schudde haar hoofd.


  ‘Als ik het nummer van de camping bel, krijg ik het bericht dat het nummer niet bestaat.’


  ‘Hè? Weet je dat zeker? Heb je niet een verkeerd nummer opgeschreven of zo?’


  Laura schudde resoluut haar hoofd.


  Voor het eerst voelde Lineke iets van onbehagen. Ze wist niet wat ze verder nog kon vragen. Het was pijnlijk om te beseffen dat ze eigenlijk geen idee had hoe de relatie tussen Matt en Laura zich de afgelopen maanden had ontwikkeld.


  ‘Hoe ging het tussen jullie, de laatste tijd?’ vroeg ze beschroomd.


  ‘Matt was er niet vaak,’ antwoordde Laura bedachtzaam. ‘Maar als hij er was, was het goed.’


  Lineke hoorde een trilling in Laura’s stem. Ze twijfelde even, maar besloot niet door te vragen.


  ‘Als je hem op geen enkele manier kunt bereiken, zie ik twee mogelijkheden,’ zei ze opgewekt. ‘Wachten tot hij iets van zich laat horen of gaan zoeken.’


  ‘Wachten doe ik al een week of drie. Zoeken dus, maar waar?’


  ‘Op de enige plek waar hij, behalve in jouw slaapkamer, een bed heeft.’


  ‘Wil je naar de camping?’


  ‘Donderdag is de opening van de expositie over het getijdenboek. Daarna heb ik wel een paar vrije dagen verdiend. We zouden er een lang weekend van kunnen maken.’


  Laura schoot in de lach.


  ‘Je bent geweldig.’


  


  Vrijdagochtend draaiden ze om kwart over zes de A1 op, richting Hengelo. Lineke voelde zich licht als een veertje. De opening van de expositie was in alle opzichten boven verwachting verlopen, veel gasten, mooie toespraken en als klap op de vuurpijl de toezegging dat er een groot artikel in Trouw zou verschijnen. Toen alles voorbij was en Lineke aanstalten maakte om mee te helpen met opruimen, had de directeur haar uit pure blijdschap omhelsd en drie zoenen gegeven.


  Ook Laura was opgewekt en van haar zorgen was niets meer te merken. Toen ze bij De Lutte de grens passeerden begon ze spontaan te vertellen over Matt. Ze maakte er geen geheim van dat hun relatie niet altijd even soepel verliep.


  ‘Matt is gewoon te ondoorgrondelijk,’ besloot ze.


  ‘Dat vond je toch juist spannend?’


  ‘Ik heb gemerkt dat er toch grenzen zijn. Een beetje houvast is ook fijn.’


  Lineke was opgelucht dat te horen. Het was precies de reden waarom zij vanaf het begin moeite had gehad met Matt. Ze kon geen grip op hem krijgen.


  ‘Wat ga je tegen hem zeggen, als hij straks doodleuk bij zijn vader blijkt te zijn?’


  Laura trok haar schouders op.


  De rest van de reis spraken ze niet meer over Matt. De laatste vijftig kilometer zwegen ze. Om drie uur reden ze het dorp binnen. Zenuwachtig rolde Laura een pluk haar tussen haar vingers en tikte met haar voet op de vloer. Lineke zei er niets van. Zelf was ze ook steeds bezorgder geworden naarmate ze de camping naderden. Het hele verhaal klopte niet. Ze kon niet verklaren waarom Matt zoveel tijd had doorgebracht op die aftandse camping van zijn vader in een uithoek van het land. Het maken van blauwe verf was natuurlijk fascinerend, maar geen reden om Laura zoveel tijd alleen te laten. Er waren twee mogelijkheden. Of Matt gaf helemaal niets om Laura of hij was hier bezig met zaken waarover hij Laura niets had verteld.


  Met bonzend hart sloeg Lineke rechts af, de smalle weg naar de camping in. In de voorlaatste bocht zag ze dat er iets vreemds aan de hand was. Even dacht ze dat haar herinnering haar bedroog. Toen wist ze het zeker. Ze zag geen caravans staan. Laura keek haar met grote ogen aan. Onwillekeurig ging ze langzamer rijden. In de laatste bocht trapte ze van schrik op de rem. Er was helemaal geen camping meer. Waar in februari nog tientallen caravans zij aan zij hadden gestaan, was nu een kaal veld met hoog gras.


  ‘Wanneer ben jij hier voor het laatst geweest?’ vroeg ze aan Laura.


  ‘Eind maart, toen stond alles er nog.’


  Bijna twee maanden geleden. Wat was er in godsnaam gebeurd? Ze reden verder en parkeerden de auto voor het restaurant. Aan de binnenkant van de deur hing een bord GESCHLOSSEN. Laura stapte uit en duwde tevergeefs tegen de deur. Ze trok haar schouders op en liep om het gebouw heen. Lineke volgde haar en keek door de ramen naar binnen. Aan de inboedel van het restaurant leek niets veranderd.


  Laura stapte over het verroeste hek dat het groen uitgeslagen terras scheidde van de verwilderde tuin. Bij een houten uitbouw bukte ze en schoof een grote steen opzij. Demonstratief hield ze een ouderwetse sleutel omhoog en opende de deur. Het was een opslagruimte die vol stond met oud meubilair. Laura schoof een houten tafel en een stapel ijzeren terrasstoelen opzij. Tot Linekes verrassing zat de deur die tevoorschijn kwam niet op slot. Via een halletje kwamen ze uit in het laboratorium. De apparatuur stond er nog. Alleen het blauw ontbrak. Nieuwsgierig snuffelden ze in kasten en laden. Alle sporen van het blauwe pigment waren verdwenen. Ze liepen door naar de woonkamer. Plotseling hoorden ze het geblaf van een hond. Verschrikt keken ze op. Laura slaakte een kreet. Toen zag Lineke het ook. Voor het raam stond een oude man met zijn neus tegen het glas gedrukt. Ze zwaaide alsof er niets aan de hand was. De man stak ook zijn hand op. Hij liep niet door, maar bleef staan kijken. Lineke liep naar de tuindeur en trok de handel omhoog. Met enige kracht lukte het haar om de deur te openen.


  ‘Guten Tag,’ zei ze. De hond begon luid te blaffen. De oude man gaf de hond een schop. ‘Wir kommen aus Holland,’ probeerde ze. ‘Und wir suchen Herrn Müller.’ De man keek haar tien tellen onbewogen aan en trok toen zijn schouders op.


  ‘Er ist nicht da,’ zei hij en trok nog een keer zijn schouders op.


  ‘Und sein Sohn?’ vroeg Laura.


  De man gaf een ruk aan de lijn van de hond. ‘Komm!’ riep hij en liep het bos in.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Lineke. ‘Straks kunnen we de politie verwachten.’


  ‘Ik loop even snel door het huis. Om uit te sluiten dat Hugo en Matt hier ergens liggen.’


  Voordat ze kon reageren was Laura al weg. Lineke liep door de keuken naar het restaurant. De keuken was netjes opgeruimd, net als het restaurant. Het was geen overhaast vertrek geweest.


  ‘Niks,’ zei Laura. ‘Kom, we gaan.’


  In verwarring reden ze terug naar het dorp en parkeerden de auto in het centrum. Ze gingen naar binnen bij de grote Gasthof naast de kerk. Een magere, besnorde barman begroette ze vriendelijk.


  Het gezicht van de man betrok toen duidelijk werd dat ze wilden weten wat er met de camping was gebeurd. Met tegenzin vertelde hij dat de camping was ontruimd door de politie. ‘Weil es alle Kommunisten waren,’ luidde het korte antwoord op de vraag waarom. Meer wilde hij er niet over kwijt.


  Toen ze zich omdraaiden om weer naar buiten te gaan werden ze gewenkt door een gezette man die alleen aan een tafeltje voor het raam zat. Voor hem stond een groot glas bier.


  Laura vertelde dat ze bij de camping en het restaurant waren geweest en zich afvroegen wat er was gebeurd. De man wilde weten waarom. Zonder blikken of blozen vertelde Laura dat ze er de vorige zomer waren geweest en sindsdien contact hadden gehouden met de eigenaar, Armin Müller.


  ‘Eine komische Geschichte,’ begon de man. Hij vertelde dat het dorp van de ene op de andere dag was overvallen door een enorme politiemacht. Als een leger waren ze opgetrokken naar de camping. Nieuwsgierigen werden tegengehouden. Het was duidelijk dat getuigen niet gewenst waren. ‘Als lebten wir wieder in Honeckers Zeiten,’ zei de man. Een halve dag later reden de eerste caravans door het dorp. Dat ging dagen zo door. De laatste caravans werden afgevoerd met lange opleggers. De politie liet niets los, ook de burgemeester van het dorp zweeg. Wel gonsde het van geruchten. De een beweerde dat de camping eigenlijk een bordeel was, de ander wist dat er drugs werden verhandeld, weer een ander had gehoord dat er chemische wapens werden gemaakt in een geheim laboratorium. Het meest hardnekkige gerucht was dat de vaste gasten van de camping een commune vormden en terugverlangden naar het oude regime en een staatsgreep beraamden.


  In de krant verscheen een officiële verklaring. Die luidde dat de camping illegaal was en dat zowel de eigenaar als de vaste gasten veelvuldig waren gesommeerd om weg te gaan. Aangezien niemand daar gehoor aan had gegeven, had de politie zich genoodzaakt gezien in te grijpen.


  ‘Und der Eigentümer?’ vroeg Laura.


  De dikke man dronk zijn glas in één teug leeg. Lineke liep naar de bar om een nieuw glas te bestellen. Voor Laura en haarzelf vroeg ze een cola. De man kneep één oog dicht en keek hen om beurten aan.


  ‘Er ist verschwunden,’ zei hij zacht.


  ‘Und sein Sohn?’ vroeg Laura voor de tweede keer die dag.


  Maar de man wist niets van een zoon.


  


  Zwijgend liepen ze terug naar de auto. Het was een bizarre situatie. Het lukte Lineke niet om er een vastomlijnde gedachte over te vormen.


  Ze besloten om naar Jena te rijden. Laura meende dat Matt had gezegd dat dat een mooie stad was. Toen ze het dorp uitreden begon Laura te lachen.


  ‘Ik heb een plan,’ zei ze grijnzend. ‘Ik neem ontslag, verkoop alles wat ik bezit en ga de komende tien jaar de wereld rondreizen om Matt te vinden.’


  ‘Het is een gekke kerel,’ zei Lineke. ‘Net als zijn vader.’


  ‘Maar de seks was goed, nooit beter gehad.’


  De volgende dag reden ze door naar Weimar, waar ze twee nachten bleven. Lineke stelde geen vragen meer over Matt en omdat Laura er zelf ook niet over begon, spraken ze het hele weekend niet over zijn verdwijning.


  ‘Ik weet het,’ zei Laura onverwacht, toen ze maandag aan het einde van de dag voorbij Rijssen reden. ‘Het is goed zo. Matt is weggegaan zonder mij iets te laten weten. Daar heeft hij een goede reden voor gehad. Het was zijn keus en niet mijn verantwoordelijkheid. Ik ga hem zeker niet zoeken. Wat wij samen hebben gehad, verandert niet door zijn vertrek. Als het voor hem net zoveel heeft betekend als voor mij, weet ik zeker dat hij contact op zal nemen als de tijd rijp is.’


  Daarmee was alles gezegd.


  


  Het contact tussen Lineke en Laura werd weer zoals het altijd was geweest. Ze zagen elkaar minimaal één keer per week. Elke dinsdag gingen ze ergens eten en daarna naar de film of wat drinken. Op een van die avonden, een maand of drie na hun bezoek aan de verlaten camping, legde Laura een envelop op tafel.


  ‘Van...?’ vroeg Lineke.


  Laura knikte. Ze keek blij.


  ‘Mag ik?’


  Ze bestudeerde de postzegel op de envelop. Hij kwam uit Marokko en was een week geleden gestempeld. Behoedzaam haalde ze een velletje papier uit de envelop. Het was een handgeschreven brief.


  


  Lieve Laura,


  Hoe begin je een brief die je maanden te laat schrijft? Met excuses? Ik kan geen woorden bedenken die uitdrukken hoe schuldig ik me voel ten opzichte van jou. Geloof me, dat ik niets van me heb laten horen heeft niets met jou te maken. Dat ik van het ene op het andere moment ben vertrokken ook niet. Over wat er is gebeurd heb ik geen spijt. Opeens stond ik op een T-splitsing en moest ik kiezen tussen links of rechts. Ik heb rechts gekozen en jou links laten liggen. Als je op dit moment de brief verscheurt neem ik je dat niet kwalijk. Als je doorleest zul je hopelijk begrijpen wat mij heeft gedreven om die keus te maken.


  


  Waar zal ik beginnen? Met mijn vader. Het werd mij snel duidelijk dat hij niets was veranderd sinds hij in de jaren zestig protesteerde tegen het kapitalisme. De misstanden onder het communistische regime, de val van de Muur, zijn eigen lotgevallen in het beloofde land, het heeft allemaal geen enkele invloed gehad op zijn idealisme. Hij is altijd een strijder gebleven voor gelijke rechten en welvaart voor alle mensen. De ineenstorting van het communisme heeft zijn motivatie om de wereld te veranderen, eerlijker te maken, alleen maar aangewakkerd. Om een lang verhaal kort te maken, hij is een camping begonnen en heeft een groep gelijkgestemden om zich heen verzameld. De vaste gasten in die caravans waren allemaal vrienden en strijders voor dezelfde zaak als hij. En met strijders bedoel ik echt strijders. De jaren hebben mijn vader geen mildheid geschonken. Hij is alleen maar radicaler geworden. Met zijn vrienden voerde hij actie. Dat konden ordeverstoringen zijn tijdens economische toppen of conferenties over het milieu. Maar wat ze ook deden was multinationals in de wielen rijden op plaatsen waar belangen van de lokale bevolking werden geschaad, zeg maar zijn oude stiel.


  Je begrijpt dat ze heel veel vijanden hadden. De ontruiming van de camping (die is dus ontruimd) was een noodgreep van de autoriteiten. Gelukkig hoorden wij net op tijd dat de politie van plan was om Hugo op te pakken. Er lag een dikke stapel aanklachten tegen hem klaar. De zwaarste aanklachten waren het leiden van een terroristische organisatie en het plegen van terroristische aanslagen. Je begrijpt dat wij niet anders konden doen dan in allerijl vluchten en ons verstoppen.


  En dat doen wij nog steeds. Deze brief is op de post gedaan in Fez, waar we een maand hebben gewoond bij een vriend van mijn vader, diep weggedoken in een van de vele soeks. Waar we nu zitten kan ik niet zeggen. Het gaat in elk geval goed met ons.


  


  Ik kan me voorstellen dat je je afvraagt of die aanklachten terecht zijn. Het antwoord daarop is niet zo eenvoudig. Het valt niet te ontkennen dat een aantal mensen van de groep, ook mijn vader, de grenzen van de wet hebben overschreden. In essentie is hij echter nooit afgeweken van de lijn die hij begin jaren zeventig in Wageningen heeft ingezet: zijn kennis van bodem en grondstoffen inzetten voor een eerlijke verdeling van welvaart.


  In die begintijd zag hij het communisme als beste middel om zijn ideeën te realiseren. Na de val van de Muur heeft hij een eigen koers gekozen. Zijn blauwmakerij, ja die was echt, bracht hem in contact met mensen met echt veel geld. Tot zijn verbazing deelden juist de mensen met het meeste geld veel van zijn ideeën. Het kostte hem geen moeite om geld te krijgen voor de uitvoering van bepaalde plannen. Die bestonden meestal uit het wegkapen van land met waardevolle grondstoffen voor de neuzen van multinationals als het vermaledijde Lagrimont, dat sinds de arrestatie van Godefried van Meginoy overigens nog veel agressiever opereert dan daarvoor.


  


  Al schrijvende bedenk ik dat jij en Lineke waarschijnlijk met eigen ogen hebben gezien dat de camping verlaten is. Zoals ik jullie heb leren kennen, zijn jullie op een dag naar de camping gereden om te onderzoeken wat er gebeurd kon zijn. Zijn jullie ook in het huis geweest? Dan hebben jullie vast gezien dat we het laboratorium hebben opgeruimd. Mijn vader wilde voorkomen dat iemand, net als hij, op het idee zou komen om het geheim van het blauw te ontrafelen. In de maanden die ik bij hem heb gewoond, heb ik gezien hoe hij het deed. Het is echter een ingewikkeld proces, waarbij exacte hoeveelheden, temperaturen en tijden cruciaal zijn. Het is mij nooit gelukt om precies het goede pigment te maken. Ik hoop dat het ons gegeven is om ooit terug te keren op dezelfde plek, zodat ik de kunst van het blauw maken echt onder de knie kan krijgen.


  Behalve een aantal van mijn vaders trouwste vrienden zijn jij en Lineke de enigen die weten waarvoor het laboratorium werd gebruikt. Ik vertrouw erop dat het onder ons blijft.


  


  Tja, en dan de liefde. Wat kan ik er hier, aan de andere kant van de wereld, over zeggen? Ja, ik was verliefd. Ja, ik vond je geweldig. Ja, ik ben je dankbaar. Ja, ik zal nooit vergeten wat we hadden. Maar ja, met mijn keus heb ik de liefde verraden. Woorden van spijt zouden betekenisloos zijn. Dat doet echter niets af aan de pijn als ik aan je denk.


  


  Ik weet niet hoe de dingen zullen lopen. Wie weet zien we elkaar nog een keer.


  Liefs, Matt


  PS: groet Lineke ook van mij. Ik heb de site over de expositie van het getijdenboek gezien. Prachtig!


  


  Verantwoording


  Dit boek is fictie. Overeenkomsten met bepaalde personen berusten daarom op toeval. Beschrijvingen van plaatsen en historische gebeurtenissen zijn veelal gebaseerd op de best denkbare reconstructie van de (historische) werkelijkheid. De Vaalserberg was tussen 1830 en 1919 echt een vierlandenpunt.


  


  Eén uitzondering is het getijdenboek. Er is nooit een boek De gelukkige uren van de baron van Rechteren gemaakt. Mijn beschrijving heb ik gebaseerd op het boek Les Très Riches Heures du Duc de Berry, dat rond 1410 in opdracht van de hertog van Berry is gemaakt door de uit Nijmegen afkomstige gebroeders Van Limburg. Het manuscript bevindt zich in het Musée Condé, dat is ondergebracht in het kasteel van Chantilly.


  


  Neutraal Moresnet ontstond vanwege de zinkmijn in Kelmis. De beschrijving van de familie Van Meginoy als eigenaar van de zinkmijn en het bedrijf Lagrimont is geheel ontsproten aan mijn fantasie. Dat geldt overigens ook voor de Moris Bank en het antikapitalistische tijdschrift Eerlijk.


  


  Ik heb onder meer gebruikgemaakt van de volgende boeken:


  Geschiedenis van het fraterhuis St. Hieronymus te Hulsbergen, geschreven door A. Klein Kranenburg en uitgegeven door De Heerder Historische Vereniging.


  Das Stundenbuch des Herzogs von Berry, geschreven door Edmond Pognon in opdracht van het Musée Condé.


  


  Ook voor dit boek heb ik weer dankbaar gebruikgemaakt van de kennis van mijn vader, Dirk Otten. Als je op een koude herfstdag loopt te zoeken naar de restanten van het klooster Hulsbergen, is het erg handig om iemand te kunnen bellen die meteen weet dat je helemaal verkeerd zit.


  


  Soms gaat schrijven vanzelf, soms is het zoeken naar de juiste toon en de goede woorden. Op zulke momenten weet Heleen vaak de vinger op de zere plek te leggen. Zo’n goede coach aan mijn zijde. Een schrijver kan maar geluk hebben.


  


  Uiteraard dank ik de mensen van Sijthoff voor hun enthousiasme, inzet en deskundige ondersteuning.
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