
  



  



  



  Wraakengel


  In eigen land is de in Chicago woonachtige Sara Paretsky inmiddels uitgegroeid tot een mega-ster. Ooit een big shot in de Amerikaanse zakenwereld, houdt zij het land nu al zeven boeken lang in de greep van haar even elegante als doortastende heldin, 'V. I. Warshawski is een vrouw met lef en klasse. Met recht kan ze 'one of the (hardboiled! ) guys' genoemd worden. Ze onderscheidt zich alleen van haar mannelijke collega's in die zin dat ze nooit karikatuur van zichzelf wordt, en zich ongetwijfeld veel beter kleedt. Eind 1991 verscheen de verfilming van Paretsky's eerste boek in de bioscopen, simpelweg VI. Warshawski geheten. Kathleen Turner gaf hierin met veel flair gestalte aan Amerika's beroemdste vrouwelijke privé-detective.


  Sara Paretsky's boeken zijn inmiddels vertaald in vijftien landen, waaronder Duitsland, Frankrijk, Italië en Japan. In Nederland kwam De Arbeiderspers in 1991 met de vertaling van Bloodshot, onder de titel Giftig bloed, gevolgd door Brandmerk in 1992 en Bloed is dikker dan goud in 1993. Nu verschijnt dan Wraakengel, haar voorlopig laatste boek, maar zeker niet het laatste dat De Arbeiderspers van haar zal brengen.


  


  


  Dankwoord


  Dan Paretsky, de beste dierenarts van de wereld, verschafte waardevolle informatie over de toestand van Peppy. Norma Singer en Loretta Lim, beiden hoofdverpleegkundige in het Cook County-ziekenhuis, offerden een van hun weinige vrije dagen op om een rondleiding door het ziekenhuis te geven. Ze legden de gecompliceerde gang van zaken tot in detail uit en lieten merken hoe trots ze waren op hun zware baan. Norma Singer hielp de problemen oplossen waardoor mrs. Frizell in dit boek geteisterd werd.


  Madelyn Iris, gerontologe aan de Northwestern University, was zeer behulpzaam inzake het curatorschap, de op bej aarden gerichte overheidsdiensten en de procedure om iemand aan te stellen als de curator van een bejaarde. In dit boek wordt de procedure versneld weergegeven, maar het erin beschreven proces benadert de werkelijkheid deprimerend dicht.


  Rob Flater gaf aan waar ik met mijn onderzoek moest beginnen, zodat ik het geknoei dat in dit boek aan de orde komt kon aanpakken. Jay Topkis doodde een brutale draak die me onder vuur probeerde te nemen.


  Een deskundige op het gebied van mechanica—zowel quantum als anderszins-loste de technische problemen in hoofdstuk 50 op.


  Dit boek is fictie. Zoals altijd zijn alle mensen of gebeurtenissen die hier worden beschreven, uitsluitend gebaseerd op een verdraaiing van de werkelijkheid, verzonnen door een oververhitte, morbide fantaste. En zoals ook altijd het geval is, zijn alle fouten in de tekst te wijten aan mijn onwetendheid, luiheid of domheid, niet aan de adviezen van de geraadpleegde deskundigen.


  Dank zij Bonnie Alexander en Mary Ellen Modica kon ik weer aan het werk gaan. Zonder hun hulp was ik daar wellicht nooit meer toe in staat geweest. Diann Smith legde de contacten voor me, wat ze al dertig jaar voor de vrouwen in Chicago doet. Professor Wright en dr. Cardhu hebben me bijgestaan tijdens lange maanden van pijn.


  Chicago, mei 1991
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  1 Seks en het alleenstaande meisje


  Mijn gezicht werd bedolven onder brandende kussen die me uit een diepe slaap haalden en me bijna bij mijn positieven brachten. Ik kreunde en dook nog dieper onder de dekens, in de hoop dat ik zou terugzinken in dromenland. Mijn metgezellin was niet in de stemming om te slapen. Ze wroette onder de lakens en bleef me haar genegenheid opdringen.


  Toen ik mijn hoofd onder een kussen stopte begon ze zielig te janken. Nu werd ik echt wakker, ik draaide me om en keek haar aan. 'Het is nog geen half zes. Je wilt er toch nog niet uit?'


  Ze schonk geen aandacht aan wat ik zei, en evenmin aan mijn poging om haar van mijn borst te duwen, maar keek me gespannen aan met grote bruine ogen en een iets geopende bek waarin haar roze tongpuntje te zien was.


  Ik liet haar mijn tanden zien. Heftig likte ze mijn neus. Ik ging overeind zitten en duwde haar kop bij mijn gezicht weg. 'Door dat lukrake gezoen zit je nu in de penarie.'


  Peppy, blij dat ik wakker was, sprong log van het bed en liep naar de deur. Ze keek om of ik volgde en jankte zachtjes van ongeduld. Uit de hoop kleren naast het bed trok ik een sweater en een korte broek en wankelde met dikke benen van de slaap naar de achterdeur. Ik prutste wat met de drie sloten. Peppy jankte inmiddels echt, maar wist zich in bedwang te houden terwijl ik de deur openmaakte. Een kwestie van stamboom, vermoed ik.


  Ik keek haar de drie trappen naar beneden na. Doordat ze drachtig was stonden haar flanken bol en kwam ze langzaam vooruit, maar ze wist haar plekje bij het tuinhek te bereiken om een plas te doen. Daarna liep ze niet haar vaste rondje door de tuin om katten en andere indringers te verjagen. Ze ging voor de achterdeur van de benedenverdieping staan en blafte één keer doordringend.


  Prima. Contreras mag haar hebben. Hij was mijn buurman van de parterreverdieping, mede-eigenaar van de hond en volledig verantwoor- delijk voor haar toestand. Nou ja, niet helemaal —dat was het werk


  


  geweest van een zwarte labrador vier huizen verder.


  Peppy was loops geworden in de week dat ik de stad uit was in verband met een sabotageprobleem in een fabriek. Met een vriend van me, een verhuizer met stalen spieren, had ik geregeld dat hij haar twee keer per dag uit zou laten-aan de korte lijn. Toen ik Contreras vertelde dat hij Tim Streeter kon verwachten, was hij diep beledigd, hoewel helaas niet zo diep dat hij geen woord meer kon uitbrengen. Peppy was een volmaakt opgevoede hond die kwam als ze werd geroepen, die niet hoefde te worden aangelijnd, en wat verbeeldde ik me eigenlijk om af te spreken dat anderen haar uitlieten? Als hij er niet was zou er helemaal niemand naar haar omkijken, aangezien ik twintig van de vierentwintig uur van huis was. Nu ging ik toch weer de stad uit? Zie je wel dat ik haar verwaarloosde. En bovendien had hij een betere conditie dan negentig procent van die jonge lapzwansen die ik mee naar huis nam.


  In mijn haast om te vertrekken had ik hem niet laten uitspreken, alleen maar beaamd dat hij een fantastische conditie had voor iemand van zevenenzeventig, maar had hem niettemin verzocht me dit plezier te doen. Pas tien dagen later kwam ik erachter dat Contreras Tim de eerste de beste keer al had weggestuurd. Het resultaat was, rampzalig genoeg, volkomen voorspelbaar.


  De oude baas begroette me somber toen ik voor het weekeinde terugkwam uit Kankakee. 'Ik heb geen idee hoe het is gebeurd, poppie. Ze is altijd zo gehoorzaam, ze komt altijd gelijk als ik haar roep, maar dit keer rukte ze zich gewoon los en rende de straat uit. Mijn hart bonsde in mijn keel, ik dacht, mijn God, stel je voor dat ze wordt aangereden of ontvoerd, je leest toch wel eens over die laboratoriums die mensen huren om honden van de straat of uit tuinen te roven, dan zie je je hond nooit meer terug en je hebt geen idee wat haar is overkomen. Ik was zo opgelucht toen ik zag waar ze uithing, verdorie, ik weet niet hoe ik het je ooit had moeten uitleggen...'


  Weinig meelevend snauwde ik: 'En hoe ga je me deze affaire uitleggen? Je wilde niet dat ze werd uitgelaten, maar zelf kun je haar niet de baas als ze loops is. Ais je niet zo eigenwijs was zou je dat hebben toegegeven en haar door Tim hebben laten uitlaten. Ik zal je één ding zeggen: ik ga m'n tijd niet verdoen met het zoeken naar goede huizen voor die verrekte jongen.'


  Dat ontlokte hem op zijn beurt een woedeaanval en hij trok zich met een harde klap van de deur in zijn flat terug. De hele zaterdag ontliep ik hem, me ervan bewust dat we het goed moesten maken voordat ik weer vertrok-ik kon hem niet alleen opzadelen met de worp. Bovendien ben ik te oud om te genieten van haatdragende gevoelens. Zon


  


  dagochtend ging ik naar beneden om een en ander uit te praten. Ik bleef zelfs maandag nog om samen naar de dierenarts te gaan.


  We brachten de hond zo gespannen naar binnen alsof we de ongelukkige ouders van een dwarse puber waren. De dierenarts wist me ongelooflijk op te beuren door tegen me te zeggen dat golden retrievers soms wel twaalf jongen krijgen.


  'Maar omdat het haar eerste worp is, zullen het er wel wat minder zijn,' voegde hij er vrolijk lachend aan toe.


  Contreras was duidelijk in zijn nopjes met het vooruitzicht op twaalf zwart-blonde bontballetjes; ik reed de hele weg naar Kankakee honderdveertig en rekte mijn zaken daar zo lang mogelijk.


  Dat was nu twee maanden geleden. Inmiddels had ik me min of meer verzoend met Peppy's toestand, maar ik was wel enorm opgelucht dat ze haar nest kennelijk op de benedenverdieping wilde hebben. Contreras mopperde weliswaar over de kranten die ze achter zijn bank verscheurde, maar ik wist dat hij tot in het diepst van zijn ziel gekwetst zou zijn geweest als ze haar nest in mijn flat had gemaakt.


  Zo vlak voor ze moest jongen, was ze bijna de hele tijd bij hem in huis, maar gisteren was Contreras naar een bingo-avond in zijn oude buurt geweest. Hij had een half jaar met de voorbereidingen geholpen en wilde geen verstek laten gaan, maar hij belde me twee keer op om zich ervan te vergewissen dat Peppy nog niet aan het jongen was, en om middernacht nog een derde keer om te controleren of ik het telefoonnummer had opgeschreven van de zaal die ze hadden gehuurd. Door dat derde telefoontje schepte ik er een boosaardig plezier in dat ze hem voor zessen probeerde wakker te maken.


  Het junizonnetje scheen helder, maar de vroege ochtendlucht was nog zo koel dat mijn blote voeten op de galerij versteenden. Ik ging weer naar binnen zonder af te wachten of de oude baas opstond. Ik hoorde Peppy's geblaf gedempt doorgaan, terwijl ik mijn korte broek uitschopte en naar bed strompelde. Mijn blote been gleed over een natte plek op het laken. Bloed. Van mij kon het niet zijn, dus moest het wel van de hond zijn.


  Ik trok mijn korte broek weer aan en draaide het nummer van Contreras. Tegen de tijd dat hij opnam, had ik mijn kniekousen en gympen aan. Zijn stem klonk onherkenbaar schor.


  'Jullie hebben gisteravond vast een fantastisch ouderwets feest gehad,' zei ik vrolijk. 'Maar je kunt maar beter opstaan-je staat op het punt om weer grootvader te worden.'


  'Met wie spreek ik?' kraste hij. 'Als dit een grap moet voorstellen,


  


  raad ik je aan om voortaan eerst na te denken voordat je iemand op dit uur-'


  'Ik ben het,' onderbrak ik hem. 'V. I. Warshawski. Je bovenbuurvrouw, weet je wel? Je lieve hondje Peppy staat al tien minuten als een gek voor je deur te blaffen. Volgens mij wil ze naar binnen om puppy's te werpen.'


  'O. O. Ben jij het, poppie. Wat is er met de hond? Ze staat aan de achterdeur te blaffen. Hoe lang heb je haar buiten laten staan? Ze mag helemaal niet zo lang buiten staan blaffen als ze drachtig is—ze kan wel kou vatten, weet je dat?'


  Ik slikte een paar sarcastische opmerkingen in. 'Ik heb net een paar bloedvlekken in mijn bed gevonden. Misschien moet ze nu jongen. Ik kom er zo aan om je te helpen met de voorbereidingen.'


  Contreras begon me uitvoerig te instrueren wat ik moest aantrekken. Dat leek me zo zinloos dat ik zonder meer ophing en naar buiten ging.


  De dierenarts had benadrukt dat Peppy geen hulp nodig had bij het werpen. Als we ons ermee bemoeiden of een van de jongen oppakten, kon ze daardoor zo van streek raken dat ze de rest misschien niet meer alleen af kon. Ik vertrouwde er niet op dat Contreras zich dat in de opwinding van het moment zou herinneren.


  De oude baas deed juist de deur achter Peppy dicht toen ik zijn portaal bereikte. Hij keek me gekweld aan door het raam en verdween. Toen hij eindelijk de deur opendeed, hield hij een oud werkoverhemd voor me op.


  'Trek dit aan voordat je binnenkomt.'


  Ik wuifde het overhemd weg. 'Ik heb een oud t-shirt aan. Dat mag best vuil worden.'


  'Jouw idiote uitmonstering interesseert me niet. Het gaat me erom wat je eronder draagt. Of liever, wat je er niet onder aan hebt.'


  Ik staarde hem ontsteld aan. 'Sinds wanneer moet ik een beha aantrekken om een hond te verzorgen?'


  Zijn getaande gezicht kleurde zachtrood. Alleen al de gedachte aan damesondergoed maakt hem van streek, laat staan het hardop benoemen ervan.


  'Het gaat niet om de hond,' zei hij ongemakkelijk. 'Ik probeerde het je al door de telefoon uit te leggen, maar je hing op. Ik weet hoe je thuis gekleed gaat en dat vind ik best, zolang het maar fatsoenlijk is en dat is het meestal wel, maar niet iedereen denkt er hetzelfde over. Zo is het nu eenmaal.'


  'Denk je dat het de hond wat uitmaakt?' Mijn stem schoot de hoogte in. 'Wie anders-o, je hebt iemand mee naar huis genomen uit dat


  


  gokhol vannacht. Zo, zo. 't Was me het avondje wel, hè?' Normaal gesproken zou ik niet zo grof hebben gedaan over iemands privé-leven, maar ik vond dat ik de oude baas met gelijke munt mocht terugbetalen voor de manier waarop hij zich de afgelopen drie jaar met mijn mannelijke bezoekers had bemoeid.


  Hij kleurde nog dieper. 'Nee, dat is het niet, poppie. Zo ben ik helemaal niet. Het is gewoon een ouwe vriend van me. Mitch Kruger. Het viel voor hem niet mee om de eindjes aan elkaar te knopen sinds hij en ik met pensioen gingen, en daar komt bij dat hij op straat is gezet, daarom is hij gisteravond met me meegekomen om even bij me uit te huilen. Natuurlijk heb ik hem gezegd dat hij niet over zijn huur had hoeven inzitten als hij het geld niet eerst had verdronken. Maar dat staat hier los van. Het punt is dat hij zijn handen nooit goed heeft kunnen thuishouden, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ik weet precies wat je bedoelt,' zei ik. 'En mocht die knaap warm lopen voor mijn charmes, dan beloof ik je dat ik hem zal afschepen zonder z'n arm te breken-uit eerbied voor onze vriendschap en zijn leeftijd. Leg dat overhemd nu maar weg en laat me eens zien hoe het met Hare Doorluchtige Hondheid is.'


  Hij was er niet blij mee, maar liet me mopperend zijn flat binnen. Net als bij mij liepen de vier kamers in elkaar over. Vanuit de keuken ging je naar de eetkamer, die uitkwam op een overloop die weer toegang gaf tot de slaapkamer, de badkamer en de woonkamer.


  Mitch Kruger lag luid snurkend op de bank in de woonkamer, onder zijn knolvormige neus hing zijn mond open. Zijn ene arm bungelde over de rand zodat zijn vingertoppen de vloer raakten. Een pluk dik, grijs borsthaar stak boven de deken uit.


  Zo weinig mogelijk acht op hem slaand, kroop ik naast de bank, in de schaduw van zijn stinkende sokken, en tuurde om de rugleuning heen naar Peppy. Ze lag op haar zij in een hoop kranten. De laatste dagen had ze bijna al haar tijd besteed aan het verscheuren van kranten en het bouwen van een nest op de stapel lakens die Contreras daar voor haar had neergelegd. Toen ze me zag draaide ze haar kop weg, maar kwispelde één keer zwakjes met haar staart om te laten zien dat ze niet boos was.


  Ik kwam overeind. 'Volgens mij gaat het goed met haar. Ik ga naar boven om koffie te zetten. Ik kom zo meteen weer terug. Maar denk er alsjeblieft om dat je haar met rust laat-ga haar dus niet aaien of zo.'


  'Je hoeft mij. niet te vertellen hoe ik met een hond moet omspringen,' zei de oude man nijdig. 'Ik heb die dierenarts even goed gehoord als jij, beter zelfs, want ik heb Peppy nog een keer voor controle meege


  


  nomen toen jij weer eens de hort op was om iets onduidelijks te doen.'


  Ik grinnikte naar hem. 'Okee. Ik snap het. Ik weet niet wat zij van die kettingzaag van je vriend vindt, maar ik zou er misselijk van worden.'


  'Ze heeft niks gegeten,' begon hij, maar toen klaarde zijn gezicht op. 'O, nu begrijp ik je. Ja, ik zal hem naar de slaapkamer brengen. Maar ik wil niet dat je dat ziet.'


  Ik trok een gezicht. 'Ik ook niet.' Ik voelde me niet opgewassen tegen de aanblik van wat er zich onder die pluk vettig borsthaar zou kunnen bevinden.


  Terug in mijn eigen huis bleek ik plotseling te moe te zijn om koffie te maken, laat staan om Contreras' zenuwen van aanstaande vader te bedaren. Ik trok het met bloed besmeurde laken van bed, schopte mijn gympen uit en ging liggen.


  Het liep al tegen negenen toen ik weer wakker werd. Afgezien van het gekwetter van vogels die zich graag bij Peppy's moederschap wilden aansluiten, was het rustig in huis, een van die zeldzame momenten van stilte in de stad die een stadsmens een vredig gevoel geven. Ik koesterde me erin tot het gegil van remmen en woest getoeter de betovering verbraken. Woedende kreten-weer een aanrijding op de Racine Avenue.


  Ik stond op en ging naar de keuken om koffie te zetten. Toen ik hier vijf jaar geleden kwam wonen, was het nog een rustige arbeidersbuurt -waardoor het betaalbaar was. Inmiddels was de buurt in de greep van de renovatiekoorts gekomen. Terwijl de prijzen van de huizen verdrievoudigden, verviervoudigde het verkeer en kwamen er steeds meer leuke winkeltjes bij om aan de verfijnde smaak van de deftige bewoners tegemoet te komen. Ik hoopte maar dat er een BMW was aangereden en niet mijn geliefde Pontiac.


  Mijn oefeningen sloeg ik maar over—ik had vanochtend toch geen tijd om te gaan hardlopen. Gewetensvol trok ik een beha aan, schoot in mijn broek met afgeknipte pijpen en mijn sweater, en keerde terug naar de kraamkamer.


  Contreras deed sneller dan verwacht de deur open. Bij het zien van zijn zorgelijke gezicht vroeg ik me af of ik weer naar boven moest om mijn autosleutels en rijbewijs te halen.


  'Ze heeft nog niks gedaan, poppie. Ik snap er niets van-ik heb de praktijk van de dierenarts al gebeld, maar de dokter komt op zaterdag pas om tien uur en ze zeiden me dat het geen spoedgeval was, dus konden ze me z'n privé-nummer niet geven. Wil jij ze niet bellen om ze over te halen?'


  Ik grinnikte in mezelf. Dat mocht in de krant, dat de oude baas


  


  dacht dat ik deze situatie beter aankon dan hij. 'Ik zal eerst eens naar haar kijken.'


  Toen we op weg naar de overloop door de eetkamer liepen, hoorde ik het gezaag van Kruger door de slaapkamerdeur komen.


  'Was het niet lastig om hem te verhuizen?' Als ze ruzie hadden gekregen, zou de hond te veel van slag kunnen zijn geraakt om probleemloos te werpen.


  'Ik heb alleen maar aan het prinsesje gedacht, als je dat soms bedoelt. Ik heb geen behoefte aan jouw kritiek, die kan ik nu niet gebruiken.'


  Ik slikte in wat ik had willen zeggen en volgde hem naar de woonkamer. De hond lag er nagenoeg hetzelfde bij als toen ik naar boven ging, maar ik zag dat zich onder haar staart een donkere vlek begon te verspreiden. Ik hoopte maar dat dat schot in de zaak zou brengen. Peppy zag dat ik naar haar keek, maar gaf geen teken. In plaats daarvan boog ze haar kop naar haar buik en begon zich te wassen.


  Was ze wel in orde? Allemaal goed en wel om te zeggen dat we ons niet met haar mochten bemoeien, maar stel dat ze dood zou bloeden omdat we niet beseften dat ze problemen had.


  'Wat vind jij ervan?' vroeg Contreras dringend, mijn eigen bezorgdheid verwoordend.


  'Ik geloof dat ik helemaal niets van werpen af weet. Het is nu tien over half tien. Laten we even afwachten tot die man er is-ik ga voor de zekerheid vast mijn sleutels halen.'


  We hadden juist besloten om een matras voor haar in de auto te leggen om haar in aller ijl naar de dierenkliniek te kunnen rijden, toen de eerste pup, zacht als zijde, uit haar gleed. Peppy ging haastig aan het werk, waste de nageboorte weg en gebruikte haar bek en poten om het jong naast haar te leggen. Het was al elf uur toen de volgende verscheen, maar daarna kwam er ongeveer elk half uur een. Ik begon me al af te vragen of ze de voorspelling van de dierenarts zou waarmaken en er twaalf zou werpen. Maar om een uur of drie, toen het achtste schepseltje zich piepend een weg naar een tepel baande, besloot ze er de brui aan te geven.


  Ik rekte me uit, ging naar keuken en keek toe hoe Contreras een grote bak droogvoer vermengd met geklutste eieren en vitaminen voor haar klaarmaakte. Hij ging zo op in deze bezigheid dat hij geen antwoord gaf op mijn vragen over de bingo-avond of Mitch Kruger.


  Ik voelde me het vijfde wiel aan de wagen. Een paar vrienden van me speelden softbal en picknickten bij Montrose Harbor en ik had gezegd dat ik ook zou proberen te komen. Ik maakte de sloten van de achterdeur open.


  


  'Wat is er, poppie? Ga je weg?' Contreras hield even op met roeren. 'Ga maar. Maak je niet ongerust, ik pas wel op het prinsesje. Acht stuks,' sprak hij in zichzelf. 'Acht stuks, en ze deed het mirakels. Tsjon- ge, jonge, jonge.'


  Toen ik de deur dichtdeed maakte de oude baas een gruwelijk geluid. Ik was al halverwege mijn flat toen het tot me doordrong: hij zong. Ik geloof dat hij 'Oh, what a beautiful morning' zong.


  



  2 Avondkostuum niet verplicht


  'Dus je bent verloskundige geworden?' plaagde Lotty Herschel. 'Ik heb altijd al gevonden dat je er een reserveberoep bij moest hebben, iets wat je meer financiële zekerheid geeft. Maar het beroep van verloskundige raad ik je niet aan in deze tijd: de verzekering is niet meer te betalen.'


  Ik maakte een wegwerpgebaar. 'Je wilt gewoon niet dat ik onder jouw duiven schiet. Een vrouw bereikt de top van haar carrière en kan er niet tegen dat de jongeren onder haar opklimmen.'


  Max Loewenthal keek ons met gefronste wenkbrauwen over de tafel aan: dat was zo ongeveer de onterechtste beschuldiging die ik kon uiten. Lotty, een van de meest vooraanstaande kinderartsen van de stad, was altijd bereid om jonge vrouwen op weg te helpen. Jonge mannen ook trouwens.


  'Wie is de vader?' Michael, de zoon van Max, veranderde snel van onderwerp. 'Weet je wie het is? En ga je hem alimentatie laten betalen?'


  'Goeie vraag,' zei Lotty. 'Als jouw Peppy op de tienermoeders lijkt waar ik mee te maken heb, kun je niet veel hondekoekjes van de vader verwachten. Misschien kan de eigenaar helpen?'


  'Dat betwijfel ik: de vader is een zwarte labrador die een eindje verderop in de straat woont. Maar ik kan me niet voorstellen dat mrs. Frizell helpt met het onderhoud van acht pups. Ze heeft zelf vijf honden en ik weet niet waar ze het geld vandaan haalt om ze te eten te geven.'


  Mrs. Frizell was een van degenen die zich koppig verzetten tegen het opknappen van ons deel van de Racine Avenue. Ze was in de tachtig en het soort oude vrouw dat me als kind de stuipen op het lijf joeg. Haar haar piekte verward om haar hoofd. Zomer en winter droeg ze dezelfde uitdossing van bonte katoenen jurken en vormloze truien.


  Hoewel haar huis nodig een verfje moest hebben, stond het niet op instorten. Zowel de betonnen stoep als het dak was vervangen in het jaar dat ik in mijn koopflat was getrokken. Verder had ik nooit enig


  


  teken van werkzaamheden aan het huis gezien en ik had een vaag vermoeden dat ze ergens een kind had dat zorgde voor het meest noodzakelijke onderhoud. Haar tuin hoorde daar duidelijk niet bij. Het grasveldje met het hoog opschietende onkruid werd zomers nooit gemaaid en mrs. Frizell leek zich niet te storen aan de blikjes en sigarettenpakjes die men over het hek gooide.


  Haar tuin was een doorn in het oog van het buurtontwikkelingscomité, of hoe mijn beter gesitueerde buren zich ook noemden. Op de honden hadden ze het evenmin begrepen. De labrador was de enige rashond, de andere vier waren bastaards, variërend in grootte van een grote beige replica van een benji tot iets wat leek op een grijze oorwar- mer met pootjes. Doorgaans zaten de dieren achter het hek, behalve als mrs. Frizell ze tweemaal daags uitliet aan een wirwar van lijnen, maar met name de labrador kwam en ging naar het hem uitkwam. Hij was over het een meter twintig hoge hek gesprongen om Peppy te bestijgen, en andere honden waarschijnlijk ook, maar mrs. Frizell geloofde de boze bezoekers niet die haar dat kwamen vertellen. 'Hij is de hele dag in de tuin geweest,' snauwde ze dan. En op de een of andere telepathische manier die er soms tussen honden en bazen bestaat, verscheen hij op wonderbaarlijke wijze altijd in de tuin als ze de deur opendeed.


  'Dat klinkt als een geval voor de GG&GD,' zei Lotty monter. 'Een oude vrouw alleen met vijf honden? Ik moet niet aan de stank denken.'


  'Nee,' stemde ik in, hoewel zonder overtuiging.


  Lotty vroeg of Michael en zijn metgezellin, de Israëlische componiste Or' Nivitsky, een toetje wilden. Michael, die in Londen woonde, was een paar dagen in Chicago voor een optreden met het Chicago Symfonieorkest. Vanavond gaf hij een benefiet-soloconcert in het Auditorium voor het Chicago Settlement, de organisatie die vluchtelingen hielp. Het was een van de favoriete liefdadigheidsdoelen van The- resz geweest, de vrouw van Max, die negen jaar geleden was overleden. Michael droeg het recital van vanavond aan haar op. Or' speelde hobo in een concert voor hobo en cello dat ze aan Theresz Loewenthal had opgedragen.


  Or' sloeg het dessert af. 'Plankenkoorts. Trouwens, ik moet me gaan verkleden.' Michael was al piekfijn in rokkostuum gekleed, maar Or' had haar avondjurk mee naar Lotty genomen. 'Op die manier kan ik doen alsof het een gewone avond is en zo lang mogelijk van mijn eten genieten,' legde ze in haar afgebeten Engels uit.


  Terwijl Lotty zich de kamer uit haastte om de rits van Or's jurk dicht te doen, liep Michael met zijn cello naar beneden om zijn auto te halen. Ik ruimde de borden af en zette water op voor de koffie-mijn


  


  gedachten waren meer bij mrs. Frizell dan bij Or's première.


  Ik had geweigerd de petitie van de buurt te tekenen waarin van haar werd geëist dat ze haar gras maaide en haar honden aan de ketting legde. Een jurist die het huis tegenover haar had gerenoveerd, wilde haar voor de rechter slepen en het stadsbestuur dwingen haar honden te verwijderen. Hij was langs de deuren gegaan om steun te krijgen. In mijn flat was men verdeeld-Vinnie, de nuffige bankman die op de onderste verdieping woonde, had maar al te graag getekend, evenals de Koreanen op de eerste verdieping. Zij hadden drie kinderen en waren bang voor hondebeten. Maar Contreras, Berit Gabrielsen en ik waren vurig tegen geweest. Hoewel ik zou willen dat mrs. Frizell haar labrador castreerde, waren haar honden niet echt hinderlijk. Alleen een beetje vervelend.


  'Maak je je zorgen om de pups?' Max kwam achter me binnenlopen terwijl ik in gedachten verzonken bij het aanrecht stond.


  'Nee, niet echt. Trouwens, Contreras heeft ze, dus ze lopen mij niet in de weg. Ik vind het vreselijk dat ik net zo verrukt bij ze zit te kirren als hij,' voegde ik eraan toe, 'want het zal lastig genoeg worden om ze allemaal naar de dierenarts te brengen voor inentingen en zo. En dan moeten we nog huizen voor ze zoeken, plus de jongen die we niet kwijt kunnen opvoeden, maar ze zijn schattig.'


  'Als je wilt kan ik wel een advertentie zetten in het ziekenhuiskrant- je,' bood Max aan. Hij was directeur van het Beth Israël, het ziekenhuis waar Lotty haar perinatale patiënten naar doorverwees.


  Terwijl ik hem bedankte kwam Or' de kamer binnen zweven, schitterend gehuld in antracietkleurige crêpe de Chine die perfect om haar lichaam sloot. Ze kuste Max op zijn wang en gaf mij een hand.


  'Het was fijn om je te leren kennen, Victoria. Ik hoop dat we je na het concert nog zien.'


  'Succes,' zei ik. 'Ik verheug me op jullie nieuwe concert.'


  'Ik weet zeker dat je onder de indruk zult zijn, Victoria,' zei Max. 'Ik heb de hele week naar de repetities geluisterd.' Michael en Or' hadden bij hem in Evanston gelogeerd.


  'Ja, je bent een schat, Max, dat je zes dagen dat gevloek en gekras van ons hebt doorstaan. Tot ziens.'


  Het was zes uur en het concert begon pas om acht uur. We aten met ons drieën gestoofde peren met amandelroom en dronken op ons gemak koffie in de lichte woonkamer van Lotty.


  'Ik hoop maar dat Or' iets moois heeft gemaakt als nagedachtenis aan Theresz,' zei Lotty. 'Vic en ik zijn naar het Ensemble voor Hedendaagse Kamermuziek geweest dat een octet en een trio van haar speelde,


  


  en we zijn er allebei met hoofdpijn uitgelopen.'


  'Ik heb het stuk niet goed horen doorspelen, maar ik denk dat je aangenaam verrast zult zijn. Het viel bepaald niet mee voor haar-ze heeft het verleden onder de loep genomen op een manier die veel hedendaagse Israëli's uit de weg gaan.' Max keek op zijn horloge. 'Ik vrees dat ik ook last heb van plankenkoorts, maar ik wou vroeg vertrekken.'


  Ik reed. Max had zijn auto aan Michael geleend en geen verstandig mens zou Lotty laten rijden. Max ging hoffelijk op de kleine achterbank van de Trans Am zitten. Hij leunde naar voren om over de rugleuning met Lotty te praten, maar toen we eenmaal op de Lake Shore Drive reden, kon ik ze niet meer verstaan boven het geluid van de motor uit. Toen ik bij Monroe afsloeg en stopte bij het verkeerslicht tussen de Inner Drive en Congress, ving ik flarden van het gesprek op. Lotty was van streek over iets wat Carol Alvarado betrof, haar rechterhand in de kliniek. En Max was het niet met haar eens.


  Het licht sprong op groen voor ik had kunnen opmaken wat het probleem was. Aan het einde van Congress sloeg ik af naar het meesterwerk van Louis Sullivan. Lotty draaide haar hoofd van Max weg om me bestraffend aan te kijken vanwege de snelheid waarmee ik de bocht nam. Ik keek in mijn spiegeltje naar Max, zijn mond was tot een smalle lijn samengeperst. Ik hoopte maar dat ze de avond niet zouden bederven met ruzie. En trouwens, op welk punt zouden ze over Carol van mening kunnen verschillen?


  Bij de halve cirkel die het Congress met de Michigan Avenue verbindt, kwamen we in een file terecht. Auto's die in zuidelijke richting op weg waren naar de ondergrondse garage, zaten ingeklemd tussen de auto's die voor de ingang van het theater probeerden te stoppen. Een paar agenten regelden verwoed het verkeer en floten iedereen weg die via de bocht voor het Auditorium probeerde te komen.


  Ik ging aan de kant van de weg staan. 'Ik laat jullie er hier uit en ga ergens parkeren-we komen nooit op tijd als ik probeer hierdoorheen te komen.'


  Voordat hij zich van de achterbank ontrolde, gaf Max me mijn kaartje. Hoewel ik een deken had neergelegd om de sporen van Peppy te bedekken, zag ik koperblonde haren aan zijn avondkostuum kleven toen hij uit de auto stapte. Ik voelde me opgelaten en keek heimelijk naar de rok van de chique koraalrode japon van Lotty. Ook daar zaten haren op. Ik hoopte maar dat ze zo nijdig was dat ze niet op haar kleding zou letten.


  Ik keerde scherp, negeerde verontwaardigd getoeter en scheurde met de Trans Am terug naar de noordelijke garage. Van daaraf was het nog


  


  geen kilometer lopen naar het Auditorium, maar ik droeg een lange rok en hoge hakken-niet de beste kledij om in te joggen. Net toen de zaallichten uitgingen gleed ik naast Lotty in de loge die Michael voor ons had besproken.


  Michael kwam het podium op, een strenge en afstandelijke verschijning in rokkostuum. Hij opende de avond met variaties op Don Qui- chot van Strauss. Het theater zat vol-om de een of andere reden was het Chicago Settlement tegenwoordig een gewilde charitatieve instelling geworden—maar het was geen muziekminnend publiek. Door hun gefluisterde gesprekken klonk er voortdurend rumoer op de achtergrond, en men applaudisseerde steeds in de pauzes tussen de variaties. Michael fronste zijn voorhoofd omdat het hem uit zijn concentratie haalde. Op een gegeven moment herhaalde hij de laatste dertien maten van het voorgaande gedeelte, en werd opnieuw onderbroken. Daarop maakte hij een nijdig wegwerpgebaar en speelde de laatste tw.ee variaties, zonder pauzeren, aan één stuk. Het publiek klapte beleefd, maar niet enthousiast. Michael boog niet eens, hij liep gewoon snel van het podium.


  Het volgende optreden kreeg meer respons: het kinderkoor van het Chicago Settlement zong vijf volksliedjes. De auditie voor het koor was .uitermate streng en de kinderen zongen prachtig zuiver, maar het publiek raakte vooral in de ban door hun verschijning. Een pr-genie had bedacht dat folkloristische kledij het beter zou doen dan koorjurken, dus schitterden er vrolijke dashiki en fluwelen Afghaanse jasjes naast geborduurde witte jurken van de Salvadoraanse meisjes. Het publiek riep 'bis' en gaf de solisten, een Ethiopische jongen en een Iraans meisje, een staande ovatie.


  In de pauze liet ik Max en Lotty in de loge achter en drentelde naar de foyer om de kleding van de begunstigers te bewonderen-die was nog kleurrijker dan die van de kinderen. Misschien zouden Lotty en Max hun meningsverschil bijleggen als ze met hun tweeën waren. Door Lotty's opvliegendheid slaan in al haar relaties van tijd tot tijd de vonken eraf. Ik wenste niet te worden ingewijd in een of andere brandende kwestie die ze met Carol had.


  Bij het verlaten van de loge bleef mijn hak in mijn rok haken. Ik was niet gewend om me in avondkleding en op hoge hakken voort te bewegen. Ik vergat telkens om kleinere stapjes te nemen en moest steeds na een paar passen stoppen om mijn hak uit de dunne stof te bevrijden.


  Dertien jaar geleden, tijdens mijn kortstondige huwelijk, had ik de rok gekocht voor een kerstfeest van het advocatenkantoor van mijn man. De zwarte, zwaar met zilver doorschoten, zuiver wollen stof viel


  


  in het niet bij Or s chique avondjurk, maar het was het elegantste kledingstuk dat ik bezat. Te zamen met een zwartzijden topje en de druppelvormige diamanten oorhangers van mijn moeder vormde het een respectabel uitgaanstenue, maar het miste de opzienbarende verfijning van de meeste ensembles die ik in de foyer zag.


  Ik werd in het bijzonder gefascineerd door een bronskleurige satijnen jurk waarvan het bovenstuk aan een Romeins borstkuras deed denken -afgezien van het split tot aan de navel. Ik vroeg me af hoe de draagster het klaarspeelde dat haar borsten er niet in het midden tussenuit kwamen. Misschien met behulp van stijfsel of plakband.


  Toen de gong het einde van de pauze aankondigde, kwam de vrouw in het borstkuras mijn richting uit. Ik bedacht dat het diamanten halssieraad niet bij de jurk paste-dat het uitsluitend bedoeld was om iemand met Trump-achtige ideeën over het versieren van vrouwen de kans televen zijn rijkdom ten toon te spreiden—toen mijn hak weer in mijn rok bleef haken. Ik draaide me juist om om mezelf te bevrijden toen er van de andere kant van de foyer een man in een wit jacquet op ons afsnelde.


  'Teri! Waar heb je gezeten? Ik had je aan een paar mensen willen voorstellen.'


  De lichte, autoritaire bariton, waar iets geprikkelds in doorklonk, bracht me zo van mijn stuk dat ik mijn evenwicht verloor en voor de voeten van een andere met diamanten behangen vrouw viel. Tegen de tijd dat ze haar naaldhakken uit mijn schouder had getrokken en we ons op ijzige toon verontschuldigd hadden, waren Teri en haar begeleider al in de zaal verdwenen.


  Toch kende ik die stem, ik was er twee jaar lang door gewekt-een half jaar lang was er sprake geweest van een heerlijk kwellend seksueel verlangen, toen we klaar waren met onze rechtenstudie en voor advocaat studeerden, en anderhalf jaar uitsluitend van kwelling, nadat we getrouwd waren. Alsof ik hem had opgeroepen door mijn beste kleding uit die merkwaardige tijd aan te trekken.


  Richard Yarborough heette hij. Hij was een van de partners bij Crawford, Mead, een van de gigantische advocatenkantoren in Chicago. Hij was niet alleen een associé, maar tevens een succesrijk lobbyist voor het kantoor dat twee voormalige gouverneurs en het grootste deel van de Chicagose top-500 van kapitaalkrachtige lieden onder zijn clientèle mocht rekenen.


  Dit wist ik alleen maar doordat Dick deze feiten altijd aan het ontbijt opdreunde met het ontzag van een gids die in een kathedraal zijn relikwieënschrijn laat zien. Misschien had hij het bij het avondeten ook


  


  wel gedaan, maar ik had er geen zin in gehad om tot middernacht met het eten op hem te wachten tot hij zijn dagelijkse, eerbiedige groetri- tueel aan de gezaghebbende goden had gebracht.


  Daarmee is de reden voor de echtscheiding zo'n beetje samengevat —ik werd niet voldoende geïmponeerd door de macht en het geld dat hij bij bakken binnenbracht en toen we klaar waren met onze studie en begonnen te werken, verwachtte hij plotseling van me dat ik alles liet schieten en voor Japanse echtgenote ging spelen. Zelfs voor het tot een officiële scheiding kwam, besefte Dick al dat een echtgenote een belangrijk deel van zijn status vertegenwoordigde en dat hij iemand had moeten trouwen die meer invloed bezat dan de dochter van een wijkagent en een Italiaanse immigrante ooit zou kunnen uitdragen. Het stoorde hem niet dat mijn moeder Italiaanse was, maar wel dat ik de sporen van de immigrantenmisère met me meedroeg. Dat had hij me duidelijk gemaakt toen hij uitnodigingen van het landgoed Oak Brook van Peter Felitti begon aan te nemen, terwijl ik 's zaterdags diensten draaide bij de vrouwenrechtbank—'Ik heb je geëxcuseerd, Vic. Trouwens, je hebt toch geen geschikte kleding voor zo'n weekeinde bij de familie Felitti.'


  Negen maanden na onze definitieve scheiding trouwde hij met Teri Felitti, in een stoet van witte kant en bruidsmeisjes. Door de prominente financiële positie van haar vader kwam het huwelijk uitgebreid in het nieuws—en ik kon me er niet van weerhouden alles tot en met het kleinste detail te lezen. Daardoor wist ik dat ze toen pas negentien jaar oud was, negen jaar jonger dan hij. Dick was vorig jaar veertig geworden. Ik vroeg me af of Teri met haar tweeëndertig jaar al te oud voor hem begon te worden.


  Ik had haar nog nooit ontmoet, maar ik begreep wel waarom Dick haar een betere opsmuk voor Crawford, Mead vond dan mij. Ze lag in elk geval niet languit op de vloer terwijl de zaalwachters de zaaldeuren aan het sluiten waren, noch hoefde ze te rennen om op tijd binnen te zijn, haar besmeurde zoom ophoudend om te voorkomen dat haar hoge hakken erin bleven haken.


  



  3 Vraatzucht


  Op hetzelfde moment dat Michael en Or' het podium opkwamen, kwam ik in de loge terug. Bij het horen van mijn gehijg draaide Lotty zich met opgetrokken wenkbrauwen om. 'Heb je een marathon moeten lopen in de pauze, Vic?' fluisterde ze onder het beleefde applaus.


  


  Ik maakte een afwerend gebaar. 'Het is te ingewikkeld om je nu uit te leggen. Dick is hier, mijn ouwe gabber Dick.'


  'En krijg je daar hartkloppingen van?' Haar venijnige ironie deed me blozen, maar voordat ik haar van repliek had kunnen dienen, begon Michael te praten.


  In een paar zinnen legde hij uit dat zijn familie de inwoners van Londen veel dank was verschuldigd, omdat ze hen hadden opgenomen toen Europa in een onleefbare hel was veranderd. 'En ik ben er trots op dat ik in Chicago ben opgegroeid, waar men ook graag medemensen helpt die vanwege ras, afkomst of geloof niet meer in hun eigen land kunnen wonen. Vanavond spelen we voor u de première van het concert voor hobo en cello van Or' Nivitsky, getiteld De Wandelende Jood, opgedragen ter nagedachtenis aan Theresz Kocsis Loewenthal. Theresz steunde het Chicago Settlement met hart en ziel en als ze had gezien dat u allen deze goede zaak steunt, zou ze ontroerd zijn geweest.'


  Hij had de toespraak uit zijn hoofd geleerd en omdat het publiek zo afstandelijk was, sprak hij de woorden snel en zonder warmte uit. Michael maakte een ondiepe buiging, eerst in de richting van onze loge en vervolgens naar Or'. Ze gingen zitten. Michael stemde zijn cello en keek toen naar Or'. Op haar knikje begonnen ze te spelen.


  Max had gelijk. Het concert vertoonde geen gelijkenis met de atonale kakofonie van Or's kamermuziek. De componiste had voor haar thema's teruggegrepen naar de joodse volksmuziek uit Oost-Europa. De muziek, vijftig jaar geleden in de vergetelheid geraakt, kwam in vlagen tot leven terwijl de cello en de hobo elkaar voorzichtig uitdaagden. Een paar schrijnende minuten lang leken ze elkaar te vinden in een ritmische antifoon. De harmonie werd abrupt verbroken toen de antifoon in antagonisme veranderde. De instrumenten leverden zo'n strijd dat het zweet op mijn voorhoofd parelde. Ze zwollen aan tot een heftige climax en braken toen af. Zelfs dit amuzikale gezelschap wist zijn adem in te houden toen er op dit hoogtepunt een pauze viel. Daarna joeg de cello de hobo van terreur naar vrede, maar een gruwelijke vrede, want het was de vrede des doods. Ik greep Lotty's hand en veegde zonder omhaal mijn tranen weg. We waren geen van beiden in staat om mee te applaudisseren.


  Michael en Or' bogen kort en verdwenen van het podium. Hoewel het klappen een paar minuten aanhield en er meer enthousiasme uit sprak dan voor de Variaties op Don Quichot, miste de reactie het echte vuur waaruit zou zijn gebleken dat men het had begrepen. De musici keerden niet terug, maar lieten het kinderkoor opkomen voor de finale van het concert.


  


  Max was, evenals Lotty, ontroerd door het recital van zijn zoon. Ik bood aan om meteen de auto te halen, maar ze vonden dat ze voor de receptie moesten blijven.


  'Het zou een beetje vreemd zijn als Max er niet bij is, want het concert is uiteindelijk aan Theresz opgedragen, en Michael is zijn zoon,' zei Lotty. 'Maar als jij wilt vertrekken, Vic, dan nemen we wel een taxi naar huis.'


  'Doe niet zo gek,' zei ik. 'Ik wacht wel op je-geef maar een seintje als jullie zo ver zijn.'


  'Maar misschien loop je Dick weer tegen het lijf-kun je dat wel aan?' Lotty probeerde zich door sarcasme weer in de hand te krijgen.


  Ik kuste haar op de wang. 'Ik red me wel.'


  Daarna verloor ik haar uit het oog. Zodra het concert was afgelopen werden de trappen overstroomd door een stortvloed van mensen. Toen Max, Lotty en ik ons eindelijk de bovenfoyer in hadden geworsteld, raakten we elkaar onmiddellijk in het gedrang kwijt. In plaats van me door de menigte te wurmen, ging ik naar de balustrade en probeerde van daaraf te zien waar ze heen gingen. Het was zinloos: Max steekt maar een paar centimeter boven de één-meter-vijftig lange Lotty uit. Even nadat ze de benedenverdieping hadden bereikt, was ik ze al uit het oog verloren.


  Na de pauze had het cateringbedrijf de hapjes in de lobby uitgestald. Vier tafels, opgesteld in een enorme rechthoek, waren afgeladen met ongelooflijke hoeveelheden voedsel: hoog opgetaste garnalenbergen, reusachtige schalen met aardbeien, taarten, broodjes, salades, schalen met rauwe oesters. Aan de korte zijden van de rechthoek stonden de warme gerechten. Vanaf mijn plaats kon ik niet goed zien wat het was, maar ik meende loempia's en kippelevertjes te zien, opgetast naast gesmoorde paddestoelen en quiche met krab. Tussen de twee lange zijden in zwaaiden met witte koksmutsen getooide mannen hun vleesmessen boven enorme hompen rosbief en ham.


  Iedereen probeerde uit alle macht bij de gedekte tafels te komen voor het voedsel op was. In de rij voor de garnalenberg merkte ik het bronzen kuras van Teri op. Ze liep in het kielzog van Dick, die de garnalen weggriste met het fanatisme van iemand die bang is dat zijn portie aan zijn neus voorbijgaat als hij er niet snel genoeg bij is. Terwijl hij de garnalen in zijn mond propte, was hij in een ernstig gesprek gewikkeld met twee in avondkleding gestoken mannen die in de oesters graaiden. Langzaam oprukkend naar de rosbief in het midden, onderstreepten ze hun woorden door olijven, quiche, witlof en wat ze ook maar tegenkwamen aan te spiezen. Teri hobbelde erachteraan, zo te zien in ge


  


  sprek met een vrouw in een blauwe, met stofpareltjes overdekte japon.


  'Ik voel me net de farao die toekijkt hoe de sprinkhanen neerdalen,' zei een bekende stem achter me.


  Ik draaide me om en zag Freeman Carter staan-de obligate strafrechtspecialist van Crawford, Mead. Ik grinnikte en legde mijn hand op de fijne zwartlakense stof van zijn jasje. We kenden elkaar al uit de tijd dat ikzelf nog achter Dick aan hobbelde bij de sociale verplichtingen van de firma. Freeman was de enige associé die met het vrouwenvolk praatte zonder te doen alsof hij ons daarmee een enorm plezier verschafte, dus had ik me, op momenten dat ik het gevoel had dat ik door het systeem werd vermalen, me met mijn eigen juridische zaken tot hem gewend.


  'Wat doe jij hier?' vroeg ik. 'Ik had niet gedacht dat ik hier bekenden tegen het lijf zou lopen.'


  'Ik ben dol op muziek,' zei Freeman met een cynisch lachje. 'En jij? Jou had ik helemaal niet verwacht op een zitplaats van honderdvijftig piek.'


  'Ik ben dol op muziek,' aapte ik hem ernstig na. 'De cellist is de zoon van een vriend—en ik moet je helaas bekennen dat ik een vrijkaartje heb gekregen en de goede zaak dus niet steun.'


  'Nou ja, het schijnt dat Crawford, Mead het Chicago Settlement als mascotte heeft geadopteerd. Alle associés werden aangemoedigd om vijf kaartjes te kopen. Het leek me wel collegiaal om mee te doen—bij wijze van afscheidsgebaar aan de firma.'


  In een reflex trok ik mijn wenkbrauwen op. 'Ga je weg? Sinds wanneer? Wat ga je doen?'


  Freeman wierp een voorzichtige blik over zijn schouder. 'Ik heb het ze nog niet verteld, dus het blijft onder ons, maar het wordt tijd dat ik mijn eigen praktijk begin. Strafrecht is nooit zo belangrijk geweest bij Crawford en het was me al jaren duidelijk dat ik de navelstreng eens door zou moeten snijden, maar een groot kantoor heeft zo veel faciliteiten dat ik gewoon ben voortgedobberd. Maar het kantoor is nu zo hard aan het groeien en raakt zo ver verwijderd van het werk dat ik belangrijk vind, dat ik de tijd rijp acht om te vertrekken. Ik laat het je nog officieel weten—al mijn cliënten trouwens—wanneer ik precies voor mezelf begin.'


  Hier en daar stonden wat groepjes mensen te praten, die geen zin hadden om zich in het strijdgewoel beneden te storten. Freeman bleef om zich heen kijken of er niemand meeluisterde en veranderde ten slotte opeens van onderwerp.


  'Mijn dochter is hier ook ergens, met haar vriendje. Ik ben benieuwd of ik ze ooit nog terugzie.'


  


  'Ja, dat vroeg ik me ook net af van het stel waar ik mee ben. Ze zijn nogal klein-als ik me in het gedrang stort vind ik ze nooit meer terug... Ik vroeg me al af waarom Dick hier was. Ik zou vluchtelingen ergens onder aan zijn lijst van mensen hebben gezet waarvoor hij bereid is te dokken, zo'n beetje op dezelfde hoogte als vrouwen met AIDS. Maar als het kantoor zich inzet voor het Chicago Settlement, zal hij wel haantje de voorste zijn.'


  Freeman lachte. 'Daar geef ik geen commentaar op, Warshawski. Uiteindelijk zijn hij en ik nog steeds compagnons.'


  'Hij is toch niet toevallig degene die de zaken binnenbrengt die jou niet aanstaan, of wel soms?'


  'Probeer niet zo hoopvol te klinken. Dick heeft een heleboel gedaan om Crawford, Mead nieuw leven in te blazen.' Hij stak zijn hand op. 'Ik weet dat je een hekel hebt aan het soort zaken waar hij zich mee bezighoudt. Ik weet dat je graag in een oud wrak rondrijdt en dat je de spot drijft met zijn Duitse sportwagens—'


  'Ik rij niet meer in een wrak,' zei ik waardig. 'Ik heb nu een Trans Am uit '89 die je nog steeds tegemoet glimt, ondanks het feit dat ik hem op straat moet parkeren in plaats van in een zesdubbele garage in Oak Brook.'


  'Geloof het of niet, maar er zijn momenten dat Dick zich afvraagt of hij het misschien fout heeft gedaan—of jij misschien goed bezig bent en hij niet.'


  'Je hebt niet gedronken, want ik ruik niks. Dan moet het wel een waanidee zijn.'


  Freeman lachte. 'Het overkomt hem inderdaad niet vaak, maar die knaap heeft toch ooit zoveel om je gegeven dat hij met je is getrouwd.'


  'Word alsjeblieft niet sentimenteel, Freeman. Of vraag je je soms af of ik momenten heb dat ik denk dat hij het goed doet en ik niet? Hoeveel vrouwelijke partners zijn er nu bij Crawford? Drie? Op een totaal van achtennegentig? Er zijn momenten dat ik wilde dat ik evenveel verdiende als Dick, maar ik heb er geen seconde spijt van dat ik me niet in de bochten heb gewrongen die noodzakelijk zijn voor een vrouw om het op jouw kantoor te kunnen maken.'


  Freeman glimlachte verzoenend en trok mijn hand door zijn arm. 'Ik ben hier niet om mijn cliënte met de langste tenen op stang te jagen. Kom op, Heilige Jeanne. Ik maak de weg naar de bar voor je vrij en bestel een glas champagne voor je.'


  In de paar minuten die we hadden staan praten, waren de garnalen- bergen verdwenen, evenals het grootste deel van de aardbeien. De enorme stukken rosbief leken stand te houden. Toen we de trap afdaalden


  


  liet ik mijn ogen over de menigte glijden, maar Lotty en Max zag ik niet. Ook de bronzen jurk van Teri was verdwenen.


  Ik probeerde vlak bij Freeman te blijven, maar dat bleek op de benedenverdieping ondoenlijk. Doordat iemand zich tussen ons in wrong, raakte ik zijn arm kwijt. Vervolgens volgde ik de kortgeknipte blonde haren in zijn nek door de menigte, tot een vrouw in een roze satijnen gewaad met vlindermouwen een meter ruimte nodig had en ik hem uit het oog verloor.


  Ik liet me zo'n beetje meevoeren met de stroom. Het lawaai was overweldigend, het weerkaatste tegen de marmeren zuilen en vloer. Het geluid vulde mijn hoofd met chaos en maakte het onmogelijk om me te concentreren en bij voorbeeld naar Lotty uit te kijken. Het kostte me al mijn energie om mijn hersens tegen de herrie te beschermen. Je kon in deze leeuwekuil toch geen gesprek voeren—waarschijnlijk schreeuwden ze allemaal voor de lol, om het lawaai te vergroten.


  Op een zeker moment werd ik in het gedrang tot vlak bij de tafels met het voedsel geduwd. De mannen achter de hammen stonden met onbewogen gezicht in hun eilandje, alleen hun handen bewogen bij het snijden en opdienen. De garnalen waren op, evenals alle warme hapjes. Al wat er restte, afgezien van het vlees dat inmiddels bijna tot op het bot was afgesneden, waren de geplunderde salades.


  Ik dook weer in het tij onder en begon me tegen de stroom in een weg naar de zaal te vechten. Met wat ellebogenwerk belandde ik bij de pilaren waar de zaaldeuren zich bevonden. Hier was de mensenmassa enigszins uitgedund. Degenen die probeerden te praten konden hun hoofden dicht genoeg bij elkaar steken om elkaar te kunnen verstaan. Michael en Or' stonden in een groepje met een stuk of vijf, zes ernstig kijkende mensen. Ik liep zonder iets te zeggen langs, het konden immers belangrijke begunstigers zijn, en ontsnapte naar de zaal.


  Dick stond direct rechts achter de deur te praten met een man van een jaar of zestig. Hoewel ik inmiddels al lang wist dat hij er was, sloeg mijn hart een keer over toen ik hem van zo dichtbij zag. Niet van romantische geestdrift, maar gewoon van schrik—zo iets als wanneer je bijna onderuit gaat op een gladde vloer. Dick leek ook te schrikken- hij bleef tenminste steken in een vlot geformuleerde zinssnede en staarde me met open mond aan.


  'Hoi, Dick,' zei ik zwakjes. 'Nooit geweten dat je zo van cello's hield.'


  'Wat doe jij hier?' vroeg hij scherp.


  'Ze hebben me gehuurd om de zaal schoon te maken. Ik moet tegenwoordig alles aanpakken.'


  


  De zestiger keek me met wezenloos ongeduld aan. Het kon hem niet schelen wie ik was of wat ik uitvoerde, als ik maar snel weer verdween. Hij was zich evenmin bewust van het kinderkoor dat, nu ze waren ontslagen van de verplichting er engelachtig uit te zien, elkaar tussen de stoelen achterna zat en woest gillend met broodjes en stukken taart gooide.


  'Tja. Kijk, ik zit net midden in een gesprek, dus waarom begin je niet vast aan de overkant.' Dick kon best grappig zijn, als het maar niet ten koste ging van hemzelf.


  'Gaat het goed met je?' Ik probeerde onderdanige bewondering in mijn stem te leggen. 'Misschien mag ik erbij blijven om wat van je op te steken-kan ik opklimmen tot toiletjuffrouw of zo.'


  Er verscheen een blos op Dicks gladgeschoren wangen. Hij stond op het punt een beledigende opmerking te maken, maar wist die in een bulderende lach om te zetten. 'Hoe lang is het nu geleden-dertien jaar? veertien?-en je kunt me nog steeds met één opmerking op de kast krijgen.'


  Hij legde zijn hand op mijn schouder en duwde me naar zijn gesprekspartner. 'Dit is Victoria Warshawski. Toen zij en ik nog studeerden hebben we ooit de stommiteit begaan te denken dat we verliefd op elkaar waren. De kinderen van Teri en mij moeten allemaal eerst vijf jaar werken voor ze ook maar aan een huwelijk mogen denken. Vic, dit is Peter Felitti, voorzitter van Amalgamated Portage.'


  Felitti gaf me met tegenzin een hand-omdat ik de voorgangster van zijn dochter was of omdat hij niet wilde dat ik in een gewichtige financiële bespreking stoorde? 'Ik herinner me niet meer precies hoe je dat geregeld hebt. Moet je nog steeds bloeden voor je zonden, Yar- borough?'


  Ik kneep zo hard in Felitti's hand dat zijn gezicht pijnlijk vertrok. 'Beslist niet. Dank zij mijn alimentatie heeft Dick zich bij Crawford, Mead kunnen inkopen. Maar nu hij in zijn eigen onderhoud kan voorzien, probeer ik de rechtbank zover te krijgen dat ze me van deze verplichting ontslaan.'


  Dick trok een gezicht. 'Is dat nou nodig, Vic? Ik zal met plezier ten overstaan van de hele stad zweren dat je me nooit om een cent hebt gevraagd. Ze is juriste,' zei hij tegen Felitti, 'maar ze werkt als privé- detective.'


  Zich weer tot mij wendend zei hij klaaglijk: 'Ben je nou tevreden? Mogen Pete en ik ons gesprek nu voortzetten?'


  Net op het moment dat ik me zo waardig mogelijk terugtrok—zowel uit Dicks arm als uit het gesprek—kwam Teri binnen, met in haar


  


  kielzog de vrouw in het met parels bestikte blauwe satijn.


  'Ha, dus hier zijn jullie,' zei de vrouw in het blauw vrolijk. 'Harmon Lessner wil jullie alle twee spreken. Dit is toch geen moment om ertussenuit te knijpen om over werk te praten.'


  Teri keek me onderzoekend aan om erachter te komen of ik een zakenrelatie was of een vrouwelijke concurrent. Door de champagne was er een blos onder haar fond de teint te zien, maar ondanks het tijdstip was haar make-up nog steeds onberispelijk: haar oogschaduw zat nog keurig op haar oogleden in plaats van uitgesmeerd over haar gezicht, haar lippenstift, met een ingetogen bronzen kleur die een verzwakte versie van haar japon was, fris en glanzend. Haar kastanjebruine haar, opgestoken in een ingewikkelde wrong, zag eruit alsof ze rechtstreeks van de kapper kwam. Geen krullen of losgeraakte pieken in haar nek ontsierden het resultaat.


  Ook zonder een blik in de spiegel te werpen wist ik dat mijn lippenstift verdwenen was en het model dat ik in mijn korte krullen had proberen te brengen, zo laat op de avond al lang was uitgezakt. Ik wilde graag geloven dat ik een interessantere persoonlijkheid bezat, maar Dick was niet geïnteresseerd in vrouwen met een persoonlijkheid. Ik voelde de aandrang om tegen Teri te zeggen dat ze er goed uitzag en dat ze het daarmee voorlopig zou redden, maar stak in plaats daarvan ten afscheid mijn hand op naar het viertal en liep zonder een woord naar de deur aan de overkant.


  Toen ik Lotty eindelijk ontdekte, was het al na twaalven. Ze was alleen en stond huiverend met haar armen om zich heen geslagen in een hoek van de entree.


  'Waar is Max?' vroeg ik op scherpe toon, terwijl ik haar dicht tegen me aan trok. 'Je moet naar huis, naar bed. Ik ga hem zoeken en haal de auto op.'


  'Hij is met Or' en Michael vertrokken. Ze blijven bij hem logeren. Ik voel me uitstekend, Vic, echt. Het concert heeft alleen wat oude herinneringen losgemaakt. Die begonnen op te spelen toen ik hier stond te wachten. Ik loop wel met je mee naar de auto. Frisse lucht zal me goed doen.'


  'Heb je ruzie met Max?' Ik had het eigenlijk niet willen vragen en het kwam er nogal onbehouwen uit.


  Lotty trok een gezicht. 'Max vindt dat ik rot doe tegen Carol. En misschien is dat ook wel zo.'


  Ik loodste haar door de draaideur. 'Wat is er dan met haar?'


  'Weet je dat niet? Ze heeft ontslag genomen. Dat vind ik niet erg. Nou ja, natuurlijk vind ik dat wel erg-we werken al acht jaar samen.


  


  Het doet me verdriet, maar ik zou haar nooit tegenhouden als ze hogerop wilde, nieuwe mogelijkheden wilde uitproberen. Het gaat om de reden voor haar ontslag. Het maakt me razend dat die familie van haar beslag op haar leven legt-en nu-en nu zegt Max dat ik geen mededogen ken! Nou vraag ik je!'


  Gedurende de rit naar huis had ze het doelbewust alleen maar over het concert, en over de snerende opmerkingen die Theresz zou hebben gemaakt over de verzameling amuzikale parvenu's die was samengedromd voor het aan haar opgedragen concert. Pas toen ik haar voor de deur afzette stond ze me toe dat ik het gesprek weer op Carol bracht.


  'Wat ze gaat doen? Weet je dat niet? Ze gaat een of andere verdomde neef van haar morbide moeder thuis verplegen. Hij heeft AIDS en Carol ziet het als haar plicht hem te verzorgen.'


  Ze wervelde de voordeur in en gooide die met een klap dicht. Ik voelde een koude neerslachtigheid tussen mijn schouderbladen optrekken. Arme Carol. Arme Lotty. En arme ik. Ik wilde niet tussen twee vuren zitten. Ik wachtte tot de lichten in de woonkamer van Lotty aangingen en zette de Trans Am in zijn versnelling.


  



  4 Een drankje voor het ontbijt


  Ik sliep die nacht slecht. Bij de gedachte aan Lotty die vanwege haar omgekomen familieleden in het donker zat te huiveren, keerden de nachtmerries over het laatste ziektestadium van mijn moeder terug. Ik liep door een doolhof van slangen en zuurstofflessen naar het bed van Gabriella en zag daar Lotty's gezicht op het kussen liggen. Ze keek me nietszeggend aan en wendde vervolgens haar hoofd af. Het was alsof ik in verbandgaas was gewikkeld, niet in staat om me te bewegen of te spreken. De deurbel bracht me bij mijn positieven—het was een opluchting om wakker te worden.


  Ik had liggen huilen in mijn slaap. Door de tranen waren mijn oogleden aan elkaar vastgeplakt en terwijl de bel opnieuw schel overging, wankelde ik onzeker naar de deur. Het was de bel van mijn eigen voordeur, niet die van de benedenhal. Mijn zicht was nog onvoldoende om te kunnen zien wie er aan de andere kant van het kijkgaatje stond.


  'Wie is daar?' riep ik schor door de deurspleet.


  Ik legde mijn oor tegen de deurstijl. Eerst hoorde ik alleen maar onsamenhangend gebrabbel, maar uiteindelijk besefte ik dat het Contreras was.


  Ik maakte de grendels los en opende de deur op een kier. 'Een ogen


  


  blikje,' zei ik hees. 'Ik moet even wat aantrekken.'


  'Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt, poppie, ik bedoel, het is al half tien en meestal ben je dan al lang op en aangekleed, maar je zult wel laat naar bed zijn gegaan en ik ben er natuurlijk al vroeg ingekropen, want ik had geen puf meer toen ik Hare Hoogheid-'


  Ik sloeg de deur voor zijn neus dicht en strompelde naar de badkamer. Op mijn gemak nam ik een douche. Als er iets ernstigs met Peppy aan de hand was, zou hij er meteen wel over zijn begonnen. Dit was zonder twijfel maar een onbeduidend spoedgevalletje. Een van de jongen wilde niet drinken of weigerde de ham en eieren op te eten die de oude baas hem voorzette.


  Voordat ik naar beneden ging zette ik eerst nog een kop sterke koffie die ik gloeiendheet, met grote slokken naar binnen goot. Het gaf me geen uitgerust of opgefrist gevoel, maar nu kon ik tenminste over de trap laveren.


  Contreras sprong naar buiten zodra ik aanbelde. 'Ha, daar ben je. Ik dacht al dat je weer naar bed was gegaan en ik wilde je niet nog een keer lastig vallen. Omdat je met de dokter uit was, had ik niet gedacht dat het gisteravond zo laat zou worden, maar je bent zeker nog een andere kennis tegen het lijf gelopen.'


  Zijn onophoudelijke gespit in mijn liefdesleven brengt me soms tot razernij. Door het gebrek aan slaap was ik nog sneller geïrriteerd dan anders.


  'Kun je niet één keer, bij wijze edelmoedig experiment, doen alsof mijn privé-leven privé is? Vertel me nou maar hoe het met Peppy gaat en waarvoor je me wakker moest maken.'


  Verzoenend hief hij zijn handen op. 'Wees maar niet zo aangebrand, poppie. Ik weet toch dat je een privé-leven hebt. Daarom heb ik tot half tien gewacht. Maar ik wilde je nog spreken voor je de rest van de dag verdwenen zou zijn, dat is alles. Doe nou maar niet zo nijdig.'


  'Okee, ik ben niet nijdig.' Ik probeerde beheerst te klinken. 'Vertel eens hoe het met Hare Doorluchtige Hondheid gaat. En met de kleintjes.'


  'Daar gaat het uitstekend mee. Het prinsesje is geweldig, dat hoef ik jou niet te vertellen. Wil je haar zien? Je handen zijn toch wel schoon?'


  'Ik heb me net van binnen en van buiten blinkend schoon geschrobd en ik heb een schone spijkerbroek aan,' zei ik plechtig.


  Contreras liet me in de woonkamer. Peppy lag nog steeds achter de bank, maar de oude baas had haar nest opgeruimd en een stapel schone lakens voor haar neergelegd om op te liggen. De acht bontballetjes


  


  friemelden aan haar tepels en piepten een beetje als de een de ander gulzig van zijn plaats drong. Peppy keek me aan en kwispelde om te laten zien dat we nog steeds vrienden waren, maar al haar aandacht ging uit naar haar kleintjes, die te blind en te hulpeloos waren om zonder haar in leven te kunnen blijven.


  'Af en toe staat ze even op om naar buiten te gaan, maar nooit langer dan een halve minuut, dan is ze weer terug op haar post. Wat een geweldig dier. Tsjonge, jonge, jonge.' Contreras smakte met zijn lippen. 'Ik geef haar natuurlijk op tijd te eten, precies wat de dokter zei, dus je hoeft je geen zorgen over haar te maken.'


  'Dat doe ik ook niet.' Ik knielde voorzichtig naast het nest neer en stak mijn hand langzaam achter de bank om Peppy ruim de tijd te geven me desgewenst weg te grommen. Ze hield me nauwlettend in het oog terwijl ik haar jongen aaide. Ik wilde er dolgraag een oppakken- hun kleine lijfjes zouden precies in mijn handpalm passen-maar ik wilde haar niet verontrusten. Ze leek opgelucht toen ik me terugtrok en weer overeind kwam.


  'Nou, waar is de brand?' vroeg ik. 'Heeft je vriend het zilver van Clara gestolen?' Zijn overleden vrouw had een paar kandelaars en een zilveren zoutstrooier nagelaten. Hij gebruikte ze weliswaar nooit, maar kon het toch niet over zijn hart verkrijgen ze aan zijn dochter te geven.


  'Nee, nee, helemaal niet. Maar ik wil dat je eens met hem praat. Hij heeft iets in zijn hoofd waar hij heel vreemd over doet. Ik heb geen tijd om uit te vissen wat hij precies bedoelt. Trouwens, het is niet goed voor het prinsesje als hij hier in huis zit te drinken waar haar jongen bij zijn, en dan dat gesnurk van hem op die bank de hele nacht, precies boven haar kop. Hij moet vandaag nog weg.'


  'Ik krijg die knaap echt niet zo ver dat hij naar de AA gaat.'


  'Dat vraag ik je ook niet. Verdorie, jij maakt nog gekkere gedachten- sprongen dan een vlo die een hond bespringt.'


  'Vertel me dan wat er aan de hand is, je draait zo om de hete brij heen—verdomme, als je jou hoort praten is het net alsof je al uren naar een zoemende mug ligt te luisteren die z'n rotkop maar niet wil houden.'


  'Er is geen enkele reden om zo te praten, wijfie, geen enkele reden. Vergeef me dat ik het zeg, maar soms ben je een beetje grof in de mond.'


  Ik rolde met mijn ogen, maar slikte een snibbige opmerking in. Op die manier zou ik hier nog de hele dag zitten en daar had ik geen tijd voor.


  'Wat is er aan de hand met mr. Kruger?' vroeg ik stijfjes.


  


  Contreras krabde op zijn achterhoofd. 'Daar kan ik niet precies achterkomen. Ik dacht dat jij misschien met hem zou kunnen praten. Jij bent er uiteindelijk voor opgeleid. Wij werkten vroeger allebei bij Diamond Head-die machinefabriek op de Damen Avenue aan de rivier, weet je wel? Toen zijn we met pensioen gegaan, helaas in het verkeerde jaar. In negenenzeventig, toen de inflatie de pan uit rees, en ons pensioen, dat eerst redelijk had geleken, bleek niet toereikend. Het viel bij mij nog mee omdat ik een eigen huis had en na de dood van Clara heb ik deze flat gekocht, maar Mitch heeft zijn pensioen min of meer opgezopen en op de renbaan heeft hij ook minder geluk dan ik. Hij heeft in meerdere opzichten minder zelfbeheersing dan ik.' Hij liep richting keuken alsof hiermee alles was verklaard.


  'Sorry,' zei ik. 'Ik heb weinig slaap gehad en ik zie geen enkel verband.'


  Contreras hield stil om me geërgerd op te nemen. 'Dus hij heeft geld nodig.'


  'Natuurlijk,' beaamde ik, terwijl ik mijn best deed om niet bits te klinken. 'Wat voert hij dan uit om aan geld te komen, dat jij je zo te sappel maakt? Overvalt hij supermarkten?'


  'Natuurlijk niet, poppie. Gebruik je verstand toch eens. Dacht je nou echt dat ik zo iemand in de flat zou binnenlaten?' Hij zweeg even en zoog zijn wangen naar binnen. 'Het probleem is dat ik niet weet wat hij doet. Zo lang ik hem ken, en dat is al heel lang, heeft hij altijd bepaalde plannetjes gehad. En nu denkt hij dat hij een manier heeft gevonden om Diamond Head te dwingen hem weer in dienst te nemen.'


  Contreras snoof. 'Nou vraag ik je! Er werkt niemand meer uit onze tijd. Iedereen is met pensioen, ontslagen of noem maar op. En onder ons gezegd en gezwegen, de laatste drie jaar dat hij daar werkte heeft hij het alleen maar kunnen redden omdat we zo'n hecht team vormden. Maar tegenwoordig? Met zijn conditie en al die kerels, misschien half zo oud als wij, die staan te trappelen om een baan als machinebankwerker? Maar hij doet er verschrikkelijk geheimzinnig over, daarom moest ik aan jou denken. Jij bent er dol op om je neus in geheimzinnige zaken te steken.'


  Er zat iets in het verhaal wat me niet erg geloofwaardig in de oren klonk. Ik streek over mijn ogen in de hoop mijn wazige brein tot leven te wekken.


  'Wat wil je precies weten? Wat kan het je schelen als Kruger bij Diamond Head loopt te schooien?'


  Contreras haalde zijn reusachtige rode zakdoek te voorschijn en veegde zijn neus af. 'Mitch en ik zijn samen opgegroeid in McKinley


  


  Park. We zijn samen op school geweest, we zaten bij dezelfde troep jongens, vochten met dezelfde jongens, en al dat soort dingen. We zijn zelfs op dezelfde dag gaan werken. Hij stelt niet veel voor, maar hij is zo'n beetje alles wat ik nog heb uit die tijd. Ik wil niet dat hij zichzelf voor schut zet tegenover die hoge pieten. Ik wil graag weten wat hij in zijn schild voert.'


  Hij praatte zo snel en onduidelijk dat ik moeite moest doen om hem te verstaan, alsof hij zich opgelaten voelde toe te moeten geven dat hij een zwak voor Kruger had. Zijn gevoelens en verlegenheid ontroerden me.


  'Ik kan je niets beloven, maar ik kan in elk geval met hem praten.'


  Contreras snoot met een trompetterend geluid zijn neus. 'Ik wist wel dat ik op je kon rekenen, poppie.'


  Hij had Mitch Kruger in de keuken met de Sunday Times achtergelaten, maar toen we daar aankwamen stond de achterdeur open en was zijn vriend in geen velden of wegen te zien. Boven op de krant stond een bord met gebakken eieren die glinsterden van het vet. Kruger had blijkbaar een paar happen gegeten voordat iets hem had doen besluiten om de benen te nemen.


  'Hij zit zeker in de problemen?' zei ik minzaam.


  Contreras vertrok zijn vriendelijke mond tot een bittere streep. 'Ik heb hem nu al honderd keer gezegd dat hij er niet zomaar tussenuit kan knijpen zonder de deur achter zich dicht te doen. We wonen hier nu eenmaal niet in een of andere dure buitenwijk waar dezelfde mensen door je achterdeur naar binnen komen, als je anders via de voordeur naar binnen zou hebben gehaald.'


  Hij stampte naar de deur om die op slot te doen, maar deed hem toen wijd open. 'Ah, dus daar ben je, Kruger. Ik heb net mijn buurvrouw erbij gehaald om te vragen of zij begreep waar je op aanstuurt. Het enige wat ik van je verlang is dat je op je gat blijft zitten en je eieren opeet. Of is dat te veel gevraagd?'


  Kruger glimlachte wazig. Het was duidelijk dat hij naar Frankie's Shortstop Inn op de hoek was geweest om er snel een paar achterover te slaan. Zo te ruiken was het bourbon, maar het had ook rye kunnen zijn.


  'Ik heb je gezegd dat je je niet met mijn zaken moest bemoeien, Sal,' mompelde Mitch. Het duurde even voordat me te binnen schoot dat de voornaam van mijn buurman Salvatore was.


  'Ik wil niet dat een detective z'n neus in mijn zaken steekt. Ik neem het je niet kwalijk,' voegde Kruger eraan toe, 'maar detectives betekenen politie en politie betekent stakingen breken.'


  


  'Dat is echt weer iets voor jou, om je zo te bezuipen dat je niet meer normaal kunt denken.' Contreras was beledigd. 'Eerst maak je mijn grappa op en alsof dat nog niet erg genoeg is, ga je je de volgende ochtend gelijk weer bezuipen. Zij is niet van de politie. Je kent haar: we hebben haar een paar jaar geleden geholpen, toen we met die gangsters voor de kliniek van de dokter hebben gevochten. Dat moet jij toch nog weten.'


  Kruger lachte opgetogen. 'O ja, dat was een goeie. De laatste goeie vechtpartij waar ik bij betrokken was. Heb je weer hulp nodig, jongedame? Ben je daarom hier?'


  Ik keek hem onderzoekend aan: hij was niet zo dronken als hij me wilde doen geloven. Als hij alle grappa van Contreras had opgedronken en toch nog in staat was de deur uit te gaan om er een paar achterover te slaan, dan moest hij wel een hoofd van graniet hebben.


  'Nou moet je eens luisteren, Mitch. Gisteravond had je het er steeds over dat je het die hoge pieten onder hun neus zou wrijven, dat je het ze duidelijk zou maken, maar ik begrijp niet precies wat je daarmee bedoelt. Volgens mij hebben we bij die hoge pieten toch nog aardig wat voor elkaar gekregen, hoewel we overal voor hebben moeten vechten.'


  Hij wendde zich tot mij. 'Het spijt me, poppie. Het spijt me dat ik je uit bed heb gehaald voor iemand die kletst als een kip zonder kop.'


  Kruger vloog op. 'Ik ben geen kip zonder kop, Sal. Geloof me, ik weet waar ik het over heb. En als jij vindt dat wij aardig wat voor elkaar hebben gekregen, dan ben je zo stom als het achtereind van een varken. Wat voor uitkeringen krijgen die kerels tegenwoordig? Ze moeten onderhandelen voor loonsvermindering^illen ze hun baan houden, terwijl de hoge pieten in Japanse auto's rondrijden en in hun vuistje lachen, omdat zij er alles aan doen om nog meer banen van nog meer Amerikanen af te pikken. Ik beweer alleen maar dat ik daaraan een eind kan maken. Vind je het erg dat ik je drank heb opgemaakt, prima, ik geef je er Martell en Courvoisier voor terug, dan hoef je die terpentine nooit meer te zuipen.'


  'Dat is geen terpentine,' snauwde Contreras. 'Mijn vader en mijn grootvader dronken het ook.'


  Kruger knipoogde naar me. 'Ja, en wat is er van ze geworden? Alle twee dood, is het niet? Nee, er is geen enkele reden om deze jongedame lastig te vallen, Sal. Ik weet mijn weetje en er valt voor haar niks te onderzoeken, of wat je haar ook wilt laten doen. Hoor eens, Vic,' voegde hij eraan toe, 'als je nog eens iemand nodig hebt om voor je te vechten, dan zeg je het maar. Ik had in lange tijd niet meer zo'n lol gehad als die dag dat Sal en ik jou en die dokter hielpen.'


  


  Als hij uit de tirade van Contreras mijn naam had weten op te vangen en die had onthouden, dan was hij beslist niet zo dronken als hij wilde lijken.


  'Volgens mij ben ik hier niet nodig,' deelde ik mijn buurman mee, een reeks van voorvallen onderbrekend waarbij Mitch Kruger het telkens bij het verkeerde eind had gehad. Die liepen uiteen van die keer dat hij had gedacht dat hij hem—Contreras—onder tafel kon drinken op zijn vijftigste verjaardag en de ramp die er gebeurde toen dat hem -Kruger-niet lukte, tot aan de stommiteit om in 1975 in Hawthorne op Betty-by-Golly te wedden in plaats van op Ragged Rose.


  Contreras keek nu dreigend naar mij, maar probeerde me niet tegen te houden toen ik de achterdeur uit liep om naar boven, naar mijn eigen keuken te gaan. Terwijl ik koffie zette dacht ik vluchtig na over Kruger. Van zijn vage toespelingen op de misdrijven van Diamond Head kon ik niet warm of koud worden. Hij had daar natuurlijk rondgehangen in de hoop dat ze hem wat zouden geven, en hij schaamde zich om dat toe te geven. Als ze hem hadden genegeerd, zou hij met zijn dronkemansachterdocht wel een overdreven gekwetstheid voelen, en praatte hij daarom over wraak nemen, terwijl daar nooit iets van terecht zou komen.


  Misschien was er iemand bij Diamond Head bezig goederen over te hevelen, of gereedschap-het zou niet het enige bedrijf in Chicago zijn waar dat gebeurde. Maar als hij dacht dat hij ze daarmee kon chanteren voor een of ander flutbedrag, dan was dat typische dronkemans- waan. En het was nog aannemelijker dat hij het zich allemaal had verbeeld.


  



  5 Zomaar een lynchpartij in de buurt


  Tegen de tijd dat ik mijn oefeningen had gedaan en door de Belmont Avenue begon te joggen, was het al na elven. De hakken van mijn hardloopschoenen waren zo versleten dat ik om mijn knieën te sparen niet te hard over een verhard wegdek kon rennen. Ook de zijkanten begonnen te rafelen en gaven te weinig steun aan mijn enkels. Iemand die zoveel hardloopt als ik, moet eigenlijk om de vier maanden een nieuw paar kopen. Deze had ik nu al zeven maanden en ik probeerde het te rekken tot negen. Mijn bijdrage in de rekeningen van Peppy's dierenarts hadden mijn voorjaarsreserve opgesoupeerd; ik kon eenvoudig geen negentig dollar voor een nieuw paar Nikes missen.


  De meeste mensen uit mijn studietijd waren waarschijnlijk al min


  


  stens drie uur aan het werk. En de meesten hoefden niet van een nieuw paar Nikes af te zien, zoals Carter Freeman gisteravond duidelijk had gemaakt, omdat hun domme buurman de hond losliet terwijl ze loops was.


  Voor het huis van mrs. Frizell bleef ik staan om een dreigende blik te werpen op de oorzaak van mijn financiële ellende. De zwarte labrador en zijn maat de oorwarmer hadden in de achtertuin zitten janken en aan de deur gekrabd, maar toen ze mij hoorden, renden ze naar voren om me aan te blaffen. In huis zag ik nog twee snuiten onder het morsige rolgordijn te voorschijn komen om mee te blaffen.


  'Waarom ga je niet iets nuttigs doen?' zei ik venijnig tegen de labrador. 'Zoek een baan, doe iets om het gezin dat je hebt gesticht te onderhouden. Of steel aan de overkant bij Todd Pichea een paar gympen voor me.'


  Pichea was de advocaat die wilde dat de vereniging voor verbetering van de buurt mrs. Frizell voor het gerecht daagde. Zijn vakwerkhuis was tot in de perfectie in Victoriaanse stijl gerestaureerd, in halfmat geelbruin geschilderd met een geschulpte rand in glanzend rood en groen. En de tuin, met zijn vroegbloeiende struiken en keurig onderhouden grasveld, benadrukte eens te meer de woeste onkruidbak van mrs. Frizell. Uitsluitend uit perversiteit gaf ik de voorkeur aan het huis van de oude vrouw.


  De labrador kwispelde begripvol, blafte me een paar keer toe, en ging weer naar achteren. Het oorwarmertje volgde. Ik vroeg me vaag af waar mrs. Frizell was; half en half had ik verwacht dat ze achter de snuiten voor het raam zou verschijnen om haar vuist naar me te schudden.


  Ik maakte mijn acht kilometer heen en weer naar de haven vol en vergat de vrouw en haar honden, 's Middags dwong ik mezelf een paar routineklusjes voor vaste klanten op te knappen. Daraugh Graham, mijn trouwste en best betalende cliënt, belde om half vijf. Hij was niet erg ingenomen met de getuigschriften van iemand die hij promotie wilde geven. Hij wilde morgenmiddag al informatie hebben over Clint Moss, waardoor ik me verbeet—maar in stilte: behalve de rekeningen van Peppy en nieuwe gympen moest ik ook aan mijn verplichtingen voor de Trans Am en de flat voldoen.


  De informatie die hij me over Moss gaf, nam ik over op een formulier en ik beschreef een gele map met een donkerrode marker, zodat ik die de volgende ochtend direct op mijn bureau zou zien liggen. Meer kon ik vandaag niet doen. Terwijl ik rekeningen tikte voor de twee opdrachten die ik die middag had afgehandeld, ging de telefoon. Ik kwam in de verleiding om hem te laten gaan, maar doordat ik door


  


  drongen was van mijn financiële situatie, nam ik toch op. Het was Carol Alvarado. Ik wou dat ik hem had laten gaan.


  'Vic, kan ik vanavond bij je langskomen? Ik moet met je praten.'


  Ik verbeet me weer, dit keer wat hoorbaarder. Ik wilde geen partij kiezen in haar ruzie met Lotty: dat was de makkelijkste manier om hun beider vriendschap voorgoed te verliezen. Maar Carol drong aan, en ik moest aan al die keren denken dat ze me had gesteund als Lotty dreigde haar handen van me af te trekken wanneer ik weer eens met een cliënt of mezelf aan kwam zetten om opgelapt te worden na een schermutseling. Ik moest toestemmen en wel zo vriendelijk mogelijk.


  Carol arriveerde om acht uur met een fles Barolo. Zonder verpleegstersuniform, gekleed in een spijkerbroek, zag ze er klein en jong, bijna als een verwaarloosd kind uit. Ik maakte de fles open en schonk twee glazen in.


  'Op oude vriendschappen,' dronk ik haar toe.


  'En op goede vrienden,' antwoordde ze.


  We kletsten een paar minuten over van alles en nog wat, voordat ze haar persoonlijke beslommeringen te berde bracht. 'Heeft Lotty je verteld wat ik van plan ben?'


  'Thuis blijven om je moeders neef te verzorgen?'


  'Dat is maar een deel van het verhaal. Guillermo is ernstig ziek, longontsteking, complicaties, en hij is opgenomen in het County Hos- pital, waar ze niet bepaald vierentwintig uur per dag voor je klaarstaan. Daarom wil mama hem naar huis halen, en ik help haar natuurlijk met zijn verzorging. Met goede zorg, deskundige zorg, krijgen we hem waarschijnlijk wel weer op de been, in ieder geval voor een tijdje. Lotty denkt dat ik haar in de steek laat en mezelf vergooi...'


  Haar stem stierf weg en ze wreef over de rand van het glas. Het was een dik, plomp glas van Woolworth en het bracht niet het hoge geluid van kristal voort.


  'Kun je niet een poosje onbetaald verlof nemen in plaats van ontslag?'


  'De waarheid is dat ik mijn buik vol heb van die kliniek, Vic. Ik heb het nu acht jaar lang, dag in dag uit gedaan en ik heb behoefte aan verandering.'


  'En thuisblijven om Guillermo te verplegen biedt je die verandering?'


  Ze bloosde een beetje. 'Kun je niet zeggen wat je vindt zonder sarcastisch te worden? Ik weet heus wel dat Lotty en jij vinden dat ik op mijn vierendertigste onderhand bij mijn moeder weg moet en een eigen leven moet opbouwen. Maar voor mij is mijn familie geen last, wat ze misschien wel voor Lotty en jou zijn. En trouwens, was jij dat niet, die


  


  vorig jaar bijna vermoord werd omdat ze op zoek ging naar haar tante Elena?'


  'Dat wel, maar ik vond het gruwelijk.' Ik speelde wat met een loshangend draadje aan de leunstoel. Nog iets wat ik zou kunnen doen als ik bij een gerenommeerde zaak zou gaan werken: nieuwe meubels kopen. 'Op m'n vijftiende heb ik mijn moeder helpen verplegen toen ze aan kanker stierf. En daarna mijn vader, die tien jaar later aan emfyseem doodging. Ik zou het weer doen als het moest, maar iemand die me niet zo na staat, zou ik nooit kunnen verzorgen.'


  'Daarom ben je ook detective, Vic, en geen verpleegkundige.' Ze stak haar hand op toen ik wat wilde zeggen. 'Ik offer me niet op, echt niet. Op de kliniek ben ik volkomen opgebrand. Ik moet eens wat anders. En dat kan Lotty niet begrijpen: ze steekt zoveel van zichzelf, zoveel energie in die patiënten, dat ze niet kan begrijpen waarom iemand anders dat niet zou willen. Maar als ik thuis ben en maar met één medisch probleem te kampen heb, geeft me dat de tijd om na te denken, om te beslissen wat ik hierna moet gaan doen.'


  'En wil je dat ik dat Lotty duidelijk maak?'


  Ik nam het Carol niet kwalijk dat ze weg wilde bij de kliniek. Ik was bij het Openbaar Ministerie na vijf jaar al opgebrand en het werk van Carol was veel veeleisender dan dat van mij ooit was geweest. Maar Lotty voelde zich natuurlijk verraden. Ze had nauwelijks familie-een broer in Montreal en Stefan, de broer van haar vader, waren de enige familieleden die de Tweede Wereldoorlog hadden overleefd-, daarom begreep ze niet dat familie een claim op je kon leggen. Of koesterde ze misschien in het geheim een wrok tegen degenen die in de gelukkige positie verkeerden dat ze familie haddéh die een beroep op hen kon doen?


  De deurbel ging voor ik die weinig lovende gedachte verder kon uitwerken. Ik keek door het kijkgaatje in het gezicht van Contreras. Terwijl ik de deur opendeed, voelde ik dat mijn bloed ging koken.


  'Sorry, poppie, ik weet dat je het niet prettig vindt om gestoord te worden als je bezoek hebt, maar—'


  'Dat klopt. Daar hou ik niet van. En ik kan me geen gelegenheid herinneren dat je niet treiterig naar boven bent gekomen om te kijken wie er is, tien minuten nadat ik gasten heb gekregen. Kijk maar. Carol Alvarado. Niet eens een man. Ga dus maar weer naar beneden en laat me verder met rust, okee?'


  Hij plantte zijn handen op zijn heupen en keek een beetje lelijk. 'Je bent de laatste tijd niet netjes tegen me, Vic. Helemaal niet. Zoals je tegen me praat. Als ik je altijd aan je lot zou hebben overgelaten, wat


  


  je zo graag zou willen, zou je nu dood zijn. Maar misschien wil je dat wel, misschien wil je wel dat ik je met rust laat en je rustig in een moeras laat verdrinken of een kogel door je hoofd laat schieten.'


  Inderdaad, hij had mijn leven gered, en hij was van mening dat hij daaraan rechten kon ontlenen. Maar toen ik zijn woedende blik zag, kon ik zo iets kwetsends niet over mijn lippen krijgen. Ik kon me er niet toe zetten mijn verontschuldigingen aan te bieden, en vroeg hem dus maar op mildere toon wat hem naar de derde verdieping had gevoerd.


  Hij bleef nog even dreigend kijken, maar besloot het te laten voor wat het was. 'Het gaat om die advocaat hier in de straat, die Pichea. Hij probeert beneden handtekeningen te verzamelen, en Vinnie Buttone tekent natuurlijk maar al te graag. Ik wist zeker dat je dat wilde weten.'


  'Handtekeningen waarvoor?'


  'Om de honden van die oude dame weg te laten halen door de gemeente. Hij zegt dat ze al vierentwintig uur burengerucht veroorzaken en dat er bij haar niet wordt opengedaan.'


  Ik herinnerde me dat ik me vanochtend had afgevraagd waarom ze niet achter het raam was komen staan. 'Maakt die knaap zich dan niet ongerust om mrs. Frizell?'


  'Denk jij dat haar iets is overkomen?' De ogen in het getaande gezicht gingen wijd open.


  'Ik denk niets. Misschien doet ze niet open omdat ze weet dat het Pichea is, en dat hij een ellendeling is. Maar ze kan evengoed bewusteloos in bad liggen. Volgens mij kunnen we beter eerst gaan kijken waar ze is en wat ze te zeggen heeft, voordat we de gemeente erbij halen om haar honden af te voeren.'


  Hij kwam me achterna toen ik de woonkamer weer inging om de situatie aan Carol uit te leggen. 'Ik ga even kijken of er iets met haar is. Ik weet wel dat ik je net de les heb gelezen over het feit dat je niet de hele wereld moet willen helpen, maar ik zou wat medische deskundigheid ter plaatse op prijs stellen, voor het geval ze een beroerte heeft gehad of zo.'


  Carol glimlachte zuur. 'Ga je inbreken om een vreemde te helpen, V. I.? Dan zal ik maar meegaan om haar zo nodig mond-op-mond- beademing te geven.'


  De politie had een aantal jaren geleden mijn professionele lopers geconfisqueerd, maar afgelopen winter had ik een paar nieuwe te pakken gekregen-op de rekening uiteraard omschreven als 'beroepswerk- tuigen'-op een conferentie over veiligheid in O'Hare. Misschien had ik vanavond voor het eerst de kans om ze te gebruiken. Dat gaf me


  


  echter niet bepaald een kick, de snijdende spanning van het jagen en opgejaagd worden schijnt met de jaren te slijten. Ik stak de lopers in mijn jaszak en ging met Contreras en Carol naar beneden.


  'Ha, Todd, Vinnie. Zijn jullie de lynchmeute aan het verzamelen?'


  De twee leken zo op elkaar dat het broers hadden kunnen zijn— blanke mannen van midden dertig met zorgvuldig geknipte en geföhnde haren en vierkante doorsneegezichten, die nu brandden van oprechte woede. Mijn buurman en ik hadden ons verzoend, als je het zo kunt noemen, toen hij een relatie met een decorbouwer had die ik wel mocht. Maar toen Rick met hem brak, vielen Vinnie en ik terug naar een meer natuurlijke staat van vijandschap. Tot dusverre had niets me aanleiding gegeven om toenadering met Todd Pichea te zoeken, zelfs niet voor een middagje.


  Achter Pichea hingen een paar vrouwen uit de straat rond die ik vaag herkende. De ene was een gezette blondine van in de vijftig of zestig met een zwarte legging aan die het verval van de leeftijd onthulde. De tweede vrouw maakte van het stel een advertentie voor 'Toen en nu op Racine Avenue'. Haar dure legging omsloot een lijf dat in de sportschool tot in de perfectie was gemodelleerd. De diamanten druppels in haar oren staken glanzend af tegen de prullerige namaakparels van de oudere vrouw en de ongeduldig gefronste wenkbrauwen die haar volmaakte voorkomen ontsierden, stonden in schril contrast met de uitdrukking van simpele bezorgdheid van de ander.


  De dreigende blik van Pichea verdiepte zich toen hij me hoorde. 'Hoor eens, Warshawski, ik weet dat jij geen donder om de waarde van je huis geeft, maar als anderen dat wel doen, heb je dat te respecteren.'


  'Dat doe ik ook. Het is al weer een poosje geleden dat ik de grondwet heb bestudeerd, maar houdt het Vierde Amendement niet op z'n minst in dat mrs. Frizell recht heeft op veiligheid in haar eigen huis?'


  Pichea perste zijn lippen tot een smalle streep op elkaar. 'Zolang ze omwonenden geen last bezorgt. Ik weet niet waarom je zo'n zwak voor dat oude mens hebt, maar als jij tegenover haar woonde en die verdomde honden hielden je uit je slaap, dan zou je binnen de kortste keren wel anders piepen.'


  'Ach, ik weet 't niet. Als ik zou weten dat jij haar zaak behartigde, zou ik me er wel toe kunnen zetten het blaffen te tolereren, denk ik. Jij werkt voor een of ander groot advocatenkantoor in de binnenstad, je hebt een hoop relaties bij de rechtbanken, en je wilt al je macht aanwenden om een hulpeloze oude vrouw op straat te gooien. Ze woont hier al heel lang, weet je dat? Veertig of vijftig jaar. Ze heeft jou niet proberen tegen te houden toen je hier kwam wonen en de straat voor


  


  haar hebt verziekt. Waarom probeer je het niet met een beetje geven en nemen?'


  'Je slaat de spijker op z'n kop,' mengde de oudere vrouw zich met zorgelijke stem in het gesprek. 'Hattie—Harriet—mrs. Frizell—is nooit makkelijk geweest als buurvrouw, maar ze bemoeit zich niet met jou, zolang jij je ook niet met haar bemoeit. Maar ik ben een beetje bezorgd, ik heb haar sinds gisterochtend niet meer gezien, dus toen ik deze meneer bij haar zag aanbellen, ben ik naar hem toe gegaan om te horen wat er aan de hand was...'


  'De straat verzieken? De straat verzieken?' brieste de vrouw in de dure legging. 'Todd en ik hebben deze rotbuurt juist verbeterd. We hebben een ton uitgegeven om dat huis en de tuin op te knappen— zonder ons zou het er net zo uitzien als haar huis.'


  'Ja, maar je verstoort haar rust, probeert haar het huis uit te zetten, haar honden af te laten maken, en wat al niet meer.'


  Voor de ruzie verder kon escaleren, legde Carol haar hand op mijn schouder. 'Laten we gaan kijken of mevrouw thuis is en wakker is, Vic. We kunnen later wel uitzoeken wie de buurt het meest schade heeft berokkend.'


  De oudere vrouw glimlachte dankbaar naar haar. 'Ja. Ik maak me een beetje ongerust, maar ze kan nogal grof zijn als je haar lastig valt, maar als we met ons allen gaan...'


  Ons konvooi bewoog zich langzaam in de richting van het trottoir voor het huis. 'Ik geef haar een eerlijke waarschuwing,' zei Pichea tegen Vinnie. 'Als de honden nog één keer buiten lopen te blaffen na tienen, dan sleep ik haar voor de rechter.'


  'En dan voel je je zeker het baasje?' voegde ik hem over mijn schouder toe.


  Pichea lachte minachtend. 'Ik begrijp wel waarom je je zo nijdig maakt, je bent bang dat jij op je vijfentachtigste gek en eenzaam eindigt met alleen een stelletje van vlooien vergeven honden om je gezelschap te houden.'


  'Nou, Pichea, als jij model staat voor wat er te krijgen is, blijf ik inderdaad liever alleen tot mijn vijfentachtigste.'


  Carol greep mijn hand en trok me haastig de straat op. 'Vooruit, Vic. Ik vind het niet erg dat je me erbij hebt gehaald, maar dit gezwam hoef ik niet horen. Als ik daarin geïnteresseerd ben, hoef ik alleen maar mijn achterdeur open te doen, dan kan ik het zo in de steeg horen.'


  Ik schaamde me zo dat ik Pichea's commentaar negeerde-hij fluisterde nadrukkelijk tegen zijn vrouw dat ik een goeie wip nodig had—, maar had geen spijt dat ik de strijdbijl had opgenomen. Eigenlijk wens


  te ik een beetje dat ik hem een goeie knal tegen zijn borstbeen had verkocht.


  



  6 Aan de grond in de Racine Avenue


  Zodra Pichea en ik ophielden met bakkeleien, hoorden we de honden. De labrador vulde de avond met een diep geblaf, het oorwarmertje antwoordde met een hoger stemgeluid en de drie binnen zorgden voor de achtergrondbegeleiding, beantwoord door de overige honden in de straat. Achter ons onderbrak zelfs Peppy de zorg voor haar jongen om nu en dan een blaf te geven. Goed, misschien was mrs. Frizell niet de voorbeeldigste buurvrouw van de wereld. Maar waarom waren de Pi- cheas niet gebleven waar ze hoorden, in Lincoln Park?


  Toen we het tuinhek van mrs. Frizell openmaakten stormde de labrador naar voren en sprong tegen me op. Ik greep zijn voorpoten vast voordat hij me omver zou springen.


  'Rustig maar, jongen, rustig. We willen alleen even kijken of je vrouwtje in orde is.'


  Ik liet zijn poten los en betrad het lage stoepje naar de voordeur. Ik stootte mijn scheenbeen tegen een oude metalen stoel en vloekte zachtjes. Gelukkig had Contreras eraan gedacht een zaklantaarn mee te nemen. Hij scheen ermee op de deur terwijl ik met de sloten in de weer


  ging-


  'Die stommelingen zijn bang voor de honden. Bang om samen met jou te worden betrapt op inbraak. Die advocaat is zo'n directeurstype waarvoor je moet oppassen, hij kan z'n eigen vuile werk niet opknappen, hij pakt de telefoon en neemt iemand aan om het voor hem te doen.'


  'Ja,' gromde ik. 'Hou de lamp even stil, wil je?'


  Het slot zou me niet meer dan een halve minuut hebben mogen kosten, maar de labrador bleef maar tegen mijn benen aan stormen tot Carol hem in zijn nekvel kon grijpen en vasthield. Daarna hoefde ik alleen nog maar strijd te leveren met de lichtbundel van Contreras die bleef bewegen terwijl hij zijn minachting voor Todd en Vinnie onderstreepte. Het duurde ruim vijf minuten voor ik het eenvoudige veerslot eindelijk voelde terugklikken.


  Zodra ik de deur had geopend kwamen de andere honden, die ondertussen blaffend en krabbend aan de andere kant van de deur hadden gestaan, zo hard als ze konden op ons af gerend. Achter me hoorde ik een scherpe kreet van een van de mannen, en vervolgens gepiep van een hond.


  


  'Zag je dat?' Ik wist niet of het boze gekrijs van Todd of Vinnie kwam. 'Dat verdomde mormel heeft me gebeten.'


  'Wil de dader naar voren komen om een hondekoekje en een medaille in ontvangst te nemen?' zei ik, fluisterend.


  De stank in huis was zo vreselijk dat ik zo snel mogelijk weer naar buiten wilde. Ik nam de lantaarn van Contreras over en bescheen de gang, in de hoop een lichtknopje te vinden. De honden hadden hun behoefte bij de deur gedaan en daar trapte ik liever niet in. Ik zag geen schakelaar, dus bekeek ik zo goed mogelijk de afmetingen van de uri- neplas en sprong er vanuit stilstand overheen.


  'Mrs. Frizell! Mrs. Frizell! Bent u thuis?'


  Haar oudere buurvrouw, die op het trottoir had staan wachten terwijl ik met het slot bezig was, kwam met Carol binnen, ze klakte met haar tong en maakte bezorgde geluidjes. De honden renden langs ons en bespatten ons met urine.


  'Mrs. Frizell? Ik ben het, mrs. Hellstrom. We komen alleen maar even kijken of u in orde bent.'


  Mrs. Hellstrom vond in de woonkamer een lamp. In het vage schijnsel zag ik eindelijk een lichtknopje in de hal. Het was lang geleden dat mrs. Frizell de aanvechting had gevoeld iets schoon te maken. Het stof was tot een dikke laag aangekoekt vuil vergaan; onze vochtige schoenen maakten er modder van. Ondanks de stank en de chaos was echter te zien dat de honden hun behoefte alleen bij de deur hadden gedaan: al verwaarloosde ze zichzelf, voor hen zorgde ze.


  Ik volgde de labrador naar boven, liet de lantaarn over het tot op de draad versleten tapijt glijden, kokhalzend en niezend van de stofwolken die ik in beweging bracht. De hond leidde me naar de badkamer. Mrs. Frizell lag op de grond, naakt, afgezien van een handdoek om haar middel.


  Ik deed het licht aan, maar het peertje was doorgebrand. Ik riep naar beneden naar Carol dat ik haar had gevonden en knielde neer om haar pols te voelen. De labrador, die energiek haar gezicht aflikte, gromde naar me, maar probeerde me niet te bijten. Net op het moment dat Carol en mrs. Hellstrom zich bij me voegden, voelde ik een zwakke trilling.


  'Bruce,' hoorde ik mrs. Frizell zwakjes zeggen toen ik me terugtrok. 'Bruce, je mag nooit bij me weggaan.'


  'Natuurlijk niet,' zei mrs. Hellstrom. 'Hij blijft altijd bij je. Het komt nu allemaal in orde-je hebt alleen een nare val gemaakt.'


  'Kun je me wat meer licht geven, Vic?' vroeg Carol scherp. 'En bel 911. Ze moet naar het ziekenhuis.'


  


  Ik schoof langs de andere honden die in de deuropening waren samengedromd en vond de slaapkamer van de oude vrouw. Toen ik naar binnen ging struikelde ik over een hoop beddegoed op de grond. Ik veronderstelde dat die voor de honden was, hoewel ik onbewust had aangenomen dat ze bij haar in bed sliepen. Ik schroefde het twintigwatt-peertje uit de kale fitting bij het bed en nam het mee naar de badkamer.


  'Dekens, Vic, en waarschuw de ziekenauto,' zei Carol kortaf, zonder opkijken.


  'Mrs. Hellstrom? Kunt u een paar dekens halen, terwijl ik op zoek ga naar een telefoon?'


  Mrs. Hellstrom was blij van dienst te kunnen zijn, maar klakte opnieuw afkeurend toen ze de dekens zag. 'Deze zijn zo vies, misschien kan ik beter even naar huis gaan om schone te halen.'


  'Ik denk dat het belangrijkste is dat ze warm wordt. Vuiler dan ze nu is, kan ze bijna niet worden, na een hele dag op de vloer.'


  Beneden trof ik Contreras aan die probeerde de ergste troep bij de voordeur op te ruimen. 'Heb je haar gevonden, poppie? Leeft ze nog?'


  Ik deed hem in het kort verslag, terwijl ik op jacht ging naar een telefoon. Ten slotte vond ik in de woonkamer een ouderwets zwart type, begraven onder een stapel kranten. De draaischijf liep stroef, maar hij was nog wel aangesloten. Ze bezat kennelijk voldoende realiteitsbesef om haar rekeningen te betalen.


  Ik belde het alarmnummer en legde uit wat er aan de hand was, vervolgens ging ik naar de keuken voor iets wat ik als schoonmaakmiddel kon gebruiken. Het leek me belangrijk dat Todd Pichea en Vinnie niet wisten dat de honden in huis hadden gepoept. Hoewel iedereen die erover nadacht wel moest beseffen dat ze niet anders hadden gekund. Zelfs de best opgevoede honden kunnen hun behoefte geen vierentwintig uur ophouden.


  Ik pakte de drinkbak van de honden en een fles schoonmaakmiddel die zo oud was, dat de zeep erin hard was geworden. Ik lepelde er wat zeep uit, vermengde die met water en begon met een paar keukendoeken, die ik achter in een kast had gevonden, te boenen. In de keuken was het even erg als in de gang, dus leegde ik een hondevoerbak en schepte er wat zeep in voor Contreras. Tegen de tijd dat de broeders arriveerden, geëscorteerd door een paar motoragenten, hadden we de ergste smeerboel opgeruimd. De broeders trokken hun neus op vanwege de stofwolken toen ze de trap bestegen, maar ze konden ten minste geen hondehopen aan de gemeente melden.


  'Ben jij haar dochter?' vroeg een van de agenten terwijl de broeders


  


  mrs. Frizell naar beneden brachten.


  'Nee. We zijn allemaal buren,' zei ik. 'We waren ongerust omdat we haar een paar dagen niet hadden gezien.'


  'Heeft ze kinderen?'


  'Alleen een zoon. Hij woont in San Francisco, maar hij bezoekt haar zo nu en dan. Hij is weliswaar hier opgegroeid, maar ik ken hem niet echt; ik kan me z'n voornaam niet herinneren.' Aldus mrs. Hellstrom.


  Een van de broeders leunde over de brancard. 'Kun je ons de naam van je zoon vertellen, vrouwtje? Of z'n telefoonnummer?'


  De ogen van mrs. Frizell waren open, maar stonden wazig. 'Bruce. Ze mogen Bruce niet van me afnemen.'


  Mrs. Hellstrom knielde onhandig naast haar neer. 'Ik zorg wel voor Bruce, maar wat is het nummer van je zoon?'


  'Bruce,' riep de oude vrouw schor. 'Bruce.'


  De broeders tilden haar op en droegen haar door de voordeur. Ik zag dat Vinnie en het echtpaar Pichea nog steeds bij het hek stonden te wachten.


  'Is Bruce haar zoon niet?'


  'Nee,' antwoordde mrs. Hellstrom, 'dat is de grote hond, die zwarte.'


  'Kunt u voor de honden zorgen als ze in het ziekenhuis ligt? Of in ieder geval tot we haar zoon hier hebben gekregen?'


  Mrs. Hellstrom keek ongelukkig. 'Daar voel ikwenigvoor. Maar ik kan ze wel eten geven en uitlaten, als ze maar hier blijven.'


  De politie bleef nog even, vroeg hoe we mrs. Frizell hadden gevonden, wat onze relatie met haar was, enzovoorts. Ze namen geen notitie van Todds ergerlijke geraaskal dat ik had ingebroken. 'Ze heeft het oude mens tenminste gevonden, jongen. Vind je soms dat ze aan haar lot had moeten worden overgelaten en dood had moeten gaan?' vroeg een agent die zo te zien tegen zijn pensioen liep.


  Toen ze doorkregen dat Carol verpleegkundige was, namen ze haar apart om naar bijzonderheden te informeren.


  'Weet jij wat ze mankeert?' vroeg ik toen de agenten uiteindelijk waren verdwenen.


  'Ik denk dat ze wat heeft gebroken bij het uit bad komen, waarschijnlijk haar heup. Ze is uitgedroogd, daarom is ze niet helemaal bij de tijd. Ik kon geen duidelijk beeld krijgen wanneer ze precies is gevallen. Misschien lag ze er al een paar dagen. Het is een geluk dat we zijn gekomen, Vic, volgens mij had ze de nacht niet meer gehaald.'


  'Dan is het maar goed dat ik me ermee bemoeid heb,' bracht Todd in het midden.


  'Mee bemoeid?' Contreras stoof op. 'Mee bemoeid? Wie heeft haar


  


  gevonden? Wie heeft een ambulance gebeld? Jij stond buiten, bang om je sandaaltjes te bevuilen.'


  Dat was niet eerlijk: Pichea had dichte schoenen aan.


  'Luister eens, oude heer,' hij boog zich naar Contreras toe.


  'Probeer maar niet met hem in debat te gaan, Todd. Dit soort mensen is toch niet in staat je te begrijpen.' Mrs. Pichea stak haar arm door die van haar man en keek het smerige halletje rond, haar neus minachtend in de lucht gestoken.


  Mrs. Hellstrom raakte mijn arm aan. 'Ga je proberen om haar zoon op te sporen, liefje? Want ik moet naar huis. Ik wil andere kleren aantrekken.'


  'O, heeft ze een zoon?' zei Pichea. 'Misschien wordt het eens tijd dat hij thuiskomt en zich over zijn moeder ontfermt.'


  'Misschien wil ze wel haar eigen leven leiden,' snauwde ik. 'Waarom ga je niet naar bed, Pichea? Je hebt je goede daad er vandaag weer opzitten.'


  'Nee. Ik wil met die zoon praten, hem duidelijk maken dat het met zijn moeder flink uit de hand is gelopen.'


  De honden, die naar de ziekenauto hadden staan blaffen, kwamen het huis weer binnenrennen en begonnen tegen ons op te springen. Pichea gaf het oorwarmertje een schop. Terwijl het hondje piepend de gang in rende, trapte ik Pichea tegen zijn schenen.


  'Dit is jouw huis niet, flinkerd. Als je bang bent voor honden moet je maar thuis blijven.'


  Zijn stevige, vierkante gezicht stond spinnijdig. 'Ik kan je laten opbrengen wegens mishandeling, Warshawski.'


  'Dat kun je, maar je doet het niet. Je bent te schijterig om het op te nemen tegen iemand van je eigen formaat.' Ik duwde me langs hem heen en begon een ontmoedigende zoektocht naar een papiertje met de naam van mrs. Frizells zoon erop. Het kostte me een half uurtje om te beseffen dat ik inlichtingen in San Francisco kon bellen-hoeveel Frizells konden er zijn? Zes bleken het er te zijn, verschillend gespeld. De vierde die ik te pakken kreeg, Byron, was haar zoon. Lauw is nog een te sterke omschrijving voor zijn reactie op het nieuws over zijn moeder.


  'Heeft u haar naar het ziekenhuis laten brengen? Mooi, mooi. Bedankt dat u de tijd hebt genomen om me te bellen.'


  'Wilt u weten in welk ziekenhuis ze ligt?'


  'Wat? O, dat is best. Hoor eens, ik ben druk bezig-Sharansky heet u? Dan bel ik u morgenochtend wel.'


  'Warshawski.' Ik begon te spellen, maar hij had al opgehangen.


  


  Todd was in mijn buurt gebleven tot Byron de verbinding had verbroken. 'Wat gaat hij doen?'


  'Hij pakt in geen geval het eerste het beste vliegtuig. Mrs. Hellstrom zorgt voor de honden. Laten we allemaal maar naar huis gaan om bij te komen.'


  Net als mrs. Hellstrom wilde ik graag wat anders aantrekken. Carol was al vertrokken bij de tweede Frizell die ik aan de lijn had. Contreras was naar de keuken gelopen om vers voer en water voor de honden neer te zetten. Hij wilde dolgraag terug naar Peppy, maar was te hoffelijk om me hier alleen te laten.


  'Denk je dat ze het zo redden, poppie?'


  'Volgens mij gaat het prima,' zei ik beslist. Het zou hem verdomme niet lukken om me met de zorg voor nog vijf honden op te zadelen.


  Toen ik het huis afsloot, hoorden we ze janken en aan de voordeur krabben.


  



  7 Het contracteren van een nieuwe cliënt


  De volgende morgen besteedde ik, voordat ik naar mijn werk ging twee uur aan het schoonmaken en oppoetsen van mijn flat. De opmerking van Pichea gisteravond had me op een gevoelige plek geraakt. Niet die dat ik op mijn vijfentachtigste alleen zou eindigen-ik kon me ergere dingen voorstellen-maar dat ik net zo zou worden als mrs. Frizell. Met stapels kranten en stofwolken die waren vergaan tot een verstikkende laag vuil; zo nors dat de buren niet eens wilden aanbellen als ze dachten dat ik ziek was.


  Ik bundelde de kranten van een maand en zette ze bij de voordeur om ze bij het kringloopcentrum af te geven. Ik wreef de piano en de salontafel tot ze zelfs Gabriella's goedkeuring zouden hebben kunnen wegdragen, waste de stapel vaat op het aanrecht en gooide alle beschimmelde etenswaren uit de koelkast weg. Daardoor had ik voor het avondeten nog slechts de keus uit pindakaas en blikken groentesoep, maar misschien kon ik op weg naar huis een uurtje vrijmaken om bij de supermarkt langs te gaan.


  Ik sloeg het hardlopen over en nam het luchtspoor naar het centrum. De werkzaamheden die ik voor die dag had gepland, zouden me naar een aantal overheidsgebouwen verspreid over de Loop voeren; de auto zou me alleen maar tot last zijn. Tegen vieren kon ik Daraugh Graham bellen om hem over Clint Moss te rapporteren. Hij zat echt te springen om informatie, zijn secretaresse had de opdracht hem onder de


  


  vergadering te storen voor mijn verslag.


  Toen Daraugh vernam dat Moss zijn aan de Universiteit van Chicago behaalde titel uit zijn duim had gezogen, gaf hij me de opdracht naar Pittsburgh te gaan om na te trekken of hij zijn arbeidsverleden misschien ook had verzonnen. Ik had er geen zin in, maar omdat de kosten van de Trans Am gewoon doorgingen, moest ik mijn goede klanten wel tevreden houden. Ik stemde erin toe de volgende morgen vroeg het vliegtuig naar Pittsburgh te nemen-niet om zeven uur, zoals Daraugh beval, maar om acht uur, wat betekende dat ik om zes uur moest opstaan. Die opoffering leek me groot genoeg.


  Op weg naar huis ging ik even bij mrs. Hellstrom aan om te kijken of ze het redde met de honden van mrs. Frizell. Ze maakte een gejaagde indruk, ze was voor haar kleinkinderen aan het koken en zag geen kans daarnaast de honden te verzorgen.


  'Ik ben morgen de stad uit, maar als ik vrijdag terugkom zal ik u helpen,' hoorde ik mezelf zeggen. 'Als u ze 's morgens kunt verzorgen, laat ik ze 's middags wel uit en geef ze eten.'


  'O, zou je dat willen doen? Dat zou een enorme opluchting voor me zijn. Mrs. Frizell is zo'n pietje precies, dat zou je niet zeggen, en je kunt het hele huis leegstelen zonder dat ze het erg zou vinden-niet dat er iets te halen valt—, maar als we haar kostbare troeteldieren geen eten geven, dan sleept ze ons waarschijnlijk voor de rechter. Ik vind het alleen allemaal zoveel werk.'


  Ze gaf me de sleutels die we de vorige avond in de woonkamer tussen de troep gevonden hadden en vol vertrouwen zei ik dat ik meteen met mijn corvee zou beginnen. 'Gooi de sleutels maar door m'n brievenbus als je klaar bent. Morgen zal ik sleutels bij laten maken en die doe ik dan bij jou in de brievenbus. Nee, misschien kan ik ze beter aan die aardige man geven die bij jou beneden woont. Hij maakt een betrouwbare indruk en ik heb niet graag dat iemands sleutels ergens rondzwerven.'


  Ik vroeg haar of ze wist in welk ziekenhuis mrs. Frizell was opgenomen.


  'Ze hebben haar naar het County Cook gebracht, liefje, omdat ze niet verzekerd is-ze heeft zich nooit aangemeld voor een bejaardenverzekering- , dat zet je toch wel aan het denken, niet? Ik weet nog niet wat wij gaan doen als mijn man met pensioen gaat. Hij denkt erover om volgend jaar te kappen. Dan is hij achtenvijftig, en je moet eens stoppen, maar als je ziet wat er met oude mensen gebeurt-maar goed, morgen probeer ik haar in elk geval op te zoeken. Je zou toch denken dat die zoon van haar... maar die heeft het natuurlijk ook niet makke


  lijk gehad, opgegroeid in dat huis. Hij kon niet wachten om het huis uit te gaan, en dat is niet zo'n wonder als je weet hoe zij is. Z'n vader kon er ook niet tegen: een maand voordat hij werd geboren, heeft hij de benen genomen.'


  Ik nam de sleutels van haar aan voordat ze verder kon uitweiden over de eigenaardigheden van Harriet Frizell, die zowel mr. Frizell als zijn zoon van haar hadden verdreven. Misschien was ze wel nooit zo achterdochtig en eenzelvig geworden als haar man bij haar was gebleven. Maar misschien ook niet.


  De honden begroetten me met een mengeling van achterdocht en vreugde. Ze kwamen aanstormen toen ik de deur openmaakte en liepen vervolgens grommend en dreigend terug de gang in naar de keuken. Aangezien de labrador de leider was, concentreerde ik mijn aandacht op hem, ik hurkte neer en liet hem mijn hand ruiken om hem eraan te herinneren dat we elkaar kenden.


  Alleen niet in kousen en pumps. Wat een stommeling ben ik,' zei ik tegen het stel. 'Ten eerste om aan te bieden voor jullie te zorgen en dan ook nog in mijn werkplunje.'


  Ze kwispelden instemmend. Ik overlegde of ik naar huis zou gaan om mijn spijkerbroek en versleten Nikes aan te trekken, maar ik had geen zin om vanavond weer naar deze smerigheid terug te moeten. De namiddagzon bescheen vlekken in het behang die de vorige avond in het zwakke ganglicht niet zichtbaar waren geweest. Blijkens de aanblik en de geur had het dak gelekt en was het water langs de muren gelopen. De zon maakte ook het vuil op de vloer-en overal elders-beter zichtbaar.


  Ik lijnde de labrador aan en leidde het vijftal door de Racine naar de Belmont Avenue. Hij sleurde aan de riem, maar ik hield hem stevig vast: ik had er weinig behoefte aan om de hele avond de buurt naar hem af te stropen. De andere vier hoefden niet te worden aangelijnd —zij volgden hun leider.


  Als Peppy in normale doen is, dan rennen we samen acht kilometer op en neer naar de haven. Ik had geen zin om zoveel energie in de roedel van mrs. Frizell te steken. Ik liep een blokje met ze om, voorzag ze van water en voer en sloot ze op. Ze jankten neerslachtig toen ik wegging. Ik voelde me een beetje schuldig, maar na dit weekeinde wilde ik deze last niet meer dragen. Wanneer ik terugkwam uit Pittsburgh zou ik kijken hoe mrs. Frizell eraan toe was en proberen een regeling voor de honden te treffen tot ze weer gezond was. Ik zou haar enthousiaste zoon Byron bellen om te horen wat voor financiële regelingen hij voor haar aan het treffen was, en of we wat geld konden krijgen voor een hondenuitlaatdienst.


  In mijn eigen flat zonk ik dankbaar in mijn brandschone badkuip. Ik vroeg me af of ik door het afschrikwekkende voorbeeld van mrs. Frizell mijn gewoonten zou gaan veranderen.


  'Nee,' zei Lotty, toen ik die gedachte later aan haar voorlegde door de telefoon. 'Misschien dat je een weekje vlekkeloos door het leven kunt gaan, maar daarna zal de puinhoop weer toeslaan... Carol vertelde dat ze gisteravond bij je langs is geweest om met je over haar plannen te praten. Ben je net als Max bezig om me af te vallen?'


  'Nee,' zei ik langzaam. 'Maar ik probeer ook geen ruzie met haar te krijgen. Misschien zijn jij en ik wel zo overgevoelig voor familiebanden, banden die je binden en beperken, dat we niet inzien hoe positief het voor haar kan zijn om zich, nou ja, vast te leggen aan dit soort relaties.'


  'Waarom hou jij je niet bezig met het vastleggen van misdadigers, Vic, en laat je dat soort diepe zieleroerselen niet over aan de psychiaters,' snauwde Lotty.


  Na die kribbige opmerking hingen we op. Daardoor vertrok ik in neerslachtige stemming naar Pittsburgh, waar ik me twee dagen plichtsgetrouw aan Daraugh wijdde. Zijn medewerker Moss was geboren en getogen in een van de meer stemmige buurten van Pittsburgh. Zijn leven was volgens het normale patroon verlopen: de basketbalclub, zomerkampen, sport op de middelbare school, drugs, arrestaties, gestopt met zijn studie en ten slotte een vaste baan bij een chemisch bedrijf. Hij zou zich er niet voor hebben hoeven schamen dat hij magazijnbediende was geweest in plaats van afdelingshoofd: hij had er vijf jaar lang hard gewerkt en zijn baas had het jammer gevonden dat hij wegging.


  In het vliegtuig naar huis schreef ik mijn verslag voor Daraugh. Ik hoefde het morgenochtend alleen maar een uurtje uit te tikken en ik had 1600 dollar verdiend. Vanaf het vliegveld ging ik door naar de Cotton Club om te dansen en om mijn veilige thuiskomst te vieren, mijn deugdzame arbeid en mijn verdiensten.


  Vrijdag stond ik op mijn gemak op, rende langzaam naar de Bel- mont Harbor en stopte op de terugweg bij het Dortmunder Restaurant om te ontbijten. Rond elf uur pakte ik mijn rapport om het in het Pulteney te gaan uittikken. Op weg naar buiten ging ik bij Contreras aan om hem te laten weten dat ik terug was.


  Hij was achter bezig zijn postzegelgrote lapje grond te wieden. Vorige week had hij zaailingen gepoot en nu was hij ingespannen bezig met uittrekken van microscopisch klein onkruid.


  'Ha, poppie. Wil je het prinsesje zien? Het is niet te geloven hoe ze gegroeid zijn in de tijd dat je weg was. Wacht even. Ik maak de deur


  open. Ik wil ergens met je over praten voor je weggaat.'


  Hij veegde zijn eeltige handen aan een enorme boerenzakdoek af en raapte zijn hark en schopje op. Sinds hij vorige zomer al zijn tuingereedschap was kwijtgeraakt, liet hij zijn nieuwe spullen nog geen vijf minuten onbeheerd.


  Terwijl hij zijn gereedschap in de kelder opborg informeerde hij naar mijn reis, maar toen hij tot drie keer toe vroeg hoe lang de vlucht had geduurd, wist ik dat hij iets anders aan zijn hoofd had. Hij had nu eenmaal fijngevoelige opvattingen over goede manieren en zou pas met zijn eigen besognes op de proppen komen nadat ik de hond had geaaid en haar jongen had bewonderd. Ze had er geen bezwaar tegen dat ik ze oppakte en aaide, maar zodra ze weer piepend aan haar zijde lagen, waste zij ze zorgvuldig.


  Contreras keek jaloers naar ons en bracht me op de hoogte van elke bijzonderheid van Peppy tijdens mijn afwezigheid-hoeveel ze had gegeten, dat ze het niet erg vond als hij ze oppakte, vond ik niet dat we er best een of twee konden houden—vooral het reutje met één zwart en één blond oor leek dol op hem te zijn.


  'Je zegt het maar, baas.' Ik kwam overeind en pakte mijn papieren van de armleuning van de bank. 'Als ik ze maar niet hoef uit te laten als ze volwassen zijn, kan het me niet schelen. Wou je me daarover spreken?'


  'O...' hij brak af midden in een betoog over hoe hij best drie honden kon houden, en trouwens, wie liet Peppy uit als ik aan het rondlumme- len was in Pittsburgh?


  'Nee. Nee. Het is nogal persoonlijk.' Hij ging op de rand van zijn kale, mosterdgroene leunstoel zitten en keek naar zijn handen. 'Het punt is dat ik best wat hulp kan gebruiken, poppie. Ik bedoel, wat deskundigheid van jou.'


  Hij keek op en stak zijn hand op om me het zwijgen op te leggen, hoewel ik niets probeerde te zeggen. 'Ik verwacht geen liefdadigheid. Ik ben bereid je hetzelfde te betalen als die dure jongens uit de stad, dus ik vraag je niet om een gunst.'


  'O? Waar heb je mijn deskundigheid voor nodig?'


  Hij haalde diep adem en gooide zijn verhaal er haastig uit. Mitch Kruger was verdwenen. Contreras had hem er maandag uitgegooid, uit ergernis vanwege dat drinken en geschooi van hem. Toen begon mijn buurmans geweten parten te spelen. Woensdag was hij naar het pension op de Archer Avenue gegaan waar Kruger een kamer had gevonden.


  'Maar hij was er niet.'


  'Denk je niet dat hij ergens aan de boemel was?'


  


  'O ja, dat dacht ik inderdaad. Aanvankelijk schonk ik er ook geen aandacht aan. Ik was zelfs al weer op weg naar de bushalte toen mrs. Polter, zij is de eigenaresse van dat huis, het is namelijk een echt pension-met slaapplaatsen voor zeven of acht mannen die van haar ontbijt krijgen. Maar goed, ze schreeuwde me na, dacht dat ik op zoek was naar een kamer, en ik zei tegen haar dat ik op zoek was naar Mitch.'


  Het kostte hem ruim tien minuten om het hele verhaal te vertellen. In wezen kwam het erop neer dat Kruger blijkbaar niet meer in het pension was geweest sinds hij zich maandag had ingeschreven. Hij had beloofd dat hij mrs. Polter dinsdag zou betalen, en ze wilde haar geld. Of anders wilde ze dat Contreras de spullen van Kruger mee zou nemen, zodat ze zijn bed aan iemand anders kon geven. Contreras had vijftig dollar gedokt om de kamer een week vast te houden-met terugwerkende kracht vanaf maandag dus, sprak hij bitter—en de bus naar huis genomen.


  'Dus heb ik Diamond Head gebeld om met de vakbondsvertegenwoordiger daar te praten, vanwege al die toestanden waar Mitch het vorige week over had. Maar die knaap belde niet terug, dus ben ik er gisteren helemaal met die verdraaide bus heen gegaan, en ze vertelden me dat Mitch zich er niet meer had laten zien sinds hij twaalf jaar geleden is vertrokken. En daarom wil ik dat jij erachteraan gaat. Achter hem aan, bedoel ik.'


  Toen ik niet meteen antwoordde, zei hij: 'Ik betaal je heus, maak je daarover geen zorgen.'


  'Daar gaat het niet om.' Ik stond op het punt eraan toe te voegen dat hij me helemaal niet hoefde te betalen, maar de beste manier om ruzie te krijgen met vrienden en relaties is door gratis werk voor ze te doen. 'Maar... om eerlijk te zijn, je weet ook wel dat hij waarschijnlijk een vreselijke kater aan het uitslapen is in een of andere politiecel.'


  'Als dat zo, kun jij daarachter komen. Ik bedoel, jij kent al die agenten, jou vertellen ze wel of hij ergens is opgepakt wegens openbare dronkenschap. Ik voel me gewoon min of meer verantwoordelijk.'


  'Heeft hij familie?'


  Contreras schudde zijn hoofd. 'Niet echt. Zijn vrouw is bij hem weggelopen—o, al jaren terug. Dat moet al veertig jaar geleden zijn. Ze hadden een kind en zelfs toen dronk hij zijn loon al op. Ik kan niet zeggen dat ik het haar kwalijk neem. Ik heb Clara van hem afgepikt toen we nog op school zaten. Op een schoolfeest. Ze was altijd in alle staten als ik thuiskwam met eentje te veel op, en dan herinnerde ik haar eraan dat ik haar had bevrijd van die eersteklas ezel van een Kruger.'


  Zijn zachtbruine ogen betrokken toen hij het over een dansavond


  


  van zestig jaar geleden had. 'Nou ja, dat is allemaal voorgoed verleden tijd, en ik weet dat Mitch niet veel waard is, er niet uitziet, maar ik wil gewoon weten of alles goed met hem is.'


  Toen hij het zo stelde, had ik weinig keus. Ik nam hem in de auto mee naar mijn kantoor en vulde plechtig een standaardcontract voor hem in. Ik noteerde het adres van mrs. Polter. Evenals dat van Diamond Head en de naam van de vakbondsvertegenwoordiger-ik had het gevoel dat ik alle aanknopingspunten moest nagaan om mijn honorarium te rechtvaardigen.


  Contreras trok een rolletje bankbiljetten uit zijn broekzak. Hij bevochtigde zijn vingers, haalde er vier twintigjes uit en telde ze voor me neer. Dat moest genoeg zijn voor een dagje kroegen afstropen tussen de Archer Avenue en Cermak Road.


  



  8 Spuitje problemen weg


  Ik deed mijn verslag voor Daraugh Graham op de bus op weg naar de Stevenson, de snelweg die door het zuidwestelijke hart van Chicago loopt, langs de belangrijkste industrieën. In feite loopt hij evenwijdig aan het Sanitary and Ship Kanaal, dat in 1900 werd aangelegd om de rivieren de Illinois en de Chicago met elkaar te verbinden. De vijfenveertig kilometer lange waterweg, gekruist door rails, herbergt alle mogelijke soorten industrie langs zijn oevers. Graan- en cementsilo's torenen uit boven hopen schroot; vrachtwagenterminals staan naast de werven waar de zeelieden van Chicago hun boten voor de winter in het droogdok laten gaan.


  Bij de Damen Avenue ging ik eraf, passeerde de kleine concentratie woningen die misplaatst in de bocht van de afslag ligt en maakte een scherpe bocht naar links de Archer Avenue op. Net als de Stevenson volgt de weg de loop van het Sanitary Kanaal: vroeger, voordat de snelweg was aangelegd, was het de hoofdweg van het industriegebied.


  Hoewel er in dit gedeelte van de stad ook rustige buurten zijn, goed onderhouden straten, hoort Archer daar niet bij. De armoedige, twee verdiepingen hoge flats en verwaarloosde bungalowtjes zijn er strak tegen het trottoir aan gebouwd. De enige levensmiddelenwinkels bestaan uit gaten in de muur waar je tevens bier, sterke drank en school- benodigdheden kunt kopen. Gezien het aantal kroegen dat de straat erop na houdt, is het moeilijk te zeggen waar de kruideniers van leven.


  Het huis van mrs. Polter bevond zich zo'n vijf straten van de Damen Avenue. Het bestond uit een lange, smalle doos, het dak bedekt met


  banen asfaltpapier, die er op sommige plaatsen waren afgevallen en rottend hout onthulden. Toen ik kwam aanrijden hield mrs. Polter vanaf haar veranda voor het huis humeurig de straat in de gaten. Veranda was eigenlijk een te mooie benaming voor het gammele verho- ginkje van afbladderend plaatmateriaal. Het bevond zich boven aan de vervallen stoeptreden en was net groot genoeg om plaats te bieden aan een groenmetalen stoel en nog juist voldoende ruimte over te laten voor het openen van de kapotte hordeur. Mrs. Polter was een kolossale vrouw, haar nek verdween in de vetringen die uit haar schouders oprezen. Haar bruingeruite huisjurk, die eruitzag als een overblijfsel uit de jaren twintig, had lang geleden de strijd opgegeven haar decolleté te bedekken. Een veiligheidsspeld probeerde het gebrek aan katoen te compenseren, maar slaagde er alleen in de stof te doen rafelen.


  Voor zover ik wist had ze haar hoofd niet omgedraaid toen ik de treden op stommelde, en ze nam evenmin de moeite me aan te kijken toen ik naast haar stond en op haar neerkeek. 'Mrs. Polter?' zei ik na een lange stilte.


  Ze wierp me een humeurige blik toe en richtte vervolgens haar aandacht weer op de straat, waar drie jongens probeerden het voorwiel van hun fiets op te trekken en op hun achterwiel te rijden. Achter ons flapperde een stuk asfaltpapier.


  'Ik wilde u een paar vragen stellen over Mitch Kruger.'


  'Denk maar niet dat jullie op mijn erf mogen komen,' schreeuwde ze toen de fietsers het trottoir opkwamen.


  'De stoep is van iedereen, dikke heks,' riep een van de jongens terug.


  De twee anderen lachten hard en dansten met hun fietsen heen en weer over de stoep. Mrs. Polter, die zich met de snelheid van een bokser bewoog, pakte de brandblusser en begon over de balustrade naar ze te spuiten. Ze schoten de straat op, buiten haar bereik, en bleven lachen. Mrs. Polter plantte het brandblusapparaat naast haar stoel op de grond. Het was duidelijk dat alle partijen het spel vaker hadden gespeeld.


  'Er worden hier veel te veel huizen vernield omdat de mensen geen lef hebben om voor hun eigendommen op te komen. Verdomde kleine spaghettivreters. De buurt zag er vroeger heel anders uit, toen zij er nog niet woonden met al hun vuil en criminaliteit en hun gefok als konijnen.' Het stuk asfalt achter ons flapperde op de maat van haar woorden op en neer.


  'Zo is het. Deze buurt was vroeger de tuin van het midwesten... Mitch Kruger?'


  'O, die.' Ze keek me even met een paar bleekblauwe ogen aan. 'Er


  


  kwam een oude vent langs, die heeft zijn huur betaald. Daar doe ik het mee.'


  'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


  Hierop draaide ze haar stoel en lichaamsmassa om en nam me op. 'En wie ben jij?'


  'Ik ben detective, mrs. Polter. Men heeft mij gevraagd meneer Kruger op te sporen. Voor zover ik weet bent u de laatste die hem heeft gezien.'


  Ik had Conrad Rawlings gebeld, een brigadier in mijn eigen wijk, om te horen of Kruger de laatste dagen soms wegens dronkenschap of verstoring van de openbare orde was opgepakt. De politie beschikt niet over computers om zo iets na te gaan. Rawlings had me de naam gegeven van een brigadier in Wijk Vier, die welwillend alle bureaus had opgebeld die bij hem hadden gerapporteerd. Geen daarvan had Mitch onlangs opgepakt, hoewel de mannen van het bureau in Marquette hem wel kenden.


  'Hoezo, is hij dood of zo?' Haar schorre stem verscheurde de woorden als een gehaktmolen.


  'Hij wordt vermist. Wat heeft hij tegen u gezegd toen hij vertrok?'


  'Ik zou het niet weten. Ik lette niet op—die verdomde spaghettivre- ters waren aan het rondrijden, zoals altijd na schooltijd. Ik kan niet op twee dingen tegelijk letten.'


  'U hebt toch gezien dat hij de stoep afging,' drong ik aan. 'En u wist dat hij nog niet had betaald. Dus u moet zich hebben afgevraagd wanneer hij met geld terug zou komen.'


  Ze sloeg haar enorme hand tegen haar voorhoofd. 'Dat is waar ook. Dat klopt helemaal, schat. Toen hij de stoep afging schreeuwde ik hem na: "Ik krijg nog vijftig dollar van je" of zo iets.' Ze lachte zelfingenomen en schommelde heen en weer zodat de metalen stoel piepte.


  'En wat deed hij toen?' spoorde ik haar aan.


  Ze draaide zich weer om in haar stoel, pakte haar brandblusser en dreigde ermee naar de drie lachende jongens beneden. Toen ze de straat weer op waren gegaan, zei ze: 'Wat zei je, schat?'


  Ik herhaalde mijn vraag.


  'O ja. Hij keek om en gaf me een knipoog. "Je hoeft me niet nat te spuiten met dat ding," zei hij, hij doelde natuurlijk op de brandblusser, "want ik heb geld zat. Binnenkort tenminste. Heel binnenkort.'"


  'Sloeg hij onder aan de stoep links- of rechtsaf?'


  Ze fronste haar voorhoofd tot aan haar piekerige blonde haar om het zich te herinneren, maar ze wist het niet meer. Haar aandacht was bij


  


  de jongens op straat geweest, niet bij weer zo'n uitgedroogde pensiongast.


  'Voor ik weer ga, zou ik graag even een kijkje in zijn kamer willen nemen.'


  'Heb je daar een huiszoekingsbevel voor, schat?'


  Ik trok een twintigje uit mijn portemonnee. 'Geen huiszoekingsbevel. Maar wat vindt u van een nieuwe vulling voor uw speeltje?'


  Ze keek me aan, toen naar het geld en vervolgens naar de jongens beneden. 'De politie mag zonder huiszoekingsbevel niet naar binnen. Dat staat in de grondwet, voor het geval je dat niet weet. Maar voor deze ene keer, omdat je een vrouw bent en netjes gekleed, laat ik je binnen, maar als je nog eens met een man terugkomt, dan moet die een huiszoekingsbevel hebben. Ga maar naar de tweede verdieping. De tweede deur links naast de badkamer is zijn kamer.' Ze draaide haar hoofd weer abrupt naar de straat terwijl ik de hordeur opendeed.


  In haar huis hing de scherpzure geur van ranzige theedoeken. Het was een donker, diep en smal huis met uitsluitend ramen in de voor- en achtermuren. Zo te ruiken waren die al een poos niet meer open geweest. De trap rees steil voor me op. Ik ging voorzichtig naar boven. Desondanks bleef ik verscheidene malen met mijn voet achter losgeraakte stukken linoleum haken.


  Op de overloop zocht ik naar de badkamer en ontdekte vervolgens de tweede deur links. De deur stond open, het bed was slordig opgemaakt en wachtte op de terugkeer van Kruger. In het domein van mrs. Polter had je niet veel sloten of privacy, maar Kruger bezat weinig dat privé moest blijven. Ik rommelde in zijn kunstleren koffer, maar de papieren die hij bezat, hadden alle betrekking op zij n vakbondslidmaatschap, zijn vakbondspensioen en een verhuisformulier om naar Sociale Zaken te sturen. Hij had een paar oude kranteartikelen bewaard, zo te zien over Diamond Head. Misschien verving het bedrijf in menselijk opzicht de functie van zijn verdwenen gezin.


  Zijn enige bezit van enige waarde was een draagbare zwart-wit-televisie. De sprietantenne was verbogen en een van de knoppen was afgebroken, maar toen ik hem aanzette bleek het beeld vrij scherp te zijn.


  De kleren van Mitch waren dermate vettig dat ik op weg naar buiten de badkamer inging om mijn handen te wassen. Een blik op de handdoeken overtuigde me ervan dat drogen aan de lucht gezonder was.


  Voor de badkamer wachtte een man van middelbare leeftijd in een rafelig hemd en onderbroek. Hij bekeek me hongerig van top tot teen.


  'Het werd tijd dat die oude heks iemand als jij hier binnen haalde, liefie. Een weldaad voor mijn ogen. Een weldaad voor mijn ogen, da's een ding wat zeker is.'


  


  Hij wreef zich tegen me aan toen ik hem passeerde. Ik verloor mijn evenwicht en schopte hem tegen zijn blote benen om mijn evenwicht te hervinden. De hele weg naar beneden voelde ik zijn kwaadaardige blik in mijn nek branden. Een betere detective zou de gelegenheid hebben aangegrepen om hem over Mitch Kruger te ondervragen.


  Mrs. Polter deed er het zwijgen toe toen ik haar bedankte voor het rondkijken, maar toen ik halverwege de stoep was, schreeuwde ze: 'Vergeet niet dat er maar tot maandagochtend voor die kamer is betaald. Daarna kan die ouwe maar beter z'n spullen komen ophalen.'


  Ik bleef staan en dacht na. Contreras zou zijn maat niet nogmaals op de bank in de woonkamer willen hebben. En nu ik eraan dacht, ik ook niet. Ik bonkte de stoeptreden weer op en gaf haar vijftig dollar. Die verdwenen achter de veiligheidsspeld op haar boezem, maar ze zei niets. Nu had ik nog tien dollar over van het voorschot van Contreras om alle bars in de South Side af te gaan.


  Onder aan de stoep hield ik de aanvoerder van het fietsende drietal aan. 'Ik ben op zoek naar een oude man die hier maandagmiddag is vertrokken. Blank. Een grote bos ongekamd grijs haar, dikke buik, waarschijnlijk droeg hij bretels en een oude werkbroek. Weten jullie waar hij naar toe is gegaan?'


  'Is hij een kennis van u?'


  'Hij... eh, hij is een oom van me.' Ik verwachtte dat dit groepje niet zo goed zou reageren op een detective.


  'Hoeveel is het u waard om hem te vinden?'


  Ik trok een gezicht. 'Niet zo heel veel. Misschien een tientje.'


  'Daar komt-ie aan!' Een van de andere jongens sprong opgewonden met zijn fiets over de stoeprand op en neer. 'Achter u!'


  Stevig mijn tasje vastklemmend, draaide ik mijn hoofd om. De jongen had gelijk. Een oudere blanke man met een bos grijs haar en een dikke buik kwam onze richting uit schuifelen. En uit Tessie's Tavern, aan de overkant van de straat, kwam er nog een aanzetten. Naar alle waarschijnlijkheid zwierven er in de drie kilometer tussen Ashland en Western wel duizend mannen als Mitch rond. Mijn schouders zakten bij dit vooruitzicht. Ik draaide me om en wilde oversteken.


  'Hé, hoe zit het met ons geld?' Het trio sloot me plotseling met hun fietsen in.


  'Dat was mijn oom niet. Maar hij ziet er hetzelfde uit, dus dat is wel een vijfje waard.'


  Ik tastte in mijn handtas en trok er een vijfje uit zonder mijn portemonnee te voorschijn te halen. Het was niet goed om mrs. Polters achterdocht te imiteren, maar ze hadden me ingesloten.


  


  'Je zei tien dollar,' zei de aanvoerder beschuldigend.


  'Je kunt kiezen of delen.' Ik staarde hem ijzig aan met over elkaar geslagen armen.


  Ik weet niet of het door mij n onverzettelijke houding kwam, of door de plotselinge beweging van mrs. Polter met haar brandblusser, maar de fietsen weken uiteen. Ik slenterde zonder omkijken de straat uit tot ik bij de deur van Tessie's Tavern aankwam. Ze waren in de richting van Ashland gefietst, vermoedelijk om mijn edelmoedige schenking stuk te slaan.


  



  9 Een ruwe diamant


  Tessie's Tavern was een smalle pijpenla met drie formicatafels en een lange bar waar acht of negen mensen aan konden zitten. Aan weerszijden van de kassa zaten twee mannen in stoffige werkhemden. De ene had zijn mouwen opgerold om indruk te maken met armen van het formaat viaductpijler. Geen van tweeën keek op toen ik naar de bar liep, maar een vrouw van middelbare leeftijd die met haar rug naar me toe glazen aan het spoelen was, draaide zich om. Ze bezat een soort ingebouwde radar die haar waarschuwde als er een klant binnenkwam.


  'Wat kan ik voor je betekenen, schat?' Haar stem was net als haar gezicht, fris en prettig.


  'Een biertje, graag.' Ik gleed op een barkruk. Bier is niet bepaald mijn lievelingsdrankje, maar je kunt niet gaan kroeglopen op whisky, en caféhouders plegen niet al te spraakzaam te reageren op bronwaterfanaten.


  De man met de opgerolde hemdsmouwen dronk zijn bier uit en zei: 'Nog eens hetzelfde, Tessie.' Ze tapte nog twee bier, schonk een paar borrels in en zette ze voor de mannen neer. Ze plaatste de lege glazen rinkelend in de wasbak, spoelde ze stevig om en zette ze op een plank onder de flessen voor haar. Een drietal mannen slenterde binnen en begroette haar met haar naam.


  'Het gewone recept, jongens?' vroeg ze, een paar schone bierpullen grijpend. Ze namen hun bier mee naar een van de formicatafels en Tessie pakte de Sun-Times.


  'Wil je nog wat, schat?' vroeg ze toen ik de laatste slok van het dunne, bittere brouwsel naar binnen werkte.


  'Om je de waarheid te zeggen, ik ben op zoek naar mijn oom. Ik vroeg me af of jij hem misschien had gezien.' Ik begon Mitch te beschrijven, maar ze onderbrak me.


  


  'Ik drijf hier geen oppascentrale, schat. Dat is dan vijfenzeventig cent voor het bier.'


  Ik viste een dollar uit mijn broekzak. 'Dat vraag ik je ook niet. Maar hij is maandag verdwenen en hij heeft de slechte gewoonte aan de boemel te gaan. Ik probeer z'n spoor te pakken te krijgen. Hij is onlangs bij mrs. Polter aan de overkant ingetrokken.'


  Ze streek haar handen over haar mollige heupen en zuchtte overdreven, maar het was duidelijk dat ze aandachtig naar mijn beschrijving van Mitch luisterde. 'Daar lijken wel tien van m'n klanten op,' zei ze toen ik was uitgepraat. 'Maar iedereen heeft zo z'n vaste stek. Als je met ze wilt praten, kun je beter niet naar elke kroeg op de Archer gaan om een pilsje te drinken. Bij een paar tenten kan zo'n leuke meid als jij een hoop narigheid krijgen.'


  Ze gaf me een kwartje terug en wuifde mijn poging om het op de bar achter te laten weg. 'Ik hoop dat je hem vindt, schat. Die oude dronkelappen kosten hun familie een hoop tijd.'


  Weer buiten op de stoep probeerde ik mijn volgende zet te bepalen. Mrs. Polter was van haar veranda verdwenen en haar drie kwelgeesten waren nergens te zien. Een vermoeide vrouw met twee kleine kinderen aan haar hand liep over het trottoir. Een andere vrouw ging de Excelsior Tap binnen, drie deuren voorbij Tessie. Weinig drukte op straat voor een middag in juni.


  Tessie had volkomen gelijk: als Kruger aan het boemelen was, zou hij het niet hier doen. Hij zou naar zijn oude buurt, naar zijn stamcafé gaan. Ik had Contreras om zijn oude adres moeten vragen voor ik op zoek ging. Ik kon mijn buurman wel bellen—op de hoek stond een telefooncel-maar ik was niet in de stemming voor nog meer pensionhoudsters en bier vanmiddag.


  Ik stapte in mijn auto. Het was pas kwart over vier. Misschien was er nog iemand op kantoor bij Diamond Head. Als ik nu niet ging, kon ik ze maandag pas weer bereiken.


  Het fabrieksterrein bleek moeilijk te vinden. Het adres, op de Thir- ty-first Street, blok 2000, was duidelijk genoeg, maar ik kon er niet bij komen. Ik reed de Damen Avenue uit, die het kanaal kruist bij de Thirty-first Street en ontdekte een veelbelovende weg die onder de stelten van de snelweg door kronkelde. Het onkruid groeide hier tot mijn middel en verborg afgedankte matrassen en banden. Opleggers scheurden me voorbij en namen met tachtig kilometer de bochten. Ik besefte te laat dat we naar de Stevenson werden geleid.


  Door het spitsverkeer deed ik twintig minuten over de drie kilometer naar de Kedzie Avenue. Toen ik de afslag nam, trachtte ik niet via de


  


  snelweg terug te rijden. In plaats daarvan reed ik via de Thirty-ninth Street weer naar de Damen. Dit keer parkeerde ik de Trans Am onder aan de brug en liep ik over het voetpad naar het brugwachtershuisje in het midden van de buiten werking gestelde ophaalbrug.


  Het brugwachtershuisje was jaren geleden voor het laatst gebruikt. De ramen waren dichtgetimmerd. De sloten op het ijzeren deurtje waren zo verroest dat je ze onmogelijk open had kunnen krijgen, zelfs al had je de sleutel gehad. Op een van de muren had iemand de aanwezigheid van de Waanzinnige Spaanse Cobra's aangekondigd; een enorm hakenkruis bedekte een andere.


  Ook de brugleuning was behoorlijk roestig. Een paar stukken waren losgeraakt. Ik riskeerde het niet over de leuning te hangen-één misstap en ik zou ondersteboven op de houten beschoeiing eronder belanden. In plaats daarvan ging ik plat op mijn buik op het wegdek van de brug liggen en tuurde naar beneden.


  De enorme werf van Weyerhauser strekte zich naar het westen uit, met daarnaast een paar scheepssloperijen. Direct onder me groeiden wat armzalige bomen langs de waterkant. Ze benamen me het zicht op de dichtstbijzijnde daken, maar op het derde links kon ik een A en ND onderscheiden. Daaruit kon zelfs iemand die geen Sherlock Holmes was afleiden dat ze van het woord 'Diamond' afkomstig konden zijn.


  Als ik een boot had gehad, had ik zo tot de poort kunnen varen. Het probleem was hoe ik er over land kon komen. Ik verliet de brug en volgde een smal voetpad langs een rij huisjes die aan de weg waren gebouwd. De huizen zagen er veel ouder uit dan de brug die boven hun slaapkamerraampjes uit torende en ze het daglicht benam.


  Het pad liep dood bij een naar binnen gebogen hek langs het kanaal. Ik volgde het hek en probeerde de ergste rommel die er was gestort te vermijden, maar trapte toch een paar keer op blikjes die in het hoge gras verborgen lagen. Na een meter of zes door de viezigheid te hebben gestrompeld, kwam ik bij een betonnen waterstoep. Direct ernaast lag een kade. Daar stonden de vrachtwagens achterstevoren naast elkaar, als paarden die vastgebonden in een gigantische stal op hun portie haver staan te wachten.


  Ik keek vluchtig naar de belettering op het dak. Gammidge Wire. Ik volgde de waterstoep rond het gebouw en bereikte ten slotte Diamond Head.


  In de losplaatsen op het fabrieksterrein stond maar één vrachtwagen. Hoewel ik vreesde dat mijn zoektocht in de South Side me te lang had opgehouden om nog iemand aan te treffen, liep ik op de vrachtwagen af om te informeren.


  


  Aan de rand van het laadplatform stond een man in overall tegen de vrachtwagen geleund. Het was een enorme vent, wel zo'n vijfentwintig centimer langer dan ik, met mijn één-meter-zeventig. De dieselmotor liep, waardoor de vrachtwagen schudde, en maakte zo'n lawaai dat ik er niet in slaagde zijn aandacht te trekken. Ten slotte raakte ik zijn arm aan. Hij sprong op en vloekte.


  'Wie ben je, verdomme, en wat moet je?' Ik kon hem door het motorgeronk niet horen, maar zijn mimiek was aardig duidelijk.


  Hij had een groot, vierkant gezicht met een litteken links onder zijn kaak. Zijn neus moest herhaaldelijk gebroken zijn geweest, gezien het aantal wendingen dat die nam voor hij zich op de rechterkant van zijn gezicht nestelde. Ik deed een stap naar achteren.


  'Is er iemand binnen met wie ik kan praten?' brulde ik.


  Hij liet zijn gezicht zakken tot vlak bij dat van mij. 'Ik vroeg wie je was, meid, en wat je hier verdomme doet.'


  Mijn knieholten prikten, maar ik keek hem koel aan. 'Ik ben V. I. Warshawski. Ik wil met de vakbondsman praten. Heb je daar wat aan?'


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en stak zijn onderlip naar voren, klaar om uit te barsten. Voor hij kon besluiten echt gewelddadig te worden, dook ik achter hem langs het platform op. Hij rende me achterna, maar werd gehinderd door zijn lengte en werkschoenen.


  Ik keek rond of ik iemand zag met wie ik kon praten, maar het platform was leeg. Alleen een vorkheftruck met een krat erop deed vermoeden dat iemand de vrachtwagen aan het laden of lossen was.


  Ik wachtte niet op mijn vriend, maar rende langs de rand van de kade tot ik bij een openstaande deur kwam die naar een lange gang leidde. Hier trof ik inderdaad een paar mannen aan, allen gekleed in overhemd en stropdas, diep in gesprek. De grote jongens. Precies wat ik wilde.


  Ze keken me verrast aan. Een van hen, een vrij jonge vent met kort donkerblond haar en een hoornen bril op, deed een stap naar voren.


  'Bent u de weg kwijt?'


  'Niet echt.' Ik zag dat er een bosje gras tussen het lipje van mijn rechterschoen zat en vroeg me af wat ik nog meer aan rommel meevoerde. 'Ik ben op zoek naar iemand die iets af weet van een voormalige werknemer van Diamond Head. De vakbondsvertegenwoordiger of de bedrijfsleider.'


  Net op dat moment kwam mijn vrachtwagenchauffeur binnendreu- nen. 'Ha, daar ben je dan,' brulde hij kwaadaardig. 'Ze sloop net rond over het achterterrein.'


  'O ja?' Mijn zegsman draaide zich om. 'Wie bent u en wat wilt u?'


  


  'Ik ben V. I. Warshawski. En ik wil graag met de vakbondsvertegenwoordiger of de bedrijfsleider spreken. Ondanks wat Bruno hier zegt: ik was niet aan het rondsluipen. Maar ik heb veertig minuten lang tevergeefs geprobeerd om jullie aan de voorkant te bereiken en uiteindelijk ben ik maar te voet gekomen.'


  Even zweeg iedereen, ten slotte vroeg een andere man, ouder dan de eerste spreker: 'Voor wie werkt u?'


  'Ik ben geen bedrijfsspion, mocht u zich dat afvragen. Ik heb maar een heel vaag vermoeden van wat u hier maakt, ik doe recherchewerk-' Daarop volgde een korte uitbarsting van twee van hen. Ik stak mijn hand op. 'Ik ben privé-detective en ik ben in de arm genomen om een oude man op te sporen die hier vroeger heeft gewerkt.'


  De oudere man nam me een ogenblik scherp op. 'Ik kan haar beter even op kantoor spreken, Hank,' zei hij tegen de donkerblonde man. 'Ga jij maar terug naar je wagen, Simon. Ik zorg er wel voor dat ze het terrein verlaat.'


  Hij maakte een hoofdbeweging naar de andere kant van de gang en snauwde: 'Meekomen.'


  Met ferme pas liep hij de gang door. Ik volgde wat langzamer en hield halt om het bosje gras uit mijn schoen te verwijderen. Toen ik weer overeind kwam was hij verdwenen. Op twee derde van de gang ontdekte ik een deur die toegang gaf tot een korter gangetje. Daar stond mijn gids met zijn handen in zijn zij en priemende donkere ogen te wachten. Toen ik hem had ingehaald, draaide hij zich zonder een woord om en marcheerde het magazijn binnen dat hij als kantoor in gebruik had.


  'En zeg verdomme nu eens wie je bent en waarom je hier rondscharrelt,' zei hij zodra we waren gaan zitten.


  Ik keek op zijn bureau, maar kon geen naambordje ontdekken. 'Hoe heet u?' vroeg ik. 'En welke functie bekleedt u bij dit bedrijf?'


  'Ik vroeg jou iets, jongedame.'


  'Dat heb ik daarnet op de gang al verteld. Daar heb ik niets aan toe te voegen. Maar als u met me wilt praten, zou ik graag uw naam willen weten.' Ik leunde achterover in mijn stoel en strikte de veters van mijn rechterschoen.


  Hij staarde me aan. Ik deed mijn linkerschoen uit en schudde er wat vuil uit op de vloer.


  'Mijn naam is Chamters. En ik ben bedrijfsleider.' Het was alsof hij de woorden er met een proppenschieter uitschoot.


  'Aangenaam kennis te maken.' Ik haalde mijn portefeuille uit mijn handtas, trok mijn geplastificeerde privé-detectivevergunning eruit en liet hem die zien.


  


  Hij wierp een blik op het kaartje en gooide het vol verachting op zijn bureau. 'Je zal wel niet willen zeggen wie je opdrachtgever is, maar ik heb zelf ook een paar speurneuzen in dienst. Ik kan je snel genoeg laten natrekken.'


  Ik vertrok mijn gezicht van walging. 'En als je er een paar duizend dollar aan hebt gespendeerd, ben je geen steek wijzer. Ik begrijp dat het een vreemde indruk maakt dat ik op het terrein rondscharrel, maar daar is een eenvoudige verklaring voor. Simon was de eerste die ik zag. Toen ik met hem probeerde te praten werd hij een beetje link, dus maakte ik me uit de voeten en liep jullie tegen het lijf.'


  Hij keek me dreigend aan. 'En waarover wilde je me spreken?'


  'Dat is ook heel simpel. Ik ben op zoek naar een oude man die hier vroeger heeft gewerkt.'


  'Hebben we hem ontslagen?'


  'Nee. Hij is op de ouderwetse manier vertrokken: hij is met pensioen gegaan.'


  'Dus er is geen enkele reden waarom hij hier zou moeten zijn.' Hij geloofde me niet. Zijn toon en zijn smalend opgetrokken bovenlip maakten dat overduidelijk.


  'Dat lijkt maar zo. De laatste keer dat mijn cliënt hem heeft gesproken, op maandag, zei de man die vermist wordt dat hij hierheen zou gaan om met de hoge pieten te praten-in zijn woorden. Hij had iets op zijn lever met betrekking tot Diamond Head. En aangezien niemand hem sinds maandag heeft gezien, hoopte ik dat hij het inderdaad had gedaan. Hierheen komen, bedoel ik.'


  'En wie is die voormalige werknemer?' Hij glimlachte fijntjes om te laten zien dat hij plezier had in ons spelletje.


  Ik glimlachte ook, net zo fijntjes, maar met meer minachting. 'Mitch Kruger. Is hij hier geweest?'


  'Als hij hier al geweest is, is hij niet langs mijn secretariaat gekomen.'


  'Dan wil ik graag met uw secretaris praten.'


  'Dat getuigt van weinig raffinement,' zei hij vol verachting. 'Net te doen alsof je je huiswerk voor deze fabriek niet hebt gedaan en niet weet dat ik een secretaresse heb. Wanneer Angela maandag komt, zal ik het haar vragen. En jou opbellen.'


  'Chamfers, ik zal je een geheimpje verklappen. Als ik echt aan be- drijfsspionage deed, zou je niet eens weten dat ik hier ooit geweest was. Ik zou jullie gangen zijn nagegaan en exact jullie werktijden weten en pas hebben toegeslagen als jullie al weg waren. Dus kalmeer een beetje. Spaar je hersens en je bankrekening een beetje. Het enige wat ik wil weten is wanneer iemand bij Diamond Head Mitch, mijn mannetje,


  


  heeft gezien. Als ik dat weet, ben je voor altijd van me af.'


  Ik pakte mijn vergunning van zijn bureau en gaf hem mijn visitekaartje. 'Het is een stuk eenvoudiger om me te bellen als je mijn nummer weet, Chamfers. En ik schrijf dat van jou even op.'


  Ik leunde over het bureau en voor hij me tegen kon houden, schreef ik het nummer over dat op zijn telefoontoestel was geplakt. 'En als je me nu veilig langs Simon wilt loodsen?'


  Hij lachte triomfantelijk. 'We gaan niet door de fabriek, dame. We gaan buitenom. En ik zal ervoor zorgen dat onze bewakingsdienst dit weekeinde extra op z'n hoede is.'


  We liepen terug door de gang naar een deur die uitkwam bij het kanaal. In stilte liepen we over een voetpad om het gebouw heen, langs de schuddende vrachtwagen waar Simon weer had postgevat, en vervolgens naar de hoofdingang. Van daaraf liep een weg vol scheuren.


  'Ik weet niet waar je je auto hebt verstopt, maar ik hoop voor je dat hij niet op ons terrein staat. Ik kan je niet garanderen dat ik Simon in bedwang kan houden als hij je nogmaals ziet rondsluipen.'


  'De volgende keer zal ik voor de zekerheid een zak rauw vlees meenemen.'


  'Er is geen volgende keer. Prent dat maar goed in je hoofd, dame.'


  Het leek me de moeite niet waard om de ruzie nog hoger te laten oplopen. Ik wierp hem een handkus toe en liep de weg af. Met zijn handen in zijn zij keek hij me na.


  



  10 Een hondeleven


  Het was al na zessen toen ik eindelijk bij de Trans Am aankwam. Nadat ik via de gehavende toegangsweg van Diamond Head bij de zijwegen van Bridgeport was uitgekomen, werd de route me duidelijk. Mijn fout was geweest dat ik vanaf de Thirty-first Street naar de fabriek was gegaan. Je moest tot de Thirty-third doorrijden en dan een paar keer afslaan.


  Ik lachte een beetje in mezelf om mijn ontmoeting met Chamfers. Na alle opdrachten die ik de afgelopen tien jaar voor het bedrijfsleven had uitgevoerd, was het grappig-en beschamend-zo'n klunzige entree te maken dat ze me voor spion aanzagen. Ik had gewoon tot maandagochtend moeten wachten, dan had ik op een acceptabeler manier met Chamfers' secretaresse kunnen praten. Dat zou ik trouwens toch nog moeten doen, maar nu zou ik eerst een muur van achterdocht moeten overwinnen.


  


  Ik vroeg me af of Chamfers echt detectives in de arm zou nemen om mij na te laten trekken of dat het grootspraak was geweest om me van mijn vermeende spionage te weerhouden. Gedurende de lange rit over de Kennedy vermaakte ik me door me voor te stellen wat ik zou doen als ik mijzelf zou moeten natrekken. Het zou een moeilijke opgave voor me zijn, aan te tonen dat ik niet aan het spioneren was: wanneer ze mijn referenties hadden nagetrokken, zou het ze duidelijk zijn dat het een belangrijk deel van mijn praktijk omvatte. Ze zouden me moeten volgen, wat een hoop tijd en geld zou kosten. Ik zou er niet rouwig om zijn als Chamfers dit bij zijn superieuren zou moeten verantwoorden, wie dat ook mochten zijn.


  Toen ik thuiskwam, stoof Contreras de voordeur uit om me te begroeten. 'Weet je al iets over Mitch, poppie?'


  Ik sloeg mijn arm om zijn schouders en duwde hem zachtjes zijn flat in. 'Ik ben begonnen met het ondervragen van mensen, maar ik ben er nog lang niet. Ik ga je hetzelfde zeggen als ik tegen al mijn klanten zeg: ik breng regelmatig verslag uit, maar naarmate ik meer achter mijn broek word gezeten, werk ik inefficiënter. Dus laten we doen alsof we gewoon buren zijn die op dezelfde hond vallen, en laat me het onderzoek zo goed mogelijk uitvoeren.'


  Contreras wenste een verongelijkte houding aan te nemen. 'Ik maak me alleen maar ongerust om hem. Ik probeer je niet op te jagen of te bekritiseren.'


  Ik grijnsde. 'Houden zo. Kun je me Krugers vorige adres geven? Waar hij woonde voordat hij vrijdag met jou mee naar huis ging?'


  'Ja. Ja, ik heb het bij de hand.'


  Hij trok de hoes van het bureau dat midden in zijn woonkamer stond. Ik heb nooit geweten waarom het daar staat, hij moest er wel honderd keer per week tegenaan lopen, en evenmin waarom hij het nodig vond om het af te dekken. Uit de papierwinkel die op het blad lag en uit de laden puilde, concludeerde ik dat het zoeken even kon duren. Ik maakte me uit de voeten en zocht Peppy op.


  De pups waren in een week ongelooflijk gegroeid. Op hun zachte bontvelletjes begonnen zich duidelijke kleuren af te tekenen. Maar ze waren nog steeds blind en hulpeloos. Ze piepten en jankten in paniek toen Peppy opstond en ze alleen liet. Ze besnuffelde mijn benen om zich ervan te overtuigen dat ik het was en gaf te kennen dat ze naar buiten wilde.


  'Ja, laat jij haar maar uit, poppie. Ik ben nog steeds op zoek naar Mitch zijn adres,' riep Contreras me toe.


  Peppy wilde niet lang naar buiten. Ze liep een rondje door de tuin


  


  om mogelijke veranderingen in haar territorium vast te stellen en ging regelrecht terug naar de keukendeur. Onze snelle ronde herinnerde me opeens aan mijn waanzinnige aanbod om de honden van mrs. Frizell 's avonds te verzorgen.


  Toen we in de kamer terugkwamen bladerde Contreras door een verfomfaaid adressenboek.


  'Ik heb het, liefie,' kondigde hij aan. 'Ik schrijf het even voor je op.' Terwijl hij naarstig op zoek ging naar pen en papier viel er een handvol bladzijden op de grond.


  'Zeg het maar gewoon,' stelde ik voor. 'Ik kan het wel onthouden tot ik boven ben. Tussen twee haakjes, heeft mrs. Hellstrom van hiernaast nog de huissleutels van mrs. Frizell afgegeven?'


  'Wat?' Hij was bezig, met de langzame bewegingen van iemand die niet vaak schrijft, het adres van Mitch op een oude envelop over te nemen. 'Sleutels? O ja, dat is me door die toestand met Mitch door het hoofd geschoten, maar ik heb ze wel. Wacht even. Ik dacht dat je geen zin had om voor nog meer honden te zorgen. Zei je dat niet?'


  'Mijn mond zei "Nee, nee," maar mijn imbeciele geweten zei "Ja, ja." Maar over een uitbreiding van onze menagerie verander ik niet van gedachten.'


  'Okee, poppie, okee. Rustig maar.' Hij overhandigde me de envelop met het oude adres van Kruger, Thirty-fifth Street ten westen van Damen, geschreven in blokletters. In feite op loopafstand van Diamond Head.


  'Heb jij daar ook gewoond?'


  'Wat, poppie? O, je bedoelt als kind. Nee, nee. Mijn ouders woonden op de Twenty-fourth, bij Oakley. Een deel van Klein Toscane. Mitch woonde dichter bij de California Avenue. We plaagden hem er altijd mee dat hij nog eens in de gevangenis zou eindigen. Die staat namelijk precies op die plek, weet je.'


  'Ik weet het.' In mijn tijd bij de Speciale Eenheid voor Moordzaken had ik een groot deel van mijn leven op de Twenty-sixth en California doorgebracht.


  'Ga je morgen naar zijn oude huis?' vroeg Contreras toen ik naar de trap liep.


  Ik keek hem aan en slikte een paar venijnige antwoorden in: de bezorgdheid stond te duidelijk in zijn zachte, bruine ogen te lezen. 'Waarschijnlijk wel. Ik doe in ieder geval mijn best.'


  In mijn eigen flat weerstond ik het verlangen naar een bad en een dubbele whisky. Ik bleef net lang genoeg om mijn handtas neer te gooien en de boodschappen door te nemen. Daraugh Graham wilde


  


  mijn verslag. Lotty had niet geprobeerd me te bellen—misschien waren we nog kwaad op elkaar. Ik miste de energie om dat vanavond uit te zoeken.


  In het huis van mrs. Frizell heerste stilte. De honden waren er niet. Hoewel ik best merkte dat het huis leeg was, ging ik ze toch dwaas staan roepen in de gang, en vervolgens ging ik ze nog dwazer in alle kamers zoeken. Iemand had het huis schoongemaakt—al het beddegoed was gewassen en lag netjes op de fris geboende ladenkast in de slaapkamer gestapeld, de trap en de vloer waren gezogen en de badkamer geschrobd. Alleen in de woonkamer was het nog een puinhoop, met de overal rondzwervende paperassen. Waarschijnlijk had mrs. Hellstrom haar burenplicht weer gedaan. De honden zou ze ook wel hebben.


  Opgelucht keerde ik naar mijn eigen huis terug. Nu kon ik een bad nemen en in alle rust naar de wedstrijd Cubs-Astros kijken. Bij mijn voordeur haalde mrs. Hellstrom me in. Haar eerlijke, ronde gezicht was rood aangelopen en ze was buiten adem van het achter me aan rennen.


  'O, jongedame! Het spijt me, ik weet je naam niet meer, maar ik stond naar je uit te kijken, en toen ging de telefoon en daarom heb ik je gemist toen je eraan kwam. Ik ben blij dat ik je weg zag gaan.'


  Met moeite wist ik een belangstellend gezicht te trekken.


  'Het gaat om de honden, de honden van Hattie Frizell. Ze zijn verdwenen.'


  'Zomaar, in het niets?'


  Ze hief haar handen ten hemel. 'Ik weet zeker dat ik ze vanmorgen in huis heb opgesloten. Ik bedoel, ik kan ze niet in de tuin laten-die grote zwarte hond zwerft door de hele buurt en dat vind ik zelf ook niet prettig. Ze wil nooit toegeven dat ze wel eens iets doen wat ze niet mogen, maar afgelopen herfst heeft hij al mijn irissen opgegraven én de bollen opgegeten. En toen ik naar haar toe ging om er wat van te zeggen, toen, nou ja, ik heb ze dus in huis opgesloten, al lijkt het misschien een beetje wreed. Ik weet het zeker, ik geloof nooit dat ik zo slordig ben geweest dat ik de deur open heb laten staan. Maar toen ik terugkwam van de winkel en naar ze toe ging om ze uit te laten, waren ze verdwenen.'


  Ik streek over mijn ogen. 'Was de deur open toen u daar kwam?'


  'Hij zat dicht, maar hij was niet op slot, dat zit me zo dwars. Wat denk je dat er met ze is gebeurd?'


  'Volgens mij krijgt zelfs Bruce de deur niet met zijn bek open. Hebt u al met iemand anders in de straat gesproken? Misschien heeft iemand ingebroken en de honden losgelaten.'


  Net als het kerstmannetje weten inbrekers wanneer we slapen of van


  


  huis zijn. En de woonkamer zag eruit alsof iemand hem had doorzocht. Op het eerste gezicht leek mrs. Frizell niet erg tuk op kostbaarheden, maar ze zou de eerste niet zijn die in armoede leefde en ondertussen op een stapel obligaties zat.


  'Inbrekers?' De ogen van mrs. Hellstrom gingen wijd open van angst. 'O jee, dat hoop ik niet. Dit is altijd zo'n prettige buurt geweest om te wonen, zelfs al hebben we het nooit zo hoog in onze bol gehad als die jonge advocaat van de overkant en een paar andere mensen die hier zijn komen wonen. Ik heb het wel aan Maud Rezzori gevraagd, zij woont aan de andere kant naast me, weet je wel, maar die was gelijk met mij van huis geweest. Ik moet het aan mijn man gaan vertellen. Hij is boos op me omdat ik voor die honden wou zorgen, maar als we inbrekers hebben...'


  Ze klonk als een huisvrouw die zich opwindt over een muizenplaag. Ondanks mijn vermoeidheid kon ik mijn lachen niet houden.


  'Het is niet leuk, jongedame. Ik bedoel, jij mag het dan als een grap zien, maar jij woont op de derde verdieping en dat-'


  'Ik vind inbrekers niet grappig,' onderbrak ik haar haastig. 'Maar voordat we al te veel paniek gaan zaaien, moeten we erachter zien te komen of andere buren misschien iemand bij het huis van mrs. Frizell hebben gezien. Het is mogelijk dat u vergeten bent de deur op slot te doen en dat de meteropnemer is geweest. Het kan van alles zijn geweest. U woont hier al heel lang, dus u kunt mij vast wel de namen geven van de buren.'


  Het enige wat ik wilde was een bad, een drankje en een zege van de Cubs, geen avond vol ondervragingen. Waarom doe je dit jezelf aan, vroeg een stemmetje in mijn hoofd terwijl mrs. Hellstrom me het leven van de familie Tertz, Olsen en Singer uit de doeken deed. Ik kon het Carol moeilijk kwalijk nemen dat ze thuis bleef om voor haar neef Guillermo te zorgen als ik mijn leven in dienst stelde van de honden van een nare oude vrouw, die in de verste verte geen familie van me was.


  'Goed. Ik zal hier en daar informeren. Ik laat het u weten als ik iets te weten kom.'


  Ik liep met haar terug. Mrs. Hellstrom bleef zich zorgen maken over inbrekers, en wat haar dochters zouden zeggen, en wat mr. Hellstrom ervan zou vinden, maar ik liet het langs me heen gaan.


  



  11 Man bijt hond


  Eerst probeerde ik de familie Olsen, omdat ze vlak achter mrs. Frizell woonden en misschien iemand door de achterdeur naar binnen hadden zien gaan. Helaas hadden ze 's ochtends in de huiskamer televisie zitten kijken. De teleurstelling stond op hun gezicht te lezen-ze hadden een uitgelezen kans gemist om van nabij een echt drama mee te maken, een vermoedelijke inbraak bij een buurvrouw om wie ze niet veel gaven- maar ze konden me niets vertellen.


  Vervolgens ging ik naar het echtpaar Tertz. Hun vakwerkhuis stond aan de oostkant van de Racine Avenue, tussen dat van Pichea en een ander gerestaureerd huis in. Door het zorgvuldig geverfde krulwerk aan weerskanten maakte het huis van Tertz een beetje een armoedige indruk, maar de tuin was keurig onderhouden en er stonden een paar vroege rozen in knop.


  Mrs. Terz moest zo'n jaar of zeventig zijn. We communiceerden schreeuwend door haar gesloten deur tot ze ervan was overtuigd dat ik haar niet wilde overvallen. 'O ja, ik heb je wel op straat gezien. Je hebt toch zo'n grote rode hond? Ik heb je nog nooit van dichtbij gezien, daarom herkende ik je gezicht niet. Je helpt Marjorie toch met het verzorgen van de honden van Harriet Frizell?'


  Ik kende de voornaam van mrs. Hellstrom niet. Na tien minuten onderbrak ik haar gezeur en schetste in een paar zinnen de situatie. 'Dus vroeg ik me af of u misschien iemand het huis hebt zien binnengaan tijdens haar afwezigheid.'


  'Ja, ja, inderdaad, maar dat waren geen inbrekers. Dacht Marjorie echt dat ik zomaar bij iemand zou laten inbreken, al is het bij Hattie Frizell, zonder de politie te waarschuwen? Nee, nee, ze waren van de gemeente-dat zag ik op hun busje staan-, Gemeentelijke Ongedierte- bestrijding. Ik dacht dat Marjorie op de hoogte was. Ze kwamen om een uur of elf en dat meisje van hiernaast,' ze wees met haar hoofd in de richting van het huis van Pichea, 'Chrissie heet ze, Chrissie Pichea, was erbij om ze binnen te laten.'


  'Chrissie Pichea,' herhaalde ik dom.


  'Jazeker. Ze komt hier vaak op bezoek.' Mrs. Tertz moest een beetje lachen. 'Ik denk dat ze graag oude mensen helpt. Maar ik vind het niet erg-het is goed bedoeld, ook al zijn mijn man en ik nog prima in staat om voor onszelf te zorgen. Het maakt hem namelijk kwaad, zie je, dat we in de ogen van sommige mensen opeens onbekwaam zijn geworden, alleen vanwege onze leeftijd. Dus meestal zeg ik hem maar niet dat ze geweest is. Maar omdat ik wist dat ze alleen de beste bedoelingen met


  


  Hattie kon hebben, ben ik weer met mijn werk verder gegaan.'


  Ik keek haar aan zonder iets te zien en luisterde nauwelijks naar haar monoloog. Had Chrissie Pichea de Gemeentelijke Ongediertebestrij- ding binnengelaten? Hoe was ze aan de sleutel gekomen? Die vraag was nu niet van belang: zij en Todd hadden me eenvoudig te grazen genomen. Ze waren erachter gekomen dat ik niet thuis was en hadden de honden van mrs. Frizell door de gemeente laten weghalen.


  Midden in een zin liet ik mrs. Tertz in de steek en vertrapte een paar zinnia's toen ik door de tuin van Pichea rende. Met bevende handen drukte ik op de gepoetste koperen deurbel. Todd Pichea deed open.


  'O, ben jij het?1 Er speelde een vage glimlach om zijn mond, maar hij keek een beetje ongemakkelijk, zijn handen gebald in de zakken van zijn linnen broek.


  'Ja, ik ben het. Weliswaar negen uur te laat, maar wel op het juiste spoor. Hoe zijn jij en je vrouw aan de huissleutel van mrs. Frizell gekomen? En wie heeft je toestemming gegeven om haar honden door de gemeente weg te laten halen?'


  'Wat gaat jou dat aan?'


  'Jij hebt me er zelfbij betrokken toen je van de week naar mijn flat kwam. Hoe ben je aan haar sleutel gekomen?'


  ' Op dezelfde manier als j ij: ik heb hem uit de woonkamer weggenomen. En ik heb meer recht om te bepalen wat er daar gebeurt dan jij. Veel meer recht.' Hij zwaaide naar voren op de ballen van zijn voeten en probeerde intimiderend te kijken.


  Ik deed een stap naar voren, niet naar achteren, en plantte mijn neus een paar centimeter voor de zijne. 'Je hebt nergens recht op, Pichea. Ik ga de gemeente bellen en daarna de politie. Je mag dan advocaat zijn, maar ze zullen je graag oppakken voor huisvredebreuk en inbraak.'


  Zijn geringschattende glimlach verbreedde zich. 'Je doet maar, War- shawski. Ga naar huis en ga je gang, of beter nog, kom binnen en bel ze hiervandaan. Ik verheug me erop om die zelfverzekerde tronie van je te zien betrekken. Ik wil eerste rang zitten als de politie komt.'


  Chrissie kwam achter hem staan, pronkend met haar slanke dijen in een nauwsluitende spijkerbroek. 'Wat is er, Todd? O, die bemoeial van de overkant. Heb je haar gezegd dat we zijn aangesteld als curator?'


  'Curator?' Mijn stem schoot een halve octaaf de hoogte in. 'Wie is er zo gek geweest om jullie te benoemen tot curator van mrs. Frizell?'


  'Ik heb zondagochtend met haar zoon gebeld. Hij was blij dat hij zijn moeders zaken kon overdragen aan een bekwame advocaat. Ze is niet in staat om haar eigen zaken te behartigen en we-'


  'Geestelijk mankeert haar niets. Alleen omdat ze niet in een yuppieomgeving wil wonen—'


  


  Op zijn beurt kapte hij mij af. 'Daar is de rechter het niet mee eens. Gisteren was er een spoedzitting. En de Gemeentelijke Ongediertebe- strijding vond ook dat die honden een gevaar voor de gezondheid van mrs. Frizell vormen. Zo ze ooit weer thuis mocht komen.'


  De impuls om hem een dreun te verkopen was zo groot dat ik nog maar net mijn vuist kon terugtrekken voor ik zijn gezicht raakte.


  'Erg slim, Warshawski. Ik weet niet wat voor contacten je bij de politie hebt, maar ik denk niet dat ze je voor een aanklacht wegens geweldpleging kunnen behoeden.' Hij zag een beetje bleek en ademde hoorbaar, maar beheerste zich.


  Ik draaide me zonder een woord om. Ik voelde me verslagen en hulpeloos en wilde het niet erger maken met veel loos vertoon.


  'Nog een prettige avond, Warshawski.' Todds spottende stem volgde me over het tuinpad.


  Hoe had hij het kunnen doen? Ik had maar een flauw vermoeden hoe het hof voor erfrecht werkte en hoe een curator werd aangesteld in Cook County. Al mijn juridische ervaring lag op het strafrechtelijke en niet op het civiele vlak, hoewel een paar van mijn cliënten kinderen hadden gehad voor wie we de voogdij hadden moeten regelen. Kon je zomaar naar de rechter stappen en iemands curator worden? Mrs. Frizell was niet gek of seniel, alleen maar onprettig en op zichzelf. Misschien had haar zoon het geregeld-door mijn woede kon ik niet op zijn naam komen—, misschien hoefde hij alleen maar een telefoontje te plegen om zijn moeders rechten aan hen over te dragen? Dat kon toch niet?


  Mijn nekspieren waren zo verkrampt van woede dat ik hevig trilde toen ik mijn voordeur bereikte. Ik schonk een fiks glas whisky in en liet het bad vollopen. Terwijl Johnnie Walker zijn magische invloed op mijn schouders deed gevoelen, belde ik de Gemeentelijke Ongedierte- bestrijding. De man die me te woord stond klonk aangenaam, vriendelijk zelfs, maar nadat hij me tien minuten had laten wachten, deelde hij me verontschuldigend mee dat de honden van mrs. Frizell al waren afgemaakt.


  Ik stelde me mrs. Frizell voor, met haar piekerige grijze haar op het ziekenhuiskussen, hoe ze haar gezicht naar de muur draaide en stierf toen ze hoorde dat haar geliefde honden dood waren. Ik hoorde haar met hese stem 'Bruce' zeggen en mrs. Hellstrom beloven dat ze voor de honden zou zorgen. Ik had me niet meer zo hulpeloos gevoeld sinds de dag dat Tony me verteld had dat Gabriella dood zou gaan.


  Het geluid van spattend water op de vloer bracht me met een klap weer in het heden. Terwijl ik apathisch voor me uit had zitten staren,


  


  was het bad overgelopen. Ik had zin om het water zijn eigen weg te laten zoeken, vooral omdat het dan uiteindelijk door het plafond van Vinnie Buttone naar beneden zou komen, maar ik dwong mezelf een dweil en een emmer te pakken en de zaak droog te maken. Tegen die tijd was het water lauw en de boiler leeg. Ik gaf een schreeuw van frustratie en slingerde mijn whiskyglas door de kamer.


  'Erg slim, V. I.,' zei ik hardop terwijl ik neerknielde om de scherven op te rapen. 'Je hebt laten zien dat je jezelf de vernieling in kunt helpen als je maar kwaad genoeg bent-bedenk liever wat je tegen Todd Pichea kunt ondernemen.'


  Toen ik klaar was met het oprapen van de glasscherven en het opdweilen van de whisky, deed ik het licht in de woonkamer aan en zocht Todd Pichea in het telefoonboek op. Zijn privé-nummer stond er niet in, wel het nummer van zijn kantoor, op een adres aan de noordkant van LaSalle dat ik herkende.


  Ik zocht in de woonkamer naar mijn adressenboekje, dat gewoonlijk tussen de papieren op de salontafel lag. In mijn schoonmaakwoede had ik die ochtend zo goed opgeruimd dat ik het niet kon vinden. Na een half uur lang elke la te hebben doorzocht, ontdekte ik het boekje in het pianobankje. Schoonmaken was echt tijdverspilling.


  Ik draaide het nummer van Richard Yarborough in Oak Brook dat niet in het telefoonboek stond. Hij nam zelf op.


  'Dick, hallo. Hoe gaat het ermee...? Je spreekt met Vic, je lieve ex- vrouw,' voegde ik eraan toe toen duidelijk werd dat hij mijn stem niet herkende.


  'Vic! Wat wil je?' Hij klonk geschrokken, maar niet echt vijandig.


  Gewoonlijk worden mijn gesprekken met hem ingeleid met flauwe grapjes, maar ik was vanavond te zeer van streek om snedig te kunnen zijn. 'Ken jij een knaap die Todd Pichea heet?'


  'Pichea? Misschien wel. Hoezo?'


  'Degene die ik ken woont tegenover me in de straat. Ongeveer een meter vijfenzeventig, in de dertig, donkerblond, vierkant gezicht.' Mijn stem zakte weg-ik kon geen enkele manier bedenken om Todd te omschrijven waardoor hij zich zou onderscheiden van tienduizenden andere jonge advocaten.


  'En?'


  'Zijn kantoor is gevestigd op hetzelfde adres als het jouwe. Ik dacht dat hij misschien een van je jonge, tomeloos energieke, ambitieuze advocaten was.'


  'Ja, ik geloof inderdaad dat een van mijn collega's zo heet.' Uit zichzelf zou Dick me niets vertellen.


  


  Van tevoren had ik niet overdacht wat ik moest zeggen. Net als alle andere dingen die ik die avond had gedaan, van aanbellen bij Pichea tot het stukgooien van een whiskyglas, was ook dit impulsief en misschien wel dom. Ik ploeterde voort, voelde me alsof ik in drijfzand terecht was gekomen.


  'Hij houdt zich bezig met buitenschoolse activiteiten. Buitenaardse eigenlijk: hij heeft zichzelf tot curator laten benoemen van een oude vrouw hier in de buurt die in het ziekenhuis ligt en heeft haar vijf honden door de gemeente laten ophalen en een spuitje laten geven.'


  'Dat gaat me niets aan, Vic, en jou ook niet, volgens mij. Als je me nu wilt excuseren, we hebben bezoek.'


  'Het punt is, Dick,' zei ik snel voordat hij kon ophangen, 'die vrouw is een cliënt van mij. Ik ga uitzoeken welke wegen Pichea heeft bewandeld om haar curator te worden. En als er iets, laten we zeggen iets ongewoons mee is-het is namelijk uitzonderlijk snel geregeld-dan komt het in de krant. Dat wilde ik je even laten weten. Zodat je voorbereid bent op telefoontjes en televisieploegen en dat soort dingen. En zodat je misschien je jongere collega's kunt waarschuwen dat ze in hun enthousiasme nooit hun juridische beoordelingsvermogen mogen verliezen, of iets in die geest.'


  'Waarom wals je toch altijd als een tank over me heen? Waarom bel je niet gewoon op om een praatje te maken? Waarom laat je het bellen eigenlijk niet helemaal achterwege?'


  'Dit is aardig bedoeld, Dick,' zei ik wrevelig. 'Ik probeer te voorkomen dat je blind bent voor wat er gebeurt.'


  Ik dacht dat ik zijn tanden hoorde knarsen, maar misschien hoopte ik dat meer. 'Hoe heet die oude vrouw?'


  'Frizell. Harriet Frizell.'


  'Goed, Vic. Ik heb het genoteerd. Nu moet ik ophangen. En bel niet meer, tenzij je kaartjes wilt kopen voor de volgende benefietvoorstelling die wij sponsoren. En dan nog heb ik liever dat je met mijn secretaresse belt.'


  'Fijn je even gesproken te hebben. Doe de groeten aan Teri.'


  Hij kwakte de hoorn op de haak. Ik hing op en vroeg me af wat ik had gezegd en waarom. Dus mrs. Frizell was mijn cliënte? En nu? Nog meer kostbare uren verspillen terwijl ik betalende opdrachten nodig had om gympen te kopen? En wat verwachtte ik eigenlijk dat Dick tegen Todd Pichea zou ondernemen—zou hij hem gaan vertellen dat hij mij serieus moest nemen als tegenstander, dat hij op zijn tellen moest passen en die dooie honden weer tot leven moest wekken?


  Het was inmiddels negen uur. Ik voelde me verfomfaaid en moe en


  


  ik wilde eten. Op vrijdagavond kon ik niet veel doen om de gang van zaken bij het hof van erfrecht na te trekken. Ik sponsde me af met het lauwe badwater en trok een schone katoenen broek aan zodat ik in de Lincoln Avenue op foerage kon uitgaan.


  



  12 Wie Bruce heeft geleid—welkom in je bloederige bed


  Ik bracht zes uur in bed door, voornamelijk als een manier om tot de ochtend de tijd te doden, aangezien ik niet kon slapen. Ik had geen zin gehad om voor de honden te zorgen, daarom had ik voorkomen dat Contreras voorstelde dat wij ze in huis namen. Ik had zelfs nogal scherp en een beetje uit de hoogte gedaan toen ik er met hem over had gesproken. En nu waren ze dood. Ik probeerde niet aan hun stijve lichamen ergens op een vuilnishoop te denken, of waar de gemeente de afgemaakte honden ook laat, maar ik voelde me ziek, koortsig, alsof ik ze eigenhandig tegen de muur had gezet en doodgeschoten.


  Gedurende slapeloze nachten lijkt het alsof de hemel altijd donker zal blijven, dat alleen slaap de nieuwe dag kan inluiden. Uiteindelijk moet ik toch een uur of twee hebben gesluimerd, want plotseling was mijn kamer gevuld met licht. Weer zo'n prachtige junimorgen, echt weer om oude vrouwen te vertellen dat hun geliefde honden dood waren.


  Een vriend uit mijn studietijd, Steve Logan, was maatschappelijk werker bij het Cook County-ziekenhuis. Toen ik nog in dienst was van het Openbaar Ministerie, werkten we vaak samen-hij evalueerde mijn sociaal minder aangepaste cliënten. Een jaar lang dachten we zelfs dat we verliefd op elkaar waren. Het was weer uitgegaan, maar de herinnering aan onze affaire had onze vriendschap verdiept.


  Omdat we geen contact meer hadden via ons werk, zagen we elkaar nog maar een paar keer per jaar, maar waarschijnlijk zou hij wel een bezoek aan mrs. Frizell voor me kunnen regelen. Ik wachtte nog twee lange uren tot het negen uur was en ik hem met goed fatsoen kon bellen.


  Steve was blij om wat van me te horen en klakte meelevend met zijn tong bij mijn trieste verhaal. Hij stemde erin toe om mrs. Frizells kamernummer op te zoeken en hij zou me naar haar toe brengen als ik hem over een half uur kon treffen-het was zijn vrije dag en hij zou met zijn kinderen naar de dierentuin gaan.


  Ik kleedde me gehaast aan en glipte naar buiten zonder dat Contreras me kon horen. Ik voelde me te afgemat om hem te vertellen wat er


  


  gebeurd was en zijn beschuldigingen aan te horen.


  Het Cook County-ziekenhuis ligt net in West, vlak bij de lucht- spoorweg van Lake Street, tussen een militair hospitaal en het Presbyte- rian-St Luke's. Het laatste is een enorme particuliere kliniek met de modernste faciliteiten, die voortdurend uitbreidt en de buurt eromheen dreigt op te slokken. Het Prez, zoals de mensen in Chicago het noemen, werkt niet met het Cook County samen, behalve als hun patiënten zonder geld komen te zitten en de straat op worden gerold om door de belastingbetalers te worden opgepikt.


  Het County-ziekenhuis was omstreeks de eeuwwisseling gebouwd, toen openbare gebouwen er als Babylonische tempels uit moesten zien. Sinds de voltooiing heeft men het verder af laten weten. We blijven geld pompen in de gevangenis en de rechtbanken, bouwen almaar hogere bijgebouwen voor nog meer wetsdienaren, maar het ziekenhuis leidt een kwijnend bestaan. Zo ongeveer elk half jaar verspreiden de kranten een noodkreet dat het ziekenhuis zijn geloofwaardigheid—en het geld van de staat—zal verspelen, omdat het gebouw zo beneden alle peil is-maar dan laat de staat zich weer vermurwen en gaan ze weer met horten en stoten verder. Uitsluitend het ontbreken van airconditioning in de operatiekamers en de afwezigheid van een sprinklersysteem, lijken nogal triviale redenen om de armsten te beroven van een van de weinige overgebleven bronnen van medische zorg.


  Dank zij het Prez en de Universiteit van Illinois, die vlakbij een campus heeft, zijn er rond de ziekenhuizen een heleboel keurige stads- woninkjes gekomen. Toch parkeerde ik mijn Trans Am liever niet op straat. Toen ik in een van de parkeervakken van het ziekenhuis ging staan, wenste ik dat ik me bij een auto had gehouden die beter bij mijn inkomen paste en het soort buurten waarin ik verkeerde. Als ik een tweedehands Chevy had gekocht, zou ik nu nieuwe Nikes hebben kunnen betalen.


  Ik had met Steve in de toegangshal aan de Harrison Street afgesproken. Het was een eigenaardige entree, met in de hoek een beeld van een naakte vrouw met twee kinderen en daarboven een groot vierkant van blauwe tl-buizen. Ik vroeg me af of het een vliegenlamp was of dat het zomaar wat ultraviolette buizen tegen rondzwervend ongedierte waren. Dat zou dan een onbegonnen zaak zijn met al dat vuil op de wanden en vloeren.


  Er sjokten chips etende en koffie drinkende mensen door de hal. De wachtruimte, die vele nissen met stoelen besloeg, was nagenoeg leeg. Door de week is elke stoel in de poliklinieken bezet. Op zaterdagmorgen lagen er op de stoelen alleen een paar dronkelappen hun vrijdag


  


  avond uit te slapen. Het ziekenhuis is een kolos, gebouwd in de vorm van een E en telt zeven verdiepingen. Daklozen die uit het O'Hare Airport zijn gegooid, glippen via de zij-ingangen naar binnen en rollen zich in de eindeloze gangen op om de nacht door te komen.


  Terwijl ik op Steve wachtte, brachten een paar lange agenten een man in hand- en enkelboeien op. Hij was mager en beefde, een blaadje dat tussen twee takken hing, zijn gezicht was met een mondkapje bedekt. Het kapje was even misplaatst als de boeien om zijn magere enkels. Was hij misschien Hiv-positief en had hij naar het personeel gespuwd? Trouwens, ook tuberculose nam toe in het County-zieken- huis.


  Even na tienen kwam Steve op een holletje de gang in, juist toen ik het ingelegde patroon lang genoeg had bestudeerd om het uit mijn hoofd te kennen. Hij droeg een spijkerbroek en gympen, zijn sluike blonde haar hing in zijn ogen en hij zag eruit als een reclamespot voor het zalige buitenleven. Ik vond het ongelooflijk dat hij al die jaren voor de gemeente was blijven werken zonder gek te worden, maar hij had me eens verteld dat hij door zijn werk het gevoel had dat hij echt leefde.


  Hij sloeg een arm om me heen en kuste me vluchtig op mijn wang. 'Sorry dat ik te laat ben, Vic-het leek me handig om gelijk te kijken of we iets meer over jouw oude mevrouw weten. We liggen zes maanden achter met het werk, dus ik verwachtte er niets van, maar het blijkt dat er afgelopen donderdag een spoedzitting is geweest.'


  Ik trok een grimas. 'Ja, daarom ben ik hier. Een verdomde yuppen- buurman van me heeft zich op de een of andere manier als curator laten aanstellen, en nog heel snel ook.'


  Steves dikke wenkbrauwen verdwenen onder zijn haar. 'Dat moest wel supersnel zijn gegaan. Ze is maandag toch pas opgenomen? Dat maakt niet bepaald een nette indruk. Laat ze hem iets na in haar testament?'


  'Hondsdolheid, als ze eraan gedacht zou hebben. Die knaap heeft haar honden door de gemeente laten afmaken. Haar leven draaide zo'n beetje om die beesten. Ik weet niet hoe ze zal reageren als ze hoort dat ze dood zijn.'


  Steve wierp een blik op zijn horloge. 'Elaine geeft de kinderen ontbijt en kleedt ze aan. Ik bel haar even om te zeggen dat ik wat later kom -ik wil mrs. Frizell zelf even zien. Daarna kunnen we beslissen hoe we het haar het beste kunnen vertellen.'


  We liepen de hal door. Steve steekt zo'n vijftien centimeter boven mijn een meter zeventig uit. Hij probeerde kleinere passen te nemen, maar ik moest toch nog hollen om hem bij te houden. Plotseling dook


  


  hij een deur door en beklom een paar trappen.


  'Liften,' zei hij kort. 'Aan deze kant van het gebouw werkt er vandaag maar één. Ik ben bang dat we vijf hoog moeten, maar geloof me, dit is echt sneller.'


  Ik hijgde een beetje toen we bij zijn kamer aankwamen, maar hij scheen nergens last van te hebben. Hij belde zijn vrouw, pakte een klembord en deed in dezelfde beweging de deur weer op slot.


  'Je moet de groeten hebben van Elaine. We gaan nu twee verdiepingen naar beneden, naar de orthopedische afdeling. Ik heb Nelle McDo- well gebeld-die is daar hoofdverpleegkundige. Haar kun je best hebben, ze laat ons vast wel met mrs. Frizell praten.'


  We troffen Nelle McDowell in de verpleegstersruimte, een hokje aan het einde van de gang. De lange, breed gebouwde, zwarte vrouw knikte naar ons als teken dat ze ons gezien had, maar zette haar gesprek met twee verpleegsters en een broeder voort. Ze waren bezig de nieuwkomers van de vorige nacht door te nemen en probeerden het werk te verdelen. We wachtten buiten op de gang tot ze klaar waren-het kamertje was nauwelijks groot genoeg voor de vier mensen die reeds aanwezig waren.


  Toen de vergadering werd opgebroken, wenkte McDowell ons binnen. Steve stelde me voor. 'Vic wil graag met Harriet Frizell praten. Is ze in staat om bezoek te ontvangen?'


  McDowell trok een grimas. 'Ze is op het ogenblik niet bepaald de meest coherente persoon hier. Waarover wil je haar spreken?'


  Ik vertelde het verhaal nog een keer, dat ik mrs. Frizell maandagavond had gevonden, en toen over Todd Pichea, de honden, en waarom het me niet koud liet.


  McDowell nam me op met de blik van een gezagvoerder die een twijfelachtige nieuwe ondergeschikte bekijkt. 'Weet jij wie Bruce is, Vic?'


  'Bruce is-was-de lievelingshond van mrs. Frizell, een grote zwarte labrador.'


  'Ze blijft maar om hem jammeren. Ik dacht dat hij haar man of haar kind was. Maar haar hond?' De verpleegster tuitte haar lippen en schudde haar hoofd. 'Ze is er erg slecht aan toe-ze geeft geen antwoord op vragen en behalve de naam van die hond heeft ze niets gezegd sinds ze hier is binnengebracht. Maandagavond hebben ze geen enkele naam van een familielid uit haar weten te krijgen-uiteindelijk heeft de dokter zelf de akkoordverklaring moeten ondertekenen. We hebben geprobeerd om in de stad en omgeving ene Bruce Frizell op te sporen- maar als hij een hond is, verklaart dat waarom het niet gelukt is. Als hij


  


  dood is, zal ze dat niet goed kunnen verwerken. Ik zou het haar liever niet vertellen tot ik zeker wist dat ze sterk genoeg was om het te overleven.'


  'Ik wil graag met haar praten, Nelle,' zei Steve. 'Om te proberen de zaak te evalueren. Weliswaar is een van onze jongste aanwinsten donderdag op de zitting geweest, maar ik wil me graag zelf een oordeel vormen.'


  McDowell gooide haar armen in de lucht. 'Ga je gang, Steve. En neem de detective maar mee-daar heb ik geen problemen mee. Maar doe niets wat haar van streek kan maken. Mocht je het nog niet gemerkt hebben, we hebben hier personeelsgebrek.'


  Ze trok een kaart te voorschijn waarop in de marge Frizell geschreven was. 'Misschien kunnen jullie me iets vertellen, waarom was er zo'n haast met het benoemen van een curator? De keren dat we er hier een moesten toewijzen, kostte het ons maanden gedoe, alleen al om het voor de rechter te krijgen. Maar donderdagmorgen komt er opeens een levensgrote curator uit de lucht vallen, praat tegen die mevrouw zonder zelfs maar toestemming te vragen. Ik heb de bewaking gewaarschuwd en die hebben hem weggehaald en vastgehouden tot er iemand van het psychiatrisch team was opgetrommeld, samen met die knaap van jouw kantoor,' ze knikte naar Steve, 'maar ik was goed woest.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik begrijp het ook niet, behalve dan dat ik weet dat Pichea erop gebrand was die honden uit de weg te ruimen. Ik heb maandagavond zelf met haar zoon gesproken. Hij woont in Cali- fornië en heeft ongeveer evenveel belangstelling voor zijn moeder als ik voor mijn kakkerlakken. Ik denk dat hij een gat in de lucht sprong toen Pichea belde en hij mrs. Frizell aan hem kon overdragen.'


  McDowell schudde haar hoofd. 'We krijgen hier mensen met alle mogelijke problemen, maar ik kan me niet herinneren ooit eerder een patiënt te hebben gehad die de familie bij een volslagen vreemde wilde dumpen... mrs. Frizell ligt aan het einde van deze gang, op de drie na laatste partitie. Laat me even weten wat je ervan vindt, Steve.'


  Toen we de verpleegstersruimte verlieten, legde Steve me uit dat het vroeger één grote zaal was geweest, maar dat ze een paar jaar geleden scheidingswanden tussen de bedden hadden gezet. 'Het is niet ideaal —de schotten staan zo dicht bij elkaar dat je de bedden niet kunt opmaken, en de patiënten kunnen de aandacht van anderen niet trekken als ze hulp nodig hebben. Maar de gemeentecommissie heeft het verordonneerd en wij proberen er het beste van te maken.'


  Toen ik mrs. Frizell zag, voelde ik me verkillen en slap worden. Zelfs toen ze maandagavond halfnaakt op de badkamervloer lag, had ze er


  


  nog als een mens uitgezien. Nu lag haar hoofd achterover geknakt op het kussen, haar ogen staarden wezenloos, haar mond hing open en haar grauwe huid lag strak over haar botten. Ze zag eruit als een lijk. Alleen aan haar rusteloze, zinloze bewegingen was te zien dat ze nog leefde.


  Ik keek angstig naar Steve. Hij schudde zijn hoofd, perste zijn lippen op elkaar, maar wurmde zich niettemin tussen het bed en de scheidingswand. Ik ging aan de andere kant van het bed staan.


  Ik knielde naast het bed neer. Mrs. Frizells ogen leken Steve noch mij te registreren. 'Mrs. Frizell? Ik ben V.I.... Victoria. Uw buurvrouw. Hoe gaat het met u?'


  Het klonk nogal stompzinnig en ik voelde me terechtgewezen toen ze geen antwoord gaf. Steve gaf een teken dat ik door moest gaan, dus ploeterde ik moeizaam voort.


  'Ik heb een hond, u weet wel, die roodblonde retriever. Sommige ochtenden lopen we langs uw huis en dan maken we wel eens een praatje.'


  Soms snauwde ze tegen me, verbeterde ik mezelf—misschien had ze me wel nooit echt opgemerkt. 'En ik heb u maandag gevonden. Samen met Marjorie Hellstrom.'


  Ik herhaalde die naam een paar keer en bleef praten, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen over haar honden te beginnen—het enige wat haar aandacht misschien kon trekken. Mijn knieën begonnen pijn te doen van de koude, harde vloer en mijn tong voelde aan als een op hol geslagen klepel in een bel. Ik wilde net mezelf ophijsen, toen ze plotseling haar wazige ogen op me richtte.


  'Bruce?' zei ze schor. 'Bruce?'


  'Ja,' zei ik en forceerde een glimlach. 'Ik ken Bruce. Hij is een prachthond.'


  'Bruce.' Het was alsof ze op haar bed zou kloppen om een niet-be- staande hond uit te nodigen erop te springen en bij haar te komen liggen.


  'Het spijt me,' zei ik. 'Er worden geen honden in het ziekenhuis toegelaten. Word maar snel beter, dan kunt u weer naar huis, naar hem toe.'


  'Bruce,' zei ze weer, maar ze leek wat meer kleur in haar gezicht te hebben en een paar seconden later was ze in slaap gevallen.


  



  13 Kinderliefde


  In de auto zette ik de rugleuning van de stoel zo ver mogelijk naar achteren en ging liggen, verlamd. Nadat ik bij mrs. Frizell was weggegaan had ik overgegeven, een plotseling spontaan gekokhals om mezelf te zuiveren van de leugens die ik had moeten opdissen. Nelle McDowell had een vrouw met een dweil opgetrommeld, die me verbood zelf de troep op te ruimen.


  'Maak je niet druk, het is mijn werk. En het is fijn om te zien dat er iemand is die zoveel om die arme oude vrouw geeft dat ze er ziek van wordt. Neem nou maar een glas water en ga een poosje met je voeten omhoog liggen.'


  Ik schaamde me dat ik in het bijzijn van Steve en Nelle McDowell mijn zelfbeheersing had verloren en sloeg hun aanbod om te helpen af. 'Je kinderen worden woest als je ze nog langer laat wachten, Steve. Ga naar huis, ik ben weer in orde.'


  En ik was ook weer in orde, min of meer. Sinds ik gisteren bij Todd Pichea had aangebeld, had ik mezelf niet meer in de hand. Waarom zou ik me druk maken als ik er in het Cook County-ziekenhuis nog een schepje bovenop deed?


  Het was twaalf uur toen ik me ten slotte vermande en de auto startte. Ik zat al aan de zuidkant, twee straten van de Damen Avenue. Nog een paar kilometer doorrijden en ik kon beginnen met het ondervragen van de cafés in de buurt van het oude huis van Mitch Kruger. Maar ik had geen behoefte aan nog meer menselijke wrakken vandaag.


  In plaats daarvan ging ik richting Michiganmeer en reed noordwaarts, langs de stad naar de chique buitenwijken waar privé-terreinen het zicht op het meer benamen, en ten slotte naar het open land daarachter. Hoewel het een heldere dag was en het water blauw en rustig, was het nog veel te koud om te zwemmen. Aan de waterkant zaten hier en daar groepjes mensen te picknicken, maar ik slaagde erin een stukje verlaten strand te vinden waar ik mijn kleren uit kon trekken en in mijn ondergoed het water in kon gaan. Binnen een paar minuten staken mijn voeten en oren van de kou, maar ik bleef doorzwemmen tot het me begon te duizelen en het zwart voor mijn ogen werd. Ik strompelde het strand op en ging hijgend in het zand liggen.


  Toen ik wakker werd stond de zon laag aan de hemel. Ik was de hele middag een fraai schouwspel voor passerende voyeurs geweest, maar was door niemand lastig gevallen. Ik trok mijn broek en shirt aan en ging terug naar de stad.


  Door mijn neerslachtigheid over mijn falen met mrs. Frizell sliep ik


  


  diep die nacht, te diep, dus toen ik zondag wakker werd voelde ik me bedrukt en onverkwikt. Ook het weer was onverwacht bedrukt geworden, ongeschikt om hard te lopen. Tweeëndertig graden en benauwd, begin juni? Betekende dit dat het broeikaseffect aan het toeslaan was en dat ik mijn geavanceerde auto voor een fiets moest inruilen? Ik kon me onmogelijk in één weekeinde zowel zorgen maken om mrs. Frizell, Mitch Kruger als het milieu.


  Ik nam een kop koffie en reed met mijn geavanceerde wagen naar een fitnesscentrum waar ik soms ga zwemmen. Zondag is de dag voor het gezin: het zwembad bestond uit ongeveer gelijke delen chloor en gillende kinderen. Ik trok me terug in de trainingsruimte om een half uurtje met de apparaten te oefenen. Het werken met apparaten is eentonig en de mensen in fitnesscentrums hebben vaak de zelfvoldane blik die je krijgt als je jezelf voor de spiegel mooi maakt-jeetje, wat ben ik mooi, ik heb zulke prachtig getrainde spieren, ik geloof dat ik verliefd op je word.


  Ik hield het zo lang mogelijk vol en slenterde toen naar de sportzaal om mee te doen met een partijtje basketbal. Ik had geluk, er ging juist iemand weg om haar kinderen uit het zwembad te halen. We mochten het veld nog maar twintig minuten gebruiken, maar tegen de tijd dat de mannen arriveerden om het van ons over te nemen, was ik nat van het zweet en het zware gevoel in mijn hoofd was verdwenen.


  Toen ik naar de douches liep, schoot het me te binnen dat ik mijn sporttas in de trainingsruimte had laten liggen. Toen ik daar binnenkwam om hem op te halen zag ik tot mijn verbazing Chrissie Pichea met het hefapparaat bezig, dat ik zo juist had gebruikt. Ik was niet verbaasd om haar aan haar monnikskapspier te zien werken, alleen dat ze dat hier deed. Ik had haar bij een chique fitnessclub in Lincoln Park of de Loop verwacht. Ze verschoot van kleur toen ze me herkende.


  'Sinds jij en Todd voor de honden van mrs. Frizell hebben gezorgd, heb ik de tijd om aan mijn borstspieren te werken,' zei ik flink, mijn tas pakkend.


  Haar gezicht vertrok van woede. 'Bemoei je liever met je eigen zaken!'


  'Ik ben net als jij—ik help mijn buren graag. Of bemoei jij je soms met je eigen zaken als je mrs. Tertz en mrs. Frizell lastig valt?'


  Ze liet de gewichten zo snel los dat ze krakend neerkwamen. 'Wie denk je dat je bent, Onze Lieve Heer?'


  Ik lachte haar toe. 'Dat is een dooddoener, Chrissie. En laat de gewichten niet zo snel los—dat is een goede manier om een spier te scheuren.' Ik kuierde zachtjes fluitend de zaal uit. Jeetje, Vic, je bent


  


  zo geestig, ik geloof dat ik verliefd op je word.


  Thuis voelde ik me kwiek genoeg om de zoon van mrs. Frizell in San Francisco te bellen. Toen de telefoon voor de achtste keer overging nam hij op, net toen ik begon te denken dat hij het weekeinde weg was. Ik herinnerde hem eraan dat we elkaar maandagavond hadden gesproken, nadat ik zijn moeder in haar badkamer had gevonden.


  'Ja?'


  Ik vertelde wat er met de honden was gebeurd. 'Gisteren heb ik haar bezocht. Ze is er niet best aan toe. Het kan haar dood worden als haar ter ore komt dat de honden een spuitje hebben gekregen. De verpleging wil eerst met u overleggen—ze willen het risico niet nemen zonder eerst de familie erin te kennen... Ik neem aan dat u haar enige familielid bent?'


  'Het is mogelijk dat mijn vader nog leeft, in welk oord hij ook mag zitten, sinds hij voor mijn geboorte is gevlucht. Aangezien ze nooit zijn gescheiden, is hij technisch gezien nog steeds haar meest naaste familielid, maar ik neem niet aan dat hij nu meer belangstelling aan de dag zal leggen dan in de afgelopen zestig jaar. Hoe dan ook, ik heb een advocaat die bij haar in de buurt woont gevolmachtigd als haar curator op te treden. Waarom overlegt u het niet met hem?' Zijn stem klonk verbitterd, zestig jaar wrok hadden er een scherpe klank aan gegeven.


  'Daar is een probleempje mee, hij is degene die de gemeente zover heeft gekregen dat ze de honden lieten afmaken. Het maakt hem niet zoveel uit hoe uw moeder daarop zal reageren—hij wilde alleen maar curator worden om die honden te kunnen opruimen.'


  'Ikneem aan dat u overdrijft,' zei hij. 'Waarom hebt u belangstelling voor mijn moeder?'


  Gewoon een meelevende buurvrouw? Een bemoeial die het niet kan laten haar neus in andermans zaken te steken? 'Ze is mijn cliënte. Ik kan haar niet in de steek laten alleen omdat ze in de war is.'


  'Een cliënte? Wat voor... ik controleer eens per kwartaal moeders rekeningen, nadat de bank ze heeft betaald. Ik kan me uw naam niet herinneren-Sharansky, zei u?'


  'Nee, Warshawski, dat heb ik u al een paar keer gezegd. U zult geen rekening vinden, ik doe het werk pro bono.'


  'Ja, maar wat doet u voor haar? Er zijn zat mensen die op ouderen azen. U kunt uw naam maar beter spellen. Ik wil dat Pichea dit voor me uitzoekt.'


  'Hoe weet u dat hij niet zo iemand is die op oudere mensen aast?' vroeg ik. 'Wie hebt u in de arm genomen om hem door te lichten? Blijft u uw moeders rekeningen controleren nu u hem carte blanche


  


  heeft gegeven om haar leven te bepalen?'


  'Hij heeft me de naam van zijn advocatenkantoor gegeven. Ik heb ze gebeld en ze hebben me overtuigd van zijn kwalificaties en zijn belangeloosheid. En als u nu uw naam wilt spellen—'


  'Maar hij doet het niet belangeloos,' krijste ik. 'Hij wil uw moeder weg hebben uit deze buurt. Hij wilde haar honden een spuitje laten geven, waarschijnlijk hoopt hij dat ze in het ziekenhuis zal overlijden zodat hij het huis aan net zo'n yup als hijzelf kan verkopen-'


  Byron viel me op zijn beurt in de rede. 'Mijn moeder is een uitermate moeilijk persoon. Uitermate moeilijk. Ik ben al in geen vier jaar meer in Chicago geweest om haar op te zoeken, maar zelfs toen gedroeg ze zich al seniel. Natuurlijk doet ze al seniel zo lang als ik haar ken, maar in elk geval onderhield ze haar huis toen nog. Welnu, vier jaar geleden zag ik dat ze het huis volkomen naar de verdoemenis liet gaan.' Hij herhaalde de zinsnede nog een paar keer, alsof hij de uitdrukking zelf had verzonnen en er genoegen aan beleefde de woorden uit zijn mond te laten rollen.


  'Zonder mij zou het hele huis om haar heen zijn ingestort van de waterschade. Ze nam niet eens de moeite om een loodgieter te bellen. Ze is niet in staat het afval dat de mensen bij haar over het hek gooien op te ruimen. Ik wed dat ze in geen tachtig jaar een stofzuiger heeft vastgehouden. Ik vind het tijd worden dat ze in een verpleeginrichting of een ander tehuis wordt opgenomen en verzorgd.'


  Hij snakte naar adem. Dit leek me niet het geschikte moment om hem te vertellen dat er tachtig jaar geleden nog geen stofzuigers bestonden.


  'En ik word evenmin verscheurd door verdriet dat die verdomde honden dood zijn,' ging hij voort. 'Ze is altijd al zo geweest. Als jongen kon ik nooit iemand mee naar huis nemen vanwege de beesten die overal rondliepen. Het leek meer op een dierentuin dan op een huis, en dat alles alleen maar omdat ze zo graag dierenarts had willen worden, terwijl ze in een dozenfabriek moest werken.


  Welnu, we moeten allemaal concessies doen-ik had architect willen worden maar daar was geen geld voor, dus werd ik accountant. Ik prop mijn huis toch ook niet vol met blauwdrukken. Ik heb me aangepast. Dat heeft moeder nooit gekund. Ze vond altijd dat regels er voor anderen waren, nooit voor haarzelf, en nu moet ze er wel achter komen dat dat niet zo is.'


  Ik had altijd in de eredivisie willen spelen, maar was in plaats daarvan rechten gaan studeren. En ik verwierf beurzen en werkte 's nachts en in de zomervakanties om het te bekostigen. Om Byrons verloren dro


  


  men kon ik moeilijk janken, maar ik vond het triest voor mrs. Frizell.


  'Het is moeilijk om voor een veterinaire studie in aanmerking te komen,' zei ik hardop, 'en ik durf erom te wedden dat het vijfenzestig jaar geleden voor een vrouw bijna onmogelijk was.'


  'En ik heb geen enkele behoefte aan een lezing over vrouwenrechten. Vrouwen hebben geen enkel recht, als ze niet eens goed voor hun kinderen kunnen zorgen. Ik kan me precies voorstellen wat ze heeft gedaan om mijn vader weg te jagen. Wat verbeeld je je eigenlijk, om mij een lesje te willen leren? Wat voor werk heb je voor moeder gedaan? Heb je haar soms veterinaire handboeken gebracht?' snierde hij kwaadaardig. 'Wat voor werk doe je?'


  'Ik ben juriste. En privé-detective.'


  'Als je juriste bent, wat doe je dan voor m'n moeder?'


  'Ik probeer haar eigendommen te beschermen, mannetje. Daar maakt ze zich ongerust over.'


  'Ik ben niets tegengekomen—o, ja. Je zegt dat je pro bono werk doet. Nou, ik zal het met Pichea opnemen en horen wat hij ervan vindt, miss Warinski.'


  'Warshawski,' snauwde ik. 'Waarom noteer je niet gelijk mijn telefoonnummer. Kun je het naast het zijne leggen, zodat je me kunt bereiken als je weer eens door een oprisping van kinderliefde wordt overvallen.'


  Hij hing op voordat ik de eerste drie cijfers had kunnen zeggen.


  Ik zat op de vloer van mijn woonkamer en keek naar de telefoon. Mijn moeder was overleden toen ik vijftien was. Er zijn nog steeds nachten dat ik wakker word en haar zo mis dat er een fysieke pijn door mijn middenrif trekt. Maar ik zou liever een jaar lang nacht na nacht die pijn voelen, dan zestig worden en nog steeds een onverteerd brok woede in me hebben.


  Mijn maag onderbrak mijn sombere gedachten. Waarschijnlijk maakte mijn maag me somberder dan de situatie rechtvaardigde—ik had nog niet ontbeten en de tijd voor het middageten was al lang verstreken. In de keuken bevond zich niets smakelijkers dan eerder deze week. Ik verkleedde me in een dunne katoenen broek en een t-shirt, ging bij de Belmont Diner langs voor een broodje bacon met sla en tomaat, en reed met de auto naar het zuiden.


  



  14 Terug naar Luther


  Op het oude adres van Mitch op de Thirty-fifth Street bleek ook een pension gevestigd te zijn, maar het stak gunstig af bij dat van mrs. Polter. Het armoedige, wit geschilderde houten huis was kraakhelder, van de goed geschrobde stoep tot aan de huiskamer waar miss Coriola- no me te woord stond. De ongeveer vijftigjarige vrouw vertelde dat ze het huis voor haar moeder beheerde, die twintig jaar daarvoor met het verhuren van kamers was begonnen toen haar man van een steiger was gevallen en overleden.


  'Je kon toen al moeilijk rondkomen van de bijstand-nu is het helemaal onmogelijk-en mama heeft jicht, ze kan niet lopen, kan de trap niet meer op.'


  Ik klakte meelevend met mijn tong en bracht het gesprek op Mitch. Miss Coriolano hief haar handen op. Hij had drie jaar bij ze gewoond en was meegenomen door een van de andere huurders, Jake Sokolow- ski. Datwas zo'n degelijke, betrouwbare man, natuurlijk hadden ze zijn vriend graag in huis willen nemen, maar Kruger betaalde zijn huur nooitop tijd. Nooit. En 's avonds laat dronken binnen komen zwalken, mama wakker maken, die toch al zo moeilijk in slaap viel-wat bleef haar over? Ze had hem keer op keer gewaarschuwd, hem keer op keer uitstel gegeven, maar ten slotte had ze hem eruit moeten gooien.


  'Hij heeft in zijn slaap zijn bed in de fik gestoken toen hij dronken was. We hadden het geluk dat het tijdens een van mama's slapeloze nachten gebeurde. Ze rook een brandlucht-ze gilde-ik werd wakker en heb het vuur eigenhandig gedoofd. Anders zouden we nu allemaal op een bankje in het Grant Park slapen.'


  Ze had Mitch niet meer gezien sinds de ochtend na de brand, toen ze hem eruit had gezet, maar ze vond het goed dat ik met Sokolowski ging praten. Hij zat in de piepkleine achtertuin, slapend onder de zondagseditie van de Herald-Star. Ik had hem vier jaar geleden eens ontmoet toen hij samen met Kruger en Contreras Lotty's kliniek had trachten te verdedigen. Het was duidelijk dat hij me niet herkende toen ik hem wakker maakte, maar net als Mitch wist hij zich met geestdrift het gevecht te herinneren.


  Dat Mitch werd vermist deed Sokolowski niet zoveel. 'Waarschijnlijk slaapt hij ergens zijn roes uit. Het is niets voor Sal om over iemand als Mitch in te zitten. Hij drinkt zeker te veel van dat bocht dat hij grappa noemt.'


  Na enig aandringen haalde hij zich de laatste keer dat hij Mitch had gezien voor de geest. Na veel gepeins kwam hij tot de slotsom dat het


  


  maandagmiddag moest zijn geweest. Mitch was langsgekomen om Jake over te halen iets met hem te gaan drinken. 'Maar ik weet precies hoe dat gaat, een borrel drinken met Mitch. Voor je het weet heeft hij er tien op en moet je hem naar huis dragen of voor een kapotte ruit dokken.'


  Zoals Tessie al had verondersteld, had Mitch een stamcafé in de buurt van het pension van Coriolano, 'Paul's Place' op de hoek van de Thirty-sixth Street en de Seely Avenue. Jake wist zeker dat Mitch daar maandag heen was gegaan. Toen ik het huis inging, nestelde hij zich weer onder de sportpagina's.


  Ik bedankte miss Coriolano voor haar hulp en liep door naar Paul's Place. Het was een spaarzaam gemeubileerd pand direct aan de straat, Spartaanser dan dat van Tessie, met een stuk of vijf, zes mannen die naar de Sox keken op een kleine kleurentelevisie die hoog aan de muur achter de bar hing. De barman, een kale man van in de zestig met stevige onderarmen en een knap dikke buik, kauwde op een tandesto- ker. Hij leunde aan het einde van de bar tegen de muur, keek naar de wedstrijd, vulde de glazen van zijn vaste klanten en nam geen enkele notitie van mij.


  Ik wachtte eerbiedig tot Ozzie Guillen op een perfecte manier twee man had uitgeslagen in één worp, en stelde toen mijn uitgekauwde vragen. Op een plek waar men Mitch goed kende, probeerde ik me niet voor te doen als zijn nicht, maar legde ik uit dat ik bevriend was met Contreras. Hem kende niemand, maar Mitch kenden ze allemaal, zo ook de barman.


  'Ik weet dat Tonia hem er uiteindelijk heeft uitgegooid,' begon hij, terwijl hij de tandestoker naar zijn mondhoek verplaatste. 'Hij kwam hier nog om een kamer bedelen. Niemand tuinde erin, we kennen die knaap te goed.'


  'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


  Ze overlegden even, maar de Sox kwamen aan slag voordat ze het eens waren. Het zat Jack Morris vandaag niet mee, de Sox brachten zeven man aan slag en scoorden vier punten na een reeks van veldfou- ten en een tweehonkslag van Sammy Sosa. De half-inning duurde zo lang dat de aanwezigen mij en Mitch Kruger vergaten. Ik stelde opnieuw de vraag wanneer ze hem voor het laatst hadden gezien.


  'Dat moet maandag zijn geweest,' zei de barman ten slotte. 'Hij gaf iedereen een rondje. Mitch is nogal gul als hij poen heeft, dus we vroegen of hij flink had gewonnen bij Hawthorne. Hij zei van niet, maar binnenkort zou hij rijk zijn, en z'n vrienden zou hij niet vergeten.'


  Niemand wist er iets aan toe te voegen, hoewel ze instemmend


  


  mompelden-Mitch was gul als hij geld had. Sindsdien was er een week verstreken en ze konden zich niet meer herinneren waar hij vervolgens heen was gegaan en of hij nog had gezegd waarmee hij rijk zou worden. Ik bleef lang genoeg om de Tigers met drie nullen te zien sneuvelen in de zesde inning, waarna ik in noordoostelijke richting naar de Loop reed.


  Sinds ik Dick vrijdagavond had gebeld, had ik me voortdurend afgevraagd wat ik tegen Todd Pichea kon ondernemen. Tenslotte had ik tegen Dick gezegd dat ik me met Pichea's zaak bezighield. Ik kon moeilijk toegeven dat het slechts grootspraak was. Bovendien wilde ik echt iets tegen die minkukel ondernemen. Maar heen en weer geslingerd tussen opwinding en vernedering had ik niets kunnen bedenken, tot ik Jake Sokolowski onder de Herald-Star zag dutten.


  De South Loop heeft nog niet het soort poeha-winkels aangetrokken die op zondagmiddag open blijven. En de cafébezoekers brengen hun weekeinde door bij Paul's Place, Tessie of een ander buurtcafé. De straten waren verlaten. Ik kon probleemloos voor het Pulteney Building parkeren.


  We beschikken bij het Pulteney niet over een portier of een bewaker die het gebouw de hele week openhoudt. Tom Czarnik, de korzelige huismeester, doet de deur zaterdag om twaalf uur op slot en maandagmorgen om zeven uur weer open. Een enkele keer regelt hij zelfs iemand die de vloer van de entree dweilt. Ik zocht tussen mijn sleutels naar het grote messing exemplaar van de voordeur en worstelde met het stroeve slot. Telkens als ik hier op zondag kom, neem ik me voor om de volgende keer een busje grafiet mee te nemen om het slot te smeren, maar het komt zo zelden voor dat ik het in de tussentijd steeds vergeet.


  Czarnik had de stroom van de lift afgezet en de branddeur onder aan de trap afgesloten. Dat doet hij niet omdat hij zo veiligheidsbewust is, maar uit verbitterde vijandigheid tegenover al zijn huurders. Reeds lang geleden was ik erin geslaagd om zowel sleutels voor de lift als voor het trappenhuis te laten maken, maar ik nam de trap: de lift is te riskant en ik had geen zin om er de eerstkomende zeventien uur in vast te zitten.


  Op mijn kantoor probeerde ik Murray Ryerson van de Herald-Star te bellen. Hij was niet op zijn werk en ook niet thuis. Op beide nummers gaf ik een boodschap door, en trok vervolgens de hoes van de oude Olivetti van mijn moeder, de ouderwetse schrijfmachine die ik voor rekeningen en correspondentie gebruik. Het was een van mijn weinige tastbare erfstukken van haar, de aanwezigheid ervan had me troost geschonken gedurende mijn zes jaar aan de Universiteit van


  


  Chicago. Zelfs nu nog kan ik het niet over mijn hart verkrijgen hem voor een computer in te ruilen, laat staan voor een elektrische schrijfmachine. Bovendien blijven mijn polsen sterk door het gebruik ervan.


  Ik dacht zorgvuldig na voor ik begon te tikken:


  Waarom wilde Todd Pichea van Crawford, Mead, Wilton en Dun- whittie zó graag de juridische zaken voor Harriet Frizell behartigen dat hij een vertegenwoordiger van het hof voor erfrecht mee had genomen naar haar ziekbed in het Cook County-ziekenhuis? Waarom had zijn eerste daad als wettig curator vervolgens bestaan uit het laten inslapen van haar honden? Wilde hij haar uitsluitend onder curatele stellen teneinde haar honden te kunnen afmaken? Of heeft hij ook plannen met haar huis? Steunt de firma Crawford, Mead deze handelwijze van Pichea? En zo ja, waarom? Onderzoekende geesten willen dit graag weten.


  Ik zette mijn naam eronder en maakte vijf kopieën-mijn concessie aan de moderne tijd is een bureaukopieermachine. Mijn eigen kopie deed ik in een map met het opschrift Frizell, die ik bij mijn klantendossiers plaatste. Een andere deed ik in een envelop aan Murray. De overige vier wilde ik persoonlijk afleveren: drie bij het kantoor van Dick-een voor Dick zelf, een voor Todd en een derde voor Leigh Wilton, een van de oudere associés die ik kende. Het origineel was geadresseerd aan de Chicago Lawyer.


  Ik reed naar het nieuwe gebouw aan LaSalle waar het kantoor van Crawford, Mead vorig jaar naar toe was verhuisd. Het was een van mijn lievelingsgebouwen in de West Loop, met een gebogen, amberkleurige voorgevel die bij zonsondergang het silhouet van de stad weerspiegelde. Het stond nummer twee op mijn lijstje van aankopen, na een paar Nikes.


  De bewaker keek in de hal naar de laatste beelden van de wedstrijd van de Sox, hij wees naar het inschrijfformulier, maar het kon hem weinig schelen wat ik deed, zolang ik maar niet de laatste nul onderbrak. Er was slechts één lift in gebruik, die, passend bij het amberkleurige glas van het gebouw, in zacht oranje was gestoffeerd. Hij zoog me naar de dertigste verdieping, waar ik binnen een seconde of twintig werd uitgespuwd.


  Crawford, Mead had de houten met snijwerk versierde deuren uit het oude kantoor meeverhuisd. Zodra je deze massieve deuren zag, ingebed in met grijze stof beklede wanden, wist je dat je driehonderd dollar per uur moest betalen voor het voorrecht om schuldbewust je geheimen aan de hogepriesters erachter te mogen fluisteren.


  


  De deuren zaten op slot. Ik kwam in de verleiding mijn lopers te pakken en mijn mededeling persoonlijk op de bureaus van mijn doelwitten te deponeren, maar achter een van de deuren klonken gedempte stemmen. Zonder twijfel ondergeschikten die hard aan het werk waren, een bijdrage leverend aan de bloedtoevoer van de firma, aan de uren die in rekening gebracht konden worden. Er zat geen brievenbus in de deur. Ik bevochtigde de punt van de enveloppen en plakte ze op de deuren, met de namen van Dick, Todd en Leigh Wilton in zwart erop getikt en met rood onderstreept. Ik voelde me een beetje als Martin Luther toen hij het in Wittenberg tegen de paus opnam.


  Het kantoor van de Chicago Laicyerwas gesloten. Nadat ik het origineel in hun brievenbus had gegooid, meende ik dat ik voor de verandering recht had op echt voedsel. Ik reed langs een supermarkt en sloeg vers fruit, groenten, yoghurt en wat basisingrediënten in, en een keur aan vlees en kip voor de diepvries. Bij de visafdeling lag wat vers-ogen- de zalm. Ik kocht voldoende voor twee personen en grillde er een paar op mijn piepkleine balkonnetje voor Contreras.


  Voor ik hem verslag deed van mijn zoektocht naar Mitch Kruger, moest ik hem wel over de honden van mrs. Frizell inlichten. Het maakte hem zowel kwaad als somber.


  'Ik weet wel dat je vindt dat ik Peppy niet de baas kan, maar waarom heb je die honden niet hier gebracht? Ze hadden achter kunnen blijven en niemand in de weg hebben gelopen.'


  Tegen de tijd dat ik mijn verhaal had gedaan, voelde ik me ook belabberd. Ik had een betere regeling voor ze moeten treffen, ik had gewoon niet verwacht dat Todd Pichea zo snel toe zou slaan en zo gemeen.


  'Het spijt me,' zei ik onbeholpen. 'Je zou verwachten dat ik met zoveel jaar ervaring voorbereid zou zijn op schoften als hij en Chrissie. Maar op de een of andere manier verwacht je dit niet in je eigen buurt.'


  Hij klopte me op mijn hand. 'Ach, poppie, ik weet het. Ik mag het jou niet kwalijk nemen. Het komt door die arme, hulpeloze dieren— en dan denk je, verdorie, voor hetzelfde geld waren het Peppy en haar jongen geweest. Maar het is niet mijn bedoeling om het je nog moeilijker te maken dan je het al hebt. Wat ga je nu doen? Met Pichea bedoel ik.'


  Ik vertelde hem wat ik vanmiddag had gedaan. Hij was teleurgesteld, hij had op iets concreters en heftigers gehoopt. Uiteindelijk stemde hij ermee in dat we het voorzichtig moesten aanpakken-en volgens de wet. Hij dronk een paar glazen grappa en vertrok vriendschappelijker dan ik enkele uren eerder voor mogelijk had gehouden.


  


  Ik was van plan om maandag eerst naar het hof van erfrecht te gaan, maar voordat mijn wekker afliep had ik Dick al aan de telefoon. Het was pas half acht, die jongen staat vroeg op om zijn afsprakenronde te maken. Voor ik wakker genoeg was om zijn donderpreek te kunnen volgen, bonkte zijn enigszins blaffende bariton al tegen mijn trommelvlies.


  'Wacht even, Dick. Je hebt me wakker gemaakt. Kan ik je over tien minuten terugbellen?'


  'Dat kun je godverdomme niet! Hoe haal je het in je hoofd om enveloppen op deuren te plakken? Heeft niemand je ooit verteld dat er postbodes bestaan?'


  Ik ging overeind zitten in bed en wreef mijn ogen uit. 'O, dus je maakt geen bezwaar tegen de inhoud maar tegen de heilige deuren van de firma? Ik kom zo wel langs met een duizenddingendoekje om ze schoon te soppen.'


  'Ik maak verdomme wel bezwaar tegen de inhoud. Hoe durf je zo'n strikt persoonlijke zaak op zo'n manier in de openbaarheid te gooien? Gelukkig was ik hier eerder dan Leigh en heb ik zijn exemplaar-'


  'Maar goed dat ik ze persoonlijk bezorgd heb,' viel ik hem in de rede. 'Nu kun je tenminste worden gearresteerd wegens censuur, in plaats van alleen maar te worden aangeklaagd wegens onoirbaar gedrag omdat je iemand anders zijn post achterover hebt gedrukt.'


  Hij negeerde mijn onderbreking. 'Ik ga zo August Dickerson van de Lawyer bellen. Dat is een persoonlijke vriend van me en ik denk dat ik erop kan rekenen dat hij elke vermelding van Todds privé-zaken weet te casseren.'


  'Waarom zeg je niet gewoon "verijdelen"? vroeg ik geërgerd. 'Ben je nou nog de leeftijd niet gepasseerd waarop je moet laten zien hoeveel juridische termen je kent? Je doet me denken aan de medische staf van het Northwestern-ziekenhuis, die houden altijd hun witte jas aan als ze naar de kruidenier aan de overkant gaan... Kun je de Chicago Lawyer er echt van weerhouden mijn brief af te drukken? En hoe zit het met de Herald-Stari Reken je Marshall Townley ook tot je vrienden? Of is hij slechts een cliënt van Crawford, Mead?' Townley was de uitgever van de krant.


  'Je weet dat ik geen namen van cliënten mag geven,' snoof hij.


  Ik sloeg een nederige toon aan. 'Het punt is namelijk dat ik ook een afschrift heb gestuurd aan een verslaggever die ik ken. Misschien doet hij er op dit moment nog niets mee, maar als jij je het vuur uit de slof- , fen loopt om het buiten het juristenkrantje te houden—kijk, dat is pas nieuws, Dick. Geef je secretaresse maar door dat ze een telefoontje van


  


  Murray Ryerson kan verwachten. En ik stuur Leigh Wilton wel een nieuw afschrift. Wellicht kun je de receptioniste omkopen om dat naar jou te brengen als het wordt bezorgd.'


  Zijn laatste woorden aan mij waren geen belofte van eeuwigdurende vriendschap.


  



  15 Opzij, Sisyphus


  De ochtend ging vanaf dat moment bergafwaarts. Op de terugweg van mijn hardlooprondje ging ik een praatje maken met mrs. Hellstrom. Het drong tot me door dat ik vrijdagavond te erg over mijn toeren was geweest om haar te vertellen wat er met de honden was gebeurd. De narigheid maakte haar spraakzaam. Ze raakte nog meer ontmoedigd toen ik haar onderbrak om haar op de hoogte te stellen van mrs. Frizells conditie.


  'Ik moet zo naar haar toe. Mijn man zou liever zien dat ik geen contact met haar heb, in sommige opzichten is ze een onprettige buurvrouw, maar we hebben samen een hoop meegemaakt. Ik kan haar daar niet aan haar lot overlaten.'


  'De verpleegkundigen willen niet dat iemand haar iets over haar honden vertelt, tot ze wat sterker is,' waarschuwde ik.


  'Alsof ik zo gemeen zou zijn. Maar die mr. Pichea-weet je zeker dat hij het niet doet?'


  Weer een zorg erbij. Toen ik naar huis ging om te douchen en te ontbijten, belde ik eerst Nelle McDowell, de hoofdverpleegkundige van de orthopedische afdeling. Toen ik de situatie uitlegde en haar verzocht om alsjeblieft geen van de echtelieden Pichea alleen bij mrs. Frizell toe te laten, lachte ze honend.


  'Het gaat er niet om dat ik het niet met je eens ben. Ik ben het volkomen met je eens. Maar we hebben mensen te kort. En hij is de wettige curator van mevrouw. Ik kan hem niet tegenhouden als hij haar wil bezoeken.'


  'Ik ga zo naar het hof van erfrecht om te kijken of ik het curatorschap kan aanvechten.'


  'Ga je gang, miss Warshawski. Maar ik moet je waarschuwen, mrs. Frizell is geestelijk van slag. Zelfs al zou je een echte hoorzitting kunnen regelen in plaats van zo'n schertsvertoning als vorige week, dan nog zal niemand haar in staat achten voor zichzelf te zorgen.'


  'Ja, ja.' Ontevreden hing ik op. De enige persoon die wettelijk het recht had om te klagen was Byron Frizell, en hij had de aanstelling van


  


  Pichea goedgekeurd. Ik reed naar het Daley Center in de stad, waar de civiele rechtbanken zich bevinden, maar ik zag het niet optimistisch in.


  Het hof voor erfrecht stond niet bepaald sympathiek tegenover mijn vragen. Een hulpofficier van justitie, die nog aan jeugdhonkbal deed toen ik al rechten studeerde, begroette me met de vijandigheid die kenmerkend is voor bureaucraten van wie de daden worden gewraakt. Met zijn kin in de lucht informeerde hij me dat de hoorzitting inzake het onder curatele stellen van mrs. Frizell volgens de 'geëigende procedures' was verlopen. Het curatorschap van Pichea kon alleen worden aangevochten-vooral gezien de toestemming van Byron Frizell-als onomstotelijk bewijs werd geleverd dat hij het onroerend goed leegroofde.


  'Tegen die tijd is ze dood en maakt het niet meer uit wat hij met haar huis doet,' zei ik kwaadaardig.


  De hulpofficier trok laatdunkend zijn wenkbrauwen op. 'Mocht u enige grond vinden om de oprechtheid van mr. Pichea aan te vechten, dan kunt u opnieuw met me komen praten. Ik zal hem echter uw vragen moeten rapporten: als curator moet hij weten wie er belangstelling heeft voor de zaken van zijn beschermelinge.'


  Ik voelde mijn oogbollen uitpuilen van frustratie, maar slaagde erin minzaam te glimlachen. 'Ik zal blij zijn als Pichea weet dat ik interesse heb. U kunt hem trouwens zeggen dat ik aan hem zal blijven kleven als zijn ondergoed. Er bestaat altijd een geringe kans dat het hem op het rechte pad houdt.'


  Om mijn ochtend zo nutteloos mogelijk te maken, ging ik naar de afdeling Sociale Zaken van het stadhuis aan de overkant van de straat, om na te gaan waarom ze de honden van mrs. Frizell als een gevaar voor haar gezondheid hadden aangemerkt. De bureaucraten waren er niet zo vijandig als in het hof voor erfrecht, ze waren voornamelijk sloom. Toen ik me bekendmaakte als de jurist die de belangen van mrs. Frizell behartigde, groeven ze het rapport op dat ze hadden aangelegd toen de ambulance haar afgelopen maandag had opgehaald. Kennelijk had Contreras de gang niet goed genoeg geschrobd: iemand van het ambulancepersoneel was op weg naar de deur in een 'uitwerpsel' gestapt, zo vermeldde het rapport.


  'Dat kwam doordat mrs. Frizell al vierentwintig uur bewusteloos op de grond lag. Ze kon de honden er niet uit laten. De rest van het huis was schoon.'


  'De rest van het huis was smerig, volgens ons rapport,' zei de vrouw achter de balie.


  Ik bloosde. 'Nou, misschien had ze de laatste tijd niet gestofzuigd. De honden hadden hun behoefte uitsluitend bij de deur gedaan. Ze liet ze altijd plichtsgetrouw uit.'


  'In ons rapport staat wat anders.'


  We bleven nog een poosje heen en weer praten, maar ik kon haar niet overtuigen. Het hulpeloze gevoel maakte me kwaadaardig, maar het zou mijn zaak geen goed doen als ik obsceniteiten ging rond- schreeuwen. Uiteindelijk kreeg ik de vrouw zover dat ze me de naam gaf van de ambtenaar die het rapport had opgesteld, hoewel het inmiddels geen zin meer had naar hem toe te gaan.


  Lopend door de Loop, op weg naar mijn kantoor, vroeg ik me af of ik in naam van mrs. Frizell de stad en Pichea voor miljoenen kon aanklagen. De moeilijkheid was dat ik geen poot had om op te staan. Ik zou de meeste kans maken als ik iets echt smerigs over Todd en Chrissie te weten kon komen. Iets anders dan louter hun persoonlijkheid, bedoel ik—iets wat een rechter en een jury van afschuw zou vervullen.


  Tom Czarnik wachtte me op in de entree van het Pulteney Building. Hij had zich vanochtend niet geschoren. Met zijn stoppelige kin en kwade rode ogen leek hij op een figurant uit Muiterij op de Bounty.


  'Ben jij hier zondag geweest?' wilde hij weten.


  Ik glimlachte. 'Ik betaal huur. Het staat me vrij om hier zonder jouw toestemming te komen en te gaan.'


  'Iemand heeft de deur van het trappenhuis open gelaten. Ik wist wel dat jij het was.'


  'Heb je mijn voetsporen in de stoflagen gevolgd? Misschien neem ik je wel in dienst: ik kan best een opmerkzame assistent gebruiken.' Ik draaide me om naar de lift. 'Werkt het ding vandaag? Of zal ik de trap maar weer nemen?'


  'Ik waarschuw je, Warshawski, je brengt de veiligheid van het gebouw in gevaar en ik rapporteer je aan de eigenaar.'


  Ik drukte op het liftknopje. 'Als jij een betalende huurder verliest, ligt het meer voor de hand dat ze jou opknopen.' Tegenwoordig stond de helft van de kamers in het Pulteney leeg—degenen die het zich konden veroorloven, verhuisden naar de nieuwere gebouwen in het noorden.


  De lift kwam krakend op de begane grond tot stilstand en ik stapte erin. Het gepiep van de dichtschuivende deuren overstemde de af- scheidsverwensing van Czarnik. Toen we op de vierde verdieping ratelend tot stilstand kwamen, ontdekte ik zijn nogal kinderachtige wraak. Hij had met zijn loper mijn deur opengemaakt en die met behulp van een ijzeren gewicht wijd open gezet.


  Toen ik mijn boodschappendienst belde, hoorde ik dat Murray me had teruggebeld. Max Loewenthal had eveneens gebeld, hij vroeg of ik vanavond een borrel kwam drinken. Zijn zoon en Or' Nivitsky ver


  


  trokken morgenochtend naar Europa. En ik had een mededeling van een bedrijf in Schaumburg dat wilde weten wie hun produktiegehei- men aan een concurrent doorspeelde.


  Ik belde Max dat ik graag zou komen. De rust van zijn huis in Evan- ston zou een welkome afwisseling vormen, na de plaatsen en mensen die ik de laatste tijd had gefrequenteerd. Ik telefoneerde met het bedrijf in Schaumburg en regelde een afspraak met hun produktiemanager om twee uur. En ik trof Murray op kantoor. Hij stemde toe om een broodje te eten in een restaurantje vlak bij de krant, maar liep niet over van enthousiasme voor mijn verhaal.


  Lucy Moynihan, de eigenaresse en gastvrouw van Carl's, plukte ons uit de rij wachtenden en leidde ons naar een van de tafels die ze voor haar vaste klanten reserveert. Ze is opgegroeid in Detroit en een halsstarrige Tiger-supportster, dus moest ik wachten met mijn verhaal over mrs. Frizell en haar honden tot zij en Murray klaar waren met de nabeschouwing van de wedstrijd van gisteren.


  'Het is zielig, Vic, maar er zit gewoon geen verhaal in,' zei Murray met zijn mond vol hamburger. 'Hiermee kan ik niet bij mijn hoofdredacteur aankomen. Het eerste wat hij zal willen weten, is in hoeverre je motief voortspruit uit haat jegens Yarborough.'


  'Dick heeft hier niets mee te maken. Hij en Pichea werken alleen bij hetzelfde advocatenkantoor. Vind je het niet interessant dat hij probeert te voorkomen dat de Chicago Lawyer mijn brief afdrukt?'


  'Eerlijk gezegd niet. Ik denk dat hij de goede naam van Crawford, Mead beschermt. Dat zou iedereen doen in deze omstandigheden. Als je me wat echte rottigheid geeft zal ik me sterk voor je maken. Dit snijdt gewoon geen hout. Je voert een kruistocht voor die oude vrouw en daarom heb je een vertekend beeld.'


  'Hier zit wél een verhaal in. Het speelt zich in de hele omgeving van Lincoln Park af, waar de yuppen in de oude buurten binnendringen. Mensen worden gedwongen het huis te verlaten waar ze hun hele leven hebben gewoond om plaats te maken voor die heilige "nette" lui. Alleen in dit geval voert Pichea een persoonlijke vendetta tegen een oude vrouw, omdat hij haar honden verafschuwt.'


  Murray schudde zijn hoofd. 'Je kunt het niet aan me verkopen, V. I.'


  Ik trok een vijfje uit mijn portemonnee en smeet het op tafel, te boos om te eten. 'Je hoeft me in de toekomst niet meer om gunsten te vragen, Ryerson, want die zitten er niet meer in.'


  Terwijl ik naar de deur stormde zag ik hem mijn broodje kalkoen pakken en opeten. Fantastisch. Een volmaakt einde van een afschuwelijke ochtend.


  


  Onderweg naar Schaumburg stopte ik bij een snackbar voor een milkshake. Ik kon niet eeuwig op woede teren en ik wilde bij mijn toekomstige cliënten een professionele indruk maken. Gelukkig had ik me vanochtend gekleed op succes in een taupekleurig broekpak en een zwart- katoenen topje. En omdat ik de milkshake door een rietje dronk, morste ik niet eens op mijn kleren.


  De vergadering besloeg de hele middag. Om half zes liet ik ze met een voorstel achter en voegde me in de file die over de Interstate 290 naar Chicago kroop. Geen enkele weg was geschikt om van de noordwestelijke voorsteden naar Evanston te rijden. Op dit tijdstip was trouwens geen enkele weg geschikt om je in de noordwestelijke voorsteden te verplaatsen, punt uit. Ik nam de afslag naar de Golf Road en reed pal oost. Langzamer dan de snelweg kon het niet zijn.


  De Cubs speelden in Philadelphia. Ik zette de radio aan om te horen of de wedstrijd al was begonnen, maar kreeg de onnozele wauwelaar Harry Carey met zijn inleidend programma. Ik schakelde over naar WBBM en het nieuws. Over niets wat zich in de wereld afspeelde kon ik me echt druk maken, niet over de hitte die het Zuiden teisterde en evenmin over het feit dat de borgsom voor de Spaar- en Kredietbank nu werd geschat op vijfhonderd miljard dollar.


  'Wat een verrassing,' mompelde ik en probeerde NBC. Op alle snelwegen zat het verkeer muurvast, nu mensen als ik naar de stad terugkeerden, na in de voorsteden te hebben rondgedarteld. Ook op de Golf Road, hoewel de man in de helikopter die niet noemde. Ik ging bovenop mijn rem staan toen er een bruine Honda, komend van een van de vijfduizend winkelcentra langs de weg, invoegde. Stommeling. Hij schoot achter me, zo dicht op me dat hij me zou rammen als ik plotseling moest remmen.


  Niemand had het lijk van een oudere man dat eerder die dag uit het Chicago Sanitary and Ship Kanaal was gehaald kunnen identificeren. We kregen rechtstreeks een opgewonden verslag te horen van Ellen Coleman die het lijk had ontdekt toen zij en Fred, haar echtgenoot, langs de oever van het kanaal liepen op zoek naar munten.


  'En ik zei tegen Fred, ik kan vanavond geen gehakt meer zien na al dat dooie vlees,' bootste ik haar kwaadaardig na en zette hem weer op Harry Carey.


  Het was al half zeven toen ik de buitenwijken van Evanston bereikte. Mijn linnen jasje was gekreukt van het zweet. In de achteruitkijkspiegel zag ik dat er een zwarte veeg over mijn wang liep, mijn donkere krullen plakten vochtig op mijn voorhoofd. Ik vond een papieren zakdoekje in mijn tas en boende mijn gezicht met spuug. Aan de rest


  


  van mijn verschijning kon ik niets doen.


  Het huis van Max was onderdeel van een klein huizenblok met een eigen park en een stuk strand aan de zuidkant van Evanston. Toen ik de oprijlaan op kwam rijden, stond Max op de eerste verdieping over de balustrade van zijn veranda geleund.


  'De voordeur is open, Vic. Kom maar boven.'


  Een lage stoep leidde naar het portiek. Binnen was het rustig en koel. Ik kon me geen hitte of zweet voorstellen tussen het Chinese porselein dat in de nissen, langs het portaal en de trap stond. Ik voelde me flodderig en niet op mijn plaats te midden van Max zijn onberispelijke spullen. Op mijn schoenen zat een laag stof die niet op de rode Perzische traploper thuishoorde.


  De rode loper werd in de overloop boven voortgezet en leidde naar de verandadeur. De veranda was afgeschermd geweest met gordijnen, die nu waren opengeschoven, zodat Max, Michael en Or' uitzicht hadden over het meer dat in de ondergaande zon oranje en roze gevlekt was. Michael en Or' zaten in een hoek ijsthee te drinken. Max liep naar me toe om me te begroeten, leidde me bij de hand naar een stoel en bood me wat te drinken aan. Ik nam een gin-tonic en voelde de spanning een beetje van mijn schouders glijden.


  Net als de rest van het huis was de veranda onberispelijk en mooi gemeubileerd. De ligstoelen waren gemaakt van glanzend hout, bedekt met dikke gebloemde kussens. De bijzettafeltjes waren, in tegenstelling tot het gebruikelijke glazen of gietijzeren serremeubilair, van hetzelfde hout vervaardigd en glimmend betegeld. Rondom stonden bloeiende planten in Chinese potten op richels.


  Een groepje uitbottende sparren schermde de veranda af van het buurhuis, waarvan de voorgevel verder terug lag. Hoewel we in de verte kinderen hoorden gillen, konden we niemand zien.


  Lotty arriveerde een paar minuten later en het gesprek kwam op muziek en op de plannen van Or' en Michael voor de zomer. Or' trad op in Tanglewood, hij had een tournee in het Verre Oosten. In de herfst zouden ze elkaar weer treffen voor een tournee door Oost-Europa, hoewel beiden zich zorgen maakten over het antisemitische geweld in dat deel van de wereld. Lotty scheen zich over haar boosheid om Carol heen te hebben gezet, ze begroette me met een kus en nam enthousiast deel aan het gesprek.


  Om acht uur stond ik op om te vertrekken. Zij gingen in een restaurant dineren, maar ik had een te vermoeiende dag achter de rug. Ik wilde naar bed.


  Michael stond tegelijk met mij op. 'Morgen vliegen we terug naar


  


  Londen. Ik loop even met je mee naar beneden om je gedag te zeggen, Vic.'


  Ik bedankte Max voor zijn gastvrijheid. 'Tot ziens, Or', het was fijn om je te zien. En naar je muziek te luisteren.'


  De componiste stak haar hand op alsof ze een teken aan een orkest gaf. Ze kwam niet uit haar stoel. Terwijl Michael de hordeur naar het portaal achter zich sloot, hoorde ik haar kritiek leveren op het Cellini Quintet dat Max en Lotty goed kenden.


  Michael hield het portier van de Trans Am voor me open. Door het open portierraam gaf ik hem een hand.


  'Goede reis naar Londen. Ik hoop dat je het niet al te erg hebt gevonden om voor die muziekbarbaren te moeten spelen vorige week?'


  Hij schoot in de lach. 'Ik stond op het punt om ze een oplawaai met mijn cello te verkopen. Het enige wat me ervan weerhield, was dat hij zo oud en onvervangbaar is. Nu kan ik ze tenminste met fatsoen vergeten. Or' en ik gaan haar concert van de winter in de Albert Hall spelen. Dan krijgt ze vast de respons die ze verdient. We hebben een flink bedragvoor het Chicago Settlement bijeengebracht; ik houd mezelf maar voor dat dat uiteindelijk de enige reden was om het te doen.'


  'Als ik van tevoren had geweten dat mijn ex-man de zaal met advocaten en magnaten zou vullen, had ik je kunnen waarschuwen. Maar ik kan je in elk geval beloven dat hij er in Londen niet bij zal zijn.'


  Hij lachte en bleef in de bocht van de oprijlaan wachten tot ik de straat opreed. Uiterlijk leek hij niet erg op Max, maar hij had wel de goede manieren van zijn vader geërfd.


  Ik toeterde naar een bruine Honda die plotseling uit een uitrit kwam zetten. Ik zette de radio net op tijd aan om opnieuw te vernemen hoe misselijk Ellen Coleman was geweest toen ze het opgezwollen lijk in het Sanitary Kanaal had gevonden. Opeens moest ik aan Mitch Kruger denken. Door alle emoties die ik in mijn bezorgdheid om Harriet Frizell had gestopt, had ik geen ogenblik meer aan de vermiste monteur gedacht.


  Stickney. Dat lag kilometers ten westen van Krugers stamcafés bij de Damen Avenue. Hij kon het niet zijn. Maar de oude man had best in het water kunnen vallen, terwijl hij dronken en gedesoriënteerd ronddoolde. Het was me niet bekend of er stroming stond in het kanaal. Hoe ver kon een lijk worden meegevoerd in de loop van de week die was verstreken sinds Kruger voor het laatst werd gezien?


  Ik draaide van de Sheridan Road de Lake Shore Drive op. Het verkeer om me heen trok snel op tot negentig, bijna vijfentwintig kilometer boven de toegestane snelheid, maar ik sukkelde voort in de rechter-


  


  rijstrook en probeerde te berekenen hoe ver het naar Stickney was en hoe snel het water moest stromen om er een lijk heen te voeren. Het kon echter niet recht toe recht aan gaan. Het lijk kon bij een bocht verstrikt raken in de beschoeiing en een paar dagen vast blijven zitten.


  Ik besefte dat ik niet over de gegevens beschikte om een analyse te kunnen maken. Ik wierp een blik op het verkeer achter me en zette de Trans Am in een hogere versnelling. Links van me volgde er bedaard een Honda op twee lengtes afstand, verder schoot iedereen snel voorbij. Ik hield de Honda een poosje in de gaten om te zien of hij niet op me inliep, zette mijn richtingaanwijzer uit en gaf gas.


  Het is stom om een auto te kopen die een kruissnelheid van honderdtachtig heeft als de toegestane snelheid in je omgeving negentig of minder is. Nog stommer is het om hem op zijn staart te trappen zonder te kijken of er politie in de buurt is. Ze hielden me een paar straten ten noorden van de Belmont Avenue aan. Ik reed de berm in en pakte mijn rijbewijs en verzekeringspapieren.


  Ik keek op zijn naamplaatje. Agent Karwal, die naam kende ik niet. Hij was in de vijftig, had diepe lijnen om zijn ogen en de gebruikelijke trage bewegingen van de verkeerspolitie. Hij bekeek met gefronste wenkbrauwen mijn vergunning en keek me vervolgens aandachtig aan.


  'Warshawski? Ben je familie van Tony Warshawski?'


  'Dat was mijn vader. Hebt u hem gekend?' Tony was al dertien jaar dood, maar er waren er nog bij de politie die met hem hadden gewerkt.


  Het bleek dat agent Karwal een van de vele rekruten was die door Tony waren opgeleid in de vier jaar dat hij bij de Politieacademie had gezeten. Karwal haalde tien minuten lang herinneringen aan mij n vader op en gaf een klopje op mijn arm toen hij me zei hoe erg hij het vond dat Tony dood was.


  'En jij bent alleen achtergebleven, hè? Ik heb je moeder nooit gekend, maar degenen die haar hebben meegemaakt, waren dol op haar. Je weet best wat Tony zou hebben gezegd als hij had gehoord dat je met die sportwagen van je aan het scheuren was.'


  Dat was zo. Op mijn achttiende was ik een keer gepakt voor te hard rijden. Tony had te veel lijken uit autowrakken moeten halen om gevaarlijk rijden te kunnen tolereren.


  'Wees dus voorzichtig. Dit keer krijg je geen bekeuring, maar als ik je nog eens betrap, zal ik het zeker niet nalaten.'


  Gedwee beloofde ik beterschap en zette de Trans Am in zijn versnelling, waarna ik met een rustig vaartje van zeventig kilometer per uur naar de afslag-Belmont Avenue reed. Toen ik voor de verkeerslichten op de Broadway Street stopte, zag ik twee auto's achter me de Honda


  


  weer. Onder het licht van de straatlantaarns zag ik niet goed of hij bruin was, maar het leek er wel op.


  Natuurlijk rijden er ontzettend veel Honda's rond en zijn ze vaak bruin. Het kon toeval zijn. Ik zette mijn rechter richtingaanwijzer uit en sukkelde de Broadway uit naar de Addison Street, vervolgens draaide ik snel de Sheffield Avenue in zonder richting aan te geven en parkeerde voor het Wrigley Field.


  Ik beende naar het loket, bekeek uitgebreid de openingstijden en draaide me linksom. De Honda was aan de overkant van de Clark Street gaan staan. Ik keek maar even-ik wilde die knaap niet laten weten dat ik hem had opgemerkt-en beende terug naar mijn auto. Hij zat toch in de problemen, ik kon gewoon de Sheffield Avenue inrijden en in de nacht verdwijnen, daar kon hij weinig tegen beginnen.


  Ik sloeg snel rechtsaf naar de Waveland Avenue en nam daarna de Halsted tot de Diversey, waarna ik naar huis ging. Met enige moeite kwam ik op de naam van de man die ik vrijdag bij Diamond Head had ontmoet. Chamfers. Hij had gezegd dat hij mijn gangen zou laten nagaan en het zag ernaar uit dat dit nu gebeurde.


  



  16 Een krachtmeting bij het OK-lijkenhuis


  Ik moest Contreras spreken, maar eerst wilde ik een bad nemen. Even baden en even slapen en daarna zou ik mijn afspraken nakomen, suste ik mijn geweten. Het bleek een vergissing om whisky te drinken in bad: het was half tien geweest toen de telefoon me wekte.


  Ik stak mijn hand uit, maar toen ik de hoorn opnam werd de verbinding verbroken. Ik rolde weer terug, maar zonder de verdovende werking van vermoeidheid en Johnnie Walker herinnerde ik me Mitch Kruger weer en het onbekende lijk dat uit het Sanitary Kanaal was gevist. Ik ging op bed zitten en begon mijn nek te masseren, die verkrampt was van de woede die ik vrijwel de hele dag had gevoeld.


  Ik liep traag naar de keuken en zette koffie. Die dronk ik met haastige, brandende teugen op onder het bereiden van een fritata met uien en gehakte spinazie. Ik at terwijl ik me in een katoenen broek en shirt hulde, aangezien het nog steeds drukkend was, en liet het bord op weg naar beneden bij de voordeur achter. Contreras was nog op, ik hoorde de televisie zachtjes achter de deur blèren toen ik aanbelde.


  'O, ben jij het, poppie.' Hij had een hemd en een oude werkbroek aan. 'Ik trek even iets aan. Als ik had geweten dat jij zou komen, had ik me niet uitgekleed.'


  


  Ik wou zeggen dat ik de aanblik van zijn oksels wel kon verdragen, maar wist dat hij zich niet op zijn gemak voelde als hij me te woord stond zonder overhemd aan. Ik wachtte in de gang tot hij wat had aangetrokken.


  'Heb je nieuws over Mitch, poppie?'


  'Mag ik binnenkomen? Nee. Tenminste, ik hoop van niet. Ik ben vandaag op een zijspoor gezet.' Ik vertelde hem over mijn mislukte poging iets tegen Todd Pichea te ondernemen.


  Contreras besteedde een paar minuten aan een zeer gekleurde beschrijving van Todd en mijn ex-echtgenoot, eindigend met het voorspelbare liedje dat hij niet begreep wat ik ooit in Dick had gezien. 'En ik kijk er evenmin van op dat Ryerson je niet wou helpen. Die denkt alleen maar aan zichzelf, dat heb ik je al honderd keer gezegd. Ik begrijp dat je geen tijd hebt gehad om je druk te maken om Mitch, trouwens, daar ben je gisteren nog geweest, op zijn oude adres. Misschien heb ik me te veel door mijn bezorgdheid laten meesleuren. Waarschijnlijk komt hij binnenkort gewoon weer boven water, zo is hij.'


  'Nu komt het moeilijkste,' zei ik onhandig. 'Op weg naar huis hoorde ik op de radio een verhaal over een man die uit het kanaal was gevist. Dat was in Stickney, dus het kan je vriend niet zijn. Maar toch zette me het aan het denken.'


  'In Stickney?' herhaalde Contreras. 'Wat moet Mitch in Stickney zoeken?'


  'Je hebt gelijk. Ik zit er vast naast. Maar ik dacht dat we voor de zekerheid misschien even naar dat lijk konden gaan kijken.'


  'Nu bedoel je?'


  'We kunnen wel tot morgen wachten,' zei ik. 'Als het Kruger niet is, kan ik vanavond toch niets meer doen om hem op te sporen. En als hij het wel is, ach, dan ligt hij morgen ook nog wel in het lijkenhuis.'


  Contreras streek over zijn gezicht. 'Als jij er ook voor voelt, poppie, dan ga ik net zo lief meteen, dan heb ik het maar gehad.'


  Ik knikte. 'Ik heb mijn autosleutels voor de zekerheid meegenomen. Ben je klaar om te gaan?'


  'Tja, ik geloof van wel. Misschien kan ik beter het prinsesje nog even uitlaten.'


  Terwijl ik op Contreras wachtte, die met veel omhaal zijn voordeur afsloot, schoot me opeens het telefoontje te binnen dat me had gewekt. Als ik iemand die ik volgde was kwijtgeraakt, zou ik waarschijnlijk hetzelfde doen: haar thuis opbellen om te horen of ze opnam. Als mijn metgezellen me weer op het spoor waren, maakte het dan enig verschil of ze me naar het lijkenhuis volgden? Als ze van Diamond


  


  Head waren, zou het voor hen van geen belang zijn.


  'Wat zeiden ze eigenlijk waardoor je dacht dat het Mitch misschien was?' vroeg Contreras toen we de veiligheidsgordels van de Trans Am vastgespten.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet het niet. Het leek gewoon mogelijk. Ik ben vrijdag bij het Sanitary Kanaal geweest. Diamond Head ligt eraan en het pension van mrs. Polter is er niet ver vandaan. Ik zag het gewoon voor me, dat hij dronken was en in het water viel terwijl hij over het terrein van Diamond Head scharrelde.'


  'Ik beweer niet dat je het bij het verkeerde eind hebt, maar Mitch en ik hebben daar veertig jaar gewerkt, zo ongeveer. Hij kent het op zijn duimpje.'


  'Je hebt gelijk. Je hebt vast gelijk.' Ik liet na hem eraan te herinneren dat ze er meer dan tien jaar geleden waren vertrokken. Ikzelf zou na al die jaren verdwalen bij het Openbaar Ministerie, dronken en in het donker. Trouwens, nuchter waarschijnlijk ook.


  Ik sloeg zonder richting aan te geven rechtsaf naar de Diversey en keek in de achteruitkijkspiegel. Even later volgde een paar koplampen me om de bocht. Het was geen Honda. Misschien was het iemand anders die via de Racine Avenue naar de Diversey ging, of ze hadden bedacht dat ik de Honda had opgemerkt en hadden een andere wagen genomen. Ter hoogte van de Ashland Avenue liet de volgauto een paar andere wagens voor zich invoegen, maar toen we door de Damen Avenue in zuidelijke richting reden, zat hij nog steeds achter me.


  Contreras ratelde maar door over zijn dronken avonturen bij Diamond Head om te bewijzen dat je niet in het water viel, zelfs al was je stomdronken. Ik overlegde bij mezelf of ik hem op de volgauto zou attenderen, het zou hem afleiden en hij zou voorbereid zijn als het tot een confrontatie mocht komen. Hoewel mijn vrienden me zo onvoorzichtig volgden dat ze een confrontatie uitlokten, wilde ik niets forceren. Toegeven aan mijn woede had me de afgelopen vier dagen alleen maar narigheid opgeleverd. Wanneer ik zowel lichamelijk als geestelijk niet op mijn best was, ging ik mijn problemen niet bestrijden door ruzie te maken met gangsters. Ik liet Contreras doorratelen en controleerde nu en dan of ze ons niet gingen rammen of begonnen te beschieten.


  Het lijkenhuis stond onaangenaam dicht bij het Cook County-zie- kenhuis, precies aan de overkant van de straat. Dat maakte de gang van de operatiekamer naar de lijkschouwing wel heel eenvoudig. Terwijl ik voor de betonnen kubus van de dood parkeerde, keek ik naar de overkant en vroeg me af hoe het met mrs. Frizell zou gaan. Zou ze nog


  


  steeds roerloos op bed liggen? Of probeerde ze op te knappen om weer thuis bij Bruce te kunnen zijn?


  Ik zette de motor af, maar stapte pas uit toen de auto die ons had gevolgd, in oostelijke richting doorreed naar de Harrison Street. Het was in het donker onmogelijk om te zien wat voor wagen het was, iets vrij kleins en moderns, iets tussen een Toyota en een Dodge in.


  Een ambulance was voor de grote metalen deuren met het opschrift LEVERANTIES gestopt. Echt, het leek er wel de laad- en loskade van Diamond Head of de naburige fabrieken, die ik vrijdag had gezien. Hier ging het om lijken in plaats van motoren, maar het personeel behandelde hun vracht met dezelfde achteloosheid.


  Samen met Contreras wachtte ik tot iemand ons door de voordeur zou zoemen. Zelfs overdag zat het gebouw op slot. Ik weet niet of pathologen bescherming behoeven tegen gestoorde nabestaanden, of dat de gemeente bang is dat er iemand met het bewijsmateriaal van een moordzaak vandoor gaat. Eindelijkverwaardigde een van de beambten zich de bel te horen en het slot open te maken.


  We liepen naar de hoge balie die direct bij de ingang stond. Hoewel de dienstdoende beambte ons al vijf minuten door het kogelvrije glas had aangestaard, vervolgde hij zijn kletspraatje met twee in witte jassen gestoken vrouwen die in een deuropening even verderop rondhingen.


  Ik schraapte mijn keel. 'Ik ben hier om te kijken of ik een lijk kan identificeren dat hier vandaag is gebracht.'


  Eindelijk keek de beambte ons aan. 'Naam?'


  'Ik ben V. I. Warshawski. Dit is Salvatore Contreras.'


  'Niet jouw naam,' zei de man ongeduldig. 'Van degene die je komt identificeren.'


  'Mitch Kruger,' begon Contreras, maar ik viel hem in de rede.


  'De man die vanmorgen uit het Sanitary Kanaal is gevist. Misschien kennen we hem.'


  De beambte keek me achterdochtig aan. Ten slotte pakte hij de telefoon die voor hem stond en voerde op gedempte toon, met zijn hand voor het mondstuk, een gesprek.


  Toen hij was uitgepraat wees hij naar een paar plastic stoelen die aan de muur waren vastgeketend. 'Ga zitten. Er komt zo iemand bij u.'


  Het werden twintig minuten, terwijl Contreras zich naast me zat te verbijten. 'Wat is er aan de hand, poppie? Waarom kunnen we niet gewoon even kijken? Dat wachten werkt op mijn zenuwen. Het doet me denken aan toen Clara in het ziekenhuis van Ruthie beviel, toen moest ik ook in een soort lijkenhuis wachten,' hij lachte onbehaaglijk, 'het lijkt er echt op. Het zag er precies zo uit als hier. Je moet afwachten of


  


  ze met goed of slecht nieuws komen. Je hebt haar zwanger gemaakt en ze haalt het niet, zo'n last draag je je hele leven met je mee.'


  Hij ratelde zenuwachtig voort tot de beambte de deur weer opendeed en er een paar hulpsheriffs binnenkwamen. Mijn maag trok samen. De politie van Chicago kan het je knap lastig maken, maar voor het grootste deel zijn het bekwame mensen. Te veel wetshandhavers in dienst van het district pikken echter een graantje van de gangsters mee, waardoor ze geen makkelijke metgezellen zijn bij het zoeken naar waarheid en recht.


  De beambte wees met zijn hoofd in onze richting en de hulpsheriffs kwamen op ons af. Beiden waren blank, jong en hadden het vechtlustige, gemene gezicht dat je krijgt als je een overmaat aan onbeteugelde macht bezit. Ik las hun naamplaatjes: Hendricks en Jaworski. Ik zou ze nooit uit elkaar kunnen houden.


  'Dus jullie denken dat je iets weet.' Dat was 'Hendricks' volgens het naamplaatje. Zijn nare houding zette de toon.


  'We weten niet of we iets weten of niet,' zei Contreras geërgerd. 'We willen alleen even het lijk zien, in plaats van hier de hele nacht te moeten wachten tot iemand zo goed is om h'et woord tot ons te richten. Mijn oude maat Mitch Kruger wordt al een week vermist en mijn buurvrouw heeft geprobeerd hem voor me op te sporen. Toen ze het verhaal op de radio hoorde dacht ze dat hij het misschien was.'


  Dat was een veel langer verhaal dan ik onder deze omstandigheden zou hebben prijsgegeven, maar ik probeerde hem niet te onderbreken. Het laatste wat ik wilde, was de indruk wekken dat Contreras en ik iets te verbergen hadden. Ik keek plechtig en ernstig, gewoon een aardige buurvrouw die de oudere medemens helpt bij het zoeken naar hun vrienden.


  De hulpsheriffs staarden ons uitdrukkingsloos aan. 'Heb je hem als vermist opgegeven?'


  'We hebben het Negentiende District op de hoogte gesteld,' zei ik voordat Contreras eruit kon flappen dat we dat niet hadden gedaan.


  'Wanneer hebt u uw vriend voor het laatst gezien?' vroeg Jaworski.


  'Dat heb ik u net gezegd, een week geleden. Wat moeten we allemaal doen om te mogen kijken of u zijn stoffelijk overschot hier hebt?'


  De gezichten van de beide hulpsheriffs namen dezelfde kwaadaardige uitdrukking aan. 'Probeer het ons niet moeilijk te maken, ouwe. Wij stellen de vragen. Jij geeft antwoord. Als je netjes meewerkt, mag je het lijk zien. Dat zal een aardige verrassing voor je zijn.'


  Een paar personeelsleden van het lijkenhuis leunden tegen de muur om af te wachten hoe de ruzie zich zou ontwikkelen. 'Mr. Contreras


  


  is zevenenzeventig jaar oud,' zei ik. 'Hij is oud, hij is moe, en de man die vermist wordt is de laatste vriend die hij nog van vroeger heeft. Hij wil geen moeilijkheden en hij zoekt ze ook niet, hij wil gewoon gerustgesteld worden. Ik weet zeker dat jullie het niet leuk zouden vinden als je vader of opa zich in zo'n situatie bevond.'


  'Wat voor belang heb jij in deze zaak, liefje?'


  Hendricks weer. Zolang ze hun naamplaatjes maar naar ons gekeerd hielden, wist ik wie er aan het woord was. Ik onderdrukte de aanvechting om zijn scheenbeen te kraken met de neus van mijn rechterschoen.


  'Ik help mijn buurman, schatje. Zal ik dr. Vishnikov bellen voor toestemming om het lijk te zien?' Vishnikov was een van de assistentpathologen die ik nog uit mijn tijd als pro deo-advocaat kende.


  'Wind je niet op. Zodra je ons antwoord hebt gegeven, gaan we het lijkenhuis in.'


  De voordeur ging weer open. Ik keek over de linkerschouder van Jaworski en ontspande een beetje. Terry Finchley, een rechercheur bij zware geweldsdelicten in District Eén, was binnengekomen.


  'Terry!' riep ik.


  Hij was naar de balie gelópen om iets aan de receptionist te vragen, maar bij het horen van mijn stem draaide hij zich om. 'Vic!'


  Hij kwam naar ons toe. 'Wat doe jij hier?'


  'Ik probeer een lijk te identificeren. Deze hulpsheriffs hebben vandaag een oude man uit het kanaal gevist, in de buurt van Stickney. Mijn vriend en ik proberen erachter te komen of het soms iemand is die we kennen. Mag ik jullie voorstellen: hulpsheriff Jaworski en Hendricks, rechercheur Finchley van de politie van Chicago.'


  Het beviel ze niet, helemaal niet zelfs, dat ik iemand van de politie, die nog zwart was ook, bij zijn voornaam aansprak. Ze wisselden een blik en staken hun kin nog verder vooruit.


  'We moeten deze vrouw en die oude man een paar vragen stellen, rechercheur, dus donder even op, wil je?' De twee hadden zich naar Finchley omgedraaid, dus ik kon niet zien wie er aan het woord was.


  'Kan niet,' zei Finchley kalm. 'Niet als het om de vent gaat die ze bij Stickney hebben opgevist. Ik werd net verzocht een kijkje naar hem te nemen-ze schijnen te denken dat hij onder Chicago valt, en niet onder het district.'


  De hulpsheriffs begonnen nog kwaadaardiger te kijken. Ik vroeg me af wie ze het eerst zouden meppen: Finchley of mij. Hun vijandigheid was voelbaar in de hele ruimte, de man achter de balie voelde het ook en kwam naar voren. Het personeel dat achter ons tegen de muur hing, staakte hun geklets en kwam ook dichterbij.


  


  Hendricks en Jaworski zagen ze aankomen en wierpen elkaar een boze blik toe. Aangezien alle drie de personeelsleden zwart waren kon je er donder op zeggen dat ze partij kozen voor Finchley, mocht het tot een handgemeen komen. En dat ze in geval van een hoorzitting een valse getuigenverklaring zouden afleggen tegen de keurige, rechtschapen blanken.


  'Neem hem maar,' spuwde Hendricks uit. 'We hebben wel betere dingen te doen dan naar een dooie alcoholist te koekeloeren.'


  Hij en Jaworski draaiden zich tegelijk om en marcheerden naar de uitgang. Ik meende dat ik een van hen nog 'nikker' hoorde zeggen, maar ik had geen zin om er een federale zaak van te maken.


  



  17 Nog een dooie vis in de Chicago-rivier


  'Bedankt, Terry,' zei ik dankbaar. 'Ik weet niet of ze voor de lol zo moeilijk deden of dat er echt een probleem is met die overleden man.'


  'Alle twee een beetje,' zei Finchley. 'Ze vinden het leuk om hun borst vooruit te steken en er als stormtroepers uit te zien. En de vent die ze hebben opgevist was al dood voor hij te water raakte. Denk je dat je hem kent?'


  'Zover zijn we nog niet gekomen. We zouden het lijk graag willen zien.' Ik probeerde niet bits te klinken-Finchley had ons narigheid bespaard, narigheid die uit had kunnen lopen op een handgemeen of een arrestatie.


  'Wie is je vriend?'


  'Salvatore Contreras. De meest naaste relatie van degeen naar wie we op zoek zijn.'


  Contreras stak automatisch zijn hand uit naar Finchley, maar zei: 'Strikt genomen is dat niet zo, poppie. Je weet toch dat hij ergens in Arizona vrouw en kind heeft, tenminste, dat is het laatste wat ik van ze weet. Ze is vijfendertig jaar geleden bij hem weggelopen, dat zou iedere verstandige vrouw doen als haar man elke vrijdag z'n loon verdronk en haar en hun kind in vodden liet rondlopen. Maar Mitch en ik kennen elkaar al zo lang, en hij heeft eigenlijk niemand anders, agent, rechercheur, bedoel ik.'


  Finchley knipperde met zijn ogen onder de woordenstroom. 'Het lijkt me niet nodig om iemand voor zijn familie naar Arizona te sturen. Laten we maar naar hem gaan kijken.'


  Hij ging naar de snijkamer, rechts naast de ingang. Ik legde mijn hand op zijn arm.


  


  'Misschien kijkt mr. Contreras liever naar het videoscherm. Hij is niet zo gehard als jij.'


  Als je te gevoelig bent om rechtstreeks naar het lijk te kijken, wordt het met een videocamera opgenomen. Je kunt het beeld dan in een kleine kijkkamer buiten de koelruimte zien. Zo heeft het meer weg van een televisiefilm, waarin de doden weer opstaan en weglopen.


  'Maak je over mij geen zorgen, wijfie,' verzekerde Contreras me toen ik de procedure uitlegde. 'Mocht je het vergeten zij n, ik was er in Anzio bij.'


  Een van de personeelsleden reed het lijk uit de koelruimte. Het zat tot aan zijn keel in een zwarte plastic zak verpakt, maar we konden het hoofd goed zien.


  Het had een paar dagen in het Sanitary Kanaal gelegen en het was de afgelopen week warm geweest. Het gezicht was opgezwollen en paars. In die staat zou ik geen eed op mijn eigen vader hebben durven doen, laat staan op iemand die ik slechts drie of vier keer had gezien. Het haar leek op dat van Kruger, evenals de vorm van het hoofd, onder de beurse vervormingen.


  Ik voelde me een beetje misselijk worden. Ik ben niet meer zo aan de aanblik van lijken gewend als toen ik nog districtsstrafpleiter bij Moordzaken was. Contreras was, gezien de groenige kleur van zijn gelaat, eveneens de immuniteit kwijtgeraakt die hij vijftig jaar geleden op het slagveld in Italië had verkregen.


  Hij schraapte zijn keel en zei schor: 'Hij lijkt een beetje op Mitch. Ik weet het niet zeker. Het gezicht... het gezicht...' hij wuifde met zijn hand en zijn knieën knikten.


  De beambte kon hem nog net op tijd opvangen. Ik zag tegen de wand een stoel staan en schoof die bij. De beambte zette hem neer en duwde zijn hoofd in zijn schoot. Door het drukke geredder, een glas water halen, hem laten drinken, verdween mijn eigen misselijkheid.


  Na een paar minuten kwam Contreras overeind. 'Het spijt me. Ik weet niet wat ik had. Ik weet niet of het Mitch is of niet. Het is moeilijk te zeggen. Kun je naar zijn linkerhand kijken, poppie? Een jaar of dertig terug heeft hij het topje van zijn middelvinger afgesneden toen hij dronken aan het werk was, wat wel vaker voorkwam. Ik was erbij en ik had het moeten zien aankomen, hem bij die machine weg moeten halen, maar ik dacht dat het geen kwaad kon.' De tranen die over zijn wangen stroomden hadden niets met die oude verwonding te maken.


  Ik dwong mezelf weer naar het gezwollen lichaam te gaan. De beambte trok het plastic omlaag om de linkerhand zichtbaar te maken. Ook de vingers waren opgezwollen en verkleurd, maar het was duide


  


  lijk dat het grootste deel van het bovenste kootje van de middelvinger ontbrak.


  Finchley knikte naar me over de baar. 'Dat is voldoende bewijs voor me. Ik moet jullie een paar vragen stellen. Denk je dat je vriend het nog een paar minuten volhoudt?'


  Contreras sloot zich aan bij mijn verzekering dat hij ijzersterk was. Finchley ging voor naar een kale wachtkamer die zich om de hoek van de koelruimte bevond. Contreras liep minder veerkrachtig dan anders, maar tegen de tijd dat we gingen zitten, had hij weer wat kleur gekregen.


  'Het zit me vandaag niet mee,' zei Finchley, 'dat ik jou moet aantreffen bij het lijk dat ik moest komen bekijken.'


  'Je bedoelt dat het je wel meezit,' verbeterde ik hem. 'Zonder mij zou je hem niet hebben kunnen identificeren. Bovendien mag je blij zijn dat ik je help: ik kan hier al mijn tijd in steken en jij hebt nog tientallen andere zaken op je bord... Dat wil zeggen, als hij vermoord is. Of heeft hij zijn hoofd gestoten voor hij in het water viel?'


  Finchley haalde een papiertje met aantekeningen uit zijn zak. 'Hij heeft: een flinke klap tegen zijn achterhoofd gekregen, volgens Vishni- kov. Als hij is gevallen en zich heeft verwond, moet hij achterover zijn gevallen. En aangezien hij al dood was voordat hij in het water terechtkwam, zou het op weg daarheen gebeurd moeten zijn. Het is mogelijk dat een of andere schooier hem dood heeft aangetroffen en in het water heeft gerold-er worden daar langs het water een hoop drugs verhandeld. Die junkies voelen er niets voor om de politie te bellen voor een lijk. Het zou me niet verbazen als het zo is gegaan.'


  Ik was het met hem eens. 'Of Mitch zwierf daar rond, verstoorde een deal en iemand heeft hem doodgeslagen. En die figuur raakte in paniek toen hij zag dat Mitch dood was. Dat kan ik me ook voorstellen.'


  'Maar wat deed hij bij het kanaal?' vroeg Finchley. 'Er is alleen maar industrie daar-niet bepaald een plek waar je 's avonds een ommetje gaat maken, ook al ben je stomdronken.'


  Ik keek naar Contreras. Hij leek niet naar het gesprek te luisteren.


  'Hij werkte vroeger bij Diamond Head Motors op Thirty-first en Damen Avenue. Misschien wilde hij daarheen voor werk—volgens zeggen zat hij volkomen aan de grond.'


  Finchley schreef 'Diamond Head' op het gekreukelde papiertje op zijn knie. 'En wat doe jij hier, Warshawski? Je weet dat de inspecteur me dat als eerste zal vragen.'


  De inspecteur, Bobby Mallory, bejegende me weliswaar minder


  


  vijandig dan vroeger, maar juichte mijn levenswerk nog steeds niet toe. 'Zuiver toeval, rechercheur. Mr. Contreras is mijn buurman. Hij heeft me in de arm genomen om zijn vriend op te sporen. Dit is niet mijn favoriete manier om mijn plicht te vervullen... Hoe lang denkt Vishnikov dat hij in het water heeft gelegen?'


  'Ongeveer een week. Wanneer hebben jullie hem voor het laatst gezien?'


  Ik schudde zachtjes de arm van mijn buurman en herhaalde de vraag. Dat bracht hem met een schok terug in het heden en hij gaf een hakkelend verslag van zijn laatste weekeinde met Mitch, vervuld van zelfverwijt omdat hij zijn vriend eruit had gezet. Finchley stelde hem op vriendelijke toon nog een paar vragen en liet ons gaan.


  'Alsjeblieft, Vic, ga niet in die buurt rondbanjeren zonder eerst met mij gepraat te hebben.'


  'Als Mitch een paar verslaafden heeft verstoord, mag jij ze hebben. Ik heb de mensen niet om achter junkies aan te zitten, als ik er al voor zou voelen. Maar ik heb het gevoel dat District Eén evenmin vierentwintig uur per dag een mannetje gaat zetten op een dode oude man, nagenoeg zonder familie of vrienden.'


  Finchley liet zijn schouders hangen. 'Het is niet nodig om me de les te lezen over de politie en de samenleving, Warshawski. Daar heb ik geen behoefte aan.'


  'Ik heb het over de realiteit, Terry. Ik wilde je niet beledigen.' Ik stond op. 'Bedankt dat je mr. Contreras en mij hebt gered van de gummiknuppel op het politiebureau.'


  Finchley glimlachte, iets wat hij zelden deed. 'We dienen en beschermen, Vic. Dat weet je.'


  Contreras zei niets tijdens de traag verlopende rit naar huis. Ik was uitgeput, zo moe, dat ik me nauwelijks op de stoplichten kon concentreren. Ais iemand ons wilde volgen, mocht hij van mij.


  De dag was begonnen met een tirade van Dick en geëindigd met een verminkt lijk, met als luchtig tussendoortje een uitstapje naar Schaumburg. Ik verlangde naar een afgelegen heuveltop, besneeuwd en vredig, maar morgen zou ik weer klaar moeten staan om me in het geweld te storten.


  Ik bleef bij Contreras wachten tot hij de voordeur van het slot had weten te krijgen. 'Ik ga even mee naar binnen. Je hebt een kop warme thee nodig met veel melk en suiker.'


  Hij protesteerde halfslachtig. 'Ik neem er ook een,' zei ik tegen hem. 'Het is geen avond voor grappa of whisky.'


  De wijzers van zijn keukenklok wezen twaalf uur aan. Het was nog


  


  niet laat, niet echt laat. Dat mijn handen trilden toen ik in de laden en kasten op zoek ging naar thee, was beslist niet te wijten aan mijn leeftijd. Uiteindelijk vond ik een oud doosje Lipton-thee, begraven onder een paar vettige pannelappen. Het rook oud, maar thee bederft niet. Ik gebruikte twee zakjes om een pot sterke thee te zetten; met suiker en melk erin was het een goed opkikkertje.


  Ik keek naar Contreras terwijl hij zijn thee dronk, zijn gezicht had iets meer uitdrukking gekregen en hij wilde praten. Ik luisterde naar zijn verhalen over hun jeugd, die van hem en Mitch, dat ze een keer een kikker in het kerkezakje hadden gestopt, hoe ze op dezelfde dag hun leercontract hadden getekend-een zijsprong over Ted Balbini die hen had gesponsord—en hoe Contreras werd gerekruteerd, maar Mitch 0-4 had.


  'Hij dronk toen al te veel, toen al, maar hij werd afgekeurd op zijn platvoeten. Hij was er stuk van. Hij wou me niet komen uitzwaaien toen ik naar Fort Hood vertrok, rare vent. Maar na de oorlog pakten we de draad weer op. Diamond Head nam me meteen weer in dienst. Toen was het nog eigendom van de familie, niet zoals nu, tegenwoordig loopt er een stel bazen rond die allemaal buiten de stad wonen en zich geen bliksem voor je interesseren.' Hij zweeg even om zijn thee op te drinken. 'Je moet er iets aan doen, poppie, je moet uitzoeken wie hem heeft vermoord.'


  Ik ging geschrokken rechtop zitten. 'Volgens mij beschouwt de politie het niet als een moord. Je hebt gehoord wat Finchley zei: hij is gestruikeld en gevallen toen hij dronken was en iemand heeft hem het kanaal in gerold. Persoonlijk denk ik dat een junkie hem evengoed eerst kan hebben beroofd en daarna heeft vermoord.' Ik probeerde me voor te stellen dat ik Pilsen afstruinde op zoek naar tienerjunkies en huiverde.


  'Nee, verdomme!' riep Contreras uit. 'Waarvoor zou hij langs het water hebben moeten lopen? Dat slaat nergens op. Je kunt er niet eens wandelen—niks dan fabriekskaden, prikkeldraad en afval. Als jij het met de politie eens bent dat het een ongeval of zelfmoord was, kun je wat mij betreft regelrecht naar de hel lopen.'


  Ik keek hem aan, verbijsterd door zijn ruwe taal, en zag dat er weer tranen over zijn getaande gezicht rolden. Ik hurkte naast zijn stoel en legde mijn arm om zijn schouders. 'Toe, kalm maar. Morgenochtend neem ik contact op met Vishnikov om te horen wat hij ervan vindt.'


  Hij omklemde mijn hand, zijn kaak bewoog heen en weer terwijl hij zijn gezicht in bedwang trachtte te houden. 'Het spijt me, poppie,' zei hij schor. 'Sorry, dat ik me zo laat gaan en me op jou afreageer. Ik weet


  


  wel dat hij een onmogelijke figuur was, al dat gezuip, maar als het een van je oudste vrienden is dan zie je dat min of meer door de vingers.'


  Hij trok zijn hand weg en verborg zijn gezicht in zijn handen, snikkend. 'Ik had hem er nooit uit mogen zetten. Waarom moest ik zo'n toestand maken van die hondjes? Peppy merkt dat soort dingen niet eens, of mensen snurken, het maakt haar niets uit. Waarom heb ik hem niet een paar dagen laten logeren?'


  



  18 Niet de parel in de kroon


  Toen ik de volgende morgen ging hardlopen, glipte ik de achterdeur uit. In plaats van mijn gebruikelijke route op en neer naar de haven, rende ik via zijstraatjes in westelijke richting tot aan de rivier. Ik hield een langzaam tempo aan, niet zozeer om te controleren of ik gevolgd werd, als wel om te voorkomen dat ik mijn kuitbeen zou breken op het hobbelige plaveisel—het valt niet mee om iemand die te voet is met de auto te volgen. Ik geloofde niet dat ik fysiek gevaar liep door het speurwerk van Chamfers, ik hou er gewoon niet van als iemand zijn neus in mijn zaken steekt.


  Voordat ik me ging douchen, liep ik even bij Contreras aan. Hij had zijn gebruikelijke vitaliteit enigszins hervonden, had meer kleur gekregen en hij bewoog zich ook natuurlijker dan gisteravond. Ik vertelde hem dat ik naar Diamond Head ging en vroeg of hij nog iemand kende die daar werkte.


  'Alles is veranderd sinds ik weg ben, poppie. Misschien dat ik nog een of twee produktiemensen herken als ik ze zie, maar de bazen zijn allemaal nieuw, de voorman en de vakbondsman, ik weet niet eens hoe ze heten. Wil je dat ik meega?'


  Ik grinnikte om zijn enthousiaste toon. 'Dit keer niet. Later misschien, als ik niet verder kom.' Ik was van plan om de fabriek heimelijk te betreden en het leek me dat ik in mijn eentje meer geluk zou hebben.


  Nog meer succes zou ik hebben als degene die me gisteren op mijn hielen had gezeten, me niet daarheen volgde. En dat betekende dat ik mijn auto kwijt moest. Mijn Trans Am is, net als de Ferrari van Magnum, even makkelijk te traceren als de lijnzaadolie die Sherlock Holmes voor Toby neerlegde.


  Lotty is de enige die ik goed genoeg ken om auto's mee te ruilen. Aangezien de hare altijd binnen een maand na aanschaf al gebutst zijn, voelde ik er weinig voor om mijn lieveling aan haar af te staan. Maar, vermaande ik mezelf, de klant is koning. En trouwens, waar betaalde


  


  ik anders maandelijks tweehonderdvijftig dollar verzekeringspremie voor?


  Ik belde Lotty op de kliniek terwijl ik me verder aankleedde en legde de situatie uit. Ik mocht met alle plezier haar Cressida hebben. 'Sinds mijn Morgan van 1948 heb ik niet meer in een sportauto gereden.'


  'Daar ben ik nou juist zo bang voor,' zei ik.


  Lotty deed gekwetst. 'Ik reed al toen jij nog geboren moest worden, Victoria.'


  Ik slikte de voor de hand liggende repliek in-tenslotte deed ze me een plezier. Ik vertelde haar waar ze mijn auto kon vinden—Carol zou haar op weg naar huis bij mijn flat afzetten. Ik zei de Trans Am vaarwel toen ik hem op weg naar de Belmont Avenue passeerde. 'Het is maar voor een dag. Braaf zijn en laat je versnellingsbak niet door haar in puin draaien.'


  Toen ik bij de kliniek aankwam, na een paar keer overstappen met de bus, was ik er tamelijk zeker van dat ik niet werd gevolgd. Niettemin reed ik met de Cressida van Lotty een paar rondjes door de North Side. Toen ik niet gevolgd werd, ging ik naar de Kennedy en reed naar het zuiden.


  Afgezien van de duidelijk zichtbare deuken in de bumpers, waren de versnellingen moeilijk te vinden en leken de lagers te protesteren tegen de koppeling. Ik hoopte dat ik nergens overhaast hoefde te vertrekken. De auto paste in elk geval goed in Pilsen.


  Diamond Head bevond zich aan het einde van een doodlopende weg. Ik wilde niet tot aan de voordeur rij den, waar ik niet alleen duidelijk te zien zou zijn, maar ook in de val zat. Ik parkeerde in de Thirty- second Street en liep een paar straten naar de fabriek in noordelijke richting.


  Opleggers denderden door de zijstraten, haalden en brachten grondstoffen van en naar de naburige fabrieken en maakten de gaten in het pokdalige asfalt nog dieper. Ik bleef uit de buurt van de rijweg en liep door de met onkruid begroeide berm, nu en dan struikelend over hobbels die in het hoge gras lagen verscholen. Tegen de tijd dat ik de ingang van Diamonds Head had bereikt, zweette ik voluit en vervloekte ik mezelf omdat ik loafers had aangetrokken, in plaats van mijn afgetrapte Nikes.


  Naast de ingang stonden een paar auto's op het asfalt geparkeerd. Een ervan was een groene Nissan van een nieuw type, de andere waren wat prozaïscher-Fords, Chevrolets en een bruine Honda. Ik liep erheen om die te bekijken, maar kon niet met zekerheid zeggen of het de wagen was die me gisteren was gevolgd.


  


  In het bakstenen gebouw was het koel en rustig. Ik bleef even in de kleine entree staan om bij te komen van de warmte. Voor me lag een ruimte, die rechtstreeks naar een oude ijzeren trap en dubbele metalen deuren leidde.


  De deuren en binnenmuren moesten wel erg dik zijn—ik moest me inspannen om enig teken van leven erachter te kunnen horen. Diamond Head maakte kleine motoren voor een zeer specifiek gebruik, voornamelijk voor het besturen van vleugelkleppen van vliegtuigen. Misschien dat daarbij geen gillende apparaten gebruikt werden, die ik associeerde met fabrieken.


  Ik probeerde de ingang te plaatsen ten opzichte van het vertrek waar Chamfers me vorige week heen had gebracht. Ik bevond me in de zuidkant van het gebouw en de kaden lagen op het oosten. Destijds was ik aan de noordkant binnengekomen. Het kantoor van Chamfers moest ergens aan de andere kant van de ijzeren trap tegenover me liggen. Ik zou een omtrekkende beweging moeten maken.


  De zware metalen deuren zaten op slot. Een paar minuten lang probeerde ik ze open te krijgen, waarbij ik mijn schouderspieren forceerde, maar ik moest het opgeven. Ik zou weer naar buiten moeten gaan en opnieuw een oneervolle entree maken via de kade, of ik kon kijken of de ijzeren trap ergens op uitkwam.


  Ik besteeg de trap en zag toen dat er een deur van normale afmetingen achter zat. Aangezien die niet geschilderd was, had ik hem in het zwakke licht niet eerder opgemerkt. Ik daalde de trap weer af en probeerde of hij open wilde. Dat lukte vrij makkelijk en ik kwam in de gang waar de kamer van Chamfers lag.


  Aan de linkerkant waren zes of zeven kantoordeuren, voorzien van gepantserd glas, in de muur uitgespaard. Rechts, vlak achter de deur waardoor ik binnen was gekomen, bevond zich nog een dubbele metalen deur. Uit nieuwsgierigheid probeerde ik die, en kwam in een lange, open assemblageruimte terecht. Een stuk of tien vrouwen stonden aan hoge tafels schroeven of iets dergelijks in de machines voor hen te draaien. De enige man van het gezelschap was met een van hen een stuk gereedschap aan het bekijken. De ruimte had met gemak vijf keer zoveel mensen kunnen bevatten. Het zag ernaar uit dat Diamond Head moeilijke tijden beleefde.


  Ik trok de deuren dicht en liep de gang in, op zoek naar Chamfers. Of eigenlijk zijn secretaresse. Ik hoopte dat ik de bedrijfsleider niet zou zien. Ik haalde mijn hand door mijn haar om er wat representatiever uit te zien, en stak mijn hoofd om de eerste de beste deur die ik tegenkwam.


  


  Net als de meeste kantoren die in een produktieruimte zijn gebouwd, was het een klein hokje, juist groot genoeg voor een paar dossierkasten en een gedeukt bureau. Een man van middelbare leeftijd zat over een stapel papieren gebogen, zijn linkerhand omklemde de telefoonhoorn alsof die anders weg zou lopen. Over zijn wijkende haargrens had hij een paar strengen donkerblond haar gekamd, maar de strijd om in zijn katoenen ruitbroek te passen had hij opgegeven. Volgens mij had hij geen deel uitgemaakt van het gezelschap dat ik vrijdag met Chamfers had aangetroffen.


  Hij keek niet op toen ik de deur opendeed, maar bleef met gefronst voorhoofd naar zijn paperassen kijken. Ten slotte zei hij: 'Natuurlijk hebben we u nog niet betaald. Dat komt omdat u niet hebt gekeken naar onze nieuwe betalingsvoorwaarden. Alles moet tegenwoordig via Garfield in Bolingbroke lopen.' Hij luisterde weer en zei: 'Nee, zij kunnen onze orders niet afhandelen. Hoe kunnen zij nou weten wat onze eisen zijn? Als u het koper vrijdag nog niet hebt geleverd, kan ik het aanhangig maken.'


  Ze praatten nog wat heen en weer of er een zaak van moest komen of niet. Ik luisterde onbeschaamd mee. Kennelijk won mijn mannetje, want hij wreef triomfantelijk in zijn handen toen hij de hoorn had neergelegd. Pas toen merkte hij me op.


  'Ik ben op zoek naar de personeelschef,' zei ik.


  'Waarom?' Zijn overwinning op de koperleverancier had hem strijdlustig gemaakt.


  'Omdat ik een vraag heb over een uitkering. Van mijn vader, die werd zeven weken geleden ontslagen. Hij heeft in het ziekenhuis gelegen.' Dat leek me een veilige gok, gezien de lege werkbanken in de assemblageruimte.


  Hij fronste zijn voorhoofd, wilde niet zomaar iets prijsgeven, maar verwees me ten slotte drie deuren verder.


  Toen ik de juiste deur had gevonden, liet mijn geluk me in de steek: de man in het kantoortje had bij het gezelschap gehoord dat vier dagen eerder getuige was geweest van mijn weinig eerbiedwaardige entree in de fabriek. Aanvankelijk herkende hij me niet, maar zodra ik de naam Mitch Kruger noemde, herinnerde hij zich het voorval van vrijdag. Hij keek dreigend en pakte de telefoon.


  'Milt? Met Dexter. Weet je dat die vrouwelijke detective er weer is? Die hier vorige week was? Je wist het niet? Nou, ze zit hier bij mij.'


  Hij smeet de hoorn op de haak en sloeg zijn armen over elkaar. 'Je hebt niks geleerd, hè, kleine meid?'


  'Wat had ik moeten leren, veerbuik?' Ik zag naast zijn dossierkast een


  


  klapstoel staan en klapte die open om te gaan zitten, dus ik kon niet met zekerheid vaststellen of zijn woeste gesnuif dit, of de veerbuik betrof. Daarom ben ik ook geen wetenschapper geworden: ik vergeet voor mijn experimenten altijd de variabelen te beperken.


  'Dat je je met je eigen zaken moet bemoeien.'


  'Daarvoor ben ik juist hier. Beantwoord een paar eenvoudige vragen over Mitch Kruger en je ziet me nooit meer terug.'


  Hij deed er het zwijgen toe. Kennelijk wachtte hij op de komst van Milt Chamfers. Enige ogenblikken later arriveerde de bedrijfsleider, in colbert en met de knoop van zijn stropdas tegen zijn keel aangetrokken. Het leek een officiële vergadering te worden, en ik droeg sokken in plaats van een panty.


  'Wat doe jij hier?' vroeg Chamfers op hoge toon. 'Ik dacht dat ik je gezegd had dat je op moest rotten.'


  'Ik kom voor hetzelfde als vorige week—om te horen wie Mitch Kruger heeft gezien en wanneer en waar en al die andere w-vragen die ze je leren op de school voor journalistiek en detectiveopleidingen.'


  'Ik weet niet eens wie Mitch Kruger is, laat staan waar en wanneer,' aapte Chamfers me na met een gemene falsetstem.


  'Dan zit er niets anders op dan dat ik het aan iedereen in de fabriek ga vragen.'


  'Dat doe je niet,' snauwde hij en perste zijn smalle lippen zo strak op elkaar dat ze in zijn kin verdwenen. 'Dit is privé-terrein en als je niet onmiddellijk weggaat, laat ik je eruitgooien.'


  Ik leunde achterover met de klapstoel tot die tegen de dossierkast aankwam en lachte zachtjes. 'Het gaat nu om een moord, jochie. Ik geef je naam door aan de politie en dan mag je aan hen uitleggen waarom je op tilt slaat bij de naam Mitch Kruger.'


  'Niemand mag in mijn fabriek rondneuzen onder het mom dat ze op zoek zijn naar een vermist persoon, terwijl ze in feite komen spioneren. Als de politie me wil spreken over een oude man die hier twintig jaar geleden heeft gewerkt, dan praat ik wel met hen. Niet met jou.'


  'Dan moet ik het maar via een omweg te horen krijgen. Je hebt hier trouwens maar weinig produktiepersoneel rondlopen voor zoveel chefs.'


  Chamfers en de personeelschef keken elkaar aan-voorzichtig, op hun hoede-, ik wist het niet precies. Toen zei Chamfers: 'En je wilt me nog steeds laten geloven dat je ons niet bespioneert voor de concurrent. Voor wie werk je echt, Nancy Drew?'


  


  Ik stond op en keek hem ernstig aan. 'Voor Lockheed, jochie, niet verder vertellen.'


  Chamfers bleef tijdens de lange wandeling naar de voordeur weer vlak bij me. Voor we uit elkaar gingen, zei ik: 'Zal ik de vent die me volgt even zeggen waar ik mijn auto heb gelaten?'


  Heel even veranderde de uitdrukking van zijn gezicht onder het gefronste voorhoofd. Hij was verbaasd: omdat ik mijn achtervolgers had opgemerkt? Of omdat ik die had? Door mijn gepeins over dat raadsel, vergat ik te zwaaien bij het afscheid.


  Ik liep de weg af tot waar het hoge gras hem vanaf de zijkant van het gebouw het zicht benam. Daar hurkte ik neer en wachtte. Het was pas een uur of twaalf. Misschien ging Chamfers een broodje kopen, maar ik durfde erom te wedden dat hij naar een van de Italiaanse restaurantjes vier straten verder zou gaan. Bovendien schatte ik hem in op de nieuwe Nissan.


  Het gras verborg me vanaf de weg, maar beschermde me niet tegen de zon. Het was ook een geliefde pleisterplaats van vliegen en bijen. Na een poosje had ik het zo warm en was ik zo bezweet dat ik geen moeite meer deed om ze van mijn armen af te vegen. Op een gegeven moment liep ik een nogal gemene vliegesteek op. Enkele minuten voor één passeerde de Nissan me eindelijk, in het spoor van opspattend grind dat ik bij Chamfers vond horen.


  Ik liep door het gras in de berm naar de fabriek terug. Van het parkeerterrein kwam me nog een wagen tegemoet, de bruine Honda, met de personeelschef achter het stuur. Ik bleef nog even wachten, maar meer mensen leken er niet te gaan pauzeren.


  Ik ging weer naar binnen, via de deur achter de trap, en liep opnieuw naar de assemblageruimte. Ik nam aan dat ik er inmiddels uitzag als een geketende dwangarbeider die de hele morgen wegwerkzaamheden heeft verricht.


  De bovenlichten van de hoge ramen waren opengezet om wat frisse lucht binnen te laten, maar het was hier nog steeds koeler dan buiten. De vrouwen, in hemd of t-shirt en werkbroek, zagen er niet erg verfomfaaid uit.


  Naast de deur zaten er een stuk of vijf hun brood op te eten, zachtjes keuvelend in het Spaans. De anderen stonden alleen of met hun tweeën onder de ramen, staarden met een lege blik voor zich uit of zeiden zo nu en dan wat. In een hoek aan de overkant waren er een paar in een diep gesprek gewikkeld. Dit keer zagen ze me allemaal, behalve het stel in de hoek, en de gesprekken verstomden.


  'Ik ben op zoek naar de voorman,' zei ik.


  


  'Hij is aan het eten,' zei een van de Spaans sprekende vrouwen met een zwaar accent. 'Ben je op zoek naar werk?'


  'Nee. Alleen naar de voorman. Is hij in de fabriek?'


  Een van de vrouwen wees zwijgend op een deur aan de andere kant van de ruimte. In de bovenkant ervan zat gepantserd glas waar gedempt neonlicht doorheen scheen. Ik begon langs de werkbanken te lopen, maar bleef toen staan.


  'Ik ben eigenlijk op zoek naar iemand die mijn oom vorige week heeft gezien. Hij heeft hier vroeger gewerkt, en hij is gisteren een week geleden langs geweest.' Ze keken me nietszeggend aan. 'Daarna is hij in het kanaal gevallen en verdronken. Ze hebben zijn lijk gisteren pas gevonden.'


  Achter me ontstond een zacht gefluister in het Spaans. De groepjes bij de ramen klonterden samen, alsof ze door de zwaartekracht naar elkaar toe werden getrokken. Na een poosje vroeg een van hen wat ik wilde.


  'Ik hoopte dat iemand hem had gezien.' Verlegen spreidde ik mijn handen uit. 'Het was een oude man, een dronkelap, maar hij was de broer van mijn moeder. Ze wil weten of hij met iemand heeft gesproken, of iemand hem heeft gezien. De politie laat het koud, maar zij wil het weten-ze wil graag weten wanneer hij precies is gestorven. De dokters kunnen het haar niet vertellen, want hij heeft te lang in het water gelegen.'


  Het gefluister klonk positief. 'Hoe zag die oom van je er uit?' vroeg een zware vrouw van mijn leeftijd.


  Ik beschreef Mitch zo goed mogelijk. 'Hij is hier vroeger monteur geweest. Jarenlang.'


  'O, een monteur. Die werken aan de andere kant, hoor.' Dat kwam van een van de vrouwen bij het raam, iemand van een jaar of vijftig met een dofgeel permanent. Toen ze mijn nietszeggende blik zag, voegde ze eraan toe: 'Je moet voorbij alle kantoren en dan linksaf, dan kom je bij de werkvloer.'


  Ik was op weg naar de deur toen ze nadenkend zei: 'Misschien heb ik je oom wel gezien. Vorige week maandag, zei je? Maar volgens mij was het niet op maandag. Onze dienst zat er net op, zie je, en we hoorden wat geschreeuw van de andere kant van de gang komen, en toen kwam die oude man om de hoek, een beetje schuifelend, en hij lachte een beetje in zichzelf, en een van de chefs kwam hem schreeuwend achterna.'


  "Weet u misschien wie dat was? Welke chef?' Ik probeerde niet al te gretig te klinken.


  


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik lette er eigenlijk niet op. Ik was met m'n hoofd bij het avondeten, je weet wel, wat ik moest maken, wat ik in de winkel kon krijgen, je weet hoe dat gaat.'


  'U weet zeker niet meer wat hij zei?'


  Ze zoog nadenkend een poosje op haar onderlip. 'Het is al langer dan een week geleden en ik was er niet met mijn hoofd bij.'


  Een jonge vrouw die naast haar stond, begon te praten. 'Ik weet het nog wel, want hij leek precies op mijn oom Roy.' Ze keek me verontschuldigend aan alsof ze daarmee niet wilde impliceren dat mijn oom even slecht was als Roy. 'Ik weet niet wie er aan het schreeuwen was, omdat hij het licht achter zich had, ik zag alleen zijn silhouet, maar hij riep naar hem dat hij als de donder het terrein van Diamond Head moest verlaten.'


  De deur aan de andere kant ging open en de voorman stapte naar binnen. 'Tijd om weer aan het werk te gaan, meiden. Met wie zijn jullie aan het praten?'


  'Zomaar iemand.'


  Hij keek me achterdochtig aan.


  'Ze dacht dat u misschien nog iemand kon gebruiken, maar we hebben gezegd dat we blij zijn dat we zelf nog werk hebben.' Dat was het nichtje van oom Roy, ze nam me waarschijnlijk op dezelfde manier in bescherming als hem, en haar eigen moeder, en misschien wel zichzelf.


  'Je mag niet in de fabriek komen, wijfie,' zei hij tegen me. 'Als je werk zoekt, moet je naar het kantoor gaan. Daar staat het duidelijk op de deur, niet hier. Dus smeer 'm maar.'


  Geen van de dingen die ik dacht zei ik hardop. Hij was het soort man dat zich op de andere vrouwen zou afreageren zodra ik de deur achter me had dichtgetrokken.


  Ik beende de hal door, ik wilde niet tegen Dexter of een van de anderen aan lopen als die terugkwamen van de wc of de snackbar of wat ze ook deden op dit uur van de dag. Volgens de aanwijzingen van de vrouw in de assemblageruimte liep ik naar de andere kant van het gebouw en ging weer een stel hoge metalen deuren door. Erachter lag duidelijk een werkvloer: het stond er vol met gigantische machines.


  Ze waren zo monsterachtig groot, dat ik me er op de een of andere manier geen functie bij kon voorstellen. Op de vloer ernaast lagen grote staalkrullen, ze leken op de houtkrullen die mijn oom Bernard maakte als hij kastplanken aan het schaven was. Dus misschien was het monster erboven wel een soort metaalschaaf.


  Nietig afstekend naast de enorme machines stonden een stuk of tien


  


  mannen in overall en andere werkkleding. Degenen die de werktuigen bedienden droegen een stofbril. Toen ik vonken langs me heen zag schieten, deed ik zenuwachtig een stap achteruit. Ik moest iemand zien te vinden die me niet in de fik zou steken, en evenmin zelf een arm zou kwijtraken als hij zou schrikken van een vreemde. Ten slotte ontdekte ik een man die in een hoek over een tekentafel zat gebogen en ging naar hem toe.


  'Ik ben op zoek naar de voorman.'


  Hij keek me vluchtig aan en wees zwijgend naar de andere hoek. Ik baande me een weg langs de machines, bleef staan om naar een enorme boor te kijken die aan de kant stond en op en neer bewoog in een dikke metalen staaf. Aan de overkant harkte iemand de metaalkrullen op de vloer aan. De mannen die de machines bedienden hadden me totaal niet in de gaten.


  Uiteindelijk stak ik de werkvloer over, waar ik opnieuw op een minuscuul kantoortje stuitte. Er zat een man van een jaar of vijftig achter zijn bureau te telefoneren. Zijn hemdsmouwen waren opgerold en lieten massieve onderarmen vrij. Ik moest ervoor oppassen hem niet zo kwaad te maken dat hij een van de presse-papiers naar mijn hoofd wilde smijten.


  Toen hijeindelijkhetgesprekbeëindigde-datvoornamelijkbestond uit gegrom en de opmerking dat de vijftiende onmogelijk was-keek hij op en gromde opnieuw. Ik draaide nog eens mijn afgezaagde verhaaltje over oom Mitch af.


  'Hebt u hem gekend toen hij hier nog werkte?'


  De voorman schudde langzaam zijn hoofd, zonder met zijn vlakke, nogal reptielachtige ogen te knipperen.


  'Ik zou graag met een van de mannen willen praten. Sommigen lijken me oud genoeg om hem een paar jaar te hebben meegemaakt. Hij is hier een week of tien dagen geleden nog geweest. Iemand moet hem gesproken hebben.'


  Weer schudde hij zijn hoofd.


  'Hebben ze hem niet gesproken?'


  'Het enige wat ik weet is dat jij hier niet hoort, juffie. Dus donder maar op, voordat ik je een handje help.'


  Ik keek van zijn vlakke reptieleogen naar zijn massieve onderarmen en blies zo waardig mogelijk de aftocht.


  



  19 De verloren zoon


  Ik trommelde met mijn vingers op het hete stuur van Lotty's auto en probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. Ik had het gevoel alsof iedereen in Chicago me de laatste dagen had afgebekt, van Todd Pichea tot de hulpsheriffs en nu weer het personeel van Diamond Head. Het werd tijd om terug te vechten of tenminste te laten zien dat ik niet bij de pakken neer ging zitten omdat ze dreigend naar me keken.


  Na de mislukking met mijn brief aan de Chicago Lawyer kon ik niets bedenken om tegen Pichea te ondernemen, maar de eenvoudigste manier om het tegen Diamond Head op te nemen was door het einde van de werktijd af te wachten en de mannen aan te spreken als ze naar hun auto of de bus liepen. Dat zou nog ruim twee uur duren, in de tussentijd kon ik een foto van Mitch Kruger halen om hun te laten zien. Een foto zou trouwens toch onontbeerlijk zijn als ik bij het rijtje huizen onder de Damen Avenue Brug langs moest. Het leek me dat Terry Finchley voor deze zaak niet het enthousiasme kon opbrengen dat noodzakelijk was voor het inwinnen van dit soort informatie.


  Ik had geen zin om terug te rijden naar het noorden om te zien of Contreras iets had. Wellicht kon hij een oude groepsfoto opgraven die in het buurtcafé was genomen, maar ik betwijfelde of hij iets had wat geschikt zou zijn als hulp bij het identificeren. Maar het grootste struikelblok was wel dat hij met me mee zou willen om het persoonlijk tegen de bazen op te nemen. Niet dat ik zo geweldig bezig was, maar de oude man zag zichzelf als Mike Hammer en ik was nog niet klaar voor een confrontatie op die schaal.


  Ik dacht dat ik tussen de paperassen in Krugers kamer bij mrs. Polter een pasje met een foto had zien liggen. Haar huis lag op loopafstand, maar de uren in de warme zon hadden hun tol geëist. Ik reed met Lotty's Cressida naar de Archer Avenue.


  Mrs. Polter was alleen op haar commandopost-haar belagers hadden vanmiddag zeker een koeler vermaak gevonden. Bij Tessie kwamen een paar mannen naar buiten, maar de rest van de straat lag er stil bij.


  Toen ik de wankele treden besteeg, zag ik mrs. Polter iets donkerbruins drinken uit een geribbeld glas. Misschien was het instant-ijsthee, maar het zag eruit alsof het met transmissievloeistof was vermengd. Ze droeg nog steeds de bruine katoenen schortjurk. De stof aan weerszijden van de veiligheidsspeld was nog verder gerafeld, waardoor haar decolleté weliswaar beter was bedekt, maar er dreigende gaten aan de zijkanten waren verschenen.


  'Die oude heer waar je naar op zoek was, die is dood,' zei ze kortaf.


  


  'O, ja? Hoe weet u dat?'


  'Z'n zoon is geweest. Hij heeft het me verteld toen hij de spullen van de oude baas kwam ophalen.'


  'Helemaal uit Arizona?' Contreras zou het me gezegd hebben als hij contact had gehad met Krugers familie. Had Terry Finchley ze gesproken? Als dat zo was, waren ze er wel razendsnel bij geweest—het lijk was pas vijftien uur geleden geïdentificeerd.


  'Hij heeft niks gezegd over Arizona. Alleen dat hij zijn vaders spullen wilde hebben. Niet dat hij alles heeft meegenomen, maar aangezien jij tot het eind van de week voor de kamer hebt betaald, heb ik de rest maar laten liggen.'


  'Ik kan de rest van zijn spullen wel meenemen. Dan bent u het maar kwijt.'


  Ze dronk het donkerbruine brouwsel op en haalde links van haar stoel een kan te voorschijn. 'Ik zou je wel wat willen aanbieden, maar ik heb hier maar één glas. Je ziet er nogal dorstig uit.'


  Gehaast sloeg ik het af. Zo warm was het nu ook weer niet.


  'Ik dacht erover om zijn kleren aan het goede doel te geven,' voegde ze eraan toe.


  Dat betekende dat ze dacht dat zij ze kon verkopen, misschien aan de andere pensiongasten. 'Ga uw gang, als u denkt dat ze zijn kleren willen hebben. Ik wil alleen even kijken of die... zoon geen waardevolle dingen over het hoofd heeft gezien.'


  Natuurlijk zou alles van enige waarde al lang verdwenen zijn, maar Mitch had toch geen aandelen of obligaties gehad. Er was geen reden om nodeloos grof tegen de vrouw te worden door zo iets te opperen. Mrs. Polter verleende mij genadig toestemming om de kamer van Mitch nog eens te doorzoeken.


  Na het felle buitenlicht was de onverlichte trap onzichtbaar voor me. Op de tast ging ik voorzichtig naar boven, ik had geen zin om over een los stuk zeil te struikelen. Op de overloop zwierf geen enkele bewoner rond, maar de geur van versgebakken spek verdreef de stank van vet en kool. Er zat iemand aan een late lunch, of aan een heel laat ontbijt. Mijn maag rommelde meelevend. Ik vroeg me af of ik bij Tessie een broodje kaas kon krijgen als ik hier klaar was.


  Tegen de tijd dat ik boven was, hadden mijn ogen zich voldoende aan het schemerlicht aangepast om de kamer van Mitch te kunnen vinden. Na mrs. Polter en de zoon was er niet veel overgebleven. En zeker niet zijn vakbondskaan: en pensioenpapieren, zelfs de kranteknipsels niet. Ik had de vorige keer niet zo op zijn kleren gelet, dus kon ik niet vaststellen of de hospita al wat had gejat, maar in elk geval was de


  


  zwart-wit-tv verdwenen. Als ik de moeite zou nemen de kamer van mrs. Polter op te zoeken, zou ik het toestel daar waarschijnlijk aantreffen. De verleiding was groot, maar ik had geen zin om er met haar over te ruziën.


  Op de terugweg naar beneden dacht ik somber aan mijn eigen oude dag, gesteld dat ik zo lang zou leven, en mijn vermoedelijke einde. Zou dat er ook zo uitzien, in een verlopen pension, met alleen een oude tv en een paar versleten spijkerbroeken die door een hardvochtige hospita werden doorzocht? Zelfs Contreras zou er niet meer zijn om te rouwen. Net toen mijn fantasie een dieptepunt van akelige eenzaamheid bereikte, bleef ik in een losgeraakt stuk zeil haken en bereikte ik op handen en knieën de begane grond. Ik vloekte en klopte mijn kleren af—niets gekrenkt, behalve mijn trots. Als ik dagdromend door het leven ging in plaats van mijn verstand te gebruiken, zou Contreras er tenminste nog zijn om om me te rouwen.


  'Viel jij daar?' vroeg mrs. Polter toen ik bij de veranda kwam. 'Ik dacht dat ik een klap hoorde.'


  'Maar niet hard genoeg om te komen kijken. U moet dat zeil eens vast laten spijkeren. Het kan nog lastig worden als u de lijken van uw huurders die gestruikeld en gecrepeerd zijn, moet wegslepen... Wanneer is Mitch Kruger gestorven?'


  Ze haalde haar majestueuze schouders op. 'Dat weet ik niet, schat. Maar zijn zoon was hier vanmorgen vroeg al. Ik was nog niet eens op. Ik had mijn krulspelden nog in.'


  Dat moest een gruwelijk gezicht zijn geweest. 'Hoe zag hij eruit, die zoon?'


  Ze bewoog haar schouders weer. 'Ik heb geen foto van hem genomen. Hij was niet zo oud, jouw leeftijd misschien, misschien ietsje ouder.'


  'Heeft hij een telefoonnummer achtergelaten voor het geval u hem nodig hebt?'


  'Ik heb geen enkele reden om hem te bellen, schat. Ik heb tegen hem hetzelfde gezegd als tegen jou: zolang er voor de kamer betaald is mag je meenemen wat je wilt, daarna gaat de rest naar het goede doel.'


  Het gaf me een onbehaaglijk gevoel om Mitch zijn kamer op te geven, zijn enige verbinding met het leven. Ik dacht erover nog eens vijftig dollar te dokken om de kamer nog een week vast te houden. Maar wat viel daar nog te vinden?


  Nog steeds met een onbehaaglijk gevoel stak ik de straat over naar Tessie. Ze herkende me onmiddellijk, wist zelfs nog wat ik had gedronken.


  


  'Je ziet er nogal verhit uit vandaag. Wil je weer een biertje?'


  Ik gleed op de barkruk. Het doorzichtige brouwsel was een balsem voor mijn rauwe keel. Haar café had geen airconditioning, maar lag niet in de zon. Een ventilator boven de bar droogde mijn zweet op, gaf me de illusie van koelte.


  'Ik heb geen tijd gehad om te eten. Verkoop je ook broodjes of zo iets?'


  Ze schudde spijtig haar hoofd. 'Meer dan een bakje met chips of andere zoutjes kan ik je niet aanbieden.'


  Bij mijn tweede biertje at ik mijn zoutjes op. We hadden het café voor ons alleen. Ze keek naar Donahue op een kleine zwart-wit-televisie die onder de whiskyflessen stond. De tv was te schoon om van Mitch te kunnen zijn geweest.


  Tijdens een reclamespot zei Tessie zonder me aan te kijken: 'Ik hoorde dat ze die oude man, die je vorige week zocht, in het Sanitary Kanaal hebben aangetroffen, verdronken. Ze zeiden dat ze gisteren zijn lijk hebben opgevist. Je oom, zei je toch?'


  Ik gromde onduidelijk.


  'Lily Polter zei dat je detective was. Dus wat was hij, een boef of een smeris?'


  'Geen van beiden. Hij is met een oude vriend van me opgegroeid. Mijn vriend maakte zich zorgen toen hij vermist werd.'


  Ze sloeg met haar theedoek naar een vlieg. 'Ik word niet graag voorgelogen. Zeker niet in mijn eigen café.'


  Ik kleurde onder mijn bruinverbrande wangen. 'Ik dacht dat als ik hier zou aankomen met de mededeling dat ik detective was, iemand een fles Old Overholt op mijn hoofd zou stukslaan.'


  Rond haar ogen verschenen onverwachte lachrimpeltjes. 'Misschien doe ik dat alsnog. Vooral als ik erachter kom dat je nu weer liegt. Wat is er met die knaap gebeurd?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Jij weet evenveel als ik. Hij is in het Sanitary Kanaal gevallen, maar daarvóór was hij al dood. Ik kom net bij mrs. Polter vandaan om een foto te halen, maar vanochtend is er een of andere figuur geweest die zei dat hij de zoon was, en die heeft zijn vakbondskaan en alle andere dingen meegenomen waar zijn foto op staat.'


  'Zei hij dat hij zijn zoon was?' herhaalde ze. 'Denk jij van niet?'


  'Ik denk van niet. Het enige wat ik doe is vragen stellen. Ik wist niet dat er iemand in Chicago was die het adres van de zoon had, en zelfs dan was hij er ontzettend snel bij. Maar ja, misschien had hij een nachtmerrie gehad die hem waarschuwde dat zijn vader dood was en heeft


  


  hij op goed geluk het vliegtuig genomen. Je hebt die vent zeker niet gezien? Mrs. Polter kan me geen beschrijving geven.'


  'Zo vroeg ben ik nog niet open, schat. Maar als ik iets te weten kom, laat ik het je weten. Misschien heeft mijn vader iets gezien. Hij heeft een beroerte gehad, maar hij zit 's ochtends en 's avonds graag buiten op straat om zich heen te kijken, dat doet hij al zeventig jaar.'


  Ik gaf haar mijn visitekaartje en twee dollar voor het bier en de zoutjes. Toen ik naar de deur liep, sprak Tessie weer.


  'Je ziet er gewoon niet uit als het type vrouw dat zich de benen uit haar lijf rent voor een ouwe zuiplap van een oom. Dat komt door je houding. Ik neem aan dat je de waarheid sprak toen je zei dat je detective was.'


  Dat had voldoende weg van een compliment om mijn tred iets minder slepend te maken. Ik stak mijn hand op en keerde terug in de warmte.


  Het werd tijd dat ik naar de fabriek terugging om een paar monteurs op weg naar huis te onderscheppen, maar de gedachte vervulde me niet met blijdschap. Twee biertjes op een lege maag na een dag in de volle zon deden me verlangen naar alles waar geen lichamelijke activiteit aan te pas kwam. Een tukje doen, bij voorbeeld. Trouwens, hoe vakbekwaam kon ik te werk gaan in mijn huidige toestand? Als iemand me boos aankeek, zou ik omvallen. Mijn geest was niet helder genoeg om vragen te formuleren die zo onweerstaanbaar waren dat men er wel antwoord op moest geven.


  Ik zette de Cressida voorzichtig in zijn derde versnelling en reed via de Halsted Street naar het noorden. Om deze tijd was het sneller om de grote weg niet te nemen. Zelfs op de Halsted was het druk, ik bleef schakelen bij de stoplichten. Morgen zou ik de Cressida terugbrengen en een auto huren die functioneerde zoals het hoort.


  Wat ik nodig had, was een andere benadering van Diamond Head. Ik was er met mijn hoofd tegen een keiharde muur gelopen. Ik deed een hoop werk voor de industrie in Chicago. Het was best mogelijk dat een voormalige cliënt van me in het bestuur van Diamond Head zat. Het was zelfs mogelijk dat de eigenaars, wie het ook waren, tevens eigenaar waren van een ander bedrijf waarvoor ik had gewerkt. Contreras zei telkens dat Diamond Head nieuwe eigenaars had, ik hoefde ze alleen maar te traceren. En dat kon mijn betrouwbare advocaat voor me doen. Hij had een computer en toegang tot het Lexus-systeem-ik niet.


  Ik sloeg af naar de Jackson Boulevard, waar de overblijfselen van de Griekse wijk van Chicago liggen. Ik was hier alleen maar heen gereden


  


  omdat het de kortste weg naar mijn kantoor was, maar de geur die uit de restaurants op de straathoeken opsteeg, werd me te machtig. Het was trouwens toch al bijna vijf uur, te laat om Freeman Carter te vragen met zijn onderzoek te beginnen. Ik nam er mijn gemak van met taramasalade en een bord gegrillde pijlinktvis en zette de warmte en de frustraties van die dag uit mijn hoofd.


  



  20 Een wettige onderneming


  De volgende morgen kostte het me moeite om het kantoor van Freeman telefonisch te bereiken. De eerste drie keer liet ik de telefoon wel twintig keer overgaan. Wat was er in vredesnaam met hun receptie aan de hand? Normaal zou het gesprek naar een centrale antwoorddienst worden doorgeschakeld. De vierde keer nam er iemand op die niet wist waar Freeman was. Omdat hij er weinig voor voelde de boodschap aan te nemen, besloot ik erheen te gaan.


  Sinds ze naar hun nieuwe optrekje in de buurt van de Wacker Drive waren verhuisd, was ik niet meer in het kantoor van Crawford, Mead geweest, maar de walnoothouten lambrizering, het roodbruine wandtapijt van Ferraghan dat rechts naast de ingang hing en de twee buitenmodel Tang-vazen waren nog precies hetzelfde als in Zuid-LaSalle. Waarom zou je verhuizen als je alleen maar je oude omgeving ging kopiëren voor drie keer zoveel geld?


  Leah Caudwell was al receptioniste bij de firma geweest voordat Dick er kwam werken. Ze had me altijd gemogen en beschouwde me als de benadeelde partij toen Dick en ik uit elkaar gingen. Zonder haar hierin te sterken, had ik haar evenmin ooit op andere gedachten proberen te brengen: de vermoeiende uitwerking die dit op Dick had, was mijn substituut voor alimentatie.


  Met een vrolijke groet op mijn lippen liep ik naar de balie, maar ik trof er een onbekende jonge vrouw aan die minstens dertig jonger was dan Leah. Ze was zo mager als een lat en droeg een groen gebreid omhulsel en een overvloedige hoeveelheid lippenstift.


  'Is Leah ziek?' vroeg ik.


  De jonge vrouw schudde haar hoofd. 'Ze heeft in november ontslag genomen toen we gingen verhuizen. Kan ik u helpen?'


  Ik voelde me onredelijk gekwetst dat Leah was vertrokken zonder me op de hoogte te stellen. Een beetje kortaf gaf ik de jonge vrouw mijn naam en zei dat ik voor Freeman kwam.


  'O, jeetje. Hebt u een afspraak met hem?'


  


  'Nee. Ik heb de hele morgen tevergeefs geprobeerd hem aan de telefoon te krijgen en het leek me eenvoudiger om hierheen te komen. Maar ik wil wel met zijn secretaresse praten, ik heb hem niet persoonlijk nodig.'


  'O, jeetje,' herhaalde ze hulpeloos, haar krullekopje schuddend. 'Misschien kunt u het beste met Catherine praten. Als u plaats neemt zal ik haar voor u oppiepen. Hoe was uw naam, zei u?'


  Catherine Gentry was de secretaresse van Freeman. Aangezien ze de telefoon niet had opgenomen, was ik er niet zo zeker van of ze wel opgepiept kon worden. Uit de houding van de receptioniste bleek dat er iets met Freeman aan de hand was, maar het was ondoenlijk om haar aan de praat te krijgen. Ik overhandigde haar mijn visitekaartje en begaf me naar de roodbruine fauteuils onder de Ferraghan. Toen Dick veertien jaar geleden bij de firma was gekomen, had hij me vervuld van ontzag verteld dat het tapijt voor vijftigduizend dollar was verzekerd. Ik nam aan dat het inmiddels drie of vier keer zoveel waard was, maar dat Dicks ontzag evenredig was verminderd.


  Na tien minuten te hebben gewacht, al bladerend door het Wall StreetJournalen wat oude nummers van Newsweek, kwam er een zwaar gebouwde jonge vrouw te voorschijn, die iets tegen de receptioniste fluisterde en vervolgens op me afkwam.


  'Bent u miss Warshawski?' Ze deed een geloofwaardige gooi naar mijn achternaam. 'Ik ben Vivian Copley. Ik ben een van de assistentes. Ik heb de laatste tijd veel werk voor mr. Carter gedaan. Waarover wilde u hem spreken?'


  'U kunt me inderdaad helpen, maar is er iets aan de hand met Freeman? Ik heb hem al een paar weken niet meer gezien.'


  Ze sloeg haar hand voor haar mond en giechelde nerveus. 'O, hemeltje. Ik wil niet-ik weet niet of we het wel mogen zeggen-maar waarschijnlijk komt het toch in de krant.'


  'Wat?' vroeg ik scherp. Ik was het hulpeloze gefladder van het kantoorpersoneel beu.


  'Vrijdag heeft hij zijn ontslag bekendgemaakt en ze hebben hem verzocht onmiddellijk zijn boeltje te pakken. Catherine is hier vandaag nog voor zijn dossiers, maar morgen is zij ook verdwenen. We zijn bezig om zijn cliënten over de andere associés te verdelen, dus als u me wilt zeggen waarover u hem had willen spreken, dan kunnen we bepalen wie het meest geschikt is om u te helpen.'


  Ik bestudeerde even mijn nagels, me afvragend of ik naar Dick of Todd Pichea zou vragen. Het zou een prikkelend effect hebben, maar wat zou ik ermee winnen?


  


  Ik stond op. 'Freeman behartigt mijn zaken al zo lang, dat ik het niet prettig vind om met iemand anders te werken. Misschien wilt u me naar Catherine brengen?'


  Ze wond een haarlok om haar vinger. 'We mogen eigenlijk niet...'


  Ik glimlachte vastberaden. 'Wilt u me naar Catherine brengen?'


  'Dat kan ik beter eerst met mijn baas overleggen.' Ze verdween door de deuren naar het kantoorgedeelte.


  Ik wachtte een seconde of dertig en volgde haar. Aangezien ik hier nog nooit was geweest, wist ik niet waar de kamer van Freeman was. Op goed geluk liep ik een gang in en waadde door het enkelhoge tapijt, mijn hoofd om de hoek van kamers en vergaderzalen stekend. Ik kwam een heleboel loonslaven tegen die gebukt gingen onder dossiers en computeruitdraaien, maar niemand kon me iets over Freeman vertellen.


  Crawford, Mead huurde vier verdiepingen in het gebouw. Op een zeker moment kwam ik bij een privé-trap die de onderlinge verdiepingen verbond. Die was, net als de rest van het gebouw, overvloedig met hout en pluche bekleed. Ik vond het maar vreemd-je koopt rirfmte in een hoogst moderne glazen wolkenkrabber, die je vervolgens met hout en fluweel bekleedt om die op een ouderwetse rechtbank te laten lijken.


  Op de tweede verdieping aangekomen, trof ik zowaar een medewerkster aan die me de weg naar Freemans kamer kon wijzen. Het verbod om informatie aan cliënten te verstrekken was kennelijk alleen aan de frontlinie uitgevaardigd. Freeman zat—of had gezeten—aan de andere kant van deze verdieping. Ik volgde de aanwijzingen van de vrouw op, waarbij ik slechts een paar keer verkeerd liep, en trof uiteindelijk Catherine aan die dossiers in verhuisdozen pakte.


  'Vic!' Ze liet alles uit haar handen vallen en veegde haar handen aan haar spijkerbroek af. Ik had haar nog nooit in iets anders gezien dan de chique kleding die ze noodzakelijk achtte voor haar werk, en evenmin met het haar in slierten om haar gezicht. Op straat zou ik haar niet hebben herkend.


  'Catherine! Wat is er aan de hand? Ze doen alsof Freeman er met het pensioenfonds van de firma vandoor is.'


  'Ze gedragen zich gewoon zakkig, zo zijn ze hier. Ik kan je wel zeggen dat ik blij ben dat ik van dat stelletje intriganten af ben. Ik vind het niet eens erg om alles in mijn eentje te moeten inpakken. Niet echt, tenminste. Had jij een afspraak met Freeman? Ik dacht dat ik iedereen had afgebeld.' Catherine kwam oorspronkelijk uit Jackson in Mississip- pi en had nooit enige moeite gedaan om haar accent aan te passen aan de noorderlingen die haar omringden.


  'Nee. Ik probeerde hem vanmorgen te bellen en kreeg geen gehoor,


  


  daarom ben ik hierheen gekomen. Heb je hulp nodig?'


  Ze grinnikte. 'Die kan ik wel gebruiken, maar het zijn allemaal vertrouwelijke dossiers. Die moet ik zelf inpakken. Wat kan ik voor je doen? Freeman is thuis vandaag, maar als je bent gearresteerd of zo, zal hij graag in actie komen.'


  'Nee, zo belangwekkend is het niet. Ik wilde alleen iets in Lexus opzoeken. Het kan wel wachten tot jullie je nieuwe kantoor hebben betrokken.' Ik kon ook naar Springfield rijden en de registraties handmatig nazoeken. Weliswaar niet mijn lievelingsbezigheid, maar misschien beter dan nog een paar weken op het probleem broeden.


  Catherine gromde. 'Waarom schrijf je niet even op wat je zoekt? Ik heb nog wel een paar vrienden in deze slangekuil. Als ze niet al te jaloers op me zijn omdat ik de grote sprong voorwaarts waag, willen ze het misschien wel voor me doen.'


  Ik schreef het adres van Diamond Head op, plus de bedrijfstak. 'Ik hoef alleen de eigenaars en de raad van commissarissen te weten. Ik heb geen financiële verslagen nodig, tenminste niet nu. Waar is jullie nieuwe kantoor?'


  'O, Freeman heeft een aardig kantoortje gevonden op South Clark. Tachtig vierkante meter. We hoeven alleen maar de bureaus neer te zetten en de stekkers in het stopcontact te steken—niet zoals hier, waar we het eerste half jaar voor de voeten werden gelopen door schilders en behangers en god weet wie. We nemen eerst een weekje vrij, ik popel om te beginnen.'


  'Wat doet Leah Caudwell nu?' vroeg ik, terwijl ik haar het papiertje gaf.


  Ze trok een ongelukkig gezicht. 'Zo'n anderhalf, twee jaar geleden kregen we zo veel werk-ik wil niet beweren dat ze het niet meer aankon-maar het was niet meer zoals vroeger, toen ze alle cliënten persoonlijk kende en zij haar voor de kerst een cadeautje gaven en dat soort dingen. Sommige nieuwelingen waren zonder meer grof en de sfeer stond haar tegen. Dus toen we gingen verhuizen, hebben ze haar voorgesteld niet mee te komen. Ik vond het echt rot voor haar, maar -wat kon ik eraan doen? Je moet me excuseren, Vic, de verhuizers komen over drie uur en ik moet alles nog in dozen doen. Hier heb je ons nieuwe adres-je moet beslist langskomen.'


  Ze gaf me een visitekaartje waar Freemans naam keurig in reliëf op was aangebracht. Hij had met zijn vertrek gewacht tot zijn nieuwe kantoor in orde was—het kaartje vermeldde zowel een telefoon- als een faxnummer. Ik zou zelf ook moeten zwichten voor een fax-het begon te lastig te worden om zaken te doen, althans mijn soort zaken, zonder


  


  zo'n ding. Zelfs mijn favoriete afhaalrestaurantje in de Loop accepteerde geen telefonische bestellingen meer voor de lunch-al voor de mid- dagdrukte begon moest je faxen.


  Ik was zo diep in gedachten over de kloof die me scheidde van de moderne technologie, dat ik pas merkte dat er mensen om me heen stonden toen iemand me bij mijn arm pakte.


  'Dat is haar!' riep een schrille stem.


  Het was de jonge receptioniste. Degene die mijn arm vasthield, was van de bewaking. Toen ik me los probeerde te wringen, verstevigde hij zijn greep.


  'Het spijt me, mevrouw. Volgens zeggen bent u zonder toestemming het kantoor binnengedrongen, en ze hebben me gevraagd u uit het gebouw te verwijderen.'


  'Ik ben een cliënt,' protesteerde ik. 'Tenminste, dat was ik tot u mijn arm greep.'


  We blokkeerden de trap. Beneden ons was bezig een oploopje te ontstaan, toen een man achter me wilde weten wat er aan de hand was. Ik draaide me om en glimlachte dankbaar: het was Leigh Wilton, een van de oudere associés. Hoewel we nooit bevriend waren geweest, had hij zich nooit zo laatdunkend tegenover mij gedragen als veel van zijn collega's.


  'Leigh, ik ben het, Vic Warshawski. Ik probeerde Freeman te spreken te krijgen-ik wist niet dat hij de firma had verlaten-en je receptioniste dacht dat ik een overvaller was.'


  'Vic! Hoe gaat het? Je ziet er fantastisch uit.' Hij tikte de bewaker op zijn schouder. 'Je kunt haar loslaten. En Cindy, overleg voortaan eerst even met mij voordat je de bloedhonden op onze cliënten loslaat, wil je?'


  De receptioniste bloosde. 'Mr. Pichea kwam net binnen. Toen ik het hem vertelde, riep hij de bewaker erbij. Ik ben alleen maar meegelopen om haar te identificeren. Het was niet mijn bedoeling...'


  'Weet ik, schat. Mr. Pichea maakt hier de dienst niet uit. Ga maar terug naar je balie. En u,' zei hij tegen de bewaker, 'is het nodig dat ik uw chefs uitleg geef?'


  De bewaker schudde zijn hoofd en volgde Cindy spoorslags naar de deur. Leigh vond het zo'n goede grap dat ik bijna was gearresteerd, dat hij erop stond dat ik een kop koffie in zijn kamer kwam drinken. Hij riep Pichea erbij. De boosheid van mijn buurman maakte de vernederingen die ik de afgelopen dagen had moeten doorstaan, weer enigszins goed.


  'Ik ga maar een fotoalbum van al onze cliënten aanleggen om te


  


  voorkomen dat jullie ze niet allemaal met jeugdige overmoed de gevangenis in helpen.'


  'Todd en ik kennen elkaar al,' zei ik. 'We hebben elkaar over een paar honden gesproken. Hij is zo sociaal bewogen dat hij onderhand voor de hele straat zorgt.'


  Todd kleurde een beetje. 'Mr. Yarborough weet ervan, meneer. Hij kan het uitleggen. Als u me nu wilt excuseren, ik was in gesprek met een cliënt toen u belde.'


  'Ach, die jonge kerels kunnen niet tegen een grapje. Wat was dat met die honden, Vic?'


  Ik deed hem in het kort verslag, tussen de telefoontjes door. Lang voordat ik was uitgesproken, dwaalde zijn aandacht al af. 'Ik zal het voor je nagaan, Vic, en je waarschuwen als ik iets te weten ben gekomen. Fijn om je weer eens gezien te hebben. Laat me de volgende keer van tevoren weten wanneer je komt, dan zorg ik dat de politie paraat staat.'


  Ik lachte als een boer met kiespijn en vertrok naar mijn eigen kantoor. Die middag deed ik wat klusjes-rekeningen typen, een presentatie voorbereiden voor de firma in Schaumburg, waar ik maandag was geweest, achterstallige correspondentie wegwerken.


  Aan het eind van de dag had ik nog geen bericht van Catherine wat Lexus had opgeleverd. Ik kon haar pas weer bereiken als Freeman en zij volgende week weer aan het werk gingen. Ik sprak voor de zekerheid een boodschap in op het antwoordapparaat van hun nieuwe kantoor, maar het zag ernaar uit dat ik morgen naar Springfield zou moeten.


  Om zes uur belde ik Lotty of we vanavond onze auto's konden te- rugruilen, met de Trans Am kon ik waarschijnlijk in vijf uur op en neer rijden. Ze stemde in, maar zonder geestdrift.


  'Wat is er? Heb je het druk?'


  Ze lachte verlegen. 'Nee. Ik heb gewoon meelij met mezelf. Het was Carols laatste dag vandaag. En Max probeert me almaar redelijkheid bij te brengen, waardoor ik zo onredelijk mogelijk wil zijn.'


  'Nou, ik ben nog steeds gek op je, Lotty. Zal ik je op een etentje trakteren? Dan kun je naar hartelust gillen en schreeuwen.'


  Daar moest ze wat hartelijker om lachen. 'Precies wat de dokter me heeft voorgeschreven. Ja. Uitstekend idee. Ik loop hier achter op mijn schema. Half acht bij I Popoli?'


  Ik stemde van harte in en begon met het opruimen van mijn kantoor om af te gaan sluiten. Ik liep net naar de deur toen de telefoon ging. Omdat ik dacht dat het Freeman misschien was, ging ik terug naar mijn bureau. Een uiterst beleefde vrouw vroeg of ik inderdaad miss


  


  Warshawski was en droeg me vervolgens op te wachten op mr. Yarbo- rough.


  'Vic, waarom was je vanmorgen verdomme op ons kantoor aan het rondneuzen?' wilde hij zonder enige inleiding weten.


  'Dat is een negatieve vraagstelling, Dick. Hoe speel je het in vredesnaam klaar om de zaken van je cliënten te behartigen als je je zo slordig uitdrukt?' Ik pakte een pen en begon op de envelop voor me een rijtje haaietanden te tekenen. Vervolgens liet ik er een vuurtong uit ontspringen.


  'Je kunt niet ontkennen dat je er geweest bent. Ik heb het van twee mensen gehoord.'


  'Voeren jullie wel eens wat uit, tussen het roddelen door? Ik wil je er graag aan herinneren dat mijn advocaat tot afgelopen vrijdag een van jullie associés was. En als een van zijn cliënten zich toevallig in het gebouw bevindt, zonder van zijn ontslag of zijn dramatische uitstoting uit het paradijs op de hoogte te zijn, dan beschouwt de rechter dat waarschij nlijk als een oprechte vergissing. Te meer omdat Leigh Wilton het zo'n goede grap vond.'


  'Maar als die rechter hoorde dat je het wel wist en vervolgens, tegen ons uitdrukkelijke bevel in, in ons kantoor bent gaan rondsluipen, dan denkt hij misschien dat er iets anders speelde, zelfs als Leigh het voor je opneemt.'


  Dick begon te sissen van spanning. Ik zette er nog een slang naast en tekende een paar armen die eindigden in bokshandschoenen. 'Met wat voor smerige zaakjes houd jij je bezig, dat je zo bang bent dat ik erachter kom?'


  'We hebben niets te verbergen.' Dick had zijn stem teruggevonden en klonk weer geprikkeld. 'Maar aangezien ik weet dat je een vendetta tegen een van onze associés voert, heb ik liever niet dat je de kans krijgt om zijn dossiers te beschadigen.'


  'Ik weet dat die knaap bang is dat ik zijn knieschijf vermorzel, maar zijn vrouw ziet er aardig fit uit en ze is tien jaar jonger dan ik-zeg hem maar dat ik bang ben voor haar wraak.'


  'Vic, ik weet dat je al mijn woorden verdraait om me kwaad te maken. En het werkt. Elke keer weer, of bijna elke keer. Maar ik bel je om je te waarschuwen dat je je met je eigen zaken moet bemoeien. Beschouw het maar als een dienst, okee?'


  Ik keek verbaasd naar de telefoon. 'Waar heb je het in 's hemelsnaam over, Dick? Ik wilde alleen maar wat hulp van Freeman. Daar heb ik recht op, daar heb ik jouw toestemming niet voor nodig.'


  'Wél als hij niet meer voor ons kantoor werkt. We zijn erachter


  


  gekomen wat je wilde weten, helaas was je toen al verdwenen. Catherine Gentry hield haar mond stijf dicht-ik zal die bijdehante tante geen moment missen-maar het meisje aan wie ze jouw verzoek om informatie had doorgegeven, was niet bang om haar plicht te doen.'


  'Je bedoelt dat ze bang was ontslagen te worden. En tenzij jullie de wet op kinderarbeid overtreden, neem ik aan dat het een vrouw was, geen meisje.'


  Dick lachte verdraagzaam. 'Vrouw dan, als dat je gelukkig maakt. Hoe het ook zij, je mag geen gebruik maken van de faciliteiten van Crawford, Mead. Punt uit.'


  'Tot uw orders, kapitein. Maar even uit nieuwsgierigheid, waarom moest Freeman zo plotseling weg?'


  'Dat is een interne kwestie, Vic-dat gaat je geen donder aan. Hou jij je maar met je eigen zaken bezig. Daar ben je goed in, waarom zou je je met de mijne bemoeien?'


  'Ach, je weet toch nog wel wat we elkaar beloofd hebben-tot de dood ons scheidt—dat soort gevoelens slijt maar moeilijk.'


  'Als jij je veertien jaar geleden wat meer met mijn zaken had bemoeid, waren we nu nog getrouwd geweest. Houd dat maar in gedachten als je je huur bijeenscharrelt.'


  Hij hing op zonder mij het laatste woord te gunnen. Dus mijn gebrek aan toewijding knaagde nog steeds aan hem. Oud zeer slijt inderdaad maar moeilijk.


  



  21 Een vriendin voor de leeuwen geworpen


  Ik kwam voor Lotty in het restaurant aan. I Popoli was een licht en levendig visrestaurant in Lincoln Park met een tuintje waar ik graag zat. Die middag waren er echter donkere onweerswolken boven de stad verschenen en ik nam een tafeltje binnen. Het zag ernaar uit dat het onnatuurlijk warme weer zou omslaan.


  Nadat ik een half uur had gewacht, vermoedde ik dat Lotty werd opgehouden door een spoedgeval. Ik bestelde een rum-tonic om de tijd te doden en ging aan het puntje van de bar zitten, naast het raam, zodat ik de straat kon zien. Het was begonnen te regenen, dikke vette druppels die als eieren op het trottoir stuk spatten. Tegen de tijd dat ik mijn rum op had, waren de druppels tot een dik watergordijn aangegroeid.


  Ik begon me af te vragen of Lotty soms een aanrijding met de Trans Am had gehad en te schijterig was om het te zeggen. Hoewel, dat lag


  


  natuurlijk niet in Lotty's aard, ze was niet bang voor ruzie. En bovendien zag ze zichzelf als een constant slachtoffer van wegpiraten. Wanneer ik haar vroeg waarom mijn auto's nooit zoveel schade opliepen als die van haar, keek ze me strak aan en veranderde van onderwerp.


  Ik probeerde haar te bellen met de telefoon achter in het restaurant. Ik kreeg geen gehoor, niet bij de kliniek, en evenmin bij haar flat, maar toen ik de telefooncel verliet, stond ze midden in het restaurant naar me uit te kijken, terwijl het water van haar afdroop op de vloer. Pas toen ik naar haar toe liep zag ik dat ze gewond was. Op haar voorhoofd zat een schaafwond en een paarse bult en langs haar linkerarm liep een stroompje bloed vermengd met regenwater.


  'Lotty!' Ik trok haar naar me toe. 'Wat is er gebeurd?'


  'Iemand heeft me aangereden.' Haar stem klonk mat en ze hield zich stijf in mijn omarming.


  'Jou aangereden? De auto aangereden, bedoel je?'


  'Weet je, Victoria, ik geloof dat ik even wil gaan liggen.'


  De nauwkeurigheid waarmee ze formuleerde en haar verstijfde houding joegen me evenveel angst aan als haar verwondingen. Even overwoog ik haar naar het ziekenhuis te rijden, maar uiteindelijk besloot ik haar thuis te brengen en iemand op te snorren die haar daar kon onderzoeken. Misschien moest er een röntgenfoto van haar hoofd worden gemaakt, maar de eerste-hulpruimten in ziekenhuizen zijn niet bevorderlijk voor iemand die in een shocktoestand verkeert; allereerst moest ik haar warm zien te krijgen, daarna kon de dokter beslissen wat er moest gebeuren. Ik greep in mijn tasje naar een paar biljetten om de rekening te betalen, kon niets vinden, en gooide ten slotte een twintigje op de bar.


  Ik sloeg mijn arm om Lotty heen en tilde haar half op om haar mee naar buiten te krijgen. Ze had de Trans Am lichtvaardig in de bocht geparkeerd. Ondanks de regen, die de lucht verduisterde, zag ik dat de voorruit gebarsten was. In weerwil van mezelf inspecteerde ik het linkerspatbord terwijl ik Lotty in haar eigen auto hielp. De koplamp was gebarsten en de grill en carrosserie waren gedeukt. Ik onderdrukte mijn woede: Lotty was lelijk gewond. De auto was tenslotte maar een klomp glas en metaal, en viel te repareren.


  Mijn flat lag net om de hoek van het restaurant, maar ik nam aan dat Lotty zich in haar eigen huis prettiger zou voelen. De slippende koppeling van de Cressida vervloekend, reed ik moeizaam door de regen naar haar appartement in de Sheffield Avenue. Gedurende de vijftien minuten lange rit zei ze niets, ze staarde voor zich uit en drukte nu en dan tegen haar linkerarm, de arm die had gebloed.


  


  Zodra ik haar had uitgekleed en in bed gestopt met een beker warme melk, belde ik Max. Toen ik haar verwondingen beschreef, wilde hij weten waarom ik haar niet naar het ziekenhuis had gebracht.


  'Omdat... ik weet het niet... ik hou niet van ziekenhuizen. Ik heb zelf ook wel eens bont en blauw in een eerste-hulpruimte gezeten en ik voelde me er alleen maar beroerder worden. Ken jij iemand die naar haar kan komen kijken? Die kan beoordelen of ze door de molen moet worden gehaald?'


  Max vond het maar niets. Als ziekenhuisadministrateur ziet hij die gebouwen met andere ogen dan ik. Maar hij was het met me eens dat het verkeerd zou zijn om haar direct weer te verplaatsen, nu ze thuis was. Hij zou zelf komen, maar wilde eerst met Arthur Gioia overleggen, een internist van het Beth Israël.


  'Weet je niet wat er is gebeurd?'


  'Ze zegt niets. Ik wilde haar eerst in bed hebben.'


  Toen hij ten slotte ophing, ging ik terug naar Lotty. Ik nam een spons en een kom warm water mee om het bloed van haar voorhoofd en arm te wissen. Ze had haar melk op en lag daar met gesloten ogen, maar ik had niet de indruk dat ze sliep.


  Ik ging naast haar zitten en begon haar wonden af te sponzen. 'Max komt er zo aan—hij is flink geschrokken. En hij zoekt een arts om naar je te komen kijken.'


  'Ik heb geen dokter nodig. Ik ben zelf dokter. Ik weet dat het niet ernstig is.'


  Het was een opluchting haar te horen praten. 'Kun je je nog herinneren hoe het gegaan is?'


  Ze fronste ongeduldig haar wenkbrauwen. 'Het was geen ongeval. Ik heb je in het restaurant al gezegd dat iemand me heeft aangereden. Zou je wat ijs voor mijn voorhoofd willen halen?'


  Ik zuchtte in mezelf toen ik naar de keuken liep. Zo zou het in Lot- ty's annalen worden bijgeschreven: iemand had haar aangereden. Alleen wat harder dan gewoonlijk.


  Ik wikkelde het ijs in een theedoek en legde het voorzichtig op de paarse bult. 'Heb je het aan de politie doorgegeven?'


  'De politie is erbij geweest. Ze wilden dat ik naar het ziekenhuis ging, maar ik was al te laat voor onze afspraak en ik moest je beslist zien, Victoria.'


  Zachtjes drukte ik de vingers van haar gewonde arm. Ze zweeg een poosje.


  'Volgens mij waren ze namelijk op jou uit, zie je.'


  'Is de politie op mij uit?' vroeg ik voorzichtig.


  


  'Nee, Vic. De mensen die mij hebben aangereden.'


  De grond golfde onder mijn voeten. 'Lotty, lieve Lotty, ik weet dat je pijn hebt en misschien zelfs een shock, maar zou je me alsjeblieft kunnen vertellen wat er gebeurd is? Ik dacht dat je bij een verkeersongeval betrokken was geweest. De Trans Am zit in elk geval in de kreukels.'


  Ze knikte en huiverde toen. Doordat ze zich bewoog, viel de theedoek met ijs van haar hoofd op het kussen. Toen ik de ijsblokjes uit het bed had gevist, had ze zichzelf weer in de hand en deed haar verhaal. Vanuit het ziekenhuis was ze naar huis gereden om zich te douchen en te verkleden. Daarna, onderweg, was er vlak voordat ze van de Sheffield Avenue de Addison Street indraaide uit het niets een auto opgedoken —zoals haar altijd overkwam-en boven op de Trans Am gevlogen.


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Op dat moment moet ik met mijn hoofd tegen de voorruit zijn geslagen, maar ik geloof niet dat die barst daarvan is-die is geloof ik ontstaan toen ze met honkbalknuppels op de auto begonnen te meppen. Hoe dan ook, ik was woedend. Onverantwoordelijke automobilisten kan ik niet uitstaan. In Londen rijden ze nooit zo, en vergeleken bij Londen is het verkeer in Chicago doodsaai. Dus stapte ik de auto uit om ze de waarheid te vertellen en hun verzekeringspapieren te vragen. Op dat moment kwamen ze op me af en begonnen me te slaan. Ik was te verbijsterd om iets te doen. Trouwens, ik ben niet zoals jij, ik heb nooit les gehad van Mohammad Ali.


  Ik riep om hulp, maar het was begonnen te regenen, dus was er niemand op straat. De paar auto's die langsreden, bemoeiden zich er niet mee. De mannen sloegen op me in en riepen dat dit een lesje voor me zou zijn om me met mijn eigen zaken te bemoeien, tot er een politiewagen langskwam. Zodra ze de politie zagen aankomen, renden ze de straat uit. Een van de politieagenten stapte uit en probeerde hen te achtervolgen, maar ze hadden natuurlijk een voorsprong. Hun auto lieten ze gewoon staan. Maar toen we naar huis reden, drong het tot me door dat ze me voor jou moeten hebben aangezien. Omdat ik in jouw auto reed.'


  Ze had gelijk. Dat had ik al geweten zodra ze vertelde dat ze uit hun auto waren gesprongen om haar te grazen te nemen. Hoeveel waren het er en hoe zagen ze eruit, wilde ik vragen, maar ze was niet in de stemming om ondervraagd te worden. En het verklaarde ook waarom ze zo eigenaardig deed: niet vanwege een shock, maar uit woede omdat ik haar in gevaar had gebracht.


  'Het spijt me,' zei ik. Verder wist ik niets te zeggen.


  Ze hield haar ogen gesloten, maar haar mond vertrok in een wrange


  


  glimlach. 'Mij ook. Ongetwijfeld nog meer dan jou.'


  'Ben je daarom naar het restaurant gekomen? Om een mes tussen mijn ribben te steken?'


  Daarop deed ze haar ogen open en keek me vanonder het ijspakketje aan. 'Nee, Victoria. Daar ging ik heen omdat ik nog nooit van mijn leven zo bang was geweest, tenminste niet sinds mijn komst naar Amerika. En ik vond dat het jouw zaak was. Iets waar jij misschien wat aan kunt doen, voor mij, zodat ik niet bang hoef te zijn bij elke stap die ik van de deur naar de auto zet.'


  Ik zakte op mijn knieën en sloeg mijn arm om haar heen. 'Ik zal mijn best doen, baas.'


  Ze sloot haar ogen weer en bleef liggen, oppervlakkig ademend, mijn hand vasthoudend, terwijl we op Max en Art wachtten. Ik huiverde bij de gedachte aan de mishandeling die ze had doorstaan, wilde dat ik de afgelopen dagen kon overdoen en de Trans Am had gehouden, dat ik degene was geweest die was aangereden. Hoe ver zouden ze zijn gegaan als de politie niet was komen opdagen? Zouden ze haar botten hebben gebroken? Misschien wel bewusteloos op straat hebben achtergelaten, met hersenletsel of zelfs dood?


  Ikkon mijn koortsachtige gedachten, die in een kringetje ronddraaiden, niet stopzetten. Het was een opluchting toen Max aanbelde, zelfs al betekende dat de inleiding tot een moeizame ontmoeting met hem. Art Gioia had hij niet te pakken gekregen, maar hij had Audrey Jame- son meegebracht. Zij was een veelbelovende jonge arts van het Beth Israel-ziekenhuis, en ik kende haar omdat ze Lotty vijftien uur per week in haar kliniek hielp.


  Max ging direct naar Lotty toe, maar Audrey praatte nog even met me voordat ze naar haar patiënte ging kijken. Toen ik haar vertelde wat er was gebeurd, klakte ze ongeduldig met haar tong en volgde Max de slaapkamer van Lotty in. Ik ging onder het vuurrode schilderij in Lotty's woonkamer zitten en bladerde een oud nummer van de National Geographic door. Een paar minuten later kwam Max bij me zitten.


  'Ik kan gewoon niet geloven dat je Lotty zo iets aandoet. Op zo'n manier haar leven in de waagschaal stellen.'


  Ik leunde achterover in de bank en masseerde met mijn linkerhand mijn voorhoofd. 'Ik wil er niets over horen, Max, tenminste niet op zo'n toon. Je kent me goed genoeg om te weten dat ik nooit met Lotty van auto zou hebben geruild als ik had vermoed dat ze daarmee fysiek gevaar zou lopen. En als jij denkt dat ik dat wel zou doen, dan heeft praten geen zin.'


  'Waarom heb je het dan gedaan?'


  


  'Ik werd gevolgd. Ik wilde me wat vrijer kunnen bewegen. Lotty stemde erin toe om van auto te ruilen. Nu zie ik in dat ik dat nooit had mogen doen-maar op dat moment niet.'


  Degene die me gevolgd had, kende me niet van gezicht, anders zouden ze zich niet op Lotty hebben gestort. Zou Chamfers soms zijn eigen mensen hebben ingezet, in plaats van een detectivebureau? Ik dacht aan de knaap die ik vorige week op de losplaats was tegengekomen. Bruno had ik hem genoemd. Welke naam had Chamfers gebruikt? Ik wist het niet meer-mijn hersens blokkeerden, alsof er een naald in een groef van een plaat bleef steken die niet zonder hulp kon loskomen.


  'Ik ken Lotty al vanaf haar vijftiende,' zei Max plotseling. 'Soms maakt ze je woedend. Maar ik kan me het leven niet zonder haar voorstellen.'


  'Ik ken haar pas sinds haar veertigste, maar ik kan het evenmin. Hoe dan ook, je kunt het mij onmogelijk kwalijker nemen dan ik mezelf.'


  Eindelijk bewoog Max zijn hoofd, gaf een bijna-knikje van bijna- instemming. Hij liep naar de kast waar Lotty haar cognac bewaarde en schonk wat in. Ik nam een glas van hem aan, maar zette het onaangeroerd naast me neer. We bleven zwijgend zitten tot Audrey naar buiten kwam.


  'Ze redt het wel. Ik zou graag een paar röntgenfoto's van haar willen laten nemen-ik vermoed dat er een scheurtje in haar arm zit en dat die in het gipsverband moet, en om het zekere voor het onzekere te nemen moet er een cr-scan van haar hersens worden gemaakt. Ik heb haar arm verbonden en haar iets gegeven om te slapen. Het enige probleem is dat ze het alleen wilde innemen als ik beloofde dat Vic hier vannacht zou blijven. Is dat goed, Warshawski?'


  Ik knikte. Max, gekwetst dat ze hem niet had uitgekozen, bood aan bij me te blijven.


  'Ik vind het best. Neem jij het logeerbed maar, ik trek het matras wel uit de slaapbank en leg het op de vloer in de slaapkamer voor het geval ze me nodig heeft.'


  Audrey ontblootte haar tanden, die wit afstaken tegen haar bruine huid, en lachte even. 'Je hoeft niet de zuster van barmhartigheid uit te hangen, Vic. Ze knapt echt wel weer op. Er is geen reden om haar met lavendelwater af te sponzen, of wat ze destijds ook voor hun slachtoffers gebruikten.'


  'Daar gaat het niet om—ze was gewoon vreselijk bang. Als ze gedesoriënteerd wakker wordt, wil ik er zijn.' Dat was wel het minste wat ik kon doen.


  


  'Ga je gang... Kan ik een drupje van die cognac krijgen voor ik de regen weer in duik?'


  



  22 De wake bij het ziekbed


  Voordat Audrey vertrok, herinnerde ze me eraan dat ze verplicht was de mishandeling aan de politie te melden. Ze sprak op strijdbare toon, alsof ze verwachtte dat ik het geheim wilde houden.


  'Nee, ik ben het ermee eens,' zei ik. 'Ik wou trouwens toch het wijkbureau bellen om te horen wat ze ervan weten. Wil je daar even op wachten? Misschien sturen ze iemand.'


  Audrey ging naar de keuken om koffie te zetten. Net als Lotty is ze een matig drinker-één cognacje was voldoende voor de rest van de maand. Max was met zijn tweede borrel bezig, maar ja, Lotty kocht uitsluitend Cordon Bleu voor hem.


  Het zat me mee toen ik het wijkbureau belde. Conrad Rawlings, een brigadier die ik wel kende en graag mocht, draaide de dienst van vier tot middernacht. Hij beloofde na te gaan welke gegevens ze over de mishandeling hadden en stuurde iemand om met Audrey en mij te spreken. Een half uur later, waarin Audrey, Max en ik moeizaam hadden geprobeerd een gesprek gaande te houden, kwam Conrad zelf aanzetten. Hij had een agente bij zich, een jonge vrouw die nauwelijks tot aan zijn oksels reikte, voor het geval Lotty in staat was een verklaring af te leggen.


  'Beslist niet,' zei Audrey vastberaden. 'Ze slaapt nu en ik hoop dat ze tot morgen doorslaapt.'


  'Skolnik en Wirtz, de agenten die tussenbeide kwamen bij de mishandeling, hebben een korte verklaring van haar gekregen,' zei Rawlings, 'dus het kan wel tot morgen wachten. Maar ze wilde niet door hen naar het ziekenhuis worden gebracht-ze bleef herhalen dat ze arts was en haar eigen beslissingen nam omtrent haar gezondheid. Ze hadden de indruk dat ze een shock had, maar haar auto deed het nog en ze was in staat om te rijden, dus konden ze haar niet dwingen.'


  Hij gebaarde naar de jonge vrouw. 'Dit is agente Galway. Ze maakt aantekeningen van ons gesprek. Warshawski, vertel jij ons maar wat er gebeurd is en waarom, nu we het de dokter niet kunnen vragen.'


  Audrey kwam binnen met de koffie die ze in de keuken had gezet. Iedereen nam een kopje, behalve ik. Ik voelde me niet in staat om te eten of te drinken nu Lotty aan het bijkomen was van de slagen die voor mij bestemd waren geweest.


  


  Ik vertelde Rawlings alles wat ik wist-mijn bezoek aan Chamfers vijf dagen geleden, Bruno de dokwerker, iemand die me volgde, auto's ruilen met Lotty. 'Volgens mij was de aanslag voor mij bedoeld. Vooral omdat ze steeds zeiden dat dit haar zou leren zich met haar eigen zaken te bemoeien. Lotty zei dat ze hun auto hadden laten staan-van wie is die?'


  Rawlings trok een misprijzend gezicht. 'Dat is het enige wat we wel weten. Hij staat op naam van ene Eddie Mohr, die hem vanmorgen als gestolen heeft opgegeven. Hij woont in Zuid, in de buurt van Kedzie.'


  'Iedereen kan zijn auto als gestolen opgeven,' zei ik.


  Voor Rawlings kon antwoorden, vroeg Max hoe dat kon.


  Ik haalde mijn schouders op. 'Je belt gewoon op en zegt dat hij is gestolen. Die auto kan overal zijn-op de bodem van een grindput waar je hem zelf in hebt geduwd, of terwijl hij door je maatjes, of door jezelf, wordt gebruikt om mensen mee van de sokken te rijden.'


  Max glimlachte triest, bedrukt door deze kijk op de menselijke natuur, en kneep ertussenuit om naar Lotty te kijken.


  'Wacht even, miss W.,' protesteerde Rawlings. 'Dat was ook mijn eerste gedachte. Maar die knaap is tweeënzeventig, gepensioneerd, kweekt begonia's of wat ze daar ook doen, en het staat vast dat de auto was gestart door de draadjes van het contact door te verbinden. Nee, ze moeten hebben beseft dat jij in de gaten had dat je werd gevolgd. Ze wilden een auto die jij niet kende wanneer ze je spoor weer te pakken kregen. Maar ze kenden jou niet persoonlijk. Sluit dus die Bruno, waar je het net over had, maar uit.'


  Ik haalde ongeduldig mijn schouders op. 'Hij kent me niet—voor hem ben ik gewoon een stom wijf. Ik ben weliswaar twintig centimeter langer dan Lotty, maar vergeleken met hem zijn we allebei tuinkabouters. Ik zou hem niet uitvlakken.'


  Audrey knikte instemmend. Agente Galway, die tijdens het hele gesprek geen woord had gezegd, onderdrukte een glimlach en maakte een aantekening. Alle vrouwen kennen wel mannen die hen als onderling uitwisselbare voorwerpen behandelen.


  'Heb je verder nog iemand achter je aan zitten op het ogenblik?' vroeg Rawlings.


  Ik lachte. 'Ja, mijn ex. Hij is woest op me, maar dat is in zijn geval chronisch.'


  Tenslotte had Dick me vanmiddag flink de les gelezen. Hij had me zelfs te verstaan gegeven dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien, dezelfde woorden die de gangsters vanmiddag tegen Lotty hadden gebruikt. Een boosaardig ogenblik kwam ik in de verleiding een belas


  


  tende verklaring over hem af te leggen, zodat hij het ongemak zou smaken dat de politie een paar dagen in zijn leven zou rondwroeten. Maar ik had niet echt een hekel aan hem-het loonde de moeite niet om zo haatdragend te doen.


  'Je weet wat ze ons op de academie leren, miss W.: bemoei je niet met huiselijke ruzies, tenzij je echt niet anders kunt. Je hebt me nog niet verteld wat je hebt gedaan om die Chamfers zo op de kast te jagen.'


  'O, dat kwam door mr. Contreras.' Ik vertelde het verhaal van hem en Mitch. 'Terry Finchley heeft de zaak in behandeling voor District Eén. Ik heb hem al een paar dagen niet meer gezien. Misschien heeft hij inmiddels iemand opgespoord die Mitch het kanaal in heeft zien gaan.'


  'Als Finch de zaak in handen heeft, kun je het dan niet beter aan hem overlaten?' vroeg Rawlings droog. 'Dat kan hij heus wel, hoor.'


  Finchley en Rawlings zetten zich beiden in voor een Afrikaans-Ame- rikaanse politiebond. Werd de een gekleineerd, dan sprong de ander voor hem in de bres.


  'Ho even, brigadier. Ik weet dat Finchley een goeie rechercheur is, maar ik vraag me wel af hoeveel tijd hij heeft voor een te water geraakte dronkelap. En zo schijnt de afdeling het te zien.'


  'En jij niet?' vroeg Rawlings scherp.


  'Ik heb geen enkel bewijs, brigadier, geen enkel.'


  Maar ik zat wel met een hoop vervelende vragen, met boven aan de lijst de mishandeling van Lotty. Ik was wanhopig op zoek naar een breekijzer waarmee ik Chamfers zijn mond open kon krijgen. Iemand daar had Mitch gezien, iemand die wist waar Mitch het over had gehad. Iets wat ik niet te weten mocht komen en dat ernstig genoeg was om gangsters te huren om me in elkaar te slaan? Iets wat zo belangrijk was dat ze Mitch zijn schedel insloegen en hem het kanaal in kieperden?


  Toen ik opkeek, zag ik dat Rawlings me nauwkeurig opnam. 'Je kunt maar beter niets voor me achterhouden.'


  'Ik ken je goed genoeg om je te mogen, brigadier, maar niet voldoende om te weten wat voor soort dingen je wilt horen.'


  'Ja, ja, bespaar me je praatjes maar. Ik neem wel contact op met Finch, eens horen wat hij over Kruger aan de weet is gekomen.'


  Hij ging in de weer met het microfoontje op zijn revers. Enkele minuten later ging de telefoon. Max, die uit de slaapkamer kwam, nam op. Zijn gezicht nam een geïrriteerde uitdrukking aan toen Rawlings de hoorn uit zijn handen griste, maar hij liep zonder een woord naar Audrey.


  Max en Audrey spraken op zachte toon, terwijl Rawlings Finchley


  


  inlichtte over de aanslag op Lotty. Agente Galway stond op en bekeek Lotty's boeken. Nu Rawlings met zijn aandacht bij het telefoongesprek was, kwam ze een beetje los. Ze zag er jong en nogal breekbaar uit onder het gewicht van haar koppel.


  Rusteloos ging ik een kijkje nemen bij Lotty. Ze ademde gelijkmatig, diep zelfs, en haar huid voelde heel warm aan. Toen ik in de woonkamer terugkwam was Rawlings nog steeds aan het telefoneren.


  'Dus je gaat die knaap natrekken, die Simon, van wie Warshawski de achternaam niet weet? Wat heb je tot nu toe ontdekt?'


  In de volgende minuten klonk er met tussenpozen gegrom. Voor hij ophing tikte ik op zijn arm. 'Mag ik wat vragen, Rawlings?'


  Hij legde zijn grote hand over het mondstuk. 'Ik zal je vraag met genoegen overbrengen, miss W.'


  Zelfs aardige politiemensen spelen graag met macht. Ik trok mijn neus op en draaide me om. 'Het kan wel tot morgen wachten. Doe hem maar de groeten.'


  Rawlings tikte op mijn arm. 'Je moet je niet gelijk op de kast laten jagen, miss W. We hebben het vanavond al moeilijk genoeg... Terry? Vic Warshawski wil je even spreken.'


  'Hallo, Terry. Hoe gaat het? Heb je de zoon van Mitch Kruger al opgespoord?'


  'Dag, Vic. Ik heb je toch gevraagd-verzocht-om het onderzoek aan mij over te laten. En nu dr. Herschel gewond is, begrijp je misschien waarom.'


  Ik verstijfde, maar liet geen woede in mijn stem doorklinken. 'Ikheb geen opdracht voor die aanslag gegeven, Terry. Heb jij je mening over Mitch al herzien? Is hij toch niet dronken in het kanaal gevallen?'


  'Ik heb Rawlings gezegd hoe ver we met ons onderzoek zijn gevorderd. Ik laat het aan hem over wat hij je wil vertellen.'


  'Er wordt een burger aangevallen en jullie doen nijdig tegen mij. Daar zal wel een relatie tussen bestaan, maar een die mij niet bijzonder aanspreekt. Voor je verbolgen ophangt, heb je Krugers zoon nog te pakken gekregen?'


  Finchley ademde zwaar. 'Hij is al vijfendertig jaar geleden verdwenen. Het leek me niet nodig geld uit te geven om hem op te sporen. Heb je soms de theorie ontwikkeld dat hij naar Chicago is teruggekomen en in een vlaag van woede zijn oude vader heeft vermoord vanwege het leed dat deze hem zoveel jaar geleden heeft aangedaan?'


  Ondanks mezelf moest ik een beetje lachen. 'Tjonge, ik weet het niet. Er zit wel wat in. Als het om Ross McDonald ging zou ik er zelfs in geloven. Ik vroeg het me alleen maar af. Wil je je maatje nog spreken voor ik ophang?'


  


  Rawlings greep de hoorn weer. Na nog een paar keer grommen, eindigde hij met: 'Jij bent de baas, Finch,' en hing op.


  'Wat is de politie over Mitch Kruger aan de weet gekomen?' vroeg


  ik.


  'Ze volgen een paar sporen, miss W. Gun ze nog wat tijd.'


  'Verdomme, Rawlings. Ik ben niet van het plaatselijke nieuws. Ze hebben helemaal niks gedaan, om de eenvoudige reden dat zijn dood niet belangrijk lijkt. Waarom zeg je het niet gewoon, voor de verandering? Hebben ze de buurt al uitgekamd?'


  Zijn ogen versmalden van woede, maar hij deed er het zwijgen toe.


  Ik glimlachte. 'Ik durf er een weeksalaris om te verwedden dat ze niet met de buren hebben gepraat.'


  Zijn gezicht ontspande zich in een onwillige glimlach. 'Breng me niet in verleiding. Terry heeft met jouw mannetje, Chamfers, gesproken. Chamfers heeft bevestigd dat Mitch langs is geweest voor wat klusjes, maar zegt dat hij hem zelf nooit heeft gezien—hij heeft het gehoord van de voorman. Hij zegt dat ze, zelfs als ze iemand nodig hadden gehad, nooit zo'n ouwe vent als Kruger zouden hebben aangenomen, nog een dronkelap ook. Finch trekt die dokwerker na die zo kwaad op je was, maar hij ziet geen relatie tussen de aanslag op de dokter en de fabriek.'


  'Waarom deed hij er dan zo moeilijk over?' wilde ik weten.


  'Misschien vindt hij het niet prettig dat je hem op zijn nek zit. Dat vinden we geen van allen leuk.'


  'Nou, ik ben anders maar in mijn eentje en jullie met tienduizend, dus volgens mij kunnen jullie best voor jezelf opkomen.'


  Achter ons klonk zacht geproest van agente Galway en Rawlings draaide zich om. 'Is er iets, collega?'


  Ze schudde haar hoofd, haar smalle, ovale gezicht stond zo uitdrukkingsloos dat ik dacht me het gegiechel verbeeld te hebben.


  Audrey gaf een klopje op Max zijn hand en kwam naar me toe. 'Volgens mij kunnen jullie allemaal prima voor jezelf opkomen. Wil je Lotty morgen naar het Beth Israël brengen voor wat röntgenfoto's en dergelijke, Vic?'


  'Is ze wel in orde? Ze voelde een beetje koortsachtig aan.'


  'Waarschijnlijk heeft ze een lichte verhoging. Als ze vannacht echt heel warm aanvoelt en onrustig wordt, bel me dan even. Anders zie ik je morgen. Zullen we om een uur of tien afspreken?'


  Ik stemde toe en liet haar uit. Max wilde haar naar haar auto brengen -de straat waarin Lotty woont, is niet het prettigste oord om in het donker alleen te zijn.


  


  Ik keek met nietsziende ogen uit het raam, me afvragend wie zich aan mrs. Polter had voorgedaan als de zoon van Mitch Kruger. Hoewel Finchley de zoon niet had trachten te bereiken, kon deze evengoed van iemand anders hebben gehoord dat Mitch dood was. Misschien van Jake Sokolowski. Aangezien Jake en Mitch de laatste tijd bij elkaar hadden gewoond, was het best mogelijk dat Jake wist waar Mitch zijn voormalige gezin woonde. Maar zelfs in dat geval had er een wonder moeten geschieden om de zoon zo snel bij mrs. Polter te laten zijn.


  'Waar denk je aan, miss W.?' vroeg Rawlings op scherpe toon.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nergens aan. Ik wil graag slapen, om je de waarheid te zeggen.'


  Hij haalde zijn neus op. 'Ja, begin daar maar eens over, voor de verandering. Ik maak je lang genoeg mee om te weten wanneer je plotseling een konijn in je hoge hoed voelt wriemelen. Je kunt haast niet wachten tot je alleen bent om het eruit te halen en te bekijken. Mocht je besluiten mij in je gouden vondst te laten delen, bel me morgenochtend dan. Galway, we gaan.'


  Nadat hij en de agente waren vertrokken voelde ik me plotseling uitgeput. Max hielp me het matras van de slaapbank naar Lotty's kamer te slepen.


  'Maak je me wakker als er iets mis is?' vroeg hij dringend.


  'Natuurlijk, Max,' zei ik vriendelijk. Uiteindelijk deed hij alleen maar zo omdat hij ongerust was.


  Hij legde even zijn brede hand op haar voorhoofd en ging naar de logeerkamer.


  



  23 Verlamd, door de technologie


  Lotty kwam de nacht goed door. Omstreeks acht uur werd ze met veel pijn wakker, zo prikkelbaar als wat. Ik sleepte het matras weer naar de woonkamer en hielp haar met aankleden. Max bracht haar koffie en toost. Het eerste weigerde ze omdat die te slap was en het tweede omdat die te zwart was.


  Max kuste haar in haar hals. 'Ik heb vannacht niet kunnen slapen omdat ik zo over je in zat, Lottchen. Maar als je zo lomp doet, weet ik dat het goed met je gaat.'


  Ze vertrok haar mond in een glimlach en stak haar hand uit. Ik meende dat ik hier niet nodig was, niet bij dit tafereeltje en niet om Lotty naar het ziekenhuis te brengen—het was duidelijk dat Max die taak met genoegen zou overnemen. Ik zei tegen Lotty dat ik later op


  


  de dag langs zou komen, viste mijn autosleutels uit haar handtas en vertrok.


  Vandaag had ik geen geduld om geld te besparen door het openbaar vervoer te nemen-ik hield een taxi aan in het Irving Park en reed naar huis. Ik had niet veel slaap gehad-om de paar uur had ik me ingebeeld dat Lotty riep en zat ik klaarwakker rechtop op mijn matras.' Nadat ik een douche had genomen en mijn tanden had gepoetst, had ik zin om echt te gaan slapen in mijn eigen bed, maar er moest te veel gebeuren vandaag.


  Ik belde Luke Edwards, die mijn auto onderhoudt. Hij is een fantastische monteur en ziet eruit als een begrafenisondernemer. Ik kapte zij n sombere vooruitzichten over mijn Trans Am af voordat het in een grafrede zou overgaan en zei dat ik de auto over een uur zou brengen. 'Ik heb een leenwagen nodig. Heb jij er een?'


  'Ik weet het niet. Niet als je de Trans Am tegen een boom hebt gezet.'


  'Iemand anders reed en ze hebben haar expres aangereden. Heb je iets staan wat ik kan lenen?'


  'Ik denk van wel. Ik heb een oude Impala staan. Hij zal wel op een slagschip lijken na die kleine Pontiac, maar ik durf erom te wedden dat de motor beter loopt.'


  'Vast en zeker,' stemde ik haastig in. 'Ik zie je over een uur.'


  Vervolgens bracht ik verslag uit van mijn rampspoed aan mijn verzekeringsagente. Ze zei dat hun expert naar de auto moest kijken voordat ze toestemming voor reparatie konden geven. Omdat ik geen tijd wilde verspillen met tegenspraak, gaf ik haar het adres van Luke en hing op.


  Door slaapgebrek en doordat ik nog zoveel moest doen, voelde ik me opgewonden. Ik raasde van hot naar haar, begon aan dingen die ik niet kon afmaken. Ik zocht Eddie Mohr op, de man met wiens gestolen wagen de Trans Am was geramd. Voordat ik hem belde, schoot het me te binnen dat ik Freeman wou spreken en liet ik het telefoonboek vallen om naar mijn adressenboekje te zoeken. Midden in mijn zoektocht vroeg ik me af of ik bij Contreras moest langsgaan, om hem te laten uitzoeken of Jake Sokolowski soms de zoon van Mitch in Arizona had wakker geschud.


  En waar was mijn revolver? Als iemand zo de pest aan me had dat hij mijn auto ramde en de bestuurder mishandelde, moest ik niet ongewapend rondlopen. Ik ging naar de kluis die ik in mijn slaapkamerkast had laten inbouwen en haalde er de Smith & Wesson uit. Het is het enige in huis wat ik schoonhoud: een automatisch wapen dat weigert, berokkent de jager veel meer leed dan het wild. Maar om het zekere


  


  voor het onzekere te nemen, haalde ik het uit elkaar en trok een lap door de loop. Door het systematische werk bedaarden mijn overspannen hersens enigszins.


  Ik zette juist de revolver weer in elkaar toen de telefoon ging. Ik schoof het magazijn zorgvuldig op zijn plaats en reikte over het bed naar het toestel.


  'Vic! Met Freeman. Ik heb een boodschap aan je boodschappendienst doorgegeven. Heb je die niet gekregen?'


  'Het spijt me, Freeman. Ik heb geen contact met ze opgenomen.' Voordat hij me de les kon lezen over mijn onzorgvuldige manier van werken, vertelde ik hem over het ongeluk met Lotty. 'Je moet gedachten kunnen lezen-ik wilde je net bellen. Waar zit je?'


  'In mijn eigen zaak in Northbrook. Wat ben je in vredesnaam van plan met de directie van Diamond Head?'


  Sinds ik de telefoon had opgenomen, had ik languit op bed gelegen, maar door de felle klank in zijn stem ging ik rechtop zitten. 'Die heb ik nodig voor een onderzoek van me. Waarom wil je dat weten?'


  'Je probeert me toch niet om de tuin te leiden zonder me eerst de regels uit te leggen van het spelletje dat je speelt?'


  'Ik speel geen spelletje, maar bij jou gaat het er kennelijk nogal speels aan toe. Ik ben op je kantoor geweest zonder dat ik wist dat je collega's de deur achter je dicht hadden gesmeten. Toen ik Catherine tegenkwam, bood ze me aan de gegevens op te zoeken. Hoe kan ik je daarmee om de tuin leiden?'


  'Het wordt tijd dat je zelf een computer neemt, Warshawski. Dat soort boodschappen knap ik niet meer voor je op. Ik doe niet mee aan een wraakactie tegen mijn collega's-oud-collega's—, al zijn we niet op de prettigste manier uit elkaar gegaan.'


  Ik woelde door mijn haar, probeerde mijn suizende hoofd tot rust te brengen. 'Waarom neem ik wraak door iets in Lexus op te zoeken- ik bedoel door jou te vragen het voor me op te zoeken.'


  'Ik wou dat ik je gezicht kon zien, V. I. Ik weet niet zeker of...'


  'Wat?'


  'Of je wel oprecht bent. Zelfs tegen je eigen advocaat ben je niet altijd even open. Neem zelf een computer,' herhaalde hij. 'Een beter advies kan ik je vandaag niet geven.'


  Hij hing op terwijl ik nog probeerde iets meer uit hem te krijgen. Ik staarde naar de telefoon, te ontzet om echt kwaad te zijn. Dick moest hem een ernstige waarschuwing hebben gegeven, maar wat voor reden had hij om zo tegen me tekeer te gaan? Niets wat Dick in het verleden ooit had gezegd of gedaan, had deze uitwerking op hem


  


  gehad. Het afscheid van Crawford, Mead moest wel erg pijnlijk zijn geweest.


  Ik vroeg me af wat langer zou duren, zeshonderd kilometer op en neer rijden naar Springfield om het register van de naamloze vennootschappen te raadplegen, of mijn eigen machine kopen en uitvissen hoe ik verbinding kon krijgen met Lexus. Ik belde Murray op bij de Herald- Star.


  'Weet je al dat Lotty Herschel gisteravond in elkaar is geslagen?' zei ik zonder inleiding.


  'Jezus, Vic. Het gaat goed met me, dank je. Hoe gaat het met jou? Fijn om te horen dat je niet boos bent vanwege gisteren.'


  'Dat zou ik wel moeten zijn-je hebt mijn broodje opgegeten, rotzak. Heb je belangstelling voor Lotty?'


  'Enorm. Hoe gaat het met haar? Waarom is ze in elkaar geslagen? Waar gebeurde het?' Hij klonk alsof hij zijn mond vol doughnut had.


  'Ik zal je het hele verhaal vertellen zodra je klaar bent met je huidige versnapering. Ik moet alleen naar je toe komen om iets in Lexus op te zoeken.'


  'Je belt nooit voor een praatje, Warshawski. Er zit altijd iets achter.'


  Het gesuis in mijn hoofd begon over te gaan in gebonk in mijn rechterslaap. 'Als je de afgelopen jaren niet steeds kwijlend om me heen had gehangen wanneer ik een vertrouwelijk gesprek had, zou ik me nu misschien meer een vriendin en minder een homp barbecuevlees voelen als we praten.'


  Hij was even stil, probeerde te beslissen of het een rechtvaardige klacht was. 'Zeg maar wat je wilt weten en ik vraag het voor je op.'


  'Néé. Nee. Je vond mijn verhaal over Pichea en mrs. Frizell niets. Ik zal je zeggen wat Lotty is overkomen, maar mijn andere zaken gaan je niets aan.'


  'Ik kan Lotty's verhaal wel via een leerling-journalist achterhalen.'


  'Dat is waar,' zei ik, 'maar die komt er het fijne niet van te weten. Bij voorbeeld hoe het kwam dat ze in mijn auto reed. Dat soort dingen.'


  'Hou toch op, Warshawski. Voor jou is Lotty belangrijk, maar voor de stad is ze geen groot nieuws. En ik weet dat jullie me geen van tweeën met een fototoestel binnenlaten. Vooruit, kom maar hier. Dan hebben we het maar gehad.'


  'Bedankt, Murray,' zei ik gedwee. 'Ik ben over twee uur bij je, goed?'


  Hij gromde. 'Dan ben ik er niet, wat misschien wel zo prettig is. Maar ik zal het aan Lydia Cooper doorgeven. Vraag maar naar haar op de tweede verdieping.'


  


  Het is moeilijk om een zakelijke relatie te hebben die persoonlijk wordt, hoewel het andersom misschien nog moeilijker ligt. Toen Murray en ik elkaar een jaar of tien geleden ontmoetten, voelden we ons tot elkaar aangetrokken en hadden we een poosje een relatie. Maar onze rivaliteit op het vlak van de witte-boordencriminaliteit, waarin we beiden rondwroetten, vergalde ons privé-leven. En nu kregen onze zakelijke contacten een scherp kantje door de herinnering aan ons liefdeleven. Misschien moest ik hem uit eten vragen om erover te praten. Dat zou beslist de meest volwassen benadering zijn, maar het duurde nog een jaar voor ik veertig werd: ik hoefde nog niet volwassen te zijn.


  Ik stak de revolver in mijn schouderholster en ging naar Contreras. Hij was ontzet bij het horen van het nieuws over Lotty. Ik vertelde hem het verhaal verscheidene keren; bij het derde relaas besefte hij opeens dat ik misschien in gevaar verkeerde.


  'En jij struint maar over straat zonder iemand om op je te passen.'


  'Er kan niemand op me passen,' zei ik. 'Zelfs een lijfwacht kan je niet beschermen als iemand het op je gemunt heeft. Kijk maar naar, hoe heet hij-die gangster die in de Lincoln Street werd neergeknald-je weet wel wie ik bedoel.'


  'Alan Dorfman,' vulde hij aan. 'Maar toch, poppie...'


  'Toch zie ik het nut er niet van in dat je met me meegaat en ook gewond raakt. Je hebt al een lelijke dreun op je hoofd gehad en een kogel in je schouder doordat je te nauw bij mijn problemen betrokken was. Als je nog een keer wordt aangevallen, zie ik me genoodzaakt mijn vergunning in te leveren en een nieuw beroep te zoeken.'


  'Ik vind het gewoon niet leuk om toe te moeten kijken,' mopperde hij.


  Ik sloeg meelevend mijn arm om hem heen-ik kende dat gevoel maar al te goed. 'Je kunt wel iets doen.' Ik vertelde hem over die knaap die bij mrs. Polter was geweest onder het mom dat hij de zoon van Mitch was. 'Wil je dat aan Jake vragen?'


  Hij klaarde een beetje op. Het was minder aantrekkelijk dan de mogelijkheid dat hij iemand een klap met een loden pijp moest verkopen, maar het was tenminste iets. Ik zei dat ik de hele dag op pad was en omstreeks vijf uur weer thuis zou komen.


  'Hoor eens, poppie. Misschien kun je me om een uur of één bellen -ik wil niet de hele dag in de zenuwen zitten of iemand je met een bulldozer achterna zit.'


  Gewoonlijk raakte ik geprikkeld door zijn beschermingsdrang, maar de aanval op Lotty had me geschokt: ik begreep nu hoe je kon inzitten over iemand om wie je gaf. Ik beloofde het, gaf hem een zoen op zijn wang en ging ervandoor.


  


  Tegen de tijd dat Luke klaar was met zijn grafrede over de Trans Am was het twaalf uur geweest. Aangezien hij de sleutels van de Impala niet wilde afstaan voordat hij alles had gezegd wat hij kwijt wilde over de moderne auto-industrie in het algemeen, en Pontiac in het bijzonder —met mijn auto als speciaal voorbeeld—, moest ik het wel zo welwillend mogelijk blijven aanhoren.


  Wat de Impala betreft had hij gelijk: na de Trans Am reed hij als een autobus. Maar de motor liep als een zonnetje. Zo voorzichtig mogelijk voegde ik me in het verkeer, probeerde gevoel te krijgen voor de afmetingen en lette op ongenood gezelschap. Ik dacht niet dat ik naar de garage was gevolgd, maar ik wilde geen risico nemen.


  Indachtig mijn afspraak met Contreras belde ik hem vanuit de hal van de Herald-Star. Toen hij niet opnam, nam ik aan dat hij Peppy uitliet en liep naar de redactie boven om met de jonge verslaggeefster te praten die Murray me had toegewezen.


  Lydia Cooper, Murrays assistente, zag eruit alsof ze net van de school voor journalistiek kwam. Eigenlijk zag ze er met haar blozende, bolle wangen en donzige, zwarte pony uit alsof ze op weg was naar de middelbare school. Ze had een zwaar midwestelijk accent en toen ik het haar vroeg, grinnikte ze en zei dat ze uit Kansas kwam.


  'En vraag alsjeblieft niets over Toto en of alles daar in zwart-wit is. Geloof me, ik heb het al een miljoen keer gehoord en ik ben pas elf maanden in Chicago.'


  Murray had mijn verzoek kennelijk zonder verder commentaar overgebracht-zodra we waren uitgepraat bood ze me opgewekt aan het Lexus-systeem te raadplegen.


  Ik gaf de bijzonderheden over de aanval op Lotty. Terwijl Lydia plichtsgetrouw naast me aantekeningen zat te maken, belde ik Max om te horen hoe de tests waren verlopen. Zoals Audrey al had gedacht, had Lotty een haarscheurtje in het bot van haar linkerarm, maar de CT-sean liet geen stolsels of andere complicaties in haar hoofd zien. Carol was geschrokken door de aanval en kwam een paar uur per dag naar de kliniek, maar Lotty was erop gespinsd om zelf weer aan het werk te gaan.


  Lydia vuurde een lange reeks vragen op me af, maar ze had nog een lange weg te gaan voor ze zover zou zijn dat ze halve antwoorden zou weten door te prikken. Toen ze klaar was bracht ze me naar een computer met een modem en vroeg Lexus voor me op.


  'Murray zei dat ik u moest waarschuwen dat we het verhaal misschien niet gebruiken,' zei ze lijzig. 'Maar fijn dat u het me hebt willen vertellen. Als u klaar bent kunt u gewoon uit het systeem gaan-u hoeft


  


  me niet te waarschuwen als u weggaat.'


  Toen ik het dossier van Diamond Head voor me kreeg, voelde ik een steek van frustratie en een oprisping van redeloze woede. De enige naam die werd gegeven was van hun geregistreerde agent, Jonas Carver, op een adres in Zuid-Dearborn. Volkomen correct, aangezien ze geen naamloze vennootschap waren, maar ik had grotere verwachtingen van de computer gehad. Ik had me voorgesteld dat ik een compagnon van Daraugh Graham zou vinden, die dan snel Chamfers onder druk zou zetten om met mij te praten.


  De technologie liet het afweten. Ik zou mijn naspeuringen op de ouderwetse manier moeten doen, door braak en insluiping.


  



  24 Herculeswerk


  Voordat ik de krant verliet belde ik met Murrays telefoon nogmaals Contreras op. Hij nam nog steeds niet op. Ik probeerde me geen zorgen te maken-wat zou er kunnen zijn? Maar hij had er zo'n punt van gemaakt dat ik hem om één uur belde en bovendien zou hij Peppy nooit zo lang alleen laten. Misschien was hij vanochtend vergeten dat hij een afspraak met de dokter had. Misschien had Peppy met spoed naar de dierenarts gemoeten. Hij zou toch niet zijn uitgegleden en net als mrs. Frizell hulpeloos op de badkamervloer liggen? Beslist niet. Ik rende met twee treden tegelijk de trap van de Michigan Avenue af naar de vent- weg eronder.


  Mijn wagen had ik illegaal ondergronds op de Wacker Drive geparkeerd, in de hoop dat die plaats te afgelegen lag voor de verkeerspolitie. Toen ik een van de nieuwe, oranje missives van de stad onder de ruite- wisser van de Impala uit trok, wist ik dat ik beter had moeten weten: als je je dag niet hebt vindt de verkeerspolitie je altijd. Ik zou nog moeten betalen ook—ik moest niet denken aan de vertoning die Luke zou opvoeren als de Impala wielklemmen om zou krijgen.


  Op de Drive naar huis tartte ik mijn lot opnieuw, maar ik slaagde erin de Belmont Avenue te bereiken zonder dat ik door een zwaailicht naar de kant werd gedirigeerd. De Impala trok minder de aandacht dan de Trans Am. Eenmaal op de Belmont moest ik het kalm aan doen vanwege het verkeer. Bij verkeerslichten trommelde ik ongeduldig op het stuur en ik nam onzinnige risico's door dubbelgeparkeerde bestelwagens te passeren.


  Pas op de Racine Avenue dacht ik eraan om te kijken of ik werd gevolgd. Inmiddels kon ik er niet meer zeker van zijn dat het niet zo


  was, hoewel ik in eerste instantie waarschijnlijk niet naar Luke was gevolgd. Ik wilde ze het beslist niet makkelijk maken door naast het gebouw te parkeren, zodat ze konden zien in wat voor wagen ik reed. Op de Barry Avenue vond ik een plaatsje en ik legde de twee straten naar huis rennend af.


  Toen ik bij Contreras aanbelde, blafte Peppy luid achter de deur, maar de oude heer deed niet open. Besluiteloos beet ik op mijn lip. Hij had evenveel recht op privacy als ik voor mezelf opeiste. Helaas had de aanval op Lotty me te zenuwachtig gemaakt over het welzijn van mijn vrienden om ruimte te laten voor beschouwingen van grondwettelijke aard. Ik rende de trappen op naar mijn eigen flat, viste mijn lopers tussen de rommel in de mand naast de voordeur uit en maakte mijn eerste illegale entree van die dag.


  Peppy bleef ontzettend fel blaffen terwijl ik met de sloten bezig was. Ik hoopte maar dat ze een echte inbreker zou afschrikken—want zelfs al had Contreras twee sloten, ze waren ongelooflijk makkelijk open te krijgen. Zodra ze doorhad dat ik het was, kwispelde ze plichtmatig en keerde terug naar haar kleintjes.


  De oude man was niet thuis. Ik keek nog even in de achtertuin voor het geval ik mezelf voor gek had gezet terwijl hij met zijn tomaten in de weer was, maar buiten was hij ook niet. Peppy liep met me mee naar de achterdeur.


  'Waar is hij? Ik weet zeker dat hij het je heeft gezegd.'


  Ze blafte ongeduldig en ik liet haar even naar buiten. Hij was niet overvallen en met geweld het huis uit gesleept—er waren geen tekens die op een vechtpartij wezen. Ik gaf het op. Er had zich iets voorgedaan en te zijner tijd zou ik het in geuren en kleuren te horen krijgen. Ik controleerde Peppy's waterbak en liet een briefje op de telefoon achter dat ik was langs geweest en hem vanavond zou zien.


  Nadat ik de deur weer op slot had gedaan, ging ik naar mijn eigen flat voor een glas water en een boterham. De Smith & Wesson liet ik thuis-het leek me onwaarschijnlijk dat iemand me in de Racine Avenue onder vuur zou nemen.


  Marjorie Hellstrom was in haar achtertuin iets met een rozestruik aan het doen. Afgezien van mrs. Frizell en mijzelf werd de buurt bevolkt door fanatieke tuinierders. Ik kon nog geen peterselie in een bloembak laten groeien, terwijl de tuin van mrs. Frizell opnieuw de gedaante van een inheemse prairie aannam-een inheemse prairie vol wieldoppen en bierblikjes, net als toen de Indianen hier nog woonden.


  Mrs. Hellstrom kwam naar het hek toe lopen dat haar handgeknipte gazon scheidde van de vuilnishoop. 'Ga je naar het huis van Hattie,


  miss... eh? Ik heb gisteren wat kleren van haar gewassen en naar het ziekenhuis gebracht, maar ze wist niet wie ik was. Volgens mij waren ze niet meer gewassen sinds ze ze had gekocht. Mijn man vond het maar niks dat ik ze waste, hij was bang dat ik wat zou oplopen als ik ze aanraakte, maar je kunt je buren niet in de steek laten, we wonen tenslotte al dertig jaar naast elkaar.'


  'Hoe ging het met mrs. Frizell?' onderbrak ik haar.


  'Om je de waarheid te zeggen geloof ik niet dat ze in de gaten had dat ik er was. Ze ligt daar met halfdichte ogen een beetje te snurken, maar ze zegt niets, behalve dan dat ze af en toe om haar hond roept. Dus als je wat spullen van haar wou meenemen, vind ik het best, miss... eh.'


  'Warshawski. Zegt u maar Vic. Nee, ik wilde alleen controleren of haar papieren in orde waren.'


  Mrs. Hellstrom fronste haar voorhoofd. 'Moet Chrissie Pichea dat niet doen, nu zij en haar man de zaken van mrs. Frizell behartigen? Het is ontzettend aardig van ze om dat te doen, ze hebben hun eigen werk ook nog, hoewel ik vond dat ze wel veel haast hadden om de honden te laten inslapen. Ze hadden er in ieder geval met mij over moeten praten, ze moeten toch hebben geweten dat ik voor ze zorgde.'


  'Dat ben ik met u eens. Ik weet wat meer van financiële zaken af dan Todd en Chrissie. Ik voel me een beetje verantwoordelijk voor mrs. Frizell-ik had iets moeten doen om de honden te beschermen.'


  'Ik weet hoe je je voelt, meisje-Vic, zei je?-, want ik voel me precies zo. Ga rustig naar binnen, maar misschien wil je een raam openzetten. Ik heb de vloeren een beetje proberen schoon te maken, maar ja, om eerlijk te zijn, liefje, het riekt er.' Bij de laatste woorden liet ze haar stem dalen alsof ze een woord gebruikte dat te vreselijk was voor een beschaafd gesprek.


  Ik knikte veelbetekenend en liep achterom. Half en half had ik verwacht dat Todd en Chrissie de sloten hadden vervangen, dus had ik mijn lopers meegenomen, maar waarschijnlijk vonden ze dat er niets in huis was dat bescherming vergde. Dus technisch gezien brak ik niet in, ik ging gewoon naar binnen.


  Mrs. Hellstrom had gelijk wat betreft de stank. Jaren van honde- lucht, ongewassen vaat en ongeveegde vloeren produceerden een ondoordringbare bedorven atmosfeer die me deed duizelen.


  In de keuken en woonkamer schoof ik de ramen omhoog, wat op zich al de nodige moeite kostte aangezien de touwen en katrollen waren uitgedroogd doordat ze nooit werden gebruikt, en maakte snel een ronde door het huis. Mrs. Frizell leek het uitstekend zonder de zegenin


  gen van de moderne techniek te kunnen stellen: ze had een radiootje, maar geen televisie, geen cd-speler—zelfs geen platenspeler. Ze had wel een fototoestel, een antieke Kodak die op straat nog geen stuiver zou hebben opgebracht.


  In de woonkamer trok ik een wankele stoel bij de secretaire. Het was een oud en donker cilinderbureau met in het middengedeelte een schrijfblad, daarboven boekenplanken en eronder laden. Het rolluik was al jaren geleden klemvast komen te zitten door de papieren tussen de randen. Ook de boekenplanken achter de geslepen glazen deurtjes lagen volgestouwd met paperassen, evenals de laden. Alles was bedekt met een laagje vuil.


  Als ik niet tot het uiterste was getergd door Todd, Dick, Murray en zelfs Freeman, zou ik de ramen hebben gesloten en naar huis zijn gegaan. Het was bespottelijk om te denken dat in deze vuilstort iets van waarde te vinden zou zijn, laat staan iets interessants. Maar ik had iets nodig, een koevoet om Todd Pichea van mrs. Frizell los te wrikken, en ik had geen ideeën meer. Ik wilde alleen maar een document dat me misschien geen koevoet, maar tenminste een wig in handen zou geven.


  Terwijl ik de uiterst onsmakelijke rommel voor me in ogenschouw nam, moest ik er onwillekeurig aan denken hoeveel van mijn vastberadenheid voortkwam uit bezorgdheid om mrs. Frizell en hoeveel uit mijn eigen gevoel van vernedering. Ik kan slecht tegen mijn verlies en tot dusverre hadden Todd en Dick me op elk front verslagen.


  'Je wordt niet door wraak gedreven—je vecht voor waarheid, rechtvaardigheid en je land,' grinnikte ik in mezelf.


  Mrs. Frizell zou haar papieren wel volgens de LIEU-methode rangschikken: laatst in, eerst uit. De truc was om de bovenste laag te verwijderen, zowel van de boekenplanken als van het schrijfblad, zonder de regionen uit het paleozoïcum eronder te verstoren.


  Ondanks het werk van mrs. Hellstrom lag het tapijt in de woonkamer-een versleten, grijze mat die wellicht ooit bruin was geweest-nog te dik onder het stof om erop te kunnen zitten. Ik ging naar boven en vond een van de lakens die ze had gewassen. Dit spreidde ik op de vloer uit en ik begon voorzichtig paperassen uit de secretaire te halen en op het laken te leggen.


  Te midden van de viezigheid in de keuken had ik een enorme stapel papieren zakken opgemerkt-mrs. Frizell gooide gewoon nooit iets weg. Ik ging ze halen en zette ze op een rijtje naast de secretaire. Ik nam het willekeurige besluit om alles wat na 1987 was gedateerd, te bekijken en de oudere spullen op jaartal in de zakken te doen.


  Om vijf uur had ik ruim twintig zakken vol. Het laken onder me


  was zwart geworden van het vuil dat ik van de papieren had geschud. Mrs. Frizell kwam op elke adressenlijst van alle firma's in dierenbenodigdheden in Noord-Amerika voor en ze had al hun catalogi bewaard. Ze had eveneens alle rekeningen van de dierenarts bewaard vanaf 1935 -het oudste j aartal dat tot nu toe boven water was gekomen-en kranteknipsels over dierenmishandeling. Ik had nog niets gevonden dat over haar zoon ging, maar de meeste paperassen die tot nu toe door mijn handen waren gegaan, gingen terug tot het eind van de jaren zeventig.


  Haar eigen financiële stukken zaten tussen de rommelige stapels rekeningen van de dierenarts en kranteknipsels ingebed. Ze hadden niet veel om het lijf. Ze kreeg maandelijks een cheque van de sociale dienst, maar kennelijk was de dozenfabriek waar ze had gewerkt niet aangesloten geweest bij de vakbond. Ze scheen tenminste geen pensioen te ontvangen, afgezien van haar AOW. De Lake View Bank had haar onroe- rend-goedbelastingen voor haar betaald en haar bescheiden spaargeld beheerd. Ze hadden blijkbaar ook haar gas-, water- en lichtrekeningen voldaan. Ik vond een paar kopieën van kwartaalafschriften die ze namens haar naar Byron Frizell in San Francisco hadden gestuurd.


  De sociale dienst heeft geen elektronisch betalingssysteem. Ze stuurden hun cheques naar mrs. Frizell'en het was haar eigen verantwoordelijkheid om ze naar de bank te brengen. Kennelijk was ze voldoende bij de tijd om dat te doen, aangezien haar bankboekje, dat ik onder een brochure uit 1972 vond die adverteerde met Purina voor tien cent per pond, elke maand was bijgeschreven.


  Het was wel een heel dun strohalmpje om me aan vast te klampen, dat mijn zelfbenoemde cliënte voldoende over haar verstandelijke vermogens beschikte om maandelijks haar geld naar de bank te brengen. En het maakte niet veel uit voor haar huidige, pijnlijke omstandigheden. Het was duidelijk dat ze nu niet in staat was om haar eigen zaken te behartigen.


  Bij nadere beschouwing zag het bankboekje er trouwens ook niet zo gunstig uit. Mrs. Frizell had achttien jaar lang op elke tiende van de maand haar cheque naar de Lake View Bank gebracht, maar in februari, toen haar saldo iets meer dan tienduizend dollar bedroeg, was ze daar plotseling mee opgehouden. Wat had ze sindsdien met de cheques gedaan? Zou ik er in deze papierzee vier tegenkomen?


  Met mijn vieze vingers masseerde ik mijn nek en schouders. Ik voelde me leeg en terneergeslagen. Ik zou geen bewijs vinden voor mrs. Frizells heldere geestesgesteldheid. En zeker niet voor geheime waardepapieren die de moeite waard waren om haar huis binnen te dringen.


  Ik ging naar de keuken om me onder de kraan af te spoelen. Hoewel


  het weer gisteravond na het onweer was omgeslagen, was ik door het werk in de vuilstort stijf en bezweet geraakt. Het aanrecht was zo smerig dat ik niet uit de kraan durfde te drinken, en ik had flinke dorst. Ik had eraan moeten denken een thermoskan van huis mee te nemen. Nog een half uur en ik hield het voor gezien.



  Toen ik de woonkamer weer binnenkwam en met nieuwe ogen naar de puinhoop keek wilde ik er gelijk mee stoppen, maar het vervelende gevoel dat ik er al te veel tijd in had geïnvesteerd om met lege handen weg te gaan, gaf me nieuwe kracht. Natuurlijk is dat de klassieke fout waardoor bedrijven failliet gaan—we hebben al vijf jaar en vijftig miljard in dit waardeloze project gestoken, we kunnen er nu niet meer mee ophouden. Maar die drijfveer sleurt je nog dieper de afgrond in.


  De kamer lag op het westen. De ondergaande zon gaf heel wat meer licht dan het 40-Wattpeertje in de enige lamp die mrs. Frizell erop na hield. Ik deed de gordijnen open en ging verder met zoeken. Tot dusverre had ik alleen nog het middenstuk en de boekenplanken achter de glazen deurtjes bekeken. Voor mijn laatste poging wrikte ik de onderste drie laden open. Op mijn hurken begon ik enveloppen te verwijderen. Het moet al tegen zeven uur zijn gelopen toen ik de brief van de Lake View Bank tegenkwam.


  15 maart


  Geachte mrs. Frizell,


  Volgens uw instructies hebben we uw depositobewijzen verkocht en uw rekening opgeheven. We maken het saldo over op uw nieuwe rekening bij de U. S. Metropolitan Bank and Trust. De afgelopen zestig jaar hebben we uw financiële aangelegenheden met genoegen behartigd en het spijt ons dat u geen gebruik meer wilt maken van onze diensten. Mocht u in de toekomst op uw besluit terugkomen, aarzelt u dan niet contact met ons op te nemen. Wij zullen uw rekening met genoegen, kosteloos, voor u heropenen.


  De brief was persoonlijk door een bankemployé ondertekend.


  De Lake View Bank is een kleine, plaatselijke bank-ze verzorgen mijn hypotheek met de toewijding en attentie die de meeste banken reserveren voor belangrijke zakenrelaties. Het moet zo'n beetje de laatste bank in de stad zijn waar je nog met bankboekjes terechtkunt. Het was geheel in hun stijl om mrs. Frizell een persoonlijke brief te sturen.


  Wat wel vreemd was, was dat ze haar geld bij de U. S. Metropolitan had onderbracht. Daarvan had ik geen bankboekje of andere stukken gezien. Of ze waren onder de juralaag bedolven, of ze bewaarde ze


  ergens anders. Maar dat was slechts een kleinigheid vergeleken bij de echte vraag: waarom had ze een rekening bij een andere bank geopend? En niet zomaar bij een willekeurige oude bank, maar eentje die om de week in het nieuws kwam vanwege de connecties die hun commissarissen met de plaatselijke politiek hadden. Het gemeentebestuur van Du Page was nog maar de laatste instantie waarbij journalisten hun vraagtekens hadden gezet, omdat ze deposito's aan toonder hadden van niet- rentedragende rekeningen bij de U. S. Metropolitan.


  Ik klampte me vast aan strohalmen en dat wist ik. Vermoedelijk had de U. S. Met een wervingscampagne gevoerd waar mrs. Frizell geen weerstand aan had kunnen bieden. Ik kwam overeind, mijn beenspieren waren stijf van het lange zitten. Ik wist niet wat ik met de troep aan moest die ik op de vloer had gemaakt. De secretaire liep nog steeds over van de papieren—ik kon me niet voorstellen dat ik ze er allemaal weer ingepropt kreeg. Maar ik kon ze evenmin laten liggen als bewijs van mijn arbeid. Hoewel Chrissie wellicht zou aannemen dat het het werk van mrs. Hellstrom was, waarschijnlijk waren de Picheas ervan op de hoogte dat zij de was had gedaan.


  Een sleutel die in het voordeurslot werd omgedraaid loste het probleem voor me op. Eén seconde voor Chrissie en Todd binnenstormden, had ik de brief van de bank opgevouwen en in mijn broekzak gestoken. Ze zagen er blakend van gezondheid uit, Chrissie in een doorgestikt kruippakje, Todd in een bruine short en poloshirt. Aan mijn eigen uiterlijk dacht ik liever niet, de geur die onder mijn oksels vandaan kwam was al erg genoeg.


  'Wat doe jij hier, Warshawski?'


  'De Augiasstal reinigen, Todd. Je mag me Hercules noemen. Hoewel hij, dacht ik, hulp had. Je zou kunnen zeggen dat ik hem heb verslagen.'


  'Hou je grapjes maar voor je, want dit is niet leuk. Toen mrs. Hellstrom zei datje binnen was om financiële stukken te bekijken, was mijn eerste impuls om de politie te bellen. Ik kan je laten arresteren, weet je dat? Je bevindt je op privé-terrein.'


  Ik masseerde mijn nek. 'Maar niet van jou, geloof ik. Tenzij je je macht als curator hebt gebruikt om het huis op jouw naam te zetten?'


  Plotseling drong het tot me door dat dat het enige waardepapier was dat mrs. Frizell bezat. Misschien lag het onder in een la. Maar misschien waren Todd en Chrissie er al mee aan de haal gegaan. Ik had geen zin om daarvoor bij ze in te breken, tenminste niet vanavond.


  'Maak dat je wegkomt,' snauwde Todd. 'Vanaf het moment dat we die oude dame hebben gevonden, ben je bezig mijn goede zorgen voor


  


  haar te ondermijnen, je hebt haar zoon zelfs gebeld-'


  'Welke goede zorgen?' onderbrak ik hem. 'Het eerste wat jullie in je goedheid hebben gedaan, was haar honden afmaken, de enige wezens waar mrs. Frizell van hield. Alles wat jullie sinds afgelopen vrijdag hebben gedaan mag dan legaal zijn, ik zou het nog met geen tang willen aanraken. Je stinkt, Pichea, erger dan alle hondedrollen die er bij mrs. Frizell in de tuin liggen.'


  'Zo is het wel genoeg!' riep hij uit. 'Denk je dat je morele superioriteit je het recht geeft om de wet te overtreden? Ik heb papieren waarin staat dat ik het recht heb om te beslissen wie hier binnen mag komen, en elke rechter in de stad zal het met me eens zijn.'


  Ik lachte. 'Heb je papieren? Je lijkt wel een rashond. Trouwens, over papieren gesproken, waar is het eigendomsbewijs van het huis en haar bankboekje van de U. S. Met?'


  'Hoe weet jij dat-' begon Chrissie, maar Todd onderbrak haar.


  'Ik geef je twee minuten om te vertrekken, Warshawski. Twee minuten voor ik de politie erbij haal.'


  'Dus je hebt haar bankboekje inderdaad,' zei ik, terwijl ik mijn stem ontzettend betekenisvol trachtte te laten klinken. Ik slenterde naar de voordeur, me stilletjes afvragend wat het belang ervan kon zijn.


  25 Aanzet aan de ribben


  Contreras had duidelijk naar me op de uitkijk gestaan: tegen de tijd dat ik de portiekdeur open had, stond hij al voor zijn flat.


  'Waar ben je geweest, poppie? Je ziet eruit alsof je net een partijtje worstelen hebt verloren.'


  Ik haalde onbehaaglijk mijn hand door mijn krullen. 'Ik kan jou hetzelfde vragen. Ik dacht dat ik je om één uur moest bellen om je te laten weten of er iemand een aanslag op me had gepleegd.'


  'Ach, het leek me wel eens goed om je een koekje van eigen deeg te geven. Niet op het moment zelf bedoel ik, maar later, toen het in me opkwam om hem zelf op te gaan zoeken. Ik dacht, och, Vic zal wel ongerust zijn als ze belt-als ze belt-en geen gehoor krijgt. Maar ik kon je onmogelijk bereiken en het leek me geen kwaad kunnen als jij het eens een beetje benauwd had, na al die keren dat je mij zonder één woord in spanning hebt laten zitten.'


  'Nou, ik ben blij dat je zo'n fijne tijd hebt gehad.' Ik was te moe om te ruziën. 'Tussen twee haakjes, hoe lang ben je weg geweest? Peppy wilde er dolgraag uit toen ik om één uur langskwam.'


  Dat was een stoot onder de gordel. Ik had al spijt zodra de woorden mijn mond verlieten. Een van de nauwlettend bewaakte privileges van Contreras is dat de hond bij hem in huis woont omdat ik te vaak van huis ben om een geschikte bazin te zijn.



  Zijn bruine ogen stonden gekwetst. 'Dat is niet eerlijk, poppie, je weet dat ik dag en nacht voor het prinsesje klaarsta. Ik zou het niet in mijn hoofd halen om dagenlang van huis te gaan zonder me ook maar een ogenblik om haar te bekommeren, zoals... nou ja, in elk geval zou ik haar nooit in de steek laten.'


  Hij hield zich eveneens in door zichzelf te onderbreken in plaats van me de les te lezen over mijn periodieke afwezigheid. Ik gaf een klopje op zijn schouder en draaide me om om naar boven te gaan.


  'Wil je niet eens horen wat ik te weten ben gekomen?' vroeg hij.


  'Tuurlijk. Natuurlijk wel. Maar ik wil me eerst even wassen.'


  'Ik heb krabbetjes op de barbecue gelegd,' riep hij me na. 'Zal ik er een paar voor je bewaren?'


  Publikaties over cholesterol en darmkanker hadden geen invloed op de eetgewoontes van Contreras. Misschien had hij wel zo'n goede gezondheid dank zij het feit dat hij al jarenlang krabbetjes at. Na mijn akelige middag klonk het beslist aanlokkelijker dan het laag-calorische, verantwoorde avondeten dat ik voor mezelf in gedachten had gehad. Ik zei dat ik kwam, maar waarschuwde dat ik pas over ruim een uur gereed zou zijn.


  Het water kleurde zwart zodra ik in bad stapte. In een dergelijke viezigheid kon ik niet liggen. Ik dompelde me even onder om het zweet uit mijn haar te wassen, stapte eruit en liet de badkuip leeglopen, ondertussen de vettige ring wegvegend. Ik zette de douche aan, maar voor het vullen en schoonmaken van het bad had ik al het water uit de boiler gebruikt.


  Inwendig mopperend, wikkelde ik me in een badlaken en belde Lotty, terwijl ik wachtte tot de boiler weer volliep. Toen ik geen gehoor kreeg, probeerde ik Max zijn nummer. Het bleek dat ze een paar dagen bij hem in Evanston logeerde. Naar omstandigheden ging het goed met haar, maar er was een zekere spanning tussen ons voelbaar-schuldgevoel van mijn kant en angst van de hare. Ik deed mijn best om het weer goed te maken, maar toch was ons afscheid minder hartelijk dan normaal.


  Toen ik de telefoon neerlegde huiverde ik en ik was blij dat er weer warm water was. Ik bleef net zo lang onder de douche staan tot die afkoelde-lang nadat de laatste sporen van mrs. Frizells vuil uit mijn haar waren verdwenen. Hadden Todd en Chrissie me bij deze gelegen


  


  heid opnieuw verslagen of was ik iets op het spoor? Het was waar dat de U. S. Met niet zo'n geweldige bank was, maar mrs. Frizell had haar rekening al vier maanden geleden laten overschrijven, lang voordat Todd en Chrissie in haar leven kwamen.


  Misschien werkte Chrissie er wel. Ik stelde me voor hoe ze alle ouderen in de buurt afging om hun geld over te laten schrijven naar de niet- rentedragende rekeningen van de U.S. Met. Ik wist niet eens of Chrissie een baan had. En wat betreft het ontbrekende eigendomsbewijs van mrs. Frizells huis, misschien lag dat wel ergens in een kluis. Of boven bij haar bed. Misschien vond ze dat wel de veiligste plaats om waardevolle dingen te bewaren, omdat haar honden bij haar op de kamer sliepen.


  Met de handdoek droogde ik mijn haar af en ging even liggen. Ik moest nog een derde adres langs op deze dag vol inbraken en in mijn huidige conditie was ik daar niet toe in staat. Om half tien werd ik gewekt door de telefoon: Contreras wilde weten of ik boos was en hem strafte door me boven schuil te houden.


  Versuft kwam ik overeind. 'Ik ben in slaap gevallen.' Ik kapte zijn excuses af. 'Ik ben blij dat je gebeld hebt, ik moest toch opstaan. Ik ben in vijf minuten beneden.'


  Ik trok een spijkerbroek en een witte katoenen bloes met lange mouwen aan. Ik voelde me nog steeds rillerig ondanks de warme zomeravond. Ik keek nogmaals op de klok en besloot direct vanaf Contreras te vertrekken. Ik gespte mijn schouderholster om en stopte mijn rijbewijs, geld en sleutels in mijn broekzakken. De lopers prikten in mijn bovenbeen; ik haalde ze eruit en deed ze in een spijkerjasje dat ik aantrok om de schouderholster aan het oog te onttrekken. Nu had ik het te warm, maar daar was niets aan te doen.


  Toen ik beneden kwam had Contreras de deur al voor me opengezet. 'Je hebt toch nog niet gegeten, poppie? Ik ben net je krabbetjes onder de grill aan het opwarmen.'


  Hij hield een fles Valpolicella voor me op, maar ik bedankte. Als ik alert wilde blijven, kon ik me niet veroorloven zo laat op de avond nog iets te drinken. Hij liep bedrijvig de keuken in.


  Ik ging naar de kraamafdeling-ik had me nog geen tijd gegund om ze te begroeten. Hun ogen waren opengegaan en ze waggelden onzeker een eindje bij Peppy vandaan. Terwijl ik ze oppakte om te aaien, hield zij me nauwlettend in het oog, maar het maakte haar niet zo van streek als toen ze net waren geboren.


  Contreras kwam binnen met een bord krabbetjes, brood met knoflookboter en—als eerbetoon aan mijn eetgewoonten—een bak ijsbergsla.


  Hij klapte een tv-tafeltje voor me uit en ging zelf met een glaasje wijn zitten. Zodra ik de krabbetjes zag, merkte ik hoe hongerig ik was.



  'Vertel eens wat je vandaag gedaan hebt. Ben je bij Jake Sokolowski geweest?' vroeg ik met mijn mond vol.


  'Nee. Ik heb hem gewoon gebeld bij Tonia Coriolano. Het leek me niet waarschijnlijk dat hij iets over Mitch zijn zoon zou weten-we wisten geen van allen iets van hem af. Toen Rosie en zijn zoon vijfendertig jaar geleden vertrokken, was Mitch niet genoeg in ze geïnteresseerd om contact met ze te houden.' Hij nam bedachtzaam een slok wijn. 'Of misschien schaamde hij zich omdat hij als man zijnde niet in staat was om ze te onderhouden-en ga me nu niet vertellen dat vrouwen best voor zichzelf kunnen zorgen. Als een man trouwt heeft hij de plicht om voor vrouw en kinderen te zorgen.'


  Nadat hij me even had aangekeken om te zien of ik op zijn uitdagende toon zou reageren, ging hij voort. 'Nee, ik ben naar Eddie Mohr gegaan.'


  'Eddie Mohr?' herhaalde ik.


  'De man wiens auto was gestolen. Die ze hadden gebruikt om de dokter aan te rijden.'


  'Ik wist niet dat jij hem kende.'


  'Ik wist het ook niet zeker, tot ik het er met Jake over had. Die naam komt niet zo veel voor, maar er kunnen er altijd meer zijn.'


  Ikzette mijn krabbetjes neer en onderdrukte een opwelling om tegen hem te schreeuwen. Als Contreras belangrijk nieuws heeft, vertelt hij het bij stukjes en beetjes en meestal achterstevoren.


  'Goed, ik hap. Wie is Eddie Mohr? Afgezien van de eigenaar van die lijkwagen natuurlijk.'


  'Hij was vroeger voorzitter van de bedrijfsledengroep van de vakbond. Hij is een paar jaar jonger dan Jake en ik, misschien net zeventig, en hij is dus na ons begonnen, hij zat niet in onze vriendenkring. Ik kende hem natuurlijk wel, daarom heb ik hem opgezocht. Hij heeft een aardig huisje in de Fortieth, ten oosten van de Kedzie Avenue, hij woont daar met zijn vrouw, heeft een mooie Buick. Afgezien van die Olds die gestolen is, bedoel ik. De Buick is van zijn vrouw, begrijp je —die andere, de Olds, is van hem.' Contreras glom van voldoening dat hij zulk belangrijk nieuws kon brengen.


  'Ik geloof wel dat ik het begrijp. Wat zei hij?'


  'O, hij schrok enorm. Ik wilde er gewoon zeker van zijn dat hij echt niets te maken had met die mensen die jouw wagen hebben gevolgd en de dokter hebben mishandeld en zo, begrijp je.'


  Die dingen had ik ook wel willen weten. Ik had die vragen graag zelf


  


  aan Eddie Mohr gesteld. Een van de redenen dat ik mijn veldwerk altijd zelf doe, is dat de reacties van mensen meer zeggen dan hun woorden. Natuurlijk kon ik hem morgen zelf nog bezoeken. Na de politie en Contreras zou ik pas de derde zijn die hem ondervroeg. Tegen die tijd zou hij zijn antwoorden toch wel helemaal uit zijn hoofd moeten kennen.


  Ik stond op het punt te vragen waar Mohr zijn auto's parkeerde—op straat of in de garage? En of het logisch was dat juist de Olds was gejat. En of het geen eigenaardig toeval was dat de vakbondsvoorzitter van de bedrijfsledengroep van Diamond Head, hoe indirect ook, betrokken was bij de poging Lotty te overrijden, terwijl ik bezig was de dood van een oud-werknemer van Diamond Head te onderzoeken. Maar Contreras kon deze vragen toch niet beantwoorden, ik zou alleen zijn luchtballon maar doorprikken als ik het vroeg.


  'Was hij verbaasd om je te zien?' vroeg ik in plaats daarvan.


  'Ja, natuurlijk. Ik stond na twaalf jaar opeens op de stoep, natuurlijk was hij verbaasd.'


  'In verlegenheid gebracht, denk je?'


  Hij snoof. 'Ik weet niet waar je op aanstuurt. Je bedoelt of hij zich gedroeg als iemand met een schuldig geweten, ja dat klopt. Hij voelde zich schuldig toen ik hem vertelde wie de dokter was en hoe zwaar ze was gewond. Maar hij kon natuurlijk ook niet weten dat zijn auto zou worden gestolen, laat staan dat die werd gestolen om haar mee aan te rijden.'


  'Hoe komt het dat hij twee auto's heeft en jij met de bus moet?'


  Ontsteld sperde hij zijn ogen open. 'Probeer je soms te suggereren dat hij te veel geld heeft? Ik kan heus wel een auto betalen als ik zou willen—twee heb ik er zeker niet nodig—maar waar heb ik hem voor nodig? Het is verspilling van geld, belasting, benzine, verzekeringen, een hoop drukte waar je 'm moet parkeren, of hij niet gestolen wordt. Denk je dat hij geen auto kan betalen omdat hij z'n leven lang voor de vakbond heeft gewerkt?'


  Ik schudde beschaamd mijn hoofd. 'Natuurlijk niet. Ik probeer me alleen vast te klampen aan een strohalm.'


  Ik prikte in de ijsbergsla. 'Weet je, Terry Finchley heeft Mitch zijn zoon niet opgespoord. En Jake evenmin. Maar er is wel iemand bij mrs. Polter geweest die beweerde dat hij de zoon was en die al een dag nadat Mitch z'n lichaam was gevonden diens kamer overhoop heeft gehaald. Ofwel die knaap is echt naar de stad gekomen zonder dat iemand, behalve Mitch, ervan wist, of iemand wilde zo graag iets van Mitch hebben dat hij zich als zodanig voordeed. Hoe dan ook, in beide geval


  len wist die persoon dus waar hij woonde. Waaruit volgt dat Mitch het ze zelf heeft verteld, aangezien alleen hij en jij-en Jake-het adres kenden.'


  Contreras keek me pienter aan. 'Wil je dat ik Jake vraag of iemand hem om het nieuwe adres van Mitch heeft gevraagd?'


  Ik haalde ongeduldig mijn schouders op. 'Doe dat maar. Ik zou graag een paar foto's hebben om op straat te laten zien. Weet je, we weten helemaal niet of de zoon van Mitch in Arizona zat. Jeetje, hij is van mijn leeftijd, ouder nog, hij kan overal zitten. Weet je zijn naam nog?'


  'Mitch junior,' antwoordde Contreras prompt. 'Ik was altijd jaloers dat hij een zoon had die naar hem was vernoemd en ik alleen maar Ruthie had. Stom eigenlijk. Het stelt niets voor, dat zie ik nu wel in, maar indertijd... Ach, dat interesseert je toch niet.'


  Ik veegde mijn vingers af aan het vochtige papieren servet dat hij te voorschijn had gehaald. Een zoektocht ondernemen naar iemand die overal kon zijn, lag ver buiten mijn bereik-het betekende dat je de kentekenregistratiebureaus van alle staten moest afgaan, het Pentagon moest schrijven, allerlei soorten activiteiten moest ondernemen waar ik geen tijd en geld voor had. Niettemin zou een foto van Mitch junior goed van pas komen.


  'Wil je misschien wat geld in advertenties steken, als je het toch niet aan een auto verspilt? We kunnen er een paar in alle kranten van Arizona laten zetten en een paar hier in de buurt. Je weet wel, als Mitch Kruger, oorspronkelijk ingezetene van Chicago, naar een bepaald adres schrijft, krijgt hij iets te horen wat hem tot voordeel strekt.'


  Contreras wreef in zijn handen. 'Net als bij Sherlock Holmes. Goed idee, poppie. Goed idee. Wil je dat ik ervoor zorg?'


  Ik gaf genadig mijn toestemming en stond op. 'Ik ga de stad in en ik wil graag achterom. Voor het geval de knapen die de auto van je vriend hebben gestolen, nu met een andere bij de voordeur staan. Kun je me er via de keuken uit laten?'


  'De stad in?' Zijn ogen schoten naar mijn linkeroksel. 'Wat ga je in de stad doen?'


  Ik glimlachte. 'Een beetje kantoorwerk.'


  'Heb je daarvoor die revolver nodig? Om gaten te schieten in een brief in de hoop dat hij verdwijnt?'


  Ik lachte. 'Op mijn erewoord, ik ben niet op een gewelddadige ontmoeting uit. Ik hoop dat ik geen mens zal tegenkomen. Maar je kent mijn methode, Watson: als er zware jongens op mij of mijn vrienden beginnen te schieten, loop ik niet onbeschermd over straat.'


  


  Hij was er niet blij mee, wist niet precies wat hij moest geloven. Niettemin deed hij zijn achterdeur van het slot en liep met me mee naar de steeg. 'Ik ga een van die dingen voor je versieren waar de politie mee loopt, dan kun je me waarschuwen als je in moeilijkheden verkeert.'


  De gedachte aan een vierentwintig-uurs navelstreng met de oude heer deed me naar adem snakken. Ik liep zo snel mogelijk de steeg uit, alsof ik moest ontsnappen aan de lucht waarin het voorstel hing.


  26 Stoute meisjes komen laat thuis


  De South Loop is 's avonds een spookstad. De cafés gaan direct na de avondspits dicht. Hoewel zich aan de oostkant het Auditorium Theater en een bioscoop bevinden, en in het zuiden het Dearborn Park tot leven is gekomen, is er ten noorden van de Congress Expressway maar weinig avondlijk vertier. Een groot deel daarvan is van zo'n twijfelachtige kwaliteit dat je nog liever een echt spook tegenkomt.


  Het adres van Jonas Carver, de naam die Lexus had gegeven als de geregistreerde agent van Diamond Head, bleek net ten noorden van de Van Buren Street te liggen. Ik parkeerde de Impala op een discrete afstand, wachtte tot een dronkaard-of misschien een junkie-de straat was overgezwalkt en ging de hal binnen.


  Het was een oud gebouw dat oppervlakkig was opgeknapt-net voldoende opgeverfd om een huurverhoging te rechtvaardigen die paste bij de nieuwbouw in Dearborn Park. Een van de kosmetische veranderingen was een dikke, glazen deur met een dubbel slot. In beide sloten moest je tegelijkertijd een sleutel steken, wilde de deur opengaan. Dat zou een mooie test zijn voor mijn setje lopers. Ze hadden me zevenhonderd dollar armer gemaakt, maar dit klusje zouden ze moeten kunnen klaren.


  Ook merkte ik somber op dat de adressen van de huurders, die naast de microfoon bij de buitendeur waren vermeld, gecodeerd waren. Ongetwijfeld handig voor particuliere huurders, maar als je naar een zaak moest, zoals van Jonas Carver, hoe moest j e dan weten op welke verdieping je moest zijn? Gelukkig telde het gebouw maar elf verdiepingen —dat zou aanmerkelijk schelen in de tijd die ik nodig had voor mijn verkenningstocht.


  Om het zekere voor het onzekere te nemen belde ik het nummer van Carver. Niemand antwoordde. Wat zou iemand hier ook 's nachts moeten zoeken?


  


  Om me heen kijkend of ik niet in de gaten werd gehouden, wijdde ik mijn aandacht aan de sloten. Na een half uur begon ik me af te vragen of het niet beter was in de Impala te gaan pitten en morgenochtend in het kielzog van de eerste de beste persoon die arriveerde, naar binnen te gaan. Tevens kwam ik in de verleiding om de Smith & Wes- son te voorschijn te halen en de deur gewoon op te blazen. Van het lawaai zou waarschijnlijk toch niemand wakker worden.


  Tegen enen mondden mijn subtiele pogingen eindelijk uit in het openspringen van het bovenste slot, waarna ik het onderste vrij snel open kon krijgen. Mijn rug deed pijn van het langdurige bukken. Ik wreef erover en strekte me uit tegen de muur om de kramp te verlichten.


  Een nachtlampje gaf juist voldoende licht om de liftknopjes te zien. Het halletje was minuscuul, er pasten net vier wachtende mensen in. Ik pakte een kwartje en gooide het op: was het kop dan zou ik van boven naar beneden op zoek gaan naar Carver, was het munt dan begon ik op de tweede. In het schemerlicht kon ik net het profiel van Washington onderscheidén. Ik drukte op het liftknopje.


  De deur schoof onmiddellijk open. Dat betekende dat degene die hem het laatst had gebruikt naar beneden was gegaan. Een goed teken, hoewel ik niet echt verwachtte iemand tegen het lijf te lopen. Toen de deur achter me dichtging, zag ik een adressenlijst aan de wand tegenover me hangen. Ik zette mijn voet tussen de deur en leunde naar voren om het nummer van Jonas Carver te lezen. Hij zat op de zesde verdieping. Of ik nu onder of boven was begonnen, in beide gevallen zou ik daar als laatste zijn aangekomen. Misschien begon het me eindelijk een beetje mee te zitten.


  Het slot van Carvers kantoor was veel eenvoudiger te openen dan dat van de hal. Dat kwam goed uit, want toen ik me vooroverboog om ermee aan de slag te gaan, begon mijn rug op te spelen. Ik knielde, trachtte een prettige werkhouding te vinden, en slaagde erin het slot binnen vijf minuten open te krijgen.


  Het kantoor van Carver lag aan de kant van de luchtkoker. Er scheen geen straatverlichting naar binnen. Het enige licht kwam van een cursor die ergens midden in de kamer bedrijvig stond te knipperen. Op de tast liep ik erheen, vond het bureau waar het beeldscherm op stond en tastte naar een lichtknopje. Ik weet niet waarom ik geen zaklantaarn had meegenomen.


  De kamer, die immens had geleken in het donker, bleek in het licht van de lamp klein en armzalig te zijn. Afgezien van het metalen bureau waarop de computer stond, bevatte hij twee dossierkasten en een tafel


  


  tje met een elektrisch koffiezetapparaat. Aan de andere kant was een deur naar een tweede kamer, vermoedelijk het privé-kantoor van mr. Carver. Hier was het bureau voorzien van namaakfineer en een deel van de vloer werd bedekt door een imitatie-Chinees tapijt. Ook Carver had een computer die stond te popelen om aan het werk te gaan.


  Ongetwijfeld wachtten er achter de knipperende cursor gegevens over de bedrijven waarvoor Carver als agent optrad, gegevens die zouden worden onthuld door het geven van de juiste opdracht. Computers bedienen was niet mijn sterkste kant: het achterhalen van de juiste opdracht zou een hele puzzel worden. Daarom keek ik of ik in de dossierkasten uitdraaien op papier kon vinden, maar ze bleken gevuld te zijn met boeken over belastingwetgeving en overheidsvoorschriften inzake het voeren van besloten vennootschappen. Ook vond ik een computerhandleiding. Me verbijtend sloeg ik de ringband open en begon te lezen.


  Zo'n half uur later dacht ik voldoende te weten om ermee aan de slag te kunnen. Ik boog me beleefd naar de computer toe en vroeg zijn bestandenoverzicht op. Het apparaat voldeed zo snel en nauwgezet aan mijn verzoek dat ik erdoor werd overdonderd. Een regel onder in het scherm vroeg wat ik wenste: bladeren, aanmaken, wijzigen, bewaren of stoppen, en knipperde ijverig toen ik aarzelde.


  Ten slotte ontdekte ik met welke functietoets ik kon bladeren. Het apparaat, ongeduldig door mijn getreuzel, gunde me nauwelijks de tijd om erop te drukken voordat het om een bestandsnaam vroeg. Ik gaf 'Diamond Head' op. Het spuwde terug: 'Bestand niet gevonden.' Ik probeerde de naam in allerlei variaties, maar het apparaat accepteerde ze geen van alle.


  Uiteindelijk wist ik terug te komen bij het bestandenoverzicht en bestudeerde zorgvuldig de namen. Eentje die 'Client.Exec' heette, leek me wel wat. Ik stumperde wat met het intoetsen van de letters en slaagde er na talrijke valse starts in een combinatie te vinden die de computer aanstond. Na een paar lichtflitsen had ik het klantenbestand voor me. Natuurlijk niet in de vorm van een overzicht, maar opnieuw als keuzemenu.


  Ik keek op mijn horloge. Het was bijna drie uur, het had nog langer geduurd om erachter te komen hoe de computer werkte dan om de voordeur open te krijgen. Na nog een tijdje gestumperd te hebben, vond ik de gegevens van Diamond Head.


  Zodra ik bij de lijst van directeuren en functionarissen belandde, begreep ik waarom Freeman vanmorgen zo geërgerd was geweest. Jason Felitti was voorzitter, Peter Felitti vice-voorzitter en Richard Yarbo-


  


  rough secretaris. Mijn mond viel open. Wie Jason was wist ik niet, maar Peter had ik tijdens de benefietvoorstelling van Michael en Or' ontmoet. Hij was de schoonvader van Dick en tevens voorzitter van Amalgamated Portage.


  Ik lachte luid, een beetje hysterisch. Zeker, ik kende een van de commissarissen die Chamfers voor me onder druk kon zetten. Allemachtig. Geen wonder dat Freeman dacht dat ik hem bij een privé- oorlog met Dick trachtte te betrekken! Daarmee viel zijn onbeschofte optreden nog niet goed te praten, maar nu begreep ik tenminste waarom hij zo deed.


  De rest van het bestand keek ik vluchtig door. Het was inmiddels na vieren en ik begon moeite te krijgen om mijn ogen op de schitterende groene letters te concentreren. Ik wilde dat ik wist hoe ik het bestand kon afdrukken, maar ik was te moe om inderhaast nog meer computerfoefjes onder de knie te krijgen en ik wilde vermijden dat ik door een vroegkomer zou worden betrapt.


  Als Carver de boeken van Diamond Head bijhield, moesten die in aparte bestanden staan, waarvan me evenmin duidelijk was hoe ik erbij kon komen. Het overzicht dat ik nu voor me had, liet zien dat Diamond Head veel kredieten had lopen. In feite schenen de schulden de netto-omzet met 1,2 te overtreffen. En de vennootschap had connecties met Amalgamated Portage, dat verantwoordelijk was voor een groot deel van de schuld. Gezellig, alles blijft binnen de familie.


  Daarnaast had Diamond Head zakelijke contacten met Paragon Steel. De gegevens van Carver vermeldden niet precies hoe, maar Paragon scheen verantwoordelijk te zijn voor een groot deel van de cashflow van Diamond Head. Paragon Steel. Ik vond het raar dat zo'n gigantisch concern betrokken was bij zo'n piepklein bedrijfje als Diamond Head. Ik wreef mijn ogen een paar keer uit om me ervan te overtuigen dat ik het goed had gelezen.


  Paragon was een van de weinige bedrijven die vijftien jaar geleden het teken aan de wand in de Amerikaanse staalindustrie hadden gesignaleerd. Ze hadden gereorganiseerd teneinde relatief kleine hoeveelheden van verschillende staalkwaliteiten te kunnen produceren voor specialistisch gebruik en met een zeer korte afnameduur, ze waren op grote schaal in kunststoffen gegaan en ze behoorden eveneens tot de weinige bedrijven in Illinois die zich ongehoord hadden verrijkt tijdens de defensie-opbouw onder Reagan.


  In het Wall Street Journal had nog maar een maand of wat geleden een groot verhaal over ze gestaan—daarom lagen de feiten nog zo vers in mijn geheugen. Als Paragon eigenaar van Diamond Head was ge


  weest, had ik het wel kunnen begrijpen-de kleine motoren die Diamond Head maakte zouden precies aansluiten bij hun defensieproduk- ten. Maar dat Paragon geld naar het kleine bedrijf liet stromen? Ik schudde mijn hoofd bij de gedachte, maar de tijd vloog. Daar zou ik morgen over na moeten denken.


  Ik rommelde in Carvers bureau en vond een schrijfblok. Ik scheurde er een velletje af om te voorkomen dat ik op het onderliggende papier doordrukte en noteerde de belangrijkste gegevens. Meer kon ik niet doen op het moment. Bovendien verlangde ik naar mijn bed.


  Gelukkig bood het toetsenbord me de mogelijkheid om te eindigen. Hetgeen ik deed, en met meer geluk dan wijsheid keerde ik terug naar het lege scherm met de knipperende cursor. Ik liep zorgvuldig de twee kamers na op eventuele sporen die ik had achtergelaten.


  Op weg naar beneden voelde ik me een beetje schuldig. Wat had Jonas Carver me ooit misdaan, dat ik in zijn kantoor zou moeten inbreken? Als hij in mijn bestanden zou rommelen, zou ik zijn knieschijven breken en hij had het volste recht om hetzelfde met mij te doen.


  Gabriella zou het beslist hebben afgekeurd. In mijn dromen werd ik achtervolgd door haar strenge gezicht dat me zei dat ik een heel stout meisje was geweest.


  



  27 Via het restaurant van de straat


  Voordat ik naar bed ging schoof ik uit voorzorg een briefje onder de deur van Contreras door: ik wilde niet bij het krieken van de dag worden gewekt door zijn verwoede gebel. De telefoon trok ik er ook uit. Als gevolg hiervan haalde ik bijna zes uur slaap, genoeg om weer door te kunnen, hoewel niet echt enthousiast.


  Ik had al een paar dagen niet meer hardgelopen en was, meer voor mijn mentale dan fysieke welzijn, hard aan wat sport toe. Mijn rug deed geen pijn meer, maar toen ik mijn spieren losmaakte voelde ik dat ze stijf waren. Ik zou moeten riskeren dat de kerels die Lotty hadden mishandeld, nu mij achterna zaten.


  Mijn revolver liet ik thuis. Het is te lastig om hard te lopen met een schouderholster onder je sweater-het wapen prikt op een onplezierige manier in je borst. Ik nam de zijstraten in plaats van de prettiger route naar het meer en kwam weer thuis zonder dat er iets was voorgevallen. Na een douche en een laat ontbijt van fruit, yoghurt, toost en kaas, zodat het gelijk mijn lunch was, probeerde ik te bedenken wat me te doen stond.


  


  Ik moest Chamfers spreken over de aanslag op Lotty. Volgens de politie hadden ze het onderzocht en was hij zo schoon als witgewassen geld, maar ik wilde het van hemzelf horen. Ook moest ik naar de openbare bibliotheek om Jason Felitti met de computer op te zoeken. Vermoedelijk was hij een broer van Dicks schoonvader, of misschien een oom, maar daar wist ik graag wat meer van. Ik vroeg me af of er iemand bij de Lake View Bank bereid was om met me over mrs. Frizell te praten. Waarschijnlijk niet, maar het was het proberen waard.


  Ik keek op mijn horloge. Dat zou allemaal moeten wachten. Het eerste wat me te doen stond, was kijken of iemand van Paragon Steel me te woord wilde staan.


  Het was moeilijk om te beslissen wat ik aan moest trekken: voor een gesprek met hoge functionarissen van Paragon wilde ik een zakelijke indruk maken. Ik wou het niet te warm krijgen. Ik moest mijn wapen kunnen dragen. En ik moest zo nodig kunnen hardlopen. Uiteindelijk viel mijn keus op een spijkerbroek met een zijden pied de poule-jasje. In Californië zou het een zakelijke indruk maken. Dat moest volstaan.


  Alvorens te vertrekken diepte ik mijn adressenboekje op en belde het privé-nummer van Freeman Carter. Ik was blij hem thuis aan te treffen -hij had zijn vakantieweek evengoed op het platteland kunnen doorbrengen.


  'Met V. I. Warshawski, Freeman. Ik hoop dat ik je niet onder het eten stoor.'


  'Ik wou net de deur uitgaan, Vic. Kan het wachten?'


  'Nee, maar ik zal het kort houden: tot vannacht vier uur had ik geen idee dat Dick en zijn schoonvader bij Diamond Head Motors waren betrokken. Ik vind dat je me een excuus schuldig bent.'


  'Om vier uur vannacht?' Freeman pikte moeiteloos het minst belangrijke deel van mijn mededeling eruit. 'Wat deed jij vannacht om vier uur?'


  'Zware arbeid om achter een feit te komen dat jij me zonder enige inspanning had kunnen vertellen. Dacht je soms dat ik je bij een ruzie met Dick wilde betrekken? Het zou van meer stijl hebben getuigd als je dat eerst even had gevraagd.'


  'Zware arbeid, hè? Nou, het kan geen kwaad om eens te werken voor je geld.'


  'Maar dacht je echt dat ik je bij een bonje met Dick wilde betrekken?'


  'Die gedachte speelde wel door mijn hoofd,' zei Freeman na een ogenblik stilte. 'Nog steeds een beetje. Het is wel ongelooflijk toevallig dat jij geïnteresseerd bent in Diamond Head.'


  


  'Ach, ik weet het niet. Crawford, Mead zal met een heleboel middelgrote firma's in Chicago te maken hebben. En daar werk ik doorgaans ook voor. We hebben gewoon... overlappende belangensferen, daar komt het door.' Deze omschrijving, afkomstig uit een oud boek over politieke geschiedenis, schonk mij meer vreugde dan Freeman, die zweeg.


  Na een lange stilte zwoegde ik voort. 'Weet je, ik heb eens nagedacht. Over jou en Crawford, Mead bedoel ik. Ik kan er niets aan doen, maar ik vraag me af of ze zich tijdens de hoogtijdagen van Drexel zijn gaan toeleggen op fusies en aankopen. Ik herinner me dat je tijdens het concert zei dat het kantoor zaken deed die je niet aanstonden—ik denk niet dat je zou zijn aangebleven als het iets volkomen immoreels zou zijn geweest, bij voorbeeld als stroman dienen voor witwassers. Maar fusies-een hoop advocatenkantoren hebben gemerkt dat de prooi er met de jager vandoor gaat als ze daarmee beginnen, daarom had ik de indruk dat je zo iets in gedachten had. Omdat Peter Felitti de schoonvader van Dick is, vond je misschien dat er sprake was van belangenverstrengeling bij die transactie.'


  Freeman maakte een blaffend geluid, misschien was het lachen. 'Ik zou onderhand beter moeten weten dan iets tegenover jou los te laten dat later voor de rechtbank tegen me gebruikt kan worden. Heb je deze theorie zelf bedacht? Of heb je het er met anderen over gehad?'


  'Ik heb erover nagedacht. Dat doe ik namelijk voor mijn brood: een groot deel van mijn werk bestaat uit het nagaan waarom mensen handelen zoals ze handelen. Diamond Head gaat zwaar gebukt onder schulden-dat riekt naar financiering met verdacht kapitaal. Dick zit in het bestuur. Dat klinkt alsof hij de zaak heeft behandeld. Jij was kwaad. Dat klinkt alsof jij ervan wist en het gevoel had dat ik te dicht in de buurt kwam.'


  'Ik ben nog steeds niet van plan om de zaken van de firma met jou door te nemen, Vic. Misschien heb je gelijk-maar je kunt er ook volkomen naast zitten. Meer kan ik er niet over zeggen-behalve dan dat ik je gisteren verkeerd heb beoordeeld-, maar ik zou zielsgraag willen dat je je met iets anders dan Diamond Head bezighield. Ik moet er nu vandoor, ik ga een vriend helpen.'


  'Nog één ding,' zei ik snel voordat hij kon ophangen. 'Ik zit echt verlegen om iemand die de bedrijfsleider van Diamond zover kan krijgen dat hij met me praat: hij werkt al twee weken tegen. Daarom wilde ik ook de namen van de commissarissen hebben-ik dacht dat ik er misschien iemand van kende.'


  'Dat is ook zo, Vic. Je kent Richard Yarborough. Ik blijf beweren dat je Dick verkeerd beoordeelt. Je hebt best kans dat hij gehoor geeft


  als jij je ertoe kunt zetten het hem vriendelijk te vragen.' De telefoon klikte in mijn oor.


  Het zou ook te mooi zijn geweest als Freeman het zó vervelend vond dat hij me verkeerd had beoordeeld, dat hij me zou helpen een ontmoeting met Chamfers te regelen. Hij had het dan moeten doen voorkomen alsof hij nog steeds bij Crawford, Mead werkte, en voor dat soort streken was hij te scrupuleus.


  'Trouwens, van hard werken krijg je karakter,' zei ik hardop.


  Voordat ik voor de rest van de dag vertrok, belde ik Lotty. Ze logeerde nog steeds bij Max, maar verwachtte morgenochtend weer fit genoeg te zijn om een halve dag naar de kliniek te gaan. Ik vroeg of ze de politie had gesproken.


  'Ja. Brigadier Rawlings is hier gistermiddag geweest. Ze weten het niet zeker, maar hij scheen te denken dat je hun onderzoek dwars- boomde-ik geloof dat hij het zo formuleerde. Vic...' ze zocht even naar de juiste woorden, 'als je iets achterhoudt voor de politie, zeg het ze dan alsjeblieft. Zolang de mannen die me hebben mishandeld nog niet zijn opgepakt, kan ik nog geen vijf seconden achter het stuur zitten zonder over mijn schouder te kijken.'


  Mijn schouders zakten. 'Ik heb de politie ingelicht over die vent die dreigde me te zullen laten volgen, maar volgens hen is hij onschuldig. Ik weet niet wat ik verder kan doen, behalve zelf een onderzoek op touw zetten.'


  'Je kunt iets op twee manieren vertellen. Ik maak je al jaren mee en ik weet dat je vaak het... het sleutelgegeven achterhoudt, of iets kleins waardoor ze niet dezelfde verbanden kunnen leggen als jij.'


  Haar stem, die haar normale, heldere vitaliteit miste, maakte me nog depressiever dan haar woorden. Ik probeerde me mijn gesprekken met Conrad Rawlings en Terry Finchley voor de geest te halen. Ik had ze niets verteld over de man die zich als de zoon van Mitch Kruger had voorgedaan en paperassen bij mrs. Polter had ontvreemd. Dat zou ik alsnog kunnen doen. Het was onverdraaglijk dat Lotty opeens in een angsthaas was veranderd, vooral omdat ik verantwoordelijk was voor die angst.


  Ik zweeg zo lang dat ze op scherpe toon zei: 'Er is iets, of niet soms?'


  'Ik weet niet of het iets is. Het leek me niet relevant, maar ik zal rechercheur Finchley bellen nog voor ik vertrek.'


  'Doe dat, Vic,' zei ze met overslaande stem. 'Doe maar alsof je iets om me geeft, alsof ik meer ben dan zomaar een pion in je strategie die niet zo is verlopen als je had gehoopt.'


  'Lotty! Dat is niet eerlijk...' begon ik, maar ze hing op voor ik haar kon horen huilen.


  


  Was ik echt zo gevoelloos? Ik hield van Lotty. Meer dan van wie ook. Behandelde ik haar als een pion? Ik had geen strategie: daaruit vloeide nou juist de helfit van mijn moeilijkheden voort. Ik fladderde maar wat van actie naar actie, zonder te weten welke richting ik uit ging. Niettemin kwam de weerzin die ik afgelopen nacht voor mezelf had gevoeld toen ik in Carvers kantoor had ingebroken, weer boven. Mijn maag trok samen van walging.


  Plotseling voelde ik een overweldigende aandrang om weer naar bed te gaan. Mijn oogleden waren zo zwaar dat ik mijn ogen nauwelijks open kon houden. Ik leunde achterover op de bank en liet de golf van zwaarmoedigheid over me heen spoelen. Na een poosje, hoewel ik me niet beter voelde maar wist dat ik bezig moest blijven, belde ik District Eén om Finchley te spreken. Hij was er niet. Ik gaf mijn naam en telefoonnummer door en vroeg of hij me vanavond kon terugbellen. De telefoon werd dit keer tenminste niet midden in een zin opgehangen, een hele vooruitgang vergeleken bij de vorige twee gesprekken.


  Treurig liep ik de trap af. Voordat ik de straat op ging, klopte ik bij Contreras aan. Het feit dat ik, voor ik op pad ging, zelfs een kop koffie die veel te lang had opgestaan van hem aannam, was een indicatie van mijn vertwijfelde gemoedstoestand. De oude man had vanmiddag energie voor twee, misschien wel voor vier. Hij had die morgen onze advertentie opgesteld en naar Arizona gebeld voor de namen en tarieven van de grootste dagbladen daar en hij wilde me de vruchten van zijn arbeid graag laten zien. Ik probeerde passende geestdrift te tonen, maar opeens had hij door dat ik minder enthousiast was dan hijzelf.


  'Wat is er, poppie? Zware nacht gehad?'


  Ik lachte onbehaaglijk. 'Ik voel me net alsof ik Lotty erin heb geluisd en niets heb gedaan om haar te helpen.'


  Contreras klopte met zijn eeltige hand op mijn knie. 'Jij helpt de mensen nu eenmaal anders dan anderen, Vic. Dat je niet met bossen bloemen en koppen soep loopt te rennen, wil niet zeggen dat je haar niet helpt.'


  'Ja, maar ze vindt dat ik beter met de politie moet meewerken en daar heeft ze gelijk in,' mompelde ik.


  'Ja, werk maar met ze mee,' zei de oude man smalend. 'Negentig procent van de tijd luisteren ze niet eens naar je. Ik was erbij toen je met die zwarte rechercheur sprak, hoe heet hij, Finchley, en ik heb gezien hoe hij naar je luisterde. Wat de politie betreft heeft Mitch zijn hoofd gestoten en is hij in het kanaal gevallen. Mitch, die elke centimeter van de oever kende! Het kon ze absoluut niet schelen dat je al een week was gevolgd, toen die idioten op jouw wagen inreden en de dok


  


  ter mishandelden. Ik zie geen enkele reden waarom je jezelf iets zou moeten verwijten, geen enkele, poppie. Hou je hoofd nou maar koel en ga verder met het werk waar God je de gave voor heeft gegeven.'


  Hij tikte nog eens op mijn knie om zijn woorden kracht bij te zetten. Ik klopte op zijn hand en bedankte hem voor zijn bemoedigende woorden. Het gekke was dat ik me echt beter voelde. Ik krabbelde een paar veranderingen in de tekst voor de advertentie, maar liet de strekking van de boodschap ongewijzigd. Ik was het met mijn buurman eens dat we Mitch junior contact met hem moesten laten opnemen, niet met mij, voor het geval hij wat te maken had met de dood van zijn vader - want als dat zo was, had hij mijn naam misschien van iemand van Diamond Head gehoord.


  'Zou je nog iets willen doen?' vroeg ik, terwijl ik opstond om te vertrekken. 'Praat eens met een paar mensen uit de straat, mrs. Hellstrom of mrs. Tertz, om te horen of Chrissie Pichea een baan heeft.'


  Contreras stemde gretig toe, opgewonden dat ik hem eindelijk als een echte compagnon beschouwde. Hij liet me uit en bleef enthousiast doorratelen tot ik buiten gehoorsafstand was.


  Het gesprek met Lotty had me een rotgevoel bezorgd over degenen die mijn—of haar—achtervolgers zouden kunnen zijn. Ik vroeg me vruchteloos af of we soms allemaal op het verkeerde paard gokten— misschien was ze wel aangevallen door bloedverwanten van een patiënt van haar, die van mening waren dat ze hun familielid niet goed had behandeld. Ik moest Rawlings spreken om te horen of hij die mogelijkheid naging. Ik kon het beslist niet tegen Lotty zeggen, tenzij ik wilde dat de andere kant van de Trans Am ook aan gort werd gereden.


  Tegen de tijd dat ik het eind van de straat bereikte, kwam ik op andere gedachten. Bij het verlaten van mijn woning had een stelletje knapen in een nieuwe Subaru tegenover de flat gezeten. Een van hen stapte uit en begon me op straat te volgen. Ik keek om me heen. De Subaru verliet de stoeprand en volgde me treuzelend. Van de Racine Avenue liep ik naar de Belmont Avenue. Mijn vrienden bleven achter me hangen. De Subaru volgde me op ongeveer een halve straatlengte. Ik overwoog de bus naar het luchtspoor te nemen en via de Loop weer terug te komen, maar dat leek onnodig veel tijd te kosten. Ik liep bij de Belmont Diner binnen.


  De lunchtijd was al lang voorbij. Het restaurant was bijna leeg. De serveersters, die er hun gemak van namen met een sigaretje en de krant, begroetten me kameraadschappelijk, zoals ze altijd bij vaste klanten deden.


  'Een broodje bacon met sla en tomaat en frites, Vic? Tammy heeft


  


  net een verse portie uit het vet gehaald.' Dat vroeg Barbara, zij bediende me meestal en kende mijn zwakheden.


  'Ik moet bedanken vandaag. Er zijn een paar knapen die een beetje te veel belangstelling voor me koesteren. Kan ik de achteruitgang nemen?' Ik keek om en zag dat mijn achtervolger de deur opendeed. 'Daar heb je de eerste al.'


  'Geen probleem, Vic.'


  Barbara nam me mee naar achteren. De knaap begon me te volgen, maar Helen liet precies voor zijn voeten een kan ijsthee vallen. Ik hoorde haar nog net zeggen: 'O jeetje, sorry, schat. Nee, niet bewegen, ik maak gelijk die mooie broek van je schoon...' voordat Barbara de achterdeur opendeed en me de steeg in duwde.


  'Hartstikke bedankt,' zei ik dankbaar. 'Ik zal jullie in mijn testament opnemen.'


  'Opschieten, Warshawski,' zei Barbara, terwijl ze me een stevige duw tussen mijn schouderbladen gaf. 'En bespaar me je praatjes, we weten allemaal dat er bij jou niks te halen valt.'


  



  28 Een toonbeeld van deugd?


  Ik rende aan één stuk de steeg uit naar de Seminary Avenue, vervolgens maakte ik een omtrekkende beweging van anderhalve kilometer om de Racine Avenue, zodat ik vanuit het westen bij de Impala kwam. Tegen de tijd dat ik op de bestuurdersstoel neerzeeg, snakte ik naar adem en had ik pijnlijke steken in mijn rechterzij. Met licht trillende benen reed ik in westelijke richting de Barry Avenue uit tot die bij de rivier doodliep. Daarna slingerde ik via zijstraten naar de Kennedy.


  Barbara en haar collega's hadden mijn aanvallers duidelijk van mijn spoor afgehaald. Ik reed langzaam rond om weer op adem te komen en dacht na over mijn volgende stappen. Ik moest over Jason Felitti, wiens naam als de eigenaar van Diamond Head naar voren was gekomen tijdens mijn nachtelijk onderzoek, meer te weten komen in de bibliotheek. Ook wilde ik een bezoek brengen aan het bedrijf dat geld naar Diamond Head liet vloeien-Paragon Steel. Ik gooide een denkbeeldig muntje op: naar de bibiotheek kon ik zaterdag wel. Ik nam de snelweg naar het noorden.


  Paragon had vroeger een wolkenkrabber in de binnenstad bezeten, maar die hadden ze vijftien jaar geleden tijdens hun bezuinigingen verkocht. Nu was hun hoofdkantoor gevestigd op vijf verdiepingen van een van de bescheiden wolkenkrabbers die op een kluitje in Lincoln-


  


  wood stonden. Hun parkeerplaats was zo vol dat ik meer dan een straat van de ingang van het eerste gebouw moest parkeren.


  Van mijn plaats aan de rand van het parkeerterrein kon ik het purperen Hyatt zien waar Alan Dorfman zijn laatste adem had uitgeblazen. Toen ik het portier van de Impala afsloot, deed de gedachte aan de gewapende mannen die de gangster overhoop hadden geschoten—op een knikje van zijn chauffeur-me denken aan mijn eigen kwetsbaarheid. Ik klopte ter geruststelling op mijn wapen en wandelde de hal in.


  Er waren geen portiers of receptionisten aanwezig om onwetenden de weg te wijzen. Ik dwaalde rond op zoek naar een informatiebord. Kennelijk was ik via de achteringang binnengekomen-ik moest nog een paar gangen door voordat ik een bord tegenkwam. Het verwees me naar het aangrenzende gebouw, waar Paragon de verdiepingen vier tot en met acht bezette.


  Het hele complex maakte een eigenaardig lege indruk, alsof al die auto's op het parkeerterrein hun eigenaren in de ruimte hadden gelanceerd. Niemand passeerde me in de gangen en ik wachtte in mijn eentje op de lift. Toen ik op de vierde verdieping aankwam stond ik tegenover een kale, blauwgroene muur waarop een minuscuul bordje in de richting van de receptie wees. Vermoedelijk had Paragon in zijn zuinige dagen besloten geen geld aan grote letters te verspillen.


  Het was er zo verlaten dat ik me begon af te vragen of ik bij de receptie soms door een knipperend computerscherm zou worden begroet. Ik was opgelucht een echt mens aan te treffen, een vrouw van ongeveer mijn leeftijd met krullend haar op schouderlengte en een bruine robe- manteaux die door het jarenlange dragen vormloos en verschoten was geraakt. Ik begon me wat zekerder te voelen over mijn eigen spijkerbroek.


  Ik zette een glimlach op die zowel medeleven als zelfverzekerdheid moest uitdrukken en vroeg naar het hoofd financiële zaken. Ze draaide gedienstig een nummer en legde haar hand over de hoorn.


  'Wie kan ik zeggen dat er is?'


  'Mijn naam is V. I. Warshawski.' Ik gaf haar mijn kaartje. 'Ik ben financieel onderzoeker.'


  Ze gaf de informatie door, een beetje struikelend over mijn naam, zoals receptionistes zo vaak doen, en keek me weer aan. 'Ze hebben niemand nodig.'


  'Ik ben niet op zoek naar werk. Ik kan het veel eenvoudiger rechtstreeks aan het afdelingshoofd uitleggen, in plaats van via jou aan haar secretaresse.'


  'Het is een hij. Mr. Loring. Wat wilt u hem laten weten?'


  Ik telde mijn vingers af. 'Vijf woorden. Diamond Head Motors en schuldenfinanciering.'



  Ze herhaalde mijn woorden weifelend. Toen ik knikte prevelde ze nogmaals in de hoorn. Dit keer scheen ze te moeten wachten. Ze nam inkomende telefoontjes aan en verbond ze door, controleerde haar eigen knipperende lampje en wachtte weer. Na een minuut of vijf zei ze dat ik kon gaan zitten: Sukey kwam me zo ophalen.


  Het werden twintig minuten voor Sukey kwam opdagen. Ze was een lange, dunne vrouw, wier nauwsluitende rok de pijnlijke bottigheid van haar bekken en heupen benadrukte. Haar bleke gezicht was pokdalig van de acnelittekens, maar haar stem klonk vol en prettig toen ze me vroeg haar te volgen.


  'Hoe was uw naam, zei u?' vroeg ze terwijl we de lift namen. 'Charle- ne sprak niet zo duidelijk door de telefoon.'


  'Warshawski,' herhaalde ik en overhandigde haar mijn kaartje.


  Ze bestudeerde het kleine rechthoekje ernstig tot de deuren op de achtste verdieping opengingen. Zodra we uit de lift stapten, realiseerde ik me dat ik de geheime verblijfplaats van de employés van Paragon had gevonden. Het was er een doolhof van hokjes, waarin telkens twee of drie beeldschermen stonden, plus de mensen om ze te bedienen. Naarmate we het einde van de verdieping bereikten, werden de hokjes vervangen door kamers, eveneens gevuld met computers en hun bedieners.


  Ten slotte bereikten we een kleine open ruimte. Sukeys bureau stond voor een open hoekkantoor. Ben Lorings naambordje hing er, maar hij was niet aanwezig. Sukey leidde me naar een van de met schuimrubber gepolsterde stoelen en klopte op een deur vlakbij. Ik kon niet horen wat ze zei toen ze haar hoofd om de deurstijl stak. Ze verdween even en kwam weer terug om me naar binnen te brengen.


  De vergaderzaal was gevuld met mannen, de meesten in hemdsmouwen, die me allemaal met een mengeling van achterdocht en geringschatting bekeken. Niemand zei iets, maar twee of drie wierpen blikken in de richting van de tweede man links van me, een zware vijftiger met een dikke bos grijs haar.


  'Mr. Loring?' Ik stak mijn hand uit. 'Ik ben V. I. Warshawski.'


  Hij negeerde mijn hand. 'Voor wie werk je, Warshawski?'


  Ik nam ongenood aan de ovale tafel plaats. 'Salvatore Contreras.'


  Deze keer wisselden ze alle zeven blikken. Uiteraard houd ik de identiteit van mijn cliënten gewoonlijk geheim, maar ik wilde zien hoe ze erachter probeerden te komen welk enorm financieel belang Contreras vertegenwoordigde. Misschien dachten ze wel dat hij van de mafia was.


  



  'En waarom heeft hij belangstelling voor Diamond Head?' vroeg Loring uiteindelijk.


  "Wat zou u ervan vinden, mr. Loring, als u me uitlegt welke relatie Paragon met Diamond Head heeft en ik u die van mijn cliënt vertel.'


  Er ging gemompel op. Ik hoorde de man rechts van Loring fluisteren: 'Ik heb je gezegd dat dit tijdverspilling was, Ben. Ze gaat een spelletje met ons spelen.'


  Loring wendde zich geërgerd van hem af, alsof hij een slechte beurt had gemaakt. 'Ik kan onmogelijk met u praten als ik niet weet wie u vertegenwoordigt. Er staat hier ongelooflijk veel op het spel. Als u voor, laten we zeggen, bepaalde mensen werkt, weet u alles al en onze juridische staf zal een klacht indienen tegen iets wat op een nogal naïeve poging tot spionage lijkt. En als uw cliënt-Contreras, zei u?-zijn eigen belang nastreeft, dan ga ik u niet in kennis stellen van uiterst explosieve informatie.'


  'Ik begrijp het.' Ik bestudeerde mijn nagels terwijl ik erover nadacht. 'Ik zal u een andere vraag stellen. Twee vragen. Hoeveel mensen hier aanwezig weten dat Paragon Diamond Head financieel steunt? En hoevelen weten waarom?'


  Dit keer ging het mompelen over in loeien. Loring liet het een poosje begaan en riep de vergadering vervolgens weer tot de orde.


  'Weet een van jullie iets over Diamond Head? Of over financiële steun?' Zijn stem had een licht sarcastische ondertoon.


  De vergadering reageerde op die toon. Ze schaterlachten gedwongen terwijl ze met hun ontkenningen kwamen, stootten elkaar aan en wierpen heimelijke blikken in mijn richting om te zien hoe de voorstelling overkwam.


  Ik wachtte tot ze waren uitgedold. 'Okee, jullie hebben me overtuigd, jullie zijn allemaal te naïef om een multinational te leiden. Toch vind ik het vreemd dat jullie me zomaar wilden zien, alleen omdat ik de naam Diamond Head noemde in verband met schuldenfinanciering. En u niet alleen, Loring, al deze mannen zitten hier om uw huid te redden.'


  'Ik ben ermee akkoord gegaan omdat ik dacht dat je ons misschien een zakelijk voorstel zou doen, niet beschuldigen.'


  'Nee maar!' Nu was het mijn beurt voor licht sarcasme. 'Dus daarom was de Journal een paar weken geleden zo gek met jullie-omdat je je dagelijkse werkzaamheden telkens onderbreekt als er een of andere onbekende komt binnenlopen zonder enigerlei introductie, zonder voorafgaande aankondiging of wat dan ook. Alleen omdat je hoopt dat ze misschien met een zakelijk voorstel komt.'


  De man rechts van Loring was bezig iets te zeggen, maar het afdelingshoofd maande hem tot stilte. 'Wat wil je, Warshawski?'


  'We kunnen de hele middag wel om elkaar heen blijven draaien. Ik wil informatie. Over jullie en Diamond Head.'


  'Ik dacht dat we wel duidelijk hadden gemaakt dat we je niets te zeggen hebben.' De man ter rechterzijde van Loring negeerde de tot stilte manende hand van het afdelingshoofd.


  'Kom nou toch, ik weet dat jullie geld in Diamond Head pompen: ik heb hun balans gezien.'


  'Dan heb je iets gezien waar ik niets van af weet. Ik kan dus geen commentaar geven,' zei Loring.


  'Met wie kan ik er dan wel over praten? Met jullie president of directeur?'


  'Geen van tweeën zou je iets kunnen vertellen. En in tegenstelling tot mij zullen ze je zelfs geen onderhoud gunnen.'


  'Dus ik moet bij de FBI zijn?'


  Er ging opnieuw gemompel op rond de tafel. De man rechts van mij, slank met een witte haardos, sloeg met zijn hand op de tafel. 'Ben, we moeten haar bona fides nagaan. En te weten komen wat ze precies wil.'


  Ik knikte hem goedkeurend toe. 'Goed idee. Dat kun je makkelijk te weten komen als je Daraugh Graham bij Continental Lakeside belt. Hij is de voorzitter. Ik werk vaak voor hem.'


  Loring en de man die zo juist had gesproken wisselden een lange blik, en vervolgens schudde Loring bijna onmerkbaar zijn hoofd. 'Misschien doe ik dat wel, Warshawski. En als ik het doe, neem ik misschien wel contact met je op. Maar dan nog zul je aan me moeten verkopen waarom je dergelijke vragen stelt.'


  'Ik denk dat ik wil weten in hoeverre u betrokken bent bij de besluitvorming van Diamond Head. Want als u bekend bent met hun interne werkwijze, dan... nu ja, dan zijn er nog veel meer vragen die ik graag zou willen stellen.'


  Loring schudde zijn hoofd. 'Je kunt het me niet verkopen. Je maakt het me tegen. En zoals je zo vlot opmerkte, wij zijn drukbezette mensen. We moeten nodig weer aan de slag.'


  Ik stond op. 'Dan zal ik verder moeten graven. Ik geef trouwens nooit garanties vooraf over mijn handelen als ik met mijn schop op een rottende mestvaalt stuit.'


  Niemand zei meer iets tegen me, maar zodra ik de kamer verliet brak er een luid tumult los. Ik had mijn oor tegen de deur te luisteren willen leggen, maar Sukey keek naar me vanachter haar bureau. Ik ging naar haar toe.


  


  'Bedankt voor je hulp. Je hebt een prachtige stem, weet je dat? Zing


  je?;


  'Alleen in het kerkkoor. Hiermee,' ze gebaarde ellendig blozend naar haar acnelittekens, 'wil niemand me een kans op het podium geven.'


  De intercom op haar bureau zoemde luid. Ben Loring had haar nodig in de vergaderzaal. Ik vroeg me af of ik haar afwezigheid te baat kon nemen om in haar dossierkasten te kijken, maar ik zou er onmogelijk mee weg komen als ze onverwacht naar buiten kwam en me betrapte. Bovendien was het bijna twee uur. Ik had nog net de tijd om naar de binnenstad te gaan en Jason Felitti na te trekken voordat de bibliotheek dichtging.


  Na twintig jaar touwtrekken krijgt Chicago eindelijk een nieuwe openbare bibliotheek. Het gebouw, nog in aanbouw, is genoemd naar de grote Harold Washington en ziet er helaas uit als een Victoriaans mausoleum. Tot het zijn deuren opent, bewaart de stad de collecties in een reeks afgelegen locaties. Kort geleden waren ze van een paar oude barakken vlak bij de Michigan Avenue verhuisd naar een nog troostelo- zer onderkomen in het westen van de Loop.


  Ongelukkigerwijs bevinden zich in die hoek tevens de meest modieuze nieuwe galeries en winkels van de stad. Ik moest naar ondergrondse straten uitwijken om een vrije parkeermeter te vinden. Ook al was ik ervan overtuigd dat ik mijn achtervolgers kwijt was, toch voelde ik me nog steeds niet op mijn gemak in het labyrint van vrachtroutes en laad- en loskaden. Ik kon hier gedumpt worden zonder dat iemand het ooit zou merken.


  Bij deze macabere fantasie begonnen mijn voetzolen te prikken van nervositeit. Ik rende naar boven, het daglicht op de Kinzie Street tege- moet-ik wist niet dat er nog zoveel kracht in mijn benen zat.


  Een uur met de computerdeskundige van de bibliotheek sterkte me in de overtuiging dat ik zelf zo'n apparaat moest kopen. Niet dat de deskundige niet behulpzaam was-ze was zelfs zeer behulpzaam. Maar de hoeveelheid informatie die aan de andere kant van de telefoonlijn beschikbaar was, was zo groot, en mijn behoefte eraan zo sterk, dat het onverstandig leek van de openingstijden van de bibliotheek afhankelijk te zijn.


  Ik droeg een bundel uitdraaien naar een drukbezette tafel in de leeszaal, een van de weinige plaatsen in het gebouw waar je echt kon zitten lezen. Onder mijn dichtstbijzijnde tafelgenoten bevond zich een grijze man met een dun snorretje die verdiept was in de Scientific American en voortdurend gefluisterd commentaar gaf. Het was niet duidelijk of hij het artikel becommentarieerde of het leven in het algemeen. Aan


  


  mijn andere zijde zat een grote man woord voor woord de Herald-Star te lezen, hij volgde met zijn vinger de regels, terwijl zijn lippen meebewogen. Ik hoopte dat er in de nieuwe bibliotheek ook douches in de toiletruimten zouden komen. Dat zou enorm van pas komen, was het niet voor mijn buurman, dan tenminste voor degene die in de toekomst naast hem moest zitten.


  De lucht zo goed mogelijk negerend, begon ik over Jason Felitti te lezen, de eigenaar van Diamond Head Motors. Hij was de broer van Peter, drie jaar jonger (geboren in 1931), had gestudeerd aan de Northwestern Universiteit (bedrijfskunde), en geliefhebberd in politiek en ondernemerschap. Peter, zo vermeldde een knipsel, had ook de Northwestern bezocht en was ingenieur. Jason, die nooit was getrouwd, woonde in het ouderlijk huis in Naperville, terwijl Peter in achtenzestig naar Oakbrook Terrace was verhuisd met zijn vrouw en twee dochters. Voor veel mensen op de wereld een jaar van betekenis — dus waarom niet voor Dicks schoonvader?


  Amalgamated Portage, het familiebedrijf, was in 1888 opgericht door Tiepolo Felitti. Het was als eenvoudig bedrijfje begonnen, met één handkar voor het ophalen van oud ijzer. Ten tijde van het overlijden van Tiepolo in 1919, tijdens de griepepidemie, was Amalgamated een van de grootste transportondernemingen in de regio geworden.


  De Eerste Wereldoorlog had hun spoorlijn enorm gestimuleerd. In de jaren dertig leek vrachtvervoer over de weg de toekomst te hebben. Ze behoorden tot de eerste vervoerders met een eigen wagenpark. Sinds de Tweede Wereldoorlog hadden ze gediversifieerd door in de mijnbouw en ertssmelterij te gaan, aanvankelijk met veel succes en vervolgens, zo te zien, met evenveel rampspoed.


  Peter had de mijn in 1975, toen zijn vader stierf, met verlies verkocht. Het bedrijf trachtte nu dichter bij zijn oorspronkelijke missie te blijven, te weten transport. In 1985 had Peter een van de vliegensvlugge 24- uurskoeriers opgekocht en die leek het aardig te doen. Amalmagated bleef een besloten familiefirma, dus de informatie erover was oppervlakkig.


  Jason had aandelen van Amalmagated geërfd toen zijn vader stierf, Peter nam de zaak echter over. In feite zat Peter al jarenlang in de bedrijfsleiding terwijl Jason slechts deel scheen uit te maken van de raad van commissarissen. Ik vroeg me af of Jason al jong als incompetent was aangemerkt of dat de familiestructuren zo rigide waren dat alleen de oudste leiding mocht geven. Als dat het geval was, wat zou er dan gebeuren als Peter overleed, aangezien Jason geen kinderen had en Peter alleen maar dochters? Was Dick de enige kroonprins of moest


  hij met de andere schoonzoon om de buit vechten?


  Jarenlang had Jason de meeste tijd gestoken in de politiek van Du Page. Hij was hoofd waterstaat geweest, had aan het Deep Tunnelproject meegewerkt en had ten slotte twaalf jaar in het gemeentebestuur gezeten. Bij de laatste verkiezingen had hij besloten zich niet verkiesbaar te stellen voor een vierde termijn.


  In een rede die een paar regels in de stadseditie van de Herald-Star had gekregen, had Jason aangekondigd dat hij zich volledig aan het zakendoen wilde wijden. Ray Gibson van de Trib dacht dat Jason zich zorgen maakte vanwege een paar verhalen die zijn politieke tegenstander had opgegraven, verstrengeling van belangen tussen zijn rol als gemeentebestuurder en zijn positie als commissaris van de U. S. Metropolitan Bank and Trust. Maar Gib vermoedde altijd het slechtste van de gekozen overheidsdienaren in Illinois—niet dat ze hem vaak teleurstelden.


  Vorig jaar had Jason Diamond Head verworven. Het verhaal had niet meer dan een alinea op de economische pagina's gekregen. In het magere verslag werd niets over de financiering onthuld, hoewel de Sun- Times erop zinspeelde dat Peter wellicht wat steun had gegeven via Amalgamated. Niemand scheen te weten over hoeveel baar geld Amalgamated beschikte en of ze eveneens een zware schuldenlast hadden opgebouwd tijdens hun mijnbouwfiasco. Het klonk allemaal niet alsof Dick was ingetrouwd in het kolossale financiële imperium dat ik me altijd had voorgesteld.


  'U. S. Met,' zei ik hardop, vergetend dat ik in een bibliotheek zat.


  Ik liet de kleine grijze man zo schrikken dat hij zijn tijdschrift liet vallen. Hij keek me even aan, mompelde in zichzelf en begaf zich haastig naar een tafel verderop, terwijl hij de Scientific American op de vloer liet liggen. Ik raapte het blad op, legde het op tafel en gaf er een geruststellend klopje op. Hij had een krant gepakt en staarde naar me over de rand. Toen hij merkte dat ik naar hem keek, tilde hij de krant op om zijn gezicht te bedekken. Hij hield hem ondersteboven.


  Ik vouwde mijn knipsels keurig in vieren, stak ze in mijn schoudertas en vertrok. Ik kon de verleiding niet weerstaan om te kijken of hij naar zijn tijdschrift terug zou gaan, maar hij verstopte zich nog steeds achter zijn Sun-Times. Ik wou dat ik zo'n uitwerking op Dick had, of op de sukkels die de wacht hielden voor mijn flat.


  Het was vijf uur geweest toen ik door de Kinzie Street naar de Impala terugwandelde. Te laat om Chamfers nog eens het vuur na aan de schenen te leggen. Ik ging in de auto zitten en masseerde mijn onderrug, die was verdraaid tijdens mijn onderzoek. Jason zat in de raad van


  


  commissarissen van de U. S. Met en had er, waarschijnlijk, fondsen van de gemeente Du Page heen gesluisd. Nu, drie jaar later, had mrs. Frizell haar rekening bij de Lakeview Bank opgezegd en er een bij U. S. Met geopend.


  'Je wilt alleen maar dat er een verband bestaat,' zei ik scherp tegen het dashboard. 'Maar het is wel een erg dun draadje dat van Jason Felitti naar Todd Pichea loopt.' Hoewel dat wél via Richard Yarbo- rough liep. Misschien had Freeman gelijk—dat ik een wrok tegen Dick koesterde—omdat hij zoveel succes had en ik nog steeds moest worstelen om de eindjes aan elkaar te knopen. Of omdat hij de voorkeur gaf aan een mooiere, jongere vrouw?


  Teri zat me niet dwars, meende ik. Ze paste zoveel beter bij Dicks combinatie van eerzucht en zwakheid dan ik. Maar misschien stak het inderdaad dat ik de veelbelovende studente was geweest, derde van mijn jaar, die wel tien banen kreeg aangeboden, terwijl ik me nu niet eens een paar nieuwe sportschoenen kon veroorloven. Ik had die keus zelf gemaakt, maar rancune stoelt zelden op rationele gronden. In elk geval wilde ik niet door een vendetta tegen Dick op touw te zetten vanwege het soort zaken dat hij deed, het risico lopen dat Freeman gelijk kreeg.


  Met die hoogstaande gedachte startte ik de auto en voegde ik me in de file die de Loop verliet. Pas toen ik merkte dat ik de westelijke afritten op de Stevenson voorbijreed, wist ik waarheen ik op weg was: naar Naperville, naar het ouderlijk huis van Felitti.


  



  29 Een drankje met de ledige rijken


  Naperville, ongeveer vijfenveertig kilometer ten westen van de Loop, is een van de snelst groeiende voorsteden van Chicago. Eromheen liggen grote, deftige huizen op forse percelen grond-de thuisbasis van managers van middelgrote bedrijven in Chicago-en een somber stemmende hoeveelheid beton. Kolossale tolwegen lopen kriskras door de zuidwestelijke voorsteden, landbouwgronden verslindend en scherp uitgekerfde voren in hun spoor achterlatend.


  Tussen de betonnen stelten en de eindeloze rij winkelcentra, snel- buffetten en autohandelaren, bevinden zich de overblijfselen van het stadje. Een eeuw geleden was het een rustige plattelandsgemeenschap zonder veel aansluiting met Chicago, afgezien van een rivier waarover het vrachtverkeer tussen de stad en de Mississippi plaatsvond. Een aantal mensen, rijk geworden van het land of het water, bouwde er


  


  solide Victoriaanse huizen. Een ervan had toebehoord aan Tiepolo Felitti, die geld verdiende met de binnenvaart.


  Ik vond het huis op de Madison Street probleemloos door bij de bibliotheek te stoppen en ernaar te vragen. Tiepolo was een van de illustere stichters van Naperville en zijn huis was plaatselijk bekend. Het was zacht grijsblauw van kleur en in de voorgevel maakte een kleine plaquette gewag van het historisch belang van het huis. Afgezien daarvan had het geen bijzondere kenmerken. Op de kleine veranda hing een schommelbank, maar het huis miste de glas-in-lood- of gebrandschilderde ramen die sommige Victoriaanse huizen interessant maken. De voordeur zelf bestond uit een onbewerkt houten paneel dat, net als de rest van het houtwerk, wit was geschilderd.


  Het huis stond op een klein lapje grond, hetgeen kenmerkend was voor de binnenstad. Ik begreep wel waarom Peter naar Oak Brook Terrace was verhuisd, daar kon je je rijkdom veel meer etaleren. Zou Dick ooit verliefd zijn geworden op Teri als haar vader in deze pretentieloze woning zou hebben gewoond?


  'Maar als het Teri niet was geweest, was het wel een ander geweest die veel van haar weg had,' mompelde ik hardop, terwijl ik me naar de deurbel begaf.


  'Zei u iets?'


  Bij het horen van de stem maakte ik een sprongetje. Ik had niet gehoord dat er een man achter me het pad op was gelopen. Zijn weldoorvoede, gladgeschoren gezicht leek de belichaming van de Chicago- se politicus. Op de een of andere manier had ik me er altijd een Democratisch uiterlijk bij voorgesteld, maar ik realiseerde me dat dat kwam door mijn gebrek aan ervaring met dure wijken.


  'Mr. Felitti?' Ik glimlachte op een, hopelijk, prettige manier.


  'In eigen persoon. En jij bent een welkome verrassing op mijn stoep na een lange dag hard werken.' Hij keek op zijn horloge. 'Wacht je al lang?'


  'Nee. Ik hoopte dat ik u kon spreken.'


  'Kom binnen, kom binnen, en zeg maar wat je wilt drinken. Dan schenk ik het in voordat ik een kijkje bij moeder ga nemen.'


  Zoveel gastvrijheid had ik niet verwacht. Het maakte mijn werk tegelijk moeilijker en makkelijker.


  Hij hield de deur voor me open. Naperville was kennelijk nog niet zo ver dat je die op slot moest doen. Ik voelde een steek van jaloezie, vermengd met woede, dat iemand het gelukkigzalige leven kon leiden waarbij je geen twee of drie deursloten tussen jou en de rest van de wereld nodig had.


  


  Jason leidde me door een lange, kale gang. De muren waren bekleed met behang met verschoten goudopdruk, zo te zien nog stammend uit de tijd dat het huis was gebouwd. Het vertrek waar hij me heen bracht, vertoonde de eerste tekenen van het familiekapitaal. Het was een studeerkamer die uitkeek op de kleine achtertuin, met een dieprood Perzisch tapijt op de gewreven houten vloer en nog een van lichtgouden zijde aan de muur, en iets wat veel weg had van een museumschat bestaande uit beeldjes die verspreid tussen de boeken stonden opgesteld.


  'Je bent toch niet zo'n modern meisje dat alleen maar witte wijn drinkt?'


  Mijn glimlach verstarde een beetje. 'Nee. Ik ben een moderne vrouw en ik drink mijn whisky puur. Black Label als u dat hebt.'


  Hij lachte alsof ik iets ontzettend grappigs had gezegd en pakte een fles uit de kast onder het zijden wandtapijt. 'Een Black Label voor mevrouw. Schenk maar in zoals je hem het liefst drinkt, dan ga ik even bij moeder kijken.'


  'Is ze ziek, mr. Felitti?'


  'O, ze heeft een paar jaar geleden een beroerte gehad en kan niet meer lopen. Maar haar geest werkt nog uitstekend, o zeker, nog altijd messcherp. Daar kunnen Peter en ik nog wat van leren, beslist. En de dames van de kerk zijn zo goed om vaak op bezoek te komen, dus ik geloof niet dat ze eenzaam is.'


  Hij lachte weer en liep de gang in. Ik vermaakte mezelf met het bekijken van de beeldjes. Enkele stukken, bronzen miniaturen met volmaakt vormgegeven spieren, zagen eruit alsof ze nog uit de renaissance dateerden. Andere waren van deze tijd, maar het was zeer subtiel modern werk. Ik vroeg me af waarin ik zou investeren als ik miljoenen dollars had om rond te strooien.


  Toen Jason vijf minuten weg was, drong het tot me door dat ik het privé-nummer van Chamfers misschien wel ergens in de kamer kon vinden. Een groot met leer bekleed bureau bevatte een verleidelijk aantal laden. Ik trok net de middelste open toen Jason terugkwam. Ik deed alsof ik een miniatuurglobe aan het bestuderen was, een ingewikkeld model met uitgesneden sterren erboven en fantastische zeemonsters die uit de oceanen staken.


  'Pietro D'Alessandro,' zei Jason opgewekt, naar de huisbar lopend. 'Mijn oude vader was gek op alles uit de Italiaanse renaissance-dat bewees dat hij het had gemaakt in de Nieuwe Wereld en een waardig opvolger van de oude was. Dat klinkt mooi, vind je niet?'


  Ik knikte sprakeloos.


  'Waarom schrijf je het dan niet op?' Hij schonk een martini in, sloeg hem achterover, en schonk een tweede in.


  'Het is een pakkende zinsnede-ik denk dat ik hem wel kan onthouden.' Ik vroeg me af of zijn uitbundige vrolijkheid tegenover vreemden op geestesziekte of alcoholisme wees.


  'Ik durf erom te wedden dat een goed geheugen enorm van pas komt in jouw beroep. Als ik niet alles in drievoud opschrijf ben ik het binnen vijf minuten vergeten. Welnu, ga zitten en vraag maar wat je weten wilt.'


  Verbijsterd nam ik plaats in de groenlederen leunstoel waar hij op wees. 'Het gaat over Diamond Head Motors, mr. Felitti. En in het bijzonder om Milton Chamfers. Ik probeer hem al twee weken te spreken te krijgen, maar hij wil me niet zien.'


  'Chamfers?' Zijn lichtblauwe ogen leken een beetje uit te puilen. 'Wil je over Chamfers praten? Ik dacht dat het verhaal over mij zou gaan. Of wilde je het hebben over de aankoop van het bedrijf? Daar kan ik niet over praten, want het is een familiebedrijf en we bespreken onze zaken niet in het openbaar. We hadden natuurlijk een openbare uitgifte van obligaties, maar daarvoor moet je bij de bank zijn. Niet dat ik zo'n aardig meiske als jij graag teleurstel.'


  Dus hij was niet gek-hij verwachtte een verslaggeefster. Ik stond op het punt hem uit de droom te helpen toen zijn laatste zin eruitkwam. Ik ben net zo ijdel als iedereen, maar complimentjes over mijn uiterlijk krijg ik bij voorkeur in de juiste context en gevatter geformuleerd.


  'Ik zou graag zoveel mogelijk kanten van het verhaal weten,' bromde ik. 'En Diamond Head is toch uw eerste eigen onderneming? Dat kunt u me toch wel vertellen zonder de omerth van de familie te overtreden?'


  Hij lachte opnieuw, een luid en vrolijk geschater. Ik begon in te zien waarom hij nooit was getrouwd.


  'Goed zo, meiske! Spreek je Italiaans of heb je dat woord voor de gelegenheid opgezocht?'


  'Mijn moeder was Italiaanse. Ik spreek het vrij aardig, dat wil zeggen, op tienerniveau.'


  'Ik heb het nooit geleerd. Mijn grootmoeder sprak Italiaans met ons toen we nog klein waren, maar na haar overlijden zijn we het kwijtgeraakt. Vader is natuurlijk niet met een Italiaanse getrouwd-oma Tiepolo was volkomen overstuur, je weet hoe de mensen toen waren—maar in grote lijnen kwam het erop neer dat moeder weigerde de taal te leren. Om de oude vrouw dwars te zitten.'


  Hij lachte weer en ongewild vertrok ik mijn gezicht.


  'Hoe kwam het dat u Diamond Head wilde kopen, mr. Felitti?'


  'Ach, je weet hoe het gaat,' zei hij vaag, in zijn glas turend. 'Ik wilde een eigen zaak hebben-het op mijn eigen manier doen, zoals jouw generatie zou zeggen.'


  Ik zette me schrap voor de volgende schaterlach, maar dit keer hield hij zich in. Het kon me eigenlijk niet schelen waarom hij het bedrijf had gekocht, ik gooide een visje uit om bij Chamfers te komen en wist niet goed hoe ik hem moest laten bijten.


  'U had geluk dat u Paragon Steel voor uw zaak wist te interesseren,' bracht ik uiteindelijk naar voren.


  Hij bestudeerde mijn gezicht over de rand van zijn bril. 'Paragon Steel? Ik geloof dat ze klant bij ons zijn. Maar dat weten niet zo veel mensen. Je moet je huiswerk grondig hebben gedaan, jongedame.'


  Ik grijnsde breed. 'Ik verzamel graag veel achtergrondinformatie om een interessant gesprek te kunnen voeren met mijn... eh... onderwerp.'


  Hij lachte weer, maar dit keer klonk het een beetje geforceerd. 'Ik bewonder grondigheid. Hoewel mijn vader me altijd zei dat het mij eraan ontbrak. Dus ik moet bekennen dat ik de finesses van de zaak aan anderen overlaat.'


  'Dus u wilt niet over Paragon praten?' De grijns bleef op mijn gezicht geplakt.


  'Ik ben bang van niet. Ik verwachtte dat dit interview over persoonlijke zaken zou gaan en ik ben graag bereid daarover te praten.' Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge.


  'Goed. Als we het over mensen moeten hebben en niet over geld, wat vindt u er dan van dat er vorige week bij Diamond Head een man is vermoord? Er zijn weinig zaken persoonlijker dan de dood, vindt u niet?'


  'Wat?' Hij hield net zijn hoofd achterover om de laatste druppels uit zijn glas te gieten. Zijn hand beefde en de drank spatte op zijn overhemd. 'Niemand heeft me verteld dat er daar iemand is overleden. Waar heb je het over?'


  'Over Mitch Kruger, mr. Felitti. Gaat er een lampje branden?'


  Hij keek me agressief aan. 'Moet dat?'


  'Ik weet het niet. U hebt me verteld dat u zich niet erg bezighoudt met de zakelijke kanten. Maar hoe zit het met de persoonlijke kant, aangezien dat uw fort is? Geeft u ze de opdracht privé-detectives te huren? Artsen in elkaar te slaan? Oude mannen in het Sanitary Kanaal te dumpen?' Ik denk dat ik te moe was om tactvol te zijn.


  'Wie ben je eigenlijk?' wilde hij weten. 'Je werkt niet voor Chicago Life, dat weet ik verdomd zeker.'


  'Hoe zit het met die aanslag op dokter Herschel. Heeft Chamfers die


  op touw gezet? Was u er van tevoren van op de hoogte?'


  'Ik heb nog nooit van jouw dokter hoe-heet-ie gehoord en ik weet verdomd zeker dat ik nog nooit van jou heb gehoord. Hoe heet je?'


  'V. I. Warshawski. Gaat er nu een lampje branden?'


  Hij liep rood aan. 'Ik dacht dat je het meisje van dat tijdschrift was, Maggie. Ze zou vanmiddag komen. Ik zou je verdomme nooit in mijn huis hebben toegelaten als ik had geweten wie je was.'


  'Dat is goed om te weten, mr. Felitti, dat u weet wie ik ben. Want dat houdt in dat Chamfers het met u over mij heeft gehad. En dat wijst erop dat u toch een beetje betrokken bent bij de gang van zaken bij uw bedrijf. Het enige wat ik wil is met Chamfers praten, over Mitch Kruger. En aangezien u de directeur bent, zou u het me heel erg makkelijk kunnen maken.'


  'Maar ik wil het je niet makkelijk maken. Verdwijn onmiddellijk uit mijn huis. Voor ik de politie bel en je eruit laat zetten.'


  Hij lachte in ieder geval niet meer, een enorme opluchting. Ik dronk de whisky op.


  'Ik ga al,' zei ik, overeind komend. 'O, ik heb nog een laatste vraag. Over U. S. Met. Wat hebt u een oude vrouw te bieden, dat ze haar rekening bij de buurtbank opzegt en overbrengt naar de Met? Jullie staan erom bekend dat jullie geen rente betalen over je rekeningen, maar u moet haar toch iets hebben verteld.'


  'Je bent niet goed bij je hoofd. Ik bel de politie niet-ik vraag of de jongens van het gesticht je met een dwangbuis komen halen. Ik weet niets van de U. S. Met en ik weet ook niet waarom je mijn huis binnendringt om er vragen over te stellen.'


  'U bent een van hun commissarissen, mr. Felitti,' zei ik wrevelig. 'Ik weet zeker dat hun verzekeringsmaatschappij het wel prettig zal vinden dat u wist wat de bank in zijn schild voerde. U weet wel, in verband met de wettelijke aansprakelijkheid van directieleden en ambtenaren.'


  De kleur was uit zijn wangen getrokken. 'Je hebt de verkeerde voor je. Ik ben niet slim genoeg om marketingstrategieën voor banken te verzinnen. Dat kun je bij iedereen navragen. Maar niet in mijn huis.'


  Het leek me niet dat ik verder zou komen door te blijven. Ik zette mijn lege glas op het bureau.


  'Maar u weet wie ik ben,' herhaalde ik. 'En dat betekent dat Chamfers zo ongerust was dat hij u belde. En dat bevestigt weer mij n vermoeden dat Mitch Kruger iets over Diamond Head wist. Nu weet ik tenminste waar ik mijn energie op moet richten. Bedankt voor de whisky, mr. Felitti.'


  'Ik weet niet wie je bent, ik heb nog nooit van je gehoord,' hij deed


  een laatste vertwijfelde poging om te snoeven. 'Ik weet alleen maar dat er een meisje zou komen dat Maggie heet en dat jij geen Maggie heet.'


  'Leuk geprobeerd, mr. Felitti. Maar we weten alle twee dat u liegt.'


  Terwijl ik parmantig voor hem uit de gang door liep, ging de bel. Er stond een kleine, jonge vrouw met opgestoken zwart kroeshaar op de stoep.


  'Ben jij Maggie van Chicago LifeV vroeg ik.


  'Ja,' zei ze met een brede glimlach. 'Is mr. Felitti thuis? Hij verwacht me.'


  'Hij komt er zo aan.' Ik viste een visitekaartje uit het zijvakje van mijn handtas en gaf het haar. 'Ik ben privé-detective. Mocht hij iets interessants over Diamond Head zeggen, bel me dan even. En kijk uit voor zijn lach-hij is een charmeur.'


  Het laatste woord hebben geeft een zekere emotionele bevrediging, maar heeft verder geen nut bij een onderzoek. Doelloos reed ik door Naperville, op zoek naar een gelegenheid waar ik iets fris kon drinken voor ik naar Chicago terugreed. Ik zag niets dat op een koffieshop leek. Uiteindelijk ging ik naar het park langs de rivier. Ik passeerde groepjes vrouwen met kleine kinderen, vrijende paartjes en verscheidene wandelaars die uit hun werk op weg naar huis waren, tot ik bij een verlaten ruwhouten brug aankwam.


  Over de houten reling naar de rivier de Du Page turend, probeerde ik mijn gesprek met Felitti te interpreteren zonder me te veel door mijn eigen wensen te laten beïnvloeden. Ik bleef bij mijn laatste woorden: hij wist wie ik was. Chamfers had contact met hem opgenomen. Dus ik zou me echt op Diamond Head moeten concentreren.


  Aan de andere kant geloofde ik dat hij de waarheid had gesproken over U. S. Met. Hij was niet de juiste man om over marketingstrategieën te ondervragen. Door zijn manier van formuleren vermoedde ik dat ik met zijn broer Peter moest gaan praten: ik ben niet slim genoeg, dat kun je iedereen vragen. Hoewel hij niet bepaald verbitterd had geklonken, had hij het gezegd op de manier van iemand die eraan gewend is dat hij voor dom wordt uitgemaakt. Peter was tenslotte degene aan wiens zorgen het familiebedrijf was toevertrouwd. Jason was nooit gevraagd om mee te doen.


  Tegelijk met Jason had ik eigenlijk ook Peter moeten natrekken in de bibliotheek. Ik wist niet zoveel over hem, maar ik durfde erom te wedden dat hij commissaris was van U. S. Met.


  



  30 Binnen bereik van het pension


  Bij de Damen Avenue verliet ik de Stevenson en reed door naar het County-ziekenhuis. Mijn botten deden zeer van uitputting. Op pure wilskracht slaagde ik erin de afstand van mijn auto naar het gebouw en vervolgens de eindeloze gangen te overbruggen. Ofschoon het al na zevenen was, was Nelle McDowell nog in de verpleegstersruimte aanwe- zig;


  'Wanneer zit je dienst er eigenlijk op?' wilde ik weten.


  Ze trok een zuur gezicht. 'We hebben hier zo'n tekort aan mensen dat ik wel honderdzestig uur per week kan draaien zonder dat het een steek uitmaakt. Ben je hier om die oude mevrouw op te zoeken? Fijn dat ze een paar buren heeft die zich genoeg om haar bekommeren om haar te bezoeken. Ze heeft een zoon in Californië zitten en die heeft nog niet eens de moeite genomen haar een kaartje te sturen.'


  'Zegt ze al wat?'


  McDowell schudde spijtig haar hoofd. 'Ze blijft maar om haar hond roepen, die Bruce, geloof ik. Ik weet niet hoeveel ze begrijpt van wat er tegen haar wordt gezegd, maar we hebben alle diensten strikte orders gegeven er niets over los te laten.'


  'Zijn Todd of Chrissie nog langs geweest? Dat is het echtpaar dat zich als haar curatoren heeft opgeworpen.' Ik was bang dat ze, lomp en wreed als ze waren, het nieuws aan mrs. Frizell zouden vertellen in de hoop haar dood te bespoedigen.


  'Dat verwaande jonge stel? Die zijn gisteravond geweest, nogal laat, rond tien uur. Ik was inmiddels vertrokken, maar de nachtzuster, Sandra Milo, heeft het me verteld. Het schijnt dat ze wanhopig op zoek waren naar haar financiële stukken. Het eigendomsbewijs van haar huis of zo iets. Ik denk dat ze dat nodig hadden als onderpand voor haar doktersrekeningen of zo, maar ze sprongen veel te ruw met haar om gezien haar conditie-ze schudden haar bij haar schouder door elkaar, probeerden haar rechtop te laten zitten en aan het praten te krijgen. Sandra heeft ze er al gauw uitgegooid. Verder is er niemand geweest, afgezien van een van de buurvrouwen. Ik weet niet hoe ze heet.'


  'Hellstrom,' vulde ik automatisch aan. 'Marjorie Hellstrom.'


  Dus Todd en Chrissie hadden haar cruciale papieren niet. Ik had eenvoudig aangenomen dat ze in de juralaag van haar oude secretaire lagen, maar de Picheas hadden het huis op hun gemak kunnen doorzoeken. Als zij het eigendomsbewijs niet hadden gevonden, waar was het dan wel? Had ze misschien ergens een kluis?


  'Hoe lang houden jullie mrs. Frizell hier?' vroeg ik ten slotte.


  'Ze is op het ogenblik niet fit genoeg om verplaatst te worden. Haar heup heelt niet erg snel. Uiteindelijk moet ze toch naar een verpleegtehuis, als haar curatoren er een kunnen vinden dat ze kan betalen, maar dat duurt nog heel lang.'


  Ze stuurde me naar het krappe, afgeschoten hokje van mrs. Frizell aan het einde van de gang. Het doodsmasker van de vrouw was uitgesprokener dan ooit, de holtes in haar wangen lagen zo diep verzonken dat haar gezicht leek op grijze stopverf die luchtig over een schedel is verdeeld. Uit hdar rechtermondhoek liep een spoortje kwijl. Ze ademde hevig reutelend en bewoog rusteloos in bed.


  Mijn maag trok zenuwachtig samen. Ik was blij dat ik sinds mijn kaastostie van zes uur geleden niets meer had gegeten. Ik dwong mezelf naast haar te gaan zitten en haar hand vast te houden. Haar vingers voelden aan als broze twijgjes.


  'Mrs. Frizell!' riep ik luid. 'Ik ben het, Vic. Uw buurvrouw. Vic. Ik heb een hond, weet u wel?'


  Haar geagiteerde bewegingen leken iets minder te worden. Misschien probeerde ze zich op mijn stem te concentreren. Ik herhaalde mijn boodschap en legde de nadruk op 'hond'. Bij het horen daarvan knipperde ze iets met haar oogleden en mompelde: 'Bruce?'


  'Ja, Bruce is een prachthond, rnrs. Frizell. Ik ken Bruce wel.'


  Haar gebarsten lippen krulden ietsje op. 'Bruce,' herhaalde ze.


  Ik masseerde voorzichtig haar broze vingers tussen de mijne. Het scheen een hopeloze opgave haar aandacht van Bruce naar bankzaken te verleggen, maar ik probeerde het toch maar. Mezelf verwensend om mijn leugen, opperde ik dat Bruce moest eten en dat hij daarvoor geld nodig had. Tenslotte was ze beslist niet in staat om over zo iets ingewikkelds te praten als haar besluit om het afgelopen voorjaar van bank te veranderen.


  Uiteindelijk zei ze: 'Geef Bruce te eten.' Gezien haar geestelijke toestand klonk dat hoopgevend-het toonde aan dat ze mijn woorden naar de juiste synapsen verbond-maar het bracht me niet dichter bij haar financiële zaken. Ik klopte nog eens zachtjes op haar hand en stond op. Tot mijn verrassing stond Carol achter me. We slaakten tegelijk een verbaasde uitroep. Ik vroeg wat ze op de orthopedische afdeling deed.


  Ze grinnikte een beetje. 'Waarschijnlijk hetzelfde als jij, Vic. Omdat ik haar heb helpen zoeken, voel ik me verantwoordelijk voor haar. Af en toe ga ik bij haar langs.'


  'In je uniform?' vroeg ik. 'Kom je rechtstreeks bij Lotty vandaan?'


  'Ik... ikheb een baan aangenomen bij de trauma-afdeling.' Ze lachte


  verlegen. 'Ik bracht al mijn tijd door op de AIDS-afdeling bij Guillermo en daar wisselde ik natuurlijk ervaringen uit met de verpleegsters. Ze hebben hier altijd personeel te kort en het leek me gewoon een mooie kans. Als Guillermo naar huis gaat, kan ik hem altijd overdag blijven verzorgen.'


  'En wanneer slaap je dan?' vroeg ik streng. 'Ben je niet bezig van de regen in de drup te komen?'


  'Ach, misschien wel. Ik werk nog een paar dagen alleen 's middags bij Lotty, tot haar nieuwe verpleegkundige het voor hele dagen over kan nemen. Maar... ik weet het niet. Hier kun je je met het echte werk bezighouden. Het gaat hier niet toe zoals bij de meeste ziekenhuizen, waar je voornamelijk formulieren moet invullen en fungeert als voetveeg voor de artsen. Hier houd je je bezig met de patiënten en ik zie hier zo ontzettend veel uiteenlopende gevallen. Bij Lotty zijn het meestal baby's en oude vrouwen—behalve als jij weer eens in de kreukels zit. Hoe dan ook, ik heb er pas twee nachten opzitten, maar ik vind het hier heerlijk.'


  Ze trok het beddegoed van mrs. Frizell recht. 'Fantastisch dat het je gelukt is om haar iets anders te laten zeggen. Je zou wat vaker moeten komen, misschien bevordert het haar genezing.'


  Ik wreef over mijn nek. Dat klonk als zo'n goede daad waarbij de engeltjes in de hemel staan te juichen, maar die een last is voor de weldoener.


  'Tja, ik kan proberen wat vaker te komen.'


  Ik legde uit welke informatie ik wilde hebben en waarom. 'Jij weet zeker ook geen manier om haar over haar bank aan de praat te krijgen?'


  Carol keek voorzichtig de gang in of er niemand binnen gehoorsaf- stand was. 'Misschien wel, Vic. Vestig er niet al je hoop op, maar misschien kan ik iets bedenken. Ik moet nu terug naar de trauma-afdeling -zal ik met je meelopen naar de trap?'


  De lift was alweer kapot. Het deed te veel denken aan mijn eigen kantoor om mijn beklag te kunnen doen. Op weg naar beneden vroeg ik Carol of ze een concreet plan in gedachten had. 'Ik zou graag meer over haar geldzaken te weten willen komen, nu ze nog wat heeft.'


  'Wat dan? Denk je dat haar buren bezig zijn haar leeg te schudden?' vroeg Carol op spottende toon.


  Ik was vergeten dat Carol me had zien uitvaren tegen Todd Pichea en Vinnie. Ik kleurde en hakkelde een beetje toen ik het probeerde uit te leggen. 'Misschien ben ik wel bezig met een wraakactie. Dat komt door de honden-ik dacht dat Pichea alleen maar als de weerga achter het curatorschap was aangegaan om de honden te kunnen laten


  


  afmaken en daarmee de waarde van hun onroerend goed veilig te stellen. Maar misschien handelden ze wel uit altruïsme. Toch snap ik nog steeds niet waarom ze het zo grof moesten aanpakken, de honden doodmaken voordat zij goed en wel vierentwintig uur van huis was.'


  Onzeker stierf mijn stem weg. Eigenlijk moest ik mijn energie op Jason Felitti en Diamond Head richten: het zag ernaar uit dat ik op iets heftigs gestuit was daar. Ik moest ophouden met het pesten van de buren en het Todd en Chrissie gewoon zelf laten uitzoeken. Tenslotte was mrs. Frizell niet bepaald de aangenaamste persoon om tijd aan te besteden. Maar ondanks deze redenering kon ik het maar niet van me afzetten dat ik meer had moeten doen om de belangen van de oude vrouw te verdedigen en dat ik nu voor haar moest zorgen.


  Carol drukte mijn arm. 'Je bent gevoelig, Vic. Je bent te zwaar op de hand. De wereld vergaat heus niet als je niet elk gewond dier redt dat je pad kruist.'


  Ik keek haar grinnikend aan. 'Jij bent een mooie om me de les te lezen, Carol, nu je de spanning van Lotty's kliniek hebt verruild voor de rust van de trauma-afdeling van het Cook County-ziekenhuis.'


  Ze lachte, haar tanden blonken wit in het zwakke licht van het trappenhuis. 'En na die woorden kan ik maar beter teruggaan. Toen ik net vertrok was het nog rustig, maar nu de zon ondergaat zullen de patiënten wel beginnen binnen te stromen.'


  We omhelsden elkaar en gingen elk onze eigen weg. Ik had de Impala op straat geparkeerd, een paar straten ten westen van het ziekenhuis. Een voordeel van een oude, roestige wagen is dat je je niet zo druk maakt of hij gestolen wordt. Toen ik de motor startte hoorde ik in de verte sirenes. De ziekenauto's brachten hun eerste vrachtjes van die avond binnen.


  Het was tijd om te eten en een dutje te doen, maar ik wilde nog niet naar huis. Ik vermoedde dat het me nog maar één keer zou lukken om ongezien mijn flat binnen te komen via de steeg, voordat de knapen in de Subaru in de gaten hadden hoe ik naar binnen en buiten kwam. Die kans wilde ik niet met mijn avondeten verspelen.


  Ik parkeerde de auto in een zijstraat bij de Belmont en Sheridan en ging op de achterbank liggen om even te rusten. Door mijn nachtelijke bezoek aan het kantoor van Jonas Carver was ik de hele dag al moe en geïrriteerd. En daarbovenop had ik nog tochtjes naar de voorsteden in het noorden en westen gemaakt. Om nog maar te zwijgen over mijn ontsnapping aan een paar afschuwelijke gangsters.


  Nog een pluspunt van de Impala, dacht ik, terwijl ik me ronddraaide om een behaaglijke positie te vinden—met mijn één-meter-zeventig zou


  ik nooit op de piepkleine achterbank van mijn Trans Am passen.


  Ik sliep een uur. Ik schrok vliegensvlug wakker toen er felle lampen j in mijn ogen schenen. Ik greep mijn wapen en kwam overeind, vrezend dat mij n achtervolgers me hadden gevonden. Het bleek slechts een auto te zijn die aan de overkant van de smalle straat probeerde te parkeren; ! hij was erin geslaagd om haaks op de rijbaan te gaan staan. Zijn kop- 1 lampen schenen rechtstreeks op de achterbank.


  Met een onnozel gevoel stopte ik de revolver onder mijn oksel terug. Ik zocht in mijn tas naar een kam en probeerde mijn haar in het donker zo goed mogelijk in model te brengen. Toen ik uit de Impala stapte, hadden de mensen tegenover me nog steeds problemen met het manoeuvreren van hun wagen. Om aan te tonen dat Carol het bij het verkeerde eind had, dat ik wel degelijk iemand in de problemen kon laten zitten, liet ik ze gewoon aanmodderen.


  Het Dortmunder-restaurant, een favoriete gelegenheid van Lotty en mij, lag maar een paar straten verder. Het bevindt zich onder in het Chesterton Hotel, en in de fabelachtige wijnkelder serveert men broodjes en stevige maaltijden. Gewoonlijk houd ik wel van een fles volle wijn, een St. Emilion of iets dergelijks, maar nu ging het slechts om een eetpauze voor ik weer aan het werk ging.


  Ik ging het toilet in de lobby van het hotel in om me op te frissen. Ik had een spijkerbroek en een gebreid katoenen topje aan, geen elegante uitgaanskledij, maar evenmin geruïneerd door het slapen in de auto. Ze roken een beetje belegen.


  Het personeel van het Dortmunder begroette me hartelijk en wilde weten of de dokter ook kwam. Toen ik ze vertelde dat de dokter onlangs gewond was geraakt bij een auto-ongeval, toonden ze passende bezorgdheid-hoe was het gebeurd? Hoe ging het met haar? Mijn geweten speelde me parten toen ik in het kort de situatie schetste.


  Lisa Vetec, de kleindochter van de eigenaar, bracht me naar een tafeltje in de hoek en nam mijn bestelling op. Terwijl ze een broodje met hun beroemde Hongaarse salami bereidden, belde ik Contreras op. Hij was opgelucht iets van me te horen.


  'Een uurtje geleden was er iemand voor je aan de deur. Ik heb hem gezegd dat je er niet was, maar z'n uiterlijk stond me niet aan.'


  Ik vroeg Contreras hoe de bezoeker er had uitgezien. Hij gaf een oppervlakkige beschrijving, maar het zou best de man kunnen zijn geweest die me die ochtend de Belmont Diner in was gevolgd. Als hij me echt dringend wilde spreken, was onze ontmoeting slechts een kwestie van tijd. Maar als het even kon, wilde ik graag zelf de tijd en plaats bepalen.


  Ik tikte met mijn knokkels tegen mijn voortanden terwijl ik de situatie overzag. 'Ik denk dat ik er maar een paar dagen tussenuit ga. Over ongeveer een uur kom ik een paar dingen ophalen. Ik wil via de steeg naar binnen. Ik bel je nog vlak voor ik er ben-als jij me binnenlaat hebben ze misschien niets in de gaten.'


  'Maar waar kun je heen, poppie? Ik weet wel dat je meestal naar de dokter gaat, maar...' Hij brak ongewoon tactvol af.


  'Tja, ik kan Lotty hier niet meer bij betrekken, zelfs al zou ze het toestaan. Het schoot me net te binnen dat ik misschien een kamer kan krijgen in het huis waar Jake Sokolowski woont.'


  Hij vond het maar niks, niet om een bepaalde reden, gewoon omdat hij het niet prettig vond dat ik me zo ver buiten zijn invloedssfeer zou bevinden. Het gaat er niet zozeer om dat hij mijn leven wil bestieren, realiseerde ik me onlangs, hij moet eenvoudig de geruststelling hebben dat hij me kan aanraken. Ten slotte stemde hij in met mijn programma, op de voorwaarde dat ik hem zou bellen-'Regelmatig, poppie, niet eens per week als je pet ernaar staat'-en hij hing pas op nadat ik het had beloofd.


  Ofschoon mijn broodje en koffie stonden te wachten, zocht ikTonia Coriolano in het telefoonboek op. Terwijl mijn koffie koud werd, verontschuldigde ze zich uitgebreid, maar ze had geen kamer vrij. Normaal gesproken was ze bereid om een kennis van een pensiongast een nacht op de bank in de woonkamer te laten slapen, maar zelfs die was nu bezet.


  Lisa wuifde naar me en gebaarde naar mijn tafel. Ik knikte. Wanhopige tijden vragen om wanhopige maatregelen. Ik zocht mrs. Polter op en wist niet of ik nu blij of teleurgesteld moest zijn toen ik haar nummer vond.


  De negende keer dat de telefoon overging nam ze op. 'Ja. Wat wilt


  u?'


  'Een kamer, mrs. Polter. U spreekt met V. I. Warshawski, de detective die laatst is langsgeweest. Ik moet een paar dagen onderdak hebben.'


  Ze lachte met een raspend geluid. 'Mijn huis is alleen voor mannen, liefje. Afgezien van mezelf natuurlijk, maar ik kan wel voor mezelf opkomen.'


  'Ik kan ook uitstekend voor mezelf opkomen, mrs. Polter. Ik neem mijn eigen handdoeken mee. Het is hooguit voor drie nachten. En reken maar dat geen van uw gasten me lastig zal vallen.'


  'Dan kan wel zijn, maar hoe zit het met... Ach, wat kan mij het schelen. Je hebt voor de kamer van die ouwe man betaald en hij heeft hem nooit gebruikt. Als je wilt kun je daar slapen. Maar hooguit twee


  nachten, begrepen? Ik moet om mijn reputatie denken.'


  'Uitstekend, mevrouw,' zei ik gehaaid. 'Ik kom omstreeks half elf mijn spullen brengen en een sleutel halen.'


  'Half elf? Wat denk je dat het hier is, de Ritz? Ik sluit af om...' Opnieuw onderbrak ze zichzelf. 'Ach, wat maakt het ook uit. Meestal blijf ik toch tot één uur 's nachts naar de buis kijken. Kom maar.'


  Toen ik weer bij mijn tafeltje kwam, bracht Lisa me een vers kopje koffie. Het vaste klant zijn heeft zo zijn voordelen.


  



  31 Het besluipen van een fabrieksterrein


  In het kielzog van mrs. Polter beklom ik, struikelend over het kapotte linoleum, de donkere smalle trap. De stank indachtig, had ik zowel mijn eigen lakens als handdoeken meegebracht, maar mijn herinnering haalde het niet bij de echte lucht van vet en oud zweet. Een goedkoop motel was tien keer zo schoon en bood meer privacy.


  De armen van mrs. Polter streken langs de muren van het trappenhuis. Ze hield regelmatig stil om op adem te komen. Sinds ik bij haar eerste stop tegen haar massale gestalte was opgebotst, hield ik ruim drie treden tussen ons in.


  'Okee, schat, hier is het. Zoals ik al zei: op de kamers wordt niet gekookt, dat kan de bedrading niet hebben. Roken op de kamer mag evenmin. De radio en tv mogen niet te hard staan. En dat soort dingen meer. Je mag je ontbijt maken tussen zeven en twaalf uur 's ochtends. De keuken vind je makkelijk genoeg-die ligt beneden aan het einde van de gang. Probeer 's ochtends geen zwijnestal van de badkamer te maken—de jongens moeten zich scheren voor ze naar hun werk gaan. Hier heb je een sleutel van de voordeur, als je hem verliest, moet je een nieuw slot betalen.'


  Ik knikte plechtig en maakte hem met veel omhaal vast aan een van de lusjes van mijn riem. Van die sleutel had ze nogal een punt gemaakt. Toen ik haar zei dat ze kon kiezen—of een sleutel of ik maakte haar in het holst van de nacht wakker—eiste ze dat ik ergens anders heen zou gaan. Midden in haar uitbarsting had ze gezwegen, me woest aangekeken en abrupt toegestemd. Het was de derde keer dat ze vrijwillig een belangrijkbezwaar tegen mijn aanwezigheid had verworpen. Ikwas hier tegen ons beider beter weten in-dat gaf ons beslist een gemeenschappelijk gespreksonderwerp.


  Met kennelijke tegenzin deed ze het kale veertig-Watt-peertje aan. Om stroom te besparen bewoog ze zich zoveel mogelijk in het donker.


  Ze bleef in de deuropening dralen, haar ogen gericht op mijn koffer met cijferslot.


  'Zal ik u de combinatie vertellen?' vroeg ik opgewekt. 'Of wilt u hem zelf uitproberen?' |


  Daarop mopperde ze onheilspellend en hees haar lichaamsmassa uit de deuropening. Toen ik haar langzame tred de trap af hoorde gaan, maakte ik het slot open en bekeek de inhoud. Afgezien van de reservepatronen voor mijn revolver bevatte de koffer niets wat ze niet mocht zien, niets waaruit mijn adres of inkomen bleek. Mijn ondergoed was van eenvoudig wit katoen, mijn prijzige zijden spullen had ik thuis gelaten. Ik had ook een fles schoonmaakmiddel en een doekje meegenomen om de wastafel voldoende te kunnen reinigen om er mijn tanden boven te poetsen. Daar mocht ze van denken wat ze wilde.


  Ik verzamelde de patronen en stopte ze in de zakken van mijn jack. Die konden wel zo lang in het handschoenenvak van de Impala opgeborgen worden. Ik trok de ranzige lakens van het dunne matras, propte ze onder het bed en legde die van mij ervoor in de plaats. Het kwam me nogal grappig voor dat iemand die zo slordig was als ik, de laatste tijd zoveel energie had gestoken in het schoonmaken van andermans huizen.


  De kamer bevatte een ouderwets bureau van triplex bekleed met krantepapier dat dateerde uit 1966. Fascinerend, ik las een stuk van een artikel over de redevoering die Martin Luther King bij Soldier Field had gehouden. Ik kon me die redevoering nog herinneren, ik was een van de honderdduizend aanwezigen geweest.


  Het was nu niet het moment voor nostalgie. Ik wendde mijn blik af van de gore krantepagina en liet mijn hand door de laden glijden om te zien of Mitch soms een onthullend document had achtergelaten. Het leverde me alleen een zwarte veeg op van het aangekoekte vuil. Ik besloot mijn kleren—eigenlijk alleen een schoon T-shirt, een trainingsbroek en mijn ondergoed—in de koffer te laten.


  Ik zocht in de kamer naar mogelijke bergplaatsen, trok loszittende stukken linoleum omhoog, gluurde in de zomen van de halfverteerde gordijnen. Niets leek in aanmerking te komen voor het verbergen van iets wat groter was dan een papieren zakdoekje. De paar paperassen die Mitch belangrijk genoeg had gevonden om mee te sjouwen, moesten het maximum van zijn heilige bezittingen zijn geweest. En die waren verdwenen. Meegenomen door zijn zoon, of diens evenbeeld.


  Na mijn speurtocht liet ik mijn koffer open. Ik wist dat mrs. Polter naar mijn kamer zou gaan zodra ik de deur uit was en er met haar vingers aan zou zitten. Ik wilde voorkomen dat ze het slot kapot zou ma


  ken bij het openmaken. De fles schoonmaakmiddel en het doekje liet ik op de vloer achter.


  Er waren vier gastenkamers op de verdieping. Onder één deur kwam een zwak lichtschijnsel uit en er speelde zachtjes een radio die op een Spaanse zender stond afgesteld. Achter de tweede deur snurkte iemand luidruchtig, maar de derde scheen leeg. Misschien liet mrs. Polter me hier logeren omdat ze dringend behoefte had aan geld-zodra ik de stoep was opgekomen had ze, boven op wat ik haar al voor Mitch had betaald, nog eens twintig dollar van me geëist.


  Mijn hospita zat televisie te kijken toen ik de trap afkwam. Het grote kleurenscherm toonde een worstelwedstrijd tussen profs. Het licht van het scherm overtrof ruimschoots het armzalige schijnsel van de enige lamp in de kamer.


  Boven het gegil van de toeschouwers op de televisie uit signaleerde mrs. Polter mijn binnenkomst en draaide zich om. 'Ga je ervandoor, schat?' Ze nam niet de moeite het geluid zachter te zetten.


  'Klopt.'


  'Waar ga je heen?'


  Ik zei het eerste wat in me opkwam. 'Naar een wake.'


  Ze keek me onderzoekend aan. 'Een beetje vreemde tijd voor zo iets, vind je niet?'


  'Het was nogal een vreemde vogel. U merkt wel wanneer ik terugkom.' Ik draaide me om.


  Ze probeerde zich uit de leunstoel te hijsen. 'Als er iemand voor je komt, wat moet ik dan zeggen?'


  Ik voelde een prikkeling in mijn hoofdhuid en keerde terug naar de woonkamer. 'Waarom zou er hier iemand voor me komen, mrs. Polter?'


  'Ik... je vrienden, bedoel ik. Zo'n jonge meid als jij moet toch een heleboel vrienden hebben.'


  Ik leunde tegen de muur en sloeg mijn armen over elkaar. 'Mijn vrienden weten wel beter dan me te storen als ik aan het werk ben. Wie kan er langskomen?'


  'Iedereen. Hoe kan ik nou weten wie jij kent?'


  'Waarom laat u me hier logeren als het tegen uw regels is?' Ik schreeuwde al om boven het geluid van de televisie uit te komen, maar nu nam mijn stem nog een decibel toe.


  Haar grauwe wangen trilden—van woede? angst? Het viel niet te zeggen. 'Ik heb een warm hart. Misschien ben je er niet aan gewend om iemand met een warm hart tegen te komen, in jouw beroep, zodat je het niet herkent als je ermee te maken krijgt.'


  'Maar ik hoor wel een hele hoop afschuwelijke leugens, mrs. Polter, en ik die herken ik beslist.'


  Ergens achter de televisie ging een deur open en een man schreeuwde met onvaste stem: 'Alles goed met je, Lily?'


  'Ja, prima. Maar ik lust wel een pilsje.' Ze liet haar ogen in de richting van de stem schieten en vervolgens weer naar mij. 'Sam. Hij is mijn oudste pensiongast en hij bekommert zich zo'n beetje om me. Je komt nog te laat voor de wake van je vriend als je hier de hele nacht blijft kletsen. En sla niet met de voordeur als je thuiskomt, ik slaap licht.'


  Ze draaide zich vastberaden om naar de televisie en zette het geluid nog harder met de afstandsbediening. Ik wierp een blik op de dikke vouwen van haar schouders en probeerde iets te bedenken om te zeggen dat haar zou dwingen de waarheid te vertellen.


  Voor me iets te binnen wilde schieten, kwam Sam met het bier bin- nenschuifelen. Hij droeg een pyjamabroek en een verschoten, verstelde badjas. Zijn gezicht stond volkomen onverschillig, hij wierp een korte blik op me, gaf Lily haar bier en schuifelde terug naar zijn eigen woonruimte, wat voor krocht dat ook mocht zijn. Mrs. Polter verzwolg het blikje in één lange teug en verfrommelde het vervolgens in haar hand. Ik weet wel dat ze die tegenwoordig van dunner materiaal maken, maar toch beschouwde ik het als een waarschuwing.


  Ik had de Impala aan het eind van de straat laten staan. Alvorens in te stappen, draaide ik me om en keerde op mijn schreden terug naar het huis. Plotseling bewoog het gordijn achter het raampje aan de wegkant. Mrs. Polter hield me in de gaten. Maar voor wie?


  Misschien was de zoon van Mitch inderdaad naar de stad gekomen. Ik stelde me een haatdragende volwassene voor die maar niet kon vergeten dat hij door zijn vader in de steek was gelaten, en verteerd werd door wraakgevoelens. En hoe hij met Mitch had proberen te praten en razend was geworden door diens dronken egoïsme, Mitch op zijn hoofd had geslagen en hem in het kanaal had geslingerd.


  Ik draaide de Damen Avenue op. Als dat waar was, waarom weigerde Chamfers dan zo halsstarrig met me te praten? Wie had Lotty in elkaar geslagen en waarom? En wie had er vanmorgen achter me aan gezeten? Een wraakgierige zoon leek niet in het plaatje te passen.


  De straten waren om dit uur van de nacht vrijwel uitgestorven, ofschoon boven mijn hoofd het verkeer op de Stevenson Expressway gewoon doorraasde. Zodra ik de Damen Avenue had verlaten, had ik de straat voor mezelf. Bij Thirty-first Place was voldoende ruimte om zelfs een grote oude Impala zonder stuurbekrachtiging te parkeren.


  Na de auto langs de stoep te hebben neergezet, haalde ik een gereedschapsgordel uit de kofferbak. Ik controleerde nogmaals de zaklantaarn, overtuigde me ervan dat de lopers stevig aan de gordel vastzaten en trok vervolgens een Cubs-petje diep over mijn ogen om te voorkomen dat er licht op mijn gezicht reflecteerde.



  Met bonzend hart schoot ik weg uit het licht van de straatlantaarns die op de Damen Avenue brandden, naar het met onkruid overwoekerde terrein langs het kanaal. Het hoge gras en het zwarte water maakten me zenuwachtiger dan nodig was voor deze onderneming. Hoewel mijn maag bij het daadwerkelijk ten uitvoer brengen van mijn plannetjes altijd van streek raakt.


  Zo min mogelijk gebruik makend van mijn zaklantaarn, zocht ik mijn weg langs het kapotte hek dat me van het kanaal scheidde. Eigenlijk lag Diamond Head zo dicht bij mrs. Polters huis dat ik te voet had kunnen gaan. Misschien was dat ook de gedachtengang van Mitch geweest toen hij zich bij haar had vervoegd.


  De Stevenson lag hoog achter me. De betonnen stelten leken het lawaai van de vrachtwagens te versterken, de lucht vullend met hun geraas en het geluid maskerend van mijn hart dat in mijn keel tekeerging, en van mijn voeten, waarmee ik, onhandig door de zenuwen, tegen blikjes en flessen trapte. De Smith & Wesson hield ik in mijn hand. Ik was de woorden van rechercheur Finchley, dat het in deze buurt was vergeven van de drugsgebruikers, niet vergeten.


  Ik kwam geen enkele junk tegen. Afgezien van de snelweg, kwamen de enige tekens van leven van de kikkers die ik in het hoge gras opschrikte en van het licht van een enkel langsvarend schip. Ik glipte achter het gebouw van Gammidge Wire langs, de naaste buur van Diamond Head Motors, naar de piekwaar een smalle betonnen richel langs het kanaal liep.


  Op de achteringang van Gammidge was een lamp gericht. Om geen schaduw te werpen maakte ik me klein tegen de overdadig van hangsloten voorziene deur. Het lawaai van de snelweg en het kanaal zou weliswaar elk geluid van mij op de richel overstemmen, toch merkte ik dat ik op mijn tenen liep, me vastklemmend aan de verroeste uitsteeksels aan de muren van Gammidge. Rechts van me toeterde opeens een schuit. Ik schrok en struikelde. Ik zag de mannen in de stuurhut lachen en zwaaien. Mocht er iemand om de hoek wachten, dan hoopte ik maar dat die aannam dat het toeteren voor hem was bedoeld.


  Met brandende wangen vervolgde ik mijn heimelijke tocht over de richel langs het kanaal. Toen ik bij het open terrein tussen Gammidge en Diamond Head aankwam, liet ik me in het dichte prairiegras vallen en keek om de hoek.


  Voor drie van de losplaatsen van Diamond Head stond een vrachtwagen. De motoren draaiden, maar de deuren erachter waren dicht. Er brandde geen licht. Behoedzaam op de vochtige grond liggend tuurde ik door het gras. Van deze afstand, in het slechte licht, kon ik geen armen of andere menselijke extremiteiten onderscheiden.


  Sinds mijn eerste bezoek vorige week had ik er geen vrachtwagens meer gezien. Aangezien ik niets af wist van de gang van zaken bij Diamond Head, kon ik niet speculeren over de vraag of dat inhield dat ze weinig orders kregen. En ik kon evenmin raden waarom de dieselmotoren liepen—of die klaarstonden om een ochtendvracht in te laden of wachtten tot ze gelost werden.


  Ik kwam in de verleiding om mezelf op het laadplatform te hijsen in de hoop tussen de losplaatsen door te glippen. De gedachte aan mrs. Polter maakte me voorzichtig. Het lag nogal voor de hand dat ze me voor iemand in de gaten hield. Ais het voor Chamfers was, had hij haar misschien wel een brandspuit helemaal voor haar alleen beloofd, wanneer ze hem opbelde als ik opnieuw opdook. Misschien zat zijn Hulk, die me afgelopen vrijdag achterna had gezeten, wel achter in een van de vrachtwagens klaar om me te bespringen. Hoewel de Hulk me niet geduldig genoeg leek om voor onbepaalde tijd op wacht te staan. Ik stelde me voor hoe een van de managers met de Hulk aan een riem in de vrachtwagen zat: Af! Af, zeg ik je! Ik hoefde niet zo hartelijk om die voorstelling te lachen als ik had gedacht.


  Mijn knieën en armen werden nat van het modderige gras. Ik keek om naar het kanaal—ik wilde voorkomen dat ik erin viel doordat iemand me de stuipen op het lijf joeg. Door de betonnen rand zou ik er maar moeilijk uit kunnen komen. Al tijgerend door het gras ging ik naar de achterkant van Diamond Head. Er werd niet op me geschoten en zelfs niet geroepen.


  De achterdeuren, die opengeschoven konden worden om schepen binnen te laten, zaten met een paar tamelijk geavanceerde sloten dicht. Ik wilde geen tijd verspillen met het openen ervan, het was een nogal in het oog lopende plaats om een uur of langer te staan. En het geluid van de snelweg klonk binnen niet hard genoeg door om de inbraakgeluiden te overstemmen.


  Ik draafde snel over het voetpad naar de zijkant van het gebouw en tuurde om de hoek. De ramen van de assemblageruimte stonden nog open, het glas glansde zwart in het donker. De vensterbanken bevonden zich ongeveer anderhalve meter boven mijn hoofd.


  Met behulp van mijn penlantaarn controleerde ik het terrein eronder. Deze kant van de fabriek lag op het westen, van het kanaal afge


  wend, de klei hard gebakken door de zon. De graspollen waren op deze plaats sprietiger en bruiner. Zorgvuldig maakte ik onder het dichtstbijzijnde raam een paadje van ongeveer een meter breed vrij, verwijderde lege blikjes en flessen en legde ze om de hoek van het gebouw.


  Toen ik een hindernisvrije zone leek te hebben, gespte ik mijn zaklantaarn weer aan mijn gordel. Ik nam het raam in ogenschouw en probeerde mijn beenspieren de hoogte die ik moest springen te laten absorberen. Het was ongeveer de hoogte van een lay-up, en vorige week had ik bewezen dat ik nog steeds basketbal kon spelen.


  Mijn vingers tintelden en mijn handpalmen waren vochtig. Ik veegde ze aan mijn broek af. 'Okee,' fluisterde ik. 'Daar ga je, Vic. Bij


  drie .



  Ik telde zachtjes tot drie en stormde over het vrijgemaakte paadje naar het raam. Ruim een meter ervoor begon ik mijn sprong, met uitgestrekte armen zwaaide ik mezelf door de lucht. Mijn vingers grepen de onderkant van de vensterbank vast. Ik gromde van de pijn, graaide naar houvast en trok me op. Aan de kant, Michael Jordan. Hier komt Air Warshawski.


  



  32 Een swingende avond


  Hoog gezeten op de metalen glij goten die het raam omlijstten, gebruikte ik even mijn zaklantaarn om me ervan te overtuigen dat ik niet op een spindel of een andere fatale machine terecht zou komen. Afgezien van de radiatoren langs de muur, was de vloer beneden vrij. Ik draaide me om, hield me zo goed mogelijk aan de vensterbank vast, liet mijn benen zakken en liet los.


  Ik landde met een zachte plof die doordreunde in mijn knieën. Over mijn pijnlijke handpalmen wrijvend, kroop ik achter een van de werktafels en wachtte tot ik er zeker van kon zijn dat mijn binnenkomst niemand had opgeschrikt.


  De assemblageruimte had een eenvoudige vergrendeling die van binnenuit geopend werd. Op weg naar buiten duwde ik de schuif terug: als ik een snelle vluchtroute nodig had wilde ik zelfs geen eenvoudig slot hoeven open te maken. In de gang was niemand. Ik bleef lange tijd bij de deur staan en spande me in of ik iemand hoorde ademhalen of een onwillekeurige beweging op de cementen vloer hoorde. Tussen mij en de vrachtwagens lag de hele breedte van de fabriek. In de stilte van het gebouw kon ik hun motoren zachtjes horen vibreren. Verder was alles rustig.


  De op ruime afstand geplaatste spaarlampen verleenden het gebouw een zachtgroene gloed, alsof het zich onder water bevond. Door de duisternis was ik gedesoriënteerd, ik kon me niet meer herinneren hoe ik van de assemblageruimte naar het kantoor van de bedrijfsleider moest komen. In een volgende gang ging ik de verkeerde kant op. Opeens klonken de dieselmotoren erg luid: ik naderde de gang die naar de kade liep.


  Onmiddellijk hield ik in en liep op mijn tenen naar de hoek. Ik had uitzicht op de cementen, spelonkachtige ruimte die rechtstreeks op de losplaats uitkwam. Ook hier was de verlichting afkomstig van twee groene spaarlampen. Ik kon het niet goed zien, maar dacht niet dat er iemand was.


  De golfijzeren deuren zaten nog voor de losplaatsen, maar desondanks drongen de dieseldampen erdoor naar binnen. Mijn neus rimpelde toen ik mijn best deed om een nies tegen te houden. Hij kwam er als een gedempte explosie uit.


  Net op dat moment klonk er boven mijn hoofd nog een explosie. Mijn hart bonsde tegen mijn ribben en ik kreeg een wee gevoel in mijn kuiten. Ik dwong mezelf om stil te blijven staan en mijn aanwezigheid niet te verraden door een plotselinge beweging of naar de gang te vluchten. Het volgende ogenblik voelde ik me voor gek staan: de motor die de enorme rijbrug aandreef, was aangeslagen, de versnellingen ratelden als een metaalgieterij in vol bedrijf.


  De rails van de rijbrug liepen over het hoge plafond. Ze liepen parallel tussen een brede, uitstekende betonnen rand over ongeveer tweederde deel van de muur en de kadedeuren. Twee loodrechte sporen, elk met een gigantische kraan eraan hangend, verbonden de twee. Vermoedelijk leidde de betonnen richel naar een opslagruimte.


  De vorige keer dat ik hier was, had ik bij de hoofdingang een ijzeren trap opgemerkt die naar de eerste verdieping leidde, waarschijnlijk bevond zich daar de ruimte waar de rijbrug loste. Het leek me niet erg efficiënt om het zware materieel op de eerste verdieping te bewaren, als al het werk beneden werd gedaan. Maar misschien kon het niet anders wegens ruimtegebrek. De gebouwen langs het kanaal stonden zo dicht op elkaar dat ze niet in de breedte konden uitbreiden.


  Terwijl ik in het zwakke licht de activiteiten van de kraan probeerde te volgen, merkte ik beweging boven me op. Iemand was uit de duisternis van het bovendek te voorschijn gekomen en daalde nu de in de muur ingebouwde ladder af. Zonder om zich heen te kijken liep hij rechtstreeks naar de kade toe en begon de deur van het slot te doen.


  Ik voelde me onplezierig te kijk staan en begon achteruit naar de


  gang te lopen. Net toen ik de deuropening door was werd de spelonkachtige ruimte fel verlicht.


  Ik keek zenuwachtig om. Er zat niemand achter me aan. Ik draaide me om en rende de gang door, dicht tegen de zuidmuur aan gedrukt om zo ver mogelijk uit hun blikveld te blijven.


  Bij de hoofdgang teruggekomen hield ik stil om op adem te komen en me te oriënteren. Als ik rechtsaf sloeg, kwam ik bij een T-splitsing uit, en na nog een paar keer afslaan bij de kantoren. Ik kon ook naar links, dan kwam ik uit bij de hoofdingang met de ijzeren trap naar boven.


  Het probleem was dat ik beide plaatsen wilde zien. Het feit dat mensen in het holst van de nacht vrachtwagens bij een schijnbaar lege fabriek aan het inladen waren, verdiende nader onderzoek. Als ik eerst naar het kantoor ging, zouden ze misschien al klaar zijn met de wagens wanneer ik daar terugkwam. Aan de andere kant, als iemand me bij die vrachtwagens opmerkte, zou ik ervandoor moeten gaan zonder dat ik de dossiers van Chamfers kon bekijken. De keus was lastig. Ik sloeg linksaf.


  De vloeren waren zo dik dat ze niet veel geluid doorlieten. Boven me kon ik geen stemmen onderscheiden, maar om de paar minuten klonk er een doffe dreun als iemand een zwaar voorwerp liet vallen. Ik bewoog me snel voort en bekommerde me er niet om of iemand me boven kon horen. Ik niesde zelfs nog een keer voluit.


  Bij de deur die me van de hoofdingang scheidde werd ik voorzichtiger. Deze bestond tot aan de grond uit massief metaal en had niet eens een sleutelgat waar ik doorheen kon gluren. Het slot was van buiten afgesloten, maar kon aan mijn kant met de hand worden weggeschoven. Oneindig voorzichtig schoof ik de schoot terug. Ik wachtte een seconde of tien. Er werd niet tegen me geschreeuwd en ik werd niet aangevallen.


  Langzaam trok ik aan de zwaarmetalen greep en opende de deur op een kiertje zodat ik er net door kon kijken. De deur leende zich niet voor gegluur, want de greep bevond zich op borsthoogte en belemmerde het zicht. Ik keek er zo goed mogelijk langs. De kust leek veilig. Alle geluiden die ik hoorde schenen van de verdieping boven me te komen.


  Ik trok de deur verder open, glipte erlangs en legde mijn hand ertegen om hem zachtjes toe te trekken. Het slot klikte dicht. Ik bevroor. Ik dacht dat ik de schoot had weggeschoven, maar kennelijk was die teruggesprongen zodra ik mijn duim had weggehaald. Nu zat ik aan de andere kant opgesloten met wie er ook boven op me mochten wachten. Aangezien de deur in het zicht lag, was het een afschuwelijke plek


  om met een ingewikkeld slot aan de slag te gaan. Ik zou er het beste van moeten zien te maken. Het slechtste wat je in dit soort gevallen kunt doen, is jezelf verwijten maken. Als je een fout maakt, hoop er dan het beste van en ga door, laat je niet afleiden door zelfverwijten.



  Aangezien de deur achter de trap uitkwam kon ik niet zien of er iemand op de trap stond. Ik hoorde nu stemmen, die kreten slaakten in de geest van 'Stop!' en 'Verdomme', gevolgd door een harde dreun.


  Ik kroop mijn schuilplaats uit. De voordeur stond op een kier. Door de spleet zag ik twee of drie auto's staan, maar de hoek was niet goed en het licht te zwak om te kunnen zeggen of ik ze ooit eerder had gezien.


  De deur boven aan de trap, die bij mijn vorige bezoek dicht had gezeten, stond nu wijd open. Van beneden af kon ik ongeveer een meter naar binnen kijken. Vlak bij de deuropening stond zo te zien niemand. Me vastklampend aan de leuning liep ik zo geluidloos mogelijk naar boven.


  De laatste treden beklom ik op handen en knieën en boven aangekomen ging ik plat op mijn buik liggen om naar binnen te gluren. Een onverlichte doorgang leidde van de deur naar een helderverlichte open ruimte verderop. Daar kwamen de kreten vandaan. Ik hoorde nu ook de kranen rammelen. Een paar mannen kwamen langzaam voorbij de ingang zetten, manoeuvrerend met een enorme hoepel.


  De doorgang zelf liep door een klein magazijn. Aan weerszijden van me doemden enorme gedaanten op van het formaat van een koe. Waarschijnlijk waren het afgedankte machines, maar het licht uit de aangrenzende ruimte tekende afschuwelijke schaduwen achter ze, niet van koeien, maar van monsters uit het oermoeras waaruit Chicago was voortgekomen. Ik huiverde bij de gedachte.


  Ik wachtte tot de vier paar benen voor me klaar waren met het verplaatsen van de hoepel, kwam overeind en schoot weg voor een schaduw vlakbij. De massieve gedaante voor me was beslist van metaal, niet van vlees en bloed, en er lag een dikke laag stof op. Ik kneep stevig mijn neus dicht om een nies te onderdrukken.


  Mijn ogen waren nu voldoende aan het schemerlicht gewend om de grootste voorwerpen te kunnen onderscheiden, maar niet de stukjes afval waarmee de grond was bezaaid. Het leek wel of Diamond Head hieraljarenlangzijnmetaalresten neergooide. Terwijl ikme voorzichtig over de vloer voortbewoog, botste ikvoortdurend tegen pijpen, stukken ijzerdraad en andere dingen waarnaar ik alleen maar kon raden. Uiteindelijk bereikte ik een positie van waaraf ik de verlichte ruimte goeddeels kon zien.


  Ik keek naar de dikke richel die boven de laadplaats was aangelegd. Die leidde naar een grote opslagruimte buiten mijn blikveld. Vier man- ' nen leken bezig te zijn met handbediende liften om gigantische spoelen naar de rand te verplaatsen. Dat kon ik evenmin zien, maar ik nam aan dat de rijbrug ze naar de laadplaats beneden bracht, waar ze op de vrachtwagens konden worden geladen.


  Gezien de grootte van de spoel die ze voorbij hadden gerold toen ik toekeek, leek het me niet waarschijnlijk dat ze er meer dan één per vrachtwagen konden laden. Eigenlijk was dit het soort vracht dat gewoonlijk met een oplegger wordt vervoerd. Ik begreep niet hoe ze het in de vrachtauto's moesten krijgen, of hoe ze het moesten vastzetten. Evenmin wist ik wat erin zat. Wat werd er op zo'n manier verpakt? Opgerold metaal en dergelijke.


  Ik stak mijn nek uit om te kijken of er iets op de zijkant was geschreven. Er stond met zulke grote letters 'Paragon' op, dat ik ze eerst over het hoofd zag. Paragon. Het staalbedrijf waarvan de financiële man niet over Diamond Head wilde praten. Misschien omdat hij wist dat de motorenfabriek produkten van Paragon afnam om ze op de zwarte markt te verkopen?


  Zonder waarschuwing barstte de nies die ik had onderdrukt, los met het lawaai of er een machinegeweer afging. Ik hoopte dat het in het geluid van de werkzaamheden ten onder zou gaan, maar kennelijk stonden er twee mannen vlak om de hoek naast de ingang. Maar al te hoorbaar riepen ze naar de anderen. Er volgde een korte woordenwisseling: hadden ze iets gehoord of hadden ze het zich verbeeld?


  Ik kroop weg achter een enorme ijzeren schaaf. Ik gedroeg me als een struisvogel. Als ik hen niet kon zien, zouden zij mij ook niet opmerken.


  'Ach, hou toch op, Gleason. Wie zou hier nou moeten zijn?'


  'Ik heb je toch gezegd dat de baas me heeft gebeld om te waarschuwen dat er een detective aan het rondspoken is. En hij heeft er lucht van gekregen dat ze vanavond in de buurt was.'


  De eerste spreker barstte in lachen uit. 'Een vrouwelijke detective. Ik weet niet wie er stommer is—jij of Chamfers. Als het je gelukkig maakt, kijken we wel even rond—wil je m'n handje soms vasthouden?' De laatste woorden kwamen er kwaadaardig spottend uit.


  'Het kan mij geen moer schelen. Bel jij de baas maar op om te zeggen dat je te schijterig was om op zoek te gaan naar insluipers.'


  In mijn jaszak liet ik mijn hand om de Smith & Wesson glijden. Een zaklantaarn, voor industrieel gebruik, doorboorde de duisternis van het magazijn. Er naderden voetstappen, ze verwijderden zich weer, wierpen het stof op en deden mijn neus ondraaglijk jeuken. Ik hield mijn adem


  in en mijn ogen begonnen te tranen. Ik kon de nies onderdrukken, maar door de beweging schommelde ik op mijn hakken naar achteren; mijn hand met de revolver schampte langs de metalen schaaf. '


  De lichtbundel van de lantaarn wees beschuldigend naar me. De huid op mijn wangen prikte en de haartjes op mijn armen stonden recht overeind. Ik keek naar de grond en wachtte tot de voeten de richting van de aanval duidelijk maakten. Ze kwamen van links. Ik sprong naar rechts, de laad- en losruimte in.


  Aanvankelijk werd ik door het felle licht verblind en kon ik niets zien. Het lawaai was hier hard genoeg om de kreten van de mannen achter me te overstemmen. Ik rende om de Paragon-spoel heen en botste bijna tegen twee andere mannen op. Ze waren bezig een tweede haspel aan de rand van het platform in evenwicht te houden en keken niet op of om, zo ingespannen waren ze bezig een lus erom te leggen. Terwijl ik in het rond sprong en naar een uitweg zocht, viel mijn oog op het etiket op de spoel: Koperdraad. Industriële Klasse.


  'Hou haar verdomme tegen!'


  De mannen die me hadden opgejaagd kwamen op me af. De twee voor me waren klaar met het bevestigen van de vracht en gaven een teken aan de kraanmachinist aan de andere kant van de ruimte. Ze draaiden zich langzaam om, verbaasd, ze konden zich niet voorstellen dat er echt iemand in het achterkamertje had gezeten.


  'Wacht jij eens even,' zei een van hen rustig.


  Een hand greep mijn jack van achteren beet. In een reflex trapte ik achteruit en dat leverde me een seconde op om me los te worstelen. Ik richtte de Smith & Wesson op de twee voor me. Een van hen stak zijn arm uit terwijl ik van achteren weer werd vastgegrepen. 'Kom, wijfie, geef mij die revolver en hou op met die spelletjes.'


  Ik schoot voor me uit en de twee mannen sprongen aan de kant. Na een halve draai en nog een harde trap verdween ook degene die me aan mijn jack vasthield.


  De spoel bevond zich een dikke meter boven de rand van het platform. Ik propte de revolver in mijn jaszak en sprong. Mijn handen, nat van het zweet, gleden uit op de lus die bestond uit stroken staal en canvas. Ik schaarde mijn benen, alleen te heftig. Ze zwaaiden zo ver naar achteren dat mijn rug hol werd getrokken. Ik dwong mezelf om me te ontspannen, liet mijn benen naar voren slingeren en wachtte tot de zwaartekracht ze zou optrekken. Op het hoogste punt van de zwaai sloeg ik een been om de staaf die door de spoel stak.


  Mijn dijbenen trilden. Ik negeerde hun zwakke protest en trok me op, mijn natte handen trilden toen ik de lus greep. Ik kon niet achter


  me kijken, dus ik wist niet wat mijn vier maten uitvoerden. Ik dacht niet dat ze wapens hadden, tenminste niet op het platform.


  Ik kon niet naar beneden springen—de vloer bevond zich zo'n tien meter onder me. Ik keek naar de rijbrug boven me. Als ik sneller in de kabel van de kraan kon klimmen dan zij hem konden ophalen, kon ik misschien omhoogklauteren en langs de rails naar de muur kruipen. Maar ik trilde nu zo hevig dat ik mezelf niet in staat achtte tot deze gymnastische oefeningen.


  De bestuurderscabine stond op de grond, tegenover de kaden. Ais ik naar beneden kwam, zou ik de man in de cabine te snel af moeten zijn. Evenals de twee mannen die me vanaf een losplaats aangaapten. Ze leken me alle twee groot genoeg om de Hulk te kunnen zijn die me tijdens mijn eerste tochtje hier achterna had gezeten.


  De spoel zwaaide door mijn sprong iets heen en weer. Opeens begon hij heftig te slingeren. De kraanmachinist grijnsde zwakzinnig. Ik greep me vast aan de canvasstroken. Met het groter worden van de slingerbewegingen nam mijn misselijkheid toe. We bewogen ons voort naar de zijkant van het gebouw. Het was een oude rijbrug en hij kon niet harder dan zo'n acht kilometer per uur, langzaam genoeg om hun plan door te krijgen: ze gingen de vracht rond laten draaien en mij tegen de muur aan zwiepen.


  De twee Hulken op de losplaats keken omhoog. Het geluid droeg niet ver genoeg, maar uit hun lichaamstaal maakte ik op dat ze dikke pret hadden.


  Toen we de muur bereikten, gaf de kraanmachinist een speels tikje en liet de last een halve slag draaien. We zwenkten uit naar de muur en kwamen nog heftiger terug. Net voor we de muur raakten wrong ik mijn hand uit de canvas lus en graaide naar de muur achter me. Ik greep een ijzeren uitsteeksel en sprong van de vracht. Eén afgrijselijk moment lang klauwde mijn linkerhand in de lucht. Er verschenen donkere vlekken voor mijn ogen en ik graaide blindelings naar de muur. Een fractie van een seconde nadat ik met mijn voeten op een dwarsbalk terecht was gekomen, dreunde de koperspoel tegen het gebouw aan.


  De balk bewoog door de klap. Ik klampte me in doodsnood vast. De metalen randen sneden in mijn handpalmen. Ik sloot mijn ogen en dwong mezelf een hand los te laten. En uit te strekken. Omlaag te bewegen, mijn rechtervoet te laten zakken, te tasten naar een nieuwe voetsteun. Mijn linkerhand los te laten, omlaag te bewegen. Mijn spierballen trilden, maar mijn oefeningen met gewichten kwamen me goed van pas. Zolang ik mijn ogen dichthield en niet dacht aan wat er bene


  den op me wachtte, kon ik het ritme van vastgrijpen en loslaten van de ijzeren steunen volhouden.


  Zo'n beetje om de twintig seconden schokte de dwarsbalk als de machinist de spoel ertegen liet slingeren—het gedreun begeleidde me naar beneden. De kabels hebben ingebouwde remmen om te voorkomen dat hun vracht te snel naar beneden glijdt. Dat wist ik wel, maar toch sprong ik de laatste twee meter en landde zo ver als ik kon uit de buurt van de kraan en de Hulken in een meegevende berg.


  Ik trok mijn revolver toen de mannen op me af kwamen. Ze zwaaiden met enorme moersleutels, maar toen ze het wapen zagen, weken ze iets achteruit. Vanuit mijn ooghoek zag ik de andere mannen de ladder van het bovenste platform afdalen. Zeven mannen, acht kogels. Ik zou geen tijd hebben om opnieuw te laden. En ik kon ze onmogelijk allemaal raken.


  De Hulken bevonden zich tussen mij en de laadplaats. Een van hen schoof plotseling zijn moersleutel over de grond naar de hulptroepen en verdween naar buiten. De ander kwam, zwaaiend met zijn sleutel alsof het een toorts was, op me af. Ik schoot en miste, schoot opnieuw. Struikelend kwam hij naar me toe. Ik sprong opzij voor zijn zwaaiende stuk gereedschap en rende hem voorbij zonder te kijken of ik hem vleugellam had gemaakt.


  Nog voor mijn achtervolgers in de gaten hadden wat er gebeurd was, stond ik al buiten. Ik sprong van het platform en rende in de richting van de voorkant van het gebouw en de weg. Ik sloeg net de hoek om toen er koplampen opdoemden die me verblindden.


  De Hulk had een auto gehaald. De motor brulde toen hij het gaspedaal intrapte. Bijna voordat mijn hoofd de auto had geregistreerd, wisten mijn benen wat ze te doen stonden. Ik merkte dat ik aan de funderingen van de fabriek hing.


  De Smith & Wesson was ruim twee meter van me vandaan beland. Terwijl de auto achteruit reed probeerde ik er, hijgend en nat van het zweet, kruipend bij te komen. Net toen de Hulk weer vooruit begon te rijden had ik het wapen te pakken. Toen ik zag dat er nog een stel koplampen bijkwam, wist ik dat de rest van mijn vrienden achter me moest zitten. Ik kon onmogelijk achter de vrachtwagens langs glippen, de anderen van de bende zouden me als een rat in de val oppikken.


  Mijn armen trilden zo hevig dat ik mijn revolver nauwelijks kon oplichten. Zolang ik durfde wachtte ik op de auto's, schoot vervolgens een keer op elke voorruit, stak het wapen in de holster en rende als een gek naar het kanaal. Met mijn laatste krachten slaagde ik erin om naast de meerpalen midden in het smerige water te duiken.


  



  33 Herinneringen aan een middernachtelijke zwempartij


  'Je hebt geluk gehad, Warshawski, verdomd veel geluk. Wat zou je hebben moeten beginnen als die schuit niet toevallig was langsgevaren?' Conrad Rawlings schreeuwde hard genoeg om me wakker te houden.


  'Ik zou heus niet zijn verdronken, als je dat soms denkt. Ik had nog genoeg kracht in mijn schouders om de kant op te klimmen.'


  'Je hebt gewoon waanzinnig veel geluk gehad,' herhaalde hij. 'De oever is helemaal van beton. Die is niet bedoeld om tegenop te klauteren.'


  'Even uit nieuwsgierigheid, wat deed je om drie uur 's nachts bij het kanaal?' vroeg Terry Finchley op gesprekstoon.


  Vanonder de beschermende wade van de politiedeken, gaf ik hem een knipoog. Toen de Santa Lucia me onder de Damen Avenue-brug zag rondspartelen, hadden ze me eruit gevist en de waterpolitie gewaarschuwd. Tegen die tijd was ik bezig buiten westen te raken en ik kon niet meer zien of mijn maten bij Diamond Head gefrustreerd op de oever rondsprongen.


  De bemanning van de sleepboot wikkelde me in een deken en gaf me warme soep te drinken, terwijl we op de politie wachtten. Toen de waterpolitie kwam, nam de bemanning hun deken terug en gaf de politie me een mooi blauw-wit exemplaar. Die zag eruit als het soort dat de bereden politie over hun goedverzorgde paarden legt.


  De waterpolitie was aardig, zo aardig dat het me door de mist van vermoeidheid plotseling begon te dagen dat ze dachten dat ik een einde aan mijn leven had proberen te maken. Ze namen me mijn Smith & Wesson af en probeerden er de hele tijd achter te komen wie ze moesten waarschuwen.


  'Terry Finchley van District Eén,' mompelde ik, telkens wakker schrikkend als ze me die vraag stelden. 'Hij kan het je uitleggen.'


  Pas bij de derde of vierde herhaling drong het tot me door dat ze de naam van een echtgenoot of een zus wilden hebben of van iemand anders aan wie ze me over konden dragen. Ik was uitgeput, maar had mijn positieven nog bij elkaar. Ik wist dat ik het tegen niemand meer kon opnemen, gesteld dat iemand me thuis of bij mrs. Polter opwachtte. Normaal zou ik Lotty bellen in zo'n crisissituatie, maar dat kon nu niet. Ze logeerde trouwens bij Max. Ik bleef Finchleys naam herhalen en dutte in.


  Het moet al tegen vieren zijn geweest toen een van de agenten me aan mijn arm schudde. 'Opstaan, schat. We hebben Terry Finchley voor je opgespoord.'


  


  'Ze heeft geen schoenen,' hoorde ik een van de agenten zeggen.


  'Ze is niet van suikergoed.' De stem van Finchley leek van kilometers ver te komen. 'Ze kan wel tegen een stootje.'


  Ik strompelde achter de agent aan die me wakker had gemaakt. Toen we bij de loopplank kwamen, draaide hij zich om, tilde me op en droeg me naar de wal, waar hij me naast de chauffeur van Finchley neerzette. Ik ben er niet aan gewend om als handelswaar behandeld te worden. Dat voegde een dimensie van hulpeloosheid toe aan mijn vermoeidheid.


  'Deze had ze bij zich. Ik weet niet of ze er een vergunning voor heeft.' De brigadier praatte over me alsof ik dood in een andere kamer lag.


  Ik voelde onder de deken. Ze hadden mijn holster laten zitten. Maar mijn gordel met de lopers ter waarde van zevenhonderd dollar was verdwenen. Ik kon me nog net voor de geest halen dat ik me onder water van ze had bevrijd, en ook mijn jack en schoenen had uitgetrokken om mijn gewicht te verminderen. Mijn portefeuille zat nog in mijn achterzak. Die hadden de agenten er best uit kunnen halen om probleemloos mijn adres te achterhalen, maar hun grootste zorg was te voorkomen dat ik mezelf opnieuw in het dampende water van het Sanitary Kanaal zou gooien.


  'Wil je erover praten, Warshawski? Klimczak van de waterpolitie zei dat je me per se wilde spreken. Ik ben speciaal voor jou mijn bed uit gekomen-ik zou het niet leuk vinden als je nu plotseling je mond houdt.'


  De scherpe toon van Finchley bracht me terug in de kale verhoorkamer. Met zijn gesteven overhemd en zijn broek messcherp in de vouw, zag hij er niet uit of hij zo uit bed kwam rollen. Rawlings, die hij op een zeker moment had opgeroepen, zag er meer naar uit, in zijn gekreukelde t-shirt en spijkerbroek. Zijn ogen waren roodomrand en hij leek kwaad of geagiteerd of beide. Ik moest me te veel inspannen om wakker te blijven om de nuances van hun woorden te kunnen schatten.


  'Ik ben bang dat ik cholera krijg. Van het kanaal, bedoel ik. Maar ik had geen enkele keus. Ze zouden me hebben overreden als ik er niet in was gedoken.' Mijn haar onder de deken voelde aan alsof het was vervlochten met rioolvuil.


  Finchley knikte alsof mijn woorden volkomen logisch waren.


  'Wie?' barstte Rawlings uit. 'Wie zou je hebben overreden? En wat deed je daar in vredesnaam? Klimczakwas bang datje zelfmoordneigingen had, maar ik heb gezegd dat daar geen hoop op was.'


  'Denk je eens in, jongens.' Mijn woorden kwamen er langzaam en


  van een grote afstand uit. Het lukte me niet om sneller te praten. 'Je weet toch wat er bij Diamond Head gebeurt? Ik bedoel, volgens jullie gebeurt er daar helemaal niets. Volgens mij is er een man vermoord. En de bedrijfsleider weigert met me te praten. En Jason Felitti, de eigenaar, gooit me zijn huis uit. Dus ben ik er zelf eens een kijkje gaan nemen. En voila!'



  Ik zwaaide als een dronken stripfiguur met mijn hand. Dergelijke extravagante gebaren scheen ik niet te kunnen maken.


  'En voila wat?' spoorde Finchley me aan.


  Ik gooide mijn hoofd omhoog—het was weer gezakt. 'Ze waren midden in de nacht bezig om Paragon-koper in vrachtwagens te laden.'


  'Wil je dat ik ze arresteer, Warshawski?' wilde Rawlings weten.


  Ik keek hem uilig aan. 'Dat is een idee. Zeker weten. Om te beginnen: waarom hebben ze koperspoelen van Paragon? Nee, die vraag is te makkelijk. Die hebben ze gekocht om hun kleine motorfrutseltjes van te maken, denk ik. Waarom brengen ze ze weg? Heimelijk in het donker. Dat is de moeilijke vraag.'


  'Hoe weet je dat ze dat in het geheim doen? Een druk bedrijf kan z'n goederen op elk moment verschepen.' Finchley sloeg zijn benen over elkaar en trok de vouw recht.


  'Ze waren ze in gesloten vrachtwagens aan het laden. Spoelen vervoer je met opleggers. Trouwens, waarom hebben ze jullie niet gewaarschuwd toen ze mij in de gaten kregen? Waarom moesten ze me zo nodig het kanaal in jagen?'


  Er trok een vage glimlach over Finchleys ebbehouten gelaat.' Ik vraag me af of jij mij zou waarschuwen als je iemand op je terrein betrapte, Vic. Ik denk dat de stoppen zouden doorslaan en dat je ze eigenhandig zou verjagen, als je kon.'


  Ik kreeg mijn hersens niet zo ver dat ik met overtuigende tegenargumenten kon komen. 'Ik heb op ze geschoten. Volgens mij heb ik een man geraakt. Heeft er iemand aangifte gedaan? Is hij soms hier geweest om een aanklacht in te dienen?'


  Finchley fronste zijn wenkbrauwen. Hij gebaarde naar een hoek en ik zag een jonge geüniformeerde vrouw opstaan en de deur uit lopen. Ik had haar nog niet opgemerkt.


  'Mary Louise Neely,' zei ik hardop.


  'Ja, dat is agente Neely,' zei Finchley. 'Ze gaat achter die gewonde man van je aan. Waar stuur je nou eigenlijk op aan, Warshawski? Je probeert Diamond Head ergens van te beschuldigen, maar je redenering valt in het water-vergeef me de uitdrukking. Een ouwe dronkelap stoot zijn hoofd, gaat dood en valt in het kanaal of wordt erin gegooid.


  Dat is jammer, maar het betekent nog niet dat elk bedrijf in Chicago op zijn kop staat en trucs gaat uithalen omdat jij je zo kwaad maakt.'


  De scherpte van zijn woorden joeg het bloed naar mijn wangen en maakte mijn hoofd een ogenblik helder. 'Goed, Finchley. Ik heb je vannacht erbij gehaald omdat je—o nee, dat was Rawlings, maar ik neem aan dat je ervan weet-dokter Herschel hebt gebeld om je te beklagen dat ik niet meewerkte. Heb je mijn boodschap ontvangen?'


  Hij knikte heftig.


  'Wat ik je wilde laten weten is dat er iemand in het pension van die oude man is geweest, die al zijn papieren heeft meegenomen. Die knaap beweert dat hij zijn zoon is. Waarom zou hij dat doen? De papieren die een zwerver meesjouwt zijn waardeloos. Vervolgens belt de hospita de bedrijfsleider van Diamond Head om te zeggen dat ik weer in de buurt ben. Dat hoorde ik vanavond de mannen in de fabriek tegen elkaar zeggen. Ik weet dat een grote staalfabriek geld naar ze overmaakt en ik zie midden in de nacht koperspoelen met hun naam erop verdwijnen.'


  Ik schoof de deken uit mijn ogen en richtte me tot Rawlings. 'En ondertussen wordt de auto van Eddie Mohr, de voormalige voorzitter van de bedrijfsledenbond bij Diamond Head, gestolen door een stelletje tuig dat Lotty Herschel bont en blauw slaat. Dat was jouw pakkie-an, Rawlings, weet je het nog? Dus vertellen jullie mij nou maar eens wat er aan de hand is!'


  'Hoe weet je dat het zijn zoon niet was?' Rawlings sloeg het hele verhaal over Paragon Steel over en richtte zich op het onbelangrijkste deel.


  'Dat weet ik niet. Maar de zoon is in Arizona opgegroeid. Hij had al in geen vijfendertig jaar meer iets van zijn vader gehoord. Finchley heeft niet geprobeerd om hem op te sporen. Hoe had hij het moeten horen, dat hij zo uit het niets te voorschijn is gekomen? En bovendien, hoe had hij ooit het logement kunnen achterhalen waar Kruger pas acht dagen verbleef?'


  Ik pauzeerde even, stroopte mijn vermoeide brein af naar wezenlijke informatie. Net toen agente Neely terugkeerde om zich over Finchleys schouder te buigen, kwam het naar boven.


  Ik keek naar Rawlings. 'We hebben Mitch Kruger op maandag geïdentificeerd. De zogenaamde zoon kwam op dinsdag naar het huis van mrs. Polter. Gesteld dat iemand de zoon had gewaarschuwd, hoe had hij dan zo snel ter plekke kunnen zijn? Tenzij hij natuurlijk zijn vader had vermoord en hier was gebleven.'


  'Rustig maar, miss W.' Rawlings ging bij Finchley en Neely staan.


  Terwijl zij aan het praten waren, doofde mijn plotselinge energie- vonk. Ik kroop in mijn deken weg, de huid van mijn armen rilde van uitputting. De slanke, gespierde gestalte van Finchley stond doodstil, als een van de boeddha's uit het Art Institute.



  Op mijn zesde, toen mijn moeder me naar de stad had meegenomen om de meesterwerken uit de Italiaanse renaissance te bekijken, had ik de boeddha's voor het eerst gezien. Ze stonden voor de grote expositieruimte. Hun gezichten stonden zo rustig, zo onverstoorbaar vriendelijk, dat ik ze wilde aaien. Gabriella begreep mijn betovering niet; we waren gekomen om de glorie van haar voorouders te proeven, niet om naar lagere kunstvormen te staan gapen.


  De boeddha dijde voortdurend uit en wenkte me. Ik liet Gabriella's hand los en klom op zijn schoot. Hij omvatte me lichtjes met een grote koele hand, terwijl zijn geruststellende stem grote waarheden verkondigde.


  Als je wakker wordt zul je je alles herinneren, mijndochter, alles wat belangrijk is.' Hij bleef me aaien met zijn koele hand en de mantra herhalen, tot ik me bewust werd van Rawlings arm om me heen en zijn diepe stem die me maande wakker te worden.


  'Je moet naar bed, Warshawski. Zo heeft: niemand wat aan je. Zal ik je thuisbrengen?'


  'Breng me naar een motel,' mompelde ik. 'Je gelooft wel niet dat iemand het op me gemunt heeft, maar vanochtend werd ik nog gevolgd. Vraag maar aan Barbara van de Belmont Diner-zij zal het bevestigen.'


  'Weet jij een motel dat je binnenlaat met zo'n uiterlijk? Je hebt niet eens schoenen aan. Ik kan je beter naar huis brengen, Nancy Drew. Als je je echt zorgen maakt, laat ik elke twintig minuten iemand bij je langsrijden.'


  Ik voelde me zwak en hulpeloos, in de steek gelaten door de boeddha. Ik verzette me tegen de aandrang om me op de vloer te laten vallen en in tranen uit te barsten. 'Je kunt me beter naar mijn flat begeleiden. Een overval kan ik er vannacht niet meer bij hebben.'


  'Okee, okee. Persoonlijke politiebegeleiding. Vierentwintig-uurs bescherming, op z'n minst tot je je bed weer uit komt. Ga nou maar mee. Rechercheur Finchley moet wat denkwerk verrichten. Dat valt niet mee en daar kan hij geen toeschouwers bij gebruiken.'


  Ik keek Finchley aan. 'Dus je gelooft me? Wat heeft Neely tegen je gezegd?'


  Hij stond zichzelf een halve glimlach toe. 'Omstreeks half drie heeft zich in het Christ-ziekenhuis een man met een kogel in zijn linkerdij


  gemeld. Hij beweerde dat zijn revolver per ongeluk was afgegaan bij het schoonmaken. Dat kan jouw mannetje zijn geweest, maar hij kan evengoed de waarheid hebben gesproken.


  En wat de rest van je verhaal betreft—dat is geen verhaal, Vic. Het is gewoon een andere manier om naar een fabriek en een dode te kijken. Maar ik zal me er nog eens over buigen. Laat Conrad je nu maar thuisbrengen. Sinds hij hoorde dat we je uit de plomp hadden gevist, is hij niet meer te genieten.'


  Ook een andere manier om de zaak te bekijken. Rawlings was dus niet kwaad op me, maar bezorgd. Misschien beschermde de boeddha me dus toch.


  'Ik wil mijn revolver graag terug, Terry. Ik heb er een vergunning voor.' Ik liet de paardedeken vallen en graaide in mijn achterzak naar mijn portefeuille. Hij was kleverig van het modderwater. Ik trok hem open en probeerde de verschillende persoonsbewijzen en credit-cards uit de doorweekte vakjes te krijgen.


  Finchley keek een poosje naar mijn gestuntel, liet zich toen vermurwen en overhandigde me de Smith & Wesson. 'Eigenlijk moet ik iemand van de ballistiek erbij halen om 'm te vergelijken met de kogel die ze er in het Christ-ziekenhuis hebben uitgehaald. En daarna zou ik je eigenlijk moeten arresteren wegens geweldpleging op die knaap.'


  'En vervolgens komt er een grote rechtszaak van, waarbij ik moet aantonen dat het zelfverdediging was en waarbij zijn zes maten de enige getuigen zijn.'


  'Het is verleidelijk, Vic, erg verleidelijk. Ik durf erom te wedden dat de inspecteur me er promotie voor zal geven. Wees in de toekomst wat voorzichtiger als je schiet met dat ding.'


  'Komt in orde, rechercheur,' zei ik gedwee. Ik haalde de patroonhouder eruit en stak die in de zak van mijn spijkerbroek, voordat ik de revolver in de holster deed. Een roestig wapen kan vervelende kuren krijgen.


  Rawlings raapte de deken op en drapeerde die om mijn schouders. Op weg naar buiten leunde ik dankbaar tegen zijn sterke arm.


  



  34 De sterke arm van de wet


  Ik was zo uitgeput, dat ik pas merkte dat er iets mis was nadat ik minutenlang met mijn sleutels had staan klungelen. 'Er heeft iemand geprobeerd in te breken, maar ze hebben alleen maar het slot kapotgemaakt.'


  Mijn lippen waren gezwollen van vermoeidheid en de woorden


  kwamen er onverstaanbaar gemompeld uit. Rawlings wierp een blik op de deurstijl en signaleerde de schade onmiddellijk. Voor ik het in de gaten had, blafte hij al bevelen in de microfoon op zijn revers.


  Ik legde mijn hand over de microfoon. 'Niet nu, brigadier, alsjeblieft. Ik moet slapen-ik ben niet in staat om vannacht nog meer dienaren of beschermers onder ogen te komen. We kunnen achterom gaan, kijken of we daar naar binnen kunnen komen. En zo niet... dan slaap ik wel op de bank bij Contreras.' Waar ik mijn slaap kon delen met de geest van Mitch Kruger. De gedachte deed me huiveren.


  Rawlings keek me weifelend aan. 'Laten we maar kijken wat we achter aantreffen.' Hij hield een slag om zijn arm.


  Mijn benen schenen los te zijn geraakt van mijn torso. Ze bewogen zich met logge, robotachtige stappen voort, maar vertoonden tegelijk de verontrustende neiging om zonder enige waarschuwing te knikken. Rawlings, met zijn wapen in zijn rechterhand, hield na mijn eerste ineenstorting zijn arm om me heen geslagen. Toen hij zag hoe onvast ik op mijn benen stond, reed hij met de auto om het gebouw heen de steeg in.


  Voordat hij het terrein betrad, liet hij een heldere lichtstraal op en neer over de trap en in alle hoeken schijnen. Achter de deur van Contreras hoorde ik vaag Peppy's geblaf. Bij Vinnies flat bewoog in de slaapkamer op de noordhoek een gordijn.


  In verband met mijn werk is er door de jaren heen zo vaak bij me ingebroken, dat ik mijn flat in roestvrij staal heb gehuld. De voordeur is, afgezien van de drie sloten, beveiligd met staalplaat. Aan de achterkant zijn de deur en ramen voorzien van de gebruikelijke tralies. Die zaten er nog, maar inmiddels was ik niet meer in staat om de sloten te openen. Ik overhandigde mijn sleutelring aan Rawlings en zakte tegen de raamspijlen, terwijl hij keek welke sleutels hij nodig had.


  Mijn enige wens was alleen gelaten te worden, zodat ik weg kon glijden in een bodemloze slaap. Ik gilde bijna van uitputting toen Rawlings erop stond de flat te doorzoeken.


  'Er is hier niemand, Conrad. Ze hebben de voordeur geprobeerd, het lukte ze niet, en ze vonden de achterkant te veel in het oog lopen om aan te prutsen. Alsjeblieft... ik moet slapen.'


  'Ja, dat weet ik wel, miss W. Maar zelf kan ik pas slapen als ik eerst even een snelle ronde heb gemaakt.'


  Ik zeeg neer aan de keukentafel, veegde de oude kranten met mijn ellebogen op de grond. Ik was onmiddellijk vertrokken; Rawlings moest mijn hoofd met kracht van mijn onderarmen tillen om me weer wakker te krijgen.


  'Ik vind het vervelend dat ik je dit aan moet doen, Vic, maar er is iemand binnen geweest, tenzij je schoonmaakwerkzaamheden een nieuw dieptepunt hebben bereikt.'


  Mijn hersens waren gegeleerd, ik kon geen weerwoord bedenken, laat staan iets over mijn gezwollen lippen krijgen. Ik volgde hem sprakeloos de woonkamer in.


  Ze hadden een raam op het noorden ingeslagen, waren naar binnen geklommen en hadden alles kort en klein geslagen. Ze waren niet bepaald subtiel te werk gegaan. Op de vloer onder de vensterbank lag gebroken glas. Een van de scherven was helemaal onder het pianobankje terechtgekomen. Het bankje zelf stond open. Alle bladmuziek lag met kapotte banden over de grond en de piano, de bladzijden hangend aan een enkel draadje. Elk boek en papier in de kamer zag eruit alsof het dezelfde behandeling had ondergaan.


  'Ik moet het rapporteren,' zei Rawlings scherp.


  'Dat kan morgen ook wel,' zei ik zo krachtig als ik kon. 'Ik ga het bewijsmateriaal heus niet door elkaar gooien vannacht. Als ik nu niet naar bed kan, kun je me naar het gekkenhuis brengen. Ik kan er nu echt niet tegen.'


  'Maar dat raam...'


  'Ik heb een hamer en spijkers. In de berging moeten nog een paar platen board staan.'


  'Dat kan niet! Misschien staan er vingerafdrukken op.'


  'Nou en? Ik heb nog nooit meegemaakt dat jullie de mankracht hadden om de inbreker van een woonhuis op te sporen. Hou toch op, Rawlings.'


  Hij streek over zijn ogen. 'Verdorie, Vic. Ik slaap wel op de bank hier, maar ik krijg problemen op het bureau over de reden waarom ik ze niet direct heb gewaarschuwd. Laat staan waarom ik de nacht hier heb doorgebracht. Zei je niet dat je bij je buurman kon pitten?'


  'Dat zei ik wel, maar dat wil ik niet. Hoor eens, roep je collega's er maar bij als je wilt, maar laat mij naar bed gaan.'


  Nadat hij de slaapkamer had gecontroleerd, ging hij akkoord. Mijn kleren waren uit de laden getrokken, maar er waren geen meubels kapotgemaakt. Ik keek in de kast. Ze hadden aan de kleren gezeten, maar het wandkluisje in de achtermuur hadden ze over het hoofd gezien. Amateurs. Daar kon ik nou kwaad om worden.


  "Weet je hier iets van, miss W.? Waarom iemand al die moeite doet? Want weet je, als het jongens van de straat waren geweest, zouden ze het hebben opgegeven toen ze merkten dat ze de voordeur niet konden forceren.'


  'Mijn hoofd doet het niet, brigadier. Haal je collega's erbij als je wilt, maar laat mij met rust.' Mijn stem klonk inmiddels gebarsten, maar het kon me niets meer schelen.


  Rawlings keek me lang aan, scheen te besluiten dat hij zelfs met een pak slaag niets meer uit me kon krijgen, en liep via de gang naar de woonkamer. Toen hij wegliep hoorde ik zijn microfoon kraken.


  Ondertussen kon ik niet eerder naar bed dan na twintig minuten onder de douche te hebben gestaan om de viezigheid van het kanaal uit mijn poriën te spoelen. De manschappen arriveerden op het moment dat ik naar mijn slaapkamer terugging. Ik sloeg ostentatief met de deur en zakte weg in een diepe slaap, waarin ik droomde dat ik tegen muren op klauterde om een boeddha te bereiken die steeds net buiten mijn bereik zat, terwijl ik werd achtervolgd door reusachtige mannen in vrachtwagens. Op een gegeven moment gleed ik uit en viel ik van een hoge steiger. Net voor ik op het beton te pletter zou vallen, werd ik met een schok wakker. Het was half een.


  Ik deed een halfslachtige poging om op te staan, maar mijn armen en benen schenen te dik om te bewegen. Ik zonk terug in het matras en keek naar de dansende stofdeeltjes in de streep zon tussen de gordijnen en het plafond.


  Als iemand me nu zou hebben gevraagd een goede privé-detective aan te bevelen, zou ik hem naar een van de grotere bureaus buiten de stad hebben doorgestuurd. Ik was bezig een vrouw te verdedigen die zwaar seniel was geworden en wier leven al vreselijk was geweest toen ze nog bij haar volle verstand was. Na een week lang Diamond Head Motors tevergeefs te hebben aangespoord om informatie over Mitch Kruger te verschaffen, waren de enige merkbare gevolgen van mijn inspanningen pijnlijke spieren, een roestige revolver en een vernielde flat. O, nee. Ook nog een rekening voor herstelwerkzaamheden aan de Trans Am. En dat Lotty Herschel gewond, angstig en kwaad in Evan- ston zat.


  'Wat een tijgerin,' zei ik verbitterd, hardop. 'Wat ben je toch een nitwit. Je moet maar weer met dagvaardingen langs de deur gaan. Dat kun je tenminste. Hoewel je waarschijnlijk over je eigen voeten zou struikelen en je nek zou breken als je een trap op moet.'


  'Praat je altijd in jezelf, Warshawski? Geen wonder dat de buren over je klagen.' Conrad Rawlings verscheen in de deuropening.


  Bij het horen van de stem was ik uit bed geschoten en keek verwilderd om me heen naar een verdedigingswapen. Toen ik zag wie het was, verschoot ik van kleur. Ik graaide in het wilde weg een sweater en een short van de grond en trok die aan.


  'Loop jij altijd onaangekondigd slaapkamers binnen? Als mijn revolver niet schoongemaakt moest worden, was je nu misschien dood geweest. Ik zou een aanklacht tegen je in moeten dienen.'


  Rawlings lachte en overhandigde me een kop koffie. 'De wetsdienaar dient en beschermt u, miss W. Hoewel het me eigenlijk koud zou moeten laten, na de manier waarop je vannacht hebt geweigerd om mee te werken.'


  'Geweigerd om mee te werken? Ik geef jullie een verhaal op een presenteerblaadje en het enige wat jullie doen is me lastig vallen over een gebroken ruit... Heb je hier vannacht geslapen of heb je jezelf er vanochtend weer in gelaten?'


  Hij ging op het voeteneinde van het bed zitten. 'We waren hier om een uur of zeven klaar. Ik zag een stel reservesleutels liggen en die wilde ik lenen om af te sluiten. Toen ik naar buiten ging, werd ik onderschept door die oude baas beneden. Hij heeft me stevig verhoord en nadat hij ervan was overtuigd dat ik geen tuig was, heeft hij me zijn versie van de feiten gegeven. We besloten dat ik terug moest gaan. Ik heb op de bank geslapen. Het was trouwens niet al te oncomfortabel. Bovendien had ik er al een uur of vier, vijf opzitten toen Finch me wekte. Je mag me later bedanken voor het opruimen van de papieren en de afwas.'


  Ik trok mijn benen onder me op het bed. 'Ik zal een extraatje in je loonzakje doen. Ik neem aan dat jullie niet veel hebben kunnen vinden?'


  Hij trok een zuur gezicht. 'Wie het ook geweest mag zijn, hij droeg handschoenen en Reebok-schoenen maat 45—ze hebben een afdruk in het stof onder het raam gevonden. Misschien heeft het toch wel iets, niet schoonmaken.'


  Ik glimlachte als een boer met kiespijn. 'Ik heb geen behoefte aan je commentaar, brigadier. Hoe zit het met de buren? Ze moeten iemand op een ladder hebben gezien.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De inbreker heeft risico genomen, maar niet al te veel. Hoe laat ben je hier vertrokken? Om tien uur 's avonds? Dus tussen tien en vier uur. Dit is een rustige flat. Trouwens, deze kant is niet goed zichtbaar vanaf de straat—de bomen schermen je op het noorden af, en de uitstekende fa^ade onttrekt je aan het oog als er iemand vlak langs loopt. Wat zochten ze, Vic?'


  'Ik wou dat ik het wist,' zei ik langzaam. 'Ik weet het niet. Ik ben op zoek geweest naar een paar papieren—Mitch Kruger bewaarde die in het pension waar hij woonde. Maar mrs. Polter zegt dat zijn zoon de volgende dag op de stoep stond en ze heeft meegenomen. Iedereen die


  haar heeft gesproken weet dat ik ze niet heb.'


  Natuurlijk was ik ook bij mrs. Frizell op zoek geweest naar documenten en Todd en Chrissie wisten niet of ik ze had gevonden of niet. Zij zouden makkelijk te weten kunnen komen of ik weg was-maar zouden ze ondernemend genoeg zijn om in te breken?


  'Weet je al iets over de ladder?' vroeg ik.


  'Waarschijnlijk nieuw. De veiligheidssteunen hebben een goede afdruk achtergelaten en er zaten nog groefjes op—de ladder was dus nog niet vaak gebruikt, want ze waren nog niet afgesleten.' Hij dronk zijn koffie op en zette het kopje op de vloer. 'Ik ga vragen of er nu en dan een patrouillewagen langs kan rijden. Gewoon om te voorkomen dat je bezoek nog eens terugkomt.'


  'Bedankt.' Ik aarzelde en zocht naar woorden. 'Dat stel ik op prijs... echt. En dat jij vannacht bent gebleven... ik was helemaal van de wereld. Maar, enfin, ik heb niet om een lijfwacht gevraagd en volgens mij heb ik er ook geen nodig. Op de dag dat ik niet meer voor mezelf kan zorgen, ga ik stilleven in Michigan.'


  Het licht schitterde op zijn gouden snijtand. 'Daarom mag ik je waarschijnlijk, miss W. Omdat je zo koppig bent. Ik vind het prachtig zoals je op andermans zenuwen kan werken.'


  'Dat scheen je vorige week bij Lotty anders niet zo te bevallen.'


  'Ik had het over andere mensen, Warshawski, niet over mezelf.'


  Ik moest lachen. 'Is dat een hobby van je?'


  'Ja, maar ik heb er de laatste tijd niet veel gelegenheid voor gehad.'


  Ik zette mijn koffiekopje op het nachtkastje en stak mijn arm naar hem uit. Mijn spieren voelden plotseling niet meer zo pijnlijk aan als tien minuten daarvoor.


  'Ik dacht dat je het nooit zou vragen, miss W.' Hij leunde over het bed en liet zijn vingers onder mijn sweater glijden. 'Hier verlang ik al drie jaar naar.'


  'Nooit gedacht dat je verlegen was, brigadier.' Ik liet mijn vingers over een lang litteken glijden dat van zijn borst naar zijn buik liep. 'Je hebt toch geen vrouw of vriendin, of iemand anders van wier bestaan ik op de hoogte moet zijn? Ik dacht dat je Tessa Reynolds nogal vaak zag.'


  Tessa was een beeldhouwster die we beiden kenden.


  Conrad trok een gezicht. 'Dat is al weer een poosje geleden. Na het overlijden van Malcolm had ze een schouder nodig om op te leunen en die van mij was wel handig. Ik weet het niet-misschien heeft een smeris niet genoeg klasse voor een kunstenares. Hoe zit het met jou? Hoe zit het met die krantejongen waar ik je af en toe mee zie?'


  'Murray Ryerson? We praten nauwelijks nog met elkaar. Nee. Er zijn wel een paar mannen met wie ik af en toe uitga, maar geen vast iemand.'


  'Okee, miss W. Dat klinkt goed.'


  We schoven naar elkaar toe en kusten elkaar. Een poosje zeiden we niet zoveel. Ik stak mijn arm uit en rommelde in mijn nachtkastje, op zoek naar mijn pessarium. Naderhand viel ik in Rawlings armen in slaap. Kennelijk werd ik nog steeds door dromen achtervolgd, want opeens riep ik uit: 'Je bent de boeddha niet, weet je dat?'


  'Ja, miss W. Dat is me al eens eerder verteld.'


  Zijn strelende hand over mijn haar was daarna het laatste wat ik me kon herinneren. Toen ik weer wakker werd, liep het tegen tweeën. Rawlings was vertrokken, maar hij had een briefje bij de koffiepot gelegd waarin stond dat hij naar zijn werk was gegaan. 'Ik heb je reservesleutels aan de oude baas teruggegeven, dus wees maar niet bang dat ik nog eens ongenood binnendring. Ik laat regelmatig een patrouillewagen langsrijden om die Subaru waar je het over had in de gaten te houden. Ga geen boevenbenden ontmaskeren zonder me eerst te bellen. P.S.: Zullen we morgen uit eten gaan?'


  Terwijl ik me aankleedde, hoorde ik mezelf zachtjes een stuk van Mozart fluiten. Het syndroom van Scarlett O'Hara. Rhett brengt de nacht bij je door en plotseling zing je van geluk. In de spiegel trok ik een grimas naar mezelf, maar die gedachte temperde mijn vreugdevolle stemming minder dan misschien zou moeten. Natuurlijk moet een privé-detective nauwe banden met politiemensen vermijden. Maar aan de andere kant, waar zou ik zijn als mijn moeder niet met een brigadier van politie in bed was gedoken? Wat goed genoeg was voor haar, moest het voor mij ook zijn.


  Onder het schoonmaken van de Smith & Wesson ging ik verder met 'Mi tradi quell'alma ingrata'. De melodie is zo opgewekt dat de aria, ondanks de wanhopige tekst, op gelukkige momenten vaak door mijn hoofd speelt. Later, toen ik de olie van mijn vingers schrobde, vroeg ik me af wie de ondankbare stakker was. Conrad Rawlings of Contreras beslist niet. Maar dat liet nog een groot gebied open met onder meer Jason Felitti, Milt Chamfers en Dick, mijn lieve ex-man. In tegenstelling tot de heldin van Mozart, voelde ik niet al te veel medelijden met het personeel van Diamond Head, maar in een kortstondig sentimenteel ogenblik hoopte ik dat Dick niet tot over zijn oren in hun smeerlapperij zat.


  



  35 Een kater van het nachtbraken


  Tegen de rijd dat mijn revolver schoon en ik gekleed was, was het al vier uur geweest. Ik belde Larry, de jongen die mijn flat weer op orde brengt wanneer die overhoop is gehaald, en legde hem mijn probleem voor. Hij kon er pas volgende week woensdag aan beginnen, maar hij verwees me naar een glasservicebedrijf dat toezegde de ruit de volgende ochtend te zullen maken.


  Na bij mezelf te hebben overlegd, besloot ik een firma in alarminstallaties te bellen om mijn deuren en ramen elektronisch te laten beveiligen. Ik kreeg hun antwoordapparaat aan de lijn met de boodschap maandagmorgen terug te bellen. Ik vind het vreselijk om in een fort te moeten leven. Het is al erg genoeg om de flat elke avond te moeten verzegelen—hoewel een alarmsysteem me misschien vernielde spullen zal besparen-maar ik kon het me gewoon niet permitteren dat er mensen door mijn ramen naar binnen klommen.


  De hele middag besteedde ik aan het dichtspijkeren van de kapotte ramen en het bevestigen van ruwhouten kruisen voor de andere. Daarna voelde ik me rusteloos en tot mijn ontzetting, verlaten. Het geeft: me meestal een vredig gevoel om op een eenzame plek te vertoeven, maar nu was het alsof ik in een belegerde vesting zat. Ik voelde me niet in staat hier nog een nacht door te brengen met die dichtgespijkerde ramen.


  Natuurlijk kon ik Conrad bellen, maar het zou verkeerd zijn om vanuit een afhankelijke positie een relatie te beginnen. Na een paar minuten te hebben geaarzeld, belde ik Lotty bij Max op.


  'Ik geloof dat ik je aanranders heb gevonden,' begroette ik haar bondig. 'Of ze hebben mij gevonden.'


  'O?' Ze klonk voorzichtig.


  Ik legde haar uit wat er vannacht was gebeurd en benadrukte dat ik Finchley en Rawlings alles over Mitch Kruger en Diamond Head had verteld. 'Maar volgens mij nemen ze het niet erg serieus. Dat ik het Sanitary Kanaal in ben gejaagd zien ze als mijn verdiende loon voor het inbreken in de fabriek.'


  Ik haalde diep adem. 'Lotty, ik weet dat je het me kwalijk neemt dat je in mijn plaats bent aangevallen. Dat begrijp ik. Maar... ik ben vanavond niet mezelf. Er spelen te veel dingen... er zijn te veel mensen die proberen...' Tot mijn ontzetting merkte ik dat ik bijna moest huilen, ik kon niet verder praten.


  'Vic, niet doen!' Bij het horen van de scherpte in haar stem kromp ik ineen. 'Ik kan je nu niet helpen. Het spijt me. Het spijt me oprecht


  dat je zo'n rotnacht hebt gehad. Ik wou dat ik je kon helpen-maar ik ben zelf te veel van slag.'



  'Ik... Lotty...' Maar ze had de hoorn weer aan Max gegeven.


  Toen ik hem aan de lijn kreeg klonk hij onverwacht vriendelijk, hij verontschuldigde zich zelfs voor zijn grofheid op de avond dat Lotty was aangevallen. 'Jullie verwachten altijd dat de ander onoverwinnelijk is-wanneer jullie het niet alle twee moeilijk hebben,' voegde hij eraan toe. 'Lotty... ach, ze is er niet zo best aan toe op het moment. Ze is niet kwaad op je, maar ze moet wel boos doen om de schijn op te houden dat ze functioneert. Begrijp je dat? Kun je haar wat ruimte geven, wat tijd?'


  'Ik zal wel moeten, denk ik,' zei ik bits.


  Nadat we hadden opgehangen, ging ik midden in de kamer staan en drukte mijn handen tegen mijn hoofd om de kokende woede binnen te houden en er niet via mijn slapen uit te laten barsten. Ik kon geen minuut langer in mijn flat blijven, dat was zeker. In het wilde weg propte ik wat kleren samen met een extra patroonhouder in een weekendtas en ging naar beneden. Ik zou de luchtspoorweg naar O'Hare nemen en in het eerste de beste vliegtuig stappen dat nog plaats had.


  Ik overwoog langs Contreras te sluipen, maar vond dat bij nader inzien niet eerlijk tegenover de oude heer. Ik had me geen zorgen hoeven maken, want voordat ik de onderste tree had bereikt zwaaide zijn deur al open.


  Met zijn handen op zijn heupen nam hij me op. 'Dus je bent er geweest en hebt jezelf in het Sanitary laten duwen, hè? Nadat je me had wijs gemaakt dat je je een paar dagen koest zou houden. Veel meer van dit soort nachten kan ik niet verdragen, dat is een ding dat zeker is. En denk maar niet dat ik mijn excuses ga aanbieden omdat ik die brigadier Rawlings naar je flat heb teruggestuurd, want dat doe ik niet. Als jij je plannetjes voor me verzwijgt, is het minste wat ik kan doen ervoor zorgen dat de politie je beschermt.'


  'Bedankt. Heel fijn. Hoewel ik tot twaalf uur heb geslapen zonder op de hoogte te zijn van het feit dat er een politieman op mijn bank lag, zal mijn onderbewustzijn die wetenschap ongetwijfeld hebben geregistreerd en me in staat hebben gesteld om te slapen.'


  Hij gromde geërgerd. 'Hou dat belerende toontje maar voor je. Ik weet wel dat je alleen maar zo praat als je nijdig bent, maar daar is geen reden voor. Ik ben namelijk degene die om vijf uur 's morgens opeens te horen krijgt dat je je bijna hebt laten vermoorden. Alweer.'


  'Hou op!' riep ik, scherper dan mijn bedoeling was. 'Ik kan er op het ogenblik echt geen verwijten meer bij hebben.'


  Hij begon te protesteren-dat ik dat maar moest leren, dat ik ook eens met zijn gevoelens rekening moest houden, helemaal alleen met zijn zorgen-maar mijn gekweldheid moet duidelijk van mijn gezicht af te lezen zijn geweest. Na een poosje hield hij op en vroeg wat er met me aan de hand was.



  Ik probeerde te glimlachen. 'Zware nacht gehad en er vallen te veel mensen over me heen.'


  'Daar zou ik niet bij hoeven horen als ik wist wat je plannen waren.'


  Even sloot ik mijn ogen, alsof daarmee de wereld zou verdwijnen. Maar hoe eerder ik mijn verhaal deed, hoe eerder ik ervan af was. 'Ik heb bij Diamond Head ingebroken. Daarvoor moest ik een snoekduik maken naar een raam ruim drie meter boven de grond. Vervolgens heb ik aan een koperspoel gehangen die aan een hijskraan bungelde, ik ben langs de steunen van de rijbrug naar beneden geklauterd om niet tegen de muur te worden verpletterd en ben het Sanitary Kanaal in gedoken om niet door een auto te worden overreden. Ik weet dat je je mannetje staat-en voor mij ben je fantastisch-maar als ik je had verteld wat ik van plan was, zou je erop hebben gestaan mee te gaan. En dat soort actie kun je niet aan. Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal.'


  De tranen sprongen hem onverwacht in de ogen. Hij wendde zijn hoofd af om te verbergen dat hij zijn tranen wegveegde. Fantastisch. Nu was iedereen die ik kende aan het grienen. Ikzelf incluis.


  'Ach, je begrijpt het niet, poppie. Ik ben op je gesteld-ach, wat kan het me schelen, je weet dat ik van je hou. Ik weet wel dat ik Ruthie en mijn kleinzonen heb, maar die maken geen deel uit van mijn dagelijks leven zoals jij.' Hij sprak met afgewend gelaat en ik moest me inspannen om hem te verstaan.


  'Ik ben in een andere tijd opgegroeid. Ik weet dat je graag je eigen boontjes dopt, maar het besef dat ik niet voor je kan opkomen, niet samen met jou door ramen kan springen, doet pijn. Twintig jaar gele- den-ach, klagen heeft geen zin. Eens zal het jou ook overkomen en dan weet je wat ik bedoel. Tenminste, als je jezelf niet voor die tijd laat vermoorden.'


  Ik leidde hem behoedzaam naar de woonkamer en liet hem op de mosterdgroene leunstoel zitten. Ik knielde naast hem neer en legde mijn hand op zijn schouder. Peppy, die zijn verwarring opmerkte, liet even haar jongen in de steek om bij zijn knieën te komen snuffelen. Afwezig aaide hij haar. Na een paar minuten te hebben gezwegen, glimlachte hij met een hartbrekende dapperheid.


  'Dus je bungelde aan de hijskraan? Ik wou dat ik het had kunnen zien. Wie waren erbij? Waarom moest je dat doen?'


  Ik deed hem in het kort verslag van mijn avond. 'Waarom zouden ze zoveel koper afvoeren? Finchley zegt dat het "normaal" is, maar ik begrijp het niet. Ze hebben geen nachtploeg. En ze zouden toch mooie kleine motortjes moeten lossen, geen grote koperspoelen.'


  'Tja, dat zou je wel verwachten. Ze gebruiken trouwens helemaal niet zoveel koper. Het klinkt alsof iemand het daar opslaat. Weet je, die grote oude opslagruimte boven, waar ze jou achterna hebben gezeten, wordt al sinds de oorlog niet meer voor de produktie gebruikt-de Tweede Wereldoorlog, bedoel ik—toen ze in drie ploegen werkten om het werk aan te kunnen. Iedereen die de fabriek kent weet dat het bo- venmagazijn leeg staat. Je weet wel, voor als ze gestolen waar ergens een poosje aan het oog willen onttrekken.'


  Ik kauwde op een knokkel. Dat kon net zo goed het geval zijn als mijn eigen idee. 'Op alle spoelen stond "Paragon". Waar zouden die vandaan komen?'


  'Paragon?' Zijn borstelige grijze wenkbrauwen schoten omhoog. 'Diamond Head was vroeger van Paragon. Ze hebben het gekocht in de tijd dat ik met pensioen ging. En een jaartje geleden hebben ze het weer doorverkocht aan een of andere vent. Ik herinner me dat ik daar iets over heb gelezen in de Sun-Times, maar doordat het me allemaal niets meer zegt, ben ik zijn naam vergeten.'


  'Jason Felitti,' zei ik werktuiglijk, maar mijn ogen fonkelden van woede. Dus ze waren vroeger eigenaar geweest van dat verdomde bedrijf, maar Ben Loring kon me geen moer vertellen over Paragons relatie met Diamond Head? Ik gaf een woedende klap op de armleuning.


  Contreras keek me bezorgd aan, dus vertelde ik hem over het mislukte gesprek dat ik met het financiële hoofd van de staalfabriek had gehad. 'Weet je soms iets van zwendel waar mensen van Diamond Head bij betrokken waren? Daar wordt natuurlijk op de werkvloer over ge- praat-misschien heb je iets opgevangen.'


  Hij schudde spijtig zijn hoofd. 'Het is al weer even geleden, poppie. En zoals ik al zei, Paragon kwam pas op de proppen toen ik wegging.'


  We bleven een poosje zwijgend zitten. Peppy keerde terug naar haar jongen. Ze waren nu precies twee weken oud en begonnen de boel te verkennen. Er zwierven er een paar in de eetkamer rond en ze droeg ze tussen haar zachte, sterke kaken terug naar het nest.


  'O, poppie, dat vergeet ik je nog te zeggen. Ik heb bij een paar dames naar Chrissie Pichea geïnformeerd. Of ze een baan heeft, weet je wel.'


  Ik probeerde mijn gedachten van het onbillijke gedrag van Ben Loring te verplaatsen naar Todd en Chrissie Pichea. 'En, heeft ze een baan?'


  'Niet dat ze weten. Maar de dames Tertz en Olsen zeiden dat ze overvriendelijk was, dat ze hen wilde helpen met hun investeringen, dus ze vroegen zich af of ze dat soort werk soms voor haar trouwen had gedaan.'


  Ik staarde hem aan. 'Echt waar? Helpen met hun investeringen? Ik hoop dat niemand erin is getuind.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Maar wat ik wel interessant vond was wie er bij die bezoekjes met haar meekwam. Raad eens.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Uit je toon maak ik op dat het niet haar echtgenoot was, maar—toch niet de eerste mr. Warshawski?'


  'De eerste? O, ik begrijp het al, je bedoelt je ex-man. Nee. Het was die knaap die tegenover me in het portaal woont. Vinnie Buttone, die jou altijd zo op je huid zit.'


  Ik leunde achterover op mijn hakken. Vinnie de bankman. Zo noemde ik hem altijd bij mezelf. Ik had me gewoon nooit afgevraagd van welke bank. Het moest wel de U. S. Metropolitan and Trust zijn, ik floot tussen mijn tanden. Vinnie had dus connecties met Todd en Chrissie. Dus dat was hun link met de bank.


  Ik zou natuurlijk even moeten bellen om het te checken. Maar gesteld dat ik gelijk had-U. S. Met stond in verbinding met Diamond Head, eigendom van Jason Felitti, die ook in de raad van commissarissen van U.S. Met zat. Mijn twee hersenhelften probeerden bij elkaar te komen om Chrissie, Vinnie en mrs. Frizell bij Diamond Head Motors te goochelen. Het lukte niet.


  Ik kwam overeind.


  'Waar ga je heen, poppie? Ga je met Vinnie praten? Denk je dat hij een oplichter is die hun geld afhandig probeert te maken?'


  Ik lachte. Vinnie was zo'n klein, nerveus, benepen ventje, het was moeilijk om in hem een crimineel genie te zien. Trouwens, ik zou hem er pas op aanspreken als ik een paar onweerlegbare feiten onder zijn neus kon wrijven. Ik was het beu om steeds op de blaren te moeten zitten omdat ik mensen onder vuur nam zonder over de munitie te beschikken om ze aan het praten te krijgen.


  Dit legde ik Contreras uit. 'Ik ga naar O'Hare. Ik moet de stad uit.'


  'Waar ga je heen? Terug naar Pittsburgh?'


  'Ik weet het niet. De Cubs spelen dit weekeinde in Atlanta. Misschien ga ik naar het zuiden en kijk ik of ik aan een kaartje kan komen.'


  Het beviel hem helemaal niet. Hij verloor me niet graag uit het oog. Maar als ik in de stad zou blijven, zou de politie er op zijn minst nog een lijk bij krijgen en misschien nog wel meer.


  



  3 6 De laatste wilsbeschikking


  Het Fulton County Stadion was groot vergeleken met het Wrigley Field en er kwamen bij lange na niet zo veel supporters om de Braves aan te moedigen. Ik kon probleemloos op zondag een kaartje krijgen. De Cubs wonnen-op zich een wonder. De spelers hadden dit seizoen moeite met het bepalen van hun spelstrategie.


  Plichtsgetrouw maakte ik een pelgrimstocht naar het geboortehuis van Martin Luther King en dronk een gin-fizz bij Brennan. Dat ik twee nachten van Chicago af was hielp wel, maar de doffe pijn die ik voelde om Lotty's miserabele toestand raakte ik niet kwijt: het was of ik door onze vervreemding een stuk van mijn eigen lichaam moest missen.


  Op maandag nam ik een middagvlucht terug naar Chicago. Tijdens de rit over de luchtspoorweg probeerde ik mijn gedachten weer te bepalen bij het werk dat me wachtte.


  Ik klopte bij Contreras aan om hem te laten weten dat ik terug was, maar hij was buiten—bij zijn tomaten, zag ik door mijn keukenraam. Ik was de glasservice vergeten, maar mijn edelmoedige buurman had zijn gekwetste gevoelens opzij gezet en de man binnengelaten, zo vermeldde een briefje dat op mijn nieuwe ruit was vastgeplakt.


  Ik knoeide wat met een restje stopverf. De enige manier die ik ken om een depressie eronder te houden, is door te werken. Ik moest naar de Lake View Bank om erachter te komen waarom mrs. Frizell haar rekening daar had opgezegd. Ook wilde ik Ben Loring van Paragon Steel een beetje onder druk gaan zetten. Maar eerst belde ik het alarminstallatiebedrijf. Pas vlak voor sluitingstijd kreeg ik ze te pakken, maar het lukte me om ze de volgende morgen al te laten komen met hun installatie.


  Het was inmiddels veel te laat om naar de bank te gaan, maar Ben Loring zou in Lincolnwood ongetwijfeld nog steeds over de boeken van Paragon Steel gebogen zitten. Ik draaide het nummer en werd doorverbonden met de diepe, volle stem van Sukey. Het drong tot me door dat ik haar achternaam niet kende.


  'Je spreekt met V. I. Warshawski. Ik ben vrijdag langs geweest voor een gesprek met Ben Loring en zijn collega's.'


  'O ja, miss Warshawski. Dat staat me nog scherp voor de geest.'


  'Ik heb nog een vraag voor hem. Over iets wat ik daarna te weten ben gekomen.'


  'Het spijt me, maar hij heeft nadrukkelijk gezegd dat hij u niet te woord wilde staan als u belde.' Haar warme stem klonk oprecht spijtig. Iemand zou haar auditie moeten laten doen voor het podium.


  'Goed, ik zal me niet langs je proberen te dringen. Maar kun je hem zeggen dat ik weet dat er bij Diamond Head midden in de nacht koperspoelen van Paragon ingeladen worden? Vraag hem of hij dat vreemd vindt, of dat het de normale gang van zaken is.'


  Ze zette me in de wacht. Vijf minuten later klonk Ben Lorings raspende stemgeluid; op hoge toon wilde hij weten waar ik het over had, voor wie ik werkte en wat ik verdomme wilde.


  'Ik wil gegevens met u uitwisselen. Verbaast het u dit te horen?'


  Daar ging hij niet op in. 'Hoe weet je dit? Heb je foto's? Bewijzen?'


  'Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Ik hield me vast aan een van uw spoelen die aan een hijskraan bungelde. Hij heeft trouwens waarschijnlijk mijn leven gered. Dus eigenlijk bel ik u uit dankbaarheid.'


  'Doe niet zo onnozel, Warshawski-dat past niet bij je. Geef me wat meer informatie. En zeg waarvoor je belt.'


  Ik schetste in het kort wat ik had gezien. 'Ik begin het zat te worden om almaar van het kastje naar de muur gestuurd te worden door iedereen die met Diamond Head te maken heeft. Als er binnenkort niet iemand zijn mond opendoet, speel ik mijn informatie aan de FBI door. Misschien zelfs aan de krant.'


  Ik hoorde hem 'wel, verdomme' fluisteren, maar hij ging er niet nader op in. "We moeten praten, Warshawski. Maar eerst moet ik met de directie overleggen. Wanneer kun je komen? Morgenochtend?'


  Ik dacht aan de alarminstallatie. 'Ik heb het nogal druk. Tenzij u hier wilt komen?'


  'Ik kan er morgenochtend niet tussenuit. Ik bel je wel. Maar praat met niemand voordat je mij gesproken hebt.'


  'Kom nou, ik ben niet van plan om eeuwig aan een spoel te blijven bungelen.'


  'Dat vraag ik je ook niet, Warshawski. Een paar dagen maar. Misschien bel ik vanavond al. Wat is je nummer?'


  'Tot uw orders, kaptein.' Ik salueerde netjes naar de telefoon toen ik ophing, maar dat kon hij natuurlijk niet zien.


  En nu? Zat hij er tot aan zijn nek in en probeerde hij een paar uur te winnen om de zaak weg te moffelen of om me door mijn hoofd te schieten? Het laatste was gelukkig minder aannemelijk dank zij de patrouillewagen van Rawlings.


  Ik had niet genoeg gegevens om er die middag verder over in te zitten. Ik moest de Impala en mijn spullen bij mrs. Polter ophalen voordat ze die voor brandblussers ruilde, en weer terug naar huis gaan.


  Op weg naar buiten klopte ik bij Contreras aan. Hij zat weer binnen en was enorm opgelucht om me te zien. Ik liet de stortvloed van woor


  den over de man van de glasservice over me heen golven, bedankte hem toen er een stilte in de branding viel en meldde dat ik even wegging. 'Ik kom weer terug. Waarschijnlijk omstreeks acht uur.'


  'Zal ik koken?' bood hij weifelend aan.


  Ik omhelsde hem even. 'Ik heb boven nog wat kip die vanavond op moet. Zal ik voor de verandering eens wat maken?'


  Hij bracht me naar de deur. 'Probeer dit keer niet in het kanaal te vallen, poppie. Ik weet wel dat je graag water drinkt, maar dat spul is niet goed voor je.'


  Vinnie kwam net binnen toen ik de deur uit ging. Contreras en ik keken hem beiden strak aan en probeerden ons hem voor te stellen als oplichter. Hij zag er zo machtig rechtschapen uit met zijn lichtgrijze zomerkostuum en de strak geknoopte stropdas, dat ik het opgaf.


  'Goeieavond, Vinnie,' zei ik opgewekt. 'Heb je nog een investeringsadvies voor ons?'


  Hij keek me onbewogen aan. 'Verkoop je aandeel in de woning- bouwcoöperatie, Warshawski. De buurt is bezig in waarde te stijgen en straks kun jij je belasting niet meer betalen.'


  Ik lachte, maar ik merkte dat Contreras nijdig werd. Toen ik de deur uit liep, hoorde ik hem een vertoog beginnen dat begon met 'Jongeman' en overal kon eindigen.


  Ik liep in de richting van de Belmont Avenue en de Halsted Street om het luchtspoor te pakken. Ik scheen niet gevolgd te worden. Mijn benen deden zeer toen ik de trap naar het perron beklom. Contreras had gelijk, er zou een dag komen dat ik niet meer aan kroonluchters kon hangen—ik kon de voorbode ervan nu al in mijn spieren voelen.


  In mijn trein werkte de airconditioning niet en de ramen konden niet open. De Sox speelden die avond een thuiswedstrijd. Uitgelaten supporters in afgeknipte spijkerbroeken hadden zich bij de overvloed aan forensen gevoegd en maakten de rit tot een verstikkende misère.


  Toen ik er bij Thirty-first uitging, was ik zo blij weer buiten te staan dat ik besloot verder naar de Impala te lopen. Ik wuifde naar bus 31 toen ik het station verliet, opgelucht dat ik op deze benauwde avond niet een van de samengepakte haringen was.


  Mijn Nikes lagen op de bodem van het kanaal. De schoenen die ik aan had, gaven niet veel steun. Halverwege de auto begonnen mijn voeten zeer te doen, maar ik bleef langs de bushaltes ploeteren. De avondhemel trok weer dicht met regenwolken. De eerste druppels begonnen te vallen toen ik bij de Damen Avenue aankwam. Ik rende de halve straat door tot Thirty-first Place, waar ik mijn auto had achtergelaten. Zo te zien had er niemand aan mijn auto gezeten. Op mijn


  tochtje naar het zuiden had ik daarover ingezeten, me afvragend of Luke ooit bereid zou zijn de Trans Am te repareren als zijn kostbare lieveling beschadigd was.


  Toen ik in de plomp was gevallen, hadden de sleutels in mijn zak gezeten. De sleutelring was een beetje roestig geworden, maar het contact draaide zonder mankeren rond. De sleutel van de voordeur van mrs. Polter had ik ook weten te redden. De knoop waarmee ik hem aan mijn riem had bevestigd, had mijn hoogstandjes van vrijdagnacht overleefd.


  Toen ik bij haar huis op de Archer Avenue aankwam, viel de regen in een dicht gordijn. Ik stormde op volle snelheid de gammele treden op en gleed uit op het verweerde hout. Al voor ik boven was, was ik doorweekt. Met door de nattigheid verkleumde vingers hanneste ik aan het voordeurslot.


  Mrs. Polter wachtte me al op voordat ik het open had. Het was zo donker in de gang dat ik bijna niets kon zien, maar het schemerlicht achter me glansde op de brandblusser die ze op me gericht hield. Om mijn ogen te beschermen sloeg ik mijn armen om mijn hoofd en dook onder haar uitgestrekte armen door tegen haar buik. Het was alsof ik met mijn hoofd in een matras terechtkwam. We gromden alle twee. Ik draaide me onder haar oksels om en worstelde de brandblusser uit haar greep.


  'Mrs. Polter,' hijgde ik. 'Wat aardig dat u me persoonlijk verwelkomt.'


  'Je bent nat,' stelde ze vast. 'Je druipt op mijn linoleum.'


  'Dat komt door het kanaal. Uw vrienden hebben me erin gegooid, maar ik ben er weer uit gekomen. Wilt u erover praten?'


  'Je hebt geen recht om hier in te breken en mij aan te vallen. Ik zou eigenlijk de politie moeten bellen.'


  'Doe maar, mrs. Polter. Graag zelfs. Ik wil niets liever dan eens samen met u met de politie praten. Trouwens, ik denk eigenlijk dat ze u hebben gebeld. Wel eens gehoord van ene rechercheur Finchley, van District Eén?'


  'Is dat die zwarte smeris? Ja, die is langs geweest. Ik heb ze niets te zeggen.'


  'Tegen zwarten of tegen smerissen?' Ik probeerde de woorden luchtig te laten klinken, maar het beeld van de koperen torso van Conrad Rawlings tegen de mijne schoot door mijn hoofd en ik stikte bijna. Ik probeerde mijn woede te onderdrukken-een vertoog over de rampen van het racisme zou haar niet bereidwilliger maken om te praten.


  'Tegen geen van beiden. Ik heb tegen hem gezegd dat hij maar een


  huiszoekingsbevel moest halen als hij me wilde spreken. Ik ken mijn rechten, zei ik tegen hem, en hij mag me niet zomaar lastig vallen.'


  'Dus, wat doen we? Wilt u het bureau niet bellen om uw beklag te doen over mijn aanwezigheid hier? Of wilt u dat ik Finchley er weer bij haal met een huiszoekingsbevel?' Mijn tanden klapperden van de kou. Dat maakte het nog lastiger om me op het gesprek te concentreren, dat nergens toe scheen te leiden.


  Met een van haar plotselinge ommezwaaien, zei mrs. Polter: 'Waarom ga je je niet boven verkleden, schat. Je hebt daar vast wel iets droogs om aan te trekken. Daarna kunnen we even kletsen. Zonder de smerissen erbij te slepen.'


  Ik had nog steeds de brandblusser vast. Voor ik naar het donkere trapgat liep, gaf ik hem terug. Het leek me niet waarschijnlijk dat ze me nu nog zou bestoken.


  Bij het licht van het veertig-Wattpeertje in de voormalige kamer van Mitch trok ik mijn natte kleren uit en boende me met een handdoek uit mijn koffer droog. Uit de wanorde in de koffer bleek duidelijk dat mijn hospita inderdaad in mijn spullen had gerommeld.


  Ik trok het schone t-shirt en een trainingsbroek aan en vroeg me af wat ik met mijn revolver aan moest. Het jasje dat mijn schouderholster had verborgen, was te nat om weer aan te trekken. Uiteindelijk gespte ik het wapen op mijn blote huid vast, waar het vervelend schrijnde.


  De vloer voor mijn deur kraakte. Ik draaide me snel om en gooide de deur open. Een van mijn mede-pensiongasten had me door het sleutelgat staan begluren.


  'Ja, ik heb borsten. Je hebt ze gezien, dus ga nu maar ergens anders spelen.'


  Hij knipperde nerveus met zijn ogen en liep haastig de gang in. Ik deed de deur dicht, maar nam niet de moeite om het sleutelgat af te dekken—het belangrijkste vond ik dat mijn revolver niet werd gezien, maar het was nu toch te laat om die te verbergen.


  Ik had wel schone sokken bij me, maar geen schoenen. Mijn loafers waren te nat om weer aan te trekken. Ik besloot de droge sokken voor in de auto te bewaren. Ik daalde op blote voeten de trap af, langzaam, om me niet aan spijkers of loszittende stukken linoleum te verwonden.


  Mijn hospita zat naar een snelle achtervolgingsscène te kijken met Clint Eastwood en een chimpansee. Haar oudste pensiongast, Sam, zat op de bank met een biertje in zijn hand en lachte om de aap. Toen mrs. Polter me achter haar ontwaarde, maakte ze een hoofdbeweging naar Sam. Hij stond gehoorzaam op, een springveer uit zijn versleten pak loshakend.


  Ze gebaarde dat ik op de bank moest gaan zitten. Afgezien van haar buitenmodel skai-leunstoel, was het de enige zitplaats in de kamer. Ik keek er weifelend naar. De plaatsen waar nog bekleding over de springveren zat, waren bedekt met koekkruimels. Ik liet me op een armleuning zakken, die gevaarlijk onder me wiebelde.


  Op het moment dat Clint en de aap nóg een auto van de weg af duwden, zette mrs. Polter spijtig het geluid uit. Ik zou ook veel liever daarnaar kijken dan met mij te moeten praten.


  'Zo, dus je bent in het kanaal gevallen?'


  'Hebben je vrienden dat niet verteld? We hebben zo'n fantastische nacht gehad. Maar toen ze mij als wegverharding wilden gebruiken, dacht ik, beter blo Janneke dan dó Janneke.'


  'Wie heeft geprobeerd je te overrijden?' mompelde ze, haar ogen op het scherm gericht.


  'Milton Chamfers, mrs. Polter. U kent hem wel: u hebt hem gelijk gebeld nadat u mij aan de lijn had gehad, om hem te vertellen dat ik hier terug was.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Jawel, dat weet u wel, mrs. Polter.' Ik stond op van de armleuning en griste de afstandsbediening uit haar handen. 'Zullen we zo meteen verder kijken naar Clint? Mijn avonturen vrijdagnacht waren zeker zo spannend als die van hem. Ik beloof u dat ik ze in levendig technicolor zal beschrijven als u even naar me wilt luisteren.'


  Ik drukte op de aan/uit-knop en de reusachtige Mitsubishi ging uit.


  'Hé, je hebt het recht niet...' riep ze.


  'Alles goed, Lily?' Sam stond zenuwachtig in de deuropening. Hij moest maar een paar stappen de gang op zijn gelopen, klaar om haar te verdedigen.


  'Ach, ga toch eten, Sam. Ik kan haar heus wel aan.'


  Hij probeerde haar een wenk te geven. Toen ze geen sjoege gaf, liep hij schuchter de kamer in en boog zich over haar stoel. 'Ron zegt dat ze een revolver heeft. Dat heeft hij gezien toen ze zich aankleedde.'


  Mrs. Polter lachte kort. 'Nou, en dan zal ze een revolver hebben. Ze heeft een kanon nodig om door mijn vlees heen te komen. Zit er maar niet over in, Sam.'


  Toen hij weer in de schemering was verdwenen, keek ze me onderzoekend aan. 'Ben je hier gekomen om me dood te schieten?'


  'Als ik dat wilde, had ik mijn revolver wel kunnen trekken toen u met die vervloekte brandblusser naar me zwaaide—de politie zou het op zelfverdediging hebben gegooid.'


  'Ik wist niet dat jij het was,' zei ze verontwaardigd. 'Ik hoorde ie


  


  mand aan mijn deur. Ik heb ook het recht om mezelf te beschermen, net als jij, en in deze buurt kan je nooit voorzichtig genoeg zijn. En dan ram jij als een dolle stier op me in, wat verwacht je dan? De burgemeester en een ontvangstcomité?'


  Ik moest grinniken om haar laatste opmerking, maar zette de aanval voort. 'Heeft Chamfers u gebeld zaterdag? Heeft hij gezegd dat ik dood was?'


  'Ik ken geen Chamfers,' riep ze. 'Prent dat nou eens in je hoofd.'


  Ik sloeg met mijn vlakke hand op de televisie. 'Klets niet, mrs. Polter. Ik weet dat u hem hebt gebeld; ze hebben me het zelf verteld, vrijdagnacht op de fabriek.'


  'Ik ken niemand die zo heet,' herhaalde ze koppig. 'En sla niet zo op die tv. Die heeft me een hoop geld gekost. Als je hem stukmaakt, moet je een nieuwe kopen, al moet ik je voor de rechter slepen.'


  'Goed, u hebt iemand gebeld. Wie was het?' Plotseling daagde het me. 'Nee, laat maar-het was de zoon van Mitch Kruger. Hij heeft u een telefoonnummer gegeven toen hij Mitch zijn spullen kwam ophalen en heeft u gevraagd hem te bellen zodra er iemand naar zijn vader vroeg. U moet hem hebben verteld dat ik hier was geweest en toen heeft hij u goed duidelijk gemaakt dat u hem direct moest waarschuwen zodra ik terugkwam.'


  Haar mond viel open. 'Hoe weet je dat? Hij zei dat niemand mocht weten dat hij hier was geweest.'


  'U hebt het me zelf verteld, weet u nog? Afgelopen dinsdag, toen ik voor Mitch zijn papieren kwam?'


  'O.' Haar gezichtsuitdrukking was moeilijk te onderscheiden in het schemerlicht, maar volgens mij keek ze chagrijnig. 'Ik had beloofd dat ik niets zou zeggen. Ik was het vergeten...'


  Ik hurkte onder de lamp op de stoffige vloer, zodat we eikaars gezicht beter konden zien. 'Die knaap die langskwam, die zei dat hij de zoon van Mitch was, was die even lang als ik? Gladgeschoren, kort donkerblond haar, glad naar achteren geborsteld?'


  Ze keek me behoedzaam aan. 'Kan zijn. Maar dat geldt voor veel mannen.'


  Ik was het met haar eens. Het is moeilijk om iets over het uiterlijk van een bedrijfsleider te verzinnen waardoor hij er echt tussenuit springt. 'Ik zal u eens wat vertellen, mrs. Polter. Ik durf er een lief bedrag om te verwedden, laten we zeggen honderd dollar, dat degene die beweerde dat hij Mitch zijn zoon was, in werkelijkheid Milt Chamfers is, de bedrijfsleider van Diamond Head. U weet wel, die motoren- fabriek langs het kanaal op Thirthy-first. Zou u ervoor voelen om er


  morgenochtend met me heen te rijden om hem even te bekijken? Om te zien of ik gelijk heb?'


  Even glommen haar zwarte kraalogen inhalig, maar toen ze erover nadacht doofde de glans. 'Gesteld dat je gelijk hebt. Niet dat ik je geloof, maar gesteld dat. Waarom zou hij zo iets doen?'


  Ik haalde diep adem en koos zorgvuldig mijn woorden. 'U hebt Mitch Kruger niet gekend, mrs. Polter, maar ik weet zeker dat u door de jaren heen veel van zulke kerels hebt meegemaakt. Altijd uit op makkelijke manieren om aan geld te komen, zonder ervoor te willen werken.'


  'Ja, daar ken ik er wel een paar van,' zei ze terughoudend.


  'Hij dacht dat hij iets ontdekt had bij Diamond Head. Vraag me niet wat, want dat weet ik niet. Het enige wat ik kan zeggen is dat hij daar rondhing, toespelingen maakte dat hij ze kon chanteren, en doodging. Chamfers dacht waarschijnlijk dat Mitch echte bewijzen had voor iets illegaals. Dus zodra zijn stoffelijk overschot was ontdekt, kwam Chamfers hierheen en deed alsof hij de zoon van Mitch was om in zijn papieren te kunnen kijken.'


  Het leek me niet waarschijnlijk dat Mitch op een schriftelijk bewijsstuk was gestuit van een dievenbende die zich met koper bezighield. Maar, wie weet-misschien had hij wel afvalbakken uitgeplozen op zoek naar chantagemateriaal. Ikkon me niet voorstellen dat hij zoveel moeite zou hebben gedaan, maar ik had hem maar een paar keer ontmoet.


  'Gesteld dat ik hem vrijdag heb gebeld.' Mrs. Polter onderbrak mijn gedachten. 'Niet dat ik dat heb gedaan, gewoon gesteld dat. Wat dan?'


  'Ik probeer die knaap al twee weken over Mitch Kruger aan de praat te krijgen en hij weigert me te woord te staan. Vrijdagnacht ben ik naar de fabriek gegaan in de hoop een manier te vinden om hem aan het praten te krijgen. Hij had er zeven mensen neergezet om me op te wachten. We hebben gevochten, maar ze waren met te veel, en zoals ik al zei, toen ze me probeerden te overrijden, ben ik het kanaal in gedoken.'


  Het leek me niet nodig om mrs. Polter over de koperspoelen te vertellen. Want als zij Chamfers met de dievenbende ging chanteren, kon ze wel eens het volgende lijk zijn dat richting Stickney dreef.


  'Zeven kerels tegen jou alleen? Had je je revolver bij je?'


  Ik lachte in mezelf. Ze zat echt te azen op de technicolor-versie. Ik gaf haar een levendige beschrijving, inclusief de nies die tot mijn ont- ■ dekking had geleid. En inclusief de opmerkingen over 'de baas', die hen gewaarschuwd had dat ik in aantocht was. Ik sloeg het gedeelte over de vrachtwagen en het koper over, ik liet haar geloven dat ze


  de kraan in beweging zetten toen ik erop sprong.


  Ze zuchtte luidruchtig. 'Ben je echt langs die kraanstellage naar beneden geklommen? Ik wou dat er iemand met een camera bij was geweest. Natuurlijk, ik ben ook ooit jong geweest. Maar ik geloof niet dat ik ooit op een hijskraan had kunnen springen. Dat komt door mijn hoofd—ik heb hoogtevrees.'


  Ze zat een poosje in stilte te broeden. 'Hij heeft me wel beetgenomen, die knaap die beweerde dat hij Mitch zijn zoon was. Ik had nattigheid moeten voelen toen hij me zoveel geld bood...' Ze keek me onzeker aan, maar ontspande zich toen ik niet tegen haar begon te krijsen.


  'Het is mijn enige zwakte,' zei ze waardig. 'We waren vroeger zo arm. We namen brood met reuzel mee naar school. In goede tijden hadden we twee sneeën brood om het tussen te doen. Maar mannen kan ik goed beoordelen en ik had moeten weten dat hij te geslepen was, omdat hij mijn nummer had.'


  Ze peinsde nog even verder, en hees zich toen abrupt uit de stoel overeind. 'Blijf even hier. Ik ben zo terug.'


  Ik stond op. Doordat ik zo lang op het linoleum had gezeten, deden mijn knieën zeer. Terwijl zij fluisterend een gesprek met Sam voerde, ging ik op haar voetenbankje zitten en deed beenspieroefeningen. Met elk been kwam ik tot vijftig voordat ze terugkwam.


  'Deze heb ik uit Mitch zijn kamer gehaald toen die zoon, of wie hij ook mag zijn, langskwam. Dan weet je gelijk het ergste van me. Ik kon zien dat zijn vingers jeukten om de papieren van de ouwe man in handen te krijgen, daarom dacht ik dat ze misschien wat waard waren. Maar ik heb ze al duizend keer bekeken en ik kan met geen mogelijkheid ontdekken wat er zo belangrijk aan is dat hij ze door de hele South Side met zich mee heeft gesleept. Je mag ze hebben.' Ze duwde me een in kranten gewikkeld pakje in handen.


  



  37 Een kip voor Contreras


  Het liep al tegen half negen toen ik de Kennedy afging bij Belmont. Mrs. Polter had voordat ik wegging een paar biertjes met me willen drinken om te laten zien dat er geen rancune bestond naar aanleiding van mijn duik in het kanaal. Hoewel ik geen echte bierdrinker ben, leek het me wel handig om geen afbreuk te doen aan de vriendschappelijke gevoelens die ze nu voor me koesterde.


  Sam had een karton met zes blikjes bier en twee glazen gebracht en


  


  was bezorgd in de deuropening blijven hangen om zich ervan te vergewissen dat ik haar niet bedreigde. Tegen de tijd dat ik me van haar bonte stroom herinneringen losmaakte, sloeg ze me op mijn dij en zei dat ik lang niet zo verwaand was als ik eerst had geleken.


  In de buurt van de Ashland Avenue stopte ik bij een telefooncel om Contreras te bellen. Gedeeltelijk om hem te laten weten dat ik, hoewel ik verlaat was, nog leefde. Tevens wilde ik de geruststelling hebben dat de flat niet belegerd werd. Met veel woorden gaf hij blijk van zijn opluchting iets van me te horen; ik onderbrak hem met de belofte onder het eten alles te zullen vertellen.


  Het leek me onnodig de Impala te verbergen. Inmiddels moest iedereen die wilde weten waar ik was, een aardig duidelijk beeld hebben van elke beweging die ik maakte. Ik was er allerminst van overtuigd dat mrs. Polter niet met Milt Chamfers zou bellen zodra ik haar huis verliet. Ik bleef een paar minuten tegenover mijn flat staan, terwijl ik de straat afspeurde naar lieden die er niet thuis leken te horen.


  Ten slotte liet ik me met getrokken revolver van de bestuurdersstoel door het portier naar buiten glijden. Terwijl ik naar de voordeur liep, reed er langzaam een patrouillewagen voorbij die zijn schijnwerper opzichtig over de voordeur liet spelen. Ik zette mijn koffer neer en wuifde met mijn linkerhand, in de hoop dat de Smith & Wesson in de schaduw verborgen bleef. Brigadier Rawlings aan het werk. Ik wist niet of ik wel prijs stelde op het opflakkerende, warme gevoel dat deze gedachte me bezorgde: het is niet goed om al te afhankelijk te worden van een ander voor je eigen welzijn.


  Contreras stormde naar buiten om me in de hal te verwelkomen. Hij stond erop de koffer van me over te nemen en naar boven te dragen. Ik bood hem wijn of whisky aan, maar hij had een fles grappa voor zichzelf gekocht. Hij ging met een glaasje aan de keukentafel zitten, terwijl ik droge schoenen en een schone spijkerbroek aantrok.


  Ik had nog niet naar het in krantepapier gewikkelde pakje van mrs. Polter gekeken-toen ze het me gaf, had ik het gewoon tussen de tailleband van mijn trainingsbroek gestoken. In haar bijzijn wilde ik niet al te gretig overkomen. Bovendien was ik bang om het open te maken- bang dat de verzameling papieren mij even weinig zei als haar. Onder het verkleden lag het bundeltje op mijn ladenkast, maar ik hield het onafgebroken in het oog. Voordat ik naar de keuken terugliep, ademde ik een keer diep in en pakte het op.


  Terloops legde ik het voor Contreras neer. 'Dit zijn de persoonlijke papieren van Mitch. Mrs. Polter had ze na zijn dood uit zijn kamer gegapt, maar ze heeft besloten ze aan mij te geven. Wil je kijken of er


  iets belangrijks in staat terwijl ik kook?'


  Ik ging druk in de weer met een braadpan en olijfolie, het hakken van paddestoelen en olijven, alsof het bundeltje voor mij van geen belang was. Achter me hoorde ik het krantepapier knisperen toen Contreras het pakje openmaakte en moeizaam de inhoud te voorschijn haalde. Ik bestoof de kip met bloem en liet haar in de pan glijden. De bakgeluiden overstemden het papiergeritsel.


  Ten slotte, nadat ik wat cognac over de kip had uitgeschonken en de pan had afgedekt, mijn handen even grondig had gewassen als een chirurg en een groot glas whisky had ingeschonken om het waterige bier, waarvan ik maar bleef boeren, te neutraliseren, ging ik naast Contreras zitten.


  Hij keek me weifelend aan. 'Ik hoop van harte dat je jezelf niet hiervoor bijna hebt laten vermoorden, poppie. Het ziet er waardeloos uit. Voor Mitch zal het wel betekenis hebben gehad, een paar dingen hebben sentimentele waarde, zijn vakbondskaart en dat soort dingen, maar de rest... Het stelt geen spaan voor, het is echt... Enfin, kijk zelf maar.'


  Ik voelde mijn middenrif samentrekken. Ik had er zoveel van verwacht. Ik pakte het stapeltje papieren, dat vettig was geworden door het intensieve geblader van de laatste tijd, en bekeek ze een voor een.


  De vakbondskaart van Mitch. Zijn kaart van de sociale dienst. Een formulier om adreswijzigingen aan de federale overheid door te geven in verband met het innen van zijn uitkering. En nog een voor de gemeente. Het verhaal uit de Sun-Times over de nieuwe eigenaar van Diamond Head, zo verfomfaaid dat het bijna onleesbaar was geworden. Een krantefoto van een man met wit haar, die zo breed grijnsde dat je zijn achterste kiezen kon zien, en die de hand schudde van een goed doorvoede man van omstreeks vijftig. Het onderschrift was zo beduimeld dat het eveneens onleesbaar was geworden. Ik pakte het bij een hoekje vast en liet het aan Contreras zien.


  'Enig idee wie deze heren zijn?'


  'O, die knaap links is de voormalige voorzitter van onze bedrijfsvak- bond, Eddie Mohr.'


  'Eddie Mohr?' Er liep een rilling over mijn ruggegraat. 'De man wiens auto werd gebruikt om Lotty aan te rijden?'


  'Ja... Wat bedoel je daarmee, poppie?' Hij schoof ongemakkelijk in zijn stoel. «"•''"


  'Waarom bewaarde Mitch die foto bij zijn dierbaarste bezittingen?'


  Contreras haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk was hij er niet


  aan gewend dat hij mensen die hij kende in de krant tegenkwam. Gewoon, uit sentimentaliteit.'


  'Mitch kwam niet bepaald sentimenteel op mij over. Hij liet zijn zoon en vrouw in de steek. Hij bezat geen enkel stukje papier waaruit bleek dat hij iets gaf om wie dan ook. En hier is een foto van de voormalige vakbondsvoorzitter van Diamond Head, samen met het artikel over Jason Felitti toen die Diamond Head kocht. Maar als Mohr zich voor de krant liet fotograferen, zal hij wel niets hebben gedaan dat hij geheim wilde houden,' voegde ik eraan toe, meer tegen mezelf dan tegen de oude man.


  'Zo is het maar net, poppie. Je wilt gewoon dat het iets te betekenen heeft. En ik ook, verdorie. We zijn nu al bijna twee weken aan het spitten zonder dat het iets heeft opgeleverd-ik begrijp best dat je heel graag wilt dat dit van belang is.'


  Ik sloeg mijn whisky achterover en duwde mezelf van de tafel weg. 'Laten we maar gaan eten. Daarna neem ik dit mee naar mijn kantoor. Misschien is de tekst beter te lezen als ik een kopie maak, dat is soms zo.'


  Hij klopte me onhandig op mijn schouder om te tonen dat hij mijn verlangen om achter een hersenspinsel aan te jagen begreep. Hij hielp me met het opdoen van de kip en bracht het gerecht naar de eetkamer. Ik nam de verborgen schat van Mitch mee naar de tafel en legde de papieren in een cirkel tussen Contreras en mij in.


  'Zijn kaart van de sociale dienst had hij nodig. Ik neem aan dat hij zijn vakbondskaan ook nodig had voor zijn pensioen. Of misschien was het wel het enige wat hij in zijn leven had bereikt en waar hij zich aan kon vasthouden. Waarom zou hij bijhouden wie de eigenaar van Diamond Head was?'


  Ik verwachtte geen antwoord, maar Contreras kwam er onverwacht met een op de proppen. 'Wanneer heeft die Felitti het bedrijf gekocht? Een jaar geleden? Twee jaar? Toen wist Mitch inmiddels dat hij niet rond kon komen van zijn pensioen. Misschien dacht hij dat hij bij hem voor werk kon aankloppen.'


  Ik knikte in mezelf. Dat klonk logisch. 'En Eddie Mohr? Kon hij Mitch ook helpen?'


  'Dat betwijfel ik.' Contreras veegde zijn mond af met zijn servet. 'Heerlijke kip, poppie. Heb je er olijven in gedaan? Daar zou ik nooit op zijn gekomen. Nee, aangezien Eddie met pensioen is, zal hij geen zeggenschap meer hebben over wie er bij de firma wordt aangenomen. Natuurlijk, hij kan iemand aanbevelen-dat zal meer gewicht in de schaal leggen dan wanneer iemand zomaar van de straat binnen-


  



  loopt-, maar hij en Mitch waren niet bepaald bevriend. Ik zie niet in waarom hij zich zou inspannen voor iemand die niet veel met hem op had.'


  'Wie schudt Eddie eigenlijk de hand?'


  Contreras pakte zijn bril uit het borstzakje van zijn overhemd en bekeek de foto opnieuw aandachtig. 'Ik zou het niet weten. Ik geloof niet dat ik hem ooit eerder heb gezien... Ik merk dat je zit te popelen om te vertrekken, om te kijken wat je van die figuur kunt brouwen. De koffie kan wel wachten tot we terug zijn.'


  Ik grinnikte naar hem. 'Ik wist niet dat ik zo doorzichtig was. Ga je mee?'


  'O, zeker. Als jij op hersenspinsels gaat jagen, wil ik zien wat eruit voortkomt. Al kan ik dan niet meer op een rijdende kraan springen. Hoewel ik erom durf te wedden dat ik het wel kan,' mompelde hij binnensmonds, terwijl ik zorgvuldig alle drie de sloten afsloot. 'Ik durf erom te wedden dat er meer pit in me zit dan jij je kunt voorstellen.'


  Ik besloot dat onze vriendschap een langer leven beschoren zou zijn als ik deed alsof ik het niet had gehoord.


  Onze rit naar het centrum verliep vlot. Nu het kantoorpersoneel naar huis was, vond ik vlak bij het Pulteney een parkeerplek die groot genoeg was voor de Impala.


  Ik vroeg me af of de mensen die een paar avonden geleden mijn flat overhoop hadden gehaald, ook in mijn kantoor hadden huisgehouden, maar de deur was ongeschonden. Amateurs. Rawlings mocht zeggen wat hij wou, dit waren mensen die me niet kenden. Als ze echt op zoek waren naar iets waarvan ze dachten dat ik de enige was die het had, dan zouden ze het ook in mijn kantoor hebben geprobeerd.


  Mijn kopieermachine kwam vlot tot leven. Door de foto te vergroten en het contrast te verhogen, slaagde ik er binnen een paar minuten in om genoeg van het onderschrift terug te krijgen om te zien wat er met Eddie Mohr aan de hand was geweest. De gepensioneerde uit de South Side, zoals de krant hem noemde, nam een onderscheiding in ontvangst van een wazige naam die volgens mij Hector Beauregard luidde. Hec- tor, de wazige secretaris van het Chicago Settlement, was opgetogen over de bijdrage die Eddie had overgemaakt naar zijn favoriete liefdadigheidsinstelling.


  Contreras, die met zijn eeltige vinger de regels volgde terwijl ik ze ontcijferde, floot zachtjes. 'Ik had nooit een weldoener achter Eddie gezocht. Lid van een katholieke vereniging, misschien, maar niet van een of andere chique club, die het Chicago Setdement volgens mij is.'


  Ik zat rechtop op de rand van mijn bureau. 'Het is niet zomaar een


  


  chique liefdadigheidsclub, het is het speeltje van mijn ex-man, Dick Yarborough. Michael, de zoon van Max Loewenthal, trad twee weken geleden voor ze op bij een benefietvoorstelling en daar zag ik Dick, hij nam het voortouw bij een uitzinnige schranspartij. Dit is niet merkwaardig, het is regelrecht griezelig. Ik denk dat ik eens met mr. Mohr moet gaan praten. Kun je met me meegaan? Om me voor te stellen?'


  Contreras deed zijn bril weer af en wreef over zijn neusrug. 'Waarom wil je met hem praten? Je denkt toch niet dat hij iets, wat zal ik zeggen, ongeoorloofds heeft gedaan met die Chicago Settlement-club, of wel? Ze zouden het toch niet in de krant zetten als er een luchtje aan zat.'


  'Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Daarom wil ik hem spreken. Het is gewoon veel te toevallig. Mitch loopt met zijn foto rond, samen met een verhaal over Diamond Head. Mijn ex-man Dick tippelt echt op het Chicago Settlement. Ondertussen heeft Dicks schoonvader een broer die eigenaar is van Diamond Head. Eddie en Dick en Jason Felitti kennen elkaar allemaal. Ik moet erachter zien te komen waarom Mitch dacht dat dat wat waard was.'


  'Ik heb het er niet op, poppie.'


  'Ik ook niet.' In een smekend gebaar strekte ik mijn handen uit. 'Maar meer heb ik niet, dus ik zal het moeten gebruiken.'


  'Ik voel me net een, ik weet het niet, een klikspaan. Een onderkruiper.'


  Mijn mond vertrok ongelukkig. 'Zo steekt het werk van een detective nu eenmaal in elkaar. Meestal bestaat het niet uit glamour en opwinding. Het is vaak zwoegen en soms voelt het als verraad. Ik zal je niet vragen mee te gaan als je je daardoor echt een onderkruiper voelt. Maar ik ga wel met Eddie Mohr praten, of je er nu bij bent of niet.'


  'Ach, ik ga wel mee als je er zo op gebrand bent,' zei hij langzaam. 'Ik zie in dat ik eigenlijk geen keus heb.'


  



  38 Een voormalige echtgenoot duikt op


  Rawlings belde kort nadat ik thuiskwam. 'Ik wilde alleen even je lieve stem horen, miss W. Even controleren of je niet onder een oplegger of zo iets was gekomen. Ik heb je gisteren geprobeerd te bellen, maar ik heb geen opsporingsbericht uit laten gaan—ik dacht, als je dood bent, dan blijft je lichaam nog wel een dagje goed.'


  'Ik ben de stad uit geweest,' zei ik, geërgerd dat ik bezig was uitleg te geven. 'Het is al bijna drie dagen geleden dat iemand me heeft proberen te vermoorden. Het leven begint saai te worden. Maar ik vind


  die patrouillewagens wel aardig. Ik had nooit gedacht dat ik de aanblik van het blauw-wit zo prettig zou vinden.'


  'Een deftige dame als jij verwacht vast cadeautjes, miss W., en aangezien ik je geen diamanten kan schenken, moet ik je geven wat in mijn vermogen ligt. Zullen we morgen ergens gaan eten?'


  Ik lachte even. 'Wat dacht je van woensdag? Morgenavond moet ik laat werken.'


  Woensdag had hij geen tijd. We spraken voor vrijdag af bij Costa del Sol, een Mexicaans restaurant op de Belmont Avenue, precies ten westen van de yuppenbuurt. 'Als je voor me verzwijgt dat je werk morgen inhoudt dat je het tegen gewapend tuig gaat opnemen, dan word ik wel een beetje pissig,' voegde hij eraan toe voor we ophingen.


  Er welde een onverhoedse vlaag van woede in me op, maar ik probeerde me te beheersen. 'Ik stel de patrouillewagens en je bezorgdheid op prijs, brigadier, maar ik lever me niet aan je uit. Als dat de prijs is, waag ik mijn leven liever op straat.' Kennelijk past zelfbeheersing niet zo goed bij me.


  'Zie je het zo, Vic?' Hij klonk verbaasd. 'Ik ben een diender. En hoezeer ik ook op je gesteld ben, ik wil geen burgers in de vuurlinie hebben-dat maakt het politiewerk tien keer zo moeilijk. Ik krijg ook koude rillingen bij de gedachte dat iemand een ladder tegen je raam zet en ijskoud inbreekt.'


  'Daar krijg ik ook koude rillingen van, maar die situatie ben ik aan het veranderen. Hoe dan ook, ik ben een burger—ik hou er niet van dat politiemensen mij vertellen hoe ik mijn werk moet doen. Trouwens, een week geleden geloofden jullie niet eens dat er inderdaad een vuurlinie was daarbuiten. En nu ik het heb bewezen, wil je dat ik mijn boeltje pak en me terugtrek. Misschien moeten dienders en privé-detectives wel niet zo aardig tegen mekaar gaan doen.' Zodra de laatste zin over mijn lippen was, had ik er al spijt van.


  'Oei. Een stoot onder de gordel, miss W. Onder de gordel. Ik zie niet in waarom ons werk zou moeten botsen, maar jij misschien wel.'


  'Conrad, ik weet dat er goede dienders bestaan, mijn vader was er zo een. Maar dienders zijn net als andere mensen—als ze samenwerken gedragen ze zich als een clan. Ze houden ervan om hun gebundelde krachten te tonen aan de mensen buiten hun kliek. En de maatschappij geeft jullie een hoop ruimte om jullie spierballen te tonen. Ik denk wel eens dat al mijn werk bestaat uit me afzijdig houden van de verschillende kliekjes-van politiemensen of zakenlieden of wie dan ook-, met een gele vlag om jullie eraan te herinneren dat jullie zienswijze niet de enige is.'


  Hij was even stil. 'Wil je nog steeds met me eten, vrijdag?' Ik voelde me kleuren. 'Natuurlijk. Tenzij jij van gedachten bent veranderd.'



  'Nou, laten we het hier maar bij houden, voor we zoveel gaan zeggen dat we elkaar niet meer willen zien. Ik denk niet snel genoeg om zo'n discussie over de telefoon te voeren.' Hij aarzelde en zei toen: 'Beloof je me dat je me belt als iemand je kwaad probeert te doen? Probeert te overrijden, door je raam te klimmen of wat dan ook? Overschrijd ik daarmee je principes?'


  Ik stemde beminnelijk in, maar mijn handen waren nog steeds tot vuisten gebald toen ik de hoorn neerlegde. Ik had beter moeten weten dan met een politieman naar bed te gaan. De laatste twee weken had ik steeds zonder nadenken gehandeld. En steeds was het me opgebroken.


  De telefoon ging weer over toen ik naar de badkamer liep om me gereed te maken om naar bed te gaan. Ik kwam in de verleiding hem te laten gaan-tenslotte was het elf uur geweest. Maar misschien was het Rawlings die een en ander wilde bijleggen. Bij de vijfde bel nam ik het toestel in de slaapkamer op. Het was Murray Ryerson. Aan het achtergrondlawaai te horen belde hij vanaf een feest dat in volle gang was.


  'Ben je dronken, Murray? Het is veel te laat om te bellen.' 'Ben je oud aan het worden, Warshawski? Ik dacht dat je avond op dit tijdstip net begon.'


  Ik trok een grimas tegen de hoorn. 'Ja, ik word oud. Stel ik daarmee je onderzoekende journalistengeest gerust, nu je dat weet?'


  'Niet echt, Vic.' Hij schreeuwde om boven de muziek uit te komen. Ik hield de hoorn een stukje bij mijn oor vandaan.


  'Hoe komt het dat je in het Sanitary Kanaal bent gevallen zonder het me te vertellen? Een van mijn tipgevers kwam net hier aan de bar op me af met het nieuws. Hij dacht natuurlijk dat ik het al wist, omdat iedereen denkt dat jij en ik maatjes zijn. Je laat me wel in de kou staan.'


  'Kom nou, Murray, de laatste keer dat ik je zag vertelde je me dat wat ik deed geen nieuws was. Dus laat dat gezwets over "maatjes" maar zitten. Daar geef ik niets voor.' Ik was zo kwaad dat ik het potlood waarmee ik had zitten spelen in tweeën brak.


  'Je hebt het nieuws niet voor het kiezen, Warshawski. Een oude vrouw die haar honden kwijtraakt omdat ze seniel is en omdat de honden overlast bezorgen—dat is gewoon niet interessant. Evenmin als een dronken klaploper die in het kanaal valt. Maar als jij erin valt, willen de mensen het weten.'


  'Loop naar de hel met je krant, Ryerson.' Ik gooide de hoorn zo hard ik kon op het toestel.


  Ik trilde van woede, de breekbare kalmte die ik dank zij mijn reisje naar Atlanta had verkregen, lag in duigen. Wat was er met die kerels aan de hand, dat ze me probeerden te manipuleren? Achter uit de kast op de overloop groef ik een basketbal op en begon die op en neer te stuiteren, in de hoop mijn woede weg te slaan, ondertussen het gezin onder me, dat probeerde te slapen, boosaardig negerend.


  Ik had een minuut of vijf rondgedribbeld toen de telefoon opnieuw ging. Dat moest Murray zijn, die met alle geweld een verhaal uit me wilde persen, of mrs. Lee, mijn benedenbuurvrouw. Ik stopte de bal haastig in de kast terug voor ik opnam.


  'Vic?' Het was de lichte bariton van Dick. 'Ik weet dat het al laat is, maar ik probeer je al twee uur te pakken te krijgen.'


  Ik plofte op het pianobankje, ik was zo verbaasd dat mijn razernij in een klap verdween. 'En dat geeft je het recht om mij om kwart over elf te bellen?' Dat mijn woede was gezakt wilde nog niet zeggen dat ik het hem makkelijk ging maken.


  'We moeten praten. Ik heb vandaag twee boodschappen aan je ant- woorddienst doorgegeven.'


  Ik realiseerde me dat ik sinds mijn terugkeer uit Atlanta nog geen contact met mijn boodschappendienst had opgenomen. 'Dit komt erg onverwacht, Dick, ik heb mijn antwoord niet klaar. Weet Teri ervan?'


  'Alsjeblieft, hang nu eens even niet de grapjas uit, Vic. Daar ben ik niet voor in de stemming.'


  'Nou ja, dat is toch zo'n beetje de reden dat we uit elkaar zijn gegaan?' zei ik redelijk. 'Omdat ik niet genoeg gaf om de dingen waarvoor jij in de stemming was.'


  'Hoor eens, de afgelopen twee weken heb jij in mijn zaken zitten neuzen. Ik vind dat ik er aardig tolerant mee ben omgesprongen, maar nu vraag je echt om moeilijkheden. En hoe vreemd het je ook in de oren zal klinken, ik wil niet dat je serieus in de problemen komt.'


  Ik trok een gezicht tegen de hoorn. 'Wat grappig dat je dat zegt, Richard. Onlangs had ik precies dezelfde gedachte over jou. Ik heb een voorstel-jij vertelt me in welke serieuze problemen je denkt dat ik terechtkom en ik vertel je de jouwe.'


  Hij zuchtte ostentatief. 'Ik had beter moeten weten dan te proberen jou een dienst te bewijzen.'


  'Je had beter moeten weten dan te denken dat je me een dienst zou bewijzen door me op te bellen om me de wet voor te schrijven,' corrigeerde ik hem.


  'Ik wil graag dat je morgen op mijn kantoor komt. Omstreeks tien uur ben ik vrij.'



  'Hetgeen betekent dat ik in jouw wachtkamer tot elf of twaalf uur uit mijn neus kan zitten vreten. Nee, dank je wel. Ik zit morgen krap in mijn tijd. Waarom rij je hier niet even langs, op weg naar de Loop? Het is maar een kippeëindje van de Eisenhower naar de Belmont.'


  Hij vond het niet leuk, vooral omdat hij het programma niet bepaalde. Hij probeerde me naar de Enterprise Club in de binnenstad te laten komen, de favoriete pleisterplaats van de Chicagose topadvocaten en bankiers. Ik wilde mijn dag hier in de buurt beginnen, bij de Lake View Bank. Uiteindelijk stemde hij toe me bij de Belmont Diner te treffen, maar dan wel om zeven uur, want zijn belangrijke afspraken begonnen om half acht. Aangezien Dick weet dat vroeg opstaan en ik niet accorderen, hield hij toch een bescheiden triomfgevoel aan het gesprek over.


  Voordat ik naar bed ging, belde ik met mijn boodschappendienst. Zeker, er waren twee boodschappen van Dick, die beide benadrukten dat ik hem onmiddellijk terug moest bellen. Rechercheur Finchley had gebeld, evenals Luke Edwards en brigadier Rawlings. Ik was blij dat ik Luke was misgelopen. Ik was niet in de stemming voor een lang, naargeestig verslag over het leed van de Trans Am. Ik trok de stekker van de telefoon eruit en ging naar bed.


  



  39 Postechtelijke ergernis


  Mijn dromen werden gekweld door beelden van mijn moeder. Ze verscheen in de gymzaal waar ik basketbal aan het spelen was. Ik liet de bal vallen en rende van het veld af op haar toe, maar net toen ik mijn hand naar haar uitstak, draaide ze zich om en liep weg. Ik merkte dat ik huilde in mijn slaap terwijl ik haar naar de Halsted Street volgde, haar smeekte zich om te keren en me aan te kijken. Achter me zei de boeddha in Gabriella's Engels met een zwaar accent: 'Je staat er nu alleen voor, Victoria.'


  Toen de wekker me om zes uur wekte, was dat een welkome bevrijding uit de wurggreep van de dromen. Mijn ogen waren gezwollen van de tranen die ik die nacht had vergoten. Ik had zo met mezelf te doen dat ik onder het tandenpoetsen opnieuw een huilbui moest onderdrukken.


  'Wat heb je?' zei ik spottend tegen het gezicht in de spiegel. 'Vind je het zo vreselijk dat je de liefde van Dick Yarborough hebt verspeeld?'


  Ik draaide het koude water van de douche aan en stak mijn hoofd


  eronder. De schok verfriste mijn oogleden en maakte mijn hoofd helder. In de woonkamer werkte ik al mijn rek- en strekoefeningen af, plus een reeks oefeningen met gewichten. Op het laatst trilden mijn armen en benen, maar ik voelde me gezuiverd van mijn nachtmerrie.


  Ik kleedde me met zoveel zorg aan, in een zachtgouden topje en een donkergrijs broekpak, dat ik een beetje nijdig op mezelf werd. Ik dacht niet dat ik indruk wilde maken op Dick, tenminste niet op het seksuele vlak. Ik wilde alleen een beheerste en welvarende indruk maken. Grote oorbellen en een forse halsketting gaven het geheel iets moderns. Het jasje zat ruim genoeg om mijn schouderholster te verbergen.


  Het was nu bijna vier dagen geleden dat ik in de plomp was gevallen. Ik begon een beetje zenuwachtig te worden van de rust die mijn achtervolgers me gunden. Geen dreigtelefoontjes, geen brandbommen door het raam. Dat was niet allemaal aan het waakzame oog van Conrads volgelingen te danken. Ik kon er niets aan doen, maar ik vermoedde dat ze het opspaarden voor een of andere afschuwelijke, enorme verrassing.


  Voor ik wegging, nam ik vanuit mijn woonkamerraam zorgvuldig de straat in ogenschouw. Uit deze hoek was het moeilijk te zeggen of iemand me vanuit de auto's bij de voordeur in de gaten hield, maar de Subaru die me vorige week had gevolgd, stond er niet. Er werd niet op me geschoten toen ik naar buiten kwam. Dat is altijd een welkom begin van de dag.


  Ik nam een lange omweg naar de Belmont Diner, in overeenstemming met regel nummer één voor terroristendoelwitten: varieer je routes. Hoewel het al een paar minuten over zeven was toen ik bij het restaurant aankwam, was Dick er nog niet. Doordat ik zo was opgegaan in de regels voor het terrorisme had ik die voor krachtmetingen aan het ontbijt vergeten: laat de ander wachten.


  Barbara en Helen begroetten me enthousiast. Het was druk, maar ze slaagden er toch in me de bijzonderheden te vertellen van wat er vrijdag met mijn achtervolger was gebeurd nadat ik was vertrokken.


  'Je had het moeten zien, schat,' riep Barbara over haar schouder, terwijl ze een stapeltje pannekoeken en gebakken eieren op de tafel achter me neerzette. 'Helen heeft die arme sukkel zowat uitgekleed, ze snotterde boven zijn broek dat het haar zo speet van die thee. En toen... dat vertel ik je zo wel... Jij wilt zeker het gebruikelijke, Jack? En jij, Chuck-twee om en om gebakken eieren, schat? En aardappels?' Ze snelde naar de keuken.


  Helen, die in de hoek een armvol eten stond af te laden, riep me toe: 'Het hoogtepunt was Marge. Ze kwam de keuken uit om te kijken wat


  al die commotie te betekenen had en kwakte een juskom door de gang. Ondertussen drongen de maten van die arme sukkel binnen. Toen die eerste knaap riep dat je 'm door de achterdeur was gesmeerd, viel nummer twee op zijn kont in het vet.' Ze barstte in lachen uit.


  Barbara verscheen met een pot verse koffie en schonk een mok voor me in. 'Het was geweldig, Vic. God, ik wou dat ik m'n fototoestel bij me had gehad. Het heeft ze wel een uur gekost om hier weer weg te komen en al die tijd waren wij aan het blèren alsof we de Three Stoog- es waren en er niets aan konden doen... Wat wil je eten, schat?'


  'Ik wacht even op iemand voor ik bestel. Jullie zijn geweldig. Ik wou dat ik gebleven was voor de voorstelling. Als ik rijk was zou ik mijn kapitaal onder jullie verdelen.'


  Om deze tijd waren de meeste bezoekers vaste klanten, mensen uit de buurt die hier al jaren kwamen op weg naar hun werk. Het was duidelijk dat ze het verhaal al hadden gehoord, want ze riepen er steeds tussendoor om het nog mooier te maken. Na mijn opmerking hoonden er een paar: 'Nogal makkelijk om zo iets te beloven als je weet dat er toch niks te halen valt na je dood, Vic.' 'Je kan je zaakje maar beter opdoeken en het aan die meiden hier overdoen-zij zijn tenminste beroeps.'


  Plotseling stierf het rumoer weg. Ik keek om en zag Dick binnenkomen. De rijkdom straalde van zijn parelgrijze zomerwollen kostuum. De lichte arrogantie waarmee hij de afgeschilferde formica tafels opnam, veroorzaakte een afkeurend geroezemoes. De mannen in hun werkplunje en afgedragen jacks wijdden zich aan hun eten. Toen Dick mij ontdekte en zijn hand opstak, ging er een zacht geroezemoes door de menigte.


  'Wie is dat stuk?' fluisterde Barbara, terwijl ze mijn mok bijvulde. 'Als je hém aan de haak slaat, heb je dat kapitaal zo. En denk maar niet dat ik je lieve praatjes vergeet.'


  Toen Dick ging zitten veegde ze met haar doekje de tafel voor hem schoon. 'Mag hij bij je komen zitten, Vic?'


  Ik voelde me een beetje opgelaten, ik had Dick hier niet gevraagd in de hoop dat hij daadwerkelijk beledigd zou worden. 'Hij is mijn gast, Barbara. Dick Yarborough, Barbara Flannery. Dick en ik zijn getrouwd geweest, maar dat was in een ander tijdperk.'


  Barbara vormde een wijze 'O' met haar mond, wat betekende dat ze begreep dat we vertrouwelijke zaken te bespreken hadden. 'Wil je de kaart zien, Dick?'


  Dick trok zijn grijze wenkbrauwen op. De obers van de Enterprise Club fluisterden altijd onderdanig 'mr. Yarborough' tegen hem.


  'Hebt u vers fruit?'


  Barbara rolde met haar ogen, maar hield haar lievelingsrepliek voor zich.


  'Suikermeloen, kanteloep en aardbeien.'


  'Aardbeien. Met yoghurt. En muesli. Halfvolle melk bij de muesli.'


  'Fruit, noten en vlokken, mager,' mompelde Barbara. 'En jij, Vic?'


  Door de zichtbare goede gezondheid van Dick, en al het andere van hem, voelde ik me verdorven. 'Gebakken corned beef en een gepocheerd ei. En patat.'


  Barbara gaf me een knipoog en liep weg.


  'Nooit van cholesterol gehoord, Vic?' Dick inspecteerde het plastic waterglas alsof het een onbekende levensvorm was.


  'Moest je me daar zo dringend over spreken? Je hebt heus wel eens eerder plastic gezien-daar dronken we uit toen we nog samen op de Ellis Avenue woonden.'


  Hij had het fatsoen om een beetje beschaamd te kijken. Hij dronk wat water, frommelde wat met zijn manchetknopen en keek om zich heen.


  'Waarschijnlijk is het best goed voor me om zo nu en dan naar een gelegenheid als deze te gaan.'


  'Ja, het is zo iets als naar de dierentuin gaan. Je kunt je verheven voelen boven de schepselen in de kooien, al heb je met ze te doen.'


  Barbara kwam met zijn eten aangesneld voor hij iets aardigs terug kon snauwen. Hij porde omzichtig in de aardbeien, prikte er een stuk of vier, vijf uit die kennelijk niet aan zijn normen voldeden en lepelde wat yoghurt over de rest. Doordat figuren als hij in deze buurt waren komen wonen, was het restaurant begonnen met dingen als yoghurt en muesli. Toen ik hier vier jaar geleden vöor het eerst kwam, kon je dergelijk artistiekerig voedsel nog niet krijgen.


  'Waarover wilde je me spreken, Dick? Ik weet dat jouw tijd kostbaar


  is.



  Hij slikte een mondvol aardbeien door. 'Je bent vrijdag bij Jason Felitti geweest.'


  'Bedankt voor de informatie.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar zwoegde voort. 'Ik wil graag weten waarvoor je hem lastig moest vallen.'


  Barbara kwam mijn eten brengen. Ik sneed in het ei en sopte de dooier op met corned beed. De frieten waren goudbruin en knapperig, ik at er een paar en wijdde me toen weer aan de corned beef. Volgens mij keek Dick een beetje jaloers naar de frietjes.


  'Ik weet dat je een commissariaat bij Diamond Head hebt, Dick. Ik


  vermoed dat jij de juridische kanten hebt afgewikkeld toen Jason het bedrijf kocht. Tenslotte is hij de broer van je schoonvader, en het komt me voor dat zelfs families in Oak Brook elkaar de helpende hand bieden.' Onder het spreken bestudeerde ik aandachtig zijn gezicht, maar hij had te veel pokerspelletjes om een hoge inzet gespeeld om enig blijk van verrassing te tonen over mijn kennis.



  Ik schetste hem het verhaal van Mitch Kruger en de weigering van Milt Chamfers om mij te woord te staan. 'Dus ik hoopte gewoon dat ik Jason kon overreden om Chamfers met me te laten praten. Heeft je schoonvader z'n beklag bij je gedaan?'


  Dick glimlachte zuinig. 'Vic, je kunt me geloven of niet, maar ondanks alle stennis die je elke keer als je me ziet maakt, wens ik je niets slechts toe. Ik wens je zelfs alle goeds, zolang je mijn familie of mijn werk niet ontwricht.'


  Hij nam een slok koffie en vertrok zijn gezicht. 'Maar Peter Felitti heeft een paar zeer invloedrijke relaties in deze stad. Het ergert hem dat je Jason hebt lastig gevallen. Ikneemaandatjij degene was die een paar avonden geleden in de fabriek heeft proberen in te breken. Peter kan de politie zo onder druk zetten dat ze je elke keer zullen wegjagen als je een onderzoek probeert in te stellen. Hij kan er zelfs voor zorgen dat je je vergunning kwijtraakt. Ik zeg je dit als een vriend. Geloof het of niet, ik zou het niet prettig vinden als je in dat soort ellende belandde.'


  'Als je je echt om mijn geluk bekommerde zou je Peter natuurlijk kunnen overreden om me niet al die gemene dingen aan te doen—per slot is hij je schoonvader.' Ik at mijn gebakken corned beef op, met smaak verorberde ik het stroperige eigeel. 'Maar ik maak me een beetje zorgen om jou, Dick. Bij Diamond Head is iets gevaarlijks aan de hand. Iets wat met Paragon Steel en een paar gepensioneerde machinebankwerkers te maken heeft en wie weet wat nog meer.'


  Ik zwaaide met mijn hand om de omvang van het gevaar aan te geven. 'Ik zou niet graag zien dat je voor de beurscommissie, de juridische tuchtcommissie of iets dergelijks moet verschijnen wegens deelname aan onethische activiteiten. Misschien wel wegens het uitoefenen van dwang op mensen om geld te geven aan je favoriete liefdadigheidsinstelling in ruil voor speciale juridische diensten.'


  Sinds ik gisteravond mijn kantoor had verlaten, had ik af en toe over Eddie Mohr en het Chicago Settlement lopen nadenken. De gedachte was bij me opgekomen dat de gebroeders Felitti via Dicks kantoor misschien bijdragen afpersten in ruil voor duur juridisch werk. Dat idee zag er nogal magertjes uit, maar ik hield Dicks gezicht verwachtingsvol in de gaten om te zien of ik soms op iets stuitte.


  Hij stak zijn lepel weer in de muesli en glimlachte grimmig naar me. 'Dat zijn zware beschuldigingen, Vic. Ik begrijp nu waarom je me niet op mijn kantoor wilde spreken. Die opmerkingen kun je moeilijk intrekken met een getuige erbij.'


  'Je hebt de laatste tijd kennelijk wel heel vreemde juridische zaken onder handen als je bij dit soort gesprekken een getuige hebt zitten. Trouwens, je merkt wel dat ik je niet vraag hoe je weet dat ik vorige week bij Diamond Head was. Dat komt omdat Peter, je schoonpapa, het je moet hebben verteld. Ik weet al dat de bedrijfsleider nauw samenwerkt met de kerels die de fabriek gebruiken als dekmantel voor hun gestolen goederen. Dat moet dus inhouden dat Peter daar ook van af weet.'


  Dick trok bleek weg van woede, zozeer dat zijn ogen als fonkelende saffieren tegen zijn huid afstaken. 'In deze staat is laster bij de wet verboden, en dat is speciaal bedoeld om mensen die zulke walgelijke taal uitslaan als jij te stoppen. Een dekmantel voor gestolen goederen? Je hebt niet het geringste bewijs. Je slaat er maar een slag naar, omdat je die bewuste avond het onderspit hebt gedolven.'


  'Dick, ik heb zeven mannen spoelen met Paragon-draad op vrachtwagens zien laden. Ze hadden een tip gekregen en verwachtten me. Hoe dan ook, ze krijgen tonnen meer draad van Paragon dan ze bij de produktie kunnen gebruiken. Wat denk je dat ze ermee gaan doen als het bedrijf wordt gesloten? Naar het Leger des Heils sturen?'


  'Gesteld-en ik bedoel gesteld-dat er werknemers zijn die het bedrijf bestelen, denk je heus dat Peter dat zou dulden?' Hij schonk me een medelijdende glimlach. 'Ondanks al je grootspraak denk ik dat je toch een tikje jaloers bent op Teri. Haar leven moet er in jouw ogen zo nu en dan toch wel aantrekkelijk uitzien. Dus je probeert haar te pakken via haar vader.'


  'Ik? Jaloers op Teri? Jaloers op iemand die alleen maar naar Neiman- Marcus gaat om haar tijd door te komen?' Mijn stem steeg een octaaf naar een falset. 'Jezus, Dick! Word eens wakker. Wat denk je dat ik de laatste tien jaar heb uitgevoerd: in de hinderlaag liggen tot onze wegen zich toevallig kruisten en ik je vrouw op de korrel kon nemen?'


  Hij bloosde en fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoe het ook zij, ik waarschuw je voor je eigen bestwil om uit de buurt te blijven van Diamond Head. En vooral te stoppen met het rondstrooien van krankzinnige beschuldigingen zoals diefstal. Die woorden zullen het er niet makkelijker op maken als het tot een echte confrontatie komt. Peter is erg geschrokken toen hij hoorde dat jij in het kanaal was gevallen. In feite voelde hij zich enorm opgelaten, gezien jouw relatie tot mij. God


  zijdank heeft hij de kranten kunnen overhalen er niets over te schrijven—'



  'Zo dom ben je toch niet, Dick,' onderbrak ik hem, nu fonkelden mijn eigen ogen van woede. 'Gebruik je verdomde hersens toch eens. Ik vertel je net dat ik die kerels bij Diamond Head aan de bedrijfsleider kan koppelen. En jij koppelt zo juist Peter Felitti aan de bedrijfsleider en die kerels. Aan welke kant wil je staan als dit allemaal uitkomt? Zelfs Peter Felitti kan dit niet eeuwig verborgen houden. Bovendien ken ik een knaap bij de Herald-Star die zit te popelen om een stuk te schrijven over wat ik afgelopen vrijdag bij Diamond Head aan het doen was.'


  Dick liet zijn lip opkrullen. 'O ja, jij en die knapen die je kent. Onze echtscheiding heeft zeker wel zijn voordelen gehad voor je feministische leefwijze?'


  In een reflex schoot mijn hand uit, ik gooide de koffie over zijn donkergrijs gestreepte overhemd. Barbara hing in de buurt rond voor het geval ik bescherming nodig had. Ik trok een biljet van twintig dollar uit mijn portemonnee en stopte dat in haar schortzak.


  'Misschien willen Marge en jij je nog nog eens opwerpen als barmhartige Samaritanen voor dat stuk hier. Die jongen kan toch niet met koffie op zijn overhemd naar al zijn dure relaties gaan.' Ik was opgestaan en hijgde.


  'Hier zul je spijt van krijgen, Vic. Heel veel spijt dat je me ooit hebt willen spreken.' Dick zag bleek van vernedering en woede.


  'Jij wilde mij spreken, Richard. Maar doe me een plezier, stuur me de rekening van de stomerij.' Toen ik het restaurant verliet, trilde ik op mijn benen.


  



  40 Gevonden


  Aan de overkant van de straat vond ik bij een bushalte een bankje waar ik zwaar ademhalend op ging zitten. Ik trilde nog steeds van woede en stompte met mijn rechtervuist tegen mijn dijbeen. De mensen die op de bus stonden te wachten, deinsden achteruit: weer zo'n loslopende gek.


  Toen ik doorkreeg wat voor indruk ik maakte, beheerste ik me. De woedeuitbarsting had me uitgeput. Lusteloos keek ik toe hoe Dick het restaurant uit kwam, het alarm van zijn Mercedes afzette en met brullende uitlaat de weg opdraaide. Het kon me zo weinig schelen dat ik niet eens hoopte dat hij door een politiewagen zou worden aangehouden. Althans, ik was er niet echt op gebrand.


  Kort daarop stak ik de straat over en ging het restaurant weer binnen. Het was er stil geworden, de serveersters zaten om een tafel koffie te drinken en te roken.



  Barbara sprong op toen ze me zag. 'Alles okee?'


  'Ach, ja. Ik moet alleen even mijn gezicht wassen en een beetje bijkomen. Het spijt me dat ik me als een klein kind heb aangesteld.'


  Zij grinnikte vals. 'Och, ik weet het niet, Vic. Je hebt ons in vijf dagen meer actie bezorgd dan we normaal in een jaar meemaken. Het maakt de boel een beetje levendig en we hebben eens iets anders om over te praten dan onze rugpijn.'


  Ik klopte haar op haar schouder en ging naar de wc in de gang waar Marge vrijdag de jus had neergegooid. Nog een goede daad die ik had verricht: de gang was schoner dan ik hem ooit had gezien.


  Minutenlang waste ik mijn gezicht met koud water. Het kon weliswaar geen dutje vervangen, maar het zou me de dag door moeten helpen. Onder het flakkerende neonlicht stiftte ik mijn lippen. Het bleke schijnsel benadrukte de vlakken in mijn gezicht en tekende er harde groeven in. Het was een voorbode hoe ik er op latere leeftijd uit zou kunnen zien. Ik trok een grimas tegen mijn spiegelbeeld, waardoor de rimpels nog grotesker werden.


  'Je ziet eruit of je het helemaal gaat maken, meisje.' Ik groette mijn spiegelbeeld.


  Plotseling schoot me te binnen dat er vanochtend een alarmsysteem zou worden geïnstalleerd. Ik ging naar de munttelefoon om Contreras te bellen; hij was de hele ochtend thuis en zou de werklui er met genoegen inlaten. Hij klonk echter een beetje terughoudend.


  'Weet je zeker dat het uitkomt? Ik kan best naar huis gaan om op ze te wachten als het lastig voor je is.'


  'O, nee, poppie, dat is het niet,' verzekerde hij me haastig. 'Ik denk dat ik me een beetje zorgen maak over het bezoek aan Eddie.'


  'Ik begrijp het.' Ik wreef over mijn ogen. 'Ik ga het je niet opdringen. Je kunt beter thuisblijven als je je er niet prettig bij voelt.'


  'Maar jij gaat wel?'


  'Ja. Ik moet hem echt spreken.'


  Daarop zei hij niets meer, behalve dat hij op de uitkijk ging staan voor de werklui, en hing op.


  Barbara bracht me een mok verse koffie voor onderweg. 'Iets warms zal je kalmeren, schat.'


  Al lopend door de Belmont Avenue nipte ik ervan. De slikreflex bracht me inderdaad een beetje tot mezelf. Tegen de tijd dat ik de Lake View Bank op de hoek van de Belmont en Sheffield Avenue bereikte,


  voelde ik me tenminste in staat een gesprek te voeren.


  De bank maakte een slaperige indruk in het lage stenen gebouw met ijzeren tralies voor de ramen, ver verwijderd van het financiële gedraai van haar grotestadszusters. Door de getraliede vensters drong maar weinig licht naar binnen; de entree was een vuil, muf vertrek dat sinds de opening in 1923 waarschijnlijk niet meer was schoongemaakt. Maar de bank nam zijn zaken in de buurt wel ernstig, door in de gemeenschap te investeren en de bewoners met zorg van dienst te zijn. Zij hadden de grote, riskante projecten, die veel kleinere banken in de jaren tachtig hadden geruïneerd, gemeden. Voor zover ik wist stonden ze er financieel goed voor.


  De meeste bankzaken werden achter de ontvangstruimte in een kamer met een hoog plafond afgehandeld. De drie employees die over leningen gingen, zaten achter een lage houten reling; tegenover hen, aan de andere kant van het vertrek, zaten de kassiers. Ik kon Alma Water, de vrouw die me met mijn coöperatieve hypotheek had geholpen, zien, maar ik volgde het protocol en overhandigde mijn kaartje aan de receptioniste.


  Alma haastte zich naar me toe. Ze was een gezette vrouw, ergens tussen de vijftig en de zestig, en droeg kleurige, strakke jurken waarover sjaals en opzichtige sieraden waren gedrapeerd. Vandaag pronkte ze met een combinatie van rood en knalroze en een stel zwart met zilveren kralenkettingen. Ze kwam op haar zwartlederen pumps met naaldhakken op me af zeilen, en schudde me hartelijk de hand alsof ik een miljoen had geleend in plaats van vijftigduizend dollar.


  'Kom maar mee naar achteren, Vic. Hoe gaat het? Hoe gaat het met je flat? Dat is nog eens een goeie investering. Ik geloof dat ik je indertijd nog heb gezegd dat je kon verwachten dat dat stuk van de Racine Avenue in opkomst was, en dat is uitgekomen. Ik heb zo juist nog een hypotheek herzien voor iemand op de Barry Avenue, en weet je dat haar kleine twee-kamerwoning in waarde is verachtvoudigd? Ben je daarvoor soms hier?' Onder het spreken had ze mijn dossier uit een la gegrist.


  Die zevenhonderd per maand voor mijn flat, boven op mijn kan- toorhuur, was nu soms al een opgave voor me. Dat was nou net wat ik nodig had: een verdrievoudiging van mijn hypotheek.


  Ik glimlachte. 'Min of meer. Wat betreft je verhaal over dat deel van de Racine Avenue dat in opkomst is. Ik heb je hulp nodig-hulp die je me misschien niet zult kunnen geven.'


  'Probeer me maar uit, Vic.' Ze lachte hartelijk, waarbij ze een mondvol witte, gelijkmatige tanden toonde. 'Je kent ons motto: "Buurt en bank groeien hand in hand."'


  'Je weet toch dat ik privé-detective ben, Alma?' Dat moest haast wel, want door mijn onzekere inkomen had ze me maar moeilijk aan haar bazen kunnen verkopen. 'Ik werk op het moment voor een oude vrouw die een stukje verderop in de straat woont, Harriet Frizell... ze woont in het oude gedeelte. Het stuk dat nog niet in opkomst is. En ze heeft het nu erg moeilijk.'


  Ik schetste haar een beknopt, maar naar ik hoopte ontroerend beeld van mrs. Frizells situatie. 'Ze was hier vroeger klant, maar ergens in februari heeft ze haar tegoeden naar de U. S. Metropolitan laten overschrijven. Ik geloof niet dat ze veel bezit. Maar ik geloof evenmin dat het stel dat er zo snel bij was om haar curator te worden, de engeltjes van de buurt zijn. Ik ga je niet vragen om me te vertellen wat haar tegoeden waren, ik weet dat je dat niet kunt doen. Maar misschien kun je me zeggen of ze een reden heeft opgegeven voor haar vertrek?'


  Alma keek me even aan met haar heldere, vrolijke ogen. 'Wat voor belang heb jij erbij, Vic?'


  Ik spreidde mijn handen uit. 'Noem het burenhulp. Haar wereld draaide om haar honden. Ik had toegezegd om voor ze te zorgen toen ze naar het ziekenhuis ging, maar toen ik terugkwam van een reisje buiten de stad, hadden ze een spuitje gekregen. Ik wantrouw de mensen die dat hebben gedaan.'


  Ze perste haar lippen opeen en overlegde de kwestie bij zichzelf. Ten slotte draaide ze zich om naar de computer aan de andere kant van haar bureau en speelde wat met de toetsen. Ik zou er een weekloon—van een goede week—voor over hebben gehad om het scherm te kunnen lezen. Na een paar minuten prutsen kwam ze overeind met de mededeling: 'Ik ben zo terug,' en liep naar achteren.


  Nadat Alma in een kantoortje achter in de bank was verdwenen, kregen mijn lagere instincten de overhand: ik stond op en keek naar het scherm. Het enige wat er was te zien, was een keuzemenu. Achterdochtige vrouw.


  Het kostte Alma nogal wat tijd om mijn zaak aan haar baas voor te leggen. Na een minuut of tien ging de telefoon op het bureau van een van de andere hypotheekadviseurs. De vrouw praatte even, stond vervolgens op en verdween eveneens in het kantoortje achterin. Ik dronk de koffie op die ik van Barbara had gekregen, leerde een vrolijke folder over autofinancieringen uit mijn hoofd, vond een barokke wc in het souterrain van de bank en hield nog tijd over voor het bestuderen van een brochure over hypotheken, alvorens de twee vrouwen te voorschijn kwamen.


  Ze bleven staan bij het bureau van de andere employé om een dossier


  uit haar kast te pakken. Alma nam haar mee naar mij toe en stelde haar voor als Sylvia Wolfe. Miss Wolfe, een lange magere vrouw van omstreeks de zestig, ging gekleed in een keurig tweedelig grijs pakje dat beter bij een bank paste dan Alma's uitbundige kledij. Ze schudde me kordaat de hand, maar liet het praten aan Alma over.


  'We hebben een lang gesprek met mr. Struthers gehad over wat we je konden zeggen. Sylvia is erbij omdat zij het contact onderhield met mrs. Frizell. Je buurvrouw was sinds 1926 klant bij ons en het was een klap om haar te verliezen. Mr. Struthers heeft besloten dat je de brief mag zien die mrs. Frizell ons heeft gestuurd, maar Sylvia kan je natuurlijk geen inzage in haar financiën geven.'


  Miss Wolfe bladerde met vaardige handen door een dik dossier en overhandigde me zwijgend de brief van mrs. Frizell waarin deze verzocht haar rekening op te heffen. De oude vrouw had op een velletje vergeeld, gelinieerd papier geschreven, dat uit een blocnote was gescheurd die ze misschien al sinds de opening van haar rekening had. Het geschrevene maakte een onsamenhangende indruk, alsof ze de brief verspreid over enkele dagen had opgesteld, telkens zonder zich om het voorafgaande te bekommeren, maar de inhoud sprak voor zichzelf.


  Ik heb al jaren een rekening bij uw bank en had nooit gedacht dat u een oude klant zou bedriegen, maar de mensen bedriegen oude vrouwen nu eenmaal op vreselijke manieren. Het geld dat ik bij u heb staan is mijn hele bezit, maar toch geeft u me maar 8 procent rente, maar bij een andere bank krijg ik 17 procent, en natuurlijk moet ik rekening houden met mijn honden. Ik wil dat u mijn depositoos [sic] en mijn spaarrekening opheft en mijn geld overmaakt naar de U. S. Meterpoltan [sic], ik heb een formulier dat u kunt gebruiken.


  'Zeventien procent? Waar heeft ze het in vredesnaam over?' vroeg ik.


  Sylvia Wolfe schudde haar hoofd. 'Ik heb haar gebeld en geprobeerd het met haar te bespreken, maar ze weigerde met me te praten. Ik ben zelfs bij haar langs geweest om haar te vertellen dat alleen iemand die het echt op oudere mensen heeft voorzien haar zeventien procent zou beloven, maar zij zei dat ik dat natuurlijk zei omdat ze bij ons wegging. We hebben haar geschreven om te laten weten dat ze, mocht ze ooit beslissen bij ons terug te komen, haar rekening kosteloos mag heropenen. Daar hebben we het bij moeten laten.'


  'Hoeveel geld had ze aan deposito's?' vroeg ik.


  Miss Wolfe schudde haar hoofd. 'U weet dat ik dat niet mag zeggen.'


  Ik bekeek de brief in mijn hand van alle kanten, maar wijzer werd ik er niet van. Zijzelf had die woorden geschreven en ze klonken niet alsof ze onder dwang tot stand waren gekomen, hoewel ik dat niet met zekerheid kon zeggen.


  'Had ze hier ook een kluisje?' vroeg ik kortaf.


  De bankemployées wisselden behoedzame blikken. 'Nee,' zei miss Wolfe. 'In de loop der jaren heb ik dat een paar keer met haar besproken, maar ze gaf er de voorkeur aan om belangrijke papieren in huis te bewaren. Het beviel me niet, maar ze was nu eenmaal niet iemand die zich de wet liet voorschrijven. Al voordat je ergens over begon, had ze haar standpunt al bepaald.'


  Ik gaf de brief aan miss Wolfe terug. Terwijl ik haar bedankte, vroeg ik me af waar de persoonlijke papieren van mrs. Frizell konden zijn. Todd en Chrissie zouden die informatie niet uit haar hebben willen trekken als zij ze al hadden gehad.


  'Heb je er wat aan, Vic?' Alma onderbrak mijn gepeins.


  Ik haalde mijn schouders op. 'Het is iets, maar ik ben met stomheid geslagen. Ik zou haar rekening bij de U. S. Met wel eens willen zien, ik ben benieuwd wat ze haar hebben aangeboden dat zoveel rente geeft. En ik zou wel eens willen weten waar het eigendomsbewijs van haar huis is, als ze hier geen kluis had.'


  'Is dat dan verdwenen?' vroeg miss Wolfe, haar lichtbruine ogen geschrokken.


  'De mensen die haar zaken nu behartigen hebben het niet, zij verschenen afgelopen donderdag met veel heisa in het ziekenhuis, omdat ze geen geld konden opnemen om de rekening van mrs. Frizell te betalen. Ze ligt gelukkig in het Cook County-ziekenhuis-daar zullen ze haar heus niet op straat zetten-maar aangezien ze een huis bezit, verwachten ze wel dat ze voor haar opname betaalt.'


  Miss Wolfe schudde haar hoofd. 'Ik weet niet waar ze hem bewaart, die eigendomsverklaring. Maar hij moet ergens in huis liggen.'


  Ik dacht aan de nog onaangeroerde stapel paperassen in het bureau. Maar Todd en Chrissie zouden het huis inmiddels wel grondig hebben doorzocht. Als de verklaring daar lag, moesten ze die nu wel gevonden hebben. Ik vroeg me af of mrs. Hellstrom er misschien meer van wist. Ik bedankte het bankpersoneel nogmaals en ging de drukkende j unidag weer in.


  Mrs. Hellstrom was in haar tuin iets vlijtigs aan het doen met een enorme zak turfmolm en een schoffel. Een strooien hoed beschermde haar gezicht tegen de zon, terwijl handschoenen en een mouwschort haar handen en kleding beschermden. Ze zei dat ze blij was om me te


  zien en nodigde me uit voor een glas ijsthee in de keuken, hoewel ze op weg naar binnen spijtig naar de tuin keek.


  Haar handschoenen en hoed legde ze netjes op een smalle plank direct naast de achterdeur. 'Gisteravond ben ik naar het ziekenhuis geweest. Ze zeiden dat jij ook was geweest en dat jij en Hattie wat meer hadden gepraat dan anders.'


  Kennelijk had ik dit gesprekje te danken aan mijn rol van reddende engel. Ik verprutste het maar niet door te zeggen dat ik mrs. Frizell over haar geldzaken had willen spreken.


  Mrs. Hellstrom wees me een stoel aan de smetteloze formica tafel aan. Ze pakte een kan uit de koelkast en van een plank twee amberkleurige plastic glazen, dezelfde als waarvoor Dick een paar uur geleden zijn neus had opgetrokken. Ik vroeg me af wat hij met zijn met koffie bevlekte overhemd aan moest bij zijn vergaderingen. Waarschijnlijk had hij een reserve-exemplaar op kantoor. Of misschien was zijn secretaresse wel naar Neiman-Marcus gescheurd om een nieuw te kopen.


  Ik ben niet zo'n theeleut en het goedje van mrs. Hellstrom kwam duidelijk voorbewerkt uit een pak, maar ik nipte er gezellig van. Het was met gulle hand gezoet. Ik probeerde mijn gezicht onder het drinken in de plooi te houden.


  We hadden het even over mrs. Frizell en de herinneringen die mrs. Hellstrom aan haar had. 'Ze was natuurlijk van mijn moeders generatie, maar mijn man is in dit huis opgegroeid en probeerde wel eens met haar zoon te spelen, maar hij-haar zoon, bedoel ik-was niet het soort jongen dat bij andere kinderen in de smaak viel. Maar als je bedenkt hoe eigenaardig zij is, dan is dat niet zo vreemd, vind je niet? Toch is ze altijd een goede buurvrouw geweest, ondanks al die troep in haar tuin en die honden.'


  Ik kreeg geen duidelijk beeld van wat mrs. Frizell ooit had gedaan om de betiteling 'goede buurvrouw' te verdienen. Misschien omdat ze zich met niemand bemoeide. Het gesprek ging vervolgens over op het egoïsme van mijn leeftijdgenoten, iets waar ik niet over mee wilde praten, en hoe blij mrs. Hellstrom was geweest bij de ontdekking dat er in deze buurt jonge mensen woonden die de ouderwetse burenhulp hoog hielden.


  'Natuurlijk vind ik het niet goed dat dat jonge stel de honden een spuitje heeft laten geven, maar ze stonden wel gelijk klaar om Hattie te helpen. En het kan toch geen lolletje voor ze zijn om zich met zo'n humeurige oude vrouw te bemoeien.'


  'Nee, inderdaad,' mompelde ik. 'Maar ik denk wel dat ze een beetje belemmerd worden door het feit dat ze het eigendomsbewijs van het


  huis van mrs. Frizell niet kunnen vinden.'


  'Eigendomsbewijs van het huis?' vroeg mrs. Hellstrom scherp. 'Waar hebben ze dat voor nodig?'


  Ik probeerde onschuldig, zelfs naïef te kijken. 'Ik neem aan vanwege het ziekenhuis. Ze moeten een bewijs voor haar financiën overleggen. Misschien moeten ze zelfs een hypotheek nemen, want het ziet ernaar uit dat ze nog wel even bedlegerig zal blijven.'


  Mrs. Hellstrom schudde hulpeloos haar hoofd. 'Waar moet het heen in dit land? Moet een oude dame die haar hele leven hard heeft gewerkt een hypotheek nemen omdat ze in haar badkamer is gevallen? Je wordt gewoon bang om oud te worden, echt waar.'


  Ik was het met haar eens. Volgend jaar word ik al veertig. Ik had Contreras echt niet nodig om me zenuwachtig te maken over wat er met oudere, armlastige privé-detectives gebeurt.


  'Ze heeft haar persoonlijke papieren toch niet bij u in bewaring gegeven?'


  'O, nee. Hattie is er het type niet naar om haar waardevolle dingen aan iemand anders toe te vertrouwen. Het enige wat ik van haar heb, is een doos met hondespullen-foto's van ze en stambomen en dat soort dingen. Ik heb ze die avond dat we haar vonden meegenomen, omdat ik wist dat ze daar echt om gaf.'


  'Mag ik er misschien even naar kijken?' Ik probeerde het zo luchtig mogelijk te zeggen.


  'Nou, als het je gelukkig maakt, mag je alle foto's bekijken. Het stelt niet veel voor, maar ze heeft een prachtig doosje gekocht om hun papieren in te bewaren. Geloof maar dat Hattie meer om die honden gaf dan om zichzelf... Nog een kopje thee, liefje?'


  Toen ik het afsloeg liep ze bedrijvig naar het voorhuis. Even later was ze terug met een zwart lakwerkdoosje van ongeveer vijfenveertig bij tien centimeter. Het was een prachtig exemplaar, ingelegd met een in heldere kleuren geschilderde voorstelling van een hond die zijn kop op de schoot van een jong meisje had gelegd, terwijl ze samen onder een pereboom zaten. Het vakmanschap was zo groot dat het deksel stevig in de doos viel, maar er met een zacht rukje uitkwam. Ik merkte dat ik naar een onscherp portret van Bruce zat te kijken.


  'Ik ga weer terug naar mijn plantjes, schat. Als je klaar bent met kijken laat je het maar gewoon op tafel staan. En neem nog wat thee.'


  Ik bedankte haar en begon voorzichtig de papieren uit de doos te halen. Onder de kop van Bruce lag een groepsfoto van de andere vier honden bij het hek in de achtertuin. Op de een of andere manier was ze erin geslaagd om ze allemaal op hun achterpoten te krijgen met hun


  voorpoten op het hek. Hoewel deze eveneens onscherp was, was het een aardige foto. Misschien zou het haar opvrolijken als ze ze naast haar ziekbed had staan. Ik legde ze opzij om ze bij mijn volgende bezoek mee te nemen.


  Eronder lagen foto's van wat haar vroegere honden moeten zijn geweest, samen met de papieren van de fokkersvereniging van Bruce en papieren van andere honden die al lang dood waren. Een handvol vergeelde kranteknipsels verhaalde van de glorietijd van mrs. Frizell, toen ze met zwarte labradors naar tentoonstellingen was gegaan en prijzen met ze had gewonnen. Niemand had ooit in het midden gebracht dat ze iets had gedaan dat zoveel training vergde.


  Ten slotte vond ik een klein bundeltje persoonlijke papieren op de bodem van de doos. Het eigendomsbewijs van het huis. En drie obligaties, elk met een nominale waarde van tienduizend dollar. Obligaties tegen zeventien procent, uitgegeven door Diamond Head Motors.


  



  41 Een nieuw type bankier


  Ik staarde lange tijd naar de obligaties om ze te dwingen iets meer dan hun nominale waarde te onthullen. Of nominale waardeloosheid. In februari had mrs. Frizell haar rekening bij de Lake View opgezegd, haar tegoeden naar de U. S. Met overgemaakt en voor dertigduizend dollar obligaties van Diamond Head gekocht. Aangezien ze in haar brief aan de Lake View Bank verklaarde dat ze zeventien procent rente kreeg bij de U. S. Met, leek de veronderstelling dat die bank haar de obligaties had verkocht niet vergezocht. En dat betekende... zo iets bedenkelijks dat ik hoopte dat het niet waar was.


  De persoonlijke documenten van mrs. Frizell lagen al een paar weken veilig op de bodem van het lakwerkkistje, maar ik aarzelde om ze daar te laten. Aangezien mrs. Hellstrom Todd en Chrissie aardige, hulpvaardige buren vond, zou ze hun zonder twijfel eveneens het kistje laten zien als ze daarom vroegen. Ik stopte het eigendomsbewijs en de obligaties in mijn tas, legde het eerbetoon aan de honden in de juiste volgorde terug en plaatste het deksel zorgvuldig in de uitsparingen. Ten behoeve van mijn eigen reputatie van lieve hulpvaardigheid, spoelde ik de glazen van de ijsthee om en zette ze op het afdruiprek.


  Mrs. Hellstrom was op handen en knieën aan het wieden toen ik de keuken uit kwam. 'Heb je alles bekeken, schat?'


  'Tja. Geen wonder dat haar zoon verbitterd is: al haar souvenirs zijn van haar honden. Ze heeft niet eens zijn foto van de kleuterschool be


  waard. Ik wist trouwens niet dat ze honden trainde voor tentoonstellingen.'


  'O jeetje, ja.' Ze ging op haar hurken zitten en wiste het zweet van haar voorhoofd. 'Ik denk dat ik me daarom minder aan ze stoorde dan andere mensen hier in de buurt. Ik herinner me nog dat die tuin er keurig uitzag en ze zeven of acht labradors had, allemaal netjes opgevoed. Het is pas sinds een paar jaar, dat zij ze niet meer zo goed in de hand heeft als vroeger. Maia Tertz weet dat ook nog wel. Zij kocht vroeger honden van Hattie voor haar familie. Al haar kinderen hebben labradors, allemaal nakomelingen van de honden van Hattie, o jeetje, ja, en haar kleinkinderen waarschijnlijk ook. Maar ik denk niet dat iemand als Chrissie dat kan waarderen.'


  'Chrissie helpt de mensen misschien graag op een andere manier,' probeerde ik. 'Ik heb gehoord dat ze nogal wat af weet van financiële dingen.'


  'Dat kan best, schat, dat kan best, maar mijn man en ik beslissen liever zelf hoe we ons geld beleggen. We hebben niet zoveel te verliezen, dus we kunnen het ons niet permitteren om in te gaan op slimme verkooppraatjes.'


  'Ik heb een foto van haar honden meegenomen. Misschien fleurt het haar op om die naast haar bed te hebben.'


  'Waarom heb ik daar niet aan gedacht? Dat is een fantastisch idee. Fantastisch. Ik heb je altijd voor zo'n kakmadam versleten-het spijt me, schat, dat ontschoot me.' Ze glimlachte opgelaten en ging weer op handen en knieën zitten om verder te gaan met het uittrekken van onzichtbaar onkruid rond de rozestruiken.


  Toen ik de straat uitliep naar de Belmont Avenue, had ik het gevoel alsof er groot rood kruis op mijn rug was getekend dat de locatie van de obligaties aangaf. Ik was angstvallig op mijn hoede voor iedereen die me te dicht op mijn hielen leek te zitten. Net toen ik de hoek omsloeg kwam de bus eraan. Om het zekere voor het onzekere te nemen, stapte ik in en liet me de achthonderd meter naar de Lake View Bank rijden.


  Toen ik me opnieuw in de koele, muffe ingewanden bevond, huurde ik een kluisje. Alma stond me toe om haar kopieermachine te gebruiken om een kopie te maken van de obligaties en het eigendomsbewijs. Ik maakte twee setjes. Het ene vouwde ik op en stopte ik in de binnenzak van mijn jasje, het andere deed ik in een envelop in mijn handtas. Nadat ik de originelen in het kluisje had gedaan, ging ik terug naar het bureau van Alma. Ze beëindigde haar telefoongesprek en keek me vragend aan. Haar hartelijke glimlach leek een beetje te verbleken zodra ik op de proppen kwam.


  'Je weet toch dat de Lake View Bank reclame maakt met het feit dat ze alle mogelijke diensten verlenen? Zou je deze misschien voor me willen bewaren?' Ik hield mijn hand op met daarin de sleutel van de kluis.


  Ze schudde haar hoofd, zonder de moeite te nemen om te glimlachen. 'Dat mag ik niet doen, Vic. Dat is volkomen in strijd met de regels van de bank.'


  Ik tikte mijn knokkels tegen mijn tanden en probeerde na te denken. 'Kun je hem naar me opsturen?'


  Ze trok een gezicht. 'Ik neem aan van wel. Als je zelf je adres op een envelop schrijft en hem dichtplakt.'


  Ze haalde een envelop uit een la. Ik pakte een handvol geparfumeerde papieren zakdoekjes van de hoek van haar bureau en wikkelde er de sleutel in. Ik adresseerde de envelop per adres aan de eigenares van een bar waar ik regelmatig kom, de Golden Glow, en gaf hem haar.


  'Nu zal je toch moeten toegeven dat onze bank écht alle mogelijke service verleent. Zeg het voort.' Ze lachte vrolijk en legde de envelop in een bakje met uitgaande post.


  'Dat zal ik zeker doen, Alma, mijn steun heb je.'


  Bij mijn eerdere bezoek die morgen had ik naast het damestoilet een munttelefoon gezien. Ik liep naar beneden om Dorothy Fletcher op te bellen, een effectenmakelaar die ik kende.


  'Wat kun je me over de obligaties van Diamond Head vertellen?' vroeg ik, nadat we wat grapjes hadden uitgewisseld.


  'Niks. Zal ik het voor je uitzoeken en je terugbellen?'


  'Je kunt me vandaag niet bereiken. Kan ik aan de lijn blijven terwijl je het uitzoekt?'


  Ze waarschuwde dat het wel even kon duren, maar dat gaf niet. Uiteindelijk stond ik bijna een kwartier lang naar de muren te koekeloeren. Sylvia Wolfe kwam naar beneden om naar de wc te gaan en we staken een hand naar elkaar op. Afgezien daarvan werd de sepulcrale sfeer van het souterrain door niets verstoord. Naarmate de minuten verstreken betreurde ik het dat ik geen boek bij me had. Zelfs een stoel zou welkom zijn geweest.


  Net toen ik de kapotte peertjes in de kroonluchter in het souterrain aan het tellen was, kwam Dorothy weer aan de lijn. 'Ik hoop niet dat je erover denkt om ze te kopen, Vic. Ze doen negentien dollar, terwijl de nominale waarde vanzelfsprekend honderd bedraagt. Dat klinkt misschien als een koopje, maar ze zijn hun aflossing van april niet nagekomen en iedereen verwacht dat ze in oktober evenmin over de brug kunnen komen. Bovendien zijn ze ongedekt.'


  'Ik begrijp het. Bedankt, Dorothy-ik zal geen gehoor geven aan mijn opwelling.'



  Ik hing op en masseerde mijn kuiten, die zeer deden van het lange stilstaan. U. S. Met had mrs. Frizell overgehaald om haar geld in rotzooi te beleggen. Misschien werd het tijd om bij ze langs te gaan.


  Precies tegenover de Lake View Bank was een halte van de lucht- spoorweg. Ik beklom liever de gammele trap om naar het centrum te rijden, dan dat ik naar huis moest lopen om de Impala op te halen. De trein was er een van het oude groene type met wijd open ramen waardoor de reizigers warme windvlagen over zich heen krijgen. Die ouderwetse rijtuigen maken me nostalgisch, ze herinneren me aan de stadsrit- jes met Gabriella naar het oude Illinois Central, zij met handschoenen aan en een marineblauw rond dameshoedje met een kleine voile op, ik op haar schoot naast het open raam, opgewonden verslag uitbrengend van het voorbijtrekkende uitzicht. In de bosschages langs de rails leefden vroeger fazanten en konijnen en eens zag ik er een wasbeer.


  Vandaag waren er slechts duiven en kapotte flessen op de daken te zien. Het enige wild dat ik zag, was een ongeschoren man die naast een schoorsteen lag. Ik hoopte maar dat hij nog leefde.


  In Chicago stapte ik uit en liep in westelijke richting naar het hoofdkantoor van U. S. Met. Ze hadden altijd buiten de financiële harteklop van Chicago gestaan en hun locatie, bijna twee kilometer ten noorden van de Loop, was daar de belichaming van. Ze hadden zo'n tien jaar geleden een modern gebouw neergezet dat niettemin qua glanzende pracht met elk bouwwerk in de West Loop concurreerde. Hoewel het slechts tien verdiepingen telde, bestond het uit evenveel groene stenen, rookglazen vensters en koperbeslag als de grotere, moderne torenflats meer naar het zuiden toe.


  De eigenaren hadden bij de bouw van nieuwe kantoren listig gegokt in welke richting de stad zou groeien—of hun directeuren met relaties in de politiek hadden ze in de juiste richting geduwd. Tien jaar geleden grensde dit gebied nog aan Skid Row. Nu huisden er luxewinkels in deze buurt, die tegen de nieuwe galerieënwijk aan lag. Afgaand op de verlichte vensters waren alle tien de verdiepingen verhuurd.


  In de hoek van de in chroom-met-groen uitgevoerde hal meldde ik me bij een dame van inlichtingen. 'Ik heb een afspraak met een van uw mensen, Vinnie Buttone.'


  Ze liet een lange vuurrode nagel langs een telefoonlijst glijden. 'Wat is uw naam?'


  Een ingehouden zucht van opluchting ontsnapte me. Ik was er negentig procent zeker van geweest dat Vinnie hier werkte, maar het was


  prettig om gelijk te krijgen. 'Chrissie Pichea.' Ik spelde het voor haar.



  Ze sloeg Vinnies nummer aan. 'Ik heb hier iemand voor mr. Buttone. Chrissie Pichea.' Ze struikelde over de achternaam. Ik was blij dat ik 'Warshawski' niet op haar had uitgeprobeerd.


  Zwijgend bleef ze zitten, misschien was ze in de wacht gezet terwijl Vinnies secretaresse uitzocht waar hij was en of hij Chrissie wilde zien. Hij kon overal zijn-op een bouwlocatie met gegadigden voor een lening of, gezien de clientèle van U. S. Met, bij een uitknijptransactie. Gelukkig bleek hij in het gebouw te zijn en was hij best genegen om zijn aardige, behulpzame buurvrouw te ontvangen.


  De informatrice wees me een rijtje liften die listig achter een paar pilaren waren verstopt. Ik ging naar de vierde verdieping, meldde me daar bij de receptioniste en werd naar de ingewanden van de bank gestuurd.


  De groen-gouden pracht van de hal werd in gedempte kleuren voortgezet in de hogere regionen van het gebouw: groen pluche-laagpolig, passend bij het lagere managementsniveau dat hier rondliep-en met goudkleurige stof beklede wanden. Een paar vrolijk gekleurde prenten aan de muren trokken de aandacht en leken de gang lichter te maken.


  De meeste deuren stonden open en boden uitzicht op een menigte telefonerende, in overhemd en stropdas gestoken jongemannen. De deur van Vinnies kamer, aan het einde van de gang, was dicht. Ik klopte onder het vormelijke zwarte plaatje dat hem aanduidde als Assistent van de Vice-president Handelsleningen.


  'Chrissie, hallo. Kom binnen... Ik dacht dat we hier prettiger zouden-' Bij het horen van Vinnies stem, die door de open deur van een vergaderkamertje vlak naast zijn kantoor kwam, draaide ik me om. Toen hij me herkende, kreeg zijn ronde gezicht van verbazing een glazige uitdrukking, die vervolgens in scherven uiteenviel.


  'Jij? Wat doe jij hier? Ik ga de bewaking bellen-'


  'Ik kom hier voor jou, Vinnie. Als buurvrouw, die net als alle andere buurtjes het beste voorheeft met iedereen op de North Racine Avenue.' Ik trok de deur achter me dicht en ging in een van de stoelen van na- maakpitriet zitten.


  'Die deur moet open blijven. Ik verwacht iemand en bovendien wil ik je hier niet hebben.'


  'Je verwacht Chrissie Pichea, maar je krijgt mij.' Ik glimlachte. 'Ik heb beneden haar naam opgegeven—dat leek me de eenvoudigste manier om boven te komen. Jij en ik hebben zoveel te bespreken dat het niet tot vanavond kon wachten.'


  Hij keek van mij naar de deur en vervolgens naar een telefoon in de


  hoek van de kleine ruimte. 'Ik geef je vijf minuten en daarna bel ik de bewakingsmensen en mag je het verder aan de politie uitleggen. Als je ze tenminste niet allemaal hebt omgekocht.' Hij nam zijn zwaar vergulde horloge van zijn pols en legde het omstandig voor hem op tafel.


  Ik diepte de envelop die ik op de Lake View Bank had gemaakt uit mijn tas op en legde die voor hem neer, naast zijn horlogebandje. 'Ai hoopte je op Chrissie en kreeg je mij, toch denk ik dat je blij zult zijn met deze papieren. Ik geloof dat jullie tweeën ernaar op zoek zijn geweest. Dit bespaart je de moeite om nog eens in te breken.'


  Hij wierp me een giftige blik toe, maar maakte de envelop open. Toen hij de kopieën van het eigendomsbewijs en de obligaties had opengevouwen, kreeg zijn gezicht opnieuw een glazige uitdrukking en trok de kleur uit zijn huid weg. Hij bestudeerde de vier vellen veel langer dan ze verdienden.


  'Morgen is het proefwerk,' zei ik opgewekt. 'Weet je alles al uit je hoofd?'


  'Ik begrijp niet waarom je denkt dat ik in deze papiertjes geïnteresseerd zou zijn,' zei hij, maar hij klonk niet overtuigend.


  'O, waarschijnlijk omdat jij, of iemand die je kent, er vrijdagnacht voor bij me heeft ingebroken. Nu ik erbij stilsta, jij moet het wel zijn geweest—jij weet wanneer ik weg ben. En over de politie gesproken- ik moet ze eigenlijk hierheen halen. Ik begreep maar niet wat je wilde, maar toen ik dit vond, moest ik wel geloven dat ik de hoofdprijs had gewonnen.'


  Plotseling griste hij de papieren van tafel en verscheurde ze.


  'Niet zo slim, Vinnie. Je ziet toch dat het kopieën zijn. En nu heb je het bewijs geleverd dat ze belangrijk voor je zijn.' Ik keek toe hoe zijn lippen zich woordeloos bewogen. 'Laten we het eens over de obligaties van Diamond Head hebben. Heb jij die aan mrs. Frizell verkocht?'


  Hij schudde nog steeds zwijgend zijn hoofd.


  'Heb je ze Chrissie aan mrs. Frizell laten verkopen...? Word ik al warm?'


  'Ik heb ze niemand aan haar laten verkopen. Ik weet er niets van. Ik weet niet eens of ze wel van haar zijn, op obligaties wordt de naam van de eigenaar namelijk niet vermeld.' Al sprekend werd zijn stem krachtiger, bij de laatste zin klonk hij beslist gewichtig.


  'Vind je het feit dat ze bij het eigendomsbewijs van haar huis lagen niet doorslaggevend? Of het feit dat ik ze samen met de lievelingsbezittingen in het kistje van mrs. Frizell aantrof?'


  'Ja, ja, ik ken jou, je zegt maar wat. Net als zoëven, toen je me ervan beschuldigde dat ik in je flat heb ingebroken. Maar Pichea is de wettige


  curator van die oude vrouw. Als die dingen in haar huis lagen, hadden zij ze wel gevonden.'


  Ik glimlachte. 'Maar ze lagen niet in haar huis.'


  'Waar-' flapte hij eruit, maar zweeg toen voordat hij zich helemaal zou blootgeven.


  'Waar ze waren? Ach, om dit soort kostbaarheden op te sporen maak je nou juist gebruik van de diensten van een professionele privé-detecti- ve. Je moet weten waar je zoekt.


  Laten we het liever hebben over de investeringsadviezen die jij en Chrissie in de buurt aan het verspreiden zijn geweest. De dames Terz, Olsen en Hellstrom hebben alle drie toegegeven dat jullie overborrelend van hulpvaardige tips aan de deur zijn geweest-hoe ze de rente over hun deposito's met tien procent konden opschroeven. Ik heb het nare gevoel dat ze, als ze erop in waren gegaan, nu ook zo'n papiertje van Diamond Head hadden gehad. "Was dit je eigen idee, of heeft de bank je erop uitgestuurd?'


  Hij pakte zijn horloge. 'Je vijf minuten zitten erop. Ik ga nu de bewaking bellen. En ik ga een afspraak met een advocaat maken om je lasterpraatjes te bespreken.'


  Ik grinnikte spottend. 'Als dat maar niet met Dick Yarborough of Todd Pichea is. Die hebben op het ogenblik genoeg aan hun hoofd. En als jij de bewakingsdienst belt, bel ik de politie. Die hebben erg veel belangstelling voor jouw soort verkooppraatjes. En die kunnen bank- dossiers opvragen, ik niet.'


  Hij keek verlangend naar de telefoon, maar kon niet besluiten of hij zou bellen. 'Wat wil je eigenlijk?'


  'Informatie, Vinnie. Gewoon informatie. Ik heb namelijk al aardig wat uitgedokterd: dat jij met waardeloze troep van Diamond Head vent, dat Todd en Chrissie de tegoeden van mrs. Frizell overnemen... Zodat ze de obligaties van de hand konden doen voor iemand ze zag? Of alleen maar om een hypotheek te nemen op haar huis om het vervolgens te verkopen zodat ze Yuppieville niet meer kan bederven? En ik neem aan dat het advocatenkantoor van Todd de juridische kant heeft verzorgd toen Jason Felitti de schulden van Diamond Head overnam. En aangezien Jason hier bij U. S. Met een commissariaat heeft, moet hij de bank zover hebben gekregen dat ze wat van de troep overnam. Dus krijgt hij ambitieuze jonge bankmensen als jij zover dat ze in hun vrije tijd obligaties gaan verkopen. Ik zie jullie al van deur tot deur gaan, net Jehova's.'


  En waar bleef Dick in dit scenario? Hij had Todd Pichea beslist niet gevraagd om obligaties aan oude dametjes in de buurt te gaan verko


  pen. Ik kon absoluut niet hebben gehouden van iemand die zo iets deed.


  'Ik heb je niets te zeggen. Het wordt tijd dat je vertrekt,' siste Vinnie.


  Hij deed geen poging de bewaking te bellen, maar hij zou evenmin zijn mond opendoen. Ik bleef hem nog een half uur bestoken, waarbij ik hem afwisselend vleide en zijn vermoedelijke toekomst in de staatsgevangenis afschilderde. Toen ik uiteindelijk opstond om te vertrekken staarde hij nog steeds voor zich uit, glazig.


  



  42 De pers voeren


  Terug in de drukkende zonneschijn werd ik overvallen door uitputting. Het was pas half een, maar door de ruzie met Dick en het moeizame gedoe bij de twee banken wilde ik mijn bed weer induiken. Ik moest vanmiddag nog een paar buren bewerken en Murray Ryerson te pakken zien te krijgen, voordat Contreras en ik naar Eddie Mohr gingen. En ik wilde Max Loewenthal spreken. Ik kon mijn lichaam niet de luxe gunnen al zo snel vermoeid te zijn.


  Ik liep naar de State Street en begon de trap naar de luchtspoorweg op te klimmen. Maar bij de gedachte aan de lange wandeling vanaf Sheffield naar huis werd het me te veel. Ik draaide me om en hield een taxi aan. De chauffeur, die op de maat van de muziek die uit zijn stereoinstallatie dreunde aan zijn stuur rukte en erop bonkte, negeerde kalmpjes al het andere verkeer. Op het korte stukje van LaSalle naar Fuller- ton slaagde hij erin honderdtien te halen. Zijn woede op mijn verzoek langzamer te rijden was zo bedreigend dat ik, toen hij voor een stoplicht op de Diversey Avenue stopte, uit de auto sprong en het bedrag van de meter op de stoel naast hem gooide. Zijn geschreeuw, vermengd met het gedreun van zijn radio, achtervolgde me terwijl ik de straat overstak om de bus te nemen.


  Door de moeizame rit westwaarts zakte ik verdoofd weg in een hoekje. Doordat ik me even terug kon trekken uit de wereld om me heen, al was het maar een kwartier, friste ik onverwacht op. Toen ik bij de Racine Avenue uitstapte was ik nog niet zover dat ik over de daken sprong, maar ik voelde me in staat om die middag mijn werk te doen.


  Thuis verwachtte ik dat Contreras naar buiten zou komen om over de werkzaamheden in mijn flat te vertellen of nog wat te sputteren over het voorgenomen bezoek aan de voormalige vakbondsvoorzitter die avond. Ik vond het prettig dat hij zijn flat niet uit kwam, maar ik vroeg me af of hij zo van streek was dat hij niet met me wilde praten. Toen


  ik zag dat hij niet in zijn tuin aan het werk was, maakte ik me zelfs een beetje zorgen. Maar uiteindelijk redde hij zich al jarenlang in zijn eentje. Ik moest maar aannemen dat er nog wel een middag bij kon.


  De werklui waren al weer uit mijn flat vertrokken. Op alle deuren en ramen hadden ze sensoren gemonteerd. In een briefje bij de voordeur werd uitgelegd hoe ik het systeem moest inschakelen. Contreras had de rekening voor me betaald. Dat was weer duizend dollar die ik op korte termijn bijeen moest zien te schrapen. Ik had niet geweten dat ze ter plekke betaald moesten worden.


  Ik programmeerde het besturingskastje naast mijn voordeur volgens de instructies in de gebruiksaanwijzing die ze hadden achtergelaten. Als er nu iemand bij me naar binnen zou klimmen, zou de sterke arm binnen vijf minuten op de stoep staan.


  Ik was bezweet en verfomfaaid door mijn ochtendlijke woedeaanval en stonk zelfs een beetje. Voor ik mijn spijkerbroek aandeed, trok ik een half uur uit voor een koel bad.


  Het liep inmiddels tegen twee uur. Murray Ryerson zou onderhand terug moeten zijn van zijn gebruikelijke uitgebreide lunch met duistere bronnen. Ik belegde een boterham met de overgebleven kip van gisteravond en ging naar de woonkamer om hem bij de Star te bellen. Hij nam zelf op.


  'Hallo, Murray. Met Vic.'


  'Tjonge, Vic, wat fantastisch. Even mijn ovenhandschoenen pakken voor het geval de telefoon te heet wordt.'


  'Goed zo, Ryerson. Hoe sarcastischer je wordt, hoe eenvoudiger het wordt om dit gesprek te voeren.'


  'Ach, mevrouw-met-de-lange-tenen, waaraan heb ik de eer te danken dat je me belt? Of is het een voorrecht? Omdat je me gisteravond hebt uitgescholden en de hoorn erop hebt gegooid?'


  Ik nam een hap van mijn boterham terwijl ik probeerde te bedenken hoe we onze hatelijkheden konden staken en ter zake konden komen.


  'Ben je er nog? Is dit een nieuwe kwelling? Dat je me opbelt en bij de telefoon wegloopt terwijl ik als een gek in de hoorn zit te schreeuwen?'


  Ik spoelde de hap brood met een slok koffie weg. 'Al voor ik de hoorn oppakte wist ik dat dit geen makkelijk gesprek zou worden. Maar vanochtend zei iemand zo iets raars tegen me, dat ik vond dat we onze wederzijdse weerzin moesten overwinnen om eens te praten.'


  'Iets raars, hè? Was het geen persoonlijk bedoelde opmerking, over je karakter of zo?'


  Ik grinnikte in mezelf, toen me opeens de opmerking van Conrad


  Rawlings over mijn koppigheid te binnen schoot. 'Nee, hoor. Ik maak me niet druk over kerels die niet tegen me opgewassen zijn. Deze opmerking ging over de persvrijheid.'


  'Daar weten we allemaal het fijne van—dat er persvrijheid bestaat voor degenen die het kunnen betalen.'


  'Dus je wilt het niet horen?'


  'Heb ik dat gezegd? Ik waarschuw je alleen dat ik geen kruistocht ga ondernemen tegen iets wat jou dwarszit.'


  'Dat is het juist,' klaagde ik. 'Eerst luister je niet naar mijn verhalen en vervolgens ben je beledigd omdat ik ze niet op commando kwijt wil.'


  'Okee, okee,' zei hij haastig. 'Vertel maar over die bedreiging voor mijn bestaan. Als ik heel goed luister en me passend verontwaardigd toon, vertel je me dan hoe je laatst in het Sanitary terecht bent gekomen?'


  'Het hangt allemaal met elkaar samen, schat.' Ik deed hem nauwkeurig verslag van mijn ontbijt met Dick en de opluchting van Dick dat Peter Felitti mijn heldendaden bij Diamond Head uit de krant had weten te houden.


  'Snap je? Jij dacht dat je de primeur misliep omdat ik niets tegen je zei. In feite kwam het doordat Felitti met je uitgever heeft gepraat,' eindigde ik.


  Murray deed er even het zwijgen toe. 'Ik weet niet of ik je wel geloof,' zei hij ten slotte. 'Nee, nee, ik twijfel er niet aan of het gesprek heeft plaatsgevonden. Ik vraag me alleen af of Felitti genoeg gewicht heeft om zo iets op verzoek uit de krant te houden.'


  'Zijn broer zat vroeger in het bestuur van Du Page County en hij heeft nog steeds een commissariaat bij de U. S. Metropolitan. Die bank heeft een hoop relaties in de politiek. Het is heel goed mogelijk dat Marshall Townley via die weg is benaderd.' Townley was de uitgever van de Herald-Star.


  Murray dacht er nog even over na. 'Misschien. Misschien. Ik zal hier en daar eens gaan polsen. Waarom vertel je me dit nu?'


  'Omdat er de afgelopen twee weken van te veel kanten met me wordt gesold. En toen Dick Yarborough die opmerking er vanmorgen uitflapte-dat hij elk kranteartikel over datgene waar ik achter probeer te komen, kon verhinderen-maakte me dat behoorlijk, nou ja, pissig.'


  'Pissig, hè? Is er nog wat van die knaap overgebleven?'


  'Hij heeft nog één functionerende testikel,' zei ik stijfjes.


  'Heb je hem er een laten houden? Tjonge, je bent weekhartig aan het worden, Warshawski... Ik geloof dat het tijd wordt dat ik erin


  spring. Waar probeer je achter te komen?'


  Ik schetste in het kort mijn vruchteloze onderzoek naar de dood van Mitch Kruger, inclusief mijn ontmoeting met Ben Loring bij Paragon Steel. 'Ik moet wel geloven dat Mitch iets bij Diamond Head had ontdekt. Misschien de diefstal van het koperdraad, afhankelijk van hoe belangrijk ze het vonden om het stil te houden. Maar het kan evengoed iets anders zijn geweest. Ik koesterde hooggespannen verwachtingen van zijn povere paperassen, maar die heb ik gisteravond eindelijk te pakken gekregen en er blijkt nergens uit dat hij iets van de diefstal af wist. Maar er zit evenmin iets tussen waaruit blijkt dat hij iets anders wist.'


  Murray probeerde me met lieve woordjes over te halen hem naar de paperassen te laten kijken, maar zolang ik nog niet met Eddie Mohr had gepraat, hield ik hem en de link met het Chicago Settlement voor mezelf. Murray had de laatste tijd te weinig meegewerkt om zijn kopij op een presenteerblaadje te verdienen.


  'Okee, Warshawski,' zei hij ten slotte. 'Misschien zit er een verhaal in. Hoewel er misschien ook wel wat in Finchleys standpunt zit, dat ze het bij Diamond Head gewoon niet leuk vinden als jij daar rondneust. Ik ga met een paar mensen praten en daarna bel ik je terug.'


  'Jeetje, mr. Hecht, bedankt hoor. Waar zouden wij als hardwerkende stumpers blijven zonder de hulp van de edele pers?'


  'In het Sanitary Kanaal, waar je hoort. Ik bel je nog, Warshawski.'


  Ik at mijn boterham op alvorens Max in het ziekenhuis te bellen. Mr. Loewenthal was in vergadering; kon zijn secretaresse de boodschap aannemen? Ik wilde mijn telefoonnummer en mijn draaiboek niet de hele middag bij Max laten liggen. Uiteindelijk mocht ik van zijn secretaresse om vier uur, wanneer hij vermoedelijk aanwezig zou zijn, terugbellen.


  Doordat ik aan Max dacht, kwam Lotty uit mijn onderbewustzijn, waar ik haar had weggestopt, naar boven. Ik belde de kliniek op en sprak met mrs. Coltrain. Lotty was met haar nieuwe verpleegkundige in een van de spreekkamers aan het werk-geen goede tijd om haar te storen. Mrs. Coltrain gaf me de verzekering dat ze haar zou laten weten dat ik had gebeld.


  Ik liep langzaam naar mijn slaapkamer. Hoe langer Lotty en ik niet meer met elkaar praatten, hoe moeilijker het werd om elkaar weer te ontmoeten.


  Ik trok het dunne t-shirt dat ik na het bad had aangetrokken uit en verruilde het voor een beha en een matroze zijden bloes. Op benauwde dagen zit een beha bijna even vervelend als een schouderholster, maar


  ik wilde mijn bejaarde buren niet dusdanig aan het schrikken maken dat ze niet meer met me wilden praten. Ik begon mijn schouderholster om te gespen, besefte toen dat ik dan ook een jasje moest dragen, wat zou betekenen dat ik een klef wrak was nog voordat ik de straat was overgestoken. Ik kon overdag toch wel zonder wapen door mijn eigen straat lopen. Ik liet de revolver op bed liggen.


  Op weg naar buiten stond ik op het punt om bij Contreras aan te kloppen, aarzelde, en vertrok vervolgens zonder hem te hebben gestoord. Peppy had een keer scherp geblaft toen ik daar stond: als hij me wilde zien hoefde hij de deur maar open te doen.


  Het drong tot me door dat ik vandaag nog niet één keer een patrouillewagen door mijn straat had zien rijden. Misschien baalde Conrad Rawlings zo van mijn opmerkingen gisteravond, dat hij zijn beschermende arm had teruggetrokken. Het plezier dat ik in mijn herwonnen zelfstandigheid had, was minder groot dan had gekund. Bijna ging ik de trap weer op om mijn revolver te halen.


  



  43 Een marketingplan met een hoog spanningsgehalte


  Het duurde zo lang voor mrs. Tertz op mijn bellen reageerde, dat ik meende dat ze niet thuis was. Toen ze eindelijk met een verhit gezicht opendeed, verontschuldigde ze zich en zei dat ze op de veranda achter het huis brieven had zitten schrijven. 'Die ligt op het oosten, dus hebben we een beetje wind om deze tijd. 's Zomers woon ik er onderhand. Wat kan ik voor je doen?'


  'Ik wilde u over de toestand van mrs. Frizell spreken. Hebt u even tijd?'


  Ze lachte zachtjes. 'Jawel. Maar als je denkt dat je de problemen van Hattie Frizell in een handomdraai kunt oplossen, dan moet je nog een hoop leren. Maar kom binnen.'


  Ik volgde haar via een glanzend geboend overloopje naar de keuken. De van dennegeur en meubelwas doortrokken atmosfeer in het huis bereikte in de keuken een verstikkend hoogtepunt. Tegen de tijd dat mrs. Tertz de achterdeur weer van het slot had gedaan, was de halsopening van mijn bloes bevlekt met zweetdruppeltjes. Dankbaar volgde ik haar de veranda op.


  Het was een ruime, aangename ruimte, met meubels die waren bekleed met katoenen stof waarvan de bloemen door het jarenlange gebruik waren verschoten. Op een verrijdbaar tafeltje stonden een televisie, een elektrisch plaatje en een broodrooster. Toen mrs. Tertz me er


  naar zag kijken, schudde ze spijtig haar hoofd en verklaarde dat het 's nachts de keuken in gereden moest worden.


  'Vroeger konden Abe en ik het de hele zomer buiten laten staan, maar er wordt tegenwoordig zo vaak ingebroken. Het is te duur om voor de veiligheid muren om de veranda heen te bouwen, dus we maken er maar het beste van.'


  'Hebt u geen hond meer? Mrs. Hellstrom vertelde me dat u vroeger wel zwarte labradors van mrs. Frizell kocht.'


  'O, jeetje. Ja. En nu spelen mijn kleinkinderen met honden die daar weer van afstammen. Maar je moet aardig sterk zijn om met een hond te wandelen die zoveel energie heeft. Toen onze laatste hond vijf jaar geleden stierf, hebben Abe en ik besloten dat we gewoon niet meer de fut hadden om aan een nieuwe te beginnen. Maar we missen ze wel. Soms wens ik wel eens-maar Abe heeft jicht en mijn rug is niet goed meer. We kunnen het gewoon niet meer. Hoe gaat het met Hattie? Marjorie vertelde me dat je bij haar was geweest.'


  'Niet goed. Ze is rusteloos, maar reageert niet. Ik weet niet hoe het verder met haar zal gaan.' Een paar weken in bed kon het doodvonnis voor een vrouw van haar leeftijd betekenen, maar dat kon mrs. Tertz zelf ook wel bedenken.


  'Een van de problematische dingen is haar financiële toestand. Mocht ze voldoende genezen om het County Cook-ziekenhuis te verlaten, dan zal ze langdurige verpleging nodig hebben. Chrissie en Todd willen een hypotheek nemen op haar huis, maar ze weten niet waar het eigendomsbewijs is.'


  Mrs. Tertz schudde opnieuw bezorgd haar hoofd. 'Ik vind het zo naar dat Hattie behalve haar honden ook nog haar huis kwijt moet raken. Ik denk niet dat ze het nog lang zal maken als dat gebeurt-dat wil zeggen, als ze het weet. Maar ik kan je geen geld voor haar geven, liefje, als je dat bedoelt: Abe en ik kunnen elke maand maar net de eindjes aan elkaar knopen van onze AOW. En nu de onroerendgoedbe- lasting weer omhoog gaat...' Ze klemde haar lippen opeen, het zat haar zo hoog, dat ze er niet over kon praten.


  Haastig stelde ik haar gerust. 'Maar het griezelige is hoe ze haar geld heeft geïnvesteerd. Daar wilde ik u eigenlijk iets over vragen. In februari heeft ze de deposito's van haar oude bank opgeheven, met verlies natuurlijk vanwege de boetes, en het geld in obligaties belegd. Tegen een zeer hoge rente—maar die betalen ze op het ogenblik niet uit. Weet u misschien waarom ze dat heeft gedaan?'


  Mrs. Tertz ging verzitten. 'We hadden het nooit over geld, liefje.'


  Ik keek haar rustig aan. 'Chrissie Pichea en Vinnie Buttone hebben


  de mensen in de buurt gratis financieel advies aangeboden. Misschien hebben zij haar overgehaald om die obligaties te kopen.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat Chrissie alles met de beste bedoelingen doet. Ik weet dat jullie meiden elkaar sinds die kwestie met Hatties honden niet kunnen uitstaan, maar Chrissie is een erg hartelijke buurvrouw. Als ze me met mijn boodschappen ziet worstelen, schiet ze altijd toe om ze voor me naar binnen te dragen.'


  Ik glimlachte en probeerde zowel in mijn gezicht als mijn stem vijandigheid te vermijden. 'Waarschijnlijk dacht ze mrs. Frizell een plezier te doen door haar deposito's in te ruilen voor iets wat veel meer opbracht. Heeft ze u ooit hetzelfde aanbod gedaan?'


  Mrs. Tertz was zo onwillig om erover te praten dat ik me bezorgd begon af te vragen of zij en haar man hun spaargeld soms ook in de beerput van Diamond Head hadden gegooid. Naarmate het gesprek vorderde, bleek echter dat ze Chrissie probeerde te beschermen.


  'Ik ben ervan overtuigd dat Chrissie een sieraad voor de mensheid is,' zei ik ernstig. 'Maar misschien heeft ze niet veel ervaring met risicodragende investeringen. Ik doe al bijna tien jaar onderzoek naar financiële fraude. Misschien heeft iemand haar, zeg maar, een verkeerde voorspiegeling gegeven en haar ervan overtuigd dat ze een fantastisch produkt voor ouderen hadden. En door haar gebrek aan ervaring, en omdat ze haar buren zo graag wilde helpen, heeft ze misschien niet in de gaten gehad dat er iets mis was met het produkt.'


  Volgens mij lag het er wat al te dik bovenop, maar mrs. Tertz was blij dat 'jullie meiden' alleen maar wilden helpen. Met de mededeling dat ze zo weer terugkwam, verdween ze in de verstikkende atmosfeer van haar huis.


  Ik liep naar de deur van de veranda en keek naar de tuin. Zij of haar man deelden de tuiniermanie van de buurt: het kleine grasveldje werd omzoomd door onkruidvrije bloembedden aan de ene en groenten aan de andere kant. Mijn vader hield ook van tuinieren, maar ikzelf kende dat verlangen om in de grond te wroeten niet.


  Na een minuut of tien kwam mrs. Tertz terug, met verhit gezicht en grijze krullen die door het vocht in pijpekrullen waren veranderd. Ze hield een folder voor me op.


  'Ik heb geprobeerd om Chrissie te bellen om er zeker van te zijn dat ze het niet erg vindt dat ik je dit laat zien, maar ik kon haar niet te pakken krijgen. Dus ik hoop maar dat ik er goed aan doe.'


  Mijn keel werd dichtgeknepen van spanning. Daar zat ik echt op te wachten-dat Chrissie nu zou binnenvallen. Hoewel, ik had al een paar troeven aan Vinnie Buttone laten zien. Wat maakte het eigen


  lijk uit als mrs. Tertz Chrissie belde?


  Ik pakte de folder uit de onwillige vingers van mrs. Tertz en bladerde de vier kantjes door. Ik mocht hem niet van haar lenen, zelfs niet vanmiddag, dus bestudeerde ik hem zorgvuldig, terwijl haar adem over mijn arm streek.


  DOET UW GELD GENOEG VOOR U?


  vroeg de omslag in schreeuwende letters.


  De binnenkant gaf aan waaruit de ellende bestond van mensen die van een vast inkomen leven.


  'Hebt u uw spaargeld in deposito's belegd? Misschien heeft de effectenmakelaar u gezegd dat dat de beste plaats is voor uw geld nu u de pensioengerechtigde leeftijd hebt bereikt. Waarschijnlijkzeiden ze dat u geen risico liep. Maar een weg terug is er niet. Misschien vindt uw bankadvi- seur wel dat u als oudere geen recht hebt op dezelfde investeringen als jonge mensen. Maar die deposito's die hij u heeft aangesmeerd leveren niet genoeg op om in voorkomende gevallen uw hoge verpleegkosten te kunnen betalen. Of om uw droomvakantie te maken, als u dat wilt. Wat u nodig hebt is risicoloos geld dat een enorme winst oplevert.'


  Een foto van een oude vrouw in een schamel verpleeghuisbed staarde me verbeten van de linkerbladzij aan, terwijl er op de rechterbladzij een ouder echtpaar met golfclubs in vervoering over de oceaan uitkeek.


  'Net zo veilig als een staatslening,' bazuinde de kopij. 'U. S. Metropolitan kan uw geld tegen een rente van 17 procent beleggen—en uw zorgen wegnemen.'


  'Net zo veilig als een staatslening,' herhaalde ik hardop. 'Een onverzekerde obligatie die geen reet uitbetaalt en nu tegen negentien in plaats van honderd dollar wordt verhandeld.'


  Mrs. Tertz schrok zo van mijn bittere toon, dat ze de folder uit mijn handen griste. 'Als je er kwaad om bent, mag je er niet meer naar kijken. Dat is niet eerlijk tegenover Chrissie.'


  Ik probeerde te glimlachen, maar voelde mijn mondhoeken naar beneden trekken. 'Chrissie had misschien het beste voor met mrs. Frizell, maar ze is niet erg eerlijk tegen haar geweest. Ik hoop maar dat er niet veel mensen hier in de buurt obligaties van haar of Vinnie hebben gekocht. Anders duurt het niet lang meer voor de straat van hen is.'


  Ze beet ongemakkelijk op haar lip, maar deelde me mee dat het haar tijd leek dat ik opstapte. Terwijl ze me vlot door het huis naar de voor


  deur leidde, hoorde ik haar in zichzelf jammeren om de fout die ze had begaan. Maar ik geloof dat het meer ging over het feit dat ze mij had binnengelaten dan over het kopen van waardeloze obligaties. Tenminste, dat hoopte ik.


  Toen ik weer buiten stond was de hitte iets afgenomen, maar toch raakte mijn bloes tijdens het wandelingetje naar mijn flat rond mijn hals en onder mijn oksels doorweekt. Het perfecte praatje voor een humeurige eenzelvige vrouw: uw bankadviseur bedriegt u omdat u oud bent. En uw nieuwe belegging is even veilig als een staatslening.


  Toen ik langs Vinnies voordeur liep had ik de neiging die in te trappen en zijn huis kort en klein te slaan, net zoals hij bij de bezittingen van mrs. Frizell had gedaan. Vorig jaar was ik een paar keer bij hem binnen geweest en ik wist dat het daar volhing met dure moderne kunst. Een bijna even goede belegging als een obligatie uitgegeven door de overheid. Hoe kun je die spullen ooit vervangen, dacht ik, hijgend bij de gedachte dat ik ze zou vernielen. Uiteindelijk gaf ik een gemene trap tegen de deur waarbij een zoolafdruk op het paneel achterbleef. Dat alleen al zou hem gek van woede maken: hij had de deur persoonlijk geschuurd en gebroken wit geschilderd. De rest van ons was tevreden met het donkere bouwvernis.


  Bij mijn flat aangekomen maakte ik de sloten open zonder aan mijn nieuwe elektronische alarm te denken, tot een hoge pieptoon me stoorde bij het ledigen van een glas water. Ik sprintte de gang door naar de voordeur en bonkte de cijfers in om het systeem te laten ophouden. Ik hoopte dat ik er vlot genoeg bij was om de komst van de politie te voorkomen.


  Ik ging terug naar de keuken en tapte nog een glas water uit de kraan. Dit dronk ik rustiger uit, en ik nam het mee naar de woonkamer om Max te gaan bellen. Ik deed mijn schoenen en sokken uit en masseerde mijn tenen. De loafers boden niet genoeg steun, mijn voeten deden zeer van het lopen.


  Met opgetrokken benen en gesloten ogen leunde ik achterover in de stoel. Ik moest me even ontspannen voor ik Max belde. Om het beeld van de woelende mrs. Frizell in haar ziekenhuisbed kwijt te raken, en mijn woede op Vinnie en Chrissie via mijn schouders en vingertoppen te laten wegvloeien. Ik ben nooit zo goed geweest in dat soort dingen en na een paar vruchteloze minuten ging ik rechtop zitten en draaide het nummer van Max.


  Hij was juist uit de ene vergadering gekomen en op weg naar een volgende, maar hij wilde wel even met me praten. Ik begroette hem voorzichtig voor het geval hij weer boos op me was vanwege Lotty.


  'Lotty wil me nog steeds niet spreken. Hoe gaat het met haar?'



  'Ze is aan het opknappen. De scheur begint te helen en de beurse


  plekken zijn niet meer te zien.' Hij klonk neutraal.


  'Ik weet dat ze weer aan het werk is-ik loop haar steeds mis als ik


  de kliniek bel.'


  'Je kent Lotty toch. Als ze bang is, wordt ze boos-op zichzelf van-


  wege haar zwakheid. En als ze boos is stort ze zich op haar werk. Dat


  is altijd al haar beste bescherming geweest.'


  Ik trok een grimas tegen de telefoon, zo beschermde ik mezelf ook.


  'Ik hoorde dat ze een nieuwe verpleegkundige heeft aangenomen. Mis-


  schien neemt dat de spanning een beetje weg.'


  'Ze heeft een van onze beste verpleegsters van de kinderafdeling


  gestolen,' antwoordde Max vinnig. 'Eigenlijk moet ik haar daarvoor


  verstoten, maar het lijkt haar goed gedaan te hebben.'


  Iedereen krijgt er problemen mee als werk en privé door elkaar gaan


  lopen, niet alleen detectives en dienders. Die gedachte troostte me.


  'Ik heb me ook op mijn werk gestort, om uit te zoeken wat er zo


  belangrijk zou kunnen zijn dat ze Lotty ervoor mishandelen. En het


  lijkt wel of ik alleen maar kan rondwroeten en stof opwerpen, zonder


  verder te komen.'


  'Het spijt me, Victoria. Ikwoudatikjekon helpen, maar je werkter-


  rein ligt buiten mijn deskundigheid.'


  'Je hebt geluk, Max. Ik bel je speciaal voor je deskundigheid. Weet


  jij iets van Hector Beauregard van het Chicago Settlement?'


  'Nee-ee.' Max sprak het woord langgerekt uit. 'Eigenlijk had mijn


  vrouw voornamelijk met die groep te maken. Na haar dood ben ik ze


  financieel blijven steunen, maar ik heb geen actieve rol gespeeld. Hec-


  tor is de verantwoordelijke directeur—meer weet ik niet van hem. We


  zitten beiden in een groepje bestuurders van non-profitorganisaties, en


  daar zie ik hem af en toe. Hij schijnt de financiën van het Chicago


  Settlement enorm te hebben opgekrikt door belangrijke bedrijven als


  donor te werven-om je de waarheid te zeggen, ben ik een beetje jaloers


  op zijn gave om geld in te zamelen.'


  'Heeft de gedachte je ooit bekropen dat hij iets, nu ja, onethisch kan


  hebben gedaan om aan het geld te komen?' Onder het spreken kneedde


  ik mijn tenen weer, als om het antwoord dat ik wilde hebben eruit te


  persen.


  'Heb je daar enig bewijs voor?' De stem van Max klonk plotseling


  scherp.


  'Nee. Ik zei je al dat ik alleen maar aan het wroeten ben. Het enige


  ongewone waar ik tot nu toe op ben gestuit, is zijn naam.' Afgezien van


  de koperspoelen van Paragon, maar hoe zouden die iets met het hoofd van een grote charitatieve instelling te maken kunnen hebben? Kreeg hij misschien op die manier grote bedrijven zover dat ze geld gaven? Door elkaar goederen te verkopen die ze niet nodig hadden, om die vervolgens in het holst van de nacht op vrachtwagens te laden teneinde ze illegaal te verkopen en de opbrengst op te strijken? Dat was te vergezocht.


  'Kan een non-profitorganisatie op een illegale manier aan geld komen?' vroeg ik.


  'Iedereen die, zoals ik, zo'n noodlijdende organisatie leidt fantaseert wel eens,' zei Max. 'Maar of je dat echt ten uitvoer kunt brengen zonder dat de fiscus je pakt? Ik neem aan dat je iets met aandelen kunt doen-ze tegen een hoge koers laten schenken, zodat de schenker het van zijn inkomstenbelasting kan aftrekken, en ze vervolgens tegen een lage koers verkopen, zodat je het als verlies kunt boeken, maar toch het inkomen eruit hebt. Maar zou de fiscus daar niet achter komen?'


  Ik voelde een golfje van opwinding door mijn middenrif trekken, zo'n steekje dat een pikant idee je kan bezorgen. 'Zou je iets voor me willen uitzoeken? Wie er in het bestuur van het Chicago Settlement zitten?'


  'Niet als dat inhoudt dat een van hen ervan langs krijgt, omdat hij in jouw dolzinnige hersenspinsels voorkomt, Victoria.' Max klonk niet helemaal alsof hij een grapje maakte.


  'Volgens mij krijg zelfs jij er niet van langs. En ik evenmin, hoop ik. Ik wil graag weten of-eens kijken-Richard Yarborough, Jason of Peter Felitti of Ben Loring in het bestuur zitten.'


  Max herhaalde de namen voor de juiste spelling. Ik bedacht dat ik niet wist wie de president van Paragon Steel was—het zou waarschijnlijker zijn dat hij in een belangrijke raad van commissarissen zat dan het hoofd financiële zaken. Mijn Who's Who in Chicago Commerce and In- dustry lag op mijn kantoor, maar voor me op tafel lagen wat oude Wall Street Journals. Terwijl Max ongeduldige opmerkingen maakte dat hij naar de volgende vergadering moest, bladerde ik door de oude kranten tot ik een verhaal over Paragon Steel tegenkwam.


  'Theodore Bancroft. Die vijf. Kan ik je vanvond thuis bellen?'


  'Omdat jij in de startblokken staat, moet iedereen maar meedoen?' bromde Max. 'Ik ben op weg naar de volgende vergadering en als ik daar uit kom, ga ik naar huis om bij te komen. Ik neem over een paar dagen contact met je op.'


  Toen Max had opgehangen bleef ik afwezig mijn tenen kneden. Aandelen parkeren. Waarom geen obligaties parkeren? Als Diamond


  Head het Chicago Settlement nu eens gebruikte om daar hun waardeloze obligaties tegen de nominale waarde naar over te hevelen, om die vervolgens door hen te laten verkopen—met groot verlies weliswaar, maar toch, ze zouden geld krijgen dat ze eerst niet bezaten.


  Dat was een aardig, knap plan. Maar hoe was Mitch Kruger er op gestuit? Het was veel te geraffineerd voor hem. Maar misschien niet voor Eddie Mohr, de voormalige voorzitter van de bedrijfsvakbond. Het werd tijd om het hem te gaan vragen.


  Ik kwam overeind en trok mijn sokken weer aan, dunne roze sokjes met rozen op de zijkant, mooi om te zien, maar als voetbekleding stelden ze weinig voor. Ik stapte in mijn loafers en liep naar mijn slaapkamer om de Smith & Wesson te halen. Door de gang lopend ving ik een glimp van mezelf in de badkamerspiegel op. Mijn zijden bloesje zag eruit alsof ik erin had geslapen. Ik trok het uit en sponsde me onder de badkamerkraan af.


  Ik had al twee weken niet meer gewassen. Het was moeilijk een schone bloes te vinden die er netjes genoeg uitzag om iemand in te gaan ondervragen. Uiteindelijk moest ik een geklede zwarte bloes uit de stomerijverpakking halen. Ik hoopte maar dat de schouderholster de tere stof niet zou scheuren-zonder wapen verliet ik de buurt niet. Een zwart pied-de-poule-jasje maakte er een soort complet van en bedekte de revolver zo'n beetje. Het jasje was iets te nauwsluitend om het wapen echt goed te verbergen.


  Contreras was zo onzichtbaar geweest achter zijn deur dat ik, voordat ik vertrok, naar beneden belde om te horen of hij wel thuis was. Bij de zesde bel nam hij op-hij klonk als een ter dood veroordeelde op weg naar het vuurpeloton, maar wilde me toch wel vergezellen. Toen ik beneden kwam, liefkoosde hij minutenlang Peppy en haar kleintjes, alsof het een definitief afscheid was.


  'Ik moet nu werkelijk gaan,' zei ik vriendelijk. 'Je hoeft echt niet mee.'


  'Nee, nee. Ik heb gezegd dat ik mee zou gaan, dus dan doe ik het ook.' Eindelijk maakte hij zich van de honden los en volgde me naar de hal. 'Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt, poppie, maar het loopt nogal in het oog dat je een revolver draagt. Ik hoop dat je niet op Eddie gaat schieten.'


  'Alleen als hij eerst op mij schiet.' Ik deed de Impala van het slot en hield het passagiersportier voor hem open.


  'Als hij merkt dat je een revolver bij je hebt, en alleen een idioot kan dat over het hoofd zien, dan zal hij niet veel zin hebben om te praten. Trouwens, veel zal hij toch niet zeggen.'


  'O?' Ik draaide de Impala de Belmont Avenue op in de richting van de Kennedy. 'Waarom denk je dat?'



  Hij deed er het zwijgen toe. Toen ik tersluiks een blik op hem wierp, kleurde hij licht onder zijn gelooide huid en wendde zich af om uit het raam te kijken.


  'Waarom vind je het zo vervelend dat ik bij hem op bezoek ga?'


  Hij antwoordde niet en bleef uit het raam staren. We kropen al twintig minuten lang centimeter voor centimeter langs de afslagen van de Kennedy, toen hij plotseling uitbarstte. 'Ik vind het gewoon niet netjes. Eerst knijpt Mitch ertussenuit en laat zich om zeep brengen, en nu wil jij de voorzitter van mijn vakbond daarvan beschuldigen. Het is net alsof ik de vakbond verraad, zo denk ik erover.'


  'Ik begrijp het.' Ik liet een oplegger voor me invoegen en kroop over de rijbanen naar de afslag naar de Stevenson. 'Ik wil Eddie Mohr nergens van beschuldigen. Maar het lukt me niet om je voormalige bazen aan de praat te krijgen. Als ik niet gauw met iemand van Diamond Head kan praten, moet ik mijn onderzoek staken. Ik kan nergens mijn vinger achter krijgen.'


  'Dat weet ik wel, poppie,' mompelde hij verslagen. 'Ik begrijp het allemaal wel. Maar het staat me niet aan.'


  



  44 Laatste oproep


  Tot we de Stevenson bij de Kedzie Avenue verlieten, zeiden we geen van beiden nog iets. We bevonden ons in een buurt waar pakhuizen en fabrieken de woonstraten verdrongen. Door de voortrazende opleggers was de Kedzie hier erg hobbelig. Te midden van twee racende zestig-tonners hobbelden we zuidwaarts. Tandenknarsend vanwege het gebonk hield ik de Impala tegen de tachtig, en hoopte dat niemand een noodstop hoefde maken.


  Contreras schrok op uit zijn overpeinzingen om me de weg te wijzen naar het huis van Eddie Mohr op de Albany Avenue nabij de Fortieth Street. Ik slaagde erin af te slaan zonder overreden te worden. Plotseling bevonden we ons in een oase van bungalows met goed onderhouden tuinen, een van die keurige uithoeken waar de stad op een vriendelijk dorpje lijkt.


  In dit soort wijken bereik je de garages via een steegje achter de huizen. Ik reed bij het huis voor en vroeg me af of de Oldsmobile die voor de aanval op Lotty was gebruikt, achter stond. Voor we weggingen, zou ik er graag nog even stiekem een blik op werpen. Voor het huis stond


  een smetteloze Riviera-dat zou de auto van mrs. Mohr wel zijn. Ik parkeerde de Impala erachter.


  Contreras nam de tijd bij het uitstappen. Ik keek even naar zijn ongelukkige gestuntel, draaide me vervolgens om en beende naar de voordeur. Ik belde aan zonder op hem te wachten—ik had geen zin in een litanie over of hij nu wel of niet een onderkruipsel was door mij bij de man te introduceren.


  Het huis was afgeschermd met dikke gordijnen. Het was alsof er niemand woonde. Na een paar lange minuten te hebben gewacht, waarin ik overwoog achterom te lopen of gewoon in de Impala te wachten tot er iemand zou opdagen, merkte ik dat de dikke vitrage naast de deur bewoog. Iemand was me aan het opnemen. Ik probeerde een ernstig en oprecht gezicht te trekken en hoopte dat Contreras, die inmiddels achter me stond, geen al te droevige indruk maakte.


  Een vrouw van omstreeks de vijftig deed de deur open. Haar verschoten blonde haar lag in onregelmatige strengen op haar hoofd alsof ze er door een onervaren pruikemaker op waren geplakt. Met gezwollen, doffe ogen keek ze ons aan.


  'We komen voor Eddie Mohr,' zei ik. 'Bent u mrs. Mohr?'


  'Ik ben zijn dochter, mrs. Johnson. Hij wordt volgende week pas opgebaard, maar als u oude vrienden bent, mag u moeder wel even zien.'


  'Opgebaard?' Mijn mond viel open. 'Is hij—hij is toch niet dood?'


  'Kwam u daar niet voor? Ik vroeg me al af hoe u zo snel op de hoogte kon zijn. Ik dacht dat u uw vader bij u had.'


  Contreras greep mijn arm, opeens begaven zijn benen het. 'Ik heb hem vanochtend nog gesproken, popje. Hij—hij verwachtte ons, ik... Hij maakte een uitstekende indruk op me.'


  Ik keek hem aan, maar alles wat ik had willen zeggen was op dit moment misplaatst. Geen wonder dat hij zo stil was geweest: hij wist dat ik Eddie onvoorbereid had willen spreken. Hij had het gevoel dat hij de vakbond verraadde, en mij erbij waarschijnlijk.


  'Het spijt me,' zei ik tegen mrs. Johnson. 'Het spijt me dat ik u juist nu moet storen. Het moet een vreselijk verlies voor u zijn. Ik wist niet dat hij ziek was.'


  'Hij is niet aan z'n hart gestorven, als u dat denkt. Hij is doodgeschoten. Hij liep gewoon door de Albany Avenue. Iemand schoot hem neer en reed de straat uit. Dat verdomde zwarte tuig. Ze hebben nog niet genoeg aan het vernielen van Englewood en elkaar afschieten. Ze moeten zo nodig hierheen komen om mensen in McKinley Park te vermoorden. Waarom kunnen ze niet in hun eigen buurt blijven en


  zich met hun eigen zaken bemoeien?' Haar gezicht liep rood aan van


  woede, maar in haar gezwollen ogen stonden tranen.


  'Wanneer is het gebeurd?' Ik klonk nog steeds vriendelijk, maar dat


  lukte me slechts door mijn nagels diep in mijn handpalmen te drukken.


  'Vanmiddag omstreeks één uur. Moeder belde me, en ik ben natuur-


  lijk direct gekomen, al moest ik de kassa aan Maggie overdoen, wat


  nooit goed is. Ze is niet oneerlijk—ze kan gewoon niet rekenen. De


  scholen in Chicago zijn gewoon niet meer zo goed als in mijn tijd.'


  Op momenten van groot verlies zijn het juist de kleine dingen die


  ons dwarszitten. Maggie en de kassa... daar kun je nog wel over praten.


  Vader die op straat is doodgeschoten... Nee, daar kun je niet aan den-


  ken.


  Contreras bewoog zich ongedurig achter me, hij wilde niet dat ik


  ging graven als een grafschenner. Ik negeerde hem en vroeg mrs. John-


  son of iemand het zwarte tuig in kwestie had gezien.


  'Er liepen maar twee mensen op straat—mrs. Yuall en mrs. Joyce


  kwamen net terug van de winkel. Ze schonken geen aandacht aan de


  auto. Je verwacht toch niet dat er op klaarlichte dag iemand in je eigen


  buurt wordt neergeschoten? Toen hoorden ze de schoten en papa viel


  voorover. Eerst dachten ze dat hij een hartaanval had gekregen. Pas


  later beseften ze dat ze schoten hadden gehoord.'


  Ze pauzeerde en verdraaide haar hoofd om naar iemand achter haar


  te luisteren. 'Ik kom er zo aan, moeder. Er is hier een oude vriend van


  papa. Hij heeft hem vanmorgen gebeld. Wilt u hem zien? Een ogen-


  blikje,' zei ze tegen ons en liep naar binnen.


  'Dit is verschrikkelijk, poppie, verschrikkelijk,' fluisterde Contreras


  op dringende toon. 'We kunnen ons niet aan deze mensen opdringen.'


  Ik glimlachte gespannen naar hem. 'Ik denk dat het goed is om te


  weten wat hij op straat deed. Per slot had hij twee auto's. Waarom reed


  hij niet maar liep hij? En waarom heb je hem gebeld om te zeggen dat


  we eraan kwamen?'


  Contreras werd rood. 'Omdat dat eerlijk was. Ik kon niet toestaan


  dat jij daar zomaar binnenviel om de dood van Mitch in de schoenen


  van de vakbond te schuiven—'


  Mrs. Johnson kwam weer aan de deur en hij stopte midden in een


  zin. 'Moeder ligt op bed. Er is een vriendin bij haar, maar ze wil graag


  weten of papa vanmorgen iets bijzonders tegen u heeft gezegd. Wilt


  u niet binnenkomen?'


  Contreras liep paars aan bij de gedachte met mrs. Mohr te moeten


  praten terwijl ze op bed lag en probeerde een uitvlucht te verzinnen.


  Ik pakte zijn arm en duwde hem naar voren.


  


  De slaapkamerscène was trouwens zo kuis als maar kon. In plaats van de gebruikelijke bekrompen bungalowkamer, had mrs. Mohr een grote slaapkamer. Het bed ging verborgen onder een sprei met ruches. Mrs. Mohr hing in een grote, met bedrukte stof beklede leunstoel, terwijl haar voeten op een bijpassend voetenbankje rustten. Ze was volledig gekleed, met kousen en schoenen, haar gezicht zwaar opgemaakt, zodat haar tranen en schrik er voren in hadden getrokken die haar leeftijd benadrukten. Naast haar zat de buurvrouw op een rechte stoel. Onder handbereik stonden een kan met ijsthee en een glas.


  De gordijnen, met hetzelfde vrolijke bloemenpatroon, waren opengetrokken zodat er slechts witte vitrage voor de ramen hing. Openslaande deuren leidden naar een terras. Erachter zag ik een zwembad. Een opmerkelijk extraatje voor een huis in de South Side.


  'Hier zijn nog een paar vrienden voor je, Gladys,' zei de buurvrouw overeind komend. 'Ik ga een poosje naar huis, maar ik breng je straks eten.'


  'Dat hoeft echt niet, Judy,' zei mrs. Mohr met dunne stem. 'Cindy kan toch voor me zorgen.'


  Cindy, Kerry, Kim-allemaal van die schattige meisjesachtige namen waar ouders zo graag hun dochters mee opzadelen, en die niet meer bij ons passen als we de middelbare leeftij d hebben bereikt en door verdriet overmand zijn. Ik bedankte mijn moeder postuum dat ze iedereen die me Vicky had genoemd, fanatiek had verbeterd.


  Toen Judy was vertrokken ging ik naast mrs. Mohr staan. 'Ik ben V. I. Warshawski, mrs. Mohr en dit is mr. Contreras, die vroeger met uw man heeft samengewerkt. Ik vind het vreselijk dat hij is overleden. En het spijt me dat we u moeten lastig vallen.'


  Mrs. Mohr keek me slechts apathisch aan. 'Dat geeft niet. Het geeft echt niet. Ik wil gewoon weten waar ze vanochtend met z'n tweeën over hebben gepraat. Hij was daarna nogal boos en van streek, en zo denk ik niet graag aan hem terug.'


  'Het lijkt erop dat u heel veel herinneringen aan hem hebt,' zei ik, terwijl ik de kamer en het zwembad erachter met een handgebaar aanduidde. 'Zo te zien heeft hij altijd goed voor de kost gezorgd.'


  'Dat kwam pas na zijn pensionering,' legde mrs. Mohr uit. 'Hij heeft zijn hele leven lang hard gewerkt en hij kreeg een goed pensioen. Die jonge mensen klagen tegenwoordig maar. Net als dat zwarte tuig, die willen alles voor niks hebben. Die begrijpen niet dat je hard moet werken om mooie dingen in het leven te krijgen, net zoals Eddie en ik hebben gedaan.'


  'U hebt gelijk,' zei ik geestdriftig. 'Ik weet dat mr. Contreras, die met


  Eddie heeft samengewerkt-was het geen dertig jaar?-dolgraag een zwembad in onze achtertuin zou laten aanleggen, maar het mag niet van onze huiseigenarenvereniging.'


  'Kom nou, poppie,' zei Contreras verontwaardigd. 'Je weet best dat ik dat nooit zou willen. En al was het zo, dan zou ik het geld er niet voor hebben.'


  'Nee?' zei ik afkeurend. 'Ik dacht dat je net als Eddie Mohr je leven lang hard had gewerkt. Ik weet nog dat je zei dat je je best een auto kon veroorloven, hoewel niet per se een Buick Riviera en een Oldsmobile tegelijk.'


  Er trok een lichte verontrusting over het gezicht van mrs. Mohr. 'Eddie is heel lang voorzitter van de bedrijfsvakbond geweest. Hij heeft erg veel voor ze gedaan bij Diamond Head, en toen hij met pensioen ging heeft hij speciale... afspraken gekregen. Dat zeiden we liever niet tegen de andere mensen op de werkvloer, omdat we wisten dat het misschien een oneerlijke indruk zou maken. Pas toen hij met pensioen ging, konden we ons dit allemaal veroorloven. De kamer hier en de keuken zijn pas twee maanden klaar. Maar er is geen greintje oneerlijkheid aan te pas gekomen. Eddie was een zeer eerlijke man. Hij was lid van de katholieke liefdadigheidsvereniging en hij zat in het kerkbestuur. U kunt het iedereen vragen.'


  'Natuurlijk.' Ik ging zitten in de stoel die Judy had verlaten en klopte op een geruststellende manier op mrs. Mohrs hand, me afvragend of ik inderdaad zo'n onderkruipsel was als ik me voelde. 'Wat voor speciale dingen deed hij voor ze bij Diamond Head?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Eddie was een keurige man. Hij sprak nooit met mij over zijn werk. Toen we net begonnen, toen we nog samen waren met Cindy en haar broers, moest ik ook werken. Ik bakte taarten bij Davidson. Het is erg jammer dat we toen niet wat van dit geld hadden.'


  'Mijn vader heeft dit alleen kunnen betalen omdat deze buurt zo achteruit is gegaan,' zei mrs. Johnson. 'Heel veel huizen staan leeg. Hij kon verhuizen. Hij had eigenlijk moeten verhuizen. Maar hij wilde hier blijven omdat hij hier is opgegroeid, daarom heeft hij het perceel achter ons gekocht en het zwembad laten aanleggen. Hij hielp alleen de buurt maar, en die moest hem zo nodig doodschieten.'


  In de verte hoorden we de bel gaan. Cindy Johnson liep naar de deur, terwijl ze schijnbaar zonder het te merken over haar doffe haar streek.


  In de grote ogen van mrs. Mohr welden tranen op. Ze keek langs me heen naar Contreras. 'Wat heeft hij tegen u gezegd? Of u tegen hem?


  Toen hij ophing ging hij naar zijn werkkamer-we hebben de afgelopen winter een werkkamer gemaakt van de oude keuken toen we een nieuwe lieten aanleggen-en belde een paar mensen. Hij wilde niet tegen me zeggen wat er was, hij ging zomaar naar buiten en ik heb hem niet meer teruggezien. Wat hebt u tegen hem gezegd?'


  Ondanks de airconditioning veegde Contreras het zweet uit zijn hals, maar hij antwoordde manmoedig. 'Hij en ik-wij waren nooit zo dik met elkaar op het werk. Hij hoorde bij een ander groepje, u weet hoe dat gaat. Maar van een van de jongens hoorde ik dat hij een heleboel geld aan het goede doel gaf. Ik had nog nooit van die vereniging gehoord, maar Vic heeft een paar vrienden die piano of viool of zo iets speelden op zo'n avond voor het goede doel. Ik heb hem gezegd dat we er met hem over wilden praten. Ik weet niet waarom dat hem zo van streek heeft gemaakt, echt niet.'


  'Wat zei hij tegen u?' vroeg mrs. Mohr moeizaam.


  'Hij bedankte me. Bedankte me omdat ik hem van tevoren liet weten dat we kwamen, ik geloof dat hij het zo zei. Als ik had geweten... ik wou dat ik niet had gebeld.'


  'Denkt u dat hij uitging omdat hij een afspraak had?' vroeg ik mrs. Mohr.


  Ze kromde en strekte haar vingers. 'Ik... ja, ik denk het wel. Hij zei dat hij naar Barney ging-dat is een café, maar je kunt er ook broodjes krijgen-, dat hij iemand moest spreken en niet samen met mij kon eten.'


  'Ging hij wel vaker naar Barney als hij iemand onder vier ogen wilde spreken?'


  'Mannen hebben nu eenmaal een plek nodig waar ze onder elkaar kunnen zijn. Dat begrijpen jonge meisjes niet altijd. Maar je kunt hem niet de hele dag aan je schortebanden vastknopen, dat doet je huwelijk geen goed. En ik ken Barney, we zijn samen opgegroeid. Vroeger was het café van zijn vader. Ze zitten al zestig jaar op de hoek van Forty- first en Kedzie. Ze hebben goeie broodjes, lekkere corned beef, niet van dat voorverpakte spul dat ze in snackbars verkopen. Het was een geschikte plek voor Eddie. Hij kon er ook een beetje biljarten. Daar heeft hij altijd van gehouden. Maar ik wou dat ik hem vandaag niet had laten gaan. Als ik hem hier had gehouden en erachter had proberen te komen waardoor hij zo van streek was, dan zou hij niet door de straat hebben gelopen toen die auto voorbijkwam. Dan zou hij nog steeds bij me zijn.'


  Cindy kwam terug en boog zich over naar haar moeder. 'Er staat een zwarte voor de deur, moeder. Hij zegt dat hij rechercheur is en hij heeft


  een politiepenning en alles, maar hij draagt geen uniform. Wil je met hem praten? Of wil je dat ik het bureau bel om het te checken?'



  Mrs. Mohr schudde haar hoofd. 'Wat komt hij doen? Z'n excuses aanbieden?'


  Ik voelde mijn gezicht warm worden. 'Hij zal u wel een paar vragen willen stellen, mrs. Mohr. Waarschijnlijk is het dezelfde rechercheur als die avond toen uw mans auto was gestolen en gebruikt om een dokter aan te rijden in de North Side.'


  Ik stond op en liep naar de voordeur. Zoals ik al dacht was het Conrad Rawlings. Hij scheen niet zo blij om me te zien, en ik voelde mijn gezicht nog warmer worden.


  'Kijk eens aan, miss W. Ik had kunnen weten dat je me zou verslaan.'


  'De schijn bedriegt,' stamelde ik. 'Ik wist niet dat hij dood was. Ik kwam met hem praten in de hoop een aanwijzing te krijgen over Mitch Kruger.'


  'O ja?'


  Contreras was opgelucht dat hij kon ontsnappen en stond achter me in de gang. De zenuwslopende belevenissen van het afgelopen half uur hadden hem strijdlustiger gemaakt dan gewoonlijk.


  'Wis en waarachtig. Ik ben het zat steeds te moeten aanzien dat Vic door dienders wordt getreiterd in plaats van dat ze moordenaars proberen te vangen. Jullie luisteren nooit naar haar, waardoor ze in het kanaal terechtkomt, en dan gaan jullie het haar nog eens verwijten ook. Trouwens, ik heb Eddie vanmorgen nog gesproken. Hij was toen prima in orde. Ik vertelde hem dat we vanmiddag langskwamen en gelijk daarop wordt hij op straat doodgeschoten.'


  'Okee, okee,' zei Rawlings. 'Jullie probeerden me dus niet te snel af te zijn. Waarover wilde je hem spreken?'


  'Over geld. En jij?'


  'O, ik hoorde van het schieten en ik bracht zijn naam in verband met die auto die de dokter had aangereden. Dus wou ik een beetje rondneuzen. Ik ben nog niet zo snel als jij, miss W., maar ik werk er hard aan. Vanavond zou je tot laat doorwerken, ik weet nog dat je dat gisteren zei.'


  Cindy kwam bij ons in de gang staan voordat ik iets kon bedenken dat de bitterheid een beetje uit zijn stem zou wegnemen. Voor de ogen van Contreras kon ik hem wel een zoen geven, maar niet voor die van Cindy. Dat zou neerbuigend lijken en hem het stellen van vragen bemoeilijken.


  'Ken je hem?' vroeg ze.


  'Ja. Hij is een vriend van mij. Een goede vriend, al staat hij soms wat snel klaar met zijn oordeel over mij.'


  'Dan mag u mijn moeder wel even spreken. Maar hou het kort. Ze heeft vandaag een afschuwelijke shock gehad.'


  'Goed mevrouw,' zei Rawlings. 'Ik zal er rekening mee houden... Rij voorzichtig met die ouwe bak, Vic. Ik zou het vervelend vinden als een van de jongens je naar de kant moet dirigeren.'


  



  45 Een ander beroep lonkt


  'Denk je dat ik hem heb vermoord, poppie?' vroeg Contreras toen we weer in de auto zaten.


  Zijn vrees beroofde me van elk verlangen hem verwijten te maken over het feit dat hij Eddie Mohr vanmorgen al had voorbereid. 'Natuurlijk niet. Als iemand van ons het op zijn geweten heeft ben ik het, door het onderzoek niet te laten rusten.'


  'Je denkt toch niet dat hij door een bende is doodgeschoten?'


  'Nee. Iemand heeft hem naar Barney gelokt en doodgeschoten toen hij naar huis terugliep. Ik wou alleen dat...' Ik onderbrak mezelf.


  'Wat, poppie? Wat wou je?'


  'Ik wou dat ik die foto van Mitch niet had gevonden. Van Eddie met Hector Beauregard. En tegelijk wil ik weten wie hij vanmorgen heeft gebeld. Misschien kan Conrad meer te weten komen, hoewel dat niet erg waarschijnlijk is, met mensen als Cindy en Gladys die denken dat hij een nauwelijks verstaanbaar aapmens is.'


  'Conrad, hè? Je bent nogal goeie maatjes met die diender, als je hem bij zijn voornaam noemt.'


  Ik voelde me blozen. 'Laten we eens gaan horen of Barney ons iets te vertellen heeft.'


  Tijdens het ritje naar het café legde ik mijn strategie aan Contreras voor. Hij ging onmiddellijk akkoord, zo was hij erop gebrand het desastreuze telefoontje goed te maken.


  Barney was een klein cafeetje, met een ruimte voor het biljart en een voor de bar. Een handvol oude mannen zat om twee gehavende tafels in het café. Een paar hadden iets te drinken, maar de meesten schenen er voor de gezelligheid te zitten. Toen ze de vreemdelingen in hun midden in het oog kregen, zwegen ze en staarden recht voor zich uit.


  Een stevig gebouwde man van voor in de zeventig stond op van een van de tafels en ging bij de bar staan. 'Kan ik jullie helpen?'


  We gingen naar hem toe, Contreras voorop. Hij vroeg om een biertje


  en nam een slok, begon toen over het weer, waar Barney niets op terug-



  zei. Contreras liet zijn ogen door het vertrek glijden, bekeek een voor


  een de mannen, die er bewegingloos bijzaten en nu en dan een onver-


  holen hatelijke blik in mijn richting wierpen. Het was een café voor I


  mannen, en wat die feministen ook in de binnenstad mochten aanrich-


  ten in bars als Berghoff, Barney zou zuiver blijven.


  Ten slotte gaf Contreras een geluidje van herkenning en draaide zich


  om naar Barney. 'Ik ben Sal Contreras. Eddie Mohr en ik hebben meer


  dan vijfendertig jaar bij Diamond Head gewerkt.'


  Barney deinsde iets terug, maar Contreras wees naar de tafels en zei:


  'Dat klopt toch, Greg?'


  Een man met een enorme bierbuik schudde langzaam zijn hoofd.


  'Dat kan best, maar... het licht is hier niet zo goed. Zet hem eens in het


  zonnetje, Barney.'


  De eigenaar reikte over de bar naar een schakelaar en deed een pla-


  fonnière aan. Greg bekeek mijn buurman een poosje weifelend. Opeens


  verscheen er een brede grijns op zijn gezicht.


  'Ja, Sal, dat klopt. Sinds je met pensioen bent, heb ik je niet meer


  gezien. We zijn allemaal ouder geworden, maar jij ziet er nog goed uit.


  Ik heb gehoord dat je naar Noord bent verhuisd.'


  De andere mannen begonnen in hun stoelen te schuiven, hun drank-


  jes op te drinken en zachtjes met elkaar te praten. Uiteindelijk hoorden


  we hier toch wel thuis. Ze hoefden het niet tegen ons op te nemen.


  'Ja,' zei Contreras. 'Nadat Clara was overleden hield ik het niet meer


  uit in de oude buurt. Ik heb een aardige flat in de Racine Avenue ge-


  kocht.'


  'Is dat je dochter? Een knappe meid. Maar ik dacht dat jouw dochter


  ouder was.'


  'Nee. Ze is mijn buurvrouw. Vic Warshawski. Ze heeft me net naar


  Eddie gebracht zodat ik niet met de trein hoefde. En toen hoorden we


  dat hij dood was. Ik neem aan dat jullie het allemaal al gehoord heb-


  ben.'


  'Klopt,' kwam Barney tussenbeide, begerig om de touwtjes in zijn


  café weer in handen te nemen. 'Vijf minuten daarvoor was hij nog hier.


  En op weg naar huis hebben ze hem doodgeschoten. De vrouw van


  Clarence, daarzo, heeft Eddie zien sterven. Ze kwam hem hier ophalen,


  toen de politie klaar was met haar ondervragen.'


  Een kale man naast Greg knikte plechtig. Dat moest mr. Yuall of


  mr. Joyce zijn. Nadat hij zijn geschrokken vrouw had opgevangen, had


  hij zich naar Barney terug gehaast om het met zijn vrienden te bespre-


  ken.


  'Mrs. Mohr dacht dat hij hier met iemand had afgesproken.' In de hoop dat we inmiddels betrouwbaar genoeg overkwamen, waagde ik het erop en deed mijn mond open.


  'Dat zei Eddie, ja,' stemde Barney in. 'Hij zou hier een of andere vent voor de lunch treffen. Hij heeft hier een uur gezeten en vond toen dat hij lang genoeg had gewacht. Hij at in zijn eentje een hamburger en ging toen weer naar huis.'


  'Heeft hij soms een boodschap achtergelaten-voor het geval die man toch nog zou verschijnen?' vroeg ik.


  'Ja, dat is zo, Barney,' zei Greg. 'Weet je het niet meer? Hij zei dat het zo'n opgeblazen kantoorklerk was en dat hij het zat was om op opgeblazen kantoorklerken te wachten, dus als die knaap op kwam dagen moesten we zeggen dat hij Eddie maar moest bellen als hij hem echt wilde spreken.'


  'Je hebt gelijk. Omdat hij zomaar werd neergeknald was het me ontschoten.' Barney krabde in zijn dunne grijze haar. 'Maar welke naam zei hij toch?'


  Ik wachtte af terwijl hij zijn hersens pijnigde. 'Milt Chamfers? Of Ben Loring?' vroeg ik ten slotte.


  Barney knikte langzaam. 'Ik geloof wel dat het een van die namen was. Chamfers, ik dacht dat die het was.'


  Greg dacht ook dat Eddie de naam Chamfers had genoemd, maar het zei hem niets. Hij was kennelijk bij Diamond Head weggegaan voor de nieuwe eigenaren de zaak hadden overgenomen. Nee, Eddie had de naam Milt Chamfers nooit tegenover hem of iemand anders hier genoemd.


  'Eddie heeft anders een aardig stuk bij zijn huis getrokken,' zei Contreras, zich de strategie herinnerend die we trachtten te volgen. 'Ik wou dat ik me een zwembad kon veroorloven en een Buick en dat soort dingen. Ik heb achtendertig jaar bij Diamond Head gewerkt, de oorlog niet meegerekend, maar zó'n pensioen heb ik er niet uit kunnen slepen.'


  Rond de tafels steeg een instemmend geroezemoes op, maar Clarence legde uit dat Eddie wat geld had geërfd. Nee, hij had nooit geweten dat Eddie zulke rijke familieleden had. Het moest van een verre neef uit Duitsland zijn geweest die zich zijn arme familie in Amerika herinnerde.


  'Dat was vroeger precies andersom,' zei een van hen bitter. 'Vroeger waren de Amerikanen geen arme neven.'


  Het gesprek draaide uit op de gebruikelijke klaagzang over de hulpbehoevenden, de zwarten, de lesbiënnes en de Jappen en iedereen die


  het land ruïneerde. Contreras nam voor de gezelligheid een borreltje en een biertje. We vertrokken toen er een troepje nieuwkomers binnenkwam dat dolgraag Eddie's dood wilde bespreken. Het kwam me trouwens wel goed uit om te verdwijnen voordat Conrad Rawlings op de proppen kwam. Aangenomen dat mrs. Mohr hem deelgenoot had gemaakt van het feit dat Eddie vlak voor zijn dood hier was geweest.



  Toen we weer buiten waren bleef ik een minuut bewegingloos op de stoep staan.


  'Wat is er, poppie?'


  'Wat heb je precies tegen Eddie gezegd door de telefoon?'


  De oude man bloosde licht. 'Ik heb toch gezegd dat het me speet. Ik weet wel dat het er veel van weg heeft dat ik hem de dood heb ingejaagd. Ik vind het net zo vreselijk als jij, poppie, dus alsjeblieft-'


  'Dat bedoel ik niet. Na jouw telefoontje was hij zo van streek dat hij —blijkbaar—Milt Chamfers heeft gebeld, die hem wilde ontmoeten, zuiver als voorwendsel om hem de straat op te krijgen en te laten doodschieten. Wat heb je gezegd?'


  Contreras krabde op zijn hoofd. 'Ik heb gezegd wie jij was —een privé-detective, bedoel ik. En dat jij nogal opgewonden was door de foto die Mitch van hem had gehad, die ene van dat goede doel. En dat we eraan kwamen om te vragen waar hij al dat geld vandaan had om zo'n chique liefdadigheidsorganisatie te steunen, omdat hij volgens zeggen lid was van de katholieke vereniging. En ik wilde hem eerst wat tijd geven om erover na te denken. Ik wou maar-'


  Ik zag een taxi aankomen, een zeldzame verschijning op dit stuk van de Kedzie Avenue, en ik sleurde Contreras aan zijn arm naar de stoeprand.


  'Hé, poppie, wat ben je van plan?'


  'Instappen... We kunnen verder praten als we wat minder opvallen.'


  Ik vroeg de taxichauffeur of hij de Kedzie wilde uitrijden tot we een telefooncel tegenkwamen en vervolgens op me wilde wachten terwijl ik belde. Na een paar zijstraten te zijn gepasseerd, zette hij de auto langs de kant.


  Ik belde een autoverhuurbedrijf in de North Side dat ik kende en dat Rent-A-Wreek heet. Ik kreeg hun antwoordapparaat en sprak in dat ik om een auto zat te springen, dat ik over een half uur bij ze zou zijn en hoopte dat ze in de tussentijd hun berichten zouden afluisteren. Rent-A-Wreek is een ketenbedrijf dat door een paar vrouwen vanuit hun huiskamer wordt geleid, met de auto's in de achtertuin. Ik hoopte maar dat ze zaten te eten en de telefoon weliswaar niet opnamen, maar er wel naar luisterden.


  In de taxi leken Contreras en de chauffeur een prettige verstandhou-


  ding te hebben opgebouwd. Beiden waren supporter van de Sox, com-


  pleet met de waanideeën die alle honkballiefhebbers in Chicago eigen


  'zijn: ze betreurden het verlies van Ivan Calderon, maar dachten echt


  dat de Sox het dit jaar gingen maken. Ik gaf het adres van Rent-A-


  Wreck aan de chauffeur en leunde achterover, terwijl zij verhit discus-


  sieerden over de vraag of Fisk al dan niet plaats moest maken voor een


  jonger iemand.


  Ik beschouwde het als een klein wonder dat ik nog leefde. Als Milt


  Chamfers zomaar Eddie Mohr doodschoot omdat hij bang was voor


  wat Eddie tegen me zou gaan zeggen, waarom schoot hij dan niet op


  mij? Wat had Eddie voor Diamond Head gedaan dat ze hem zo rijke-


  lijk hadden beloond-maar waar hij niet over mocht praten? Chamfers


  leek me niet het meesterbrein, niet achter de steekpenningen en niet


  achter de moord op Eddie Mohr. Maar wie zat er achter Chamfers-


  Ben Loring van Paragon Steel? Of Dicks schoonvader en diens broer?


  Of misschien wel allemaal.


  Tegen de tijd dat we bij Rent-A-Wreck in de Cornelia Avenue aan-


  kwamen, zat ik me op te vreten van ongeduld om iets te ondernemen,


  hoewel ik niet wist wat. Ik betaalde de chauffeur en gaf een paar dollar


  extra om op ons te wachten voor het geval er niet werd opengedaan.


  Toen Bev Cullerton de deur opendeed, wuifde ik naar de taxi. Hij toe-


  terde en reed weg.


  'Hoi, Vic. Je had geluk dat we thuis waren. Callie en ik stonden net


  op het punt om naar de koffieshop te gaan toen we je boodschap kre-


  gen. Heb je die chique kar van je in elkaar gereden? Misschien kunnen


  we 'm hierachter in ere herstellen.'


  Ik grijnsde. 'Het is vorige week al gebeurd. Vanavond hoef ik alleen


  maar zonder hinderlijke aanhang door de stad te kunnen rijden. Heb


  je iets voor me?'


  'Met dit warme weer wil iedereen een auto om naar Door County


  te gaan. We hebben er nog maar één en dat is niet veel.'


  Gezien de staat waarin de meeste auto's van Bev en Callie verkeer-


  den, was eentje die 'niet zoveel was' een echt wrak. Maar bedelaars


  hebben het niet voor het kiezen. Ik gaf haar twintig dollar aanbetaling


  en nam de sleutels mee naar een oude Nova. De kilometerteller was aan


  zijn tweede ronde bezig en de stuurinrichting was ontworpen om het


  Bulgaarse gewichtheffersteam te trainen, maar Bev verzekerde me dat


  hij nog wel honderdtwintig haalde, als het moest. Ze gaf ons kussens


  voor op de bobbelige stoelen en hield het achterhek open tot we de


  steeg uit waren.


  'Wil je naar huis?' vroeg ik aan Contreras.


  'Nou moet je eens goed naar me luisteren, Vic Warshawski, je sleept


  me niet eerst heel Chicago door om me daarna thuis te dumpen alsof


  je denkt dat ik seniel ben en nog geen twee woorden begrijp. Ik wil


  weten waarom je die Impala bij Barney hebt laten staan en waar al die


  drukte voor is. En als je vanavond iets van plan bent kun je er maar


  beter rekening mee houden dat ik erbij ben, anders zal je in de auto


  moeten blijven zitten tot de zon opkomt, want je krijgt me er met geen


  stok uit. Tenzij je van plan bent om het met Conrad te gaan aanleggen.'


  De naam kwam er op een gemeen puberaal toontje uit.


  'Nu je dat zo zegt, ik hoop voor Conrad dat hij me vanavond niet


  meer tegenkomt.' Ik wrikte het stuur met kracht naar rechts en ging


  langs de stoeprand staan, waar ik Contreras in het kort de problemen


  schetste die ik tijdens de taxirit naar het noorden had overdacht. Daar


  kwam nog bij dat ik me afvroeg wat Vinnie en het echtpaar Pichea


  zouden ondernemen, nu ik had ontdekt dat ze de bejaarden in de buurt


  met gladde verkooppraatjes lastig vielen. Dit was de eerste gelegenheid


  die ik had om het tegen Contreras te zeggen. Hij was geschokt en boos


  en we dwaalden even af met een preek tegen mensen die op bejaarden


  aasden.


  'Vinnie is een hatelijk mannetje,' zei ik toen hij gekalmeerd was. 'Die


  er alles aan doet om wraak te nemen. Hoe dan ook, ik begrijp niet dat


  ik nog steeds rondloop terwijl Milt Chamfers Eddie al doodschiet om


  te voorkomen dat hij met me praat. Ik ben bang dat jij ook in gevaar


  verkeert, alleen maar omdat we samen zijn gezien-en omdat je Eddie


  Mohr hebt gebeld en daar met mij bent geweest en dat soort dingen.'


  'O, maak je om mij maar geen zorgen, poppie,' zei hij stoer. 'Niet


  dat ik zo graag doodga, maar als iemand me overhoop schiet, heb ik


  in elk geval een goed leven gehad. Wat ga je vanavond doen?'


  'Ik moet een plek zien te vinden waar ik kan bellen. Maar het be-


  langrijkste is dat ik Dicks kantoor binnenkom.'


  'De eerste mr. Warshawski,' herhaalde de oude heer vergenoegd.


  'Maar waarvoor?'


  'Daar komtalles samen: de Diamond Head-obligaties die mrs. Frizell


  van Chrissie Pichea heeft gekocht, het Chicago Settlement en Diamond


  Head zelf- Dick heeft de juridische kant verzorgd. Ik moet in zijn


  dossiers kijken, ik weet echt niet hoe ik het anders kan oplossen. En ik


  weet niet hoe ik erin moet komen.'


  'Kun je het slot niet openpeuteren?'


  'Mijn lopers heb ik in het kanaal verloren, maar dat is niet het groot-


  ste probleem. Bij zo'n groot advocatenkantoor werken de stagiaires de


  hele nacht door. Ik weet niet hoe ik binnen moet komen zonder ge-



  snapt te worden. En ik weet niet hoe ik anders aan die informatie moet


  komen.'


  Hij dacht er even over na. 'Weet je, poppie, ik heb een idee. Ik zeg


  niet dat het een goed idee is en het kost even wat werk, maar weet je


  wie daar binnen kunnen komen zonder dat iemand enige aandacht aan


  ze besteedt?'


  'Schoonmaakploegen, maar-'


  'En werklui,' onderbrak hij me triomfantelijk. 'Die kantoorblagen


  beschouwen ze gewoon als onderdeel van het meubilair.'


  



  46 Nieuwe plunje, oud model


  Contreras moest naar huis om Peppy eten te geven en haar uit te laten.


  We besloten dat ik hem op de Diversey Avenue zou afzetten en aan het


  eind van onze steeg op de Barry Avenue weer zou oppikken. Ik was niet


  erg gelukkig met dit plan, maar moest wel toegeven dat als er iemand


  bij de flat op de uitkijk stond, die eerder op mij dan op hem zou schie-


  ten.


  Het daaropvolgende half uur voelde ik me ellendig. Ik kon niet met


  de auto in de Racine Avenue komen voor het geval er iemand zo slim


  was om naar mij uit te kijken zonder op de auto af te gaan. Ik maakte


  een omweg naar de Barry en hing onderuit gezakt in de bestuurders-


  stoel met mijn revolver onder handbereik en mijn oren gespitst om elk


  teken van geweld te kunnen opvangen, zodat ik Contreras onmiddellijk


  te hulp kon schieten. Toen hij aan het eind van de steeg opdoertide,


  begon mijn maag onbeheerst te tollen en kon ik nog net op tijd mijn


  hoofd uit het raam steken om een mondvol gal uit te braken.


  Contreras, heen en weer geslingerd tussen opwinding en bezorgd-


  heid, bood me zijn zakdoek aan om mijn mond schoon te vegen. Een


  beetje treurig maakte ik er gebruik van. Marlowe liet zijn zenuwen


  nooit de baas worden.


  Mijn buurman had een paar verschoten overalls en een abnormaal


  grote gereedschapskist meegenomen. We legden de spullen achterin.


  Ik worstelde met het stuur en reed de buurt uit. Voor we iets gingen


  ondernemen, moest ik een glas water en iets te eten hebben-weer van


  die lichamelijke behoeften die beroemde detectives nooit schijnen te


  teisteren.


  Op de Clark Street ontdekten we een vierentwintig-uurstentje en we


  stopten voor een broodje. Nu de Near North Side steeds yuppieachti-


  


  ger werd, was dit een van de weinige overgebleven restaurantjes voor dienders, chauffeurs en andere lieden met nachtdienst.


  Contreras excuseerde zich nadat hij een half broodje ham had opgegeten. 'Er schiet me net iets te binnen, poppie. Blijf jij maar even hier en doe zo gewoon mogelijk.'


  Hij was al weg voor ik kon protesteren, me tegelijk verbijsterd en kwaad achterlatend. Ik ben beslist geen type om te wachten. Dit was vanavond al de tweede gelegenheid om te overdenken hoe gemeen ik al die keren was geweest toen ik mijn buurman 's nachts ongelukkig ijsberend had achtergelaten, terwijl ik zelf van rijbruggen sprong. Ik weet niet of die overdenkingen mijn karakter of instelling wel ten goede kwamen.


  Nadat ik vijf minuten had gewacht, liep ik met de rekening naar de caissière. Ik ging net naar buiten om hem te zoeken toen hij binnenkwam, met zo'n zelfvoldane, ondeugende uitdrukking op zijn gezicht dat mijn slechte humeur bedaarde.


  'Ha, daar ben je, poppie. Ik dacht dat je op me zou wachten.'


  'Ik heb al betaald. Er staat iemand op het punt om de rest van je broodje te pakken. Wil je het redden?'


  'Nee. Ik heb genoeg gegeten. Om je de waarheid te zeggen is mijn maag een beetje van streek. Ik heb iets gehaald wat ons van pas kan komen.'


  Ik duwde hem naar buiten, de Nova in, voordat hij het hele restaurant deelgenoot zou maken. Toen we veilig in de auto zaten, zwaaide hij met een handvol papieren naar me. Ik probeerde het binnenlampje aan te doen, maar dat had het tijdens de eerste honderdduizend begeven. Ik reed het parkeervak uit en ging onder een straatlantaarn staan. Contreras had een stapeltje opdrachtformulieren uit de bestelwagen van Klosowski's Elektrische Spoedreparaties gegapt.


  'Toen we erlangs liepen, zag ik dat het portier niet op slot zat en onder het eten dacht ik, ach, waarom ook niet? Ze zien er officiëler uit dan iets wat we op jouw kantoor kunnen maken.'


  We hadden besloten het erop te wagen dat mijn kantoor nog niet in de gaten werd gehouden en zouden proberen zelf een document te fabriceren dat ons bij Crawford, Mead naar binnen zou krijgen. Contreras had gelijk: deze waren veel beter dan iets wat uit mijn Olivetti zou komen.


  'En,' voegde hij eraan toe, met lichtelijk overslaande stem van opwinding, 'ik heb ook een pet voor je-je moet die krullen van je bedekken.' Hij trok een Klosowski-pet uit zijn achterzak.


  'Jammer dat je geen valse snor en baard voor me hebt opgeduikeld.


  Ik geloof dat we beter kunnen doorrijden. Volgens mij loopt er iemand naar de bestelwagen toe. Dit moet haast zijn lievelingspet wel zijn.'


  We parkeerde de Nova in de Adams Street en maakten een omtrekkende beweging om het Pulteney vanuit het noorden te naderen. Sinds ik gisteren zonder lastig te zijn gevallen in en uit het gebouw had kunnen komen, was ik er vrij zeker van dat ik te maken had met zulke amateurs dat ze niet op het idee kwamen dat ik ergens een kantoor had, maar het was nu ook weer niet nodig om ze de auto, die we met zoveel moeite hadden gekregen, op een presenteerblaadje aan te bieden.


  De lift had een van zijn zeldzame, functionerende momenten. Ik zou de lift nemen, terwijl Contreras te voet volgde. Ik gaf hem de sleutel van het trappenhuis met de opdracht als een speer de politie te waarschuwen als ik werd aangevallen, en zich niet in het strijdtafereel te mengen.


  Koppig stak hij zijn kaak vooruit. 'Ik ben geen vent die op de vlucht slaat als een vrouw wordt afgetuigd. Daar zul je je bij neer moeten leggen.'


  Tot mijn ongenoegen trok hij een pijpsleutel uit zijn overall. Dat was zijn lievelingswapen, dat hij met meer enthousiasme dan kunde hanteerde. Ik begon op hem in te praten, maar besloot dat er geen tijd voor was. Het was trouwens toch niet erg waarschijnlijk dat ik overvallen zou worden.


  Toen de lift op de vierde verdieping stopte, draaide ik de binnenver- lichting uit en glipte op mijn knieën door de liftdeur, met mijn linkerhand steun zoekend tegen de muur en mij n rechterhand voor me uitgestoken met de Smith & Wesson erin. De gang zag er leeg uit. Ik gebruikte mijn penlantaarn om snel de situatie in ogenschouw te nemen en zag niemand.


  De eigenaren van het Pulteney moedigen hun huurders niet aan om gebruik te maken van de faciliteiten: nachtverlichting in de gangen is een onbekend verschijnsel. Ik stond op en liep op mijn tenen naar mijn deur. Omdat ik al twaalf jaar van het gebouw gebruik maakte, vond ik feilloos de weg in het donker.


  Zoals ik gehoopt had, lag er niemand op de loer-niet in de gang en evenmin in mijn kantoor. Ik had het licht al aangedaan en een van de gejatte opdrachtformulieren zat al in de Olivetti, toen Contreras bin- nenkwam-het had even geduurd voor hij het trappenhuis in het donker open had gekregen.


  'Dus ze hadden je tot moes kunnen slaan terwijl ik nog met die verdraaide deur stond te hannesen. Alsof ik me al niet rot genoeg voel omdat ik Eddie Mohr de dood heb ingejaagd.'


  Ik liet mijn polsen op het toetsenbord rusten. 'Zo is het niet gegaan. Hij koos er zelf voor om de een of andere deal met Diamond Head te maken-dat heb jij niet op je geweten. En ze hebben hem ook niet vermoord omdat jij hem hebt gebeld, waarschijnlijk hebben ze alleen hun schema iets vervroegd. Als we hem vanmiddag hadden gesproken-'



  'Dan had je hem misschien wat redelijkheid kunnen bijbrengen en zou hij nu nog leven. Je hoeft heus niet aardig tegen me te doen om mijn gevoelens te sparen, poppie. Ik zie wel in dat er meer vastzit aan een praatje maken dan ik begrijp.'


  Ik stond op vanachter de schrijfmachine en sloeg mijn arm om hem heen. 'Het ergste wat je tijdens een onderzoek kunt doen is de zaak vertragen door de dingen die je fout hebt gedaan telkens te herkauwen. Als de zaak is afgerond, kun je er de tijd voor nemen om van je fouten te leren. Maar als je er middenin zit—je moet gewoon doen zoals de hertog van Wellington—vergeten en doorgaan.'


  'De hertog van Wellington, hè? Die heeft Napoleon toch verslagen?'


  'Precies, die bedoel ik.' Ik ging weer achter mijn schrijfmachine zitten. 'Vertel eens wat voor afschuwelijks er met stopcontacten kan gebeuren-iets wat zo erg is dat we tijdens het werk niemand in de buurt kunnen toelaten vanwege het gevaar dat ze levend verbranden.'


  Contreras trok een van mijn stoelen voor cliënten bij de schrijfmachine. 'Ik weet het niet, poppie. Al die prachtige moderne apparaten die ze tegenwoordig op kantoor hebben, ik weet niet wat ze doen, en om je de waarheid te zeggen weet ik ook niet wat ermee mis kan gaan.'


  'Maak je geen zorgen. De stagiaires die we tegenkomen weten het evenmin. Dick zal wel een computer hebben en zijn secretaresse een werkstation dat op het grote kantoorsysteem is aangesloten.' Ik probeerde me het kantoor van mijn ex-echtgenoot voor de geest te halen. 'Misschien heeft ze een grote printer, want ze zal wel een hoop documenten moeten afdrukken. En omdat hij een van de oudere partners is, hoeft ze die misschien niet met anderen te delen.'


  Contreras dacht hier langzaam over na en tekende een schema op een stuk papier. 'Goed. Vul maar in dat de kast van het apparaat onder hoogspanning staat—misschien heeft degene die het apparaat bediende een schok gekregen of is ze door de kamer geblazen of zo iets.'


  Dat vulde ik in, met een datum en tijdstip waarop was gebeld. Vervolgens maakte ik een nepformulier van Klosowski door het briefhoofd van het opdrachtformulier op een blanco vel te kopiëren. Dat gebruikte ik voor een ideetje van Contreras om een rapport op te stellen van een eerdere inspectie, die was uitgevoerd naar aanleiding van een storing


  in de airconditioning, die op de kamer van R. Yarborough was gelokaliseerd. Het hele geval was zo onecht als maar kon, maar misschien kwamen we ermee binnen.



  47 Kortsluiting in het systeem


  Ondanks het tijdstip dwarrelde er een vlucht onvermoeibare stagiaires door het kantoor van Crawford, Mead. We kwamen de gesloten mahoniehouten deuren binnen door eenvoudig ons opdrachtformulier te laten zien aan de nachtwaker in de toegangshal en hem voor ons naar het kantoor boven te laten bellen.


  Niemand had hem ingelicht over de gevaarlijke toestand van het elektrische circuit. Hij keek nors en geschrokken en dreigde zijn baas te bellen. We verzekerden hem dat het probleem in een kamer op de dertigste verdieping was gelokaliseerd-en dat ónze baas ons ten strengste had bevolen geen alarm te slaan, aangezien we alleen met de bedrading in die kamer te maken hadden.


  'Je wilt toch niet dat we ontslagen worden, man?' pleitte ik.


  Humeurig beloofde hij het niet verder te vertellen en belde voor ons naar boven. 'Maar je kunt me beter van tevoren een seintje geven als dit gebouw in rook opgaat.'


  'Als het in rook opgaat, ben jij de enige die goed zit,' zei ik tegen hem, terwijl ik Contreras de lift in volgde.


  Eenmaal op de dertigste verdieping aangekomen, nam Contreras de leiding. Hoewel de Kolowski-pet mijn haar bedekte en mijn gezicht beschaduwde, wilden we het risico vermijden dat iemand me herkende. Het grootste gevaar was dat Todd Pichea, die zowel Contreras als mij kende, nog aan het werk was. We hadden ons geen zorgen hoeven maken, want zoals de oude heer al had gezegd, werklieden zijn voor kantoorpersoneel net zo menselijk als waterbuffels, alleen wat minder ongewoon.


  Contreras wuifde met ons opdrachtformulier naar een jongeman in t-shirt en spijkerbroek en benadrukte dat het voor ondeskundige personen vreselijk gevaarlijk was om in de buurt te komen van de gevaarlijke elektronen die bij Dicks kamer rondzwierven. De jongeman greep snel naar een omvangrijk boekwerk over veiligheidsvoorschriften en begeleidde ons niet verder dan tot boven aan de binnentrap.


  'De kamer van mr. Yarborough is aan het einde van de gang. Eh, deze sleutel moet op zijn deur passen. Als u, eh, het niet erg vindt, ik moet weer aan het werk. Misschien kunt u het verder zelf vinden. Als


  u vertrekt, kunt u de sleutel op de balie leggen.'



  'In orde,' zei Contreras ferm. 'En zorg ervoor dat er niemand in de buurt komt tot we doorgeven dat het veilig is. We gaan de bekabeling openmaken. Misschien dat het licht af en toe zwakker wordt, maar daar hoeft u niet van te schrikken.'


  Onze gids kon niet wachten om zich uit de voeten te maken. Met een beetje geluk zou al het personeel zodanig worden afgeschrikt dat ze vanavond vroeg naar huis gingen. Ik zou niet graag zien dat een flinker iemand op onderzoek uitging als ik net Dick zijn dossiers aan het kopiëren was.


  Toen ik het kantoor van mijn ex-echtgenoot openmaakte, trok er een soort schuldige huivering door me heen. Het deed me denken aan de keren toen ik nog klein was en in de la snuffelde waar mijn vader zijn politiepistool in verstopte. Ik wist dat ik er niet aan mocht komen, niet eens mocht weten dat het er lag, en ik raakte van opwinding en schaamte zo opgefokt, dat ik mijn rolschaatsen onderbond en een paar rondjes om het blok scheurde. Onbehaaglijk vroeg ik me af of ik voor dit soort spanning soms detective was geworden. Ik dacht aan mijn advies aan Contreras: straks was er meer dan genoeg tijd voor zelfonderzoek.


  Dick was een suite en een wachtruimte waard, een klein heiligdom voor zijn secretaresse en een grote kamer waarvan de gebogen ramen over de rivier de Chicago uitkeken. Contreras was in de wachtruimte druk doende een paar professioneel uitziende kabels uit zijn gereedschapskist te halen en kronkelend over de vloer uit te leggen. Tevens had hij een kleine elektrische schroevedraaier meegebracht waarmee hij een luchtkoker naast de plint losmaakte en een interessante verzameling kabels onthulde.


  'Ga jij maar naar binnen om naar de papieren te kijken, poppie. Als er iemand komt opdagen, verjaag ik hem wel.'


  Ik merkte dat ik Dicks kamer op mijn tenen betrad, alsof mijn voetstappen op zijn Perzische tapijt in Oak Brookzijn toorn konden oproepen. Er stonden geen dossierkasten in het vertrek. Er waren een paar planken waarop de casussen stonden die hij dagelijks nodig had, een lichthouten vlak vol kwasten dat blijkbaar als bureau fungeerde en een bewerkte kast waarin Duits porselein en de drankvoorraad stond. Teri en hun drie bloedjes van kinderen keken me vanaf het knoestige oppervlak aan.


  Aan de ene kant gaf een deur toegang tot een privé-toilet. Achter een andere bevond zich een ondiepe kast. Daar hingen een paar schone overhemden. Ik kon de verleiding niet weerstaan om ze even langs te


  lopen; achterin hing het exemplaar waar ik koffie overheen had gegooid. Hij was vergeten het mee naar huis te nemen om er Teri naar te laten kijken. Of misschien kon hij zich er niet toe zetten haar uit te leggen hoe de vlek was ontstaan. Ik grinnikte met kinderachtig plezier.



  Op mijn tenen liep ik over het Perzische tapijt terug naar de kamer van zijn secretaresse. Harriet Regner had haar lot aan Dicks rijzende ster verbonden toen hij nog maar net was begonnen en met vijf anderen een secretaresse moest delen. Inmiddels was ze al tien jaar zijn persoonlijke secretaresse en had ze de leiding over een paar medewerkers. Als Dick bij iets echt illegaals was betrokken, zou hij het dan aan Harriet toevertrouwen? Ik dacht aan Oliver North en Fawn Hall. Mannen als Dick schijnen altijd te denken dat vrouwen hun zo toegewijd zijn dat ze hun bazen belangrijker vinden dan de wet. De dubieuze zaken zou Harriet wel zelf voor haar rekening nemen. De lager geplaatsten waar ze de leiding over had, zouden het routinewerk wel ergens anders archiveren.


  Na die prachtige logica ging ik voor haar dossierkasten staan. Het lichte hout met knoesten paste bij het bureau van Dick, hoewel ik vermoedde dat het hier slechts fineer was. Zonder mijn lopers kostte het even wat kracht om de kasten te openen, ik moest Contreras erbij halen om de sloten met zijn elektrische schroevedraaier te laten springen. Het kon me eigenlijk niet veel schelen of Dick wist dat ik hier was geweest-ik had niet eens de moeite genomen om handschoenen aan te doen. Het was al moeilijk genoeg om erachter te komen waar hij mee bezig was, laat staan een manier te vinden om hem ermee te confronteren. Als hij vermoedde dat ik bij hem had ingebroken, werd hij misschien gedwongen open kaart te spelen.


  Zodra ik de kasten open had, sprong Diamond Head me uitbundig tegemoet. Hun zaken besloegen een volledige kast en liepen nog door in de bovenste la van een tweede. Ik had gedacht dat ik naar huis kon zodra ik de dossiers had gevonden, maar ik was vergeten wat voor papierwinkel een advocatenkantoor produceert. Het was de enige manier om aan te tonen dat ze echt werkten. Toen Contreras me hoorde vloeken, kwam hij naar binnen om te zien wat er mis was. Hij klakte meelevend met zijn tong, maar voelde zich niet in staat om te helpen. Trouwens, hij moest de uitkijkpost bemannend


  Ik nam het materiaal in de bovenste la vluchtig door. Dat behandelde de voorwaarden omtrent de verkoop van Diamond Head door Paragon. Paragon had een helikopterfabriek gekocht, Central States Avia- tion Inc., en als voorwaarde voor de aankoop had het ministerie van Justitie bepaald dat ze Diamond Head van de hand moesten doen. Dat


  verklaarde waarom ze de kleine machinefabriek hadden weggedaan, iets wat me dwars had gezeten.



  Een enorme stapel documenten specificeerde een consensusbepaling tussen Paragon en Diamond Head. Ik liet er mijn ogen over glijden, kwam in de verleiding om alles nauwkeurig te lezen, maar moest aan materiaal zien te komen waarin de mogelijke overeenkomst tussen Diamond Head en Eddie Mohr beschreven stond. Terwijl ik zorgvuldig de oorspronkelijke volgorde aanhield, legde ik de stapel naast me op de vloer en begon aan de volgende la.


  Hierin vond ik de documenten die handelden over de obligatieuitgifte waardoor Jason Felitti de machinefabriek kon kopen. De samenhang van de familie Felitti kwam tot uiting in de vorm van brieven van Peter Felitti aan Dick. Al jaren geleden had Jason het merendeel van zijn aandelen in Amalgamated Portage verkocht, blijkbaar om zijn politieke ambities voor het gemeentebestuur van Du Page County te financieren. Het overschot had hij gebruikt om een belang in de U. S. Metropolitan Bank and Trust te verwerven.


  Toen hij dat belang wilde verkopen teneinde Diamond Head te bekostigen, stak Peter daar een stokje voor. Laat Jason maar een lening afsluiten, schreef hij aan Dick. Dat was in 1988 en Drexel stond nog steeds hoog. Het was betrekkelijk eenvoudig om een bank te vinden die Jason een lening wilde verstrekken voor de aankoop.


  Hetzelfde memo verklaarde waarom Jason Diamond Head eigenlijk wilde hebben, of liever, Peters lezing van de zaak. Jason speelde golf met een van de commissarissen van Paragon, een vriendje uit de politiek, die eveneens in de raad van commissarissen van U. S. Met zat. Die vriend wist dat Jason het, los van zijn broer, financieel wilde gaan maken-dus waarom koop je Diamond Head niet? Aangezien Paragon het bedrijf in zestig dagen kwijt moest, zouden ze op elk bod ingaan.


  Dit was allemaal boeiend, maar niet onwettig. Zelfs niet immoreel. De volgende la onthulde plotseling wat ik zocht.


  Een jaar na zijn aankoop kon Jason zijn aflossingsplicht niet meer nakomen. De vliegtuigindustrie zat in een recessie. Niemand had belangstellingvoor de koppelingen waarin Diamond Head was gespecialiseerd. En zelfs al werd er wel verkocht, dan konden de verkopen de aflossingen bij lange na niet dekken, laat staan de hoofdsom.


  In het pensioenfonds van de werknemers van Diamond Head zat op dat moment echter twintig miljoen dollar. Als Jason dat te gelde kon maken, zou hij weer wat lucht krijgen. Er zaten echter wat haken en ogen aan, een informele peiling onder het kiezersvolk wees uit dat het hem waarschijnlijk stemmen kostte als hij het fonds in een jaargeld zou


  omzetten. Maar Eddie Mohr, de voorzitter van de bedrijfsvakbond, ging namens de vakbond akkoord. In ruil voor een som van vijfhonderdduizend dollar had hij documenten getekend waarin Diamond toestemming werd verleend het pensioenfonds van de vakbond te verkopen en om te zetten in een jaargeld.



  Maar hoe konden ze daarmee wegkomen? Er waren heel veel gepensioneerden zoals Contreras. Die zouden het natuurlijk merken als hun cheques in waarde verminderden. Ik stond op het punt om mijn buurman erbij te roepen, toen ik het antwoord vond. Het jaargeld zou zo worden gestructureerd dat de huidige gepensioneerden hetzelfde bedrag bleven ontvangen. De betalingen zouden niet langer lopen via Ajax Verzekeringen, die het pensioenfonds beheerde, maar worden overgedaan aan Urban Life, een verzekeringsmaatschappij die in handen was van enkele commissarissen van U.S. Metropolitan — zij stemden er tevens mee in om een aanzienlijk deel van de waardeloze obligaties van Diamond Head te kopen.


  Ik hapte naar adem. Het pensioenfonds te gelde maken zonder toestemming van de vakbond en Eddie Mohr steekpenningen geven om het te verwezenlijken. Hij was immers de wettig gekozen vertegenwoordiger van de bond. De FBI kon daarom van mening zijn dat het een wettige transactie was. Maar Eddie, die wist dat Mitch Kruger was gestorven omdat hij lucht van de zaak had gekregen, voelde zich misschien niet in staat om nóg een oude maat uit de fabriek onder ogen te komen. Misschien kreeg hij wel last van zijn geweten toen Contreras belde. Misschien belde hij Milt Chamfers op om hem te vertellen dat hij zijn oude makkers niet langer kon bedriegen. Ik vroeg me af of ik het ooit te weten zou komen.


  Een goudomrande stationsklok op het bureau van Harriet sloeg het uur. Ik keek verschrikt op: twee uur en ik had nog drie laden te gaan. Contreras kwam kijken hoe het ging.


  'Ik heb de zaak verkend. Ik denk dat we het gebouw nu voor ons alleen hebben. Kan ik iets doen?'


  'Wil je een paar documenten kopiëren? Ik denk dat ik op iets behoorlijk spannends ben gestuit. Lees het nou maar niet, anders word je zo kwaad dat je niets meer kunt.'


  Hij was blij dat hij kon helpen, maar hij had nog nooit een kopieermachine bediend. Het apparaat van Harriet was dermate ingewikkeld dat het even duurde voor hij het durfde te gebruiken. Het liep al tegen drieën toen ik verder ging met de papieren.


  De resterende dossiers liep ik snel door, in de hoop een verwijzing naar het Chicago Settlement te vinden. Toen ik niets kon ontdekken,


  borg ik de documenten weer op hun plaats en richtte mijn aandacht opnieuw op de stapel die over Paragon Steel handelde. Contreras was klaar met kopiëren. Terwijl hij de kopieën naast me neerlegde, zei hij met een tactvol kuchje dat hij op zoek ging naar een herentoilet. Ik knikte afwezig en dacht pas aan Dicks privé-toilet toen hij al in de gang was verdwenen.



  Ik was net bij een gedeelte gekomen dat er sappig uitzag, over Paragons verplichting om Diamond Head blijvend aan werk te helpen, toen Contreras kwam binnenrennen.


  'Er is iemand binnengekomen, poppie. Misschien wel de politie. Ik dwaalde zo'n beetje naar de ingang om de zaak nog eens te verkennen-'


  'Pak je gereedschap en vertel me de rest later maar. Als ze hierheen komen wil ik dat ze jou aantreffen terwijl je de luchtkoker terugplaatst.'


  Hij struikelde terug naar de wachtkamer. Ik schoof de papieren in de mappen en mikte ze willekeurig in de laden. Heel even keek ik besluiteloos naar de fotokopieën. Als er echt politie was en ik gefouilleerd werd, mochten zij ze niet bij mij vinden.


  Ik trok een bureaula open en haalde er een grote bruine envelop uit waar de naam van Crawford, Mead als afzender in de hoek was opgedrukt. Ik propte er de kopieën in, adresseerde hem aan mijn kantoor en holde de gang in. Onder het wegrennen riep ik tegen Contreras dat hij zich geen zorgen moest maken, ik liet hem niet in de steek.


  Contreras had gelijk, er was politie. Ik hoorde ze onder aan de binnentrap overleggen hoe ze de bovenste verdiepingen zouden doorzoeken. Lichtelijk in paniek rende ik van kamer naar kamer, tot ik er een vond waar een bakje voor uitgaande post stond. Ik schoof mijn envelop tussen de stapel post en liep de gang weer in om me bij Contreras te voegen.


  Ik kwam binnen op het moment dat een van de agenten met de nachtwaker uit de benedenhal de gang in kwam.


  



  48 Uit de puree


  Fred Roper, de nachtwaker, deed triomfantelijk. 'Ik wist wel dat er niets mis kon zijn met de airconditioning. Anders hadden ze het wel doorgegeven toen ik de dienst overnam.'


  'En het heeft je maar vijf uur gekost om dat uit te vissen,' zei Contreras. 'Wat heb je ervoor moeten doen—heb je soms je schoenen moeten uittrekken om je voeten het denkwerk te laten verrichten?'


  We stonden nog niet onder arrest, we waren alleen naar een van de kleine spreekkamers gebrachtvoorondervraging. Hetadrenalinegehalte van Contreras was ongeveer hoog genoeg opgelopen om de Galileo- ruimtesonde voorbij Mars te laten schieten. Ik hoopte maar dat hij kalmeerde voordat de telastleggingen zich zouden vermenigvuldigen- insluiping en bedrijfsspionage waren al erg genoeg. Hoewel we erin waren geslaagd het meeste bewijsmateriaal tijdig in te pakken, was Contreras nog bezig geweest met het oprollen van snoeren toen de politie binnenkwam.


  Zijn laatste opmerking was volkomen terecht. Fred Roper werd er flink nijdig om. Hij legde voor de derde keer tot in details uit dat hij argwaan had gekregen toen de laatste werknemer van Crawford, Mead om half twee was vertrokken en wij nog steeds boven zaten. Uiteindelijk bedacht hij dat we misschien weinig goeds in de zin hadden en belde zijn baas. Het nachthoofd van de bewakingsdienst belde het nachthoofd van de gebouwendienst en kreeg te horen dat alle apparatuur en bedrading uitstekend functioneerde. Op bevel van zijn baas belde Roper de politie.


  Door Ropers saaie, nasale stemgeluid en opgewonden herhalingen had ik zin om me op hem te storten en te wurgen. De politie gebruikte hem ongetwijfeld als martelwerktuig om me tot een bekentenis te dwingen.


  'Wat was je hier eigenlijk aan het doen?' wilde de oudste agent weten. 'En kom alsjeblieft niet meer aan met praatjes dat jij elektricien bent en dat zij je buurvrouw is die je een handje helpt. Zo werken de vakbonden niet. En normale buren hebben geen revolvers of detectivelicenties bij zich.'


  Agent Arlington was een gedrongen vent van achter in de vijftig, met een kale kruin die hij met een paar van zijn weinige overgebleven slierten probeerde te bedekken. Zodra hij ons een spreekkamer in had geduwd-en voordat hij een woord had gezegd-had hij zijn pet afgenomen en zijn haar gekamd.


  'Nee, dat weet ik,' zei ik snel, voor Contreras weer in de ring kon stappen. 'Mr. Contreras probeert me gewoon te beschermen en dat is erg aardig van hem. De waarheid is, nu ja, het is nogal pijnlijk om het er met vreemden over te hebben.'


  'Raak er maar vast aan gewend, wijfie-je zal nog een hoop vreemden zien voor je verhaaltje uit is.' Agent Miniver, een iets jongere zwarte man, had de vervelende houding jegens verdachten met zijn partner gemeen.


  'Het zit zo.' Ik spreidde mijn handen in een gebaar van vrouwelijke


  hulpeloosheid. 'De kamer waar we waren is van mijn ex-man. En hij



  loopt almaar achter met zijn alimentatie voor de kinderen. Ik heb geen


  geld, ik kan hem niet voor de rechter slepen-en trouwens, hoe zou ik


  ooit van zo'n goeie advocaat als hij kunnen winnen?'


  'Er zijn zo veel vrouwen die geen alimentatie voor hun kinderen


  krijgen, maar daarom gaan ze nog niet in het kantoor van hun echtge-


  noot inbreken. Wat wilde je ermee bereiken?'


  'Ik hoopte dat ik, zeg maar, bewijzen zou vinden dat hij best kon


  betalen of zo. Dat zegt hij namelijk steeds, dat hij niet kan betalen


  vanwege zijn hypotheek en zijn nieuwe gezin en dat soort dingen in


  Oak Brook.'


  'En heb je daar een revolver bij nodig?' zei Miniver spottend.


  'Hij heeft me vroeger wel eens bedreigd. Misschien was het stom van


  me, maar ik wou niet weer in elkaar geslagen worden.'


  'Het is een vreselijke man, vreselijk,' bevestigde Contreras. 'Ik zal


  nooit begrijpen hoe hij een lief meisje als Vic zo gemeen heeft kunnen


  behandelen.'


  Ik kon wel zien dat Arlington en Miniver niet bepaald ontroerd wa-


  ren. Ze leken er nogal mee ingenomen dat Dick zo slim was om zijn


  verplichtingen te ontduiken. Ze stelden me een reeks vragen over het


  vonnis en hoe Dick het had klaargespeeld om me in geen jaren te beta-


  len.


  Uiteindelijk floot Arlington bewonderend. 'Zo zie je maar weer dat


  zo'n meestertitel toch nog wat oplevert... Het is jammer dat je je geld


  niet eerder in een advocaat hebt gestoken, wijfie, in plaats van hier in


  te breken. Want nou moet je dokken omdat we je gaan arresteren.'


  'Kunnen we Richard Yarborough niet eerst bellen? Hij is tenslotte


  degene die een aanklacht moet indienen.'


  'Ja, maar iemand die geen alimentatie betaalt zal vast niet veel begrip


  kunnen opbrengen voor het feit dat jij in zijn persoonlijke papieren


  rondsnuffelt,' zei Arlington.


  'Laat hem dat zelf maar beslissen. Ik weet zeker dat Richard Stanley


  Yarborough het afschuwelijk vindt als anderen voor hem beslissen.'


  Het was inmiddels half vijf. Ze vonden dat ze zo'n belangrijk advo-


  caat onmogelijk midden in de nacht konden lastig vallen. Ze popelden


  trouwens om Contreras en mij naar het bureau te brengen om ons de


  rest van de nacht in de cel te zetten.


  'Ik heb recht op één telefoontje,' zei ik. 'En ik heb totaal geen gewe-


  tensbezwaren om zo'n belangrijk man thuis lastig te vallen. Dus ik ga


  hem bellen. U mag meeluisteren aan het neventoestel, maar uw wacht-


  commandant hoeft niet te weten dat u hem hebt gestoord.'


  Voordat Miniver of Arlington konden protesteren, liep ik naar de telefoon in de hoek en draaide zijn nummer. Door een van die perverse dwalingen van de geest ken ik Dick zijn nummer uit mijn hoofd.


  Bij de vijfde bel nam hij met een dikke tong van de slaap op.


  'Dick, je spreekt met V. I.'


  'Vic! Waarom bel je me verdomme op dit tijdstip? Weet je wel hoe laat het is?'


  'Vijf over half vijf. Ik bevind me in jouw kantoor met een paar agenten die me willen arresteren voor insluiping. Het leek me dat jij eerst je zegje wilde doen.'


  Er was geen neventoestel in de kamer. Arlington had Miniver als de donder de gang in gestuurd om een toestel te vinden waardoor hij mee kon luisteren. Juist op dat moment hoorde ik een klikje als teken dat hij meeluisterde.


  'Dat kan je verdomme wel zeggen, ja! Wat doe je in godsnaam in mijn kantoor?'


  'Ik voelde me zo rot dat ik vanmorgen een vlek op je overhemd had gemaakt, dat ik er niet van kon slapen. Ik hoopte dat je me het kon vergeven als ik het mee naar huis nam om het voor je te wassen. Weliswaar is strijken niet mijn sterkste kant, maar misschien wil Teri dat doen.'


  'Wel verdomme, Vic!' Op de achtergrond hoorde ik een gesmoorde stem en vervolgens Dick, die zachtjes zei: 'Nee, het is in orde, schat. Het is alleen maar een cliënte die zich tot over haar oren in de nesten heeft gewerkt. Het spijt me dat ik je heb wakker gemaakt.'


  'Mevrouw zegt dat u geen alimentatie voor de kinderen betaalt,' kwam Miniver tussenbeide op zijn lijn.


  'Wat doe ik niet?'


  'Dick, als je zo blijft schreeuwen, kan die arme Teri helemaal niet meer slapen. Je weet wel, die achterstallige betalingen die ik van je te goed heb voor onze Eddie en Mitch. Maar ik heb in je dossier van Diamond Head gekeken en zag dat je meer geld hebt dan ik ooit had kunnen dromen. Ik kan niet eens een paar nieuwe schoenen kopen omdat elke cent die ik verdien aan de twee jongens opgaat, maar als je iets van Diamond Head kunt missen, ach, dat zou een groot verschil maken.'


  Er viel een lange stilte, waarna Dick de agent wilde spreken, zonder dat ik meeluisterde. Miniver verzocht me Arlington aan het toestel te geven om er zeker van te zijn dat ik van de lijn af was. Dick scheen te vragen of ik was gefouilleerd, want Arlington zei dat ze alleen maar een revolver hadden gevonden.


  'Hij wil weer met jou praten.' Arlington maakte een hoofdbeweging in mijn richting.


  'Je hebt geen enkel bewijs,' zei Dick op gebiedende toon toen ik weer aan het toestel was.


  'Ach, liefje, je onderschat me steeds weer. Dat heb ik het gebouw uit gesmokkeld voordat de agenten kwamen. Geloof me, morgen om deze tijd kan ik het al aan mijn journalistenvriendjes laten zien.'


  Hij was zo stil dat ik de vogels in Oak Brook hoorde beginnen met hun ochtendgetjilp. 'Agent, bent u daar nog?' zei hij uiteindelijk. 'U kunt haar laten gaan. Ik wil op het moment geen aanklacht indienen.'


  Miniver en Arlington waren zo teleurgesteld dat ze ons niet konden arresteren, dat we het gebouw zo snel mogelijk verlieten. Ik wou niet dat ze nog een tweede aanklacht verzonnen, zoals het zich uitgeven voor elektricien. De politie volgde ons naar de Nova en bleef op de Lake Shore Drive vlak achter ons zitten, tot voorbij de afrit naar LaSal- le. Ten slotte sloegen ze af naar Fullerton.


  We reden door naar de Belmont Street, waar ik doorreed tot de haven en de motor afzette. De zonsopgang kleurde de hemel in het oosten al roze.


  We grijnsden naar elkaar en barstten opeens in lachen uit. We schaterden tot onze ribben pijn deden en de tranen over onze wangen stroomden.


  'Wat gaan we nu doen?' vroeg Contreras toen hij weer een beetje bij was gekomen.


  'Slapen. Zonder een paar uur slaap kan ik niks meer.'


  'Weet je, poppie, ik voel me zo... Ik weet niet hoe ik het moet noemen. Ik denk niet dat ik kan slapen.'


  'Opgedraaid,' vulde ik aan. 'Ja, maar over een poosje zak je in en kun je niets meer. Trouwens, Peppy heeft je nodig. Ik denk dat...'


  Ik wierp een blik op mijn horloge. Kwart over vijf. Het was nog te vroeg om iemand te bellen, maar ik durfde nu niet alleen naar onze flat terug te gaan. Mijn eigen woning was waarschijnlijk wel veilig, maar als Vinnie inderdaad connecties had met Chamfers, kon hij wel een hele bende in het gebouw hebben neergepoot om me op te wachten. Of, erger nog, mijn buurman. Ik verdomde het om Conrad Rawlings om hulp te vragen. Daarom moest ik me wel tot mijn vrienden, de gebroeders Streeter, wenden. Ze hadden een verhuisbedrijf, maar deden daarnaast wat bewakingswerk.


  Toevalligerwijs bleek ik Tim Streeter niet uit bed te bellen. Hij en zijn broer Tom waren al op en zaten aan een vroeg ontbijt voordat ze met een verhuizing begonnen. Als ik tot zes uur kon wachten, zou


  den ze op weg naar hun verhuisklus met z'n vijven naar mijn flat komen.



  Ik was uitgehongerd. "We doodden de tijd in het vierentwintig-uursrestaurant waar we de vorige avond ook waren geweest. Contreras dacht dat hij geen honger had, maar verstouwde drie gebakken eieren, gebakken aardappels, ham en vier sneden geroosterd brood. Ik stopte na twee eieren met gebakken aardappels. Ik hoopte maar dat we niet zouden worden overvallen, een volle maag is geen beste voorbereiding op een gevecht.


  Tim en Tom Streeter kwamen om tien over zes aanzetten, fluitend en grappen makend met hun helpers. De gebroeders Streeter zijn allebei gigantisch, ze halen ruimschoots de één-meter-negentig en hebben spieren waarmee ze piano's vijf trappen af kunnen dragen. De drie andere mannen waren evenmin smalletjes.


  Terwijl twee mannen voor bleven staan, liepen we met de rest naar de achterkant. Als er iemand op de trap rondhing, zouden we hem kunnen zien voordat we in de val liepen. De zon was nu helemaal op en het was duidelijk dat de kust veilig was. We keken voor de zekerheid nog achter de vuilnisbakken naast de ingang naar de berging en gingen toen naar mijn flat. Er was niemand door mijn beveiliging heen gekomen.


  Via de hoofdtrap liepen we voorzichtig naar mijn voordeur, maar ook daar was de kust veilig. Ik deed mijn zaklantaarn aan. Er was hier vannacht iemand geweest, hij had een verkreukelde zak van McDonald's op de vloer achtergelaten. En over de trap geürineerd. Om de een of andere reden maakte me dat kwaaier dan het idee dat er mensen voor me op de loer lagen.


  'Het is maar een zwerver,' stelde Contreras me gerust. 'Je moet je niet zo opwinden over zwervers. Ik zal het wel voor je schoonmaken.'


  'Ga jij nou maar voor Peppy zorgen. Ik doe dit wel.'


  Tim vroeg of ik wou dat er iemand bij me bleef vandaag-als het moest konden ze de verhuizing wel met z'n vieren aan. Ik wreef mijn ogen uit en probeerde na te denken. Mijn hersens leken van moeheid wel in beton gegoten.


  'Ik denk van niet. Overdag hebben we waarschijnlijk niets te duchten. Kan ik je vanavond bellen? Heb je iemand beschikbaar als we extra mankracht voor een gevecht nodig hebben?'


  Tim beaamde dat gretig-de zaken waren de laatste tijd wat slapjes geweest. Door de recessie werden er minder huizen verkocht en dus minder verhuisd. We gingen met z'n allen naar beneden om ons ervan te vergewissen dat de flat van Contreras veilig was. Ik had nauwelijks


  nog energie om de drie trappen naar mijn eigen flat weer op te gaan. Ik wist dat ik het trappenhuis moest schrobben, maar kon mijn lijf die extra actie niet aandoen. Ik dacht er nog net aan om mijn schouderholster af te doen en mijn beha los te haken voor ik dwars over het bed ineenzakte.


  



  49 Als de bedrijfsleiding gaat praten...


  Mijn slaap was doorspekt met dromen over de ergste baan die ik ooit had gehad, het telefonisch verkopen van Time-Life-boeken aan het begin van de jaren zeventig, behalve dan dat ik nu in mijn dromen werd achtervolgd door een meedogenloze telefonische verkoper. Ik geloof zelfs dat ik op een gegeven moment echt de hoorn van de haak heb genomen en geschreeuwd: 'Ik wil niks kopen!' Onmiddellijk daarop begon de telefoon opnieuw te rinkelen.


  Ik ging overeind zitten in bed. Het was half twee en mijn mond voelde aan als een wattebollenfabriek. De telefoon ging over. Ik wierp er een vuile blik op, maar nam ten slotte toch op.


  'Spreek ik met V. I. Warshawski? Waarom gooide je net de hoorn erop? Ik probeer je verdomme al de hele morgen te pakken te krijgen.'


  'Ik ben niet bij u in dienst, mr. Loring. En ik ga me niet in bochten wringen om u te behagen.'


  'Doe me een lol, Warshawski. Je hebt me maandag aardig onder druk gezet, je hebt me gewaarschuwd dat de affaires van Paragon in de krant zouden komen als ik niet met je zou praten. Zo'n stunt kun je niet uithalen om me vervolgens in mijn sop gaar te laten koken.'


  Ik trok een zuur gezicht tegen de telefoon. 'Goed. Zeg het maar.'


  'Niet over de telefoon. Als je nu vertrekt kun je me over een half uur in Lincolnwood treffen.'


  'Ja, maar ik ga vandaag de stad niet uit. Als u nu vertrekt kunt u over een half uur hier zijn.'


  Hij vond het vreselijk. Alle hoge functionarissen vinden het vreselijk als je niet gelijk staat te springen bij het eerste het beste bevel dat ze eruit kramen. Maar ik kon mijn basis niet verlaten, zelfs niet als ik mijn verstijfde lichaam in beweging kon krijgen. Er stond iets tussen Vinnie en Dick te gebeuren. Daar wilde ik bij zijn.


  Het gesprek eindigde ermee dat ik Loring de weg naar mijn flat uitlegde. 'Trouwens, hoe komt u aan mijn privé-nummer? Ik sta niet in het telefoonboek.'


  'O, dat. Ik heb bij een paar mensen inlichtingen over je ingewonnen en ze zetten me op het spoor van Daraugh Graham van Continental Lakeside. Hij heeft het me gegeven.' Het oude directienetwerk slaat terug.



  Ik strompelde naar de badkamer om het pluis van mijn tanden te borstelen. Als ik slechts een half uur de tijd had, was ik harder aan lichaamsbeweging toe dan aan koffie. Aangezien ik nog steeds geen nieuwe hardloopschoenen had, wijdde ik me vol overgave aan mijn oefeningen en werkte ik veel langer dan gewoonlijk met mijn gewichten. Het kostte me wel veertig minuten, maar mijn hersens leken te versoepelen, alsof ze zouden meewerken als ik een beroep op ze deed.


  Ik douchte me en kleedde me aan. Ik groef in de rommel op het vloertje van de gangkast en viste een paar oude gympen op. Ze waren al een jaar of vijf, zes oud en zo versleten dat ze te dun waren om echt mee te rennen, maar ze liepen prettiger dan de loafers die ik daarvoor had gedragen.


  Aangezien Loring nog steeds niet was komen opdagen, maakte ik koffie en iets te eten. Na de gebakken eieren om zes uur vanmorgen werd het tijd om terug te keren tot gezonder voedsel. Ik sauteerde tofu met spinazie en champignons en nam dit samen met mijn Smith & Wesson mee de woonkamer in. Ik verwachtte niet echt dat Loring me zou aanvallen, maar ik wilde op dat punt evenmin een domme vergissing begaan. Ik legde de revolver onder een stapel kranten op de bank en ging er in kleermakerszit naast zitten.


  Halverwege mijn tofu belde Luke Edwards me om te vertellen dat de Trans Am klaar was. Hij deed me naargeestig verslag van de bijna fatale ziekte van de patiënte en haar herstel, dat uitsluitend aan zijn heldhaftige inspanningen te danken was.


  'Je kunt hem vandaag komen halen, Warshawski. Sterker nog, ik hoop dat je dat doet-ik heb mijn Impala nodig. Ik heb er een koper voor.'


  Met een schuldig geweten herinnerde ik me dat ik de Impala op de hoek bij Barney op de Forty-first Street had laten staan. Ik hoopte oprecht dat Lukes lieveling nog intact was met al dat vrachtverkeer voor de pakhuizen daar. Ik berekende wat tijden. Als Loring snel hier was, kon ik tegen vieren vertrekken, maar ik zou wel met het openbaar vervoer naar het zuiden moeten—anders moest ik de Nova van Rent-A- Wreck later maar ophalen.


  'Ik denk niet dat ik er voor zessen kan zijn, Luke.'


  'Er staat hier genoeg om me bezig te houden, Warshawski. Ik wacht wel op je.'


  Nadat ik had opgehangen, keek ik opnieuw op mijn horloge. Het liep al tegen drie uur-ik nam aan dat Loring moest bewijzen dat hij me kon laten wachten, omdat ik hem hierheen had laten komen. De ego's van zakenlieden vormen een veel onaangenamer kant van mijn werk dan die enkele gangster.


  Ik belde een vriend op die jurist was bij het ministerie van Arbeid, en was zo gelukkig hem op kantoor te treffen.


  'Jonathan, met V. I. Warshawski.'


  Het was al een paar maanden geleden dat we elkaar voor het laatst hadden gesproken. Eerst moesten we ons vaste honkbalritueel afwerken —Jonathan, die in Kansas City was opgegroeid, koesterde een betreurenswaardige genegenheid voor de Royals—voor ik mijn vraag kon stellen. Ik bracht het als een hypothetisch scenario: een bedrijf wil het vakbondspensioenfonds omzetten in een jaargeld en het geld in zijn zak steken. Ze krijgen de wettig gekozen vertegenwoordigers, die namens de vakbond de onderhandelingen voeren, zo ver dat die het plan ondertekenen.


  'Gesteld dat die vakbondsvertegenwoordigers tekenen zonder hun achterban erover te laten stemmen. Ziet de rechtbank dat dan als rechtsgeldig?'


  Jonathan dacht even na. 'Dat is een moeilijke kwestie, Vic. Bij de ERISA hebben een paar vergelijkbare zaken gespeeld, en volgens mij hangt het af van de wijze waarop de vakbond zijn zaken afwikkelt. Als de vakbondsvertegenwoordigers wel vaker beslissingen voor de vakbond nemen op financieel gebied zonder dat erover gestemd wordt, vermoed ik dat ze het als legaal beschouwen.'


  De ERISA was een twaalf jaar oude wet die zogenaamd was ontworpen om pensioenen en andere oudedagsvoorzieningen te beschermen. Ze had inmiddels meer boekdelen met jurisprudentie opgeleverd dan de talmoed.


  'En als de vakbondsvertegenwoordigers een, eh, aanzienlijk bedrag ontvingen voor hun ondertekening?'


  'Steekpenningen, bedoel je? Ik weet het niet. Als er bewijs zou zijn dat de vakbond werd beroofd... maar als het er alleen om gaat dat de pensioenen in een jaargeld worden omgezet, is het mogelijk dat de ERISA het als onethisch maar niet als onwettig ziet. Is het belangrijk genoeg om het voor je uit te zoeken?'


  'Het is vrij belangrijk, ja.'


  Hij beloofde dat hij zich er omstreeks vrijdag in zou verdiepen. Toen we hadden opgehangen vroeg ik me af welke positie Dick nu eigenlijk innam. Hij moest zich toch in de juridische kanten hebben verdiept


  voordat hij Eddie Mohr het stuk had laten ondertekenen. Zijn hebzucht zou hem toch niet dusdanig hebben verblind dat hij zich er gevangenisstraf mee op de hals haalde.


  Mijn spinazie was te koud geworden om nog te smaken. Ik bracht het bord naar de keuken terug. Waarschijnlijk hadden de mensen van Diamond Head Mitch Kruger vermoord omdat hij had gezien hoe goed Eddie het had en van hem had losgekregen hoe hij aan het geld van het bedrijf was gekomen. En toen Mitch bij ze kwam met de vraag of ze ook voor hem wilden dokken, gaven ze hem een dreun op zijn hoofd en smeten hem in het Sanitary Kanaal. Bleek daaruit dat ze wisten dat het onwettig was wat ze deden? Of alleen maar dat ze bang waren dat het dat kon zijn? Mensen raken nu eenmaal in paniek als iets dreigt uit te komen waar ze zich voor schamen. En als de bedrijfsleiding hun paniek laat merken aan ondergeschikten die uitsluitend zijn ingehuurd om hun brute spierkracht, dan is alles mogelijk. Niettemin bewandelde Dick hiermee wel een zeer smal pad.


  Ik merkte dat ik met het bord in mijn handen uit het keukenraam stond te staren, toen Loring eindelijk aanbelde. Contreras liet zich niet onbetuigd; toen ik de voordeur openzoemde hoorde ik hem de bezoeker krachtig ondervragen.


  Pas op dat moment herinnerde ik me de urine in de hoek van het trappenhuis. De stank was onmiskenbaar, maar het was nu te laat om er iets aan te doen.


  Bij binnenkomst was Lorings gezicht vertrokken van woede. 'Wie is die ouwe vent in vredesnaam? Met welk recht denkt hij me te kunnen ondervragen?'


  'Hij is mijn compagnon. Zijn werk bestaat voor een deel uit het ondervragen van mijn bezoekers. Ik word al een week door allerlei lieden achtervolgd-daar worden we allebei zenuwachtig van. Koffie? Wijn? Tofu?'


  'Nee, dank je. Ik zou hier liever niet zijn en ik wil het zo kort mogelijk houden. Je compagnon, hè? Niet bepaald een indrukwekkende onderneming.'


  'U bent hier toch niet als mijn zakelijk adviseur? Ik heb koffie nodig. Ik ben zo terug.'


  De pot die ik bij het eten had gezet was koud geworden. Het kostte me een minuut of vijf om verse te zetten. Tegen de tijd dat ik in de woonkamer terugkwam, zat Loring tegen het kookpunt aan-dat is bij het bereiden van eten altijd een kritisch moment.


  'Wat probeer je te bewijzen, Warshawski? Ik behartig de financiën van een groot bedrijf. Ik heb alles opzij geschoven om de raad van


  commissarissen in te laten zien dat ze me het groene licht moesten geven om met jou te praten-en nu koeioneer je me gewoon voor je eigen lol. Misschien ben ik nog beter af als ik een gokje waag met de pers.'


  'Nee, dat bent u niet. En dat weet u zelf ook wel. Ik heb de hele nacht dossiers bekeken die te maken hadden met Diamond Head. Vanmorgen om half zeven ben ik thuisgekomen en mijn bed ingerold. Ik weet nu—'


  'Waar?' wilde hij weten. 'Als je bij de dossiers van Diamond Head kon, waarom val je mij dan lastig?'


  'Dat kon pas vannacht. Dat ik bij die dossiers kon, bedoel ik. Het was zuiver geluk, gecombineerd met de vaardigheden van mijn compagnon. Toch weet ik nog steeds niet wat uw probleem is. Ik weet nu wel dat het koopcontract van Central States Aviation inhield dat u Diamond Head moest verkopen.' Ik deed hem uit de doeken wat ik vannacht uit Dicks papieren te weten was gekomen.


  'Als je dat weet, weet je alles,' zei Loring. Zijn gezicht stond nog steeds strak.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Wat is daar zo geheim aan? Hebben jullie een of andere verklaring voor het ministerie van Defensie moeten tekenen waarin staat dat er niet met gewone stervelingen over gepraat mag worden?'


  'Nee, nee, helemaal niet. Wat weet je van de overeenkomst?'


  'Niet zoveel. Dat jullie zestig dagen de tijd hadden om te verkopen en dat Jason Felitti naar jullie toe kwam met een dermate gunstig aanbod dat jullie niet langer wilden wachten. En toen moesten jullie wat garanties geven dat jullie hem niet brodeloos zouden maken.'


  Loring barstte in lachen uit. 'Was het maar zo! Nee, je hebt de echte overeenkomst niet gezien. Of je hebt hem niet goed gelezen.'


  'Ik had er minder belangstelling voor dan voor... nu ja, een paar andere zaken. En ik had maar een paar uur voor de dossiers.'


  'Wat voor andere zaken?'


  'Na u, mr. Loring.'


  Hij liep naar het raam om bij zichzelf te overleggen. Hij had er niet veel tijd voor nodig, hij was hier op een werkdag niet helemaal naar toe gekomen om met lege handen terug te keren.


  'Daraugh Graham heeft me voor je gewaarschuwd,' merkte hij iets minder vijandig op. 'En ik neem aan dat als hij je vertrouwt, ik je ook kan vertrouwen.'


  Ik probeerde vertrouwenwekkend te glimlachen.


  'Als je de hele overeenkomst had gelezen, zou je hebben gezien dat


  de zorg van het ministerie van Justitie voor Diamond Head veel verder ging dan ze tegen ons proberen te beschermen: we moesten hun voortbestaan garanderen door te zorgen voor een afzetmarkt voor hun pro- dukten. En door ze te blijven voorzien van grondstoffen.'



  Loring glimlachte zuur toen hij mijn verbijsterde uitdrukking zag. 'Het is wel vaker vertoond; een paar andere staalfabrieken zijn met dezelfde soort transactie opgezadeld. Maar Felitti had, of leek, goede geloofsbrieven te hebben. De hele industrie in Chicago kent Amalgamated Portage immers. We doen al jaren zaken met ze.'


  'Maar Peter Felitti wou dat er geen relatie bestond tussen Diamond Head en het familiebedrijf.'


  'Dat hebben we pas later ontdekt. Maar dat gaf niet. Hij was bereidwillig genoeg om ons op andere manieren te helpen, hij zorgde ervoor dat Jason een lening kon afsluiten. Ik neem aan dat de meeste financiers veronderstelden dat Amalgamated Portage achter Diamond Head stond-wij wel, tenminste. Het zou allemaal niet van belang zijn geweest als Jason eerlijk was geweest.'


  'Wat heeft hij dan gedaan? Heeft hij grondstoffen bij jullie besteld die hij niet nodig had om ze op de zwarte markt te verkopen? Waarom gaan jullie niet naar de FBI?'


  'We konden het niet bewijzen... Heb je nog koffie? Ik was net een beetje kortaf.'


  Ik grinnikte. 'Ik kan wel verse zetten, maar dan moet ik u weer laten wachten, tenzij u het niet erg vindt om mee naar de keuken te gaan.'


  Hij volgde me naar achteren. Ik verplaatste het bord met koude tofu naar het aanrecht en zette weer water op. Loring pakte de kranten van een stoel en legde ze op de grond om te kunnen zitten.


  'Toen je vrijdag op kantoor kwam en allerlei verhaaltjes begon te verkopen dat wij Felitti subsidieerden, dacht ik dat je voor hem werkte, dat je probeerde ons nog wat verder uit te knijpen. Maar toen je maandag belde met dat verhaal over die koperspoelen... toen wist ik wat ze aan het doen waren.'


  Ik schonk wat water in het koffiefilter. 'U had een jaar geleden al een detective in de arm kunnen nemen om die informatie te krijgen. Waarom hebt u dat niet gedaan?'


  Hij schudde gefrustreerd zijn hoofd. 'We kregen altijd volledige accountantsrapporten van ze. En ze hadden een zeer gerenommeerd advocatenkantoor achter zich. Het zat me niet lekker, maar ik had niet gedacht dat...'


  'Een detective had u binnen de kortste keren kunnen vertellen dat de advocaat die de overname heeft geregeld, de schoonzoon van Jason


  Felitti's broer is. Dan had u belangenverstrengeling kunnen vermoeden.'



  'Goed. Ik zet er een detective op. Wat reken je?'


  'Vijftig dollar per uur en vergoeding van de onkosten die buiten mijn normale bedrijfskosten vallen.'


  'Je bent te goedkoop, Warshawski. Maar misschien neem ik je wel in dienst.'


  Ik ontblootte mijn tanden. 'En misschien heb ik wel tijd.'


  'Sorry, sorry. Foute formulering. Maar serieus, morgen zal ik het er met de commissarissen over hebben. Nu ben jij aan de beurt. Waar had je de meeste belangstelling voor—die dode man waar je het laatst over had?'


  'Precies.' Ik deed hem in het kort verslag van Mitch Kruger en Eddie Mohr en wat ik vannacht uit Dicks dossiers te weten was gekomen.


  'Jason Felitti rotzooide maar wat aan,' zei Loring toen ik uitgesproken was. 'Hij was te onnozel om met een plan te komen. Hij kreeg goederen van mij en stal die, lichtte de vakbond op met hun pensioenfonds, bracht obligaties onder bij een charitatieve instelling-het is allemaal gerotzooi.'


  'Inderdaad. Hij is geen crimineel meesterbrein. Niet eens een losbol, zoals ik aanvankelijk vermoedde. Gewoon een incompetente klungel die wilde bewijzen dat hij even goed was als zijn broer. Het probleem is dat ik niet weet hoe ik ze op moord kan pakken. En dat vind ik belangrijker dan het feit dat ze u bestolen hebben. En over het pensioenfonds maak ik me ook zorgen. Ik wil voorkomen dat onschuldige mensen van hun rechten worden beroofd.'


  Loring maakte zich uiteraard slechts bezorgd om de belangen van Paragon. Hij wilde dat ik alles liet schieten en een surveillance zou instellen om onomstotelijk bewijs te leveren dat Diamond Head de grondstoffen van Paragon doorverkocht. Zoals de zaken er nu voorstonden, kon ik alleen bewijzen dat ze in het holst van de nacht koper op vrachtwagens laadden, niet dat ze het doorverkochten en dat de directie van Diamond Head erbij betrokken was.


  Ik liet hem zijn zaak bepleiten, terwijl ik intussen oplossingen voor mijn eigen problemen trachtte te vinden, maar om half vijf bracht ik hem naar de deur. 'U kwam zo laat dat u de rest van mijn programma in de war hebt gestuurd. Ik moet weer aan de slag. U kunt me morgen bellen nadat u met de commissarissen hebt gesproken.'


  'Als zij akkoord gaan, neem je de zaak dan aan?'


  'Ik weet het niet. Zolang ik niet weet of u een serieuze cliënt bent of niet, kan ik daar niet op ingaan.'


  Het beviel hem niet, maar toen hij merkte dat ik niet zou toegeven vertrokhij uiteindelijk, meteenvanafschuwvertrokkengezichtvanwe- ge de stank op de trap. Ik bleef net lang genoeg om de Smith & Wes- son om te gespen voor ik naar het luchtspoor toog.


  



  50 Sint Stevenson en de oplegger


  Op weg naar buiten liep ik bij Contreras langs om hem te laten weten waar ik heen ging. Als volwaardig compagnon in de misdaad had hij daar recht op. Bovendien was ik extra op mijn hoede doordat er die nacht iemand in het trappenhuis had gezeten. Ik wilde dat hij het personenverkeer in het gebouw nog scherper in de gaten hield dan gewoonlijk.


  'Misschien laat Vinnie wel gangsters binnen. Houd een oogje in het zeil. Laat je niet onnodig zien—maar als er vreemden naar de derde verdieping klossen, bel je de politie. Om precies te zijn, dan bel je Conrad.' Ik gaf hem zowel Rawlings' privé-nummer als het nummer van het bureau en vertrok voor hij me kon overstelpen met beschuldigingen wegens mijn vertrouwelijke omgang met een politieman.


  Gedurende de trage rit per luchtspoor naar het zuiden vroeg ik me af wat ik met het echtpaar Pichea en Vinnie en mrs. Frizell aan moest. Zelfs al zou ik bewijzen dat Vinnie en Chrissie samen mrs. Frizell hadden overgehaald om de waardeloze obligaties van Diamond Head te kopen, dan nog kon ik er niet zeker van zijn dat de officier van justitie dat verdorven genoeg vond om het echtpaar Pichea hun curatorschap af te nemen. Ik vroeg me af of de eigenaardig vervreemde zoon van mrs. Frizell kon worden overgehaald om actie te ondernemen. Nu de honden, zijn belangrijkste rivalen in de strijd om haar genegenheid, uit de weg waren geruimd, was hij misschien genegen zijn armzalige erfenis te verdedigen.


  Rond half zes verliet ik het luchtspoor bij de Twenty-second en Kedzie Avenue. Van hieraf was het nog ruim drie kilometer naar Barney, maar ik verlangde naar een fikse wandeling om mijn lichaam te zuiveren. Bij het overstappen in het centrum, waren er al donderkoppen voor de zon verschenen, maar ik meende de onweersbui voor te kunnen blijven door snel te lopen.


  Na een paar straten door het stof te hebben gelopen dat de vrachtwagens op de smalle rijweg opwervelden, begon ik aan het gezonds- heidsgehalte van deze wandeling te twijfelen. Mijn oude Tigers hadden ook al minder pit in hun zolen over dan ik had gehoopt. Mijn voeten


  begonnen pijn te doen. Bij elke bushalte wachtte ik een paar minuten om te kijken of er soms een bus achter een vrachtwagen te voorschijn zou komen. Er reden genoeg bussen de andere kant op, maar die vielen na de Congress Parkway zeker van de aarde af, want ze kwamen nooit meer terug.


  Toen de bui losbarstte, kwam Barneys uithangbord net in zicht. De laatste twee zijstraten rende ik voorbij en sloeg vervolgens de Forty-first in.


  De regen en mijn pijnlijke voeten maakten me suffig. Aan de overkant van de straat stond een vrachtwagen met draaiende motor dubbel- geparkeerd. Ik wierp er een vluchtige blik op, maakte de Impala open en wilde op de bestuurdersstoel gaan zitten.


  Ik schrok van een beweging in de vrachtwagen en dook snel, naar mijn Smith & Wesson graaiend, de auto in. Mijn fout was dat ik beide tegelijkertijd deed. Terwijl ik nog steeds naar mijn eigen wapen tastte, werd het portier opengetrokken en een pistool tegen mijn hoofd geduwd. Ik draaide mijn ogen zo ver mogelijk naar boven en ontwaarde de Hulk.


  Hij zweeg en bewoog zich niet. Mijn maag draaide om. Ik was blij dat er maar een half bord tofu in zat. Dat verkleinde de kans op totale vernedering. Rechts van me hoorde ik glas breken. Ik draaide me onwillekeurig om en voelde het pistool in mijn nek prikken.


  Een van de maten van de Hulk had de ruit aan de passagierskant ingeslagen en deed kalm het portier van het slot. Ook hij had een wapen. Toen hij het in mijn zij prikte, ging de Hulk op de achterbank zitten. Stom genoeg kon ik er alleen maar aan denken hoe kwaad Luke zou zijn als hij de kapotte ruit zag van de auto die hij wilde verkopen.


  'Rijden,' gromde de Hulk.


  'Uw geringste wens is mijn bevel. Waarheen, o koning?' Ondanks mijn droge mond en draaierige maag trilde mijn stem niet. Al die jaren van ademhalingsoefeningen onder het kritisch oog van mijn moeder wierpen in een crisissituatie hun vruchten af.


  'Volgende straat links,' zei de Hulk.


  Ik sloeg linksaf de Albany Avenue in. 'Gaan we naar Eddie Mohr?'


  'Hou je mond.' Een stuk metaal werd tegen mijn achterhoofd gedrukt. 'Volgende straat rechts.'


  'Dan gaan we naar Diamond Head.'


  'Ik zei dat je je mond moest houden. Linksaf de Archer Avenue in.'


  We reden in de richting van de fabriek. De regen drong binnen door de gebroken ruit en spatte op de man rechts van me, maar ook op het dashboard. Weer iets wat Luke razend zou maken.


  Als ze me uitsluitend naar de fabriek reden om me in stilte te vermoorden, had ik geen hoop meer. Ik wou alleen dat ik eerst bij Lotty was langsgegaan. Ik wou dat ze de afgelopen week niet zo angstig was geweest door mijn toedoen. En ik wou dat mijn eigen laatste ogenblikken niet in doodsangst verliepen.



  Mijn wapen had ik nog steeds. Maar ik kon niet bedenken hoe ik het kon pakken zonder dat een van mijn begeleiders eerst zou schieten. Toen we de asfaltweg voor de fabriek opreden, kwam de Hulk van de achterbank af en trok het portier aan mijn kant open. Zijn maat beval me de motor af te zetten. Dat deed ik, maar ik liet de sleutel in het contact. De Hulk rukte aan mijn linkerarm en sleurde me de auto uit, terwijl zijn gabber me onder schot hield. Om de hoek hoorde ik het geronk van vrachtwagens.


  Ik wervelde me rond in de arm van de Hulk zodat zijn lichaam me van zijn partner afschermde en trapte hem hard tegen zijn schenen. Die verdomde Tigers waren te zacht.


  De Hulk gromde, maar liet zijn greep niet verslappen. 'Maak het jezelf nou niet nog moeilijker, wijfie.'


  Hij pakte me bij beide armen en duwde me het gebouw in, terwijl zijn partner ons onder schot hield. We liepen de lange gang door, voorbij de assemblageruimte waar de vrouwen zo met mijn oom hadden meegeleefd. En voorbij de T-splitsing die naar de laad- en losplaatsen leidde. En nog verder naar het gangetje waar de kantoren huisden. De Hulk bonsde op de deur van Chamfers. Iemand zei dat we binnen konden komen.


  Milt Chamfers zat voor zijn bureau op een stoel. Jason Felitti zat tegenover hem. Achter het bureau zat de grote broer, Peter.


  'Bedankt, Simon,' zei Chamfers. 'Je kunt buiten op ons wachten.'


  Simon. Waarom kon ik zijn naam nooit onthouden?


  'De vorige keer dat ze hier was had ze een revolver,' zei de Hulk.


  'Ah... een revolver. Heb je haar gefouilleerd?' Dat kwam van Peter Felitti.


  Het duurde niet lang of Simon had de Smith & Wesson gevonden. Zijn hand bleef langer dan nodig op mijn linkerborst rusten. Ik keek hem ijzig aan en hoopte dat ik in de toekomst de kans zou krijgen voor een passender reactie.


  'Goedemiddag, miss Warshawski. U hebt uw meisjesnaam toch weer aangenomen, hè, na uw scheiding?' vroeg Peter Felitti nadat Simon de deur achter zich had dichtgetrokken.


  'Nee.' Ik masseerde mijn schouder op de plaats waar de Hulk die had ontwricht.


  'Wat, nee?' wilde Chamfers weten.



  'Ik heb mijn meisjesnaam niet opnieuw aangenomen, ik heb hem nooit opgegeven. Godzijdank heb ik me, ondanks alle idiote dingen die ik in mijn jeugd heb gedaan toen ik nog verliefd was, nooit mrs. Yarborough laten noemen. Trouwens, waar is onze gerenommeerde advocaat?'


  Jason en Peter keken elkaar boos aan.


  'Ik had hem wel mee willen brengen,' begon Jason, maar Peter onderbrak hem.


  'Hoe minder ze weet, hoe beter het is.'


  'Je bedoelt als het voor de rechter komt,' zei Jason. 'Maar je zegt toch steeds dat het niet zover hoeft te komen.'


  'Vertel eens, in hoeverre is Dick op de hoogte van jullie gerommel?' Dat was momenteel waarschijnlijk het geringste detail om me zorgen over te maken, maar het leek me van belang te weten dat Dick niet betrokken was bij de aanslagen op mijn leven.


  'We dachten dat je naar hem zou luisteren,' zei Peter. 'Zoals je de avond van het concert aan zijn arm hing, ik dacht dat je nog steeds een onbeantwoorde liefdé voor hem koesterde. Hij zei dat je je totaal niets van hem zou aantrekken. Het is jammer dat hij gelijk heeft gekregen.'


  'Nog steeds een onbeantwoorde liefde voor hem koesterde?' bouwde ik na. 'Dat is rijkelijk ouderwets uitgedrukt. Waar had ik trouwens naar moeten luisteren?'


  'Je had die verdomde speurneus van je niet in Diamond Head moeten steken.' Peter sloeg op het bureau. Het holle metalen blad deukte in van de slag, hij wreef over de zijkant van zijn hand. 'Het ging ons voor de wind, totdat-'


  'Totdat ik op de proppen kwam en ontdekte dat er obligaties elders werden geparkeerd, dat oude vrouwtjes werden opgelicht en dat grondstoffen van Paragon werden gestolen. Om nog maar te zwijgen over het pensioenfonds.'


  'Dat was volkomen volgens de wet,' zei Jason. 'Dat heeft Dick me zelf gezegd.'


  'En koper stelen van Paragon? Vond hij dat ook goed?'


  'Alles zou prima zijn gegaan als jij er niet zo nodig een paar grijpstui- vers zwart bij had moeten verdienen.' Peter barstte tegen zijn broer uit.


  'Het was een idee van Milt,' jammerde Jason. 'In plaats van een produktiebonus zou hij daar een deel van krijgen.'


  Chamfers schoof kwaad in zijn stoel heen en weer en begon te protesteren, maar na een gebaar van Peter zweeg hij.


  'Je bent altijd al een verdomd waardeloze zakenman geweest, Jason. Je klaagde en jankte omdat papa je het bedrijf niet naliet, maar hij wist dat je te stom was om het te leiden. Vervolgens heb je veertig jaar lang in de marge van de toppolitiek aangemodderd, daarom heb ik je geholpen om je eigen bedrijf te krijgen. En nu heb je dat weer verknoeid.'


  'Aan wie ligt dat?' Het gezicht van Jason zag groen in het trillende licht. 'Jij moest zo nodig die verwaande schoonzoon van je het papierwerk laten doen. Ik had best-'


  'Jij had kans gezien het op tien manieren te verzieken als ik het aan je vriendjes in het bestuur van Du Page County had overgelaten. Ik zorg dat je van Warshawski afkomt, maar je kent de voorwaarde. Je verdonkeremaant geen goederen van Paragon meer.'


  Bij deze woorden werden mijn benen een beetje slap. Ik greep naar de deurknop achter me voor steun. Er zat een drukslotje op. Het zou Simon niet lang buiten houden, maar elke fractie van een seconde hielp.


  'Van Warshawski afkomt?' Ik herhaalde de ijzingwekkende woorden om ze minder erg te doen lijken. 'Kom nou toch. Ben Loring van Paragon weet er al alles van. De politie weet al dat Chamfers de Hulk erbij heeft gehaald om Mitch Kruger het kanaal in te meppen. Heeft hij Eddie ook koudgemaakt, Milt? Of heb je dat zelf gedaan?'


  'Ik zei je toch dat ze te veel wist,' zei Jason. 'Je had er al veel eerder iets aan moeten doen.'


  'Ach, hou toch op, Jason. Ik zweer je dat dit echt de laatste keer is dat ik me bij jouw problemen laat betrekken.'


  'Daar heb je gelijk in, grote jongen,' zei ik opgewekt. 'Want voor het gladstrijken hiervan moet je waarschijnlijk de rest van je leven zitten.'


  'Ik begrijp volkomen dat Yarborough je zo snel mogelijk aan de kant heeft gezet,' zei Peter. 'Als je mijn vrouw was geweest had ik er wat redelijkheid ingeramd.'


  Ik werd door ijskoude woede overvallen en strekte mijn benen. 'Dat zou je misschien één keer hebben geprobeerd, Felitti, maar vast geen tweede keer.'


  Vanuit mijn ooghoek merkte ik het lichtknopje op. Voor het eerst sinds mijn aankomst was mijn hoofd helder genoeg om een actieplan te bedenken.


  Felitti perste zijn lippen op elkaar. 'Jij belichaamt alles waarvan ik blij ben dat mijn dochters het niet bezitten. Ik begrijp echt niet wat een man als Yarborough heeft aangetrokken in een... een pot als jij.'


  Het was zo'n zwakke belediging en hij keek er zo opgewonden bij, dat ik mijn lachen niet kon houden.


  'Ja, lach maar,' zei Jason. 'Nog even en het lachen zal je vergaan. Wat kwam je hier eigenlijk doen?'


  'Mitch Kruger. Hij was een oude maat van een goede vriend van mij. En hij is dood in het kanaal geëindigd. Als alles wat je met het pensioenfonds en de obligaties hebt gedaan legaal was, waarom raakte Chamfers dan zo van zijn stuk toen Mitch Kruger hier vorige maand kwam opdagen om een stuk van de koek op te eisen in ruil voor zijn zwijgen?'


  'Ik heb je toch gezegd dat Eddie Mohr een zwakke schakel was,' zei Milt tegen Peter. 'Hij beweerde dat hij nooit iets tegen de jongens zou zeggen waardoor ze het vermoeden konden krijgen dat hij het geld van de fabriek had gekregen. Maar ik heb altijd m'n twijfels gehad.'


  'En hoe zit het met Eddie Mohr en het Chicago Settlement?' hield ik aan. 'Waarom gaf hij in vredesnaam geld aan die chique club?'


  'Dat was een ideetje van Dick,' zei Jason. 'Ik heb hem nog gezegd dat het een slecht plan was, maar hij zei dat ze een heleboel obligaties zouden nemen, maar dat we dan wel de mensen die van de overeenkomst hadden geprofiteerd, moesten aanmoedigen om te doneren.'


  'En je moet toegeven dat die knaap het prachtig vond om samen met die dure jongens op de foto te staan,' zei Chamfers.


  'Het is me duidelijk.' Ik glimlachte. 'Mijn... eh... compagnon begreep het niet-hij zei dat Eddie zijn hele leven bij een katholieke vereniging had gezeten.'


  'Je compagnon?' wilde Peter weten. 'Sinds wanneer heb je een compagnon?'


  'Sinds wanneer interesseer jij je voor mijn zaken?' Ik drukte op het lichtknopje en liet me op de vloer vallen.


  'Simon!' brulden ze.


  Ik hoorde Simon aan de andere kant aan de deurknop rammelen, vloeken en zijn schouder tegen de deur zetten. Er liep iemand achter me langs op weg naar het lichtknopje. Ik omvatte zijn knieën en trok hard. Hij viel op hetzelfde moment dat Simon de deur opentrapte. Ik kronkelde onder het lichaam uit dat ik had laten vallen. Op handen en knieën wist ik langs Simon de deur uit te komen.


  Het maatje van Simon kwam achter hem aan. Hij deed een uitval naar me toen ik langskwam, maar miste. Ik rende de gang door en probeerde de uitgang te vinden. Er werd op me geschoten. Ik begon te zigzaggen, maar vormde desondanks een veel te duidelijk doelwit. Toen ze opnieuw schoten, sloeg ik bij de T-splitsing de richting van de laad- en losplaatsen in.


  Op de werkvloer heerste net zo'n ingetogen bedrijvigheid als ik de


  vorige keer had verstoord. Een paar mannen boven hielden een vracht aan de rijbrug in evenwicht, terwijl een paar anderen bij de open laadbak van een vrachtwagen stonden om de lading in ontvangst te nemen.


  Ik rende ze voorbij het laadplatform op en sprong op de grond. Boven de motoren van de vrachtwagens uit kon ik niets horen en wist dus niet of de Hulk me op de hielen zat of niet, en stoppen om te kijken deed ik niet. Ik kon het grint door de dunne zolen van mijn Tigers voelen en mijn tenen waren nat van het zweet of bloed. Het regende nog steeds. Ik verspilde geen energie door het water uit mijn ogen te vegen, ik bleef maar rennen tot ik de Impala bereikte.


  'En nu niet verzuipen,' beval ik buiten adem, terwijl ik de sleutel omdraaide en tegelij k het portier dichtsloeg. De motor sloeg aan en met gierende banden scheurde ik achteruit. Er vloog een kogel door een van de achterruiten. Ik zette de auto zonder te remmen in zijn vooruit. De versnellingsbak kraakte, maar Lukes magische vingers hadden ervoor gezorgd dat de transmissie goed werkte en we schoten vooruit.


  Ik raasde de straat uit in de richting van Thirty-first Place. Toen ik bijna bij de kruising was, zag ik de koplampen van een oplegger van achteren op me afkomen. Ik sloeg scherp rechtsaf, zo scherp dat de auto op het natte wegdek slipte. Met ijskoude armen van schrik draaide ik om mijn as, ondertussen luidkeels mijn vaders lessen opdreunend om uit de slip te raken. Ik wist weer recht te komen zonder over de kop te slaan, maar nu zat de oplegger vlak achter me, bijna tegen de bumper van de Impala aan. Ik trapte op het gaspedaal, maar hij kwam te snel op me af.


  We scheurden over een oprit naar de snelweg, die naast de stelten van de afrit naar de Damen lag, en waarvan de pilaren naar het einde van de afrit toe steeds korter werden. Door de regen heen kon ik nog net een hek onderscheiden.


  Een tegenligger, ook een oplegger, kwam ons knipperend en toeterend tegemoet. Op het laatste ogenblik stuurde ik de auto van de weg af het prairiegras in. Voor ik van de weg af reed, had ik het portier al opengemaakt. Net voor de Impala het hekwerk ramde sprong ik eruit en liet me door het gras rollen.


  Er klonk een vreselijk gekrijs van metaal op metaal toen de oplegger over de Impala heen reed en hem aan de kant duwde. Ik klauterde tegen het hek op, gleed plat op mijn buik over de scherpe punten die mijn bloes en mijn maagstreek openkerfden en landde op de betonnen ondergrond erachter.


  Ik dwong mezelf om overeind en weer in beweging te komen, maar er trok een verschroeiende pijn door mijn longen en ik begon flauw te


  vallen. Ik struikelde over een wieldop en viel. Op mijn rug liggend zag ik dat de oplegger zich een weg door het hekwerk ploegde en recht op me afkwam, zijn koplampen priemend op me gericht.


  Wankelend kwam ik overeind. Mijn rechtervoet bleef in een weggegooide binnenband haken en weer begon ik op het beton te vallen. Het leek wel of ik een vrije val maakte: ik kwam zo langzaam neer dat ik de vrachtwagen op me af kon zien scheuren.


  Precies op het moment dat ik het wegdek raakte, barstten er vonken uit het dak van de cabine. Er klonk een kanonschot, waardoor mijn hoofd tegen het beton vibreerde. De motor brak door het front van de cabine heen en een fontein van antivries werd de nacht in gespoten. Toen ik mijn enkel uit de band bevrijdde en wegdook, hoorde ik een bloedstollende kreet. Een sterrenregen met de kleur van bloed versierde de voorruit van de vrachtwagen.


  Ik lag zwaar hijgend achter een pilaar. De afrit hing hier zo laag boven de grond dat vrachtwagens er niet onderdoor konden, maar Simon had me zo graag willen vermoorden, dat hij het niet had opgemerkt. De bovenkant van de vrachtwagen had de rand van de afrit geraakt.


  Ik keek naar het gehavende beton boven me. Tegen het zwakke avondlicht kon ik nog net het ontblote ijzeren vlechtwerk onderscheiden. Boven mijn hoofd raasde het verkeer voort. Het kwam me zo vreemd voor dat de mensen boven me gewoon door bleven rijden, volkomen onwetend van het geweld dat zich hier beneden had afgespeeld. De wereld had een ogenblik moeten stoppen om op adem te komen, een teken van erkenning moeten geven. De snelweg zou op zijn grondvesten hebben moeten trillen. Maar de pilaren torenden boven me uit, onbewogen.


  



  51 Boontje komt om zijn loontje—of zo iets


  Uiteindelijk kwam ik die nacht in mijn eigen bed, hoewel het er even naar uit had gezien dat ik daar nooit meer zou belanden. De vrachtwagenchauffeur die van de andere kant kwam, had met zijn bakkie de politie gewaarschuwd toen hij zich eenmaal uit zijn cabine had bevrijd. Hij was tegen de zijkant van Simons oplegger gebotst toen die over de weg was gaan scharen. Zijn eigen cabine was over de kop gegaan, maar hij droeg een veiligheidsgordel en kwam er gelukkig met wat lichte kneuzingen af. Later hoorde ik dat hij had gedreigd om iedereen die bij het ongeval was betrokken voor de rechter te slepen, tot hij het misvormde hoofd van Simon onder ogen had gekregen.


  Ik was op het plaveisel onder de Stevenson blijven liggen tot de agenten me waren komen zoeken-niet speciaal mij, natuurlijk, maar de chauffeur van de Impala. Tegen die tijd was ik te uitgeput om me te bewegen of me druk te maken over wat me te wachten stond. Rillend probeerde ik achter in de patrouillewagen een samenhangend relaas te geven van de gebeurtenissen van die avond.


  De agenten gaven me een duidelijker beeld van wat er met Simon was gebeurd. Hij was dermate bezeten geweest dat de achterbanden zich in de grond hadden gegraven en waren geëxplodeerd, nadat hij met zijn wagen de onderkant van de snelweg had geramd. Dat verklaarde het kanonschot, dat nog steeds in mijn oren nadreunde. Door dezelfde kracht was de motor uit zijn ophanging losgebroken, waarna hij zich door de radiator had geboord. Nu steigerde de cabine slordig op zijn achterwielen, terwijl de brandweerlieden de stoffelijk resten van Simon van de voorruit losmaakten.


  Na ons gesprek hadden de agenten contact opgenomen met hun bureau om de gebroeders Felitti en Chamfers op te laten pakken. Die hadden gedrieën in het kantoor van Chamfers zitten wachten, waarschijnlijk na de belofte van de Hulk dat ik mijn verdiende loon zou krijgen.


  We waren met ons allen naar het Vierde District gereden, terwijl Chamfers nadrukkelijk verkondigde dat ik een beruchte inbreekster was die ze op heterdaad hadden betrapt. 'Ik vind het vreselijk dat Simon Lezak dood is. Toen we haar betrapten probeerde hij ons te helpen door haar van het terrein af te jagen—'


  'En hij liet zich zo meeslepen door zijn ijver dat hij over de Impala heen reed,' wierp ik ertussen.


  'Ik denk niet dat we ooit een duidelijk beeld zullen krijgen van wat er zich vanavond onder de snelweg heeft afgespeeld.' Chamfers richtte zich tot rechercheur Angela Willoughby, die de ondervraging scheen te leiden. 'Chauffeurs hebben niet zo'n zwarte doos aan boord, zoals een 747, dus de laatste gedachten van Simon kennen we niet.'


  'Haat en vreugde zou een aardige omschrijving zijn. Net voor ik van de weg af reed, heb ik zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel kunnen zien,' zei ik. 'Hebt u al een verklaring van die tegenligger gekregen? Die zal waarschijnlijk bevestigen dat Simon zijn best deed om me te overrijden.'


  Willoughby keek me met vlakke grijze ogen aan, maar deed er het zwijgen toe. De geüniformeerde agent die aantekeningen maakte, noteerde plichtsgetrouw mijn vraag en hield zijn pen boven zijn opschrijfboekje in de aanslag voor onze volgende uitbarsting.


  Ik probeerde het nog eens. 'Waren ze nog bezig met het inladen van grondstoffen van Paragon Steel toen uw agenten arriveerden? Het financiële hoofd bij Paragon zal daar graag iets over willen zeggen. En ik betwijfel of hij me op wat voor manier dan ook in verband brengt met de dievenbende van Diamond Head.'



  Chamfers en Peter Felitti ontploften tegelijkertijd. Wie was ik hele- maal-een insluiper en een dief-om hun zakelijke activiteiten verdacht te maken? Toen Dick arriveerde-per slot was hij de advocaat van de gebroeders Felitti-begon ik te vrezen dat ik zou worden gearresteerd terwijl de rechtschapen burgers rustig naar huis konden gaan.


  Ik zag er ongetwijfeld als een onverlaat uit. Niet alleen was mijn jasje gescheurd, ik was ook nog door de knieën van mijn spijkerbroek gegaan bij het geschuif over het wegdek. Mijn schoenen waren aan flarden, mijn haar plakte op mijn schedel en hoe mijn gezicht eruitzag wilde ik niet eens weten. Justitia mag dan blind zijn, ze geeft toch de voorkeur aan een net en schoon uiterlijk.


  De gebroeders Felitti hadden Dick van een of ander feestje weggeplukt, maar hij was langs huis gereden om zich om te kleden in een stemmig donkerblauw pak. Angela Willoughby was duidelijk onder de indruk, zowel van zijn knappe blonde uiterlijk als van zijn imponerende, voorname manier van optreden. Ze vond het goed dat hij in de hoek overleg pleegde met zijn cliënten.


  Toen hij terugkeerde, sprak hij op spijtige toon tegen Angela over de ramp van die avond. Er was een ondergeschikte gesneuveld door diens loyaliteit jegens zijn werkgevers. Dat Simon Lezak was omgekomen was tragisch, maar gelukkig had ik het overleefd.


  Bij het horen van de laatste zin ontblootte ik mijn tanden. 'Fijn dat je er zo over denkt, Dick. Heeft je schoonvader je verteld hoe Simon is omgekomen? Dat hij me heeft overvallen om me mee naar de fabriek te krijgen?'


  'Verblind door ijver,' mompelde Dick. 'Ze weten datje in de fabriek hebt ingebroken-ze wisten niet hoe ver je je onderzoek zou doordrijven.'


  Ik sprong overeind, dat probeerde ik tenminste-mijn spieren reageerden met een trage beweging-en pakte zijn arm. 'Dick. We moeten praten. Ze vertellen je de waarheid niet. Jfj laat je verblinden.'


  Hij schonk me het autoritaire lachje dat me vijftien jaar geleden al woedend had gemaakt. 'Dat komt later wel, Vic. Ik moet mijn cliënten thuis krijgen en ik denk dat je zelf ook wel naar huis wilt.'


  Het was inmiddels bijna middernacht. Willoughby verleende juist haar toestemming om de gebroeders Felitti en Chamfers met Dick te


  laten vertrekken, toen Conrad Rawlings binnenkwam. Weliswaar had ik aan het begin van de avond tegen Willoughby gezegd dat hij en Terry Finchley met de zaak bezig waren, maar ik had niet gemerkt dat ze hem had laten verwittigen. Dat bleek ze ook niet te hebben gedaan, hij had het van iemand in zijn district gehoord die het op de politiera- dio had opgevangen.


  Rawlings keek de kamer rond. 'Miss W. Ik had je toch gezegd dat ik het onaangenaam vind als je onaangekondigd in je eentje op boeven- jacht gaat. En ik krijg het verhaal niet eens rechtstreeks van jou; ik moest het van een vreemde te horen krijgen.'


  Ik duwde mijn smerige krullen wat op. 'Rechercheur Willoughby- brigadier Rawlings. Ik geloof dat je Dick Yarborough een paar jaar geleden al eens hebt ontmoet, brigadier. De andere heren zijn Peter en Jason Felitti en Milt Chamfers. Ze staan op het punt om naar huis te gaan. Het speet de rechercheur erg dat ze zulke keurige heren moest lastig vallen.


  De reden dat ik je niet persoonlijk heb opgebeld, is dat ik te zeer van streek was. Ik ben overvallen. Ik ging op de hoek van de Forty-first en Kedzie mijn auto ophalen en daar lag Simon, het misdadige speeltje van de gebroeders Felitti, op de loer.'


  Dick keek me met heldere, harde ogen aan. 'Vic, dat verhaal hoeven we niet nog eens te horen. Ik breng mijn cliënten naar huis. Ik heb je gewaarschuwd dat je je met je eigen zaken moest bemoeien.'


  'Het punt is,' vervolgde ik, me tot Rawlings wendend, 'dat deze jongens hier zo hoog van de toren blazen dat ze het gerechtelijk bewijs totaal vergeten zijn.'


  Dick stopte op zijn weg naar de deur.


  'Vingerafdrukken, Richard. De Hulk-sorry, Simon de Dappereen zijn makker droegen geen handschoenen. Ze overvielen me op de hoek van de Forty-first en Kedzie Avenue toen ik de Impala ophaalde. Hoewel de auto een wrak is, moet het toch mogelijk zijn om hun vingerafdrukken in het interieur te vinden. De Hulk zat achterin met een pistool tegen mijn hoofd. Zijn makker ?at op de passagiersstoel met een wapen tussen mijn ribben gedrukt. Zo zijn we bij Diamond Head terechtgekomen. Ze hebben me gedwongen daarheen te rijden. Hun vingerafdrukken moeten in de auto zijn achtergebleven.'


  'Is die Impala in beslag genomen, rechercheur?' wilde Conrad weten.


  'Die is weggesleept, brigadier,' zei Willoughby stijfjes.


  'Spreek maar in je microfoontje in dat de auto een bewijsstuk in een moordzaak is. Om maar te zwijgen over geweldpleging. Ik wil dat ding vóór zonsopgang in het lab hebben, rechercheur. Ik werk al de hele


  week aan deze zaak en ik zou het hoogst frustrerend vinden als ik hem zou verliezen omdat we het bewijsmateriaal hebben samengeperst.'


  Haar gelaatsuitdrukking zou staal hebben doen smelten, maar ze begon in haar microfoontje te spreken. Dick was tijdens het gesprek bleek weggetrokken en begon woest tegen zijn schoonvader te fluisteren. Ik kon niet horen wat ze zeiden, maar het begon Dick duidelijk te dagen dat zijn schoonfamilie bezig was hem erin te luizen. Hij keek me aan met een blik waar ik geen wijs uit kon worden, zozeer verschilde die van zijn gebruikelijke superieure uitdrukking, en werkte zijn cliënten de kamer uit.


  Terwijl Willoughby bezig was met het instrueren van haar ondergeschikten, pakte Conrad me bij mijn schouders en eiste een gedetailleerd verslag van de avond. Tegen de tijd dat Willoughby klaar was met het geven van orders om de Impala van het depot naar het lab te verslepen, had ik hem een korte samenvatting gegeven.


  Conrad wendde zich weer tot haar. 'Heb je deze verdachte door een dokter laten onderzoeken, rechercheur?' zei hij op dringende toon.


  Willoughby verloor iets van haar ijzige zelfbeheersing, die haar tijdens de vier uur lange ondervraging angstaanjagend had gemaakt. 'Ze verkeert niet in levensgevaar. Ik heb alleen maar geprobeerd om erachter te komen of we haar niet vast moeten houden wegens het begaan van een ernstig misdrijf.'


  'Dat hoeft niet, neem dat maar van mij aan. Ik breng haar naar een dokter. Als je daar problemen mee hebt, bel je mijn wachtcommandant maar.'


  Willoughby was te professioneel om in het bijzijn van een verdachte met een collega te gaan ruziën. Ik zou in haar plaats ook nijdig zijn geweest, maar onder deze omstandigheden kon ik niet veel medeleven voor haar opbrengen.


  'Ik hoef niet beslist naar een ziekenhuis, brigadier,' zei ik bij het verlaten van het bureau. 'Ik wil alleen maar naar huis om te slapen.'


  'Miss W., ik heb zelden iemand gezien die er zo belabberd uitzag. Het kan natuurlijk aan je uitdossing liggen. Maar je hebt geen keus, tenzij je de voorkeur geeft aan een wilde achtervolging door de South Side, te voet, aangezien je geen auto hebt en ik rij.'


  Hij bracht me naar het Mount Sinai-ziekenhuis, maar zelfs na zijn aandringen kon ik niet meteen naar een dokter-er waren nog acht schotwonden en drie steekwonden voor me. De dienstdoende verpleegkundige had wel eens onder zwaardere druk gestaan dan Conrad kon uitoefenen.


  Onder het wachten vroeg ik Conrad Contreras te bellen; die zou


  onderhand wel lopen ijsberen—als hij al niet het recht in eigen hand had genomen. Omstreeks drie uur-ik was inmiddels op het smalle hardplastic stoeltje in slaap gevallen-werd ik uiteindelijk naar een van de afgeschotte spreekkamertjes gebracht. Conrad keek zorgelijk toe, terwijl de geteisterde co-assistent mijn schaafwonden reinigde, me een tetanusinjectie gaf en de diepste snee in mijn buik hechtte. Op mijn rug had ik ook nog een paar brandwonden van de antivries. In mijn algehele ellende had ik ze niet eens opgemerkt.


  'Komt ze er weer bovenop?' vroeg Conrad.


  De co-assistent keek verbaasd op. 'Ze is in orde—het is allemaal oppervlakkig. Met deze verwondingen kan ze best de cel in, brigadier, mocht je haar willen arresteren.'


  'Ik geloof niet dat dat nodig is.' Rawlings leidde me zorgzaam het kamertje uit, gewapend met een pakketje pijnstillers en een recept voor antibiotica. 'Toch weet ik het nog zo net niet, miss W., als je nog eens zo'n uitstapje als vanavond verzint zonder me van tevoren een seintje te geven. Misschien stop ik je dan wel een maandje in de stadsgevangenis ter ontnuchtering.'


  



  52 Het aangaan van een verbintenis


  Ik sliep de klok rond en bij het wakker worden trof ik Contreras in mijn woonkamer aan. Hoewel Conrad hem vannacht in het Mount Sinai-ziekenhuis had opgebeld, had de oude heer toch de wacht gehouden in de hal tot ik eindelijk was thuisgekomen. Dat was iets over vieren geweest. Ik was onmiddellijk naar bed gegaan en wist niet of Rawlings was gebleven of niet.


  Contreras, die mijn reservesleutels had, had zichzelf er kort na twee uur ingelaten. 'Ik wilde even met mijn eigen ogen zien of je in orde was, poppie. Heb je zin om me te vertellen wat er vannacht is gebeurd? Ik dacht dat je gewoon de Impala ging ophalen.'


  'Dat dacht ik ook. Heeft Conrad je niet ingelicht?' Ik vertelde hem over de overval van de Hulk en diens afschuwelijke dood onder de Stevenson. Aan het einde van het relaas, toen Contreras de gebeurtenissen vaak genoeg had gehoord om tot bedaren te komen, zei ik dat ik dacht dat onze zorgen nu voorbij waren.


  'Het enige waar we nu nog over in hoeven zitten, zijn de dagvaardingen, en die zullen niet lang op zich laten wachten en hard aankomen. Maar je hoeft de zaak hier niet meer in de gaten te houden. En ik wil m'n sleutels terug, alsjeblieft.'


  'Zodat je ze aan Conrad kunt geven?' Hij zei het op spottende toon, maar zijn gezicht stond pijnlijk getroffen.


  'Jij bent de enige man die ooit de sleutels van mijn flat heeft gekregen. Die deel ik niet zomaar uit.'


  Hij weigerde op mijn luchtige toon in te gaan. 'Ja, maar... ik vond dat hij je wel erg stevig vasthield vannacht. Hij is vandaag pas om twaalf uur vertrokken.'


  'Ik weet dat je het niet leuk vindt dat ik een vriend heb.' Ik bleef vriendelijk. 'Het spijt me-het spijt me, omdat ik op je gesteld ben, dat weet je, en ik doe je liever geen pijn.'


  Hij strengelde zijn vingers in elkaar. 'Het gaat er alleen om... Je moet het onder ogen zien, poppie: hij is zwart. Afrikaans, als je dat liever hoort. In mijn oude buurt zouden ze jullie bed in de fik steken.'


  Ik glimlachte droevig. 'Dan ben ik blij dat ik niet in de South Side woon.'


  'Maak er nou geen grapjes over, Victoria. Het is niet leuk. Misschien ben ik bevooroordeeld. Verdorie, waarschijnlijk wel, ik ben zevenenzeventig, je opvoeding verander je niet en ik ben in een andere tijd opgegroeid. Maar ik vind het niet prettig om jullie samen te zien, ik voel me er ongemakkelijk bij. En als ik daar al last van heb... Ach, je weet gewoon niet hoe gemeen de mensen in deze stad kunnen zijn. Ik wil niet dat je je een hoop verdriet op de hals haalt, poppie.'


  'Ik heb net met eigen ogen gezien hoe gemeen de mensen in deze stad kunnen zijn.' Ik leunde voorover en gaf een klopje op zijn been. 'Hoor eens, ik weet heus wel dat het moeilijk is—voor zwart en blank om een relatie te hebben. Maar zover zijn we nog niet. Wij zijn gewoon twee mensen die elkaar altijd al hebben gemogen en gerespecteerd, en nu kijken we of, eh, onze wederzijdse aantrekking zuiver een bevlieging is of dat het dieper gaat. Trouwens, Conrad is niet zwart. Hij is koperkleurig.'


  Contreras sloeg zijn handen tegen zijn oren. 'Alleen al daaruit blijkt dat je die knaap graag mag.'


  'Natuurlijk mag ik hem graag. Maar zet me alsjeblieft niet onder druk om verder gaande verklaringen af te leggen. Daar ben ik nog niet klaar voor.'


  Zwijgend overhandigde hij me mijn sleutels en stond op.


  Hij probeerde mijn arm rond zijn schouders af te schudden, maar ik bleef hem stevig vasthouden. 'Sluit me alsjeblieft niet buiten je leven. Ik ga geen domme beweringen doen, ik zeg niet dat je heus wel bijdraait. Misschien wel, misschien niet. Maar wij zijn al veel langer bevriend dan ik Conrad ken. Ik zou het heel erg vinden om je te verliezen.'


  Hij speelde het klaar om ergens uit zijn binnenste een glimlach te toveren. 'Goed, poppie. Ik wil er nu niet verder op doorgaan. Trouwens, ik ben al te lang bij het prinsesje weg. Ze moet er vaker uit nu ze jongen heeft.'


  Nadat mijn buurman was vertrokken, raakte ik in een melancholieke stemming. Ik was een verhouding met Rawlings begonnen omdat er altijd al een erotisch vonkje tussen ons was overgesprongen, en vorige week was de tijd er op een of andere manier rijp voor geweest. Maar ik had Jesse Helms of Louis Farrakhan er niet voor nodig om te voorspellen dat ons een moeizame tijd wachtte als Rawlings en ik een serieuze relatie zouden aangaan.


  Terwijl ik lusteloos in de diepvries rommelde belde Murray op, hij wilde zo graag mijn verhaal horen dat hij praktisch in de hoorn kwijlde. In de Herald-Star van die morgen stond een mooie foto van de wrakstukken van Simons oplegger en de Impala, maar de tekst was kort en vrijblijvend. De krant durfde de gebroeders Felitti niet van enig misdrij f te betichten vanwege hun relaties in de politiek. Maar mij wilden ze evenmin treffen, omdat ik door de jaren heen een belangrijke nieuwsbron voor ze was geweest. Ik gaf Murray mijn versie van de gebeurtenissen. Ik had niets te winnen en alles te verliezen met loslippigheid, nu de gebroeders Felitti zich aan het bewapenen waren. Voordat we ophingen verwees ik hem naar Ben Loring, in de hoop dat Paragon Steel met wat harde gegevens kon komen om mijn eigen zaak te schragen.


  Het liep inmiddels tegen zes uur. Ik vermande me en belde Luke Edwards om het hem van de Irtipala te vertellen. Hij was razend. Het feit dat zijn oogappel in het politielab stond en als bewijsstuk in een moordzaak zou dienen, maakte hem nog razender. Hij dreigde een pneumatische boor op de Trans Am los te laten zodat ik zou weten hoe het voelde. Ik had hem bijna een uur lang aan de lijn. Tegen de tijd dat we hadden opgehangen waren we niet bepaald vrienden, maar hij stond in ieder geval toe dat ik mijn Trans Am kwam ophalen.


  'Een minder edelmoedig man zou hem als gijzelaar achterhouden, Warshawski,' luidde zijn afscheidszin.


  Freeman Carter belde ik ook op. Ik twijfelde of ik me door hem wilde laten vertegenwoordigen bij het gerechtelijk onderzoek en de processen die me stonden te wachten. Freeman was thuis, maar had een aardig compleet verslag van de gebeurtenissen gekregen van een paar voormalige associés. Hij bracht de vertegenwoordiging al ter sprake voor ik erover had kunnen beginnen.


  'Ik heb te dicht bij het vuur gezeten, Vic. Ik heb me laten leiden


  door mijn eigen woede over wat Yarborough het kantoor aandeed, en heb me vervolgens op jou afgereageerd-hetgeen onvergeeflijk is tussen een advocaat en een cliënt. Maar het echte probleem is dat er mogelijke belangenverstrengeling bestaat. Je hebt iemand nodig die onwraakbaar is, want Yarborough kan wel eens met grof geschut komen. Ik zal je een paar namen geven. Ik zal erop toezien dat de declaraties niet uit de hand lopen. En daarna... tja... kun je op je gemak beslissen of je me in de toekomst weer voor je wilt laten werken of niet.'


  'Bedankt, Freeman,' zei ik kalm. Daar lieten we het voorlopig bij.


  Ik liep rusteloos door de kamer, wilde met Lotty praten maar had geen zin in nog zo'n pijnlijk gesprek, toen Contreras onverwacht voor de deur stond. Hij had op de hoek een pizza gehaald, zo een met veel groenten en ansjovis die we alle twee lekker vinden. En hij had een fles van de Ruffino gekocht die ik hem vaak inschenk.


  'Ik weet wel dat ik je had moeten bellen om te vragen of je niet van plan was om-om ergens anders te gaan eten, maar ik zag wel dat je niet veel eten meer in huis had. En we hebben een mooi avontuur beleefd. Ik vond dat we het moesten vieren.'


  Toen de bodem van de fles bijna in zicht was, kwam Carol Alvarado opeens binnenvallen. Ze had late dienst, omdat ze voor iemand anders moest invallen, zei ze, en was op weg naar het ziekenhuis even langsge- reden. Ze had die ochtend het artikeltje in de Herald-Star gelezen, maar wilde me voornamelijk over mrs. Frizell spreken.


  Een glas wijn sloeg ze af. 'Niet als ik dienst heb. Weet je nog dat ik tegen je zei dat ik misschien een oplossing voor mrs. Frizell had?'


  Er was in de afgelopen dagen zoveel gebeurd dat ik ons gesprek in het ziekenhuis glad vergeten was. Ik had toen niet veel aandacht geschonken aan haar heimelijke optimisme, maar ik maakte een beleefde opmerking.


  'Het kwam door haar medicatie. Ik heb het er met Nelle McDowell over gehad, de hoofdverpleegkundige, en ze was het met me eens: te veel valium kan zo'n uitwerking hebben op een oude vrouw—het kan haar rusteloos maken en tegelijkertijd een seniele indruk bewerkstelligen. En als het met demerol wordt gecombineerd, is het bijna per definitie een recept voor seniliteit. Dus hebben we de medicatie tweeënzeventig uur stilgelegd en vandaag is ze al een stuk beter-ze is er nog niet helemaal overheen, maar ze is in staat om op eenvoudige vragen te antwoorden, degene die tegen haar praat aan te kijken, en dat soort dingen. Ze blijft alleen voortdurend naar Bruce, haar hond, vragen. Ik weet niet wat we daarmee aan moeten.'


  'Ik ook niet,' zei ik. 'Maar het is fantastisch nieuws. Als ik het echt


  paar Pichea uit haar leven kan verbannen, kan ze een dezer dagen terug naar huis.'



  'Ze zal toch eerst naar een verpleegtehuis moeten, of naar een herstellingsoord,' waarschuwde Carol. 'Het is nog veel te vroeg om nu al te praten over naar huis gaan... Denk je dat je haar kunt gaan opzoeken? Volgens Nelle heb je een goede invloed op haar.'


  Ik trok een grimas. 'Misschien. Maar op het moment ben ik niet in topconditie—ik heb een paar zware dagen achter de rug in het detectivewezen.'


  Carol informeerde naar mijn heldendaden van vannacht. Toen ik uitgesproken was zei ze slechts: 'Jeetje, Vic. Wat jammer dat ze je niet naar het County in plaats van het Mount Sinai hebben gebracht. Dan had ik je kunnen oplappen—net als vroeger.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Misschien is het niet alleen voor jou goed geweest dat je bij de kliniek bent weggegaan. Het werd hoog tijd dat ik eens ophield met aankloppen bij Lotty en jou als ik weer eens mijn knie had geschaafd.'


  Carol schudde haar hoofd. 'Jij en Lotty begrijpen er niets van. Het is geen zonde om te steunen op mensen die van je houden. Echt niet, Vic.'


  'Probeer haar dat maar eens duidelijk te maken,' spotte Contreras. 'Ik ben al vaak genoeg met mijn hoofd tegen een betonnen muur gelopen.'


  Ik gaf hem een zachte por tegen zijn neus voor ik Carol uitliet. 53 Heimelijke heimwee


  De volgende morgen hielp Contreras me bij het in orde maken van een tenen mand. We bedekten de bodem met plastic en legden er een paar handdoeken bovenop. De puppies, nu bijna drie weken oud, zagen er schattig uit met hun zachte, dikke vacht. We pakten de twee kleinste op en legden ze in de mand. Peppy hield ons nauwlettend in de gaten, maar protesteerde niet. Inmiddels liet ze haar jongen elke dag even alleen. Hun nageltjes krasten in haar buik en de vreugden van het moederschap begonnen wat te tanen.


  In het County-ziekenhuis begroette Nelle McDowell me hartelijk. 'Mrs. Frizell gaat echt vooruit. Ze zal nooit in aanmerking komen voor de gezelligheidsprijs, maar het is fantastisch om haar weer overeind te zien krabbelen. Kijk zelf maar.'


  Ze wierp een nadenkende blik op de mand. Er stak een snuitje door


  een opening. 'Ik geloof dat je hiermee de regels van het ziekenhuis overtreedt, miss Warshawski. Maar ik had het vanmorgen te druk om je binnen te zien komen. Ga maar naar haar toe.'



  Mrs. Frizell had een opmerkelijke verandering ondergaan. De ingevallen wangen, waardoor ze er als een dode had uitgezien, waren weer gevuld, maar het indrukwekkendst waren haar wijd open ogen en vaste blik.


  'Wie ben jij? Zo'n verdomde vrijwilligster?'


  Ik lachte. 'Ja. Ik ben uw verdomde buurvrouw die vrijwillig bij u op bezoek komt, Vic Warshawski. Uw hond Bruce heeft mijn hond, Peppy, drachtig gemaakt.'


  'O. Nou weet ik het weer, je bent bij me langs geweest om je over Bruce te beklagen. Hij is een prachthond, hij zwerft niet door de buurt, wat de mensen ook van hem mogen zeggen. Je kunt mij niet wijs maken dat hij de vader van dat nest is.'


  Ik zette de mand op bed en maakte hem open. Er rolden twee zwart- blonde bontballetjes uit. Het gezicht van mrs. Frizell verzachtte een beetje. Ze nam de jongen op en stond toe dat ze haar likten. Ik ging naast haar zitten en legde mijn hand op haar arm. 'Mrs. Frizell... ik geloof niet dat iemand het u al heeft verteld, maar Bruce is dood. Toen u bewusteloos was, heeft iemand al uw honden weggehaald en in laten slapen. Marjorie Hellstrom en ik hebben ze nog geprobeerd te redden, maar dat is niet gelukt.'


  Toen ze niet reageerde, vervolgde ik: 'Dit zijn twee jongen van Bruce. Tegen de tijd dat u weer thuiskomt, kunnen ze bij hun moeder weg. Als u wilt mag u ze hebben.'


  Ze had de stuurse blik van iemand die haar tranen probeert te bedwingen. 'Bruce was een hond uit duizenden. Een hond uit duizenden, jongedame. Zo'n hond kun je niet zomaar vervangen.'


  Een van de puppies beet in haar vinger. Ze wees het diertje streng terecht, maar met een ondertoon van genegenheid. Hij hield zijn kop schuin en grijnsde naar haar.


  'Misschien lijk je wel een beetje op hem, mannetje. Misschien een klein beetje.'


  Ik liet de hondjes een half uurtje bij haar en zei dat ik de volgende dag weer met ze terug zou komen.


  'Denk niet dat ik al een beslissing heb genomen, want dat is niet zo. Misschien klaag ik je wel aan wegens nalatigheid, omdat je mijn honden hebt laten doodgaan. Hou dat in gedachten, jongedame.'


  'Goed, mevrouw, dat zal ik doen.'


  Toen ik thuiskwam vertelde ik Contreras dat ik er vrijwel zeker van


  was dat ze twee hondjes zou nemen, maar dat hij beter haast kon maken met het vinden van huizen voor de andere zes. Voordat hij me probeerde over te halen om er zelf een te houden, leidde ik hem af met een plan voor Vinnie. Zodra alle bijzonderheden tot hem waren doorgedrongen, liep de oude man er warm voor.



  Die avond wachtte hij Vinnie op toen die uit zijn werk thuiskwam en drukte twee keer op de bel van mijn flat om me te laten weten dat hij klaar was.


  Ik rende de trap met twee treden tegelijk af. Het ronde, gebruinde gezicht van Vinnie verstrakte van afschuw toen hij me zag. Hij probeerde zich langs me heen te dringen, maar ik pakte zijn arm en liet hem niet gaan.


  'Vinnie, mr. Contreras en ik willen het met je op een akkoordje gooien. Met jou en Todd en Chrissie. Zullen we naar ze toegaan om te praten en alle narigheid uit de weg te ruimen?'


  Hij voelde er niets voor, maar ik mompelde wat over de politie, de FBI en het onderzoek dat in hoog tempo naar U. S. Met leidde, en hun rol bij het aan de man brengen van de waardeloze obligaties van Diamond Head.


  Hij fronste humeurig zijn wenkbrauwen. 'Ik kan je een proces aandoen wegens smaad. Goed, laten we maar naar Pichea gaan. Hij is mijn advocaat, hij kan je van repliek dienen.'


  'Uitstekend.'


  Todd en Chrissie waren zo mogelijk nog minder blij om me te zien dan Vinnie. Ik liet ze een paar minuten tekeergaan, maar Contreras stoorde zich aan de taal die Todd uitsloeg en liet hem dat weten. Todds mond viel open-misschien had niemand hem ooit zo uitgebreid de mantel uitgeveegd.


  Ik maakte gebruik van het ogenblik stilte. 'Hoor eens, stelletje hoogvliegers, ik wil het met jullie drieën op een akkoordje gooien. Het komt neer op zo iets als een schuldbekentenis in ruil voor strafvermindering. Todd, ik wil dat jij en Chrissie je curatorschap van mrs. Frizell intrekken. Ze is weer helemaal bij de tijd, haar heup begint te helen en over een maand kan ze, met een beetje hulp, weer zelfstandig in haar eigen huis wonen. Ze heeft jullie niet nodig. En volgens mij doen jullie haar geen goed. Dus als je het curatorschap intrekt, en haar drie obligaties van Diamond Head terugkoopt-tegen de nominale waarde-beloof ik tegen de officier van justitie met geen woord te reppen over jullie rol bij het aan de man brengen van die obligaties hier in de buurt. Let wel, als jullie ze opnieuw gaan verkopen, geldt onze overeenkomst natuurlijk niet meer.'


  Ze begonnen allemaal tegelijk te praten en zeiden in koor dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien en, trouwens, ze hadden niets onwettigs gedaan.



  'Misschien niet. Misschien niet. Maar door te beweren dat die waardeloze obligaties een even goede belegging waren als een deposito met staatsgarantie, balanceerden jullie wel op het randje. Je kunt worden geroyeerd omdat je je met zo iets hebt ingelaten, Todd. En Vinnie, misschien wil U. S. Met jou wel promotie laten maken voor je moeite, maar als de kranten lont ruiken laten ze je waarschijnlijk vallen als een baksteen.'


  Het probleem was dat ze geen van allen konden toegeven dat ze verkeerd hadden gehandeld. Ze hadden zichzelf aangepraat dat alle middelen waarmee het beoogde resultaat werd bereikt, per definitie legaal waren. Om hun aandacht vast te houden, moest ik er herhaaldelijk op hameren dat ik voldoende connecties bij de media in Chicago had om het verhaal torenhoog op te blazen. En dat hun bazen ze dan als offerlammeren zouden beschouwen.


  'Herinner je je Ollie North nog? Misschien vinden jullie hem wel een held, maar zijn bazen hebben hem zonder wroeging voor de leeuwen geworpen toen ze zelf in de schijnwerpers kwamen. En jullie hebben niet eens een mariniersuniform om in te paraderen. Jullie worden op de keien gegooid en kunnen op dezelfde banen jagen als vijftigduizend andere jonge mensen, en ondertussen moet je hypotheek wel elke vijfde van de maand worden afgelost.'


  Uiteindelijk stemden ze met mijn voorwaarden in, maar ze hielden halsstarrig vol dat ze nooit eigendomsrechten hadden geschonden, laat staan de wet. Maandagmiddag om vier uur zouden we elkaar alle vijf —Contreras wilde ook mee-ontmoeten bij de Lake View Bank. Todd en Chrissie zouden een bevel van het hof voor erfrecht meenemen waarmee hun curatorschap werd beëindigd. En ze zouden een cheque voor dertigduizend dollar bij zich hebben om de Diamond Head-obli- gaties terug te kopen.


  In ruil beloofde ik hun rol bij het leuren met de waardeloze obligaties niet te noemen wanneer de opsporingsambtenaar vragen over U. S. Met zou stellen. Contreras en ik gingen uitgeput huiswaarts. Om het te vieren dronken we een fles Veuve Cliquot.


  De volgende morgen vroeg ik me af of onze feestvreugde niet wat voorbarig was geweest. Om negen uur, net toen ik probeerde hoeveel oefening mijn maag kon verdragen, ging de bel. De stem in de intercom kondigde zichzelf aan als Dick Yarborough.


  Hij kwam de trap op met Teri, die in een marineblauw broekpak en


  met een perfect opgemaakt glad perzikhuidje voorbereid leek op een fotoreportage. Dick droeg het weekendtenue van de welvarende voorstadbewoner: een poloshirt, een ruimzittende katoenen broek en een sportjack.


  'Vic-zo mag ik je toch wel noemen? Het is net alsof ik je al ken.' Teri stak met een vertrouwelijk gebaar haar hand uit, terwijl Dick op de achtergrond toekeek.


  'Ja, dat gevoel is wederzijds.' Ik negeerde haar hand. 'Willen jullie iets bijzonders? Of ben ik een van de adresjes in een rondgang langs de armen?'


  Dicks gezicht vertrok pijnlijk, maar Teri glimlachte vroom. Ze liet zich op het pianobankje zakken en keek me met wijd open ogen aan.


  'Dit is echt een heel moeilijk bezoek voor mij. Laten we wel wezen, Dick en jij zijn getrouwd geweest en ik neem aan dat jullie nog zekere gevoelens voor elkaar koesteren.'


  'Ik zou alleen een loodslab voor moeten binden om dicht genoeg in de buurt te kunnen komen om ze te onderzoeken,' zei ik.


  'Men zegt dat haat de keerzijde van liefde is,' verkondigde ze, met de houding van iemand die de wet van de zwaartekracht aan eersteklassers voorlegt. 'Maar ik weet dat je je eigen vader hebt verloren—dat heeft Dick me verteld-, dus ik denk datje mijn gevoelens wel begrijpt.'


  'Is Peter dood?' Ik stond versteld. 'Het stond niet in de ochtendkrant.'


  Dick maakte een ongeduldig gebaar. 'Nee, Peter is niet dood. Teri bedoelt wat anders. Ze houdt veel van haar vader en ze is bang dat hem een lange gevangenisstraf te wachten staat als ze jou niet kan overreden je beschuldigingen in te trekken.'


  Ik voelde mijn lippen verstrakken van woede. 'Fantastisch, dat ze zo van elkaar houden. Want vooral Peter zal de eerstkomende maanden een hoop steun kunnen gebruiken-misschien wel de eerstkomende twintig jaar. En het zal hem goed doen om te weten dat zijn dochter aan zijn kant staat en onvoorwaardelijk in hem gelooft.'


  Aan de puntjes van Teri's glanzende wimpers glinsterden tranen. Dank zij de waterproof mascara ontstonden er geen zwarte vegen onder haar ogen. 'Dick zei al dat je een eigenaardig gevoel voor humor had, maar dit vind ik niet grappig.'


  'Ik vind niets van wat er de afgelopen drie weken is voorgevallen erg grappig. Er zijn twee oude mannen vermoord omdat je vader en je oom bang waren dat ze hun mond voorbij zouden praten over een foefje met een pensioenfonds dat jouw echtgenoot heeft uitgebroed. Ten minste één oude vrouw was bijna dakloos geworden dank zij een listig marke-


  tingsplan dat je oom had georganiseerd om haar van haar spaarcentjes af te helpen. En zelf voel ik me ook niet zo prettig, sinds er op me geschoten is en ik bijna ben overreden.'



  Door mijn katoenen t-shirt heen betastte ik de ribbels op mijn maag. De snijwonden waren verbonden, maar telkens als ik mijn bovenlichaam verdraaide, dacht ik dat het bloed erdoorheen sijpelde.


  'Maar papa heeft het me allemaal uitgelegd. Hij kon er niets aan doen. De mensen bij Diamond Head hebben hem en oom Jason verkeerd begrepen. Ze hadden deze dingen nooit mogen doen. Iedereen vindt het verkeerd. Dat zal papa voor de rechtbank bewijzen, daar kan Dick voor zorgen. Maar je zou het ons zoveel eenvoudiger maken als dat niet zou hoeven, als jij zou willen toegeven dat het allemaal een groot misverstand is. Ik zou het vreselijk vinden als Dick je in het openbaar zou moeten aanvallen. En weet je, bij dit soort zaken huren ze privé-detectives in om je geheimen op te spitten—ze praten over je liefdeleven, dat je je niets van de wet aantrekt, al die dingen.'


  Ik was zo razend, dat ik bijna niets meer kon onderscheiden. Ik propte mijn handen in mijn zakken, zodat Dick niet zou zien hoe erg ze trilden. 'Dat mes snijdt aan twee kanten, liefje. Tegen de tijd dat ik mijn zaak heb afgerond, mag je echtgenoot blij zijn als hij niet uit de Orde is gezet, laat staan nog vrij rondloopt buiten een staatsgevangenis.'


  Dick, die de kamer niet echt was binnengekomen, was tijdens de laatste woordenwisseling naar het raam geslenterd. Toen hij sprak deed hij dat tegen de ruit, we konden hem bijna niet verstaan.


  'De enige rol die ik in deze zaak zal vervullen, is die van getuige.'


  Teri en ik waren beiden met stomheid geslagen, maar zij herstelde zich als eerste. 'Dick! Ik kan me niet voorstellen dat je zo'n... zo'n verrader bent. Na alles wat papa voor je heeft gedaan! Je hebt me beloofd—'


  'Ik heb je niets beloofd.' Dick hield zijn rug naar ons toegekeerd. 'Ik heb er uiteindelijk in toegestemd hier vandaag heen te gaan omdat je er zo op gebrand was. Ik heb je gezegd dat ik een gepaste overeenkomst met haar zou opstellen als je haar zo ver kon krijgen dat ze naar je luisterde. Maar ik heb je de hele nacht aan je verstand proberen te peuteren dat ik je vader en oom niet kan vertegenwoordigen.'


  'Maar papa rekent op je.'


  Eindelijk draaide hij zich om. 'We hebben het er al honderd keer over gehad, maar je wilt het niet horen. Leigh Wilton heeft me sterk ontraden hen te vertegenwoordigen—omdat de schij n van ongepastheid te groot zou zijn, gezien mijn positie als commissaris van Diamond Head. Het zou ze meer kwaad dan goed doen. En bovendien, Teri, ik


  geloof ze gewoon niet. Ik heb de laatste dagen genoeg werknemers van ze gesproken om te geloven dat ze Vic wilden vermoorden. Je vader heeft me erin geluisd: hij heeft me Vic laten waarschuwen onder het mom dat hij mij beschermde-dat ik haar niet al te dicht in de buurt van het pensioenfonds mocht laten komen. Hij moet hebben geweten dat ik nooit achter een aanslag op haar leven zou staan.'


  Teri sprong overeind, onder haar rouge doemden blosjes op. 'Je houdt nog steeds van haar! Het is niet te geloven.'


  Dick glimlachte vermoeid. 'Ik hou niet van haar, Teri. Ik had waarschijnlijk beter kunnen zeggen dat ik geen steun zou verlenen aan het om het leven brengen van wie dan ook, ongeacht ras, geloof, sekse of weetgierigheid.'


  In Teri's ogen blonken tranen. Ze rende naar de deur. 'Je ziet maar hoe je thuiskomt, verwaande kwast. Ik ga niet met jou in één auto zitten.'


  Ik verwachtte dat hij haar achterna zou rennen, maar toen de echo van de dichtgesmeten deur was weggestorven, stond hij nog steeds, met afhangende schouders, als bevroren in de kamer.


  'Het spijt me, Dick. Het spijt me dat je zo'n vervelende tijd tege- moetgaat.'


  'Ik was ervan overtuigd dat je triomfantelijk met je revolver zou gaan zwaaien en me zou vertellen dat het allemaal mijn eigen schuld was.'


  Ik schudde mijn hoofd, vertrouwde niet op mijn stem.


  'Je zou gelijk hebben gehad. Ik heb het allemaal aan mezelf te danken. Jij hebt altijd geweten hoe zwak ik ben. Teri... als ze al door mijn faqade van kracht heen kon zien... ze zou het niet toestaan. Ze heeft me gemaakt. Ze heeft zo'n doorkijkgebouw van me gemaakt.' Hij lachte hees. 'Ik denk niet zo vaak aan je, maar ik hoopte dat je met het verstrijken van de jaren spijt zou krijgen, wanneer je zou zien hoe belangrijk ik was geworden. Geen spijt dat je bij me weg was gegaan, maar spijt dat je me verachtte.'


  Ik voelde mijn wangen dieprood kleuren van gêne. 'Ik ben een straatvechter, Dick. Dat moest ik als kind wel zijn om te overleven, maar ik ben bang dat ik daar nooit overheen ben gegroeid. Iemand als Teri past beter bij je dan ik. Je zult zien dat jullie je op de een of andere manier door deze periode heen weten te slaan.'


  'Wie weet. Wie weet. Kijk, met dat verdomde pensioenfonds is alle ellende begonnen. Niet alles—het deed de zaak geen goed dat die idioot, Jason, Paragon door zijn werknemers liet bestelen. Maar er zijn twee mensen gestorven om geheim te houden dat het pensioenfonds in een jaargeld was omgezet. En als het uitkomt... de juridische kant


  klopt, maar misschien moeten we wel tien jaar procederen. Ik heb Ben Loring van Paragon vanmorgen gesproken. Hij wilde wel helpen met het herzien van de overeenkomst, het jaargeld overnemen en het pensioenfonds terugbetalen, mits de vakbeweging ermee akkoord gaat. Wij zouden het dan bij U. S. Met weghalen en het beheer weer in handen geven van Ajax Verzekeringen.'



  Ik voelde mijn schouders ontspannen van opluchting. Het pensioen van Contreras—van alle vakbondsleden—had me de hele week dwarsgezeten. 'Kun je je dat permitteren? Ik dacht dat het grootste deel van het geld in de obligaties van Diamond Head zat?'


  Dick knikte. 'Loring bedenkt er wel iets op. En Peter zal wat van zijn aandelen van Amalgamated Portage als onderpand beschikbaar moeten stellen. Dat wil hij niet, maar uiteindelijk zal hij wel moeten. Het is zijn enige mogelijkheid om voor strafvermindering in aanmerking te komen.'


  'En jij?'


  'Ik weet het niet. Ik heb Leigh m'n ontslag aangeboden. Hij wou het niet accepteren. Hij was het wel met me eens dat we Pichea met ingang van volgend jaar niet meer op kantoor konden gebruiken, dat zou je genoegen moeten doen. Maar ik moet een poosje vrijaf nemen en daar was Leigh het mee eens—meer omdat hij het kantoor niet in verlegenheid wil brengen dan om enige andere reden-ik neem een half jaar verlof. Als ik bij een ashram ga, laat ik het je wel weten.'


  Ik bood aan hem naar de trein te brengen, maar hij zei dat hij een wandeling nodig had om zijn hoofd helder te krijgen. Ik liep met hem naar beneden.


  Hij pakte mijn hand en hield die tussen zijn beide handen vast. 'We hebben samen toch ook wel goede tijden beleefd, Vic? Het was toch niet uitsluitend ruzie en minachting?'


  Opeens herinnerde ik me dat Dick elk weekeinde met me mee was gegaan naar mijn vader, toen die op sterven lag. In de sluier van verbittering die ik over het verleden had gelegd, was ik het vergeten, maar Dick, die op zijn vijfde jaar wees was geworden, had Tony aanbeden en had openlijk bij zijn graf gehuild.


  'We hebben samen een paar belangrijke momenten meegemaakt.' Ik gaf een kneepje in zijn hand en trok de mijne vervolgens terug. 'Ga nu maar.'


  Hij vertrok zonder om te kijken.


  



  54 Ver van huis


  De daaropvolgende vier weken vormden een langdradige, traag verlopende periode, gevuld met het inzien van juridische stukken, het inschakelen van mensen om het huis van mrs. Frizell op te knappen, het zoeken van iemand om haar te helpen wanneer ze weer thuiskwam en ervoor zorgen dat de staat de kosten betaalde. Voor het laatste spande Carol Alvarado zich erg in.


  Ik belde Byron, de zoon van mrs. Frizell, in San Francisco om hem te laten weten hoe het met zijn moeder ging. Hij reageerde bijna net zo opgewonden op het telefoontje als zij, toen ze hoorde dat we met hem hadden gepraat.


  Tegen de tijd dat mrs. Frizell weer naar huis kon, hadden we ook voor de laatste jongen een tehuis gevonden. Contreras had me omgepraat en zijn lieveling gehouden, een blond reutje met twee zwarte oren. Hij stond erop het Mitch te noemen.


  Op de dag dat de oude vrouw thuiskwam, zetten Todd en Chrissie hun huis in de krant. We vermoedden dat het niet lang te koop zou staan, ondanks het inzakken van de woningmarkt, want ze hadden het prachtig gerenoveerd en Lake View was een eersteklas locatie voor yuppen geworden.


  Lotty en ik praatten weer met elkaar, maar Lotty maakte een broze indruk, bijna breekbaar. "We leken onze oude, diepgaande vertrouwdheid niet te kunnen hervinden. Ze werkte zo bezeten, dat ze vel over been werd. Ondanks haar razende tempo miste ze haar gebruikelijke vitaliteit.


  Toen ik haar probeerde te vertellen wat er was geworden van Simon en de andere misdadigers die haar naar alle waarschijnlijkheid hadden overvallen, weigerde ze naar me te luisteren. Door haar verwondingen, of haar angst, had ze afschuw gekregen van mijn werk. Ik was bang dat ze zich van mijn hele leven afkeerde. Ik besprak het met Carol en Max. Ze maakten zich alle twee zorgen, maar konden me geen raad geven, afgezien van geduld oefenen.


  'Ze heeft mij vergiffenis geschonken,' zei Carol. 'Tegenover jou zal ze ook wel weer bijtrekken. Je moet haar de tijd geven, Vic.'


  Ik deed er het zwijgen toe, maar het leek me ernstiger dan dat.


  De meest verbazingwekkende gebeurtenis in die periode was dat de zoon van Mitch Kruger op een middag voor de deur stond. Mitch jr. bleek als technicus in de olie-industrie werkzaam te zijn en was bruinverbrand na maanden in de Perzische Golf te hebben gezeten-hij had in Koeweit geholpen bij het opnieuw op gang brengen van de produk-


  tie. Zijn moeder had onze advertentie in een van de kranten van Arizona gezien en had die naar Koeweit-Stad gestuurd. Mitch jr. had op weg naar huis een tussenlanding gemaakt om te horen wat we hem te zeggen hadden.


  Hij bedankte ons voor de moeite die we hadden gedaan om de moordenaars van zijn vader te vinden, maar voegde er ontmoedigend aan toe: 'Het doet me niet zoveel—ik kan me de man nauwelijks herinneren. Maar ik ben blij dat hij een paar vrienden had die hem hebben geholpen toen hij stierf.'


  Toen ik het later tegen Conrad vertelde, moest hij lachen. 'Kijk niet zo ontroostbaar, miss W. Hij heeft je in elk geval bedankt. Verdorie, ik krijg negentig procent van de tijd alleen maar scheldbrieven voor mijn moeite.'


  Ik werkte hard in die tijd-ik was niet alleen bezig om de bewijsvoering tegen de gebroeders Felitti rond te krijgen en het huis van mrs. Frizell op te knappen, maar nam ook opdrachten van echte cliënten aan, met echt geld. Mijn eerste voorschot was opgegaan aan nieuwe hardloopschoenen. Daarnaast bracht ik zoveel tijd als onze krankzinnige werkuren toelieten met Conrad door.


  Contreras probeerde dapper om zich er niet mee te bemoeien, maar kon zijn gevoel van onbehagen ten opzichte van de brigadier niet verbergen. Dat maakte me van streek en ik probeerde het met Rawlings te bespreken.


  'Hij praat tenminste nog met je. Mijn zuster kreeg het van een of andere bemoeizieke roddelaarster te horen, en nu mag ik haar woonkamer niet meer met mijn aanwezigheid bevuilen.'


  Mijn adem stokte van verbazingen Rawlings lachte even. 'Tja, bleekneusje, het mes snijdt aan twee kanten. Dus maak je geen zorgen over die oude heer.'


  Ik probeerde zijn raad op te volgen en er niet over te piekeren hoe lang onze relatie stand kon houden voordat het door ons werk tot een aanvaring kwam, maar het viel niet mee om alles op zijn beloop te laten.


  Ondanks de opeenhoping van werk schrok ik keer op keer wakker uit nachtmerries over de dood van mijn moeder, dromen waarin Lotty en Gabriella onontwarbaar waren verstrikt.


  Op een van die nachten waarin deze ondraaglijke geestverschijningen mijn slaap onderbraken, was Conrad bij me. Om hem niet wakker te maken gleed ik uit bed en liep naar het raam in de woonkamer. Ik keek precies op de hoek van het huis van Pichea uit. Ik wou de nacht in gaan en rennen, zo ver mogelijk van mijn nachtmerries wegrennen.


  Ik probeerde een plek te bedenken waar je om drie uur 's nachts veilig buiten kon zijn, toen Conrad achter me kwam staan. 'Wat is er aan de hand, miss W.?'


  Ik legde mijn handen op zijn armen, maar bleef uit het raam kijken. 'Ik had je niet wakker willen maken.'


  'Ik slaap licht. Ik heb je elke nacht dat we de afgelopen maand samen zijn geweest, het bed horen verlaten. Als je niet wilt dat ik 's nachts blijf slapen, moet je het gewoon zeggen, Vic.'


  'Dat is het niet.' Ik fluisterde alsof de duisternis stilte gebood.


  Hij streelde lichtjes mijn haar. Een lang ogenblik bleven we zwijgend staan.


  Ik had hem niet over Lotty en mijn nachtmerries willen vertellen, maar zo in het donker, met zijn warme lichaam tegen het mijne, flapte ik er plotseling uit: 'Het komt door Lotty. Ik ben zo bang-zo bang dat ze me alleen achterlaat, net als mijn moeder. Dat ik van mijn moeder hield, kon er niets aan veranderen, en dat ik haar zo goed mogelijk verzorgde evenmin. Ze heeft me toch in de steek gelaten. Ik kan het denk ik niet verdragen als Lotty me ook laat zitten.'


  'Dus je houdt iedereen om wie je iets geeft op afstand? Zit het zo? Zodat kerels als ik, of zelfs je bejaarde benedenbuurman, niet genoeg vat op je kunnen krijgen om je in de steek te laten?'


  Ik hield hem nog steviger vast, maar kon niets meer zeggen. Misschien had hij wel gelijk. Misschien reageerde ik daarom wel zo ruw, als Contreras of Lotty of wie dan ook zich om mijn veiligheid bekommerde. Misschien vergde ik daarom zelfs wel steeds het uiterste van mezelf. En als mijn spieren verslapten, zou ik dan andere krachten vinden om de hindernissen te nemen? Ik huiverde in de zomerlucht.


  



  Leverbare titels in de reeks Crime de la crime:


  James M. Cain De postbode belt altijd tweemaal*


  Michael Dibdin De rattenkoning


  Vendetta


  James Ellroy De Zwarte Dahlia


  Bloed op de maan


  Dick Francis Het gevaar*


  Bankier


  Moordrace*


  Grote gok


  Onderzoek


  Vuurproef


  Inbreuk


  Ophol


  Nachtmerries


  Op scherp


  Rookgordijn


  Eindspurt


  In de rats*


  Reflex*


  Testrit in Moskou*


  Bloedgeld*


  Brekebeen


  Doodklap*


  Doelwit


  Een gewaarschuwd man*


  Alles tegen


  Kille come-back


  Frances Fyfield Vuurdood


  Diepe slaap


  George V. Higgins Cogans handel


  De vrienden van Eddie Coyle


  Patricia Highsmith De roep van de uil*


  Spel voor de levenden


  Ripley, een man van talent


  Vreemden in de trein*


  De torpedowalvis en andere verhalen


  De glazen cel*


  'Crime de la crime pocketeditie


  


  Patricia Highsmith Ripley onder water


  Zoete ziekte*


  William Kienzle Een non uit het leven


  Sara Paretsky Giftig bloed


  Brandmerk


  Bloed is dikker dan goud


  Wraakengel


  Josephine Tey Een koninkrijk voor een moord


  


  Eveneens van Sara Paretsky in Crime de la crime:


  Giftig bloed.-.


  Een vriendin vraagt haar uit te zoeken wie haar vader is. Dus duikt Vic Warshawski in het verleden. Dat niet iedereen daar blij mee is blijkt al gauw.


  * Paretsky toont zich in dit boek opnieuw van haar beste kant: een strak geconstrueerde intrige en een messcherpe stijl. Warshawski krijgt als personage steeds meer reliëf, zonder dat de spanning er onder lijdt. - Bas Heijne in NRC Handelsblad


  Brandmerk:


  * Een Amerikaanse, vrouwelijke privé-detective gaat uit nieuwsgierigheid de oorzaak van een mysterieuze brand in Chicago, waardoor haar oude, alcoholische tante dakloos werd, nader onderzoeken. Dit wordt haar door de politie niet in dank afgenomen. Zij komt een netwerk van corruptie en geweld tussen politici, politiebeambten, aannemers en grondspeculanten op het spoor en weet, ondanks aanslagen op haar eigen leven, de zaak tot op de bodem uit te zoeken. Een uitstekende speurdersroman met een knap geconstrueerde plot dat naar een verrassende ontknoping leidt. - Nederlands Bibliotheek en Lektuur Centrum


  *Moord, zwendel, brandstichting... in Brandmerk staat [Vic Warshawski] weer voor hete vuren. Maar ze blijft cool. Ze zet zelfs koffie tijdens het inbreken... — Cosmopolitan


  Bloed is dikker dan goud-.


  Vic wordt benaderd door iemand die haar een uiterst ingewikkelde opdracht geeft. Hij wil onder geen beding zijn identiteit prijsgeven. De reden daarvoor wordt haar algauw duidelijk wanneer ze ontdekt welke belangen er op het spel staan.


  *V. I. Warshawski is een van de sympathiekste detectives van de laatste jaren, van echt vlees en bloed en niet zo beschreven dat het lijkt of de kogels op haar af zullen ketsen. Haar thuisbasis is Chicago en ook die stad wordt door Paretsky zo beschreven dat het lijkt of je er geweest bent .-New Republic


  


  Andere auteurs in Crime de la crime:


  FRANCES FYFIELD


  Nadat van haar in Engeland./} question ofguilt en Shadows on the minor verschenen zijn (die eveneens in vertaling bij De Arbeiderspers zullen uitkomen), is Frances Fyfields ster snel rijzende. Frances Fyfield (ps. van Frances Hegarty) is een in Londen praktizerend juriste met als specialisatie het strafrecht. Uit haar thrillers wordt de lezer al snel duidelijk dat het Britse rechtssysteem voor deze auteur geen geheimen heeft. Fyfield schrijft bovendien razend spannend en intelligent proza, en wordt voortdurend in een adem genoemd met de 'koninginnen van de misdaad' Ruth Rendell en natuurlijk P.D. James. Het feit dat haar vorig jaar de Silver Dagger Award werd toegekend laat zien dat deze vergelijking met recht gemaakt mag worden. De Arbeiderspers bracht onlangs van haar: Vuurdood en Diepe slaap.


  Over Vuurdood:


  Het slaperige dorpje Branston in Essex wordt opgeschrikt door de vondst van het naakte lichaam van een vermoorde vrouw. Juriste Helen West vindt dat het officiële onderzoek wel heel geruisloos verloopt.


  * Schitterend, snijdend meesterwerkje.-VNV Detective en Thrillergids


  * Dank zij een sterke, zelfs vlijmscherpe tekening van de sfeer tijdens een (heel reëel aandoend) Engels politie-onderzoek, biedt Vuurdood zoveel kwaliteit, dat er misschien wel weer een nieuwe (Britse) koningin van de misdaad lijkt te zijn opgestaan .-Brabants Dagblad


  Over Diepe slaap:


  Een apothekersvrouw slaapt vredig in om nooit meer wakker te worden en een junkie overlijdt aan een overdosis. Het is allemaal zo weinig verdacht dat Helen Wests speurzin onweerstaanbaar geprikkeld wordt.


  * De ondertoon van dreiging en onderdrukte seksualiteit wordt voorbeeldig volgehouden; een subplot over echtelijke vervreemding onderbreekt met angstaanjagend realisme de hoofdintrige van het verhaal voortdurend. Fyfields meest ingehouden maar ook psychologisch meest trefzekere boek van dit moment.— The Times


  


  JAMES ELLROY


  James Ellroy werd in 1948 in Los Angeles geboren. Op dit moment woont hij in Connecticut. Ellroy begon vrij laat in zijn leven met het schrijven van thrillers.


  Zijn jeugd werd getoonzet door de moord op zijn moeder toen hij tien was. Op zijn zeventiende stond hij helemaal alleen op de wereld en dat kon hij niet echt aan. Op zijn zevenentwintigste zat hij fysiek en psychisch aan de grond. Het roer moest om, en dat lukte: hij trok weg uit het verderfelijke Westen en schreef: The Black Dahlia, The Big Nowhereen L.A. Confidential. Internationale bestsellers in de voetsporen van Dashiell Hammett en Raymond Chandler, die de auteur bovendien de hoogste lof van pers èn collega's bezorgden.


  Vanzelfsprekend brengt De Arbeiderspers alle titels van Ellroy in Crime de la crime.


  Over De Zwarte Dahlia-.


  Gebaseerd op de waar gebeurde, onopgeloste moord op een jong meisje, bijgenaamd De Zwarte Dahlia, in het Los Angeles van 1947. Zij wordt de obsessie van het rechercheursduo dat op haar zaak is gezet.


  * De Zwarte Dahlia is een absoluut meesterwerk. - Over the edge *Een uitstekende schrijver. - Volkskrant


  * Intens, van spanning trillend proza.-Elmore Leonard


  Over Bloed op de maan-.


  Jacht op een vrouwenmoordenaar in Los Angeles, waarbij het onderscheid tussen jager en prooi soms moeilijk te maken is.


  *Als die laatste [James Ellroy] een chroniqueur van de Amerikaanse samenleving is, dan is daar een hoop mis. In de boeken van deze 'De Sade van de twintigste eeuw' loopt geen normaal mens rond. [...] Ellroy gaat verder dan Raymond Chandler die ook Los Angeles als thuishaven had. Chandlers toch ook niet malse wereld verbleekt bij die van Ellroy. Diens Los Angeles is een ware hel, die beschreven wordt in een rauwe, afgemeten taal [...] voor de gemiddelde Nederlander ligt het fascinerende L.A. van James Ellroy op een andere planeet.Volkskrant


  


  GEORGE V. HIGGINS


  George V. Higgins werd geboren in Brockton, Massachusetts in 1939. Na enkele jaren als journalist werkzaam te zijn geweest begon hij met een rechtenstudie die hij in 1967 met goed gevolg afsloot. Hij werd in Boston aangesteld als hulpofficier van j ustitie, maar koos later toch voor een eigen juridische praktijk. In deze periode verdedigde hij illustere figuren als Gordon Liddy, sleutelfiguur in het Watergate-schandaal, en Black Panther Elridge Cleaver.


  Uiteindelijk besloot hij een punt te zetten achter zijn juridische carrière en zich helemaal op zijn schrijverschap te concentreren. Inmiddels heeft hij twintig misdaadromans gepubliceerd en is hij benoemd tot hoogleraar creative writing.


  Higgins heeft met zijn misdaadromans een niet onbelangrijke bijdrage geleverd aan de opwaardering van het genre. Het zijn vooral zijn dialogen die alom de bewondering wekken. Bij Higgins praten politici als politici en gangsters als gangsters; er wordt zelfs gezegd dat hij de onderwereld haar taal teruggegeven heeft. Een talent dat onder andere Norman Mailer deed verzuchten: 'Wat een dialogen! Ik kan het gewoon niet hebben dat zo'n misdaadroman als De vrienden van Eddie Coyle geschreven is in zo'n formidabele stijl.'


  Van Higgins verscheen eerder in Crime de la crime Cogans handel.


  Over Cogans handel


  Higgins beschrijft in dit boek met verbluffende, wrede precisie de wereld van de gangsters, tegelijk louche kleinburgers en meedogenloze killers. In die wereld houdt Cogan opruiming. Hij rekent af met een handjevol 'collega's' die zich niet aan de regels houden.


  *Zijn enige rivalen zijn John Updike en Saul Bellow.- The Sunday Telegraph


  * Het beste boek van de Balzac van Bostons onderwereld. - The New Yorker
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