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  Tegen het einde van de 17e eeuw was het voor protestanten in Frankrijk levensgevaarlijk geworden openlijk voor hun geloof uit te komen – velen van hen vonden de dood, anderen ontvluchtten hun vaderland om ergens anders een nieuw bestaan op te bouwen.
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  Een plantage aan de rand van Philadelphia, 1681


  


  Een maar al te vertrouwde huivering trok over Bridgets rug. Ze proefde gal. Philippe galoppeerde voor haar uit door het maïsveld, de weide in. Ze moest haar best doen om rustig te blijven ademhalen.


  ‘Blijf bij die weide vandaan!’ Haar stem trilde. ‘Hij hoort niet bij Whisper Wood. Het is gevaarlijk!’


  Philippe sloeg geen acht op haar waarschuwing en gaf zijn zwarte ruin de sporen. Hij sprong met het paard over het lage houten hek en reed in een woeste galop verder. ‘Die zeug zit waarschijnlijk in de kuil bij de rivier,’ riep hij achterom. ‘Kom maar mee!’


  De twaalf jaar oude Bridget liet haar paard halt houden en de merrie steigerde toen ze zich van haar rug liet glijden. Haar maag draaide om. Weer die bittere smaak in haar mond. ‘Nee, Philippe! Kom terug, het is daar eng!’ Ze boog zich voorover en wachtte tot de misselijkheid wegtrok.


  Ze hoorde hem met een tak in de begroeiing langs de rivieroever slaan, op zoek naar de zeug en haar biggetjes. Ze voelde zich licht in haar hoofd. Afwezig keek ze naar de grond. Een zwarte mier kroop hobbelend met een stukje blad over een takje. Een hommel bleef even zoemend bij haar oor hangen voor hij verder vloog. Het zweet brak haar uit. Bridget besefte dat ze Philippe niet meer hoorde. Waar bleef hij toch?


  Juist op dat moment kwam hij op zijn paard tussen de eikenbomen langs de Schuylkill-rivier vandaan met een brede grijns op zijn gezicht.


  ‘Ik had gelijk. De zeug heeft het zich gemakkelijk gemaakt aan de oever met haar biggetjes. Ze zitten ingegraven. Ik moet nu eerst de wagen halen om ze…’ Toen hij dichterbij kwam en haar gezicht zag, liet hij zijn paard stilhouden en steeg af. ‘Wat is er aan de hand, mevrouw?’ Hij nam haar onderzoekend op met de teugels in zijn hand. ‘Bent u ziek?’


  ‘Ik vind dit een vervelende plek.’


  Philippe keek om zich heen. ‘Maar ik begrijp niet wat u zo verschrikkelijk van streek heeft gemaakt.’


  Er welden tranen op in Bridgets ogen. Ze veegde ze weg met de rug van haar gehandschoende hand.


  Philippe stak zijn hand in de zak van zijn jasje, haalde er een zakdoek uit en reikte hem haar aan. ‘Zul je altijd zien: juist als je een zakdoek nódig hebt, heb je er geen bij je.’


  Met een aarzelende glimlach veegde ze haar wangen droog. ‘Precies. Maar jij hebt er altijd een in je zak zitten. Per slot van rekening “is een Clavell altijd een heer”.’ Ze bootste zijn Franse accent na.


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Nu ja… een contractarbeider kun je toch niet bepaald een “heer” noemen.’


  Met een serieuze blik zei het meisje: ‘Ik zie jou niet als knecht. Ik beschouw je als mijn vriend. Voor jij er was, had ik niemand om mee uit rijden te gaan of mee te praten. Niemand die ongeveer net zo oud was als ik tenminste.’


  Philippe grinnikte: ‘Maar ik ben veel ouder. U bent nog een kind.’


  ‘Drie jaar is niet zó veel ouder. Ik ben al bijna dertien.’ Ze snoof en veegde haar neus schoon. ‘Je bent nu al bijna een jaar bij ons.’


  ‘Ja…’ Verwonderd trok Philippe zijn wenkbrauwen op. ‘Een jaar nog maar. Dat jaar heeft lang geduurd.’


  ‘Heb je het hier dan niet naar je zin?’ Bridget gaf hem zijn zakdoek terug.


  Hij draaide de teugels rond zijn wijsvinger. ‘Uw vader is buitengewoon goed voor mij geweest. Hij is heel vriendelijk en ik weet dat ik het getroffen heb, beter dan de meeste mensen zelfs. Maar toch zou ik liever bij mijn familie zijn.’


  ‘Ik begrijp het. Dat zou ik in jouw plaats ook willen.’ Bridget streelde haar paard over de hals en klom toen weer in het zadel. ‘Ik wil je graag een plek laten zien die me dierbaar is. Wil je hem zien?’


  Ook Philippe besteeg zijn paard. Hij stopte de zakdoek weer in zijn jaszak. ‘We moesten eigenlijk maar eens op huis aan gaan. Uw vader…’


  ‘Mijn vader vertrouwt erop dat jij op me let als we uit rijden gaan. Die maakt zich geen zorgen.’


  ‘Weet u zeker dat u het aankunt om nog verder van huis te gaan?’


  Bridget maakte een achteloos gebaar. ‘Ik ben alweer in orde.’ Ze liet haar paard keren. ‘Deze kant op.’


  Ze spoorde de Naragansett aan tot een rustige galop en begon terug te rijden in de richting vanwaar ze gekomen waren, de velden met opkomende maïs door. Het zou niet lang meer duren voor de staken zo hoog waren dat ze boven de hoofden van de paarden uit kwamen en de zoete kolven uit de knoppen barstten.


  Bridget reed voor Philippe uit door het veld tot ze weer op hun eigen landgoed waren; daar wendde ze haar paard in de richting van de bosrand. Eenmaal in de bossen manoeuvreerde ze de merrie tussen de dichte begroeiing door en daarna de steile oever af naar de rivier, een eind stroomafwaarts van de plek waar ze de zeug en haar kroost gevonden hadden. De lentebuien hadden het gewoonlijk kalme beekje doen aanzwellen tot een bruisende stroom witgekuifd koud water. Even verderop zag ze langs de oever de omgevallen boomstammen liggen die de omtrek markeerden van haar plek in het bos.


  Na een voorzichtige afdaling hadden ze een onbelemmerd uitzicht op de kromming in de rivier. Bridget hield halt en keek achterom, naar Philippe. ‘Dit is het. Dit is mijn geheime plek.’


  Ze steeg af en zette haar kleine voet, gehuld in een bruine leren laars, op een omgevallen boomstam. ‘Kijk. Mijn lievelingsboom is doodgegaan, maar vader heeft deze stronk ertegenaan gelegd en hem gepolijst. Nu is het een bankje.’


  Het stuk van de eikenboom dat nog overeind stond, had een glimmend oppervlak. Laaghangende takken vormden een koepel boven de open plek.


  Bridget tilde haar paardrijdrok een eindje op en ging op de stronk zitten. Met haar rug leunde ze tegen het gedeelte van de boom dat nog overeind stond. Het stuk dat op de grond lag, gebruikte ze als voetenbank. ‘Ik kom hier als ik alleen wil zijn en na wil denken.’ Ze zweeg even. ‘Luister eens.’


  Philippe zat nog steeds op zijn grote Percheron. Hij zweeg en luisterde aandachtig, maar keek haar toen vragend aan. ‘Ik hoor niets.’


  ‘Nee, eerst hoor je niets. Maar als je heel stil bent…’


  De kalmte van het bos omringde hen. Bridget sloot haar ogen. ‘Ik probeer vaak te tellen hoeveel dierengeluiden ik hoor in de stilte. Soms hoor ik het gekwetter van een kardinaaltje, de heibel van een blauwe gaai of het geritsel van een konijn of een eekhoorntje. In de herfst heb ik weleens de witte staart van een hert gezien. En een kalkoen.’ Ze opende haar ogen. ‘Eén keer liep er in de verte zelfs een zwarte beer voorbij, maar hij heeft me niet gezien.’


  Afwezig liet ze haar hand over de grond glijden. Teunisbloemen en paarse viooltjes piepten met hun kopjes tussen de gevallen bladeren door. Ze plukte een viooltje en bracht het naar haar neus.


  Philippe steeg af. ‘En u vindt het niet eng om hier alleen te zijn?’


  ‘Nee, nu niet meer, maar vroeger wel, omdat…’


  Met de teugels van zijn paard in de hand bleef hij staan. Hij hield zijn hoofd schuin en wachtte tot Bridget verder vertelde.


  Haar paard begon te hinniken en rukte aan het hoofdstel. Bridget stond op en nam het dier mee de oever af, naar de rivier, om het te drenken. Philippe liep met zijn paard achter haar aan.


  Toen ze bij het water stonden, klopte Bridget de merrie op haar hals. ‘Lieve Kimi.’ Ze keek om naar Philippe. ‘Haar naam betekent “geheim”. Wist je dat?’


  Hij trok de zadelriem van zijn paard aan en controleerde daarna of die van Kimi goed zat. ‘Ik, eh… Nee. Ik heb er nog nooit echt over nagedacht wat haar naam kon betekenen, geloof ik. Heeft ze een geheim?’ Hij grinnikte.


  ‘Ja, en dat heeft ze goed bewaard,’ antwoordde Bridget met een ernstige blik. ‘Eerst heb ik haar Dame genoemd, maar… later heb ik dat in Kimi veranderd. Het is Algonquin.’ Het paard besnuffelde haar hand. ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd, Philippe. Ik heb met mezelf afgesproken het nooit aan iemand te zeggen, maar nu… Jou wil ik het wel vertellen. Ik heb het gevoel dat ik je kan vertrouwen.’ Ze trok Kimi’s hoofd zachtjes omhoog aan haar hoofdstel. Samen liepen ze met de paarden terug naar de boomstam. ‘Ik kan je toch vertrouwen, Philippe?’


  ‘U kunt me vertrouwen, mevrouw.’


  Bridget nam plaats op de stronk en Philippe ging naast haar zitten op de mossige grond, met zijn armen om zijn knieën geslagen. De vochtige aarde verspreidde een muffe geur. Tussen de bladeren die de grond rond de boomstam bedekten, staken de kopjes van de eerste paddestoelen naar boven.


  ‘Deze stam was enorm toen ik de boom voor het eerst zag. Hij was zo dik dat ik me erachter kon verstoppen toen–’ Bridget zweeg even en haalde diep adem – ‘toen die nare man naar me op zoek was. Ik was toen nog maar negen jaar. Hij kwam daar tussen de bomen door gestormd, al vloekend en tierend; ik herinner het me nog precies. Ik heb me hier urenlang verstopt, tot het weer stil was in het bos.’


  ‘Wat was dat voor man?’


  Bridget zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik herkende hem toen niet. En nu weet ik niet eens meer hoe zijn gezicht eruitzag of zijn lichaam. Het enige wat ik me nog herinner, is zijn haar. Dat was lichtbruin. Zijn hoed was van zijn hoofd gewaaid en hij had lang haar, tot op zijn schouders.’ Ze keek naar de rivieroever. ‘Ik weet nog hoe zijn haar rond zijn hoofd wapperde in de wind…’


  ‘En Kimi?’


  ‘Die is teruggegaan naar huis. Daardoor heeft vader me later kunnen vinden; ze heeft hem naar me toe geleid. Hiernaartoe.’ Haar gezicht vertoonde een flauwe glimlach. ‘Wat een slim dier is ze, hè? Snap je nu waarom ik zo veel van haar houd?’


  Philippe knikte. ‘En waarom was die man naar u op zoek?’


  Bridget tuurde tussen de bomen door met half dichtgeknepen ogen. ‘Ik reed door het maïsveld, net zoals vandaag. Vader zei altijd dat ik dicht bij huis moest blijven, maar voor ik het doorhad, was ik verder gereden dan ik wilde, helemaal tot aan de grens van ons landgoed. Ineens kwam ik bij een hek. En toen hoorde ik een geweer afgaan. Er kwam een man op me af rennen. Hij hield zijn armen naar me uitgestrekt en zijn ogen… hij keek verwilderd.’ Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Ik hoorde nog een knal en toen viel hij neer, vlak voor me, op de grond, en zijn rug… zijn rug… barstte gewoon open.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Het was afschuwelijk. Het bloed spatte alle kanten op. Toen hij viel, keek hij me aan. En zijn ogen gingen niet dicht, ze… ze bleven open. Hij strekte zijn hand naar me uit, alsof hij me vroeg hem te helpen. Maar…’


  Er volgde een moment van stilzwijgen. Bridget zag het tafereel weer voor zich en doorleefde alles opnieuw – de machteloosheid, de tomeloze angst, de geur van het bloed… Ze wist nog precies hoe het bloed rook.


  ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Philippe voorzichtig.


  Ze haalde diep adem. ‘Een man met een geweer kwam vanaf de rivieroever de weide in gerend, maar toen hij me zag, bleef hij staan. Hij begon te vloeken en rende naar zijn paard. Het was een jonge man, dat weet ik nog. Kimi steigerde en ik dacht dat ik zou vallen, maar het lukte me in het zadel te blijven en ze… En toen rende ze het bos in.’ Bridgets ogen werden rood, al huilde ze niet. Haar hart bonsde. ‘Ik hoorde die man achter me aan komen en ik was bang dat hij me zou pakken, maar plotseling struikelde Kimi en gleed hier de oever af, en ik viel. Nu krijgt hij me te pakken, dacht ik. Maar hij heeft niet ontdekt waar ik verstopt zat. Hij reed vlak langs me heen – hij was zo dicht bij, dat ik zijn gezicht kon zien. Kimi rende weg, naar Whisper Wood, en toen hij haar zag, reed hij achter haar aan. Hij is niet eens afgedaald naar de rivier.’


  ‘En waarom heeft hij die man vermoord? Hebt u verder nog iets gezien?’


  Bridget schudde het hoofd. ‘Er lag een klein schip in de rivier, bij een aanlegsteiger. Een paar mannen waren bezig dozen uit te laden.’


  ‘Ja, die steiger heb ik gezien, daar beneden.’ Philippe knikte. ‘Waar is die eigenlijk voor? Hij ligt redelijk verborgen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet meer dan wat ik heb gezien die dag. Ik was doodsbang dat die man met het geweer me vinden zou. Hij weet dat ik heb gezien wat hij deed.’ Ze sloeg haar armen om haar middel en leunde voorover. Haar ogen schoten vol en de tranen begonnen over haar wangen te stromen. ‘O, Philippe, die arme man. Ik heb helemaal niets voor hem gedaan. Hij had hulp nodig en ik ben weggerend omdat ik bang was.’ Ze bedekte haar gezicht met haar handen. Haar lichaam schokte van het huilen. ‘Ik ben een lafaard… Ik heb niets voor hem gedaan.’


  Philippe wilde een hand op haar schouder leggen, maar aarzelde en trok hem terug. ‘U had niets voor die man kunnen doen, mevrouw. U was nog maar een kind. U hoeft zich nergens schuldig over te voelen.’


  Ze schudde haar hoofd heen en weer, telkens opnieuw, alsof ze de herinnering van zich af wilde schudden. ‘Je weet niet hoe het is om een man te zien sterven… voor je ogen vermoord te zien worden. Het was verschrikkelijk.’


  Philippe pakte een takje en begon ermee in de grond te prikken. ‘Ik weet hoe dat is. Ik begrijp het heel goed.’


  Bridget keek verbijsterd naar hem op. ‘Hoe… hoe bedoel je? Wanneer heb je – ’


  ‘In Frankrijk.’ Philippe stond op. Hij schraapte zijn keel, want zijn stem, die steeds donkerder en mannelijker werd, klonk onvast. ‘Ik was nog maar twaalf, ongeveer zo oud als u nu bent. Een stel dragonders, Franse soldaten van de koning, overviel ons landgoed. Mijn broer Charles en mijn oom Jean en ik hebben ons wekenlang verborgen in een grot, waarin mijn ouders uit voorzorg al een voorraad levensmiddelen hadden opgeslagen. Mijn moeder heeft geprobeerd de koning over te halen zijn soldaten terug te roepen, maar hij weigerde. Daarop zijn we naar Zwitserland gevlucht. En onderweg stuitten we in de bossen op een gezin dat werd lastiggevallen door… door een dragonderbrigade.’ Hij zweeg even. De stilte was drukkend. ‘Dat bos leek sterk op deze plek. Een dichte ondergroei, hoge bomen – hoog genoeg om…’ Hij schoof met zijn voet tussen de bladeren op de grond.


  ‘Ga door?’


  Hij reikte omhoog en raakte met zijn vingertoppen een grote tak boven zijn hoofd aan. ‘Hoog genoeg om iemand aan op te hangen. De dragonders wilden het gezin verhangen, omdat ze hugenoten waren. Een man, een vrouw en hun zoontje.’ Hij keek Bridget met een gekwelde blik aan. ‘De koning had in die tijd verordend dat alle protestanten zich moesten bekeren, en als ze weigerden, werden ze doodgeschoten, verhangen, meegenomen, in de gevangenis gegooid… of tewerkgesteld op een galei, zoals mijn vader.’ Hij wendde zich van haar af. ‘Het was een afschuwelijke tijd. Daarom zijn we hierheen gekomen… naar dit land.’


  Bridget knikte. ‘Wat is er met dat gezin gebeurd?’


  Philippe zweeg even. Hij keek naar zijn handen. ‘Samen met mijn oom en een van onze knechten heb ik de soldaten vanuit een hinderlaag aangevallen. We hebben hen gedood. Ik heb een van hen vermoord.’


  ‘Oh…’


  Bridget keek hem aan; uit haar gezichtsuitdrukking meende hij niet alleen medelijden maar ook afschuw op te maken en hij aarzelde. Toen zei hij: ‘Nog lang nadat het gebeurd was, heb ik nachtmerries gehad. Ik droom er nog steeds weleens over.’


  Ze knikte en zei zachtjes: ‘Net als ik over wat ik heb gezien. Hoe heb je… Voel jij je dan niet schuldig?’


  Enige momenten lang keek hij voor zich uit. Daarna zei hij: ‘Ik heb het mezelf nog niet vergeven, geloof ik. Maar het gaat nu beter dan vroeger. Maman en oom Jean hebben me doen inzien dat je soms een zware beslissing moet nemen om het leven van een ander te redden. Om vrij te zijn. En dat God ons hoe dan ook met genade en vergevensgezindheid beziet, wat voor verschrikkelijke daad we ook hebben begaan.’


  Bridgets ogen werden vochtig. ‘Ik denk niet dat ik mezelf ooit kan vergeven. Ik heb niets voor die man gedaan. Eigenlijk wilde ik het nooit aan iemand vertellen.’


  Philippe gaf haar zijn zakdoek weer en ging naast haar op de boomstam zitten. ‘U hoeft zich nergens voor te schamen, mevrouw. U had die man op geen enkele manier kunnen helpen. Ontsnappen was het enige juiste wat u kon doen.’


  ‘Denk je?’ Ze keek hem vertwijfeld aan.


  Philippe knikte. ‘Ik weet het zelfs zeker. Dus u hebt dit al die jaren geheimgehouden?’


  ‘Ja. Ik heb deze plek heel lang gemeden. Maar op een zeker moment heb ik genoeg moed verzameld om terug te gaan. Ik was bang dat ik, als ik hier was, weer net zo bang zou worden als toen, maar het was precies andersom: omdat ik hier eerder veilig was geweest, kwam ik steeds weer terug. Na een paar maanden heeft mijn vader deze zitplaats voor me gemaakt.’ Ze wreef over haar bovenarmen.


  ‘Hebt u het koud?’ Philippe stond op, trok zijn jas uit en bood hem haar aan.


  ‘Nee, ik heb het niet koud. Houd je jas maar aan.’


  ‘Kunt u zich verder nog iets herinneren?’


  Bridget sloot haar ogen en speelde in gedachten de scène weer af zoals ze dat al jaren lang had gedaan, overdag en ’s nachts in haar slaap, steeds opnieuw. Ze schudde het hoofd. ‘Ik heb het geprobeerd, maar verder weet ik er niets meer van.’


  ‘Hoeveel mannen waren er? Wat voor vracht zat er op die boot?’


  ‘Ik heb er maar drie gezien, inclusief de man die ze vermoord hebben.’


  ‘Maar u hebt niet gezien wat ze aan het laden of lossen waren?’


  ‘Nee.’


  ‘En u hebt uw ouders nooit verteld wat u hebt gezien?’


  Bridget keek hem geschrokken aan en stond met een ruk op. ‘Nee! En jij mag het ook aan niemand zeggen. Ik ben bang dat die man achter me aan komt als ik het ze vertel. Alsjeblieft, je zegt het toch tegen niemand? Zul je mijn geheim bewaren?’ Ze begon opnieuw te rillen.


  Philippe nam zijn pet af en draaide hem rond in zijn handen. Zijn donkere, sluike haar viel over zijn voorhoofd. ‘Goed. Ik zal het aan niemand vertellen. Ik heb u beloofd dat u me kon vertrouwen.’


  Overmand door angst en verdriet begon Bridget opnieuw te snikken.


  ‘Toe, niet huilen.’


  Ze ging voor hem staan en legde schokschouderend haar hoofd tegen zijn borst. Hij sloeg onwennig een arm om haar heen, pakte haar toen voorzichtig bij haar schouders en duwde haar van zich af. ‘Kom, mevrouw Barrington. Ik moet u terug naar huis brengen.’


  Ze knikte. ‘Bedankt voor het luisteren, Philippe, en voor je begrip. Je bent absoluut een heer.’


  De jonge Fransman grinnikte en hielp haar Kimi te bestijgen. Hij aaide de merrie nog eens over haar hals. ‘Lieve meid. Vanaf nu ga ik dubbel zo goed voor je zorgen.’
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  Bridget trok het kanten gordijn opzij en keek door de diamantvormige ruit naar buiten. Vanuit haar slaapkamer op de bovenverdieping van het huis sloeg ze Philippe gade, die in de vroege ochtendmist bezig was een steigerend vospaard te kalmeren. Hij ontweek de wild in het rond maaiende hoeven enkel door een stap opzij te doen en streelde de nerveuze merrie over haar hals.


  Ze schikte het kapje goed om haar hoofd en trok een blonde haarlok vanonder de plooien van haar zachte blauwzijden palatine vandaan. Niet dat Philippe het zou zien. Zijn aandacht ging uit naar de stal, naar de paarden en naar alles wat met paarden te maken had – maar niet naar haar. Toch moest ze toegeven dat de manier waarop hij met de paarden omging juist de reden was waarom ze hem zo graag mocht; hij was bekwaam, werkte hard en hield van de dieren, dat kon je zien. Nu hij de merrie gekalmeerd had, spande hij haar in voor het rijtuig dat hij had klaargezet en daarna deed hij hetzelfde met een tweede paard. Hij sprong op de bok en leidde het span langs de zijkant van het huis naar de oprijlaan van de Barringtonplantage, die aan de rand van Philadelphia lag.


  Het leek haast ondenkbaar dat er al zes jaren verstreken waren sinds die druilerige dag waarop haar vader op hem geboden had tijdens de afkoopveiling op de kade. En hoewel hij al die jaren lang haar diepste geheim met zich mee had gedragen, leek hij naarmate ze ouder werden steeds meer afstand van haar te nemen. Ze hadden al maanden niet meer samen een ritje gemaakt.


  Bridget keerde zich af van het raam, ging haar kamer uit en liep de trap af, naar de voordeur. Terwijl ze de veranda afstapte en de oprijlaan opliep, verscheen Philippe om de hoek met het rijtuig. Haar ouders, Amos en Sarah Barrington, kwamen juist de veranda oplopen en praatten wat over het uitstapje dat ze gingen maken.


  Bridget had er zin in. Ze ging graag op bezoek bij haar nicht in Philadelphia. Ella was van kleins af aan haar beste vriendin geweest, maar sinds ze getrouwd was, waren de momenten waarop ze vertrouwelijkheden konden uitwisselen korter en schaarser geworden, en Bridget miste haar.


  Philippe sprong van het rijtuig en hield de deur van het rijtuig voor haar open. Toen ze naast hem stond, besefte ze dat haar kruin amper tot aan zijn schouders kwam. Met een hoofdknik hielp hij haar instappen en daarna ook haar ouders. Vervolgens klom hij op de bok en gaf de paarden een tikje met de teugels, waarop het rijtuig in beweging kwam. Bridget vond het aangenaam dat Philippe vandaag hun voerman was. Zijn manieren waren vlekkeloos en hij had een krachtige uitstraling, die haar een veilig gevoel gaf te midden van al het rumoer in de straten van Philadelphia.


  ‘Kijk die viooltjes eens, en die klaver. Staan ze er niet prachtig bij?’ Sarah tikte haar dochter op haar knie en wees naar buiten.


  Bridget volgde haar moeders wijsvinger met haar blik en keek afwezig naar de wiegende kopjes van de wilde bloemen in het veld, die zich ontdeden van de vroege ochtenddauw. De heuvels in de wijde omtrek waren ermee bedekt. ‘Mm, ja, mooi.’


  ‘Toe kind, knijp je ogen niet zo tot spleetjes. Daar krijg je rimpels van.’ Haar moeder leunde weer achterover en nam haar dochter onderzoekend op. ‘Wat gaat er toch allemaal om in dat hoofdje van jou? Je bent bijzonder stil vanochtend.’


  ‘Niets.’ Ze plukte aan haar handschoenen. ‘Heeft Philippe ook toestemming gevraagd om vandaag zijn broer te bezoeken?’


  Amos schudde het hoofd. ‘Nog niet. Hoezo?’


  Bridget haalde haar schouders op. ‘Zomaar. Nergens om.’


  Ze keerde zich weer naar het raam en tuurde naar buiten. Haar gevoelens waren even wazig voor haar als de nevelsluiers die boven het landschap hingen. Waarom wilde ze niet dat Philippe naar zijn broer ging? Als knecht zou hij toch nooit deel kunnen hebben aan hun gezinsactiviteiten; er was geen sprake van dat hij bij haar zou kunnen blijven tijdens het bezoek. Maar toch… Kon hij maar eens met hen dineren, discussiëren met de mannen aan tafel, lachen om de familieverhalen.


  Familie. Natuurlijk zou hij zijn broer willen bezoeken. Waarom zou ze hem dat ook ontzeggen?


  Maar al was het dan zelfzuchtig, ze verlangde er sterk naar hem in haar nabijheid te hebben.


  Haar moeder porde haar in haar zij en ze schrok op uit haar gedachten.


  ‘Vind je ook niet, Bridget? Dat Ella er prachtig uitzag toen ze zwanger was? Ik ben benieuwd hoe het nu met haar is. Ik begreep uit Davids brief dat de bevalling niet vanzelf ging.’


  Bridget knikte. ‘M-hm.’


  ‘Ze hebben het maar getroffen met die kleine. Het is altijd mooi als de eerste een jongetje is. Een grote broer… Ja, dat is toch wel het beste wat je kan…’ Sarah zweeg. Haar ogen werden vochtig. Ze sloeg een hand voor haar mond.


  Amos klopte zachtjes op de hand van zijn vrouw, die ondertussen naar haar zakdoek zocht. ‘Dat is nu toch al lang geleden, Sarah.’


  ‘Dat weet ik, maar ik mis hem nog steeds.’


  Amos keek uit het raam en zuchtte. ‘Ik ook.’


  Bridget keek naar haar handen in haar schoot. Ze wilde dat haar moeder dat onderwerp eens zou laten rusten. Wanneer het gesprek op haar oudere broer kwam, had ze medelijden met haar ouders, maar ze voelde zich er ook ongemakkelijk bij. Om de een of andere reden kreeg ze het gevoel dat ze tekortschoot. Alsof het háár schuld was, hoewel ze toen nog niet eens geboren was. Haar broer was overleden aan astma toen hij twaalf jaar oud was. De baby die ze daarna hadden gekregen, was doodgeboren. Bridget wist niet beter dan dat ze enig kind was. Ze had geen herinnering aan de andere kinderen en wist niet zo goed wat ze zeggen moest tijdens dit soort gesprekken. Gelukkig duurde de rit naar de stad maar een half uur.


  Voor het huis van de Osbornes liet Philippe de paarden hun pas vertragen en hij mende het span door de modder naar het hek langs het houten trottoir. Hij sprong van de bok, bond de paarden vast en deed het deurtje van het rijtuig open. Kreunend stapte Amos als eerste uit, om vervolgens Sarah uit de wagen te helpen. Philippe stond klaar om Bridget bij het uitstappen te helpen.


  Terwijl ze hem haar hand gaf en haar voet op het ijzeren afstapje zette, liet ze haar ogen dwalen over het nieuwe uniform dat hij vandaag op verzoek van Amos had aangetrokken. Het paste volmaakt om zijn lange, slanke lichaam, en de epauletten van de blauwe lakeikledij accentueerden zijn brede schouders.


  Ze stapte uit en keek hem aan, maar hij wendde zijn blik af. ‘Philippe, ik stel het zeer op prijs dat je het span zo goed gemend hebt en dat je ons op aangename wijze naar onze bestemming hebt gebracht. Dank je wel.’ Ze haakte haar arm in die van haar vader.


  Amos gaf Philippe een vriendschappelijke klap op zijn rug. ‘De tijd nadert dat je ons gaat verlaten, m’n jongen,’ zei hij. ‘Wat moeten we straks toch zonder jou?’


  Philippe glimlachte. ‘U zult het vast en zeker redden zonder mij.’ Hij hielp de Barringtons hun spullen bij elkaar zoeken. Toen vroeg hij: ‘Zou u… zou u mij toestemming willen verlenen om mijn broer vandaag te bezoeken?’


  Bridget keek hem doordringend aan.


  ‘Natuurlijk.’ Amos wierp een vluchtige blik op zijn dochter terwijl hij een mand met koekjes uit het rijtuig haalde en aan zijn vrouw gaf. ‘Zorg dat je hier tegen drieën weer bent.’


  ‘Ja, mijnheer. Dank u, monsieur.’


  Amos keek de jongeman aan en knipoogde. ‘Je Engels is er aanzienlijk op vooruitgegaan, maar je hebt nog wel degelijk een Frans accent.’


  Philippe knikte en knoopte de teugels van de paarden los om de dieren naar de kleine stal achter het huis te brengen. ‘Ik zal de paarden verzorgen en dan ben ik voor drieën weer terug. Dank u, mijnheer.’


  Amos knikte en liep met zijn gezin over het houten voetpad naar de voordeur van het huis.


  Bridget zuchtte. ‘Ik had het fijn gevonden als u Philippe had gevraagd hier op ons te blijven wachten, vader.’


  ‘Ik wil die jongen niet de kans ontzeggen om zijn broer op te zoeken.’


  ‘Hij is geen jongen meer. Hij is een man.’


  Amos keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ja, natuurlijk. Hij is in een jongeman veranderd waar we bij stonden. En ook nog eens een voortreffelijke jongeman. Kom, dames.’ Hij troonde zijn vrouw en zijn dochter mee de veranda op en klopte aan met de zware metalen deurklopper.


  Bridget keek om en zag Philippe achterom rijden met het rijtuig. Zonder ook maar een blik in hun richting te werpen verdween hij om de hoek.


  


  Philippe trok de band van zijn tas wat verder over zijn schouder, stopte zijn handen in zijn zakken en liep met verende tred de straat in, die hem inmiddels bijzonder vertrouwd was. Hij trok zijn schouders op; het was een kille ochtend. De gele narcissen, rode tulpen en witte meiklokjes deden hun uiterste best om hun reputatie als voorbode van de lente waar te maken, maar de ochtenden waren nog fris.


  Terwijl hij op weg ging, kwam de zon voorzichtig tussen de nevelen tevoorschijn, waardoor die verdampte. De wandeling naar de werkplaats zou hem ongeveer twintig minuten kosten. Maar dat vond Philippe niet erg; op dit soort dagen, als hij bij Charles op bezoek ging terwijl de Barringtons hun familie in de stad bezochten, stelde hij zich voor dat hij geen knecht meer was, maar een vrij man. En het zou niet lang meer duren voor het echt zo was.


  Toen hij bij een bocht in de weg kwam, zag hij de Harbor Tavern & Inn al. Hij liep ernaartoe en opende de zware deur, die over de vloer schuurde en de eigenaar van de herberg deed opkijken. Hij zat achter een brede tafel vol bierkroezen en ronde broden. Bij de grote steenoven er vlak achter stond zijn vrouw, die een broodschep met een lang handvat naar binnen stak. Er steeg een kaneelgeur uit de oven op.


  De eigenaar begon breed te glimlachen en ontblootte zijn verkleurde tanden, waarvan er in het midden een aantal miste. ‘Philippe! Ik moest net nog aan je denken. Ik dacht al dat het zo ongeveer tijd was dat je weer langs zou komen. Kom binnen, jongen.’


  Philippe gaf hem een hand en terwijl hij de grote, vlezige hand van de man schudde, knikte hij naar de deur. ‘Ik wil hem met alle plezier wel even voor u repareren.’


  ‘Ach, dat is niet nodig. Het is elke keer wat anders met die deur. Als je volgende keer langskomt, schuurt-ie waarschijnlijk weer níet over de vloer. Wat kan ik voor je doen? Hetzelfde als anders?’


  ‘Ja. Een kaasje, wat gerookte ham en een van die heerlijke broden van uw vrouw. Hebt u ook roggebrood vandaag?’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar’ – de man maakte een verontschuldigend gebaar en begon te lachen – ‘die beste vrouw van mij is vanochtend appeltaart aan het bakken. Daar wil je er toch zeker wel een van?’


  Philippe haalde een leren beursje uit zijn tuniek, liet zijn loon op de donkerhouten tafel rollen en begon de munten te tellen. ‘Hoeveel?’


  ‘Voor jou doe ik de taart er voor niets bij.’


  ‘Toe, mijnheer Clark. U bent veel te gul. U kunt uw zaak toch niet draaiende houden als u uw klanten niet om geld vraagt?’


  ‘Mijn klanten vraag ik om geld. Maar mijn vrienden kan ik toch iets cadeau geven als ik dat wil?’


  Grinnikend veegde Philippe de munten over de rand van de tafel in zijn hand. ‘Goed dan. Hoeveel kost de rest? Ik wil er ook graag nog twee broden bij, welk soort u ook maar hebt vandaag.’


  ‘Niets extra’s.’


  Hoofdschuddend telde Philippe het geld uit. ‘Is er de laatste tijd nog iets gebeurd in de stad?’


  ‘Niets bijzonders,’ zei mijnheer Clark terwijl hij Philippes bestelling bij elkaar zocht, ‘behalve dan dat de Lenape-indianen zich noord- en westwaarts lijken te begeven.’


  ‘Dat klopt. We hebben ze langs onze plantage zien trekken. Maar hebben zich geen problemen voorgedaan?’


  ‘Niet dat ik weet. Een deel van de ouderen blijft waar ze zijn, maar de jongeren trekken eropuit, heb ik gehoord. Die willen hun land uitbreiden.’


  Philippe knikte. Amos had altijd hard zijn best gedaan om op goede voet te blijven met de plaatselijke Algonquin-stammen. Ze deden zaken met hem en werkten zelfs af en toe voor hem. Hij had verhalen gehoord over opstanden van indianen in andere koloniën, maar in Pennsylvania leek alles rustig – tot op heden, in elk geval.


  Hij betaalde voor de etenswaren, stopte ze in zijn tas, bedankte de eigenaar en liep naar buiten. Het laatste stukje naar de metaalgieterij stapte hij flink door. Toen hij de firma in de verte zag, viel het hem op dat het bord waar Zwickens metaalgieterij op stond niet op zijn plek hing, maar tegen de voorkant van het gebouw stond. Zijn broer kwam juist de voordeur uit met een hamer in zijn hand en tilde de zware gegraveerde plaat op. Een windvlaag bracht zijn haar in de war. Het was nog steeds rood van kleur, maar werd donkerder naarmate hij ouder werd. Philippe zag hem weifelend omhoog kijken naar de haken waaraan het bord hoorde te hangen.


  ‘Heb je hulp nodig?’


  Geschrokken draaide Charles zich om. Het bord gleed uit zijn handen en terwijl het kletterend op de grond viel, rende hij naar zijn oudere broer om hem in een omhelzing te smoren. ‘Philippe! Wat ben ik blij je te zien!’ Hij stompte hem tegen zijn schouder. ‘Jij ziet er goed uit, zeg! Nieuw uniform?’


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Ach, je kent mijnheer Barrington toch. Hij wil graag dat ik er netjes uitzie.’


  Charles liet met een grijns zijn blik over zijn rafelige broek en versleten schoenen glijden. ‘Ha! Hij lijkt ook in niets op mijn werkgever.’


  Philippe huiverde onwillekeurig en vroeg: ‘Nou, hoe zit het?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Heb je hulp nodig met dat bord?’


  ‘O… eh… ja, graag. Ik dacht dat ik de haken moest vervangen, maar het lijkt erop dat het bord er gewoon af is geslingerd toen het hard waaide. Ik denk dat we het er gewoon weer aan kunnen hangen. Pak jij die kant?’


  Philippe zette zijn tas onder het raam van de werkplaats en hielp Charles het bord optillen. Met een knarsend geluid viel de zware plaat weer op zijn plek.


  Hij keek naar Charles’ gereedschapsriem en knikte. ‘Zit daar een combinatietang bij?’


  Zijn broer trok er een tevoorschijn.


  ‘Als jij nu op mijn schouders gaat staan, dan kun je de uiteinden van de haken dichter naar elkaar toe buigen. Dan kan het bord er niet meer uit glijden.’


  ‘Waarom heb ik dat zelf niet bedacht?’ Charles sloeg hem op zijn bovenarm.


  Met een grijns nam Philippe zijn driehoekige hoed af en ging door zijn knieën, zodat zijn broer op zijn schouders kon gaan staan. Vervolgens kwam hij langzaam ver genoeg omhoog om Charles de haken te kunnen laten ombuigen. ‘Schiet op. Je bent niet meer zo licht als toen je klein was.’


  ‘Ik ben al klaar. Laat me maar weer zakken.’


  Philippe liet hem op de grond springen en veegde zijn voorhoofd af met zijn mouw. ‘Het wordt al aardig warm.’


  ‘Ho, ho, Philippe, een Clavell is te allen tijde een heer. Daar gebruiken we een zakdoek voor.’ Charles knipoogde.


  Met een glimlach trok Philippe een zakdoek tevoorschijn uit de mouw van zijn jasje. ‘Ik weet nog goed dat ik dat tegen jou heb gezegd toen de musketiers mij en maman naar Versailles “escorteerden”. Je was toen flink van streek.’ Hij stopte de zakdoek weer weg, pakte zijn hoed en veegde zijn haar uit zijn ogen.


  ‘Oui. Dat is waar.’ Charles was niet zo lang als Philippe, maar wel gespierder dan zijn broer. Het leeftijdsverschil tussen hen van drie jaar leek minder groot nu ze allebei volwassen waren. Hij nam zijn broer op en schudde het hoofd. ‘Elke keer als ik je zie, lijk je meer op papa. Vooral je haar – hoe het over je voorhoofd valt.’


  ‘Ik weet het.’ Philippe liet zijn hoed ronddraaien tussen zijn handen en zette hem toen op.


  Charles wreef met neergeslagen blik over zijn nek en keek toen op. ‘Philippe, weet je wat me dwarszit?’


  ‘Nou?’


  ‘Ik kan me papa’s gezicht niet meer voor de geest halen.’


  ‘Je was ook nog best jong.’


  ‘Ik was twaalf. Ik zou me toch nog aardig wat moeten kunnen herinneren. Maar als ik jou zie, weet ik weer hoe hij eruitzag en dan voel ik me iets beter.’


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Ik weet ook lang niet alles meer.’ Philippe pakte zijn tas. ‘Ik heb wat lekkers voor je meegenomen.’


  Charles glimlachte. ‘Zoals altijd. Bedankt. Kun je even blijven?’


  ‘Oui, ik hoef pas tegen tweeën weer terug.’


  De deur van de metaalgieterij zwaaide open en in de deuropening verscheen een zwaargebouwde man met een borstelige baard en brede armen, die tegen Charles bulderde: ‘Wanneer u zover bent dat u uw werk weer kunt oppakken, mijnhéér Clavell – ’ Nu kreeg hij Philippe in het oog. Hij keek hem dreigend aan. ‘Jij weer.’


  ‘Ja, mijnheer. Ik zou vandaag graag wat tijd doorbrengen met mijn broer. Ik help met alle plezier mee in de werkplaats.’


  Mijnheer Zwicken wierp een blik op zijn uniform. ‘Met dat nette pakkie aan?’


  ‘Ik heb werkkleren meegebracht.’


  De man bromde wat en krabde aan zijn kin. ‘Vooruit dan maar. Maar als we ook maar enigszins achterop raken met ons werk vlieg je eruit. We zijn bezig met een belangrijke opdracht.’


  ‘U zult juist tijd winnen als ik Charles mag helpen, mijnheer. Dat garandeer ik u.’


  Mijnheer Zwicken stapte naar buiten en joeg de jongens voor zich uit naar binnen.


  Er hing flink wat stoom in de werkplaats en het was er lawaaierig. De broers liepen tussen de werkbanken door naar Charles’ tafel, die achter in de ruimte stond.


  Philippe trok zijn jas uit. ‘Over wat voor opdracht had hij het?’


  ‘We moeten een paar dozijn karabijnen maken voor het leger van de koning. Ze zijn inmiddels verplicht vuursteengeweren te gebruiken, in plaats van die met een lontslot.’ Charles reikte hem een van de wapens aan.


  Zijn broer bekeek het vuursteengeweer aandachtig. ‘De loop is langer.’


  ‘Ja, en moet je er eens in kijken.’


  Hij kneep een oog dicht en hield de loop voor zijn gezicht. ‘Er zitten groeven in.’


  ‘Daar gaat de kogel van draaien. Je schot wordt er nauwkeuriger van.’ Charles ging achter zijn werktafel zitten. ‘Dat is het project waar we nu aan werken. We kunnen maar beter aan de slag gaan. Zwicken houdt ons in de gaten. Kleed je gauw om.’


  Philippe trok zijn werkblouse aan. Terwijl hij hem dichtknoopte, wierp hij een bezorgde blik op zijn broer, die voorovergebogen aan zijn werktafel zat. Hij vermoedde dat mijnheer Zwicken zijn werknemers mishandelde, maar Charles had er nog nooit iets over gezegd. Zijn broer was een taaie en hij werkte hard. Hij verdiende beter.


  Philippe pakte een geweer uit het krat achter hem en ging naast hem zitten. Hij wist nu al dat hij er grote moeite mee zou hebben om binnenkort als vrij man naar hun familie midden in Pennsylvania te gaan, terwijl zijn broer hier onder deze omstandigheden zou moeten blijven werken. Wanneer zou Charles eindelijk vrij zijn?
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  Toen ze bij de houten wieg stonden en de baby bekeken, slaakten Bridget en haar ouders de nodige bewonderende kreetjes, zoals het hoorde. Een stralende Ella liet het wiegje schommelen met haar voet. Ondertussen beende de vader, David Osborne, trots als een pauw door de kamer heen. Toen ze uitgekeken waren, ging hij met Amos bij de andere mannen voor de haard zitten om het laatste nieuws van rond de kolonisatiegrens door te nemen.


  ‘Mag ik?’ Bridget was bij de wieg blijven staan en boog zich voorover om de baby op te tillen.


  ‘Nou, voor deze keer dan,’ zei Ella. ‘Maar ik wil hem niet verwennen.’


  ‘Ik denk niet dat hij verwend wordt van die ene keer dat hij door zijn nicht wordt opgetild.’ Ze nam de baby in haar armen en keek in zijn blauwe ogen. Het jongetje knipperde en zwaaide met zijn vuistje door de lucht. ‘Denk je dat zijn ogen blauw zullen blijven?’


  ‘Ik betwijfel het.’ Ella zat rechtop in haar stoel en sloeg Bridget gespannen gade. ‘Voorzichtig! Je moet zijn hoofdje ondersteunen. Hij is nog maar een maand oud.’


  ‘Ik weet best hoe ik een baby moet vasthouden, Ella. Doe niet zo zenuwachtig.’


  ‘Nou, je hebt anders nog niet veel ervaring.’


  Bridget glimlachte geforceerd en nam haar nicht op. Met haar donkere haar en melkwitte huid leek Ella eerder een dochter van Amos en Sarah dan Bridget zelf. Ze wist wel wat ze wilde zeggen met haar opmerking: je zou onderhand allang getrouwd moeten zijn en zelf een kind moeten hebben. Ze kuste de baby op zijn voorhoofd en wreef liefkozend met haar neus over de zijne. ‘Ik heb anders al heel vaak geholpen als er een veulen of puppy geboren werd.’


  Met een verongelijkte blik zei Ella: ‘Een mensenbaby is wel even iets anders dan die van een paard of een hond.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Ze lijken sterk op elkaar. Ze zijn allemaal hulpeloos en zwak…’ De baby zocht op de tast bij Bridget naar moeders borst. ‘En ze hebben altijd honger.’ Lachend gaf ze het kind aan haar nicht.


  Ella bloosde. ‘Excuseer me, alsjeblieft. Ik ga even naar boven om David junior te voeden.’


  Terwijl ze de kamer uitliep, werd er op de voordeur geklopt, en even later kwam een dienstmeid de ontvangstkamer binnen, gevolgd door een man. ‘Mijnheer Edward Moorehead.’


  David liep op de bezoeker toe en zei met een hoofdknik: ‘Welkom, Edward. Fijn dat je er bent.’


  De man die zojuist was binnengekomen, had verfijnde trekken en zag er verzorgd uit. Hij droeg chocoladebruine rijdkleding, gevoerd met goudkleurig satijn. Zijn manchetten waren afgezet met goudkleurig lint, net als de knoopsgaten van het donkergroene vest met borduursels, dat hij onder zijn jasje droeg. Als blijk van erkentelijkheid aan zijn gastheer nam hij zijn hoed af. Zijn donkerblonde haar zag er verzorgd uit.


  David gebaarde naar Bridgets ouders. ‘Mag ik je voorstellen: Ella’s oom en tante, Sarah en Amos Barrington.’


  ‘Wij hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei Amos met een hoofdknik. ‘Tijdens de laatste dorpsraadvergadering.’


  Mijnheer Moorehead glimlachte naar hem. ‘Ja, dat herinner ik me nog.’


  ‘Dit is mijn vrouw, Sarah. En onze dochter Bridget.’


  Edward maakte een lichte buiging voor de dames. Vervolgens nam hij Bridgets hand in de zijne en kuste die. ‘Het is me een waar genoegen kennis met u te maken.’ Ook na de kus bleef hij haar hand vasthouden en hij keek haar doordringend aan.


  Bridget keek hem op haar beurt strak in de ogen en trok haar hand terug. Zoals gepast knikte ze, maar de situatie bracht haar in verlegenheid en ze voelde haar wangen rood aanlopen. Zwijgend draaide ze zich om en ze ging in Ella’s stoel zitten, in de hoek van de kamer, bij het wiegje. Ze kneep in de armleuningen van de stoel en keek beduusd uit het raam. Haar hart bonsde. Ze was voor de gek gehouden. Bridget wist wel dat haar ouders al een tijdlang ijverig op zoek waren naar een geschikte huwelijkskandidaat voor haar, maar deze ontmoeting hadden ze zonder haar medeweten of instemming geregeld.


  Zijzelf wist heel goed met wie ze trouwen wilde; het leek haar alleen onmogelijk die droom werkelijkheid te laten worden. Ze wist niet eens zeker of hij wel hetzelfde voor haar voelde als zij voor hem. Want hoe had hij zes jaar voorbij kunnen laten gaan zonder ook maar enig blijk van genegenheid? Bridget had met hem geflirt en toespelingen gemaakt, maar Philippe had in niets laten blijken dat hij iets voor haar voelde. De nauwe band die ze hadden gehad toen zij nog jong was, was langzaam bekoeld toen ze van adolescent in jongvolwassene veranderde. Ze trokken niet meer met elkaar op, zoals vroeger. Zelfs het geheim dat ze met hem gedeeld had, en dat haar nog altijd nachtmerries bezorgde, was nooit meer ter sprake gekomen.


  Met een frons op haar voorhoofd liet ze haar vingers over de rand van de waaier in haar schoot glijden. Tegenwoordig spraken ze elkaar alleen nog als er iets over Kimi gezegd moest worden. Zolang het maar over paarden ging, ja, dán liep het gesprek wel. Philippe was bedreven in zijn werk. Hij besteedde altijd bijzonder veel zorg aan haar paard en haar rijduitrusting. Maar toch… Soms merkte ze dat hij net iets te lang naar haar keek wanneer hij haar paard kwam brengen. En als hun blikken elkaar dan kruisten, al was het maar voor even, dan meende ze toch een zweem van tederheid in zijn ogen te ontwaren. Aan die blikken ontleende ze haar hoop – hoop dat hij misschien toch iets voor haar voelde.


  Als haar ouders wisten dat hun dochter verliefd was op een van de stalknechten, zouden ze ongetwijfeld bepaald niet blij voor haar zijn. Bridget legde haar vingers op het kleine crucifix om haar hals en bad stilletjes dat het grootste obstakel – het feit dat de Barringtons katholiek waren en Philippe een protestant was – niet onoverkomelijk zou blijken.


  Een lachsalvo deed haar opschrikken uit haar gemijmer. Ze keek om. De mannen zaten nog altijd bij de haard te discussiëren. Haar moeder stond met de andere vrouwen te babbelen bij de lege wieg naast haar, maar hun oppervlakkige geklets gleed langs haar heen. Ze klapte haar waaier open en wuifde zich koelte toe om haar rood aangelopen wangen te doen bekoelen. Hoe konden haar ouders haar dit nu aandoen zonder het haar te zeggen? Of zouden Ella en David deze ontmoeting geregeld hebben?


  Ze wierp een heimelijke blik op Edward. Hij was best knap, dat moest ze toegeven; wat stijfjes, maar wel knap. Hij stond met zijn zij naar haar toe en liet zijn gewicht op één been rusten. Het andere been had hij vooruit gestrekt, alsof hij op het punt stond een dansje te gaan doen. Zijn gezonde blos werd nog eens benadrukt door het contrast met zijn elegante donkergroene vest.


  Plotseling draaide hij zijn hoofd en wierp een blik op haar. Haar ademhaling stokte. Het duurde maar even; daarna mengde hij zich weer in het gesprek met de mannen, die juist weer in lachen uitbarstten.


  Ze hoorde haar vader aan hem vragen: ‘Herinner ik me goed dat u oorspronkelijk niet uit Pennsylvania komt?’


  Edward hield een sierlijke, in goud gevatte monocle voor zijn oog en knikte. ‘Dat klopt. Mijn familie komt uit de provincie New York, maar een jaar geleden heb ik hier in de stad wat onroerend goed geërfd. Toen heb ik besloten definitief te verhuizen en me hier te vestigen. Vanwege zaken pendel ik namelijk al twaalf jaar tussen Philadelphia en New York.’ Hij stopte het monocle weg in de zak van zijn vest. ‘Naar mijn bescheiden mening is Philadelphia de mooiste kolonie van alle.’


  Er weerklonk een instemmend gemompel.


  ‘En uw beroep?’


  ‘Ik heb belangen in meerdere zaken in de stad: een import- en exportfirma, een taveerne, een bonthandel en een geweermakerij annex zilversmederij. Ik bezit ook een plantage – die trouwens achter die van u ligt, mijnheer Barrington. Er worden vooral raspaarden gefokt.’


  ‘Is het werkelijk? Ik dacht dat dat landgoed van de familie Archer was.’


  ‘Neven van me. Ik heb het vorig jaar geërfd.’


  Bridget stond op uit haar stoel. ‘Bedoelt u toevallig Zwickens metaalgieterij?’


  Edward keek haar verrast aan. ‘Dat klopt. U bent bekend met onze firma?’


  ‘Waarom heet ze dan “Zwickens metaalgieterij” en niet “Mooreheads”?’


  Edwards lippen vormden een meewarige glimlach. ‘Ik ben een stille vennoot. Mijnheer Zwicken bezit een deel van het bedrijf en heeft de dagelijkse leiding op zich genomen.’ Hij veegde een pluisje van zijn vest. ‘Maar waarom zou u uw mooie hoofdje breken over de oersaaie zakelijke opzet van een metaalwerkplaats?’


  Haar vader wierp haar een vermanende blik toe en schudde nauwelijks merkbaar het hoofd.


  Bridget klapte haar waaier uit en ging weer zitten. ‘O, zomaar. We komen er vaak langs als we door de stad rijden. Meer niet.’ Ze zweeg even. ‘En, is het een winstgevende onderneming?’


  ‘Bridget!’ siste haar moeder.


  Edward maakte een achteloos gebaar. ‘Geen zorgen, mevrouw. Ik ben aangenaam verrast door het feit dat de jongedame interesse toont in mijn onderneming. Het bedrijf is zéker winstgevend.’ Nu wendde hij zich weer tot de mannen. ‘En zoals u merkt, liefhebber ik ook wat in de politiek.’


  De mannen begonnen te grinniken en praatten verder, terwijl de vrouwen aan de andere zijde van de ontvangstkamer bleven staan.


  Bridget keek naar Edward, die als een trotse pauw naar een stoel bij de haard liep. Terwijl hij tussen de andere mannen plaatsnam, kruiste zijn blik gedurende een kort moment de hare en ze wendde haar ogen af. Algauw voerde hij weer de boventoon in het gesprek. Vol afschuw keek ze naar hem. Het leek wel of hij niets dan trots en arrogantie uitstraalde.


  Ella kwam de kamer binnen en legde de slapende baby in de wieg. Zuchtend schudde ze het hoofd. ‘Hij valt telkens in slaap als ik bezig ben hem te voeden, en dan wordt hij na een uur weer wakker en wil hij weer eten. Ik ben hem aan één stuk door aan het zogen.’


  ‘Als hij in slaap valt tijdens het voeden, moet je hem een tik op zijn wang geven,’ zei Sarah. ‘Dan blijft hij wakker en kun je hem voeden tot hij genoeg heeft.’


  ‘Een tik?’ Ella keek haar vol afgrijzen aan.


  ‘Ja, gewoon, een klein tikje.’


  Bridget liep naar het raam en keek de straat uit. Het was bijna één uur. Het zou nog twee uur duren voor Philippe terugkwam, maar toch keek ze of ze hem al zag aankomen. Het gebabbel van het gezelschap in de kamer liet ze verveeld langs zich heen glijden; de vrouwen waren bezig een verhandeling af te steken over het geven van borstvoeding en de mannen dreinden maar door over de politiek. Bridget zuchtte. Kon ze maar gewoon een paard uit de stal achter het huis halen en een ritje door de stad maken.


  Het huis van David en Ella stond vlak langs de drukke straat en het rumoer van rijtuigen, paarden en voorbijgangers drong door tot in de kamer. Ze besefte dat ze blij was dat ze op het platteland woonde; ze had veel liever de schone lucht en de stille avonden van de plantage.


  De dienstmeid kwam opnieuw de kamer binnen. ‘Mijnheer en mevrouw Bradley Effingham en de jongeheer William Effingham.’


  Bridget keek om en zag haar neef Bradley en zijn vrouw Penelope binnenkomen met hun drie jaar oude zoon.


  Ella stond op om haar broer en schoonzuster te begroeten. ‘Jullie zijn net op tijd voor de lunch. We schuiven zo aan.’


  ‘Dat hebben we dan goed uitgekiend!’ bulderde Bradley met zijn zware stem.


  Bridget fleurde altijd op als hij er was, omdat hij goedlachs was en opgewekt van aard. Echt knap kon je hem niet noemen; daarvoor was zijn neus te groot en zijn wangen droegen de littekens van een ernstige huidaandoening die hij als adolescent had gehad. Maar met zijn innemende manier van doen was hij in alle kringen een graag geziene gast. Hij begroette Ella met een stevige omarming en de mannen sloeg hij vriendschappelijk op de rug.


  William kwam op een drafje naar Bridget toe. Hij glunderde. Omdat hij nog klein was, droeg hij een jurkje, dat hij had opgehesen om te kunnen rennen. ‘Tante Gigi!’


  Ze vond het leuk dat hij haar ‘tante’ noemde, ook al was ze in feite zijn achternicht. Met een glimlach tilde ze hem op en draaide hem in het rond. Daarna plofte ze in haar stoel met William op schoot en hoste hem op en neer op haar knieën. Zijn geschater klonk boven het rumoer in de kamer uit. Telkens wanneer Bridget hem op de grond wilde zetten, klauterde hij weer terug op haar schoot en smeekte: ‘Nog een keer, tante Gigi. Nog een keer paardjerijen!’


  Buiten adem lachte Bridget: ‘Nee, zo is het genoeg, William. Je wordt te zwaar, ik houd het niet zo lang vol.’


  Ze keek de kamer rond. Bradley stond druk te praten met haar ouders. Zijn vrouw Penelope leunde achterover in haar stoel en liet alle aandacht naar haar man en zoontje uitgaan. Bridget had altijd wat medelijden met haar, omdat dit soort familiebijeenkomsten over het algemeen bijzonder lawaaierig verliepen, en Penelope leek juist het meest op haar gemak als ze maar ergens onopvallend in een hoekje kon zitten.


  Met William op de arm liep Bridget naar haar toe om haar te begroeten. ‘Wat fijn dat je er bent. Het is goed je weer te zien.’


  Penelope glimlachte bedeesd en knikte. ‘Ik vind het ook leuk om jou weer te zien.’


  Bridget verstond haar amper; Penelope had een zachte stem en Bradley voerde een luidruchtig gesprek. Ze zette William neer. Zodra zijn voeten de grond raakten, rende hij naar Sarah, die aan de andere kant van de kamer zat, en sprong op haar schoot.


  Lachend streek Bridget haar rok glad. ‘Wat lijkt hij op zijn vader, hè? Ik wou dat ik zo veel energie had als hij.’


  Penelope pakte een kopje thee van het dienblad op het tafeltje naast haar en knikte. ‘Je hebt helemaal gelijk. Qua uiterlijk lijkt hij op zijn vader en hij gedraagt zich ook net zo. Als je niet wist dat hij bij mij hoort, zou je nooit denken dat hij er een van mij is.’


  Bradley liep naar de vrouwen toe, maakte een buiging en kuste Bridgets hand. ‘En vertel eens: hoe maakt mijn lievelingsnicht met de schone naam Bridget het?’


  ‘Ach, schei uit, Bradley. Het gaat goed.’


  Met een grijns op zijn gezicht hield hij haar hand vast. ‘Zeg, ben je niet meer van plan om nog verder te groeien? Blijf je dan heel je leven een dwergje?’


  Ze grinnikte. ‘Ik ben bang van wel.’


  Hij gaf haar een klapzoen op haar wang en fluisterde: ‘Waarom worden we vandaag vereerd met de aanwezigheid van Edward Moorehead?’


  Opnieuw begon ze te blozen. Ze wuifde zich koelte toe. ‘Ik weet niet meer dan jij, maar ik vermoed dat David en Ella een geschikte partner voor me proberen te vinden. Het is gewoon gênant.’


  Bradley hield zijn hoofd schuin en keek haar quasiberispend aan. ‘Nou, het wordt onderhand toch ook weleens tijd dat je over trouwen na gaat denken?’


  ‘Bradley!’ Bridget klapte haar waaier dicht en ging zitten. ‘Ik had nooit gedacht dat jij aan hun kant zou staan. Zit je ook in het complot?’


  Bradley maakte een achteloos gebaar. ‘Toe. Je bent veel te mooi om je leven lang een ouwe vrijster te blijven. Je kunt niet voor eeuwig als een kleine meid op je paard over de plantage blijven draven.’


  ‘Maar ik ben nog maar achttien!’


  Bradley haalde zijn schouders op. ‘Toen ik achttien was, werd William geboren.’


  ‘Pf. Als ik klaar ben om te trouwen, dan kies ik zelf graag met wie.’


  ‘O, heb je iemand in gedachten?’ Bradley porde haar zachtjes in haar zij. ‘We kunnen die beste jongen toch op z’n minst een duwtje in de goede richting geven, wie het ook mag zijn.’


  Met een trotse glimlach zei Bridget: ‘Je wordt hartelijk bedankt, maar ik kan mijn eigen zaakjes wel regelen. Ik ben prima in staat om zelf een goede keus te maken.’


  Haar neef tikte nadenkend op zijn kin. ‘Je keus is toch niet toevallig gevallen op een zekere Fransman?’


  Bridgets ogen werden groot en ze begon driftig met haar waaier te wapperen. ‘Philippe? Hoe kom je daar nu bij?’


  Grinnikend zei Bradley: ‘Je moet wel blind zijn om niet gezien te hebben hoe je naar hem kijkt. Als hij het zelf nog niet gemerkt heeft, dan is hij de domste jongeman uit de hele wijde omgeving.’


  


  Philippe trok zijn werkblouse over zijn hoofd en stopte hem in zijn tas. ‘Ik wou dat ik langer kon blijven.’


  Charles stond op, met het geweer waar hij aan werkte in zijn handen. ‘Ik ook.’ Hij legde het wapen op zijn werktafel en streelde met zijn hand over de geweren die klaar waren. ‘Het zijn prachtige wapens, hè?’ Met de rug van zijn hand wreef hij over zijn ogen.


  ‘Toe nu, Charles. Je maakt het alleen maar moeilijker voor me om weg te gaan.’


  ‘Er is niks aan de hand. En bedankt voor het eten. Vooral voor de appeltaart; daar ga ik van smullen.’


  ‘Graag gedaan.’ Philippe knoopte zijn jasje dicht en pakte zijn hoed. ‘Ik zal nog een keer langskomen voor ik… voor ik naar huis ga.’


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘Over een paar weken.’


  Charles keek hem aan. ‘Ik ben heel blij voor je, Philippe, echt waar. Maar ik weet niet hoe ik het hier nog drie jaar moet volhouden.’ Hij gooide de karabijn in zijn handen een stukje omhoog om hem daarna weer op te vangen en zuchtte. ‘Ik heb een fatsoenlijk vak geleerd, maar mijnheer Zwicken is een harde leermeester. Je kunt het niet goed doen bij hem. Hij is oneerlijk. En bovendien…’ Charles aarzelde en zweeg.


  ‘Wat?’


  Zachtjes vervolgde hij: ‘Ik denk dat hij betrokken is bij de illegale verkoop van geweren aan de indianen. Alles wat hier gemaakt wordt, hoort naar het leger te gaan, maar op de een of andere manier verdwijnt er altijd een aantal wapens. Ik kan het niet bewijzen, maar er is iets niet helemaal in de haak.’


  ‘Blijf nu maar gewoon je werk doen, en bega geen stommiteiten.’


  ‘Maar – ’


  Philippe pakte Charles bij zijn schouders. ‘Luister je wel? Doe gewoon je werk en bemoei je nergens mee. Voor je het weet, heb je je tijd uitgediend en zijn we allemaal weer bij elkaar.’ Hij trok zijn broer tegen zich aan en omhelsde hem. ‘Beloof het me.’


  ‘Ik beloof het,’ zei Charles, maar hij zei het zo zachtjes dat het weinig overtuigend klonk.


  Philippe liet hem los, pakte zijn tas, draaide zich om en liep door de rumoerige werkplaats naar buiten, de middagzon in. Voor hij de deur achter zich dichtsloeg, keek hij nog eenmaal om, maar zijn broer zat alweer over zijn werkbank gebogen. Het afscheid viel hem elke keer zwaarder.


  Hij zette er flink de pas in. Mijnheer Barrington eiste van zijn werknemers dat ze stipt waren en het kostte Philippe geen enkele moeite aan die eis te voldoen. Het lag in zijn aard om mensen tevreden te willen stellen en anderen te gehoorzamen. Daarom stond hij in een goed blaadje bij zijn werkgever – en bij diens dochter.
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  Bridget en haar ouders stonden op de veranda van David en Ella afscheid te nemen. Philippe wachtte hen met het rijtuig op bij het hek.


  Terwijl hij naar buiten liep, hees Bradley William op zijn schouders en zei met een knipoog tegen Bridget: ‘Vergeet mijn goede raad niet, lieve nicht.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van Philippe.


  Ella wiegde de baby in haar armen en trok zijn dekentje recht. ‘Wat voor goede raad?’


  Bridget schoot in de lach en zei: ‘Ach, Ella, je kent Bradley toch. Hij steekt altijd z’n neus in onze zaken en denkt dat-ie ons wel even kan vertellen hoe het moet, omdat hij ouder is dan wij.’ Ze drukte een kus op de wang van de baby. ‘Zorg goed voor die kleine.’


  Edward Moorehead stond tegen de deurpost geleund. ‘Het was me een genoegen u te leren kennen, mejuffrouw.’


  Bridget knikte afgemeten. ‘Dank u wel.’


  ‘Misschien komen we elkaar nog eens tegen.’


  ‘Misschien.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben van plan binnenkort eens te kijken hoe mijn landgoed erbij ligt. Mag ik dan bij u langskomen?’


  ‘Maar natuurlijk, mijnheer Moorehead,’ zei Amos luid. ‘Het zal ons een eer zijn u bij ons thuis te ontvangen. Komt u alstublieft bij ons dineren.’


  ‘Dat zal me een waar genoegen zijn.’ Edward nam zijn monocle weg en keek Bridget langdurig aan. ‘Ik hoop dat u ook aanwezig bent wanneer ik langskom.’


  Ondanks haar ergernis merkte Bridget dat ze gecharmeerd was van zijn donkere stem en zijn beschaafde manier van doen. Onwillekeurig keek ze om, naar het rijtuig, en ze zag dat Philippe naar hen stond te kijken. Met een glimlach keek ze weer naar Edward.


  ‘Aha, die glimlach zal ik opvatten als een bevestigend antwoord,’ zei hij met een hoofdknik. ‘Ik zie ernaar uit u snel weer te zien.’


  ‘Tot ziens, mijnheer Moorehead.’ Bridget gaf hem haar hand en hij kuste die voor hij haar aan Amos overdroeg. Ze haakte haar arm in die van haar vader. Haar moeder pakte zijn andere arm en zo liepen ze gedrieën naar het rijtuig.


  Amos hielp zijn vrouw het ijzeren opstapje op en wilde daarna Bridget helpen instappen, maar zij gebaarde naar binnen en zei: ‘Gaat u maar eerst, vader.’


  De wagen schommelde toen de gezette heer zich in het rijtuig hees. Philippe stak zijn arm uit naar Bridget en zij pakte hem. ‘Bijzonder bedankt, Philippe.’ Ze zei het zo hard dat iedereen het horen kon en kneep zachtjes in zijn arm voor ze plaatsnam in het rijtuig.


  Toen ze uit het raam keek, zag ze Bradley nog op de veranda staan en zwaaide. Haar neef grijnsde naar haar en liet William op zijn schouders op en neer wippen. Penelope stond in de deuropening en stak haar hand omhoog ten afscheid.


  Amos tikte met zijn wandelstok op de vloer van het rijtuig ten teken dat Philippe kon vertrekken. ‘Die Edward Moorehead lijkt me een ondernemende jongeman, vind je ook niet?’


  Met een schok zette de koets zich in beweging.


  ‘“Ondernemend” lijkt me inderdaad een gepaste term voor mijnheer Moorehead.’ Bridget leunde voorover en keek hem aan. ‘Heb jij ervoor gezorgd dat hij hier vandaag zou zijn? Of hebben David en Ella dat snode plan gesmeed?’


  ‘Bridget! Zo praat je niet tegen je vader.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me, vader. Ik wilde niet onbeleefd zijn, maar ik vond die scène daarbinnen nogal gênant.’


  Amos’ doorgaans opgewekte gezichtsuitdrukking maakte plaats voor een norse blik. Hij snoof. ‘Als ik een besluit neem voor mijn vrouw of mijn dochter, dan is dat alleen voor het welzijn van dit gezin.’ Hij zette zijn woorden kracht bij door met zijn wandelstok op de vloer te tikken.


  Er volgden enkele ogenblikken van stilzwijgen. Sarah depte haar ooghoeken met haar zakdoek en Bridget keek uit het raam naar het voorbijtrekkende landschap, dat werd bedekt met lange schaduwen die de dalende zon over de velden wierp.


  ‘David heeft het zo geregeld met Ella’s nadrukkelijke goedkeuring, en ik heb ermee ingestemd,’ zei Amos zacht. ‘Dus we zijn met z’n allen schuldig aan deze kennismaking. Want meer was het niet, kind. Het was gewoon een kennismaking. Zonder verdere verplichtingen.’


  ‘Behalve dan dat je hem ook hebt uitgenodigd om bij ons te komen dineren,’ mokte Bridget.


  ‘Kom, kom… Dat kan toch geen kwaad?’ Amos hield zijn handen op. ‘Hij is nu een kennis van ons en hij is binnenkort in de buurt voor zaken. We hebben onze deuren voor hem opengesteld om gastvrij te zijn, meer niet.’


  Met een fel gebaar klapte Bridget haar waaier open en leunde achterover.


  ‘Bovendien, het wordt zo langzamerhand tijd dat je eens begint na te denken over trouwen en een gezin stichten. Je moeder en ik willen graag dat je – ’


  ‘Wat? Dat ik trouw met iemand die ik niet eens ken, zodat ik maar geen oude vrijster word? Ik blijf nog liever de rest van mijn leven vrijgezel dan dat ik ook maar overweeg om te trouwen met iemand die ik niet ken en van wie ik niet houd. En, vader, hij is zo… zo oud!’


  Nu begonnen Amos en Sarah beiden te grinniken. Sarah leunde voorover en klopte zachtjes op Bridgets hand. ‘Ergens in de dertig noem ik nu niet bepaald óud. Hij is gewoon al volwassen en heeft zijn zaken op orde. Dat zijn goede eigenschappen voor een echtgenoot. Bij hem zou je niets tekortkomen.’ Ze glimlachte. ‘En hij is best knap, vind je ook niet?’


  Bridget keek uit het raam. ‘Nu ja, op een vrouwelijke manier.’


  Amos tikte met zijn vingers op het bankje. ‘Je moet niet vergeten dat je moeder en ik ook een dagje ouder worden. Je hebt geen broers of zussen. We willen er graag verzekerd van zijn dat je getrouwd bent en het goed hebt als wij er niet meer zijn. Je moet ook een beetje praktisch zijn, kind.’


  ‘Ik wil niet praktisch zijn. Ik wil trouwen met iemand van wie ik houd.’


  Sarah lachte laatdunkend. ‘Ha! De liefde. Die bestaat in sprookjes, maar in het echte leven niet. De liefde geeft je geen dak boven je hoofd of brood op je plank.’


  ‘Maar kan het niet samengaan?’ vroeg Bridget. ‘Het leven is toch al moeilijk genoeg? Als je van je partner houdt, wordt het tenminste een stukje gemakkelijker.’


  ‘Je leert houden van degene met wie je trouwt. Maar je trouwt niet noodzakelijkerwijs met degene van wie je houdt. Zo is het toch, Amos?’


  Amos glimlachte zacht naar zijn vrouw. ‘Ik had jou lief vanaf het moment waarop ik je zag, lieve.’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Sarah ging verzitten op het bankje. Ze keek naar de man die al dertig jaar haar echtgenoot was en klopte hem zachtjes op zijn arm.


  Amos schraapte zijn keel en zei tegen Bridget: ‘Je lijkt nogal uitgesproken ideeën te hebben. Heb je iemand in gedachten? Iemand bij wie ik eens kan informeren hoe hij denkt over de mogelijkheid om naar je hand te dingen?’


  Bridget wendde haar blik af en keek uit het raam. ‘Misschien. Misschien wel. Ik zal er eens over nadenken.’


  


  Philippe, die op de bok zat, hoorde de Barringtons op luide toon tegen elkaar praten, maar kon hen niet verstaan. Het verraste hem, want in de zes jaar dat hij voor hen gewerkt had, had hij hen nauwelijks horen ruziën. Zodra de discussie beëindigd was, vergat hij het echter weer; hij peinsde over Charles. Hoewel hij er verlangend naar uitkeek straks een eigen lap grond te hebben, waar hij een huis op zou bouwen en zijn kinderen groot zou brengen, werd hij gekweld door de gedachte dat hij Charles in Philadelphia moest achterlaten. Misschien hadden Madeleine en Pierre inmiddels eindelijk genoeg geld om zijn broers termijn af te kopen. Dan zouden ze samen naar huis kunnen gaan. Zijn gedachten dwaalden af naar de groene heuvels waar zijn familie woonde en het huis dat hij daar bouwen zou… de gewassen die hij wilde verbouwen… het paardenras dat hij zou fokken…


  Voor hij het wist, waren ze op de plantage aangekomen. Hij liet de paarden door de poort in het ijzeren hek gaan en mende ze over de oprijlaan naar de voordeur van het landhuis. De haast bedwelmende geur van de ontluikende seringenbloesems rond het huis heette hen welkom.


  Nog voor Philippe de deur van het rijtuig kon openen kwam Amos al naar buiten. ‘Dank je, Philippe. Wij redden ons wel. Zorg jij maar voor de paarden en het rijtuig.’


  ‘Ja, mijnheer.’ Hij draaide zich om en wilde weer op de bok klimmen, maar toen hij Bridget zijn naam hoorde zeggen bleef hij staan, met één voet op het opstapje. Hij keek om en zijn blik kruiste die van haar.


  ‘Zou je Kimi voor me willen zadelen, alsjeblieft? Het is nog een paar uur licht. Ik ga me meteen omkleden om een ritje te maken.’


  ‘Ja, mevrouw. Ik zal zorgen dat ze klaarstaat wanneer u naar de stallen komt.’


  Terwijl de Barringtons de veranda opliepen, reed Philippe met het rijtuig om het huis heen naar de stallen. Hij riep een van de jongens die bezig waren de stal uit te mesten en gaf hem de teugels. ‘Span jij ze even uit, alsjeblieft, dan zadel ik het paard van mevrouw Barrington. Begin maar met roskammen. Ik kom je helpen zodra ik klaar ben.’


  De jongen toog aan het werk en Philippe liep door naar het hok van Kimi. Hij bleef eerst even staan en streelde het oude vospaard, dat Bridget al had gehad sinds ze klein was en dat nog steeds haar lieveling was. Vervolgens begon hij het dier te tuigen. Toen hij klaar was, pakte hij haar zadel en trok de volgzame merrie met zich mee naar buiten.


  Ondertussen keek Bridget uit het keukenraam naar buiten. De zon hing al laag boven de horizon, maar ze schatte dat ze nog genoeg tijd had om een flinke rit te maken voor het donker werd. Gehaast liep ze door de achterdeur naar buiten, de stenen trap af en langs de rokerij naar de stallen. Ze droeg een jas en haar hoed hield ze in haar hand. Een paar koppige goudkleurige haarstrengen waren aan haar blauwe haarlint ontglipt en dwarrelden in de zachte avondbries rond haar gezicht.


  Philippe stond haar op te wachten voor de stal. Toen ze hem naderde, sloeg hij zijn ogen neer en boog zich voorover om de zadelriem nog eens te controleren. Ze wachtte tot hij klaar was en zich oprichtte en liet zich vervolgens door hem in het zadel helpen.


  Terwijl ze haar handschoenen aantrok, keek ze hem met een glimlach aan. ‘Dank je, Philippe. Ik blijf niet lang weg. Ik wil even nadenken, dus ik ga naar de rivier.’


  ‘Ja, mevrouw Barrington.’


  Ze zette haar modieuze driehoekige rijdhoedje op en liet de merrie keren in de richting van de bossen, maar keek toen om. ‘Hoe lang ben je nu al bij ons, Philippe?’


  ‘Zes jaar, mevrouw.’


  ‘En toen je hier kwam, was je vijftien?’


  ‘Ja.’ Hij keek naar haar op. Het licht van de namiddagzon achter haar deed haar haren oplichten, waardoor het leek of ze een stralenkrans rond haar hoofd had.


  ‘En ik was twaalf. Nu zijn er al zoveel jaren voorbijgegaan, en we verschillen ook nog eens maar een paar jaar in leeftijd en zijn bevriend met elkaar. En nog steeds noem je me “mevrouw Barrington”. Je kunt inmiddels toch wel gewoon Bridget zeggen, of Gigi?’


  Philippe slikte. ‘Ik eh… Ik denk het wel, als u dat wilt.’


  ‘Dat wil ik.’


  ‘Goed.’ Hij maakte een lichte buiging.


  Bridget zuchtte. ‘Goed, en?’


  ‘Goed… mevrouw… eh… Bridget.’


  ‘Het is fijn je dat te horen zeggen. Ik…’


  Ze haperde en bleef hem zwijgend aankijken. Philippe voelde zijn wangen gloeien. Nu liet ze haar paard nog dichter naar hem toe stappen. Hij sloeg zijn ogen neer. Wat wilde ze toch van hem? Plotseling liet ze Kimi met een ruk omdraaien, gaf haar paard de sporen en reed het land op.


  


  Bridget reed door de velden naar haar plek in het bos. Ze wilde nadenken en bidden. Het was nu wel meer dan duidelijk dat haar familie op zoek was naar een geschikte, vermogende vrijgezel voor haar. En Philippe zou binnenkort weggaan. Als ze hem wilde zeggen wat ze voor hem voelde, kon ze daar niet lang meer mee wachten.


  Bij de rand van het bos aangekomen liet ze Kimi afdalen naar de rivier. Ze snoof de geur van het bos op. Toen ze langs de oever was doorgereden en bij haar plek aankwam, steeg ze af. Ze ging zitten op de stronk, pakte haar rozenkrans uit haar jaszak, nam hem in haar handen en liet hem rustig, kraal voor kraal, tussen haar vingers door glijden. Ze sloot haar ogen. Zo bleef ze een tijdlang roerloos zitten, geconcentreerd op de kralen. De zachte, gonzende geluiden van het bos leken haar mee te voeren naar een beslissing en op een zeker moment realiseerde ze zich dat ze eigenlijk al die tijd al had geweten wat ze ging doen. Ze zou haar vader vragen om bij Philippe te informeren of hij haar het hof zou willen maken. Waarschijnlijk zou het vergeefs zijn, maar ze wilde het erop wagen.


  Want voor hij voor altijd uit haar leven verdween, wilde ze Philippe Clavell laten weten dat ze van hem was gaan houden.


  4


  


  


  


  


  Adriaentje Clavell goot de emmer varkensvoer leeg in de trog. Ze veegde haar handen af aan haar smerige schort en terwijl ze de varkens gadesloeg, die krijsend met elkaar vochten om de dagelijkse kost, dwaalden haar gedachten af naar het Franse hof. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn daar aan de andere kant van de oceaan… Koningen, hovelingen, dansfeesten… Al dagdromend draaide ze zich om en liep de stal in. Ze sloot haar ogen, legde een hand op haar bolle buik en maakte met de lege emmer in haar hand een pirouette.


  ‘Gezellige danspartner heb je daar.’


  ‘Madeleine!’ Adriaentje schrok op en bleef wankelend staan; ze was bijna tegen haar schoonzuster opgebotst. ‘Het spijt me. Ik had je niet gezien.’


  ‘Het geeft niet. Waar zat je aan te denken?’ vroeg Madeleine terwijl ze naar de kippen liep.


  ‘Ik was… Ik dacht…’


  Ze aarzelde en zweeg. Adriaentje wist dat haar schoonzuster niet graag sprak over haar verblijf aan het Franse hof. Madeleine had haar man, Pierre Bovée, daar ontmoet op een bal en Adriaentje wist ook dat hij hoveling was geweest, maar over die periode uit hun leven spraken ze vrijwel nooit. Vaak vroeg Adriaentje zich af of het hof echt zo schitterend was als ze altijd had gehoord, en wat er nu precies was voorgevallen tussen de Zonnekoning en Madeleine, maar ze durfde er niet echt naar te vragen. Soms had ze het gevoel dat er een kamer in hun huis was, waar stapels kisten in stonden vol fascinerende en smeuïge geheimen over hun vroegere leven in Frankrijk. Maar in die kamer was ze niet welkom, dat was wel duidelijk.


  Het was niet zo dat ze niets vertelden omdat ze haar niet mochten; ze wist dat de Clavells haar liefhadden. Madeleine had haar weleens uitgelegd dat ze hier een nieuw leven waren begonnen en dat Adriaentje bij dat nieuwe leven hoorde, niet bij het oude. Ze leek het verleden het liefst helemaal te willen vergeten. Ze spraken zelfs amper over Madeleines eerste echtgenoot, de broer van Adriaentjes man, die overleden was. Dat maakte haar alleen maar nieuwsgieriger – naar Madeleines ouders, hun landgoed in Grenoble, hun…


  ‘Koooom dan, kippetjes! Koooom dan!’


  Adriaentje schrok op uit haar gedachten. Madeleine, die maïs over de grond uitstrooide, keek lachend op naar de Nederlandse, die bijna vijftien jaar jonger was dan zij. ‘Jij was ver weg. Heb je gekeken of er eieren waren?’


  Met een glimlach zei Adriaentje: ‘Nee, nog niet.’ Ze wreef over haar buik. ‘Ik droomde maar wat. Ik stelde me voor hoe het zou zijn in de wereld waar jij en Pierre vandaan komen. Het moet geweldig geweest zijn om te dansen tijdens een bal aan het hof. Je droeg vast schitterende jurken.’


  Madeleine keek haar aan. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Uiteindelijk antwoordde ze zachtjes: ‘De jurken waren prachtig, en de bals betoverend.’


  Adriaentje klapte in haar handen. ‘Toe, vertel verder.’


  Madeleine hield haar hoofd schuin en keek peinzend voor zich uit. ‘Wat ik me vooral herinner van die dansfeesten is de enorme kleurenpracht. De vrouwen droegen jurken in helder blauw, rood, groen en goud… Goud zag je trouwens overal, op de muren, in de schilderijen, op de meubels… Overal duizelde het je van de kleuren.’ Ze zweeg even. ‘Maar al leek die wereld van buitenaf betoverend mooi, als je er eenmaal in zat, werd je in slaap gesust door alle weelde en pracht en vervolgens was het alsof je door een onzichtbare hand naar beneden werd getrokken en verstikt. Je waarden werden je afgenomen, je wezen werd gesmoord.’ Ze schudde het hoofd. ‘Soms merkte je pas dat er afbreuk was gedaan aan je principes als het al te laat was.’


  Adriaentje keek haar niet-begrijpend aan. ‘Maar ik vind het zo mooi om te horen hoe jij en Pierre elkaar hebben ontmoet tijdens een bal masqué. En dat je de koning hebt gesproken, en dat hij – ’


  ‘En dat hij zijn dragonders op ons afstuurde? En dat hij François tewerkstelde op een galeischip omdat hij geen katholiek was? En dat François daar tuberculose opliep, waardoor hij stierf en ik een weduwe met drie kinderen werd? En dat onze Eline in een klooster werd gestopt en Pierre in de Bastille werd geworpen?’ Madeleine perste haar lippen op elkaar. ‘Het is wel leuk om te dromen over alle pracht, maar dan vergeet je hoe hard de werkelijkheid is.’


  Adriaentje bloosde. ‘Het spijt me, Madeleine. Dat was niet zo attent van me.’ Ze ging op de rand van de trog zitten en wuifde zich koelte toe met haar schort.


  Madeleine zuchtte diep en vroeg toen: ‘Hoe voel je je?’


  ‘O, goed hoor, maar ik word moe van de baby.’


  ‘Beweegt hij veel? Het lijkt soms wel of… Weet je zeker dat je nog maar zes maanden heen bent?’


  Adriaentje begon te lachen. ‘Voor zover ik het kan uitrekenen… Het lijkt wel of hij daarbinnen koprollen aan het maken is.’ Ze wreef over haar buik.


  ‘Hij?’


  Adriaentje knikte. ‘Ik denk het wel.’


  Met een glimlach zei Madeleine: ‘Als het Gods wil is, dan zij het jullie gegund. Ik weet hoe graag Jean een zoon zou willen.’


  Adriaentje wreef over haar nek. ‘Hij heeft er flink onder geleden dat hij zijn vrouw en kind allebei heeft verloren tijdens de bevalling.’


  ‘Ja. Dat was een moeilijke tijd. Ik weet dat Jean er nauwelijks over praat, maar hij was er kapot van.’ Madeleine klopte zachtjes op haar hand. ‘Ik ben dankbaar dat hij jou heeft ontmoet toen we in Amsterdam waren.’ Ze pakte de mand en liep naar het kippenhok. ‘Ik ga kijken of er eieren zijn.’


  Adriaentje zocht steun met haar hand en duwde zichzelf omhoog. ‘Dat doe ik met alle plezier, hoor. Wacht, ik loop met je mee.’ Ze liep achter Madeleine aan naar de kakelende kippen.


  Madeleine hield de mand voor haar lichaam en keek toe terwijl de jonge Adriaentje behendig de eieren onder de hennen vandaan plukte. Ze schudde het hoofd en glimlachte. ‘Dat heb ik nou nooit goed in de vingers gekregen. Het lijkt wel of de kippen altijd boos op me worden. Volgens mij heb ik niet veel talent voor het boeren.’


  Terwijl ze de laatste eieren in de mand legde, zei Adriaentje: ‘Tja, ik doe dit al van kleins af aan.’


  Ze begonnen richting het huis te lopen. Adriaentje gebaarde naar de landerijen om hen heen. ‘En trouwens: het is nonsens, wat je zegt. Kijk eens hoe je het land hebt doen opleven. De groenten doen het ontzettend goed en de bloemen staan er met de dag mooier bij. Je hebt absoluut groene vingers.’


  Madeleine haalde haar schouders op. ‘Nou ja, God heeft ons deze lente ook overvloedig veel regen geschonken. En jij kunt verbazingwekkend goed uit de voeten met die bloembollen die je uit de Nederlanden hebt meegebracht.’


  Toen ze bij het huis aankwamen, gaf ze de mand met eieren aan Adriaentje, boog zich voorover en veegde het zand van de lelietjes-van-dalen en gele en witte narcissen rond de veranda, die allemaal in bloei stonden. Ze plukte een handvol narcissen. Toen ze zich oprichtte, bleef ze staan en keek naar Pierre, die in de kraal zijn zwarte Percheron stond te roskammen. Ze glimlachte. Wat zorgde hij toch goed voor het dier. De hengst had zes jaar geleden hun reis over de oceaan overleefd, maar nu werd Tonnerre oud en hij zou waarschijnlijk niet lang meer leven. Pierre zou het verschrikkelijk vinden als hij stierf. En de rest van de familie trouwens ook.


  Adriaentje volgde haar blik en sloeg haar nieuwsgierig gade. Ze wist dat Pierre en Jean Eline uit het klooster hadden gered en dat Tonnerre daar een belangrijke rol in had gespeeld. Jean had haar erover verteld en Eline zelf ook, toen Adriaentje haar vroeg waarom ze Pierre toch altijd ‘prins’ noemde; het was het koosnaampje dat ze hem als kind had gegeven toen hij haar had gered. Daarom vond Adriaentje het niet meer dan logisch dat het paard de oversteek met hen had gemaakt, ook al had het veel gekost.


  Maar wat ze onbegrijpelijk vond, was dat het paard zonder enige consequentie aan de andere kant van de oceaan aan land had kunnen gaan, terwijl dat Philippe en Charles niet gegund was. Aan boord van het schip was de geldkist van het gezin gestolen. De jongens moesten naar een afkoopveiling om het openstaande deel van hun schuld voor de overtocht te kunnen betalen. Adriaentje had Madeleine telkens weer horen zeggen dat ze erop vertrouwde dat God voor de jongens zou zorgen, maar ze begreep niet hoe haar schoonzuster het de afgelopen zes jaar had verdragen om van haar zoons gescheiden te zijn.


  Hoofdschuddend liep ze het trapje naar de veranda op, de keuken in, waar Claudine – in Frankrijk het kindermeisje, nu gewoon deel van het gezin – stond te roeren in een pruttelende ketel boven het haardvuur. Eline zat bij de haard met een deken over haar knieën; ze waste de uien in een teiltje en legde ze daarna in een mand. Adriaentje zette de mand met eieren op tafel en begon het maïsbrood te snijden dat Claudine zojuist uit de oven had gehaald.


  Madeleine kwam vlak na haar binnen. Ze pakte een bokaal van een plank in de keuken en goot er water in uit een kan die op tafel stond. Vervolgens zette ze de narcissen in haar geïmproviseerde vaas. Claudine, die sinds hun aankomst in de Nieuwe Wereld de verantwoordelijkheid over de keuken droeg, keek opgetogen naar de bloemen.


  Eline liep naar haar toe en liet een paar uien in de stoofpot vallen.‘Wat een mooie narcissen, maman.’


  ‘Ja, hè?’ Madeleine schikte de bloemen. Daarna ging ze aan de tafel zitten. Ze plukte wat aan de blaadjes van de narcissen en keek afwezig voor zich uit.


  Eline ging in haar schommelstoel zitten. ‘Maman? Waar denk je aan?’


  Haar moeder keek verdwaasd op. ‘Ach… hetzelfde als altijd. De jongens.’ Ze liep naar haar twaalf jaar oude dochter, omhelsde haar en ging toen in de schommelstoel tegenover haar zitten. ‘Ik vraag me voortdurend af of het wel goed met hen gaat: of ze geen honger hebben, of ze geen kou lijden, of ze wel goed behandeld worden...’ Er welden tranen op in haar ogen. ‘Om Philippe maak ik me niet zo veel zorgen. Ik mis hem natuurlijk verschrikkelijk, maar ik weet dat de Barringtons goed voor hem zijn. En over een paar weken komt hij al thuis.’ Ze liet haar ranke hand op haar borst rusten. ‘Ik kan nauwelijks wachten tot hij er is. Maar ik zit in over Charles.’


  ‘Ik weet het, maman.’ Eline leunde voorover en klopte zachtjes op haar moeders knie.


  Het viel Madeleine op hoe bleek haar huid was en ze vroeg zich af of haar jongste ooit weer helemaal gezond zou worden na alles wat ze als kind te verduren had gehad.


  ‘Hebben we niet al bijna genoeg geld om Charles’ schuld af te kopen?’ vroeg Eline. ‘Dan kunnen we hem toch ook snel naar huis halen?’


  Madeleine glimlachte flauw. ‘Ik hoop het, ma petite. Ik hoop het.’


  Toen ze voetstappen op de veranda hoorden, keken moeder en dochter op. Pierre en Jean stampten de modder van hun schoenen en kwamen binnen. Jean keek de keuken in. ‘Adriaentje?’


  ‘Hier ben ik.’ De jonge vrouw stapte achter Claudine vandaan met een kom met stoofschotel in haar hand.


  Jean liep naar haar toe en legde zijn hand op haar buik. ‘Alles goed met de baby? Heeft hij nog bewogen?’


  Lachend zette Adriaentje de kom op tafel neer. Ze ging op haar tenen staan en drukte een kus op Jeans wang. ‘Het gaat helemaal goed met ons, bezorgde echtgenoot van me. Het kon niet beter.’


  Jean trok zachtjes aan haar dikke vlecht. ‘Ik wilde het gewoon even zeker weten.’


  Pierre hing zijn pet over de kapstok naast de deur. Hij grijnsde. ‘Ik krijg hem de laatste tijd nauwelijks meer aan het werk. Hij wil voortdurend controleren of het wel goed gaat met jou en de baby.’ Hij liep naar Madeleine, die bezig was de tafel te dekken, en omhelsde haar. ‘Maar ik kan het hem niet kwalijk nemen. We zijn nu al zes jaar getrouwd en toch ben ik nog steeds het liefst zo veel mogelijk bij mijn vrouw in de buurt.’


  Ze zette de stapel borden die ze in haar handen had op tafel en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Zelfs liever dan bij Tonnerre?’


  Pierre fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hm, inderdaad, het spant erom.’


  Ze gaf hem een speelse klap. ‘Ik heb het altijd al gedacht.’ Ze pakte de borden weer op. ‘Hebben jullie buiten je handen gewassen? Het eten is klaar.’


  Pierre hield zijn handen omhoog en liet zijn vrouw beide kanten zien. ‘Ze glimmen.’ Hij wreef over zijn dichtbehaarde wang; zijn modieuze sik had plaatsgemaakt voor een volle baard. ‘Ik moet weer geknipt worden. Mijn sik is een tikkeltje onverzorgd.’


  Madeleine streek met de rug van haar hand over zijn baard. ‘Ik vind het mooi zo. En je bent nog even knap en charmant.’


  Pierre maakte een zwierige buiging en kuste haar hand. ‘En u, schone jonkvrouw, bent nog steeds de bekoorlijkste dame van het bal.’ Met haar hand nog in de zijne liet hij haar een pirouette maken en toen ze weer voor hem stond, keken ze beiden naar buiten; het rommelde in de verte. Pierre liep naar het raam. ‘Ik dacht al dat dat regenwolken waren. Ik moet even naar de paarden.’ Hij liep de keuken weer in en maakte nogmaals een buiging. ‘Als ik terugkom, maken we onze dans af, madame.’


  ‘Ach, Pierre. Ga maar.’ Madeleine begon bekers te pakken. ‘Maar schiet wel een beetje op. Het eten is al klaar.’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij terwijl hij naar buiten rende. De eerste regendruppels tikten al op het dak.


  Grinnikend zei Madeleine: ‘De paarden gaan ook altijd voor.’


  ‘Hij weet wel hoe hij ze verzorgen moet, dat is een ding dat zeker is,’ zei Jean terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik ga kijken of hij hulp nodig heeft.’ Hij draaide zich om en keek naar Adriaentje, die al was aangeschoven. ‘Nergens heen gaan, hè.’


  Ze lachte. ‘Ik zal precies op deze plek blijven zitten. Maar het kan zijn dat wij vast gaan eten.’


  Madeleine knikte. ‘Het maïsbrood is ook al klaar.’


  Jean pakte een jas van de kapstok, hield hem boven zijn hoofd en rende naar buiten. Inmiddels begon het te plenzen.


  Madeleine liep naar haar dochter, trok de deken van haar schoot en reikte haar de hand. ‘Kom, Eline. Het eten is klaar.’ Ze trok haar omhoog uit haar stoel. ‘Er zitten verse wortels in, uit de tuin. Daar ben je zo gek op,’ zei ze terwijl ze naar de tafel liepen.


  De vrouwen schoven aan. Madeleine en Eline gingen aan de ene kant van de tafel zitten en Adriaentje en Claudine aan de andere kant; de uiteinden hielden ze vrij voor de mannen. Ze bogen het hoofd en Madeleine sprak een zegen uit over het eten. Daarna begon ze stoofschotel op te scheppen.


  Eline keek met weerzin toe terwijl er een dampende schep in haar kom verdween. ‘Maman, ik voel me niet zo lekker. Mag ik van tafel? Dan ga ik naar bed.’


  ‘Ach, Eline.’ Madeleine zette de kom voor haar neer. ‘Toe, probeer een beetje te eten, dan zul je je beter voelen.’


  Ze zuchtte, boog het hoofd en pakte haar lepel, maar het eetgerei viel uit haar hand.


  Madeleine keek op. ‘Eline! Je rilt helemaal.’ Ze legde haar hand op haar dochters voorhoofd en wangen.


  ‘Ik voel me wat slapjes. Ik wil alleen wat rusten.’


  Madeleine streelde haar over haar hoofd. ‘Probeer een paar hapjes te nemen. Daar word je wat sterker van.’


  Het meisje pakte haar lepel en nam twee, drie happen. Daarna verontschuldigde ze zich en schoof haar stoel achteruit om op te staan. Madeleine stond ook op, maar Eline gebaarde dat ze moest blijven zitten. ‘Het gaat wel, echt, maman. Tot morgen. Goedenacht.’ Ze schuifelde naar het kamertje achter de haard, dat ze met Claudine deelde.


  Madeleine ging weer zitten. Ze keek haar dochter na en zuchtte diep.


  Adriaentje reikte over haar bord heen en kopte zachtjes op haar hand. ‘Ze is gewoon moe, Madeleine. Maak je geen zorgen.’


  ‘Ik weet het niet. Het lijkt wel of ze niet meer beter wordt.’


  Claudine stond op en liep naar het aanrecht. ‘Ik ben de boter vergeten.’ Ze reikte Madeleine het kommetje aan.


  ‘Dank je wel, Claudine,’ zei Madeleine terwijl ze de boter op tafel zette. ‘Wat ben je nu al lang een trouw… lid van ons gezin geweest. Hoe oud was je toen we je aannamen als kindermeisje? Rond de twintig?’


  ‘Oui, ik was negentien.’ Ze schoof weer aan.


  Madeleine keek naar haar. ‘Je bent nog jong. Verlang je er ook naar om zelf een gezin te stichten?’


  ‘Ik denk er weleens over na, maar jullie zijn mijn gezin.’ Claudine haalde haar schouders op.


  ‘Het is toch anders als je kinderen hebt die echt van jou zijn. Als er een jongeman voorbij mocht komen die bij je in de smaak valt, zouden we erg blij voor je zijn.’


  Blozend frunnikte Claudine aan de rand van haar schort. ‘Maar ik ben toch al een oude juffrouw, madame.’


  ‘Nonsens. Je bent pas in de bloei van je leven.’


  ‘Toe, Madeleine, je brengt haar in verlegenheid.’ Glimlachend gaf Adriaentje Claudine het maïsbrood aan.


  ‘Nou, je weet maar nooit wat God nog voor plan met je heeft,’ zei Madeleine met een vriendelijke lach. ‘Ik zou het idee nog niet afschrijven.’


  Ze keek op. De deur zwaaide open en Pierre en Jean renden naar binnen met hun jas boven hun hoofd.


  ‘Het lijkt erop dat Tonnerre vannacht vader wordt!’ riep Pierre. ‘De zwarte merrie staat op het punt om te werpen.’


  ‘Dat wordt een lange nacht in de stal,’ zei Jean terwijl hij zijn druipende jas over de rugleuning van een stoel hing.


  Het weerlichtte vlakbij en op hetzelfde moment hoorden ze een harde klap. Madeleine sprong op. ‘Wat was dat?’


  Jean keek naar buiten. ‘Gewoon een bliksemschicht.’


  ‘Nee, het was iets anders.’ Ze rende naar Elines kamer, op de voet gevolgd door de rest van het gezelschap. ‘Eline! Eline!’


  Haar dochter lag naast een omgevallen stoel op de vloer. ‘Ik… ik werd duizelig.’


  ‘Ach, liefje toch. Heb je je zeer gedaan?’ Madeleine knielde naast haar en draaide haar voorzichtig om. Langs de zijkant van haar gezicht liep een helderrood stroompje bloed. ‘Je bent gewond.’


  Pierre tilde haar op en legde haar op het bed. ‘Zeg, ma princesse, wat nu? Volgens mij heb je je hoofd flink gestoten.’


  Madeleine pakte een lantaarn om hen bij te lichten. Ze ging naast Eline op het bed zitten, gaf de lantaarn aan Pierre en schoof haar dochters zwarte haar opzij. ‘Hm, ja, daar zit een flinke snee. Claudine, zou je wat water en een schone doek willen halen?’


  Pierre hield de lantaarn dicht bij Elines hoofd. ‘Moeten we een dokter halen, denk je?’


  Met een frons op haar voorhoofd keek Madeleine nog eens aandachtig naar de snee. ‘Het bloedt nu al minder,’ zei ze. ‘Dat komt wel goed.’ Ze kuste haar dochter op het voorhoofd en ging weer rechtop zitten. ‘Dat wordt een bult morgenochtend. Je hebt ons flink laten schrikken, ma fille.’


  ‘Het spijt me, maman. Ik ging even zitten om mijn schoenen uit te trekken en mijn boek gleed van mijn schoot. Toen ik bukte om het op te rapen werd ik duizelig.’


  Claudine kwam binnen met water en een handdoek.


  ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Adriaentje terwijl ze op het bed ging zitten.


  ‘Als jij haar haar uit haar gezicht houdt, maak ik de wond schoon,’ zei Madeleine.


  Pierre lichtte hen bij met de lantaarn. Toen ze klaar waren, stonden ze op, wensten Eline goedenacht en liepen de woonkamer weer in. Adriaentje zag Madeleine een bezorgde blik uitwisselen met Pierre. Ze begreep het wel; als Eline haar dochter was, zou ze zich ook zorgen maken.
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  De merrie perste met een laatste, uiterste krachtsinspanning en het veulen viel neer in het stro. Pierre knielde er bij neer. Hij trok het vruchtvlies weg en grijnsde naar Jean. ‘Het is een jongen!’ Met een tedere blik wreef hij het vochtige veulen over zijn neus. Daarna deed hij een stap naar achteren en sloeg het tevreden gade. ‘Zo zwart als de nacht, net als Tonnerre. Een waardige opvolger van zijn vader.’


  De pasgeborene lag naast zijn moeder in het stro. Beide haalden zwaar adem. Toen hees de merrie zich overeind en deed een paar stappen bij het veulen vandaan, waardoor ze de navelstreng kapot trok. Ze draaide zich weer om en wreef met haar neus tegen de hals van het veulen.


  Jean gaf Pierre een klap op zijn rug. ‘Oui, hij ziet er goed uit. Mooi gestroomlijnd.’ Hij keek op. In de verte rommelde het nog. ‘En een passende nacht voor de geboorte van een tweede Tonnerre.’


  ‘Ja, ik denk dat ik deze ook Tonnerre noem. Van alle veulens is deze de eerste die precies op hem lijkt. Daar heb ik lang op gewacht.’


  ‘Wat vind je ervan als we hem dezelfde naam geven, maar dan in het Engels, om verwarring te voorkomen? Thunder klinkt even krachtig.’


  ‘Mee eens. Dat klinkt inderdaad goed.’


  De merrie duwde met haar neus tegen de buik van het veulen, dat zijn stakerige benen spreidde en probeerde te gaan staan. Grinnikend deed Pierre een stap naar achteren om ze de ruimte te geven; het veulen wankelde en viel tegen de houten wand van de stal.


  ‘Gods schepping is echt verbazingwekkend. Ik blijf hier met verwondering naar kijken, ook al heb ik het al zo vaak gezien.’ Hij leunde over het hek naar het gangpad en riep door de duistere stal: ‘Tonnerre, gefeliciteerd, jongen! Je bent alweer vader geworden.’


  Schuin tegenover hem, aan de overzijde van het gangpad, stak de Percheron zijn grote hoofd over het hek. Hij knipperde met de ogen en hinnikte zachtjes. Pierre draaide zich weer om en zag het veulen in weerwil van zijn onvaste houding een poging doen bij zijn moeder te drinken. Hij klopte het dier zachtjes op de hals en keek naar Jean. ‘Het duurt trouwens niet lang meer voor we nóg een nieuwe vader mogen feliciteren.’


  Jean glimlachte. ‘Nu het moment dichterbij komt, zien we er steeds meer naar uit.’ Hij maakte het hek van de stal open. Zijn gezicht betrok. ‘Maar ik hoop wel dat deze baby… Ik weet niet wat ik… Als ik Adriaentje en het kind verlies, net als…’


  Pierre legde een hand op zijn schouder. ‘Maar het gaat toch goed met haar?’


  ‘Ja… Tot op heden wel.’


  Het tweetal liep het hok uit en Jean sloot het hek. De merrie lag te knabbelen aan het verse hooi dat Pierre had uitgestrooid terwijl ze het veulen zoogde.


  Pierre pakte de lantaarn en legde zijn hand op Jeans arm. ‘Jongen, God is ons steeds genadig geweest en in dit nieuwe land van overvloed is Hij gul voor ons. Ik bid dat zijn vrede je mag omgeven en dat Hij je een gezond jongetje schenkt, net zo gezond als dat jonge veulen daar.’


  Jean zuchtte en knikte. ‘Ik zou de meest volwassen gelovige van ons tweeën moeten zijn, maar ik kan nog veel van je leren.’ Hij gaf Pierre zijn jas en breedgerande hoed aan. ‘Ik ben blij dat God jou naar Madeleine en onze familie heeft geleid.’


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’ Pierre lachte met zijn karakteristieke Bovée-glimlach zijn tanden bloot. ‘Laten we nu maar naar onze vrouwen gaan.’ De glimlach verdween. ‘Ik wil kijken hoe het met Eline is.’


  Bij de ingang van de stal zette Jean de deur op een kier en gluurde naar buiten. ‘Ik geloof dat Adriaentje al naar ons huis is gegaan. Er brandt licht.’


  De mannen namen afscheid, hielden hun jas weer boven hun hoofd en renden naar huis – Jean de heuvel op, naar het nieuwe plattelandshuisje waar hij met Adriaentje woonde, en Pierre naar het hoofdgebouw, waar ze gedurende de eerste zware pioniersjaren met zijn allen hadden gewoond en waar ze steeds stukken bij hadden aangebouwd.


  Pierre liep het trapje naar de veranda op, schudde de druppels van zijn jas en nam zijn hoed van zijn hoofd. Op zijn tenen deed hij de deur open en liep naar binnen. Zijn natte spullen hing hij over de rugleuning van een stoel om te drogen.


  Bij de zachte gloed van de dovende kooltjes in de haard zag hij Madeleine zitten. Ze knikkebolde. Pierre bleef staan om naar haar te kijken. Op een tafeltje naast haar stond een flakkerende kaars en zelfs bij het schemerlicht zag hij nog de plek boven haar voorhoofd waar haar zwarte haar grijs begon te worden. Met die grijze haren vond hij haar alleen nog maar mooier.


  Vlak bij haar stoel stond een spinnewiel en in haar schoot lag een bol garen. Hij knielde naast haar en probeerde het garen ongemerkt uit haar handen te pakken. Madeleine schrok wakker, keek verdwaasd op en glimlachte toen naar hem. Ze streek haar haren glad en zuchtte. ‘Ik geloof dat ik ben ingedut. Wat is het geworden? Is alles goed?’


  ‘Ze heeft een inktzwart veulen gekregen, dat precies op zijn vader lijkt. We hebben hem Thunder genoemd.’


  Madeleine grinnikte zachtjes. ‘O, Pierre, wat fijn. Schitterend. Een opvolger voor Tonnerre.’


  Pierre stond op en trok haar met zich mee omhoog. Hij legde zijn handen op haar wangen en kuste haar teder op haar voorhoofd. ‘Hoe is het met mijn prinsesje?’


  ‘Ze slaapt. Ik denk dat ze morgenochtend flink hoofdpijn zal hebben.’ Madeleine keek naar hem op. ‘Pierre, Eline blijft maar achteruit gaan. Ze wordt steeds zwakker. Ik ben bang – ’


  ‘Sst. We hoeven nergens bang voor te zijn. God zal ons nu niet in de steek laten. Eline heeft de overtocht over de oceaan overleefd en onze eerste jaren in dit land… Het zal haar vast en zeker beter gaan nu ons leven minder zwaar is geworden.’ Hij trok Madeleine dicht tegen zich aan.


  ‘Dat zou je toch denken.’ Huiverend schudde Madeleine het hoofd. ‘Wat was die eerste winter zwaar. Ik was vaak bang dat geen van ons het zou overleven, en Eline wel het minst van allemaal. Ik was haast blij dat de jongens in Philadelphia zaten. Daar hadden ze tenminste een dak boven hun hoofd en kregen ze goed te eten.’


  ‘Maar we hebben het gered, en Eline ook.’ Pierre keek naar de keuken. ‘Is er nog iets te eten? Ik rammel.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. De stoofschotel is vast nog wel een beetje warm en er ligt maïsbrood op tafel.’ Madeleine pakte een kom en een lepel en begon een restje stoofschotel op te scheppen uit de ketel die boven de sintels in de haard hing.


  Geeuwend ging Pierre aan tafel zitten. Toen Madeleine zijn eten voor hem had neergezet, brak hij een stuk maïsbrood in stukken en liet dat in de kom vallen. ‘Jean maakt zich zorgen om Adriaentje.’


  Madeleine ging tegenover hem zitten. ‘Ach, dat hoort erbij. Maar volgens mij gaat alles goed. Die pijnscheuten die ze eerder wel had, zijn niet meer teruggekomen. En ze heeft al een flinke buik… Pierre? Je lijkt ergens over in te zitten.’


  Na een paar happen had Pierre zijn lepel weer neergelegd. Hij tikte met zijn vingers op het tafelblad. Toen stond hij op, liep naar het raam en sloot de luiken. ‘Ik zag vandaag Lenape-indianen over ons land trekken. Een hele menigte.’


  ‘Waar gaan ze heen, denk je?’


  ‘Ze reden naar het westen. Men zegt dat de stam niet blij is met het besluit van gouverneur Penn om land aan de Susquehannocks te verkopen. Ze voelen zich van hun territorium verdreven.’


  ‘Tja… We kunnen ons wel voorstellen hoe dat voor hen moet zijn, hè?’


  Pierre knikte. ‘Zeker, vooral jij. Ik bezat geen grond in Frankrijk, maar als we hier van ons land zouden worden verdreven…’ Hij liep naar de tafel en ging weer zitten. ‘Het moet ontzettend beangstigend zijn voor al die mensen.’ Met een geruststellende glimlach nam hij Madeleines hand in de zijne. ‘Zit er maar niet over in. De Lenapes zijn altijd vreedzaam geweest.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik vertrouw hen niet. Het is zo’n vreemd volk… En dan die ontvoeringen en overvallen op andere stammen…’


  ‘We hebben altijd probleemloos handel met hen gedreven. Het is een bevriend volk. Ze hebben geen reden om ons te haten.’


  ‘Behalve dan dat we hun hun land hebben afgenomen.’


  Pierre wreef vermoeid over zijn gezicht en rekte zich daarna uit. Zwijgend pakte Madeleine zijn lege kom en lepel, zette ze in een teil, pakte de lantaarn van de tafel en liep naar hun slaapkamer. Pierre keek haar na. Hij stond op, liep naar buiten en bleef even op de veranda staan. Het regende nu zachtjes. De lucht was vochtig en klam en het geurde naar natte aarde. In het huisje van Jean en Adriaentje brandde geen licht meer. Pierre hoorde alleen het zachte ruisen van de regen op het afdak. Hij knikte, liep weer naar binnen, trok de deur achter zich dicht en deed hem op de klink.


  


  Het was nog vroeg toen Bridget de trap afkwam. Ze liep het huis door. Haar moeder was nog niet beneden, maar haar vader zat aan de keukentafel een stapel papieren door te nemen terwijl de kok het ontbijt klaarmaakte. De huisbedienden waren al druk in de weer.


  De Barringtons ontbeten altijd in de wat informele bijkeuken. Dat deden ze liever dan in de eetkamer, die later bij het oorspronkelijke huis was aangebouwd. Sarah maakte er zo nu en dan flink bezwaar tegen; vooral in de tijd dat hun plantage, Whisper Wood, werd aangelegd. Maar Amos hield niet van onnodige opsmuk en had het gewonnen van haar ‘verlangen om te imponeren’, zoals hij het noemde.


  ‘We zijn gewoon een stel normale mensen die het toevallig goed is gegaan,’ zei hij dan. ‘Dus eten we ook als gewone mensen. Bovendien heb ik er een hekel aan om zo vroeg op de ochtend al te moeten oppassen dat ik het tafelkleed niet vies maak. We eten in de bijkeuken. En nu wil ik er niets meer over horen.’


  Bridget had die preek door de jaren heen uitentreuren moeten aanhoren, maar de laatste tijd werd het minder.


  ‘Eet moeder vanochtend niet mee?’ vroeg ze.


  Amos keek op van zijn papieren. ‘O, goedemorgen, liefje. Nee, je moeder is niet zo lekker vanochtend. Ik ben bang dat ons uitje van gisteren te veel van haar heeft gevergd. Het lijkt wel of ze steeds meer tijd nodig heeft om bij te komen als we weg zijn geweest.’


  Bridget nam naast haar vader plaats aan de zware eikenhouten schragentafel. Zodra ze zat, kwam er een jonge dienstmeid aanlopen die een kom dampende havermoutpap en een beker appelsap voor haar neerzette. Er stond boter op tafel en stroop, waar Bridget wat van nam. Ze was blij dat er vandaag pap op het menu stond. Ze hield van pap, maar waar ze nóg gekker op was, waren de restjes, waarvan de kok de dag erna altijd rechthoekjes maakte, die hij opbakte in een grote ijzeren koekenpan tot ze lekker knapperig waren. Morgenochtend zou ze het ontbijt voor geen goud willen missen.


  Ze keek naar haar vader, die volledig in beslag genomen leek door zijn papieren, en haalde diep adem.


  ‘Vader, kan ik je even spreken, of heb je geen tijd?’ Terwijl ze een hap nam, leunde ze opzij en keek over zijn schouder mee. ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘De grenslijnen van het land in deze omgeving. Maryland blijft maar volhouden dat Philadelphia bij hen hoort, maar gouverneur Penn wil van geen wijken weten. Hij zegt dat de stad hoort bij het land dat hém is toegekend. Het is toch ongelofelijk dat ze daar nog altijd over touwtrekken.’ Hij keek over de rand van zijn bril naar zijn dochter. ‘Maar dat interesseert je niet zo, hè?’ Hij legde zijn papieren neer. ‘Voor jou heb ik altijd tijd.’


  ‘Nou ja, het interesseert me wel, maar ik wil je eigenlijk over iets anders spreken.’ Bridget voelde haar slapen kloppen. Ze legde haar servet in haar schoot.


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’


  ‘Ik zou de kwestie van een huwelijkskandidaat met je willen bespreken.’


  Nu nam Amos zijn bril met ronde glazen af. Hij leunde achterover in zijn stoel en liet zijn handen op zijn gezette buik rusten. ‘Ga door.’


  Er verscheen een blos op Bridgets wangen. ‘Vader, er is iemand die je voor me kunt benaderen.’


  Amos trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja? Nou, het doet me deugd te horen dat er een man is die je goedkeuring kan wegdragen. Wie is het? Kennen we hem?’


  ‘Het is… eh… Het zal je waarschijnlijk wel verrassen.’ Bridget schraapte haar keel. ‘Misschien ben je zelfs gechoqueerd.’ Ze keek haar vader aarzelend aan.


  ‘Nou, kind, als je er nu niet snel mee op de proppen komt, ben ik niet alleen gechoqueerd, maar kwijn ik nog weg van ouderdom.’


  Bridget giechelde. ‘Ach, vader. Nee hoor. Het is iemand die we goed kennen. Iemand uit onze naaste omgeving.’


  ‘Vooruit, kind, voor de draad ermee.’


  ‘Het eh… het is Philippe.’


  Amos’ ogen werden groot en hij ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Philippe Clavell als bruidegom? Maak je een grapje?’


  Bridget bloosde nog steeds, maar keek haar vader vastberaden aan. ‘Helemaal niet. Jij en ik weten allebei dat Philippe niet zomaar een staljongen is, maar dat hij voortkomt uit een geslacht dat in Frankrijk aanzien genoot. Hij is een voortreffelijke jongeman en tijdens al die jaren dat hij bij ons is geweest, ben ik steeds meer voor hem gaan voelen.’


  Gedurende enkele momenten deed Amos er het zwijgen toe. Hij wreef nadenkend over zijn kin. Uiteindelijk zei hij: ‘Dus je koestert sterke gevoelens voor deze jongen?’


  Bridget knikte. ‘Ik heb hem innig lief.’


  Met een zucht stond Amos op. Hij liep naar de haard, pakte een stukje aanmaakhout en hield het in de vlammen. Toen hij er zijn pijp mee had aangestoken, wierp hij het takje in het vuur. ‘En weet Philippe ook hoe je over hem denkt? Heb je hem dat verteld?’


  Bridget keek omlaag, naar de handen in haar schoot. ‘Nee.’


  Amos knikte. ‘En zo hoort het ook. Er kleven grote bezwaren aan je keus, kind. Om te beginnen zijn wij katholiek, en hij is protestants.’


  ‘Dat doet er voor mij niet toe.’


  ‘Voor jou misschien niet, maar voor zijn familie doet het er wel degelijk toe. Dat kan ik je verzekeren.’ Hij nam een paar flinke trekken aan zijn pijp om hem brandende te krijgen en blies de rook weer uit. ‘Maar je moeder vormt nog het grootste obstakel. Áls ze er al mee instemt, zal dat niet vanzelf gaan. Ze heeft hoge verwachtingen van jouw toekomst, en daar hoort het trouwen met een protestantse stalknecht niet bij. Die beste jongen bezit geen land, hij heeft geen financiële middelen…’


  ‘Maar zul je het met haar bespreken?’ Bridget keek hem hoopvol aan.


  Amos nam nog een trekje aan zijn pijp en ging weer aan tafel zitten. ‘Geef me even de tijd om erover na te denken.’


  ‘Maar Philippe gaat over een paar weken al weg.’


  ‘Daar ben ik me terdege van bewust.’


  Met bonzend hart legde Bridget haar handen op haar vaders knie en keek hem doordringend aan. ‘Wacht niet te lang, vader. Als jij hem niet benadert, dan doe ik het zelf.’


  Amos zette zijn bril weer op en keek zijn dochter aan. ‘Jongedame, wil je nu zeggen dat je deze verbintenis hoe dan ook zult nastreven? Ook als wij die afkeuren en je geen toestemming geven? Zou je ons zó durven uitdagen?’


  Ze trok haar handen terug en ging rechtop zitten. ‘Ik weet niet eens of hij me wel het hof wil maken. Hij heeft nog nooit blijk gegeven van enige interesse. Maar Philippe Clavell is de man die ik kies, en ik wil dat hij weet wat ik voor hem voel vóór hij Whisper Wood verlaat.’ Ze sloeg haar ogen neer en slikte. Zachtjes vroeg ze: ‘Wil je alsjeblieft overwegen om met hem te praten?’


  Amos schraapte zijn keel. ‘Hm. Dit is allerminst conventioneel. Ik moet eerst met je moeder overleggen. Je weet dat ik Philippe graag mag en hij is een voorbeeldige jongeman, maar…’


  Zijn dochter keek hem met grote ogen aan. ‘Maar wat?’


  ‘Gigi, we hebben het niet altijd voor het kiezen in het leven. Deze jonge Fransman is een hugenoot, en ook nog eens een vrome. Wij behoren tot de katholieken die in Frankrijk verantwoordelijk zijn voor de vervolging van de hugenoten. Daarom heeft hij zijn land moeten ontvluchten.’


  ‘Maar dat hebben wíj toch niet gedaan!’


  ‘Nee, maar wanneer het om principes gaat, kunnen de emoties hoog oplopen. En al was hij bereid om met je te trouwen, dan nog ben ik er vrijwel zeker van dat zijn familie er niet mee zou instemmen. De kwestie ligt erg gevoelig. Daar komen we niet uit, vrees ik.’ Amos nam de handen van zijn dochter in de zijne. ‘Mijn lieve Bridget, je moeder en ik willen alleen het beste voor jou. Je beseft niet waar je vandaan komt.’


  Bridget trok haar handen terug. ‘Waarom zeg je dat steeds? “Je beseft niet waar je vandaan komt.” Wat bedoel je daarmee? Ik ben gewoon een meisje dat wil trouwen met de man van wie ze houdt, en niet met de een of andere rijke aristocraat of zakenman van wie ik een mooi huis kan krijgen.’ Ze stond op en legde haar servet op tafel. ‘Dat heb ik nu al. Als ik hier als een oude vrijster moet blijven wonen wanneer jij en moeder er niet meer zijn, dan zij het zo, maar ik wil niet trouwen met iemand van wie ik niet houd.’ Ze knielde voor haar vader neer en liet haar wang op zijn met ouderdomsvlekken bedekte hand rusten. ‘Alsjeblieft, vader. Wil je het dan ten minste in overweging nemen?’


  Amos zuchtte diep. Toen knikte hij langzaam. ‘Goed. Dat zal ik doen.’


  Met een glimlach stond Bridget op. Ze keek naar de man die haar altijd beschermd had en die tot nu toe al haar wensen in vervulling had laten gaan. Ze twijfelde er niet aan dat hij dat ook deze keer zou doen. ‘Bedankt.’ Nadat ze een zoen op zijn wang had gedrukt, liep ze de keuken uit.


  Haar vader keek haar na. Met korte, ferme halen rookte hij zijn pijp op en hij wreef peinzend over de brug van zijn neus.


  Toen Amos zijn pijp leeg tikte in een kommetje, kwam Sarah binnen.


  ‘Wat hoorde ik allemaal? Was er iets aan de hand?’


  Ze was aangekleed, maar had een deken om haar schouders geslagen. Haar man stond op en trok een stoel voor haar naar achteren.


  ‘Ga zitten, lief. Ik had niet verwacht dat je vanochtend mee zou eten. Voel je je al wat beter? Ben je nog rillerig?’


  ‘Ik voel me prima, alleen een beetje moe. En ik heb het wat koud.’ Ze ging zitten op de stoel waar Bridget zojuist nog op had gezeten. ‘Is onze dochter van streek?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Grinnikend klopte Amos op Sarahs hand. ‘Je raadt nooit wat onze dochter zich nu weer in haar hoofd heeft gehaald.’ Hij gebaarde naar de dienstmeid. ‘Breng mijn dierbare echtgenote maar een kom pap om warm te worden.’


  Sarah hield afwerend haar hand op. ‘Nee, nee, nu nog niet. Ik wil voorlopig alleen wat appelsap. Dat lijkt me lekker.’ Toen de dienstmeid knikte en wegliep, zei ze: ‘Nou, vertel eens waarom onze dochter in alle staten is.’


  Met een diepe zucht zei Amos: ‘Ze wil dat ik iemand… Nu ja, er is een jongeman voor wie ze sterke gevoelens koestert en ze heeft me gevraagd of ik hem wil benaderen.’


  Sarahs ogen werden groot. Ze leunde voorover en zei gretig: ‘Schitterend! En op wie is haar oog gevallen?’


  ‘Zet je maar schrap, lief.’ Amos schudde het hoofd. ‘Ik denk dat je het redelijk schokkend zult vinden.’


  ‘Nou? Zeg het maar. Wat vind ik schokkend? Heeft ze besloten Edward Mooreheads aanbod aan te nemen? Ja, dat vind ik enorm schokkend. Wat heeft haar van mening doen veranderen?’ Sarah stond op. Haar deken viel op de vloer. ‘Nou, nou, dan moeten we voorbereidingen gaan treffen. Ik – ’


  ‘Ga zitten, lief.’ Amos gebaarde naar haar stoel. ‘Je trekt veel te snel conclusies en gaat volledig aan de haal met wat ik zeg. Edward Moorehead is het niet.’


  Met een verraste blik vroeg Sarah: ‘Wie dan? Onze buurjongen, de jonge Thomas Bond? Maar ik dacht dat hij al verloofd was met Alice Adams uit Baltimore.’


  ‘Als je nu eens ophoudt met raden, dan vertel ik het je. Maar wees erop voorbereid dat het je niet bevalt.’


  Sarah ging weer zitten, boog zich voorover om haar deken op te rapen en legde die in haar schoot. ‘Goed. Ik ben er klaar voor.’


  ‘Het is Philippe.’


  Sarah zweeg enkele seconden. Haar kaakspieren verstrakten. ‘Philippe Clavell? Onze staljongen? Die contractarbeider?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat is onmogelijk. Daar zouden we – nee, daar kúnnen we nooit toestemming voor verlenen. Hij is maar een knecht, en hij is ook nog eens niet katholiek.’


  ‘Ik weet het, lief, ik weet het. Ik heb Bridget al gezegd dat we er niet mee instemmen. En ik ben ervan overtuigd dat zijn familie zich fel zou verzetten tegen een verbintenis tussen die twee.’ Met trage bewegingen stak hij zijn pijp weer aan. ‘Toch is het wel een voorkomende jongeman.’


  Verbluft liet Sarah haar armen langs haar zij vallen. ‘Hij is een knecht!’


  ‘Niet van geboorte. Enkel en alleen door de omstandigheden. En over een paar weken is hij een vrij man.’


  ‘Nou, dan zal ik blij zijn dat hij weg is en dat er geen sprake meer is van een knecht die onze Bridget het hof maakt. Wat denkt ze wel niet?’


  Amos keek zijn vrouw over de rand van zijn brillenglazen aan. ‘Wat maakt iemand tot wie hij is? Zijn afkomst of de omstandigheden? Misschien wordt het tijd dat we onze dochter vertellen onder wat voor omstandigheden zij zélf geboren is.’


  Sarah zweeg. Met opeengeperste lippen trok ze de deken om zich heen en voor de tweede maal die ochtend keek Amos gelaten toe terwijl een vrouw uit zijn huishouden hevig geëmotioneerd de keuken uitliep.
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  Ondertussen trok Bridget op de eerste verdieping haar slaapkamerdeur achter zich dicht en liep rechtstreeks naar het raam. Ze keek omlaag, naar de moestuin bij de keuken, waar de knechten al een paar uur aan het werk waren. Ze stonden voorovergebogen te schoffelen en te harken. Even verderop zag ze een haan met zijn hennetjes statig heen en weer scharrelen tussen het rookhok en de washokken. Een van de dienstmeiden kwam aanlopen met een juk op haar schouders, waaraan twee emmers water hingen. Ze schuifelde moeizaam naar de achterdeur en op een zeker moment zag Bridget haar wegglijden in de modder, die was veroorzaakt door een regenbui in de vroege ochtend. Ze verloor haar evenwicht en viel. Bridget grinnikte.


  In de omgeving van Whisper Wood bevonden zich indrukwekkende plantages, die aanzienlijk groter waren dan die van de Barringtons. Toch vond Bridget hun eigen landgoed een stuk aangenamer om te zien. Het had eenvoudige, natuurlijke begrenzingen. Ze hield van de brede kraag van seringen en kamperfoelie rond het terrein; die was tenminste niet zo strak en saai als een hek. De langgerekte maïsvelden lagen een stuk verderop en strekten zich uit tot aan de top van een heuvel in de verte.


  Ze liep naar de zware, houten kledingkast naast het raam, opende de deuren, hurkte en trok een la onder in de kast open. Na met haar hand de wirwar aan hemden en kousen opzijgeschoven te hebben, vond ze de uitsparing in de bodem van de la. Ze trok de bodem omhoog en er verscheen een tweede, ondiepe ruimte, waarin iets verpakt lag in een blauwe stof met een roze lint eromheen. Voorzichtig haalde ze het pakje eruit. Ze knoopte het los en haalde er een in leer gevat dagboek uit. Daarna ging ze aan haar bureau in de hoek van de kamer zitten. Uit een lade met haarlinten, kammetjes en een aantal sleutelbossen haalde ze een kleine sleutel die aan een apart ringetje zat. Daarmee maakte ze het slot op het kaft open en ze sloeg het boek op.


  Het leer van het kaft was al oud en droog en begon te schilferen. Stukjes van het omslag vielen op haar rok. Bridget veegde ze weg, sloeg het boek voorbij het midden open en begon te bladeren, tot ze achter in het nog onbeschreven gedeelte vond. Ze pakte een ganzenveer en begon te schrijven.


  


  25 april 1686


  


  Het hoge woord is eruit. Ik heb mijn vader verteld wat ik voel voor Philippe en ik heb hem gevraagd bij Philippe te informeren of hij naar mijn hand wil dingen. Het stond hem niet echt aan. Hij denkt dat Philippes familie er niet mee zal instemmen en moeder ook niet. Zelf schat ik in dat moeder met veel moeite nog wel overgehaald kan worden, maar Philippes familie ken ik niet eens en ik heb geen idee hoe die zal reageren. Zijn familie heeft vast ontzettend geleden onder wat de katholieken hun in Frankrijk hebben aangedaan… Maar daar heb ik niets mee te maken gehad. Het is niet hier gebeurd, in de Nieuwe Wereld. Katholiek of hugenoot, het kan me niks schelen. Het kan me niks schelen! Ik bekeer me wel. Philippe is een man van God, en ik heb God net zo lief als hij. Dat is toch het enige wat er toe doet? Ik wil alleen maar trouwen met de man die ik liefheb. En hém heb ik lief, ook al schenkt hij me dan geen enkele aandacht. Volgens mij heeft Philippe er geen idee van hoeveel ik om hem geef. Ik heb vader gezegd dat ik Philippe zelf ga vertellen wat ik voor hem voel als hij hem niet snel benadert. En ik denk dat ik daar niet lang mee wacht. Ja, ik ga het hem zelf vertellen… en snel ook.


  


  Ze legde de veer neer. Er zaten inktvlekken op haar handen. Ze pakte een zakdoek, spuugde erop en probeerde het hardnekkige zwart weg te wrijven. De bladzijden glipten terug naar stukken die ze jaren geleden geschreven had en toen ze haar kinderlijke handschrift uit die tijd zag, sloot ze het boek. Ze draaide het slotje weer dicht en legde het dagboek terug in zijn geheime bergplaats.


  Daarna trok ze het paardrijdjasje aan dat ze de avond ervoor over een stoel had gehangen en pakte haar hoed. Toen ze haar kamer uitliep, zag ze dat de deur van haar moeders slaapkamer dicht was en ze liep de trap voorzichtig af, om haar niet te storen. Beneden trof ze haar vader niet meer aan de tafel voor de haard en ook zijn papieren lagen er niet meer. Waarschijnlijk was hij het land op gegaan om te kijken hoe het met de gewassen stond.


  Ze liep door de keuken, waar de koks bezig waren het brood voor de komende week te bakken. Het rook er heerlijk. Bridget bleef even staan, scheurde een stuk van een brood dat net uit de oven kwam en at het leunend tegen het aanrecht op. Bij de haard zag ze de dienstmeid zitten. Ze zat bospaddestoelen doormidden te snijden en liet ze in een pan op haar schoot vallen. Naast haar, op de grond, zat een meisje van ongeveer twee jaar oud. Ze droeg een mutsje, waar blonde krullen onder vandaan kwamen.


  Toen de jonge moeder Bridget bij het aanrecht zag staan, pakte ze de pan met paddestoelen en stond op. ‘Mevrouw, ik wist niet dat u op het punt stond naar buiten te gaan.’


  Met een handgebaar gaf Bridget haar te kennen dat ze kon blijven zitten. ‘Ga gerust door, Abigail. Ik ga alleen maar een ritje maken.’ Ze legde haar hoed op de tafel en boog zich voorover om het kleine meisje op te tillen. Glimlachend kneep ze haar in haar neus en kuste haar op de wang. Het meisje begon te giechelen en wreef over haar neus.


  ‘Wat is ze groot geworden.’


  ‘Ja, hè?’ De moeder, die ongeveer even oud als Bridget was, glimlachte. ‘En ik verwacht een tweede, wist u dat al?’


  ‘Nee, gefeliciteerd!’ Bridget tilde het meisje zo hoog ze kon. ‘Kinderen zijn een godsgeschenk.’


  ‘Ja, ze brengen veel vreugde. Al is het wel hard werken.’


  ‘O ja? Bij jullie lijkt het juist allemaal zo gemakkelijk te gaan.’


  Lachend schudde de meid het hoofd. ‘Als u op een dag ook kinderen hebt, dan merkt u het wel. Het ziet er misschien gemakkelijk uit, maar dat is het niet. Je moet voortdurend opletten. Ze drentelen van hot naar her.’


  Het meisje wurmde zich los uit Bridgets armen en liep naar een stuk champignon, dat verderop op de grond lag.


  ‘Ziet u wat ik bedoel?’ Abigail zette haar pan neer en wilde de peuter gaan halen.


  Het meisje liep ondertussen met uitgestrekte handen naar Bridget, maar ze struikelde, viel op de grond en begon te huilen. Bridget tilde haar gauw weer op en omhelsde haar.


  ‘Stil maar, kleine, stil maar. Er is niets aan de hand,’ suste ze en ze wiegde het meisje heen en weer. Toen ze haar voor zich hield en haar rode, vlekkerige gezichtje zag, veegde ze haar tranen weg met haar vingers. ‘Kijk eens even.’ Ze drukte een kus op haar neus. ‘Zo! Weer helemaal beter.’


  Met een glimlach nam Abigail haar dochter van haar over. ‘Dank u, mevrouw. U kunt goed met kinderen overweg.’ Ze droogde de wangen van het meisje met de punt van haar schort. ‘Sinds ze lopen kan, struikelt ze aan een stuk door en ze stoot zich voortdurend. De Heer moet wel goed waken over zijn schaapjes, anders was haar allang iets overkomen.’


  ‘Dat doet Hij zeker.’ Zachtjes trok Bridget het meisje aan haar haar. ‘Ik kan niet wachten tot ik er zelf eentje heb.’ Ze knikte ten afscheid naar Abigail en terwijl ze naar de deur liep, trok ze haar handschoenen aan. Ja, hopelijk heb ik over niet al te lange tijd zelf kinderen. En heet hun vader Philippe Clavell.


  Eenmaal buiten haastte Bridget zich over het pad naar de stallen, voorbij de geurige seringen. De takken bogen door onder het gewicht van de bloesems en op de bladeren lagen nog wat regendruppels. Bridget zette haar hoed op. Haar dikke haardos had ze simpelweg bijeengebonden met een blauw lint. In de verte loeiden koeien en er klonk geblaat van de schapen. Ze snoof de buitenlucht op. Al van kinds af aan was ze liever buiten geweest bij de dieren, in de tuin, of op jacht met haar vader, dan dat ze binnen zat te haken of borduren zoals haar moeder wilde.


  Ze was niet van plan om alleen uit rijden te gaan, maar wilde het doen voorkomen alsof dat wel zo was. Haar ouders mochten niets vermoeden. Ze haalde diep adem en streek haar jas glad. Haar hart bonsde. De afgelopen tijd was ze al vaker naar de stal gelopen met de bedoeling open kaart te spelen met Philippe. Tot op heden had ze de moed niet kunnen opbrengen, maar vandaag was ze vastbesloten. Natuurlijk nam ze een risico door zich kwetsbaar op te stellen tegenover hem, maar uit het feit dat hij al die jaren haar diepste geheim had bewaard, was haar gebleken dat hij betrouwbaar was. En ze moest iets ondernemen vóór haar ouders haar uithuwelijkten en Philippe Whisper Wood verliet. Ze haalde haar hand onder haar staart door en versnelde haar pas. Nee, ze had niets te verliezen.


  


  Toen Charles die ochtend wakker werd in zijn kamer achter in de werkplaats, bleef hij nog even liggen met zijn handen in zijn nek en dacht terug aan het bezoek van zijn broer, de dag ervoor. Hij zuchtte en stond toen langzaam op. Nadat hij zich had aangekleed, keek hij in de tas met voedsel die Philippe voor hem had meegebracht. Hij pakte de ham, sneed er een plak af en legde die tussen twee sneeën brood. Daarna borg hij de ham weer weg en begon te eten. Uit de vaalgrijze lucht die hij door het kleine raam zag, maakte hij op dat de zon opkwam. Hij moest gauw naar zijn werkplek; als mijnheer Zwicken binnenkwam, wilde hij het vuur aangemaakt hebben en aan het werk zijn. Terwijl hij de laatste hap van zijn eenvoudige, maar smaakvolle ontbijt wegwerkte, plensde hij wat water uit een kom in zijn gezicht en bond zijn haar met een strook leer in een staart. Opnieuw keek hij in de tas en pakte het stuk appeltaart dat nog over was na gisteravond. Hij brak er twee stukken af; het ene wikkelde hij in een servet, dat hij in de zak van zijn tuniek stopte, en van het andere begon hij te eten terwijl hij naar buiten liep om water uit de put te halen.


  Hoewel het officieel gezien een taak van het keukenpersoneel was, was Charles meestal degene die ’s ochtends vroeg water haalde. Hij vond het fijn om even buiten te kunnen zijn. Met geroutineerde bewegingen liet hij de emmer zakken en terwijl hij hem weer omhoog hees, snoof hij de frisse lucht op. De emmer sloeg aan de rand van de put kletterend tegen de stenen. Charles doopte een beker in het water en spoelde met een slok zijn laatste hap appeltaart weg. Hij haalde een lap uit zijn zak en veegde zijn mond af, en met een weemoedige glimlach herinnerde hij zich het gesprekje met Philippe, de dag ervoor. Nou ja, die lap van me is niet bepaald een zakdoek, maar hij moet er maar voor doorgaan. Bovendien voel ik me toch niet bepaald een heer meer… Dat gevoel komt misschien ook wel nooit meer terug.


  Hij tilde de zware emmer op en liep de keuken in, die zich onder mijnheer Zwickens woonruimte op de eerste verdieping bevond. Toen hij de emmer op de grond zette, klotste er wat water uit.


  ‘Zeg, jongeman, kijk ’es uit. Straks ligt al dat water op de vloer in plaats van in de ketel.’ De zwaarlijvige kokkin kwam de keuken binnenlopen vanuit de aangrenzende voorraadkamer. Vanonder haar witte mutsje piepten slierten grijs haar die kleefden aan haar voorhoofd, dat ondanks het vroege ochtenduur al bezweet was.


  ‘Wat ben jij vroeg op, Goody Wallace.’


  Charles mocht de barse dienstmeid graag, ondanks het feit dat ze iedereen afschrok met haar snerpende stem. Toen hij als jongen in de werkplaats kwam, had zij de taak gekregen voor hem te zorgen. Ze was al vroeg weduwe geworden en sindsdien werkte ze voor mijnheer Zwicken.


  ‘Ik kon niet slapen.’


  ‘Mm. Ik ook niet.’ Charles pakte een handdoek en dweilde het water op dat hij geknoeid had. ‘Mijn broer is gisteren langsgekomen.’


  ‘Hmpf.’ Goody Wallace haakte een zwarte ketel boven de haard. ‘Maak dat vuur even aan, jongen. Je kunt vast wel een ontbijt gebruiken.’


  ‘Ik heb al gegeten. Philippe heeft ham en brood voor me meegebracht, en dit hier. Ik heb wat voor je bewaard.’ Hij haalde het stuk appeltaart uit zijn zak en reikte het haar aan.


  ‘Wat is dat voor iets? Leg maar op tafel. Daar heb ik nu geen tijd voor.’


  Charles deed wat hem gezegd werd. ‘Het is een heerlijk appeltaartje, en ik weet hoe gek je daarop bent. Misschien heb je straks even tijd om er een hap van te nemen.’


  Goody Wallace gebaarde met haar pollepel naar de deur. ‘Schiet op. Naar de werkplaats. Ik moet aan het werk.’


  Hoofdschuddend en met een glimlach op zijn gezicht liep Charles naar de deur die de keuken verbond met de sombere werkplaats. Voor hij de hoek omging, keek hij om en zag Goody Wallace een hap van de taart nemen. Hij grinnikte. Natuurlijk kon ze de verleiding niet lang weerstaan.


  In de werkplaats ging hij zitten, pakte een geweer en ging aan het werk. Zoals gewoonlijk was hij de eerste die achter zijn werkbank zat. De vroege ochtendzon slaagde er amper in om door de vieze ruiten aan de voorzijde van het gebouw heen te schijnen en hij kon weinig zien. Hij stond op om een lantaarn te pakken, maar juist toen hij zich omdraaide, hoorde hij in het aangrenzende vertrek mijnheer Zwicken met iemand ruziën. Hij aarzelde en bleef stokstijf staan.


  ‘Het kan me niet schelen wat je ervoor moet doen,’ zei de tweede persoon. ‘Je zorgt maar dat die geweren deze week nog gerepareerd zijn en verscheept kunnen worden.’


  ‘Maar ik drijf mijn mannen al tot het uiterste. Ze werken nu al zo hard als ze kunnen.’


  ‘Je zorgt maar dat het gebeurt. Kolonel Thorne begint iets te vermoeden. We moeten hem in elk geval een deel leveren.’


  ‘Goed, goed. Maak je maar geen zorgen. Je hebt je geweren op tijd.’


  De mannen bedaarden en Charles kon niet goed meer horen wat ze zeiden, maar hij bleef staan waar hij stond en probeerde geen geluid te maken. Plotseling meende hij een bekende naam te horen. Voorzichtig liep hij dichter naar de deur.


  ‘… Ik weet heus wel wat ik doe. De Barringtons hebben niets in de gaten.’


  ‘Ik weet het niet, Moorehead. Het werkt op mijn zenuwen. Dat lichaam ligt op hun landgoed begraven en zij heeft gezien dat – ’


  ‘Ze was nog maar een kind. Ze is allang vergeten wat ze precies heeft gezien.’ Charles hoorde hem grinniken. ‘Dat lijk heeft al jarenlang hun maïsvelden vruchtbaar gemaakt. Daar is niets meer van over.’


  ‘Ik kan me anders nog wel dingen herinneren van toen ik zo oud was als zij. Ze heeft ons gezien. En de wapens ook.’


  ‘Ik zeg het je nog een keer: dat meisje heeft er geen idee van wat ze heeft gezien. Ik was gisteren nog bij de Barringtons en ik weet zeker dat ze niets vermoedt. Het is al jaren geleden en we hebben er nooit meer iets van gehoord. Ben je dan echt zo traag van begrip? Zodra ik deel van die familie ben, hoeven we ons geen zorgen meer te maken over dat onfortuinlijke incident. Die man was maar een contractarbeider. Hij was geen cent waard.’


  De houten vloer kraakte onder Charles’ gewicht. Het gesprek stokte. Hij hield zijn adem in en ging zo snel hij kon achter zijn werkbank zitten. Vlak daarop zwaaide de deur van het kantoor open en viel er een lichtstraal over zijn werkblad.


  ‘O, Charles, ben jij het. Nou… mooi dat je er al bent. Aan het werk. We moeten deze vracht vandaag nog verschepen.’


  Charles stak zijn lantaarn aan. ‘Ja, mijnheer.’ Hij haalde het wapen waar hij de dag ervoor aan had gewerkt uit een kist die achter hem tegen de muur stond en legde het op het werkblad. ‘Ik ga meteen aan de slag.’


  Mijnheer Zwicken trok de deur achter zich dicht en Charles haalde diep adem. Hij voelde zijn hart bonzen. Had hij dat nu allemaal goed verstaan? Mijnheer Zwicken en Edward Moorehead hadden een seizoensarbeider vermoord? Hij nam tenminste aan dat het Zwickens stille vennoot was, die daar zat. En de wapens voor het leger van Hare Majesteit? En wat hadden de Barringtons ermee te maken? Charles schudde zijn hoofd, alsof hij zo zijn gedachten wilde ordenen. Als de Barringtons erbij betrokken waren, dan had Philippe er op z’n minst zijdelings ook mee te maken. De volgende keer dat zijn broer langskwam, zou hij hem ernaar vragen.


  Hij klemde zijn kiezen op elkaar en keek vertwijfeld naar het geweer dat voor hem op zijn werkbank lag. Hoe lang moest hij het nog uithouden bij die Zwicken? De werkomstandigheden waren al abominabel, en nu zou zijn baas ook nog een moordenaar zijn? Het idee dat hij bijdroeg aan de schimmige praktijken in de metaalwerkplaats bezorgde hem rillingen. Vermoeid wreef hij met zijn hand over zijn gezicht en ineens herinnerde hij zich dat er vorig jaar, toen Zwicken met een paar mannen een partij wapens was gaan bezorgen, een jongen miste toen hij terugkwam. Het was een jonge quaker geweest. Zijn baas had kortweg meegedeeld dat de jongen was ontsnapt, maar na het gesprek dat hij zojuist had opgevangen, vroeg Charles zich af of die jongen misschien ook was vermoord.


  Hij pakte het geweer op en begon te kijken wat er nog moest gebeuren om de speling uit de loop te halen, maar algauw liet hij het wapen zakken en keek peinzend voor zich uit. Al meermalen had hij overwogen te ontsnappen, maar nu nam hij de mogelijkheid voor het eerst serieus in ogenschouw.


  Achter het raam aan de voorzijde van de werkplaats zag hij Edward Moorehead voorbijrijden. Hij hoorde voetstappen en pakte gauw het geweer weer op. Zwicken kwam binnen en bleef naast zijn werkbank staan.


  ‘Het doet me deugd je zo vroeg te zien. Zorg dat je vaart maakt met deze bestelling. Kolonel Thorne wordt ongeduldig.’ Hij streek met zijn vingers over de beitel in zijn hand en nam Charles onderzoekend op. ‘Ben je net binnengekomen?’


  ‘Ja, mijnheer.’ Charles keek op, en gedurende een kort moment keken zijn baas en hij elkaar recht in de ogen. ‘Ik zal mijn best doen om de partij vandaag nog klaar te krijgen.’


  ‘Nee, je zult het nóg beter doen: je krijgt hem hoe dan ook klaar.’


  ‘Ja, mijnheer.’


  Zwicken knikte en liep daarna naar de balie bij de voordeur. Charles keek naar zijn geweer en zuchtte. Het zou nog een uur duren voor de andere werknemers er waren. Hij had er geen fiducie in dat het zou lukken de opdracht van mijnheer Zwicken af te krijgen; ook al deden ze hun uiterste best, dan nog was het zo goed als onmogelijk. Hij schudde het hoofd. De regel dat iedere man in de koloniën een wapen moest hebben was wel goed voor de handel, maar daardoor was Zwickens metaalgieterij ook voortdurend in staat van beroering. Want terwijl ze hun handen al vol hadden met het repareren van de wapens van al die burgers, moesten ze ook nog eens voldoen aan de vraag van het leger.


  Terwijl hij in zijn gereedschapskist rommelde, keerden zijn gedachten weer terug naar zijn plan om te ontsnappen. Waar zou hij naartoe gaan? Mijnheer Zwicken zou hem natuurlijk allereerst komen zoeken bij zijn moeder thuis. Of bij de Barringtons, waar Philippe woonde.


  De hele ochtend lang overdacht hij de kwestie; de wildste plannen passeerden de revue. Uiteindelijk besloot Charles dat hij hoe dan ook aan Philippe moest vertellen wat hij had gehoord, en snel ook.


  


  Toen ze de schemerige stal binnenging, kneep Bridget haar ogen tot spleetjes. Ze hoorde geritsel. ‘Philippe?’


  ‘Nee, mevrouw Barrington.’ Achter het hek van een van de stallen richtte een oude, negroïde man met een hooivork zich op.


  Met een ruk keek Bridget om. ‘O, Eb. Ik schrok. Is Philippe hier ergens?’


  ‘’t Spijt me, mevrouw. ’k Wilde u niet aan ’t schrikke make. Philippe is achter. Hij is de hoefijzers van de paarden aan ’t controleren.’


  ‘Bedankt.’


  Bridget keek door het lange gangpad tussen de stallen. De achterdeur stond open en buiten zag ze de paarden in de kraal staan. Ze tilde haar rok op en liep door het duistere gebouw naar buiten, het zonlicht in. Daar zag ze Philippe voorovergebogen tussen de paarden staan met de hoef van een kastanjebruine ruin tussen zijn benen geklemd. Terwijl ze naar hem toeliep, kwam hij overeind en gaf het paard een klap op zijn dij. Daarna zag Bridget hem naar een zwarte Percheron lopen.


  Ze trok het hek open en liep de kraal binnen. Philippe stond met zijn rug naar haar toe. Het paard hinnikte zachtjes en duwde zijn neus tegen Philippes hand.


  ‘Die Percheron is altijd je favoriet geweest, hè?’


  Philippe keek geschrokken om. Toen hij haar zag, glimlachte hij. ‘Mevrouw Barrington. Ik had u niet gezien.’


  ‘Wat zei je nu?’


  ‘O, eh… Bridget.’ Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere en wreef over zijn nek. ‘Het voelt gewoon ongepast, mevrouw. Ik vind het ongemakkelijk om– ’


  ‘Toch lijk je blij me te zien.’


  ‘Wilde u… wilde je uit rijden gaan?’


  ‘Waarom ben je zo gek op die Percheron?’


  Philippe schraapte zijn keel. ‘Hij doet me denken aan een paard dat we thuis hebben. Een prachtig dier; zo kom je ze zelden tegen. Tonnerre heet hij. Dat dier heeft ons in Frankrijk meer dan eens gered. Hij is met ons meegekomen naar de Nieuwe Wereld.’


  Bridget knikte langzaam. ‘Tonnerre... Betekent dat donder?’


  ‘Ja, hoe wist u… je dat?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet. Het klinkt ongeveer hetzelfde. En past die naam bij het paard?’


  ‘Absoluut. Het is een schitterende hengst.’


  ‘Mm.’ Bridget hield haar hoofd schuin. ‘Vertel me eens iets over je familie.’


  ‘Pardon?’


  Ze deed een stap in zijn richting. ‘Philippe, zadel twee paarden. Laten we een ritje maken. Met zijn tweeën, net als vroeger. Ik wil met je praten.’


  ‘Maar, mevrouw – ik bedoel Bridget… ik heb veel te doen. En het zou ongepast zijn.’


  ‘Dat regel ik wel met vader. Je diensten kunnen best een uurtje gemist worden. Toe, zadel Kimi en de Percheron alsjeblieft. Ik help je wel.’


  Philippe zweeg even en zei toen: ‘Ik zal Kimi voor u zadelen, maar ik kan niet met u meegaan.’


  ‘Waarom niet?’ Bridget voelde haar hart bonzen. ‘Ik geef je toch toestemming? Vroeger maakten we elke dag samen een rit. Dat mis ik. Ik wil je meenemen naar mijn plek in het bos. Er is iets wat ik met je wil bespreken. Weet je nog dat we daar samen zijn geweest?’


  Philippe liep naar Kimi’s zadeldeken die nog altijd over het hek van de kraal hing, na Bridgets rit van de avond ervoor. ‘Ja, maar toen waren we een stuk jonger. Nu is het anders.’


  Met haar armen over elkaar geslagen keek Bridget naar hem. Ze voelde haar ogen vochtig worden en knipperde. ‘Weiger je nu met me mee te gaan?’


  ‘Mevrouw, ik denk dat het niet goed is om samen het bos in te rijden. U bent een jonge vrouw die…’


  Bridget pinkte een traan weg met haar vinger. ‘Je hebt me nog nooit iets geweigerd.’


  Zwijgend stond Philippe naar haar te kijken, de zadeldeken onhandig over zijn arm geslagen.


  ‘Ik zou je kunnen dwingen met me mee te gaan.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Noem me toch alsjeblieft Bridget.’


  Philippe wendde zijn gezicht af en haalde diep adem. ‘Als u dat wilt… Bridget.’ Hij liep naar Kimi en legde de deken op haar rug.


  Ze liep achter hem aan en legde haar hand op zijn arm. ‘Als je weigert met me mee te gaan, hoef je Kimi niet te zadelen.’


  De frons op zijn voorhoofd vormde de rare kronkel die ze al zo vaak had gezien en waarom ze altijd weer moest lachen. Met een glimlach bracht ze haar hand naar zijn wang, maar nog voor ze hem kon aanraken deed Philippe een stap naar achteren.


  ‘Mevrouw Barrington!’


  ‘Alsjeblieft, leg die deken weg.’ Ze draaide zich om en keerde hem de rug toe. ‘Je begon iets te zeggen. Ik ben een jonge vrouw… en toen?’


  Philippe zuchtte. ‘Ik bedoel gewoon dat u inmiddels geen meisje meer bent, maar een jonge vrouw. U hebt de huwbare leeftijd bereikt en het zal niet lang meer duren voor u… eh… wordt benaderd door huwelijkskandidaten. Dat vereist een bepaalde gedragscode.’


  ‘Je hebt ook zo veel fatsoen.’ Met een handgebaar wuifde Bridget zijn bezwaar weg. ‘Maar dat is nu juist ook een van de dingen die ik zo leuk aan je vind.’


  Philippes ogen werden groot. ‘Pardon?’


  Bridget haalde diep adem en zei: ‘Heb je ooit… Stel je je weleens voor…’ Ze boog zich voorover, raapte een strohalm op en rolde hem heen en weer tussen haar vingers. ‘Ik bedoel: stel je je weleens voor dat we… samen zijn?’


  Op zijn hoede vroeg Philippe: ‘Hoe bedoel je?’


  Bridget keek naar hem op. ‘Het klopt dat mijn ouders bezig zijn een geschikte huwelijkskandidaat voor me te zoeken. Iemand die me het hof wil maken. Maar ik wil meer dan alleen maar een “geschikte huwelijkskandidaat”; ik wil iemand die perfect bij me past.’


  Nu sloeg Philippe zijn ogen neer en zweeg.


  ‘Moet ik mijn diepste gevoelens voor je blootleggen zonder ook maar de kleinste aanmoediging van jouw kant? Dat is weinig hoffelijk van je.’


  ‘Mevrouw Barrington…’


  Bridget keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Eh, ik bedoel… Bridget, ik… ik weet niet wat ik zeggen moet.’


  ‘Goed. Dan zal ik volstrekt helder zijn. Philippe, je moet het toch wel vermoed hebben… Vanaf het moment dat ik je op de kade zag staan, op die akelige, druilerige dag op de veiling, heb je me voor je ingenomen. Natuurlijk was het in het begin niet meer dan een dwaze verliefdheid op die zwijgzame, jonge, knappe Fransman die bij ons kwam werken, maar geleidelijk aan is het meer geworden. Die dag, toen ik je mijn geheim vertelde…’ Ze keek naar de grond. ‘Je was toen zo vriendelijk en begripvol. Mijn gevoelens voor jou hebben al die jaren gesluimerd, maar nu zijn ze zo overweldigend sterk dat ik me niet meer kan inhouden.’


  Er liepen tranen over haar wangen. Ze keek op en pakte Philippes handen, maar hij trok ze kreunend terug en schudde het hoofd.


  ‘Nee, mevrouw Bridget. Zo moet u niet denken. U bent de geliefde dochter van een prominent burger. U hoort met iemand van uw eigen stand te trouwen.’


  ‘Maar Philippe, we zijn hier in de Nieuwe Wereld. Rangen en standen tellen hier niet.’


  ‘Maar ik ben een knecht!’


  ‘Dat klopt, maar oorspronkelijk ben je van adel,’ mompelde Bridget. ‘En binnenkort hoef je hier niet meer te werken.’


  ‘Ja, maar dan ga ik terug naar mijn familie. En bovendien…’


  Bridget wachtte enkele seconden af, maar toen hij bleef zwijgen, drong ze aan. ‘Bovendien?’


  ‘Ik ben een protestant. Jij bent katholiek. Ik kan gewoon niet…’


  ‘Als jij hetzelfde voor mij voelt als ik voor jou, dan hoeft dat geen probleem te zijn.’ Ze keek hem vastberaden in de ogen.


  Hoofdschuddend zei Philippe: ‘Nee, mevrouw. Ik ben bang dat het onmogelijk is.’


  Opnieuw welden er tranen op in Bridgets ogen en ze veegde ze weg met de rug van haar hand. Toen Philippe haar zwijgend zijn zakdoek aanreikte, nam ze hem aan, maar gebruikte hem niet. Ze keek hem vorsend in de ogen, in een poging hem te doorgronden. ‘Je hebt me nog steeds niet verteld of je iets voor me voelt. Ik ben volkomen eerlijk tegen je geweest. Doe ermee wat je wilt, maar… koester je ook niet een klein beetje liefde voor mij, Philippe?’


  Er volgden enige momenten van stilzwijgen. Philippe nam zijn pet af en keek haar aan. ‘Jij bent altijd… Ik heb het altijd als een voorrecht beschouwd dat… Bridget, ik had hier heel eenzaam kunnen zijn, maar mijn vriendschap met jou is een bron van vreugde voor me geweest. De ritten die we maakten toen we nog jong waren, de momenten waarop we samen voor een merrie zorgden die een veulen wierp, de keren dat we samen in de tuin hebben gewerkt… Ik vond ze allemaal bijzonder… aangenaam. Maar daar moet het ophouden. Over een paar weken ga ik weg. Ik denk dat het het beste is om maar niet meer na te denken over iets wat had kunnen zijn.’


  ‘Aha.’ Bridget streek een haarlok van haar wang. ‘“Aangenaam”, meer niet?’


  Philippe zweeg. Hij verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet op de andere en zette zijn pet weer op.


  ‘Nou, ik heb mezelf nogal te kijk gezet, geloof ik.’ Bridget haalde diep adem. ‘Zadel Kimi alsjeblieft. Ik ga een eind rijden. Alleen.’


  


  Toen ze wegreed, dwarrelde Bridgets haarlint door de lucht; het viel neer in het omgewoelde zand in de kraal.


  Philippe raapte het op, hield het bij zijn neus en snoof. De geur van lavendel vulde zijn neusgaten. Hij stopte het blauwe zijden lint in de zak van zijn tuniek waarin hij altijd zijn zakdoek bewaarde, en besefte dat ze hem die niet had teruggegeven. Voor hij een emmer pakte en verder ging met zijn werk, bleef hij nog even staan; hij keek haar na terwijl ze door het veld reed. Haar haren wapperden in de wind.
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  Amos kwam via de achterdeur de keuken binnen. Hij trok zijn jas uit en groette de huisbedienden. De kok maakte een lichte buiging en nam een tinnen bord van de plank boven de haard. ‘Zou mijnheer de lunch willen gebruiken?’


  Amos keek om zich heen, op zoek naar Sarah. ‘Heeft mijn vrouw al gegeten?’


  ‘Ja, mijnheer. Een uur geleden ongeveer.’


  ‘Breng me mijn eten dan alsjeblieft in de salon.’


  Daar zat Sarah hem op te wachten; ze keek misnoegd op van haar borduurwerkje toen hij binnenkwam.


  Amos legde zijn hoed op de sofa en zette zich schrap. ‘Goedemiddag, liefste.’


  ‘Jij ook een bijzónder goede middag. Waar heb je gezeten? En waar is Bridget? Het is allang tijd geweest voor het middageten. Blijkbaar vond geen van jullie beiden het nodig thuis te komen lunchen, of me even te laten weten dat je er niet zou zijn.’


  ‘Sinds wanneer, lieve vrouw van me, moet ik me afmelden voor het eten als ik op de boerderij aan het werk ben? Je weet toch dat ik niet op tijd terug kan zijn als ik een ronde maak over het terrein.’


  Abigail verscheen in de deuropening met een dienblad in haar handen.


  ‘Dank je, Abigail. Zet maar op tafel.’


  De dienstmeid deed wat haar gezegd werd en haastte zich de kamer weer uit. Amos trok een stoel naar achteren en ging aan tafel zitten.


  ‘Nou, vertel eens, liefste: wat zit je nu werkelijk dwars?’


  ‘Waar is Bridget?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’ Hij begon een dikke laag boter op een stuk brood te smeren en wierp een goedkeurende blik op de uientaart en gemarineerde asperges. ‘Eb zei dat ze vanochtend vroeg uit rijden is gegaan, vlak na het ontbijt.’


  ‘Ze is al bijna de hele dag weg. We zijn inmiddels al halverwege de middag.’


  Amos maakte een achteloos gebaar met het mes in zijn hand. ‘Die redt zich wel.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ Zijn vrouw haalde de naald met felle halen door haar borduurwerkje. Ze klonk ondertussen niet verongelijkt meer, maar bezorgd.


  Hij nam een hap van de uientaart. ‘Mm, heerlijk zeg.’


  ‘Amos! Hoe kun je daar nu lekker van je eten zitten genieten terwijl je dochter al bijna de hele dag weg is en we niet weten waar ze uithangt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Bridget is een volwassen vrouw. Ze weet wat ze doet, en zelfs beter dan de meeste jonge vrouwen die ik ken. Die loopt niet in zeven sloten tegelijk.’ Hij legde zijn vork op tafel en veegde zijn mond af.


  Nu liet Sarah haar borduurwerk in haar schoot rusten. Ze wees met de naald naar haar man. ‘Amos, ik ben boos op je. Waarom heb je haar toestemming gegeven om uit – ’


  ‘Toestemming? Ik heb helemaal niets toegestaan. Ze is er zomaar in haar eentje vandoor gegaan. Het lijkt me wel duidelijk dat ze van streek is omdat we niet bereid zijn Philippe als huwelijkskandidaat te benaderen.’ Hij nam een slok bier. ‘Onze Gigi bekoelt wel weer, ook al is ze dan wat koppig en eigenzinnig.’


  ‘Hmpf! En knap onfatsoenlijk bij tijd en wijle.’ Sarah boog zich weer over haar borduurwerk. ‘En ik vraag het nog maar eens: houd nou toch alsjeblieft eens op haar Gigi te noemen. Ze is geen kind meer.’


  Met gespeelde hulpeloosheid haalde Amos zijn schouders op. ‘Het valt niet mee om een gewoonte van achttien jaar lang af te zweren. En ze is nog steeds mijn kleine meid.’


  Sarah keek hem dreigend aan. ‘Ga haar zoeken.’


  ‘Nee hoor, niks ervan. Ze komt wel thuis als ze een’ – hij nam een hap en maakte met volle mond zijn zin af – ‘besfuit heebt gemomen.’


  Zwijgend haalde Sarah haar naald door de stof, die op een houten borduurring was gespannen.


  ‘Je maakt je zorgen om niets.’ Amos prikte wat asperges aan zijn vork. ‘We moeten haar ook een beetje vertrouwen schenken. Ze is goed opgevoed. Je hebt haar nota bene zelf nog catechese gegeven, lieve.’ Hij grinnikte. ‘We zijn zelf toch ook achttien geweest. Ben je vergeten hoe het is om jong en verliefd te zijn?’


  Sarah keek naar hem op. ‘Voelt Philippe hetzelfde voor Bridget als zij voor hem? Heeft hij haar aanleiding gegeven om te denken dat het wederzijds is?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘We hebben het kind niet grootgebracht om de vrouw van een contractarbeider te worden,’ snauwde ze.


  Amos legde zijn lepel neer. ‘Nee, maar we hebben haar wel geleerd te onderscheiden of iemand karakter heeft. En Philippe Clavell is een integere vent. Eentje met ruggengraat.’


  Met toegeknepen ogen wierp Sarah hem een felle blik toe. ‘Ik zeg het je nog eens, Amos Barrington: voor mij is het een uitgemaakte zaak. Ik sta niet toe dat Philippe Clavell onze dochter het hof maakt.’ Abrupt stond ze op. Ze liet het borduurwerkje op de divan liggen, liep naar haar man en duwde tot driemaal toe tegen zijn borst met haar vinger, die eens rank en sierlijk was geweest maar nu knobbelig was van de artritis. ‘Ik wil er geen woord meer over horen.’ Ze draaide zich om en beende de kamer uit. Haar rok zwiepte langs de deurpost.


  Met een diepe zucht pakte Amos zijn lepel op en wijdde hij zich aan zijn maaltijd.


  


  Toen Philippe hoefgetrappel hoorde, legde hij de hooivork neer waarmee hij de stal aan het uitmesten was. Hij liep naar Bridget toe. ‘Ik verzorg haar wel.’ Terwijl hij Kimi’s teugels pakte, ontweek hij haar blik.


  Bridget steeg af en bleef voor hem staan met haar rijzweepje in haar hand. ‘Philippe, we komen er wel uit. Kijk me alsjeblieft aan.’ Ze pakte hem bij zijn mouw.


  Geschrokken keek hij om zich heen. ‘Straks ziet iemand u nog.’


  ‘Laat ze maar kijken. Het kan me niet meer schelen wat een ander denkt.’


  Philippe fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar dat moet, dat hoort. We moeten doen wat er van ons verwacht wordt.’


  ‘Waarom? Waarom moeten we altijd maar weer “doen wat er van ons verwacht wordt”?’


  Philippe draaide zich om en liep met Kimi naar haar hok.


  Bridget liep achter hem aan. ‘Ik help je wel.’


  ‘Nee.’ Zijn onomwonden antwoord verraste haar. ‘Nee, gaat u maar naar binnen en vertel uw ouders waar u bent geweest. Vertel hun maar wat we besproken hebben en wat er besloten is.’


  ‘Wat jij hebt besloten, bedoel je.’


  Philippe bleef staan. Hij schoof zijn pet naar achteren over zijn hoofd en wreef over zijn nek. ‘U moet hun naar waarheid vertellen wat ik heb gezegd.’ Hij zuchtte. ‘Weet u, mevrouw Barrington… Op een bepaalde manier doet u mij sterk aan mijn moeder denken: koppig, vastberaden, een sterke wil...’


  ‘Is dat een compliment, dat ik je aan je moeder doe denken?’


  ‘Absoluut. Behalve koppig is ze ook heel zorgzaam, betrokken en toegewijd aan haar familie, net als u.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Maar ze ziet er anders uit. Ze is langer dan u, en donkerder.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb haar destijds gezien op de kade, en ook toen ze je een keer kwam bezoeken.’ Bridget zweeg even. ‘Ze is erg mooi.’


  ‘Net als jij,’ mompelde Philippe.


  Ondanks zichzelf glimlachte Bridget en ze voelde haar wangen gloeien.


  ‘Ik moet aan het werk.’ Philippe draaide zich om, maar bleef toen staan. ‘Bridget… ik denk dat je je ouders ook moet vertellen wat je al die jaren geleden hebt gezien.’


  Bridget verstijfde. Zwijgend schudde ze het hoofd. ‘Waarom zou ik daar nu nog over beginnen? Het is al zo lang geleden.’


  ‘Ik denk dat het belangrijk is.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze liep weg, de stal uit, en haastte zich het pad op naar het huis.


  Toen ze het huis naderde, keek ze omhoog naar de spitse puntgevels. Het gordijn achter haar moeders slaapkamerraam was opzij getrokken en Bridget zag het op zijn plek vallen. Met bonzend hart ging ze het huis binnen. Ze bereidde zich voor op een spervuur aan vragen van haar moeder, maar botste bijna tegen haar vader op, die juist op weg was naar de voordeur en zijn hoed opzette.


  ‘Ho eens even! Ik wilde juist naar je op zoek gaan. Waar ben je geweest? Je moeder maakte zich zorgen.’


  ‘Ik was aan het paardrijden.’


  ‘Je had ons even moeten laten weten waar je naartoe ging.’


  Bridget knikte en liep achter haar vader aan de salon in. Ze hoorde de traptreden kraken en even later verscheen haar moeder in de deuropening. Ze liep naar haar toe en kuste haar op de wang. ‘Kom binnen, moeder. Het spijt me dat ik je ongerust heb gemaakt. Ik heb alleen maar een ritje gemaakt.’ Ze keek van haar naar haar vader. ‘Ik zou jullie graag even willen spreken.’


  Sarah nam plaats in een van de fauteuils en zweeg, wat voor haar doen ongewoon was. Haar man legde zijn hoed op een bijzettafeltje en ging achter haar staan. Hij haalde zijn bril uit de zak van zijn vest en zette hem op. Enkele momenten gingen in stilte voorbij, terwijl Bridget haar handschoenen en rijdjasje uittrok en haar hoed afzette. Daarna veegde ze een blaadje van haar rok.


  ‘Nou, Bridget? We wachten op je.’ Amos begon op zijn pijp te kauwen.


  Abigail verscheen in de deuropening. ‘Ik kom het dienblad halen.’


  ‘Ja, ja, ik ben klaar,’ zei Amos en hij maakte een wuifgebaar. ‘Neem maar mee.’


  Opnieuw wachtten ze in stilte tot Abigail het eetgerei had opgestapeld en met het dienblad in handen de kamer verliet.


  Bridget schraapte haar keel. ‘Moeder, ik heb al met vader over deze kwestie gesproken. Maar sindsdien heb ik er ook over gepraat met… met Philippe.’


  Haar moeder knipperde met haar ogen en bleef haar strak aankijken.


  ‘Ik zeg het maar gewoon, want ik weet niet hoe ik het anders moet doen. Ik houd van Philippe Clavell en ik had erg graag gezien dat u hem uw zegen zou geven, dat hij uw toestemming zou krijgen om mij het hof te maken. Maar…’


  Sarah fronste haar wenkbrauwen en klemde haar kaken op elkaar.


  ‘Maar wat, liefje?’ vroeg Amos teder.


  ‘Vreemd genoeg is Philippe het met jullie eens. Hij wil geen huwelijkskandidaat zijn. Hij denkt dat jullie er niet mee zouden instemmen en ook zijn eigen familie niet – vooral zijn moeder. Volgens hem verschillen onze standen te sterk en vormt de kwestie van het geloof een onoverkomelijk probleem, omdat zijn familie erg veel te lijden heeft gehad onder de katholieke vervolging in Frankrijk.’ Tranen welden op in haar ogen. ‘Hij wil zijn moeder niet nog meer leed berokkenen.’


  ‘Nou! Dan is er in deze hele kwestie tenminste één iemand verstandig.’ Sarah stond op. ‘Hij heeft helemaal gelijk. We zouden er nooit mee instemmen. Het is onmogelijk.’


  Bridget keek wanhopig van haar naar haar vader. ‘Maar is er dan echt niets aan te doen? Mij interesseert het niet dat hij niet katholiek is. Ik bekeer me wel.’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Wat?’


  Sarah schudde het hoofd. ‘Jij zult er niet over dénken je te bekeren. Wij zijn katholiek en we blijven katholiek.’


  Bridget haalde haar schouders op. ‘Wat doet dat er nu toe? We kunnen hier de mis niet regelmatig bijwonen, we hebben geen priester, geen kerk. Deze kolonie is volstrekt intolerant voor katholieken. We kunnen hier niet eens biechten. Dan zijn we toch alleen maar in naam katholiek? Is het belangrijkste niet dat we God liefhebben, net zoals Philippe dat doet?’


  Ze draaide zich om en wilde de kamer uitlopen, maar Amos pakte haar bij de arm.


  ‘Nee, Bridget. We gaan dit nú uitpraten, niet later.’ Hij keek haar aan. ‘Je hebt gelijk: we kunnen in dit land ons geloof niet zo uitoefenen als we graag hadden gewild. En misschien is dat ook wel hypocriet van ons. We proberen ons alleen maar verdraagzaam op te stellen in een omgeving die het katholicisme vijandig gezind is. Wij zijn in de minderheid. En het klopt dat het niet om vormelijkheden gaat, maar om de inhoud van het geloof. Jij… We hebben altijd ons best gedaan om je…’ Amos’ stem stokte. Hij keek naar Sarah. ‘Liefste, ik denk dat we het Bridget nu maar moeten vertellen.’


  Snikkend pakte Sarah een zakdoek. ‘Nee, Amos. Dit is niet het goede moment.’


  ‘Het is nooit een goed moment. Er is al achttien jaar lang geen goed moment. Dit moment is net zo goed als welk ander moment dan ook. Ze moet het weten.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ Bridget keek haar moeder vragend aan. ‘Waar heeft hij het over?’


  Haar vader gebaarde naar de sofa. ‘Toe, kind, ga even zitten.’ Hij legde zijn hand op haar arm en ging naast haar zitten. Met een diepe zucht begon hij: ‘Je weet toch dat we twee zoons verloren hebben? Onze lieve Elijah toen hij twaalf was, en onze Henry is doodgeboren.’


  Bridget knikte.


  ‘Wat we je niet hebben verteld, is dat we meer kinderen hebben verloren. Je moeder heeft meerdere miskramen gehad. Soms toen ze nog maar net zwanger was, maar ook in latere stadia van de zwangerschap. En… nu ja, we hebben meerdere ongeboren kinderen begraven.’


  Sarah huilde nu zachtjes. Ze hield haar zakdoek tegen haar mond gedrukt om haar snikken te smoren.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Negen, plus de twee die wel geboren zijn. Twee ervan waren meisjes, vier jongens… de andere drie waren nog te onvolgroeid om te kunnen zien of het een jongen of een meisje was.’


  Bridget keek hem beduusd aan. ‘Dat… dat wist ik niet.’


  ‘Er was ook geen reden om je erover te vertellen. Het waren moeilijke jaren. We hebben ze allemaal begraven in een graf naast die van je broers, de een na de ander.’


  Ze knikte. ‘Het graf zonder steen.’


  ‘Ja.’ Amos wreef over zijn kin en stond op. ‘En toen kwam jij. Eindelijk hadden we een gezond, prachtig kind. Je moet weten dat je ons ontzettend veel vreugde hebt geschonken.’


  ‘En ik was jullie laatste?’


  Sarah en Amos wisselden een blik. Sarah zei zachtjes: ‘Nadat je bij ons kwam wonen, heb ik nog een miskraam gehad, maar daarna niet meer.’


  Bridget verstijfde. ‘Wat zeg je? “Bij jullie kwam wonen…”?’


  Beide ouders keken afwachtend naar hun dochter, die hen met grote ogen opnam. Amos wreef met zijn hand langs zijn ogen en Sarah hield haar zakdoek voor haar neus en mond.


  Uiteindelijk was Amos degene die de stilte verbrak. ‘Liefje, je moeder was niet in staat om een gezond kind te voldragen. En in die tijd werd een van onze dienstmeisjes zwanger, een contractarbeidster. De vader was een van onze knechten. Voor ze konden trouwen, raakte hij ernstig gewond bij een ongeluk op de boerderij en stierf. Helaas overleed de moeder vlak na de bevalling. Het arme kind kwam als wees ter wereld.’ Amos schraapte zijn keel. ‘We besloten haar als ons kind aan te nemen.’


  Bridget keek hem niet-begrijpend aan. ‘En dat kind was… dat ben ik?’


  ‘Ja.’


  Ze keek van hem naar Sarah. ‘Dus jij bent niet mijn echte moeder?’


  Amos klopte zachtjes op haar hand. ‘Liefje, Sarah is wel je moeder. Zij heeft je vanaf je geboorte grootgebracht.’


  Er verscheen een frons op Sarahs voorhoofd en ze tuurde over de rand van haar verfrommelde zakdoek naar haar dochter.


  Op gespannen toon zei Amos: ‘Ze heeft altijd van je gehouden alsof ze je zelf ter wereld had gebracht. En méér dan de meeste moeders van hun kinderen houden. Wij allebei, trouwens.’


  ‘Wie was het? Hoe heette ze?’


  Amos boog het hoofd. ‘Is het echt nodig dat we al die details vertellen? Volstaat het niet te weten dat we je heel graag hebben wilden en dat we een liefde voor je koesteren die groter is dan we ooit hadden kunnen vermoeden?’


  Bridget stond op. Ze voelde haar slapen kloppen. ‘Plotseling weet ik niet meer wie ik ben. Waar kwam mijn moeder vandaan? Waarom moest ze als contractarbeidster werken?’ Ze keek van Amos naar Sarah en terug. ‘Wie ben ik eigenlijk?’ vroeg ze snikkend. ‘Eerst vertellen jullie me met wie ik wel en niet mag trouwen, en nu zeggen jullie ineens dat ik niet ben wie ik altijd dacht dat ik was. Hoe heette ze? En mijn vader, wie was dat?’ Ze ging steeds harder praten.


  ‘Toe, rustig, Gigi.’ In het binnenvallende licht van de late namiddag nam Amos haar in zijn armen. ‘Er is niets veranderd, liefje. Je bent nog steeds onze geliefde dochter en wij zijn nog steeds jouw ouders, de mensen die je hebben grootgebracht en je hele leven al voor je gezorgd hebben. Er is niets veranderd.’


  Ze deed een stap naar achteren en keek haar vader verbluft aan. ‘Mijn hele leven is net veranderd. In één kort moment blijk ik niet degene te zijn die ik dacht te zijn.’ Toen ze de trieste blik in haar vaders ogen zag, plofte ze neer op de sofa en sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Na enige momenten van stilzwijgen haalde ze diep adem en zei: ‘Vergeef me alsjeblieft. Dat klonk harder dan ik had bedoeld.’ Er gleden tranen over haar wangen naar haar kin. ‘Ik weet dat jullie van mij houden. Ik heb een geweldig thuis en jullie zijn prachtige ouders. Ik heb het ontzettend goed en heb meer liefde ontvangen dan iemand zich wensen kan.’ In weerwil van haar tranen glimlachte ze. ‘Ik ben waarschijnlijk zelfs een beetje verwend.’


  Amos hield zijn hoofd schuin en beantwoordde haar glimlach.


  ‘En ik houd van jullie.’ Ze keek naar haar ouders. Daarna wendde ze haar blik af en plukte aan de zoom van haar rok. ‘Ineens valt er van alles op zijn plek: jullie beschermende gedrag, jullie sterke verlangen om me aan iemand van stand uit te huwelijken. Het feit dat ik er zo anders uitzie dan de rest van de familie.’ Nu richtte ze haar blik op haar vader. ‘Maar ik moet meer weten. Alsjeblieft?’


  Met een frons op zijn voorhoofd liep Amos naar zijn vrouw. Hij omsloot haar elleboog met zijn hand en trok haar zachtjes omhoog. ‘Er is nog genoeg tijd om hier over door te praten. Kom, lieve. Ik breng je naar je kamer.’


  Sarah haakte haar arm in die van haar man. Toen draaide ze zich om en keek naar Bridget. Haar kin trilde. ‘Ik houd meer van je dan je ooit beseffen zult. Je bent geborgen in mijn hart.’ Ze liep naar haar toe en Bridget gaf zich over aan het vertrouwde gevoel van haar moeders omhelzing.
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  Toen hij klaar was met de paarden en van de kraal naar de stal liep, keek Philippe omhoog, naar Bridgets slaapkamerraam. Hij was later klaar dan gewoonlijk; het werd al donker en achter het raam zag hij het flakkerende licht van een lantaarn. Weifelend keek hij naar het huis. Hij nam aan dat iedereen al gegeten had. De lunch had hij ook al gemist, en hij had honger. Maar als hij binnen op zoek ging naar iets te eten, kon hij Bridget tegen het lijf lopen, of erger nog – haar vader of moeder. Hoewel, nu hij erover nadacht: Sarah was vast niet meer beneden. Maar Amos misschien wel, en dat zou een ongemakkelijke situatie opleveren, want hij was er zeker van dat Bridget haar ouders had verteld wat er gebeurd was toen ze thuiskwam. Philippe zuchtte diep. Wat zou hij graag even willen overleggen met zijn moeder en met Pierre.


  Zijn maag won het van zijn bezwaren. Hij ging het huis binnen en gluurde de bijkeuken in langs de deur, die op een kier stond. Er leek niemand te zijn. De ketel hing nog aan de ketting boven het haardvuur en de geur die uit de zwarte pot opsteeg, deed hem watertanden. Hij opende de deur iets verder en toen hij zich ervan had verzekerd dat er niemand te bekennen was, ging hij naar binnen, pakte een kom van de tafel en keek in de ketel. Erwtensoep. Hij schepte op, sneed een plak van het brood dat op tafel onder een doek lag en ging zitten. Toen hij een paar happen had genomen, hoorde hij voetstappen naderen en keek hij om.


  ‘Ik vroeg me al af of je nog zou komen eten vanavond.’ Abigail had een mand met aardappels bij zich, die ze op tafel neerzette. Haar kind liep met haar mee en hield haar rok vast.


  ‘Ik was laat klaar. Fijn dat er nog iets over is. Ik rammelde van de honger.’


  ‘Eet zo veel je wilt. De restjes zijn voor de varkens.’ Abigail tilde de peuter op en met het kind op haar arm liep ze de voorraadkamer in, die aan de bijkeuken grensde.


  In stilte at Philippe zijn kom leeg, dankbaar dat hij maar eenmaal werd gestoord door Abigail, die hem een kroes bier kwam brengen. Hoewel het werk dat hij vandaag verricht had niet erg zwaar was geweest, voelde hij zich uitgeput. Met een zucht rekte hij zich uit.


  Plotseling zwaaide de deur open.


  ‘Ah, Philippe. Ik had al gehoopt dat ik je vanavond nog even kon spreken.’ Amos kwam de bijkeuken binnen, met in zijn kielzog een dun sliertje rook; hij nam onafgebroken korte trekjes van zijn pijp om de tabak te doen opgloeien en liep door naar de haard, waar hij zijn verkoolde aanmaakhoutje tussen de kolen wierp. Philippe stond geschrokken op en stootte daarbij tegen de tafel; zijn bierkroes wankelde en viel om. Met een blos op zijn wangen pakte Philippe het vodje dat hij als servet gebruikte en begon het bier op te deppen.


  ‘Het spijt me, mijnheer. Wat onhandig van me.’


  Amos maakte een achteloos gebaar. ‘Toe, jongen, ga zitten, ga zitten.’ Hij nam een trekje van zijn pijp en ging naast Philippe op de houten bank aan tafel zitten. ‘Bridget heeft vanmiddag met haar moeder en mij gesproken, toen ze terugkwam van het paardrijden.’


  ‘Ja, mijnheer.’


  Abigail kwam de bijkeuken binnen en begon het restje schone vaat op te ruimen.


  Amos keek om. ‘Abigail, dat kun je morgenochtend wel doen. Neem die lieve kleine meid van je maar mee en stop haar in bed.’


  Verbaasd keek de jonge kokkin de twee mannen aan. ‘Maar het duurt maar even en dan is het – ’


  ‘Ga maar. Philippe en ik moeten iets met elkaar bespreken, en dit kan wel wachten tot morgenochtend.’


  ‘Ik begrijp het.’ Abigail pakte haar dochtertje op. ‘Goedenacht, heren.’


  ‘Goedenacht.’ De mannen keken haar na terwijl ze het vertrek verliet.


  Daarna vervolgde Amos: ‘Nu, zoals ik al zei, Bridget heeft ons verteld dat ze… Wel, dat ze gevoelens voor je koestert en graag zou zien dat ik jou toestemming geef om haar het hof te maken.’


  Philippe haastte zich om te antwoorden: ‘Ja, mijnheer, maar er kan geen sprake zijn van een relatie tussen ons tweeën, omdat zij van stand is en ik niet. U moet weten dat ik me daar terdege van bewust ben.’


  ‘Ja, dat heeft ze ons verteld. Maar zij vindt dat dat er niet toe doet.’


  Hoofdschuddend zei Philippe: ‘Juist wel, mijnheer. En het gaat er niet alleen om dat ik een knecht ben; ik ben ook nog eens protestants en zij… uw gezin… Nee, mijnheer. Het kan niet. Mijn familie zou er nooit mee instemmen.’


  Met het mondstuk van zijn pijp wees Amos naar Philippe en hij keek hem nieuwsgierig aan. ‘Koester jij ook gevoelens voor mijn dochter? Heb je enig voornemen om haar te benaderen?’


  Er verscheen een frons op Philippes voorhoofd. Na enkele momenten van stilzwijgen keek hij zijn meester in de ogen en zei: ‘Mevrouw Barrington is een prachtige jongedame. Ik denk dat elke man er trots op zou zijn haar zijn vrouw te mogen noemen. Als de omstandigheden anders waren geweest…’ Even aarzelde hij. ‘Maar dat zijn ze niet. Ik kijk terug op een bijzondere vriendschap met haar. Daardoor voelde ik me minder eenzaam toen ik hier kwam. Maar ik ben me er altijd van bewust geweest dat we nooit meer dan vrienden zouden kunnen zijn.’


  Amos knikte en stond op. Hij plukte nadenkend aan zijn oor en zei toen: ‘Ik heb het altijd in je gewaardeerd dat je me recht aankeek en mijn vragen eerlijk en direct beantwoordde. Dat deed je als jonge jongen al. En als de zaken er anders voorstonden, zou ik je met trots mijn schoonzoon noemen. Maar helaas kunnen we er niets aan doen dat de dingen zijn zoals ze zijn. Als iemand jong is en onbezonnen en verliefd, vergeet hij weleens dat we allemaal binnen de grenzen van onze maatschappij moeten leven. En helaas dicteert de maatschappij ons tot op heden dat dit soort constructies gedoemd is te mislukken.’


  Nu stond ook Philippe op. Amos legde zijn hand op de schouder van de jongeman. ‘Wil je me je woord geven dat je deze kwestie zult laten rusten?’


  Philippe knikte.


  ‘En je zult Bridget geen aanleiding geven hiermee door te gaan?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Amos knikte. Hij wreef over zijn kin. ‘Om het je wat gemakkelijker te maken om je aan de afspraak te houden, ben ik bereid je een voorstel te doen.’


  ‘Een voorstel?’


  ‘Over zes weken loopt je contract bij ons af, klopt dat?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Ik ben bereid je nu, per direct, vrij te laten. Voor ik me vanavond terugtrek, zal ik de documenten in orde maken en daarna ben je vrij om te gaan. Ik zal je schadeloosstellen voor het loon dat je in die weken misloopt en je mag een paard uit de stal meenemen. Je bent een vrij man.’


  Vol ongeloof keek Philippe naar zijn werkgever, die naar de haard liep. ‘Ik… ik kan gaan wanneer ik wil? Ik mag weg?’


  Amos begon te lachen. ‘Ja, jongen. Ik moet toegeven dat ik je niet graag zie gaan, maar je bent ons goed van dienst geweest. Je verdient het.’ De oude heer keek omlaag en tikte zijn pijp leeg tegen de binnenste wand van de haard. ‘Er is alleen één voorwaarde.’


  Afwachtend keek Philippe naar zijn werkgever, die met zijn rug naar hem toe stond. Na enkele momenten draaide hij zich om.


  ‘Je moet me beloven dat je Bridget niet meer zult opzoeken voor je vertrekt. Je mag geen brief voor haar achterlaten, niets. Je hebt geen enkele vorm van contact meer met haar.’


  ‘Ik geef u mijn woord.’


  ‘Morgenochtend vroeg breng ik je papieren en je loon naar de stallen. Daarna mag je gaan.’


  Philippe schraapte zijn keel. ‘Mijnheer Barrington, ik weet niet wat ik zeggen moet. Ik ben u zeer dankbaar voor uw gulle gebaar. En ook nog een paard? Het maakt niet uit welk?’


  ‘Dat heb je verdiend.’ Amos grinnikte. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat je Legacy kiest, de zwarte Percheron?’


  Philippe knikte. ‘Als dat mag van u.’


  ‘Een uitstekende keus. Je hebt hem trouwens zelf grootgebracht; hij hoort bij jou. O, en zoek ook meteen een zadel en tuig voor jezelf uit.’


  ‘U overvalt me, mijnheer. U bent veel te gul.’


  ‘Denk je aan onze afspraak?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  De twee schudden elkaar de hand en Philippe begon de kamer uit te lopen, maar plotseling bleef hij staan en draaide zich om. ‘Er is nog één ding dat ik u zou willen zeggen.’


  ‘En wat mag dat zijn, jongeman?’


  ‘Heeft Bridget u verteld… Heeft ze weleens iets gezegd over het maïsveld?’


  ‘Het maïsveld? Wat is er dan met het maïsveld?’


  ‘Alstublieft, mijnheer. Ze moet u iets vertellen wat te maken heeft met het maïsveld. Het is niet aan mij om u te zeggen wat het is, maar ze moet het u vertellen. Het is… Ik denk dat het in haar belang is. Vraagt u haar er alstublieft naar.’


  Amos keek hem onderzoekend aan. ‘Goed. Dit klinkt allemaal bijzonder mysterieus, maar ik zal ernaar vragen.’


  ‘Dank u, mijnheer. Ik zie u dan morgenochtend vroeg?’


  ‘Ja, Philippe, morgenochtend vroeg.’


  Philippe knikte ten afscheid en liep het huis door, naar buiten. Met twee treden tegelijk daalde hij de trap bij de achterdeur af en hij haastte zich naar zijn verblijf. Langzaam begon zich een glimlach af te tekenen op zijn gezicht. Om een stuk af te snijden liep hij door de bosjes en terwijl hij over een boomstam sprong, schoten de tranen hem in de ogen. Hij was vrij!


  Al zes jaar lang had hij naar dit moment toegeleefd, maar nu hij ineens vroegtijdig afscheid moest nemen van Whisper Wood, begon het hem te duizelen. Bij zijn kleine kamer aangekomen duwde hij de deur open en buiten adem leunde hij tegen de muur. Hij bleef staan en keek om zich heen. Nu moest hij zijn spullen inpakken. Waar zou hij beginnen? Eigenlijk hoefde hij maar weinig mee te nemen; de Barringtons hadden vrijwel alles wat hij ‘bezat’ voor hem gekocht. Van zijn loon had hij een paar boeken gekocht en wat kleren, maar alle meubels hoorden bij de plantage.


  Het kon hem niets schelen. Als hij maar eenmaal bij zijn familie was, dan maakte het verder niet uit; hij had niets nodig als hij weer thuis was… Thuis! Philippe sloeg zijn handen voor zijn gezicht en liet het tot zich doordringen: hij ging naar huis. Snikkend plofte hij neer op de rand van zijn bed en hij huilde, hij huilde van opluchting en vreugde, een ontlading van al die jaren waarin hij frustraties had opgekropt en zijn verlangen naar vrijheid had weggeduwd.


  Toen hij bedaarde, stond hij op en pakte een tas uit een hutkoffer. Beide hadden de Barringtons voor hem gekocht, maar hij nam aan dat hij de tas wel mocht meenemen en begon zijn kleren erin te stoppen. Daarna volgden zijn boeken. Toen hij die een voor een uit de kast pakte, rolde er een mereau op de grond, de munt die de Franse hugenoten gebruikten om zich te identificeren.


  Verbaasd keek hij toe terwijl het muntstuk steeds langzamer rondtolde op de rand en uiteindelijk omviel. Sinds hij in de Nieuwe Wereld was aangekomen, had hij hem niet meer gezien; hij had hem niet meer nodig gehad. Met een frons op zijn voorhoofd raapte hij hem op en stopte hem in zijn broekzak. De munt deed hem terugdenken aan de zware tijd in Frankrijk, toen hij zich met Charles en zijn oom in een grot had verborgen. Vervolgens zag hij weer voor zich hoe hij zijn broer met zijn kinderlijke gezicht vol sproeten in die troosteloze wapenwerkplaats had achtergelaten, en dat beeld wierp een schaduw over zijn pas verworven vrijheid. Meteen besloot hij zijn broer nog eenmaal op te zoeken voor hij naar de groene, glooiende heuvels van de Schuylkill-vallei vertrok. Al had hij hem de dag ervoor nog gezien, hij moest Charles laten weten dat hij eerder naar huis ging.


  Philippe zuchtte diep en liep het kamertje uit, dat tegen de stal was aangebouwd. Hij ging zitten op het trapje voor de deur en keek omhoog, naar de sterren. Het was een heldere nacht. Een lichte bries bracht zijn haren in beroering. Hij dacht terug aan zijn gesprek met mijnheer Barrington, aan de afspraak die ze gemaakt hadden en aan zijn ontmoeting met Bridget bij de kraal. Hoe ze hem afwachtend had aangekeken met haar grijsblauwe ogen, niet wetend hoe hij zou reageren op haar openhartigheid. Wat was het moedig van haar geweest dat ze zo’n risico had durven nemen. Philippe haalde haar haarlint uit zijn zak en liet het heen en weer glijden tussen zijn vingers. Toen keek hij omhoog, naar haar slaapkamerraam. Er brandde nog licht. Tot zijn schrik zag hij haar voor het raam verschijnen en naar buiten kijken. Hij stond op, liep naar binnen en trok de deur achter zich dicht. De krakende deur klemde en hij moest eraan rukken om hem te sluiten. Binnen leunde hij met zijn rug tegen de muur. Hij voelde zich leeg en verdrietig, maar hij zou zich aan zijn woord houden en haar niet meer zien. Hij knikte. Dit was toch echt het beste. Een abrupt afscheid, waar je maag van omdraaide, dat wel, maar dan was het ook meteen voorbij. En bovendien, wat had hij anders kunnen doen? Waarschijnlijk zou ze even verdriet hebben, maar na een poos zou dat wel overgaan. Hij hoopte maar dat ze het hem op een dag zou vergeven.


  


  Bridget keek omlaag naar de stallen, net als de dag ervoor, toen Philippe de paarden had ingespannen om haar en haar ouders naar Philadelphia te brengen. Maar nu was het donker. Ze zag niemand. Verveeld liep ze weg van het raam, trok de kledingkast open en voor de tweede maal die dag haalde ze haar dagboek uit de bergplaats. Het was al jaren geleden dat ze erin had geschreven, maar vandaag was er veel gebeurd. Ze sloeg de bladzijde op waar ze vanochtend was begonnen. Toen ze het inktpotje openmaakte, zag ze dat de inkt vrijwel opgedroogd was. Ze doopte haar hand in de waterkom en liet een aantal druppels van haar vingers in het potje glijden. Vervolgens draaide ze het potje rond en zag de vloeistof zwart worden. De ganzenveer lag nog waar ze hem die ochtend had neergelegd. Ze doopte de punt in de inkt en begon te schrijven.


  


  Deze avond is een van de belangrijkste van mijn leven geweest. Ik weet amper hoe ik de gebeurtenissen van de laatste paar uur moet samenvatten. Na mijn vorige notitie ben ik meteen naar Philippe gegaan en heb hem gevraagd met mij het bos in te rijden. Hij weigerde. Daarom heb ik toen ter plekke mijn hart voor hem blootgelegd en hem verteld wat ik voor hem voel.


  Maar nu ben ik verdrietig. Het lijkt erop dat hij mijn gevoelens niet beantwoordt. Net als mijn ouders denkt hij dat het niet goed kan gaan, dat het ons niet zal lukken een manier te vinden om ondanks onze verschillen bij elkaar te kunnen zijn. Ik weet zeker dat dat wél kan, maar als Philippe niet voor mij voelt wat ik voor hem voel, wat heeft het dan voor zin?


  En nu heb ik ook nog van mijn ouders gehoord dat ze niet mijn echte vader en moeder zijn. Ik ben het buitenechtelijke kind van hun vroegere dienstmeid! Het is allemaal te veel om op één dag te verwerken. Ik weet niet eens meer wie ik ben.


  Ik ga dit aan Philippe vertellen. Als hij weet dat ik geadopteerd ben, staat hij er misschien toch nog wel voor open om me het hof te maken. Vooral omdat ik maar de dochter van een dienstmeid ben.


  Ik heb geen idee waar dit allemaal zal eindigen. Maar of ik nu uiteindelijk met een ander trouw of niet, wat ik voor Philippe voel, zal nooit veranderen. Ik zal nooit van iemand anders kunnen houden dan van hem.


  


  Bridget las nog eens na wat ze geschreven had en sloeg toen het dagboek dicht. Ze liet haar hand op het omslag rusten en keek enkele momenten peinzend voor zich uit.


  Ze wilde naar hem toe.


  Opnieuw liep ze naar het raam en keek naar de stallen. Het licht brandde nog in zijn kamer. Ze pakte haar mantel van de houten kapstok naast de deur en wilde hem omslaan, maar bedacht zich en hing de mantel weer terug. Morgenochtend zou ze wel naar hem toe gaan en alles uitleggen. Dat was waarschijnlijk het beste; na een nacht slapen zou ze wat minder emotioneel zijn.


  Ze liet een bel rinkelen om Abigail te laten komen en begon zich uit te kleden. Nog één keer wierp ze een blik uit het raam. Ja, morgenochtend zou ze Philippe opzoeken.


  9


  


  


  


  


  Terwijl het eerste licht de grijze schemer langzaam verdreef, reed Philippe op zijn paard de oprijlaan voor Whisper Wood af. Tevreden klopte hij de ruin op zijn hals. ‘Nou, Legacy, vanaf nu moeten we het met z’n tweetjes rooien.’ De kleine tas met zijn bezittingen had hij achter het zadel vastgeknoopt en zijn loon zat in de zak van zijn tuniek. Hij liet de grote Percheron een draai maken en spoorde het paard aan tot een galop. Al snel vlogen ze over de met bomen omzoomde weg naar Philadelphia. Philippe hield zijn hoed vast om te voorkomen dat hij hem verloor, maar even later nam hij hem af en liet de wind door zijn haren waaien. Er was niets meer wat hem tegenhield. Hij schreeuwde van vreugde en terwijl Legacy met gezwinde pas voort denderde, zette hij zijn hoed weer op.


  Toen ze de rand van de stad naderden, toomde Philippe het paard in en liet het in korte galop verder lopen. Dit keer hield hij geen halt bij de herberg, maar reed rechtstreeks door naar de metaalwerkplaats.


  Bij de gieterij aangekomen reed hij het steegje in tussen de werkplaats en de schoenmaker ernaast. Hoewel het nog vroeg was, zag hij binnen de gloed van een brandende lantaarn en hij glimlachte. Hij wist zeker dat Charles al aan zijn werkbank zat.


  Hij hoopte zijn broer te kunnen bezoeken zonder dat mijnheer Zwicken het merkte. Behalve dat hij de man zelf liever niet tegen het lijf liep, wilde hij vooral Charles geen problemen bezorgen.


  Hij bond Legacy vast aan een paal bij de put op het erf en deed voorzichtig de deur naar de keuken open. Goody Wallace stond met haar omvangrijke achterste naar de deuropening gekeerd en roerde voorovergebogen in een zwarte ketel boven het vuur, waar aan de geur te oordelen pap in zat. Hij stapte naar binnen en schraapte zijn keel.


  ‘Eh… Goody Wallace?’


  Van schrik vloog de arm van de kokkin omhoog en er slingerde een kledder pap tegen de schoorsteenmantel. ‘Philippe Clavell? Wat kom jij hier nou doen? En zo vroeg op de ochtend nog wel… Ik krijg bijna een hartverzakking van de schrik! Eigenlijk zou ik je een klap moeten verkopen.’ Ze zette haar woorden kracht bij door met haar pollepel in Philippes richting te zwaaien.


  Grinnikend hield Philippe zijn handen omhoog. ‘Het spijt me. Alstublieft, ik smeek u: sla me niet.’ Hij nam zijn hoed af en zijn haar viel dwars over zijn voorhoofd. Terwijl hij zijn hand erdoor haalde, vroeg hij: ‘Is Charles al aan het werk?’


  ‘Hmpf! Je was hier eergisteren toch ook al?’


  ‘Ja, mevrouw, maar er is iets belangrijks gebeurd en ik moet Charles even spreken. Een familiekwestie.’


  Goody Wallace zette haar handen in haar zij. ‘Mijnheer Zwicken zal het niet plezierig vinden dat je nu alweer je gezicht laat zien.’


  ‘Dat weet ik. Mag ik vragen of… Zou u Charles voor me willen halen?’


  ‘Waar zie je me eigenlijk voor aan? Een koerier? Ik heb geen tijd om boodschapper te spelen voor onze werknemers.’ Ze zwaaide opnieuw naar hem met de pollepel, maar nog voor ze uitgesproken was, liep ze al naar de deur die naar de werkplaats leidde. ‘Alsof ik niks beters te doen heb. Ik moet het ontbijt nog klaarmaken en meteen daarna moet ik al aan de gang met het middageten,’ mompelde ze terwijl ze schommelend de werkplaats inliep.


  Philippe hoorde haar tussen de werkbanken door schuifelen en toen het schraapgeluid van een stoel die over de houten vloer schoof. Vlak daarna beende Charles met grote ogen de keuken binnen.


  ‘Wat doe jij hier nou? Is er iets aan de hand? Waarom ben je teruggekomen?’


  Hij werd op de voet gevolgd door Goody Wallace, die nog altijd liep te mopperen. Philippe glimlachte breed naar haar en maakte een buiging.


  ‘Dank u wel, mevrouw. U bent te goed voor deze wereld.’


  ‘Ach, kom toch!’ Nu haalde ze naar hem uit. ‘Schiet op, jullie, naar buiten, dan ziet Zwicken jullie niet. Hij kan elk moment zijn ontbijt komen halen. En maak een beetje haast. Ik zal jullie dekken zolang ik kan.’


  Philippe trok zijn broer mee aan zijn arm en duwde de deur open. ‘Kom, Charles. Ik leg het je uit.’


  Ze liepen de binnenplaats achter de keuken op. ‘Wat is er nou aan de hand? Zijn de Barringtons alweer in de stad?’


  Philippe liep naar Legacy en klopte hem zachtjes op zijn neus. ‘Zie je dit prachtexemplaar van een paard?’


  Charles haalde zijn schouders op. ‘Hij lijkt op Tonnerre.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik denk dat ik daarom zo gek op hem ben. Hij heet Legacy. En hij is van mij.’


  Charles opende zijn mond om iets te zeggen, maar het duurde even voor hij iets uit kon brengen. ‘Hij is… van jou? Hoe kan dat nou? Heb je zo veel gespaard dat je hem kon kopen?’


  Terwijl hij Legacy over zijn hals streelde, glimlachte Philippe vergenoegd om de verbazing die hij bij zijn broer teweeg had weten te brengen. ‘Ik heb hem gekregen van mijnheer Barrington. Maar dat is nog niet alles. Het beste nieuws is nog wel dat…’ Philippes gezicht betrok. ‘Je moet weten dat het wrang voelt om je dit te vertellen, Charles… Ik zou zo graag willen dat jou hetzelfde overkwam.’


  ‘Wat? Wat dan? Houd me niet zo in spanning!’


  Met een zucht zei hij: ‘God is me genadig geweest, Charles. Mijnheer Barrington heeft me voortijdig van mijn contract ontheven. Ik ben vrij, Charles. Ik mag naar huis.’


  Charles keek zijn broer stomverbaasd aan. Meermalen sloeg hij zijn broer vriendschappelijk op de rug en daarna trok hij hem tegen zich aan om hem in een omhelzing te smoren. Beiden lachten en huilden tegelijk; het waren tranen van zowel vreugde als verdriet.


  ‘Kom, laten we naar mijn kamer gaan.’ Charles gebaarde zijn broer hem te volgen, en terwijl ze samen het kleine vertrek dat aan het erf grensde binnengingen, zei hij: ‘Je moet me alles vertellen. Hoe komt het dat je nu ineens weg mag? Wist je hier dan nog niets van toen je hier eergisteren was? Nou? Voor de draad ermee, man! Ik moet zo weer terug naar binnen.’


  ‘Ik zal het je vertellen, als je me de kans geeft,’ zei Philippe lachend. ‘Nee, tot voor gisteravond wist ik hier niets van. De afgelopen dagen is er een aantal dingen aan het licht gekomen waardoor de situatie bij de Barringtons nogal veranderd is.’ Hij keek omlaag, naar de hoed in zijn handen. ‘Ik ben niet alleen maar blij dat ik vrijgelaten ben. Het maakt me ook erg droevig.’


  De broers namen plaats aan een ruwhouten tafel en Charles keek zijn broer zwijgend aan, wat ongewoon was voor zijn doen. Uiteindelijk zei hij: ‘Ga verder.’


  In korte zinnen vertelde Philippe hoe Bridget hem de liefde had verklaard.


  Charles knikte. ‘En voel jij hetzelfde voor haar?’


  Terwijl hij door het kleine, smoezelige raam naar buiten keek, antwoordde Philippe: ‘Dat had goed gekund.’ Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘De verleiding was er, maar ik stond het mezelf niet toe.’


  Nu keek Charles zijn broer onderzoekend aan. Hij schudde het hoofd. ‘Ben je wel helemaal eerlijk tegen me? Ze zijn toch katholiek?’


  ‘Precies. Dat weet ik, en daarom heb ik me ingehouden.’ Philippe keek op. ‘Ik heb geprobeerd haar te doen inzien dat het nooit iets zou worden, maar ze was het niet met me eens. En ze is nogal koppig.’ Hij zweeg even en glimlachte flauwtjes. ‘Maar wat zij er ook van denken mag, het kan niet. Ik zou maman veel verdriet doen als ik thuiskom met een katholieke vrouw. Dat kan ik haar gewoon niet aandoen. Mijnheer Barrington zei me gisteravond dat hij me vroegtijdig in vrijheid wilde stellen als ik in ruil geen contact meer met haar zou opnemen en meteen weg zou gaan.’


  Charles schonk hem een meelevende blik. Hij stond op, pakte zijn broer bij zijn schouders en haalde hem naar zich toe. ‘Ik ben ontzettend blij voor je dat je vroegtijdig naar huis mag, maar het doet me verdriet dat je onder deze omstandigheden hebt moeten vertrekken.’ Met een hoofdknik richting de werkplaats liep hij naar de deur. ‘Ik moet weer aan het werk. Blijf je slapen?’


  ‘Ja, ik hoopte dat dat kon.’ Philippe liep achter hem aan en keek het binnenplaatsje rond. ‘Waar zal ik Legacy laten?’


  ‘Zet hem maar in de stal. Ik zal mijnheer Zwicken zeggen dat je er bent. Hij zal het niet leuk vinden, maar als ik hem vertel dat je weggaat uit Philadelphia, verschaft hij je vast met het grootste plezier een nachtje onderdak.’


  Philippe knikte. ‘We kunnen vanavond in de herberg eten.’


  ‘Goed idee,’ zei Charles met een glimlach. Hij wilde naar de werkplaats lopen, maar bleef voor de keukendeur staan en draaide zich om. ‘Ik ben trots op je, Philippe, en ik houd van je.’ Voor hij naar binnen liep, omhelsde hij zijn broer nog een derde maal.


  


  Het licht van de vroege ochtendzon scheen tussen de spleten in de luiken door en viel over de deken waar Bridget onder lag. Ze opende haar ogen, kneep ze tot spleetjes en wierp een verstoorde blik op het raam, waarna ze zich omdraaide in bed en de dekens over haar hoofd trok in een poging verder te slapen. Toen ze zich de gebeurtenissen van de vorige dag herinnerde, sloeg ze meteen haar ogen op en ging rechtop in bed zitten. Ze rekte zich uit. Glimlachend keek ze naar de strepen zonlicht. Dit zou een mooie dag worden. Het zou allemaal goed komen, ze wist het zeker. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en schoot haar pantoffels aan.


  Terwijl ze naar de kledingkast liep, hield ze zoals gewoonlijk stil bij het raam om de luiken te openen en een blik naar beneden te werpen, om te kijken of Philippe in de buurt was. Hij was nergens te zien. Ze besloot Abigail niet te laten komen, maar trok de zware deuren van de kast open en haalde er zelf een blauwe jurk uit met een witte geplooide kraag van kant. De jurk haalde het blauw in haar ogen op, wist ze. Toen ze hem aanhad, trok ze de witte linten aan de voorkant van het lijfje strak en knoopte ze dicht. Daarna stopte ze haar haar onder een witlinnen kapje en griste onderweg naar beneden haar mantel van de kapstok naast haar slaapkamerdeur.


  Halverwege de trap kwam haar de geur tegemoet van warme stroop en havermoutkoekjes die in de pan lagen te bakken. Het vooruitzicht van het ontbijt deed haar watertanden.


  Toen ze de bijkeuken binnenkwam, keek Abigail op en glimlachte naar haar. ‘U bent vanochtend vroeg op.’ Ze gebaarde naar de tafel. ‘Uw lievelingskostje.’


  De koperen potten die aan het plafond hingen, glinsterden in het zonlicht. Op de tafel stond een botervloot met flink wat boter erin, een grote kan stroop en een bord met de rechthoekige koekjes die al klaar waren.


  Bridget glimlachte. ‘Ja, ik heb iets te doen, daarom ben ik al op. Waar is de kok?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat ik wel even het ontbijt zou klaarmaken. Ik weet precies hoe u ze graag hebben wilt: lekker knapperig. De kok is alvast de spullen voor het middageten uit de voorraadkamer aan het halen.’


  Bridget sloeg haar mantel om haar schouders, pakte een van de koekjes, doopte hem in de stroop en nam een hap terwijl ze naar de deur liep. ‘Mm. Je weet inderdaad precies hoe ik ze het lekkerst vind.’ Ze liep naar buiten, zwaaide naar Abigail en riep achterom: ‘Ik ben zo terug. Bewaar er een paar voor me.’


  Met één hap schrokte ze de rest van het koekje naar binnen en terwijl ze de stroop van haar vingers likte, haastte ze zich het pad af, naar de stal. Daar ging ze het donkere gebouw binnen, maar ze zag er niemand, alleen de paarden. Ze liep door naar de achterdeur en merkte op dat het hok van de zwarte Percheron leeg was. De deur was vanochtend nog niet open geweest. Ze ontgrendelde hem en duwde ertegen, waarop hij krakend openging. In de deuropening bleef ze staan. Geen paarden in de kraal. Waar was iedereen toch? Zelfs Eb was nergens te zien. Ze waren zeker ergens buiten aan het werk.


  Toen ze voetstappen achter zich hoorde, draaide Bridget zich om. Er kwam een staljongen met een paardentuig aanlopen.


  ‘Waar is iedereen? Eb, en Philippe?’


  De jongen schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet, mevrouw Barrington. Ik heb vanochtend nog niemand gezien.’


  ‘Dank je.’ Bridget liep om de stal heen, naar de zijde waar Philippes kamer tegenaan was gebouwd. Toen ze voor zijn vertrek stond, bleef ze staan en aarzelde. Ze was er nog nooit binnen geweest. Ze haalde diep adem en liep het trapje op, maar aarzelde opnieuw en legde toen haar oor tegen de deur. Geritsel. Zachtjes klopte ze op de deur. ‘Philippe? Ik ben het. Bridget.’


  Nog wat geritsel, voetstappen en daarop zwaaide de deur krakend open. Eb keek haar met grote ogen aan en knipperde tegen het zonlicht.


  ‘Mevrouw Barrington! Wat komp u hier zo vroeg doen?’


  Bridget legde haar hand op haar borst en stamelde verbouwereerd: ‘O, ik dacht… Eh, ik was op zoek naar Philippe.’


  ‘Snap ik, mevrouw, maar Philippe is weg. Heb z’n spullen gepakt. Hij is voor dag en dauw vertrokke.’


  Bridget keek hem niet-begrijpend aan en duwde de deur verder open; ze wilde met eigen ogen zien dat de kamer leeg was. Ze deed een stap naar binnen, keek het vertrek rond en draaide zich toen weer om naar de oude stalknecht. ‘Weet jij hier iets van, Eb? Waar is Philippe naartoe? Waar heeft mijn vader hem heen gestuurd?’


  ‘Dat mottu aan uw vader vragen. Ik weet d’r niks van.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Bridget en ze liep het trappetje af. Ze tilde haar rok op en rende de heuvel op naar het huis, haar blik wazig van de tranen. Eenmaal binnen duwde ze met een klap de deur van de bijkeuken open. Ze verwachtte haar vader daar aan de lange tafel te treffen, zijn ochtendbier in de hand, een trekje nemend van zijn pijp. Maar het vertrek was leeg.


  ‘Abigail! Waar is mijn vader?’


  De dienstmeid stak haar hoofd om de hoek van de voorraadkast. ‘Hij heeft vanochtend vroeg al ontbeten, mevrouw, en is direct daarna weggegaan. Ik weet niet waarheen.’


  Bridget plofte neer op de houten bank bij de tafel en veegde met de rug van haar hand haar tranen weg. ‘Ze hebben hem weggestuurd. Ik weet het zeker.’


  ‘Mevrouw?’


  ‘O, niks, niks.’ Ze beet op haar onderlip en zei toen: ‘Maar eigenlijk… alles.’ Ze stond op. Met driftige passen beende ze het huis uit, terug over het pad naar de stal. Ze vroeg zich af waar Philippe heen zou gaan en wist meteen al het antwoord: naar de Schuylkill-vallei, naar zijn familie. Misschien kon ze hem nog inhalen. Hij kon geen grote voorsprong op haar hebben. Het was nog vroeg.


  Ze rende de stal in en griste een hoofdstel mee. Bij Kimi’s hok aangekomen trok ze gehaast het hoofdstel over het hoofd van het dier en duwde het bit in haar mond. Daarna greep ze de merrie bij haar manen en sprong op haar rug zonder haar te zadelen. Ze liet het paard de stal uitlopen, en eenmaal buiten spoorde ze het aan tot een snelle galop en verdween in noordwestelijke richting.


  Enkele kilometers buiten de plantage liet ze Kimi echter vertragen en tuurde met een gespannen blik de weg af. Nu stond ze stil. Het drong tot haar door dat Philippe eerst naar Philadelphia zou gaan om zijn broer te vertellen dat hij naar huis ging. Hij zou nooit zomaar weggaan zonder eerst langs Charles te gaan. Ja, hij was vast bij Zwickens metaalgieterij.


  Ze liet Kimi omdraaien en reed in tegenovergestelde richting, naar de stad.


  Ze was net voorbij de oprijlaan en reed juist de weg naar Philadelphia op, toen ze werd ingehaald door haar vader. Ondanks zijn leeftijd zat de oude man nog altijd stevig in het zadel. Hij reed wijdbeens op zijn hengst en kwam naast haar galopperen, greep Kimi’s hoofdstel beet en liet haar halt houden. De merrie snoof en steigerde. Bridget slaagde er alleen in te blijven zitten omdat ze Kimi’s manen stevig vast had.


  Amos hield het paard in toom en kalmeerde het door zachtjes over haar hals te wrijven. Ondertussen keek hij Bridget aan. ‘Waar denken wij naartoe te gaan, jongedame?’


  


  Philippe hees Charles achter zich op de rug van de grote Percheron en samen reden ze de steeg uit, de modderige straat in. Mijnheer Zwicken had Charles slechts met tegenzin toestemming gegeven om er met zijn broer op uit te gaan en ze hadden moeten beloven dat ze over twee uur weer terug zouden zijn.


  De duisternis was al ingevallen. Onderweg naar de herberg zagen ze hier en daar iemand bezig de olielamp van de lantaarnpaal voor zijn huis aan te steken, maar niemand sloeg acht op hen. Het was bewolkt en omdat de maan niet te zien was, werden de stukken straat waar geen verlichting was enkel verlicht door het flauwe schijnsel vanachter de ramen van de huizen. Gelukkig waren de taveernes en herbergen wel helder verlicht en hoefden de broers niet ver te rijden.


  De aangename geur van geroosterd vlees en rook van het haardvuur kwamen hun tegemoet toen ze de herberg binnengingen. Een vleug kruidig-zoet aroma deed hen watertanden. Ze liepen de drukke eetzaal door en vonden een vrije tafel in de hoek.


  Terwijl ze plaatsnamen, kwam de dikke eigenaar op hen toelopen. Hij sloeg Philippe vriendschappelijk op de rug. ‘Philippe! Wat brengt jou hier zo snel weer terug? En Charles, goeienavond, jongeman. Jou heb ik al een tijd niet gezien. Je bent langer geworden.’


  Er verscheen een grijns op Charles’ gezicht. Philippe gaf hem een speelse tik tegen zijn hoofd. ‘Maar hij heeft me nog niet ingehaald.’


  Charles wees naar hem. ‘Nee, maar ik win wel van je met worstelen.’


  ‘Dat is waar,’ zei Philippe en hij knikte naar mijnheer Clark. ‘Hij is het afgelopen jaar een stuk sterker geworden.’


  Mijnheer Clark lachte hartelijk. ‘Wat kan ik voor jullie halen?’


  ‘Breng ons maar iets van alles wat u hebt vanavond. Ik kan ervoor betalen. Mijn afkoper heeft me vroegtijdig van mijn contract ontheven. Ik ga naar huis.’ Met een grijns haalde Philippe het zakje munten uit de zak van zijn tuniek.


  ‘Maar dat is geweldig nieuws!’ De eigenaar keek van Philippe met een vragende blik naar Charles.


  Die schudde het hoofd. ‘Nee, ik niet. Maar ik ben heel blij voor Philippe. Mijnheer Zwicken heeft me toestemming gegeven om het vanavond met hem te vieren.’


  ‘Dat is toch vriendelijk van hem,’ zei mijnheer Clark meesmuilend. Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Nou! Dan is deze maaltijd van het huis. Wat jullie maar willen.’


  ‘Is er nog wat over van die appeltaart?’


  ‘Je hebt geluk. En mijn vrouw heeft vandaag ook nog gembercake gebakken. Verder hebben we gerookte ham, kool, rapen, aardappelen en erwtensoep. Ik zal jullie van alles wat brengen.’


  ‘Heerlijk,’ zei Philippe. ‘Dus dat rook ik toen we binnenkwamen: gembercake. Klinkt goed. Maar dit keer betaal ik u, hoor.’


  ‘Dat zien we nog wel.’ Mijnheer Clark draaide zich om en liep tussen de drukbezette tafels door naar de haard.


  Charles leunde over de tafel heen. ‘Ik moet je iets vertellen, iets waar ik me grote zorgen om maak.’ Hij keek zijn broer weifelend aan. ‘Ik weet niet precies wat je met deze informatie moet, áls je er al iets mee moet. Maar ik ving een gesprek op tussen mijnheer Zwicken en zijn – ’


  De barmeid kwam aanlopen en zette een grote schaal voor hen op tafel, waar ham, kool, aardappelen en rapen op lagen. Voor de beide broers zette ze een houten kom neer. ‘Dit moet voorlopig wel even genoeg zijn. Als het op is, breng ik de taart en gembercake. Willen jullie een pul bier?’


  ‘Nee, dank u, mevrouw.’ Philippe nam zijn hoed af en legde die naast zich op het bankje.


  ‘Mevrouw? Nou, dat soort fatsoen kom je ook niet vaak meer tegen.’


  De meid liep weg en beide broers keken haar met een glimlach na. Charles begon groenten en ham in zijn kom te scheppen. ‘Dus een Clavell is nog altijd een heer?’


  ‘Jazeker. Dat zou vader gewild hebben, wat onze plek op de maatschappelijke ladder ook is.’


  ‘Klopt.’ Hij snoof de geuren van het eten op en nam een hap. ‘Maar ons leven in Frankrijk lijkt al zo ontzettend ver weg. Soms kan ik nauwelijks meer geloven dat we echt van adel zijn en een landgoed hebben bezeten. En dat onze moeder de mooiste vrouw van de provincie was en dat ze werkelijk is opgegroeid aan het hof van koning Louis de Veertiende.’ Hij stopte met kauwen, hield zijn lepel stil en keek peinzend voor zich uit. Daarna schudde hij het hoofd. ‘Ik kan me amper herinneren hoe het toen was.’ Hij pakte zijn servet, keek zijn broer met een olijke blik aan en veegde toen met bijzonder keurige beweginkjes zijn mondhoeken schoon.


  Philippe glimlachte afwezig. Hij begon zich op te scheppen. ‘Sta je er weleens bij stil dat we geen echt thuis meer hebben?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou ja… Maman en Pierre wonen al jaren in de Schuylkill-vallei en voelen zich daar thuis, maar wij zaten al die tijd in Philadelphia onze schuld af te betalen, en niet uit vrije wil. In Philadelphia voelen we ons niet thuis omdat we niet bij onze familie waren, maar het huis in de Schuylkill-vallei kennen we ook niet echt. Het enige wat wij als thuis kennen, is ons landhuis in Frankrijk, maar dat is er niet meer en zal er ook nooit meer zijn. Wat is nou “thuis” voor jou en mij?’


  Charles knikte. ‘Nou, de werkplaats zeker niet. Jij hebt nog het meeste geluk gehad van ons tweeën. Maar de plantage van de Barringtons is denk ik ook nooit een echt thuis geweest voor jou.’ Hij nam een hap. ‘Toch heb je het meest voor de hand liggende antwoord al gegeven: we voelen ons thuis waar onze familie is. Waar onze dierbaren zijn.’


  Philippe draaide zijn lepel rond op het tafelblad. ‘Waar onze dierbaren zijn.’ Hij liet de lepel liggen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Waar maman is, Eline, Pierre en oom Jean en zijn vrouw. Straks zie ik hen weer. De Heer is genadig.’


  Zijn broer klopte hem zachtjes op zijn arm. ‘Hoe staat het met Elines gezondheid? Weet jij daar iets van?’


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat het goed met haar gaat. Als ze achteruit was gegaan had maman ons dat wel laten weten.’ Hij pakte zijn lepel en begon te eten. ‘Nou, vertel eens, wat wilde je me daarnet zeggen?’


  Charles knikte. ‘Ik ving een gesprek op tussen mijnheer Zwicken en zijn zakenpartner, Edward Moorehead. Moorehead zette hem onder druk. Hij moet steeds sneller steeds meer wapens leveren en ze de rivier af verschepen, terwijl de Britse intendant hier in de stad op zijn bestelling zit te wachten. Dat vond ik al vreemd, maar plotseling hadden ze het ook nog over iets wat een aantal jaar geleden op het landgoed van de Barringtons is voorgevallen, voor zover ik kon verstaan. Het klonk alsof… alsof ze iemand vermoord hebben.’


  Philippes ogen werden groot. ‘Zeiden ze ook wie?’


  ‘Een contractarbeider. Dat had ík kunnen zijn, nota bene. Er is iets vreselijk mis. Ik denk dat die moord nooit aan het licht is gekomen. Voor zover ik het begreep, hebben ze het lichaam op het landgoed van de Barringtons begraven en ze maakten zich zorgen dat iemand het gezien kon hebben.’ Charles zweeg even. ‘Ik vermoed dat het er meer zijn geweest. Vorig jaar kwam er iemand niet meer terug na het afleveren van een bestelling.’


  Er volgden enkele momenten van stilzwijgen. Philippe schoof peinzend met zijn lepel zijn eten heen en weer.


  Charles at zijn kom leeg en schepte zichzelf nog eens op. ‘Nou?’ vroeg hij. ‘Wat denk je ervan? Moeten we hier iets mee?’


  ‘Voorlopig niet. Maar blijf op je hoede.’ Philippe ging rechtop zitten en nam een hap.


  Toen ze hun eten op hadden, reden de broers terug naar de metaalgieterij, waar ze tot laat in de avond in Charles’ kamer met elkaar bleven praten, in de wetenschap dat ze elkaar een flinke tijd niet meer zouden zien.
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  Te midden van de langer wordende schaduwen zat Bridget op de divan in de salon te wachten op haar vader. Ze had de hele dag niets gegeten. Die ochtend had Amos haar mee teruggenomen naar huis en haar bevolen te wachten tot hij terug was.


  Gedurende de dag had haar moeder meermalen een poging ondernomen met haar te praten, maar toen die zinloos bleken, had Sarah het opgegeven en haar met rust gelaten. Bij elke poging had Bridget stuurs voor zich uit gekeken en ze was heel de dag amper van haar plek geweken. Nu keek ze op. Eindelijk hoorde ze haar vader binnenkomen. Uit de gehaaste voetstappen op de gang maakte ze op dat haar moeder naar hem toeliep. Ze hoorde haar op bezorgde toon tegen hem praten in de hal. Even later kwam Amos de salon binnen.


  ‘Gigi?’


  ‘Vader.’ Bridgets groet klonk afgemeten. Met een dreigende blik keek ze naar hem op. ‘Wat heb je gedaan? Waar is Philippe?’


  Hij liep naar haar toe en wilde haar omhelzen, maar Bridget begon hem op de borst te slaan en riep: ‘Wat heb je gedáán?’ De tranen rolden over haar wangen.


  Amos pakte haar bij haar polsen en hield haar armen langs haar lichaam. ‘Toe, lieverd, rustig aan. Dit is nergens voor nodig.’ Hij trok haar zachtjes mee en ging naast haar op de divan zitten.


  Met haar handen voor haar gezicht snikte Bridget: ‘Waar is hij naartoe gegaan? Waarom heb je dit gedaan? We zouden er wel uit zijn gekomen. Dat weet ik zeker. We hadden een compromis kunnen sluiten.’


  Amos streelde over de rug van haar handen. Hij keek haar met een zachte blik aan en knikte. ‘Precies. Dat zou het geweest zijn: een compromis. En jij bent me te waardevol en dierbaar om de rest van je leven genoegen te moeten nemen met een compromis, alleen maar omdat je – ’


  ‘Omdat ik wát? Omdat ik van een geweldig persoon houd? Iemand die me liefheeft en voor me zou zorgen, me zou koesteren?’


  Nu liet Amos haar handen los. ‘Voor je zou zorgen, zeg je? Een contractarbeider, die voor zover ik weet je gevoelens én je geloof niet deelt en wiens familie ook nog eens tegen je zou zijn? Je bent nog te jong om te beseffen hoeveel verdriet dat jullie beiden zou berokkenen. Je denkt nu misschien dat je van hem houdt, maar die eerste bevlieging die je nu voelt, verflauwt algauw en dan rest jullie weinig meer dan de harde realiteit van het leven van alledag.’


  Bridget wendde haar blik af en keek naar haar laarzen. Ze herinnerde zich dat ze haar nicht Ella meer dan eens had horen mopperen over haar man. Ook Penelope had zich al vaker beklaagd over Bradley. En haar ouders? Ze geloofde wel dat ze een zekere genegenheid voor elkaar koesterden, maar ze waren allesbehalve een toonbeeld van een getrouwd stel dat elkaar hartstochtelijk liefhad.


  ‘Wees verstandig. Op dit moment denk je alleen maar vanuit je hart. Met Philippe zou je niet veel voorstellen in de maatschappij, terwijl je relatie moeilijker zou zijn dan die van de meeste mensen. Als zijn familie er tegen is – en daar kunnen we wel van uitgaan – dan zouden jullie met z’n tweeën helemaal opnieuw moeten beginnen. En waarvan gaat hij een stuk grond kopen? In elk geval niet van het loon dat ik hem gegeven heb.’


  ‘Maar ik breng toch een grote bruidsschat in?’ Ze keek haar vader aan en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je hebt hem zeker zijn laatste loon gegeven en hem laten gaan?’


  Amos trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat klopt.’


  ‘Dus hij is onderweg naar huis.’


  ‘Ja.’


  Bridget knikte en keek hem vastberaden aan. ‘Dan is het simpel. Ik weet waar zijn familie woont. Ik rijd hem gewoon achterna. Misschien wil Bradley me wel brengen. Je kunt me niet voor eeuwig bij hem vandaan houden.’ Ze stond op en zette haar handen in haar zij. ‘En waarom heb je hem eigenlijk geen stuk grond gegeven? In het verleden heb je dat wel gedaan voor je contractarbeiders, dat weet ik best. Philippe was een van de besten die je ooit hebt gehad en je hebt hem niet eens een stuk land gegeven!’


  Amos probeerde haar hand weer te pakken, maar ze trok hem weg. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Hij was een van de besten. Maar ik denk dat je wel kunt raden waarom ik hem geen land gegeven heb.’ Hij haalde zijn pijp uit de zak van zijn vest. ‘Ik heb hem wel de Percheron gegeven.’


  Op fluistertoon zei Bridget: ‘Dat is lief van je.’ Ze veegde haar tranen weg met haar zakdoek. ‘Maar toch zal het me lukken een manier te vinden om bij hem te zijn.’


  ‘Niks ervan. Je zult nooit meer iets van hem horen en je gaat hem niet meer achterna.’ Amos sloeg op zijn dij om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Hij zal geen contact meer met je opnemen. Dat heeft hij me beloofd.’


  ‘Je… je hebt hem laten beloven dat hij me nooit meer zou opzoeken?’


  Amos boog zich voorover en tikte zijn pijp leeg in een asbak die op de salontafel stond. ‘Philippe heeft begrepen dat jullie nooit als man en vrouw samen kunnen leven. Hij beseft dat het het beste en het gemakkelijkste is om het contact nu maar meteen te verbreken, voor het echt iets wordt tussen jullie.’


  ‘Gemakkelijk? Denk je dat dit gemakkelijk is?’ Bridget sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik vind het anders bijzonder moeilijk.’


  ‘Het lijkt nu misschien niet zo, maar geloof me, kind: op de lange duur is dit echt de gemakkelijkste oplossing. Philippe heeft zijn familie zes lange jaren moeten missen. Hij hoort nu bij hen te zijn. Je moet hem loslaten.’


  Bridget leunde achterover. Ze pakte een pluk haar en draaide hem telkens opnieuw om haar wijsvinger. Ze zuchtte diep. Ondanks de weerstand die ze voelde, vond ze dat haar vader toch wel een beetje gelijk had. Misschien had ze Philippe alleen maar last bezorgd. Hij had zich per slot van rekening wel laten afschepen door haar vader; blijkbaar wilde hij liever terug naar zijn familie dan ervoor vechten om bij haar te blijven. Wat had ze eigenlijk wel niet gedacht?


  ‘Ik zal altijd van hem blijven houden,’ zei ze zwakjes en ze keek met een smekende blik naar haar vader. ‘Ik zal altijd aan hem blijven denken,’ snikte ze.


  Terwijl Amos haar omhelsde, kwam Sarah de salon binnen. Ze liep naar haar dochter en streelde over haar rug. ‘Ach, kind toch. Ik weet hoe je je voelt. Je zult hem nooit vergeten. Hij was je eerste liefde.’


  


  Met een mand vol eieren in haar hand liep Adriaentje de trap naar de veranda op. Ze duwde de deur naar de keuken open, liep naar binnen en zette de mand op de tafel. ‘Het gaat de hennetjes de laatste tijd bijzonder goed, geloof ik.’ Ze lachte naar Madeleine. ‘We moeten maar een quiche maken!’


  Madeleine, die wortels stond te snijden, keek om en wierp een bewonderende blik op de inhoud van de mand. ‘Daar maken we Pierre blij mee.’


  ‘En maïspudding. Jean is gek op maïspudding.’


  Eline kwam naar hen toelopen, met alweer een smaller verband om haar hoofd dan de dag ervoor. ‘Goedemorgen, maman, Adriaentje.’


  ‘Goedemorgen!’ Adriaentje begon de luiken te openen. Haar vrolijkheid op de vroege ochtend deed de kamer haast nog meer oplichten dan het zonlicht, dat door de ramen naar binnen viel. ‘Hoe is het met je hoofd? Al wat beter?’


  ‘Ja. Dank je wel.’ Eline trok haar omslagdoek wat lager om haar schouders en ging in de schommelstoel bij het haardvuur zitten. ‘Het klopt soms nog een beetje, maar het doet al veel minder zeer.’ Ze pakte de draad die ze gisteravond had gesponnen en installeerde zich bij het spinnewiel.


  ‘Toe, Eline, eet eerst even.’ Hoofdschuddend liep Madeleine met een kom naar de haard en ze schepte pap voor haar op uit een ketel die boven het vuur hing te pruttelen. Onder de ketel hing een konijn aan het spit te roosteren. De mannen hadden die ochtend vroeg ontbeten en waren al aan het werk.


  ‘Maar ik heb al zo veel tijd verloren. Ik moet dit eerst afmaken.’


  ‘Het kan nog best even wachten tot je wat eten in je maag hebt. Kom even aan tafel zitten.’


  ‘Ik eet wel hier, bij het vuur. Ik heb het koud.’


  Met een zucht lepelde Madeleine wat boter in de hete pap en goot er wat melk bij uit een kan die op tafel stond. ‘Stroop?’


  Eline knikte. Ze stond op om een beker appelsap van de tafel te pakken, maar ze had nog geen stap gedaan of ze wankelde achterover. Geschrokken greep ze de rug van de schommelstoel beet, maar de stoel kantelde met haar mee.


  ‘Eline!’ Madeleine liet de kom pap vallen en rende naar haar dochter toe. Ze ving haar net op tijd op. ‘Ga zitten! Ga zitten, anders val je nog.’


  ‘Er is niks aan de hand, ik ben gewoon een beetje duizelig. Te snel opgestaan.’


  Ook Adriaentje snelde naar haar toe en samen hielpen ze Eline weer in de stoel.


  Eline maakte afwerende gebaren. ‘Echt, er is niets aan de hand.’ Ze keek naar de pap op de vloer. ‘Het spijt me.’


  ‘Ach, dat is toch geen probleem, kind.’ Adriaentje pakte een doek en een emmer water en begon de pap op te dweilen. ‘Maar ik ben blij dat je moeder nog geen stroop in de pap had gedaan. Dát zou pas een plakkerige bedoening zijn geworden.’ Ze spoelde de doek uit, hees zich steunend op de tafel overeind en ging op het bankje zitten. ‘Poeh, dat wordt ook steeds zwaarder.’


  ‘Dat had je ook aan mij moeten overlaten.’ Hoofdschuddend schepte Madeleine een tweede kom vol.


  Adriaentje stapelde de vieze borden op die op tafel stonden en wilde ze juist naar de teil brengen, toen ze naar haar buik greep. ‘Oh!’


  ‘Adriaentje? Is alles in orde?’


  ‘De baby is weer aan het kopjeduikelen.’ Ze lachte. ‘Hij schopt.’


  ‘Dat is een goed teken. Dan is hij gezond.’ Madeleine nam haar schoonzuster aandachtig op. ‘Het lijkt wel of de baby al indaalt. Misschien komt hij wel sneller dan we dachten.’ Ze begon de eieren uit de mand te halen. ‘Ik heb geen tijd om nog voor de middag een quiche te maken. Laten we een maïspudding doen. Dat is lekker met konijn.’ Ze schudde het hoofd. ‘Het heeft lang geduurd voor ik weer konijn kon eten. Toen ik met Pierre en Philippe door het bos vluchtte, van Versailles naar Zwitserland, was er weinig anders te eten. Ze hebben wel een paar keer gevist, maar…’ Zwijgend begon ze de eieren te breken en de dooiers van het wit te scheiden.


  ‘Toe, ga door, Madeleine. Je weet toch dat we die verhalen graag horen.’


  Adriaentje en Eline keken haar verlangend aan, maar Madeleine maakte een afwerend gebaar. ‘Ach, dat is al zo lang geleden. Dat was in een ander leven.’


  ‘Alsjeblieft, maman, vertel verder.’


  Madeleine stopte met eieren breken, leunde tegen de tafel en glimlachte naar haar dochter. ‘Goed, goed. Wat willen jullie horen?’


  ‘Ik wil dat je over papa vertelt.’


  ‘En over hoe je Pierre hebt ontmoet,’ zei Adriaentje.


  ‘Nou nou, jullie zijn me daar een stel romantici.’ Madeleine wees naar de ton met maïsmeel. ‘Adriaentje, zou jij de rest van de ingrediënten vast willen mengen?’


  ‘Toe, maman, vertel ons over papa. Vertel eens over toen je hem voor het eerst zag.’


  ‘Vooruit dan.’ Terwijl ze een ei kapot tikte, begon Madeleine te vertellen. ‘Toen ik François voor het eerst zag, was hij met Jean, zijn vader en zijn zus. Ze zochten een toevlucht en kwamen terecht op ons landgoed. Ze waren op de vlucht voor de dragonders, die… die hun moeder en andere zus hadden vermoord.’ Ze zweeg even en keek naar de hoek van de kamer, alsof ze het daar zag gebeuren. ‘Ik stond in de deuropening op de uitkijk. We hielden in die tijd diensten op ons landgoed met andere hugenoten, en ik moest hen die avond binnenlaten. Ik zag hen aankomen over het veld. François had een diepe snee in zijn voorhoofd. In zijn armen droeg hij het lichaam van zijn zus. Vlak nadat ze ons huis waren binnengestrompeld, overleed ze.’ Madeleine keek Eline aan. ‘Weet je nog dat papa een litteken op zijn voorhoofd had?’


  Haar dochter knikte en keek naar Adriaentje. ‘Zijn haar viel er meestal overheen, maar ik weet nog hoe het eruitzag.’


  Madeleine tikte nog een ei. ‘En dat allemaal alleen maar omdat wij als hugenoten God willen aanbidden zoals wij denken dat het moet, volgens de Schrift.’ Ze schudde het hoofd. Daarna glimlachte ze weemoedig. ‘Ik werd meteen verliefd op hem, en we trouwden niet lang nadat ze bij ons waren gekomen.’ Met een zucht pakte ze een kom, waar ze de eierschalen in verzamelde. ‘Het was een bewogen tijd. Vlak na onze bruiloft moesten we François’ vader begraven, maar Philippe werd toen ook al snel geboren. We waren nog jong en moesten erg wennen. Maar later werd het allemaal iets rustiger. Charles werd geboren, en daarna jij, prinses. We hebben het jarenlang erg goed met elkaar gehad. Je vader was een lieve man. Kalm en daadkrachtig. En een harde werker dat hij was!’ Madeleine grinnikte. ‘Hij moest zich natuurlijk ook bewijzen tegenover mijn vader. Die zou me niet zomaar uithuwelijken aan de eerste de beste.’


  ‘Maar waarom moesten jullie dan vertrekken?’ Adriaentje was gaan zitten en mengde boter en maïsmeel in een kom. Ze keek haar schoonzus nieuwsgierig aan.


  Madeleine haalde gelaten haar schouders op. ‘Het Edict van Nantes heeft ons jarenlang bescherming geboden. Maar op een zeker moment heeft koning Louis zich zó laten beïnvloeden door zijn raadslieden, dat hij besloot de hugenoten die zich niet wilden bekeren gevangen te nemen. Ontzettend veel van hen zijn tewerkgesteld op de galeien, ook François. De dragonders van de koning brandden de huizen van de hugenoten af, ze mishandelden hen en beroofden hen van hun kinderen. Die brachten ze naar het klooster om heropgevoed te worden. Dat hebben ze ook met Eline gedaan.’


  Adriaentje keek het meisje geschrokken aan. ‘Daar heb ik je nog nooit over gehoord, Eline! Weet je er nog iets van, dat je daar was?’


  Het duurde even voor Eline antwoord gaf. ‘Nou, ik was toen nog zo klein – ’


  ‘Zullen we dat verhaal bewaren voor een volgende keer, ma petite chérie? We moeten nu echt aan de slag met het middageten. Hier zijn de eieren, Adriaentje.’


  De vrouwen gingen stilzwijgend aan de slag en Eline ging weer bij het spinnewiel zitten.


  Toen Adriaentje klaar was, had ze, zoals zo vaak de laatste tijd, sterk de behoefte om even uit te rusten. Ze ging zitten op de houten bank langs de tafel en keek uit het raam. Ze had er niets over gezegd, maar ook zij had het gevoel dat de baby was ingedaald. Dat zou alleen eerder zijn dan het hoorde, en ze was bang. Misschien was ze al langer in verwachting dan ze hadden uitgerekend. De pijn in haar rug werd erger. Het zweet brak haar uit.


  Hemelse vader, neemt U deze pijn van mij weg. Het is nog te vroeg, de baby kan nog niet komen.


  


  Na het middageten haastte Adriaentje zich met de afwas. Door het raam zag ze Pierre overleggen met Karl, de hulp die ze hadden aangenomen. De mannen waren meteen na het eten het land weer op gegaan. Ze waren bezig de grond zaaiklaar te maken; de erwten, aardappelen en uien waren al gepoot, maar de bladgroenten en bieten moesten nog gezaaid worden, en tussen de opkomende asperges en rabarber was dagelijks nieuw onkruid te vinden. Verlangend keek Adriaentje naar de lentezon en het hoge gras dat door de wind werd beroerd. Ze wilde de tuin in.


  Er klonken gehaaste voetstappen op de veranda. De deur zwaaide open en Jean leunde om de hoek naar binnen met een grijns van oor tot oor. Van schrik liet Adriaentje een kom uit haar handen vallen.


  ‘Goeie grut, Jean! Wat zie jij er stralend uit?’


  ‘Kom eens kijken! Kom naar buiten, jullie allemaal. Vooruit!’ Hij rende weer weg.


  Adriaentje hoorde geroep en gelach en toen ze in de deuropening ging staan, zag ze bij de stal een man op een paard… Het leek Tonnerre wel. En die jongen, dat was – Philippe? Haar ogen werden groot. Met een ruk draaide ze zich om en riep: ‘Madeleine! Kom gauw! Philippe is er!’


  Vol ongeloof keek Madeleine op. Ze stond op, liet de blouse die ze aan het verstellen was uit haar handen vallen en liep naar de deur, eerst langzaam, toen sneller. Met trillende stem zei ze: ‘Mijn zoon?’ Op de veranda bleef ze staan en tuurde naar de mannen bij de stal, die aan een stuk door lachten en Philippe, die afsteeg, omhelsden.


  Ze tilde haar rokken op en rende naar hem toe. De kippen op het erf weken kakelend uiteen. ‘Philippe, m’n jongen!’


  Ook Eline was opgestaan. Ze liep naar buiten, maar wankelde en moest zich vastgrijpen aan de deurpost.


  ‘Pas op.’ Adriaentje greep haar arm beet en ondersteunde haar. Samen liepen ze voorzichtig naar de stal.


  Madeleine duwde de mannen opzij, sloeg haar armen om haar zoon en trok hem dicht tegen zich aan.


  ‘M’n jongen, m’n jongen.’ Ze deed een stap achteruit, legde haar handen op zijn schouders en bekeek hem aandachtig. Toen pakte ze zijn gezicht en kuste hem op beide wangen. Terwijl ze hem over zijn voorhoofd streelde, vroeg ze: ‘Hoe kan het dat je hier bent? Charles? Is alles goed met hem?’


  Met een brede glimlach zei Philippe: ‘Er is niets aan de hand, maman. Alles is goed. Fantastisch zelfs. Mijnheer Barrington heeft me vervroegd van mijn contract ontheven.’


  ‘Vervroegd?’ Madeleine keek hem verwonderd aan en omhelsde hem toen opnieuw. ‘God zij geloofd, jongen. Maar waarom?’


  ‘Dat is een lang verhaal, maar van nu af aan heb ik meer dan genoeg tijd om het uit te leggen. Kijk eens!’ Philippe haalde de leren buidel uit zijn zak. ‘Hij heeft me uitbetaald, en ik mocht ook nog een paard uitzoeken.’ Hij aaide Legacy over zijn neus en het paard hinnikte zachtjes.


  ‘Die komt me bekend voor.’ Pierre lachte. ‘Mijn Tonnerre kon weleens het gevoel krijgen dat hij concurrentie heeft.’


  ‘Nee, hij is juist een mooie aanvulling op Tonnerre.’ Philippe klopte Legacy op zijn rug.


  ‘We hebben er sinds kort een veulen bij dat precies op Tonnerre lijkt.’


  ‘Nou, dan kunnen we wel een kudde Percherons beginnen!’


  ‘Dat zat ik nou ook net te denken,’ zei Pierre en iedereen begon te lachen.


  Philippe zag Eline met Adriaentje naar hem toelopen. Hij rende naar haar toe, tilde haar op en draaide haar in het rond. Ze giechelde. Hijgend zette hij haar neer.


  ‘Poeh! Je wordt te groot, hoor, ik kan je nauwelijks meer optillen.’ Hij nam haar aandachtig op. ‘Zeg, wat is dit?’ Met een bezorgde blik raakte hij het verband rond haar hoofd aan.


  ‘O, niks. Ik ben gewoon gevallen. Het stelt niks voor.’


  Samen liepen ze naar de stal, waar de rest van het gezelschap hen stond op te wachten. Iedereen praatte door elkaar heen en alle blikken waren op Philippe gericht. Jean trok hem mee naar de stal, om hem de nieuwste aanwinsten onder het vee te laten zien. Vervolgens liepen ze met z’n allen als een troep kakelende ganzen van de ene kant van de boerderij naar de andere en toonden hem vol trots de pas aangeplante gewassen, nieuwe hekken en andere verbeteringen die ze hadden aangebracht sinds Philippe hen in de herfst voor het laatst had bezocht. Toen ze de boerderij helemaal rond waren geweest, ging iedereen met tegenzin weer aan het werk. Philippe liep met Pierre mee om hem te helpen in de stallen.


  De vrouwen waren weer naar binnen gegaan. Adriaentje zag Madeleine om de vijf minuten naar buiten kijken. ‘Hij gaat nergens heen, hoor,’ zei ze met een glimlach. ‘Hij is thuis en hij blijft thuis ook.’


  Met de punt van haar schort depte Madeleine haar ooghoeken. ‘Ik kan er gewoon maar geen genoeg van krijgen om hem te zien. Hij is een knappe jongeman geworden, vind je ook niet?’


  ‘Bijzonder knap. Je kunt trots op hem zijn. Jean zei dat hij sterk op François lijkt?’


  Madeleine knikte langzaam. ‘Het is net of ik nog een stukje François bij me heb. Hij was net zo lang en slank en sterk als Philippe. En Philippe heeft precies het haar van zijn vader, donker en steil.’ Ze keek door het raam. ‘Ik denk dat ik bij Eline op de veranda ga zitten en haar even help met boter karnen. Het is echt aangenaam buiten.’


  ‘Goed idee. Ik ga het onkruid in de groentetuin eens aanpakken. Als we daar niet gauw iets aan doen, overwoekeren ze de gewassen nog. De asperges kunnen trouwens over een paar dagen al geoogst worden, en de rabarber ook, denk ik.’


  ‘Pas je wel op? Ik ken jou, met die noeste Hollandse werkhouding van je. Niet te veel doen, hè?’


  ‘Nee hoor. Ik zal ook wat brandnetel meenemen, dan kunnen we thee maken voor Eline. Het lijkt wel of ze aansterkt als ze dat regelmatig drinkt.’


  Beide vrouwen liepen naar buiten. Adriaentje haalde de schoffel, die tegen de zijkant van het huis stond, en terwijl ze naar de tuin liep, zwaaide ze naar Madeleine en Eline op de veranda. Ondertussen bad ze stilletjes dat de spieren onder in haar rug niet opnieuw zouden samentrekken.


  


  Die avond lag Philippe te woelen en te draaien op zijn stromatras; hij was zo vol van alle gebeurtenissen dat hij de slaap niet vatten kon. Hij keek opzij, naar de smeulende kolen in de haard. Pierre en Jean waren in de herfst al begonnen een kamer voor hem te bouwen tegen de achterzijde van het huis, maar doordat er nog laat in het jaar sneeuw was gevallen, hadden ze flinke vertraging opgelopen. Nu het weer eindelijk wat milder was, kon de kamer over een paar weken klaar zijn. Tot die tijd sliep Philippe voor de haard.


  De dovende kooltjes lichtten rood op. Hij tuurde ernaar. Onwillekeurig moest hij glimlachen bij de gedachte aan zijn moeder, die die middag op hem af was komen rennen. Wat had het vertrouwd gevoeld om haar weer in zijn armen te sluiten. Hoewel het huis hem nog wat vreemd was, voelde hij zich toch geborgen, hier, bij zijn familie. Het maakte hem blij dat ze al die tijd naar zijn komst hadden uitgezien.


  Hij ging languit op zijn rug liggen, legde zijn handen in zijn nek en keek naar de houten balken van het plafond. Hij zuchtte diep. Zou Bridget nu ook wakker liggen in haar bed? Ze was vast razend geworden toen ze ontdekte dat haar vader hem had laten gaan. Philippe huiverde. Hij had zijn woord gegeven, en hij zou zich eraan houden ook. Hij zou haar niet meer zien.


  Met een wee gevoel in zijn maag dacht hij aan Charles. Toen ze afscheid namen had hij wel gemerkt dat zijn broer vocht tegen zijn tranen. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de vloer. Er moest toch een manier zijn om het geld om hem vrij te kopen bij elkaar te krijgen? Hij besloot er morgen met Pierre over te spreken. Het moest gewoon.


  


  Voor de tijd van het jaar was het ongewoon warm in de salon. De wol hing losjes om Bridgets armen; ze hield ze gestrekt voor zich uit, terwijl haar moeder er een bol van rolde. Ondertussen praatte Sarah aan een stuk door over de dochter van de buren, die zich onlangs verloofd had met de zoon van de burgemeester.


  ‘Een volmaakt stel is het. Het wordt vast een schitterende bruiloft. Misschien wel de belangrijkste gebeurtenis van het jaar. Stel je eens voor – die twee krijgen vast prachtige kindertjes.’


  Bridget liet haar armen zakken. ‘Toe, houd op, moeder.’


  ‘Hoe bedoel je? Waarmee?’


  ‘Je hoeft me er niet telkens weer op te attenderen dat ik niet getrouwd ben en al bijna te oud ben om nog de interesse van een man te wekken.’


  ‘Nou vraag ik je!’ Sarah legde de kluwen wol neer. ‘Dat deed ik absoluut niet. Ik vertelde je gewoon de laatste nieuwtjes over onze buren, meer niet.’


  ‘Ik ga buiten een frisse neus halen.’ Bridget legde de wol op een voetenbankje. ‘Het is hier muf.’ Ze liep de kamer uit en beende naar buiten, de veranda op. Tussen de grote plantenpotten aan weerszijden van de trap ging ze zitten.


  Links van zich zag ze Abigail omhoog komen; ze had op haar hurken tussen het bloembed gezeten.


  ‘O, hallo, Abigail. Ik had je niet gezien.’


  De meid maakte een quasihulpeloos gebaar. ‘Ik kwam wat bloemen plukken en begon toen onkruid uit te trekken. En als je één keer bezig bent… Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Nee hoor. Ik wilde gewoon even wat frisse lucht.’ Met haar armen om haar knieën geslagen keek Bridget omlaag, naar de jonge moeder, die zich weer op haar knieën liet vallen en verder ging met het onkruid uittrekken. De bolling van haar buik was al aardig zichtbaar.


  ‘Abigail?’


  ‘Ja?’


  Bridget schraapte haar keel. ‘Houd jij ook van je man?’


  Het hoofd van de dienstmeid schoot omhoog. ‘Of ik van mijn man houd?’ Steunend op haar plantschopje kwam ze overeind. ‘Waar komt die vraag nu vandaan?’


  Bridget haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  Abigail richtte haar blik op haar handen, die onder de aarde zaten. ‘Nou, ja… Mijn man is een goede echtgenoot, en een goede vader.’


  ‘Maar dat vroeg ik niet.’


  Weifelend keek Abigail op. ‘Hij behandelt me goed en hij drinkt niet veel wijn, zoals de andere mannen op de plantage soms doen.’


  ‘Dat vroeg ik ook niet. Ik wil weten of je van je man houdt. Of je hem liefhebt.’


  Abigail knikte langzaam. ‘Ja. Ik ben van hem gaan houden.’


  ‘Dus je hield niet van hem toen je met hem trouwde?’


  De dienstmeid keek naar haar dochtertje, dat vlak naast haar met een schepje in de aarde zat te wroeten. ‘Nou, nee, niet echt. Ik kende hem toen nog niet. Ik had hem alleen nog maar in de kerk gezien.’


  ‘Jullie zijn quakers, toch?’


  ‘Ja. Onze ouders hebben het huwelijk gearrangeerd. Ik kon me er wel in vinden. Ik mocht hem wel.’


  ‘Hm.’ Bridget keek naar de felgekleurde seringenbloesems en jonquilles in de tuin. ‘En was er ook iemand anders in het spel? Een andere man, met wie je liever getrouwd was geweest, maar met wie het niet kon?’


  Abigail schudde het hoofd. ‘Nee, mevrouw. Zachary was de enige die gevraagd heeft of hij mij het hof mocht maken.’


  ‘En ben je tevreden met deze… regeling? Voldoet het huwelijk aan je verwachtingen?’


  ‘O, jazeker, mevrouw Bridget.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort. ‘Natuurlijk moet een mens zich hier en daar wat aanpassen in een huwelijk, daar ontkom je niet aan. Maar daar zijn we aardig in geslaagd… denk ik.’


  ‘Je hebt een prachtig gezin.’


  Met een glimlach wreef Abigail over haar dikke buik. Daarna veegde ze het zweet van haar voorhoofd en daarbij liet ze een spoor van aarde achter.


  Bridget nam de dienstmeid aandachtig op. Haar geruite omslagdoek had ze in de zak van haar schort gestopt. Haar jurk was eenvoudig, maar smaakvol. Dat soort keurige jurken droeg ze altijd, en ook nog eens in de mooiste kleuren. Als je Abigail zag, zou je haar niet direct knap noemen, maar haar gezicht was van een natuurlijke schoonheid en ze had een gezonde blos op haar wangen. Haar open, onschuldige gezicht straalde van blijdschap over de op handen zijnde bevalling, zoals dat zo vaak het geval leek bij aanstaande moeders.


  Bridget leunde voorover en wenkte haar. ‘Kom eens?’ Met haar zakdoek veegde ze de bruine strepen van haar voorhoofd. De dienstmeid knikte dankbaar, nam haar dochtertje bij de hand en liep weg, de hoek van het huis om.


  Bridget ging in de schommelstoel op de veranda zitten. Ze pakte de waaier die onder de stoel lag en begon zichzelf koelte toe te wuiven. Peinzend keek ze voor zich uit. Abigail was even oud als zij en leek best tevreden met haar gearrangeerde huwelijk en haar tweede kind op komst.


  Ze dacht aan Philippe, zoals ze de afgelopen dagen al zo vaak had gedaan. Met een stuurse blik keek ze naar de bomen langs de oprijlaan, waarvan de toppen langzaam heen en weer wiegden in de wind. Er gleed een traan over haar wang. Ze had het gevoel dat ze gevangen zat, dat ze geen kant meer op kon. Zelfs al zag ze kans om naar de Schuylkill-vallei te reizen, dan zou ze niet alleen stuiten op verzet van Philippes familie, maar ook van hemzelf. Ze zette af en liet de stoel hard heen en weer schommelen. Het vervulde haar met woede en schaamte dat Philippe had ingestemd met het verzoek van haar vader. En hij was een man van zijn woord; hij zou zich absoluut aan de afspraak houden. Daar kon haar vader wel zeker van zijn.


  De voordeur ging open. Sarah kwam in de deuropening staan. ‘Mag ik even bij je komen zitten?’


  Bridget keek niet om. Ze bleef schommelen en veegde met haar handpalm de traan van haar gezicht. ‘Natuurlijk, moeder.’


  ‘Ik heb Abigail gevraagd ons allebei een glas karnemelk te brengen.’


  ‘Je weet toch dat ik daar niet van houd.’


  ‘Maar het is lekker fris. Het is vandaag bijzonder warm voor een dag in mei.’ Haar moeder liet de deur dichtvallen en kwam naast haar staan.


  ‘Kom je hier om over het weer te praten?’ Bridget stopte met schommelen en keek op naar haar moeder. Haar opmerking had barser geklonken dan ze had bedoeld.


  Sarah klapte haar waaiertje open en begon zich met felle halen koelte toe te wuiven. ‘Nee. Ik wilde je iets vertellen.’


  Op dat moment kwam Abigail een dienblad brengen met een kan karnemelk en twee bekers. Ze had zich opgefrist en haar haren weer bijeengebonden onder haar eenvoudige witte kapje.


  Sarah schonk de bekers vol. Ze pakte er een, ging zitten en nam een slok. Bridget liet haar beker staan.


  ‘Een paar dagen geleden is je vader Edward Moorehead tegengekomen in de stad.’ Sarah keek naar de karnemelk in haar beker, die ze liet ronddraaien. ‘Hij vroeg of hij… of het mogelijk was dat…’ Ze zuchtte diep, keek op en zei: ‘Hij heeft gevraagd of hij je deze week mag komen opzoeken om de mogelijkheid met je te bespreken dat hij je het hof gaat maken.’


  Bridgets hart begon te bonzen. ‘En wat heeft vader hem gezegd?’


  ‘Hij heeft ermee ingestemd.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, moeder.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Alsjeblieft, dwing me hier niet toe.’


  Sarah pakte haar hand. Sussend zei ze: ‘Kind, geef hem toch een kans. Laat hem je op z’n minst een bezoek brengen. Misschien ga je hem wel aardig vinden.’


  Bridget trok haar hand terug en boog het hoofd. Haar tranen drupten op haar rok. ‘Edward Moorehead haalt het bij lange na niet bij Philippe.’


  Nu stond Sarah op. ‘De afspraak is al gemaakt. Hij past perfect bij je. Hij is bemiddeld, knap en een gewaardeerd lid van de gemeenschap. En hij is ook nog eens katholiek én diep van jou onder de indruk. Zo direct komt hij mee-eten en hij blijft de rest van de middag. Ga naar je kamer en kleed je om. Ik zal Abigail naar je toesturen om je te helpen.’ Ze boog zich voorover, pakte het dienblad op en wilde naar binnen lopen, maar voor de deur bleef ze staan. ‘Die Philippe Clavell van jou kun je nu maar beter uit je hoofd zetten. Je zult er alleen maar verdriet van hebben als je blijft denken dat hij de enige voor je is. Wees maar liever tevreden met de keus die je vader en ik voor je hebben gemaakt. We zijn ervan overtuigd dat dit het beste voor je is.’ Ze gaf de deur een zet met haar heup en liep het huis in.


  Bridget kneep in de leuning van haar stoel en keek verbeten voor zich uit. Hoe konden haar ouders haar dit aandoen? Ze wilde wel wegrennen van huis. Ja, dat zou ze doen.


  De zon had zijn hoogste punt al bijna bereikt. Hier en daar dreef traag een wolkje voorbij en vóór haar, op de oprijlaan, hipte een vogel voorbij; om de paar passen pikte hij in de grond. Het zou niet lang meer duren voor Edward Moorehead over die oprijlaan kwam aangereden. Er was geen ontkomen aan. Waar kon ze nu naar toe, als vrouw alleen? Als ze naar Philippe vluchtte, zou hij haar terugsturen. En ze kon wel naar David en Ella gaan, of misschien naar Bradley en Penelope, maar die zouden haar niet lang laten blijven, want ze waren het helemaal eens met deze regeling. Bovendien zou ze in Philadelphia nog dichter bij die Edward Moorehead in de buurt zitten. Ze kon geen kant op.


  Met trage bewegingen stond ze op en slenterde naar binnen, de trap op. Ze duwde de deur van haar kamer open en keek om zich heen. Dit was haar slaapkamer al geweest sinds ze een klein meisje was. Haar poppen lagen op een rij in de houten wieg waarin haar moeder haar gewiegd had… Nu ja, haar moeder? De vrouw die haar had voorgelogen en haar moeder helemaal niet was?


  Hoofdschuddend liep Bridget naar haar kledingkast en haalde haar dagboek uit de bergplaats. Ze ging ermee op haar bed zitten, maakte het open en begon de broze bladzijden eruit te scheuren. Snikkend verwijderde ze een voor een de pagina’s waarop beschreven stond hoe ze van een klein meisje in een vrouw was veranderd. Daarna pakte ze de stapel losse pagina’s en liep naar de haard.


  Onder de as lagen nog een paar kolen na te gloeien van het vuur van gisteravond. Ze blies erop en pookte erin om het vuur weer aan te wakkeren. Toen de eerste vlammen begonnen te knetteren, liet ze de bladzijden er een voor een in glippen. Het leven dat ik ken, is van nu af aan voorbij. Met een bittere trek om haar mond liet ze het stapeltje vallen in het vuur, dat al aardig oplaaide. Ik zal doen wat mijn ouders van me vragen. Het moet maar, ik heb geen keus meer. Maar ik schakel mezelf uit. Zo blij en warm als ik me bij Philippe heb gevoeld, zal ik me nooit meer voelen. Voor de buitenwereld zal het misschien lijken of ik dezelfde ben, maar innerlijk zal ik wegkwijnen.


  Ze knielde neer voor de haard en keek hoe de bladzijden omkrulden, zwart werden en in rook opgingen. Mijn echte ik stop ik weg, want daar lijkt niemand iets om te geven. Wat ík voel doet er blijkbaar niet toe. Ik zal me keurig gedragen, een façade van fatsoen ophouden. Maar wie ik werkelijk ben, dat krijgt niemand meer te zien.


  Pas toen de pagina’s al verbrand waren en het vuur doofde, stond Bridget zuchtend op. Blijkbaar was dit dan hoe het ging. Nu moest ze maar volwassen worden.


  Ze liep naar haar kledingkast en wilde een jurk uitzoeken, maar bleef staan, met haar hand op de deurknop. Misschien moest ze Philippe een brief schrijven. Ze keek naar haar bureau, waar nog wat lege vellen op lagen. Ja, ze zou hem schrijven dat ze besloten had zich naar de wensen van haar ouders te voegen en in te stemmen met een verloving. Dat ze trouwen ging en door zou gaan met haar leven. Dat was toch wat hij wilde? Ze ging aan het bureau zitten en begon gehaast te schrijven.


  


  Philippe,


  


  Ik schrijf om je te zeggen dat ik vind dat je gelijk hebt. Ik denk dat we onmogelijk de zegen van onze ouders kunnen ontvangen. En omdat jij een integer mens bent en een man van fatsoen, denk ik dat we zonder die zegen niet samen verder kunnen, hoewel je me altijd dierbaar zult zijn.


  


  Ze snikte en veegde de traan weg die op haar brief was gedrupt, waardoor de inkt vlekte.


  


  Er is een man die me het hof wil maken en mijn ouders hebben ermee ingestemd. Ik weet amper wie hij is, maar mijn moeder denkt dat ik hem misschien wel zal mogen als ik hem beter leer kennen. Hij heet Edward Moorehead, een ondernemer uit Philadelphia. Ik heb hem één keer ontmoet, bij mijn nicht thuis, en ik vind hem een arrogante snob. Misschien herinner je je hem nog wel, die fat die op de veranda stond toen we de vorige keer uit Philadelphia weggingen.


  Ik hoop dat het je goed gaat, lieve Philippe, en wens je liefde en geluk toe in je leven.


  


  Even zweefde de ganzenveer boven het papier. Hoe moest ze de brief besluiten? Met snelle halen schreef ze:


  


  Voor altijd de jouwe,


  Bridget


  


  Ze sloot de envelop, verzegelde hem en zette hem op het bijzettafeltje op de gang naast haar slaapkamerdeur, zodat een van de bedienden hem op de post kon doen. Ze hoorde iemand de trap op komen en keek om; het was Abigail.


  ‘Ah, Abigail, kom binnen, dan kun je me helpen met mijn jurk.’


  Bridget rechtte haar rug, liep naar haar kledingkast, haalde haar beste jurk tevoorschijn en begon zich klaar te maken voor het bezoek van Edward Moorehead.


  


  Gevieren zaten ze om de ronde eettafel. De zilveren tafelstukken glinsterden in het licht van de vroege middagzon dat door het raam naar binnen viel. Terwijl iedereen zwijgend zijn zwartebessencake opat, wierp Bridget sluikse blikken op Edward. Net als toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, zag hij er bijzonder verzorgd uit.


  Wat is het ook een stijve hark, dacht Bridget en ze zuchtte. Vandaag droeg hij enkel blauwtinten: een donkerblauw jasje met goudgestikte randen, een lichtblauw vest en een blauwwit sjaaltje. Zelfs zijn pantalon was blauw – marineblauw, net als het lint waarmee hij zijn haar bijeengebonden had.


  Sarah had de hele maaltijd lang amper de tijd genomen om adem te halen en aan een stuk door gerateld, in een poging het stroef lopende gesprek gaande te houden. Bridget had haar eten wat heen en weer geschoven over haar bord en het meeste weer laten meenemen naar de keuken; haar korset, dat haar middel zo smal mogelijk moest doen lijken, drukte op haar maag. Het kwam haar te staan op kritische blikken van de kokkin, die voortdurend heen en weer snelde door de kamer om de gangen op te dienen en weer af te ruimen.


  Maar nu, tijdens het dessert, was het net of iedereen het moe was om zijn best te doen. Bridgets ouders en Edward Moorehead knikten enkel zo nu en dan beleefd naar elkaar om te laten merken hoezeer het nagerecht hun smaakte. Bridget zelf prikte lusteloos met haar vorkje in de cake. Toen liet ze het vorkje vallen en pakte haar glas rode wijn, waarbij ze de brede, geplooide strook beige kant aan haar mouw optilde om te voorkomen dat die door de boter zou slepen.


  Amos schoof zijn stoel naar achteren. Hij stond op en haalde zijn pijp uit zijn vestzak. ‘Edward, zullen wij ons naar de salon begeven?’


  ‘Natuurlijk.’ Ook Edward stond op. Hij schoof zijn stoel weer aan en maakte een lichte buiging vanuit zijn middel. ‘Dames, het doet mij verdriet niet langer in uw heerlijke gezelschap te kunnen verkeren, maar ik geloof dat mijnheer Barrington en ik een bijzonder belangrijke kwestie gaan bespreken.’ Hij glimlachte naar Bridget. ‘Als uw vader en ik uitgepraat zijn, mag ik u dan spreken?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Het was Sarah, niet Bridget, die antwoordde.


  ‘Bridget?’


  Nu keek Bridget naar hem op. ‘Ja, Edward. Ik zal buiten op de veranda wachten.’


  Terwijl Amos en Edward de salon binnengingen, stond Bridget op en pakte haar waaier. Ze liep de kamer uit zonder te kijken naar haar moeder, die aan tafel bleef zitten en nippend van haar wijn toekeek terwijl de dienstmeiden afruimden.


  Bridget liep naar buiten en ging zitten op de schommel, die aan het afdak boven de veranda hing. Terwijl ze zachtjes heen en weer wiegde, wuifde ze zich koelte toe. Door de openstaande ramen dreef het zachte rumoer naar buiten van mannenstemmen, dat zo nu en dan werd onderbroken door een lach. De zware geur van de seringenbloesems hing in de lucht. De punten van haar schoenen scheerden over de houten vloer en Bridget zwaaide haar benen naar voren om de schommel in beweging te houden. Misschien zouden de mannen wel blijven praten zolang zij maar bleef schommelen… Ze ging steeds hoger. Met haar ogen dicht luisterde ze naar het zoemen van de bijen tussen de seringen langs de muur.


  Abigail leunde om de deurpost naar buiten. ‘Mevrouw, uw vader wil graag dat u naar de salon komt.’


  Bridget keek op. Ze klapte haar waaier dicht en sprong van de schommel, waardoor die wild heen en weer danste. Voor ze het huis binnenging, haalde ze diep adem en daarna liep ze de gang in, naar de salon.


  De mannen stonden bij de haard te kijken naar Amos’ wapens, die boven de schoorsteenmantel hingen. Edward nam de collectie aandachtig op. Hij had een musket in handen, dat hij van de muur had gepakt, en gooide het losjes van zijn ene hand in de andere, waarbij de loop in Bridgets richting wees.


  ‘Oh!’ Bridget bleef in de deuropening staan. Haar handen begonnen te trillen en ze hield haar blik strak op het musket gericht.


  Edward keek om. ‘Ach, lieve toch!’ zei hij met een fluwelen stem. ‘Ik heb u aan het schrikken gemaakt. Excuseert u mij toch, alstublieft.’ Gehaast hing hij het musket terug op zijn plek. Hij pakte haar hand, leidde haar naar een stoel en knielde ernaast terwijl ze ging zitten. ‘U trilt.’


  ‘U… u hebt me aan het schrikken gemaakt.’


  Hij pakte haar hand en kuste die. Daarna keek hij met een glimlach naar haar op. ‘Weest u alstublieft niet bang. We waren gewoon de wapencollectie van uw vader aan het bekijken. Ik vertelde hem juist over een bijzonder bekwaam vakman, die in dienst is bij mijn metaalgieterij. Over niet al te lange tijd zal het ónze metaalgieterij zijn, zoals u wel… Nu ja, misschien is het gepaster als uw vader de officiële aankondiging doet.’


  Bridget keek hem argwanend aan, maar zijn bezorgdheid leek oprecht.


  Edward stond op, haar hand nog in de zijne. Zijn hand was zacht.


  Amos liep naar hen toe en sloeg hem vriendschappelijk op zijn rug. ‘Lieverd, mijnheer Moorehead heeft toestemming gevraagd om je het hof te maken, en ik, dat wil zeggen, wij’ – hij gebaarde naar Sarah, die in de deuropening stond – ‘hebben daar vol overtuiging mee ingestemd.’


  Terwijl ze naderbij kwam lopen, wuifde Sarah zich geestdriftig koelte toe met haar waaier. ‘Jazeker. Vol overtuiging.’
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  Met gestrekte benen zat Philippe op de rand van zijn bed. Hij hoorde de haan het begin van een nieuwe dag aankondigen. Glimlachend schoot hij zijn broek aan en opende de deur van zijn nieuwe kamer. Gedurende de afgelopen weken had hij de kamer aan de achterkant van het huis afgebouwd, samen met Pierre en Jean. Hij vond het aangenaam dat er zowel een deur naar de woonkamer van het huis in zat, als een deur naar buiten.


  Hij pakte een emmer van de kleine veranda voor zijn kamer en liep naar de put om water te halen. De zon had de hemel in een rozerood gewelf veranderd en wierp een oranje gloed over de heuvels. Philippe snoof de frisse ochtendlucht op. Zo gelukkig en tevreden als hij nu was, was hij niet meer geweest sinds ze in Frankrijk woonden, vóór de dragonders hun landgoed overvielen.


  Hij nam zijn hoed af en keek omhoog. Ik ben U eeuwig dankbaar, Vader, voor de genade die U mij hebt betoond. Elke dag weer schenkt U mij uw zegeningen. Dank U dat U het mogelijk hebt gemaakt dat ik naar huis kon gaan. Ik bid voor de Barringtons. Ik ben zo dankbaar dat zij me goed behandeld hebben. En ik wil vooral Bridget bij U brengen. Moge het haar goed gaan.


  Philippe bleef nog even staan, zette zijn hoed weer op en liep toen door naar de put. Het liep tegen het eind van de zomer, wat inhield dat ze lange dagen moesten maken op het land en in de tuin. Het rijpe fruit moest worden geplukt en ingemaakt, en de groenten moesten worden geoogst en opgeslagen voor de winter. Het werk was zwaarder dan hij gewend was op Whisper Wood, maar het was anders nu hij een vrij man was en het land van zijn eigen familie bewerkte. Zijn moeder en Pierre hadden hem een stuk land gegeven aan de rivier; voor Charles was er een perceel aan de overzijde van de vallei als hij thuiskwam. Philippe kon niet wachten om een begin te maken en zijn stuk grond van onkruid te ontdoen, maar dit seizoen had zijn familie zijn hulp nog volop nodig; hij kon zich niet voorstellen hoe ze het tot nu toe zonder hem hadden gered.


  Met een emmer vol water keerde hij terug naar zijn kamer. Hij goot hem leeg in zijn lampetkan, plensde wat water in zijn gezicht en bond zijn haar bijeen met een strook leer. Met een keurende blik keek hij in de spiegel en wreef over zijn kin; hij had geen zin zich vandaag te scheren.


  Onwillekeurig viel zijn blik in de spiegel op de ongeopende brief van Bridget, die op zijn nachtkastje stond. Hij draaide zich om en stond er enkele momenten roerloos naar te kijken. De brief was al twee dagen geleden bezorgd, door een koerier te paard, maar Philippe had zich er nog niet toe kunnen zetten de brief te openen.


  Vader, ik bid dat Bridget troost mag vinden bij U. Ik wil U vragen haar geloof en vertrouwen te schenken. Weest U alstublieft bij haar.


  Hij pakte de brief, stopte hem in een la van zijn eenvoudige houten dressoir en liep het huis in om te ontbijten.


  Eline keek op van de ketel boven de haard, waar ze met een pollepel in stond te roeren. Ze glimlachte. ‘Het is elke ochtend weer fijn om je door die deur te zien komen.’


  ‘Ik kan soms nog steeds niet geloven dat ik hier gewoon ben, dat ik vrij ben en eindelijk…’ Philippe maakte zijn zin niet af, maar omhelsde zijn zus, die zachtjes op zijn arm klopte. Hij keek de keuken rond. ‘Waar is maman? En Pierre, Claudine? Waar is iedereen?’


  Eline pakte de pollepel. ‘Pierre is al in de stal aan het werk, en maman en Claudine zijn bij Adriaentje en Jean thuis. Het lijkt erop dat de baby er nu toch echt aankomt.’ Ze grinnikte. ‘Al namen ze Jean eerst niet helemaal serieus, na dat valse alarm van een paar weken geleden.’


  ‘Maar is dat niet veel te vroeg?’


  ‘Niet echt, geloof ik. Een beetje misschien. Ze verwachtten het volgende maand pas, maar haar buik was al zo bol... Misschien heeft ze zich misrekend.’ Ze schepte pap voor hem in een kom. ‘Hier. Ga zitten en eet iets. Pierre zal je hulp wel nodig hebben, want aan Jean heeft hij natuurlijk niks vandaag.’


  Philippe knikte. Gehaast at hij zijn kom leeg en met een glas appelsap in zijn hand liep hij naar de stal.


  Pierre zat op een melkkrukje bij een koe en keek op. ‘Ah, fijn dat je er bent. We komen vandaag wat handen tekort.’


  ‘Ja, ik hoorde het al.’ Het spetterende geluid van de melk die in de emmer spoot gaf Philippe een vertrouwd gevoel. Hij hield van de voorspelbaarheid van de ochtendroutine; je kon er altijd op rekenen, net zo goed als op het feit dat de zon elke dag opkwam. Hij pakte een krukje, zwaaide naar Karl, die een eind verderop bezig was, en liep naar het eind van de rij koeien.


  Vanachter het forse lijf van de koe riep Pierre: ‘We zijn hier al bijna klaar. Wil je buiten de geiten melken, alsjeblieft?’


  Philippe zuchtte. Pierre grijnsde naar hem toen hij terug kwam lopen, omdat hij wist dat Philippe liever koeien molk dan de speelse, dartele geiten. Toch was hij er behendig in geworden. Bij de Barringtons had hij niet vaak hoeven melken, maar hier, op hun eigen landgoed, hielp iedereen mee met alle taken en hij had het snel geleerd.


  Het verraste Philippe nog altijd om Pierre in de rol van boer te zien; voor hem was hij nog altijd de knappe hoveling die hij in Frankrijk had leren kennen, vooral wanneer hij hem Madeleines hand zag kussen en voor de grap een zwierige buiging maken.


  Hij pakte een zak met voer en slenterde langs hem heen naar buiten. ‘Had ik maar eerder op moeten staan, zeker?’


  ‘Dank je wel, jongen. Morgen doen we het andersom.’


  Philippe hing de zak aan een paal. Jongen. Hij vond het fijn als Pierre hem als een zoon benaderde. Pierre had bijzonder fijngevoelig de rol van gezinshoofd langzaamaan op zich genomen en iedereen de tijd gegund om aan de nieuwe situatie te wennen. Niet dat Philippe zijn eigen vader ooit zou vergeten. Hij streelde afwezig over de snuit van een van de geiten die zich verdrongen om de zak met voer, en zag weer voor zich hoe zijn vader zwak en vermagerd op zijn sterfbed had gelegen. Wat leek het allemaal alweer oneindig lang geleden. De gedachte aan die aanblik deed hem nog steeds verdriet, maar Philippe merkte dat de scherpe randen van het verdriet af waren en hadden plaatsgemaakt voor een diepe dankbaarheid voor de waarden die zijn vader op hem had overgedragen. Het was zijn vader geweest die hem had geleerd integer te zijn, moedig, en betrouwbaar. Zijn vader zou altijd zijn voorbeeld blijven.


  Met zijn handen in zijn zij keek hij uit over het veld. Aan alles voelde hij dat hij een nieuw hoofdstuk in zijn leven had opgeslagen, bij elke stap die hij nam in de velden van deze groene vallei, bij elke nieuwe vaardigheid die hij leerde op de boerderij van zijn familie, bij elke nieuwe dag waarop hij als vrij man wakker werd.


  


  Tegen het middaguur was de zon zo fel en heet, dat Philippe zijn blouse uittrok en met ontbloot bovenlijf verder werkte. Hij was in de tuin en hielp Karl met het verwijderen van het onkruid dat maar bleef groeien. Ze werkten stug door, want het hek dat de herten buiten de tuin moest houden moest ook nodig gerepareerd worden. En Pierre kon hen daar niet bij helpen, want die had Adriaentjes taken overgenomen; hij verzorgde de paarden en zou de kippen en varkens voederen.


  Philippe keek op en zag Claudine weer van het ene huis naar het andere rennen, zoals ze de hele ochtend al had gedaan. Telkens haalde ze meer water, meer handdoeken. Op de veranda van het huis van Jean en Adriaentje stond zijn moeder. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en toen ze Philippe zag, zwaaide ze naar hem en schudde het hoofd. Nog steeds geen baby.


  Halverwege de middag liet Philippe Karl het karwei afmaken en ging hij de breuk in het hek repareren. Ondertussen keek hij zo nu en dan verwachtingsvol naar het huis van Adriaentje en Jean, maar hij zag niemand meer naar buiten komen.


  Tegen de tijd dat hij het hek had gerepareerd vielen er al lange schaduwen over het veld. Philippe liet zijn hamer op de grond vallen, stond op en keek naar het huis van zijn oom. Nog altijd niets te zien. Een lichte ongerustheid maakte zich van hem meester. Hij trok zijn blouse weer aan en liep naar het huis, waar hij de bijl pakte en hout begon te hakken. De stukken hout die klein genoeg waren voor het haardvuur stapelde hij tegen de wand van het huis.


  De deur ging open en Eline kwam naar buiten. Ze sjouwde onhandig een grote zwarte ketel mee en liep de veranda af, in de richting van het huis van Jean en Adriaentje.


  Philippe liet zijn bijl vallen en schoot naar haar toe. ‘Geef maar aan mij. Ik draag hem wel.’


  Opgelucht gaf Eline de ketel aan hem. ‘Bedankt. Toch handig om weer een grote broer in de buurt te hebben.’ Ze glimlachte. ‘Ik dacht dat ze wel een stoofpotje zouden lusten. Wacht even, dan haal ik het maïsbrood. Dat ligt nog binnen.’


  Philippe keek haar na terwijl ze het huis inliep. Het scheen hem toe dat ze was aangesterkt sinds hij thuis was gekomen. Toen ze terugkwam, zei hij: ‘Jij voelt je de laatste tijd een stuk beter, geloof ik.’


  ‘Klopt. Beter dan ik me in maanden gevoeld heb. Misschien komt het doordat je terug bent. Of door Adriaentjes brandnetelthee.’


  In zijn ene hand droeg Philippe de ketel en met de andere pakte hij Elines hand terwijl ze de heuvel opliepen. De zon was gedaald tot vlak boven de horizon, en er hing een zacht blauwroze waas in de lucht.


  ‘Had de baby er onderhand niet al moeten zijn?’ vroeg Philippe toen ze de veranda opliepen. ‘Duurt een bevalling altijd zo lang?’


  ‘Ik had hem ook al verwacht. Maar maman zei dat het soms erg lang duurt met een eerste kind.’ Eline haalde haar schouders op. ‘Eigenlijk weet ik niet zo veel van dit soort dingen.’


  Philippe knikte. Hij deed de deur open, maar bleef met zijn hand op de deurklink staan. Ze hoorden geschreeuw, dat zacht begon, maar algauw aanzwol en door merg en been ging. Eline keek haar broer met grote ogen aan. Ze haastten zich naar binnen. Philippe hing de ketel boven het vuur in de haard en keek de kamer in. Voor de deur van de slaapkamer zag hij Jean driftig heen en weer benen, met tranen in zijn ogen.


  Jean veegde zijn gezicht schoon met zijn zakdoek, liep naar Philippe toe en omhelsde hem. ‘Het duurt te lang. Het duurt veel te lang. De baby had er allang moeten zijn.’ Hoofdschuddend wreef hij over zijn gezicht. ‘Ik ben zó bang dat ik niet eens meer bidden kan. Ik weet werkelijk niet wat ik zeggen moet. Het enige wat eruit komt, is: “Here, Here, Here.”’


  Philippe trok zijn oom dicht tegen zich aan. ‘Meer hoef je ook niet te zeggen. De Heer begrijpt het wel.’


  De deur van de slaapkamer zwaaide open en Claudine liep gehaast de kamer in met een paar bebloede lappen, die ze verwisselde voor schone. Haar gezicht was bezweet. Terwijl ze de slaapkamer weer in snelde, riep ze achterom: ‘Eline, wil je nog wat schone lappen halen?’


  ‘Ik ga wel,’ zei Philippe. Hij rende naar buiten en hoorde Adriaentje opnieuw schreeuwen.


  


  ‘Persen, Adriaentje! Persen!’


  Adriaentje hoorde Madeleine ergens in de verte roepen. Haar hoofd was wazig van de pijn. Ze wierp haar hoofd achterover op het natte kussen. Hoe lang duurde het nu al? Een uur? Twee uur? De hele dag? Door de weeën had ze alle gevoel van tijd verloren. Elke nieuwe samentrekking van haar spieren verraste haar. Ze had wel geweten dat de bevalling zwaar zou zijn, maar dat de pijn haar zo volledig in beslag zou nemen had ze geen moment verwacht. Ze greep de plank aan het hoofdeinde van het bed beet en perste zo hard ze kon. De lappen raakten doorweekt van het bloed.


  Adriaentje keek wanhopig naar Madeleine, die aan het voeteneind stond. Ze zag haar een bezorgde blik uitwisselen met Claudine. ‘Wat is er toch mis, Madeleine? Wat is er mis? Waarom komt de baby niet?’


  ‘Probeer wat uit te rusten tussen de weeën door.’ Madeleine probeerde zo rustig mogelijk te klinken.


  Claudine ging naast Adriaentje op de rand van het bed zitten en streelde zachtjes over haar voorhoofd.


  ‘Ik kan het hoofdje al zien,’ zei Madeleine. ‘Hij is er bij – ’


  Adriaentje schreeuwde het uit. Een nieuwe wee. Ze had het gevoel dat haar lichaam binnenstebuiten werd gekeerd. Met dichtgeknepen ogen perste ze en tot haar stomme verbazing voelde ze plotseling dat de pijn minder werd. Ze sloeg haar ogen op.


  Madeleine hield een klein, grijsblauw baby’tje in haar armen.


  Adriaentje opende haar mond om iets te zeggen, maar zweeg en sloeg hen verbijsterd gade.


  ‘Het is een jongetje, Adriaentje,’ zei Madeleine op vlakke toon. Ze begon de baby te wiegen in haar armen en tikte het op zijn billen. Maar het bleef stil. ‘Toe, kleintje, alsjeblieft, haal adem. Toe, haal adem!’ Ze tilde het jongetje omhoog en wiegde hem op en neer. Daarna sloeg ze hem nog eens op zijn billetjes, ditmaal harder. ‘O, Vader, wees dit kind genadig.’


  Adriaentje hield haar adem in. Het was net of ze alles op grote afstand zag gebeuren. Steunend op haar elleboog kwam ze trillend overeind. Madeleine sloeg het kind voor een derde keer op zijn achterste. De baby hapte naar adem en – begon te huilen.


  Madeleine barstte in lachen uit en begon ook te huilen. ‘Hij leeft, Adriaentje! Hij haalt adem. Het komt helemaal goed. Je hebt een zoon!’


  ‘Laat eens zien. Ik wil hem vasthouden.’ Nu gleden er ook tranen over Adriaentjes wangen. Ze strekte haar armen naar de baby uit.


  ‘Wacht, nog heel even. We moeten de navelstreng doorknippen. Daarna krijg je hem meteen.’


  Terwijl Claudine en Madeleine de streng doorsneden en de baby gehaast schoonveegden met een natte doek, greep Adriaentje de deken vast en kneep erin. Ze voelde een nieuwe pijngolf opkomen. ‘Madeleine, er is iets mis,’ zei ze gespannen. ‘De pijn wordt erger!’


  ‘O, dat is gewoon de nageboorte.’


  ‘Nee, er is iets… mis…!’ Adriaentje schreeuwde het uit.


  Madeleine keek verschrikt op.


  De deur vloog open en Jean beende met een verwilderde blik de kamer in. ‘Wat is er aan de hand? Ik houd het niet meer vol om daarbuiten te wachten. Adriaentje?’


  Madeleine drukte Jean zijn kind in handen. ‘Je hebt een zoon.’ Daarna liep ze gehaast naar het voeteneind van het bed en tilde de deken op. Haar ogen werden groot. ‘Er is er nog een! Ik zie hem zitten. Claudine, kom eens helpen.’ Met een natte doek liep Madeleine naar Adriaentje toe. Zachtjes veegde ze met de doek over haar voorhoofd. ‘Je moet nog even doorzetten, Adriaentje. Het is een tweeling! Geen wonder dat je buik zo dik was.’


  Adriaentje kreunde en probeerde rechtop te gaan zitten.


  ‘Kun je het aan? Je moet nog even doorzetten.’


  ‘Het moet maar.’ Ze knikte. ‘Ik houd nog wel even vol.’ Met uitgestrekte hand wenkte ze haar man.


  Toen Jean haar hand pakte, merkte hij dat die trilde. Hij droeg de baby op zijn arm en streelde het handje van het kind. ‘Kijk eens, lieve,’ fluisterde hij hees. ‘We hebben een zoon.’ Er rolden tranen over zijn wangen. ‘We hebben een zoon.’


  Adriaentje keek aandachtig naar haar man en haar pasgeboren zoon. ‘Hij is zo klein, zo… Ahh…’ Ze kneep in Jeans arm; haar nagels sneden in zijn huid. Haar gekreun ging al snel over in geschreeuw.


  Claudine nam de baby van Jean over. ‘Persen, Adriaentje. Je moet persen!’


  Met een bezorgde blik keek Madeleine op naar Jean. ‘De baby ligt in een stuit.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat het achterste eerst naar buiten komt en dan pas het hoofd.’


  ‘Is dat erg? Redt hij het wel? En Adriaentje, komt het goed met Adriaentje?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben geen vroedvrouw, maar ik heb gehoord dat je de baby soms kunt draaien, zodat hij goed komt te liggen. Als hij niet snel naar buiten komt, vrees ik voor zijn leven, en ook voor dat van Adriaentje.’


  Jean keek haar perplex aan. ‘Ik kan… ik kan niet zonder Adriaentje.’ Hij greep Madeleine bij haar schouders. ‘Het mag niet nog een keer gebeuren! Je moet iets doen!’


  ‘Ga bidden. Vooruit, ga de anderen zeggen wat er aan de hand is en bid met elkaar. Ik doe wat ik kan.’


  Jean knikte, liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  Adriaentje hoorde gedempte stemmen opklinken in de aangrenzende kamer. Ze greep Madeleines arm beet. ‘Doe wat je moet doen, maar red de baby.’


  Madeleine zuchtte. ‘Ik doe wat ik kan om jullie allebei te redden.’


  Een nieuwe pijnscheut schoot door Adriaentjes onderbuik; hij was zo hevig dat ze bijna het bewustzijn verloor. Adriaentje proefde bloed en besefte dat ze haar lip kapot had gebeten.


  Madeleine stond naast het bed en trok Adriaentjes nachthemd omhoog, zodat ze haar buik kon zien. ‘Ik ga proberen de baby om te draaien. Je moet me laten weten wanneer je weer een pijngolf aan voelt komen.’ Ze rechtte haar rug en keek omhoog. ‘Heer, ik weet niet hoe ik dit moet doen. Ik kan dit helemaal niet. Maar U weet het wel, Heer, U weet precies wat ik moet doen, dus leidt U mij. Alstublieft, spaar deze baby, en spaar Adriaentje. Alstublieft, Vader. Ik bid U, spaar hun leven. Help mij.’


  Toen Adriaentje met een van pijn vertrokken gezicht knikte, legde Madeleine haar handen op haar buik en begon te duwen. ‘Volgens mij draait hij.’ Ze liep naar het voeteneind en keek. ‘Ja, hij beweegt. Hij draait.’


  ‘Daar komt het weer.’


  ‘Nee, nee, probeer nu niet te persen.’


  ‘Ik kan er niets aan doen.’ Ze greep Madeleines hand beet en perste.


  Toen de pijn was afgenomen, keek Madeleine opnieuw. Ze kreunde. ‘Hij is teruggeglipt. Hij ligt net als eerder.’ Ze haalde diep adem. ‘Kom, we proberen het nog een keer.’ Ze knielde op het bed en duwde opnieuw op Adriaentjes buik, steeds harder.


  Adriaentje zei: ‘Er komt er weer een, Madeleine, maar het is net of het nu anders voelt. Er is iets anders.’ Ze kreunde, schreeuwde toen en perste zo hard ze kon.


  ‘Daar is-ie! Hij is omgedraaid.’ Madeleine sloeg haar handen voor haar mond. ‘Daar is hij. O, daar is hij! Nee – het is een zij!’ Ze tilde de baby op, en het kind begon te huilen en werd roze.


  Toen Jean weer binnenkwam, zwaaide hij de deur zo hard open dat die tegen de wand sloeg. Hij bleef in de deuropening staan en keek de kamer in. ‘Is alles goed met haar? Is Adriaentje…’


  Ze had zich hijgend op haar kussen laten vallen. Jean snelde naar haar toe en pakte haar vast. ‘Adriaentje…’ Met een verbaasde blik veegde hij het zweet van haar gezicht. ‘Je leeft nog.’ Hij drukte zijn gezicht tegen haar schouder en begon te huilen. ‘Ik was zo bang. Zonder jou had ik niet verder gekund.’


  Met een slappe hand streelde Adriaentje hem over zijn wang. Ze pakte zijn gezicht, keerde het zachtjes naar Madeleine en wees. ‘Kijk eens wat we hebben.’


  Jean veegde zijn ogen droog en keek naar het bebloede kleine meisje in Madeleines armen.


  ‘Ze is nog niet schoon, maar hier, alsjeblieft, père. Je hebt ook nog een dochter.’


  ‘Een dochter? He… hebben we ook nog een kleine meid?’


  ‘Jazeker, lieve man van me. Je bent tweemaal vader geworden.’ Adriaentje liet zich weer op het bed vallen en sloot haar ogen. ‘Ik dacht dat ik het niet zou redden.’


  ‘Maar je bent er nog. En hoe. Een sieraad onder de vrouwen, dat is die vrouw van mij.’ Terwijl hij haar over haar voorhoofd streelde, keek Jean op. ‘Vinden jullie ook niet?’ vroeg hij aan Madeleine en Claudine, die bezig waren de baby’s te wassen. ‘Is ze niet de moedigste vrouw die je ooit hebt gezien?’


  ‘Dat is ze zeker.’ Madeleine keek naar het bed. Haar schoonzuster zag er bleek en afgemat uit. ‘Jean, als jij de baby’s nu eens aan iedereen laat zien? Dan kunnen wij hier even opruimen.’


  Jean knikte en nam de twee kleintjes in zijn armen. Met een trotse glimlach keek hij de kamer rond. ‘God is goed, vinden jullie ook niet? Wat is Hij genadig voor ons.’


  ‘Dat is Hij zeker. Toe, naar buiten, jij. Ik roep je wel als we het hier een beetje op orde hebben.’


  Claudine deed de deur voor hem open en toen ze hem achter hem sloot, hoorden ze de enthousiaste gilletjes van Eline.


  Adriaentje deed haar ogen open en keek om zich heen. ‘Is dit wel zoals het hoort? Het lijkt zo veel bloed.’


  Madeleine wreef vermoeid over haar nek. ‘De nageboorte moet nog komen, en dat zal nog veel meer bloed zijn. Een eerste bevalling is altijd een smeerboel. Ik weet het niet zeker, maar ik heb het idee dat je uitgescheurd bent toen je zoon eruit kwam. Ik ben bang dat je nog een paar weken bloed zult verliezen en vrij veel pijn zult hebben.’


  Met een zucht liet Adriaentje haar hoofd weer op het kussen vallen. Ze probeerde wat te rusten terwijl Madeleine en Claudine de lakens verschoonden en een nieuw nachthemd voor haar haalden. Haar lichaam was verdoofd van de pijn en eigenlijk voelde ze zich te zwak om rechtop te zitten, maar ze wilde haar baby’s zo graag vasthouden. Toen ze het schone nachthemd aan had, vroeg ze naar Jean. ‘Willen jullie hem weer binnenlaten? Ik wil mijn baby’s zo graag zien.’


  ‘Natuurlijk. Kunnen we verder nog iets voor je doen?’


  ‘Water! Ik heb zo’n dorst.’


  Madeleine zette de deur op een kier en keek de woonkamer in. Eline had de ene baby op haar arm, Jean de andere. Ze wenkte hem. ‘Neem de baby’s mee, Jean. Eline, wil jij alsjeblieft een glas water voor Adriaentje halen? En neem dan ook meteen wat wijn mee.’


  Met beide baby’s op de arm en een niet-aflatende brede glimlach op zijn gezicht kwam Jean binnen. Hij legde zijn zoon in de armen van zijn moeder.


  Adriaentje merkte dat hij haar borst zocht en ontblootte die om hem aan te leggen. Met een tevreden blik keek ze naar Jean, die wat koerde tegen zijn dochter. ‘Hoe zullen we hen noemen?’


  ‘Nou, we hadden natuurlijk al een naam voor een jongetje bedacht… William Freedom.’ Jean glimlachte naar haar. ‘Vind je dat nog steeds een mooie naam?’


  ‘Ja. En ik denk dat ik wel iets weet voor onze dochter. Wat vind je van Liberty Nicole?’


  Jean knikte goedkeurend. ‘Vernoemd naar mijn moeder, Nicole. Ik vind het mooi. Ja, ik vind het heel mooi. Freedom en Liberty. Passende namen voor deze Nieuwe Wereld, waar we in vrijheid kunnen leven. Het geslacht van de Clavells wordt voortgezet.’


  Madeleine stond bij de deur. ‘Mag ik de anderen roepen?’


  ‘Wacht nog even, dan kan ik Liberty voeden. Daarna mogen ze binnenkomen, graag zelfs. Claudine, wil jij mijn haar in een staart doen? Volgens mij zie ik er niet uit.’


  ‘Vrouwen,’ grinnikte Jean. ‘Altijd bezig met hun uiterlijk. Je bent net bevallen! Wat doet het er nu toe hoe je eruitziet?’


  ‘Nou ja, ik wil natuurlijk wel dat mijn man me knap blijft vinden.’


  Jean streelde haar over haar voorhoofd. ‘Maak je daar maar geen zorgen om, prachtvrouw van me… en moeder van mijn twee kinderen.’


  De rest van de familie schuifelde zachtjes naar binnen. Ze omhelsden Adriaentje en feliciteerden haar met de baby’s, die knipperden en met glazige oogjes om zich heen keken.


  


  Laat in de avond liepen Pierre en Madeleine de veranda op. Madeleine sloeg haar arm om zijn middel en ging dicht tegen haar man aan staan. ‘Die kleintjes – wat een wonder! Ik was toch echt even bang dat die baby – ik bedoel, baby’s – dat ze het niet zouden redden. En Adriaentje ook niet.’ Ze keek naar hem op. ‘Vind je het weleens jammer dat wij nooit kinderen hebben gekregen?’


  Pierre keek haar in de ogen en streelde haar over haar wang. ‘Eerlijk?’


  Madeleine knikte.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Soms wel. Natuurlijk houd ik van Philippe, Charles en onze prinses alsof ze mijn eigen kinderen waren. Maar als ik trotse ouders zie met hun pasgeboren baby, dan heb ik soms…’ Met een zucht trok hij zijn vrouw dicht tegen zich aan. ‘Maar ik heb nergens spijt van. Ik heb jou, en dat is genoeg voor mij.’


  


  Philippe leunde die avond uit het raam van zijn kamer en keek op naar de sterren. Ze hadden laat gegeten, maar eindelijk was de rust neergedaald over de boerderij. In het huis van Jean en Adriaentje zag hij nog licht branden. Van tijd tot tijd hoorde hij babygehuil. Claudine was bij het nieuwe gezin gebleven om hen te helpen, en Pierre, Madeleine en Eline waren naar bed gegaan.


  Philippe had nog helemaal geen slaap. Peinzend keek hij naar de sterren. De gebeurtenissen van de dag trokken weer aan hem voorbij, en hij dacht aan vroeger. Hij was negen geweest toen Eline werd geboren, maar toen was hij nog te jong geweest om te beseffen wat voor strijd zijn moeder had moeten leveren om haar ter wereld te brengen. Nu kon hij zich ook beter inleven in Jean; na wat hij vandaag had gezien, begreep hij beter waarom zijn oom zo veranderd was na de dood van zijn eerste vrouw en kind. Geen wonder dat Jean zich altijd zo beschermend had opgesteld tegenover zijn neefjes en nichtje. Ineens bemerkte Philippe in de onderlinge relaties in de familie betekenislagen die hij eerder nog niet had begrepen. Net of er een nieuwe bladzijde van een boek was omgeslagen.


  Hij rekte zich uit en besloot naar buiten te lopen. Het was stil en er stond een zacht briesje. De hitte van de dag hing nog steeds in de lucht. Philippe liep om het huis heen en keek bij het bleke licht van de volle maan uit over het land. Het hemelgewelf leek overweldigend groot. Er kwam hem een psalmvers in gedachten: Wat is de sterveling, dat U aan hem denkt? Hij voelde zich maar een klein radertje in Gods grote plan en merkte dat er een overweldigende dankbaarheid in hem opwelde voor de goedheid die God hun familie had betoond.


  Terwijl hij zo langs de akkers struinde, dwaalden zijn gedachten af naar Bridget. Ook hij had kinderen kunnen hebben, een thuis en een gezin; met haar, met Bridget. Ze had het hem voorgesteld. Hij had erop in kunnen gaan. En hij merkte dat hij haar miste en wenste dat God het mogelijk maakte dat Bridget deel van zijn leven zou gaan uitmaken. Philippe bleef staan, raapte een kiezel op en gooide hem weg. Ze was katholiek. Het zou nooit iets kunnen worden.


  Langzaam sjokte hij verder. En als ze zich nu eens zou bekeren? Hij schudde het hoofd. Nee, hij droomde maar wat; het was onmogelijk. Zijn moeder zou er nooit mee instemmen. Na alles wat ze in Frankrijk hadden meegemaakt, na alles waarvoor ze gevochten hadden… Dat verdriet zou hij haar nooit willen aandoen. Bovendien, hij had zelf met haar gebroken. Nu kon hij niet meer terug.


  Hij bleef staan en snoof de avondlucht op. Daarna draaide hij zich om en liep voorovergebogen terug naar zijn kamer.
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  De verloving tussen Bridget en Edward werd gevierd in de familiekring, met een diner in het huis van David en Ella. Met een zucht keek Bridget naar het eten op haar bord, en daarna keek ze om zich heen. De Osbornes hadden de tafel gedekt met hun beste servies: porseleinen borden en glimmende kristallen karaffen, die ze hadden meegenomen toen ze vanuit Engeland naar Philadelphia waren afgereisd. Haar familie at en dronk en lachte uitgelaten. Ze toastten aan een stuk door op de verloving, waar iedereen bijzonder gelukkig mee leek – iedereen, met uitzondering van de bruid.


  Heel de warme, vochtige zomer lang had Edward haar bezoekjes gebracht en ritjes met haar gemaakt over het platteland, telkens gechaperonneerd door een van haar ouders. Tegen het eind van oktober had hij haar dan eindelijk een huwelijksaanzoek gedaan.


  Ze legde haar vork neer en keek door het raam. De eerste sneeuw was al vroeg in november gevallen en had de daken van de huizen bedekt met een prachtige witte deken. Op straat was het een drukke bedoening van af en aan rijdende koetsen en paarden.


  Edward, die naast haar zat, leunde opzij en pakte haar hand. ‘Wat ben je stil vanavond. Je ziet er trouwens schitterend uit. Die blauwe jurk past perfect bij je ogen.’ Hij liet zijn hand over haar mouw glijden. ‘Ik zie je het liefst in blauw, dus ik hoop dat er veel blauwe jurken in je kledingkast hangen. En als dat niet zo is, dan zorgen we wel dat die erin komen als we getrouwd zijn.’ Hij keek haar in de ogen en glimlachte naar haar.


  Bridget probeerde te glimlachen. In gedachten riep ze zichzelf tot de orde; hij bedoelde het goed. En hij was toch wel echt een knappe man – als je hield van mannen die er gladjes en volledig verzorgd uitzagen, tenminste.


  ‘Bedankt.’ Ze trok haar hand terug, maar toen ze zag dat zijn gezicht betrok, voegde ze eraan toe: ‘Ik ben gewoon een beetje… overdonderd door dit alles.’


  ‘Door de verloving, bedoel je? Of door alle familie bij elkaar?’


  ‘De verloving. Die familiebijeenkomsten van ons, daar ben ik wel aan gewend.’


  ‘Mooi. Want er zullen nog veel gezellige partijen volgen.’ Edward keek haar monter aan. ‘Wij zullen het soort stel zijn dat iedereen op zijn feest wil hebben. En jij zult de mooiste dame van alle zijn. Ik heb maar geluk met jou als mijn verloofde.’


  ‘Edward,’ zei Bridget pruilend, ‘je weet toch dat ik niet van al die sociale toestanden houd. Ik ben liever op de boerderij, ik rijd liever op mijn paard door de velden.’


  Edward glimlachte toegeeflijk. ‘Je went er wel aan. En paardrijden kan natuurlijk nog steeds. Ik heb schitterende paarden, een stal vol.’


  ‘Maar niet een zoals mijn Kimi.’


  Schijnbaar onaangedaan leunde Edward achterover in zijn stoel. Hij pakte zijn wijnglas. ‘Lieverd, je mag elk paard berijden dat je maar wilt.’ Hij nam een slok en glimlachte naar haar, maar zijn ogen lachten niet mee. ‘Tot je in verwachting bent, natuurlijk. En dat is hopelijk al snel. Ik wil niet te lang hoeven wachten tot ik vader word.’


  Bridget huiverde. De bruiloft naderde sneller dan ze wilde. De aankondiging zou al vanaf komende zondag drie opeenvolgende zondagen worden voorgelezen, maar ze voelde nog steeds weerstand.


  Haar neef stond op en tikte met een lepeltje tegen zijn glas om de aandacht te vragen. Iedereen zweeg. Bradley schraapte zijn keel en zei: ‘Dames en heren, ik wil graag een toast uitbrengen op het gelukkige bruidspaar. Ik hoop dat ze een huwelijk mogen genieten dat even vol is van verrukkingen als dat van mijn vrouw en mij.’ Hij keek naar zijn vrouw, die haar ogen neersloeg en bloosde. ‘En ik hoop dat ze negen maanden na de bruiloft een wiegje nodig hebben – als het niet eerder is!’


  Er weerklonk een bulderend gelach door de kamer.


  Sarah gaf haar neef een pets. ‘Bradley, gedraag je een beetje!’


  Bradley zelf wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte het uit. Toen de kamer wat bedaarde, vervolgde hij: ‘Maar ik heb nog een mededeling voor jullie. Ons wiegje kan het nieuwe paar niet lenen, want Penny en ik hebben het over zes maanden zelf nodig – voor onze tweede.’


  Nu barstte er een applaus los.


  ‘Gefeliciteerd!’


  ‘Dat is goed nieuws!’


  Penelope bloosde nog erger dan ze al deed, en Bridget glimlachte hoofdschuddend naar haar. Ze was blij voor hen. Bradley en Penny waren goede ouders en ze kon zich goed voorstellen dat ze nog veel kinderen zouden krijgen.


  Ze liet haar vingers heen en weer glijden over de poot van haar wijnglas. Alle stellen die ze kende, hadden al een wieg nodig gehad voordat er negen maanden na de bruiloft verstreken waren, ook Bradley en Penelope. Maar dat zou haar niet overkomen. Zolang Edward Moorehead geen zegen had ontvangen van een priester, kon hij het vergeten om zijn recht als echtgenoot op te eisen bij haar.


  Edward sloeg zijn arm om haar heen en plukte wat aan de kanten ruche langs de schouderlijn van haar jurk. Bridget verstijfde en hij trok zijn hand weg en liet zijn arm op de rug van haar stoel rusten. Telkens als hij haar aanraakte, huiverde ze. Ze vroeg zich af of dat normaal was, of iedere vrouw die niet van haar aanstaande bruidegom hield dat voelde. Hoe dan ook benauwde het vooruitzicht haar om de rest van haar leven haar best te moeten doen om zijn aanraking te ontwijken.


  Ze merkte dat hij opzij keek. Zijn blik bleef rusten op de laag uitgesneden hals van haar jurk.


  ‘Wat gaat er toch allemaal om in dat mooie hoofdje van je? Het lijkt wel of je in een andere wereld zit.’


  Bridget sloeg haar blik neer en schraapte haar keel. ‘Ik zat te denken aan de bruiloft, en aan ons… getrouwde leven samen.’ Nu keek ze naar hem op. Hij had toch best boeiende ogen – lichtbruin, met een donkerbruin randje. Het leek wel of ze al naar gelang de kleding die hij droeg van kleur veranderden. En zijn kleding was altijd bijzonder verzorgd. Iets in zijn ogen deed haar ergens aan denken… Een paar seconden lang nam ze hem onderzoekend op.


  Met de toppen van zijn vingers tilde hij haar kin omhoog. ‘Ik zie ernaar uit om een leven lang te mogen verdrinken in de blauwe oceaan van jouw schitterende ogen.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn vest. ‘Ik heb iets voor je.’


  Met gefronste wenkbrauwen nam Bridget het doosje dat hij tevoorschijn haalde van hem aan. Ze keek hem zwijgend aan. Zijn blik werd zachter en hij glimlachte. ‘Toe maar. Maak maar open.’


  Toen ze het opende, stokte haar adem. Op een stuk zwartfluwelen stof lag een schitterende gouden broche met ingezette diamanten. Bridget sloeg een hand voor haar mond. ‘Oh, Edward.’


  En op dat moment, toen ze hem in de ogen keek, leek hij net een kleine jongen, die er enkel en alleen op uit was een lovend woord van haar te ontvangen.


  ‘Hij is schitterend.’


  ‘Vind je hem mooi? Hij is van mijn moeder geweest.’


  ‘Ja, ik vind hem mooi. Heel mooi zelfs. Bedankt.’


  Sarah zag het cadeau als eerste en uitte een kreetje van bewondering, waarop het hele tafelgezelschap omkeek en glimlachend naar Bridget keek. Edward nam de broche uit het doosje en speldde hem op het lijfje van haar jurk, en toen hij zijn vingers niet direct terugtrok, maar ze daar iets langer liet dan nodig was, verdween het warme gevoel dat ze een kort moment voor hem had gekoesterd.


  


  Hoewel het feest tot laat in de avond was doorgegaan, was Bridget de volgende ochtend al vroeg wakker. Sinds Philippe was weggegaan, sliep ze onrustig en vaak was het nog donker wanneer ze haar ogen opsloeg. Ze stond dan niet meteen op, maar bleef liggen draaien en woelen tot het licht werd. Deze nacht was nog wel de zwaarste van alle geweest; omdat ze een bed deelde met Ella en de hele nacht lang Daveys onbekende babygeluidjes hoorde, werd ze voortdurend wakker. Het was niet meer zoals vroeger, toen Ella kwam logeren op Whisper Wood en ze tot diep in de nacht lagen te giechelen en geheimen tegen elkaar fluisterden.


  Bridget wilde niet door het huis dwalen, uit angst om iedereen wakker te maken. Daarom liep ze snel op blote voeten over de koude vloer naar de haard; ze legde nog een blok hout op het vuur, kroop gauw weer in bed en trok de deken op tot aan haar kin. Het was ijskoud in de kamer.


  Vanuit haar bed keek ze naar het raam. Toen ze ging slapen, had het gesneeuwd en ook nu dwarrelden er nog sneeuwvlokken naar beneden. Bridget hield van de vredige aanblik die de wereld bood als het had gesneeuwd. Langzaam dommelde ze weer in en pas toen de zon naar binnen scheen, werd ze weer wakker. Ella en de baby waren weg. Bridget sloeg de deken van zich af en ging rechtop zitten. Het vuur knapte vrolijk in de haard en had de kilte uit de kamer verdreven.


  Er werd op de deur geklopt, en een dienstmeid kwam binnen.


  Bridget wees naar de haard.


  ‘Ik was al vroeg wakker en heb een blok hout op het vuur gelegd. Het was ontzettend fris. Misschien wil je er nog wat hout op gooien?’


  ‘Ja, mevrouw. Wil mevrouw al ontbijten?’


  ‘Nee, voorlopig alleen wat warm appelsap, alsjeblieft. Waar is Ella?’


  ‘Beneden. Ze voedt de baby. Ze is nog maar net wakker.’


  Terwijl de dienstmeid het vuur opstookte, schoot Bridget haar sloffen aan en pakte haar kamerjas. Edward was na het feest naar huis gegaan en ze was blij dat ze hem nu niet meteen weer hoefde te zien. Ze keek er niet naar uit hem later op de dag opnieuw te ontmoeten; Amos had met hem afgesproken dat ze die middag de bruidsschat zouden bespreken.


  Ze opende de deur en keek de kamer aan de overzijde van de gang in, waar haar vader en David die nacht hadden geslapen. Er leek niemand binnen. Bridget liep naar het raam in de gang, dat uitkeek op de straat. Het geklepper van de hoeven van paarden met rijtuigjes werd gedempt door de sneeuw en over de gammele looppaden liepen de mensen ineengedoken door de kou, met hun sjaal tot over hun oren.


  Toen ze terugliep naar haar kamer, bracht de dienstmeid juist een dienblad met appelsap en een stuk cake, dat ze op het nachtkastje neerzette. Er viel nauwelijks sneeuw meer; de zon had gaten in het dichte wolkendek geprikt en wierp een helder licht in de kamer. De paar sneeuwvlokken die nog naar beneden dwarrelden, lichtten veelkleurig op in het zonlicht.


  Ze ging weer op bed zitten en trok de dekens om zich heen. ‘Ik heb geen zin om op te staan.’


  ‘Ja, mevrouw. Kan ik nog iets voor u doen?’


  ‘Nee, dank je wel. Je mag het dienblad laten staan.’


  Toen de meid de kamer uitliep, hoorde Bridget de voordeur dichtslaan en daarna een paar mannenstemmen. Ze herkende de stem van Edward en kreunde. Zo vroeg al. Als een klein meisje trok ze de deken over haar hoofd en kneep haar ogen dicht. Hete tranen gleden langs haar slapen op het kussen.


  Ze rolde op haar zij en sloeg de deken terug. De frisse lucht sloeg haar in het gezicht. Ze bleef roerloos liggen en probeerde haar tranen te bedwingen.


  Hoe moet ik dit volhouden? Ik doe mijn uiterste best om hem te mogen. Maar als je doet alsof je van iemand houdt, ga je hem niet vanzelfsprekend liefhebben. Of wel? Zou ik gewoon geduld moeten hebben? Misschien heb ik het wel verkeerd, misschien kun je iemand leren liefhebben, zoals vader en moeder zeggen. Er zal goed voor me gezorgd worden. Het zal ons aan niets ontbreken. Ik hoop dat ik het verkeerd heb. Heer, alstublieft, geef dat ik het verkeerd heb.


  


  Aan de andere kant van Philadelphia sjokte Charles ondertussen door de sneeuw van de put naar de keuken. Hij zette zijn emmer met water op de tafel neer, blies in zijn handen en stampte de sneeuw van zijn laarzen. Goody Wallace schepte een kom havergort voor hem op en zette een kroes warm appelsap voor hem op tafel.


  ‘’t Is flink koud vanochtend, Goody.’


  ‘Ja, en je loopt daar mooi een hoop modder en sneeuw mijn keuken in.’


  ‘Het spijt me.’ Charles glimlachte verontschuldigend terwijl hij aanschoof.


  De kokkin liep weer naar haar ketel met pap. ‘Hoe lang moet je hier eigenlijk nog?’


  ‘Nog drie jaar, tot ik eenentwintig ben.’ Charles lepelde gretig de gort naar binnen. ‘Toen ik hier kwam, was ik nog heel jong, dus wanneer Zwicken me laat gaan, heb ik hier langer gezeten dan de meeste mensen die hij in dienst heeft gehad. Eigenlijk hoop ik dat we het met hem op een akkoordje kunnen gooien. Mijn familie heeft genoeg geld gespaard om hem de rest van de afkoopsom uit te betalen.’


  ‘Hmpf! Weinig kans. Hij heeft het veel te goed getroffen met jou. Je bent gehoorzaam en ook nog eens goed in je werk. Niemand in die werkplaats heeft jouw talent om de geweerlade zo soepel te laten aansluiten op een geweer. Die van jou zijn ware kunststukjes.’


  Terwijl hij de laatste hap van zijn gort wegkauwde, leunde Charles achterover in zijn stoel en hield de lege kom op. ‘Maar feitelijk heb ik het geld voor de overtocht al lang en breed betaald. Het is niet eerlijk dat hij me nog steeds hier houdt.’


  ‘Met eerlijk heeft het niks te maken.’ Goody nam de kom aan en schepte hem nog eens op. ‘De mensen die het geld hebben, díe beslissen wat er gebeurt. Wij armelui zijn overgeleverd aan de mensen die de financiële touwtjes in handen hebben.’


  ‘Dat weet ik toch als geen ander? Toen we nog in Frankrijk woonden…’


  ‘Jongeman.’ De kokkin zwaaide vervaarlijk met haar pollepel naar Charles. ‘De zoon van een rijke grootgrondbezitter in Frankrijk ben je allang niet meer. Anders zat je niet in het lastige parket waar je je nu in bevindt.’ Met een achteloos gebaar zette ze de kom voor hem neer. ‘Wees liever blij dat je tenminste elke dag te eten hebt en een dak boven je hoofd. Er zijn er genoeg die het minder hebben. Nou, schiet op, dooreten en aan het werk.’


  Charles schrokte zijn tweede kom gort naar binnen, legde toen zijn lepel neer en keek enkele momenten peinzend naar buiten. Daarna stond hij op; het houten bankje schoof schurend over de grond. ‘Ik ben je erg dankbaar voor het lekkere eten dat je telkens weer op tafel zet, Goody. Je moet niet denken dat dat niet zo is. Ik weet gewoon niet zo goed hoe ik het nog vol moet – ’


  ‘Hoe je wat?’ Ze had haar vuisten in haar zij gezet, en hoewel ze er dreigend uitzag, bood de druipende pollepel die schuin uit haar hand omhoog stak een lachwekkende aanblik. ‘Als je het maar niet in je hoofd haalt om domme dingen te doen!’


  Charles nam een laatste slok van zijn appelsap en gaf haar de lege kroes. ‘Maak je geen zorgen.’ In het voorbijgaan drukte hij een vluchtige kus op haar voorhoofd. ‘Bedankt.’


  ‘Pst! Vort! Schiet op!’ Ze joeg hem richting de deur, maar zei toen: ‘Charles?’


  Hij keek om de hoek van de deurpost en keek haar vragend aan.


  ‘Als het ooit zover moet komen… dan wil ik er niets van weten.’ Goody’s ogen werden rood. ‘Ik zou het je niet kwalijk nemen, maar ik wil niet weten wat je van plan bent. Begrepen?’


  Charles knikte langzaam en begon toen te glimlachen. ‘Ach, Goody Wallace, als ik zoiets drastisch wilde ondernemen, dan zou je dat wel merken aan je lege koekjesblik. Ik zou er nooit vandoor gaan zonder een paar van die lekkere koekjes van je in mijn tas.’


  Opnieuw zwaaide ze vervaarlijk naar hem met haar pollepel. ‘Heb je me begrepen, Clavell?’


  ‘Ik heb je begrepen.’ Met een grijns liep hij de werkplaats in.


  Naast de doorgang naar de keuken stond een stapel houten kisten. Hij pakte er een vanaf en nam hem mee naar zijn werkbank, om de geweren die hij onlangs gerepareerd had klaar te maken voor transport. Van enkele vuursteengeweren moest hij de geweerlades nog controleren, dan was de bestelling klaar.


  Hij ging niet zitten, maar schaafde staand aan zijn werkbank de houten lades bij. Charles kon ervan genieten als hij een geweer in zijn handen hield en merkte dat het hem gelukt was het precies goed te verzwaren. Als hij zijn vingers over de gladde laklaag liet glijden, kon hij elke oneffenheid, hoe miniem ook, bespeuren. En natuurlijk waren er klanten die liever zelf hun geweerlades maakten, maar zij die het verfijnde vakwerk van Charles Clavell kenden, betaalden Zwicken flink wat om er een van hem te krijgen.


  Terwijl hij bezig was, kwamen de andere werknemers een voor een de werkplaats binnen.


  Een van hen groette hem en liep naar de haard. ‘Zeg Charles, je bakt er ook niets van. Dat vuur is niks meer.’ Hij pakte de pook en begon het op te stoken.


  Charles glimlachte. ‘Het spijt me. Ik stond met Goody Wallace te praten. Maar jij kunt het zo goed, dat ik denk dat ik jou voortaan het vuur maar moet laten aanmaken.’


  ‘Ophouden met kletsen, mannen, en aan het werk. Er moet vandaag een bestelling de deur uit.’


  Charles keek om. Mijnheer Zwicken stond in de deuropening van zijn kantoor.


  Gehaast liepen de mannen naar hun werkbanken. Charles keek naar de jongen naast hem, die een paar weken geleden was aangenomen als contractarbeider. Ben heette hij en hij was pas getrouwd.


  ‘Ik had niet door dat ons zonnetje in huis al in zijn kantoor zat,’ mompelde hij tegen Charles.


  Zwicken, die juist zijn kantoor weer inliep, keek achterom. ‘Wat is er?’


  ‘Niets, mijnheer,’ zei Charles. ‘Ik zei dat ik blij was dat het zonnetje eindelijk weer schijnt. Bij daglicht zijn de oneffenheden in het hout beter te zien.’


  Zijn werkgever schonk hem een meewarige blik. ‘Mm. Zoals ik al zei: geen geklets meer en aan het werk. Als het zonnetje je werk zoveel makkelijker maakt, dan zou je vandaag dubbel zo veel af moeten kunnen krijgen, nietwaar?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  Met een klap trok hij de deur achter zich dicht.


  Ben haalde opgelucht adem. ‘Bedankt, Charles.’


  Charles zette de houten kist op zijn werkbank. ‘Geen probleem, maar je moet hier op je tellen passen,’ zei hij op gedempte toon, terwijl hij geweren in het krat begon te leggen. ‘Je zult onderhand wel gemerkt hebben dat mijnheer Zwicken een moeilijke man is. Hij kan erg hard zijn en als hij eenmaal het vermoeden heeft dat je hem ongehoorzaam bent… Nou ja, dan zit je flink in de problemen. Doe gewoon je werk en probeer hem zo veel mogelijk uit de weg te gaan. Je hebt hier tenminste te eten en een dak boven je hoofd.’


  Ben knikte. ‘Ik begrijp niet hoe jij het hier al jaren hebt uitgehouden. Ik zit hier nog maar een máánd en ik popel al om ertussenuit te knijpen.’ Hoofdschuddend pakte hij een houten geweerlade en begon hem te polijsten. ‘Nou ja, gelukkig kon Dorcas hier ook aan de slag, als dienstmeid. Ik was echt gek geworden als onze schuld ook nog eens door verschillende werkgevers was afgekocht.’


  Charles knikte. ‘Tja, je past je aan. Mijn broer is een paar weken geleden van zijn contract ontheven en zit nu weer bij onze familie in de Schuylkill-vallei. Ik zit hier al zes jaar. Ik kan niet wachten tot ik ook naar hen toe kan.’


  Met een gespannen blik haalde Ben zijn handen door zijn haar. ‘Ik weet niet of ik dit wel vol kan houden.’


  Charles sloeg hem vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Je kunt het. Je moet wel, voor je vrouw en je toekomstige gezin.’


  Tegen het middaguur waren ze klaar met het controleren van de laatste geweren en stonden de kisten klaar voor transport. Ben wilde ze al dichttimmeren, maar Charles rekte zich uit en gebaarde dat hij even moest wachten. ‘Ik ga even vragen of mijnheer Zwicken de lading nog wil controleren. Neem maar even pauze.’


  Voor de deur van het kantoor bleef hij even staan. Hij hoorde stemmen. Aarzelend klopte hij aan.


  ‘Binnen.’


  Charles deed open en zag mijnheer Zwicken achter zijn bureau zitten, met Edward Moorehead tegenover zich. ‘Pardon, mijnheer. Wilt u de geweren nog inspecteren voor we de kisten verzegelen?’


  ‘Nee, ik vertrouw het wel, Clavell. Timmer maar dicht die boel.’ Hij gebaarde naar Edward. ‘En wens mijn vriend hier eens geluk. Hij heeft zich verloofd, met een bijzonder schone jongedame.’


  Charles knikte. ‘Natuurlijk, mijnheer. En wie is de fortuinlijke gegadigde?’


  Met zijn monocle voor zijn oog keek Moorehead hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou, nou. Wat een fatsoen voor een arbeider.’


  Mijnheer Zwicken gnuifde luidruchtig. ‘Sir Charles is van oorsprong van Franse adel en hij gedraagt zich nog altijd als een heer, al zou hij onderhand toch beter moeten weten. Toch moet ik zeggen dat zijn verfijnde manier van doen nog weleens goed van pas komt.’


  Moorehead snoof. ‘Nogal onbeschaamd, als je het mij vraagt,’ zei hij en hij wierp een laatdunkende blik op Charles. ‘En als je van adel bent, zoals je zelf zegt – wat doe je dan in onze werkplaats?’


  ‘Dat zei ík niet, mijnheer, maar mijnheer Zwicken.’ Charles keek naar zijn werkgever en toen naar Edward. ‘We hebben de oversteek gemaakt toen ik nog maar twaalf was. Aan boord van het schip is de juwelenkist van mijn moeder gestolen. Daar zat het grootste gedeelte van ons geld in; ook het geld dat we nog voor de overtocht moesten betalen.’


  ‘Ach, wat spijtig.’ Moorehead stopte zijn monocle in zijn vestzak en snoof opnieuw. ‘Het is niemand die jij zou kunnen kennen.’


  ‘Mijnheer?’


  ‘Mijn verloofde. Niet iemand die jij zou kunnen kennen.’


  Mijnheer Zwicken meesmuilde. ‘Ho, maar daar vergis je je, vriend. Zijn broer werkt voor de Barringtons. Je hebt hem vast weleens gezien. Die lange, donkere jongen die in de stal werkt. Philippe.’


  ‘Ah, ja, die ken ik.’ Edward nam Charles van top tot teen op. ‘Jullie lijken niet erg op elkaar.’


  Charles knikte. ‘Dat horen we vaak.’ Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Dus u bent verloofd met juffrouw Barrington?’


  ‘Jazeker. We hebben vanochtend nog de afspraken met betrekking tot de bruidsschat afgerond.’ Edward leek zich niet langer te interesseren voor Charles en had zich tot mijnheer Zwicken gericht. ‘Zo meteen ga ik een rit in een arrenslee maken met mejuffrouw Barrington en haar ouders. Ik neem hen mee op een tochtje langs mijn eigendom hier in de stad. De Barringtons hebben nog nooit gezien hoeveel ik nu eigenlijk bezit. Ik laat hun mijn huis zien en ga hen voorstellen aan mijn tante, een adellijke oude dame.’ Hij grinnikte. ‘Om je de waarheid te zeggen: als het erop aankomt, is tante Margo eigenlijk de baas.’


  Charles maakte een lichte buiging voor mijnheer Moorehead. ‘Mijn felicitaties. Excuseert u mij, ik moet weer aan het werk.’ Hij draaide zich om en wilde het vertrek uit lopen, maar bedacht zich en vroeg: ‘Wanneer is de grote dag?’


  Edward keek verstoord om. ‘We trouwen deze kerst.’


  ‘Nogmaals, mijn felicitaties.’


  Mijnheer Zwicken ordende een stapel papieren op zijn bureau. ‘Laad die kisten op een kar en breng ze vanmiddag nog naar het huis van mijnheer Moorehead.’


  Edward was intussen opgestaan. Hij sloeg zijn mantel om zijn schouders. ‘Het kan zijn dat je er al bent voor ik thuiskom. Als dat zo is, kun je ze gewoon overladen op de kar achter het huis. Mijn kamerheer zou hem klaarzetten.’


  ‘Ja, mijnheer.’ Met een hoofdknik liep Charles het vertrek uit. Hij plofte neer op de stoel achter zijn werkbank. Zijn knieën knikten. Met kerstmis. Dat was al over een paar weken. En mejuffrouw Barrington had er geen idee van dat ze was verloofd met een bedrieger en moordenaar.
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  Gehuld in een blauwe wollen mantel met een rand van wit bont en een bijpassende muts stapte Bridget uit de arrenslee. Ze nam de hand aan die Edward haar bood, kwam naast hem staan en keek omhoog. Ze stonden voor zijn indrukwekkende huis in tudorstijl, dat aan een geheel andere kant van Philadelphia lag dan het huis van David en Ella.


  Haar ouders stapten ook uit. Sarah praatte honderduit over de sneeuw en de prachtige luiken voor de ramen en de op handen zijnde bruiloft, maar Bridget schonk haar geen aandacht en keek aandachtig naar het huis waar ze binnenkort zou wonen. De ramen op de eerste verdieping leken twee ogen met een neus ertussen en de frontons erboven wenkbrauwen. Het huis was net een schildwacht, die zwijgend neerkeek op het komen en gaan in de straat. Vanonder de ramen staken kleine balkons naar voren. Voor de voordeur, die door twee ramen werd geflankeerd, bevond zich een kleine veranda met ronde traptreden.


  Het beviel Bridget niet dat het pand zo dicht aan de straat stond, en achter het huis zag ze alweer de spichtige masten omhoog steken van de schepen die vlakbij lagen aangemeerd in de haven. De ligging van het pand gaf haar een opgesloten gevoel. Ze hield juist van de lange oprijlaan van Whisper Wood, met bomen erlangs en weidse velden erachter. Van de huizen in de stad kreeg ze het maar benauwd.


  Maar er stond wel een mooie rij dennen voor het huis, waar de sneeuw als een cape overheen gedrapeerd lag. Verderop in de straat stonden moeraseiken, die hun magere armen ten hemel hieven in een smeekbede naar de zon om warmte. Recht tegenover de voordeur stond een eenzame lantarenpaal.


  Een huisbediende kwam naar buiten lopen en Edward gaf hem opdracht het rijtuig weg te zetten in de kleine stal achter het huis. Daarna ging hij de Barringtons voor de veranda op naar binnen, de grote hal in.


  Bridget keek om zich heen. Wat donker. Donker en deprimerend. Maar wel elegant ingericht.


  Een gepolijste houten trap liep in een sierlijke boog naar de eerste verdieping. Bridget volgde de trapleuning met haar blik en ging op haar tenen staan in een poging te zien wat er op de overloop stond. Vlak nadat Edward begon haar het hof te maken, had ze hier weleens een bal bijgewoond, maar toen was het binnen druk geweest en donker en had ze alleen de benedenverdieping van het huis gezien.


  Een lange, slanke bediende met een stoïcijnse blik nam de jassen van de Barringtons aan en leidde hen naar de salon. Bridget had de diamanten broche langs de hoge halslijn van haar jurk gespeld. Hij glinsterde in het licht van de kaarsen in de salon en Edward zag hem. ‘Hij staat je goed,’ zei hij zachtjes en hij legde zijn hand op haar bovenarm. ‘Zo meteen zal ik je een rondleiding door het huis geven.’


  Bridget schonk hem een afwezige blik en liet haar ogen dwalen over de vele boekenkasten vol boeken, de wandtapijten en de hoge ramen, gesierd met zware gordijnen. Over een paar weken zou zij hier de vrouw des huizes zijn. En dat was maar goed ook – wat vrouwelijke invloed kon in dit huis geen kwaad.


  ‘Als u mij een ogenblik wilt excuseren? Ik moet even iets afhandelen.’ Edward had zijn mantel nog aan. ‘Doe alsof u thuis bent. Ik ben zo weer terug.’ Hij draaide zich om en liep de gang in.


  Amos en Sarah gingen zitten, maar Bridget dwaalde door de kamer, pakte hier en daar een boek op, liet haar hand over de gordijnen glijden.


  ‘Bridget, gedraag je.’ Haar moeder zat kaarsrecht op de rand van de divan.


  Bridget trok zich niets aan van haar berisping. ‘Binnenkort is dit huis ook van mij. Ik kijk gewoon alvast wat ik wil veranderen.’ Ze trok de gordijnen opzij en haakte ze achter de grote bronzen haken aan weerszijden van het raam, zodat het weinige daglicht dat de sneeuwwolken doorlieten naar binnen kon vallen. ‘En het eerste wat ik ga doen is wat meer licht zien te krijgen in dit sombere hol.’


  ‘Ahem.’ In de deuropening stond de bediende, met naast hem een jonge dienstmeid die een zilveren dienblad met thee en cakejes droeg. Hij keek naar het raam.


  Bridget liep naar het volgende raam en keek om. ‘Je kunt het dienblad op de tafel zetten. Dank je wel.’


  Toen de dienstmeid het dienblad had neergezet en de kamer had verlaten, had Bridget alle gordijnen opengeschoven.


  ‘Nou, is dat niet al een stuk beter?’ Ze haalde haar vinger over een plank in een van de boekenkasten. ‘Nu kun je alleen die dikke laag stof ineens goed zien.’ Met een vies gezicht veegde ze haar hand af aan haar rok. ‘Maar goed, daar heeft men een dienstmeid voor, nietwaar?’


  ‘Het lijkt me niet meer dan passend dat je je tactvol gedraagt wanneer je de rol van de vrouw des huizes op je neemt. Als je meteen allerlei gewoontes omgooit, zet je kwaad bloed bij de bedienden.’ Amos kauwde op zijn pijp en wierp haar een strenge blik toe. ‘Wees een beetje verstandig. Daar heb je uiteindelijk meer aan.’


  Bridget knikte. ‘Natuurlijk. Je hebt gelijk.’


  Sarah schonk thee voor hen in, en Bridget nam haar kopje mee naar het raam en keek naar buiten. ‘Maar het voelt alsof ik hier in een kerker zit. Ik wil alleen maar wat meer licht binnenlaten.’


  Ze zag een wagen de steeg inrijden langs de zijkant van het huis; de steeg die naar de haven leidde. De kar was volgeladen met houten kisten waar ‘Zwickens metaalgieterij’ op stond. Bridget rekte haar nek en keek de wagen na tot die uit haar blikveld verdween. Ze zag twee jongens op de bok zitten; de jongen die de kar bestuurde, droeg een mantel met een kap, waar plukken rood haar onder vandaan staken. Haar hart begon te bonzen. Zwickens metaalgieterij. Een jongen met rood haar. Dat moest Charles zijn. Dat was de broer van Philippe!


  Bridget zette haar kopje op het dienblad en rende de kamer uit. Ze haastte zich door de gang waarin Edward was verdwenen. Bij de ingang van de keuken bleef ze staan.


  De meid keek op van haar snijplank en maakte een buiging. ‘Kan ik u ergens mee helpen, mevrouw?’


  ‘Eh, ja. Waar is mijnheer Moorehead?’


  Het meisje wees naar een deur achter in de keuken. ‘Hij is even naar buiten om te kijken naar een zending die is bezorgd.’


  ‘Bedankt.’ Bridget liep de keuken door, duwde de deur open en keek naar buiten.


  De lucht was bedekt met donkere wolken en het was weer gaan sneeuwen. De jongens van de werkplaats waren bezig de kisten over te laden van hun wagen op een andere. Edward stond erbij, met zijn kamerheer naast zich, en keek beurtelings van de kisten naar een stuk perkament in zijn handen. Bridget vermoedde dat hij controleerde of de lading compleet was.


  Ze liep de losplaats op. Een koude bries sloeg haar in het gezicht, en ze huiverde. ‘Edward?’


  ‘Bridget! Ga gauw naar binnen. Het sneeuwt en je hebt geen mantel om. Straks vat je nog kou.’


  ‘Kom je thee met ons drinken?’ Ze keek hem niet aan, maar hield haar blik gericht op de roodharige jongen bij de kar, die naar haar opkeek met vriendelijke bruine ogen en aarzelend glimlachte. Hij had dezelfde lach als Philippe.


  ‘Ja, zo direct, maar ik moet deze lading even controleren. Ik kom er aan. Toe, naar binnen, jij.’


  Ze knikte. ‘Goed, maar haast je.’ Zijn betuttelende manier van doen beviel haar maar niets; Edward praatte tegen haar alsof ze een kind was.


  ‘Ik kom er zo aan,’ riep hij haar na.


  Bridget liep de keuken weer in, stelde zich op naast het raam en keek naar buiten. Zou Charles Philippe de afgelopen tijd nog gezien hebben? Ze moest hem te spreken zien te krijgen.


  De jongens tilden de laatste kist op de kar. Daarna liepen Charles en Edward samen naar het huis. Bridget bleef staan bij het raam en keek toe terwijl ze de keuken binnenkwamen en de sneeuw van hun laarzen stampten. Ze liep naar Edward en nam zijn mantel van hem aan.


  Verbaasd keek hij om. ‘Eh, dank je, lieveling. Als je ons nu even wilt excuseren…’


  Terwijl Bridget zijn mantel op de kapstok hing, keek ze naar Charles. ‘Ken ik jou niet ergens van? Je komt me zo bekend voor.’


  Charles maakte een lichte buiging. ‘Ik geloof van niet, mevrouw, maar ik vind het bijzonder aangenaam u te ontmoeten.’


  Edward nam de inventarislijst aan die hij hem aanreikte en gebaarde naar Bridget. ‘Bridget, dit is Charles Clavell. Een van de beste vaklui die we bij Zwickens in dienst hebben.’


  ‘Clavell! Ach, natuurlijk. Jij bent de broer van Philippe.’ Ze probeerde zo verrast mogelijk te klinken. ‘Ik ben Bridget Barrington. Philippe is jarenlang een van onze favoriete knechten geweest. Dan ben jij zeker de broer die hij altijd bezocht als we in de stad waren.’


  Met een glimlach nam Charles zijn pet af. ‘Dat klopt, mevrouw Barrington. Dat ben ik.’


  ‘En, hoe gaat het met je broer? We missen hem ontzettend op de plantage. Mijn vader heeft nog steeds geen vervanger voor hem kunnen vinden. Het is moeilijk iemand te vinden die zo goed is met paarden als hij.’


  ‘O, ik neem aan dat het goed met hem gaat. Hij woont nu bij onze familie in de Schuylkill-vallei. Hij heeft me nog bezocht op de avond voor hij vertrok.’ Charles fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, toen heeft hij me nog alles verteld over… zijn vertrek… Maar sindsdien heb ik hem niet meer gezien.’


  Edward keek op van de lijst. ‘Zeg, liefste, als jullie klaar zijn met het doornemen van de laatste nieuwtjes, mogen wij dan alsjeblieft even onze zaken afhandelen?’ Hij boog zich voorover over een tafeltje naast de deur, pakte een ganzenveer en krabbelde iets op de pakbon. Bridget zweeg, maar bleef staan en keek bevreemd naar Charles, die zijn blik op haar gericht hield.


  Edward gebaarde naar Charles terwijl hij naar een deurtje liep aan de andere kant van de keuken. ‘Wacht nog even, Clavell. Je moet iets voor me meenemen naar de werkplaats,’ zei hij voor hij het aangrenzende vertrek binnenging.


  Zodra hij de deur door was, fluisterde Charles: ‘Ik moet u dringend spreken.’


  Bridgets adem stokte. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kom naar de werkplaats, als u kunt…’


  Ze hoorden voetstappen en Edward kwam de keuken weer binnen, met een prachtig geweer in handen. ‘Er is iets met de geweerlade van dit ding. Jij bent de vakman. Ik wil dat je het voor me repareert.’ Hij wierp een geïrriteerde blik op Bridget en zei op dwingende toon: ‘Je kunt weer naar de salon gaan. Ik kom zo direct.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze knikte en liep met bonzend hart de keuken uit. Waarom wilde Charles haar spreken? Zou hij iets van Philippe gehoord hebben?


  ‘Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien,’ zei Sarah toen ze de salon binnenkwam. Haar moeder stond op en wilde naar haar toelopen, maar Bridget maakte een achteloos gebaar.


  ‘Het is niets, moeder. Ik ben zonder mantel naar buiten gegaan en de kou benam me de adem.’ Ze liep naar het raam dat uitkeek op de steeg.


  De lege wagen kwam juist om de hoek van het huis rijden en hobbelde langzaam door de steeg naar de straat. Toen hij het raam passeerde, keek Charles op en zag haar staan. Ze glimlachte naar hem en knikte. Hij tikte tegen de rand van zijn hoed, gaf de paarden de sporen en de lege wagen reed hobbelend door de groeven in de steeg de weg op, het witte gordijn van vallende sneeuw in.
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  Blazend op zijn handen kwam Edward de salon binnen. ‘Ik vrees dat we storm kunnen verwachten.’ Verbaasd keek hij om zich heen. ‘Zo, heb je de gordijnen graag open, lieve?’


  Op zoete toon zei Bridget: ‘Je hebt zo’n mooi huis, dat moet toch goed gezien kunnen worden?’


  ‘Je hebt gelijk. Kijk eens aan, je brengt nu al vrolijkheid in dit huishouden. Ik wist wel dat je hier op je plek zou zijn. Ik ben ook maar een eenzame vrijgezel; van dat soort dingen heb ik geen verstand.’ Hij knikte. ‘Goed, ze blijven open. Behalve als het donker is, natuurlijk,’ zei hij en hij liep naar het raam en begon de gordijnen weer dicht te doen.


  ‘Een eenzame vrijgezel? Ik heb wel iets anders gehoord. Ik heb begrepen dat je nogal in trek bent bij de dames.’ Ze keek hem uitdagend aan.


  ‘Bridget!’ Sarah wrong haar handen. Amos keek geschokt op van zijn pijp.


  ‘Ach toe, moeder. Ik plaag hem alleen maar. Mannen horen toch graag dat ze het hart van de jongedames in vuur en vlam zetten?’ Lachend haalde Bridget haar hand door haar haar.


  Edward keek achterom en glimlachte. Hij pakte zijn monocle en keek Bridget aan. ‘Natuurlijk, lieve. Maar ik vrees dat je niets dan een hoop roddel en achterklap hebt gehoord. Ik heb in dit sombere huis eindeloos veel lange nachten in eenzaamheid doorgebracht. Nou ja, mijn tante is er natuurlijk wel altijd, mevrouw Margo… en Stuart, mijn kamerheer. Jouw komst doet een frisse wind door dit huishouden waaien.’ Hij trok aan het koord langs de gordijnen en er rinkelde een dienstbel. ‘De storm trekt aan. Als het weer nog slechter wordt, kunnen we vanavond niet meer naar buiten, vrees ik.’


  De bediende kwam binnen en Edward gebaarde de kamer rond. ‘Steek de lantaarns aan. Mijn geliefde houdt van licht. We zullen het haar eens naar de zin maken. Haar wens is jouw bevel, wat ze ook maar verlangt. Is dat duidelijk?’


  De bediende maakte een lichte buiging. ‘Ja, mijnheer.’


  Edward stak uitnodigend zijn arm uit naar Bridget. ‘Zo, nu dat geregeld is, wil ik je graag voorstellen aan mijn tante. Ik heb haar meegebracht vanuit New York. Haar kamer is boven. Die komt ze niet uit, maar ze wil graag kennismaken met de jongedame die mijn hart gestolen heeft.’ Hij trok haar zachtjes mee naar de trap en gebaarde dat Sarah en Amos hen moesten volgen. ‘Stuart, ik wil graag vroeg dineren. De Barringtons blijven hier slapen vannacht. Ik wil die sneeuw niet meer in. Geef door aan Sophie dat ze de gastenvertrekken in orde moet maken.’


  ‘Goed, mijnheer.’


  ‘Dank je. En ik vrees dat de thee koud is geworden. Zou je nieuwe willen zetten? Laat Sophie die maar naar mevrouw Margo’s kamer brengen, dan drinken we thee bij haar. Ondertussen laat ik de Barringtons het huis even zien. Verder hebben we niets nodig.’ Met een handgebaar gaf hij de bediende te kennen dat hij kon gaan.


  Terwijl ze de trap opgingen, keek Bridget naar de butler, die met grote passen naar de keuken liep. ‘Is Stuart al lang bij jullie?’


  ‘Al sinds ik een kleine jongen was. Ik zou niet weten wat ik zonder hem moest.’


  ‘Hij lijkt nogal somber.’


  ‘O, dat went wel. Hij werkt hard en voelt altijd precies aan waar ik behoefte aan heb; dat doet hij werkelijk briljant.’


  ‘En wat vindt hij ervan dat hij een nieuwe bazin krijgt?’


  ‘Hm, daar heb ik nog niet over nagedacht. Hij doet alles wat ik van hem vraag.’ Edward sloeg zijn arm om Bridgets schouder toen ze op de overloop stapten. ‘Zit er maar niet over in. Je zult hier prima passen. En je krijgt een dienstmeid, helemaal voor jezelf.’


  ‘Maar ik wil Abigail graag meenemen.’


  ‘O, nou, dat kan wel geregeld worden, denk ik.’


  ‘Ze is getrouwd en heeft twee kinderen – de een is nog maar een baby.’


  ‘Daar hebben we wel plek voor. Als je vader haar kan missen, tenminste.’ Edward keek achterom, naar Amos.


  Die trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het zijn goede mensen en ik zou hen met het volste vertrouwen met Bridget mee laten komen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar Gigi, denk je niet dat het beter is dat Abigail op Whisper Wood blijft wonen? Het is een mooie plek om kinderen groot te brengen. Daar hebben ze tenminste ruimte om te spelen.’


  Bridget zuchtte. Ze wist dat haar vader gelijk had.


  ‘Niet piekeren, lieve,’ zei Edward. ‘Sophie kan je op al je wenken bedienen. En ik zal er hoogstpersoonlijk op toezien dat je alles krijgt wat je nodig hebt.’ Hij gebaarde naar Amos en Sarah. ‘Kom, voor we naar tante Margo gaan, laat ik jullie de rest van het huis zien. Ik denk dat het nieuwe thuis van jullie dochter wel in de smaak zal vallen.’


  Sarah en Amos knikten en lieten zich door Edward meetronen door het huis. Ze uitten hun bewondering over de mooie, degelijke bouw. Vol trots toonde Edward het vertrek dat Bridget zou krijgen, naast dat van hem; een deur in de muur bood hem toegang tot haar kamer. Op het hemelbed lag prachtig ivoorkleurig beddengoed en het hout was in deze kamer van een lichtere toon dan in de rest van de kamers, die vrij donker waren. Edward liep naar het nachtkastje en stak een lantaarn aan. Tegenover het bed was een hoog, diamantvormig raam met daarnaast een uitzonderlijk mooie kaptafel en een grote kledingkast. Voor de kaptafel stond een bijpassende, beklede stoel met een hartvormige rugleuning.


  Bridget liep naar de stoel en ging erop zitten. ‘Wat een charmant kamertje.’


  ‘Ik ben blij dat het je bevalt.’ Edward straalde. ‘We hebben er hard aan gewerkt om hem een bruid waardig te maken. Het was nogal somber. Kom, lieve.’ Hij nam hen mee de gang weer op.


  Vanwege de kou liet hij zijn havenbedrijfjes niet zien, maar omdat het huis vlak bij de kade lag, konden ze ze zien vanuit het raam. In geuren en kleuren vertelde hij hoe goed het hem was vergaan in de im- en export.


  Na het huis te zijn doorgelopen, kwamen ze aan bij twee donkere, rijkelijk versierde houten deuren met koperen deurknoppen aan het eind van de overloop, tegenover de slaapkamers. Er scheen licht door de kier tussen de deuren.


  Edward klopte. ‘Tante Margo? Ik wil u aan iemand voorstellen.’


  ‘Binnen.’


  Met een glimlach hield Edward de deur open en de Barringtons gingen aarzelend de muffe kamer binnen. Bij het schemerige licht van een paar lantaarns zagen ze dat werkelijk alles in de kamer rood was: de gordijnen, de dekens, de gestoffeerde stoelen, de muren… en op een rode divan zat een mollige vrouw in een rode jurk en met rode schoenen aan zichzelf koelte toe te wuiven met een rode waaier. Twee hondjes met een roodbruine vacht drentelden zenuwachtig heen en weer voor de divan en begonnen naar hen te keffen.


  ‘Rustig maar.’ De kloeke dame leunde voorover en klopte op haar bovenbenen, waarop de honden op de divan sprongen en opgekruld bij haar voeten gingen liggen. Toen de dame glimlachte, bolden haar volle wangen zo op, dat haar ogen nauwelijks meer te zien waren. Haar tanden waren zwart.


  ‘Tante Margo, ik wil u graag voorstellen aan mijn verloofde, Bridget.’


  Bridget deed een stapje naar voren.


  ‘Ja, ja, kom maar. Kom dichterbij, kind, dan kan ik je eens goed bekijken. Ik wil weleens zien of Edward nou eindelijk met wijsheid een bruid voor zichzelf heeft uitgezocht.’ Ze liet een kakelend lachje horen. ‘Ik dacht dat-ie nooit aan de vrouw zou komen, die neef van mij.’


  Ze porde hem met haar elleboog in zijn zij, waarop Edward met zijn ogen rolde. Bridget kwam bij hen staan en tante Margo nam haar door haar brillenglazen op. ‘O, tjonge. ’t Is wel een jonkie, niet?’ Ze keek naar Edward en lachte opnieuw haar kakellach. ‘Dat heb je vergeten te vertellen, neefje.’


  ‘Het leek me niet relevant.’


  ‘Nu ja, des te meer tijd om nog een hoop kinderen te krijgen. We moeten onze stamboom eens zien uit te breiden, wat jij, jongen? Vooral omdat ik nooit getrouwd ben.’


  De dame stak haar gerimpelde hand uit. Bridget pakte hem en boog zich voorover, naar haar toe.


  ‘Ik zie niet zo goed meer, meiske.’ Ze liet haar hand over Bridgets haar glijden. ‘Blond. Jullie passen mooi bij mekaar. Ga zitten, ga zitten.’ Tante Margo gebaarde naar een stoel, die naast de bank stond.


  ‘Tante Margo, mag ik u ook voorstellen aan mijnheer en mevrouw Barrington, Bridgets ouders?’


  ‘Ja, ja, hoe gaat het met u? Neem alstublieft plaats.’


  Sophie kwam binnen met thee en cakejes op een dienblad, dat ze op een tafeltje aan het voeteneinde van de divan zette. Edward gebaarde dat ze moest inschenken.


  ‘En, vertel eens, mijn kind: hoe voelt het om de vrouw des huizes te worden?’


  ‘Wat vindt ú ervan dat ik de vrouw des huizes word?’


  ‘Ah! Ah! Een jongedame met pit! Geen wonder dat mijn Edward voor je gevallen is.’ Tante Margo klapte opgetogen in haar handen. ‘Wat heerlijk. Wij zullen het uitstekend met elkaar kunnen vinden.’


  


  Toen ze de kamer van tante Margo weer uitliepen, pakte Edward Bridgets hand. ‘Schitterend, lieve. Je hebt haar voor je ingenomen, en dat lukt maar weinig mensen. Als je haar elke dag wat aandacht schenkt, zullen jullie het prima met elkaar kunnen vinden. Zorg alleen dat je haar niet tegen je hebt. Als dat eenmaal gebeurt, kun je het niet meer goedmaken bij haar.’ Hij kuste haar hand.


  Edward ging hen voor naar beneden, de grote eetkamer in, waar ze een diner van stoofschotel, brood en kaas nuttigden. Stuart en Sophie dienden het op, maar Bridget zag ook een aantal andere bedienden in de weer met het eten.


  ‘Hoeveel bedienden heb je… hebben we eigenlijk, Edward?’


  ‘Acht hier in huis, en in de stallen en op de kade werken er ongeveer vijftien. Op mijn landgoed is het niet meer bij te houden; daar heb ik… nou… zo’n tien huisbedienden aan het werk, en wel dertig slaven, of nog meer, op het veld en in de stallen. Waarschijnlijk kan ik je voor de bruiloft het landhuis niet meer laten zien, maar we gaan er in de lente wel naartoe. Het is wat minder verfijnd ingericht als dit huis, maar ik vermoed dat je je daar meer thuis zult voelen.’


  ‘Heb je sláven?’


  Edward nam een slok wijn en haalde zijn schouders op. ‘Ik behandel hen goed. Er is flink wat mankracht nodig om de boerderij draaiende te houden. Je vader zal dat wel begrijpen.’


  Amos schraapte zijn keel.


  ‘Ja, maar wij hebben geen slaven, we hebben knechten,’ zei Bridget.


  ‘Maar er is toch geen verschil?’ Edward klopte haar zachtjes op haar hand, maar ze trok hem terug en legde haar servet op tafel.


  ‘Doe niet zo neerbuigend, Edward,’ zei ze snibbig. ‘Ik ben dan wel jong, maar ik ben niet achterlijk. Een knecht krijgt uiteindelijk zijn vrijheid terug. Een slaaf blijft zijn leven lang een gevangene.’


  Edward snoof. Hij depte zijn mondhoeken met zijn servet. ‘Mijn slaven zijn tevreden mensen. Ik zorg goed voor hen; ze hebben een dak boven hun hoofd en krijgen te eten. De gezinnen wonen bij elkaar.’


  ‘Maar ze zijn evengoed slaven.’


  Er trok een norse trek over Edwards gezicht, die vrijwel meteen weer verdween. Hij glimlachte. ‘Kom, laten we deze gezellige avond niet bederven met een discussie over slavernij. Het is nu eenmaal bittere noodzaak, hoe smakeloos het bij tijd en wijle ook is. Je went er wel aan. Laten we ons naar de salon begeven.’


  Hij stond op en wenkte de Barringtons hem te volgen naar het aangrenzende vertrek, waar hij het gesprek op een ander onderwerp bracht. Gedurende de rest van de avond zat Bridget zwijgend in een fauteuil en deed de rest van het gezelschap zijn best om haar slechte humeur te negeren. Amos en Sarah stelden Edward gerichte vragen over zijn bedrijven en bezittingen en bespraken de bruiloft met hem.


  Uiteindelijk gaapte Bridget demonstratief en stond op. ‘Als jullie mij willen excuseren? Ik wil me graag terugtrekken.’


  Edward knikte en pakte een lantaarn. ‘Ik zal je naar je kamer vergezellen.’


  ‘O, dat is niet nodig.’


  ‘Niet nodig, nee, maar het zou me een genoegen zijn.’


  Ook Amos stond op. Hij gebaarde naar Sarah. ‘Ik denk dat wij hetzelfde doen. Het was een lange dag.’


  Het kleine gezelschap begaf zich de grote, brede trap op, bij het schemerige licht van de lantaarn. Op de overloop wensten Amos en Sarah hun dochter en aanstaande schoonzoon goedenacht en gingen hun kamer binnen.


  Edward liep met Bridget mee naar haar kamer, aan het einde van de gang. ‘Slaap zacht, mijn lief. Ik ben maar één deur verder… mocht je iets nodig hebben.’


  ‘Ik denk niet dat ik nog iets nodig heb.’


  Edward boog zich voorover om haar te kussen en in een impuls draaide ze haar gezicht weg, waardoor de kus op haar wang landde. Daarop zette hij de lantaarn op een grote tafel naast de deur. Hij nam haar in zijn armen, pakte haar gezicht, draaide het naar zich toe en kuste haar teder op de lippen. Het was niet hun eerste kus; hij had zo nu en dan weleens vluchtig zijn lippen op de hare gedrukt wanneer ze in het rijtuig zaten, of op de bank, en Amos en Sarah even niet keken.


  Bridget duwde hem van zich af. Ze bleef roerloos staan en keek hem in de ogen. Haar hart bonsde. Het verraste haar dat ze de kus best aangenaam had gevonden, maar ze hield haar arm voor zich uit gestrekt.


  Daar liet hij zich echter niet door weerhouden en ditmaal trok hij haar zelfs tegen zijn lichaam aan. Hij greep haar kin beet, draaide ruw haar gezicht naar het zijne en keek haar dreigend aan. ‘Binnenkort ben ik je man en ik laat me niet door jou wegduwen, zeker niet in mijn eigen huis.’ Hij drukte zijn lippen op de hare en dwong een kus af.


  Bridget bleef weerstand bieden en slaagde er vrij snel in zich los te wringen. Edward greep haar bij haar pols, draaide haar arm op haar rug en trok haar met een felle beweging tegen zich aan. De knopen van zijn jas schuurden langs haar wang en de geuren van tabaksresten op zijn kleren en zijn adem, die naar verschaalde wijn rook, maakten haar misselijk. Hij liet zijn vingers over haar gezicht naar beneden glijden, eerst langs haar hals en toen langs de laag uitgesneden halslijn van haar lijfje, naar de broche. Haar huid tintelde. Met zijn andere hand greep hij haar beet en dwong haar hem aan te kijken. Een moment lang keek hij haar in de ogen. Bridget duwde hem weg en deed een stap naar achteren.


  ‘Nu houd je op,’ brieste ze. ‘We zijn nog niet getrouwd en tot het moment waarop de priester ons in de echt verbindt, heb je geen enkel recht.’


  Edward lachte schamper. Hij liet zijn blik van haar ogen naar het lijfje van haar jurk dwalen en zette zijn handen in zijn zij. ‘Zo, jij bent me d’r een met pit, geloof ik. Een wilde kat die getemd moet worden… Nou, ik ben de uitgelezen persoon om dat te doen. Ja, met het grootste genoegen zelfs.’


  Hij hield de deur van haar kamer voor haar open en liet haar naar binnen gaan. Daarna pakte hij de lantaarn van de tafel en liep de gang op. Bridget deed de deur op slot en verzekerde zich ervan dat ook die naar Edwards kamer op slot zat. Vervolgens sleepte ze een tafel naar de doorgang en zette die ervoor. Ze voelde de druk van de lippen van haar toekomstige man nog op de hare. Met de rug van haar hand veegde ze haar mond af, en ze plofte neer in de stoel met de hartvormige rugleuning en huilde.
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  Er werd geklopt. Bridget sloeg haar ogen op. Nu werd er aan de deurklink gerammeld. Het was de deur naar Edwards kamer. ‘Een ogenblik, alsjeblieft.’ Ze sprong uit bed, liep ernaartoe en bleef weifelend staan. Met een blik op de tafel die ze voor de deur had gezet, vroeg ze: ‘Eh… zou je me wat warm appelsap willen brengen?’


  ‘Dat kom ik u juist brengen, mevrouw.’ Het was Sophie.


  ‘O, eh… wacht even.’ Ze duwde de tafel opzij. De poten schraapten over de vloer. ‘Kom binnen,’ zei ze terwijl ze de deur opendeed. ‘Ik eh… ik ben gewend mijn deur ’snachts goed op slot te doen.’


  De meid knikte en liep de kamer binnen. Ze zette haar dienblad met appelsap en een kom pap op de tafel en liep naar de haard om het vuur op te stoken. Terwijl ze de gloeiende kolen oppookte, stopte het meisje een paar haarstrengen, die langs haar gezicht hingen, weg onder haar kapje.


  Bridget zag dat ze een schaafwond op haar wang had, die rood aanliep. ‘Die wond ziet er lelijk uit.’


  ‘Eh… O, het is niets,’ zei de meid terwijl ze een houtblok op het vuur gooide. ‘Ik heb vannacht in het donker mijn hoofd gestoten tegen een deur.’


  ‘Hmm.’ Bridget keek de kamer rond. ‘Is er een kamerjas die ik kan gebruiken?’


  ‘Ja, mevrouw. In de kledingkast.’


  Ze maakte de kast open, pakte de kamerjas en trok hem aan. Hij was te groot en hing tot over haar voeten. Bridget keek uit het raam, naar de vallende sneeuw. De straat en de bomen waren bedekt met een dikke, zachte laag wit. Zouden ze vandaag weer naar huis kunnen gaan? Als dat niet zo was, zou ze erop staan dat ze dan ten minste naar David en Ella gingen. Ze wreef over haar pols. Haar huid was pijnlijk en vertoonde blauwe plekken. Ze voelde zich misselijk. Wat moest ze doen?


  Sophie verliet de kamer en Bridget bleef staan luisteren tot ze haar de trap af had horen lopen. Daarna keek ze de gang op, tilde haar kamerjas omhoog, liep zachtjes naar de kamer van haar ouders en klopte aan. Amos deed open; zoals gewoonlijk begroette hij haar met een vaderlijke, wat al te stevige omhelzing. Ze liet het gebeuren en begon te snikken.


  ‘Wat nu?’ Amos deed een stap naar achteren en bekeek haar, met zijn handen op haar schouders. Hij veegde een traan weg met zijn duim. ‘Wat heeft dit te betekenen? Tranen van de aanstaande bruid?’


  Nu barstte Bridget in huilen uit. ‘Hij… Hij…’


  ‘Wat? Wie?’


  ‘Edward. Hij… Hij heeft me gisteravond gekust. Het was afschuwelijk.’


  Amos begon te lachen. ‘Ach, kindje. Het is volkomen normaal dat een man zijn aanstaande een kus wil geven. Wat was daar nu zo afschuwelijk aan?’


  ‘Je begrijpt het niet,’ snikte ze. ‘Kijk!’ Ze hield haar pols omhoog. ‘Hij heeft me pijn gedaan. Hij heeft me gedwongen.’


  Er verscheen een frons op Amos’ voorhoofd. ‘Gedwongen tot wat precies?’


  ‘Om hem… om hem te kussen. Ik wilde hem niet kussen.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee… maar hij gaf een ruk aan mijn haar en trok mijn hoofd achterover.’


  ‘Heb je weerstand geboden?’


  ‘Natuurlijk! We zijn toch nog niet getrouwd?’


  Amos schudde het hoofd. ‘Je moet je niet verzetten, kind. Er is een mondelinge afspraak gemaakt. Jullie zijn al zo goed als getrouwd. Als je je tegen hem verzet, maak je het alleen maar moeilijker.’ Hij gebaarde naar een sofa. ‘Kom, ga even zitten.’


  Maar Bridget bleef staan en keek verbijsterd naar haar vader. Achter hem zat Sarah rechtop in het grote hemelbed, met haar ontbijt onaangeroerd op een dienblad voor zich; ze luisterde gespannen toe.


  Amos keek haar aan. ‘Sarah, heb jij met onze dochter besproken wat de verwachtingen van een man zijn?’


  Sarah schraapte haar keel. ‘Wel, nou ja… min of meer.’


  ‘Min of meer? Wat betekent min of méér?’


  ‘Nou, de grote lijn heb ik besproken, maar het leek me niet nodig in detail te treden.’


  Amos rolde met zijn ogen, zuchtte en keek naar zijn dochter. ‘Kind, mannen zijn over het algemeen… Mannen hebben hun…’ Hij kuchte. ‘Toe, kom hier even naast me zitten.’


  ‘Ik wil niet zitten.’


  ‘Goed, goed…’ Amos schoof met zijn voet over de vloer. ‘Wat ik zeggen wil: mannen kunnen zo nu en dan vrij onbehouwen zijn. Soms vinden ze dat hun vrouw hoe dan ook aan hun fysieke behoeften tegemoet moet komen.’


  Sarah vulde hem aan: ‘En het is de taak van zijn vrouw om die behoeften te bevredigen.’


  ‘Dat weet ik best. Ik ben geen kind meer,’ beet Bridget haar toe. ‘Ella heeft me genoeg… dingen verteld. Maar we zijn nog niet getrouwd, en ik ben niet van plan hem ook maar iets te gunnen tot dat wel zo is.’


  Sarah schudde het hoofd. ‘Als je al weerstand biedt als hij je een kus wil geven, dan vraagt Edward zich vast af waar je je verder allemaal nog tegen zult verzetten als jullie getrouwd zijn.’


  ‘Maar een echte heer zou mijn wensen gerespecteerd hebben. Philippe zou nooit – ’


  ‘Wat Philíppe zou doen is in dit gesprek volstrekt irrelevant,’ onderbrak Amos haar. ‘Je bent verloofd met Edward Moorehead. Je wordt hier de vrouw des huizes, en niet het boerinnetje Bridget Clavell.’


  ‘Philippe is van hoge afkomst, dat weet je best.’ Ze zette haar handen in haar zij en keek hem verbaasd aan; ze had haar vader nog nooit neerbuigend horen praten over een knecht.


  ‘Zijn stamboom mag er dan een van aanzien zijn, momenteel stelt hij zelf weinig voor.’ Amos liet zijn hand met een klap op het tafeltje naast hem neerkomen. ‘En ik wens geen woord meer vuil te maken aan die jongeman. Hij doet er niet meer toe!’ Op gedempte toon vervolgde hij: ‘Jij wordt binnenkort de welwillende, behulpzame vrouw van Edward Moorehead. Niets meer en niets minder,’ zei hij afgemeten. Hij draaide zich om en keek door het raam. ‘Het sneeuwt niet meer.’


  


  Die ochtend was de ruimte tussen Bridget en Edward zwaar geweest van de spanning. Ze had nauwelijks een woord met hem gewisseld en hem waar mogelijk ontweken. Haar ontbijt had ze in haar kamer genuttigd en daarna, toen ze zich had aangekleed, was ze naar tante Margo gegaan om afscheid te nemen.


  Zelfs de kamerjas van de bejaarde dame was rood. ‘O, ga je nu alweer weg?’ had ze gezegd. ‘Ik had gehoopt dat we nog wat met elkaar konden babbelen. Nou, tot een volgende keer dan maar. We moeten elkaar toch nog eens weerzien om de bruiloft te plannen, nietwaar? Jullie zullen erg gelukkig zijn met z’n tweetjes, dat weet ik gewoon zeker.’


  Bridget had zich geen zorgen hoeven maken dat haar gespreksvaardigheden tekortschoten; de tante ratelde maar door. Na enkele minuten had ze haar onderbroken om afscheid te nemen en was ze naar beneden gegaan om haar mantel aan te trekken.


  Nu, terwijl ze naar de arrenslee liep, keek ze omhoog, naar de uiteengedreven wolken. De pasgevallen sneeuw glinsterde in het morgenlicht en leek even maagdelijk schoon als het stralende blauw van de lucht. Edward hielp haar instappen; daarna deed hij een stap achteruit, zodat Amos en Sarah in het open rijtuig konden gaan zitten.


  ‘Jammer dat jullie al zo vroeg naar jullie familie toe willen. Ik zou jullie graag nog een rondleiding geven door mijn havenbedrijven, helemaal nu het zo is opgeklaard…’


  ‘Hartelijk bedankt, Edward, maar we moeten er echt weer vandoor. We willen vandaag nog weer terug naar Whisper Wood, en ik wil graag voor het donker thuis zijn,’ zei Amos terwijl hij Sarah in de slee hielp.


  ‘Ik hoop dat jullie mij verschonen voor het feit dat ik jullie niet vergezel.’ Edward schonk Bridget een doordringende blik. ‘Ik heb over een klein half uur een zakelijke afspraak in de haven.’


  Ze ontweek zijn ogen.


  ‘Natuurlijk, beste jongen.’ Amos leunde voor Sarah langs om hem een hand te geven. ‘Die vroege sneeuwbui heeft ons allemaal verrast en onze plannen flink in het honderd gestuurd. Bedankt voor je gastvrijheid.’


  Edward knikte en pakte Bridgets hand. Ze bood geen weerstand, maar deed ook geen moeite om de zijne te schudden en keek hem verbeten aan. Terwijl hij zich voorover boog, fluisterde hij: ‘Als mijn gedrag van gisteravond je aanstoot heeft gegeven, dan wil ik je bij deze mijn excuses aanbieden.’ Bridget gaf geen antwoord. Hij kuste haar hand, ondanks het feit dat ze handschoenen droeg. ‘Ik zal je gauw komen opzoeken op Whisper Wood, zodat we onze plannen kunnen afronden.’


  ‘Goed.’


  Edward deed een stap naar achteren en wenste hun een goede reis. Met een lichte slingerbeweging kwam de slee in beweging en gleed door de sneeuw. Edward bleef nog even staan voor de deur van zijn imposante woning en zwaaide hen na.


  Sarah stak haar handen in haar mof. ‘Bridget, je gedraagt je bijzonder onbehoorlijk. Je pruilt als een kind dat zijn snoepje niet krijgt. Het wordt zo onderhand tijd dat je je als een volwassene gaat gedragen.’


  Amos knikte. ‘Zet maar uit je hoofd wat er gisteravond is gebeurd. De beste man heeft zelfs zijn excuses aangeboden. Geef hem een beetje respijt. Hij werd gewoon overmand door zijn… eh… liefde voor jou.’


  Bridget schonk hem een vernietigende blik. ‘Nee, vader, het wás geen liefde. Het was de wreedheid van iemand die niet krijgt wat hij hebben wil.’


  Het drietal zweeg. Alleen het geruis van de slee, die gestaag door de sneeuw gleed, was te horen. Toen ze de hoek om reden, zei Bridget: ‘Ik wil onderweg nog even langs Zwickens metaalgieterij.’


  ‘Waarom?’ Amos trok de deken recht.


  ‘Ik ben er nieuwsgierig naar. Die lading geweren die gisteren bij Edward bezorgd werd, kwam daar vandaan en ik wil meer te weten komen over zijn bedrijven.’


  Haar vader ging rechtop zitten. ‘Dat is mijn meisje weer.’ Hij draaide zich om en zei tegen de koetsier: ‘Naar Zwickens metaalgieterij, alstublieft.’


  ‘Jazeker, mijnheer. Dan moet ik een kleine omweg maken, maar het ligt niet ver van de route.’


  


  Zo’n tien minuten later hield de slee halt voor de werkplaats. Het uithangbord was bedekt met sneeuw en wiegde zachtjes heen en weer in de wind.


  De Barringtons stapten uit en liepen naar de ingang, maar plotseling bleef Sarah staan. ‘O, kijk eens, hiernaast zit een schoenmaker. Ik denk dat ik even naar binnen schiet om te vragen wat hij ervoor vraagt als ik bruiloftsschoenen voor ons drieën bij hem bestel.’


  Amos grinnikte. ‘Ja, ga maar, lieve. Ik kom er zo aan. We blijven niet lang.’ Hij trok de deur open en een bel boven aan de deurpost kondigde hun komst aan.


  Vlak daarna kuierde er een slonzige man met een uitzonderlijk dikke buik van zijn kantoor naar de versleten, houten balie. Hij mompelde een groet. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Bent u de eigenaar?’


  ‘Zeker. Ik ben Leo Zwicken.’ De man gebruikte een stukje stro als tandenstoker.


  ‘Ik ben Amos Barrington en dit is mijn dochter, Bridget.’


  Nu hij dit hoorde, veranderde mijnheer Zwicken op slag zijn houding. ‘O, ja, natuurlijk. Edwards verloofde.’ Hij liep om de balie heen, schudde Amos hartelijk de hand en maakte voor Bridget een lichte buiging. ‘Aangenaam.’ Hij verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet op de andere. ‘En, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Nou, Edward heeft ons verteld over de gieterij en Bridget heeft hem gisteren geholpen toen er een lading geweren werd bezorgd. We komen even kijken omdat dit bedrijf straks voor hen beiden van belang is, als ze getrouwd zijn.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mogen we even rondkijken?’


  ‘Zeker. Direct hierachter is de werkplaats, waar het meeste gebeurt. Zoals u ziet, zijn we erg druk.’


  Amos liep achter mijnheer Zwicken aan de werkplaats in. Bridget speurde de ruimte af en zag Charles ergens achterin over zijn werktafel gebogen staan. Haar vader en mijnheer Zwicken liepen juist in tegenovergestelde richting.


  Ze beende naar hem toe en bleef voor zijn werkbank staan. Charles keek op en schrok. ‘Mevrouw Barrington?’


  ‘Snel, ik heb maar even.’ Ze knikte in de richting van haar vader en mijnheer Zwicken. ‘Wat wilde je me zeggen? Heb je nieuws over Philippe? Gaat het goed met hem?’


  ‘Met Philippe is niets aan de hand. Ik maakte me zorgen om u. Edward Moorehead is… ’ Charles haperde toen hij Amos Bridget zag wenken.


  ‘Gauw!’ fluisterde ze. ‘Wat moet ik weten?’


  Mijnheer Zwicken en Amos kwamen naar hen toelopen.


  ‘Ik wilde u waarschuwen. Edward Moorehead is een… een…’


  De twee mannen waren al dichtbij en Charles aarzelde.


  Zwicken begon te lachen. ‘Zo, hebben jullie elkaar gevonden?’


  Amos hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ben jij niet de broer van Philippe? De jongen die hij altijd bezocht als we in de stad waren?’


  Charles boog eerbiedig het hoofd. ‘Ja, mijnheer. Ik ben Charles Clavell. Ik heb uw dochter gisteren ontmoet toen we een lading wapens afleverden bij mijnheer Moorehead thuis.’


  Met een frons op zijn voorhoofd keek Amos naar zijn dochter. ‘Wilde je daarom hier langskomen?’


  ‘Nee, vader.’ Bridget zuchtte verveeld. ‘Zoals ik al zei: toen ik gisteren die enorme lading geweren had gezien, werd ik nieuwsgierig naar de werkplaats waar ze gemaakt waren.’ Ze zweeg even. ‘Mijnheer Zwicken, waar gaan die wapens eigenlijk naartoe?’


  Zwicken haalde zijn schouders op. ‘Hmpf. Hoe moet ik dat weten? Ik maak ze alleen maar. Ik repareer ze en lever ze af. Wat mijn klanten er verder mee doen, daar weet ik niks van.’


  ‘Maar Edward is toch uw zakenpartner? U weet toch wel waar – ’


  ‘Daar hoef jij je niet druk om te maken, kind,’ onderbrak Amos haar. Hij begon richting de ingang te lopen. ‘Kom, we gaan naar hiernaast, naar je moeder. We hebben mijnheer Zwicken al lang genoeg opgehouden.’


  ‘Maar… ik heb het genoegen nog niet gehad om de rest van het bedrijf te zien.’


  ‘Daar is nog meer dan genoeg tijd voor als je straks mevrouw Moorehead bent. Toe, kom mee. We moeten naar je moeder.’ Amos duwde haar zachtjes richting de deur.


  Bij de ingang bleef Bridget echter staan. ‘Mijn handschoenen. Die liggen nog op Charles’ werktafel.’


  ‘Ik haal ze wel. Ga jij nu maar naar de slee, naar je moeder.’


  ‘Maar vader, ik kan ze zelf wel – ’


  ‘Naar de slee, zeg ik. Ik kom er zo aan.’


  Onwillig liep Bridget de deur uit, de schrikbarend koude lucht in. Ze begon te trillen en klom onhandig in de slee. Haar moeder kwam de schoenmakerij uit met een pakje in haar handen en vlak daarop kwam ook haar vader er aan, met haar handschoenen. Hij hielp Sarah instappen. Bridget keek van hen weg. Ze haalde diep adem, maar haar handen bleven trillen en ze kreeg haar handschoenen niet aan.


  Sarah en Amos stopten haar in met dekens en gingen tegenover haar zitten. Mijnheer Zwicken stond in de deuropening van de metaalgieterij met zijn handen op zijn buik en keek hen na terwijl ze wegreden.


  ‘Je trilt helemaal. Heb je het koud?’ vroeg Sarah terwijl ze de deken recht trok.


  ‘Ja, het was zo warm in die gieterij, en toen de overgang naar buiten… Ik denk dat ik kou heb gevat.’


  ‘Trek maar gauw je handschoenen aan en stop je handen maar in je mof.’


  Eindelijk slaagde Bridget erin haar handschoenen aan te trekken. De wind gierde om hen heen en ze hield haar mof voor haar gezicht om zich af te schermen. Ze was opgelucht omdat haar ouders niet merkten waardoor ze werkelijk trilde. Tranen prikten in haar ogen en bevroren op haar wangen. Wat had Charles haar willen vertellen over Edward? Ze was blij dat het niet al te ver meer was naar Ella’s huis; de sfeer tussen de Barringtons en hun dochter was even ijzig als de wind die aan hun hoeden rukte.


  


  Vanachter zijn werktafel zag Charles de slee wegrijden. Met een zucht ging hij weer aan het werk. Hij moest Philippe te spreken zien te krijgen. Zijn broer had altijd hoog opgegeven van de Barringtons en Bridget was hem dierbaar; hij moest weten dat ze op het punt stond zich in een rampzalig huwelijk te storten. Maar hoe kon hij hem dat laten weten? Philippe was niet meer in de buurt, en zelf zat hij vast in Philadelphia.


  Tenminste, vooralsnog.
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  Hij had het niet tot in detail uitgedacht, maar Charles merkte dat het plan al zo lang in zijn onderbewustzijn had liggen broeden dat hij, toen hij eenmaal besloot om weg te gaan, precies wist wat hij zou doen.


  Hij werd al vroeg wakker en stak een kaars aan. Het feit dat hij nog voor zonsopgang opstond, zou bij niemand argwaan wekken; het was zijn gewoonte om als eerste in de weer te zijn. Gehaast propte hij wat kleren in een ransel en daarna pakte hij een pistool uit de la van zijn kleine tafel. Ook stopte hij een zakje munitie in de ransel. Het wapen had hij een paar maanden geleden uit het vuilnis gevist; het was ter reparatie naar de werkplaats gebracht, maar mijnheer Zwicken dacht dat het niet meer hersteld kon worden en had het weggegooid. Charles had er eindeloos veel avonden aan gesleuteld, tot het weer naar behoren functioneerde.


  De deken en het kussen op zijn bed herschikte hij zo, dat het leek alsof hij nog lag te slapen. Hij liep naar de deur, controleerde of het gelukt was en knikte tevreden.


  De sjaal die Eline vorig jaar met kerst voor hem had gebreid, wikkelde hij om zijn hals, en hij trok zijn pet ver over zijn oren. Daarna trok hij zijn versleten handschoenen aan en stapte naar buiten, de krakende kou in. Rillend brak hij het ijs in de put en haalde hij een emmer water naar boven, waarmee hij naar de keuken liep. Hij duwde de deur open en zette de emmer bij het vuur klaar voor Goody Wallace.


  Het opgebankte vuur gluurde naar hem door een dikke laag as. Hij pakte de pook, bracht de kolen weer aan het gloeien en legde hout op het vuur; een groot blok achterin en vooraan een klein stuk. Dat moest genoeg zijn tot Goody Wallace wakker werd.


  Op de schoorsteenmantel stond een blik met koekjes, dat hij leeghaalde. Hij stopte de koekjes in een servet dat hij dichtvouwde en in zijn knapzak stopte, samen met een rond kaasje. Daar moest hij het maar mee doen. Op weg naar buiten zette hij het lege koekblik op tafel en in de deuropening bleef hij nog even staan om een laatste blik op de keuken te werpen. Daarna stapte hij de kille buitenlucht in en trok de deur achter zich dicht.


  Met moeizame passen liep hij door de dikke laag pasgevallen sneeuw, naar de herberg waar hij vaak met Philippe naartoe was gegaan als die in de stad was. Hoewel de herberg maar een paar straten verder lag, had hij het warm gekregen van het wandelen toen hij er aankwam. De eerste schemer deed de hemel inmiddels grijs oplichten. Charles klopte op de zware houten deur, en even later zag hij door het raam een lichtje naar de deur komen.


  Mijnheer Clark deed open. Hij hield een lantaarn omhoog en kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Clavell! We zijn nog niet open. Maar kom erin, jongen, kom erin! Kom je brood halen, of een ontbijt? Komen jullie iets tekort bij de gieterij?’ Hij deed een stap opzij en gebaarde dat Charles binnen moest komen.


  In de rechterzijde van de ruimte stond mevrouw Clark gebogen over een tafel brood te kneden. Ze keek op en knikte naar Charles. De zware geur van gist dreef door de open keuken het eetlokaal in. Charles liet zijn knapzak van zijn schouder glijden, legde hem neer op een van de tafeltjes en begon er met zijn hand in te graaien.


  Mijnheer Clark sloeg hem nieuwsgierig gade. ‘En vertel eens: wat kan ik voor je betekenen?’


  Hij haalde een leren buideltje met een trekkoord tevoorschijn. ‘Ik kom u om een gunst vragen. Ik heb een paard nodig.’ Hij hield het zakje omhoog. ‘Ik heb mijn loon opgespaard. Ik kan u betalen.’


  De herbergier keek hem aan en fronste zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Maar je bent hier niet in een stalhouderij. Ik verkoop geen paarden.’


  ‘Dat weet ik, mijnheer, maar ik heb echt een paard nodig en ik… ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen. Ik wist niet naar wie ik anders toe kon gaan. Ik…’ Charles hield opnieuw het zakje omhoog en haalde diep adem. ‘Kunt u me helpen?’


  Mijnheer Clark wreef over zijn kin. ‘Dus het paard zou voor jou zijn en niet voor mijnheer Zwicken?’


  ‘Dat klopt, mijnheer.’


  Hij ging zitten en gebaarde dat Charles tegenover hem plaats moest nemen. ‘Ik heb nog een merrie staan. Ze is van mijn dochter geweest. Het is alweer een paar jaar geleden dat mijn dochter overleed, maar ik heb haar paard nog altijd niet weg kunnen doen. Het is een oud beestje. Zeker niet het snelste ros, maar ze is kalm en betrouwbaar.’


  Mevrouw Clark keek op van haar werkblad, en haar man keerde zich op zijn stoel naar haar toe. ‘Vrouw van me, kun jij je erin vinden als ik Star verkoop aan jongeheer Clavell hier?’


  De onopvallende vrouw streek haar handen langs elkaar, waardoor er meel opstoof, en terwijl ze naar de mannen toeliep, veegde ze ze af aan haar schort. Haar haar ging grotendeels verborgen onder haar witte mutsje met de geplooide rand; alleen boven haar voorhoofd was er wat haar te zien, met een scheiding in het midden. Rood, net als dat van Charles.


  ‘Waar heb je een paard voor nodig, Charles? Heeft mijnheer Zwicken je op reis gestuurd? Kan hij je zelf niet een paard geven?’


  Charles stond op. Zijn bankje schuurde over de vloer. ‘Hij heeft me niet op reis gestuurd, mevrouw.’ Met een gespannen blik in zijn ogen keek hij van haar naar haar man. ‘Ik ga naar huis. Ik ga weg. Mijn schuld is al hoog en breed ingelost. Mijnheer Zwicken had me allang moeten laten gaan en ik moet… ik moet nu eenmaal naar huis.’


  Het echtpaar wisselde een veelzeggende blik. Mevrouw Clark liet haar hand op de schouder van haar man rusten. ‘Ik zie helaas geen mogelijkheid om Star aan je te verkopen,’ zei ze.


  Charles knikte en keek omlaag, naar het tafelblad.


  ‘Maar we kunnen haar wel aan je géven, als geschenk.’


  Met een ruk keek hij op. ‘Meent u het echt? O, wat een wonder! Wat bent u gul!’ Hij maakte een sprongetje. ‘Dank u wel, dank u wel!’


  Mevrouw Clark glimlachte naar hem. Haar man stak zijn vinger op. ‘Maar op één voorwaarde.’


  Charles keek hem vragend aan. ‘Natuurlijk. Wat u maar wilt.’


  ‘Dat je haar verzorgt alsof ze van adel is. Het is een koningin van een paard.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Charles en hij knikte gedreven. ‘U weet toch dat mijn familie paarden fokt in de Schuylkill-vallei? Bij ons krijgt ze de beste verzorging die er is.’


  ‘Goed. Dan heb je haar uitrusting ook nodig, neem ik aan?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Mijnheer Clark knikte. ‘Haar hoofdstel kan ik je geven, maar het enige zadel dat ik overheb, is een dameszadel.’


  ‘O, ik kan wel zonder.’


  ‘Ik heb wel een zadeldeken voor je.’


  ‘Dank u wel, mijnheer Clark.’ Charles glimlachte. ‘Ik weet niet hoe ik u genoeg bedanken kan.’


  ‘Jongen, over het algemeen kan ik goed inschatten wat voor mens iemand is, en je broer en jij vind ik betrouwbare jongens. Jullie zijn een stel goede mensen die gewoon bij hun familie horen te zijn. En die Zwicken is in mijn ogen een schurk.’ Hij stond op en sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw. ‘We helpen je graag, Charles Clavell.’


  ‘Ik zal u altijd dankbaar blijven.’


  ‘Loop maar met me mee, dan halen we Star. Pak jij wat eten voor deze jongeman, vrouw.’


  ‘O, maar dat is niet nodig, mijnheer Clark. Ik heb al koekjes en kaas bij me.’


  ‘Hoe lang ben je onderweg?’


  Charles dacht even na. ‘Als het weer niet al te slecht is, ongeveer drie dagen.’


  ‘Dan heb je aan koekjes en kaas niet genoeg,’ zei mijnheer Clark. ‘Pak maar wat gerookte ham en gedroogd fruit voor hem in.’ En met een wuifgebaar voegde hij eraan toe: ‘En wat we verder nog kunnen missen.’ Hij wierp een blik op Charles’ voeten. ‘Heb je geen dikkere broek? En laarzen? Met dit weer moet je wel iets warms aan.’


  Charles schoof wat met zijn voet heen en weer, die gehuld was in een versleten schoen met een gesp. ‘Dit is het enige wat ik heb.’


  ‘Hm. Daarmee kan ik je ook wel helpen, denk ik. Kom maar mee.’


  ‘Hoe kan ik u ooit terugbetalen?’


  ‘Jongen, dat is niet nodig. God is goed voor ons geweest, dus we kunnen het ons best veroorloven om goed voor een ander te zijn.’


  Charles knikte. Hij keek mijnheer Clark bezorgd aan. ‘Ik eh… ik moet me haasten. Het kan zijn dat mijnheer Zwicken al snel merkt dat ik weg ben.’


  ‘Zeker, kom mee, kom mee!’ zei mijnheer Clark en hij liep voor hem uit naar de stal, langs zijn vrouw, die al bezig was voedsel in te pakken.


  


  De oude merrie, een vospaard met een witte vlek op haar voorhoofd, liet zich makkelijk mennen, precies zoals mijnheer Clark had gezegd. Ze stapte gestaag voort door de sneeuw, in het geheel niet schichtig of koppig. Charles was er dankbaar voor, vooral toen ze aankwamen bij een riviertje dat langs de oevers bevroren was, maar in het midden nog steeds over de rotsen klotste. Een eind stroomopwaarts zag hij een paar houten palen scheef uit de grond steken; Charles nam aan dat het een brug was geweest.


  Hij hield halt, steeg af en keek naar de overkant. ‘Nou, Star, ik denk dat we het wel zullen redden. Het lijkt niet zo diep. Zie je het zitten, meisje?’


  Het paard keek hem aan. Charles trok de zadeldeken recht, pakte de merrie bij haar manen en klauterde weer op haar rug.


  ‘Er zit niets anders op, meisje. Anders moeten we op zoek naar een brug, en dat zou ons veel tijd kosten.’ Hij klopte de merrie op de hals. ‘Toe maar.’


  Het paard liep naar de oever van de rivier, maar bleef daar stokstijf staan. Charles klopte haar opnieuw op de hals. ‘Toe maar, er gebeurt niets. Je krijgt alleen maar natte hoeven. En koude, natuurlijk.’


  Voorzichtig stapte Star de ijzig koude stroom in. Ze snoof en bewoog haar hoofd op en neer, maar gaf gevolg aan Charles’ geruststellende aansporingen. ‘Goed zo, meisje. Loop maar door.’


  Het water klotste tegen haar benen, maar werd niet dieper. Toen ze de overzijde van de beek bereikt hadden, sprong Charles op de grond en liet het paard het water afschudden. Zo goed als het ging wreef hij haar droog met het uiteinde van de zadeldeken. ‘Goed zo, meisje. Braaf.’ Hij liep een eind naast haar mee, en pas toen ze droog was, besteeg hij haar weer.


  De sneeuw glinsterde sprankelend in het zonlicht en de bossen die de heuvels om hen heen bedekten, naderden zo nu en dan de rand van de weg om zich daarna weer terug te trekken. De voren in de weg waren nog altijd bedekt met een dunne laag maagdelijk wit. Warmer zou het niet worden vandaag, dus de sneeuw zou blijven liggen. Maar nieuwe zou er niet meer vallen; de lucht was helder.


  Charles wist dat mijnheer Zwicken meteen naar hem op zoek zou gaan wanneer hij ontdekte dat hij verdwenen was. Hij gaf de merrie nog eens de sporen. ‘Kom, meisje. Laten we proberen vandaag flink ver van de stad te geraken.’


  


  Toen de schemer inviel, zocht Charles een geschikte plek om zijn kamp op te slaan. Waarschijnlijk had hij wel mogen overnachten bij een van de boerderijen langs de weg, als hij daar om had gevraagd, maar hij wilde zo min mogelijk mensen laten weten waar hij was. Onderweg was hij maar één wagen tegengekomen, waar een jonge vader op zat met zijn twee zoontjes; Charles had alleen gezwaaid en was doorgereden.


  Hij reed een bos in en vond genoeg takken om een provisorisch afdak mee te maken. Bij een smal stroompje vlakbij drenkte hij Star en vervolgens maakte hij een kampvuur met de tondeldoos die hij uit de metaalgieterij had meegenomen. Hij pakte de kaas, ham en de koekjes en at een beetje. Daarna viel hij, weggekropen onder de takken en de zadeldeken, in een diepe slaap.


  


  Charles schrok wakker van iets kouds dat op zijn gezicht neerplofte. Met een ruk kwam hij overeind en veegde over zijn neus. Het was sneeuw.


  Hij wreef over zijn oogleden en gaapte. Tussen de bomen zag hij een heldere grijze streep oplichten. De merrie hinnikte zachtjes.


  ‘Goeiemorgen, Star. Nou, ik geloof dat we maar beter weer in beweging kunnen komen.’ Hij ging rechtop zitten en haalde het appeltaartje van havervlokken dat hij van mevrouw Clark had gekregen uit zijn knapzak. Gretig nam hij een hap. ‘Kijk eens, Star. Het is lekker, ook al is-ie koud. Neem maar een hapje.’ Hij brak een stuk af en gaf het aan de merrie, en daarna voederde hij haar met het voer dat mijnheer Clark hem had meegegeven.


  Na het ontbijt deed hij het paard het hoofdstel om, legde de zadeldeken over haar rug, besteeg het dier en vertrok.


  Toen ze echter amper het bosje uit waren gereden, struikelde Star plotseling; ze stapte mis bij de afdaling van de helling, zakte met haar been weg in een met takken bedekt gat en vanaf toen ging het allemaal heel snel. Charles rukte wild aan de teugels, maar het paard gleed weg en terwijl Charles op de grond neerviel, zag hij het zware lijf van de merrie naar hem toe rollen.


  


  Het volgende wat hij zich herinnerde, was dat hij om zich heen keek, op zoek naar het paard, en besefte dat hij in een sneeuwbank lag. Hij moest het bewustzijn even verloren hebben. Star zag hij een eind verderop staan, de teugels slap over haar rug. De zadeldeken lag op de grond tussen het paard en hem in. Er trok een scherpe pijn door zijn borst en hij kon amper ademhalen. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar de pijn was te hevig en hij zag gele vlekken voor zijn ogen…


  Toen hij uit alle macht probeerde zijn ogen weer op te slaan en knipperde, zag hij een gezicht boven het zijne, dat naar hem keek. Zwart haar waar een veer uit stak.


  Dat is een Indiaan. Een Lenape.


  Charles probeerde zich steunend op zijn elleboog op te richten en greep naar zijn zij. Weer die stekende pijn. Links van hem zag hij twee andere indianenkrijgers bij hun paarden staan. Ook Star stond ertussen. De mannen droegen lange gewaden van bont en hadden ieder pijl-en-boog bij zich en een geweer – een vuursteengeweer. Charles nam aan dat ze op jacht waren, als ze zo ver naar het westen getrokken waren. Over de ruggen van hun rijdieren hingen bundels met bevervellen. Maar die geweren – dat waren geweren uit Zwickens metaalgieterij, geweren die Charles eigenhandig gemaakt had. Wapens die aan het leger geleverd hadden moeten worden. Die zou hij overal herkennen.


  De Indiaan had een mes in zijn hand en hielp Charles met zijn andere hand overeind.


  Hij schreeuwde het uit van de pijn. Toen hij stond, vroeg hij hijgend: ‘Do you speak the king’s English?’


  De Indiaan keek hem niet-begrijpend aan. Charles wierp een blik op het mes in zijn hand. ‘Parlez-vous Français?’


  Zonder zijn ogen ook maar een moment van hem af te houden, stopte de Indiaan zijn mes in de schede en knikte.


  Opgelucht vervolgde Charles in het Frans: ‘Dus je hebt handel gedreven met de Fransen? Hebben ze je goed behandeld?’


  De Indiaan knikte. ‘Ja, goed. Jij bent een Fransman, oui?’


  ‘Ja, maar ik woon hier al zes jaar. Mijn familie woont in de Schuylkill-vallei. Ik was onderweg naar huis. Maar mijn paard is gestruikeld en ik viel.’


  Met de loop van zijn geweer wees de Indiaan naar de sneeuwbank. ‘Door de sneeuw ben je niet dood. Zacht.’


  Charles’ gezicht was vertrokken van de pijn. ‘Oui, ik denk dat je gelijk hebt. Mooi geweer heb je daar.’


  ‘Heel goed.’ De Indiaan hield het wapen voor zich uit, alsof hij keek of de loop recht was. ‘Kom,’ zei hij. ‘Wij nemen jou mee naar ons dorp.’


  ‘Nee, nee, het gaat wel,’ zei Charles. ‘Ik moet naar huis.’ Hij probeerde rechtop te gaan staan en normaal adem te halen, maar de gele vlekken verschenen weer en hij viel op zijn knieën.


  ‘Gaat niet. We nemen jou mee naar ons dorp.’


  De hevige pijn in zijn zij benam Charles de fut om te protesteren, en in een mum van tijd hadden de indianen een draagbaar voor hem gemaakt van takken en zijn zadeldeken. Ze tilden hem erop en bedekten hem met een bontmantel; daarna gingen ze op weg.


  Terwijl hij al hobbelend werd voortgetrokken op de draagbaar keek Charles omhoog, naar de zon. Ze reisden in zuidoostelijke richting, wat betekende dat hij zijn reisdoel niet naderde, maar er juist verder van verwijderd raakte. Hij was echter te zwak om bezwaar te maken.


  


  Mijnheer Zwicken stormde de keuken in, waar Goody Wallace aardappelen in stukken stond te snijden boven een zwarte ketel in de haard. Zijn stem sloeg over van woede. ‘Waar is Clavell?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ Met een hoofdknik gebaarde ze naar het lege koekblik op tafel. ‘Hij is zeker ziek. Hij is vanochtend vroeg al biscuits komen halen.’ Ze legde haar mes weg en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Ik ga wel kijken waar hij blijft.’


  ‘Die jongen is nooit ziek. Ga hem halen. We moeten vandaag nog een bestelling leveren aan het leger,’ snauwde mijnheer Zwicken voor hij de werkplaats binnenliep.


  Goody Wallace zuchtte. Ze pakte een omslagdoek van de kapstok naast de deur en liep de gammele traptreden af, langs de put over het binnenplaatsje naar Charles’ kamer.


  Ik kan wel raden wat ik daarbinnen zal aantreffen. Die verdraaide Charles Clavell! Hoe kan ik hem nou beschermen zonder de woede van mijnheer Zwicken over me heen te halen?


  Ze duwde de deur naar het kleine vertrek open. Inmiddels was het buiten licht genoeg om te kunnen zien dat er iemand in bed leek te liggen. Goody Wallace wierp een blik over haar schouder, ging de schemerige kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze liep naar het bed en raakte de deken aan. Nee, natuurlijk was hij er niet meer; het leek alleen maar zo.


  Hoofdschuddend liep ze de kamer uit, het binnenplaatsje weer op. Ze trok de omslagdoek wat strakker om haar schouders en mompelde: ‘Ik zal je dekken zolang ik kan, Charles. Vlucht maar. Haast je, en moge God met je meegaan.’


  Een traan biggelde over haar gerimpelde wang naar beneden. Ze veegde hem weg met de punt van haar schort, ging de warme keuken binnen, knoopte haar omslagdoek los en hing hem terug op de kapstok. Daarna sjokte ze naar de haard en ging verder met het snijden van de aardappelen.


  


  Pas vlak na het middageten ontdekte mijnheer Zwicken dat Charles’ kamer leeg was. Goody Wallace schrok op toen hij de keukendeur openzwaaide en briesend langs haar heen de gieterij in beende. Ze drukte de restjes tanden die ze nog had knarsend op elkaar en probeerde geen aandacht te schenken aan het gevloek en het geluid van omvallende stoelen, dat ze uit de werkplaats hoorde komen.


  In de gieterij keken de mannen verschrikt op van hun werk. Ze probeerden hun baas angstvallig uit de weg te gaan, maar de een na de ander onderwierp hij aan een kruisverhoor.


  Ben ondervroeg hij het felst van allemaal. Hij prikte met zijn vinger in zijn borst.


  ‘Was jij niet bevriend met die Clavell?’


  ‘Eh, ja,’ stamelde Ben. ‘Dat klopt.’


  ‘Zo! Hij is ervandoor. Wist je dat hij dat van plan was? Waar zit hij? Weet je waar hij naartoe is gegaan?’


  Achter mijnheer Zwicken zag Ben Goody Wallace in de deuropening naar de keuken staan. Ze schudde nauwelijks merkbaar het hoofd. ‘Eh, nee, mijnheer, ik weet er niets van. Hij heeft mij niets verteld.’


  ‘Nou, dat stuk verdriet van een vriend van je heeft je bij deze met dubbel zo veel werk opgescheept. Schiet op, ga verder met die bestelling voor het leger, want die moet nog altijd vandaag de deur uit!’ Mijnheer Zwicken draaide zich om en beende weg. Voor hij met een klap de deur van zijn kantoor achter zich dichttrok, schopte hij onderweg nog een stoel omver. Zijn werknemers keken hem verbijsterd na.


  


  Edward Moorehead bond zijn paard aan het hek voor de ingang van Zwickens metaalgieterij. Toen hij binnenstapte, klonk er belgerinkel. Hij stampte de sneeuw van zijn laarzen en wierp een geïrriteerde blik op de bel die aan de deur hing. Het geluid stond hem tegen. Hij zou zijn vennoot er eens op aanspreken. En nu hij zo om zich heen keek – eigenlijk kon heel de werkplaats wel eens een goede schoonmaak- en opknapbeurt gebruiken. Misschien kon Bridget die taak wel op zich nemen als ze eenmaal getrouwd waren.


  Glimlachend liep hij door naar het kantoor. De gedachte dat zijn naïeve, maagdelijke verloofde binnenkort geheel en al tot zijn beschikking stond, deed hem grijnzen. Hij was blij dat hij zo lang had gewacht met trouwen en dat het Bridget was, die over een paar weken al mevrouw Moorehead werd.


  Zonder kloppen ging hij het kantoor binnen. Zwicken keek op. Zijn borstelige wenkbrauwen waren aaneengeklit tot een duistere frons en zijn lippen vormden een dunne, strakke lijn.


  Edward keek hem verrast aan. ‘Ik wilde “goedemiddag” zeggen, maar een goede middag lijkt het voor jou niet te zijn, makker.’


  Mijnheer Zwicken schudde het hoofd. ‘Kom erin.’


  ‘Waar maak je je zorgen over? De zaken lopen toch goed?’


  ‘Ja, ja, de zaak loopt prima, maar een van mijn contractarbeiders is ervandoor.’


  Edward trok de krakkemikkige stoel die voor het bureau stond naar achteren en ging zitten. ‘Dan haal je toch een nieuwe.’


  ‘Deze is onvervangbaar,’ zei mijnheer Zwicken en hij maakte een wanhopig gebaar. ‘Hij kent onze zaak haast nog beter dan ik. Hij zit hier al zes jaar. Niemand kan geweerlades maken zoals hij. Die van hem zijn werkelijk volmaakt.’


  Edward hield zijn hoofd schuin. ‘Is het die Clavell? Maar zes jaar is een flink lange tijd. Heeft hij zijn schuld onderhand niet al voldaan?’


  ‘Ik heb het recht hem hier te houden tot hij eenentwintig is,’ bromde mijnheer Zwicken. ‘En hij is nog maar achttien.’


  ‘Hij moet nóg eens drie jaar? Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij ertussenuit is geknepen. Je weet dat ik me over het algemeen niet bemoei met de gang van zaken in de werkplaats, maar ik wil je met klem adviseren hem te laten schieten.’ Edward schoof zijn stoel bij en begon door een stapel facturen te bladeren. ‘Hoe lang is hij al weg?’


  ‘Al een paar dagen. Ik dacht dat hij ziek was. Goody Wallace ook.’


  Edward haalde zijn monocle uit zijn borstzak en bekeek aandachtig een factuur. Daarna hield hij het vel papier omhoog. ‘Zijn al deze wapens geleverd?’


  ‘Ja. En heb jij jouw bestelling al bezorgd?’


  ‘Natuurlijk.’ Edward bladerde verder. ‘Dit keer gingen de huiden die ik ervoor kreeg al mijn verwachtingen te boven. Prachtige mantels zijn het.’


  ‘Hmm.’ Mijnheer Zwicken leunde achterover in zijn stoel en keek peinzend naar de kalender op de muur. ‘Clavell was trouwens een van de jongens die die bestelling bij jou thuis bezorgden. Die jongen met het rode haar.’


  Edward keek op van zijn papieren. ‘Ach, ja, nu weet ik weer wie het is. Mijn verloofde leek hem te kennen. Zijn broer heeft voor haar ouders gewerkt.’ Hij liet zijn monocle zakken. ‘Nu ik erover nadenk… Ik geloof dat haar vader die jongen pas nog heeft laten gaan. Hij is naar huis gegaan.’


  Mijnheer Zwicken sloeg met zijn vlakke hand op het bureaublad. ‘Daar is Clavell natuurlijk ook heen. Geen twijfel mogelijk. Hij kwam op het idee omdat zijn broer is vrijgelaten en is hem achterna gegaan. Mooi; dan ga ik daar ook naartoe.’


  ‘Zwicken, ik zei toch al: laat die jongen gaan. Misschien kun je nog wat geld van hem loskrijgen, maar als hij al zes jaar gediend heeft… Je zult meer last van hem hebben dan dat hij je nog iets oplevert.’ Edward stond op. ‘Ik moet gaan.’ Hij gebaarde met zijn hoofd richting het raam en zei: ‘Vandaag kun je hem hoe dan ook niet meer achterna gaan. Het sneeuwt weer.’


  Mijnheer Zwicken liep naar het raam toe. Hij veegde het schoon met de zijkant van zijn vuist en keek naar buiten. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Alles is hier smerig,’ zei Edward en hij haalde demonstratief een vinger over de stoffige plank van een boekenkast. ‘Ik weet wel dat dit een werkplaats is, maar je moet hier toch echt eens gaan schoonmaken.’


  ‘Je hoeft me niet te vertellen hoe ik mijn zaak moet beheren,’ bromde Zwicken zachtjes.


  ‘Ho, ho: ónze zaak.’ Terwijl hij zijn handschoenen aantrok, keek Edward zijn zakenpartner doordringend aan. ‘Laten we even niet vergeten wie het leeuwendeel van deze zaak bezit. Ik hoef maar met mijn vingers te knippen en je ligt eruit.’


  Mijnheer Zwicken ging op de hoek van zijn bureau zitten, sloeg zijn armen over elkaar en liet ze op zijn omvangrijke buik rusten. ‘Klopt, maar dat ga je toch niet doen. Daarvoor staat er te veel op het spel, denk je ook niet?’


  ‘Hmpf. Als jij je tegen mij keert, zul je het hoe dan ook van mij verliezen en dat weet je best. Ik sta in deze gemeenschap bekend als een eerzaam burger, en jij niet.’


  Mijnheer Zwicken stond op en ging achter zijn bureau zitten. ‘Kom, kom. We hoeven nou ook weer geen ruzie te maken.’


  ‘Goed.’ Edward liep naar de deur en trok hem open, maar bleef in de deuropening staan. ‘Trouwens, die bel bij de ingang werkt op mijn zenuwen. Haal hem weg.’ Met een ruk draaide hij zich om, liep naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht.
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  Bridget stond op een voetenbankje en keek omlaag naar de kleermaakster, die bezig was een strook van haar jurk te knippen. De jurk was zo lichtblauw als een roodborstjesei. Toen de vrouw klaar was, begon ze de zoom af te spelden.


  Bridget verplaatste haar gewicht van de ene voet op de andere en zuchtte. De kleermaakster, die op haar hurken zat, leunde iets achterover en keek met een frons op haar voorhoofd op naar de aanstaande bruid. Ze had een aantal spelden tussen haar lippen geklemd, die ze een voor een uit haar mond haalde en in een speldenkussentje om haar pols stak. ‘Als u niet blijft staan is de jurk met Pasen nóg niet klaar, laat staan deze kerst.’


  Sarah, die in de hoek van de kamer met Ella de was zat op te vouwen, keek om. ‘Bridget! Houd eens op met dat gewiebel.’


  ‘Maar ik ben het zat om dit ding te dragen. Hij is te zwaar, te opzichtig. Kunnen we niet iets eenvoudigers laten maken?’


  Sarah stond op van de bank en liep naar haar dochter, die voor de grote, driedelige spiegel stond en zichzelf aandachtig bekeek. ‘Je weet best dat Edward wil dat je de jurk van zijn moeder draagt. Zij heeft hem op haar bruiloft in Engeland gedragen, dat is toch een mooi idee?’ Ze streek een ruche op de mouw glad. ‘Bovendien staat deze kleur je bijzonder goed.’


  Bridget hield haar hoofd schuin en keek naar haar spiegelbeeld. Haar moeder had gelijk: de kleur stond haar goed. Maar de overdadig versierde jurk trok meer aandacht dan zijzelf met haar fijne figuur. Ze zuchtte. ‘Ik voel me verloren in deze jurk, maar als Edward het graag wil…’


  De kleermaakster was ondertussen verder gegaan met afspelden en binnen een paar minuten was ze klaar met de zoom. ‘Zo! Dat is het enige wat er nog versteld moet worden.’ Kreunend stond ze op. ‘Ik word hier te oud voor. Een jurk op maat maken is soms nog moeilijker dan gewoon een nieuwe naaien. Maar hij wordt schitterend, en u zult een prachtige bruid zijn.’ Ze begon de knopen op Bridgets rug los te maken.


  Er welden tranen op in Bridgets ogen en ze probeerde ze ongezien weg te vegen, maar de kleermaakster zag het in de spiegel. ‘Wat nu? Een huilende bruid? Dat voorspelt weinig goeds.’


  ‘Het is niets,’ mompelde Bridget. ‘Ik ben gewoon moe.’


  ‘Kijk, stap er maar uit. Volgende week is hij klaar, om en nabij de donderdag.’


  ‘Dat is mooi op tijd. Dank u wel,’ zei Sarah en terwijl Ella een bel liet rinkelen voor een bediende die de kleermaakster naar de deur kon brengen, reikte Sarah haar haar mantel aan. ‘We komen wel even langs uw winkel voor de laatste pasbeurt.’


  De vrouw knikte en liep achter de bediende aan naar buiten.


  Sarah deed de deur achter haar dicht. ‘Werkelijk waar, Bridget, je kunt je gevoelens toch wel éven de baas blijven tot het personeel de kamer uit is. Wie weet wat voor roddels die vrouw de wereld in brengt. Ik hoor de mensen al praten: de bruid van Edward Mooreheads trouwt met tegenzin.’


  ‘Dat zou anders geen roddel zijn. Het is de waarheid.’ Bridget hees de banden van haar jurk over haar schouders, knoopte hem dicht en ging op het kussen in de vensterbank zitten. ‘Het sneeuwt alweer. Misschien is het weer vanavond wel zo slecht dat het dansfeest bij Edward niet door kan gaan.’


  Sarah schudde haar hoofd en liep de kamer uit.


  Ella ging bij haar nicht in de vensterbank zitten en hees Davey op haar schoot, maar al snel stond ze weer op. ‘Brr, ik vind het te koud, hier bij het raam. Kom, Bridget, dan gaan we bij de haard zitten.’


  Bridget hield haar blik op het raam gericht. ‘Ik zit hier prima.’


  Ella zuchtte. Ze bleef naast haar nicht staan en streek over haar haren. ‘O, Bridget toch. Ik wilde dat je niet zo verdrietig was. Ik zou de oude, vrolijke Bridget zo graag terug willen zien.’


  Toen Bridget naar haar opkeek, kleefden er tranen aan haar wimpers. ‘De oude Bridget wordt langzaam verstikt door dit huwelijk. En ik weet niet of ze ooit nog weer terugkomt.’ Ze stond op. ‘Ik moet wat rusten. Vraag Abigail alsjeblieft of ze me over een uur wakker wil maken en me wil helpen met aankleden.’ Ze sjokte het vertrek uit, naar haar slaapkamer, en trok de deur achter zich dicht.


  


  Alle ramen van Edwards huis waren verlicht en voor de woning was alles van de straatlantaarn tot aan het hek versierd met dennentakken. Toen haar ouders uitgestapt waren, kwam ook Bridget het rijtuig uit en verrast nam ze de prachtige aankleding op.


  Sarah keek naar haar om. ‘Was Edwards moeder niet een Nederlandse? Die Hollanders maken er wel wat van als ze kerst vieren.’


  Gezamenlijk liepen ze het trapje naar de voordeur op en nog voor ze konden aankloppen had Stuart al opengedaan. In de hal stonden een paar reeds gearriveerde gasten. Bridget keek naar het plafond; in de doorgaans donkere gang hingen nieuwe lampen.


  Toen Stuart hun mantels had aangenomen, ging hij hen voor naar de grote ontvangstkamer, waar enkele tafels stonden die rijkelijk gevuld waren met eten en drinken. Bridget keek naar haar ouders. Die knikten goedkeurend; het was wel duidelijk dat Edward een aanzienlijk bedrag had uitgegeven voor dit feest.


  De gastheer kwam glimlachend binnen, zijn armen gespreid. ‘Goedenavond, en welkom!’ Terwijl hij Bridgets hand in de zijne nam, boog hij zich voorover en mompelde: ‘Liefste,’ voor hij een kus op haar hand drukte. Zijn kleding was even zorgvuldig gekozen als altijd: hij droeg een goudkleurig vest, met een bordeauxrood jasje erover en een bijpassende bordeauxrode broek, en zijn gepoederde haar had hij in een staart gebonden met een bordeauxrood lint. Hij kuste Sarahs hand, schudde die van Amos en nam daarna Bridgets hand weer in de zijne, om hem op zijn arm te leggen. ‘Wat zie je er betoverend uit, lieve. Ik heb je nog nooit in het wit gezien, geloof ik. Heel elegant, dat ivoorkleurige fluweel. Eenvoudig, maar elegant.’


  Bridget knikte. ‘Ik houd van mooie stoffen. Als een jurk van een mooie stof gemaakt is, heeft hij verder geen opsmuk nodig, alleen een goed ontwerp.’ Met haar waaier tikte ze tegen de broche, die ze langs de hoge halslijn van haar jurk had gespeld. ‘Hij past mooi bij het wit, vind je ook niet?’


  ‘O ja, schitterend.’ Hij leunde iets voorover en fluisterde: ‘Een wat lager uitgesneden jurk zou alleen mijn voorkeur hebben.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Al is het misschien juist wel prikkelender als iets aan het oog onttrokken wordt.’


  Bridget schonk hem een gereserveerde blik en gaf geen antwoord.


  De ontvangstkamer was voor de gelegenheid omgevormd tot danszaal en Edward gaf het kleine orkest in de hoek een teken, waarop de muzikanten begonnen te spelen. Hij maakte een volmaakte buiging en troonde Bridget mee de dansvloer op, om de avond te openen met een volksdans.


  De ene dans volgde op de andere. Na de derde kneep Bridget ertussenuit. Ze ging in een hoek staan en wuifde zichzelf met driftige bewegingen koelte toe.


  Edward liep achter haar aan. ‘Gaat het wel goed, lieve? Is de drukte je te veel?’


  ‘Ik wil graag iets drinken. Het is dat korset, daar ben ik niet aan gewend.’


  ‘Maar natuurlijk. Blijf maar even staan, dan kom ik het brengen. Iets warms of iets kouds?’


  ‘Een rode wijn zou lekker zijn.’


  Edward knikte en liep naar een van de grote tafels met gebak, kaas en drankjes.


  Ondertussen kwam er een lange, indrukwekkende heer binnen door de gewelfde doorgang naar de hal. Hij droeg Britse legerkledij. Zijn mantel hing nog om zijn schouders en zijn driehoekige hoed had hij in zijn hand. Hij had een verweerde huid en Bridget wist niet of de diepe groeven rond zijn mond lachrimpels waren, of de harde lijnen van een gezaghebbende uitstraling. Zijn haar kleurde grijs rond de slapen en zijn haargrens leek wijkende.


  Hij liet zijn blik over de bezoekers dwalen. Toen hij Edward zag staan, liep hij naar de tafel met versnaperingen. Hier en daar begroette hij iemand en hij leek elk detail dat hij zag in de ruimte zorgvuldig in zich op te nemen.


  Edward zette de twee glazen wijn, waarmee hij juist naar Bridget wilde lopen, op tafel neer en begroette hem hartelijk. De militair begon wijds te gebaren. Hij leek zich ergens over op te winden. Zijn stem rees een moment lang boven de muziek uit en Bridget ving het woord ‘bestelling’ op.


  Nieuwsgierig liep ze naar de tafel toe, maar toen ze bij Edward kwam staan zwegen de mannen abrupt. Edward legde zijn hand op haar arm.


  ‘Bridget, mag ik je voorstellen aan kolonel William S. Thorne? Kolonel Thorne, dit is mijn uitzonderlijk mooie verloofde, mejuffrouw Bridget Barrington.’


  De kolonel maakte een elegante buiging en pakte haar hand. Zijn gezicht was een en al glimlach: de lijnen langs zijn mond waren lachrimpels. Hoewel zijn handen groot en koud waren, hield hij de hare voorzichtig vast. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, dat kan ik u verzekeren.’ Hij keek naar Edward. ‘Het strekt je tot eer dat je haar gekozen hebt, mijn beste.’ Zijn Britse accent was zo sterk, dat Bridget hem bijna niet kon verstaan.


  Ze keek naar Edward, die glom van trots, en maakte een lichte buiging. ‘Dank u wel, kolonel. Ik hoop dat ik geen belangrijk gesprek heb verstoord. Ik wilde graag kennismaken met de voorname heer met wie mijn aanstaande verwikkeld leek in een gesprek dat veel te ernstig is voor deze feestelijke gelegenheid. Vergeeft u hem alstublieft.’


  ‘O, maar ik vrees dat ik daar alle schuld aan heb, mejuffrouw Barrington.’ Kolonel Thorne trok zijn wenkbrauwen op en grinnikte naar Edward. ‘Ze is niet alleen knap, maar ook nog eens bijzonder direct.’


  Glimlachend wreef Edward over zijn kin. ‘Ja, dat wordt me steeds meer duidelijk.’


  De kolonel pakte een pul bier van het dienblad waar Sophie mee rondging. ‘Mijn verontschuldigingen, mejuffrouw Barrington. U hebt volledig gelijk. Ik had op deze mooie avond niet over zaken moeten beginnen.’ Hij hief zijn kroes. ‘Ik had u moeten feliciteren en u het allerbeste moeten wensen. Wanneer is de grote dag?’


  ‘Met kerst,’ antwoordde Edward. ‘Hier thuis.’


  ‘Aha, nog maar een paar weken.’


  Edward legde zijn hand op Bridgets schouder. ‘Liefste, zou je me nog één moment willen excuseren? Dan handel ik dit even af.’ Hij gaf haar een glas rode wijn en knikte naar de kolonel. ‘Volgt u mij alstublieft naar de salon, kolonel.’


  De mannen liepen het vertrek uit, en Bridget keek hen na en wierp toen een blik de kamer in. David en Ella waren aan het dansen en aan de overzijde van het vertrek stonden Amos en Sarah te praten met vrienden van hen. Ze zette haar glas op tafel, glipte langs de muur naar de deur en liep stilletjes de gang op. Nu wilde ze dat de hal nog net zo donker was geweest als eerder. Gehaast blies ze de kaars naast de ingang van de salon uit en ging ze vlak naast de gesloten deur staan, in een poging iets op te vangen. De ruis van de muziek en het gepraat van de gasten klonk echter door tot in de hal. Ze leunde tegen de deur, drukte haar oor tegen het houtwerk en luisterde gespannen, maar hoewel ze nu geroezemoes hoorde, kon ze nog altijd niets verstaan. Ontmoedigd draaide ze zich om en ze wilde juist weglopen, toen de deur van de salon plotseling openzwaaide en de mannen naar buiten kwamen.


  ‘Bridget! Wat doe jij nu hier in de hal?’


  Met een ruk keek ze om. ‘O, ik schrok!’ Ze bleef staan en gebaarde naar de trap. ‘Ik eh… ik wilde tante Margo even opzoeken, nu jij toch in gesprek was met de kolonel… Maar ik wist niet of ik je om toestemming moest vragen en ik… ik wilde aankloppen, maar uiteindelijk dacht ik dat ik je beter niet kon storen. Ik wilde net de trap op gaan.’ Ze voelde haar wangen gloeien en was blij dat ze de lantaarn uit had geblazen; hopelijk zou Edward niets merken.


  ‘Maar je hoeft mij toch niet om toestemming te vragen, lieve. Tante Margo heeft trouwens nog gevraagd of je haar vanavond wilde komen opzoeken. Ik was er nog niet aan toegekomen je naar haar kamer te brengen.’


  De kolonel trok ondertussen zijn handschoenen aan en tikte tegen zijn hoed. ‘Ik moet weer gaan. Nogmaals, het was me een genoegen u te ontmoeten, mejuffrouw.’


  Bridget knikte. ‘Dank u wel, kolonel Thorne. Ik hoop u nog eens weer te mogen ontmoeten.’ Terwijl ze wegliep, zei ze: ‘O, Edward, vraag Sophie even die lantaarn weer aan te steken. Ik geloof dat hij is uitgewaaid. Je weet toch dat ik het huis graag stralend licht heb.’ Gehaast liep ze door, de trap op.


  Op de overloop glipte ze de hoek om. Ze bleef staan en luisterde. De mannen waren naar de deur gelopen en stonden nu afscheid te nemen.


  ‘U ontvangt de rest van uw bestelling zo snel mogelijk, kolonel. Ik begrijp werkelijk niet waarom u te weinig wapens hebt ontvangen, maar ik ga het regelen.’ Edwards stem klonk weinig hartelijk.


  ‘Zorg ervoor dat het in orde komt, Moorehead. Het zou niet slim zijn om te rommelen met een bestelling van het leger.’ De kolonel stapte naar buiten en zei nog iets wat Bridget niet kon verstaan.


  Daarop sloot Edward de voordeur. Hij vloekte.


  Bridget liep gauw door naar de kamer van tante Margo. Ze klopte zachtjes op de dubbele deur, die op een kier stond.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Bridget, tante Margo.’


  ‘O, ja natuurlijk! Kom erin, kom erin.’


  Ze duwde de deur open en liep naar binnen. Het rook er muf. De pluizige hondjes heetten haar welkom met hun gekef. Tante Margo klopte met haar hand op het kussen naast haar op de divan, en de hondjes draafden naar haar toe.


  Bridget nam haar verbaasd op. Ze had verwacht de bejaarde dame in haar kamerjas aan te treffen, maar tante Margo droeg een rode jurk met goudbrokaat, die aan de voorzijde was dicht geregen met een zwart lint.


  Ze gebaarde dat Bridget verder moest komen. ‘Kind, wat ben ik blij dat je me bent komen opzoeken. Heeft iedereen het naar zijn zin op het bal? Nu ja, een bal met alles erop en eraan is het natuurlijk niet echt, maar veel beter kun je het niet krijgen hier in de koloniën. O, wat zou ik het graag even zien! Al die lichtjes en versieringen… Ik heb hierboven alleen dat beetje maretak daar, dat Sophie me heeft gebracht.’ Ze wees naar een groen twijgje, dat met een lint aan een tinnen kandelaar zat vastgebonden. ‘En ik heb een takje in mijn haar gestoken. Het ziet er vast niet uit bij een oude dame als ik, maar dan heb ik tenminste nog een beetje het gevoel dat het feest is.’ Grinnikend streek ze met haar hand langs het krullende witte haar dat haar gezicht omlijstte.


  Bridget glimlachte. Ze had medelijden met de oude dame.


  ‘En de muziek! O, wat zou ik de muziek graag horen. Ik heb de deur op een kier gezet, zodat ik het nog een beetje…’ Ze legde haar hand op haar borst en zweeg even om op adem te komen. ‘Moet je horen, ik ratel maar door. Kom, pak een stoel en kom naast me zitten. Wat zie jij er prachtig uit vanavond!’ De oude dame klapte in haar handen. ‘Ah! Je draagt de broche van mijn zuster. Edward vertelde me al dat hij hem aan jou gegeven had. Dat wilde ze graag, dat de vrouw van haar zoon haar broche zou krijgen.’


  ‘Dank u wel. Ja, de broche is schitterend.’ Bridget ging zitten en nam de gerimpelde hand van de oude dame in de hare. ‘U draagt een prachtige jurk.’


  ‘Ja, dan heb ik toch een beetje het gevoel dat ik op een feest ben, ook al zit ik hierboven vast met mijn twee kleine vriendjes.’ Ze trok een van de hondjes op schoot.


  ‘Maar waarom komt u niet naar beneden? U kunt toch gewoon in de kamer zitten en wat rondkijken?’


  Tante Margo keek Bridget perplex aan. ‘O, nee. Dat zou ik niet kunnen. Als ik eenmaal beneden ben lukt het me nooit om weer boven te komen.’


  ‘Onzin! We kunnen u toch helpen? Als David even komt helpen, met Edward en Stuart, dan kunnen we u best naar beneden tillen. Een beetje lopen lukt toch wel? Ik heb u weleens bij het raam zien staan.’


  ‘Ja, met een wandelstok gaat het nog wel. Het zijn mijn knieën. Lopen doet zo zeer, dat het domweg gemakkelijker is om het maar niet te doen.’


  Bridget stond op. ‘Maakt u zich maar klaar. Ik ga Edward en David halen.’


  Met een verbeten blik beende ze het vertrek uit, de trap af naar beneden. Edward had dit allang gezien moeten hebben. Voordat de eerste gasten kwamen, had tante Margo beneden klaar moeten zitten om het bezoek te ontvangen.


  Ze ging de ontvangstkamer binnen en keek rond. Edward stond met zijn rug naar haar toe en was in gesprek met een knappe brunette. Hij stond vlak bij haar en had zijn hand op haar arm gelegd. Bridget liep rechtstreeks naar hem toe. ‘Edward, ik wil je even spreken, alsjeblieft.’


  Hij draaide zich om en keek haar strak aan. ‘Natuurlijk, lieve. Zo direct. Heb je trouwens mevrouw Martha Schilling al ontmoet? Haar man is de eigenaar van enkele schepen in de haven – onder andere.’


  De vrouw keek Bridget aan en glimlachte. Ze had een slecht gebit. ‘Bijzonder prettig kennis te maken, liefje.’


  ‘Nee, nu, Edward,’ drong Bridget aan. ‘Ik moet je nú spreken.’


  Edward zuchtte. ‘Goed. Wat is er?’ Hij maakte een buiging voor mevrouw Schilling en trok Bridget aan haar elleboog mee naar een hoek van de kamer.


  Bridget rukte haar arm los, klapte haar waaier uit en hield hem voor haar mond. ‘Ten eerste, Edward Moorehead, ben ik niet de een of andere mug die je zomaar kunt wegjagen, vooral niet als je jezelf te kijk zet met een andere vrouw.’ Ze keek om zich heen en klapte de waaier dicht. ‘Maar daar hebben we het nog weleens over op een geschikter moment. Tante Margo wil graag naar beneden komen en deelnemen aan het feest.’


  ‘Wat?’ Edward schonk haar een geïrriteerde blik. ‘Maar dat kan helemaal niet. Ze komt nooit naar beneden.’


  ‘Ze komt nooit naar beneden omdat haar nog nooit hulp is aangeboden. Ze is helemaal niet invalide. Maar dat wordt ze wel, als ze almaar als een kluizenaar in die kamer moet blijven zitten en alleen maar in bed ligt of op de divan.’ Ze legde haar hand op Edwards arm. ‘Toe, Edward, ze heeft een prachtige jurk aangetrokken en een maretakje in haar haar gestoken. Ze wil zo graag naar het feest. Als jij en David en Stuart haar helpen, krijgen we haar vast wel beneden. Ik zal zorgen dat de sofa voor haar klaarstaat. Dat vindt ze vast geweldig. Toe, Edward?’


  Edwards blik verzachtte. ‘Goed. Zet jij de sofa klaar, dan halen we haar naar beneden.’


  Hij liep naar David en nam hem mee de kamer uit. Bridget vroeg de gasten die op de sofa zaten op te staan en begon het bankje richting de deur te trekken.


  Sarah liep naar haar toe. ‘Zeg, wat ben je aan het doen? Meubilair aan het verslepen tijdens een feest?’


  ‘Edward haalt tante Margo naar beneden.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Help me even dit bankje voor haar bij de deur te zetten.’


  Sarah knikte en begon haar te helpen.


  ‘Ik was net even bij haar,’ zei Bridget. ‘Ze was helemaal op het feest gekleed. Ik had zo’n medelijden met haar. Ze zat daar maar alleen in die kamer met haar honden en niemand had aandacht voor haar.’ Toen het bankje stond, trok ze haar moeder mee naar de hal. ‘Kijk, daar komen ze al. Zie je wel, het gaat best.’


  Edward en David liepen aan weerszijden van de oude vrouw mee en ondersteunden haar terwijl ze langzaam de trap afkwam. Stuart ging voor haar uit. De eerste verdieping hadden ze al gehad en ze moesten nog tien treden tot de hal.


  ‘Een moment alstublieft, heren. Ik moet even op adem komen.’ Tante Margo keek met een trotse grijns omlaag, naar Bridget. ‘Ik geloof warempel dat ik naar een feestje ga!’ Hijgend en puffend gebaarde ze naar de mannen. ‘Ik ben er weer klaar voor.’


  Langzaam gingen ze verder en eenmaal beneden schuifelden ze de hal door, naar de ontvangstkamer. Daar zeeg tante Margo neer op de sofa. Ze pakte een zakdoekje, wiste het zweet van haar voorhoofd, klapte haar waaier open en begon driftig te wapperen.


  Bridget bracht haar een pul bier en ging naast haar zitten. ‘Zit u goed zo? Kan ik nog iets voor u doen?’


  ‘Zou je even bij mijn hondjes willen kijken? Ze zijn er niet aan gewend om alleen te zijn.’


  ‘Natuurlijk. Wilt u ze hier bij u hebben?’


  ‘O, zou dat kunnen? Edward, is dat goed? Ze kunnen gewoon op mijn schoot zitten. Ik zorg wel dat ze zich gedragen.’


  Edward knikte. ‘Ik haal ze wel.’ Hij liep weg en kwam even later terug met de hondjes, die hij op tante Margo’s schoot zette. Een van hen begon te blaffen, maar toen de oude vrouw hem suste, maakte hij het zich gemakkelijk op haar schoot en keek naar haar op. De beestjes hadden de aandacht van de andere gasten getrokken en al snel kwam het ene paar na het andere kennismaken met de oude dame.


  Na een tijdje boog Bridget zich voorover en vroeg: ‘Hebt u verder nog iets nodig?’


  Tante Margo glunderde. ‘Het enige wat ik nog wil, is jullie samen zien dansen. Jullie zijn zo’n knap stel.’


  Edward hurkte voor haar neer. ‘Maar vermaakt u zich hier dan wel?’


  ‘Natuurlijk. Sophie is in de buurt, en… Zeg, Bridget, lieverd, waarom stuur je je moeder niet even naar me toe?’


  Bridget wenkte haar moeder en Sarah kwam naar hen toe.


  Edward kneep even in zijn tantes hand. ‘Vergeeft u mij alstublieft, tantetje. Ik heb te weinig aandacht voor u gehad. Ik had moeten beseffen dat u bij het feest wilde zijn. Mannen kunnen ook zulke ongelooflijke sufferds zijn in dat soort dingen.’ Hij keek op naar Bridget. ‘En van mijn aanstaande wordt het me steeds meer duidelijk dat ze geen nee accepteert.’


  Hij stond op, bood Bridget zijn arm en troonde haar mee naar de dansvloer. Verwonderd keek ze naar de man die ze over een paar weken trouwen zou. Hij glimlachte naar haar. Zijn ogen leken vol liefde voor haar en vertoonden geen spoor meer van lust of woede. Bridget fronste haar wenkbrauwen en beantwoordde zijn glimlach. Ze begreep nu dat Edward Moorehead twee persoonlijkheden had – de ene wreed en hard, de andere gevoelig en attent. En ze wist nooit welke van de twee ze voor zich had.


  Ze liet zich door hem leiden in de dans en tuurde afwezig over zijn schouder. Philippe had zich altijd vriendelijk en respectvol gedragen, zonder uitzondering. Hij kon wel resoluut zijn, maar was nooit boos of hard geweest. De gedachte aan hem deed nog altijd zeer. Philippe had ze tenminste werkelijk gekend en vertrouwd. Wie hij echt was, wist ze, maar wie de ware Edward was, daar kon ze maar geen grip op krijgen.
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  Hoewel het ijzig koud was, trok Philippe zijn jas uit. Hij gooide hem op de stapel hout in de vergaarbak naast het huis, waarin hij het hout verzamelde dat hij al gehakt had. Daarna trok hij zijn pet naar achteren en veegde het zweet van zijn voorhoofd met een zakdoek. Voor hij de lap weer in zijn zak stopte, keek hij ernaar en hij herinnerde zich hoe hij Bridget zijn zakdoek had geleend toen hij haar voor het laatst had gezien. Haar blauwe ogen hadden vol tranen gestaan; tranen die hij had veroorzaakt.


  Pierre, Jean en Karl waren ondertussen van de stal naar hem toe komen lopen door de sneeuw en Pierre bleef even bij hem staan, terwijl de andere twee al naar binnen liepen. ‘Tijd om te eten,’ zei hij. Hij wierp een blik op de stapel hout en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet werkelijk niet hoe we ons gered hebben voor jij thuiskwam. Je bent flink handig met die bijl.’


  Philippe grijnsde. ‘Wacht maar tot Charles thuis is. Dan wordt dit de productiefste boerderij van de hele kolonie.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Pierre met een knipoog. ‘Wat zijn we gezegend, hè?’


  ‘Ongelofelijk.’ Philippe legde de wig en de grote houten hamer neer en sloeg de bijl vast in een groot stuk hout.


  Pierre stond naar de hoge houtstapel te kijken. ‘Ga vanmiddag nog maar even door met hakken. Tot nu toe hebben we steeds weer onderschat hoeveel hout we in de winter verbruiken.’


  Philippe knikte. ‘Ik ga wel door tot het tijd is om te melken.’ Hij pakte zijn jas en grinnikte. ‘Deze heb ik maar eventjes nodig gehad.’


  Samen liepen ze de veranda op, waar ze de sneeuw van hun laarzen stampten.


  Pierre had de deur al opengedaan, toen hij plotseling bleef staan en in de richting van de weg knikte. ‘Ik geloof dat we gasten krijgen.’ Hij schoof zijn hoed naar voren over zijn hoofd om zijn ogen af te schermen tegen de zon. ‘Geen van onze buren, geloof ik.’


  Philippe tuurde naar de weg. Zijn hart bonsde. ‘Dat zijn de mannen van mijnheer Zwicken. Ik herken ze van de gieterij. Wat komen zij hier nu doen? Als er maar niet iets met Charles is gebeurd.’


  Hij liep de veranda af, gevolgd door Pierre, en bleef staan op het erf om de mannen te ontvangen.


  De oudste van de twee reed op een grote appelschimmel, die even grijs was als de haardos van zijn berijder. De andere had een kastanjebruine ruin met een wit hoofd en witte sokjes. Hij leek ongeveer even oud als Philippe.


  De oude man hoestte herhaaldelijk, schraapte zijn keel en zei toen: ‘We zijn op zoek naar de familie Clavell.’


  ‘Die hebt u gevonden. Ik ben Philippe Clavell.’ Philippe pakte de teugels van het grijze paard. ‘Ken ik u niet van de metaalgieterij? Is mijn broer iets overkomen?’


  Jean verscheen in de deuropening. Hij liep naar de mannen toe, gevolgd door Madeleine, die haar handen afveegde aan haar schort.


  ‘Ik weet het niet, Clavell, zeg jij het maar. Ik kom juist uitzoeken wat er met hem is gebeurd.’ De oudere man sprong van zijn paard. ‘Je broer is uit de werkplaats verdwenen en Zwicken is ervan overtuigd dat hij hier zit.’


  Madeleine liep naar Pierre en sloeg haar handen voor haar mond. ‘O, nee toch. Charles…?’


  Pierre sloeg een arm om haar schouders. ‘We hebben hem niet gezien. Hier is hij niet.’


  ‘Het lijkt me logisch dat hij hiernaartoe zou komen, maar hij is niet bij ons.’ Met zijn handen in zijn zij keek Philippe de man aan. ‘Er moet iets met hem gebeurd zijn. Hoe lang is hij al weg?’


  ‘Dat weten we niet precies. Ongeveer een week.’ De oudere man schraapte zijn keel. ‘Ik zou het liever niet vragen, maar mogen we even rondkijken? Als we Zwicken kunnen vertellen dat we overal naar Charles gezocht hebben, zal hij het ons niet zo moeilijk maken.’


  Philippes kaakspieren verstrakten. ‘Wij zijn mannen van ons woord. Jullie hoeven hem hier niet te zoeken.’


  ‘Kom, het kan geen kwaad als ze even rondkijken,’ zei Pierre en hij gebaarde naar de stal en het rookhok. ‘Kijk maar waar u wilt. Philippe, laat hun alles zien. En eet u alstublieft met ons mee voor u weer gaat, of blijf slapen, als u wilt. U bent vast moe van de reis. Ik weet zeker dat mijn vrouw zich in deze uitnodiging kan vinden.’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Madeleine naar hem op. ‘Eh… natuurlijk.’


  Philippe keek hem echter strak aan. ‘Pierre!’


  ‘Deze mensen zijn niet tegen ons, Philippe. Ze doen gewoon hun werk.’


  De man met het grijze haar knikte. ‘Ik wil u graag op uw woord geloven, maar als u het niet erg vindt, kijken we even in de stal. We kennen Charles. We mochten hem graag en ik kan het hem echt niet kwalijk nemen dat hij er tussenuit is geknepen. Maar Zwicken is er niet blij mee dat zijn beste ambachtsman ervandoor is. Een betere geweerladenmaker dan Clavell is er in de wijde omgeving niet te vinden. Zwicken zal hem flink missen.’


  Philippe knikte, begon richting de stal te lopen en gebaarde dat ze hem moesten volgen.


  ‘Je maakt je terecht zorgen, jongen,’ zei de oudere man terwijl ze door de sneeuw stapten. ‘Als je broer hier niet is, waar is hij dan? Want ik kan je absoluut verzekeren dat hij in Philadelphia niet meer te vinden is.’


  


  Na het middagmaal liepen Pierre en Philippe met de mannen mee naar hun paarden. Pierre knikte richting de stal. ‘Weten jullie zeker dat jullie niet liever blijven slapen voor jullie aan de terugreis beginnen? In de stallen is het warm genoeg.’


  De oudste man begon weer te hoesten en de jongste antwoordde: ‘Nee, we kunnen vanmiddag maar beter zo ver mogelijk terugrijden, nu het weer nog goed is.’


  ‘Maar bedankt voor uw aanbod.’ Zijn compagnon schraapte zijn keel en besteeg zijn paard. ‘Wij doen dit ook niet met plezier.’


  Philippe nam zijn hoed af en wreef over zijn nek. ‘Als u… Stel dat u nog iets verneemt…’


  ‘We zullen het u absoluut laten weten als we iets ontdekken. Wordt hier ook post bezorgd?’


  ‘Om de twee maanden ongeveer.’


  ‘Goed. Nou, mijnheer Clavell en mijnheer… Bovée, zei u?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Nogmaals bedankt voor de gastvrije ontvangst, ondanks de onaangename omstandigheden.’


  Ze gaven hun paarden de sporen. Met een verbeten trek op zijn gezicht keek Philippe hen na. Toen ze uit het zicht verdwenen waren, draaide hij zich om naar Pierre, en pas toen zei hij wat hij eerder niet had durven zeggen, uit angst dat het echt werd zodra hij er woorden aan gaf. ‘We moeten naar hem op zoek. Hij is vast gewond geraakt, of misschien is hij wel…’


  ‘Oui. We vertrekken morgenochtend vroeg.’


  


  Philippe liep met Legacy en Tonnerre van de stal naar het huis en bleef staan wachten op het erf. De zwarte Percherons trappelden ongeduldig in de sneeuw, vol verlangen om op weg te gaan.


  Pierre kwam naar buiten en liep het erf op, gevolgd door Madeleine. Ze keek naar hem op en hij fluisterde iets in haar oor. Daarna trok hij zijn handschoenen aan.


  Philippe gaf hem de teugels en liep naar zijn moeder. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Met de punt van haar schort veegde Madeleine haar tranen weg.


  ‘Maman, we vinden hem wel. Ik beloof je dat we hem vinden zullen. Bid maar voor ons.’ Hij streelde haar over haar wang en besteeg zijn paard.


  Terwijl de mannen het paadje naar de weg opreden, wierp Philippe een vertwijfelde blik achterom, naar zijn moeder, die hen na stond te kijken. Hij wist niet of hij zijn belofte wel houden kon. Met een zucht keek hij naar Pierre, wiens gezicht al even bedrukt stond als dat van hemzelf.


  ‘Hoe gaat het met maman, denk je? Zal ze zich wel redden zolang we weg zijn?’


  ‘Ze vertrouwt op God. Maar ze maakt zich evenveel zorgen om ons als om Charles. Ze is bang dat ze ons alle drie kwijtraakt.’


  ‘Maar dat laten we niet gebeuren.’


  ‘Nee, dat laten we niet gebeuren.’


  Het tweetal reed de weg op.


  ‘Maar waar moeten we toch beginnen? En wat nou als…’


  ‘Laat je verbeelding niet met je aan de haal gaan, jongen.’ Pierre rechtte zijn rug en schoof zijn hoed naar achteren over zijn hoofd. ‘Weet je wat ik steeds weer denk? Dat Charles erop gerekend heeft dat Zwicken hem als eerste bij ons zou komen zoeken. Misschien houdt hij zich ergens verborgen tot hij zeker weet dat de kust veilig is.’


  ‘Maar waar dan? Waar zou hij naartoe gaan?’


  ‘Ik weet het niet, jongen.’ Hij draaide zich om in het zadel en keek Philippe aan. ‘Maar nu komt het erop aan dat we ons oefenen in het geloof en dat we vertrouwen op God. Hij heeft ons lot in handen. Wij weten niet waar Charles is, maar Hij weet het wel en Hij zal voor hem zorgen. We moeten bidden of Hij ons naar hem toe wil leiden.’


  ‘Maar als hij nu op weg naar ons is verongelukt en niemand hem geholpen heeft?’


  ‘God houdt net zo veel van Charles als van ons, of zelfs nog meer. En als onze hemelse Vader al zorgt voor de lelies in het veld en de mussen in de lucht, denk je dan niet dat Hij ook voor hem zal zorgen?’


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Ik hoef geen preek van je. Dat weet ik allemaal al.’


  ‘Het spijt me,’ zei Pierre. ‘Het was niet mijn bedoeling je de les te lezen, ik probeerde je alleen iets duidelijk te maken. Weet je nog hoe God ons heeft beschermd in Versailles? Zo zal Hij ook voor Charles zorgen.’ Hij zuchtte diep. ‘En als Hij besloten heeft om Charles thuis te halen…’


  ‘Nee, hij is er nog, dat voel ik gewoon.’ Philippe keek hem weifelend aan. ‘Denk je dat God me dat vertrouwen geeft? Of is het gewoon hoop?’


  Hij glimlachte. ‘Misschien loopt het gelijk op. God kan je hoop geven. En ik ben het met je eens; ik denk ook dat Charles er nog is. Hij moet hier ergens zijn.’


  Philippe knikte. ‘Waar zullen we beginnen?’


  ‘Ik denk dat we de weg naar Philadelphia moeten afreizen. Misschien zien we onderweg iets waaruit we kunnen afleiden waar hij is.’


  ‘Maar dan hebben de mannen van mijnheer Zwicken dat al gezien.’ Philippe wreef vermoeid over zijn gezicht; hij had slecht geslapen.


  ‘Dat hoeft niet. Ze waren erop gebrand om zo snel mogelijk naar onze boerderij te komen om Charles te zoeken. Het zou goed kunnen dat ze in hun haast een belangrijke aanwijzing over het hoofd hebben gezien.’ Pierre keek omhoog, naar de grijze ochtendlucht. ‘Maar die wolken zitten me dwars. Als het vandaag weer gaat sneeuwen, kunnen we het wel vergeten om sporen van Charles te vinden. Kom, laten we haast maken.’


  Ze gaven hun paard de sporen en reden in stilzwijgen voort, Pierre langs de linkerkant van de weg en Philippe langs de rechter, op zoek naar een teken van Charles. Philippe verweet het zichzelf dat hij zich nog altijd zorgen maakte en probeerde er wanhopig op te vertrouwen dat God voor hem zorgde en dat ze Charles in goede gezondheid zouden aantreffen. Zo nu en dan liet hij Legacy een eindje de berm in lopen om een plek waar de sneeuw was omgewoeld van dichtbij te bekijken, maar telkens bleken het sporen van een dier.


  Tegen het einde van de middag vielen de eerste sneeuwvlokken. Philippe stak zijn hand uit en keek naar de prachtige, maar verraderlijke witte kristallen, die in stilte neerdaalden.


  Al snel begon het harder te sneeuwen. Pierre trok zijn hoed lager over zijn oren. Hij keek achterom en zette zijn handen als een toeter om zijn mond. ‘We moeten een plek zoeken om te schuilen. We kunnen het erop wagen en naar de boerderij van de familie Saunders rijden. Dat duurt minder dan een half uur en het lijkt me beter dan dat we hier een kamp opslaan om de nacht door te brengen.’ De wind was aangewakkerd en blies de witte vlokken kolkend om hen heen. ‘Het zal niet lang meer duren voor we de weg niet meer kunnen zien, maar we kunnen de groeven in de sneeuw volgen tot we het hek van de Saunders zien.’


  ‘Laten we het maar proberen,’ riep Philippe boven de huilende wind uit.


  De mannen zaten met opgetrokken schouders in het zadel en gaven hun paard de sporen. Pierre ging voorop met Tonnerre; de grote Percheron zocht zich een weg door de sneeuw en sjokte met zijn hoofd voorovergebogen tegen de wind in. Philippe en Legacy kwamen vlak achter hen en volgden hun sporen. Op een zeker moment stapte Tonnerre in een gat in de weg en struikelde, maar het lukte hem zijn evenwicht te bewaren en weer te gaan staan.


  ‘Leid ons door deze storm, Vader.’ Terwijl ze stap voor stap voortploegden door de sneeuw herhaalde Philippe almaar hetzelfde gebed. ‘Bereid ons een weg. Leid ons, Heer. Leid ons.’ Zijn vingers, die de teugels omklemden, waren stijf en gevoelloos en hij wist dat ze nu snel een plek moesten vinden om te schuilen.


  ‘Daar is het hek!’ Pierre hield zijn sjaal voor zijn gezicht en riep achterom: ‘We zijn er. Daar is het hek!’


  ‘Dank U, Vader,’ mompelde Philippe en hij reed achter Pierre aan het pad op, naar het houten huis van de Saunders.


  Bij het hek om de paarden vast te binden hield Pierre halt. Hij sprong van zijn paard en rende naar de grote veranda, die het huis aan alle zijden omgaf. ‘Hallo! Hallo, familie Saunders!’ riep hij en hij bonsde met zijn vuist op de deur. ‘Ik ben het, Pierre Bovée.’


  De deur ging zo snel open dat Pierre schrok. Een lange man met een grote baard stapte naar buiten. ‘Mijnheer Bovée! Wat doet u nu buiten in dit weer? Kom binnen, kom binnen.’


  Pierre hield zijn arm boven zijn hoofd om zijn gezicht af te schermen. ‘Ik ben met Philippe. We zoeken een plek om te overnachten. We zijn op zoek naar Charles; het lijkt erop dat hij op weg was naar huis, maar het niet gered heeft.’


  Mijnheer Saunders knikte en pakte zijn hoed van de kapstok. ‘Natuurlijk. U hebt het vast ontzettend koud. Ga maar vast naar binnen, dan kunt u warm worden en iets te eten krijgen. We hebben net gegeten, maar er is nog genoeg over.’ Hij trok zijn jas aan en riep: ‘Jeremiah! Bezoek! Kom even helpen met de paarden. Rebecca, zet twee borden met eten klaar voor onze vrienden hier.’


  ‘Dank u wel, mijnheer Saunders.’ Pierre liep met mijnheer Saunders mee het erf op. ‘We zijn u erg dankbaar. We helpen wel even met de paarden, want het is een bijzonder stel.’


  Mijnheer Saunders liep voorovergebogen door de sneeuw en kneep zijn ogen tot spleetjes. Zijn zoon kwam hen achterop. Toen ze bij de paarden stonden, wierp hij een bewonderende blik op de dieren. ‘Nou, die zijn inderdaad prachtig,’ riep hij boven de wind uit. ‘Hebt u nog meer Percherons? Ik ben op zoek naar een span om te ploegen en dit zijn sterke dieren.’


  Pierre knikte. ‘Ja, we fokken ze. Er is net een zwart veulen geboren, dat precies op deze hengst lijkt.’


  ‘Daar ben ik wel in geïnteresseerd.’ Ze pakten de teugels, en vader en zoon namen Pierre en Philippe mee langs de zijkant van het huis. Mijnheer Saunders zette zijn handen aan zijn mond en riep achterom: ‘Blijf dicht bij het hek. Als we dat volgen, komen we uit bij de stal. Die dwarrelsneeuw kan verraderlijk zijn. Je kunt maar zo verdwalen op je eigen erf en doodvriezen.’


  Eenmaal in de stal voederden en drenkten ze de paarden en zetten ze in hun hok. Daarna liepen ze langs het hek terug naar het huis.


  Een wat oudere vrouw met een jurk en een hoofddoekje, de traditionele quakerkledij, verwelkomde hen met een brede, gastvrije glimlach. ‘Welkom! Jullie zijn hier welkom.’ Ze was bezig de tafel te dekken voor de onverwachte gasten. ‘Er staat een stoofschotel met kool en aardappelen voor jullie klaar. En we hebben ingemaakte eieren, en heel veel beschuitbollen.’


  Pierre nam zijn hoed af. ‘Dank u wel voor uw gastvrijheid, mevrouw Saunders. We zijn u zeer dankbaar.’ Hij gebaarde achterom. ‘Dit is onze oudste zoon, Philippe.’


  Ook Philippe nam zijn hoed af en knikte. ‘Aangenaam.’


  ‘Hij is pas van zijn contract ontheven. Hij zat in Philadelphia. We zijn ontzettend blij dat hij weer thuis is.’


  Mevrouw Saunders schepte voor hen op en gebaarde naar de tafel. ‘Ga zitten, ga zitten. Hebt u liever bier of appelsap? Ik heb ook melk en water.’


  ‘Voor mij graag bier. Wat wil jij, Philippe?’


  ‘Ook bier, alstublieft.’


  ‘Abigail had ons al verteld dat Philippe naar huis is gegaan.’ Ze schonk bier voor hen in terwijl haar zoon het vuur oppookte. Haar man ging aan tafel zitten.


  ‘Ach, natuurlijk, u bent Abigails moeder,’ zei Philippe. ‘Ik wist wel dat haar ouders hier in de buurt woonden, maar ik had nog niet beseft dat u dat was.’ Hij schoof aan en nam Jeremiah aandachtig op. ‘Ja, nu zie ik dat je haar broer bent. Jullie lijken op elkaar.’


  ‘Dat zeggen meer mensen.’


  Toen de jongeman overeind kwam, ging Pierre naast hem staan. ‘Jongen, volgens mij word jij nog langer dan je vader.’ Met zijn hand mat hij het lengteverschil tussen hem en zichzelf.


  Jeremiah glimlachte verlegen, sloeg zijn ogen neer en haalde zijn hand door zijn dikke bos lichtbruin haar.


  Pierre ging naast Philippe op het bankje aan tafel zitten en gebaarde naar mijnheer Saunders. ‘Zou u, als hoofd van dit gezin, voor ons willen bidden? We hebben Gods hulp hard nodig bij onze zoektocht naar Charles. We weten dat hij ongeveer een week geleden uit Philadelphia is vertrokken, maar verder weten we niets en we hebben geen idee of hij…’ Pierres stem sloeg over en hij slikte.


  ‘Natuurlijk,’ zei mijnheer Saunders. ‘Ik beschouw het als een voorrecht om jullie voor te gaan in gebed.’ Hij ging aan het hoofd van de tafel staan en boog het hoofd. Na een moment van stilzwijgen begon hij met een zware, kalme stem te bidden. ‘Onze Vader, die in de hemelen zijt, wij erkennen U als Heer. We weten dat U goed bent voor uw kinderen. Vader, we willen U vragen deze twee mannen te leiden in hun zoektocht. U weet waar Charles is. We bidden dat U hem bewaart en beschermt. Als hij hulp nodig heeft, stuurt U dan alstublieft iemand die hem helpen kan. Geef dat hij hulp mag ontvangen als hij pijn lijdt. Bescherm deze twee mannen alstublieft wanneer ze naar hem op zoek gaan. En Heer, ik wil U vragen of het mag ophouden met sneeuwen. U gebiedt de wind en de wateren, daarom durf ik U te vragen of het vannacht mag opklaren, zodat er morgen weer naar hem gezocht kan worden. Als Charles buiten is in dit weer, leid hem dan alstublieft naar een schuilplaats, leid hem naar een veilige plek. Heer, als het uw wil is, geef dan dat hij snel gevonden wordt. Dank U, Heer. O ja, en zegen alstublieft het eten dat deze twee zo direct gaan verorberen.’ Hij grinnikte en streek met zijn hand over zijn baard. ‘Amen!’


  Philippe sloeg zijn ogen op en knikte langzaam. Hij was onder de indruk van de woorden van zijn gastheer. ‘Dank u wel, mijnheer Saunders. Zo’n mooi gebed hoort God vast wel.’


  Terwijl de heer des huizes weer ging zitten, schonk hij Philippe een blik van verstandhouding. ‘God hoort al onze gebeden, m’n jongen. Ik heb het idee dat je je broer wel zult vinden.’


  Philippe keek hem met grote ogen aan. ‘Heeft God u dat verteld?’


  Mijnheer Saunders glimlachte. ‘Nee, m’n jongen, het is maar een voorgevoel. Maar God zorgt voor de zijnen, dat is een ding dat zeker is. Vertrouw maar op Hem.’


  


  Philippe schrok wakker. Hij ging rechtop zitten op zijn stromatras voor de open haard en luisterde aandachtig. De wind gierde langs de dakrand van het huis en joeg fluitend door de kieren in de muren, maar behalve dat en het gesnurk van Pierre naast zich hoorde hij niets. Hij ging weer liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Turend naar het plafond vroeg hij zich af of Charles nu ook ergens lag te slapen, of dat hij buiten was, in de storm. Hij schrok op – nu hoorde hij het weer. Philippe keek opzij. In de haard zag hij tegen het haardrooster een groot blok hout leunen, dat al brandend langzaam wegzakte en daarbij langs het rooster schuurde. Waarschijnlijk had hij dat gehoord. Hij sloot zijn ogen, draaide zich op zijn zij en trok de deken op tot aan zijn kin.


  Maar even later sloeg hij zijn ogen weer op; nu wist hij zeker dat hij iets gehoord had. Hij gooide de deken van zich af, stond op en spitste zijn oren. Het was het gesnuif en gehinnik van een paard.


  Mijnheer Saunders kwam de kamer in. Hij knoopte zijn broek dicht en hees zijn bretels over zijn lange ondergoed terwijl hij doorliep naar de deur en door het raampje gluurde. ‘Het is me wel een nacht,’ zei hij tegen Philippe, die bij hem kwam staan. ‘De ene onverwachte gast na de andere valt binnen. Er staat een paard voor het huis.’ Hij tilde de dwarsbalk voor de deur weg en trok hem open. De wind blies de sneeuw de kamer binnen en tussen de witte vlagen door zagen Philippe en mijnheer Saunders een bewusteloze man ineengedoken op de veranda liggen.


  


  19


  


  


  


  


  Mijnheer Saunders stapte naar buiten. Hij tilde de man, die bedekt was met sneeuw, op en droeg hem naar de bank in de woonkamer. ‘Deze jongeman is bevroren. Doe de deur dicht, alsjeblieft.’


  Philippe plaatste de dwarsbalk weer voor de deur en liep naar de bank, maar bleef vol ongeloof staan toen hij het rode haar van de nachtelijke bezoeker zag. ‘Dat is Charles! Dat is mijn broer!’


  Hierop schrok Pierre wakker. Hij sloeg de deken van zich af en toen hij Philippe en mijnheer Saunders over de bank gebogen zag staan, trok hij gehaast zijn laarzen aan en liep naar hen toe. Hij boog zich voorover en legde zijn hand tegen Charles’ rode wangen. Daarna keek hij naar Philippe. ‘We moeten zorgen dat hij het warm krijgt.’


  ‘Ja, maar niet te snel. Hij moet langzaamaan warm worden.’ Mijnheer Saunders begon Charles’ doorweekte kleren uit te trekken. ‘Kijk eens, hij draagt een bontjas. Hij is dus al die tijd bij de indianen geweest. Wat een zegen.’


  Pierre en Philippe hielpen hem en trokken Charles’ laarzen en broek uit.


  ‘Er zit een soort verband om zijn borstkas,’ zei Pierre. ‘Het lijkt nog droog te zijn. Dat kunnen we maar beter laten zitten.’


  Mijnheer Saunders knikte. Hij keek naar zijn vrouw, die in de deuropening van de slaapkamer verscheen, haar slaapmutsje scheef op het hoofd. ‘Ah, Rebecca. Gauw, pak wat dekens.’


  Terwijl ze haar kamerjas dichtknoopte, haastte mevrouw Saunders zich naar de overzijde van de woonkamer, waar ze een grote kledingkast opentrok. Ze nam een aantal dekens van de keurige stapel en liep ermee naar de bank. Twee ervan legde ze over Charles heen en de andere legde ze naast de bank op de vloer. ‘Ik zal water koken en wat appelsap opwarmen,’ zei ze terwijl ze weer wegliep.


  Charles kreunde, en Philippe ging naast hem zitten op de rand van de bank. Hij nam de hand van zijn broer in de zijne. ‘Charles, ik ben het, Philippe. Het is goed. Je bent veilig.’


  De jongen draaide onrustig zijn hoofd heen en weer en brabbelde wat onsamenhangende woorden.


  Philippe keek op naar Pierre. ‘Komt het… komt het wel goed met hem?’


  Pierre wisselde een blik met mijnheer Saunders en zuchtte diep. Hij klopte Philippe op zijn schouder. ‘We moeten maar afwachten en kijken hoe het gaat. Maar ik kan me haast niet voorstellen dat God hem helemaal tot hier heeft geleid om hem nu weer van ons weg te nemen. Wat een wonder dat hij hier is. Weet je nog dat mijnheer Saunders gebeden heeft of hij een schuilplaats mocht vinden?’


  Jeremiah kwam van de zolder naar beneden geklommen. ‘Wie is dat?’ vroeg hij terwijl hij vanaf de trap naar beneden keek.


  ‘Jeremiah, dit is Philippes broer. Trek je kleren aan en breng zijn paard naar de schuur.’


  De jongen knikte en verdween weer naar boven om zich aan te kleden. Even later kwam hij de kamer in en keek door het raam naar buiten. ‘Ik geloof dat het minder hard waait.’ Hij draaide zich om en glimlachte bedeesd naar Philippe. ‘Ik hoop dat hij beter wordt.’


  Philippe keek naar zijn broer, die bewoog.


  Plotseling sloeg Charles zijn ogen op. Hij probeerde iets te zeggen, maar kon enkel een schor gefluister voortbrengen.


  ‘Sst. Probeer maar niet te praten. Wij zijn hier bij jou. Je bent veilig.’ Philippe kneep in zijn hand en hij sloot zijn ogen weer.


  ‘We moeten zorgen dat hij het goed warm krijgt,’ zei mijnheer Saunders. ‘Hij is onderkoeld.’


  Charles begon weer te mompelen en Philippe boog zich voorover om hem te kunnen verstaan. ‘H… handen. Mijn handen.’


  Mijnheer Saunders haalde zijn hand onder de deken vandaan en bekeek hem. ‘Oei. Die is bevroren.’ Hij hield de lantaarn wat dichterbij. ‘Hm, ja. Bevroren, absoluut. Zie je hoe donker die drie vingers zijn? We moeten maar zien hoe dit afloopt. Maar we zullen alles doen wat we kunnen. Rebecca, breng ons een kom met warm water.’


  ‘Philippe, kijk eens of het lukt om hem dit te laten drinken.’ Mevrouw Saunders gaf Philippe een kroes warm appelsap. Daarna liep ze weg om te kijken of het water in de ketel al warm was.


  Voorzichtig hielp Philippe zijn broer een stukje omhoog en zette de kroes aan zijn lippen. Terwijl hij hem langzaam kleine slokjes gaf, kwam mevrouw Saunders terug met een kom warm water en een handdoek.


  ‘Het moet niet te warm zijn, eerder lauw.’ Mijnheer Saunders doopte zijn wijsvinger in het water. ‘Ja, precies goed.’


  Zijn vrouw schoof een stoel voor de bank en ging zitten met de kom op schoot. ‘Jongeman, dit gaat flink zeer doen, maar we moeten zorgen dat je handen ontdooid raken.’ Ze pakte zijn handen en dompelde ze langzaam onder, maar Charles, die een wazige blik in zijn ogen had, kreunde en trok ze terug.


  ‘Kom, jongen, je moet ze erin laten. We proberen het nog een keer.’


  Nu draaiden Charles’ ogen weg en hij verloor het bewustzijn.


  Mevrouw Saunders keek Philippe gespannen aan. ‘Het is misschien maar beter zo. Dan voelt hij niet dat het zeer doet.’ Ze legde zijn handen weer in de kom en wachtte af. Wanneer ze merkte dat het water te sterk was afgekoeld, vroeg ze haar man wat bij te schenken uit de ketel.


  Na enige tijd droogde ze zijn handen af en bond er schone lappen omheen. ‘We moeten ze goed bedekt houden. Misschien kunnen we zijn vingers nog redden. Als God het wil.’


  Jeremiah kwam binnen en stampte de sneeuw van zijn laarzen. Mijnheer Saunders keek van hem naar Charles. Hij knikte. ‘Ik geloof dat we op het moment niets meer voor hem kunnen doen. Ik ga weer naar bed.’


  Pierre en Philippe wisselden een blik. ‘Ik blijf wel bij hem waken.’ Philippe had al die tijd naast zijn broer op de rand van de bank gezeten en was vastbesloten niet van zijn zijde te wijken.


  Hij probeerde het zich gemakkelijk te maken en ging met zijn bovenlichaam naast Charles op de bank liggen, sloot zijn ogen en probeerde wat te slapen, maar toen Charles even later begon te kreunen schrok hij weer wakker. Hij tuurde voor zich uit in het donker. Nu hij Charles achter zijn rug hoorde ademhalen, herinnerde hij zich weer hoe ze ’s nachts altijd tegen elkaar aan kropen om het warm te krijgen in de grot, toen ze zich verborgen voor de dragonders.


  Hij ging rechtop zitten en keek een tijdje naar zijn broer, die lag te draaien en kreunde. In zijn ooghoek zat een traan. Ik zal zorgen dat Charles nooit meer terug hoeft naar Philadelphia. Hij trok de deken tot over Charles’ schouders en omhelsde hem. Als ze mijn broer daar terug willen hebben, moeten ze eerst langs mij.


  


  Toen Philippe vader en zoon Saunders naar buiten hoorde lopen om te gaan melken, werd hij wakker. Mevrouw Saunders was bezig een grote ketel boven de haard te hangen. Toen ze klaar was, begon ze de tafel te dekken. ‘Goedemorgen, Philippe. Hoe gaat het met Charles? Heb je wel kunnen slapen?’


  ‘Ik ben zo nu en dan even ingedut, geloof ik.’ Hij stond op en keek naar zijn broer. ‘Ik weet niet of Charles veel geslapen heeft. Hij lijkt veel pijn te hebben.’


  Pierre kwam naast hem staan. Hij sloeg zijn arm om Philippes schouder en keek met een bezorgde blik naar Charles. Samen liepen ze naar de tafel, waar mevrouw Saunders een kroes warm appelsap voor hen had klaargezet.


  Philippe leunde voorover naar Pierre, die tegenover hem zat. ‘Denk je dat we hem vandaag mee naar huis kunnen nemen?’


  Pierre hield zijn hoofd schuin. ‘We moeten eerst maar eens zien of hij kan paardrijden.’


  ‘Hij zal natuurlijk zeggen dat het wel gaat, maar ik denk niet dat hij met dat verband om zijn handen de teugels kan vasthouden.’


  ‘Jouw paard kan wel twee personen dragen. En anders dat van mij wel. Charles kan om beurten met een van ons meerijden.’


  Charles hees zich overeind en keek leunend op een elleboog over de rugleuning van de bank. Met schorre stem zei hij: ‘Hoorde ik mijn naam?’


  ‘Je bent wakker!’ Philippe sprong op en liep gehaast naar hem toe. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ik eh… ik weet niet. Waar zijn we?’


  ‘Bij de Saunders thuis. Je bent naar de boerderij van de Saunders gekomen.’


  ‘En wat doe jíj hier dan?’


  ‘Ik was naar je op zoek.’ Philippe grinnikte. ‘Hij is in orde,’ zei hij tegen Pierre, die naar hem toe kwam lopen. ‘Nog altijd dezelfde.’


  ‘En hoe wist je dan… dat ik hier was?’


  ‘Dat wisten we niet. Maar God wist het wel. Ik denk eigenlijk dat Hij ons alle drie naar hier heeft geleid.’


  Met een zucht liet Charles zich achterover vallen. Hij keek naar zijn broer. ‘Philippe, ik moet je iets vertellen. Nu meteen.’


  ‘Wat het ook is, het kan best even wachten,’ zei Pierre. ‘Eerst maar eens zorgen dat jij je wat beter voelt.’


  ‘Maar er is niet veel tijd meer. En je moet weten dat – ’


  Philippe hield afwerend zijn hand omhoog. ‘Wacht. Vertel ons eerst eens even wat er is gebeurd. Waar ben je de hele week geweest? En hoe kom je aan een paard?’


  Charles glimlachte. ‘Gekregen van mijnheer Clark. Ze heet Star en is van zijn dochter geweest. Het is een oud beessie, maar ze heeft het heel goed gedaan.’ Hij hoestte. ‘Behalve dan toen ze struikelde en over me heen rolde.’


  Pierre reikte hem een kroes warm appelsap aan. ‘Hier. Drink zo veel je kunt.’


  Charles wilde de beker aannemen, maar huiverde toen hij zijn omzwachtelde handen zag.


  Philippe hield de kroes vast en hielp zijn broer met drinken. ‘Wat is mijnheer Clark toch een goede vriend,’ zei hij. ‘Dus daarom heb je verband om je borst. Heb je je ribben gebroken?’


  ‘Ik denk het wel. Toen ik daar op de grond lag, kwam er een groep Lenape-indianen langs die op jacht waren.’ Charles hoestte opnieuw. Hij kreunde en hield zijn handen tegen zijn borst. ‘Mijn handen doen zeer.’


  Mevrouw Saunders, die in de ketel boven het vuur stond te roeren, keek om. ‘Dat is een goed teken, Charles. Dat je pijn hebt, wil zeggen dat de huid niet dood is. Je vingers leven nog.’


  ‘Denk je dat je straks kunt reizen, als je met een van ons meerijdt?’ vroeg Pierre.


  ‘Ik kan best zelf rijden.’ Charles ging zitten en kwam daarna wankelend overeind. Hij haalde hortend en stotend adem en keek van zijn verbonden handen naar Pierre. ‘Nu ja, misschien ook niet,’ zei hij met een grijns.


  ‘Hoe sneller je thuis bent, hoe sneller je moeder gerustgesteld is. We zouden er vanmiddag al kunnen zijn.’ Pierre glimlachte. ‘Dan is eindelijk de hele familie weer bij elkaar.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik ga de paarden klaarmaken.’


  ‘Thuis.’ Charles proefde het woord op zijn lippen. Hij pakte Philippe bij zijn schouder om steun te zoeken en liep samen met hem naar de tafel, waar hun een ontbijt van rookworstjes, pap en beschuitbollen wachtte. ‘Zo meteen zijn we eindelijk thuis, Philippe.’


  ‘Ja. Dat heeft erg lang geduurd.’ Philippe schoof een stoel voor hem naar achteren, hielp hem plaatsnemen en ging naast hem zitten. ‘Maar nu hebben we dan toch echt weer een plek die we thuis kunnen noemen.’ Hij glimlachte en nam een hap van een beschuitbol.


  Charles begon gretig te eten, maar plots stopte hij en greep Philippe bij zijn bovenarm. ‘We moeten praten. Ik moet je iets vertellen. Daarom ben ik weggegaan.’


  Philippe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat dan? Wat kan er nu zó belangrijk zijn dat je je leven op het spel hebt gezet om het mij te vertellen?’


  ‘Het gaat over mejuffrouw Barrington.’


  Philippes hart begon te bonzen. Hij wierp een blik op mevrouw Saunders, die met haar rug naar hen toe in een ketel stond te roeren, en stond op. ‘En wat heb ik te maken met mejuffrouw Barrington?’


  Charles keek om zich heen en schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Saunders, zouden mijn broer en ik ergens onder vier ogen kunnen praten?’


  ‘Natuurlijk. Jullie mogen onze slaapkamer wel gebruiken. Doe de deur maar dicht.’


  De broers gingen de kleine slaapkamer binnen. Aan het voeteneind van het bed stond een eenvoudige hutkoffer van gepolijst hout en op een houten tafeltje naast het bed stond een flakkerende kaars in een tinnen standaard. Buiten schemerde het nog. Toen Philippe de deur achter zich dichttrok, hoorde hij vader en zoon Saunders juist terugkomen van het melken en de sneeuw van hun laarzen stampen op de veranda.


  De broers gingen op de hutkoffer zitten. Philippe keek Charles gespannen aan.


  ‘Je zei toch dat ik het je moest laten weten als ik iets ontdekt had over de illegale praktijken van mijnheer Zwicken en zijn compagnon?’ zei Charles zachtjes.


  ‘Klopt. Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘Bridget gaat deze kerst trouwen met Edward Moorehead. Hij weet dat zij hem jaren geleden een moord heeft zien plegen. Ze heeft zijn mannen toen een lading wapens van een schip zien halen op de rivier. Ik ben erachter gekomen dat Edward wapens aan de indianen verhandelt, in ruil voor bonthuiden. Maar die wapens zijn voor het leger van de koning gemaakt. Het leger bestelt ze en betaalt vooruit, maar krijgt ze niet. En moet je horen: de indianen die me hebben meegenomen, droegen wapens uit mijnheer Zwickens werkplaats. Ik wist niet wat ik zag. Maar Bridget weet niets van dit alles, en door met haar te trouwen, legt Moorehead haar definitief het zwijgen op over die moord.’


  Hij zweeg even en keek naar het gezicht van zijn broer, dat in korte tijd een waaier aan emoties had vertoond. Hij schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Toen ik je voor het laatst sprak, in de herberg van mijnheer Clark, vertelde je dat mejuffrouw Barrington had gezegd dat ze gevoelens voor je… Dat ze van je hield, maar jij niet van haar.’ Hij keek omlaag, naar zijn omzwachtelde handen. ‘Je was bepaald niet overtuigend, broertje. Je ogen gaan al glimmen als je haar naam hoort noemen.’


  Philippe keek verbeten voor zich uit. ‘Dit huwelijk moet gearrangeerd zijn door haar ouders. Ze houdt niet van hem, ze houdt van…’


  ‘Dat ze van jou houdt, weten we allebei, maar hoe zit het met jou? Geef je echt om haar? Ze loopt gevaar, Philippe. Die Moorehead is niet zomaar een arrogante bedrieger, hij is een moordenaar.’ Charles stond op en hield zijn handen voor zich uit. ‘Hier, help even die zwachtels van mijn handen te halen.’


  Philippe keek hem verbouwereerd aan. ‘Maar… je vingers.’


  ‘Daar is niks ernstigs mee aan de hand. Haal die lappen er maar af.’


  Philippe stond op en maakte een afwerend gebaar. ‘Als je even geduld hebt, haal ik zo direct mevrouw Saunders. Die kan dat beter dan ik.’ Met een frons op zijn voorhoofd liep hij naar het raam en keek naar buiten. ‘Wat moet ik doen? Wat vind jij?’


  ‘Houd je van haar? En nu even eerlijk. Houd je van Bridget Barrington?’


  Hij keek naar de met sneeuw bedekte heuvels in het licht van de opkomende zon. Op het dak van de stal lag een dikke laag wit. Terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde, zei hij weifelend: ‘Ik… ik weet het niet. Ik geef wel degelijk om haar, maar ik heb mezelf nooit toegestaan er serieus over na te denken. Maar nu we het erover hebben, merk ik hoe sterk mijn gevoelens voor haar zijn.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik wil graag dat Pierre dit ook hoort.’ Met de deur op een kier keek hij de kamer in. ‘Pierre, zou je even willen komen, alsjeblieft?’


  Toen hij binnenkwam, keek Pierre verrast van Charles naar Philippe. ‘Kan ik ergens mee helpen? Hebben jullie onenigheid over iets?’


  ‘Wij niet,’ zei Charles. ‘Maar we weten niet wat we aan moeten met Philippe en Bridget Barrington.’


  Pierre sloeg zijn armen over elkaar en leunde met zijn schouder tegen de deur. ‘Ik denk dat jullie me het een en ander moeten uitleggen.’


  Charles knikte en vertelde Pierre wat hij in de metaalgieterij had gezien en gehoord. Zo nu en dan vulde Philippe hem aan en vertelde wat Bridget als klein meisje had gezien.


  Toen ze uitgesproken waren, zei Pierre: ‘Dus mejuffrouw Barrington verkeert waarschijnlijk in groot gevaar?’


  ‘Ja.’


  Hij keek naar Philippe. ‘Wat heb jij op dit alles te zeggen? Je bent een volwassen man. Wat voel je voor haar? Is ze belangrijk voor je?’


  Philippe zuchtte. ‘Ik heb het nooit als mogelijkheid beschouwd, Pierre. Ze is katholiek.’


  ‘Dat ben ik ook.’


  ‘Ja, maar jij… jij hebt je bekeerd.’


  Pierre haalde zijn schouders op. ‘Zo zou ik het niet direct noemen. God heeft me opgezocht, die dag, toen ik in Frankrijk in het bos zat uit te rusten. Op dat moment drong het met volle zekerheid tot me door dat Hij echt bestond en dat Hij bij me was. Vanaf toen begon mijn zoektocht in het geloof, en die ging niet om de vraag bij welke kerk ik wilde horen, maar hoe ik God kon navolgen. We zijn juist naar dit land gegaan om vrij te zijn van dat kerkelijke onderscheid. Hier hoeven we niet meer te vrezen dat we vervolgd worden om onze – ’


  ‘Maar maman zou het nooit accepteren… Ze zou het nooit goedvinden dat ik met een katholieke vrouw trouw.’


  ‘Aha! Dus je hebt er wel degelijk over nagedacht?’


  ‘Nou… jawel, maar… ’


  Pierre knikte. ‘Ik ga er even van uit dat je uiteindelijk wel wilt trouwen, dat je een gezin wilt stichten en je wilt vestigen op het stuk land dat we voor je gekocht hebben. Als je je die situatie voorstelt, wie zie je dan aan je zijde staan?’


  Met neergeslagen ogen fluisterde Philippe: ‘Bridget Barrington.’


  ‘En je weet zeker dat ze van je houdt?’


  Philippe knikte. Hij haalde een blauw haarlint uit zijn broekzak en keek van Charles naar Pierre. ‘De dag voor ik wegging, heeft ze al haar trots aan de kant gezet en me verteld wat ze voor me voelde. Daarom heeft mijnheer Barrington me voortijdig laten gaan.’ Ongedurig begon hij door de kamer te lopen. ‘Ik moest werkelijk al mijn wilskracht bijeenrapen om haar niet te omhelzen en te zeggen dat ik hetzelfde voor haar voelde, maar ik zag gewoon geen enkele mogelijkheid om bij haar te kunnen zijn. Ik, een hugenoot, een stalknecht. Ik dacht dat het het makkelijkst was om me niet aan haar te hechten en gewoon maar weg te gaan.’ Hij keek naar het lint. ‘Toen ze wegreed uit de stal, heeft ze dit laten vallen. Daarna heb ik haar niet meer gezien.’ Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘Wat ben ik een idioot geweest! Nu loopt ze gevaar. Als ik haar had verteld dat ik van haar hield, had het allemaal heel anders kunnen lopen. Dan zou ze er in elk geval nooit mee ingestemd hebben om met die Moorehead te trouwen.’ In een poging zijn emoties de baas te blijven klemde hij zijn kaken opeen. ‘Maar nu is het te laat.’


  Pierre pakte Philippe bij zijn schouders. ‘Nee, het is nog niet te laat. Ze is nog niet getrouwd. Ga naar haar toe. Laat je nergens door weerhouden. Zelfs als je niet slaagt, zul je blij zijn dat je alles hebt gedaan om bij haar te kunnen zijn. Maar als je het niet eens probeert, zul je het de rest van je leven betreuren. Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik voor je moeder heb gekozen. Zelfs niet toen ik zat opgesloten in de Bastille, zelfs niet toen ik mijn land moest ontvluchten en afscheid moest nemen van mijn vader. Ondanks alle moeilijkheden en verdriet heb ik het geen moment anders gewild.’


  Philippe haalde diep adem. ‘Dan moet ik meteen vertrekken. Over twee weken is het al kerst.’


  Pierre knikte. ‘Ik stel voor dat we eerst Charles naar huis brengen en dan meteen doorreizen naar Philadelphia, zodat je Bridget kunt vertellen wat je voor haar voelt.’


  ‘Maar maman dan? Ze zal hier nooit mee instemmen.’


  Pierre glimlachte. ‘Ik denk dat je moeder uiteindelijk wel redelijk zal zijn. Als je haar eerlijk vertelt wat je voelt, staat ze er wel voor open. Dat weet ik zeker.’


  ‘Goed. Ik zou heel graag met maman over Bridget willen praten.’


  ‘Dan zal ik mijn best doen om de oneffenheden glad te strijken.’ Pierre krabde aan zijn wang. ‘Geloof het of niet, maar je moeder wordt zowaar wat milder nu ze ouder wordt. En als God hier de hand in heeft, dan zal ook Hij haar erop aanspreken.’


  Charles stond op. ‘Maar je gaat niet zonder mij naar Philadelphia.’


  ‘Maar jij bent nu toch niet in staat om zo’n lange reis te maken?’


  ‘Geef me een paar dagen, dan ben ik klaar om met je mee te gaan. Mijn ribben doen al veel minder zeer en mijn handen… Hier, haal die zwachtels eraf.’


  ‘Heb nog even geduld. We vragen mevrouw Saunders wel er schone omheen te doen.’ Philippe keek uit het raam. ‘Dan vertrekken we daarna. Het is nog vroeg en de lucht is helder. We zouden tegen het eind van de middag al thuis kunnen zijn.’


  


  De zon was al achter de horizon verdwenen toen de zwarte Percherons de heuvel af door de sneeuw ploegden naar de brug over het Bushkillkreekje. De drie mannen wiegden mee met de trage pas van de paarden. Charles zat voor Pierre op Tonnerre. Zijn oude merrie liep voor hen uit.


  Ze reden de brug over en gingen de bocht door naar de boerderij van de Clavells. Toen het huis in zicht kwam, zagen ze dat achter alle ramen kaarsen of lantaarns brandden, net als in het huis van Jean en Adriaentje, iets verderop.


  Op het erf stegen ze af. De deur vloog open en Madeleine kwam naar hen toe rennen, met een omslagdoek om haar schouders geslagen. Pierre hielp Charles van zijn paard en met een brede glimlach op zijn gezicht liep de jongen naar zijn moeder en omhelsde haar.


  ‘Charles, Charles, waar heb je toch gezeten? En wat is er met je handen gebeurd?’ Ze nam zijn handen in de hare. Daarna haalde ze zijn hoed van zijn hoofd, haalde haar handen door zijn haar en kuste hem op beide wangen.


  Pierre en Philippe kwamen met hun ransels naar hen toe lopen. Madeleine omhelsde hen en lachte. ‘Ik had jullie niet zo snel terug verwacht. We hebben besloten elke nacht kaarsen te laten branden, zodat jullie wisten waar jullie moesten zijn. Waar hebben jullie hem gevonden? Oh…’ Ze trok opnieuw haar zoons tegen zich aan en kuste hen.


  Jean en Adriaentje verschenen in de deuropening, elk met een baby op de arm, en Eline en Claudine liepen achter hen aan de veranda op. Iedereen glimlachte. Eline vloog Charles in de armen. ‘Ze hebben je gevonden! Ik heb almaar gebeden dat jullie elkaar mochten vinden.’


  ‘Nou, wacht maar tot je hoort hoe je gebed verhoord is. Het is ongelofelijk.’


  Jean gaf de baby aan Claudine en pakte zijn jas van de kapstok naast de deur. ‘Ik ga de paarden naar de stal brengen.’


  ‘Dank je wel, Jean,’ zei Pierre. ‘En haast je een beetje. We hebben heel wat te vertellen – en we moeten ons klaarmaken voor een nieuwe reis.’
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  Philippe stak Bridgets brief terug in de envelop. Hij was kwaad op zichzelf en kon wel huilen van schaamte. Nu hij zich door het nieuws van Charles gedwongen had gezien alles nog eens goed te overdenken, besefte Philippe dat hij zich zomaar had laten weglokken van het meisje dat hij liefhad in ruil voor invrijheidstelling en een paard. De religieuze kloof tussen hen had hij als voldongen feit aangenomen, en daar had hij naar gehandeld. Maar hij had niet één keer aan God gevraagd of Hij een verandering wilde bewerkstelligen en ervoor wilde zorgen dat ze toch bij elkaar konden zijn. Met deze brief had Bridget een laatste beroep op hem gedaan en hij had niet eens de moeite genomen hem te openen. En nu was ze in gevaar.


  Hij keek naar Charles, die nog lag te slapen, en glipte zachtjes de slaapkamer uit, het huis in.


  Er was niemand in de kamer, en in de keuken zag Philippe alleen Claudine bij de eettafel staan. ‘Waar is iedereen?’


  De meid keek op van de kom waarin ze deeg aan het kneden was en veegde met de rug van haar hand langs haar voorhoofd, waardoor er een witte veeg meel op terechtkwam. ‘Eline is naar Adriaentje. Madame is in haar slaapkamer.’


  ‘Dank je wel.’


  Philippe liep naar zijn moeders slaapkamer. De deur stond open, en hij bleef in de deuropening staan kijken terwijl ze dekens opvouwde en in een kist stapelde. Ze neuriede een hugenotengezang. Hij zuchtte. Ze hadden haar alles verteld over Charles’ vlucht uit de metaalgieterij en de indianen die hem gered hadden, maar nog niets over Bridget.


  ‘Maman.’


  Ze schrok op, glimlachte toen. ‘O, mon chéri. Ik had je niet gehoord. Ben je nu al klaar met melken? Er is toch niets mis?’


  ‘Nee, er is niets aan de hand. Maar…’


  ‘Maar…?’ Madeleine keek hem vragend aan. ‘Er is wél iets mis.’


  Philippe liep de kamer in. ‘Ik moet je iets vertellen. Maak je geen zorgen, er is niets aan de hand. Ik wil gewoon iets met je bespreken.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Kom, het is een prachtige morgen. Laten we een wandelingetje maken.’


  Zijn moeder keek uit het raam, naar de kale bomen op de winterse heuvels, die hun skeletvingers uitstrekten naar de hemel. ‘Het is zo koud…’


  ‘Ja, maar de zon schijnt en er staat geen wind. Ik wil je iets laten zien.’ Hij stak uitnodigend zijn hand uit. ‘Het is al lang geleden dat we samen een wandeling hebben gemaakt; voor het laatst in Versailles, denk ik? Kom, dan halen we je mantel.’


  Madeleine liep naar hem toe en streek zijn haar uit zijn ogen, zoals ze dat jaren geleden ook bij François had gedaan. Ze klopte hem zachtjes op zijn wang. ‘Net je vader. Goed dan.’ Toen ze de laatste deken in de kist had gelegd, liep ze met hem mee. ‘Claudine, we gaan een eindje wandelen.’


  Claudine trok haar wenkbrauwen op. ‘Wándelen, madame?’ Ze duwde een houten schep met twee ongebakken broden erop in de oven.


  ‘Ja, die impulsieve zoon van me wil een wandeling met me maken… en hij wil me iets laten zien. Ik ben erg nieuwsgierig.’ Madeleine sloeg haar mantel om haar schouders en pakte haar mof uit een kastje naast de deur. ‘We blijven niet lang weg.’


  Toen ze op de veranda stonden, snoof ze de frisse lucht op. Ze haakte haar arm in die van haar zoon en liet zich meevoeren het pad op, naar de weg.


  Philippe maakte een weids gebaar. ‘Het zijn natuurlijk niet de tuinen van Versailles, maar dit landschap is op zijn eigen manier net zo mooi. Misschien zelfs nog wel mooier, want hier voel ik me vrij. Springlevend.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Madeleine keek de weg af. ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Ik wil je iets laten zien bij het water, verderop. Mis je Frankrijk ook, maman? Versailles?’


  Ze tuurde voor zich uit en zuchtte diep. ‘Soms zou ik graag weer even een echte dame zijn. Me prachtig uitdossen voor een bal of een balletvoorstelling. Ik mis de mooie jurken.’ Nu keek ze Philippe aan. ‘En ik mis ons landgoed. Dat was toch echt een prachtige plek om te wonen, vind je ook niet? Ik weet nog hoe mooi de tuinen er altijd bij stonden in de lente, en hoe Henri dan buiten de paarden roskamde. Trouwe Henri. Hij en Thérèse hebben altijd goed voor ons gezorgd, hè?’


  Gedurende enkele momenten liepen ze zwijgend voort. De sneeuw kraakte onder hun voeten.


  Madeleine pakte zijn arm en kneep er zachtjes in. ‘Maar ik zou niet meer terug willen, hoor. Nu Charles en jij thuis zijn, is de familie weer compleet. Jean en Adriaentje hebben hun kindertjes… Beter kan het toch niet? Vind je ook niet, Philippe? We hebben het moeilijk gehad en veel moeten opofferen, maar het was het allemaal waard.’


  Philippe gaf geen antwoord. Ze waren aangekomen bij de bocht in de weg en hij ging haar voor, de weg af, naar de oever langs het kreekje. Daar bleef hij staan en pakte haar bij haar elleboog om haar te ondersteunen. ‘Voorzichtig. Het loopt hier schuin af.’


  ‘Je bent hier al eens geweest.’


  Philippe knikte. ‘Ik ben hier een paar dagen geleden heen gelopen om de brug te controleren. Toen viel me iets op.’ Hij wees naar het water. ‘Kijk. Het lijkt of de hele beek bevroren is, maar als je goed kijkt, kun je zien dat er onder het ijs nog water stroomt. En kijk hier eens.’ Hij draaide zich om en liep voor haar uit over het uitgesleten pad, naar een kleine waterval. Daar wees hij naar het water, dat nog altijd in beweging was. ‘Zie je dat het ijs zijn best doet om over de stenen heen te kruipen? Het lukt niet, want er blijft maar water naar het oppervlak borrelen. Uiteindelijk zal al het water natuurlijk wel bevriezen, maar in de lente, als het warmer wordt, gaat het weer stromen.’


  Madeleine keek hem vragend aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Philippe sloeg zijn ogen neer en schoof met zijn laars door de sneeuw. ‘Maman, voor mij is het hier niet zo volmaakt als je misschien denkt. Ik moet je iets vertellen. Ik… Er is een jongedame, die ik heb…’ Hij huiverde en keek op naar zijn moeder. ‘Ik vind het heel moeilijk om te zeggen, maman.’


  ‘Is er iemand met wie je trouwen wilt?’


  ‘Oui, maman.’


  Madeleine klapte in haar handen. ‘Maar jongen, wat ontzettend mooi. Vertel eens, wie is het?’


  Philippe haalde diep adem, pakte zijn moeders handen en keek haar doordringend aan. ‘Het is mejuffrouw Barrington.’


  Madeleine knipperde met haar ogen. Ze trok haar handen terug.


  ‘Maman, het is net of het al die tijd winter is geweest in mijn binnenste. Alsof ik de gevoelens die onder het oppervlak bruisen wilde bevriezen, omdat ik wist dat er grote obstakels tussen ons in staan. Maar mijn gevoelens voor mejuffrouw Barrington zijn er nog steeds en ze stromen nog even hard. Ze gaan niet weg.’


  Zijn moeders mond verstrakte. ‘De tijd heelt alle wonden.’


  ‘Misschien wel, maar de tijd kan mijn gevoelens voor haar niet doen bevriezen. Net zoals bij jou en Pierre.’


  ‘Maar Philippe, ze is katholiek!’


  ‘Dat was Pierre toch ook?’


  ‘Heeft ze zich bekeerd?’


  Philippe brak een takje van de boom naast hem en liet het ronddraaien tussen zijn vingers. ‘Mogen we er niet op vertrouwen dat God Bridget zal opzoeken, dat Hij haar misschien zelfs al heeft opgezocht? Net zoals Hij bij Pierre heeft gedaan?’


  Madeleine draaide zich om. De capuchon van haar mantel viel over haar schouders en liet haar donkere haardos onbedekt. Ze wreef over haar voorhoofd en schudde toen het hoofd. ‘Doe me dit niet aan, Philippe. Met zo’n huwelijk kan ik niet instemmen.’


  ‘Kun je het niet, of wil je het niet?’ vroeg hij zachtjes.


  Ze keek hem strak aan. ‘Verwacht je nu van me dat ik zomaar alles opgeef waarvoor we ons leven geriskeerd hebben? Alles waarvoor we naar dit land gekomen zijn? Je vader is gestorven om zijn geloof. Moeten wij nu voor hem onderdoen?’


  ‘Maar we zijn hier toch juist naartoe gekomen om in vrijheid te kunnen leven? Om niet langer vervolgd te worden? Schenk mij dan diezelfde vrijheid en laat me trouwen met de vrouw die ik liefheb. In dit land moet dat kunnen.’


  Vol verbazing sloeg Madeleine haar zoon gade. Opnieuw besefte ze pijnlijk helder dat hij nu echt volwassen was. ‘En als ik er niet mee instem?’


  Philippe wendde zijn blik af. Hij keek naar hun voetsporen in de sneeuw, langs de oever. ‘Ik ben niet bereid mijn gevoelens voor Bridget de rest van mijn leven mee te dragen, terwijl ze aan de oppervlakte misschien bevroren zijn, maar elk moment onverwachts naar boven kunnen borrelen. Dat zou niet eerlijk zijn tegenover een andere vrouw, een die jij misschien voor me zou uitkiezen.’ Nu keek hij op naar zijn moeder. ‘Bridget is verloofd, maman. Deze kerst gaat ze trouwen. Het toeval wil dat haar verloofde de stille vennoot is van mijnheer Zwicken, een man van twijfelachtig allooi. Toen Bridget negen jaar oud was, heeft ze iemand een moord zien plegen en de moordenaar is de man met wie ze nu verloofd is. Maman, het is te ingewikkeld om zo allemaal even uit te leggen, maar mejuffrouw Barrington heeft geen enkel idee van het gevaar waarin ze verkeert. Ik heb mijn besluit al genomen. Ik ga naar haar toe.’


  Madeleine zei een lange tijd niets. Philippe voelde zijn hart kloppen in zijn keel. Uiteindelijk keek ze hem aan.


  ‘Het doet me verdriet om te horen dat mejuffrouw Barrington in moeilijkheden verkeert. Het is vast een lieve meid en ik wens haar absoluut niets vervelends toe. Maar dat doet niets af aan het feit dat wij hugenoten zijn en zij katholiek is.’ Ze keek omlaag, naar de mof om haar handen. ‘Maar als ik je goed begrijp, zul je dit hoe dan ook doorzetten, of ik er nu mee instem of niet?’


  Philippe knikte langzaam. ‘Ik zou heel graag jouw goedkeuring willen en het is niet mijn bedoeling je verdriet te doen… maar ik ga naar Philadelphia om haar te halen. Als God me genadig is en goedgezind, dan hoop ik haar te kunnen spreken voor ze met die achterbakse man in het huwelijk treedt.’ Hij slikte. ‘Ik vertrek zodra ik mijn spullen heb gepakt.’


  Zijn moeder knipperde haar tranen weg.


  ‘Toe, maman, huil niet.’ Philippe keek naar de tranen die over haar wangen gleden. ‘Ik moet dit doen. Ik weet zeker dat dit het juiste is. Kun je me niet vertrouwen?’


  Zijn moeder schudde het hoofd. ‘Ik weet dat dit hard klinkt, maar ik weiger je mijn zegen te geven als je met een katholiek meisje trouwt. En meer wil ik er niet over zeggen.’


  ‘Het spijt me, maman. Ik wil je geen verdriet doen, maar ik ga naar haar toe. Ik zou heel graag je goedkeuring willen, maar ik… ik heb geen toestemming nodig.’


  Madeleine keek hem een ogenblik lang vol ongeloof aan, draaide zich om en begon door de sneeuw terug te ploeteren naar de weg. Philippe liep achter haar aan, en heel de weg naar huis legde het tweetal in stilzwijgen af. Pas toen ze bij het kleine poortje in het hek om hun huis stonden, keek Madeleine hem aan. ‘Je koppigheid in deze kwestie doet me veel verdriet. Ga Pierre zeggen dat ik hem wil spreken, alsjeblieft.’


  ‘Maman, wil je me dan tenminste beloven dat je bidden zult, en dat je God zult vragen of Hij het je laat zien als je het verkeerd hebt?’


  Toen ze naar hem opkeek, zag hij dat haar ogen nog steeds vochtig waren. Ze knikte. ‘Dat zal ik doen. Dat beloof ik je.’


  Philippe knikte, dankbaar voor haar toezegging, en liep naar de stal.


  Vlak bij de ingang stond Jean een hoefijzer te bewerken. Zijn spieren golfden onder zijn blouse terwijl hij de hamer ritmisch op het aambeeld liet neerkomen. Philippe liep met een hoofdknik langs hem heen en vond Pierre achterin, bezig de stallen uit te mesten.


  ‘Pierre, maman vraagt of je naar het huis wilt komen. Ze wil je spreken.’ Toen Pierre hem vragend aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Ik ga naar Philadelphia om Bridget te spreken.’


  Pierre leunde op zijn schep. ‘Heb je het haar verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘En was ze het ermee eens?’


  ‘Niet bepaald.’ Philippe sloeg zijn ogen neer.


  ‘Als je maar niet zonder mij vertrekt,’ hoorde hij achter zich en toen hij zich omdraaide, zag hij Charles staan. Hij had geen zwachtels meer om zijn handen, maar droeg nog wel handschoenen.


  ‘Geen sprake van. Als jij in Philadelphia je gezicht laat zien, zet mijnheer Zwicken je binnen de kortste keren weer terug in zijn werkplaats.’ Philippe wees naar zijn handen. ‘Hoe gaat het daarmee?’


  ‘Ik zal niet liegen, ze doen nog wel zeer, maar ik denk dat er niets aan de hand is zolang ik ze maar goed inpak.’ Charles grijnsde. ‘En wat mijnheer Zwicken betreft: die moet me eerst maar eens te pakken zien te krijgen.’


  ‘Charles, je weet toch dat je moeder en ik geld hebben gespaard om je contract af te kopen,’ zei Pierre. ‘We hebben het bedrag al bijna bij elkaar. Het moet gewoon lukken om de rest ergens vandaan te halen. We betalen mijnheer Zwicken waar hij recht op heeft.’


  ‘Maar – ’


  ‘We houden ons aan het contract. Dan hoef je mijnheer Zwicken niet de rest van je leven uit de weg te gaan en kun je met geheven hoofd door Philadelphia lopen.’


  Philippe sloeg zijn broer vriendschappelijk op de schouder. ‘De Barringtons gaan natuurlijk al een paar dagen voor de bruiloft naar Philadelphia. We moeten zorgen dat we in Whisper Wood zijn voor ze weggaan. We vertrekken morgenochtend vroeg.’


  Pierre knikte. ‘Het zal je moeder zwaar vallen, maar ik zal mijn best doen om haar tot rede te brengen.’ Hij zette zijn schep tegen de wand van de stal en liep naar buiten.


  


  In de deuropening van hun slaapkamer bleef Pierre staan. Hij trok zijn handschoenen uit en schoof zijn hoed naar achteren over zijn hoofd. Madeleine keek niet op toen hij binnenkwam en naast haar op het bed ging zitten.


  ‘Madeleine, waar denk je aan?’


  Ze hield haar blik gericht op de vlammen in de haard. Pas na enkele momenten gaf ze antwoord. ‘Ik dacht aan ons landgoed in Frankrijk,’ zei ze met gebroken stem.


  Pierre nam haar aandachtig op. Hij legde zijn hand op haar knie. ‘Ik wilde dat ik het had gezien voor het werd platgebrand door de dragonders van de koning.’


  ‘Ja, dat zou fijn geweest zijn, Pierre. Het was een prachtig herenhuis. Niet te opzichtig, gewoon, een elegant en comfortabel huis. En de paarden in onze stallen waren de beste uit de hele provincie. Henri was ontzettend goed met paarden.’ Haar stem sloeg over. ‘Het ging ons ontzettend voor de wind.’


  ‘Ik zou zeggen dat jullie ontzettend gezegend waren.’ Pierre stond op en ging geknield voor haar zitten.


  Madeleine spreidde haar handen in haar schoot en keek ernaar. ‘Vroeger was ik de mooiste vrouw van het bal. Ik had de schitterendste jurken. De koning verlangde naar mij en alle hofdames waren jaloers op me.’


  ‘Dat weet ik toch, liefste. Ik heb het met eigen ogen gezien. Je was de adembenemendste vrouw die ik ooit had gezien. Alle mannen aan het hof keken op als jij een kamer binnenkwam.’


  ‘Vroeger waren mijn handen zacht en mooi, maar nu is mijn huid ruw, rood en vies. Mijn nagels zijn altijd vuil. Zelfs als ik ze met een borsteltje schoonmaak, blijven – mijn – handen – vies!’ De laatste woorden zette ze kracht bij door met haar ene hand over de rug van haar andere te wrijven.


  Pierre nam haar handen in de zijne en kuste ze, een voor een. ‘Je handen zijn nog even mooi als vroeger. En je zou nog steeds de mooiste vrouw van het bal zijn, als er een bal in de buurt was.’ Hij grinnikte. ‘Maar in deze contreien worden nu niet bepaald veel dansfeesten gehouden.’ Hij stond op en trok haar aan haar armen omhoog. ‘Als die er waren, zou ik alleen jou ten dans vragen en de hele nacht lang met je dansen, alsof we nog even jong waren als toen.’


  Toen hij heen en weer begon te wiegen en zonder aarzelen de danspassen van een menuet uitvoerde, volgde Madeleine hem meteen. Pierre deed een stap naar achteren en schopte daarbij tegen de schommelstoel, waardoor die tegen de muur sloeg. Lachend vielen ze elkaar in de armen.


  Madeleine zette de stoel weer recht en plofte er hijgend in neer. ‘Nou, al zijn we dan niet jong meer, toch dans ik nog steeds het liefst met jou.’


  Pierre leunde tegen de schoorsteenmantel en wreef over zijn baard. ‘Je bedoelt dat je liever met mij danst dan met de koning?’


  ‘Absoluut.’ Ze stond op, omhelsde hem en streek zijn baard glad. ‘Liefste, waar zouden we zijn als jij je leven niet voor ons op het spel had gezet? En meer dan eens nog wel?’


  Pierre glimlachte. ‘Waar zou ík zijn als God jou niet in mijn leven had gebracht? Dan was ik nog steeds naar Hem op zoek geweest.’ Hij zweeg en er was niets te horen dan het geknetter van het vuur in de haard. Pierre drukte een kus op haar lippen.


  ‘Madeleine, toen we elkaar leerden kennen, was ik katholiek, weet je nog? En toch hield je van mij.’


  Ze keek hem argwanend aan. ‘Ja, maar jij had God al werkelijk leren kennen voordat…’


  ‘Nou? Voordat we verliefd op elkaar werden en François overleed? Het klopt dat ik God toen al had ontmoet, die dag in het bos. Maar ik wist nauwelijks wat me overkomen was. Pas toen ik met jou omging, leerde ik wat het betekent om werkelijk op God te vertrouwen. Daarvoor had ik er geen idee van wat het inhield om met Hem te wandelen. Ik kende de Schrift niet en moest nog leren wat het is om je te verheugen in de Heer. Dat heb ik allemaal gezien toen ik met jou omging. Kom, geef dat meisje toch een kans. Het zou toch kunnen dat ze God al kent?’


  Madeleine deed een stap achteruit. ‘Maar ze is katholiek opgevoed.’


  ‘We kunnen haar toch op zijn minst leren kennen voor we haar afschrijven? Laten we wat meer vertrouwen hebben in Philippes vermogen om mensen in te schatten.’


  ‘Maar hij heeft haar eerder al afgewezen. Hij is zonder haar naar huis gekomen.’


  ‘Dat heeft hij gedaan omdat hij wist hoe jij zou reageren. En…’


  ‘En nu reageer ik zeker precies zoals hij had verwacht?’


  Pierre hield zijn hoofd schuin en keek haar glimlachend aan, maar Madeleine wendde haar gezicht af. ‘Jij wist hier al van, of niet? Ik wil dat je het hem uit zijn hoofd praat.’


  Pierre zuchtte. ‘Hij vertelde het me gisteren pas. Maar hem het uit zijn hoofd praten, dat kan ik niet.’


  ‘Hoe bedoel je, “dat kan ik niet”? Wil je dan niet voorkomen dat mijn zoon de grootste fout van zijn leven begaat?’


  ‘Dat kan ik niet doen, omdat ik het met hem eens ben. Toe, kalmeer een beetje, Madeleine.’ Pierre wilde haar bij haar schouders pakken, maar ze duwde zijn armen weg.


  ‘Je bent het met hem ééns? Ik had nooit gedacht dat ik hier ook nog met jou over zou moeten discussiëren. Ik weet dat jij het hoofd van dit gezin bent, maar…’


  Pierre gebaarde naar het bed. Ze gingen zitten, en hij legde zijn handen op haar knieën en keek haar aan. ‘Toe, Madeleine. Je laat je volledig beheersen door je angsten. Probeer even niet aan het verleden te denken. Het gaat hier niet om een dragonder die je zoon gevangen wil nemen, of hem wil martelen of vermoorden. Het gaat om een jonge vrouw, die toevallig katholiek is opgevoed en houdt van jouw zoon. Ze willen niets liever dan bij elkaar zijn. Misschien heeft God haar niet voor niets op ons pad gebracht. Misschien is het wel de bedoeling dat ze binnen ons gezin geestelijk kan groeien, net als ik destijds. Die mogelijkheid kun je toch niet zomaar uitsluiten?’ Hij streek haar teder over haar wang. ‘Ik weet dat je altijd stellig bent in je overtuiging – koppig, zouden sommigen zeggen.’ Hij grinnikte. ‘En daar bewonder ik je om. Met jouw moed en vastberadenheid heb je ons meer dan eens gered. Maar dit keer…’


  Madeleines ogen werden vochtig. ‘Nou?’


  ‘Deze keer is je stelligheid misplaatst, vind ik. Ik denk dat je erop moet vertrouwen dat Philippe de situatie goed heeft ingeschat. Hij is nu een volwassen man. Hij is een goede jongen en heeft je al die tijd geen verdriet willen doen, maar nu kwelt de situatie hem zélf zozeer dat hij niet anders kan. Probeer je niet te laten leiden door je pijn over het verleden. Ik ben bang dat je van Philippe verwijderd raakt als je hier niet mee instemt. Het is begrijpelijk dat je weerstand voelt bij een katholieke vrouw, maar als je Bridget daarom weigert, laat je koning Louis alsnog jouw gedrag bepalen.’


  Madeleine veegde haar tranen weg met haar zakdoek. ‘Ja, Philippe is echt een goede jongen, hè?’ Ze zuchtte. ‘Ik had me geen betere zoon kunnen wensen. Wat zou François trots op hem zijn.’


  ‘Ik stel voor dat je het met de vrouwen bespreekt en vraagt wat zij ervan vinden. Ik heb het er al met Jean en Charles over gehad, en wij zijn het erover eens dat Philippe mejuffrouw Barrington moet opzoeken. Bid hier alsjeblieft voor. Als we te lang wachten, heeft mijnheer Barrington haar al uitgehuwelijkt aan die man van twijfelachtig allooi.’


  Nu begon Madeleine onbedaarlijk te huilen. ‘Maar na alles wat we meegemaakt hebben… We zijn al zo ver gekomen, en dan is het allemaal voor niets geweest? Alles wat we hadden, alles wat we waren – we hebben het allemaal opgeofferd om hier in vrijheid ons geloof te kunnen belijden. We zijn zo veel kwijtgeraakt. Ik kan het domweg niet verdragen dat het katholicisme nu opnieuw als een donderwolk boven mijn gezin komt te hangen. Ik kan er niet mee instemmen, Pierre. Ik kan het niet.’ Ze liet zich door hem omhelzen en drukte snikkend haar gezicht tegen zijn schouder.


  Pierre pakte haar kin en keerde teder haar gezicht naar zich toe. ‘Ik denk dat je een fout begaat. Overweeg dat je er in al je rechtvaardigheid naast zou kunnen zitten. Als je niet van gedachten verandert, vrees ik dat je dat je leven lang zult betreuren.’
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  Abigail legde de trouwjurk op het bed, naast Bridgets andere japonnen, en begon bij elke jurk bijpassende sieraden te zoeken. Bridget zat aan de andere kant van de kamer geknield voor haar kledingkast. Ze had de lade waarin haar hemden en kousen lagen opengetrokken en haalde al het ondergoed eruit, om het vervolgens in een koffertje te leggen, dat voor haar op de grond stond. Het geheime vakje in de la, waar haar dagboek in had gelegen, negeerde ze. Toen ze klaar was, legde ze een strak opgevouwen mannenzakdoek op het ondergoed en deed de koffer dicht.


  De afgelopen weken was het hele gezin druk geweest met de voorbereidingen voor de bruiloft. Sarah had met een aan militarisme grenzende gedrevenheid de koets laten poetsen, een nette broek voor Amos laten maken, Bridgets mooiste ketting laten repareren en met Edward overlegd wat er nog moest gebeuren voor het feest. Nu liep ze aan een stuk door Bridgets kamer in en uit met de laatste nieuwtjes uit de omgeving en mededelingen over hun verblijf in Philadelphia.


  Ze stak haar hoofd om de deur en hield Bridgets schoenen omhoog, die zojuist waren afgeleverd door de schoenmaker. ‘Vanavond gaan we naar David en Ella en de rest van de week verblijven we bij Edward, tot aan de bruiloft. Deze kerst wordt feestelijker dan ooit!’


  Nadat ze verdwenen was, hield Bridget haar blik nog altijd vol ongeloof gericht op de deur. Zij is zowaar uitgelaten, terwijl ik het gevoel heb dat ik bezig ben me klaar te maken voor de galg.


  Zachary kwam binnenlopen met een grote kist die hij van de zolder had gehaald. Hij zette hem neer voor het bed. De kist was bedoeld voor Bridgets jurken.


  Ze knikte naar hem. ‘Dank je wel.’


  ‘Kan ik verder nog iets voor u betekenen, mevrouw?’


  ‘Nee, voorlopig niet.’


  Abigail, die over de juwelen gebogen stond, keek naar hem op en glimlachte. Bridget verkrampte even toen ze zag hoe man en vrouw een liefdevolle blik wisselden voor hij de kamer weer verliet. Hun pasgeboren baby lag in een wieg bij de haard te slapen.


  De meid ging voor het bed staan en telde de jurken. ‘Eens kijken. U hebt zes japonnen, drie jurken voor alledag, twee mantels, uw paardrijkleding en natuurlijk de bruidsjapon. En dan drie paar schoenen, het trouwschoeisel, uw paardrijlaarzen, twee hoeden, handschoenen… En voor al uw kleding heb ik bijpassende juwelen klaargelegd.’


  Bridget keek naar haar reisjapon, die met haar mantel en mof over de stoel voor de kaptafel hing. ‘Dank je wel, Abigail. Wat heb je weer goed voor me gezorgd.’ Ze onderdrukte een snik en keek met vochtige ogen naar de vrouw die zo lang haar dienstmeid en gezelschapsdame was geweest. ‘Wat moet ik straks toch zonder jou?’


  ‘U bent een goede mevrouw voor mij geweest.’ Ook Abigails ogen werden rood. ‘Ik wilde dat ik met u mee kon gaan, maar met de baby en alles…’


  Bridget depte haar ooghoeken met haar zakdoek. ‘Daar heb ik natuurlijk Sophie, maar dat is anders. Ik zal moeten wennen aan haar manier van doen… en zij aan die van mij.’ Ze glimlachte en trok haar kamerjas uit. ‘Help me alsjeblieft met aankleden, en daarna mag je beginnen met inpakken. Volgens mij is dit alles wat ik nodig heb.’


  ‘Ik had u al verwacht.’ Edward zat aan het bureau in zijn ontvangstkamer te schrijven. Toen zijn bediende kolonel Thorne binnenliet in het sombere, benauwde vertrek, stak hij zonder op te kijken zijn vinger omhoog. ‘Wacht nog even, Stuart.’


  De bediende knikte en bleef naast de kolonel bij de deuropening staan. Gedurende enkele minuten was alleen het gekras van Edwards ganzenveer op het papier te horen. Op een tafeltje naast zijn bureau stond een dienblad met een theeset, maar hij bood zijn gast geen thee aan en nodigde hem ook niet uit om te gaan zitten.


  Er viel een blok hout tegen het haardrooster en gloeiende kooltjes rolden over de rand van de haard op de grond. Stuart liep ernaartoe, pakte een tang en legde het blok weer op zijn plek.


  ‘E-hem.’ Kolonel Thorne schraapte zijn keel.


  Edward legde de laatste hand aan zijn brief, schoof met een bruusk gebaar zijn stoel naar achteren, stond op en keek de kolonel aan. ‘Vergeeft u mij alstublieft. Ik moest deze brief even afmaken.’ Hij vouwde het stapeltje papieren dat voor hem lag dubbel, verzegelde het en gaf het aan zijn bediende. ‘Zorg ervoor dat dit onmiddellijk verstuurd wordt.’


  ‘Jazeker, mijnheer. Ik breng het meteen weg.’


  Edward gebaarde naar twee oorfauteuils in de hoek van het vertrek. ‘Gaat u zitten.’


  De mannen namen tegenover elkaar plaats. Edward leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik begreep dat zich een klein probleem heeft voorgedaan?’


  Kolonel Thorne knikte en keek hem zeer ontstemd aan. ‘Zeker. Het heeft er alle schijn van dat Zwicken consequent te weinig wapens heeft geleverd.’


  ‘Dat begreep ik. Wel, ik kan u verzekeren dat ik hier geen weet van heb gehad. Ik heb pas onlangs ontdekt dat hij al jaren van de zaak steelt. Een gewiekste vent. Ik had geen flauw vermoeden.’


  ‘Ik kan anders maar moeilijk geloven dat u, als handige zakenman, zo bent opgelicht.’ De oudere heer zat op de punt van zijn stoel en leek elk moment te kunnen opstaan en weglopen.


  ‘U moet begrijpen dat ik naast Zwickens metaalgieterij nog vele andere bedrijven bezit. Ik moet volledig vertrouwen op mijn bedrijfsleiders. In dit geval heb ik me daar duidelijk in vergist.’


  ‘Hij is toch al jaren bij u?’


  ‘Ja, maar juist daardoor is hij overmoedig geworden. Hij is al zo lang mijn vennoot geweest dat hij gedacht moet hebben dat ik er niet achter zou komen. De brief die ik zojuist verstuurd heb, bevat documenten waarmee ik onze vennootschap ontbind. De metaalgieterij is niet meer in het bezit van mijnheer Zwicken. Ik denk dat ik de werkplaats zelf maar moet gaan aansturen tot ik een nieuwe bedrijfsleider heb gevonden.’ Edward friemelde aan zijn halsdoek. ‘Kolonel, ik verzeker u dat ik pal achter het leger van de Kroon sta. Ik was zeer ontdaan toen ik ontdekte dat uw troepen wapens tekortkomen.’


  ‘Dus wij kunnen verwachten dat we alsnog alle wapens krijgen waar we recht op hebben?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Waar zijn die wapens eigenlijk gebleven? Bent u daar nog achter gekomen?’ De kolonel stond op. Zijn hand rustte op het gevest van zijn zwaard.


  Ook Edward stond op. ‘Zoals ik al zei, ik zal er persoonlijk zorg voor dragen dat uw soldaten hun geweren krijgen.’


  De kolonel ging zo dicht voor hem staan dat Edward de zweem van tabaksgeur in zijn adem kon ruiken. ‘Het zou van weinig wijsheid getuigen als u ons geduld in deze kwestie nog verder op de proef stelt. Daar kunnen consequenties aan verbonden zijn.’


  Edward trok zijn wenkbrauwen op. Hij pakte zijn monocle uit de zak van zijn vest en keek de kolonel aan. ‘U kunt de zaak als gesloten beschouwen.’


  ‘Dus wij begrijpen elkaar.’


  Edward knikte. ‘Jazeker.’


  ‘Om daar zeker van te zijn, mijnheer Moorehead, stel ik voorlopig een van mijn officieren aan als zaakwaarnemer bij de metaalgieterij. En Zwicken zal uit het pand geweerd worden.’


  Edward keek de kolonel onaangedaan aan en bewoog zijn kaak heen en weer. ‘Ik geef u mijn woord dat ik de zaak persoonlijk afhandel. Mijnheer Zwicken woont boven de werkplaats.’


  ‘Dan zal hij moeten verhuizen. Het pand wordt geconfisqueerd door het leger en is voorlopig in het bezit van de Kroon.’


  Edward knikte nauwelijks merkbaar. ‘Goed. Ik buig voor het gezag van de Kroon.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Als u mij nu dan wilt excuseren, kolonel? Ik heb zo direct een afspraak. Ik ga dineren met mijn verloofde. Zoals u weet treed ik deze kerst in het huwelijk.’


  ‘Ach ja, natuurlijk, de schitterende dame die ik onlangs heb ontmoet. Ze is nogal jong, nietwaar?’


  ‘Ja, ik heb lang moeten wachten tot ik de ware vond. Ik heb het maar getroffen, vindt u ook niet?’


  ‘Zeker.’ De kolonel zette zijn hoed op. ‘U bent een geluksvogel.’


  Edward liep met hem mee de hal in en wenkte zijn bediende. ‘Stuart, laat kolonel Thorne even uit, alsjeblieft.’ Hij knikte ten afscheid naar de kolonel, liep zijn ontvangstkamer weer in en bleef voor het raam staan kijken hoe de soldaat zijn grote bruine hengst besteeg en wegreed.


  Daarna liep hij de trap op, naar zijn kamer, waar hij de dienstbel liet rinkelen. Hij haalde een mantel uit zijn kledingkast en legde hem op het bed. Het was een mantel van zachte, glanzende beverhuiden. ‘Hierin zal je een toonbeeld van schoonheid zijn, liefste. Niemand in Philadelphia zal zo’n prachtige mantel hebben als jij.’


  Sophie, die in de deuropening was verschenen, zei amper hoorbaar: ‘Mijnheer?’


  Edward keek op. ‘Ah, Sophie. Pak deze mantel even voor me in, alsjeblieft. Daar in de hoek staat een doos. De mof en de muts die erbij horen liggen nog in de kast. Zorg ervoor dat Stuart de doos voor me in de koets zet.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik dineer vanavond met mijn verloofde. Denk je dat ze hem mooi zal vinden?’


  Sophie sloeg haar ogen neer. ‘Zo’n mantel zou iedere vrouw mooi vinden, mijnheer. Hij is schitterend.’


  Edward liep naar haar toe en streek met de rug van zijn hand over haar wang. ‘Dit cadeau is voor de toekomstige vrouw des huizes, maar jou heb ik toch ook altijd goed behandeld? Ben je niet blij met je aanstelling hier?’


  ‘Ik… U bent altijd goed voor mij geweest.’ De meid stapte achteruit en pakte de mantel van het bed. Afwezig liet ze haar hand over het zachte bont glijden.


  ‘Als ik getrouwd ben, zul je vooral mejuffrouw Barrington van dienst zijn. Maar dat wil niet zeggen dat je mij geen speciale aandacht meer kunt blijven geven, zo nu en dan.’


  Sophie huiverde. ‘Natuurlijk.’ Ze hield de mantel omhoog tussen haar en Edward en maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Ik zal hem inpakken.’


  ‘Er is nog tijd genoeg. Kom eens hier.’ Edward pakte haar arm en even bood ze weerstand, even maar, voor ze zich door hem liet meetrekken. Met een hoofdknik gebaarde hij naar het bed.


  Ze gehoorzaamde en ging op de rand van het bed zitten. Edward liep naar de deur en knoopte ondertussen zijn vest los. Terwijl hij de deur zachtjes sloot, keek hij naar haar om. ‘Dit zal de laatste aangename middag zijn die ik met je doorbreng voor ik trouw. Daarna zullen onze rendez-voustjes wat… nu ja, laten we zeggen… wat discreter moeten zijn.’


  De zware gordijnen waren al dicht en sloten het licht van de middagzon buiten. Edward liep naar het bed en blies de kaars op het nachtkastje uit, waardoor de kamer in duister gehuld werd.


  


  Tegen drieën arriveerden de Barringtons bij het huis van de Osbornes, waar ze de nacht zouden doorbrengen. Bridget liep met haar kleine tas met spullen voor die nacht de hal in. Toen ze haar jas wilde ophangen, zag ze dat er een briefje van Edward op de kapstok geprikt zat.


  


  Liefste,


  Ik kan niet wachten tot ik je weer zie. Sta me alsjeblieft toe je ’s avonds een bezoek te brengen zodra jullie er zijn. Ik heb een speciaal cadeau voor je, dat ik je graag persoonlijk wil overhandigen.


  Voor altijd de jouwe,


  Edward


  


  Bridget keek vertwijfeld de gang in. Ze had er zo naar uitgezien een laatste vrije avond met Ella en haar familie te kunnen doorbrengen.


  Met een zucht pakte ze haar tas op en bracht hem naar boven, naar Ella’s slaapkamer.


  Haar nicht klapte juist haar koffer dicht; voorafgaand aan de bruiloft zouden ze een paar dagen bij Edward thuis doorbrengen. Ze keek van de koffer naar Bridget en schudde het hoofd. ‘Ik had nooit gedacht dat je zo veel toestanden moest meeslepen voor een klein kind. En dat voor maar drie dagen.’


  Kreunend tilde Bridget Davey junior omhoog en liet hem op haar heup rusten. ‘Zo klein is hij anders niet meer. Hij is toch al bijna negen maanden?’


  ‘Ja, voor je het weet is hij alweer een jaar. Hij probeert al te gaan staan en zelf te lopen.’


  Bridget drukte haar neus in Daveys donkere haardos. ‘Mm. Ik ben gek op de geur van een pasgewassen baby. Zeg, wanneer is dat briefje van Edward bezorgd?’


  ‘Een paar dagen geleden. Het waren er twee: een voor jou, en een voor ons, waarin hij vroeg of het goed was dat hij langskwam. Ik heb natuurlijk geantwoord dat het geen enkel probleem was en dat we ernaar uitzagen hem welkom te heten bij het diner.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou, niet te enthousiast, zeg.’ Ella ging op het bed zitten. ‘Je klinkt niet als een gelukkige bruid.’


  ‘Ik voel me nog altijd hetzelfde.’ Bridget kwam naast haar zitten en Ella nam Davey van haar over.


  ‘Ik vind het echt vervelend voor je, Gigi. Het is jammer dat je het zo vreselijk vindt, maar je zult je er toch bij moeten neerleggen dat je trouwen gaat en je best moeten doen om er iets van te maken. Wie weet? Misschien word je tijdens de huwelijksnacht wel ineens vreselijk verliefd op Edward.’ Ze giechelde en zette Davey bij haar voeten neer op de vloer.


  Bridget keek haar nicht vol afgrijzen aan. ‘Ik word al misselijk als ik eraan denk.’ Ze stond op en beende de kamer uit.


  


  Met haar handen gevouwen in haar schoot zat Bridget in de salon van de Osbornes en keek toe terwijl een bediende de kaarsen in de kandelaber op de schoorsteenmantel aanstak, en daarna de lantaarns op de tafeltjes. Andere bedienden liepen heen en weer door de kamer, druk doende de tafel te dekken – ook voor de gast die mee zou dineren. Het kaarslicht deed het donkere, gepolijste hout van de meubels glanzend oplichten. Het kwam Bridget vreemd voor; het was net of ze alles van grote afstand bezag.


  Vreemd, hoe snel alles is gegaan. Over een paar dagen trouw ik al. Dan is het echt. Dan is er geen weg meer terug. Het wordt hoog tijd dat ik onder ogen zie dat ik er niet meer onderuit kan. Ik kan niet meer wegvluchten in mijn rondritjes op Whisper Wood of in mijn dromen van Philippe.


  Ze keek op naar de bediende die een leeg theekopje van het tafeltje naast haar pakte. ‘Het is hier wat fris. Zou je alsjeblieft nog een blok hout op het vuur willen leggen?’


  De man knikte en stookte het vuur op. Hij wierp het laatste blok hout in de haard en liep daarna de kamer uit, om wat later terug te keren met zijn armen vol houtblokken.


  Sarah en Amos kwamen de salon binnen. ‘Ah, daar ben je. We waren al naar je op zoek.’ Ze gingen naast Bridget zitten in afwachting van Edwards komst, maar Sarah stond al snel op en begon al kletsend driftig de kussens op te schudden en alle stoelen netjes recht te zetten. ‘Ik kan haast niet geloven dat het al bijna zover is. De bruiloft, bedoel ik. Het lijkt wel of we mijnheer Moorehead nog maar pas hebben ontmoet, hier, in deze kamer. Wie had toen kunnen denken dat er met kerst al een bruiloft zou zijn? Het is toch werkelijk – ’


  ‘Hoe zo waren jullie eigenlijk naar me op zoek?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Bridget keek haar moeder aan. ‘Je zei toch dat je me zocht. Waar zou ik anders moeten zitten? Waar kan ik nou naartoe? Philadelphia in? Nee hoor, ik ben een gehoorzame dochter en heb me keurig klaargemaakt om mijn verloofde te ontvangen; je weet wel, de man die jullie met z’n allen voor me hebben uitgezocht. Ik zit hier helemaal opgedirkt op hem te wachten, precies zoals het hoort.’


  Amos ging rechtop zitten en kauwde op zijn pijp. ‘Je hoeft niet zo brutaal te doen tegen je moeder. Je zou juist blij moeten zijn dat je verloofd bent met een welgestelde man als Edward. Hij is ondernemend, werkt hard en hij geeft ook nog eens veel om je, dat is duidelijk te zien.’


  ‘En niet te vergeten: hij ziet er bijzonder goed uit. Knap zelfs, naar mijn smaak.’ Sarah plukte wat pluisjes van haar rok. ‘Nog een zegen.’


  Bridget wendde haar blik af naar het raam. Ze raakte de broche aan die ze op de hoge kraag van haar jurk had gespeld. De bruine brokaten jurk had een hoge halslijn van hetzelfde kant als het lint in haar haar en de lange, geplooide ruches aan haar mouwen. Al moet ik dan buigen voor de wil van mijn ouders wat betreft een huwelijkspartner, ik hoef me niet te voegen naar Edwards kledingvoorschriften. Nog niet, tenminste.


  Buiten zag ze Edwards modieuze koets halt houden. Hij stapte uit en liep naar de voordeur, met in zijn kielzog een lakei die een grote doos droeg.


  ‘Dat geschenk van Edward lijkt nogal wat te zijn,’ zei Bridget, en Amos en Sarah kwamen nieuwsgierig bij haar staan en keken naar buiten. Bridget zelf bleef zitten in haar stoel en wachtte tot de gast zou worden aangekondigd.


  David en Ella kwamen juist de trap af toen een bediende de voordeur opendeed en David gebaarde dat Edward binnen moest komen. ‘Kom erin. We hebben uitgezien naar je komst.’


  Ella klapte in haar handen. ‘Nou, nou, wat hebben we hier?’


  Met een glimlach zei Edward: ‘Een bruiloftsgeschenk voor mijn geliefde; iets waar ze nog lang iets aan kan hebben, en waarvan ik hoop dat ze het per direct gebruiken zal.’


  Een bediende van de Osbornes nam de doos aan van Edwards lakei en kondigde hem aan.


  Amos en Sarah liepen naar hem toe. ‘Goedenavond, mijnheer Moorehead.’ Amos’ zware stem klonk boven alle andere uit.


  Sarah streek over de doos. ‘Wat zou dit toch kunnen zijn? Bridget, mijnheer Moorehead is aangekomen, en kijk eens wat voor enorm pakket hij voor je heeft meegebracht.’


  Zodra Edward zijn hoed en mantel aan de bediende had overhandigd, liep hij door naar Bridget, die was gaan staan. Hij nam haar hand in de zijne en kuste die. ‘Ik heb de minuten afgeteld tot ik je stralende gezichtje weer kon zien en je weer licht zou brengen in mijn bestaan.’ Met een handgebaar gaf hij de bediende te kennen dat hij de doos voor haar op de grond moest zetten. ‘Ik heb een bruiloftsgeschenk voor je meegebracht, mijn liefste.’


  Bridget keek naar de doos en toen naar Edward, die ernaast neerknielde. ‘Maar Edward, die broche was toch al meer dan genoeg.’


  ‘Nonsens. Dat was een verlovingsgeschenk. Dit is voor de bruiloft. Sophie heeft het speciaal voor je ingepakt. Zal ik het koord voor je doorsnijden?’


  ‘Ja, alsjeblieft.’


  Edward stond op en vroeg om een mes. Hij had een donkergroen jasje aan, een bijpassende groene broek, een groenbruin vest en een lange halsdoek met kant langs de randen, in Franse stijl, die losjes om zijn schouders hing. Toen David een mes had gebracht en Edward het koord had doorgesneden, deed hij een stap naar achteren en gebaarde naar de doos. ‘Zo. Maak jij hem maar open.’


  Bridget boog zich voorover. De doos was zo breed dat ze haar armen moest spreiden om het deksel te pakken en toen ze het wilde optillen, bleef het aan een kant haken. Edward schoot haar te hulp. Toen het deksel van de doos was, sloeg Sarah haar handen voor haar mond en Ella sloeg de bontmantel met grote ogen gade.


  Bridget haalde de jas uit de doos, stond op en bekeek hem van alle kanten. ‘Edward, ik sta versteld.’ Ze zwaaide de mantel om haar schouders. Daarna hield ze hem tegen haar gezicht en wreef het zachte bont langs haar wang. ‘Wat is hij zacht. Het is een veel te groot cadeau, maar hij is schitterend. Ik zal hem met ontzettend veel plezier dragen. Dank je wel. Alleen…’


  ‘Wat is er, liefste? Is er iets mis?’


  ‘Hij lijkt wel een beetje groot.’


  ‘O, maar dat is zo verholpen. We brengen hem wel even naar onze bonthandel in de stad. Er moet gewoon een vacht vanaf gehaald worden.’ Edward bekeek de mantel nog eens. Hij gebaarde naar de doos. ‘Er zitten ook nog een bijpassende mof en muts in.’


  Bridget knikte en pakte de mof. Ze bekeek hem en legde hem toen weer terug. ‘Prachtig. Dank je wel.’ Ook de mantel stopte ze weer in de doos. ‘Ik geloof dat het eten klaar is.’


  


  Toen hij aan het eind van de avond in zijn koets klom, struikelde Edward en hij plofte onhandig op het bankje neer. Zijn lakei deed het deurtje achter hem dicht en klom op de bok. Halverwege de avond was het weer gaan sneeuwen, en terwijl ze door de witte straten van Philadelphia naar huis ploegden werd de sneeuwval heviger. Edward keek door het raampje naar de dikke sneeuwvlokken die neerdwarrelden. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Ik laat me niet behandelen als een ongewenst aanhangsel of als de een of andere lakei. Mijn eigen verloofde doet alsof het een gunst is dat ik voor haar mag zorgen en haar cadeaus mag brengen.


  Toen de koets over een hobbel reed, verloor hij het evenwicht en gleed opzij. Ik heb te veel gedronken. Hij balde zijn hand tot een vuist. Die arrogante tante zal er nog spijt van krijgen dat ze me niet met het hoogste respect bejegend heeft. Als we getrouwd zijn, zal ik haar wel het een en ander bijbrengen. Ja, als we getrouwd zijn… Hoewel, misschien moet ik haar van tevoren maar vast duidelijk maken waar ze aan toe is.
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  Midden in de nacht werd Philippe wakker. Hij kwam overeind, ging op de rand van het bed zitten dat hij deelde met Charles en keek uit het raam. Het sneeuwde. Zelfs zo hard, dat er al een wit heuveltje tegen de zijkant van het huis lag. Hij stond op, liep naar de deur, duwde hem op een kier en tuurde door de smalle opening naar de stal. Het gebouw ging vrijwel volledig verborgen onder een dikke laag wit. Hij keek omhoog. Dikke vlokken daalden neer uit de donkere hemel. Philippe zuchtte, sloot de deur en ging weer op bed liggen, met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen.


  Waarom toch, Heer? Waarom sneeuwt het juist nu? Met dit weer kan ik toch niet reizen? Hij sloot zijn ogen en probeerde zich niet te laten meeslepen door zijn wanhoop. Lieve Bridget, ik zal mijn uiterste best doen om op tijd bij je te zijn, maar dit is overmacht. Ik hoop dat we het redden.


  Hij sloeg zijn ogen weer op en draaide zich op zijn zij, met zijn rug naar Charles toe. Charles kreunde in zijn slaap en mompelde zo nu en dan iets onverstaanbaars, en Philippe vroeg zich af of hij dat altijd al had gedaan, of dat hij kreunde van de pijn in zijn vingers.


  Als het de bedoeling is dat ik met Bridget trouw, zou God dan niet zorgen dat ik op tijd bij haar kan zijn? Hij heeft ons toch ook steeds geleid toen we nog in Frankrijk waren? Hij heeft ons toch door de sneeuw naar de boerderij van mijnheer Saunders geleid, en Charles ook? Zou er een reden zijn dat het sneeuwt? Zou de Heer willen dat we vertraging oplopen? Philippe tuurde naar het raam. Misschien moeten Charles’ handen nog genezen. Of ontwijken we nu iets gevaarlijks, waar wij geen weet van hebben. Hij zuchtte. Of zou God een toekomst voor mij in gedachten hebben met iemand anders? Misschien heeft die sneeuw wel niets met mij te maken.


  Philippe wreef vermoeid over zijn gezicht. Daarna vouwde hij zijn handen. Heer, alweer rest mij niets dan op U te vertrouwen. Sterk mijn geloof. Help me geduldig te zijn, schenk mij uw vrede. Ik bouw alleen op U. Help mij alstublieft Bridget zo snel mogelijk te bereiken.


  Hij zag haar gezicht voor zich, haar glimlach, haar felle blauwe ogen. Hoe had hij haar toch kunnen afwijzen? Vader, als U mij de kans geeft haar de mijne te kunnen noemen, dan zal ik haar nooit meer afwijzen, om wat voor reden dan ook. Nooit meer.


  


  Pierre stond in de keuken het vuur op te stoken. De deur van een van de slaapkamers zwaaide plotseling open en Claudine haastte zich naar de haard, terwijl ze haar witte kapje opzette. ‘Het spijt me, monsieur. Het is zo donker buiten, ik had er geen idee van hoe laat het was.’


  ‘Geen zorgen, Claudine. Volgens mijn klokje loopt het tegen zessen. Er is flink wat sneeuw gevallen vannacht.’


  ‘Ik heb het ontbijt zo voor u klaar.’ Ze hing een ketel met water boven het vuur en pakte een restje gebakken aardappelen van de avond ervoor. Daarna sneed ze plakken van een stuk gerookt hertenvlees en van een stuk kaas, die ze op een bord legde en op tafel zette. ‘Zodra het water kookt, maak ik pap.’


  De deur van Philippes kamer schuurde over de vloer toen hij openging en de twee broers liepen naar de keuken. Philippe keek Pierre bezorgd aan. ‘Ik geloof dat we vertraging gaan oplopen.’


  ‘Dat is een ding dat zeker is.’ Pierre knikte naar Charles. ‘Hoe is het met je handen?’


  ‘Met de dag beter. Alleen de topjes van deze twee vingers zijn nog steeds gevoelloos.’ Hij stak de middel- en ringvinger van zijn linkerhand omhoog.


  ‘Je moet er goed op letten dat ze niet opnieuw te koud worden. De komende weken zullen ze nog erg gevoelig zijn.’


  Charles knikte. ‘Ik weet het. Ik zal goed oppassen.’


  De jongens namen plaats aan de schragentafel. De zachte gloed van de twee lantaarns op tafel deden hun gezicht geel oplichten.


  ‘Hebben jullie al bedacht waar jullie overnachten in Philadelphia?’ vroeg Pierre. ‘En wat je gaat doen als je mijnheer Zwicken tegenkomt, Charles?’


  Charles haalde zijn schouders op. ‘Ik zal goed uitkijken, maar ik denk niet dat we hem tegenkomen. Overdag komt hij de werkplaats niet uit en ’s avonds gaat hij altijd naar dezelfde herberg om stomdronken te worden. Van hem hoeven we geen last te hebben.’


  Philippe legde zijn benen op het bankje. ‘We kunnen wel overnachten in de Harbor Tavern & Inn. Die herberg is ver genoeg van de metaalgieterij vandaan. Ik weet niet waar Moorehead woont, maar jij wel, toch, Charles?’


  ‘Ja, ik heb er vaak genoeg iets moeten afleveren.’


  Pierre leunde achterover in zijn stoel, aan het hoofdeind van de tafel. ‘Dit doet me denken aan die keer dat ik jullie vader moest zien te vinden. Ik had geen idee waar hij was in Frankrijk, ik wist niet eens of hij nog wel leefde. Maar God heeft me de hele weg geleid. Zo zal Hij jullie ook leiden.’ Hij keek naar buiten. ‘Al hoefde ik het natuurlijk niet op te nemen tegen de sneeuw. Ik had alleen maar met de woede van koning Louis te maken.’


  Madeleine liep de keuken binnen en keek in de ketel met pap. ‘Hebben jullie het over Louis?’


  ‘Alleen indirect, lieve.’ Pierre gebaarde dat ze plaats moest nemen.


  ‘Ik kom zo. Eerst help ik Claudine.’


  Vlak daarna kwam Eline uit haar slaapkamer, die ze deelde met Claudine. Ze deed een omslagdoek om haar schouders en keek met slaperige ogen naar de dienstmeid, die begonnen was pap op te scheppen. ‘Ik heb je niet horen opstaan, Claudine.’


  ‘We zijn allemaal ons besef van tijd kwijt door die donkere lucht en die sneeuw,’ zei Claudine met een glimlach en ze reikte Madeleine een kom pap aan, die ze op tafel zette.


  Eline ging naast Charles zitten en kroop dicht tegen hem aan. ‘Ik ben zo blij dat je thuis bent.’


  ‘Je bent veel te snel groot geworden.’ Grinnikend trok Charles aan een van haar vlechten.


  Ze keek door het raam naar de lucht, die iets opklaarde. ‘Het sneeuwt nog steeds.’


  Philippe trok een kom pap naar zich toe en begon die voorovergebogen op te lepelen.


  Zijn moeder legde haar hand op zijn schouder. ‘Je gaat met dit weer toch niet op reis?’


  Hij keek niet op. ‘God zal ons een weg bereiden wanneer Hij het juist acht.’


  


  Toen het die dag bleef sneeuwen en ook de hele dag erna, durfde Philippe toen hij opstond nauwelijks meer uit het raam te kijken. Overdag hielp hij Pierre met een bezwaard gemoed in de stallen. ’s Avonds probeerde hij de tijd te doden door poppetjes uit hout te snijden, maar naarmate de tijd verstreek, werd hij steeds ongeduriger. Zo nu en dan klaarde het wel even op, maar de bewolking trok niet weg en er bleven sneeuwbuien vallen. Pas vijf dagen later, toen de zon een dag lang onafgebroken had geschenen, besloten de broers dat het veilig genoeg was om naar Philadelphia af te reizen.


  De volgende ochtend verschenen ze aan het ontbijt met gepakte tassen; ze zouden vertrekken zodra het licht werd. Charles legde ook de bontmantel klaar die hij van de indianen had gekregen. Pierre en Eline zaten al te eten, en de broers schoven aan.


  Philippe nam een kroes appelsap aan van Claudine. ‘Slaapt maman nog?’


  Pierre, die bezig was appeljam op een stuk brood te smeren, schudde het hoofd. ‘Jongen, je moet begrijpen dat het haar zwaar valt haar beide zoons weer te zien vertrekken. En dan ook nog voor iets waar zij het niet mee eens is.’


  Philippe knikte en zuchtte terwijl hij met zijn lepel door zijn pap roerde.


  Pierre stond op. ‘Ik ga de paarden vast halen.’


  De broers aten zwijgend hun ontbijt. Daarna pakten ze hun spullen en liepen het erf op, waar Pierre juist kwam aanlopen met de rijdieren. Voor Charles had hij een grote bruine Percheron meegenomen en hij gaf de jongen, die bezig was zijn handschoenen over zijn gezwachtelde handen te schuiven, de teugels aan.


  Philippe pakte Legacy bij zijn hoofdstel en hing zijn knapzak over het zadel. De broers hadden ieder een geweer bij zich, een mes en een paar sneeuwschoenen. En Philippe droeg in de zak van zijn vest een blauw haarlint bij zich, in een losse knoop.


  Eline kwam ook naar buiten. Ze gaf hem een veldfles met bier en een voorraad beschuitbollen, gerookt hertenvlees en kaas. Ze had de proviand in een lap gewikkeld. ‘Er zitten ook gedroogde appels in.’


  Philippe keek haar in haar donkere ogen en streek haar liefkozend onder haar kin. Daarna maakte hij een speelse buiging voor haar en kuste haar hand. ‘Merci, mademoiselle.’ Hij omhelsde haar stevig en gebaarde met een hoofdknik naar het huis. ‘Naar binnen, jij. Het is veel te koud voor jou. Je staat nu al te rillen.’


  Met een glimlach liep ze de veranda weer op. Voor ze naar binnen ging, bleef ze even staan in de deuropening en zwaaide naar haar broers.


  Pierre liep naar Philippe, die zijn paard had bestegen. Hij legde zijn hand op zijn knie en keek hem in de ogen. ‘Pas goed op, en doe geen onverstandige dingen. Ik wens jullie Gods zegen en een behouden reis.’ Met een blik op Charles, die met zijn paard naast hen was komen staan, zei hij: ‘Ik zal bidden voor genezing van je handen.’


  Philippe keek omhoog, naar de heldere lucht. ‘Wil je dan ook vragen of het weer zo goed mag blijven?’


  Glimlachend tikte Pierre tegen de rand van zijn hoed. ‘Doe ik. Ga nu maar. En wees voorzichtig als je een rivier tegenkomt. Nu de sneeuw begint te smelten stroomt het water gevaarlijk hard. Je moet pas oversteken als je zeker weet dat – ’


  ‘Weet ik.’ Philippe grijnsde naar hem. Daarna dwaalde zijn blik naar het huis en zijn gezicht betrok.


  ‘Maak je maar geen zorgen om je moeder,’ zei Pierre, die zijn blik volgde. ‘Het verleden is nog te dichtbij voor haar. Zoals zij het ziet, zijn haar zoons in de ban van de vijand geraakt. Daarom kan ze niet met jouw besluit instemmen. Maar ik weet zeker dat ze uiteindelijk wel zal inzien dat God groter is dan de tweedeling tussen protestanten en katholieken, en dat de dragonders van de Franse koning er hier niet meer toe doen. We moeten er maar voor bidden.’


  Hij gaf Philippe een pakketje aan, gewikkeld in een doek die aan de bovenkant was dichtgeknoopt. ‘Ze heeft maïskoeken voor jullie gebakken, voor onderweg. En er zit ook wat geld in.’ Met een knipoog stapte hij de veranda op. Toen de broers hun paarden lieten draaien, zwaaide hij. ‘Als God jullie op tijd laat komen en als Bridget het wil, breng haar dan mee naar huis. We zullen jullie met open armen welkom heten. Wij allemaal.’


  Philippe knikte, en de broers gaven hun paarden de sporen.


  


  Mijnheer Zwicken wierp de ontslagbrief van Edward met een achteloos gebaar op zijn bureau. Hij leunde achterover in zijn stoel, legde zijn benen op het bureau en keek met een grijns naar het document. Hij kan me nooit zomaar wegsturen. Daarvoor weet ik te veel. Dat durft hij niet aan. Dit is natuurlijk alleen voor de buitenwacht.


  De deurbel van de gieterij rinkelde. Zwicken hoorde harde stemmen boven het lawaai in de werkplaats uit. Hij liet zijn benen van het bureau glijden en liep naar de deur van zijn kantoortje, waar hij perplex bleef staan. Vlak voor hem stonden Britse soldaten.


  ‘Wat is dit allemaal? Wat is er aan de hand?’


  Een luitenant met een stuk papier in zijn hand deed een stap naar voren. ‘Bent u Leo Zwicken?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Ik deel u hierbij mede dat dit pand geconfisqueerd is door de koning van Engeland. Tot nader bericht is het u verboden dit pand te betreden.’


  Een moment lang keek Zwicken de luitenant beduusd aan. ‘Onmogelijk! Dat kan helemaal niet. Ik ben mede-eigenaar van deze zaak. Ik woon hierboven.’


  ‘Het moet, mijnheer. Ik heb opdracht gekregen u het pand uit te geleiden.’


  ‘Het pand uit? Dit is míjn pand!’ Zwicken sloeg met zijn vuist op een werkbank.


  De luitenant deed een stap naar voren. Zijn hand rustte op zijn sabel. ‘Kom, mijnheer Zwicken, laten we dit rustig oplossen. We hebben een volmacht om geweld te gebruiken als het moet.’


  De arbeiders in de werkplaats hadden ondertussen hun werk neergelegd en stonden vol ongeloof naar de soldaten te kijken. Goody Wallace stond in de deuropening tussen de werkplaats en de keuken, met een kom onder haar arm en een pollepel in de hand.


  De luitenant keek om zich heen. ‘Jullie kunnen gewoon doorwerken. We hebben opdracht gekregen jullie aan het werk te houden. Jullie loon wordt doorbetaald.’ Hij pakte Zwicken bij zijn elleboog.


  Hoofdschuddend rukte Zwicken zijn arm los, deed zijn schort af en gooide het op de grond. ‘Mag ik dan tenminste nog wat spullen uit mijn kamer halen?’


  ‘Natuurlijk.’ De luitenant knikte. ‘Maar dan wordt u wel geëscorteerd.’


  Abrupt draaide Zwicken zich om en hij beende de werkplaats uit, de keuken in en de trap op, met in zijn kielzog een soldaat. Een paar minuten later waren ze weer terug. Zwicken droeg een grote plunjezak. Hij wilde de werkplaats inlopen, maar de deur van de keuken naar de gieterij werd geblokkeerd door een soldaat.


  ‘Het spijt me, mijnheer, maar ik kan u niet binnenlaten.’


  ‘Wat?’ bulderde Zwicken. ‘Mag ik niet eens mijn hoed meer uit mijn kantoor pakken?’


  De soldaat draaide zich om en riep tegen een van de arbeiders: ‘Haal mijnheer Zwickens hoed!’


  Prompt kwam er een jongen aangerend, die hem met een plechtig gebaar de hoed overhandigde. Zwicken griste hem uit zijn handen en stormde zonder nog iets te zeggen de keuken uit, om zijn paard uit de stal te gaan halen.


  


  Op de derde dag van hun reis reden Philippe en Charles laat in de middag Philadelphia binnen. Tijdens de reis was het bewolkt geweest, maar het had niet meer gesneeuwd. De zon raakte met zijn onderkant de daken van de huizen al en er daalde een frisse avondlucht neer tussen de winkels langs de straten.


  ‘Laten we maar meteen naar de herberg rijden,’ zei Philippe.


  Charles haalde zijn geldbuidel tevoorschijn en hield hem met een triomfantelijke grijns omhoog. ‘Ik kan wel betalen.’


  Philippe gebaarde echter dat hij de buidel weg moest stoppen. ‘Houd jij je geld voorlopig maar even op zak. We kunnen het later vast nog wel gebruiken. Ik heb mijn loon nog, van de Barringtons, en Pierre heeft me ook wat geld gegeven.’


  Bij de Harbor Tavern & Inn reden de broers het steegje naast het pand in. Philippe sprong van zijn paard en keek naar Charles. ‘Blijf jij hier wachten, dan ga ik binnen kijken of er iemand is die jou zou kunnen herkennen.’


  Hij liep de hoek om, naar de ingang. Toen hij de deur opende, merkte hij dat die nog steeds over de vloer schuurde. Binnen bleef hij staan om zijn blik over de weinige gasten in het vertrek te laten glijden. Hij zag geen enkele bekende, maar ook mijnheer Clark zag hij nergens. Hij liep de twee traptreden af naar de eetzaal, en toen zag hij de eigenaar staan, met zijn rug naar hem toe; hij was bezig een tafel schoon te vegen. ‘Mijnheer Clark?’


  De herbergier keek verrast om en richtte zich op. ‘Philippe? Wat doe jij nu in Philadelphia?’ Met zijn vrije hand sloeg hij hem hartelijk op de rug. Daarna werd zijn blik ernstig. ‘En je broer? Is hij goed thuisgekomen? Heeft hij…’


  ‘Sst.’ Philippe sloeg zijn arm om de mollige man heen. ‘Met Charles gaat het prima. Hij staat buiten te wachten. Namens de hele familie wil ik u hartelijk danken voor al uw hulp aan hem. U bent ongelofelijk gul geweest. Maar nu’ – Philippe keek het vertrek rond – ‘hebben we een kamer nodig voor een paar nachten.’


  ‘Maar natuurlijk. Ik heb er meer dan genoeg. De meeste mensen zitten rond deze tijd van het jaar bij hun familie.’ Hij keek Philippe vragend aan.


  ‘Ik zal u alles nog uitgebreid uitleggen. En dit keer betalen we wél.’ Philippe glimlachte.


  Mijnheer Clark knikte richting de deur. ‘Ga hem maar halen. Ik zal zorgen dat er een kamer voor jullie in orde wordt gemaakt.’


  Even later kwam Philippe weer binnen met Charles, nadat hij een staljongen van de herberg wat geld had gegeven om hun paarden te verzorgen. Ze liepen naar een donkere hoek achter in de zaal en kozen een tafeltje dat achter een houten paal met versierselen stond. Philippe snoof de geuren in de eetzaal op; het rook er kruidig, naar citrusvruchten.


  Mevrouw Clark kwam met een glimlach naar hun tafeltje toe en zette een kom met bowl voor hen neer. Ze keek naar Charles. ‘Goed om je gezond en wel weer te zien. Heeft Star je netjes naar huis gebracht?’


  Terwijl hij zijn bontmantel uittrok, antwoordde Charles met een grijns: ‘Jazeker. Ze is een ware koningin, precies zoals u gezegd hebt. Ze staat veilig en warm in de stal op onze boerderij. Dank u wel voor uw hulp. Dat paard was een gebedsverhoring, echt waar.’


  Mevrouw Clark glimlachte en raakte zijn arm even aan. ‘Nou, ik ben blij dat Star een nieuw thuis gevonden heeft. Ik breng zo direct jullie avondeten.’


  Terwijl ze wegliep, begon Philippe de drank in hun kroezen te lepelen. ‘Dit vind je vast lekker. Het is bowl van citroen, limoen en sinaasappel, met kruiden en warme rum. De Barringtons serveerden dit rond de kerst altijd op Whisper Wood. Abigail schonk dan altijd eerst een kopje voor mij in, voor ze het naar de gasten bracht.’


  Charles omsloot de warme drinkbeker met zijn handen. ‘Lekker warm.’


  ‘Hoe gaat het met je vingers?’


  ‘Een stuk beter.’ Hij bewoog de twee vingers die het zwaarst waren aangetast en die er inderdaad beter uitzagen. ‘Ze zijn nog wel wat gevoelig, maar niet meer zoals eerder.’ Hij bracht de beker naar zijn lippen en nam een slok. Daarna keek hij Philippe verrast aan. ‘Dat is zéker lekker.’


  Mevrouw Clark, die was teruggekomen met een dienblad en hun avondeten begon op te dienen, keek hem glimlachend aan.


  Philippe grinnikte. ‘Je moet het niet te snel drinken. Voor je het weet, ben je licht in je hoofd.’


  Charles nam nog een slok, zette de kroes op het houten tafelblad en pakte een lepel om zich op te scheppen. Hij nam wat uit elke schaal. Er was gerookt spek, tong, gerookte ham, gestoofde oester en paling. Daartussen had mevrouw Clark ook wat kommetjes neergezet met gepekelde bieten, uien en eieren, gekookte aardappels en rapen. Aan weerszijden van de tafel stond een broodplank met een groot, rond brood en kaas.


  Charles scheurde een stuk van het brood en zei: ‘Nou, vertel eens, grote broer: wat zijn onze plannen? Hoe pakken we het aan?’


  Ook Philippe had zijn tinnen bord gepakt en was bezig op te scheppen, maar de oesters sloeg hij over. ‘Die heb ik nooit lekker gevonden.’ Hij pakte wat spek. ‘Hoe we het moeten aanpakken weet ik ook niet precies. We moeten maar bidden om wijsheid en de Heer om leiding vragen. Laten we morgen naar het huis gaan en kijken wat er gebeurt.’
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  Bridget liet Edward haar hand pakken en maakte een lichte buiging voor zijn familie. Edward stelde haar voor aan Jacob, zijn oudere broer, zijn schoonzuster Faith en hun kinderen. Ze hadden drie meisjes en twee jongens, die weinig in leeftijd verschilden en allen in hun tienerjaren waren. Net als Bridget maakten de kinderen een keurige buiging. Omdat Edwards ouders overleden waren, zouden Jacob en Faith tijdens de bruiloft de rol van gastheer en gastvrouw vervullen.


  Terwijl haar ouders en David en Ella werden voorgesteld, nam Bridget Jacob aandachtig op. Ze schatte hem hoogstens twee jaar ouder dan zijn broer. Hij en Edward leken verbazingwekkend veel op elkaar, al waren Jacobs trekken uitgesproken mannelijker. Ze hadden dezelfde bouw, dezelfde stem, dezelfde haarkleur… Hij kleedde zich zelfs vrijwel hetzelfde. Maar Jacob kwam minder pronkzuchtig over dan zijn broer, hij leek bescheidener.


  ‘Ik vind het een genoegen jullie te ontmoeten, Faith, Jacob,’ zei Bridget terwijl ze van de een naar de ander keek. ‘Het verrast me dat jij en Edward zo sterk op elkaar lijken.’


  ‘Ik ben het volkomen met Bridget eens.’ Haar moeder liet de capuchon van haar mantel op haar schouders glijden en keek de grote hal van Edwards huis in.


  Ella begon te giechelen. ‘Als je de een maar niet aanziet voor de ander, Bridget.’


  ‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken.’ Edward sloeg zijn broer vriendschappelijk op de rug. ‘We verschillen maar vijftien maanden van elkaar, maar hij is duidelijk de oudste.’


  Jacob grijnsde naar zijn broer en gaf hem een speelse klap op zijn schouder.


  Faith, een delicate vrouw met roodblond haar en blauwe ogen, gebaarde naar de trap. ‘Ik neem aan dat u zich wel even wilt opfrissen na de reis. We zullen uw bagage naar boven laten brengen. Als u uitgerust bent, zal ik u laten zien waar de bruiloft plaatsvindt. Dan kunnen we meteen alle praktische zaken doornemen.’


  Bridget knikte en liep de trap op, naar de kamer waar ze eerder had geslapen. In de deuropening bleef ze staan en keek de overloop op; Faith bracht haar ouders ook naar het vertrek waar ze eerder hadden verbleven.


  In haar slaapkamer knoopte ze haar mantel los, legde hem op het hemelbed, liep naar de doorgang naar Edwards kamer en deed de deur op slot. Daarna bekeek ze de kamer nog eens aandachtig. Het bed was elegant vormgegeven en duidelijk Brits. Maar nu pas viel het haar op dat alle andere meubels in de kamer van Hollandse makelij waren. In de hoek van de kamer stond een grote, sierlijke kast met schilderingen van granaatappel- en kweebomen op de deuren. Tijdens haar vorige bezoek had die nog niet in de kamer gestaan. Ze liet haar hand over het hout glijden.


  ‘Dat is een Hollandse kast, voor linnengoed en huishoudspullen.’


  Bridget keek op. Faith stond in de deuropening. ‘Zo’n kast wordt meestal doorgegeven van generatie op generatie, als bruiloftsgeschenk.’


  Bridget knikte. ‘Hij is prachtig. Heel bijzonder.’


  ‘Hij is nu van jou. Edward heeft de kast gekregen van mijn moeders grootouders, die uit Nederland kwamen. Mijn vaders kant van de familie komt uit Engeland. Vandaar dat we katholiek zijn.’ Met een glimlach pakte Faith Bridgets handen. ‘Ik zie ernaar uit je beter te leren kennen. Ik hoop dat we goede vriendinnen worden. Edward is altijd…’


  Bridget wachtte tot ze haar zin zou afmaken, maar toen ze dat niet deed, vroeg ze: ‘Wat is hij?’


  Faith maakte een achteloos gebaar. ‘O, niets. We hebben ons weleens afgevraagd of hij ooit nog zou trouwen. Toen hij naar Philadelphia verhuisde, heeft hij heel wat bedroefde vrijgezelle meisjes achtergelaten. Hij had kunnen krijgen wie hij wilde, maar…’ Ze aarzelde. ‘Nou ja, we zijn zó blij dat hij jou uitgekozen heeft. We hadden nooit gedacht dat hij het huwelijksgeluk nog zou genieten.’


  Bridget sloeg haar blik neer. Het huwelijksgeluk. Ze huiverde.


  ‘Maar neem me niet kwalijk,’ zei Faith. ‘Ik neem aan dat je graag even je koffers wilt uitpakken. We spreken elkaar later wel.’


  Bridget knikte. ‘Dank je wel. Ik zou alleen eerst tante Margo even willen begroeten. Zou dat kunnen?’


  ‘O, maar natuurlijk. Ze heeft uitgezien naar je komst en ik denk dat ze teleurgesteld zou zijn als je niet bij haar langs ging.’


  ‘Zou je Sophie dan kunnen vragen of ze ondertussen mijn spullen wil uitpakken?’


  ‘Ik zal het haar meteen zeggen. O, ik heb zo’n zin om je straks te vertellen hoe we de kamer denken te versieren voor de bruiloft. Ik hoop dat het je bevalt.’


  ‘Het wordt vast prachtig. Dank je wel.’ Bridget glimlachte naar haar en liep de gang op.


  Terwijl ze de trap opliep, keek ze keurend om zich heen. Ze fronste haar wenkbrauwen. Hoewel de leuningen versierd waren met groene takken en er kransen voor de ramen hingen, scheen het huis haar nog altijd duister en naargeestig toe.


  Wordt mijn beeld van dit huis nu gekleurd door mijn weerzin tegen de bruiloft? Verbeeld ik me maar dat het hier benauwend is, of is het echt zo? Ze schudde haar hoofd in een poging het bedrukte gevoel van zich af te zetten.


  Toen ze voor tante Margo’s kamer stond, klopte ze zachtjes aan.


  ‘Binnen.’


  Bridget deed de deur open en bleef toen geschrokken staan. ‘Tante Margo! Ik heb u nog nooit zo… Nu ja, u zit altijd op de bank als ik hier kom.’


  De oude dame stond in haar nachtkleding voor de kledingkast. Ze draaide zich om en liep licht wankelend naar Bridget toe, haar armen gespreid. ‘Bridget! Ach, lieve kind, wat heb ik uitgezien naar je komst!’


  Bridget liet zich omhelzen. Tante Margo klopte haar op haar wangen, omhelsde haar, drukte een kus op haar kruin en omhelsde haar nog eens. Daarna gebaarde ze naar een fauteuil.


  Zelf nam ze plaats op de stoel voor haar kaptafel. ‘Ga zitten, kind. Nou ja, ik sta zo nu en dan weleens op om uit het raam te kijken. En om me aan te kleden, natuurlijk. Ik wilde net om Sophie bellen, zodat ze me kan komen helpen.’


  ‘O, ze is bezig mijn koffers uit te pakken.’ Bridget stond op. ‘Ik ga haar wel even voor u halen.’


  De oude dame wuifde met haar hand. ‘Nee, nee. Stuur haar maar naar boven als ze klaar is. Ik wil even met je praten.’ Ze klopte op haar schoot en de twee pluizige hondjes, die op de sofa lagen, sprongen op en kwamen naar haar toe. ‘Houd je ook zo van dieren, m’n kind?’


  ‘Ja, ik ben er gek op.’


  Tante Margo tilde de beestjes op. ‘De manier waarop iemand met dieren omgaat, zegt veel over zijn persoonlijkheid.’


  Bridget knikte. Ze verschoof op haar stoel. Er kroop een ongemakkelijke stilte in het gesprek; het soort stilte van twee mensen die elkaar nog niet goed kennen. Ze streek haar rok glad en schraapte haar keel. ‘En gaat het goed met u, tante Margo?’


  De oude dame begon te grinniken. ‘Nou, naar omstandigheden wel. Ik moest namelijk even herstellen na het feest. O, ik heb genoten van elke minuut! En ik ben van plan om op de bruiloft weer naar beneden te komen.’


  ‘Prachtig. Wat ben ik blij voor u.’ Bridget glimlachte. ‘U moet deze kamer wat vaker uit komen. Als Edward en ik getrouwd zijn, zal ik daarvoor zorgen.’


  Tante Margo leunde naar voren en klopte zachtjes op Bridgets hand. ‘Je bent een lief kind.’ Ze ging rechtop zitten, aaide een van de hondjes over zijn kop en keek Bridget aan. ‘En jij? Gaat het goed met jou?’


  Nu plukte Bridget een denkbeeldig pluisje van haar rok. ‘Ja, naar omstandigheden.’


  De oude dame hield op met aaien. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en nam Bridget aandachtig op. ‘Met een aanstaande bruid zou het toch meer dan goed moeten gaan, uitstekend zelfs?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Tante Margo pakte het andere hondje en streelde dat over zijn kop. ‘Maar kind, we zijn ontzettend blij dat je deel van onze familie gaat uitmaken.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Onze Edward heeft echt iemand als jij nodig.’


  Bridget fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ach, hij is al zo lang vrijgezel,’ zei tante Margo met een zucht. ‘Ik was bang dat hij nooit meer zou trouwen. Menig schone dame was in hem geïnteresseerd, maar hij was altijd zo druk met zijn werk…’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Altijd weg van huis. En toen zijn vader overleed… Nu ja, hij trouwde gewoon niet. En elke man heeft een goede vrouw aan zijn zij nodig.’ Ze tuitte haar lippen en keek nadenkend voor zich uit. Daarna keek ze op naar Bridget. ‘Ik hoop dat je net zo blij bent als wij dat je een Moorehead wordt.’


  Bridget stond op. ‘Ja, uiteraard. Als u me wilt excuseren? Ik moet nog wat rusten. Sophie is onderhand vast wel klaar met het uitpakken van mijn koffers. Ik zal haar naar u toe sturen.’


  ‘Natuurlijk. Fijn dat je een oude vrouw als ik even bent komen begroeten.’


  Bridget boog zich voorover en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Ik mag u heel graag, tante Margo.’ Ze aaide de hondjes, knikte naar de oude dame en liep toen de kamer uit.


  


  Haar hoed waait van haar hoofd. Haar haren slaan haar in het gezicht. Ze ziet niets meer. Haar paard rijdt in een woeste galop verder en de hoeven denderen, denderen, denderen over de drassige grond in het bos. De knal van een musket. Het is donker. Takken schuren langs haar gezicht en armen en ze valt, almaar omlaag, en buitelt voorover. Modder op haar gezicht, in haar mond. Gehinnik. Achter haar, de man met zijn lange haren. Hij is naar haar op zoek. Ze probeert te schreeuwen, maar er komt geen geluid uit haar mond. Hij slaat met zijn musket tegen de stammen van de bomen. Tik. Tik. Tik.


  Bridget kwam met een ruk overeind en sloeg de deken van zich af. Haar hart bonsde wild en ze voelde haar slapen kloppen. Ze keek de kamer rond; het duurde even voor ze weer wist waar ze was. Tik. Tik. Tik.


  ‘Mejuffrouw Barrington?’ De deur ging zachtjes krakend open en Sophie stak haar hoofd om de hoek. ‘Mejuffrouw Barrington, voelt u zich wel goed? Ik hoorde u kreunen.’


  Bridget legde haar hand op haar borst en keek afwezig op. ‘O, Sophie. Eh, nee, er is niets aan de hand… Ik had een nachtmerrie.’ Ze haalde diep adem, ging op de rand van het bed zitten, rekte haar rug en draaide haar hoofd van de ene kant naar de andere. ‘Ik wilde alleen even gaan liggen, maar ik ben in slaap gevallen. Ik was vast vermoeider dan ik dacht.’ Ze wreef over haar nek. En banger. En benauwder.


  ‘Kan ik al een jurk voor vanavond voor u klaarleggen?’


  ‘Ja, graag. Ik wil de paarse robe à l’anglaise dragen, die met de kanten hoofddoek.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Sophie haalde de japon uit de kledingkast en legde hem op het bed. Daarna pakte ze de mantel van beverbont uit de doos, hield hem omhoog en bekeek hem. ‘Hij is prachtig, mevrouw.’


  Bridget keek op. ‘Ja, ik begreep van Edward dat jij hem hebt ingepakt. Dank je wel.’


  Sophie wendde haar blik af en pakte de bijbehorende mof en muts.


  ‘Hij is alleen te lang. We moeten er onderaan wat stukken af laten halen.’ Bridget glimlachte. ‘Ik ben niet zo groot.’


  De dienstmeid gebaarde naar Bridgets reiskoffer. ‘Dat koffertje zat op slot. Had u gewild dat ik het voor u uitpakte?’


  ‘Nee, dank je wel. Daar zitten wat persoonlijke dingetjes in.’


  Sophie liep naar het raam en sloot de luiken. Buiten werd het al donker. ‘Mijnheer Edward zei dat u van licht in de kamer houdt. Daar houd ik ook van.’


  Bridget, die bezig was haar kousen aan te trekken, draaide zich om en nam de dienstmeid op. Ze schatte haar ongeveer even oud als zijzelf was. ‘Ik ben blij dat jij me bijstaat, Sophie. Ik mis mijn eigen dienstmeid, Abigail. Vind je het fijn om voor mijnheer Edward te werken?’


  Sophie weifelde een moment en gaf amper hoorbaar antwoord. ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Wil je voor hem blijven werken? Ik zou het fijn vinden als je hier nog lang blijft.’


  Opnieuw dacht Sophie een moment na. ‘Nu ja… mijnheer Edward betaalt goed. En ik kan nergens anders heen.’ Haar ogen waren op de vloer gericht. ‘Ik… Het is goed dat er een vrouw in huis komt.’ Ze tilde haar rokken op en begon gehaast naar de deur te lopen.


  ‘Toe, wacht even.’


  Sophie bleef stokstijf staan. Bridget sloeg haar niet-begrijpend gade. Er was iets in haar houding wat ze niet kon plaatsen, iets verdrietigs, iets…


  De dienstmeid keek haar vragend aan. ‘Mevrouw?’


  ‘Ik… Wil je me helpen me te kleden voor het diner?’


  Sophie knikte en pakte Bridgets jurk van het bed. De twee vrouwen werkten in stilte samen, beiden in gedachten verzonken. Toen Bridget met haar jurk aan voor de kaptafel stond, keek ze in de spiegel naar Sophie, die bezig was haar korset aan te trekken en de veters van haar jurk dicht te knopen. Arme meid. Ze kan nergens anders heen.


  Toen Sophie een ketting om haar hals had gehangen, deed ze een stap naar achteren.


  Bridget knikte. ‘Dat was het, Sophie. Dank je wel.’


  De meid maakte een lichte buiging, liep de gang op en trok de deur achter zich dicht. Bridget ging aan de kaptafel zitten, in de stoel met de hartvormige rugleuning. Ze pakte haar koffertje op schoot, maakte het open en haalde de zakdoek eruit. Terwijl ze met haar vingers over de stof wreef glimlachte ze wrang. Philippe Clavell was altijd een heer, maar Edward Moorehead… Wat is die nu eigenlijk? Ze keek peinzend in de spiegel. Toen stond ze op, stopte de zakdoek in haar mouw, liep de kamer uit en ging naar beneden.


  


  Overal in het huis waren de muren, ramen en deurposten versierd met dennentakken, maretakken, bloemkransen, rode bessen en sinaasappelen. Sarah keek met grote ogen om zich heen en klapte verrukt in haar handen. ‘Ik heb nog nooit zulke prachtige kerstversiering gezien. Kijk toch eens!’ Ze keek achterom, naar de rest van het gezelschap dat zich van de salon naar de eetzaal begaf.


  Faith wees naar een raam met een gevlochten takkenkrans eromheen. ‘De Hollanders staan erom bekend dat ze kerst uitbundig vieren. We vieren de hele maand feest. Dat begint al met Sinterklaas. We bezoeken elkaar en bedrijven gaan dicht.’ Ze ging hen voor, de eetzaal in. ‘Neem plaats,’ zei ze met een uitnodigend gebaar.


  Het eten werd al gauw opgediend, maar Bridget kreeg amper een hap naar binnen. Lusteloos schoof ze een aardappel over haar bord heen en weer met haar vork. Ze werd hoorndol van het oppervlakkige geklets aan de eettafel en moest de neiging onderdrukken om het uit te schreeuwen.


  Edward zag haar met haar eten spelen en leunde naar haar toe, met een beker rode wijn in zijn hand. ‘Wat ben je toch stil vanavond, lieve. Zit je iets dwars?’


  ‘Ik ben gewoon moe van de reis.’


  ‘Heb je zin om morgen naar onze bonthandel te gaan, om je mantel te laten vermaken?’


  Faith keek hem aan terwijl ze haar mondhoeken afveegde met haar servet. ‘Edward, die is gesloten rond de kerstdagen.’


  ‘Hm. Maar kunnen we Johannes niet vragen of hij de winkel even voor ons open wil doen?’


  Ze knikte. ‘Dat wil hij vast wel.’


  ‘Mooi.’ Edward nam een slok wijn. ‘Laat hem dan maar weten dat hij morgenochtend voor de winkel moet staan, om, nou, laten we zeggen: negen uur? We hebben om tien uur een afspraak met de priester. Als hij tenminste goed is aangekomen uit New York, natuurlijk.’


  Hij zette zijn beker wijn op tafel en wilde Bridgets hand pakken, maar ze trok hem weg en legde haar handen in haar schoot, onder haar servet.


  Edward leunde naar haar toe. Hij klemde zijn kaken opeen en fluisterde: ‘Je zult mij nooit, maar dan ook nooit meer uit de weg gaan.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Is dat duidelijk? Geef me je hand. Nu.’


  Bridget haalde langzaam haar hand onder haar servet vandaan en legde hem op tafel. Hij legde zijn hand over de hare en keek haar aan. ‘Je trilt.’


  ‘Ja. Zoals ik al zei: ik ben erg moe,’ stamelde Bridget en ze keek het gezelschap aan tafel rond. ‘Zouden jullie mij willen excuseren?’


  Edward weifelde een moment en glimlachte toen vriendelijk naar haar. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Natuurlijk, lieve.’


  ‘Slaap wel, kind.’ Amos keek haar met een bezorgde blik aan.


  Bridget knikte en liep naar de deur, gevolgd door Edward. ‘Ik loop wel even met je mee.’


  ‘Nee, dank je wel.’ Bridget bleef in de deuropening staan. ‘Dat is niet nodig. Stuur Sophie alsjeblieft naar mijn kamer.’


  Edward knikte. ‘Natuurlijk, lieve. Slaap zacht, en tot morgenochtend.’


  ‘Ja, negen uur. Naar de bonthandel.’


  Bridget draaide zich om en liep naar de trap, en Edward keek haar nippend van zijn wijn na. Pas toen ze de overloop op was gelopen en hij haar niet meer kon zien, ging hij de eetzaal weer binnen.
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  Zuchtend liet Bridget haar hoofd tegen de hoge houten rugleuning van de schommelstoel rusten. Met haar linkerhand omklemde ze de zakdoek, die ze telkens weer om de wijsvinger van haar rechterhand wikkelde, en ze staarde naar de oranje vlammen in de haard, die Sophie aanwakkerde met een blaasbalg.


  Ze stopte de zakdoek in de zak van haar kamerjas en keek op. ‘Sophie, wil je me mijn omslagdoek geven?’


  De meid knikte, liep naar het bed en pakte een roze omslagdoek, die ze aan Bridget overhandigde.


  Ze sloeg hem om haar schouders en huiverde. ‘Deze kamer is prachtig, maar hij is wel koud.’


  ‘Ja, mevrouw.’ De jonge meid, met haar schort om en haar witte kapje netjes vastgeknoopt onder haar kin, ging verder met de voorbereidingen voor de nacht; ze sloeg de deken op het bed terug, hing Bridgets jurk in de kledingkast en haalde een kan vers water. Op het nachtkastje stond een beker rode wijn die ze voor Bridget had gehaald.


  Er werd geklopt. Bridget draaide zich om in haar stoel en Sophie haastte zich naar de deur.


  Het was Sarah. ‘Kind, ik wilde je nog even goedenacht wensen.’


  Amos liep achter haar aan. Hij leek slechter ter been dan gewoonlijk. ‘Ja, want na de bruiloft kan dat natuurlijk niet meer. Dan woon je in je eigen huis.’


  Bridget stond op en glimlachte. ‘Maar ik ben niet ver weg, hoor. En we zullen jullie vaak bezoeken.’ Ze omhelsde haar ouders en gaf hun een nachtzoen. ‘Je lijkt vanavond zwaar op je wandelstok te leunen, vader.’


  Met zijn pijp in de hand maakte Amos een achteloos gebaar. ‘Ach, die oude botten van mij zijn gewoon een beetje gammel. Morgenochtend ben ik weer zo goed als nieuw.’


  Sarah trok haar omslagdoek wat strakker om zich heen. ‘Wat is het fris hierboven.’


  Bridget knikte en draaide zich om. ‘Sophie, wil je alsjeblieft even kijken of er voldoende dekens op het bed van mijn ouders liggen? En zorg ook meteen dat het vuur in hun kamer goed brandt.’


  De meid maakte een lichte buiging, verliet de kamer en trok de deur achter zich dicht. Ook Bridgets ouders maakten aanstalten om zich terug te trekken, maar Bridget vroeg: ‘Moeder?’


  ‘Ja, liefje?’ Sophie draaide zich om, en Amos bleef staan met zijn hand op de deurklink.


  Bridget hield haar handen voor haar lichaam. ‘Ik wil jullie bedanken voor jullie liefdevolle opvoeding. Jullie zijn goede ouders geweest. Ik had me niet beter kunnen wensen. Als jullie me niet hadden opgevangen, had ik wel op straat terecht kunnen komen of in een weeshuis.’


  ‘Ach, mijn lieve schat.’ Sarah sloeg haar armen om haar dochter heen. ‘Jij bent altijd het zonnetje in ons leven geweest.’


  Amos keek met een glimlach toe. Bridget liep naar hem toe en kroop weg in zijn armen. ‘En wat zou ik geweest zijn zonder mijn papa?’ Ze keek van de een naar de ander. ‘Ik houd heel veel van jullie allebei. Ik weet dat jullie me altijd het beste hebben willen geven. Ik zal echt proberen tevreden te zijn met dit huwelijk, zodat jullie trots op mij kunnen zijn.’


  Sarah klopte haar zachtjes op haar rug. ‘Dat weten we toch.’ Ze keek haar man aan. ‘Zeg, het is al laat. Breng deze oude dame maar eens naar bed.’


  Amos grinnikte. ‘Vooruit dan maar. Ik doe het al veertig jaar, dan kan dit ene nachtje er ook nog wel bij.’ Met een glimlach keek hij naar Bridget. ‘Slaap wel, kind. Nog maar twee dagen, dan heb je een heel ander leven. We zien je morgenochtend weer.’


  Bridget knikte. ‘Denken jullie eraan dat ik al vroeg met Edward naar de bontwinkel ga en dat we daarna een afspraak hebben met de priester? Ik zie jullie pas bij het middageten.’


  ‘Goed, kind.’


  ‘Welterusten.’


  


  Verschrikt sloeg Bridget haar ogen op. In het maanlicht vielen bewegende schaduwen van de boomtakken voor het huis door de kieren van de luiken over de muur. Het moest ergens midden in de nacht zijn.


  Met haar hand tastte ze naar de beker met wijn op haar nachtkastje. Hij was leeg. Ze bleef een paar minuten liggen en tuurde in het donker voor zich uit. Haar keel was droog en haar hoofd bonsde. Met een zucht sloeg ze de dekens terug, ging op de rand van het bed zitten en zocht met haar voeten haar pantoffels. Daarna stak ze een lantaarn aan en liep naar de deur om water te gaan halen. Op haar tenen liep ze de gang op. De beker had ze in haar ene hand en de lantaarn in de andere.


  Onder aan de trap bleef ze staan. Ze bedacht zich en liep naar de salon, om te zien of er nog wijn zat in de fles waaruit de mannen na het avondeten hadden gedronken.


  Het was doodstil in het huis. Bridget hoorde enkel het sloffende geluid van haar pantoffels op de stenen vloer. Rillend van de kou ging ze de salon binnen, en ze hield de lantaarn omhoog. Op het tafeltje naast de divan zag ze een fles. Ze zette de lantaarn neer, pakte de fles en schudde hem heen en weer. Er zat nog iets in.


  Toen ze ingeschonken had, plofte ze met een zucht neer op de divan. Ze nam een slok en hield de koude fles tegen haar voorhoofd, tegen de hoofdpijn. Na een paar minuten stond ze op om terug te gaan naar haar kamer.


  Wat was dat? De vloer kraakte. Bridget bleef stokstijf staan met haar hand op de lantaarn. In de deuropening zag ze een duistere silhouet. Het was Edward.


  ‘Ik dacht al dat ik iemand hoorde. Ik kwam bier halen. Zeg, je bent veel te vroeg naar boven gegaan,’ zei hij terwijl hij naar haar toeliep.


  Bridget trok de panden van haar kamerjas omhoog en ging achter de divan staan. ‘Je bent dronken.’


  De gloed van de lantaarn wierp grillige schaduwen op Edwards gezicht. ‘Misschien. Wat zeg ik? Waarschijnlijk wel!’ gniffelde hij. ‘Maar niet zo dronken dat ik niet meer kan zien hoe mooi je bent.’ Hij wankelde en greep de rugleuning van een stoel beet. ‘Nu ik je toch ben tegengekomen, wil ik je wel een nachtzoen geven. Dat hoort een man toch te doen, zijn verloofde een nachtzoen geven?’


  Bridgets hart begon te bonzen. Ze probeerde langs hem heen de kamer uit te lopen, maar bij de deur hield hij haar tegen. ‘Ga opzij, Edward,’ zei ze zachtjes. ‘Ga naar bed en slaap je roes uit.’


  Op slag leek hij volstrekt nuchter. Hij bleef staan en keek haar doordringend aan. ‘Alleen als je met me meekomt naar mijn kamer.’ Met een ruk trok hij haar aan haar arm naar zich toe. ‘Ik wil een fatsoenlijke nachtzoen. Nu.’ Met zijn ene hand omklemde hij haar pols en de andere sloeg hij om haar middel. ‘Zo, een smalle taille. Daar houd ik wel van.’ Hij drukte zijn lichaam tegen het hare.


  Bridget probeerde zich uit alle macht los te wringen en Edward weg te duwen, maar hij was sterker dan zij. Hij trok haar mee de kamer uit en sleepte haar de trap op. Bridget schopte en wrong tevergeefs. Stommelend gingen ze haar kamer in. Met zijn voet duwde hij de deur achter zich dicht en op dat moment slaagde ze er even in zich aan zijn greep te ontworstelen, maar meteen greep hij haar bij haar haren, liep met haar naar het bed en duwde haar erop. Zelf liet hij zich ook op het bed vallen en hij pakte haar beet. Haar handen hield hij vast boven haar hoofd en met zijn knie duwde hij op haar borst om haar klem te zetten. Zijn vrije arm drukte hij tegen haar sleutelbeen, nadat hij zijn broek had losgeknoopt. ‘Je kunt je maar beter niet meer verzetten. Daar wordt het allemaal een stuk vervelender van.’


  Het bleke maanlicht dat door de kieren van de luiken scheen was haar nog te veel. Bridget wenste wanhopig dat ze zich volledig kon verbergen in het duister. Ik mag niet schreeuwen. Dan wordt het hele huis wakker. Mijn ouders mogen dit niet horen. Binnenkort is hij mijn man, dus nu gaat het tussen ons tweeën. Ze sloot haar ogen om zijn gezicht niet te hoeven zien en schopte wild met haar benen.


  ‘Je kunt echt maar beter proberen te ontspannen,’ snauwde hij. ‘Misschien vind je het dan zelfs wel fijn.’


  De arm waarmee hij op haar borstbeen drukte gleed naar voren, tegen haar hals, en ze kon amper adem halen. Toen hij zijn lichaam op het hare drukte, rook ze de alcohol in zijn adem en de misselijkmakende zoete muskusgeur van zijn reukwater. Ze proefde gal.


  Dit is niet waar. Dit gebeurt niet echt. Ze deed haar ogen wijd open.


  Zijn gezicht, boven haar, was vertrokken tot een star masker. Hij was sterk, ongelofelijk sterk. Waarom lukte het haar niet hem van zich af te duwen? Hoe kon zo’n fatterige man zo veel kracht in zijn armen hebben? Ze wendde haar hoofd af en bleef strak naar de lampetkan op de wastafel kijken. De blauwe plek op Sophies gezicht kwam haar weer in gedachten. Toen ze naar adem hapte, was het net of ze iemand anders hoorde dan zichzelf. Die pijn. Die verscheurende, rijtende, stotende pijn.


  Kimi. We snellen door het veld naar het bos toe, jij en ik. Vlug, breng me naar mijn veilige plek tussen de bomen. Daar kan hij me niets meer doen. Dan doet het niet meer zeer. Ik verstop me onder de boomstam en dan kan hij me niet meer vinden. Dan houdt het op. Hou op!


  De pijn was ondraaglijk. Ze duwde uit alle macht tegen zijn borstkas, maar het had geen zin. Het was net of ze het tafereel vanuit de hoek van de kamer gadesloeg. Ze hoorde gejammer, erbarmelijk gejammer, en het duurde even voor ze besefte dat zij het was, die zachtjes huilde.


  Eindelijk rolde Edward van haar af. Hij hijgde. Een paar minuten lang bleef hij op zijn rug liggen; toen stond hij op en knoopte zijn broek dicht. Zijn keurige broek.


  Bridget kwam steunend op haar handen overeind. Toen ze wilde gaan staan, voelde ze iets vochtigs langs haar dijen glijden. Edward stond over haar heen gebogen en reikte haar uitdagend de hand, zijn gezicht vertrokken tot een grimas. Ze ontweek zijn blik. De walging en woede die ze voelde waren haast tastbaar. ‘Hier kom je niet mee weg,’ siste ze voor zich uit. ‘Denk je dat je me als een stuk vuil kunt behandelen? Iets wat je gebruikt en daarna weggooit, als een van je dienstmeiden?’ Nu keek ze naar hem op. De triomfantelijke grijns op zijn gezicht was verdwenen.


  Ze trok haar kamerjas om haar schouders. ‘Ik heb de blauwe plekken wel gezien.’ Ze ging staan. Haar benen trilden onbedaarlijk. ‘Maar ik ben Sophie niet.’ Wankelend liep ze naar de haard. Ze pakte de pook, draaide zich om en haalde ermee naar hem uit.


  Edward dook weg en lachte zachtjes om haar onbeholpen pogingen hem te raken. Hij griste de pook uit haar handen. ‘Doe niet zo theatraal, lieve. Wat verwacht je dan dat een man doet als zijn verloofde met hem flirt en hem vervolgens weer wegduwt? Ik heb gewoon vervroegd aanspraak gemaakt op iets waarop ik recht heb. En Sophie, ach. Dat met haar is alleen om mijn mannelijke behoeften te bevredigen, meer niet.’


  Bridget week strompelend achteruit en trok haar kamerjas dicht. ‘Walgelijk is het. Decadent.’


  Met trage bewegingen zette Edward de pook weer tussen de kolenschep en de tang in de houder. Hij draaide zich om en zette een hand in zijn zij; met de andere hand doorzocht hij zijn zakken, op zoek naar zijn monocle. ‘Ach, lieve, je neemt het veel te zwaar op. Je zult toch wel gehoord hebben dat dat niet meer dan normaal is? Niemand doet er moeilijk over. De mannen maken er onderling grappen over en de vrouwen doen alsof ze het niet weten.’ Hij vond de monocle in zijn linkerborstzak en hield hem voor zijn oog. ‘En wat jou betreft, liefje... Over een paar dagen trouwen we al. We hebben gewoon de vrijheid genomen het huwelijk iets eerder te consumeren.’


  ‘Dit was niet “het huwelijk consumeren”,’ fluisterde Bridget afgemeten. Ze keek naar de vloer. ‘Jij hebt me overmeesterd, tegen mijn wil.’


  Hij greep haar bij haar polsen, trok haar tegen zich aan en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Je bent van mij.’ Ze voelde zijn adem op haar huid. ‘Je bent geen mejuffrouw Bridget Barrington meer, je bent mevrouw Moorehead. En vanaf nu ben je me van dienst wanneer ik dat wil.’ Hij liet haar los en streek zijn vest glad. ‘Als je me gehoorzaam bent, zul je daar in alle opzichten voordeel van hebben. Je krijgt alles wat je maar verlangt, alles wat er maar te koop is: onroerend goed, grond, paarden, kleren… bontmantels.’ Hij grijnslachte naar haar. ‘Die vind je wel mooi, hè, bontmantels?’


  Bridgets ogen glansden. ‘Je hebt je dan misschien ingekocht in dit huwelijk, maar mijn hart zul je niet krijgen, en mijn liefde en respect ook niet. Die zijn niet te koop.’ Ze werd overmand door moeheid en verdriet. Uitgeput liet ze zich neerzakken op het bed en ze probeerde zich te verbijten tegen de tranen, maar het lukte niet. Beschaamd wendde ze haar gezicht af. De tranen drupten van haar kin. Ze stak haar hand in de zak van haar kamerjas en droogde haar wangen met Philippes zakdoek.


  ‘Kom, huilen is toch niet nodig, Bridget.’


  ‘Ga weg.’ Haar stem klonk zacht en hees. ‘Ga weg. Laat me alleen. Heb dan tenminste het respect om me mezelf te laten opfrissen en wat uit te rusten.’


  Edward snoof. Hij liep naar de deur en bleef daar staan. ‘Natuurlijk. Fris jezelf maar even op. Je ziet er niet uit. En zorg dat je morgenochtend weer toonbaar bent.’


  Hij liep naar buiten en trok de deur achter zich dicht, alsof er niets gebeurd was. Vol ongeloof keek Bridget hem na. Zoals haar vader die avond al voorspeld had, zou haar leven volslagen anders worden. Ze veegde haar tranen weg, vouwde de zakdoek op en stopte hem weg in haar zak.
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  Hoewel ze hoorde dat Sophie binnenkwam en een dienblad op haar nachtkastje neerzette, hield Bridget haar ogen dicht. Zelfs toen de meid de luiken opensloeg, opende ze niet meteen haar ogen. Met een ruk sloeg ze de deken van zich af. Ze strompelde naar de nachtspiegel en kokhalsde erboven.


  ‘O, mevrouw, bent u ziek?’ Sophie pakte een handdoek en liep naar haar toe.


  Bridget liet zich door de meid ondersteunen terwijl ze naar de schommelstoel wankelde en plofte erin neer. ‘Nee, ik ben niet ziek.’ Haar kin begon te trillen en er sprongen tranen in haar ogen.


  Sophies blik dwaalde door de kamer en bleef rusten op de bloederige vlekken in de beddenlakens. ‘O.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna zeven uur, mevrouw.’


  ‘Help me met wassen en aankleden. Haal die lakens af en zorg dat je ergens schoon linnengoed vindt. Niemand mag het weten. Ik gun Edward Moorehead niet het genoegen me gebroken te z – ’ Bridget sloeg haar hand voor haar mond en onderdrukte haar snikken. Verbeten keek ze voor zich uit.


  Ik ga niet huilen. Ik ga niet huilen. Niemand mag mijn verdriet zien. Ik verberg me gewoon, net als in het bos. Ik verstop me in mezelf tot het gevaar is geweken. Als ik me verstop, kan niemand me kwaad doen.


  Sophie haalde een kan met warm water. Bridget kreunde toen ze haar begon te wassen. ‘Mevrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘De eerste keer is het ergste, mevrouw. Daarna valt het mee.’


  Bridget keek omlaag naar de dienstmeid, die haar vol medelijden aankeek, en besefte dat haar vermoeden juist was geweest.


  ‘Welke jurk wil mevrouw vandaag dragen?’


  Bridget gaf geen antwoord, maar bleef Sophie aandachtig opnemen.


  De meid verplaatste weinig op haar gemak haar gewicht van de ene voet op de andere. ‘Welke jurk – ’


  ‘Hoe lang werk je al voor de Mooreheads?’ vroeg Bridget.


  ‘Bijna vijf jaar, mevrouw.’


  ‘Mag ik je iets vragen?’ Ze liet zich weer zakken in de stoel.


  ‘Maar we moeten zorgen dat u zo direct klaarstaat, mevrouw.’


  ‘Het duurt maar even.’


  Het meisje zweeg.


  ‘Alsjeblieft.’ Bridget streelde zachtjes haar hand. ‘Die blauwe plek die ik een tijdje geleden op je gezicht zag… Dat was niet omdat je je hoofd had gestoten, hè?’


  De dienstmeid wendde haar blik af en streek met haar vingertoppen over haar wang. ‘Mevrouw – ’


  ‘Bij mij ben je veilig. Heeft mijnheer Edward dat gedaan?’


  Sophie keek haar aan. Haar blauwgrijze ogen weerspiegelden een diep verdriet. ‘Alstublieft.’


  ‘Je hoeft hier niet te blijven. Mijn vader kan je ergens werk bezorgen waar je niet wordt mishandeld en waar niemand je pijn doet. Ben je getrouwd?’


  Sophie schudde het hoofd.


  ‘Dank je wel. Je hebt mijn vermoedens over mijn verloofde bevestigd. Nu weet ik wat ik aan hem heb. Ik moet je nog een ding vragen. Heeft Edward… Misbruikt hij je ook?’


  Een traan liep over Sophies wang naar beneden. Ze veegde hem weg met de rug van haar hand en draaide zich toen abrupt om.


  Bridget legde haar hand op de schouder van het meisje. ‘Je hoeft niets meer te zeggen. Ik verzeker je dat je bij mij veilig bent. Kom, help me met aankleden, alsjeblieft.’


  Bij mij ben je veilig, Sophie… maar ben ik wel veilig met Edward in de buurt? Wat wordt er nog meer verborgen gehouden in dit huis? Arme tante Margo. Ze weet vast wel wat voor ploert Edward is. Of misschien ook wel niet… Hoe moet ik me door deze bruiloft heen slaan? Hoe moet ik het leven volhouden dat ik tegemoet ga?


  Zwijgend ging de meid aan het werk en terwijl ze door haar werd gewassen, afgedroogd en geholpen met aankleden, probeerde Bridget zich voor te bereiden op het uitje met haar verloofde, waarbij ze beleefd met hem zou moeten keuvelen en glimlachen alsof er niets aan de hand was. Ze keek naar haar evenbeeld in de spiegel.


  Leven andere mensen ook zo? Gaan er dit soort leugens en geheimen schuil achter het oppervlak van hun hoffelijke gedrag? Vinden andere vrouwen het echt acceptabel dat hun man een minnares heeft?


  Ze trok haar korset recht. Hoewel de situatie haar razend maakte, wist ze niet wat ze eraan kon doen. Edward opnieuw confronteren zou geen enkele zin hebben en bovendien zou Sophie het dan moeten ontgelden. En bij haar ouders hoefde ze het niet eens te proberen. Die zouden haar toch niet geloven.


  ‘Welke jurk wil mevrouw dragen?’ Sophie had de deuren van de kledingkast opengeslagen en keek haar vragend aan.


  Als ik mijn bruine jurk aantrek, zie ik eruit als een mus. Een zielig bruin musje. Maar met de rode Watteau zal ik er sterk uitzien, alsof ik alles onder controle heb.


  Bridget knikte. ‘De Watteau.’


  Sophie glimlachte bedeesd. ‘En de bijpassende fontage uit Parijs?’


  ‘Nee, ik denk dat ik de bontmuts en de mof draag, omdat we naar de bonthandel gaan. We gaan de mantel laten vermaken.’


  Sophie hielp Bridget in haar jurk. Ze kapte haar en bedekte Bridgets krullen met de bontmuts.


  Bridget trok de mantel aan en bekeek zichzelf in de spiegel. ‘Ja, hij is veel te groot. Maar ik trek hem wel aan, dan weet ik straks precies wat eraan veranderd moet worden.’


  ‘Kan ik verder nog iets voor mevrouw doen?’


  Ze draaide zich om. Sophie stond aan het voeteneinde van het bed. Wat zag ze er onschuldig uit… Zo op het eerste gezicht zou je nooit raden dat ze haar baas op zijn wenken bediende.


  Bridget deed de jas uit en ging in de schommelstoel zitten. De prachtige zilveren kandelaber op de schoorsteenmantel glinsterde in het ochtendlicht. ‘Mijn vader had gelijk. Mijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn als ik eenmaal met Edward ben getrouwd. Mag ik je een geheim vertellen?’


  ‘Pardon, mevrouw?’


  ‘Ik bedoel, ik ken inmiddels jouw geheim en bij mij is het veilig. Mag ik jou nu een geheim vertellen?’


  ‘Maar mevrouw… Dat is niet gepast.’


  Bridget liet de schommelstoel heen en weer wiegen. De oude stoel kraakte. ‘Dat kan me niet schelen. Het fatsoen, de traditie, de nette omgangsvormen – ik ben het allemaal zat. Als al die dingen er niet geweest waren, had ik hier helemaal niet gezeten. Mijn ouders hebben dit huwelijk voor mij gearrangeerd, omdat ze dachten dat dat het beste voor mij was. Ze vonden dat Edward een goede huwelijkskandidaat was: rijk en gerespecteerd.’


  ‘Ja, mevrouw.’ De dienstmeid wreef met haar gestrekte handen over haar schort en keek van haar nieuwe meesteres naar de deur.


  ‘Maar ik wil helemaal niet met Edward Moorehead trouwen. Nooit. Ik heb iemand anders lief, een man die me heeft afgewezen.’


  Sophies ogen werden groot.


  ‘Ja, echt waar.’ Bridget glimlachte treurig. ‘Ik heb een andere man mijn liefde verklaard. Hij heeft me afgewezen. En dat niet alleen, hij is zelfs voor altijd bij me weggegaan.’ Ze keek omlaag, naar haar handen in haar schoot.


  ‘Mevrouw – ’


  ‘Ik zei toch dat het een geheim was. O, ik trouw wel met Edward. Mijn ouders willen het nu eenmaal en de man van wie ik houd, is er niet meer. Ik kan geen kant meer op. Wat moet ik zonder echtgenoot? Wij vrouwen moeten de kans maar grijpen als iemand ons hebben wil, nietwaar?’


  Sophie sloeg haar blik neer. ‘Het spijt me voor u, mejuffrouw Barrington.’


  ‘Nou, mij ook.’ Bridget stond op, liep naar haar toe en pakte haar hand. ‘Jij begrijpt mijn dilemma waarschijnlijk beter dan wie ook.’


  De lege schommelstoel wiegde krakend heen en weer; verder was het stil in de kamer. Bridget begon te glimlachen. ‘Neem mijn wollen mantel mee naar beneden. Ik wil graag dat je ons vandaag vergezelt.’


  Sophie keek haar verrast aan en maakte een lichte buiging. ‘Dan moet ik mijn spullen gaan halen, mevrouw.’


  ‘Ga maar. Ik kom zo direct naar beneden.’


  Sophie pakte het beddengoed bij elkaar en haastte zich de kamer uit. Ondertussen bekeek Bridget zichzelf in de spiegel. Ze zag er precies hetzelfde uit als gisteren, maar vanbinnen was ze veranderd. Om haar heen stond een muur die er eerder niet was geweest. En Edward zou die muur nooit passeren. Die muur zou haar beschermen en ze zou er nooit achter vandaan komen.


  Met geheven hoofd liep ze de gang op, de brede trap af. Onder aan de trap stond Edward haar op te wachten. Ze keek hem in de ogen en klemde haar kaken op elkaar.


  ‘Goedemorgen, schitterende bruid van me. Wat zie je er prachtig uit vanochtend.’ Hij pakte haar hand en kuste die. ‘Ik hoop dat je goed geslapen hebt?’


  Bridget verstarde. Hij doet alsof er niets gebeurd is. Was hij dan zo dronken dat hij het niet meer weet? Ik ga hem er in elk geval niet aan herinneren, dat genoegen gun ik hem niet.


  ‘Nou, ik heb nogal onrustig geslapen. Vanochtend was ik zelfs misselijk, maar nu voel ik me een stuk beter. Sophie is een echte schat. Ze heeft goed voor me gezorgd.’


  Edward knikte. ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘Ja, ik heb haar gevraagd ons te vergezellen naar de winkel. Ik kan haar hulp wel gebruiken bij het passen.’


  Edward zette zijn hoed op en glimlachte naar haar. ‘Ik heb Faith al gevraagd om met ons mee te gaan. Ze zit al in het rijtuig.’


  ‘O, maar zij kan natuurlijk ook meegaan. Ik vind het gewoon fijn als Sophie me vandaag vergezelt. We leren elkaar juist een beetje kennen.’


  ‘Maar natuurlijk, zoals je wenst. Ik wil je alles geven wat je maar verlangt.’ Hij hielp Bridget de zware mantel van beverbont aantrekken. ‘Zullen we?’ Hij stak uitnodigend zijn arm uit.


  Bridget legde huiverend haar hand op zijn arm en keek achterom. ‘Kom je, Sophie?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Met de jonge dienstmeid in hun kielzog liep het paar naar buiten.


  


  Even voor negenen hield Edwards rijtuig halt voor de bonthandel. De winkelbeheerder, die vanachter het raam stond uit te kijken naar de eigenaar, haastte zich naar de voordeur en haalde hem van het slot, terwijl Bridget uit het rijtuig stapte, door Edward geholpen. Toen ze in de sneeuw stond, liet ze haar blik over de gevel van het pand dwalen. Er zaten zes grote ramen met vierkante ruitjes in. Langs alle deurposten en raamkozijnen hingen slingers van groene twijgen en de puntgevel was versierd met takkenkransen. Boven de voordeur wiegde een sierlijk houten uithangbord zachtjes heen en weer in de wind, waarop ‘Vandervoorts chique bontmantels’ stond.


  Bridget keek naar Edward, die Faith hielp uitstappen. ‘Vandervoort?’


  ‘De meisjesnaam van mijn moeder. Ze was een Nederlandse.’


  ‘Ach, natuurlijk. Dat vertelde je gisteravond al, Faith.’ Bridget trok haar veel te grote mantel op en terwijl ze tussen Edward en Faith naar de winkel liep, maakte ze zich zo groot mogelijk, om te voorkomen dat het kledingstuk door de sneeuw zou slepen. Sophie haastte zich achter hen aan.


  De winkelbeheerder hield de deur voor hen open. ‘Welkom, mijnheer Moorehead. En een zalig kerstfeest, mijnheer.’


  ‘Ja, Johannes, dank je wel dat je speciaal voor ons naar de winkel bent gekomen.’ Hij gebaarde naar Bridget. ‘Mag ik je voorstellen aan mijn verloofde, mejufrrouw Bridget Barrington. We gaan overmorgen trouwen.’


  De pezige, oude man met zijn gekromde rug tuurde naar Bridget over de rand van zijn brillenglazen. ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


  ‘Zoals je ziet is de bontmantel die ik je voor haar heb laten maken veel te groot. Kan daar nog voor de bruiloft iets aan gedaan worden?’


  De oude man liep knikkend de winkel in en gebaarde dat ze mee moesten lopen. Hij wees naar een ronde kruk. ‘Laat eens kijken. Zou u even op dit krukje willen gaan staan?’


  Bridget pakte Edwards hand en deed wat de man haar gevraagd had. De kleermaker bekeek eerst nauwkeurig de buitenkant van de mantel en daarna de binnenkant. Hij liet haar de mantel uittrekken en weer aandoen, peuterde wat stiksel in de voering los en inspecteerde de onderste zoom van de pelzen. Faith struinde ondertussen wat door de winkel en keek naar de mutsen en jassen in de rekken. Sophie week niet van Bridgets zijde.


  ‘Ik kan hem wel verstellen, maar ik vrees dat dat niet makkelijk is,’ zei de winkelbeheerder terwijl hij een peinzende blik op de mantel wierp. ‘Dat hij te groot is, is niet zo erg; dat kan ik zonder moeite verhelpen. Maar hij is ook te lang, en in zo’n geval volstaat het niet een reep langs de zoom weg te halen. Ik zal een stuk bij de schouders moeten weghalen en dat betekent dat ik vrijwel het hele kledingstuk opnieuw in elkaar moet zetten.’


  Edward zuchtte. ‘Dan neem ik aan dat het onmogelijk is hem klaar te hebben voor de bruiloft.’


  De oude man knikte. ‘Dat klopt. Ik kan hem op zijn vroegst over een maand voor u af hebben.’


  ‘Goed,’ zei Edward terwijl hij zijn hoed weer opzette. ‘Doet u wat u nodig vindt en laat het ons weten als de mantel klaar is.’


  Bridget gebaarde naar Sophie dat ze haar de wollen mantel moest brengen en Edward hielp haar hem aantrekken.


  ‘Ik moet er nog aan wennen dat je zo fijntjes gebouwd bent,’ zei hij terwijl hij zijn blik over haar lichaam liet glijden. ‘Je hebt een ontzettend smalle taille. Een taille die me zeer goed bevalt.’ Hij glimlachte week.


  Bridgets hart begon te bonzen. Hij wist het absoluut nog. Ze wendde haar blik af en beende voor hem uit naar de ingang van de winkel. Toen ze buiten stond, leunde ze trillend tegen de zijkant van het rijtuig. Edward was in de deuropening blijven staan; hij maakte een praatje met de winkelbeheerder.


  Sophie haastte zich naar haar toe. ‘Kan ik iets voor u halen? Bent u onwel?’


  ‘Ik voel me gewoon wat zwakjes. Wil je iets te drinken voor me halen?’


  Terwijl Sophie wegliep, klom Bridget voorzichtig het rijtuig in. Ze plofte neer op het bankje, steunde met haar elleboog op de leuning en liet haar voorhoofd in haar hand rusten.


  Faith opende het deurtje. ‘Voel je je niet goed?’


  Bridget glimlachte flauw. ‘Alleen wat zwakjes. Sophie is wat te drinken voor me gaan halen.’


  Haar aanstaande schoonzus kwam naast haar zitten en weinig later kwam Sophie het rijtuig binnen met een beker water, gevolgd door Edward, die haar vragend aankeek. ‘Ik begrijp van Sophie dat je onwel bent?’


  Bridget pakte de beker aan. ‘Dank je wel, Sophie. Zo is het goed.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek Edward aan. ‘Er is niets aan de hand, Edward. Ik heb gewoon niet zo veel gegeten vanochtend. Vannacht ben ik ergens flink misselijk van geworden.’


  ‘Als we niet gauw vertrekken, komen we nog te laat bij de priester,’ zei Faith. ‘Voel je je goed genoeg om met hem te praten, Bridget?’


  ‘Het gaat prima, echt. Met mij is niets aan de hand.’


  


  De staljongen bracht de paarden van de Clavells naar de voorzijde van de herberg. Philippe pakte zijn geldbuidel en gaf hem een paar munten.


  ‘Hartelijk dank, m’neer, maar dat is niet nodig.’ De jongen boog het hoofd en wilde het geld weer teruggeven.


  ‘Jij vindt misschien van niet, maar ik wel. We stellen het op prijs dat je zo goed voor onze paarden zorgt. En we zijn hier nog twee dagen, misschien wel drie.’


  ‘Ja, m’neer. Dank u wel, m’neer.’ De jongen knikte en glunderend stak hij de munten in de zak van zijn gehavende jas.


  De broers bestegen hun paarden en reden de stad in. Ze gingen een eind richting het noorden en sloegen toen een zijsteeg in. Charles, die voorop reed, keek achterom en wees voor zich uit. ‘We gaan een stuk afsnijden. We rijden oostwaarts en dan gaan we een paar blokken verder weer naar het noorden.’


  Philippe knikte. Hij tikte tegen zijn hoed om een oude man te groeten, die bezig was de deur van zijn bonthandel op slot te doen. ‘Vrolijk kerstfeest.’


  De oude man keek op en knikte. ‘Jij ook een vrolijk kerstfeest, jongen.’


  


  Hoe verder ze naar het noorden reden, hoe minder paarden en rijtuigen ze zagen op straat. In de buurt van Edwards huis waren de straten zelfs vrijwel uitgestorven. De weg was modderig en glad en de hoeven van de paarden kwamen met een kletsend geluid neer op de grond.


  Een rijtuig reed hen met hoge snelheid voorbij en deed modder opspatten. Philippe keek het na. Het rijtuig hield een eind verderop halt voor een huis langs de weg.


  Charles keek achterom. ‘Dat is zijn huis,’ zei hij. ‘Misschien was zij het wel.’


  ‘Dat was Bridget,’ zei Philippe zachtjes.


  ‘Met Edward.’


  ‘Ja, met Edward. Maar niet erg lang meer, als het aan mij ligt.’


  Ze gaven hun paarden de sporen en reden langs het huis. Ernaast lag een braakliggend stuk grond met een groepje bomen erop, begroeid met struikgewas. Daar stegen ze af en bonden de paarden aan een grote eikenboom. Vanaf deze plek hadden ze een goed uitzicht op de achterdeur van het huis.


  Charles pakte de wijnzak en nam een slok. ‘En nu?’


  ‘Ik moet bedenken hoe ik Bridget een bericht kan sturen zonder dat Edward het merkt,’ zei Philippe met een peinzende blik op het huis.


  ‘En heb je een idee?’


  Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Nee. Laten we afwachten.’


  De deur zwaaide open en er kwam een dienstmeid naar buiten. Ze strooide etensresten uit over het bordes voor de kippen die naar haar toe kwamen rennen. Even verderop was een staljongen bezig de paarden van het zojuist gearriveerde rijtuig uit te spannen.


  ‘Wacht hier,’ zei Philippe. ‘Ik loop naar het huis om te kijken of ik iets door het raam kan zien.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien zie ik iemand die me goed gezind is. Iemand die haar namens mij een bericht wil overbrengen. Blijf hier wachten.’


  Charles knikte en nadat de dienstmeid de deur weer achter zich gesloten had, liep Philippe naar het huis. Toen hij het naderde, drong het echter tot hem door dat de ramen te hoog waren om erdoor te kunnen gluren en liep hij verder, de hoek om. Daar zag hij een regenton onder een raam staan. Hij klom erop en richtte zich voorzichtig op; het was wankel, maar als hij op zijn tenen ging staan kon hij net over de rand van het kozijn naar binnen gluren. Binnen zag hij een groep mensen die juist aan tafel gingen. Hij zag Bridget en Edward, een stel dat hij niet herkende, de Osbornes, en Amos en Sarah.


  Philippe sprong van de ton en rende over het braakliggende veldje terug naar Charles. Hij wees naar het huis. ‘Daar is de eetzaal. Ze zijn aan het lunchen. De Osbornes zijn er, en meneer en mevrouw Barrington ook. Misschien wil Ella ons wel helpen.’


  Charles knikte. ‘Laten we wachten tot ze klaar zijn met eten.’


  De broers bleven staan tussen de begroeiing en hielden het huis nauwlettend in de gaten. Enkele minuten later ging de deur opnieuw open. Ditmaal kwam er een andere dienstmeid naar buiten. Ze zette een kom op het bordes neer en riep: ‘Poeeespoespoes! Kom dan!’


  Charles stootte zijn broer aan. ‘Dat is Sophie!’


  ‘Wie?’


  ‘De dienstmeid van de Mooreheads. Ik heb haar een paar keer gezien.’


  ‘Ja? Hoe goed ken je haar? Zou ze je herkennen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik zag haar weleens als ik iets moest afleveren.’


  ‘En denk je dat ze Bridget een bericht wil bezorgen?’


  ‘Geen idee. Ze lijkt altijd zo verdrietig, alsof ze het zwaar heeft daar in huis. Misschien wel.’


  ‘Mooi. Loop naar de achterdeur en vraag of je haar mag spreken.’


  Charles’ ogen werden groot. ‘Ben je nu helemaal gek geworden?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar doe het toch maar. Vraag gewoon naar haar. Het huispersoneel let er toch niet op.’


  Hij zuchtte. ‘Vooruit dan. Wat moet ik haar zeggen?’


  ‘Vraag gewoon of ze Bridget wil laten weten dat ik er ben en dat ik haar zo snel mogelijk wil spreken. Ga maar.’


  Charles liep tussen de struiken vandaan, keek om zich heen en begaf zich naar de achterdeur. Met een soepele beweging sprong hij op het bordes en Philippe zag hem door het raampje in de deur naar binnen turen. Hij gebaarde naar iemand en vlak daarna kwam Sophie naar buiten. Charles nam zijn pet af, zei iets tegen haar en wees naar de bosjes. De meid keek in de richting die zijn vinger aanwees. Ze knikte en ging de keuken weer binnen.


  Charles zette zijn pet op. Na een paar minuten ging hij op het trapje naar het bordes in de zon zitten. Toen de deur uiteindelijk weer openzwaaide, sprong hij op. Sophie stak haar hoofd om de deur en zei hoofdschuddend iets tegen Charles, die begon te gebaren. Ze schudde het hoofd opnieuw en sloot de deur.


  Hij bleef nog even staan en liep toen het bordes af.


  Philippe keek hem gespannen aan terwijl hij over het veldje naar hem toe kwam lopen. ‘En? Wat zei ze? Heeft ze Bridget laten weten dat ik er ben?’


  ‘Ja, dat heeft ze gezegd.’


  ‘En wat zei Bridget?’


  Charles perste zijn lippen opeen en schudde het hoofd.


  ‘Vooruit, vertel, hoe reageerde ze?’


  ‘Ze wil je niet zien, Philippe. Ze zegt dat ze overmorgen gaat trouwen en dat je weg moet gaan. Ze wil je niet ontvangen.’


  Philippe keek hem verbijsterd aan. Hij was met stomheid geslagen. Zijn blik dwaalde opzij, naar het huis. Zwijgend klemde hij zijn kaken opeen. Toen keek hij zijn broer aan. ‘Ik geloof het niet. Ik geloof niet dat ze me niet zien wil.’


  Charles hield afwerend zijn handen omhoog. ‘Ik weet niet meer dan wat Sophie me gezegd heeft.’


  ‘Ga terug en zeg Sophie dat ik naar binnen kom als Bridget niet naar buiten komt. Ik ga niet weg voor ik haar gesproken heb.’
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  Gespannen tuurde Bridget door het in lood gevatte raam naar buiten. Na de lunch was een deel van de familie naar boven gegaan om een middagdutje te doen. Ella hielp Faith met de versiering voor de bruiloft, en Edward en Jacob waren met een bediende naar de haven om de kapitein van een van hun schepen te spreken. Bridget had zich teruggetrokken op haar slaapkamer, opgelucht dat ze zich even aan het gezelschap kon onttrekken. Nu keek ze met bonzend hart uit het raam. Ze zag Charles naar het bosje achter het huis lopen. En daar stond Philippe.


  Philippe. Mijn lieve Philippe. Ze zag hem praten met Charles. Zijn lange, tengere lichaam en brede schouders tekenden zich scherp af tegen de sneeuw. Een traan biggelde over haar wang naar beneden. Kon je maar hier zijn, bij mij. Kon ik maar naar je toe. Ze wendde haar blik af en keek naar de tuinen.


  Niet lang daarna werd er geklopt. Bridget bleef zitten en keek niet op.


  Vanachter de deur hoorde ze Sophie zachtjes zeggen: ‘Mejuffrouw Barrington, mijnheer Philippe staat erop dat hij u te spreken krijgt.’


  Daarop stond ze op en liep naar de deur. Ze hield hem op een kier en zei: ‘Zeg hem dat hij weg moet gaan. Ik wil hem niet zien. Ik kan hem niet spreken.’


  ‘Maar mejuffrouw Barrington, hij is van zo ver gekomen om u te zien.’


  Ze liet haar voorhoofd tegen de rand van de deur rusten. ‘Het kan niet, Sophie. Je begrijpt toch wel waarom. Stuur hem weg.’


  ‘Denk er alstublieft nog eens over na, mevrouw.’


  ‘Stuur hem weg.’


  ‘Maar hij laat zich niet wegsturen, mevrouw. Hij zegt dat hij naar binnen komt als u opnieuw weigert hem te ontvangen en dat hij niet weggaat voor hij u gesproken heeft.’ Sophie wrong haar handen. ‘En dat lijkt me ongewenst.’


  Zwijgend keek Bridget omlaag, naar de deurklink in haar hand. Ze zuchtte. ‘Goed. Zeg maar dat… dat ik er zo direct aankom.’


  De meid knikte en terwijl Bridget de deur dichttrok, hoorde ze haar zich de trap af haasten. Ze liep naar de wastafel om water in haar gezicht te spatten. Daarna knoopte ze het lint om het uiteinde van haar vlecht opnieuw vast. Ze haalde diep adem. Toen deed ze zo zachtjes mogelijk de deur open en keek links en rechts de gang op. Niemand. Bedachtzaam liep ze de trap af, en daarna de keuken in. De koks, die druk bezig waren groenten te snijden en deegkorsten te maken voor een pastei, leken haar niet op te merken. Ze opende de achterdeur en stapte het bordes op. Op het moment dat ze Philippe bij de bomen naar haar zag staan kijken met zijn handen in zijn zij, begon ze te trillen. Ze greep de leuning van het trapje beet en liep langzaam naar beneden.


  O, Heer. Help me alstublieft mijn mond te houden. Hij mag er niets van weten. Ze wierp een blik over haar schouder, tilde toen haar rokken op en begon naar de bomen te rennen.


  Hem daar te zien staan leek onwerkelijk. Ze slikte. Meer dan wat ook wilde ze hem in de armen vliegen, hem smeken haar te redden uit deze nachtmerrie, maar in plaats daarvan glimlachte ze geforceerd en haalde diep adem. Ze reikte hem haar hand. ‘Nou, zeg, Philippe Clavell, wat een aangename verrassing. Ik had niet verwacht je nog eens terug te zien.’


  Philippe deed een stap naar voren. Charles stond vlak achter hem. Hij maakte een lichte buiging en kuste haar hand niet, maar pakte haar arm en keek haar vragend aan. ‘Kom hier bij me staan, ik moet je spreken. Onder vier ogen.’ Met een blik op het huis vroeg hij: ‘Waar is Edward?’


  ‘Met zijn broer naar de haven om een schip te controleren.’ Bridget trok haar schouders op onder haar mantel. Ze wendde haar gezicht af en veegde een traan van haar wang.


  Philippe trok haar zachtjes mee naar een dichtbegroeide ceder, een eindje bij Charles vandaan.


  ‘Bridget, er is iets met je. Je lijkt veranderd. Wat is er gebeurd?’ Met een teder gebaar pakte hij haar schouders. ‘Of heb je besloten dat je toch niet van me houdt? Heb je spijt dat je mij je liefde hebt bekend? Ben ik voor niets hiernaartoe gekomen?’


  Ze klemde haar kaken opeen en dwong zichzelf hem in de ogen te kijken. Waarom nu pas? Waarom heeft hij gewacht tot het te laat was? Schouderophalend zei ze: ‘Ach, Philippe, je had helemaal gelijk. We waren gewoon goede vrienden van elkaar. Die verliefdheid van mij was niet meer dan een bevlieging. Jij en ik komen uit totaal verschillende werelden. We moeten nu eenmaal leven volgens de norm van onze familie; ik met de man die mijn ouders voor me gekozen hebben en jij met iemand die jouw familie goedkeurt.’ Haar stem stokte. Ze draaide zich om en trok de capuchon van haar mantel over haar hoofd. Haar benen trilden.


  ‘Ik geloof je niet. Draai je om en kijk me aan.’ Philippe draaide voorzichtig haar gezicht naar zich toe. ‘Je trilt.’


  Toen hij probeerde haar te omhelzen, duwde ze hem weg. ‘Ik heb het alleen maar koud.’ Ze deed een stap naar achteren en keek hem aan. ‘Ik houd niet van jou. Dat heb ik wel even gedacht, maar het was een dwaze bevlieging, een verzinsel van een jong meisje. Overmorgen trouw ik.’


  Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Je kunt niet trouwen met die man.’


  ‘Dat kan ik zeker wel, en ik ga het doen ook.’


  ‘Je begrijpt het niet. Zonder het te weten ben je in een gevaarlijke situatie beland.’


  ‘Waar héb je het over?’ vroeg Bridget. Ze sloeg haar armen om zich heen.


  ‘Ik ben nooit vergeten dat je me die dag in het bos een geheim hebt verteld. Over die man met een geweer.’


  ‘Heb je mijn vertrouwen geschaad? Je mocht het aan niemand vertellen.’


  ‘Charles heeft Edward horen praten met mijnheer Zwicken.’


  Bridget keek hem verward aan. ‘Mijnheer Zwicken, van de metaalgieterij?’


  ‘Ja, Bridget. Wat je toen hebt gezien was een smokkeloperatie. Edward en Zwicken vervoerden wapens die voor het leger bestemd waren, maar illegaal werden verkocht. De man die je vermoord hebt zien worden, heeft waarschijnlijk gedreigd het aan de autoriteiten te vertellen. En de persoon die hem vermoord heeft, is…’ Philippe aarzelde.


  ‘Wil je nu zeggen dat het Edward was?’


  ‘Ja. Charles heeft hem erover horen praten met Zwicken en hij heeft ook gezegd dat… dat hij met jou wil trouwen om je het zwijgen op te leggen. Mijn broer kan bewijzen dat hij wapens steelt van het Britse leger. Hij heeft Lenape-indianen gezien met geweren uit Zwickens metaalgieterij.’


  Bridget keek hem als verdoofd aan. Haar hoofd tolde. Ze voelde zich verraden en bang en tegelijkertijd ziedend. Haar oren begonnen te piepen. Alles werd donker en het voelde alsof ze door een tunnel naar hem keek.


  Philippes stem leek los van hem te staan. ‘Kom met me mee. Ik houd van je. Ik had het meteen moeten zeggen, die dag op Whisper Wood, maar toen durfde ik het zelf nog niet te geloven. Dat ik met jou kon zijn beschouwde ik gewoon niet als mogelijkheid.’ Hij pakte haar hand en kuste die, telkens opnieuw. ‘Ga niet meer terug naar dat huis. Kom met me mee, nu.’


  Langzaam schudde ze het hoofd. ‘Het kan niet meer. Het is al te laat.’


  ‘Hoe bedoel je, te laat? Je hebt toch nog geen gelofte afgelegd?’


  Opnieuw schudde ze het hoofd. ‘Nee, maar het is te laat. Ga alsjeblieft weg.’ Ze begon naar het huis te lopen, maar draaide zich na een paar passen om en haalde diep adem. ‘Dank je wel dat je helemaal hiernaartoe gekomen bent, Philippe. Ik ben werkelijk gevleid.’ Daarna rende ze naar het huis, de trap naar het bordes weer op, en ging naar binnen.


  Vol ongeloof keek Philippe haar na. Hij bleef als verstijfd staan. Pas toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken, merkte hij dat Charles naast hem was komen staan en hem vragend aankeek. Hij gebaarde naar de paarden. ‘Kom, Charles. We kunnen wel weer gaan.’


  ‘Wat is er gebeurd? Heeft ze niet naar je geluisterd? Maar begrijpt ze dan wel – ’


  ‘Ik weet het niet. Blijkbaar houdt ze toch niet van me. Ik geloof dat we de hele reis voor niets gemaakt hebben.’ Hij pakte Legacy’s teugels. ‘Ik kan er gewoon niet bij. Ik kan er werkelijk niet bij.’


  Charles keek hem perplex aan. ‘En nu?’


  Hij besteeg zijn paard. ‘Nou ja, naar huis, natuurlijk.’


  ‘Nu meteen?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Nu is het te laat. Morgenochtend vroeg vertrekken we.’


  Bridget greep het gordijn beet terwijl ze de broers zag wegrijden. Ze voelde zich hol en leeg. Ze ging op haar tenen staan en keek hen na totdat ze volledig uit het zicht verdwenen waren. Daarna liep ze naar de schommelstoel bij de haard, ging er met opgetrokken knieën in zitten en trok haar omslagdoek op zich heen. Het vuur in de haard doofde langzaam uit, maar ze merkte het nauwelijks en keek nadenkend naar de vloer. Wat had Philippe nu allemaal gezegd over Edward? Hij was een zwendelaar, een dief, een… moordenaar?


  Ineens was het alsof ze in het gezicht werd geslagen. Edward was niet alleen degene die de man in het maïsveld had doodgeschoten, hij was ook de man die haar in het bos had achtervolgd en voor wie ze zich bibberend van angst verstopt had. Die dag op Whisper Wood, toen Edward zich had omgedraaid met het geweer van haar vader in zijn handen… Iets in haar had hem herkend. En nu moest ze met hem trouwen!


  Ze stond op uit haar stoel en overwoog even, heel even maar, om Philippe tegen te houden en met hem mee te gaan. Toen schudde ze het hoofd. Wie zou haar geloven als ze vertelde wat ze zojuist had gehoord? Edward zou het natuurlijk in alle toonaarden ontkennen. En haar ouders zouden denken dat ze probeerde onder het huwelijk uit te komen. Langzaam ging ze weer zitten. Ze gaf lusteloos een zet met haar voet en begon zachtjes te schommelen. De bruiloft moest doorgaan, het kon niet anders. Hier zou ze nooit met iemand over kunnen praten.


  


  Ondertussen reden Charles en Philippe zwijgend terug naar de herberg. De middagzon was zo warm dat het haast geen winter meer leek; Charles had zijn bontmantel uitgetrokken en achter zich over zijn zadel gelegd.


  Bij de herberg aangekomen lieten ze hun rijdieren meenemen door dezelfde staljongen als eerder en gingen daarna naar binnen. De herberg bleek vrijwel leeg.


  Terwijl ze een tafeltje uitzochten kwam mijnheer Clark naar hen toelopen. ‘Zo, mannen, wat denken jullie van een grote kroes bier?’


  Charles gooide zijn bontmantel op het bankje neer en ging ernaast zitten. ‘Graag.’ Philippe ging zwijgend tegenover hem zitten.


  Hun gastheer zette een kan bier op tafel en twee kroezen. ‘Als ik jullie zo zie, krijg ik het idee dat jullie bezoek anders is uitgepakt dan jullie verwacht hadden.’


  ‘Dat klopt. Het was absoluut niet wat we ervan verwacht hadden.’ Charles deed zijn pet af en probeerde zijn weerbarstige bos haar glad te strijken. ‘Morgenochtend gaan we weer naar huis.’


  Philippe trok zijn jas uit. ‘Dank u wel, mijnheer Clark.’ Met een afwezige blik keek hij de herbergier na toen die wegliep. Daarna boog hij zijn hoofd en begon met zijn vinger de houtnerven in het tafelblad te volgen. ‘Er klopt gewoon iets niet. Stel dat ze niet van me houdt. Goed, dan heb ik pech, maar waarom wilde ze niet luisteren toen ik haar over Edwards verleden vertelde?’


  ‘Misschien dacht ze dat we het verzonnen hadden om haar over te halen, zodat ze met ons mee zou gaan.’ Charles legde zijn benen op het bankje en leunde zijdelings tegen de rugleuning.


  Philippe keek op. ‘Maar zij heeft hem gezien toen ze klein was. Ze moet zich toch iets herinneren van die dag.’


  Schouderophalend nam Charles een slok bier. ‘Misschien is ze echt van hem gaan houden en kan ze niet geloven dat hij tot dat soort dingen in staat is.’


  ‘Nee, ze houdt niet van hem.’ Philippe tikte met zijn vlakke hand op tafel. ‘Dat weet ik zeker, wat ze ook zegt. Er is iets anders aan de hand. Ze is bang. Om de een of andere reden is ze bang van hem.’


  ‘Maar als ze bang is, waarom kwam ze dan niet met ons mee? Hij was niet thuis. Het was een ideaal moment om te ontsnappen.’


  ‘Ik weet het niet.’


  In gedachten verzonken dronken ze hun bier.


  Op een zeker moment keek Philippe op. ‘Ik kan het niet, Charles. Ik kan haar hier niet achterlaten. Of ze nu van me houdt of niet, ik kan haar niet laten trouwen met die man. Hij zal haar kapotmaken.’


  ‘Ik begrijp hoe je je voelt, maar ik zou niet weten wat we nog kunnen doen, behalve haar ontvoeren, dan.’


  Er verscheen een grijns op Philippes gezicht. ‘Nou ja, ontvoeren… We kunnen haar wel op overtuigende wijze stimuleren een ritje met ons te maken.’ Hij wreef vermoeid over zijn gezicht en knikte. ‘Ik ga terug. Je mag mee als je wilt, maar ik ga, hoe dan ook. Ik ga haar halen en neem haar mee.’


  Charles ging rechtop zitten en zette zijn bierkroes op tafel. ‘Probeer maar eens zonder me te gaan.’


  ‘Morgenavond is het kerstavond. Dan wil ik erheen. Als het klopt wat ik gehoord heb over de Nederlanders, dan zijn er een hoop gasten in huis en wordt er flink feestgevierd en gedronken. We wachten tot diep in de nacht. Van tevoren vragen we Sophie waar Bridgets kamer is, en als iedereen ligt te slapen, komen we haar halen. Simpel!’


  Charles schonk zijn kroes opnieuw vol. ‘En als ze bij haar ouders op de kamer slaapt?’


  ‘In dat huis?’ Philippe schudde het hoofd. ‘Die Moorehead zet Bridget nooit bij haar ouders op de kamer. Hij laat natuurlijk speciaal voor haar een kamer inrichten.’


  ‘Goed. En wat vind je ervan als we tijdens het feest naar haar kamer gaan en daar op haar wachten? Als het druk is daarbinnen en er is veel te doen, dan vallen we vast niet op. We kunnen Sophie vragen ons via de achterdeur binnen te laten en ons naar boven te brengen.’


  Philippe knikte. ‘Dat is wel een goed idee.’


  Ondertussen was het buiten donker geworden, en de ene na de andere reiziger druppelde de herberg binnen. De broers bestelden iets te eten en begonnen hun plannen door te spreken.


  


  Edward en zijn gasten nuttigden die avond een lichte maaltijd en daarna hielpen Bridget en Ella Faith kransen op te hangen en versierselen voor de bruiloft. Faiths dochters hielpen ook mee. De meisjes hadden alle drie blond haar en blauwe ogen; Bridget had kunnen doorgaan voor een zusje van hen. De oudste, Martha, verschilde met haar vijftien jaar feitelijk maar weinig in leeftijd van haar, maar Bridget voelde zich een stuk ouder.


  Faith stapte van de stoel die ze als trap gebruikte en pakte de maretak die Bridget haar aangaf. ‘Zo, dat is de laatste.’ Ze bond er een rood lint omheen en hing het aan een haakje in een boog van takken.


  Bridget knikte. ‘Een mooie traditie, om alles zo te versieren.’


  Ella schoof een krans voor een raam recht. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Dit is zó leuk om te doen!’


  Faith grinnikte. ‘De Hollanders houden wel van een feest. Bij ons wordt de geboorte van onze Verlosser de hele maand lang gevierd.’


  Nadat de vrouwen hadden opgeruimd, voegden ze zich bij de rest van de familie in de salon. Bridget ging naast haar moeder op een gestoffeerde stoel zitten. Sarah en haar vader speelden een spelletje whist met David en Ella en Bridget keek toe. Toen ze Edward steeds luidruchtiger hoorde praten, draaide ze zich om. Haar aanstaande was met Jacob verwikkeld in een levendige discussie over een vraagstuk rond de landsgrenzen. Ze keek toe terwijl hij opstond en zich nog een beker wijn inschonk. Hij keek naar haar en glimlachte, om daarna zijn aandacht weer op Jacob te richten.


  Ze voelde zich in het nauw gedreven en wilde niets liever dan naar boven gaan, naar bed, om zich onder te dompelen in een verdovende slaap. Weg van de Mooreheads, weg van haar familie. Langzaam stond ze op uit haar stoel en liep naar de deur. Iedereen was zo druk in gesprek dat haar vertrek niet opgemerkt werd. Zachtjes ging ze de trap op, haar kamer in. Ze trok de deur dicht en deed hem op slot, en daarna verzekerde ze zich ervan dat ook de deur naar Edwards kamer op slot zat.


  Het beddengoed was vervangen en haar nachtkleding lag fris gewassen op een stapeltje op het bed. Alsof er niets gebeurd was gisteravond. Philippes zakdoek, die in de zak van haar kamerjas had gezeten, lag strak gevouwen boven op het stapeltje. Ze pakte hem en stopte hem terug in de zak van haar kamerjas.


  Ze liet Sophie niet komen, maar waste zich zelf en trok haar nachtjapon aan. Daarna stond ze enkele momenten lang aarzelend naar het bed te kijken. Uiteindelijk sloeg ze de dekens terug en ging ze aan de andere kant liggen dan die waar Edward haar op had gegooid. Ze krulde zich op, trok de dekens op tot aan haar kin en tuurde in het donker voor zich uit.


  Er werd op haar deur geklopt, maar ze deed niet open. In gedachten herhaalde ze telkens opnieuw het gesprek met Philippe. Hem wegsturen was het moeilijkste wat ze ooit had moeten doen, want ze zou liever dan wat ook in zijn armen zijn weggekropen.


  Toen de slaap maar niet wilde komen stond ze op, haalde de deken van het bed en hing hem over de rugleuning van de schommelstoel. Nadat ze een paar houtblokken op het vuur had gelegd, ging ze in de stoel zitten en trok de deken om zich heen. Telkens wanneer ze haar ogen sloot, zag ze Edwards gezicht weer voor zich, boven het hare, in het donker, het gezicht van de man die haar had achtervolgd toen ze klein was. Al die tijd had hij haar in de gaten gehouden en nu had hij haar eindelijk in zijn macht. Ze zou nooit meer vrij van hem zijn.
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  Toen er geklopt werd, schrok ze wakker. Ze keek naar buiten. Het was een grijze, mistige ochtend. Ze stond op uit de schommelstoel en liep met de deken om zich heen geslagen naar de deur. ‘Wie is daar?’


  ‘Sophie, mevrouw, met uw ontbijt.’


  Bridget deed de deur van het slot en deed open. ‘Kom binnen. Zet het maar op de kaptafel neer. Dank je wel.’


  De meid liep naar de toilettafel, schoof een handspiegeltje met een zilveren rand opzij en zette het dienblad neer. ‘Wenst mevrouw wel te ontbijten?’


  ‘Zo direct. Wil je het vuur aanmaken? Het is wat fris geworden.’ Bridget bond haar haren losjes in een knot en ging weer in de schommelstoel zitten.


  Sophie boog zich voorover en raapte iets op. ‘U hebt uw zakdoek laten vallen.’


  ‘Dank je wel, Sophie.’ Bridget nam hem aan en kneep haar hand dicht. ‘Deze zakdoek wil ik niet verliezen.’


  ‘Is het een bijzondere?’


  Ze knikte langzaam. ‘Hij is van de man die ik liefheb.’


  ‘O, ik begrijp het,’ zei Sophie zachtjes. Ze pakte de pook en begon in de gloeiende kolen te porren.


  Bridget moest zich verbijten om niet te gaan huilen en keek met roodomrande ogen naar de dienstmeid, die geknield voor de haard zat. ‘Ik voel me verschrikkelijk,’ zei ze met gebroken stem. ‘Dit zou een prachtige dag moeten zijn. Het is de dag voor mijn bruiloft en vanavond is het kerstavond… Maar ik voel me afschuwelijk. En ik ben bang van die man. Hij is slecht.’


  Sophie hield haar ogen op het vuur gericht en zweeg.


  ‘Het spijt me. Ik moet jou niet lastigvallen met mijn zorgen. Vergeef me.’


  De dienstmeid knikte en stond op. ‘Heeft mevrouw verder nog iets nodig?’


  ‘Voorlopig niet. Dank je wel.’


  De meid liep naar de deur, maar bleef halverwege staan.


  Bridget hoorde haar iets zeggen, maar Sophie sprak zo zachtjes dat ze het niet kon verstaan.


  ‘Wat zeg je?’ Ze ging rechtop zitten in haar stoel. ‘Ik verstond je niet.’


  De meid wrong haar handen voor haar schoot en sloeg haar blik neer. ‘Maak hem niet boos, mevrouw. Zolang u doet wat hij zegt, redt u het wel. U moet hem niet kwaad maken.’ Ze draaide zich om en haastte zich de kamer uit.


  Met stomheid geslagen keek Bridget haar na. Ze trok haar benen op, sloeg de deken om zich heen en liet haar kin op haar knieën rusten. Er rolde een traan over haar wang. Ik wil het helemaal niet ‘redden’. Ik wil niet op mijn tenen lopen en voortdurend in angst leven dat mijn man boos wordt. Ik wil een man die ik liefheb, met wie ik kinderen wil krijgen. Ik wil wonen in een huis waar vreugde heerst en gelachen wordt.


  Ze leunde achterover en begon onbedaarlijk te snikken. Ach, Heer, als U mij ziet, en als U werkelijk om uw kinderen geeft, verlos mij dan alstublieft van het huwelijk met deze man. Ik weet niet hoe ik dit allemaal uithouden moet. Hoe kan het toch dat mijn leven zo plotseling veranderd is? Alstublieft, Heer, help mij.


  Haar schouders schokten en telkens wanneer ze leek te bedaren, welden er nieuwe tranen op. Heer in de hemel, geef alstublieft dat ik kan ontsnappen. Als U van mij houdt… Ze kreunde. Als God van haar hield, waarom had Hij dan toegelaten dat Edward haar pijn had gedaan? Met een lege blik keek ze naar de muur. Als U een God van liefde bent… Ik weet niet tot wie ik me anders nog kan keren. Ik smeek U, Vader, red mij, alstublieft.


  


  Charles stond voor de herberg met de paarden te wachten. Ze hadden zojuist hun middagmaal genuttigd en Philippe stond bij de deur te praten met mijnheer Clark. Toen hij uiteindelijk afscheid van hem nam, liep hij met een vastberaden blik naar Charles.


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Ik heb hem gevraagd een kamer voor ons vrij te houden waar geen andere gasten in de buurt verblijven. En ik heb gezegd dat we pas laat terug zijn en een dame meebrengen.’


  Charles reikte hem Legacy’s teugels aan. ‘En? Wat zei hij?’


  ‘Dat dat ongebruikelijk was, maar omdat hij wist dat ik ook gelovig ben, vroeg hij of hij erop kon vertrouwen dat ik me integer zou gedragen en ik heb hem verzekerd dat dat kon.’ Philippe sprong in het zadel. ‘Ik heb hem niets verteld, maar wel gezegd dat het om een gevaarlijke situatie ging. Hij schudde me de hand en wenste ons Gods zegen.’


  Charles knikte en besteeg zijn paard, en voor een tweede maal reden de broers door de straten van Philadelphia naar Edwards huis.


  In de late namiddag kwamen ze aan. Ze reden opnieuw naar de schuilplaats van bomen aan de zijkant van het huis. De zon hing laag boven de horizon en de temperatuur begon al te dalen. Vanwaar ze stonden konden ze het ene rijtuig na het andere zien arriveren. De gasten die eruit stapten begroetten elkaar enthousiast en begaven zich luid lachend naar binnen.


  Toen de duisternis gevallen was en er nauwelijks meer bezoekers arriveerden, porde Philippe zijn broer in zijn zij. ‘Het is zover. Ga Sophie zoeken.’


  Charles knikte en begon het veldje op te lopen.


  ‘Wacht even,’ siste Philippe. ‘Heb je je mes bij je?’


  Charles draaide zich om en wees met een grijns naar zijn laars.


  ‘Goed zo. Voor het geval dat. Ga maar.’


  Hij rende over de open plek naar het huis, liep het trapje op naar de achterdeur en klopte aan. Toen er werd opengedaan en hij naar binnen ging, hoorde Philippe flarden orkestmuziek naar buiten drijven. Even later kwam Charles in de deuropening staan en wenkte hij hem.


  Gehaast verzekerde Philippe zich er nog eens van dat de paarden goed waren vastgebonden en dat de karabijnen die ze hadden meegebracht in de leren holsters aan hun zadel zaten. Daarna glipte hij de open plek over, liep het bordes op en trok voorzichtig de achterdeur open. Hij liet zijn blik door de enorme keuken dwalen. Sophie stond vlak naast de deur te praten met Charles en keek op.


  Ze wees naar een smalle spiraaltrap voor het huispersoneel en wenkte hen met een hoofdknik. ‘Kom maar mee.’


  De broers volgden haar, de trap op, naar de overloop op de eerste verdieping. Daar hield Sophie haar hand omhoog. ‘Wacht hier. Ik ga eerst kijken of er niemand binnen is.’


  Ze liep de gang op en klopte op een deur. Toen er niet open werd gedaan, zette ze de deur op een kier en keek naar binnen, waarna ze de Clavells wenkte. Philippe en Charles haastten zich naar haar toe.


  ‘Dit is de kamer van mejuffrouw Barrington. Mijnheer Moorehead slaapt in de kamer hiernaast. Zorg ervoor dat de tussendeur op slot zit, en doe deze ook op slot als ik weg ben.’ Sophie fronste haar wenkbrauwen. ‘Moet ik mejuffrouw Barrington ook zeggen dat u er bent?’


  De broers keken elkaar aan.


  ‘Denk je dat ze vanavond nog in haar kamer komt? Of zou ze pas naar boven komen als de laatste gasten naar huis zijn?’ vroeg Philippe.


  ‘Ik denk dat ze pas naar haar kamer gaat als de gasten vertrokken zijn.’


  ‘Vertel haar dan pas dat we er zijn als ze op het punt staat naar boven te gaan. En let erop dat niemand anders jullie horen kan.’


  Sophie knikte. ‘Ja, mijnheer Philippe.’


  ‘Dank je wel, Sophie.’


  De meid draaide zich om en wilde weglopen, maar in een opwelling zei Philippe: ‘Ik ben eigenlijk wel nieuwsgierig waarom je ons helpen wilt?’


  Sophie bleef staan en boog het hoofd. ‘Mijnheer Moorehead is een wrede man. Mejuffrouw Barrington is goed voor mij geweest, en…’


  Philippe knikte. ‘Vertel verder, alsjeblieft.’


  ‘Misschien zeg ik te veel, mijnheer Philippe, maar ik geloof dat ze van u houdt.’ Ze knikte naar de kaptafel, waar de opgevouwen zakdoek lag. ‘Die zakdoek is haar dierbaarste bezit. Mijnheer Edward heeft haar een bontmantel gegeven en juwelen en allerlei cadeaus, maar alleen die zakdoek koestert ze.’


  Philippes hart begon te bonzen. Hij had geen moment meer gedacht aan de zakdoek die hij haar had gegeven voor hij Whisper Wood verliet. Hij raakte het blauwe haarlint aan in zijn jaszak en glimlachte.


  Sophie knikte en liep de gang op. Ze trok de deur achter zich dicht.


  ‘Nou, we kunnen het ons hier in elk geval moeiteloos gemakkelijk maken.’ Charles begon wat rond te lopen door de kamer en liet zijn blik over de meubels dwalen. Toen hij voor de kast stond, liet hij zijn geoefende vakmanshand over het houten oppervlak glijden. ‘Prachtige meubels, zeg.’


  Philippe deed de deur op slot en controleerde de tussendeur. ‘Ja, absoluut. En ik ruik de lavendelgeur van Bridgets parfum.’ Hij liep naar de haard en gooide een paar blokken hout op het vuur. Met opgetrokken wenkbrauwen wees hij naar het raam. ‘Moet je zien. Zelfs om de ramen zit kerstversiering.’


  De broers gingen zitten en wachtten af. Zo nu en dan praatten ze op gedempte toon wat met elkaar. Na een tijdje liet Charles zich op het bed vallen en viel in slaap. Philippe was in de schommelstoel gaan zitten en tuurde naar de vlammen in de haard.


  Here God, leid ons alstublieft. Schenk ons wijsheid, toon ons wat we moeten doen. Geef dat we hier ongezien vandaan komen, en, Heer, geef dat Bridget haar hart voor mij openstelt. Ze leek zo bang en gekwetst, Heer. Help mij haar te troosten en haar angst weg te nemen.


  


  Philippe schrok wakker. Hij keek om zich heen. De kaars op de kaptafel was bijna opgebrand. Er werd zachtjes op de deur geklopt. Hij sprong op, schudde Charles wakker en liep naar de deur.


  ‘Ik ben het, Bridget.’


  Gehaast deed hij open. Hij pakte haar vast en sloeg zijn armen om haar heen.


  Bridget schrok even terug, maar liet zich aarzelend omhelzen en begon zachtjes te snikken. ‘Philippe, ik heb je zo gemist.’


  Charles, die met een slaperig hoofd op de rand van het bed was gaan zitten, schraapte zijn keel. ‘Zeg, eh – als je me zoekt, dan sta ik daar.’ Hij liep naar het raam en ging met zijn rug naar de kamer staan.


  ‘Als je me echt gemist hebt, als je van me houdt, laat me je dan meenemen,’ fluisterde Philippe. ‘We kunnen je redden.’


  Ze schudde het hoofd en keek hem vertwijfeld aan. ‘Nee, nee, het kan niet meer. Ik ben beschadigd en vies. Ik ben jouw liefde niet meer waardig.’


  ‘Wat bedoel je toch?’ Philippe legde zijn hand op haar wang. ‘Je bent de puurste en mooiste vrouw die ik ken.’


  Bridget antwoordde niet, maar sloeg haar handen voor haar mond. De tranen liepen over haar wangen.


  ‘Wat is er toch? Rustig maar.’ Philippe keek met een vragende blik van haar naar Charles, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Edward heeft me tegen mijn wil genomen.’ Bridget sprak afgemeten en keek naar de vloer. ‘Hij was dronken en hij heeft me – ’ Ze snikte en haar stem sloeg over. ‘Hij heeft me verkracht. Jij verdient een vrouw die puur is en schoon en mooi. Ik voel me vies en lelijk.’


  Philippe keek haar beduusd aan, zonder iets te zeggen. Hij voelde zijn slapen kloppen en er borrelde een woede in hem op die hij niet van zichzelf kende. Kreunend draaide hij zich om en sloeg met zijn vuist tegen de muur. ‘Argh! We hebben zó ons best gedaan om eerder te komen, maar het weer was te slecht. Het is míjn schuld, niet de jouwe. Als ik je op Whisper Wood had verteld wat ik voor je voelde, was dit allemaal nooit gebeurd.’


  Bridget schudde het hoofd. Ze sloeg haar armen om zich heen. Snikkend zei ze: ‘Het kan niet, het kan niet.’


  ‘Ssh.’ Philippe veegde haar tranen weg met zijn vingers. ‘Jawel, het kan wél. Ik wil nog steeds bij je zijn. Je bent niet vies. God kan alles weer rein maken.’ Vol medelijden keek hij haar in de ogen. ‘Je bent prachtig. Ik houd alleen maar van jou. We komen er wel uit.’ Hij boog zich voorover en kuste haar teder op haar wang.


  Ze begon te trillen. Hoewel ze het niet wilde, schrok ze terug van zijn aanrakingen. ‘Ik… ik moet even gaan zitten.’


  Philippe liep met haar mee naar het bed en ging naast haar op de rand zitten. Hij sloeg zijn arm om haar heen en streelde ondertussen zachtjes met zijn vingers over haar voorhoofd en wangen. ‘Heeft hij je pijn gedaan? Ben je gewond? Laat me je eens bekijken.’


  ‘Nee!’ Ze sloeg haar gezicht voor haar handen. ‘Ik schaam me zo,’ snikte ze.


  ‘Ssh.’ Voorzichtig nam hij haar handen voor haar gezicht weg en keerde haar hoofd naar het raam. Hij wees naar buiten. Die middag was er een dunne laag sneeuw gevallen. De maan deed de maagdelijke laag die in de tuinen lag en de bomen bedekte wit oplichten. ‘Kijk eens? Jij bent net zo puur en schoon als die verse laag sneeuw daarbuiten. God zal je bedekken met zijn genade. Jij kunt er niets aan doen, hij heeft je aangevallen. En het is net zozeer mijn schuld als die van hem.’


  Bridget sloeg haar ogen neer en mompelde: ‘Nee, jouw schuld is het niet. Jij hebt er niets mee te maken. Het is alleen maar Edwards schuld en die van mijn ouders, die maar bleven aandringen, terwijl ik – ’


  ‘Kijk me aan, Bridget. Kijk me in de ogen.’ Philippe tilde voorzichtig haar kin omhoog.


  Ze knipperde met haar ogenen keek hem toen aan.


  ‘Je hoeft mijn ogen nooit te ontwijken,’ zei hij zacht. ‘Wat er ook op ons pad komt, we kunnen het allemaal aan, als we het maar samen doen. Zelfs zoiets gruwelijks als dit.’


  Ze knikte en begon opnieuw te huilen. Philippe liep naar de kaptafel, pakte zijn zakdoek en gaf hem haar. ‘Volgens mij is deze van mij.’


  Ze keek op en glimlachte zwakjes. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Een Clavell is te allen tijde een heer.’


  Ze grinnikte. Met een glimlach nam hij haar gezicht in zijn handen. Hij wilde haar kussen, maar toen hij merkte dat ze terugschrok, liet hij haar los en keek haar teder aan. ‘Ik heb je zó lief. Niets kan daar iets aan afdoen, wat er ook gebeurd is of in de toekomst nog gebeuren zal,’ fluisterde hij. ‘God heeft jou aan mij gegeven. Daar ben ik zeker van en ik wil de rest van mijn leven voor je zorgen. Ik wil je liefhebben en beschermen en veiligheid bieden.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd en stond op. ‘Pak je spullen bij elkaar. Zodra het veilig is, gaan we weg. We zoeken iemand die ons trouwen kan. En daarna gaan we naar huis, naar de Schuylkill-vallei.’


  Toen Philippe haar ontredderd naar hem op zag kijken, balde hij zijn vuisten. ‘Ik zou die Edward Moorehead graag nog eens tegenkomen. Als ik hem nu te grazen neem, lopen we het risico dat we hier niet meer weg komen.’


  ‘Maar als we naar jouw familie gaan, hoe moet het dan met je moeder en de rest van de – ’


  ‘Ze zullen van je houden, net als ik. Pak vlug je spullen bij elkaar. Vannacht slapen we in de Harbor Tavern en morgenochtend gaan we naar huis.’


  Bridget zuchtte diep. ‘Philippe, weet je het zeker?’


  ‘Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest.’


  Ze knikte en zweeg. Gedurende enkele minuten tuurde ze nadenkend voor zich uit. Daarna keek ze op. ‘Ik moet wel iemand laten weten dat ik wegga.’


  ‘Sophie weet ervan.’


  ‘Het is niet goed als alleen zij het weet. Edward slaat haar. Ik heb de blauwe plekken gezien.’


  Philippe huiverde. Hij perste zijn lippen op elkaar.


  Ze stond op. ‘Ik denk dat ik het aan Ella moet vertellen. Zij begrijpt het wel en zal me steunen. Ik ga haar halen. Waarschijnlijk slaapt ze nog niet.’


  


  Geruisloos liep Bridget de overloop op en de hoek om, naar de kamer waar David en Ella verbleven. Ze hoorde stemmen uit de salon door het huis galmen en nam aan dat de mannen nog met elkaar zaten te roken en drinken, tot ze Faith hoorde lachen. Natuurlijk, het was kerstavond! De familie was bezig cadeautjes klaar te leggen. Het zou nog wel even duren voor iedereen in slaap was en ze konden gaan.


  Ze klopte zachtjes op Ella’s deur.


  Vlak daarop werd er opengedaan. Ella had haar nachtjapon al aangetrokken en droeg haar mutsje op haar hoofd. ‘O! Bridget, ben jij het. Je hebt je kleren nog aan.’


  ‘Ja. Wil je even meekomen naar mijn kamer? Ligt de kleine Davey te slapen?’


  Ella wierp een blik op de baby, die ingestopt lag in een smal bedje. ‘Ik geloof het wel.’


  Bridget glimlachte verontschuldigend. ‘Nu ik bijna ga trouwen, wil ik graag even praten met een vrouw die al weet hoe dat is.’


  ‘Ach, natuurlijk. Wacht, ik pak even mijn kamerjas. Davey kan wel even alleen zijn.’ Terwijl Ella de deur achter zich dicht trok en haar nicht volgde naar haar kamer, schoot ze haar kamerjas aan.


  Voor haar deur bleef Bridget staan. Ze keek Ella in de ogen. ‘Ik moet je waarschuwen. Waarschijnlijk schrik je als ik zo direct opendoe. Ik wil je vragen of je me wilt steunen. Doe alsjeblieft je best om me te begrijpen.’


  Ella hield haar hoofd schuin en keek Bridget aan. ‘Gigi, kom. Je weet toch dat ik hoe dan ook achter je sta.’


  Ze knikte, maakte de deur open en duwde Ella snel naar binnen. De jongens stonden voor de haard en draaiden zich om toen ze binnenkwamen.


  Ella sloeg haar hand voor haar mond. ‘Philippe? Wat gebeurt hier?’ Ze draaide zich om naar Bridget.


  ‘Sst,’ siste Bridget met haar vinger voor haar lippen. ‘Ella, dit is Philippes broer, Charles,’ fluisterde ze. ‘Ga zitten. Dit kan even duren.’


  Ella nam plaats op de rand van het bed en Bridget ging naast haar zitten. Hortend en stotend vertelde ze wat er de afgelopen dagen was voorgevallen. Philippe legde zo nu en dan een hand op haar schouder en vulde haar aan, en Charles vertelde wat hij in de gieterij had ontdekt.


  Ella stelde soms een vraag en hoorde het relaas beduusd aan. De tranen stonden haar in de ogen en toen Bridget uitgepraat was, sloeg Ella haar armen om haar nicht heen en trok haar dicht tegen zich aan. Gedurende enkele ogenblikken omhelsde ze haar zwijgend. Daarna keek ze haar aan.


  ‘En, wat denk je nu?’ vroeg Bridget aarzelend.


  Ella haalde diep adem. Ze keek van haar nicht naar Philippe, die naast haar stond en haar hand in de zijne had genomen. ‘Ik denk dat je gezegend bent met het feit dat een man als Philippe je zo innig liefheeft en dat hij zo moedig is geweest om je te komen halen.’


  Met een glimlach keek Bridget op naar Philippe.


  ‘En die Edward Moorehead vind ik een schoft,’ zei Ella afgemeten. ‘Ik denk dat dit heel wat opschudding gaat veroorzaken. En ik geloof ook dat je zo snel mogelijk je spullen moet pakken en ervandoor moet gaan.’


  Bridget knikte. ‘Wil je ons helpen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’ Ella wreef haar over haar knie. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘De bruiloft begint morgen om elf uur. Probeer iedereen zo lang mogelijk uit mijn kamer te weren. En zeg mijn ouders dat ik in veiligheid ben en dat ik contact met hen opneem zodra het kan.’ Bridget zweeg even. ‘En dan is er nog iets, Philippe. Ik wil Sophie graag meenemen. Ik weet zeker dat mijn vader haar werk wil geven op Whisper Wood en ik ben bang dat Edward haar iets aandoet als hij ontdekt dat ik weg ben.’


  Philippe keek naar Charles, die knikte. ‘Als ze niet te veel spullen meeneemt, kan ze met mij meerijden.’


  Er werd geklopt. Bridget verstijfde en keek naar de deur. Ze kneep in Philippes hand. Met een hoofdknik gebaarde hij dat ze naar de deur moest gaan.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben het, lieve. Edward. Ik zag je licht nog branden. Mag ik binnenkomen?’


  Met grote ogen keek ze naar Philippe. Ze weifelde een moment en zei toen: ‘O, Edward. Nou, Ella is hier bij mij. We zitten te praten. We hebben onze nachtkleding al aan.’


  Edward grinnikte: ‘Nou, dat vind ik niet erg, hoor.’ De deurklink ging naar beneden.


  ‘Maar ík wel!’ zei Ella gehaast. Ze wisselde een blik met Bridget.


  ‘Het is de laatste keer voor de bruiloft dat Ella en ik als meisjes onder elkaar kunnen zijn,’ zei Bridget. ‘We zijn niet gekleed op herenbezoek. Dat begrijp je toch wel? Ik zie je morgenochtend bij de bruidsceremonie. Welterusten.’


  Ze hoorde hem schuifelen. ‘Goed dan. Maar dit is de laatste keer dat je de deur van je kamer op slot doet.’


  Philippe deed een stap richting de deur, maar Bridget hield afwerend haar hand omhoog en bleef aandachtig luisteren. Ze hoorde Edward naar zijn kamer lopen en de deur dichtgaan. Haar mond werd droog. Ze slikte en met een blik op de rest van het gezelschap fluisterde ze: ‘We moeten ons haasten.’
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  De maan kwam vanachter de wolken tevoorschijn en lichtte op achter het raam van hun kamer in de herberg. Bridget zag het bleke licht vanaf haar plek voor de haard, waar ze dicht naast Philippe op een stromatras zat.


  Charles draaide zich om in zijn bed en richtte zich steunend op een elleboog op. ‘Zeg, moet ik een plankje tussen jullie in zetten?’ grinnikte hij. ‘Of gaan jullie de hele nacht wakker blijven?’


  Philippe glimlachte. ‘Ga maar slapen, broertje. Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Hij wierp een blik op Sophie, die met haar rug naar hen toe op een stromatras op de vloer lag te slapen. Haar ademhaling klonk zacht en regelmatig.


  Charles ging op zijn rug liggen met zijn handen in zijn nek en gaapte. Algauw dommelde hij in en begon te snurken.


  Philippe streelde met de rug van zijn hand over Bridgets wang. Hij sloeg zijn arm om haar heen, bracht zijn gezicht naar het hare en probeerde haar te kussen, maar toen hij merkte dat ze verstijfde, week hij terug. Hij fluisterde: ‘In het maanlicht zie je er nog mooier uit.’


  Ze slikte. Verward over haar eigen reactie pakte ze zijn hand en keek ernaar. Omdat hij jarenlang paarden getemd en getraind had en nu op het land werkte, was zijn huid ruw. ‘Je hebt mooie handen. Dat heb ik altijd al gevonden.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik heb vaak staan kijken als je de paarden inspande en je in de lente de merries hielp met werpen of een hek repareerde. Je handen zijn sterk, maar ook teder. Ze zijn knap.’


  ‘Ik wist niet dat handen knap konden zijn,’ grinnikte hij.


  ‘Die van jou wel.’


  Philippe hield zijn armen gestrekt voor zich uit en spreidde zijn vingers. ‘Mijn moeder zegt dat ze op die van mijn vader lijken.’


  Bridget keek hem aan. ‘Vertel me eens over je vader. En over je leven in Frankrijk. Ik wil alles van je weten.’ Haar blik was weemoedig. ‘Ik heb het gevoel dat ik je heel goed ken, maar eigenlijk weet ik nog maar weinig van je. Al die jaren dat je bij ons was, heb ik maar een kant van je gezien. Ik ben nieuwsgierig naar wat je hebt meegemaakt in je leven, naar je verdriet, maar ook naar je mooie herinneringen.’ Ze sloeg haar ogen neer en begon een splinter in de houten vloer los te trekken. ‘Ik heb trouwens ook iets ontdekt over mijn eigen verleden. Iets wat je weten moet.’


  ‘O?’ Philippe streek een losgeraakte haarlok achter haar oor. ‘Ik ruik je lavendelparfum.’ Hij glimlachte. ‘Wat heb je ontdekt?’


  Bridget keek hem aan. ‘Ik ben een wees. Mijn echte moeder was een dienstmeid. Ze is overleden, en toen hebben mijn ouders me opgenomen.’ Ze zweeg even. ‘Uiteindelijk blijken we dus helemaal niet zozeer van stand te verschillen.’


  Philippe fronste zijn wenkbrauwen en knikte. ‘Het was vast niet makkelijk om dat te moeten horen.’ Hij pakte haar hand en kuste die. ‘Maar voor mij doet het er niet toe. Zolang we maar bij elkaar kunnen zijn maakt het niets uit.’


  Nu de nacht vorderde werd het steeds killer in de kamer. Philippe stond op en pakte een deken.


  ‘Heb je in Frankrijk ook een lief gehad?’ vroeg Bridget terwijl ze de deken om haar schouders sloeg.


  Philippe ging weer zitten en trok de andere helft van de deken om zich heen. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik was nog maar vijftien toen we naar de Nieuwe Wereld gingen. Vóór jou is er niemand anders geweest.’


  ‘Zelfs niet toen je in Versailles was?’ vroeg Bridget met een speelse glimlach.


  ‘Niemand.’ Philippe keek voor zich uit en trok toen zijn wenkbrauwen op. ‘Er was daar trouwens wel een jongedame die me heeft leren dansen.’


  ‘Aha! Ik wist het wel.’


  Philippe legde zijn vinger tegen haar lippen. ‘Ze was de minnares van Pierre geweest.’


  ‘O.’


  Hij grinnikte zachtjes. ‘Ze heeft veel geduld met me gehad. Het duurde wel even voor ik al die ingewikkelde hofdansen onder de knie had. Maar ik moest wel, omdat ik werd opgeleid tot hoveling.’


  ‘Hoe heette ze?’


  ‘Lisette.’


  ‘En was ze mooi?’


  Philippe knikte. ‘Zeker. Ik had medelijden met haar, omdat ze wel merken kon dat Pierre intussen van mijn moeder was gaan houden. Maar ze heeft Pierre nog wel geholpen om uit de Bastille te ontsnappen.’


  ‘Ontsnappen? Wat is de Bastille? Je moet me alles vertellen. Zie je wel? Er is nog zo veel wat ik niet weet.’


  ‘Klopt, maar dit is niet het moment om dat allemaal uit te leggen. Het is een heel verhaal.’


  Charles mompelde in zijn slaap. Beiden keken om en Philippe schudde glimlachend het hoofd. ‘Sst. Hij droomt.’ Hij ging op het stromatras liggen. ‘Kom, laten we gaan slapen. We hebben de rest van ons leven nog om elkaar alles te vertellen.’


  Toen Bridget de volgende ochtend haar ogen opsloeg, zat Philippe geknield naast haar en raakte haar schouder aan. Hij kuste haar op haar wang. Verrast liet ze zich door hem omhelzen. ‘Is dit echt? Ben ik echt hier bij jou?’


  Philippe knikte glimlachend.


  Ze liet haar vingers over zijn gezicht glijden, langs zijn kaaklijn. ‘Ik ben bang dat ik nog wakker moet worden, dat het niet waar blijkt te zijn dat ik met jou ben gevlucht.’


  ‘Dit is geen droom. Het is heel echt. God heeft ons geleid.’


  Bridget keek hem een moment lang verwonderd aan. ‘Ja. Gisteravond heb ik Hem gesmeekt of Hij me wilde redden, en toen heeft Hij jou gestuurd. Philippe, God heeft jou gestuurd om me te redden.’ Ze trok de deken om zich heen en keek achterom, naar Charles, die op de rand van het bed zat. ‘Goedemorgen, Charles. Heb je goed geslapen?’


  Terwijl hij opstond, haalde Charles zijn vingers door zijn haar en zette zijn hoed op. ‘Nou, nog redelijk goed, als je in aanmerking neemt dat bepaalde mensen in deze kamer de hele nacht wakker zijn gebleven.’ Hij grijnsde en gaf zijn broer een tik tegen zijn bovenarm.


  Bridget keek naar het lege stromatras aan het voeteneind van zijn bed. ‘En waar is Sophie?’


  ‘Die is al naar beneden. Lief, je moet je klaarmaken.’ In Philippes stem klonk een zweem van ongerustheid door. ‘Zodra het licht wordt, gaan we ervandoor. En hopelijk ongezien.’ Hij stond op. ‘Charles en ik gaan de paarden zadelen. Haast je.’


  Ze pakte zijn arm. ‘Je mag niet weggaan.’


  Hij pakte haar hand en kuste die. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben terug voor je het weet.’


  


  Philippe streelde Legacy over zijn hals. Terwijl hij het paard zijn hoofdstel omdeed, besefte hij dat hij zijn kaken opeengeklemd had en hij schudde het hoofd.


  Heer, ik wil U danken dat we Bridget hebben kunnen redden en dat U ons beschermd hebt. Maar ik begrijp niet waarom U hebt laten gebeuren dat Bridget zoiets… afschuwelijks is overkomen. Waar was U eigenlijk toen die barbaar haar onschuld en puurheid van haar wegnam? Een traan, die uit zijn ooghoek gleed en over zijn wang naar beneden rolde, verraste hem. Hij veegde hem weg. Waarom hebt U haar niet beschermd? Het maakt me boos dat U dit hebt laten gebeuren.


  Hij vouwde zijn handen in zijn nek en keek peinzend naar het hooi op de vloer van de stal. Heer, ik wil U graag vertrouwen, maar soms begrijp ik niet waarom U dit soort dingen niet voorkomt. Ik ben er dankbaar voor dat U gezorgd hebt dat we bij elkaar kunnen zijn, maar moest de weg die U ons bereid hebt nu echt zo vol verdriet zijn?


  Charles kwam naar hem toe en keek hem aan. Zonder iets te zeggen sloeg hij een arm om hem heen.


  


  Op de wastafel in de hoek van de kamer zag Bridget een blauwwitte lampetkan staan. Ze goot water in de kom en plensde het in haar gezicht. Toen ze zich had afgedroogd, bond ze haar haar in een knot die ze wegstopte onder haar paardrijdhoed.


  Sophie kwam binnen met een paar bekers thee op een dienblad. ‘De kok was al wakker.’


  ‘O, Sophie, wat attent.’ Bridget pakte een beker. Ze keek de dienstmeid aan. ‘Ik hoop dat je erover na wilt denken of je met ons mee wilt gaan. Voor altijd, bedoel ik.’ Ze nam een slok thee, zette de beker weg en begon haar paardrijdlaarzen dicht te rijgen. ‘Je zou voorlopig op Whisper Wood kunnen werken, tot Philippe en ik een eigen huis hebben. Abigail werkt daar natuurlijk al wel als dienstmeid, en omdat ze een baby heeft en haar man voor mijn vader werkt, gaat ze voorlopig denk ik niet weg. Maar ik weet zeker dat mijn vader een plekje voor je vindt. En als Philippe en ik eenmaal in de vallei wonen… wil je dan voor ons komen werken?’


  Sophie begon te glimlachen en ontblootte een verrassend keurige rij witte tanden. Ondanks het feit dat ze maar een paar bezittingen had kunnen meenemen, was ze nog steeds een toonbeeld van netheid; haar bruine vlecht had ze tot een knot geknoopt en met zorg onder haar mutsje weggestopt. Ze sloeg haar blik neer. ‘Heel graag, mevrouw Bridget. Ik weet niet waar ik anders heen moet.’


  ‘Volgens mij is dit de eerste keer dat ik je heb zien glimlachen. Je bent een mooie vrouw, wist je dat?’


  Het meisje boog het hoofd. Bridget klopte haar zachtjes op haar schouder, stond op en trok haar jas aan.


  Philippe kwam binnen. ‘Ben je klaar?’


  ‘Ja. Sophie heeft thee voor ons gehaald.’


  ‘Dank je wel, Sophie.’ Philippe pakte een beker en dronk hem gehaast leeg. ‘Kom. Charles staat op ons te wachten. We gaan naar huis, naar de Schuylkill-vallei.’


  Bridget glimlachte naar hem, maar terwijl ze achter hem aan liep, de gang op, betrok haar gezicht. ‘Philippe?’


  ‘Ja?’


  ‘Edward zal me komen zoeken.’


  ‘Daar verzinnen we wel iets op als het zover is.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom, we moeten opschieten.’


  Met zijn drieën liepen ze de trap af en ze haastten zich de herberg door naar de stallen. Charles stond klaar met de teugels van de paarden in zijn hand. Die van Legacy gaf hij aan Philippe.


  Bridget pakte zijn arm. ‘Kunnen we langs Whisper Wood rijden? Ik wil graag wat spullen halen. Het duurt toch nog wel even voor Edward merkt dat ik er niet meer ben en hij kan niet zeker weten waar we naartoe gaan. Als we meteen doorrijden naar Whisper Wood – ’


  ‘Ho maar, ho maar,’ lachte Philippe. ‘Ik ben het met je eens. Maar dan moeten we nu echt gaan.’


  Hij besteeg zijn paard en tilde Bridget achter zich in het zadel, en Charles deed hetzelfde met Sophie. De broers wisselden een blik en reden toen de stal uit, het smalle steegje naast de herberg door, de schemerige straat in. Er was geen mens te zien. Niemand die zijn winkel open deed, niemand die op weg was naar zijn werk: het was kerst.


  ‘Stop! Philippe Clavell, wacht even!’


  Met een ruk keek Philippe om. Bridgets hart begon te bonzen, maar ze kalmeerde toen ze hem zag glimlachen. Het was mijnheer Clark. Zwaaiend met een bundeltje kwam hij de herberg uit rennen. ‘Ik heb mijn lieve vrouw gevraagd een knapzak voor jullie klaar te maken.’


  Philippe leunde voorover in het zadel en nam het in een doek gewikkelde pakketje aan. ‘Dank u wel, mijnheer. Dat is erg aardig van u.’


  ‘Alsjeblieft, m’n jongen. En een vrolijk kerstfeest.’


  ‘U ook, mijnheer.’ Philippe tikte tegen zijn hoed.


  Voor hij terug naar de herberg liep, zwaaide mijnheer Clark de Clavells uit. ‘Vrolijke kerst!’


  


  Bridget keek achterom, naar Charles en Sophie, en riep: ‘Nog een kwartiertje, dan zijn we bij Whisper Wood.’


  Philippe bracht Legacy in een korte galop en reed de vertrouwde weg af naar het landgoed waar hij zijn jongelingsjaren had doorgebracht. Toen Whisper Wood in zicht kwam, grinnikte Bridget: ‘We zijn thuis, Philippe.’


  Hij keek over zijn schouder en glimlachte. ‘Nog niet helemaal, lieve.’


  Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Dat weet ik, maar we zijn al een heel eind op weg.’


  Verbaasd keek ze naar het vertrouwde landschap dat aan hen voorbijtrok. Gisteren had ze niet eens durven dromen dat ze hier vandaag langs zou rijden en dat ze zo opgelucht zou zijn. Ze sloot haar ogen en dacht terug aan de keren dat Philippe Kimi voor haar had gezadeld en ze samen door de weilanden en maïsvelden hadden gereden. Toen had ze al geweten dat ze van hem hield, en nu vroeg ze zich af wanneer hij gevoelens voor haar was gaan koesteren. Dat moest ze hem nog eens vragen, binnenkort.


  En nu ging ze met hem trouwen. Ze sloeg haar ogen op en keek omhoog, naar zijn kruin, zijn dikke haardos, bijeengebonden met een reep leer, en zijn jasje, dat strak om zijn brede schouders gespannen zat. Ze legde haar hand tussen zijn schouderbladen.


  Hij keek om en tuurde verbaasd naar haar. ‘Ja?’


  ‘Niks. Ik geloof gewoon nog steeds niet dat dit echt gebeurt. Ik wilde je even aanraken.’


  Met een glimlach reed Philippe door de poort van Whisper Wood het erf op en om het huis heen. Charles volgde hem. Voor de stallen hielden ze halt en sprong Bridget van Legacy af.


  ‘Charles en ik gaan de wagen klaarmaken.’ Ook Philippe steeg af. ‘Welke paarden wil je meenemen?’


  Met een glimlach pakte Bridget zijn hand. ‘Kimi natuurlijk. En kies jij de rest maar. Jij kent ze net zo goed als ik, of misschien nog wel beter; jij weet wel wat het beste is. Maar denk je niet dat we beter de arrenslee kunnen nemen?’


  Philippe knikte. ‘Goed. We spannen de paarden in en dan kunnen we zo direct gaan.’


  Bridget draaide zich om en gebaarde naar Sophie. ‘Kom, we gaan mijn spullen pakken.’ Ze pakte haar ransel en liep het pad langs het rookhok op, naar het huis. De dienstmeid liep gehaast achter haar aan.


  Toen ze bij het huis kwamen, zwaaide Bridget de deur open, liep naar binnen en zette haar ransel op de grond. ‘Abigail! Abigail, ik ben thuis!’


  Met een verraste blik kwam Abigail uit de voorraadkast, haar baby in een doek gewikkeld op de arm. Ze werd gevolgd door Zachary, die hun peuter droeg. ‘Mejuffrouw Barrington! Wat doet u nu thuis?’ Het echtpaar keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Sophie. ‘En de bruiloft…?’


  ‘Dit is Sophie, de voormalige dienstmeid van mijnheer Edward. En de bruiloft… dat is een lang verhaal.’


  Philippe en Charles kwamen nu ook de keuken binnen.


  ‘Philippe!’ riep Abigail uit.


  Met een grijns nam Philippe zijn hoed af. ‘Goedemorgen, Abigail.’ Hij gebaarde naar zijn broer. ‘Dit is mijn broer, Charles.’ Ze trokken hun jassen uit en hingen die op een kapstok naast de deur.


  ‘Om kort te zijn: mijnheer Moorehead bleek een man van twijfelachtig allooi,’ verklaarde Bridget. ‘Philippe en ik hebben alle jaren dat hij hier werkte veel om elkaar gegeven, maar geen van ons beiden had ooit de moed om het tegenover de ander uit te spreken.’ Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Door Gods genade hebben we elkaar nog net op tijd kunnen vinden. We hebben het erop gewaagd en het stoutmoedige besluit genomen de traditie aan de kant te schuiven. We zijn weggevlucht en volgen ons hart. We gaan trouwen en kinderen krijgen, net als jullie, en gelukkig zijn met elkaar.’


  Bridget liep naar Abigail en streelde de baby op haar arm over zijn wang. Abigail glimlachte hoofdschuddend. Haar ogen glommen.


  Bridget keek haar in de ogen. ‘Maar we moeten ons haasten. Edward zal me hier zeker komen zoeken.’


  Abigail knikte. ‘Wanneer gaat u trouwen?’


  ‘Eh... zo snel mogelijk.’ Bridget keek om, naar Philippe. ‘Het is allemaal zo snel gegaan dat we het nog niet over onze toekomst gehad hebben. We willen graag trouwen zodra het kan.’ Ze zweeg en fronste haar wenkbrauwen; over praktische zaken als een priester of een huwelijksaankondiging had ze nog geen moment nagedacht. ‘Ik… We hebben wel een soort geestelijke nodig, denk je niet, Philippe?’


  ‘Dat lossen we wel op. Maman en Pierre zijn gewoon getrouwd bij een dominee thuis in Zwitserland.’


  Abigail glimlachte en hees haar baby van de ene arm op de andere. ‘Bij ons, quakers, is het genoeg als je de trouwgeloften uitspreekt in het bijzijn van getuigen. Meer is er niet nodig. Zachary en ik zouden het een eer vinden als we uw getuigen mogen zijn.’


  Philippes ogen werden groot. ‘Natuurlijk.’ Hij keek naar Bridget. ‘Vind je dat acceptabel? Als we hier onze geloften uitspreken, in het bijzijn van Charles en Abigail en Zachary en Sophie?’


  ‘Ja, maar wat vind jij? Wil je niet wachten tot je familie…?’


  Hoofdschuddend zei Philippe: ‘Ik wil nergens meer op wachten. Ik wil zo snel mogelijk met je trouwen.’ Hij boog zich voorover en kuste haar op haar wang.


  Bridget begon te blozen en raakte haar wang aan. ‘Ik ook,’ stamelde ze. Philippes tederheid verraste en ontroerde haar, omdat die in schril contrast stond met Edwards gedrag. En ineens verscheen op haar netvlies het beeld van Edward die haar meesleepte en op het bed duwde, maar ze vocht ertegen, duwde het weg. Ze haalde diep adem en rechtte haar rug.


  Philippe keek om zich heen. ‘Kan het nu?’ vroeg hij de anderen.


  Bridget knikte zwijgend. Ze keek de keuken rond. Charles, Abigail, Zachary en Sophie keken haar bemoedigend aan. Ze zuchtte diep. Haar hart bonsde. ‘Goed, daar gaan we dan. Zullen we naar de salon gaan?’


  Gehaast verplaatste het kleine gezelschap zich naar het wat plechtiger vertrek. Het zonlicht dwarrelde tussen de wiegende boomtakken door het venster naar binnen en deed het gladde, donkerhouten meubilair in de kamer glanzen. Bridget haalde Philippes zakdoek uit haar jaszak en ging tegenover hem staan, voor het raam dat uitzicht bood op het met sneeuw bedekte landschap.


  Philippe keek opzij, naar Zachary. ‘Hoe moeten we beginnen?’


  Grinnikend antwoordde hij: ‘U zegt gewoon tegen haar wat u zeggen wilt en belooft haar dat u een goede man voor haar zult zijn.’


  Philippe knikte. Hij schraapte zijn keel, keek Bridget in de ogen en begon zacht, maar zelfverzekerd te praten. ‘Mejuffrouw Bridget Barrington, jij bent de liefde van mijn leven. Ik heb in heel mijn leven van niemand gehouden dan van jou en ik beloof je, dat ik alleen maar meer van je zal houden als je mijn vrouw bent. Ik zal je beschermen, voor je zorgen en mijn uiterste best doen om in je onderhoud te voorzien. Ik zal een goede en trouwe echtgenoot zijn. En ik zal zorgen dat je niets overkomt.’ Hij kuste haar hand. ‘En met God als mijn getuige beloof ik je dat ik jou, mijn vrouw, zal koesteren als een kostbare schat.’


  Bridget voelde dat ze kippenvel op haar armen kreeg. Ze slikte toen ze Philippe zijn tranen weg zag knipperen en had alleen nog aandacht voor hem en zijn glimlachende gezicht. Het voelde alsof ze zweefde.


  Ze haalde diep adem. Wat ze zou zeggen, wist ze niet precies, maar toen ze eenmaal begon te praten kwamen al haar gedachten en gevoelens van de afgelopen jaren als vanzelf naar boven.


  ‘Philippe, vanaf het eerste begin ging ik al van je houden, toen ik je op die druilerige dag op de kade zag staan. Het deed me verdriet te zien dat een gezin dat zo overduidelijk van stand en ontwikkeld was, uiteen werd gerukt en de kinderen als loonslaven werden verkocht. Maar het was niet alleen maar daarom. Iets in jou heeft me geraakt, tot in mijn diepste wezen. Het was niet zomaar een meisjesdroom of een bevlieging. Echte liefde schudt je wakker, en telkens wanneer ik bij jou in de buurt kwam, bruiste ik van energie, al die jaren lang. Als ik niet bij je was, telde ik de minuten af tot ik weer in je nabijheid kon verkeren. Ik was, en ben nog steeds, hopeloos verliefd op jou.


  Mijn ouders hebben hun best gedaan om de ideale man voor mij te vinden; ze kozen iemand voor me uit die geld en bezittingen heeft. Maar al die tijd heb ik zeker geweten dat jij de ideale man voor mij was. Ik beloof dat ik altijd aan je zijde zal staan, wat er ook gebeurt. Ik beloof je dat ik je zal steunen en je een warm thuis zal bieden. En met God als mijn getuige beloof ik je dat ik een trouwe, goede echtgenote zal zijn en dat ik van niemand anders zal houden dan van jou.’


  Er daalde een stilzwijgen over het vertrek neer. Het paar keek elkaar een moment lang verbaasd aan. Daarna vroeg Philippe aan Zachary: ‘Dat was het? Meer hoeven we niet te doen? Zijn we nu getrouwd?’


  Abigail en Zachary knikten en keken het pasgetrouwde stel glunderend aan.


  Philippe boog zich voorover en kuste Bridget teder op haar lippen. ‘Ik houd van jou, mevrouw Clavell.’


  ‘En ik heb je meer lief dan ik je ooit zeggen kan, monsieur Clavell.’


  Ze omhelsden elkaar. Daarna deed Philippe een stap naar achteren en keek Bridget lachend aan.


  Charles sloeg zijn armen om zijn broer. ‘Ik geloof dat een felicitatie wel op zijn plaats is, broertje!’ Hij pakte Bridgets hand en maakte een buiging. ‘Mevrouw, het is me een eer u mijn schoonzuster te mogen noemen.’ Daarna keek hij van haar naar Philippe en terug. ‘Maar nu moeten we ons haasten. Laten we je spullen pakken en zo snel mogelijk weggaan.’


  Philippe drukte een kus op Bridgets voorhoofd en liep samen met Charles en Zachary naar de stallen. Bridget, Abigail en Sophie pakten de kinderen en haastten zich naar boven om in te gaan pakken.


  


  Om tien uur klopte Ella op de deur van Bridgets slaapkamer. Geen antwoord. Ze opende de deur en keek de kamer in. Op het bed lag de bruidsjurk die van Edwards moeder was geweest. De broche zat op het lijfje gespeld. Ella liep naar binnen. Naast de jurk stond de doos waarin de bontmantel verpakt was toen Edward hem had gegeven. Ze tilde het deksel op; de mantel, de muts en de mof zaten nog altijd in de doos. Daarna liep ze naar de kledingkast en trok hem open. Alle japonnen hingen er nog in. Alleen Bridgets kleine koffertje was weg en haar rijdkleding, hoed en laarzen misten.


  Met een diepe zucht deed Ella de kastdeuren dicht. Toen ze de kamer uitliep botste ze bijna op tegen Sarah, die haar gespannen aankeek en vervolgens door de deuropening naar binnen gluurde.


  ‘Is ze al bijna klaar, onze prachtige aanstaande? De ceremonie is al over…’ Ze liep de kamer in en bleef staan voor het bed, waarop de trouwjurk lag. ‘Waar is ze? Is ze nog niet aangekleed? Ze komt nog te laat.’ Geschrokken keek ze om. ‘Ella? Waar is mijn dochter? Waar is Bridget?’ Haar stem klonk steeds hoger.


  Ella liep de kamer binnen en trok de deur achter zich dicht. ‘Tante Sarah, ik weet niet waar Bridget is. Maar ze heeft me verzocht u te zeggen dat ze in veiligheid is en dat ze te zijner tijd contact met u opneemt, zodra ze denkt dat dat weer kan.’


  Sarahs blik verried haar onbegrip. ‘Maar waar is ze naartoe? Waarom? En met wie?’


  Ella legde haar hand op haar tantes arm. ‘We kunnen het maar beter aan de anderen gaan zeggen. En laten we ons maar schrap zetten voor een tirade. Ik kan u alleen zeggen dat ik het eens was met haar besluit om te gaan toen ze me alles had uitgelegd.’


  ‘Maar ik begrijp het niet,’ stamelde Sarah en ze begon te huilen. Ze liep naar de deur en riep door de gang: ‘Amos! Amos, kom eens gauw!’


  Niet veel later verscheen haar man in de deuropening, zonder wandelstok en met een openhangend vest. Met moeizame passen liep hij naar haar toe. ‘Wat is er aan de hand? Waar is Bridget?’


  ‘O, Amos, ze is weg! Ik weet niet waarheen of met wie. Ons meisje is weg.’ Sarah plofte neer op de rand van het bed en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, o, wat een schande. Wat een schande!’ Ze begon dusdanig te weeklagen, dat haar gejammer over de hele verdieping weerklonk.


  Amos keek naar Ella. ‘Wat weet jij hiervan? Waar is ze naartoe?’


  Ella haalde haar schouders op. ‘Ik kan u eerlijk zeggen dat ik niet weet waar ze is.’


  Ondertussen verscheen David in de deuropening met Davey op zijn arm, die, zodra hij Sarah zag, ook begon te jammeren. Bradley en Penelope, die al vroeg waren gearriveerd voor de bruiloft, liepen achter hem aan naar binnen. Bradley tilde William op en nam Penelope bij de hand. ‘Wat is hier aan de hand?’


  David haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee.’


  De kinderen van de Mooreheads gluurden met grote ogen naar binnen, gekleed in hun beste kleren. Het nerveuze gelach en gegiechel van de jongens en meisjes weergalmde door de gang, waarop ook Jacob en Faith kwamen aanlopen.


  Juist toen ze hun kinderen hadden weggejaagd en verbaasd naar het tafereel in de slaapkamer keken, kwam Edward de trap op, met twee treden tegelijk.


  ‘Wat is hier aan de hand? Is Bridget al…’ Hij duwde de mensen in de deuropening aan de kant en liep de kamer binnen. Toen hij de trouwjurk op het bed zag liggen, bulderde hij: ‘Waar is ze? Waar is mijn bruid? Ze kan toch niet zomaar weg zijn? Waar is ze naartoe?’ Met een rood aangelopen gezicht keek hij van Sarah naar Amos en hij gebaarde wild met zijn armen. ‘Zeg me waar ze is. Jij bent haar vader. Heb je dan geen controle over je eigen gezin? Kun je je eigen dochter niet eens onder de duim houden?’ Hij schudde het hoofd en begon door de kamer te benen. ‘Ik laat haar niet zomaar ontsnappen. O, nee. Dat zal haar niet lukken. Hier komt ze niet mee weg.’ Zijn keurig gekapte en gepoederde haardos raakte in de war en zijn witte jasje met gouden biezen hing los om zijn schouders.


  Amos sloeg het woedevertoon van zijn aanstaande schoonzoon aangeslagen gade. Hij rechtte zijn rug en keek Edward doordringend aan. ‘Jongeman, ik begrijp dat je van streek bent, maar op zo’n toon praat je niet tegen mij en al helemaal niet tegen mijn vrouw. Wij zijn net zo geschrokken als jij en we hebben geen idee waar ze is.’


  Edward bleef staan. Hij haalde diep adem. Daarna knikte hij. ‘U hebt gelijk, het spijt me. Vergeeft u mij.’ Met een blik op het gezelschap in de kamer vroeg hij: ‘Weet dan niemand van jullie waar ze naartoe is?’ Zijn ogen bleven op Ella rusten. ‘Ella? Weet jij waar ze heen is gegaan?’


  Ze schudde het hoofd. David keek haar aan, maar ze ontweek zijn blik.


  ‘Dus niemand weet wat er met mijn bruid is gebeurd? Niemand heeft iets gezien?’


  Allen bleven zwijgen. De kinderen die in de deuropening stonden liepen geschrokken de overloop op.


  Edward balde zijn handen tot vuisten. ‘Ik wil dat iedereen in dit huis ondervraagd wordt, inclusief de bedienden. Iemand moet toch iets gezien hebben.’ Hij wilde de kamer uitlopen, maar bleef staan voor Faith en Jacob. ‘De eerste gasten arriveren al. Vang ze op.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Jacob.


  ‘Op zoek naar Bridget.’


  Jacob schudde het hoofd. ‘En waar ga je haar zoeken? Denk je niet dat je eerst moet informeren of iemand iets weet, voor je er als een wilde hengst vandoor dendert? Ze kan overal en nergens zijn. Wacht even af, tot er iets meer bekend is.’


  Edward vloekte en sloeg met zijn vuist tegen de kledingkast, waardoor het hout van de deur kraakte. ‘Iedereen naar buiten!’


  De familieleden haastten zich de kamer uit. Ella nam Davey van haar man over en knikte richting de deur. ‘Kom, we laten Edward maar alleen in zijn ellende… en razernij.’


  Terwijl ze de gang op liep, keek Edward haar dreigend na.


  


  Met een vastberaden blik in zijn ogen liep Edward naar de stallen en trok ondertussen zijn handschoenen aan. Zoëven had hij de bedienden en koks ondervraagd. Al snel was hem het een en ander duidelijk geworden, en de rest had hij wel kunnen raden: Bridget was meegenomen door de gebroeders Clavell. Hij begreep niet precies waarom, maar hij vermoedde dat ze verliefd was op een van hen. En zijn Sophie was ook nog eens met hen meegegaan: de zoveelste klap in zijn gezicht. Met een ruk trok hij de staldeur open.


  De Osbornes en de Barringtons hadden besloten na de lunch te vertrekken, maar daar zou hij niet op wachten. Amos en Sarah zouden nog een paar dagen bij Ella en David blijven om de schok te verwerken. Ella wilde met Sarah uit winkelen gaan; dat zou haar misschien afleiden van het schandaal dat haar dochter had veroorzaakt door er op haar trouwdag met een andere man vandoor te gaan. Bradley en Penelope waren al naar huis.


  Edward pakte een zadel en liep ermee naar zijn paard. Het kon hem niet schelen wat ze van plan waren, zolang ze maar uit zijn huis verdwenen. Sarahs geweeklaag over haar dochters schandelijke, schaamteloze gedrag vond hij ergerlijk en hij wilde niets liever dan degenen die hem deze streek geleverd hadden achterna gaan, om haar niet meer te hoeven zien. Met wilde bewegingen gooide hij zadeldeken en zadel op de rug van het paard en boog zich voorover om de buikriem aan te trekken. Het verontrustte hem dat ze een grote voorsprong op hem had. En hij vermoedde dat Ella meer wist dan ze losliet, en dat irriteerde hem mateloos. Hij voelde zich gekwetst en vernederd. Hij snoof. Bridget Barrington zou hier niet mee wegkomen. Hij zou het haar betaald zetten.


  Terwijl hij het paard zijn hoofdstel aandeed, kwam Jacob de stal binnen. Hij bleef staan en keek naar Edward.


  ‘Ik wou dat ik met je mee kon gaan, maar we moeten terug naar New York.’


  Edward wierp hem een zijdelingse blik toe, maar antwoordde niet.


  Jacob liep naar hem toe en legde zijn hand op zijn arm. ‘Edward, luister eens. Neem een goede raad aan van je oudere broer.’ Hij glimlachte, maar zijn ogen weerspiegelden zijn zorg. ‘Laat het gaan. Ik vind het jammer voor je dat het zo gelopen is en dat je aanstaande anders bleek dan je had verwacht, maar ze is weg. Ook al vind je haar en dwing je haar met je mee te komen, wat win je daarmee? Een onwillige, verbitterde vrouw. Dat wil je toch niet?’


  Edward gespte het hoofdstel vast. Hij snoof. ‘Niemand kan mij ongestraft verraden. Daar moet een prijs voor betaald worden.’


  ‘Zo? En welke prijs had je in gedachten?’


  ‘Ik ga haar achterna. Als Bridget niet van mij kan zijn, dan ook niet van iemand anders.’


  Jacob schudde het hoofd. ‘Edward, je denkt niet na.’


  Hij pakte zijn broer bij zijn schouders, maar die duwde hem weg. ‘Ga opzij.’


  ‘Je begaat een fout.’


  ‘Misschien wel, maar dit kan ik niet over mijn kant laten gaan.’ Edward besteeg zijn paard, reed langs zijn broer heen de stal uit en vertrok noordwaarts, richting Whisper Wood.
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  Het was rokerig en rumoerig in de schaars verlichte taveerne. In een hoekje zat Leo Zwicken alleen aan een tafel. Terwijl hij zijn derde kroes bier leegdronk, keek hij op zijn gemak naar de mensen die kwamen en gingen. Sommigen had hij al de hele dag aan de bar zien hangen, wat hem deed vermoeden dat er thuis een vervelende vrouw op hen wachtte. Toch verraste het hem dat het met kerst zo druk was in de herberg.


  Toen hij zijn lege kroes op tafel had gezet, kwam een van de barmeiden hem een nieuwe brengen. Ze boog laag voorover terwijl ze het bier op tafel zette en toonde zo haar decolleté, maar vandaag gunde Zwicken zichzelf geen pleziertje; hij wilde nadenken. Hij keek haar na terwijl ze wegliep en tikte met zijn wijsvinger op het tafelblad.


  Wat denkt die Moorehead wel niet? Dat hij me zomaar aan de kant kan zetten, terwijl hij me al die tijd voor zijn karretje heeft gespannen? Wat een lef. Ik heb die werkplaats jaren draaiende gehouden en nog flinke winst gemaakt ook, en dan hij stuurt hij me zomaar weg? Die arrogante oplichter. Ik zal de mensen weleens vertellen wat hij allemaal doet. Ik maak hem kapot. Een volgende keer zal hij zich nog weleens goed achter de oren krabben voor hij aan Leo Zwicken komt. Ik heb heus ook wel wat invloedrijke vrienden. Ik heb hem helemaal niet nodig.


  Er kwam een groep Britse soldaten binnen. Ze maakten onderling luidruchtig grappen en lachten. De mannen aan de bar maakten ruimte voor hen. Zwickens gezicht betrok; hoewel hij niet een van hen herkende, maakte het hem boos dat hetzelfde Britse leger dat hem uit zijn werkplaats had gezet, nu ook nog zijn favoriete drinklokaal binnenkwam. Met een klap zette hij zijn bierkroes op de tafel.


  Ik heb hard gewerkt, aan een mooi product, en Moorehead heeft in de winst gedeeld. Dan mag ik toch zeker delen in de eer? Ik verdien toch evenveel erkenning als hij? Ik zal hem eens wat laten zien. Of hij nou pasgetrouwd is of niet, hij hoort nog van mij. En dat onschuldige bruidje van hem ook. Ik zal haar eens een boekje opendoen over haar kersverse echtgenoot.


  Met een ruk schoof hij zijn stoel naar achteren, stond op en nam een laatste slok van zijn bier. Toen hij wankelde, greep hij zich vast aan de rugleuning van zijn stoel. Hij zette zijn hoed op, schoof de stoel opzij en waggelde tussen de tafeltjes door naar de uitgang. Buiten schermde hij zijn ogen af tegen het zonlicht; het was nog geen middag. Hij leunde met zijn zij tegen de muur van de taveerne en bleef met tot spleetjes geknepen ogen staan kijken naar de mannen die in en uit liepen.


  Plotseling raasde er een ruiter voorbij. Zijn paard denderde door de zompige sneeuw en de modder vloog in het rond. Vloekend veegde Zwicken de spetters van zijn wangen en keek de ruiter na.


  Dat is Moorehead! Waarom rijdt hij nu door de stad? Hij zou toch trouwen vandaag?


  Gehaast liep Zwicken naar zijn paard, dat voor de taveerne aan een paal stond gebonden. Hij sprong erop, gaf het dier de sporen en reed in dezelfde richting als Edward. Na enkele minuten kreeg hij hem in het zicht, een eind verderop in de straat. Hij bleef hem op afstand volgen. In hoog tempo doorkruisten ze de stad. Toen het tot Zwicken doordrong dat ze Philadelphia uit reden en Edward absoluut geen vaart leek te minderen, aarzelde hij even. Waar ging hij toch naartoe? Maar hij besloot dat hij toch niets beters te doen had en klopte terwijl hij doorreed tevreden met zijn hand op de kolf van zijn geweer. Dit zou wel eens een bijzonder gelukkig toeval kunnen blijken.


  


  Bridget haastte zich de trap af, haar armen vol tassen. ‘Abigail!’ Ze zette ze neer bij de voordeur en rende naar boven om de rest te halen. Toen ze weer naar beneden kwam, met Sophie in haar kielzog, wachtte Abigail hen onderaan de trap op. Bridget reikte haar een envelop aan.


  ‘Ik wil je vragen mijn ouders deze brief te geven als ze thuiskomen. Daarin leg ik alles uit.’ Ze zette haar reiskoffertje bij de stapel bagage die ze al verzameld had.


  Abigail knikte. ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  De voordeur ging open en Philippe kwam binnen. Achter hem, voor het huis, stond de slee klaar voor vertrek. Hij bleef staan in de deuropening en keek van de bagage naar Bridget en toen naar Abigail. Grinnikend wreef hij over zijn stoppelbaard. ‘Een páár spullen, zei je?’


  Bridget hield koket haar hoofd schuin. ‘Nou, ik ga voorgoed van huis, en een meisje moet toch wat spulletjes bij zich hebben. Het grootste deel van mijn japonnen hangt nog bij Edward thuis.’


  ‘Maar japonnen heb je niet nodig in de vallei,’ zei Philippe voorzichtig. ‘Daar heb je alledaagse rokken en jurken nodig, waarin je kunt werken. Paardrijkleding, stevige schoenen en laarzen. Schorten. Warme sjaals en jassen.’


  Ze keek hem beduusd aan. ‘Maar je begrijpt het niet. Ik…’


  ‘Jawel, ik begrijp het wel. Denk je dat het voor mij gemakkelijk was, om van het hof van de koning van Frankrijk hier als knecht te komen werken? Vertrouw me nou maar, die mooie kleren zitten daar alleen maar in de weg. We hebben maar een kleine kamer om in te wonen. Daar kun je niet veel kwijt.’ Hij liep naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders en keek haar aan. ‘Als we straks ons eigen huis hebben, komen we terug en halen we de rest.’


  Met een zucht boog ze zich voorover, trok haar koffers open en begon haar kleding te selecteren. ‘Mag ik dan tenminste één japon meenemen?’


  ‘Vooruit, eentje dan.’


  ‘Het zou toch kunnen dat er weleens een dansfeest of iets dergelijks is?’


  Philippe schudde het hoofd en begon te lachen. ‘Misschien.’ Hij keek naar Abigail. ‘Zou jij haar willen helpen met het uitzoeken van kleren die ze nodig heeft op de boerderij? En doe het zo snel je kunt. We moeten ons haasten.’


  Abigail knielde naast Bridget neer. ‘Ja, mijnheer Philippe.’


  Philippe, die al bij de deur stond, keek om. ‘Gewoon “Philippe” is ook goed, hoor.’


  ‘Nee, mijnheer. U bent nu een heer, geen knecht meer. U bent mijnhéér Philippe.’


  


  Toen Abigail de kleding had weggelegd die Bridget niet echt nodig had, was de stapel bagage gehalveerd. Philippe en Charles hadden de koffers en tassen naar de veranda gebracht en waren nu bezig ze op de slee te laden. Tijdens de rit zouden ze om beurten de slee besturen. Philippe en Bridget gingen als eerste, en Charles zou meerijden met Legacy en Kimi.


  Philippe stond op de slee en trok het touw aan waarmee hij de koffers had vastgezet. Plotseling keek hij op en tuurde in de verte. ‘Charles, ga onze geweren en munitie halen. Nu.’


  Charles volgde zijn blik en zag een ruiter, die met hoge snelheid naar het huis kwam gegaloppeerd. Langs de hoeven van het paard spetterden modder en sneeuwbrij op.


  Geschrokken rende hij naar hun paarden, achter de slee. Hij haalde de wapens uit de holsters, pakte het kruit en een kogel, laadde het eerste geweer en wierp het naar Philippe.


  ‘Dat is Edward.’


  Bridget en Sophie kwamen de veranda op met zakken etenswaren en veldflessen bier, maar bleven als aan de grond genageld naar de naderende ruiter staan kijken. Sophie draaide zich om en rende het huis weer in. Bridget wilde naar Philippe lopen, maar hij wees naar de voordeur.


  ‘Blijf binnen. Pak een geweer en blijf binnen.’


  ‘Maar – ’


  ‘Nu meteen!’ zei hij, en daarna, zachter: ‘Toe, ga naar binnen. Ik laat hem je nooit meer kwaad doen.’


  Bridget deed wat hij haar opdroeg. De etenswaren die ze in haar handen had, liet ze bij de trap op de vloer vallen en daarna liep ze gehaast naar haar vaders gewerenkabinet in de salon. Ze pakte een pistool en het vuursteengeweer waarmee ze als klein meisje had leren schieten. Het pistool gaf ze aan Sophie. ‘Weet je hoe je moet schieten?’


  Sophie knikte. Haar gezicht was strak en uitdrukkingsloos.


  Bridget knielde op de vloer, opende een doos met munitie die ze onder in de kast vond en laadde gehaast de wapens. Daarna posteerden zij en Sophie zich aan weerszijden van het raam.


  ‘Mevrouw Barrington?’


  Met een ruk draaide Bridget zich om, het geweer in haar handen.


  Abigail hield afwerend haar handen omhoog. ‘Wat doet u met dat geweer?’


  ‘Edward komt er aan. Hij is ons gevolgd. Haal je kinderen en ga naar de stal. En laat je pas weer zien als iemand je komt halen.’


  ‘Maar, mevrouw – ’


  ‘We redden ons wel, maar misschien vallen er schoten en ik wil niet dat je kinderen gevaar lopen. Toe, ga!’


  Abigail knikte, draaide zich om en rende naar de keuken, waar ze haar kinderen oppakte en de achterdeur uitging.


  


  Ondertussen had Edward zijn paard halt laten houden voor Philippe, die met zijn geweer langs zijn zij voor de slee stond. Het paard steigerde en hinnikte en het schuim stond om zijn mond. Dreigend keek Edward van Philippe naar Charles, die vlak achter zijn broer voor op de slee stond, met zijn geweer in zijn handen.


  ‘Zo, daar heb je ze, de ontvoerders,’ zei Edward terwijl hij aan de teugels rukte. ‘Wel zo gemakkelijk. Dan kunnen we daar in een keer mee afrekenen.’


  ‘We?’ zei Philippe. ‘Ik zie niemand bij je.’


  ‘Ik kan het alleen wel af. Ik kom mijn bruid halen. Ze is wettelijk de mijne.’


  Philippe deed een stap naar voren. ‘Volgens mij is ze nooit officieel jouw vrouw geworden. Er zijn geen geloften afgelegd, er is geen trouwceremonie geweest en er is geen huwelijk ingezegend.’


  ‘Aha. Dus ze valt op de oudste van de twee. Dat verrast me niet.’ Met een zelfgenoegzame lach nam hij Philippe op. ‘Er zijn dan misschien geen geloften afgelegd, maar het belangrijkste onderdeel van de echtverbintenis heeft al plaatsgevonden op een bijzonder genoeglijke avond voor de bruiloft. En ik kan je wel vertellen dat mejuffrouw Barrington er met het grootste plezier aan heeft deelgenomen. Ze stribbelde niet tegen, schreeuwde niet. Het was best aardig, echt waar.’ Hij grijnsde.


  Philippe gooide zijn geweer op de grond en sprong op Edward af, en nog voor Edward kans zag naar hem uit te halen met zijn rijzweep had Philippe hem al uit het zadel getrokken. Edward sloeg met het handvat van de zweep tegen zijn schouder, maar Philippe liet hem op de grond vallen en raakte hem met de vuist op zijn kaak. Wankelend kwam Edward overeind. Zijn hoed viel van zijn hoofd.


  ‘Ik heb heel iets anders gehoord! Ze wilde helemaal niet! Je bent je leven niet waard.’ Philippe sloeg hem vol op zijn mond en neus. Er spatte bloed op Edwards nette jas. ‘Bridget komt nooit meer bij je terug. Je bent te laat. We hebben elkaar zojuist trouw beloofd.’


  Edward haalde uit, maar omdat Philippe achteruit week, schampte hij slechts langs diens wang. Daarop boog Edward zich voorover en trok iets uit zijn laars.


  ‘Pas op, Philippe!’ riep Charles vanaf de slee. ‘Hij heeft een mes!’


  De paarden werden schichtig en weken steigerend achteruit. Edward zwaaide het mes omhoog en raakte Philippe in zijn dijbeen.


  Charles was van de slee gesprongen en dook op Edward af. Hij sloeg hem het mes uit handen en duwde hem op de grond. Het mes viel op de keistenen van de oprijlaan. Philippe pakte Edward bij de panden van zijn jas, trok hem omhoog en begon hem met zijn hoofd tegen de keistenen te slaan. Hij bonkte met Edwards hoofd tegen de stenen, tweemaal, driemaal, viermaal. Er spetterde bloed in zijn gezicht.


  Charles greep hem bij zijn armen. ‘Houd op, Philippe. Je vermoordt hem nog.’


  Philippe liet zich door hem tegenhouden. Charles’ woorden maakten een wrange herinnering in hem wakker en hij zag de dragonder weer voor zich die hij als jongen in het bos in Frankrijk had gedood. Hij liet Edward vallen. Zwaar hijgend stapte hij achteruit. ‘Ik heb al eens een man vermoord. Ik wil er niet nog een van het leven beroven.’


  Met een schuinse blik keek Edward naar hem op. Straaltjes bloed liepen over zijn voorhoofd en wangen. Steunend op zijn elleboog richtte hij zich op; hij raakte zijn achterhoofd aan en kreunde.


  ‘Bovendien ben je het niet eens waard dat ik je vermoord. Dat heb ik inmiddels wel gezien.’ Philippe raapte Edwards hoed van de grond en gaf hem aan. ‘Probeer nooit meer met Bridget in contact te komen. Van nu af aan is ze Bridget Clavell. Jij maakt geen deel meer uit van haar leven. Wat begon op die dag in het maïsveld, toen ze jou die ongelukkige man in zijn rug zag schieten, is voorbij. Het is voorbij, Moorehead. Jíj hebt je eer verloren, niet Bridget.’ Hij draaide zich om en keek omlaag, naar de bloedvlek in zijn broek.


  Met een handbeweging naar zijn bovenbeen vroeg Charles: ‘Is het ernstig?’


  ‘Ik geloof het niet.’ Philippe trok de kapotte stof van zijn broek naar links en naar rechts. ‘Volgens mij is de wond oppervlakkig.’ Hij keek naar Edward, die met zijn vlakke hand het bloed van zijn wang veegde. ‘God zal je te zijner tijd berechten. Het is niet aan mij om dat te doen.’ Hij zuchtte. ‘Moge God je genadig zijn.’


  Hinkend draaide hij zich om en liep naar de slee. Hij zag Bridget op de veranda staan met het geweer in haar handen. ‘Doe dat wapen weg, Bridget, en ga in de slee zitten. Jij ook, Charles. Kom, we gaan. Sophie en Abigail kunnen zijn wonden wel verzorgen en zorgen dat hij weer in Philadelphia komt. Ik denk niet dat we nog last van hem zullen hebben.’


  Bridget kroop naast Philippe in de overdekte slee en Charles besteeg Legacy. Hij trok Kimi aan haar teugels mee terwijl hij achter de slee aan reed, het erf af en de met sneeuw bedekte weg op, naar huis.


  Leo Zwicken zag de slee voorbijrijden. Toen de slee bijna uit het zicht verdwenen was, liet hij zijn paard de weg op lopen vanuit zijn schuilplaats achter de bomen, waar hij met genoegen had staan toekijken hoe Philippe Edward versloeg. Hij reed de oprijlaan op, waar hij Edward geknield in de modder en de met bloed bevlekte sneeuw zag zitten.


  Edwards hoed lag in de blubber en iets verderop zag hij ook zijn mes liggen. Hij wilde zich oprichten om het pakken, maar merkte toen het paard op, dat naast hem stond. Hij keek op. ‘Zwicken. Wat doe jij hier?’


  Met een zelfgenoegzame glimlach keek Leo vanaf zijn paard op hem neer. ‘Ik ben je gevolgd. Je reed me bijna omver bij de herberg en ik dacht: ik ga eens kijken waarom je zo’n haast hebt.’ Hij begon te lachen. ‘Nu doe je niet meer zo uit de hoogte, hè, vriend?’


  Edward krabbelde overeind. Hij probeerde de modder van zijn hoed te vegen en snauwde: ‘Wat moet je van me?’


  Zwicken pakte zijn geweer en richtte het op Edward. ‘Genoegdoening. Het geld waar ik recht op heb. Je kunt je niet zomaar met een ontslagbrief van me afmaken. Wie denk je wel dat je bent?’


  Er klonk een schot. Edward viel achterover. Zwicken trok zijn hoofd tussen zijn schouders en keek geschrokken achterom.


  Sophie stond in de sneeuw onder aan de trap naar de veranda, met het pistool in haar hand, haar blik strak op Edward gericht.


  Geschokt keek Zwicken naar zijn voormalige zakenpartner. Edwards glazige ogen waren op hem gericht en hij stak zijn hand naar hem uit, maar ademde toen langzaam uit. Zijn arm viel in een vreemde hoek langs zijn zij. Zwicken sprong van zijn paard, knielde bij hem neer en legde zijn hand op zijn borst. Hij keek op naar Sophie, die naast hem was komen staan. ‘Hij… hij is er niet meer.’ Terwijl hij ging staan wreef hij over zijn nek. ‘Ik was wel boos op hem, maar ik wilde hem niet dood hebben.’


  ‘Ik wel.’ Sophie keek naar het dode lichaam en zei toonloos: ‘Iedere dag dat ik voor hem werkte, wenste ik dat hij dood was.’ Ze liet het pistool uit haar hand vallen, draaide zich om en liep naar de deur. ‘Ik haal een deken.’


  


  Toen de schaduwen die kerstdag langer werden, stond Sophie roerloos op de veranda van Whisper Wood. Ze keek Leo Zwicken na, die eenzaam wegreed in de verte, met een tweede paard naast zich, waar een lichaam overheen hing. Toen hij uit het zicht verdwenen was, pakte ze een emmer water en een borstel en begon het bloed van de keistenen te boenen. Ze poetste lang en met felle halen. Pas toen er vrijwel geen spoor van de worsteling meer te zien was, stond ze op, pakte met trage bewegingen de emmer en de borstel, bracht ze naar binnen en liep naar de schuur om Abigails gezin te halen. Aan niemand zei ze wat er was gebeurd.
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  Charles had het gedempte geluid van een geweerschot uit de richting van het huis horen komen. Hij draaide zich met een ruk om in het zadel en keek toen naar Philippe en Bridget. Ze waren druk in gesprek en leken niets gemerkt te hebben. Hij zei er niets over en bad dat hij zich niet vergiste.


  Vlak daarna liet Philippe de paarden een kwartslag draaien, zodat de slee zijdelings langs het maïsveld van Whisper Wood kwam te staan. De stoppelakker was bedekt met resten half gesmolten sneeuw.


  ‘Wat doe je?’ Bridget legde haar hand op zijn arm.


  Hij glimlachte naar haar. ‘We moeten nog iets doen.’ Hij stapte uit en keek naar Charles, die halt had gehouden. ‘Bridget en ik moeten nog een ding doen voor we naar huis gaan. Ruil even van plek met me.’ Hij pakte Legacy’s teugels, hielp Bridget met uitstappen en gebaarde dat ze Kimi moest bestijgen. ‘Wacht hier op ons, Charles. We blijven niet lang weg.’


  Charles haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. Let maar niet op mij, hoor.’ Hij wierp een bezorgde blik achterom, maar er was niets te zien. ‘Niet blijven treuzelen, hè.’


  ‘Nee, hoor.’ Philippe liet zijn paard een draai maken en terwijl hij het maïsveld in reed, gebaarde hij dat Bridget hem moest volgen.


  Bridget weifelde en begon om het veld heen te rijden, maar Philippe reed terug en pakte Kimi’s hoofdstel.


  ‘Dat hoeft niet meer, lieverd. Je hoeft nooit meer om dit veld heen te rijden. Kom, we rijden er samen doorheen.’


  Ze reden het veld in. Eerst langzaam, toen in draf. Philippe liet Kimi’s hoofdstel los. Bridget keek naar hem, gaf haar paard de sporen en reed voor hem uit. Toen ze de plek passeerde waar ze de moord had gezien, sloeg de wind haar in het gezicht en droogde de tranen op haar wangen.


  Ze reden het veld door naar de rand van het bos. Philippe toomde zijn Percheron in en liet Bridget voorop gaan. Tussen de bomen reden ze door de sneeuw langs de oever, naar de omgevallen boomstam.


  Philippe sprong van zijn paard en hielp haar afstijgen. Hij pakte haar handen en trok haar zachtjes mee naar de boomstam, waar ze gingen zitten. Hij keek haar aan. ‘Ik wilde je meenemen naar de plek waar mijn liefde voor jou is begonnen. Ik denk dat ik voor het eerst echt heb gezien wie je bent toen je me hier mee naartoe nam.’


  Terwijl hij het blauwe haarlint uit zijn jaszak haalde, vervolgde hij: ‘Na mijn vertrek van Whisper Wood rook ik, telkens wanneer ik dit lint uit mijn zak haalde, de geur van lavendel en dacht ik aan jou. Dan wilde ik je zien en vasthouden. Bridget, soms lijkt het of mijn leven alleen maar grijstonen kende tot ik jou leerde kennen. Net of jij er een kleurrijke regenboog in hebt gebracht. Telkens wanneer ik me voorstelde dat ik een vrouw en kinderen had, dat ik een huis zou bouwen en een stuk land zou bewerken, zag ik jou voor me als die vrouw, als de moeder van mijn kinderen, die in de deuropening stond om me welkom te heten. Ik wil de rest van mijn leven bij je blijven.’


  Bridget sloeg haar handen voor haar mond en begon te snikken. Haar tranen drupten op haar rok. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat iemand me nog wil nadat ik…’


  Hij pakte haar handen en knielde voor haar in de sneeuw. ‘Ik wil niemand anders. En ik beloof je dat ik de rest van mijn leven mijn uiterste best zal doen om dat wat je is afgenomen weer goed te maken.’ Hij beet op zijn lip. ‘Kun je… Denk je dat je me ooit zult kunnen vergeven?’


  Bridget keek hem verward aan. ‘Vergeven? Wat moet ik jou vergeven?’


  ‘Als ik je die dag op Whisper Wood al had verteld wat ik voor je voelde, was dit waarschijnlijk allemaal nooit gebeurd.’ Hij kneep in haar handen en boog het hoofd.


  Snikkend zei ze: ‘Je moet het jezelf niet kwalijk nemen. Mijn ouders zouden het huwelijk met Edward hoe dan ook doorgezet hebben.’


  ‘Maar als ik je toen had verteld wat ik voor je voelde, had je er nooit mee ingestemd.’


  Ze keek langs hem heen en wreef over haar gezicht om de tranen weg te vegen. Na enige tijd haalde ze diep adem. ‘We weten niet wat er dan gebeurd zou zijn. En daar is ook niemand mee gediend.’ Ze keek hem in de ogen. ‘Het is jouw schuld niet. Ik ben blij dat ik jouw vrouw mag zijn. Ik heb je lief met alles wat ik heb.’


  Philippe streelde haar over haar wang. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dank je. Ik beloof je dat ik mijn best zal doen om het goed te maken.’


  Ze raakte de blauwe plek op zijn jukbeen aan en keek naar het opgedroogde bloed op zijn broek. ‘Volgens mij ben je al begonnen.’


  Het was gaan sneeuwen en ze rilden. Philippe sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar stevig. Bridget veegde een sneeuwvlokje van haar wimpers en keek hem aan. Hij zocht haar lippen met de zijne, zachtjes en voorzichtig, alsof hij zich niet wilde opdringen, en ze kuste hem.


  Hij week achteruit en hief haar kin omhoog. ‘Mevrouw Clavell, ik meende het toen ik zei dat ik je nooit meer iets zal laten gebeuren. Laten we ons best doen om alle pijn en spijt over het verleden hier achter te laten, op de plek waar je je altijd veilig hebt gevoeld. Ik zal altijd van je houden en voor je zorgen. Vanaf nu zal God je toevlucht zijn en mijn armen een veilige haven.’


  Opnieuw biggelden er tranen over Bridgets wangen. Ze nam zijn gezicht in haar handen. ‘Neem me mee, Philippe. Breng me naar huis, naar jouw vallei.’


  


  De dag na kerst reed het rijtuig van de Barringtons het erf van Whisper Wood op. Eb, die inmiddels Philippes taken had overgenomen, liep gehaast naar het rijtuig en hielp Amos en Sarah uitstappen.


  Naast het rijtuig zag Amos de vertrapte sneeuw en de moddervlekken op de keistenen. Omdat er sinds hun vertrek naar Philadelphia geen sneeuw meer was gevallen, bleef hij er peinzend naar staan kijken, maar uiteindelijk besloot hij er niets over te zeggen en liep achter Sarah aan naar de veranda.


  Abigail stond hen op te wachten in de deuropening. ‘Welkom thuis, mijnheer, mevrouw.’


  Zodra ze over de drempel stapte, barstte Sarah in huilen uit. ‘Je zult niet geloven wat er is gebeurd. Het was absoluut het meest vernederende wat ik ooit heb meegemaakt. Wat een beproeving.’ Ze knoopte haar mantel los en gaf hem aan Abigail. ‘Ik heb me nog nooit zó geschaamd.’


  De meid haalde Bridgets brief uit de zak van haar schort en gaf hem aan Amos. ‘Mijnheer Barrington, Bridget is hier geweest met Philippe. Ze heeft deze brief voor u achtergelaten. Ik denk dat al uw vragen erin beantwoord worden.’


  Amos knikte. Met zijn wijsvinger scheurde hij de brief open en begon te lezen; Sarah keek mee over zijn schouder en begon hevig te snikken.


  


  Vader en moeder,


  Het is niet mijn bedoeling geweest jullie zo veel verdriet te berokkenen, maar als jullie deze brief gelezen hebben, zullen jullie waarschijnlijk wel begrijpen waarom ik tot deze ingrijpende daad ben overgegaan.


  


  Er volgde een beschrijving van de moord die Bridget als meisje had gezien, van wat ze ontdekt had over Edward en wat er sindsdien was gebeurd. Ze eindigde de brief met de mededeling dat zij en Philippe de huwelijksgeloften al hadden afgelegd en getrouwd waren. Daarna schreef ze:


  


  Ik ben er zeker van dat ik bij Philippe veilig ben en dat ik met hem gelukkig zal zijn. We gaan samen een huis bouwen in de Schuylkill-vallei. In het voorjaar zou het af moeten zijn. Verleen Sophie alsjeblieft een aanstelling op de plantage; we komen haar halen als het huis klaar is.


  Tot die tijd verblijf ik,


  jullie liefhebbende dochter,


  Bridget


  


  Sarah keek haar man hoofdschuddend aan en zweeg. Amos sloeg een arm om haar heen en troonde haar mee naar de salon, waar Sarah op de divan ging zitten. Ze bleef het hoofd schudden en snoot zo nu en dan haar neus.


  Amos stak zijn pijp op en liep heen en weer door de kamer. Na enige tijd ging hij naast zijn vrouw zitten, keek haar aan en klopte zachtjes op haar hand. ‘Nou,’ zei hij. Hij haalde diep adem en nam een paar trekjes aan zijn pijp. ‘Nou, dat is nogal een verhaal. En het werpt een heel ander licht op de zaak. Ik moet mijn dochter om vergeving vragen, omdat ik geen acht sloeg op haar bedenkingen tegen Edward Moorehead. Als ik dat had gedaan, had dit allemaal voorkomen kunnen worden. En Philippe moet ik mijn excuses aanbieden. Een betere schoonzoon hadden we ons niet kunnen wensen. Ik sta bij hem in het krijt voor de manier waarop hij Bridget heeft beschermd. Hij heeft haar met het grootste respect behandeld.’


  Sarah knikte langzaam en veegde met haar zakdoek langs de rand van haar ogen. ‘Maar ik had gehoopt op een man die wat – ’


  ‘Wáár had je op gehoopt, Sarah?’ Amos keek zijn vrouw met fonkelende ogen aan. ‘Wat hadden we ons nu beter kunnen wensen dan een integere en moedige man, die onze dochter met heel zijn wezen liefheeft? Ik twijfel er geen moment aan dat hij haar met de grootste zorg zal omringen en zal koesteren.’ Amos tikte met zijn wandelstok op de vloer en hief zijn kin. ‘Onze goedkeuring hebben ze.’


  


  Twee dagen later zag Sophie vanachter het raam van Bridgets slaapkamer een zwart rijtuigje voor het huis halt houden. Twee mannen stapten uit en liepen over de vage, bruine vlek in de sneeuw die de oprijlaan bedekte naar de veranda. In een van hen herkende Sophie Jacob Moorehead; de ander had ze nog nooit gezien. Het geluid van de deurklopper weerklonk door het huis. Op haar tenen liep ze de overloop op, waar ze stilletjes bleef staan en haar oren spitste. Haar hart bonsde.


  De mannen vroegen of ze Amos konden spreken, en even later hoorde ze Jacobs stem, die zo sterk op die van Edward leek, vragen: ‘Mijn broer wordt vermist sinds de dag waarop hij trouwen zou. Hebt u enig idee waar hij kan zijn?’


  ‘Nee,’ antwoordde Amos na een korte stilte. ‘Ik heb Edward niet gezien sinds we bij hem thuis waren om de bruiloft te vieren, die…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Nu ja, die geen doorgang heeft gevonden, zoals u weet.’


  ‘Mag ik u dan vragen waar uw dochter op dit moment verblijft?’


  ‘Natuurlijk. Ze is met haar nieuwe echtgenoot, Philippe Clavell, naar zijn familie in de Schuylkill-vallei afgereisd.’


  Sophie hoorde geschuifel van voeten en nerveus gemompel.


  ‘Ze is al getrouwd? Nou, als ze zo snel in de armen van een andere man is gevlucht, dan is het me wel duidelijk dat ze niet om mijn broer heeft gegeven.’ Jacob zweeg even. ‘Edward is haar achterna gegaan. Heeft ze hem nog gezien, voor zover u weet?’


  ‘Ik heb haar niet meer gesproken. Ze heeft alleen maar een brief voor ons achtergelaten.’


  ‘En uw bedienden?’ vroeg de onbekende. ‘Is het mogelijk dat zij mijnheer Moorehead gezien hebben?’


  Sophie deed een stap achteruit en drukte zich tegen de muur.


  Ze hoorde geschuifel. Uit het getik van Amos’ wandelstok op de vloer maakte ze op dat hij met de mannen de salon inliep. De bel van de bedienden rinkelde en vlak daarop klonken er gehaaste voetstappen.


  ‘Abigail, zou je even binnen willen komen? Heb je mijnheer Moorehead ook gezien?’


  ‘Mijnheer Moorehead? Nee, mijnheer Barrington.’


  Sophie leunde voorover in het trapgat om te kunnen horen wat er gezegd werd.


  ‘En heb je Bridget en mijnheer Philippe ook gezien?’


  ‘Ja, mijnheer. Ze zijn hier langsgekomen op weg naar…’


  ‘Er is niets aan de hand. Je hoeft niet bang te zijn. Vertel ons gewoon de waarheid.’


  ‘Mevrouw Bridget kwam langs met Philippe en zijn broer Charles om wat spullen op te halen voor ze op weg gingen naar de boerderij van mijnheer Philippes familie… in het noorden…’


  ‘Ga door.’


  ‘Ze hebben hier hun geloften afgelegd. Wij waren hun getuigen. Daarna hebben ze snel hun spullen gepakt en die op de slee geladen en…’ Even was het stil. ‘Ik weet niet wat er daarna gebeurd is. Mijn man ik en zijn naar de stal gegaan voor ze vertrokken.’


  ‘Dus toen je terugkwam uit de stal, waren ze weg?’ Dat was de stem van Jacob.


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘En mijn broer heb je niet gezien?’


  ‘Nee, mijnheer.’


  ‘En Sophie? Waar is Sophie?’


  ‘Die is hier,’ antwoordde Amos met zijn zware stem. ‘Op verzoek van Bridget heb ik haar in dienst genomen tot er plek voor haar is bij mijn dochter thuis.’ Er schraapte een stoel over de houten vloer. ‘Wilt u haar spreken?’


  Sophie greep de trapleuning beet en hield haar adem in.


  ‘Nee, dat is niet nodig, lijkt me,’ zei Jacob.


  De onbekende stem vroeg: ‘Komt u langs op het bureau als u nog iets verneemt?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Daarop hoorde Sophie voetstappen en ze week achteruit. Het gezelschap begaf zich naar de voordeur.


  ‘Toevalligerwijs is ook Leo Zwicken rond die dag in rook opgegaan.’ Dat was de stem van Jacob weer. ‘Niemand heeft hem gezien of nog iets van hem gehoord. Ik ben ervan overtuigd dat de verdwijning van mijn broer met de zijne samenhangt.’


  De mannen namen afscheid en liepen naar buiten. Sophie haalde diep adem en ging boven aan de trap zitten met haar hoofd in haar handen. Ze trilde.


  Abigail kwam de salon uit. Onder aan de trap bleef ze staan. Ze keek omhoog naar Sophie, wendde toen haar blik af en liep door naar de keuken.


  Na enige tijd liep Sophie naar de bijkeuken en ging aan de schragentafel zitten om haar trillende benen tot rust te doen komen. Ze legde haar handen plat op het houten tafelblad en keek ernaar zonder iets te zien. Zwicken was verdwenen. Zelfs als Edwards lichaam gevonden werd, zou de verdenking op hem vallen en niet op de bedienden van de Barringtons. Ze zuchtte. Ook al hoefde ze zich geen zorgen meer te maken, toch zag ze uit naar de dag waarop Bridget en Philippe haar zouden halen om haar mee te nemen naar de heuvels midden in Pennsylvania.


  


  De slee hobbelde de heuvel af, reed de bocht door en het bruggetje over het Bushkillkreekje over en vervolgens de weg op, naar de boerderij. De schemering daalde over de bossen neer en er vielen lange schaduwen over de weg. Charles was al vooruit gereden om de familie te laten weten dat ze er aankwamen.


  Rillend kroop Bridget tegen Philippe aan. ‘Halen we het nog, voor het donker wordt?’


  Philippe gaf de paarden een tik met de teugels en knikte. ‘Het is vlak achter die heuvel daar.’


  Met een bezorgde blik keek Bridget naar de heuveltop voor hen. Ze had een knoop in haar maag. ‘Ik ben zo bang dat je familie… Weet je wel zeker dat je moeder me zal accepteren?’


  Philippe glimlachte geruststellend, maar gaf geen antwoord. De paarden trokken de slee voort, de heuvel op, en toen ze boven waren, kwam de boerderij in zicht.


  ‘Kijk eens, lief! Daar is het.’ Philippe wees ernaar en gaf haar een kneepje in haar arm.


  De slee reed schokkend door de sporen in de weg heuvelafwaarts. De omtrekken van de gebouwen op het stuk land tekenden zich scherp af tegen de fletsroze lucht. Achter alle ramen van zijn moeders huis brandde kaarslicht en de zachte gloed deed het pittoreske tafereel warm oplichten. Philippe spoorde de paarden aan. Terwijl ze voortsnelden naar het huis, begon het harder te sneeuwen en de vlokken dwarrelden hen in het gezicht.


  Toen ze de poort door reden, zagen ze een vrouw op de veranda staan met een omslagdoek om haar schouders. Het was Madeleine. Ze stapte langzaam van de veranda, liep over het erf in hun richting en begon toen te rennen. Ze strekte haar armen naar hen uit en haar omslagdoek viel in de sneeuw.


  Philippe keek Bridget aan en pakte haar hand. Ze begon te snikken en hij lachte. ‘Daar heb je je antwoord. Je hoort er al helemaal bij. Welkom thuis, lief. Welkom in de familie.’


  Epiloog


  


  


  


  


  Iets meer dan een jaar later


  


  ‘Deze kant op!’ Philippe reed wijdbeens op Legacy vooruit en keek achterom, terwijl hij de weg op ging naar de brug over het riviertje. Vlak achter hem reed Bridget op Kimi. De wei stond vol paardenbloemen, viooltjes en teunisbloemen, en de heldergroene bladeren aan de bomen vormden een dicht bladerdak. Bridget wendde haar gezicht omhoog, naar de zon. Hoewel de lucht nog fris was, werd haar huid warm van de ijle zonnestralen.


  Ze lachte, gaf haar paard de sporen en kwam naast haar man rijden. ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Jij hebt me destijds je geheime plek op Whisper Wood laten zien. Nu wil ik je meenemen naar de mijne.’


  Bij de brug hielden ze halt. Ze stegen af en liepen naar de oever van het beekje. Bridget boog zich voorover en stak haar hand in het water, maar trok hem gauw weer terug. ‘Het is ijskoud.’


  Philippe knikte. ‘Hier heb ik maman mee naartoe genomen om haar te vertellen dat ik je wilde vragen of je met mij wilde trouwen in plaats van met Edward. Het water was toen aan de oppervlakte bevroren, maar onder het ijs stroomde het nog altijd.’ Hij ging achter haar staan, sloeg zijn armen om haar heen en liet zijn kin op haar schouder rusten. ‘Ik vertelde haar dat dat het beeld was van mijn liefde voor jou; dat die ogenschijnlijk wel kon bevriezen, maar dat ze onderhuids altijd zou blijven stromen en weer naar boven zou komen borrelen zodra het lente werd. En dat ik zo niet wilde leven. Ik wilde op zijn minst alles geprobeerd hebben om bij jou te kunnen zijn.’ Hij keek naar haar. ‘Heb je het koud?’


  Bridget schudde het hoofd en legde haar handen op de zijne. ‘Nee, maar ik vind het fijn dat je me vasthoudt.’ Ze keek naar hem op en streek met haar vingers over zijn wang. ‘Bedankt dat je zo moedig was om me te komen redden.’


  Philippe glimlachte. ‘Hoe had ik dat nou niet kunnen doen?’ Hij drukte een zoen op haar hals en liet haar los. ‘Kom, we gaan.’


  Ze liepen terug langs de oever, bestegen hun paarden en reden terug. Toen ze het huis naderden, stond Madeleine juist op uit haar schommelstoel op de veranda. Ze droeg een in doeken gewikkelde baby in haar armen. Eline zat naast haar in een stoel en Adriaentje was bezig boter te karnen, terwijl Liberty en Freedom voor haar op de trap zaten te spelen. Sophie kwam juist de hoek van het huis om met haar schort vol eieren.


  Bridget sprong van haar paard. Ze liep op een drafje naar Madeleine, op de veranda, en keek naar het kind in haar armen. ‘Hoe is het met mijn kleine François Philippe?’


  ‘Hij is wonderschoon, ma fille.’ Madeleine glimlachte. Voor ze de baby aan Bridget gaf, drukte ze een kus op zijn voorhoofd.


  Bridget keek haar aan. ‘Ik vind het fijn als u me “dochter” noemt.’


  Madeleine knikte. ‘Zo beschouw ik je ook echt: als een dochter.’ Ze zuchtte. ‘Als ik er nog aan denk hoe ik er bijna voor had gekozen om je – ’


  ‘Ach, dat is toch allemaal verleden tijd.’ Bridget legde haar hand op haar arm. ‘Ik heb zo veel van u geleerd. Ik ben ontzettend blij dat God me naar de familie Clavell heeft geleid.’


  ‘Kind, het lijkt wel of je er altijd al bij hebt gehoord. Ik weet niet anders meer.’


  Philippe, die de paarden aan het hek voor het huis had gebonden, liep de veranda op en nam de kleine François van Bridget over. Hij zwaaide hem omhoog en drukte daarna zijn mond tegen de hals van de baby en blies.


  Claudine verscheen in de deuropening. ‘Het eten is klaar.’


  Terwijl de familie naar binnen ging, kwamen Pierre, Jean en Charles naar het huis lopen. De mannen wasten hun handen in de drinkbak op het erf en veegden ze af aan hun broek terwijl ze de veranda opliepen. In de keuken schoven ze tussen de anderen aan aan de grote eettafel.


  ‘Kijk eens wie er wakker is.’ Pierre ging naast Philippe staan en nam de baby van hem over. ‘Kom jij eens even bij je grand-père.’ De baby kirde en Pierre begon te lachen. ‘Zie je wel? Hij weet precies wie er van hem houdt.’


  Philippe grinnikte. Hij ging tussen zijn moeder en zijn vrouw zitten, sloeg zijn armen om hen beiden heen en trok hen dicht tegen zich aan. ‘Volgens mij is er in deze familie voldoende liefde voor iedereen.’


  Madeleine glimlachte. Een moment lang keek ze zwijgend de tafel rond. Ze zuchtte. ‘Moet je ons hier nu eens zien zitten. We zijn van zo ver gekomen… van die donkere tijd in Frankrijk naar hier, naar het land van de vrijheid.’ Ze pinkte een traan uit haar ooghoek en pakte een stuk brood van de eenvoudig, maar overvloedig gedekte tafel. Eindelijk waren ze allemaal bij elkaar – met bitterzoete herinneringen aan hen die ze onderweg verloren hadden, maar vol dankbaarheid voor de trouw die hun God hun had betoond.


  


  


  Beste lezer,


  


  


  


  


  Welkom thuis. Welkom in de familie; ik heb inmiddels het gevoel dat iedereen die mijn boeken leest, deel uitmaakt van mijn familie. Hoe kan ik jullie ooit voldoende bedanken voor het maken van deze reis, samen met mij, naar mijn voorouders, de Clavells?


  Een van de vragen die me het meest wordt gesteld tijdens lezingen op boekenclubs of schrijversbijeenkomsten is: in hoeverre is dit verhaal fictie en wat is waar gebeurd? Het leek me een mooi moment om die vraag te beantwoorden, nu ik het verhaal van de personages in dit boek heb afgerond.


  Ik kwam pas te weten dat ik van Franse hugenoten afstam, toen ik een paar jaar geleden een boek erfde waarin onze stamboom stond en de geschiedenis van mijn moeders voorouders beschreven werd. Mijn moeder, die bescheiden kleine dame – wie had kunnen denken dat ze zo’n rijke familiegeschiedenis had? Ik denk dat ze zelf niet eens het hele verhaal kende.


  De vervolging van de hugenoten in het Frankrijk van de zeventiende eeuw heb ik historisch gezien zo nauwkeurig mogelijk beschreven. Mijn voorouders waren hugenoten die in Zuid-Frankrijk hebben gewoond, in de buurt van Grenoble, in de provincie Dauphiné. Zij zijn zelf slachtoffer geweest van de hugenotenvervolging. De meeste gruweldaden die de protestanten in die tijd zijn aangedaan, heb ik voor mijn verhaal ontdaan van hun scherpe randen. Maar een van mijn voorouders is bijvoorbeeld wel degelijk om zijn geloof tot de galeien veroordeeld. De Clavells zijn uiteindelijk gevlucht; eerst naar het Zwitserse Genève, daarna naar Auerbach in Duitsland en van daaruit naar Pennsylvania in de Verenigde Staten.


  De verhalen in deel een en twee, In de schaduw van de Zonnekoning en Gevangene van Versailles, spelen zich zo’n vijftig jaar eerder af dan de tijd waarin dit alles mijn voorouders overkwam; de reden is dat ik dan het kleurrijke personage van Lodewijk de veertiende kon opnemen in het verhaal. De andere personages zijn combinaties van bestaande personen. De ‘echte’ naam van Madeleine was Louisa, maar zoals u wel zult aanvoelen, gaat ‘Louisa’ nogal ongelukkig samen met ‘Louis’; vandaar dat ik haar naam veranderde.


  De kiem voor de verhaallijn van de liefde tussen Madeleine en de koning ligt besloten in een periode uit het leven van de jonge Louis, die waar gebeurd is. Het hoofd van Louis’ raadsmannen, kardinaal Mazarin, had een nicht, op wie de koning verliefd werd. Hij mocht niet met haar trouwen, maar het verhaal gaat dat zij altijd zijn enige ware liefde is geweest. Wat betreft mijn familie was dit deel van het verhaal fictief. Verder zijn Pierre en Eline volledig verzonnen karakters.


  Mijn voorouder Louisa (Madeleine) is echter wel degelijk als weduwe berooid aangekomen in Pennsylvania, met twee zoons bij zich, Franz (Philippe) en George (Charles). Dat was in 1737, terwijl mijn verhaal zich afspeelt in 1686. Haar man was overboord geslagen, met al het geld op zak. Ze heeft haar zoons moeten verkopen om hun schuld af te lossen en voor de overtocht te kunnen betalen. Dat deel van het verhaal is waar. Ik kan me amper indenken wat een verdriet ze moet hebben gehad. Wat moet ze sterk zijn geweest! Ze is in haar eentje met de andere passagiers van het schip meegereisd naar de Schuylkill-vallei en is daar hertrouwd. Zodra de jongens vrij kwamen, gingen ze naar haar toe. Ze vestigden zich met z’n allen op een paar aangrenzende stukken grond in het Bushkill-district. Bridget is een fictief personage.


  Al snel na hun aankomst in de Verenigde Staten hebben ze om ons onbekende redenen hun naam veranderd in Clewell.


  Ik ben God dankbaar voor de prachtige stamboom waarvan ik deel uitmaak. Ik prijs hem voor het voorrecht de vrijheid te kunnen genieten die mijn voorouders bevochten hebben. Mogen zij die na ons komen eenzelfde getuigenis kunnen geven: dat ook ons geloof een sterk geloof is geweest.


  


  Golden Keyes Parsons


  


  Dankwoord


  


  


  


  


  De ‘wolk der getuigen’ groeit met elk boek dat ik schrijf. Zij zijn de reden dat Beloften van Vrijheid een beter boek is dan ik ooit alleen had kunnen maken.


  Beloften van Vrijheid vond ik moeilijk om te schrijven. In de tijd dat ik eraan werkte, kreeg mijn man een hartaanval op het vliegveld van Albuquerque; een fantastische jonge kapitein uit het leger verleende hem eerste hulp en redde hem van de dood. De maand erop verhuisden we naar een andere staat – terug naar Texas, vanuit onze pastorie in New Mexico – en kreeg mijn man op de operatietafel een viervoudige bypass. Nadat we zes maanden bij mijn tweede dochter en haar gezin ingewoond hadden, kochten we een huis en verhuisden we opnieuw. En al die tijd was ik bezig met dit boek. Het moest drie keer ingrijpend herschreven worden om het terug te brengen tot een acceptabel aantal bladzijden. Het verhaal is anders geworden dan ik aanvankelijk voor ogen had, maar ik ben tevreden met het eindresultaat. Het maakproces is een interessante en leerzame weg geweest.


  Hoewel onze kinderen inmiddels volwassen zijn en hun eigen gezin hebben, wil ik hen toch bedanken voor hun bemoediging en ondersteuning. Mijn dochters, Amber, Andra en Amanda, vergezellen me naar evenementen als ik hulp nodig heb, reiken me ideeën aan, verhelderen onderdelen van het verhaal en zijn een niet-aflatende bron van inspiratie. Onze kleindochter, Crysta, is meermalen met me meegegaan op promotietour en helpt me met kantoor- en computerzaken. En natuurlijk bedank ik mijn man, die er nooit aan twijfelt dat elk boek beter zal zijn dan het vorige.


  Ik dank mijn redacteur, Natalie Hanemann, het team van de afdeling fictie bij uitgeverij Thomas Nelson en mijn redacteuren van buiten de uitgeverij, Jamie Chavez en L.B. Norton, die me steeds weer uit de literaire put trekken en me terugbrengen naar het juiste pad.


  Verder bedank ik mijn onderzoeksassistent, Jennifer Wilford, die ik nog nooit persoonlijk heb ontmoet. Jennifer is de kleindochter van onze dierbare vrienden Ken en Victoria Skinner en ze vindt het ontzettend leuk om research te doen. Geen klus is haar te groot, en hoe klein iets ook is, ze vist het op uit een stoffig archief – of een cyberarchief, zoals ook vaak het geval was. Ik hoop haar nog eens te kunnen ontmoeten om haar persoonlijk te bedanken.


  Dan nog mijn agent, Mary Beth Chappell, die altijd klaarstaat met een wijs advies en die als klankbord functioneert... en die de eerste was die in deze serie geloofde.


  En als laatste mijn verre neef Richard Heckman, die ik ontmoette toen ik in Pennsylvania onderzoek deed naar de familie Clavell. Zijn brede genealogische kennis van de familie en zijn bereidheid die kennis te delen was onbetaalbaar.
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