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				Als de politie het laat afweten en de media klaarstaan om je te verslinden, is er nog maar één plek waar je naartoe kunt:  ’

				PRIVATE

				 

				Voormalig piloot Jack Morgan neemt na de dood van zijn vader diens beveiligings- en detectivebureau Private over. Het bureau heeft vestigingen over de hele wereld en staat hoog aangeschreven vanwege zijn invloed en integriteit. De invloedrijkste personen komen naar Private om hun zaken op te laten lossen en hun geheimen zeker te stellen.

				 

				Jack wordt direct na de overname geconfronteerd met nog lopende onderzoeken naar een groot gokschandaal en een seriemoordenaar die het op schoolmeisjes heeft voorzien. Dan wordt de vrouw van zijn beste vriend op gruwelijke wijze vermoord en er ontstaat een onhoudbare situatie die om onorthodoxe maatregelen vraagt…
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				Proloog

				‘Jij bent dood, Jack’

				 

				1

				Van de eerste keer dat ik doodging is niet alles blijven hangen, maar voorzover ik het mij kan herinneren, ging het ongeveer zo.

				Overal om me heen dreunden mortiergranaten, waarna telkens een geluid klonk alsof het scheermesjes regende. Ik droeg korporaal Danny Young over mijn schouder, en hij was echt een heel goeie maat van me. Hij was de sterkste soldaat met wie ik ooit zij aan zij gevochten had, je kon ontzettend met hem lachen, en het mooiste aan hem was nog wel dat hij... nou ja, zo veel hoop in zich had: zijn vrouw in Texas kon elk moment bevallen van hun vierde kind.

				Nu stroomde zijn bloed over mijn uniform en het spetterde op mijn laarzen als water uit een regenpijp.

				Ik rende in het donker over de rotsachtige grond en bracht met moeite uit: ‘Ik heb je, Danny, ik heb je. En je blijft bij me, oké?’

				Een klein eindje van de helikopter liet ik hem op de grond zakken en opeens was er een gigantische explosie, alsof de grond om mij heen werd opgeblazen. Ik kreeg een mokerslag tegen mijn borst en toen was het afgelopen.

				Ik ging dood. Ik ging naar de andere wereld. Ik weet niet eens hoelang ik weg ben geweest.

				Del Rio zei later dat mijn hart stil was blijven staan.

				Ik herinner me alleen dat ik naar boven zwom, naar het licht, en ik herinner me de pijn, en de afgrijselijke stank van kerosine.

				Mijn ogen gingen opeens open en daar was Del Rio, vlak boven me, zijn handen drukten op mijn borst. Hij lachte toen ik mijn ogen opsloeg – en tegelijkertijd stroomden er tranen over zijn wangen. ‘Jack, hufter,’ zei hij, ‘je bent er weer.’

				Een dichte deken van vettige zwarte rook werd over ons uitgerold. Danny Young lag naast me, zijn benen breeduit in vreemde hoeken, en achter Del Rio stond de helikopter, in witte vlammen gehuld en op het punt de lucht in te vliegen.

				Mijn maten zaten er nog in. Mijn vrienden. Mannen die hun leven voor me gewaagd hadden.

				Ik wist een paar woorden uit te brengen. ‘Jezus, nee. We moeten ze d’r uit halen.’

				Del Rio deed zijn best me op de grond te houden, maar ik haalde uit met mijn elleboog en raakte zijn kaak. Hij viel achterover en ik wist weg te komen, ik rende naar de gevallen vogel net op het moment dat zijn magnesiumkleed vlam vatte.

				Er zaten mariniers daarbinnen en ik moest ze er op een of andere manier uit zien te krijgen.

				Het afschrikwekkende gehamer van een machinegeweer werd gevolgd door een zware explosie in de heli. ‘Kijk uit,’ riep Del Rio achter me. ‘Jack, godverdomme!’

				Ik voelde al zijn negentig kilo toen hij me tegen de grond smeet en de helikopter in withete vlammen opging. Ik was niet dood, maar een heleboel van mijn vrienden wel. En ik zweer het je, ik zou zo met ze geruild hebben.

				Dat zal wel veel over mij zeggen, en vast niet alleen maar goeds. Je zult het wel zien, jij mag het straks zeggen.

				Ga rustig zitten, het is een lang verhaal, maar wel een goed verhaal.

				 

				2

				Het was twee jaar nadat ik was teruggekomen uit Afghanistan en uit de oorlog. Ik had mijn vader meer dan een jaar niet gezien en ik had er ook geen zin in, en zou trouwens ook niet geweten hebben waarom ik hem zou moeten opzoeken. Maar toen hij belde, zei hij dat hij me iets belangrijks te vertellen had. Hij zei dat het dringend was en dat het mijn leven zou veranderen.

				Mijn vader is een klootzak, een leugenaar en een intrigant, maar hij had mijn belangstelling gewekt, dus daar liep ik dan, door de grimmige toegangspoort voor bezoekers van de staatsgevangenis van Corcoran.

				Tien minuten later nam ik plaats bij het plexiglas terwijl hij net het kamertje aan de andere kant binnen kwam. Hij grijnsde naar me met een gebit waar de gaten in vielen. Ooit was hij knap geweest, nu leek hij meer op een soort Harrison Ford aan de speed.

				Hij pakte de telefoon en ik deed hetzelfde aan mijn kant van het glas.

				‘Je ziet er goed uit, Jack. Het gaat je zeker goed.’

				‘Jij bent afgevallen,’ zei ik.

				‘We krijgen hier rattenvoer, jongen.’

				Mijn vader ging verder waar hij de laatste keer gebleven was. Je had geen fatsoenlijke criminelen meer, alleen nog maar tuig. ‘Die schieten een winkelbediende bij de Stop-n-Go overhoop. Maken van een beroving nog levenslang, en waarvoor? Honderd dollar?’

				Ik kreeg koppijn en een stijve nek van zijn verhalen. Hij ging maar tekeer over stomme zwarten en latino’s en moest je hem zelf zien: hij zat levenslang voor afpersing en moord. Zelfde straf, zelfde gevangenis als al dat tuig. Ik schaamde me voor al die jaren dat ik tegen hem had opgezien, dat ik me had uitgesloofd voor een ‘Goed zo, Jack’ in plaats van een oplawaai.

				‘Hoor ’s, Tom, ik zal eens een praatje met de directeur gaan maken. Eens kijken of ze je niet kunnen overplaatsen naar het Bel-Air of het Beverly Wilshire.’

				Hij moest lachen. ‘Je zou er geen spijt van krijgen.’

				Eindelijk glimlachte ik. ‘Jij zult ook nooit veranderen.’

				Hij haalde zijn schouders op en grinnikte terug. ‘Waarom zou ik, Jack?’

				Ik zag dat mijn vader nieuwe tatoeages op zijn knokkels had. Mijn naam stond op zijn linkerhand, die van mijn broer op zijn rechter. Hij gaf ons er altijd van langs met die vuisten, een ‘een-tweetje’ noemde hij dat. Ik trommelde met mijn vingers op het kozijn.

				‘Verveel ik je?’ vroeg hij.

				‘Nee, hoor. Maar mijn auto staat vlak voor een brandkraan.’

				Mijn vader moest weer lachen. ‘Als ik naar jou kijk,’ zei hij, ‘dan zie ik mezelf. Toen ik nog idealen had.’

				Narcistische hufter. Hij dacht nog steeds dat hij mijn idool was. Veel verder kon hij er niet naast zitten.

				‘Jack, laat me je eens een serieuze vraag stellen. Werk je nog steeds voor die middelmatige privédetective, die Pinkus?’

				‘Prentiss. Ik heb veel van hem geleerd. Ik heb het naar mijn zin daar. Het is werk waar ik goed in ben.’

				‘Je verspilt je tijd, Jack. Ik heb iets beters voor je.’ Hij keek of hij mijn aandacht had en vervolgde: ‘Ik wil dat jij Private overneemt.’

				Ik denk dat hij nu bij datgene was wat mijn leven zou moeten veranderen.

				‘Wacht even, pa. Weet je nog? Het enige wat nog over is van Private is een stel archiefkasten in een opslagcontainer.’

				‘Jij krijgt morgen een pakketje,’ vervolgde mijn vader alsof ik niks gezegd had. ‘Met een lijst van al mijn cliënten – en de belastende informatie die ik over hen had. Er zit ook een document bij waarmee je mijn bankrekening op de Kaaimaneilanden op jouw naam kunt zetten,’ zei hij. ‘Vijftien miljoen dollar. Allemaal voor jou, Jack. Doe ermee wat je wilt.’

				Ik trok mijn wenkbrauwen op. Private had ooit eersteklas speurwerk verricht voor filmsterren, politici, multimiljonairs, ja, zelfs het Witte Huis. Mijn vader had voor zijn diensten altijd het maximum gevraagd. Maar vijftien miljóén? Waar had hij dat mee verdiend, en wilde ik dat eigenlijk wel weten?

				‘Waar zit het addertje onder het gras, hè?’ zei hij. ‘Heel simpel. Vertel je tweelingbroer hier niks over. Alles wat ik hem ooit heb gegeven, heeft hij vergokt of opgesnoven. Dit is je geboorterecht, Jack. Ik probeer nou eens een keer iets goed te doen.’

				‘Je hebt me toch horen zeggen dat ik goed zit bij Prentiss?’ zei ik.

				‘Je zou je gezicht moeten zien, Jack. Luister. Hou nou godverdomme eens even op met de braafste van het span uit te hangen en denk na. Goed geld of slecht geld bestaat niet. Het is allemaal hetzelfde. Een ruilmiddel, meer niet. En dit is een kans voor je, een heel grote kans. Een kans van vijftien miljoen.

				Ik wil dat mensen zich Private blijven herinneren als de beste. Jij bent slim, je ziet er goed uit en daar komt bij, je bent godsamme nog een oorlogsheld ook. Breng Private weer tot leven. Doe het voor mij, en belangrijker, doe het voor jezelf. Dit aanbod is echt te mooi om zomaar van de hand te wijzen. Maak van Private de beste ter wereld. Jij hebt het geld, het talent – en de compassie. Doe het gewoon.’

				Een bewaarder legde een hand op de schouder van mijn vader. Hij hield de telefoon aan zijn oor geklemd, keek me aan met een soort tederheid die ik niet meer gezien had sinds ik vijf of zes was, en zei: ‘Leef het leven dat je verdient, Jack. Jij bent tot grootse dingen in staat.’ Hij drukte een handpalm tegen het glas en draaide zich om.

				Een week na mijn bezoek aan de gevangenis kreeg Tom Morgan een mes in zijn lever. Drie dagen later was mijn vader dood.

				 

				Deel een

				Vijf jaar later, en alles verloopt volgens plan

				 

				1

				Mensen vertrouwen mij hun geheimen toe, en ik weet niet precies waarom. Het zal wel iets met mijn gezicht te maken hebben, ik denk met mijn ogen. Guinevere Scott-Evans had de gok gewaagd en me een paar maanden geleden haar leven en haar carrière toevertrouwd.

				Nu pakte ze mijn hand stevig vast terwijl ik haar uit mijn donkerblauwe Lamborghini hielp. Ingetogen met haar smalle heupen draaiend trok ze haar zwarte jurk recht. De jurk paste perfect. Ze was verrukkelijk, een filmster van de a-categorie, die ook nog eens echt geestig was, en slim genoeg om te zijn afgestudeerd aan Vanderbilt.

				Vanavond, voor de Golden Globe Awards, was ik de date van Guin, haar manier om mij te bedanken voor het schaduwen van haar echtgenoot, een rockmuzikant die haar bleek te bedriegen met een andere man.

				Guin had verdriet, dat wist ik, maar voor de Globes hield ze zich goed – en hoe. Ze wilde vanavond gezien worden met een spetter – haar woord – en ik kon wel merken dat ze zichzelf ook graag begeerlijk wilde voelen.

				‘Dit wordt leuk, Jack,’ zei ze, met een kneepje in mijn vingers. ‘We zitten aan een fantastische tafel. Iedereen van Colombia Pictures, en Matt natuurlijk.’

				Guin was genomineerd voor beste bijrol in een liefdesverhaal waar ze samen met Matt Damon in gespeeld had. Volgens mij maakte ze kans om te winnen. Ik hoopte het in elk geval van harte. Ik mocht Guin erg graag.

				De fans buiten het Beverly Hilton genoten van de warming-up en riepen naar Guin terwijl we langzaam over de rode loper liepen. Camera’s flitsten en een fan wees naar me met haar mobiel en vroeg of ik iemand was.

				Ik schoot in de lach en zei: ‘Grapjas. Ik loop alleen mee voor de sier.’

				Guin liet mijn hand los om Ryan Seacrest te omhelzen, die haar in de schijnwerpers trok. De fans wilden háár, maar zij sloeg haar arm om mijn middel en trok mij erbij voor de foto’s.

				Seacrest ging erin mee, bewonderde de snit van mijn smoking en vroeg hoe ik heette. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij probeerde te bedenken of hij me ergens van kende – en toen arriveerde Scarlett Johansson en zei ‘Hi, Jack’, waarna Guin en ik verder moesten over de rode loper, spitsroeden lopen tussen de tribunes door die helemaal tot aan de ingang van het Beverly Hilton stonden opgesteld.

				Geen geschikt moment voor mijn telefoon om over te gaan.

				‘Nu niet, Jack,’ zei Guin. ‘Je bent vrij. Vanavond ben je er alleen voor mij, oké?’ Haar glimlach verflauwde en bezorgdheid wierp een schaduw over haar prachtige trekken. ‘Oké, Jack?’

				Ik keek wie het was. ‘Dit is zo klaar.’

				De beller was Andy Cushman en ik kon mijn oren niet geloven. Andy was een rots in de branding, maar de stem door de telefoon klonk gespannen, alsof hij bijna in tranen werd gesmoord.

				‘Jack. Je moet naar ons huis komen. Ik heb je hier nodig.’

				‘Andy, dit is géén geschikt moment, geloof me. Wat is er?’

				‘Shelby. Ze is dóód, Jack.’

				 

				2

				Dood? Hoe kon Shelby nou dood zijn? Er moest een vergissing in het spel zijn. Maar hoe was dat mogelijk?

				Ik was degene die Shelby aan Andy had voorgesteld. Ik was getuige geweest bij hun huwelijk, nog geen halfjaar geleden. Ik had vorige week nog met ze gegeten, bij Musso & Frank. Andy had me verteld dat ze hun eerste kind Jack gingen noemen. Niet John, niet Jackson, gewoon Jack.

				Had Shelby een hartaanval gehad – op haar leeftijd? Was er een ongeluk gebeurd? Andy zei het niet, maar hij was er helemaal kapot van. En wat Andy pijn deed, deed mij ook pijn.

				Ik propte een stapel bankbiljetten in de hand van de valet, begeleidde een zichtbaar ontdane Guin met verontschuldigingen naar de balzaal, en droeg haar over aan Matt Damon. Toen ik weer buiten kwam, stond mijn auto te wachten.

				In shock scheurde ik in mijn extravagante sportwagen naar het huis van de Cushmans. De auto was een geschenk van een cliënt wiens vreselijke geheim ik bewaarde. Als hij niet naar de garage was voor een reparatie, werkte hij als magneet op de verkeerspolitie.

				Ik remde af toen ik de dure buurt van Pacific Palisades in reed, een zwaarbewaakt groepje huizen en winkeltjes binnen loopafstand van de oceaan. Tien minuten later reed ik over de rondlopende oprijlaan en trapte ik pal voor de deur op de rem.

				Het begon te schemeren. Er brandde geen licht en de voordeur stond wijd open. De deurstijl was versplinterd.

				Was er nog een indringer in huis? Ik betwijfelde het, maar ik pakte voor de zekerheid mijn pistool uit het dashboardkastje en liep naar de open deur.

				Drie oorlogsjaren als piloot op een ch-46 hadden me visueel vlijmscherp gemaakt. Ik was bedreven in snelle scans van bewakingsapparatuur, en kon in één moeite door de grond afspeuren op beweging, rook, stof, weerkaatsingen van licht, menselijke gedaantes of lichtflitsen.

				In mijn werk als detective kwam mijn ongewone bedrevenheid in het oppikken van onregelmatigheden me goed van pas. Ik kon naar een interieur kijken en vrijwel meteen zien wat er niet in de haak was: een spettertje bloed, een vlekje op een muur, een haar op een tapijt.

				Ik ging het huis van de Cushmans binnen en scande de woonkamer op tekenen van ontregeling. De kussens lagen netjes op de banken. Tapijten lagen recht. Boeken en schilderijen, alles op zijn plek.

				Ik riep Andy en hij antwoordde: ‘Jack? Jack! Ik ben in de slaapkamer. Kom alsjeblieft hier.’

				Met mijn pistool, een op maat gemaakte Kimber .45, in de aanslag, liep ik door de luchtige vertrekken naar de grote slaapkamer in een eigen vleugel achter in het huis.

				Op de tast zocht ik naar de schakelaars bij de deur en deed ik de lichten aan. Andy zat op de rand van het bed, voorovergebogen, met zijn hoofd in zijn met bloed besmeurde handen.

				Jezus christus! Wat was hier gebeurd?

				In tegenstelling tot de woonkamer lag de slaapkamer erbij alsof er een tornado doorheen was gegaan. Lampen en ingelijste foto’s lagen aan gruzelementen. De televisie was van de muur gerukt, maar de stekker zat nog in het stopcontact.

				De kleren van Shelby, schoenen en ondergoed incluis, waren her en der door de kamer geslingerd. O jezus, jezus christus!

				Shelby lag naakt en heel erg dood op haar rug midden op het bed.

				Ik probeerde het allemaal in me op te nemen, maar het was niet te vatten. Shelby had een kogel door het voorhoofd gekregen. Aan het bloed te zien dat in een plasje op de lichte satijnen lakens lag, leek het erop dat ze ook nog een schot in de borst had gekregen.

				Mijn knieën knikten van de schok en ik vocht tegen de neiging naar Andy toe te gaan, en vooral naar Shelby. Dat kon niet, dat mocht niet. Elke voet in die kamer zou eventuele sporen kunnen vervuilen.

				Dus riep ik naar mijn vriend: ‘Andy. Wat is er gebeurd?’

				Andy keek op, zijn ronde gezicht lijkbleek, zijn ogen bloeddoorlopen, zijn bril scheef op zijn neus. Hij had bloed in zijn gezicht en op zijn handen. Zijn stem beefde toen hij zei: ‘Iemand heeft Shelby vermoord. Zo ineens doodgeschoten. Jij moet uitzoeken wie dit gedaan heeft, Jack. Jij moet de schoft die Shelby vermoord heeft zien op te sporen.’

				Na die woorden barstte mijn beste vriend in tranen uit en hij huilde als een kind. En het moeilijke was: ik had Andy als kind ook zien huilen.

				 

				3

				Ik voelde de vloer onder me bewegen maar ik wist dat Andy erop rekende dat ik helder zou blijven nadenken. Het hoofd koel houden in noodsituaties, dat werd zo ongeveer geacht mijn visitekaartje te zijn. Ik was toch Jack Morgan, of niet?

				Ik zei tegen Andy dat hij moest blijven zitten, ging weer naar buiten, naar de auto, en kwam terug met een md80, de beste camera ooit gemaakt voor het fotograferen van een plaats delict. Hij had infrarode nachtvisie, gps, en sprak meer dan tien talen – altijd handig als ik in het Farsi of Chinees wilde horen dat ik de lensdop er nog op had zitten.

				Ik maakte een stuk of tien foto’s vanaf de drempel van de slaapkamer en legde elk detail vast dat ik bedenken kon.

				Terwijl ik de foto’s nam, probeerde ik me voor te stellen wat hier tijdens de moord kon zijn voorgevallen.

				Afgezien van het bloed op het bed en op Shelby, was er geen zichtbaar spoor te zien. Geen spetters of afdrukken op de muren, geen sleepsporen, geen druppels op de vloer. Ze was vrijwel zeker op bed vermoord. Ik stelde me Shelby voor, achteruitdeinzend tegen het hoofdeinde aan, toen de indringer op haar afkwam. Hij had haar gedwongen om stil te blijven liggen, of niet? Toen had hij twee keer geschoten – in haar borst en in haar voorhoofd. Ze had hevig gebloed uit haar vreselijke wonden, en toen was ze doodgegaan.

				Wat het zieke motief van de indringer ook geweest was, van een beroving was duidelijk geen sprake. Shelby had haar verlovingsring nog om, en een nog grotere diamant hing aan een ketting om haar hals. En haar Hermès-handtas stond nog op de kaptafel, gewoon dicht.

				Maar als dit geen beroving was geweest, wat was het dan wel?

				Weer kwam een gedachte bij me op, dezelfde die een rechercheur Moordzaken zou hebben. Had Andy zijn vrouw vermoord? Was dat de reden dat hij mij erbij gehaald had? Dat ik waarschijnlijk de beste in Los Angeles was om dit aan over te laten en te zorgen dat het allemaal weer goed zou komen?

				Ik praatte rustig op mijn vriend in, zei hem hoe erg ik het vond, en dat ik geschokt was. Toen vroeg ik hem om Shelby te laten liggen waar ze lag en met me mee te komen.

				‘We moeten erover praten, Andy. En dat moet nu meteen.’

				Hij kwam naar de deur, kreunde even en zakte tegen me aan.

				Ik hield Andy overeind en leidde hem naar een stoel in de woonkamer. Ik ging tegenover hem op de bank zitten, expres op enige afstand. De volgende tien minuten of daaromtrent zouden heel akelig zijn – voor ons allebei.

				Ik begon met de makkelijke vragen. ‘Heb je 911 gebeld?’

				‘Ik... ik wilde hier geen politie hebben tot ik jou had gebeld. Nee, ik heb de politie nog niet gebeld.’

				‘Andy, heb je zelf een wapen? Heb je een wapen in huis?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nooit gehad ook. Ik ben als de dood voor wapens. Dat weet jij ook.’

				‘Oké. Goed. Heb je ook gezien... of er iets weg is?’

				‘De kluis is op mijn studeerkamer. Ik kwam binnen door de garage. Ik zette mijn tas in de studeerkamer en liep toen door naar de slaapkamer... Er leek mij niks aan de hand. Ik weet het niet, Jack. Ik dacht helemaal niet aan een beroving of zoiets. Ik kan me nou niet concentreren...’

				Ik bestookte Andy met meer vragen en hij gaf antwoord met een blik in zijn ogen alsof ik een reddingsboot was en hij overboord was geslagen in een gierende storm. Hij zei dat hij Shelby die ochtend voor het laatst had gezien toen hij naar zijn werk ging, dat hij haar een uur geleden nog gebeld had vanuit de auto. Toen leek er niks aan de hand.

				‘Dit is heel moeilijk om te vragen,’ zei ik. ‘Had ze iets met iemand anders? Of had jij iemand anders?’

				Andy keek me aan alsof ik helemaal gek was geworden. ‘Ik, Jack? Nee,’ zei hij. ‘En zij? Ze hield van mij. Daar was geen enkele reden voor, we waren allebei verliefd, heel erg verliefd. Ik had nooit gedacht dat ik zoveel van iemand kon houden als van Shelby. We wilden graag een kind, daar waren we mee bezig.’

				Ik haalde beheerst adem en vroeg door. ‘Ben jij in het verleden met de dood bedreigd, of Shelby?’

				‘Toe nou, zeg, ik ben maar een veredelde boekhouder, Jack. En wie zou Shelby nou willen vermoorden? Ze is zo’n schat. Iedereen hield van haar...’

				Kennelijk niet.

				Ik moest het hem vragen. ‘Je moet me de waarheid vertellen, Andy. Heb jij hier iets mee te maken?’

				In een seconde of vijf ging zijn uitdrukking van verdriet, via geschoktheid, naar woede.

				‘Dat vraag je aan mij? Je wéét hoeveel ik van haar hield. Ik zeg het je nu en ik wil het nooit meer hoeven zeggen. Ik heb haar niet vermoord, Jack! En ik weet niet wie het wel heeft gedaan. Ik kan me niet eens voorstellen dat dit gebeurd is. Dat kan ik niet, Jack.’

				Het werd donker. Ik stond op en deed een licht aan. Andy keek me aan alsof ik hem een klap in het gezicht had gegeven.

				Jezus, ik was zijn beste vriend.

				‘Ik geloof je,’ zei ik. ‘Maar de politie gaat je natuurlijk aan een kruisverhoor onderwerpen. Begrijp je dat? De echtgenoot is altijd verdachte nummer een.’

				Hij knikte en begon weer te huilen.

				Ik liep naar de hal en belde commissaris Michael Fescoe, thuis. Fescoe en ik waren de laatste paar jaar met elkaar bevriend geraakt. Hij was een gedeprimeerd man, met dank aan zijn klotebaan, maar hij was ook een goeie kerel, en ik vertrouwde hem.

				Ik bracht Fescoe op de hoogte, vertelde hem dat Andy en ik op Brown lid waren geweest van dezelfde vereniging en dat ik honderd procent voor zijn karakter kon instaan.

				Ik bleef bij Andy toen de politie en de forensische recherche arriveerden. Ik hoorde hem tegen een agent zeggen dat Shelby geen vijanden had.

				Maar toch, degene die haar vermoord had, had duidelijke taal gesproken.

				Dit was niet zomaar een afrekening.

				Dit was iets persoonlijks.

				 

				4

				Justine Smith was een elegante, serieuze, briljante brunette van halverwege de dertig. Van haar vak was ze psychiater, forensisch profiler, en Jack Morgans nummer twee bij Private. Cliënten stelden bijna evenveel vertrouwen in haar als in Jack. Ze aanbaden haar ook, maar dat deed iedereen.

				Die avond was ze uit eten met de hoofdofficier van justitie in L.A., Bobby Petino. Bobby was haar beste vriend, en haar minnaar. Hij kwam uit New York, was een kenner van de Italiaanse keuken, en hij had Justine verrast door haar op te halen van haar werk en haar naar een van hun favoriete tentjes te rijden, Giorgio Baldi in Santa Monica.

				Het restaurant was knus, informeel, een familiebedrijfje waar de met kaarsen verlichte tafeltjes dicht op elkaar stonden, wat een intieme sfeer gaf. Verscheidene van de andere gasten waren regelrechte beroemdheden, maar Bobby had alleen oog voor Justine en voor niemand anders. Zelfs niet voor Johnny Depp en Denzel Washington, die al dollend binnenkwamen, alsof het leven voor hen één grote lachfilm was.

				Bobby klonk met haar terwijl Giorgio de dampende eigengemaakte pasta op tafel zette. Er was hier niemand behalve zij tweeën, toch?

				‘Weet je,’ zei Justine. ‘Ik ben dol op verrassingen die een vreselijke dag weten uit te wissen. Dit is perfect. Dankjewel.’

				‘De boog kan niet altijd gespannen zijn,’ zei hij. ‘Ik wou je weer eens opvrolijken.’

				‘Dat is je dan aardig gelukt. Ik zie mijn vreselijke dag nog in het achteruitkijkspiegeltje, maar hij wordt heel snel kleiner. Ik heb ons filiaal in San Diego bijgestaan in een akelige zaak, maar dat is nu achter de rug. Joehoe.’

				Justine glimlachte, maar Bobby ontweek opeens haar blik. Alsof er iets was wat hij haar niet wilde vertellen. Ze waren er meestal vrij goed in elkaars gedachten te lezen, maar nu had Justine even geen idee.

				‘Wat is er? Alsjeblieft. Laat me niet hoeven raden.’

				‘Ik kreeg een telefoontje van de commissaris. Ik wou het je pas ná het eten vertellen, ik zweer het. Er is weer een schoolmeisje vermoord. Ze hebben haar net gevonden.’

				Justine was meteen de kluts kwijt. Ze stootte haar wijnglas om en maakte geen aanstalten het weer rechtop te zetten. Haar warme uitstraling was verdwenen, haar gedachten floepten terug naar buitengewoon akelige momenten in het recente verleden.

				Foto’s uit mortuaria verdrongen elkaar voor haar geestesoog, foto’s van tienermeisjes die de afgelopen twee jaar vermoord waren. Die arme meisjes hadden allemaal nog op school gezeten en kwamen uit heel Los Angeles, maar de meeste toch uit buurten in East L.A. Het laatste slachtoffer was net een maand geleden gevonden.

				De dood van dat meisje had zo veel aandacht getrokken van politie én media, dat Justine bijna was gaan geloven dat de moordenaar zich had teruggetrokken, of zelfs helemaal was opgehouden met moorden. Misschien zat hij wel in de gevangenis. Of misschien was hij dood. Zou dat niet fijn zijn?

				Maar nu had Bobby die fantasie om zeep geholpen, en op zijn minst één andere fantasie die ze over deze avond had gehad, inclusief alle mogelijkheden die die ene fantasie voor hun tweetjes had ingehouden.

				5

				‘Ik moet Jack meteen bellen,’ zei Justine tegen Bobby. ‘Dat moet. Verdomme. Verdómme!’

				Hij boog zich voorover en gaf een kneepje in haar hand. ‘Ik heb hem al gebeld. Je wordt over twintig minuten opgehaald. Je zult het grootste deel van de nacht wel op zijn, Justine. Eet wat pasta. Alsjeblieft, lieve schat. Je zult me er dankbaar voor zijn.’

				Een ober maakte de tafel schoon en schonk het glas van Justine weer vol, maar ze was zich niet langer bewust van haar omgeving. Ze pakte haar vork en prikte er wat tortellini op om Bobby tevreden te stellen en om even niks te hoeven zeggen terwijl ze de zaak voor zichzelf weer op een rijtje zette.

				Alle elf meisjes waren op een andere wijze vermoord. Dat was in hoge mate ongebruikelijk. Geen enkel moordwapen was op een van de plaatsen delict achtergebleven, en de tasjes en rugzakken van de slachtoffers waren ook verdwenen. De moordenaar had in alle gevallen trofeeën meegenomen: een rijbewijs, een haarlok, een contactlens, een slipje, een ring. Wat ze bij de politie ‘moorderabilia’ noemden.

				Toen, in een bizarre en roekeloze opwelling, had de moordenaar in een niet te traceren mailtje aan de burgemeester een van de moorden opgeëist.

				Hij had geschreven dat hij de trofeeën van de recentste moord begraven had in een plantenbak voor een kantoorgebouw op de hoek van Sunset en Doheny. Hij had ondertekend met ‘Steemcleena’, een naam die niemand iets zei, toen niet en nu nog niet.

				Het duurde een poosje voor het mailtje zijn weg door het systeem had gevonden, en het duurde nog iets langer voor het serieus werd genomen.

				Drie dagen nadat het versleutelde mailtje verstuurd was, was men in de plantenbak gaan graven. Er was een plastic zak tevoorschijn gekomen. In de zak zaten spullen die van het laatste slachtoffer waren afgenomen. Er was geen dna op de voorwerpen achtergebleven, geen vingerafdrukken, geen spoor, niets dan de vernederende laatste lach van de moordenaar.

				Justine had aangeboden contact op te nemen met de lapd, de politie van Los Angeles, en die hadden haar uitgenodigd. Ze herinnerde zich weer dat het zien van de persoonlijke bezittingen van die meisjes haar fysiek onpasselijk had gemaakt. De moordenaar had ze in handen gehad, ze opgepoetst en met een nietszeggende naam en een sneer naar de politie gestuurd.

				Toen had Justine een plan bedacht. Daartoe had ze Jack Morgan en Bobby Petino bij elkaar geroepen.

				En met een controversiële afspraak die de verontwaardiging had gewekt van de afdeling Moordzaken van de lapd, had justitie het goed gevonden dat Private Investigations zich met de zaak zou bezighouden – in het algemeen belang en pro Deo.

				En nu was er weer een meisje vermoord.

				Bobby zat in zijn mobiel te praten en probeerde haar aandacht te trekken. ‘Justine. Justine! Je auto staat voor.’

				 

				6

				Verdomme! Justine greep de armleuning van de auto, een zwarte, belachelijk snelle Mercedes s65, terwijl Emilio Cruz, collega-detective bij Private, met een scherpe bocht Hyperion Avenue op reed, in de Silver Lake-buurt in East L.A.

				De vierbaansweg was omzoomd met rijen winkels en allerlei fastfoodrestaurants, allemaal binnen loopafstand van de John Marshall High School, waar twee van de vermoorde meisjes op hadden gezeten.

				‘Wat weet je van het slachtoffer?’ vroeg Justine uiteindelijk aan Emilio, met een blik in zijn richting.

				Emilio Cruz hoefde geen toeren uit te halen om er goed uit te zien. Hij trok zijn zwarte haar met een elastiekje in een staart, deed zijn oude leren jasje aan over wat hij toevallig aanhad, en zag eruit als een filmster op het punt van doorbreken.

				Zijn stem was zacht als boter. ‘Ze heette Connie Yu. Een pienter meisje. Ze was pas zestien, maar ze zat al in de vijfde.’

				‘Als ze zo pienter was,’ vroeg Justine, ‘waarom liep ze dan alleen over straat?’

				‘Die meisjes, Justine, worden bij míj in de buurt vermoord. Ze zijn te stoer om bang te zijn.’

				‘Sorry, Emilio. Dat is mijn frustratie. Ik ben echt wanhopig, ik voel me zelfs schuldig. Waarom lukt het me maar niet om op een of andere manier vat te krijgen op die schoft?’

				‘Vertel mij wat. Ik doe ook mee, weet je. Pro Deo. Ik haat pro Deo.’

				Cruz haatte het ook om te verliezen, daar had hij echt de pest aan. Misschien nog wel meer dan Jack. Hij was ooit beroepsbokser geweest, daarna politieman, en toen nog eens opsporingsambtenaar bij justitie onder Bobby Petino. Drie jaar later had Bobby Petino hem voorgesteld aan Jack, die hem had aangenomen als detective bij Private. Justine had veel ontzag voor zijn vasthoudendheid als het ging om het zoeken naar de waarheid – dan was hij net een pitbull. Dat, en zijn natuurlijke charme, maakten van Cruz een begenadigd detective. Anders zou je het ook nooit maken bij Private. Dat lukte alleen collega’s die begenadigd waren.

				‘En weten we nog meer over Connie Yu?’ vroeg Justine.

				‘Hé, hoor ’s, Justine, het spijt me. Je hebt gelijk. Dat meisje was pienter, dus wat is er dan fout gegaan? Er klopt iets niet. Vooral niet als je bedenkt dat jij al die scholen af bent geweest om die meiden te waarschuwen. Jij zou je niet schuldig moeten voelen – jij doet meer dan wie ook.’

				Cruz remde de auto af en parkeerde bij een paar surveillancewagens die een steeg blokkeerden, een paar straten van de Hyperion Bridge.

				Justine stapte uit, stak haar handen in haar jaszakken, liep naar de tape waarmee de steeg was afgezet en naar de inspecteur van de lapd die de leiding had in het onderzoek naar deze zaak, Nora Cronin.

				Cronin was uitbundig, een slimme rechercheur, misschien alleen iets te arrogant. Ze was verkikkerd op Cruz, Justine oogstte alleen boze blikken. Cronins hele lichaam, alle honderd kilo, straalden uit hoezeer ze er de pest aan had dat Private zich met haar zaak bemoeide.

				‘De openbaar aanklager heeft ons gestuurd,’ zei Justine, afgemeten.

				‘Ah. Je vriendje belt en jij spoedt je naar een steeg waar een moord is gepleegd. Kinky.’

				Justine liep bij de pissige inspecteur weg en tekende het logboek voor Cruz en zichzelf. Toen bukte ze zich, ging onder de tape door en riep de patholoog-anatoom, dr. Madeleine Calder, een goede vriendin van haar.

				‘Hé, Madeleine. We moeten even naar het slachtoffer kijken.’

				‘Hoe gaat-ie, Justine? Cruz?’ zei Calder. De patholoog-anatoom was klein en fijn gebouwd, maar sterk genoeg om het lichaam van een slachtoffer van moord om te draaien, indien nodig. Ze stapte aan de kant en bood Justine een blik op het meisje, dat tussen een stapel vuilniszakken en de smerige achterdeur van een Taco Bell lag.

				Justine hurkte neer naast Connie Yu, zag de plas donker geworden bloed rond het hoofd van het meisje. En een gouden knopje dat glinsterde in haar linkeroor.

				‘Justine,’ zei Madeleine Calder, ‘moet je dat zien.’

				In het rechteroor van het meisje zat geen oorring.

				Er was zelfs geen oor.

				‘Haar oor is weg, Justine,’ zei dr. Calder. ‘De hele steeg hier is afgezocht, de containers zijn omgekeerd. Nergens te vinden. Ik denk dat de dader ons over een paar dagen wel zal laten weten waar dat oor te vinden is.’

				Wanhoopskreten bij het afzetlint trokken de aandacht van Justine. Ze keek op naar Cruz. ‘De familie van Connie Yu is er. Laten we gaan, Emilio. We kunnen die arme mensen niet helpen. Hier niet, in elk geval.’

				 

				7

				Justine was met het lichaam van het meisje naar het mortuarium gegaan, en het was al na twee uur ’s nachts toen ze de forensisch specialist van Private belde, Seymour Kloppenberg, die dr. Science werd genoemd, of kortweg Sci. Ze zei dat ze hem meteen moest hebben.

				Sci zei tegen zijn vriendin Kit-Kat dat hij naar Private moest, maakte iets te snacken voor zijn nogal ongewone huisdier, Trixie, en verliet het appartement met zijn helm onder een arm.

				Zijn liefdevol gerestaureerde koeriersmotor uit de Tweede Wereldoorlog, met zijspan, stond in de parkeergarage onder het gebouw. Hij startte de motor en reed de garage uit naar Hauser Street, en vandaar over Sixth naar het hoofdkwartier van Private in het centrum van L.A.

				Hij liet zijn identiteitskaart aan de beveiliging zien en nam de lift naar zijn laboratorium in het souterrain.

				Justine zat al bij zijn deur te wachten.

				‘Gaat dit over schoolmeisje nummer twaalf?’ vroeg hij terwijl hij zijn deur openmaakte en meteen de muziek aanzette – het thema van Sweeney Todd.

				‘Ja,’ zei Justine. ‘En je maag draait ervan om. Nou ja, de jouwe misschien niet.’

				Sci ontblootte voor de grap zijn hoektanden en gromde even. Toen ging hij met Justine door de negatieve-drukkamer naar het lab, zijn ‘speeltuin’.

				Het lab van Sci, dat miljoenen had gekost en was erkend door de iso, was van cruciaal belang voor Private, en leverde nog geld op ook. Verscheidene politiekorpsen en inlichtingendiensten in Californië maakten er gebruik van, omdat het beter was uitgerust en sneller werkte dan welk lab van de lapd of fbi dan ook.

				Sci’s team van twaalf technici richtte zich op vijf gebieden van de forensische wetenschap: analyse, serologie, forensische identificatie, dactyloscopie en latente-sporenidentificatie. De trots van Sci was iets nieuws: holografische-manipulatietechnologie die hij gebruikte om met een microlaser, onder een krachtige microscoop, cellen van elkaar te scheiden.

				Zijn mensen waren de eersten geweest die realtimegebruik van een satelliet hadden getest, de zogenaamde teleforensische methode. Met gebruik van een cameraatje konden de speurders van Private video-opnames van een plaats delict regelrecht naar het lab verzenden, waarmee tijd en geld werd bespaard en vervuiling van sporen werd voorkomen.

				Justine liep met Sci door de enorme ondergrondse ruimte naar zijn kantoor, Sci’s persoonlijke crisiscentrum. Filmposters van horrorfilms hingen aan de wanden, Shaun of the Dead, Carrie, Hostel, Zombieland.

				Sci pakte een kruk voor Justine, plofte zelf neer in zijn favoriete stoel en draaide rond als een kind in een ijssalon.

				‘Sorry dat ik je bij Kit-Kat moest weghalen,’ zei Justine, en ze glimlachte, ‘maar ik wil graag dat je kijkt naar wat we hebben vóór ik het in de ochtend aan de lapd overdraag.’

				Ze bracht Sci op de hoogte van de details van het misdrijf zoals ze haar bekend waren: de plek, de verminking, de doodsoorzaak.

				Ze gaf hem de rugzak van Connie Yu. ‘Deze heeft Emilio niet ver van de plaats delict gevonden. Heeft die klootzak eindelijk een fout gemaakt – tenzij hij wílde dat we hem vonden.’

				‘Heb je bloed en weefsel van het slachtoffer?’ vroeg Sci.

				‘In de rugzak, bij haar persoonlijke bezittingen. Je ziet het wel.’

				Sci maakte de rugzak open. Keek naar wat er allemaal in zat. Hij was al aan het nadenken over bloedproeven, de portemonnee die hij uit elkaar kon halen, de telefoon die hij kon leeghalen. Als er iets te vinden was, had hij het voor de stafvergadering van negen uur gevonden.

				‘Ik ga ermee aan de slag,’ zei hij, en hij draaide aan de volumeknop tot Sweeney Todd bijna letterlijk uit de boxen knalde.

				 

				8

				Justine liep over het uitgestrekte, gladgeschoren gazon met zijn adembenemende uitzicht op de canyon, een prachtig panorama in parelachtig licht en met scherpe schaduwen – om kwart over vijf in de ochtend, goddomme!

				Ze kleedde zich uit tot op haar slipje en bh en duwde zachtjes het hek van de tennisbaan open.

				Ze pakte een racket van de bank en oefende op haar service. Met kracht sloeg ze de limoengroene ballen over het net, in een poging haar frustratie van zich af te meppen.

				Na tien minuten draaide ze zich om en zag het silhouet van Bobby, hij stond achter het hek, zijn vingers haakten in het gaas.

				‘Gaat-ie, Justine? Het is... vijf uur ’s ochtends. Wat is er aan de hand, lieve schat?’

				‘Ik reageer mijn agressie op deze ballen af, dat leek me beter,’ zei ze, en met een kreun wierp ze weer een bal in de lucht en sloeg hem zo hard als ze kon van zich af.

				‘Leg dat racket eens neer en kom hier. Alsjeblieft.’

				Justine deed wat hij vroeg en liep door het hek regelrecht in zijn omarming. Hij hield haar een tijdje zo vast, ze raakte bijna in trance van het gevoel van zijn sterke handen op haar rug.

				‘Wat zou je graag willen,’ vroeg Bobby, ‘een warm bad, een ontbijtje, of naar bed?’

				‘Alle drie – in die volgorde.’

				Bobby trok zijn ochtendjas uit, drapeerde hem om haar schouders en liep met haar naar het huis. ‘Ben je nog iets interessants aan de weet gekomen?’

				‘Afgezien van het feit dat deze moord ook weer een vreselijke tragedie is?’

				‘Ja?’

				‘Nog niet.’

				‘Laat ik het zo formuleren, Justine. Heb je een nieuwe theorie? Of überhaupt een nieuwe invalshoek? Hoever ben je met deze zaak?’

				Justine liep de teakhouten treden naar het bad op, liet de ochtendjas van haar schouders glijden en kleedde zich verder uit. Toen nam ze zijn hand en stapte in het dampende water.

				Ze ging zitten en leunde achterover terwijl hij zijn hand om haar heen sloeg. Ze deed haar ogen dicht, ademde uit en liet het water zijn werk doen.

				‘Je moet toch een theorie hebben,’ zei Bobby.

				‘Ja, deze. De moordenaar heeft een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis,’ zuchtte Justine. ‘En elk van zijn persoonlijkheden is psychopaat.’

				 

				9

				Mijn dromen waren niet echt allemaal hetzelfde, maar het waren wel allemaal variaties op één verontrustend thema. Er was een explosie: soms vloog een huis de lucht in, of een auto, of een helikopter. Ik bracht altijd iemand in veiligheid, zover mogelijk bij het vuur vandaan: Danny Young, of Rick Del Rio, of mijn vader, of mijn tweelingbroer – of misschien was de persoon in mijn armen ook wel ikzelf.

				Ik wist nooit levend en wel aan de vlammen te ontkomen. Niet één keer.

				Mijn telefoon trilde op het nachtkastje en wekte me uit de nachtmerrie van deze ochtend zoals hij al zo’n drie jaar bijna dagelijks deed.

				Ik werd al overstelpt door angst, dat misselijkmakende gevoel dat je valt, een gevoel dat toeslaat voor je zelfs maar doorhebt waarom.

				En toen drong tot me door wat ik al in mijn onderbuik voelde en besefte ik weer dat als ik niet opnam, hij net zo lang zou doorgaan tot ik wél opnam.

				Dit was mijn dagelijkse nachtmerrie.

				Ik klapte de telefoon open en bracht hem naar mijn oor.

				‘Jij bent dood,’ zei hij.

				De stem kwam door een elektronisch filter. Ik noemde hem ‘hij’, maar het kon ook best een ‘zij’ zijn, of zelfs een ‘het’. Soms belde hij in de ochtend. Dan werd ik erdoor gewekt. Soms belde hij midden in de nacht, of liet hij me een dag met rust – in de wetenschap dat ik er niks rustiger op werd als hij, of zij, of het, eens een keer níét belde, want de volgende dag meldde hij zich altijd weer.

				En elke keer dat mijn telefoon ging, ging er een nieuwe schok van angst door me heen. Als het mijn kwelgeest was, vroeg ik weleens: ‘Wat moet je, godverdomme?’ Soms probeerde ik het met redelijkheid en vroeg ik kalm: ‘Zeg maar wat je op je lever hebt.’

				Vanmorgen, toen de stem zei: ‘Jij bent dood,’ zei ik: ‘Nog niet.’

				Ik klapte het toestel weer dicht.

				Ik had de lijst vijanden teruggebracht tot een stuk of honderd, misschien honderdtien.

				Wie mijn beller ook was, hij belde me vanaf betaaltelefoons. Inderdaad. Betaaltelefoons. Die heb je nog, in lobby’s van hotels, op treinstations en zo ongeveer op elke hoek van elke straat. Ieder jaar of zo nam ik een ander nummer, maar ik kon mijn mobiele nummer onmogelijk geheimhouden. Mijn personeel, mijn vrienden, mijn cliënten bij Private moesten me allemaal kunnen bereiken. Vooral mijn cliënten. Voor hen was ik er altijd.

				Opnieuw vroeg ik me af wie mijn doodsbedreiger was.

				Kende ik hem? Behoorde hij tot mijn intimi? Of was het een van de boeven of uitvreters die ik in mijn carrière als privédetective bij de kladden had gehad?

				Ik vroeg me af of de bedreiging überhaupt wel echt was.

				Hield hij me in de gaten, volgde hij me, was hij van plan me op een gegeven moment te vermoorden? Of lachte hij zich gewoon ziek ten koste van mij?

				Uiteraard had ik de politie gebeld maar die hadden jaren geleden alle belangstelling verloren. Per slot van rekening was ik nooit lijfelijk belaagd, ik had mijn kwelgeest zelfs nooit gezien.

				Mijn gedachten gingen weer naar Shelby Cushman.

				Ik stelde me haar gruwelijke laatste momenten voor en drukte mijn handpalmen tegen mijn ogen. Ik wilde me Shelby bij leven en welzijn herinneren. Ik had ooit iets met haar gehad. Toen zat ik vaak laat in de avond nog in allerlei smoezelige zaaltjes waar Shelby optrad als stand-upper, waarna we samen door een achterdeurtje vertrokken. We waren uit elkaar gegaan omdat ik ik was – en Shelby dichter bij de veertig kwam. Zij wilde graag een gezin, kinderen. En Andy ook. Als ik ze zo hoorde, waren ze vanaf hun eerste date al verliefd.

				Nu was Shelby dood en was Andy alleen en diepbedroefd achtergebleven – en nog even en hij was in de ogen van de lapd een serieuze verdachte van moord.

				Ik ging rechtop in bed zitten. Wat was dit? Waar was ik?

				De lakens hadden een bloemetjesmotief. Op de grond lag een donzig kleed en de muren waren bladergroen geschilderd. Oké, ik wist het weer. Niks aan de hand.

				Ik was bij Colleen Molloy.

				Een goeie plek om te zijn.

				 

				10

				Ik liep naar de keuken. Colleen zat aan de keukentafel, met haar rug naar me toe, gebogen over haar laptop, aan het studeren voor haar inburgeringsexamen. Ze had al een beker thee op. Zeker weten, een goeie plek om te zijn.

				Ik schoof haar lange, donkere, prachtige vlecht aan de kant en kuste haar in de nek. Ze draaide zich om, deed haar haagwindeblauwe ogen dicht en hief haar gezicht naar me op. Ik kuste haar nog een keer. Ik vond het heerlijk om Colleen Molloy te kussen, ik kreeg er nooit genoeg van.

				Maar hield ik van Colleen? Hield ik echt van haar? Soms wist ik zeker van wel. Maar dan vroeg ik me weer af of ik wel van iemand kon houden, echt van iemand kon houden. Was ik daar niet te egocentrisch voor, te veel beschadigd, zeg maar gerust toegetakeld, door mijn vader?

				‘Je zou nog een uurtje van je schoonheidsslaapje kunnen genieten, jongen,’ zei ze.

				Ik zoog haar Ierse zangerigheid in me op, de donkere Ierse tinten, en rook haar frisse geur van rozenwater.

				‘Ik kom nog te laat voor mijn powerkoffie met commissaris Fescoe.’ Ik gaf Colleen nog een kus en nam haar beker mee naar de gootsteen. Ik spoelde hem om met heet water en schonk een verse cuppa uit de theepot. Ik had de moord nog niet helemaal uit mijn gedachten gebannen. Maar dat moest wel.

				‘Als je zo’n haast hebt, mag je wel uitkijken dat je niet door de eerste de beste vrouw besprongen wordt.’

				‘En waarom zou de eerste de beste vrouw dat doen?’

				‘Omdat je daar piemelnaakt staat en het erop lijkt of je zo de deur uit zou rennen.’

				Ik lachte en Colleen kwam eindelijk in mijn armen. Ze legde haar kleine handen op mijn billen. Ik probeerde me te ontspannen.

				‘Ik ga de deur barricaderen,’ zei ze, met een kneepje in mijn billen. ‘Serieus, Jack.’

				Ze had me al. Hoe deed ze dat? Van nul tot rechtovereind in vijf seconden.

				‘Je bent een heks,’ zei ik, terwijl ik de badjas van haar schouders trok. Ik trok haar op in mijn armen, Colleen sloeg haar benen om mijn middel en ik duwde haar met haar rug tegen de deur van de koelkast. Ze slaakte een gil toen ze het koude metaal voelde.

				Colleen had me weleens een grapje verteld: ‘Wat is het Ierse voorspel?’

				Ik gaf haar nu de clou. ‘Zet je schrap, darling.’

				Ze hield haar adem in, en we hijgden beiden terwijl de beperkte inhoud van de koelkast mee danste en rammelde op ons ritme.

				‘Het spijt me dat je door mij wat verlaat bent,’ zei ze toen we klaar waren. Haar blote tanden en lieve grijns zeiden mij dat het haar helemaal niet speet.

				Ik gaf haar een klap op haar kont. ‘Zolang jij maar niet te laat komt.’

				Ik liet haar achter onder een warme douche, met rozige wangen een oude Ierse rocksong neuriënd waar ze gek op was, ‘C’mon Eileen’.

				Ik stelde haar inbraakalarm in, deed de deur achter me op slot en rende de trap af. Had de eerste de beste vrouw me toch besprongen. Maar goed, ze had me gewaarschuwd. Nu moest er weer gewerkt worden.
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				Onderweg naar Private ging ik eerst langs het politiebureau. Er was nog geen aanklacht ingediend tegen Andy Cushman. Ik lag al achter op schema, dus ik haastte me naar kantoor.

				Ons ‘crisiscentrum’ is achthoekig en er staat een ronde, zwartgelakte tafel, het enige meubelstuk dat ooit van mijn vader en van het oude Private was geweest. Om de tafel heen staan comfortabele draaistoelen en aan de muren hangen enorme flatscreens.

				Ze zaten allemaal op me te wachten toen ik twintig minuten te laat binnenkwam. Ik werd met een geschokt stilzwijgen ontvangen, zoals ik wel ongeveer verwacht had.

				‘Het spijt me van Shelby,’ zei Del Rio. ‘Shelby was een schat. Ik kan het maar niet geloven, Jack. We zijn allemaal sprakeloos.’

				Ook de anderen aan tafel condoleerden me. Colleen Molloy kwam binnen met een Red Bull en een memoblaadje. Ik weet niet wat dit over mij zegt, maar afgezien van Andy waren de mensen om wie ik het meeste geef allemaal in dat vertrek aanwezig. Daar hoorden zes van mijn detectives bij, plus onze forensisch specialist Sci, en een computergenie van in de vijftig, Maureen Roth, die door iedereen Mo-bot werd genoemd.

				‘Heb je me verder nog nodig?’ vroeg Colleen. Ze is al twee jaar mijn assistente, zo hebben we elkaar ontmoet, maar toen werd het iets gecompliceerder – véél gecompliceerder.

				‘Nee, dank je, Molloy. Het is goed zo.’

				Ik keek op het briefje en zag dat Andy twee keer gebeld had sinds ik een halfuur geleden van het politiebureau was vertrokken. Andy maakte zich ongerust, en daar had hij een goede reden voor. De politie had maar één verdachte en dat was hij.

				Ik zette mijn laptop aan, ging naar de foto’s die ik bij Cushman gemaakt had en even later vulden ze de beeldschermen die rondom de vergadertafel hingen. ‘Deze heb ik gisteravond gemaakt.’

				Er zaten extreme close-ups bij van de versplinterde deurstijl, de kort en klein geslagen slaapkamer, de verwondingen van Shelby en zelfs een van Andy die huilde in zijn bebloede handen, een foto die zo op de voorpagina van een krant zou kunnen.

				‘Ik moet jullie allemaal iets vertellen,’ zei ik tegen de groep. ‘Shelby en ik zijn ooit heel close geweest. Dat was vóór ze Andy ontmoette. Dus wat jullie ook te horen krijgen: Shelby was een vriendin van me, en een goeie.’

				Iedereen bleef somber zwijgend voor zich uit kijken, behalve Justine. Die staarde me aan en keek dwars door me heen. Ik wist dat ze uit alle macht probeerde uit te vogelen in welke periode in mijn grillige verleden ze Shelby precies moest inpassen. Daar had ze een goede reden voor.

				‘Kijk naar die foto’s,’ vervolgde ik. ‘Ik heb de beelden zelf ook bestudeerd, maar ik zie er tot dusver niet veel meer in dan het meest voor de hand liggende.’

				Justine nam het woord. ‘Ik neem aan van niet, maar is er ook iets meegenomen?’

				‘Nee. Het enige waar Shelby van beroofd is, is haar leven.’

				‘Dealde hij of zij misschien ook?’ vroeg Del Rio. ‘Het spijt me, Jack. Alle vragen moeten gesteld worden. Dat weet je.’

				Ik zei van niet. De Cushmans gebruikten geen drugs en dealen deden ze al helemaal niet. Ik wist dat Andy als hedgefondsmanager genoeg verdiende om met zijn tweeën goed van te leven. Zoveel was zeker. Andy beheerde ook een deel van mijn kapitaal en dankzij de investeringen die hij voor me gedaan had, had ik filialen over de hele wereld geopend, waaronder in New York, en onlangs ook in San Diego.

				‘Oké, aangenomen dat de sieraden van Shelby de echte zijn, dan is de kamer dus overhoopgehaald voor het effect,’ zei Justine. ‘Het schot in haar borst doet denken aan een seksuele sadist, maar het andere schot wijst meer op een “executie”. De vraag is dus: waarom was Shelby het doelwit?’

				‘Misschien was het wel de bedoeling dat Andy er de schuld van zou krijgen,’ zei Emilio Cruz.

				Ik knikte. ‘Als dat het vooropgezette plan was, zou de moordenaar nog best eens in zijn opzet kunnen slagen ook.’

				Ik vertelde wat commissaris Fescoe tegen me gezegd had. De voorlopige theorie van de lapd was dat de dood van Shelby een crime passionnel was, dat Andy haar had doodgeschoten en mij gebeld had bij wijze van cover – waar hij op zich een goed verhaal mee zou hebben.

				‘Weet je zeker dat hij het niet gedaan heeft?’ vroeg Emilio.

				‘Ik weet het zeker. Ik weet dat sommigen van jullie weinig waardering hebben voor Andy, maar hij hield van Shelby. En nu is hij onze cliënt. De lapd zegt dat ze geen enkele match hebben voor de kogels die de patholoog-anatoom uit het lichaam van Shelby heeft gehaald, en voor de moordenaar wegging heeft hij flink lopen poetsen.’

				Ik vroeg Sci om contact op te nemen met het forensisch lab van de lapd en te rapporteren wat hij maar los kon krijgen. Cruz gaf ik opdracht met een andere detective naar de buurt van de Cushmans te gaan en met de buren te gaan praten, om na te gaan of de politie misschien iets over het hoofd had gezien. Wij waren veel beter dan zij, en wij hoefden ons niet aan hun regels en procedures te houden. Bovendien kon ik meer mensen op de zaak zetten.

				Ik richtte me tot Rick Del Rio, mijn bloedbroeder. Na zijn terugkomst uit Afghanistan had Rick een paar verkeerde beslissingen genomen. Hij had ervoor geboet met vier jaar in Chino – wat hem heel waardevol maakte voor Private. In zijn jaren in de bajes had Del Rio strafrecht gestudeerd, eerst voor zichzelf, maar later was hij zo ongeveer de bajesadvocaat geworden, en had hij vrienden gemaakt in de laagste kringen.

				‘Ga eens met je bronnen praten,’ zei ik. ‘Ik ben er vrij zeker van dat de moordenaar op de hoogte was van de gewoontes van de Cushmans. Om te beginnen heeft hij de deur ingetrapt in de wetenschap dat Shelby het alarm nooit aan had staan. Hij wist waarschijnlijk ook wanneer Andy zo ongeveer thuis zou komen. En hij heeft zijn sporen uitgewist.

				Van nu af aan is het opsporen van de moordenaar van Shelby Cushman onze belangrijkste zaak,’ zei ik. ‘We gaan er allemaal mee aan de slag. Dat was het voor nu.’

				Ik stond op en deed mijn laptop dicht.

				‘Wacht even, Jack,’ zei Justine. ‘Ik heb nieuws over de zaak van de schoolmeisjes.’
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				Justine kent mij beter dan wie ook, inclusief Del Rio en zelfs mijn broer. Zij en ik hebben twee jaar samengewoond en toen we eenmaal uit elkaar waren zijn we close gebleven. Vertrouwelingen, beste maatjes. Ik heb Justine verteld over die telefoontjes die ik dagelijks krijg. Zij is de enige die ervan weet. Jij bent dood, Jack.

				Ze stak een hand onder haar stoel en haalde een blauwe rugzak tevoorschijn die ze op de vergadertafel zette.

				‘Is dat de tas van Connie Yu?’ vroeg ik.

				Justine knikte. ‘Ik geef hem aan de lapd zodra we er hier klaar mee zijn. Wij kunnen er meer mee dan zij. We weten niet of de moordenaar een fout heeft gemaakt – of dat het gewoon een lokkertje is.’

				In hemeltergende details beschreef ze het slachtoffer en de plaats delict, en ze wond zich steeds meer op. Toen haar keel werd dichtgeknepen, hield ze even op. Ze schudde haar hoofd, slikte en verontschuldigde zich alvorens door te gaan.

				Maar ze ging door.

				Het deed me gewoon pijn om te zien hoezeer deze zaak haar aangreep, en alleen al om die reden wilde ik de moordenaar net zo graag te pakken krijgen als zij. Wij allemaal.

				‘Jack, we hebben dit eerder vastgesteld, wie deze psychopaat ook is, hij is niet de eerste die “verschillende methodes” gebruikt, maar het is wel zeldzaam. De meeste moordenaars van dit type hebben een patroon en daar houden ze zich aan. Het patroon zegt iets over de stemming waarin de moordenaar verkeert en misschien ook wel over zijn persoonlijkheid. Deze moorden zijn allemaal verschillend. Dat is raar, dat heb ik nog nooit eerder gezien.

				Iemand neerschieten is afstandelijk. Brandstichten is een seksueel misdrijf. Wurgen is persoonlijk. We hebben al die drie methodes gezien, en meer.

				Ik zie geen ontwikkeling bij deze moordenaar en ik kan me nog steeds geen beeld van hem vormen. Hij past in geen enkel profiel dat ik ken. Het enige goede nieuws,’ vervolgde ze, ‘is dat Cruz dit treurige rugzakje heeft gevonden.’

				‘Het lag bij de rivier, in het schemerdonker onder de brug,’ zei Cruz. ‘Misschien is de moordenaar om een of andere reden in paniek geraakt en heeft hij het over de reling gegooid. Misschien is er een getuige waar we nog niks van gehoord hebben.’

				Dr. Sci ging verder waar Cruz gebleven was. Hij droeg een rood hawaïshirt, een kaki korte broek en slippers, een van zijn standaardoutfits.

				‘Ik heb alles bekeken wat er in die tas zat,’ zei Sci. ‘Er zaten vlekken op Connies portemonnee en een duidelijke partiële afdruk, maar die gaf helaas geen match. Die afdruk zou van iedereen kunnen zijn, van een vriendin van Connie of van haar moordenaar – maar degene die die vingerafdruk daar heeft achtergelaten is nooit gearresteerd geweest, of leraar, of in het leger of bij de politie.’

				‘Jammer,’ zei Cruz. ‘Ik had op meer gehoopt.’

				Sci vervolgde: ‘Nog niet alles is verloren. Dat mobieltje is de jackpot, vrienden. Mo-bot is om vier uur hierheen gekomen,’ zei hij, ‘en zij heeft de data eruit gehaald.’

				‘Mo, heb je iets gevonden?’ vroeg Justine.

				‘Er zaten een heleboel sms’jes in,’ zei Maureen Roth alias Mo-bot, computergek extraordinaire, zelfbenoemde moeder van de familie Private. Ze was in de vijftig maar daar zag ze niet naar uit met haar tatoeages, ultrahippe kleren en spiky kapsel – en dan had ze ook nog eens een leesbril, die eruitzag alsof hij eigenlijk van iemands oma in Florida was.

				‘Ik heb honderden sms’jes gevonden, allemaal met traceerbare ip-adressen en mobiele nummers, afgezien van het laatste, dat van een prepaidtoestel afkomstig was. Ik weet het. Heel schokkend. Maar jullie moeten hier allemaal toch even naar kijken.’

				Mo-bot stak een usb-stick in een laptop en drukte met harde tikken een paar toetsen in. Over het middelste beeldscherm gleden verscheidene sms’jes.

				Ik las het bovenste sms’je, dat van gistermiddag was.

				connie, linda hier. mijn moeder heeft mijn mobieltje afgepakt. ik zit zwaar in de problemen en ik moet je spreken. zie ik je achter de taco bell? alsjebliiiieft? tegen niemand zeggen!

				‘Laten we aannemen,’ zei Mo, ‘dat Connie bericht ontvangt dat haar vriendin Linda in de problemen zit. Ze heeft geen reden daarvoor op haar hoede te zijn. Ze gaat naar de afgesproken plek. En daar loopt ze regelrecht in de val.’

				‘Dus dat sms’je was vals? Een lokkertje?’

				‘Precies. Iedereen kan achter de naam van een vriendin van Connie zijn gekomen, een prepaidtelefoon hebben gekocht en haar in die val hebben gelokt. Maar er zijn inmiddels twaalf meisjes vermoord. Ze gingen naar verschillende scholen en de slachtoffers kenden elkaar onderling niet. Daarom acht ik het waarschijnlijk, ben ik er zelfs van overtuigd, dat elk van de slachtoffers met een nep-sms’je in de val is gelokt. Simpel, of zeg maar gerust: ingenieus.’

				‘Dus,’ zei Justine, ‘een hacker kraakt de telefoon van die meisjes, zoekt uit wie ze vertrouwen en stuurt vanaf een prepaidtoestel, onder de naam van diegene, een sms’je.’

				‘Dat denk ik wel, ja,’ zei Sci. ‘Een ghostwriter, zeg maar. Maar dat brengt ons nog niet bij de moordenaar. Daar lopen we toch tegen de muur.’

				 

				13

				Justine stond op, verwisselde snel van plaats met Mo-bot en zette haar vingers op het toetsenbord. ‘Een ghostwriter, misschien,’ zei ze, ‘maar geen geestverschijning. Het is een psychopaat die net als wij rondloopt en de lucht inademt, en hij heeft vingerafdrukken, en haar, en huidcellen. Hoe meer moorden hij pleegt, des te waarschijnlijker wordt het dat hij eens een fout maakt.’

				Ze tikte een paar toetsen in en projecteerde een overzicht van de zaak van de schoolmeisjes op de flatscreens aan de wand.

				De tijdlijn plaatste de moorden in de afgelopen twee jaar op grofweg om de twee maanden, alleen was het tempo recentelijk wel opgevoerd. Naast de tijdlijn stond een kaart van East L.A. met voor elk slachtoffer een elektronisch vlaggetje.

				De gezichten van de slachtoffers namen een ander scherm in beslag.

				De meisjes liepen in uiterlijk sterk uiteen. Licht. Donker. Sommigen knap. Anderen onopvallend. Studiehoofden. Atletes. Sommigen mager, anderen niet. Allemaal van middelbareschoolleeftijd. Allemaal op tragische, redeloze wijze aan hun eind gekomen.

				‘We moeten ruchtbaarheid geven aan die sms’jes, en aan hun prepaidherkomst,’ zei Mo. ‘Weer met die schooldirecties gaan praten. Een tv-campagne maken over fake-sms’jes met persoonlijke info.’

				‘Ervan uitgaande dat we daarmee op het goede spoor zitten,’ wierp Justine tegen, ‘zodra wij een waarschuwing doen uitgaan over sms’jes van onbekende telefoons, gaat de moordenaar zijn patroon natuurlijk veranderen. En dan zijn we weer nergens. Hij zou het tempo zelfs nog meer kunnen gaan opvoeren. We weten dat hij van publiciteit houdt.’

				‘Over wat jij zei, Justine,’ zei Sci met zijn gebruikelijke, nasale en monotone stem. ‘Die verschillende profielen. Hoe zou een man die in staat is een meisje in brand te steken, dat maar één keer kunnen doen? Hoe zou diezelfde persoon iemand moeten neerschieten van een afstand van vijftig meter?’

				‘Waar zit je aan te denken, Sci?’

				‘Stel dat het meer dan één dader is? Meer dan één klootzak?’
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				Rudolph Crocker hield zich schuil in een toilet op de zevende verdieping van Wilshire Pacific Partners, een participatiemaatschappij, toen zijn mobieltje ging. Hij was aan het fantaseren over een nieuwe uitzendkracht, Carmen Rodriguez, een ontzettend lekker wijf met prachtige bruine ogen, en praktisch hersendood. Hij overwoog haar mee uit te vragen, liefst voor een avondje plus nacht.

				Hij viste zijn mobiel uit zijn jaszak en zag dat het telefoontje was doorgeschakeld van zijn rechtstreekse lijn. Het was Franklin Dale, senior partner, een van ‘de oudjes’. Crocker nam op en Dale nodigde hem uit om na het werk iets met hem te gaan drinken.

				Crocker was al meer dan een jaar werkzaam als investeringsanalist. Hij had zijn werk al die tijd ijverig gedaan, maar stak zijn kop niet boven het maaiveld uit. Wat hij wilde was een van die slimme jongemannen zijn met een grote toekomst in de accountancy, een saaie, harde werker die de portefeuille bewaakte, de kassa deed rinkelen en zijn heldere licht verder veilig onder de korenmaat verborgen hield.

				En nou moest hij iets gaan drinken met die irritante Franklin Dale.

				Om zeven uur draaide Crocker de deur van zijn kantoor op slot en ontmoette hij Dale bij de liften. Ze namen samen een lift naar beneden en hij vroeg zich af of die ouwe lul misschien een flikker was, van plan avances te maken.

				Twee consumpties en een schaaltje cashewnootjes later had Crocker te horen gekregen dat hij het uitermate goed deed, en dat dinosaurus Franklin Dale zeer onder de indruk was van zijn werk. Hij zei dat Crocker volgens hem een uitblinker was. Een jongen met verborgen talenten die beloond zou worden naarmate hij langer bij het goeie ouwe Wilshire Pacific bleef.

				Alsof hij daar beter van werd. Alsof het hem één fuck kon schelen hoe Franklin Dale over hem of zijn werk dacht.

				Tegen de tijd dat Crocker thuis was, was het halftien. De rest van de avond was voor hem en dat werd feest.

				Hij trok zijn hardloopkleren aan en tien minuten later jogde hij om Marina del Rey heen, in gedachten bij het laatste uitje, toen zijn groep Connie Yu te grazen had genomen.

				Onder het zweet bleef Crocker staan bij een van de ligplaatsen in de marina. Voorovergebogen, met zijn handen op zijn knieën, hijgde hij even uit.

				Toen hij zeker wist dat er verder niemand was, haalde hij een etui uit zijn zak en verstopte dat onder een berg touw.

				Vervolgens maakte hij zijn rondje rustig af. Bij zijn appartementengebouw aangekomen ging hij door de hoofdingang naar binnen, zwaaide naar de portier en ging naar boven.

				Na zijn douche pakte hij een prepaidtoestel uit de oplader.

				In een sms’je aan Thomas Hefferon, de burgemeester van L.A., vertelde hij waar het oor van Connie Yu verstopt was.

				Hij ondertekende met ‘Steemcleena’.
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				Vier dagen waren verstreken sinds Shelby Cushman was vermoord. Nog altijd was er geen beschuldiging geuit jegens wie dan ook, en justitie liet sowieso niks van zich horen.

				Ik ontbeet met Andy op zijn kantoor, een hoek in een modieuze kantoorflat aan de Avenue of the Stars.

				Andy droeg zijn secretaresse op geen telefoontjes door te verbinden. Hij duwde de deur van zijn kantoor dicht. Ik herkende hem nauwelijks, met zijn afgetobde gezicht. Hij had blauwe wallen onder de ogen en het was duidelijk dat hij zich ook niet meer schoor.

				‘Ik doe geen oog dicht,’ zei hij. ‘Voor het geval je dat ontgaan was, Jack.’

				Hij goot een kop koffie naar binnen terwijl hij verschillende archiefkasten openmaakte, er allerlei mappen uit trok en uitlegde wat een hedgefondsmanager in L.A. allemaal moest doen om aan de top te blijven.

				‘Al die mensen hier, acteurs, agenten, studiobazen, de advocaten van de sterren,’ zei hij, met een armgebaar dat zo ongeveer heel Hollywood bestreek, ‘verdienen tientallen miljoenen. Ze weten niet wat ze daar allemaal mee moeten, dus geven ze het aan mij. Ik investeer het voor ze en krijg van elke investering een percentage van mijn cliënten,’ zei hij. ‘Vijf procent, meestal.’

				‘En als die investeringen de mist in gaan?’ vroeg ik, denkend aan de crisis op de huizenmarkt, de kredietcrisis, en al dat geld dat in rook opging, een probleem waar zowel arm als rijk mee te maken had.

				‘Dan nemen ze het jou kwalijk dat jij hun geld verliest, al is het niet jouw fout.’

				‘Dus je hebt ook ontevreden klanten?’

				Andy zuchtte.

				‘Wil je de waarheid horen, Jack?’

				‘Nee, allejezus. Speld me alsjeblieft wat op de mouw, Andy. Hoe meer jij liegt, des te waarschijnlijker is het dat jij je voor de rechter zult moeten verantwoorden. Ik ken de openbaar aanklager. Hij gaat een van zijn jonge haaien tegen je ophitsen en die gaat jou in grote, bloedige hompen vlees scheuren...’

				‘Stop,’ zei hij.

				‘Als iemand jou iets wil aandoen, moet ik daarvan weten. Kom op, Andy. Je moet me alles vertellen. Ik ben het, Jack.’

				‘Ik roomde ook weleens wat af,’ zei Andy. Het floepte er zo uit – zonder inleiding of waarschuwing. ‘Ik ben geen Bernie Madoff, dus je hoeft niet zo naar me te kijken. Ik bracht mijn honorarium in rekening en haalde nog wat van de hoofdsom, waarmee ik voor mezelf investeringen deed. Ik was heel voorzichtig, maar het gaat weleens mis en dat kun je natuurlijk moeilijk tegen je cliënten zeggen.’

				‘Ik luister.’

				‘Mijn investeringen gingen in de eerste golf al onderuit. Weet je nog toen Lehman viel? Ik ging er twee keer zo hard onderuit, probeerde mijn verlies te recupereren en verloor nog meer. Van een paar van mijn cliënten bleef helemaal niks over.’

				‘Geef me die dossiers, Andy. Ik wil je grootste verliezers zien. En dan wil ik precies weten wie het zijn. Geen geheimen meer.’

				16

				Als er private op een deur staat, wil je weten wat daar achter zit.

				Als er op een envelop op iemands bureau private staat, wil je hem openmaken.

				Ik ging Private binnen door de hal, zwaaide naar Joanie achter de balie en nam de grote wenteltrap rond de open kern van het atrium. Die trap geeft me altijd een kick. Hij doet me denken aan de doorsnee van een nautilusschelp.

				Ik was op weg naar mijn kantoor op de vierde verdieping, toen Colleen me vlak voor de deur tegenhield.

				‘Je hebt gezelschap,’ zei ze. ‘Een heleboel. In heel dure pakken.’

				Ik liep naar de deuropening en zag drie heren in het zitgedeelte van mijn kantoor, een hoek waar ik een paar leunstoelen had staan, een diepe blauwe sofa en een gepolijst stuk sequoiahout dat ik als salontafel gebruikte. Hier kwamen de mensen met hun geheimen, hier werden die geheimen bewaard.

				Twee van mijn onverwachte gasten zaten te roken als sigarettenfabrikanten. ‘De heren zeiden dat ze niet bij de receptie gezien wilden worden,’ zei Colleen. ‘Nu snap ik waarom.’

				De derde man draaide zich naar ons om – en met een schok realiseerde ik mij dat ik naar mijn oom Fred stond te kijken. Fred Kreutzer is de broer van mijn moeder, degene die altijd tegen me zei dat ik hem moest bellen als ik met iemand wilde praten. Hij leerde Tommy en mij footballen toen we nog klein waren en moedigde me aan het te blijven spelen op de middelbare school, en later tijdens mijn studie.

				Oom Fred was, kortom, de plaatsvervangende goede vader waar mijn verwekker in gebreke bleef. Fred was verder gekomen in het football dan ik – veel verder. Hij was mede-eigenaar van de Oakland Raiders.

				De grote, blozende man stond op, plette me even in zijn armen en stelde me toen voor aan zijn metgezellen, die ik nu wel herkende.

				Evan Newman was even verfijnd als Fred Kreutzer ruw was. Zijn pak was met de hand gemaakt. Zijn haar was op zijn plek gesprayd en zijn nagels glommen net als zijn handgemaakte schoenen. Hij was de eigenaar van de San Francisco 49ers.

				De derde man was David Dix, een legendarische ondernemer, zo iemand waar ze aan zakenopleidingen over schrijven. Dix had in de jaren tachtig in Detroit fortuin gemaakt, was voor de markt voor auto-onderdelen in 2008 in elkaar zakte eruit gestapt, en had de Minnesota Vikings gekocht. Ik herinnerde me iets wat ik over hem gelezen had; dat zijn ogenschijnlijke jovialiteit een dieper liggende harteloosheid maskeerde. Het klonk een beetje als een grafschrift.

				Evan Newman ging staan en kwam met een overtuigende glimlach en een uitgestoken hand op me af. ‘Sorry dat we zo komen binnenvallen,’ zei hij. ‘Volgens Fred zou je ons wel willen ontvangen.’

				‘We hebben een probleem,’ zei oom Fred. ‘En het is dringend, Jack. Hoogste alarmfase, om precies te zijn.’

				‘We zouden het graag mis hebben,’ zei Dix. ‘Sterker nog, je kunt gerust stellen dat als we gelijk hebben, het professionele football ten dode is opgeschreven.’

				Dix gebaarde dat ik moest gaan zitten. ‘Wij hebben geld,’ zei hij. ‘Jij hebt de beste mensen om dit op te knappen. Ga zitten, dan schetsen we je een doembeeld.’

				 

				17

				Evan Newman veegde wat onzichtbare as van zijn broek en zei: ‘We hebben reden om aan te nemen dat er met verschillende wedstrijden geknoeid is, Jack. Dit zou net zo beroerd kunnen uitpakken voor het football als het Black Sox-schandaal destijds voor het honkbal.’

				Ik vond het vervelend, dat ze zomaar bij me waren komen binnenvallen, maar ik was ook geïntrigeerd. De lijst van Andy’s voormalige cliënten riep vanuit mijn koffertje; Justine had me nodig voor de schoolmeisjeszaak; en ik had over twintig minuten een telefonische vergadering met onze mensen in Londen – over een schandaal in het Hogerhuis waar nog niks over bekend was.

				Ik keek op mijn horloge en zei: ‘De belangrijkste punten op een rijtje, graag. Als ik mogelijkheden zie, kunnen jullie van mij op aan.’

				Fred nam het woord. ‘Jack, we denken dat het twee jaar geleden misschien begonnen is – in een wildcardwedstrijd in de play-offs. Op papier had het voor de Giants een walk-over moeten zijn. Hun tegenstander, Carolina, was goed, maar een paar defensieve backs stonden aan de kant. Hun quarterback had een haarscheurtje in de wijsvinger van zijn werphand. Ze hadden met grote voorsprong moeten winnen, maar je weet het misschien nog wel, Tommy...’

				‘Jack.’

				‘Jack, sorry. Jezus. Hoe dan ook, in het derde kwart werd Cartwrights touchdownrun, in een gat waar een vrachtwagen nog doorheen kon, teruggefloten. Volgens de scheidsrechter was het een holding penalty, en in het vierde kwart, toen New York de kick probeerde te forceren waarmee ze het op een verlenging konden laten aankomen, kwam er weer een penalty, zodat ze een fieldgoal wel konden vergeten.’

				Fred vervolgde, steeds roder aanlopend: ‘New York verloor met drie punten. Op dat moment leek het gewoon of ze een beroerde scheidsrechter hadden getroffen. Er werd natuurlijk over gesproken in de pers, maar de play-offs gingen verder en het viel weer stil.’

				‘Oké, Jack,’ nam Dix het over. ‘Fast forward naar de derde wedstrijd van het laatste seizoen tussen de Vikings en de Cowboys. Andere omstandigheden maar in grote lijnen hetzelfde scenario.’

				Mijn oom ging weer verder. Hij wilde het verhaal wedstrijd voor wedstrijd vertellen. ‘Deze keer werd een 40-yard-pass van de Vikings aan het eind van het tweede kwart afgefloten, waarmee ze met een voorsprong van zeventien punten de rust in hadden kunnen gaan.’

				Met boze gebaren vertelde Fred over een andere dubieuze holding penalty waarmee de pass van het scorebord ging. ‘Toen ze zich aan het eind van het vierde kwart opstelden voor wat de winnende fieldgoal had moeten worden, werden de Vikings betrapt op een beweging die niemand, helemaal niemand zag behalve de scheidsrechter.

				Opnieuw kwam een fieldgoal buiten bereik, de wedstrijd werd verlengd en ze verloren.’

				Ik zag natuurlijk wel waar die verhalen heen gingen. Beroerde beslissingen heb je altijd in het football, er wordt gekankerd op de scheidsrechter – en dan gaat iedereen weer over tot de orde van de dag. Als Fred Kreutzer, Evan Newman en David Dix naar mij toe kwamen, was er meer aan de hand dan een paar foute beslissingen.

				‘We hebben de video’s ad nauseam bekeken, Jack,’ zei Newman, ‘inclusief die van de wedstrijd van afgelopen zondag in San Francisco. Wij zien er een patroon in. Alles bij elkaar zijn er de afgelopen tweeënhalf jaar elf wedstrijden gespeeld die stinken. Negen van de verliezende teams hadden uitstekende papieren en zeven hadden de play-offs bereikt.’

				‘Heel veel mensen zijn heel veel geld kwijtgeraakt aan die wedstrijden,’ zei mijn oom. ‘En ze beginnen zich nu af te vragen of er soms mee geknoeid is.’

				‘En waarom komen jullie bij mij?’ vroeg ik. ‘Waarom gaan jullie hier niet mee naar het bestuur van de bond?’

				‘We hebben geen enkel bewijs,’ zei Dix. ‘En onder ons, Jack, als er inderdaad iets aan de hand is, willen wij niet dat de bond óf de pers óf het publiek er ook maar iets, ook maar het minste van te horen krijgt.’

				 

				18

				Emilio Cruz kwam het eerst binnen, Del Rio kwam misschien vijf minuten nadat het drietal vertrokken was. Ik gebaarde naar beiden dat ze moesten gaan zitten. ‘We zijn in de arm genomen door drie eigenaars van footballclubs uit de nfl,’ zei ik, ‘en het zou kunnen dat ze zo tien, twaalf anderen vertegenwoordigen. Een van hen is Fred Kreutzer. Fred is een broer van mijn moeder.’

				Del Rio trok zijn wenkbrauwen op. ‘Fred Kreutzer is een oom van jou?’

				‘Zeker. En hij en een paar anderen denken dat er met wedstrijden geknoeid wordt. Ze zien een patroon van underdogs die winnen op basis van dubieuze scheidsrechterlijke beslissingen.’

				‘Dat is mesjokke,’ zei Cruz, en hij fronste zijn voorhoofd. ‘Bij football kun je niet vals spelen. Je kunt niks voorspellen, en al kon je dat wel, dan nog wordt elke beweging met camera’s vastgelegd. Elke seconde kan onder de microscoop belanden.’

				‘Als dat zo is, hebben wij er een tevreden klant bij,’ zei ik, ‘en een mooi sommetje geld. Ze hebben ons het dubbele honorarium gegarandeerd voor snel, grondig en zeer vertrouwelijk werk.’

				‘Willen ze soms beweren dat de spelers sjoemelen?’ vroeg Del Rio.

				Del Rio is van mijn leeftijd, maar de jaren die hij in Chino heeft gezeten hebben hem een oudere kop gegeven en hebben zijn geloof in de mensen kapotgemaakt. Ik vrees dat de heiligheid van het football een van de weinige dingen is waar hij nog in gelooft.

				‘Fred zegt dat ze geen onrechtmatigheden hebben bespeurd bij spelers, het ging allemaal om scheidsrechterlijke beslissingen die niet door de beugel konden – scheidsrechters die dingen zagen die verder niemand zag.

				Maar voor we hier besluiten over gaan nemen, wil ik het eerst met jullie over de Cushmans hebben. Ik heb Andy vanmorgen gesproken,’ zei ik. ‘De pers zit hem op zijn huid. Hij is niet in staat van beschuldiging gesteld en hij wil de stad uit. Ik heb tegen hem gezegd dat hij zijn intrek moet nemen in een hotel en dat hij tegen niemand moet zeggen waar hij zit.’

				‘Hij heeft reden genoeg om in de rats te zitten,’ zei Del Rio. ‘Degene die Shelby vermoord heeft, is met chirurgische precisie binnengedrongen en weer weggekomen. Ik zoek nu naar eventuele huurmoordenaars. Ik heb een paar tips gekregen. We gaan deze zaak oplossen, Jack.’

				Ik vroeg Cruz en Del Rio of ze aan beide zaken konden werken en ze zeiden allebei ja. Dat was de gebruikelijke reactie bij Private – wij namen de beste mensen in de arm, tegen een hoge prijs, en zij verwachtten lange dagen en spannende klussen.

				‘Ik wil dat jullie grondig onderzoek gaan doen naar de achtergrond van zowel Shelby als Andy,’ zei ik.

				‘En wat zoeken we dat jij nog niet weet, Jack?’

				‘Het antwoord op één simpele vraag: waarom zou iemand Shelby Cushman willen vermoorden?’

				‘Geen probleem,’ zei Del Rio. ‘Twee zaken voor de prijs van drie? Daar kan ik mee leven.’ We lachten allemaal, en toen gingen Cruz en Del Rio aan de slag.

				Mijn kantoor was ongeveer een minuut lang leeg, toen kwam Colleen binnen. Ze deed de deur achter zich dicht.

				‘Die mensen van elf uur zijn er, Jack. En ze staan me helemaal niet aan.’

				‘O nee? Het zijn maar advocaten, hoor,’ zei ik.

				Colleen grinnikte. ‘Alleen maar advocaten. Ja, ja. Zelfgenoegzame advocaten. Zweterige advocaten.’

				Een minuut later liet ze beide mannen binnen. Ik kende hun reputatie.

				Het waren Ferrara en Reilly, en ze vertegenwoordigden Ray Noccia, hoofd van de gelijknamige maffiafamilie.

				 

				19

				Ik schudde beiden de hand en gebaarde dat ze konden gaan zitten.

				Advocaat Ed Ferrara droeg een donker, driedelig pak. Zijn partner, John Reilly, had een zwarte spijkerbroek aan en een zwarte kasjmieren sweater. Reilly liet zijn blik door mijn kantoor gaan, op zoek naar verborgen camera’s op de boekenplanken. Ik geloof niet dat hij ze zag.

				‘Blij dat ik je eindelijk ontmoet, Jack,’ zei Ferrara. ‘Je wordt van verschillende kanten ten zeerste aanbevolen.’

				‘Dat is altijd goed om te horen,’ zei ik. ‘Waar kan ik jullie mee van dienst zijn?’

				Reilly stak een hand in zijn zak en haalde er een foto uit van een prachtige blondine van begin twintig. Ik meende haar te herkennen. Elizabeth huppeldepup, een actrice. Ik had haar weleens bij de talkshow van Craig Ferguson gezien.

				‘Dit is een foto van Beth Anderson. Ze is filmactrice,’ zei Ferrara, ‘en tevens de goede vriendin van mister Noccia.’

				Ray Noccia was minstens zeventig. Hij had twee generaties gewacht, maar onlangs had hij zijn topfunctie overgenomen van zijn oom Antonio zaliger. En hij was dus ‘goede vrienden’ met Beth Anderson van in de twintig.

				‘Beth is al een week door niemand gezien,’ zei Reilly. ‘En ze beantwoordt de telefoontjes van mister Noccia ook niet. Hij wil zich ervan vergewissen dat haar niks is overkomen.’

				‘Dat klinkt als een zaakje voor de lapd,’ zei ik. ‘Die zou je eens moeten bellen. Ik kan ze ten zeerste aanbevelen.’

				Ferrara glimlachte en zei: ‘We willen hier geen ruchtbaarheid aan geven. We willen geen publiciteit die de loopbaan van Beth zou kunnen schaden. Daarom zijn we naar jou toe gekomen, Jack. We willen graag een offerte met een plafond.’

				Ik vroeg me af of Beth Anderson de stad uit was of dat ze dood was. Maar hoe dan ook, ik had geen zin om met Private voor Noccia aan de slag te gaan.

				‘Sorry, ik bied geen offertes aan,’ zei ik, ‘en ik doe ook niet aan plafonds. En ik doe geen zaken met de maffia.’

				Er hing een seconde of twee een geladen stilte, waarna Reilly en Ferrara allebei tegelijk opstonden.

				‘Je doet wel zaken met Andy Cushman,’ zei Ferrara. ‘En als ik een beetje kijk heb op ontaarde rokkenjagers, doe je het ook met dat stuk Ierland dat bij je voor de deur zit.’

				Reilly bleef op de drempel staan om me nog een trap na te geven. ‘En laten we niet vergeten dat je vader met levenslang in de bajes zat toen hij de pijp uit ging. Je hebt wel lef, wacko jacko.’

				Dat zal inderdaad wel, maar dat was ook een van de redenen dat het zo goed ging met Private.

				 

				20

				Om drie uur die middag zat Jason Pilser in zijn kantoor bij Howard Public Relations, klaar voor een vergadering met de adviesraad, toen hij een sms’je kreeg waar zijn stemming een flinke boost van kreeg.

				Het sms’je was van Steemcleena himself en bevatte bijzonderheden over hun volgende ‘uitstapje’. Hij werd aangesproken met zijn schuilnaam, Scylla, en de boodschap luidde: ‘Zorg dat je er klaar voor bent. Jij bent ’m.’

				Godsamme, het was zover, zijn vuurdoop. Hij was er al weken in gedachten mee bezig. Sterker nog, hij had aan bijna niks anders gedacht. Hij kende Morbid van Commandos of Doom, een online realtime oorlogsgame. Als bondgenoten hadden ze de afgelopen twee jaar tientallen keren met succes slag geleverd.

				Maar toen Morbid hem had gerekruteerd voor een veel selecter groepje gamers, had hij perplex gestaan. Zijn kennismaking met Steemcleena was virtueel geweest en hij had moeten wachten tot Morbid een en ander beklonken had. Nu had Steemcleena zich gemeld. Nog even, en dan zou Jason als Scylla vanachter zijn computer tevoorschijn komen en wat live-actie gaan meemaken.

				De volgende drie uur werkte Pilser als een robot. Hij vertrok zelfs geen spier toen het hoofdkreng hem de schuld gaf van het verknallen van een idee waar hij part noch deel aan had gehad. Die trut kon doodvallen. Om zes uur trok hij zijn jas aan en ging ervandoor.

				Hij reed regelrecht naar een ijzerwarenwinkel in West Hollywood.

				Hij liep door de smalle paden, waar de schappen tot hoog boven zijn hoofd vol lagen, en kocht een verlengsnoer van twee meter, een rol verpakkingstape en een paar tricot handschoenen. Niks bijzonders. Hij betaalde contant en hield zijn hoofd een beetje naar beneden, zodat de camera boven de kassa zijn gezicht in elk geval niet vastlegde.

				Het zweet stond hem in de handen.

				Nog één dag en dan was het zover. En hij was ’m. Morgen ging hij ergens in L.A. een meisje vermoorden.

				 

				21

				Dit was toch niet echt slapen, of wel? Het leek er meer op of ik elke nacht naar het front ging en ’s morgens vanuit een bommenwerper weer het leven van alledag in werd geslingerd.

				Deze keer rende ik in mijn droom over een brandend slagveld, met Colleen in mijn armen. Het bloed liep over mijn schoenen en mijn hart bonkte tegen mijn ribbenkast. ‘Red me, Jack,’ zei ze, ‘ik ben de moeder van je kinderen.’

				De gigantische explosies van mortiergranaten wierpen me tegen de grond. Mijn ogen vlogen open en even had ik sterk het gevoel dat ik nog op het slagveld was, mijn laatste dag in Afghanistan.

				Ik herinnerde me het meeste nog, maar er ontbrak een cruciale herinnering, er gaapte een gat in mijn geheugen van het moment dat de helikopter de lucht in vloog tot het moment dat ik doodging.

				Ik had de ontbrekende herinnering zo ver in mijn onderbewustzijn geduwd dat ze helemaal onder de grond was verdwenen.

				Ik moest haar nog eens opgraven. Ik moest achter de waarheid over die dag zien te komen.

				Als ik die herinnering weer terug kon halen, misschien dat ik dan eindelijk kon slapen.

				Ik graaide nog naar flarden droom en herinnering toen mijn telefoon op het nachtkastje vibreerde.

				Ik keek naar het schermpje. Beller onbekend.

				Ik liet de telefoon staan, sprong uit bed en scande de beelden van de camera’s rond mijn huis.

				Zes monitoren, en niks opvallends of bijzonders te zien. Ik liep zelf even de tuin in. Een stroom auto’s reed over de Pacific Coast Highway, aan de andere kant van het hek. Tussen mijn tuin en die van de buren aan weerskanten stonden hoge hekken. Het strand achter mijn huis was leeg.

				Ik was alleen.

				De telefoon hield eindelijk op met overgaan. Lichten gleden langs de wanden en aan de andere kant van mijn slaapkamerraam brulden de golven van de Grote Oceaan.

				Dit was het huis dat ik met Justine had gekocht.

				Over obsessieve herinneringen gesproken. Ik zag Justine nog hier in bed liggen, haar donkere haar in een waaier op het witte kussen, naar me kijkend met liefdevolle ogen. En weet je wat? Ik keek net zo naar haar.

				Ik ging douchen en had me net aangekleed toen de telefoon weer ging. Ik nam dat verduivelde ding mee naar de eettafel die ik als bureau gebruikte en klapte hem open.

				‘Jij bent dood,’ zei de mechanische stem.

				‘Nog niet,’ zei ik.

				Ik zette sterke koffie en zat de volgende anderhalf uur aan de telefoon om allerlei afspraken te bevestigen.

				Tegen de tijd dat ik Del Rio op Santa Monica Airport trof, was het bijna tien uur.

				Tijd om op te stijgen.
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				We gingen aan boord van een Cessna Skyhawk sp, een sierlijk en betrouwbaar eenmotorig vliegtuig, en Del Rio kwam naast me zitten. Net als vroeger.

				Ik keek naar Rick. Hij keek terug. Onze gedachten gingen dezelfde kant uit: naar Afghanistan, waar onze vrienden waren omgekomen in de heli, waar Del Rio mij gereanimeerd had, waar hij mijn leven had gered.

				Ik vroeg me af of hij me meer kon vertellen over de gebeurtenissen van die laatste dag in Gardez. Ik had een medaille gekregen omdat ik het lichaam van Danny Young uit die brandende helikopter had gehaald. Maar ik kon de dromen die aan mij knaagden moeilijk negeren. Hield ik mezelf op een of andere manier voor de gek? Nam ik mezelf in bescherming tegen een ondraaglijke herinnering – terwijl ik aan de andere kant juist mijn uiterste best deed die herinnering boven water te krijgen?

				‘Rick, die laatste dag in Gardez.’

				‘De heli? Wat dan, Jack?’

				‘Vertel het nog eens.’

				‘Ik heb je alles verteld wat ik nog weet.’

				‘Het is me nog steeds niet duidelijk. Er ontbreekt iets, er is iets wat ik over het hoofd zie.’

				Del Rio zuchtte. ‘We waren troepen aan het verplaatsen naar Kandahar. Het was avond. Jij was commandant, ik was copiloot. Een of andere gast met een theedoek op zijn hoofd zat achter in een vrachtwagen met een raketwerper en wij hadden hem niet gezien. Niemand had hem gezien. De heli werd in de buik getroffen. Niemand kon er iets aan doen, Jack.

				Je wist de Phrog aan de grond te zetten,’ zei Del Rio. ‘Hij brandde vanbinnen, de vlammen sloegen er al uit – weet je dat nog? Ik ging door de zijdeur en jij door het raampje. In het veld renden de overlevenden door elkaar heen. Ik ging naar jou op zoek. Ik vond je met Danny Young in je armen. Een echte held, Jack, ze kunnen altijd van jou op aan. En toen trof die mortier doel.’

				‘Ik zie wel losse beelden, maar niet de hele film.’

				‘Je was dóód, daarom. Ik heb op je borst zitten beuken tot je weer bijkwam. Meer kan ik je niet vertellen.’

				De beelden vertoonden geen samenhang, er zat geen logische lijn in, en een geheel vormden ze al helemaal niet. Ik zag de crash. Ik herinnerde me dat ik met Danny Young op mijn schouder wegrende. Ik werd wakker.

				Er ontbrak iets.

				Wat wist ik niet? Wat was er op dat slagveld gebeurd?

				Ik staarde nog steeds naar Del Rio, tot hij naar me grinnikte. ‘Lieve schat. Ga je me vertellen dat je van me houdt?’

				‘Dat is ook nog zo, klootzak. Ik hou van je.’

				Del Rio lachte zich ziek, trok zijn zonnebril van zijn pet voor zijn ogen en ik boog me over de checklist.

				Ik kreeg toestemming van de verkeerstoren, pakte de gashendel en taxiede met de Cessna naar de startbaan. Ik stuurde wat naar rechts om hem precies over het midden te laten rijden. Toen de snelheidsmeter bijna bij de honderd was, steeg ik op en ik vloog het toestel zo ongeveer eigenhandig de blauwe, zonnige hemel boven Los Angeles in.

				Zo soepel als wat.

				De volgende anderhalf uur of iets meer bestuurde ik het vliegtuig alsof het een verlengde van mijn lichaam was. Vliegen is een kwestie van de juiste handelingen op de juiste tijd, en ik kende ze allemaal vanbuiten. Ik luisterde naar het geklets door de koptelefoon die ik ophad en liet de radio mijn kwellende gedachten een voor een verdringen.

				Ik vergat de droom en ging helemaal op in het wonder van het vliegen.
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				Even over twaalven landden we op Metropolitan Airport bij de baai van San Francisco.

				We huurden een auto en kwamen in langzaam rijdend verkeer op de Harbor Bay Parkway, zodat we een halfuur te laat bij de Oakland Raiders aankwamen voor onze afspraak met Fred.

				Ik gaf mijn kaartje aan de bewaker bij de poort en mocht doorrijden naar het trainingsveld waar professionele footballers oefenden op passpatronen en achtervolgingstactieken. Verderop waren twee kickers vanaf de 40-yard-lijn op fieldgoals aan het trainen.

				Fred stond midfield langs de lijn en kwam naar ons toe om ons te begroeten. Ik stelde Del Rio voor en zei dat die met mij aan de zaak zou werken.

				Mijn oom wenkte een paar belangrijke Raiders – Brancusi, Lipscomb en tailback Muhammed Ruggins –, jongens die miljoenen per jaar verdienden. Jezus, wat waren ze groot. We praatten over de aanstaande wedstrijd tegen Seattle en richtten onze aandacht toen op de getalenteerde quarterback van de Raiders, Jermayne Jarvis, die beginpasses aan het aannemen was.

				‘Ik snap maar niet hoe hij het voor elkaar krijgt, zijn timing bij die square-outs,’ zei ik. ‘Het lijkt wel alsof hij precies weet wanneer de receiver zich omdraait.’

				‘Jij deed het op Brown ook goed, Jack,’ zei Fred. ‘Jouw passes waren heel scherp. Al is het goed dat je nooit geprobeerd hebt beroeps te worden.’

				Dat had ook nooit gekund. Daar had ik de bouw niet voor, of in elk geval niet de armen. En de Ivy League is toch iets anders dan de Big Ten of de sec.

				Ik zag de ogen van Fred opeens fonkelen. ‘Zeg, Jack, Rick, hebben jullie misschien zin om even een balletje te gooien met een paar van de jongens?’

				‘Ben je gek?’ protesteerde ik. ‘Ik dacht dat je wel iets om me gaf.’ Maar Del Rio stond erbij als een jochie dat net een prijs heeft gewonnen.

				We liepen samen het veld op en liepen om de beurt 10-yard-crosspatronen terwijl Jermayne Jarvis strikes op ons afvuurde.

				Toen we een tijdje bezig waren, begon ik er lol in te krijgen, maar toen ik weer een van de precisieworpen van Jarvis probeerde te vangen, knalde ik tegen Del Rio op. We gingen allebei tegen de grond. Fred kwam lachend aanlopen, bleef met zijn handen op zijn knieën geleund bij ons staan en zei: ‘Prachtig, Jack. Pure poëzie. Maar ik moet jullie helaas ook iets laten zien wat minder komisch is.’

				We liepen het veld af, door een lange, betonnen gang langs een rij dichte deuren tot we bij zijn kantoor kwamen. Daar maakte hij een kast open en haalde er een doos uit met dvd’s van alle nfl-wedstrijden van de afgelopen achtentwintig maanden.

				‘Ik heb de elf wedstrijden waar we echt vraagtekens bij hebben gemarkeerd. Kijk maar eens, dan kunnen we het er even over hebben.’

				Toen vertelde hij me waar ik volgens hem moest zoeken naar het tuig dat het professionele football kapot wilde maken.

				‘Ik heb nog nooit ergens om gevraagd, Jack, maar deze keer vraag ik het. Ik heb je hulp hard nodig.’

				24

				Het was donker toen ik terugkwam bij mijn huis. Een wassende maan scheen op het dak, die net te zien was boven het hoge, stalen hek.

				Ik wilde de Lamborghini juist de garage in rijden toen ik in het spiegeltje koplampen zag.

				De lichten volgden me en flitsten aan en uit, iemand wilde mijn aandacht trekken. Ik remde af, schakelde de motor uit en stapte uit. Een zwarte sedan kwam langzaam mijn oprit oprijden. Wie was dat?

				Ik wachtte bij mijn auto tot het voorportier van de sedan openging. De chauffeur stapte uit. Hij knoopte zijn jasje open terwijl hij met grote passen op me afkwam. ‘Mister Jack Morgan?’

				Toen ik bevestigde dat ik dat was, zei hij: ‘Mister Noccia wil u spreken. Het is belangrijk.’

				‘Ik wil momenteel niemand spreken,’ zei ik meteen. ‘En wees voorzichtig, want u moet er achteruit weer uit. Ze willen nog weleens hard rijden daar.’

				‘Weet u zeker dat ik dat aan hem moet overbrengen?’

				Ik wist het vrij zeker. Ik bleef staan terwijl de chauffeur terugliep naar de Towncar. Ik wachtte tot hij weg zou rijden, maar dat deed hij niet. Het portier aan de passagierskant ging open. Een tweede man stapte uit, die het achterportier opende voor een derde. Waarna het drietal op me afkwam.

				Ik herkende Ray Noccia.

				Hij droeg een grijs jasje, had grijs haar, een grijze huid en een neus die een schaduw over zijn wang wierp. De werkelijkheid drong met een klap tot me door. Een maffiadon, een man van ‘eer’ in wiens opdracht tientallen executies waren gepleegd, stond bij mij op de oprijlaan. Het was donker. Niemand had hem zien komen. Niemand zou hem zien gaan.

				Hij stak zijn hand uit. ‘Ray Noccia,’ zei hij. ‘Aangenaam.’

				Ik hield mijn hand in mijn jasje tot hij zijn hand liet zakken. Een duistere blik gleed over zijn gezicht, alsof ik hem een dreun had gegeven of over zijn schoenen had gezeken.

				Toen glimlachte Noccia. ‘Je vader en ik hebben weleens zakengedaan,’ zei hij. ‘Daarom heb ik mijn advocaten ook naar jou gestuurd. Kennelijk hebben ze je op een of andere manier beledigd. Ik ben je excuus verschuldigd, en excuses maak ik altijd persoonlijk.’

				‘Dat is niet nodig,’ zei ik.

				Er school geen humor in zijn glimlach.

				‘Goed zo. Dus jij gaat Beth voor mij opsporen? Ik begrijp de regels. Geen offerte. Geen maximumbedrag. Ik betaal je honorarium plus een bonus als je haar vindt. Omdat jij de beste bent.’

				Het werd tijd dat ik hier een punt achter zette, voor eens en altijd.

				‘Je mannen weten waar ze haar begraven hebben. Bespaar je de onkosten. Ga eens met hen praten.’

				Er viel een loodzware stilte. Noccia bleef me strak aankijken en toen hij sprak werden zijn woorden bijna overstemd door het verkeerslawaai aan de ene en de branding aan de andere kant.

				‘Jij hebt een veel betere opleiding gehad dan je vader, maar je bent niet half zo slim,’ zei Noccia. ‘En moet je zien hoe hij aan zijn eind is gekomen.’ Hij draaide zich om en liep terug naar zijn auto.

				Ik was waarschijnlijk verder gegaan dan je nog moedig kon noemen, maar dat maakte me niet uit. Ray Noccia had het ergste al tegen me gezegd – dat hij en mijn vader hadden samengewerkt.

				Mijn vingers trilden toen ik de sleutel in de voordeur stak. Ik hoopte dat ik nooit meer iets van Ray Noccia zou zien of horen.

				Maar dat kon ik wel vergeten natuurlijk.

				 

				Deel 2

				Nummer dertien
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				Ochtendlicht zette de bergen afval in een flatteuze, rossige gloed en zeemeeuwen krijsten moord en brand terwijl ze in glijvluchten over het vuilnis scheerden. Op de Sunshine Canyon Landfill was het tijd voor het ontbijt.

				Justine zette haar Jaguar aan de kant en liet haar blik over het landschap gaan. Ik draaide aan haar radio tot het signaal van de politiescanner kraakhelder was. Ze draaide haar thermosfles open en gaf hem aan mij. Ik nam een slokje.

				Zwart en zonder suiker. Zoals Justine zo ongeveer alles het liefste had: eerlijk en zonder bullshit.

				We hadden in meer dan twee jaar geen intieme aanraking uitgewisseld, maar nu ik zo naast haar zat in de beslotenheid van haar auto, moest ik me inhouden om niet haar hand te pakken. Het was altijd verwarrend geweest, zelfs toen we nog samen waren.

				‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ze aan mij.

				Aan de andere kant van de weg liepen agenten in het vuilnis te speuren. We hoorden ze over de scanner met het bureau praten.

				Ik zei: ‘Andy Cushman heeft zo ongeveer twintig boze voormalige cliënten, die stuk voor stuk de middelen, voldoende gelegenheid en vooral een motief hebben om hem te vermoorden. Dus – waarom dan Shelby pakken? Ik kan er nog niets van maken.’

				‘Het spijt me dat te moeten horen, Jack. Maar wat ik bedoelde is, hoe gaat het met jou?’

				Wat ze eigenlijk bedoelde was: hoe gaat het met jou en Colleen – en ik had geen zin het daar met haar over te hebben. In plaats daarvan zei ik: ‘Ik heb een nieuwe zaak om aan te werken. Zwaar en persoonlijk. Je herinnert je nog dat ik je weleens over mijn oom Fred heb verteld?’

				‘De footballman.’

				‘Precies. Hij maakt zich zorgen dat er met wedstrijden wordt geknoeid. Dat zou een enorm schandaal kunnen geven, het grootste sinds dat van de Black Sox in het honkbal.’

				‘Wauw,’ zei Justine.

				‘Ik heb weer van die dromen,’ zei ik.

				De wenkbrauwen van Justine gingen omhoog. Ik wilde met haar praten, maar nu moest ik écht praten. Tegen een zielenknijper zeggen dat je last van dromen hebt, is net zoiets als een kluwen wol aan een draad voor een jong katje laten hangen.

				‘Waarover?’ vroeg ze. ‘Weer hetzelfde?’

				Ik vertelde het haar. Ik beschreef de krachtige explosies, en het rennen over een veld met iemand van wie ik hield over mijn schouder geslingerd – zonder ooit in veiligheid te komen.

				‘Zou schuldgevoel van de overlevende kunnen zijn. Wat denk jij, Jack?’

				‘Ik wou dat die dromen een keer ophielden.’

				‘Je bent nog steeds een aparte,’ zei ze, ‘met je oneliners.’

				Ik sloeg de map open die ik in de armleuning had gestoken en keek naar de foto die Bobby Petino die ochtend naar Justine had gemaild. Het was een schoolfoto van een mooi meisje van zestien, ene Serena Moses. Er was net gisteravond aangifte gedaan dat ze vermist was. Serena woonde in Echo Park, in een stuk East L.A. dat Justine ‘de rode zone’ noemde: killingfield voor schoolmeisjes.

				Twee uur nadat de ouders van Serena de politie hadden gebeld, was er een anoniem en niet te traceren telefoontje binnengekomen bij 911 waarin gemeld werd dat het lichaam van Serena hier op de stortplaats te vinden was.

				Op dat moment klonken er stemmen over de politieradio, de ene scherper en luider dan de andere.

				‘Ik heb iets. Dat zou een mens kunnen zijn. O... jezus christus...’

				‘Kom op,’ zei ik, terwijl ik het portier aan mijn kant al openduwde.

				‘Nee, Jack. Ik moet dit alleen doen. Als jij meegaat, word ik een stuk minder geloofwaardig. Wacht hier maar even.’

				Ik zei oké en keek Justine na. Ze stak de lege weg over en liep naar waar de politie al bezig was een deel van het stinkende terrein af te zetten.

				 

				26

				Justine stak haar hand op naar inspecteur Nora Cronin, die haar de gebruikelijke vuile blik schonk, waarna ze weer naar de stevige zwarte vuilniszak keek die als een neergestorte luchtballon aan haar voeten lag.

				Justines keel werd dichtgesnoerd toen haar gedachten teruggingen naar een ander schoolmeisje dat hier een jaar geleden ook in zo’n zwarte plastic zak gedumpt was. Dat meisje heette Laura Lee Branco en was met een mes in het hart gestoken.

				Cronin sneed het touw door en de zak viel open.

				Een arm tuimelde eruit, bijna in slow motion, de hand en vingers gestrekt. Justine had er een lang, ademstokkend moment voor nodig om tot zich te laten doordringen wat ze zag.

				‘Wel godver-,’ zei Cronin. Ze trok de zak verder open. Het was een etalagepop. De andere agenten trokken de pop uit de zak.

				Cronin draaide de vrouwelijk gevormde pop om. Er was niks op geschreven en er zat ook geen briefje in de zak.

				‘Nou, wat is hier de grote boodschap?’ vroeg Cronin zonder me aan te kijken. ‘Jij bent hier de psycholoog, of niet?’

				‘Het medium is hier de boodschap,’ zei Justine. ‘Waarschijnlijk is het de bedoeling dat we goed beseffen dat we bij de neus worden genomen.’

				‘Ah, dank je, Justine,’ zei Cronin. ‘Heel pienter van je. En weet je wat ik goed besef? Dat ik hier mijn tijd sta te verdoen. En dat dit in elk geval niet Serena Moses is.’

				Even voelde Justine een duizelingwekkende opluchting, onmiddellijk gevolgd door treurnis. Serena Moses was nog steeds niet gevonden. En ze wisten nog steeds niet waar ze was, en of ze überhaupt nog in leven was.

				Ze wierp een boze blik op Cronin. ‘Nou, en waar is Serena dan, inspecteur? Jullie zullen weer verder moeten zoeken. Ik hoop dat je daar even goed in bent als je denkt dat je bent.’

				 

				27

				Justine bedankte de directeur, Barbara Hatfield, voor haar korte inleiding, en betrad het podium in de aula.

				De recentelijk gerenoveerde Roybal High School had vijfduizend leerlingen, maar alleen de meisjes uit de bovenbouw mochten haar praatje bijwonen. De directeur had Justine te kennen gegeven dat haar presentatie domweg te beeldend en te beangstigend was voor de jongste leerlingen.

				Justine meende het te begrijpen, maar dat de meisjes bang werden was een noodzakelijk neveneffect van haar voorlichting. En bovendien, de meeste meisjes die vermoord waren hadden nog in de onderbouw gezeten. Maar de directeur had geen millimeter toegegeven.

				‘Ik ben psycholoog,’ vertelde Justine aan de leerlingen in de aula. ‘Maar ik doe ook onderzoek naar de moorden op de schoolmeisjes waar jullie allemaal over gelezen hebben op het internet of van gehoord op televisie.’

				Voorin moest iemand niezen. Er klonk wat zenuwachtig gelach, en Justine wachtte tot het weer stil was.

				‘Allereerst wil ik jullie melden dat Serena Moses terecht is. Ze was aangereden door een auto en naar het ziekenhuis gebracht. Toen ze vanmorgen wakker werd, heeft ze verteld wie ze was. Serena heeft een gebroken arm, maar verder is er niks aan de hand, en binnenkort komt ze gewoon weer naar school.’

				Een spontaan applaus barstte los. Justine glimlachte. Het feit dat Serena in veiligheid was, stelde haar wel voor een vraag: hoe kon de moordenaar een mailtje over haar faken? Had hij het meisje in de gaten gehouden? Hadden zíj haar in de gaten gehouden?

				‘Dat is een geweldige opluchting,’ zei ze, en ze voelde dat haar ogen vochtig werden. ‘Maar we moeten het helaas ook hebben over de meisjes in deze buurt die minder geluk hebben gehad.’

				Justine knikte naar de onderwijsassistente die haar PowerPoint-presentatie verzorgde.

				De lichten ging uit en het lieve, glimlachende gezicht van een meisje verscheen op het scherm.

				‘Dit is Kayla Brooks. Ze zat in de derde klas op Marshall. Ze wilde later arts worden, maar nog voor ze haar schoolexamen kon doen, werd ze doodgeschoten, zonder enige aanleiding.

				Haar leven, haar toekomst, de kinderen die ze anders misschien gehad zou hebben, de arts die ze misschien zou zijn geworden – dat was allemaal voorbij.’

				De foto’s van het lichaam van Kayla kwamen op het scherm en Justine hoorde verschillende meisjes kreten slaken die haar vreselijk aangrepen. Maar ze moest door. De foto van Bethany was de volgende, daarna kwam Jenny, die hier ook op school had gezeten, en toen de rest van de namen en foto’s en verhalen, inclusief dat van Connie Yu, die nog maar vijf dagen geleden vermoord was.

				‘We weten dat degene die al deze meisjes vermoord heeft, informatie over hen had die hij gebruikte om hun vertrouwen te winnen.’

				Justine vertelde over de telefoon van Connie, die ze gevonden hadden, en over de sms’jes van een onbekende afzender.

				‘Meisjes, die vriendin van Connie was níét degene die dat sms’je verstuurd had. Het was een fake-sms’je, het was een list – en hij werkte. De vraag is dus: hoe moet je nou weten dat iemand zoiets bij jou probeert? Nou, als iemand, maakt niet uit wie, vraagt of je alleen ergens naartoe wilt komen, ga dan niet. Zeg het ook tegen de meisjes in de lagere klassen: ga nergens alleen heen. Is dat begrepen?’

				Er klonk een ruisend koor van jongemeisjesstemmen die allemaal ‘ja’ zeiden.

				‘Ik wil graag dat jullie allemaal opstaan,’ zei Justine. ‘En ik wil dat jullie mij iets nazeggen.’

				Er klonk geschuifel van duizend kinderen die opstonden, zittingen klapten tegen rugleuningen, boeken vielen met een bons op de vloer.

				De stemmen klonken als een koor dat nooit geoefend heeft, maar ze zeiden het Justine allemaal na: ‘Ik beloof... dat ik nergens... alleen... naartoe zal gaan.’

				Justine hoopte maar dat haar boodschap tot de meisjes was doorgedrongen. Maar ze bleef bang. Bang dat een van die meisjes hier zou denken dat zij speciaal was, dat zij het beter wist dan Justine, dat dat haar niet zou overkomen.

				 

				28

				Justine stapte de schooldeur uit en stond op West Second Street. Ze had net haar telefoon geopend, toen een zwarte auto langs de stoeprand bleef staan en het raampje naar beneden zoefde.

				‘Kan ik je misschien een lift geven, dame?’

				‘Bobby. Wat doe jij hier?’

				‘Een beetje op mijn meisje passen. Stap in, Justine. Ik breng je naar kantoor.’

				‘Wat een timing. Ik wou net een taxi bellen. Graag.’

				Ze liep om zijn Beemer heen naar de passagierskant, stapte in en boog zich naar Bobby toe voor een kus.

				‘Hoe is het gegaan hier?’ vroeg hij, terwijl hij weer invoegde.

				‘Ging wel, geloof ik. Als ze tenminste ooit luisteren naar iemand van boven de dertig...’

				‘Jij ziet er niet uit als boven de dertig, schatje. Nog geen dag, nog geen minuut.’

				‘Wat wil je, Bobby? Wat wil je nog méér?’

				‘Er is inderdaad nog iets anders. Eh, Justine, ik wilde je dit vertellen voor het uitlekt. Ik overweeg me verkiesbaar te stellen voor het gouverneurschap. Ik ben benaderd door de Democratische Partij. Als ik wil, kan ik financiële steun krijgen. Het zou een moeilijke verkiezingsstrijd worden, maar dat is het wel waard als ik win. De hoge heren denken dat ik een goeie kans maak. Bill Clinton belde zelfs nog.’

				‘Dit is wel een beetje plotseling, of niet?’

				‘Ik heb er al een tijdje over nagedacht. Ik wilde nog niks zeggen tot ik voor mezelf besloten had dat ik het idee in elk geval serieus zou nemen.’

				Justine liet het niet merken, maar ze was helemaal verbluft. Ze hield Bobby voor dat hij een geweldige gouverneur zou worden, en dat was ook zo – maar inwendig was ze terneergeslagen. Ze had gevoelens voor Bobby. Hij was de eerste man die ze kon vertrouwen sinds Jack en zij uit elkaar waren. Als Bobby gouverneur werd, zou hij naar Sacramento verhuizen. Wat zou er dan gebeuren? Waar was haar plaats dan?

				‘Het zou geweldig zijn als we de smeerlap konden vinden die die schoolmeisjes vermoordt,’ zei Bobby intussen. ‘Sterker nog, het moet. Een veroordeling zou me nu wel heel goed van pas komen.’

				‘Zeker,’ zei Justine. Ze voelde kou uit de airco komen en zette hem iets lager. Bobby leek haar tussen de regels door van alles mee te delen. Wat was nou eigenlijk zijn boodschap?

				Als hij tot gouverneur werd gekozen, wilde hij dan dat zij met hem meeging naar Sacramento? Zo ja, zoals Diane Keaton in Reds zo treffend tegen Warren Beatty zei: ‘Als wat?’ Justine wist nog dat Bobby een hoop problemen met de politie had gehad toen hij Private in de arm had genomen om aan de zaak van de schoolmeisjes te werken. Ze had zijn motief geen moment in twijfel getrokken. Hooguit was het zo dat Bobby Private misschien had ingehuurd omdat de zaak voor háár zo belangrijk was.

				Maar nu leek het erop dat hij misschien wel zo betrokken was bij deze zaak omdat het belangrijk was voor hem zélf.

				Bobby stopte voor een verkeerslicht en zei: ‘Wat ben je stil, Justine.’

				‘Ik probeer me je voor te stellen als gouverneur Petino. Je zou een goeie zijn. Dat is het enige.’

				Bobby boog zich naar haar toe en kuste haar. ‘Jij bent geweldig, weet je dat? Jij bent een geweldige vrouw, en ik ben een geluksvogel.’

				‘Daar kan ik weinig tegen inbrengen,’ zei Justine.

				 

				29

				We waren laat nog aan het werk, Colleen en ik, bezig met het doornemen van de dossiers en financiële verklaringen van Andy Cushman. Een heleboel waren apart gelegd voor nader onderzoek.

				Colleen droeg een blauw zijden vest over een kanten hemd en een op maat gemaakte broek. Haar zwarte haren vielen rond haar gezicht toen ze zich bukte om nog een stapel papieren op de koffietafel te leggen.

				‘Waarom ga je niet naar huis?’ zei ik. ‘Het is bijna negen uur. Ik kan dit ook wel.’

				‘Laten we het nu afmaken, Jack. Morgen is het nog erger.’

				‘Ga zitten,’ zei ik, terwijl ik naast me op de bank klopte.

				Ze liet zich op de bank vallen, leunde achterover tegen de rugleuning en geeuwde. ‘Nog een uurtje en dan zijn we klaar,’ zei ze.

				Ik sloeg mijn arm om haar heen en trok haar tegen me aan.

				‘Geen gerotzooi, Jack. We zijn gewoon aan het overwerken, weet je nog?’

				Haar Ierse accent klonk ondeugend. Ze wilde misschien wel doorwerken, maar ook weer niet. Ze vlijde haar hoofd tegen mijn borst. Ze rook naar rozenwater, haar favoriet. Ik woelde met mijn hand door haar haar en ze hief haar gezicht naar me op.

				Ik kuste haar en ze kuste me terug. ‘Oké, Jack. Doe wat je wil met me. Alsjeblieft.’

				‘Wacht even,’ zei ik. Ik stond op en deed de deur op slot, knipte het grote licht uit en liep terug naar de bank. ‘Ga eens staan, Molloy,’ zei ik. ‘Alsjeblieft.’

				‘Dat zal nog wel gaan.’

				Ik knoopte haar vest open, trok de rits van haar broek naar beneden, en toen ze in haar ondergoed stond zette ik haar weer op de bank en kleedde mezelf uit.

				Ze keek naar me terwijl ik me uitkleedde, maar hield haar arm voor haar gezicht toen ik haar aanraakte en haar deed kreunen. Colleen kreunde nog luider toen ik de liefde met haar bedreef... maar toen we klaar waren stroomden de tranen over haar wangen.

				Ik sloeg mijn armen om haar heen en hield haar tussen mijn lichaam en de rugleuning van de bank, zodat ze het niet koud zou krijgen. ‘Wat is er, lieve schat? Wat is er aan de hand?’

				‘Ik ben vijfentwintig,’ zei ze op fluistertoon.

				‘Toch niet – vandaag?’

				Ze knikte en zong: ‘Happy Birthday to me.’

				‘Waarom heb je niet gezegd dat je jarig was?’

				‘Dat heb ik wel gezegd.’

				‘Nee. Ik ben het vergeten.’

				‘Geeft niks. Ik ben geen verjaardagsmens.’

				‘Geeft wél,’ zei ik. Ik tilde haar kin op. ‘Echt wel. Ik zal het weer goedmaken.’

				Ze haalde haar schouders op, duwde me aan de kant, zwaaide haar blote benen over de rand van de bank en raapte haar kleren van de grond.

				‘Ik zou dit niet moeten zeggen, Jack, dus ik zeg het ook niet.’

				Ik wist het al. Geen verjaardagscadeau, geen bloemen, geen etentje. Seks op de bank. ‘Toe maar,’ zei ik, ‘zeg het maar. Je verdient beter dan dit.’

				‘Dat zou iedereen zeggen,’ zei Colleen.

				30

				Niet een, maar twee beroemde stellen zaten bij de receptie op me te wachten toen ik die ochtend binnenkwam. Hun financiële manager had al gebeld.

				De visueel boeiendste van de vier was Jane Hawke, het rockidool met haar piercings, tattoeages en kleren in vijf tinten paars. Haar man, actionmoviester Ethan Tau, zat naast haar. Hij droeg cowboykleren, tot zijn Lucchese-laarzen aan toe.

				Tegenover hen zaten de tennissterren Jeanette Colton en Lars Lundstrom – blond, gebronsd en zeer Europees-Californisch.

				Toen ik boven was, liet Colleen de beide stellen bij mij naar binnen en vroeg of ze koffie of thee wilden. Vervolgens schonk ze mij een lauwe glimlach en vroeg: ‘Verder nog iets, Jack?’

				‘Nee hoor, alles is naar wens,’ zei ik. Alles? Was dat wel zo?

				Ze deed de deur achter zich dicht, met een bijna onhoorbaar klikje.

				‘Waar kan ik jullie mee van dienst zijn?’ vroeg ik, waarna ik achteroverleunde om te luisteren.

				Jeanette Colton nam als eerste het woord. ‘Het is een beetje moeilijk om over te praten,’ zei ze. Haar onverstoorbaar ogende echtgenoot, de Zweedse tenniskampioen, vouwde zijn handen in zijn schoot.

				Jane Hawke deed suiker in haar koffie en zei: ‘Toe nou maar, Jeanette. Van ons vieren ben jij de enige die het verhaal er meteen de eerste keer goed uit krijgt.’

				Een gepijnigde blik trok vluchtig over Jeanette Coltons gezicht. Ik had werkelijk geen flauw idee wat ze zou gaan zeggen. Wat deden die vier hier bij Private?

				‘Ethan en ik zijn verliefd op elkaar,’ zei ze, doelend op de man van Jane Hawke.

				Ik keek naar de rockster die met vaste hand van haar koffie nipte. Ik probeerde scheidingszaken zoveel mogelijk te mijden. Er waren meer dan genoeg privédetectives die dat soort zaken maar al te graag deden en er ook veel beter in waren om hun neus erin te steken.

				Lars Lundstrom was de volgende. ‘Dat is maar een deel van het verhaal, mister Morgan. Het wordt nog interessanter. Jane en ik willen ook samen verder.’ Hij had een sterk accent, maar ik was er vrij zeker van dat ik hem goed had verstaan.

				De ogen van Jane Hawke schitterden onder een paarse schaduw. ‘We zijn al jaren buren. En nu willen we ruilen.’

				Ethan Tau had nog niks gezegd. Hij grijnsde breed en zei toen: ‘U bent niet gauw geschokt, mister Morgan. Dat bevalt me wel.’

				‘Niet vaak in elk geval.’

				Tau vervolgde: ‘We zijn het alle vier over de ruil eens,’ zei hij, ‘Jane trekt bij Lars in en Jeanette komt bij mij wonen. Maar we zijn niet zo onnozel als dit misschien klinkt. We willen graag dat u ons alle vier aan een nader onderzoek onderwerpt. We willen dat alles in alle openheid gebeurt. Geen verrassingen. Er zijn kinderen bij betrokken.’

				‘Aha,’ zei ik. ‘Nou, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar onze portefeuille is al helemaal vol, we zouden jullie pas over enkele weken kunnen helpen – en misschien zelfs dan nog niet. Het spijt me.’

				Het speet me inderdaad. Ik zou verdomd graag zo’n klusje hebben aangenomen. Het was een makkie – geen bloed, geen ingewanden, geen vuur, alleen een beetje surveilleren en wat achtergronden natrekken. Nou ja, véél surveilleren. Daar zou ik zo vier mensen op kunnen zetten, zeven dagen in de week, vierentwintig uur per dag. Tel uit je winst.

				Ik gaf het interessante kwartet het nummer van Haywood Prentiss en zei dat ik niet alleen voor Prentiss gewerkt had, maar dat hij me ook alles geleerd had wat ik wist, en kon. Toen liet ik hen uit.

				Ik had een andere afspraak, en ik wilde niet te laat komen.

				 

				31

				Ik liep naar een adres in het centrum, vijf, zes straten verderop, dat ik van mijn oom Fred had gekregen. Het gebouw had twee verdiepingen, gestucte muren waar roze verf afbladderde en een door de zon gebleekte luifel boven de voordeur.

				Links ervan was een motorgarage, rechts een bodega. Een afgesloten metalen hek sloot de trap naar de eerste verdieping af.

				Ik meldde me bij de intercom, gaf een codenummer en zei dat Fred Kreutzer me gestuurd had. Een stem zei dat ik even moest wachten, hij kwam eraan.

				Even later deed een pezige figuur met een donkere huid en een gezicht als van een wezel het hek open met de woorden: ‘Barney Sapok, aangenaam, mister Morgan.’

				Ik liep achter Sapok aan de trap op naar de tweede verdieping, waar hij een pas geschilderde deur opende en me binnenliet in een open ruimte waar een stuk of twintig man met elk een koptelefoon, een schrijfblok en een computer aan tafeltjes zaten die door losse wandjes van elkaar gescheiden waren.

				Ze namen weddenschappen aan.

				Het zag eruit als een controlekamer of een callcenter, maar het was een bookmakerskantoor dat op jaarbasis tientallen miljoenen opleverde. Alleen op dit kantoor.

				Gokken op uitslagen van sportwedstrijden is in alle staten verboden, behalve in Nevada. Met als gevolg dat het een melkkoe is geworden voor de georganiseerde misdaad. Barney Sapok was ofwel zelf bij de maffia betrokken of hij droeg een substantieel percentage van zijn inkomsten af aan de maffia voor het innen van dat geld, wat hij dan weer als onkosten kon afschrijven.

				Het kantoor van Sapok zelf was op een hoek, en keek uit op de straat. ‘Mister Kreutzer zei dat we u konden vertrouwen,’ zei hij. ‘Hij zei dat ik u een paar dingen moest laten zien. Maar het moet wel onder ons blijven.’

				‘Ik begrijp het,’ zei ik.

				Hij trok een la open, pakte een map, trok er een spreadsheet uit en legde dat op zijn bureau.

				‘Deze data heb ik van het gecodeerde netwerk. Gokkers hebben codenamen en nummers, ik heb ze gisteravond voor u zitten decoderen.’

				‘Dat is vast heel handig voor me, Barney. Bedankt.’

				Ik trok een stoel bij het bureau en begon de lijst door te nemen. Bekende namen sprongen meteen in het oog, namen van spelers uit een tiental teams in beide leagues.

				‘Dit zijn hun weddenschappen van het afgelopen jaar,’ zei Sapok, en hij wees naar de kolommen onder de namen. ‘Valt u iets op?’ vroeg hij.

				‘Ik zie een paar inzetten van vijftig mille op één wedstrijd.’

				‘Verder nog iets?’

				‘Geen van de spelers wedt op zijn eigen team.’

				Sapok knikte. ‘Als de spelers de boel belazeren, weet ik daar niks van.’ Hij liet de spreadsheet in een emmer water vallen die hij naast zijn bureau had staan.

				De spreadsheet en alle andere documenten hier waren geprint op rijstpapier. Ik zag het papier en de inkt waarmee het beschreven was in het water oplossen.

				‘Mister Kreutzer is uw oom, hè?’ zei Sapok. ‘Dat is toch zo?’

				Ik knikte. ‘Eigenlijk meer een vader.’

				‘Er is nog iets anders waarvan hij vond dat u het moest zien. We hebben een cliënt die voor zeshonderdduizend dollar bij ons in het krijt staat. En die grote problemen heeft die hem zelfs fataal zouden kunnen worden.’

				‘Een footballer?’ vroeg ik.

				Sapok schreef iets in blokletters op een schrijfblok, draaide het naar mij toe zodat ik het kon lezen, scheurde het bovenste vel eraf en liet het in dezelfde emmer vallen waar zojuist de spreadsheet in verdwenen was.

				Het rijstpapier loste snel op, maar het beeld van die blokletters bleef voor mijn geestesoog hangen.

				Sapok had de naam van mijn broer opgeschreven.

				Tom Morgan jr.

				Tommy was de maffia meer dan zeshonderdduizend dollar schuldig.

				 

				32

				Ik bedankte Barney Sapok en ging woedend de deur uit. Ik was niet boos op Sapok. Die vent probeerde me juist te helpen door mij te vertellen over die enorme schuld van Tommy. Het was duidelijk dat oom Fred me wilde laten weten dat Tommy in de problemen zat, en dat hij Tommy zelf niet kon helpen.

				Fred en Tommy hadden elkaar meer dan tien jaar niet gesproken. Ik had nooit geweten waar ze ruzie om hadden, maar Tommy was het haatdragende type en hij koesterde een geweldige wrok jegens oom Fred. Ik denk dat Fred destijds geprobeerd heeft te voorkomen dat Tom in een soortgelijke desastreuze toestand verzeild raakte als waar hij nu in zat, en uiteraard had mijn broer hem dat niet in dank afgenomen.

				Ik was woedend op Tommy en ik walgde van hem. En ik wist niet wat ik nou verder moest.

				Door Tommy was ik vertrouwd geworden met de cyclus van de ziekte. Gokkers gokken voor de kick. Het gaat van dwangimpuls tot verslaving. Ze winnen en wagen nog een gok. Ze verliezen, wat veel waarschijnlijker is, de verrukking slaat om in een gevoel van mislukking en ze wagen nog een gok om het verlies te compenseren. Hoe dan ook, ze blijven gokken.

				Kleine verliezen blijven ze verschuldigd aan hun bookmaker. Als de schuld niet wordt afbetaald, komen de woekeraars van de maffia er soms aan te pas. De rente op hun lening is obsceen hoog en moet wekelijks worden afgedragen. Maar al te vaak kan de gokker het geld niet elke week bij elkaar krijgen en als hij achteropraakt komen eerst de dreigementen, en dan de afranselingen. En voor hij het weet is zijn zaak overgenomen door de maffia.

				Tommy had ook een zaak. Hij deed het goed. Maar een wekelijkse rente van twintig procent op een lening van zeshonderdduizend dollar? Dat was twaalfduizend dollar per week voor hij zelfs maar een cent had afbetaald op het geleende bedrag zelf.

				Had Tommy een hypotheek op zijn huis genomen? Op zijn zaak? Hing hij met zijn vingertoppen aan de rand van de afgrond, of viel hij al in een bodemloze diepte? De problemen zouden hem zelfs fataal kunnen worden, had Sapok gezegd.

				Ik holde de wenteltrap naar mijn kantoor op en zei tegen Colleen dat ik niet gestoord mocht worden.

				Een paar uur bracht ik aan de telefoon door. Toen belde ik Tommy op zijn werk.

				‘Geen flauwekul, Katherine,’ zei ik tegen zijn assistente. ‘Verbind me door.’

				De stem van Tommy kwam aan de lijn. Hij klonk geïrriteerd, maar zegde schoorvoetend toe dat hij om één uur met me zou gaan lunchen.

				 

				33

				Tommy, altijd al een controlfreak, had het restaurant gekozen. Crustacean is een populair, Euro-Vietnamees vijfsterrenrestaurant aan Santa Monica, vlak bij zijn kantoor.

				Ik zei dat ik er in twintig minuten kon zijn, en op de kop af twintig minuten later liep ik inderdaad door de voordeur naar binnen.

				Ik gaf mijn naam aan de gastvrouw, die met me over een met glas bedekte stroom vol koikarpers liep en me aan ‘het tafeltje van mister Tommy’ zette, bij de fontein.

				Ik bestelde een pilsje, bestudeerde het menu en toen ik weer opkeek zag ik mijn broer al zigzaggend komen aanlopen, overal handen schuddend met vaste klanten alsof hij op verkiezingscampagne was.

				Als er iets telde in Beverly Hills, was het wel je verschijning, en op dat punt scoorde Tommy heel aardig.

				‘Bro,’ zei hij toen hij bij mijn tafeltje kwam. Ik stond op. We omarmden elkaar behoedzaam. Hij gaf me een klap op mijn rug.

				‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ik.

				‘Fantastisch,’ zei Tommy, terwijl hij tegenover me ging zitten. ‘Ik kan niet lang blijven. Ik zal wel even bestellen.’

				De serveerster kwam eraan, nam een bevallige houding aan, merkte op dat we een identieke tweeling waren en flirtte met Tommy. Ze nam een bestelling aan voor de ‘geheime keuken’. En de hele tijd draaiden mijn hersens op volle toeren terwijl ik probeerde te bedenken hoe ik Tommy het best aan de tand kon voelen over wat ik gehoord had.

				‘Ik heb gehoord dat je vriend Cushman er gekleurd op staat na die moord op zijn vrouw,’ zei hij.

				‘Hij heeft het niet gedaan.’

				‘Voor hoeveel wil je wedden?’

				Het bedrijf van Tommy, Private Security, leverde bodyguards aan beroemdheden en zakenlieden die beschermd wilden worden, dan wel hun status wensten te verhogen, of allebei. Tommy had heel wat meer profijt gehad van de contacten van pa dan ik. Tommy keek om zich heen. ‘Pa mag dan een klootzak zijn geweest,’ zei hij, ‘we zouden het zonder hem nooit zo snel gemaakt hebben.’

				‘Oké, dus het gaat echt goed, Tommy? Ik ben blij dat te horen.’

				‘Zeker weten. De helft van de mensen hier staat in mijn Rolodex.’

				Tommy leunde achterover en keek me achterdochtig aan terwijl de serveerster schaaltjes met krab en knoflooknoedels neerzette en vroeg of we verder nog iets wilden.

				‘Het is goed zo, schat,’ zei hij. En tegen mij voegde hij eraan toe: ‘Nou, wat had je op je lever?’

				‘Ik heb gehoord dat je nog steeds wedt.’

				‘Wie heeft je dat verteld? Annie, die...’

				‘Ik heb haar niet eens gesproken.’

				‘Die trut,’ zei hij over zijn al te geduldige en vergevingsgezinde vrouw, de moeder van zijn zoon. ‘Waarom heb je haar gebeld, Jack?’

				‘Ik heb Annie sinds de kerst niet meer gesproken.’

				‘Ze zou dankbaar moeten zijn voor het leven dat ik haar gegeven heb,’ zei Tommy, terwijl hij met blote handen een krab doormidden brak. ‘Kleren. Auto’s. Overal waar ze komt, wordt ze als een vorstin behandeld. Ik zal haar weer eens moeten uitleggen dat ze niet haar mondje voorbij moet praten.’

				‘Weet ze dat je de maffia zeshonderdduizend dollar schuldig bent, Tommy? Want ik wil wel wédden dat je dat in elk geval niet aan haar verteld hebt.’

				‘Dat zijn haar zaken niet, praatjesmaker. En de jouwe ook niet. Waar ik in zit, kan ik ook weer uit komen. Neem dat maar van mij aan.’

				‘Ik wou dat het waar was.’

				‘Loop naar de hel. En bel me niet meer, oké? Een kerstkaartje is mooi zat. Geen kerstkaartje zou nog beter zijn.’

				Tommy smeet zijn servet op tafel en liep met grote passen naar de uitgang.

				 

				34

				Ik legde snel tweehonderd dollar op tafel en volgde Tommy naar Little Santa Monica Boulevard, een drukke weg dwars door een ravijn van kantoorflats, een drugstore, een telefoonwinkel en allerlei trendy cafés en chique banken.

				‘Tommy! Tom!’ riep ik hem na. ‘Je kunt toch gewoon met me praten? Kom op, Tom!’

				Hij bleef staan en draaide zich om met een nors gezicht, zijn vuisten gebald aan zijn zij. Ik had wel eerder zo tegenover mijn broer gestaan, maar dit leek serieuzer.

				‘Bemoei je niet met mijn zaken, Jack. Ik zei dat ik dit aankan. Ik ken die gasten.’

				‘Heb je het geld om je schulden af te betalen? Naar wat ik gehoord heb gaat de maffia je benen breken, Tom, en nog meer. En dan gaan ze je zaak overnemen.’

				‘Als ze mij om zeep helpen, krijgen ze geen cent, waar of niet?’ zei Tommy met een aanstellerig lachje. ‘Blijf erbuiten, Jack. En laat me het niet nog een keer hoeven zeggen.’

				‘Het kan me verder niks schelen, ik bemoei me er alleen mee om Annie en om Ned.’

				‘O ja, ik zie je aureool alweer stralen. Wordt dat niet een beetje afgezaagd?’

				‘Dus in plaats van dat je je door mij laat helpen, ben je liever een egoïstische hufter die alleen maar kapot wil en er geen probleem mee heeft om zijn gezin mee te slepen. Is dat het?’

				Tommy grijnsde zuur. ‘Wat wou je dan? Wou je mij geld lenen als ik beloof nooit meer een gokje te wagen? Je bent niet goed bij je hoofd.’

				Hij draaide zich weer om en beende verder, maar ik haalde hem in en legde mijn hand op zijn schouder.

				Ik had zo vaak met Tommy gevochten dat ik zijn klap al bijna zag aankomen voor hij zelfs maar uithaalde.

				Ik bukte me, stootte met mijn schouder in zijn maag en wierp hem tegen de grond. Mijn val werd gebroken door het dikke lijf van mijn weldoorvoede tweelingbroer.

				Hij wist een arm los te krijgen en probeerde me in een houdgreep te nemen, maar ik rolde hem op zijn buik en trok zijn rechterarm op zijn rug. Ik pakte zijn pols en draaide hem tussen zijn schouderbladen.

				‘Aauuw. Idioot,’ kreunde hij. ‘Als een van mijn mensen dit ziet, slaan ze je helemaal tot moes. En ik zal ze niet tegenhouden.’

				‘Jij gaat met mij mee,’ zei ik. ‘Wij gaan samen ergens heen en jij doet niet moeilijk.’

				‘Je bent gek. Aauuw.’

				‘Ik bied je tenminste een kans, klootzak. Grijp die dan ook.’

				‘Vuile schoft,’ kreunde hij. ‘Ik wou dat je dood was.’

				In een flits drong het tot me door. Hoe had ik dat nou niet kunnen zien – of had ik het gewoon niet wíllen zien? ‘Jij bent degene die mij steeds belt, Tommy, of niet? Dag en nacht, met de boodschap dat ik dood ben.’

				‘Wat? Au, verdomme. Nooit. Ik bel jou nooit, vuile ploert.’ En toen was het afgelopen met zijn bravoure en begon hij te huilen. ‘Die klootzakken hebben mijn hond afgemaakt.’

				‘Wie? Wie heeft dat gedaan? Jouw hond? Neds hond?’

				‘Jongens van de maffia.’

				‘Oké,’ zei ik. ‘Het spijt me, Tom. Ik laat je nu los. Geen klappen meer, oké?’

				‘Moet ik ook nog “dankjewel” zeggen? Ga er niet op wachten, zou ik zeggen.’

				‘Ik wil dat je meegaat – zonder gezeik.’

				‘Prima. Wat je wilt.’

				Ik liet hem nog niet meteen los.

				‘Erewoord?’ zei ik. Hij keek me even vuil aan, maar toen knikte hij.

				‘Erewoord, klootzak,’ zei hij.

				 

				35

				Marguerite Esperanza zei tegen haar oma dat ze zo weer terug was, oké? Ze liet de hordeur van het huisje aan St. George Street met een knal achter zich dichtvallen en liep naar de videotheek, een wandelingetje van vijf minuten dat ze al zeker honderdduizend keer gemaakt had.

				Al luisterend naar haar iPod liep ze Rowena in, een vierbaansweg waar van alles te vinden was: Pizza Hut, Blockbuster, Sushi-to-Go. Druk en volkomen veilig.

				Geen vuiltje aan de lucht. Bovendien, Marguerite was geen watje. Zeker niet.

				Ze zwaaide naar een paar kinderen die ze kende en bleef doorlopen naar het Best Buy-bord dat op de volgende kruising knipperde. Haar telefoon ging. Een sms’je.

				Ze herkende het nummer niet maar er was maar één iemand die haar Tigerpuss noemde. Dat moest Lamar Rindell zijn. Lamar was een spetter uit de derde, een basketballer die al een tijdje met haar flirtte, in het echt en via de telefoon. Ze ging na schooltijd vaak met hem en een heel stel andere kinderen chillen, maar Marg hoopte eigenlijk op meer.

				 

				Lam: Wat doe je Tigerpuss?

				Marg: Videootje halen. New Moon. Ik ♥ vampiers.

				Lam: Video World?

				Marg: Ja. Lekker dichtbijJ.

				Lam: Wou je daarna pizza halen?

				Marg: Ik kan niet.

				Lam: Oké. Geeft niet.

				 

				Marguerite bleef even staan. Het was oma tegen Lamar. Ze zou niet moeten hoeven kiezen. Pizza Hut was maar één straat verder, aan de overkant. Het was nog niet eens donker.

				‘Oké,’ typte ze naar Lamar. ‘Zie je zo.’

				Toen belde ze naar huis: ‘Ik ga even een pizzaatje en een colaatje halen. Bij de Pizza Hut, je kunt het vanuit het keukenraam zo ongeveer zien. Ik vraag Lamar of hij me naar huis brengt, oké?’

				Marg bedacht hoe ze zich zou gedragen en nam zich voor alles in te prenten wat Lamar en zij tegen elkaar zeiden, zodat ze haar beste vriendin Tonya er alles over zou kunnen vertellen. Ze grinnikte bij de gedachte.

				Toen ging ze naar de videotheek om haar filmpje te halen. Ze liep eerst gewoon, maar even later ging ze huppelen.

				 

				36

				Een zwart Hyundai-busje met het logo van een kabeltelevisiemaatschappij op de zijkant reed langzaam door de straten van Los Feliz.

				‘Ik heb je duifje in beeld,’ zei Morbid tegen de figuur die naast hem achter in het busje zat. ‘Ze is net de deur uit gelopen. Ze gaat toehappen. Ze gaat eraan.’

				‘Ik ben er klaar voor,’ zei Jason Pilser in zijn rol van Scylla. Een buitenissig monster uit de Griekse oudheid. Zeskoppig. ‘Aan de kant. Ik wil dit doen. Ze is toch voor mij?’

				Morbid schoof het toetsenbord naar Scylla, die nauwlettend het icoontje op de gps-kaart volgde dat Marguerite Esperanza moest voorstellen.

				Scylla begon een sms’je naar Marguerite te tikken onder de naam van die gozer, die Lamar, die Marguerite nu al een paar weken sms’jes stuurde.

				En Marguerite reageerde.

				Na wat heen en weer geklets veranderde ze van gedachten. Ze had ‘ja’ gezegd, ze zou ‘Lamar’ treffen bij de Pizza Hut.

				Scylla voelde het zweet prikken bij zijn haarlijn. Hij voelde aan zijn jaszak, trok zijn nieuwe handschoenen aan.

				Hij hoorde de stem van Marguerite uit de box komen, ze belde haar oma, en toen ze afscheid had genomen, parkeerde Steemcleena het busje aan Rowena. Misschien twintig meter van de pizzeria. Niet meer.

				Scylla zag het icoontje van Marguerite op de gps-kaart hun eigen icoontje naderen. Hij keek door het donkere glas van het zijraampje en zag het meisje over de stoep lopen, langs een winkel voor kantoorbenodigdheden.

				‘Wel een lekker ding,’ zei hij.

				‘En helemaal voor jou, Scylla. Jouw lekkere ding. Denk je dat je haar aankunt?’

				Een paar seconden zou Marguerite tussen de stomerij en het busje in lopen, als in een maansverduistering.

				‘Scylla, nu,’ zei Morbid. ‘Eropaf.’

				Scylla deed de deur open en zag zijn target voor het eerst goed voor zich. Het meisje was groter dan hij gedacht had.

				Ze was minstens een meter vijfenzeventig en het leek wel of ze high was. Met slechts enkele seconden om zijn besluit te nemen sprong Scylla uit het busje, liep achter haar aan en gooide een katoenen zak over haar hoofd, waarna hij het touwtje aantrok.

				Ze krijste onwaarschijnlijk hard, en ze stribbelde ook tegen.

				Scylla sloeg zijn hand voor haar mond. Hij stond stijf van de adrenaline, het kostte Morbid en hem geen enkele moeite haar van de stoep te tillen en haar in het busje te gooien.

				Morbid knalde de deuren dicht en gaf een klap op het scheidingswandje, voor Steem het teken om er als de sodemieter vandoor te gaan. Toen wierpen Scylla en hij zich op het tegenstribbelende meisje.

				‘Hebbes,’ zei Scylla. ‘En nou lief wezen.’

				Morbid schreeuwde tegen haar. ‘Als je je bek houdt, krijg je nog een kans om te winnen.’

				Scylla had een droge mond. De adrenaline gierde door zijn lijf. Al zou hij het willen, er was geen weg meer terug.

				‘Waar heb je het over?’ vroeg ze. ‘Een kans om wát te winnen?’
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				Met piepende remmen kwam het zwarte busje tot stilstand. De deuren gingen open en Scylla en Morbid tilden het meisje op bij haar lange armen en benen en smeten haar op de grond.

				Opeens rukte ze de zak van haar hoofd en sprong ze overeind, in één razendsnelle, vloeiende beweging. Ze haalde uit om de ruimte om zich heen vrij te houden en ging recht tegenover Scylla staan, die nog geen twee meter bij haar vandaan stond, klaar om te vechten.

				Hij grinnikte naar haar vanachter zijn bivakmuts. Ze leek in niets op de strijders waar hij in Commandos of Doom tegenover had gestaan. Haar echtheid was verbijsterend en opwindend, maar vooral een uitdaging.

				‘Hé, Tigerpuss. Kom dan, kitty-kitty,’ zei hij tegen het meisje.

				‘Wie ben jij?’ krijste Marguerite terug.

				‘Ik ben degene die je op de proef gaat stellen,’ zei Scylla. ‘Het is jou tegen mij, Marguerite.’

				Het meisje keek om zich heen en Scylla zag haar de omgeving in zich opnemen. Ze waren nog steeds op Rowena, maar ver voorbij de winkels en de restaurants, bij het reservoir, waar het even uitgestorven was als aan de schaduwzijde van de maan. Auto’s zoefden voorbij achter het hek dat het reservoir afschermde van de weg om te voorkomen dat het uitzicht automobilisten afleidde.

				Morbid en Steem dansten om haar heen en voerden schijnbewegingen uit die Scylla in Commandos of Doom ook al talloze malen gebruikt had. Dat hield haar niet alleen uit balans, het maakte ontkomen ook onmogelijk.

				Maar waar sommige meisjes zouden hebben gesmeekt en gehuild, waagde deze een uitval. Haar hand schoot uit en trof Scylla met een krakend geluid midden op zijn neus.

				Hij deinsde met een kreet van pijn achteruit en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij zag dat het meisje zich omdraaide om weg te rennen, ze ontweek de anderen alsof ze een drive tussen een stel tegenstanders door maakte voor een lay-up bij een potje basketbal.

				Steem stak een lange arm uit, trok het meisje aan de haren en rukte haar zo onderuit.

				Toen nam hij weer afstand. Dit was niet zijn beurt.

				Scylla meende wel te weten wat hem nu te doen stond. Hij ging recht op haar af en zag al voor zich dat hij haar op de grond zou smijten en in een wurggreep zou nemen – maar ze was veel sneller dan hij.

				Ze draaide zich in een flits om, haalde naar hem uit in een soort judobeweging, en liet de klap meteen volgen door een trap naar zijn kruis. Hij zag de trap aankomen en draaide zich half weg, zodat ze zijn bovenbeen raakte, maar het deed nog steeds pijn. Nog een harde klap landde op zijn onderarm. Had ze een bot gebroken?

				Hij ontweek verscheidene van haar klappen en die keren dat ze hem raakte, wist hij overeind te blijven. De pijn begon hem nu aan te vuren, echte pijn, een echte game op leven en dood.

				Zijn woede werd steeds meer aangewakkerd terwijl hij om haar heen danste. Morbid en Steem tergden haar en bleven met zwaaiende armen op haar afkomen.

				‘Ik onthou jullie wel,’ riep ze tegen hen, fel en bijtend. ‘Jou. Jou. En vooral jou, klootzak!’

				Scylla keek toe hoe Marguerite uithaalde en missloeg. Hij zag zijn kans schoon en gaf haar met de zijkant van zijn hand een klap in haar nek. Toen trapte hij haar benen onder haar lijf weg.

				Ze lag op de grond en huilde nu, ‘Waarom... waarom?’ Maar toen sprong ze opnieuw overeind.

				Nu vloog ze op Scylla af en gaf hem een trap tegen zijn keel. Hij ging tegen de grond – en het meisje zag een gat om weg te komen, om aan die drie te ontkomen.

				Steem riep naar Morbid: ‘Hij kan haar niet aan.’ Toen begon hij te lachen. Maar ze ontsnapte. Hij trok een pistool uit zijn broekband en schoot haar in de borst. Ze knalde achterover en struikelde in haar val over Scylla.

				Daar lag ze, op de grond, met haar armen voor haar borst.

				Steem boog zich over haar heen. ‘Je was goed, hoor,’ zei hij, en toen schoot hij haar in het gezicht. Twee keer, voor alle zekerheid.

				Morbid kwam naast hem staan en keek naar het dode meisje. ‘Dat was best cool. Ze was inderdaad goed.’

				 

				38

				Jason Pilser – Scylla – wilde zijn kin optillen en brullen. De pijn die begon bij zijn neus en vandaar uitstraalde door elke zenuw in zijn lijf, beukte in op zijn linkerbovenbeen en zijn rechteronderarm, die waarschijnlijk gebroken was. Als je pijn kon zien, zou hij nu in lichterlaaie staan.

				Maar er was ook gerechtigheid. Die teef was dood. Nu was het aan hem om haar lichaam zo neer te leggen als ze hadden afgesproken.

				Hij maakte het vrije eind van een elektrisch snoer met tape aan haar hand vast en trok het om haar hoofd. Het andere eind snoerde hij strak om haar hals, zodat het leek alsof ze zich had opgehangen.

				Galgenhumor – en het plan zoals dat er oorspronkelijk gelegen had, voor Steem haar overhoop moest schieten.

				Als hij niet zo’n pijn had gehad, zou het zelfs verdomd grappig zijn geweest. Hij trok de teef haar sportschoenen uit en smeet die in het busje. Zijn trofee. Die schoenen waren zo groot, misschien kon hij ze zelf wel dragen. Dat zou wel schitterend zijn, of niet?

				Hij wilde dat juist zeggen toen hij opkeek naar Morbid en Steem. Objectief gezien waren het barbaren. Hij wist zeker dat ze om dezelfde reden moordden als hij. Om de weergaloze kick die je ervan kreeg. Het was een soort drug. En ze waren slim genoeg, gedisciplineerd genoeg, om het klaar te spelen in dichtbevolkte buurten, zoals hier.

				Shit. Hij had net een vrouw vermoord terwijl aan de andere kant van het hek het verkeer voorbijraasde.

				Eindelijk zei Steemcleena iets. ‘Scylla. Dat was wel een heel zwakke vertoning, man.’

				De uitdrukking op het gezicht van Steem stond Jason helemaal niet aan. Dat hij hier gewond was geraakt, ging hem punten kosten. Godsamme, ze had hem tegen de grond geslagen. ‘Grapjas,’ zei Jason. ‘Die meid was zeker judo-expert of zoiets.’

				‘Nou, kom op, instappen jullie,’ zei Steemcleena. ‘Scylla, jij krijgt nog een kans. Misschien win je de volgende keer wel.’

				 

				39

				Del Rio en Cruz gaven het sleuteltje van hun Mercedes af en liepen door de lobby van het Beverly Hills Hotel naar de Polo Lounge. Een ober zei dat miss Rollins op de patio zat. Hij wees. Cruz stroopte de mouwen van zijn jasje op en liep achter Del Rio aan naar buiten, waar een felle zon scheen.

				Cruz had het idee dat Sherry Rollins een jaar of dertig moest zijn, hoewel het in deze stad steeds moeilijker werd de leeftijd van vrouwen in te schatten. Ze droeg een slappe hoed en een strak, zwart jurkje met witte accenten. Ze leek op een jonge vrouw die een topbaan bij een filmstudio had.

				Beide mannen gaven haar een hand en stelden zich voor. De blonde vrouw tilde haar hondje van een stoel en nodigde hen uit te gaan zitten. ‘Willen jullie wat eten?’ vroeg ze. ‘De kreeftsalade is uitstekend.’

				‘Iets te drinken, misschien,’ zei Del Rio.

				Een serveerster kwam aantrippelen en noteerde een pilsje voor Del Rio en thee voor Cruz, waarna Cruz het gesprek opende.

				‘Miss Rollins.’

				‘Sherry,’ zei ze.

				‘Sherry. Wij onderzoeken de moord op Shelby Cushman. Daar zul je vast wel over gehoord hebben.’

				‘Een inbraak was het toch? Een inbreker die het huis was binnengedrongen en haar heeft doodgeschoten?’

				‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Del Rio. ‘Alles wijst erop dat Shelby Cushman is vermoord met voorbedachten rade. Er is niets weggenomen. Helemaal niets.’

				‘Wat een waanzin,’ zei de vrouw. ‘Mij is verteld dat het een beroving was. Waarom zou iemand Shelby anders willen vermoorden?’

				‘Hoe goed heb je haar gekend?’ vroeg Cruz.

				‘Ik kende haar een paar jaar,’ zei ze. ‘Ik zal niet zeggen dat we heel close waren.’

				‘Maar ze heeft toch voor je gewerkt, of niet? Ze was een van je escortdames.’

				Sherry Rollins knipperde niet eens met haar ogen. ‘Niet meer nadat ze getrouwd was. De laatste paar maanden werkte ze voor iemand anders, althans dat heb ik me laten vertellen. Het spijt me – het is een vreselijke schok.’

				‘Je zou ons een geweldige dienst bewijzen als je ons alles vertelde,’ zei Cruz, ‘en zonder iets weg te laten. Probeer je verdriet nog even in toom te houden.’

				‘Ik weet niet meer dan wat ik al gezegd heb.’

				‘Dat doe je wel, Sherry,’ zei Del Rio, zijn stem een en al zakelijkheid nu, geen tijd meer voor geintjes. ‘Jij weet veel meer. En ik zal je wat zeggen. Wees ons ter wille en wij gaan niet naar de politie, en vertellen de politie niet waarom jij volgens ons een verdachte bent in deze moordzaak.’

				‘Verdachte? Dat is absurd. Waarom zou ik Shelby willen vermoorden?’

				‘Ik zou niet weten waarom, maar de politie zal je er waarschijnlijk graag over aan de tand voelen – en dan willen ze vast meteen ook allerlei andere dingen met je bespreken.’

				De vrouw met de hoed wierp hun een ijzige blik toe, maar hij had haar, en hij wist het.

				Soms had Del Rio echt lol in zijn werk.

				Tot dusver gaf hij deze dag vijf sterren.

				 

				40

				Even na vieren was de zon een doffe witte schijf, gloeiend in een lucht die grijs was als tin. Het reservoir was met algen bedekt en de bomen waren grote bulten, bij elkaar gekropen als wollige mammoeten, zodat het een landschap uit de prehistorie leek.

				Als je je ogen half dichtkneep, kon je de stad niet eens zien. Dan kon je doen alsof het verkeer op Rowena niet meer was dan een joelende wind.

				De hakken van Justine Smith zakten bij elke stap in de grond toen ze de helling af liep, naar de plaats delict die was afgezet met tape dat van boom naar boom was gespannen: een felgele ring in de nevel en het bijna schemerige licht.

				Inspecteur Nora Cronin tilde het afzetlint voor Justine op, maar in plaats van een grauw of een snauw zei ze alleen: ‘Hi.’ Er was iets veranderd en Justine had wel zo’n idee wat. De hele zaak maakte Cronin nu zo wanhopig dat ze elke hulp zou aannemen.

				Zelfs van Private. Zelfs van Justine.

				‘Commissaris Fescoe moet je hebben,’ zei Cronin. ‘Hij is er ook.’

				Justine knikte en liep door naar het groepje agenten rond het lijk. Mickey Fescoe stak met zijn een meter negentig net iets boven de anderen uit. Het kwam zelden voor dat de commissaris zich op een plaats delict vertoonde, maar ze vermoedde dat Fescoe ook de druk begon te voelen.

				Dertien jonge meisjes waren vermoord in iets meer dan twee jaar tijd. Fescoe was midden in die uitgerekte massamoord gepromoveerd, maar het slechte nieuws begon hem te overspoelen en dreigde hem onderuit te halen. De ouders van de vermoorde meisjes hadden een actiecomité opgericht en waren elke avond op het nieuws. Het publiek was bang en boos.

				Justine legde haar hand op de arm van de commissaris.

				Fescoe draaide zich om en zei: ‘Justine. Ik ben blij dat je er bent. Kijk maar eens.’ Hij overhandigde haar een paar latex handschoenen. ‘Het escaleert, het wordt erger.’

				Justine bukte zich naast het lichaam van Marguerite Esperanza. Een verlengsnoer zat als een strop om de hals van het zeventienjarige meisje.

				Het losse eind van het koord was om haar linkerhand gewikkeld, die in een rare hoek ten opzichte van haar hoofd lag. Het griezelige was dat er ten minste twee keer op het meisje was geschoten – in de borst, en in het gezicht.

				Het was allemaal zo neergelegd dat het leek of het meisje zichzelf had opgehangen. Wat had dat in godsnaam te betekenen? Opnieuw léék dit op een andere moordenaar.

				‘Zijn er getuigen?’ vroeg Justine. ‘Iets anders?’

				‘Het lijkt erop of ze hier vermoord is,’ zei Fescoe. ‘De grond is helemaal omgewoeld, alsof er gevochten is. En we hebben bloed gevonden op een paar bladeren. Van haar of van haar moordenaars. Misschien heeft ze dat tuig nog flink gekrabd. Laten we het hopen. Laten we hopen dat we onder haar vingernagels nog wat interessant materiaal aantreffen.’

				‘En een tasje of een rugzak? Is er nog iets gevonden?’

				‘Nee, dat is weg, en haar schoenen waren ook weg. Bij wijze van handtekening. Een paar kinderen hebben haar gevonden en de politie gebeld. Ze zeiden dat er verder niemand was toen ze hier een uur geleden kwamen.’

				Justine voelde aan de koude wang van het meisje. Marguerite was mooi geweest, en meer dan dat, ze zag er ook nog sterk uit. Er zaten bloeduitstortingen op haar armen en gezicht. Ze had heel wat klappen gekregen voor ze tegen de grond ging.

				‘De pose is duidelijk theatraal bedoeld,’ zei Justine tegen Fescoe. ‘Deze m.o. is anders dan bij de andere moorden, wat helaas juist het kenmerk is van de hele serie. Ik vraag me af waarom ze zo snel na Connie Yu is vermoord. En waarom haar neerschieten en haar dan zo neerleggen dat het lijkt alsof ze zichzelf heeft opgehangen?’
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				Het luxe appartement van Scylla was aan Burton Way. Zijn gebouw was er een uit een rijtje van vier dure residenties, elk met een stuk of zes verdiepingen.

				Het appartement van Jason was op de bovenste verdieping, met een terras rondom. Het had een weids uitzicht op de heuvels van Los Angeles. Hij had nooit echte vrienden gehad maar het appartement had hem wel aan oppervlakkige vrienden geholpen, en zelfs zo nu en dan aan een date.

				Jason stond op het terras en zag de lichtjes van de stad naadloos versmelten met de lucht erboven en het hele universum. Het was een fabelachtig uitzicht, maar de schoonheid ervan wist hem deze keer geen enkel ontzag in te boezemen.

				Hij ging weer naar binnen, zette de tv aan en zag hoe de Boston Celtics op hun sodemieter kregen van de Lakers. Het kon hem geen flikker schelen wie dat stomme spelletje won dat zo aanbeden werd door mannen zonder enige verbeelding, zonder enige gloed in hun doodse bestaan.

				Jason had veel aan zijn hoofd, maar hij zat onder de pijnstillers en twijfelde aan zijn vermogen om redelijk na te denken. Morgen zou hij aan zijn collega’s moeten uitleggen hoe hij aan dat verband op zijn neus kwam, aan die blauwe ogen, en die mitella. Hij vroeg zich af wat hij moest zeggen, welke draai hij eraan zou geven.

				Intussen kwam Morbid ook nog langs om het met hem over een tweede kans te hebben. Ze hadden wat ge-sms’t en Morbid had aan Scylla uitgelegd dat hij zich kapot geneerde omdat hij degene was die hem gerekruteerd had.

				Er hing een vage dreiging omheen, maar het was duidelijk een aanbod, een kans om het weer goed te maken. Bij wijze van gunst had Morbid Steem overgehaald in te stemmen met een extra ingelast avondje, zodat Scylla de smet van die laatste keer kon uitwissen.

				Morbid had hem verteld dat ze al een schattig doelwit hadden uitgezocht en dat Scylla haar nog diezelfde avond te grazen zou moeten nemen.

				‘Zo snel?’ had Jason gezegd.

				‘Heb je daar problemen mee?’ had Morbid gevraagd.

				‘Nee. Vanavond is prima.’

				De bel ging en Jason stond op van de bank. Hij hobbelde naar de hal en drukte op de knop van de intercom.

				‘Ik ben het,’ zei Morbid. ‘Met Steem.’

				‘Kom maar naar boven.’

				Hij ging een ander meisje vermoorden – alleen deze keer was de voorpret een stuk minder.
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				Scylla deed zijn voordeur open en Steemcleena liep naar binnen, op de voet gevolgd door Morbid. Ze wekten een ernstige, doelbewuste indruk. Jason kreeg het gevoel dat die twee al heel lang bevriend waren, misschien zelfs buiten de game om. Het was eigenlijk wel heel cool dat ze hem er ook bij lieten.

				‘Hoe is het met je neus?’ vroeg Morbid, die zich meteen onderuit liet zakken in een lederen leunstoel, terwijl Steem zijn boeken bekeek.

				‘Gaat wel. Hebben jullie zin in een biertje?’ vroeg Jason.

				‘Nee, dank je. Mooi appartement, Scylla. Wat een uitzicht,’ zei Steem, en hij liep naar de schuifdeuren waardoor je op het terras kon komen.

				‘Wacht,’ zei Jason, achter hem aan hinkend. Hij trok de gordijnen open en draaide de deur van het slot. ‘Het is echt ongelooflijk, je kunt zo veertig, vijftig kilometer ver zien,’ zei hij.

				Steemcleena floot tussen zijn tanden. ‘Hé, Morbid,’ zei hij. ‘Dit moet je zien. Kom ’s. Het is net een film. Panorama.’

				Jason zette een paar bistrostoeltjes aan de kant zodat ze alle drie langs de balustrade konden staan en Los Angeles met elkaar konden delen.

				‘Zie je dat?’ zei Steemcleena tegen Jason, en hij wees naar een busje aan de overkant, met het Comcast-logo erop. ‘Dat is jouw goedmakertje, partner. Daar gaan we vanavond mee op pad. Denk je dat je een tweede kans krijgt?’

				‘Zeker,’ zei Scylla.

				‘Nou, vergeet het maar, klootzak. Jij bent het doelwit van vanavond.’

				Steemcleena bukte zich snel en tilde Scylla bij zijn knieën op. Tegelijkertijd duwde Morbid hem voorover, zodat Jason op de muur kwam te liggen, met zijn hoofd en schouders boven de afgrond die aan de andere kant gaapte. Beneden hem was twintig meter lucht.

				‘Niet doen,’ riep Jason. ‘Alsjeblieft, zet me weer neer. Alsjeblieft?’

				‘Niet zeuren, dombo. Spreid je vleugels maar en vlieg.’

				Jason kreeg nog een duw, zijn buik schraapte over het beton. Beneden op straat snelden auto’s voorbij. Het bloed stroomde naar zijn hersens, zijn gedachten kolkten door zijn hoofd. Wat kon hij zeggen? Dat dit de krankzinnigste game van allemaal was?

				Losse flarden spookten door zijn hoofd. De hand van zijn vader die een pen vasthield. De priester die hem zijn eerste communie gaf. De uitdrukking op het gezicht van Marguerite Esperanza terwijl ze vocht voor haar leven.

				Zijn eigen stem galmde onder zijn schedeldak.

				Ik hoor niet zo te sterven.

				Ik hoor helemáál nog niet te sterven.

				Hij was te bang om te schreeuwen toen hij van de balustrade viel, en hij hoorde Steem nog duidelijk roepen: ‘Vlieg dan, sukkel!’

				 

				43

				Eerlijk gezegd was mijn weerkerende droom soms nog echter dan de werkelijkheid. Scherper, groter, met meestal heel felle kleuren.

				Ik rende door een geschonden landschap naar de ch-46. Die ontzagwekkende helikopter was voor de Afghanen eigenlijk nog het makkelijkst neer te halen – hun hittezoekende raketten vonden nog eerder de motoren van deze kist dan de zon. Mannen gilden van de pijn, granaatexplosies dreunden in mijn oren. Ik stond bij de achteringang en keek met afgrijzen naar binnen, waar...

				Jezus, ik werd uit de droom weggerukt, weg bij het naderende einde, door een luid gezoem.

				Mijn ogen flitsten open en ik zag mijn mobiele telefoon vibreren, misschien een halve meter bij me vandaan.

				Ik pakte het toestel en keek naar het schermpje. Mijn hart bonkte nog. Het was 9.35 uur. De beller was ‘R. Del Rio’.

				Ik klapte het toestel open en bracht het naar mijn oor.

				‘Rick, ik heb me verslapen. Dat doe ik anders nooit.’

				‘Maakt niet uit. Ik moet je iets vertellen, maatje. En je gaat dit niet leuk vinden.’

				Ik zwaaide mijn benen van het bed. Mijn knieën waren beverig, alsof ik echt over ruwe grond had gerend. Mijn mond smaakte naar buskruit.

				‘Zeg het maar. Ik luister.’

				‘Het gaat over Shelby,’ zei Rick. ‘Ze was niet helemaal wie jij dacht dat ze was.’

				Opeens was ik klaarwakker. ‘Wat heeft dat te betekenen? Wat heb je ontdekt? Vertel op, Rick.’

				‘Ze was een hoer,’ flapte Rick eruit. ‘Of eigenlijk meer een dure gezelschapsdame. Escort. En weet je, Jack, ze is ná haar huwelijk met Cushman gewoon weer aan het werk gegaan.’

				‘Wat een onzin. Wie heeft dat gezegd?’ spuwde ik in de telefoon.

				‘Jack. Rustig nou, Jack. Ik zou niet tegen jou liegen. Cruz en ik hebben een paar geloofwaardige bronnen gesproken. Kleed je aan. Ik ben over een kwartier bij je. We moeten een getuige verhoren.’

				Tien minuten later gooide ik mijn koffertje op de achterbank van een van onze auto’s, een Mercedes S. Rick zat aan het stuur. Hij gaf me een beker koffie.

				‘Shelby was geen hoer. Dat weet ik zeker. Dat is bullshit,’ zei ik.

				‘Denk je nog steeds dat ik lieg? Waarom zou ik tegen je liegen, Jack?’

				‘Dat heb ik niet gezegd.’

				‘Doe je gordel om,’ zei hij. ‘Laten we dit tot de bodem toe uitzoeken. We gaan uitvinden wie haar vermoord heeft, en waarom.’

				De ochtend zag grijs van de smog. Del Rio reed de heuvels in, de buurt werd rijker naarmate we hoger klommen.

				Huizen ter waarde van miljoenen stonden in weelderige tuinen met een fabelachtig uitzicht. Del Rio trapte op de rem en parkeerde bij een gietijzeren hek voor een van de geweldige huizen van Beverly Hills.

				Vanaf begin jaren veertig was deze villa aan Benedict Canyon Road achtereenvolgens eigendom geweest van een beruchte roddeljournalist, een Oscarwinnende regisseur en een Saudische prins.

				Tegenwoordig deed de reusachtige villa in mediterrane stijl zich voor als de Benedict Spa.

				Maar ik wist, en de lapd wist, en bemiddelde mannen van over de hele wereld wisten – dat dit adembenemende paleis een veredelde hoerenkast was, momenteel in gebruik bij Glenda Treat, madam voor de sterren en hun entourage. De huisbaas was niemand minder dan Ray Noccia.

				Ik hoorde mezelf tegen Rick zeggen: ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Shelby híér werkte?’

				Rick knikte.

				‘Miss Treat verwacht ons niet,’ zei hij. ‘We moeten haar naar Shelby vragen, we moeten het uit haar eigen mond horen. Ik stel voor dat jij even je charmes in de strijd werpt.’

				‘Ik voel me anders niet zo charmant vanmorgen.’

				‘Doe het toch maar,’ zei Del Rio.
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				Een meter of twintig voorbij de hoofdingang was een hek dat niet op slot zat. Ik duwde het open. Met Del Rio achter me aan baande ik mij een weg door de zijtuin van Glenda Treat, takken aan de kant duwend tot het zwembad achter het huis in zicht kwam.

				Aan de rand van het grote terras bleef ik even staan tot Rick naast me stond, en nam intussen het schouwspel op.

				Een assortiment slanke, prachtige jonge vrouwen lag in kobaltblauwe stoelen, met hun bevallige voeten naar een rond zwembad. Het deed me denken aan een buffet. Chicks in alle smaken.

				‘Dat is ze,’ zei Del Rio, met een knik naar een vrouw van in de veertig met een lichtblonde paardenstaart, en een zonnebril voor de ogen als een croupier in Las Vegas.

				Zodra ik mijn blik op Glenda Treat vestigde, keek ze op en zag ze ons staan.

				Miss Treat was niks ouder geworden sinds ze een paar jaar geleden in het nieuws was geweest als ‘madam van de maffia’. Ze was toen gearresteerd wegens aanzetten tot prostitutie maar had meteen gedreigd om haar adressenboekje aan de media door te spelen. Haar boekje bevatte een lange lijst belangrijke mannen, politici en allerlei manipulators. Uiteindelijk had ze zich uit de publiciteit teruggetrokken en stilletjes haar vijf jaar gezeten. Toen ze vrijkwam, ging het verhaal, had Ray Noccia haar de sleutels van dit paleis overhandigd, uit waardering voor het karakter dat ze getoond had.

				Ik probeerde mij Shelby voor te stellen bij Ray Noccia en Glenda Treat, maar het klopte gewoon niet. Shelby was niet hard en ze had ook niks vuigs, althans niet de Shelby die ik had gekend. De Shelby die ik had gekend had altijd wel iets geestigs in te brengen en zou haar laatste stuiver nog weggeven. Misschien was dat wel het probleem.

				Glenda Treat stond elegant op van haar ligstoel en kwam op Rick en mij af, ons taxerend met haar blik – wat ik ook bij haar deed. Het was duidelijk dat ze tevreden was over de cosmetische ingrepen die ze had ondergaan: haar groene ogen waren strakgetrokken, ze was mager als een filmster maar had borsten als kussens. Ik vroeg me af of ze echt in dat zwembad kon zwemmen, of dat die drijvers de hele tijd boven wilden komen zodat ze alleen maar wat kon dobberen.

				Ze schonk ons haar fameuze innemende glimlach, die op mij altijd een wat wanhopige indruk had gemaakt.

				Ze dacht natuurlijk dat we klanten waren.

				Ik stelde Rick en mezelf voor en liet haar mijn kaartje zien.

				‘Ik heb mijn leesbril niet op,’ zei ze.

				Ik zei haar dat ik van Private was. Ze kende de firma. Iedereen kent ons. Ze had zelfs van mij gehoord.

				‘Wat kan ik voor u doen, heren?’ zei Glenda. Haar glimlach had wel enigszins aan glans ingeboet. ‘Een manicure? Een zeewierbodypakking?’

				‘Ik zou graag wat informatie hebben over Shelby Cushman.’

				De restanten van de glimlach waarmee ze ons verwelkomd had verflauwden tot een vage herinnering.

				‘Ik heb gehoord dat ze dood is,’ zei de madam. ‘Excuus.’

				Ze toonde me haar rug, en een lang eind bovenbeen toen ze zich vooroverboog om iets in het oor te fluisteren van een jonge brunette bij het zwembad. De brunette pakte haar mobieltje en verwijderde zich om een telefoontje te plegen.

				Glenda kwam weer naar ons toe. ‘Ik moet u beiden verzoeken weer te gaan. Het is allemaal privé hier.’

				‘Eén minuutje, oké?’ zei ik. ‘Voor mij is het ook strikt persoonlijk. Ik werk voor de man van Shelby. Ik was met haar bevriend.’

				‘Mister Morgan, Shelby was een voortreffelijke masseuse. Ze kon vier, vijf massages per dag doen en iedereen het gevoel geven bijzonder te zijn. Ze is hier na haar huwelijk komen werken. Ik weet nog dat ze zei dat ze zich verveelde, de hele dag alleen thuis. Maar wat er met haar gebeurd is? Het enige wat ik weet, heb ik uit de Los Angeles Times. Al weten we natuurlijk allemaal wat dat voor krant is.’

				‘Had Shelby misschien problemen met deze of gene?’ vroeg ik. ‘Is ze ooit bedreigd, dat u weet?’

				‘Ze was heel populair,’ zei Glenda. ‘Ze kon met iedereen opschieten. Iedereen mocht haar, en voor haar gevoel was ze ook met iedereen bevriend. Dat weet u dan zelf ook wel.’

				Die laatste opmerking maakte ze over mijn schouder. Ik draaide me om en zag drie mannen door de terrasdeuren naar buiten komen.

				Ze droegen vrijetijdskleding, met bobbels onder de oksels. Twee van hen herkende ik van die avond dat ik Ray Noccia bij mij op de oprit had ontmoet.

				Een van hen, de man die vooropliep, droeg een zwart overhemd, een zwarte broek, zwart jasje, geen stropdas. Hij keek me recht in de ogen en ik zag dat hij mij ook herkende.

				‘Wat doe je hier, Morgan? Heb je een afspraak voor een massage?’

				Ik hield mijn handpalmen in de lucht om te laten zien dat ik geen moeilijkheden zocht. Maar dat haalde niks uit. De moeilijkheden hadden mij al gevonden.

				‘Zie ik eruit als iemand die voor een massage moet betalen?’ vroeg ik.
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				De man in het zwart was bij mij op de oprit, bij het bezoekje van de don, een schaduw gebleven, ergens achter Ray Noccia. Ik kon hem nu beter zien. Hij was achter in de dertig, knap als je van het type houdt, met opgepompte spieren en zwaarbewapend.

				Glenda glimlachte naar hem. ‘Kent u Francis Mosconi, mister Morgan? Hij doet hetzelfde werk als u,’ zei ze.

				‘We hebben elkaar eerder ontmoet,’ zei ik. ‘Francis,’ zei ik met een knikje naar hem.

				Ook de man die achter hem aan naar buiten was gekomen herkende ik. Dat was de chauffeur van Noccia, het heerschap van in de vijftig dat me misschien wel wijselijk had aangeraden een gesprek met de baas niet op voorhand af te wijzen. Ik kon hem nu wel plaatsen. Het was Joseph Ricci, neef van de don, als ik me niet vergiste.

				Een derde man was Ricci en Mosconi naar buiten gevolgd. Hij was jong, blond en gebronsd, en zag er in zijn gele polo en kakibroek uit als een strandwacht.

				Mosconi fouilleerde me. Naast mij deed de strandwacht hetzelfde bij Del Rio, die zijn handen van zich af duwde en zei: ‘Handen thuis. Wegwezen.’

				De strandwacht luisterde niet, draaide Del Rio om en duwde hem tegen de muur. Dat leek mij geen goed idee.

				De man was jonger dan Del Rio, en mogelijk ook fitter, maar dat maakte allemaal niet uit. Rick gaf hem een directe op zijn neus, gevolgd door een formidabele uppercut. De blonde knul ging tegen de tegels en ik had het gevoel dat ik zou moeten applaudisseren.

				Maar toen sprong Ricci op Rick af, hij sloeg zijn armen van achteren om hem heen en hield hem in bedwang terwijl Mosconi de loop van zijn Beretta op de slaap van Rick zette.

				‘Hou op,’ riep ik. ‘Jullie winnen.’

				Ik stak mijn handen in de lucht en hield ze daar terwijl Mosconi op mij toe liep. Toen gaf hij me een harde klap met zijn Beretta. Waarschijnlijk hadden ze nog niet gewonnen, maar ik ging onderuit en toen hadden ze wel gewonnen.
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				Een paar seconden later stond Mosconi over me heen gebogen, pal in het wazige zonnetje. Ik proefde zure gal. Intussen bedacht ik dat niemand wist waar we waren. Del Rio en ik stonden tegenover een overmacht en een drietal vuurwapens. Het was Dodge City, high noon, en de slechteriken hadden alle troeven in handen.

				Mosconi sprak zacht, zelfs vriendelijk. ‘Die was voor de toon die je aansloeg tegen mister Noccia,’ zei hij. ‘En nou opstaan, Morgan.’

				Ik krabbelde overeind en zodra ik goed en wel stond, gaf Mosconi me een keiharde rechtse op mijn kin. Ik wankelde achterover en struikelde over een ligstoel, waarna ik in mijn val nog een tafeltje doormidden brak. Voor mijn ogen knipperden lichtjes.

				‘En dat is omdat je hier ongevraagd komt binnenvallen,’ zei Mosconi. ‘En omdat je me Francis noemt.’

				Ik voelde het koude metaal van zijn pistool, waarvan hij de loop zo ongeveer in mijn oor duwde. De andere twee namen intussen Rick onder handen, en sloegen met veel gevloek en geschreeuw op hem in.

				‘Jij moet nodig een beetje respect leren, Morgan. Jij en je vriend.’

				‘Ik heb het begrepen,’ zei ik. ‘Echt. Sorry. Help me eens overeind.’

				Mosconi lachte tegen me. Hij stak zijn hand uit en ik greep hem en draaide zijn pols om tot Mosconi het uitgilde en zijn pijn naar de grond volgde.

				De Beretta kletterde op de tegels. Toen hij de tweede keer stuiterde griste ik hem uit de lucht en ramde de hoorn tegen Mosconi’s slaap. Eerlijk is eerlijk.

				‘Leg je wapens op de grond,’ riep ik naar Ricci en Strandwacht. ‘Wapens op de grond en achteruit.’

				Joe Ricci legde zijn pistool meteen op de grond. Strandwacht volgde zijn voorbeeld.

				‘Morgan,’ zei Mosconi honend. ‘Het is afgelopen. Deze keer win jij.’

				‘Het is nog niet afgelopen,’ zei ik.

				Ik had er geen zin in dat ze mij achternakwamen en ik wilde ook geen kogel in mijn rug, dus ik commandeerde het drietal het zwembad in.

				Ricci deed zijn schoenen uit en zijn horloge af en stapte als een heer via het trapje aan het ondiepe eind het water in. Mosconi trok zijn jasje uit en deed een bommetje. En Del Rio duwde Strandwacht erin.

				‘Vergeet deze niet,’ riep ik.

				Ik gooide hun pistolen ook in het zwembad.

				De callgirls begonnen dichterbij te komen. Een van hen boog zich voorover met haar handen op haar knieën en keek Mosconi dreigend en vol afkeer aan. Het was een katje met fonkelende ogen.

				‘Hoe moeten wij daar nou nog in zwemmen?’ wilde ze weten.

				‘Gewoon spreiden en sluiten,’ zei Del Rio.

				Glenda Treat zag Del Rio en mij vanuit een met wingerd omwoekerd raam vertrekken. Ik wuifde naar haar en zij stak heel voorspelbaar haar middelvinger op. Daar kon ik het helaas mee doen, veel meer had de Benedict Spa niet opgeleverd.
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				‘We staan quitte,’ zei Del Rio. Hij hield een stapeltje papieren handdoekjes tegen zijn bloedneus terwijl ik terugreed naar kantoor.

				‘Waar heb je het over?’

				‘Je hebt mijn leven gered. Ik heb op deze dag gewacht.’

				‘Helemaal niet. Ze waren maar wat aan het dollen. Je ijlt.’

				‘Shit,’ prevelde Del Rio.

				‘Waarom werkte Shelby voor Glenda Treat?’ vroeg ik.

				‘Ze was jouw vriendin, Jack. Ik heb haar nauwelijks gekend.’

				Uit mijn koffertje op de achterbank kwam een gedempte ringtone. Ik vroeg Del Rio of hij me mijn telefoon kon aangeven. Ik klapte hem open en zag dat ik twaalf telefoontjes gemist had. Ik zei ‘hallo’ tegen Colleen.

				‘Waar heb je uitgehangen, Jack? Ik probeer al een hele tijd je te bereiken.’

				‘Ik weet het. Ik was in een zogenaamd health resort. Wat is er?’ vroeg ik. Mijn kaak klopte, mijn onderbuik was een kluwen van pijn en mijn ego had het zwaar te verduren gehad.

				‘Justine wil je spreken.’

				‘Verbind maar door.’

				‘Ik heb haar gewaarschuwd dat je een beetje chagrijnig bent.’

				‘Geef me Justine nou maar, Colleen. Ik heb een stralend humeur.’

				Justine kwam aan de lijn en gooide alles er in één keer uit: ‘De burgemeester heeft een mailtje van die klootzak gekregen. Hij zei dat hij de hardloopschoenen van Marguerite Esperanza in een brievenbus aan La Brea had gegooid. Het lab is er al mee bezig. Jack, waar zit je in godsnaam?’

				‘Wacht even,’ zei ik.

				Op de hoek van Sunset en Fairfax was een benzinepomp. Daar ging ik naartoe.

				‘De tank is nog bijna vol,’ zei Del Rio.

				‘Ga jij even naar het toilet. Even dat bloed van je gezicht wassen. Justine? Ben je daar nog?’

				‘Bloed?! Wat is er met Rick gebeurd? Wat is er aan de hand? Waarom zijn jullie niet hier? Wat is dat voor health resort?’

				Ik stapte uit en liep naar een plekje waar het enigszins rustig was. Ik vertelde Justine over het zwembadfestijn in het ‘health resort’ en dat Glenda Treat bevestigd had dat Shelby daar gewerkt had, maar niet waarom.

				‘Jij bent psycholoog, leg jij dat mij eens uit,’ zei ik. ‘Waarom werkte ze?’

				‘Ik kende haar niet, dus dat wordt moeilijk.’

				‘Doe alsof je een profiel schetst. Gewoon een opzetje.’

				Er viel een stilte. Toen zei ze: ‘Shelby was toch ook comédienne, of niet?’

				‘En een goeie.’

				‘Goed. Nou, als je twee gelijke delen narcisme en zelfhaat hebt, zou je een stand-upcomedian kunnen krijgen. Maar het kan ook een prostituee worden.’

				Ik moet gekreund hebben.

				‘Ben ik te direct, Jack?’ vroeg Justine.

				‘Shelby moet iets ontdekt hebben wat ze niet geacht werd te weten. Misschien iets over de Noccia’s.’

				‘Het spijt me.’

				‘Het is nog niet voorbij.’

				‘Ik weet het. Jack?’

				‘Ja?’

				‘Kom je naar kantoor? Sci en ik hebben twee heel verschillende visies op de zaak van de schoolmeisjes. Ik wil graag een third opinion hebben.’

				‘Het klinkt alsof we vooruitgaan,’ zei ik. ‘Ik kom er zo aan.’
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				Vier paar ogen keken ontsteld, misschien zelfs geschokt op toen Del Rio en ik het zenuwcentrum betraden.

				‘We leven nog, hoor,’ zei ik.

				‘Er waren te veel getuigen,’ voegde Del Rio er schertsend aan toe.

				Colleen kwam binnen om de bestellingen voor de lunch op te nemen toen ik net mijn theorie over de Shelby Cushman-Noccia-connectie afrondde. Ze keek me aan, met grote ogen en met stomheid geslagen. Mijn kaak was aardig blauw en op mijn jukbeen zat een fraaie rijtwond. En dat waren dan alleen nog de verwondingen die zij kon zien.

				‘Ze waren met meer,’ zei ik.

				‘Hetzelfde als altijd?’ vroeg ze.

				‘Extra frietjes,’ zei ik. ‘Extra ijs.’

				Toen Colleen weer weg was, gaf ik het woord aan dr. Sci.

				‘Jack, ik heb dit uitvoerig met Mo besproken. We zijn het eens. Als de moordenaar van al die schoolmeisjes zijn slachtoffers lokt met valse sms’jes, moet hij draadloos toegang hebben tot hun mobieltjes in realtime.’

				Mo-bot deed ook een duit in het zakje. Ze droeg een mouwloos hemdje, zodat je de hele kleurrijke wirwar aan tatoeages op haar armen in volle glorie kon bewonderen. Je kon je nauwelijks voorstellen dat ze op Harvard had gezeten, laat staan dat ze daar ook nog eens gepromoveerd was. Ze nam haar bril af en zei: ‘Wat Sci impliceert is dat wij denken dat die klootzak op locatie wacht, waarschijnlijk in een voertuig dat geen aandacht trekt. Zeg maar: een busje.

				De klootzak vist het signaal uit de lucht, kraakt het mobieltje van zijn doelwit en kloont het, daar komt het in grote lijnen op neer. Zo kan hij zijn eigen sms’jes verzenden onder de naam van een bekende van het slachtoffer.’

				‘En als hij dat kan,’ zei Sci, ‘kan hij ook alle andere boodschappen blokkeren, zowel de inkomende als de uitgaande. Voorzover ik weet, is er geen programma dat mobiele content draadloos kan inpikken.’

				‘Maar het is wel voorstelbaar. En als je je het kunt voorstellen, dan kan het ook,’ voegde Mo-bot eraan toe.
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				‘Hou die gedachte eens in je achterhoofd, Justine.’

				Justine had donkere kringen onder haar ogen, maar ze zag er nog steeds goed uit. Aan de andere kant kon ik me de laatste keer niet herinneren dat ik haar glimlach gezien had. Deze zaak had zijn klauwen in haar binnenste geslagen en liet haar niet los.

				‘Er zat me al een paar dagen iets dwars,’ zei ze, ‘iets wat aan me knaagde, en vanmorgen schoot het me eindelijk te binnen. Vijf jaar geleden is er een ander meisje dood gevonden in dezelfde steeg waar Connie Yu ook lag. Ik heb de archieven van de Los Angeles Times doorgespit en het verhaal gevonden.

				Het was ene Wendy Borman. Ze was zeventien,’ vervolgde Justine. ‘Net als Connie Yu ging ze van huis om even snel naar Hyperion Avenue te gaan, maar ze kwam niet meer terug. Haar lichaam is de volgende morgen gevonden.’

				‘En die zaak is niet opgelost?’

				Justine schudde haar hoofd en zei: ‘Ze was gewurgd. Ze had een blauwe plek achter haar oor van een harde klap met een zwaar voorwerp. Er waren geen getuigen, ze was niet verkracht en er waren verder ook geen sporen. Klinkt bekend, of niet?

				En wat dacht je hiervan? Haar handtasje en haar mobiel waren weg. Bovendien had ze een halsketting met een handgemaakte gouden ster eraan. Die had ze niet meer om toen ze gevonden werd. Haar moeder zei dat ze die ketting altijd om had.’

				‘Dus het was kennelijk de bedoeling dat het eruitzag als een roofmoord.’

				‘Je gaat je wel afvragen hoelang geleden het al begonnen is. Hoeveel meisjes heeft die gek vermoord? Hoeveel verschillende manieren zijn er om een moord te plegen? Was Wendy Borman de eerste, of zijn er vóór haar nog anderen geweest?’

				Bij de lunch verdeelden we opnieuw de taken. Iedereen rond de tafel was duur, maar dat maakte me niet uit. En Justine duidelijk ook niet.

				‘Alles gaat even in de wacht,’ zei ik, ‘behalve Cushman, de nfl en de zaak van Justine. Dat is het enige waar we mee bezig gaan tot alle drie de zaken zijn opgelost. En we gaan ze oplossen.’

				Ik hinkte de trap op naar mijn kamer en Colleen kwam achter me aan.

				‘Er kwam vanmorgen een telefoontje,’ zei ze. ‘Misschien is het een grap, maar dan wel een zieke grap, Jack. Je moet het horen. Echt.’

				Ze pakte de telefoon, zette de voicemail aan en switchte hem naar de luidspreker.

				Het speet me dat Colleen de mysterieuze, elektronische stem die over de telefoon kwam moest horen.

				‘Jij bent dood,’ zei de stem. Colleen keek geschokt en niet ten onrechte. Niks aan die stem suggereerde dat het om een grap ging.

				Ik nam Colleen in mijn armen en drukte haar tegen me aan. Ze maakte een snorrend geluid, als een poes, en moest om zichzelf lachen.

				Wat moest ik toch met deze heerlijke, heerlijke vrouw?

				‘Nog niet, Colleen,’ zei ik tegen haar. ‘Ik ben nog niet dood.’

				Deel 3

				What’s Love Got to Do with It?
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				Ik stond naast Colleen aan de hoefijzervormige bar van Mike Donahue’s Tavern. Het rook er vaag naar zweet. Eerlijk zweet.

				‘Ik kom hier ’s avonds vaak na mijn werk,’ zei ze. Ze droeg een roze jasje over een bloemetjesjurk en haar lange haar viel in golven over haar schouders. Colleen deed haar best om een Amerikaanse te worden, maar ik snapte wel dat ze zich thuis voelde in deze donkere Ierse pub met zijn stout van de tap en zijn oude Ierse kroeglopers.

				Aan de andere kant zat ik nogal in mijn maag met wat er tussen ons gebeurde. Colleen en ik hadden nu zo ongeveer een jaar een relatie, en daar hadden we elk onze eigen ideeën over.

				We dronken Black & Tans terwijl we op ons tafeltje wachtten en speelden intussen een potje dart, een beginnersspelletje dat Round the Clock heette. Mijn werphand was nog niet hersteld van de vechtpartij met Mosconi en Colleen veegde gigantisch de vloer met me aan.

				‘Je hoeft me niet te láten winnen, Jack,’ zei ze. ‘Ik ga hier klachten over krijgen.’

				‘Je denkt toch niet dat ik expres verlies, Molloy?’

				‘Probeer in de acht te gooien,’ zei ze, met een klapje tegen mijn heup.

				Mijn volgende drie worpen vlogen alle kanten op behalve de goeie, maar ik lachte om mijn pogingen en genoot van Colleen, zoals ze daar stond, in één elegante curve van haar vingers tot haar voeten. Haar eerste dart kwam in de twintig en maakte een eind aan het potje.

				‘Oké, de rekening is voor mij,’ zei ik.

				Ze lachte en kuste me, net toen haar vriend Donahue de keuken uit kwam. Donahue was zesendertig, had een baard, en volgens Colleen had hij al jicht. ‘Dus dat is de man die ons van je hart heeft beroofd,’ zei hij.

				‘Mike kan het mooi zeggen,’ zei Colleen, terwijl ze een arm om mijn middel legde. We liepen achter Donahue aan naar een tafeltje in een knus hoekje van de achterkamer, en toen we gegeten hadden werd er een pracht van een verjaardagstaart op tafel gezet.

				Toen iedereen was uitgeklapt en -gefloten, boog ik me over het tafeltje heen voor een kus en zei: ‘Gefeliciteerd, Molloy.’ En ik duwde een in goudpapier verpakt doosje naar haar toe. Het gezicht van Colleen klaarde op toen ze het papier eraf haalde. Langzaam deed ze het deksel van het doosje omhoog.

				‘Dankjewel, Jack. Heel mooi,’ zei ze, terwijl ze een gouden horloge uit het doosje haalde.

				‘Het staat je goed, Colleen.’

				‘Toe maar, Jack. Dat hoef je niet te zeggen als je iets anders bedoelt,’ zei ze.

				De boodschap kwam over. Het is geen ring.
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				De bungalow die Colleen huurde stond in Los Feliz, een gezellig, artistiek buurtje met lage huizen aan charmante straatjes. We zaten met z’n tweetjes in mijn auto en ik legde haar uit waarom ik niet kon blijven, ook al was ze jarig.

				Mensen lieten hun hond uit, kinderen holden schreeuwend naar elkaar langs ons heen. Heel idyllisch allemaal. Colleen keek naar haar gevouwen handen en naar het kleine gouden horloge dat dof glom in het licht van de straatlantaarn.

				‘Rick en ik vliegen over een uur naar Las Vegas,’ zei ik.

				‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ik heb zelf McCarran gebeld, Jack.’

				‘Het is voor de zaak, Colleen. Ik ga niet naar het casino.’

				‘Het is goed, Jack. Ik moet vanavond toch studeren. Je zou niks aan me hebben. Nogmaals, bedankt voor de fijne avond, en voor het cadeau. Het is het mooiste horloge dat ik ooit heb gehad, verreweg.’

				Ze gaf me een kusje op de mond en wilde het portier openmaken.

				‘Wacht, ik loop even met je mee.’

				Ze bleef zitten tot ik het portier open had getrokken, waarna ze stijfjes uitstapte. Ik liep met haar mee, langs de wilderozenstruiken en de lavendel die haar tuinpad omzoomden. Ze zocht naar haar sleutels. ‘Nou, goeie reis.’

				‘Ik zie je morgen,’ zei ik. Ik liep weer langs het geurige pad naar mijn auto. Ik vond het vreselijk haar vanavond zo te moeten achterlaten, maar het kon niet anders.

				De lichten in het huisje gingen aan.

				Ik volgde haar gang via de keuken naar de kleine woonkamer, waar ze zo direct aan het werk zou gaan met een kop thee, en de radio op de achtergrond voor de gezelligheid.

				Ik stelde me voor dat ze op haar nieuwe horloge keek, in gedachten bij alles wat ze tegen me had willen zeggen, en wat ze morgen tegen me zou zeggen. Ik startte de auto en reed weg. Bij een stoplicht belde ik Rick.

				‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ik. Hij was in een duistere stemming sinds het incident bij Glenda Treat. Del Rio is keihard en hij was nog steeds boos om dat pak slaag.

				‘Ik rij net weg,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik over een minuut of twintig bij het vliegveld ben, als het verkeer het toelaat.’

				‘Denk erom, hè?’ zei ik. ‘Vergeet je pistool niet.’

				‘Nee, jij ook niet, Jack.’
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				Het adres van Carmine Noccia lag op een halfuur rijden van Las Vegas Airport, en een kwartier van de Strip in Las Vegas. Ik parkeerde onze huurauto voor het hoge hek van de ommuurde wijk waar celebrity’s en sultans woonden, casinomagnaten en andere leden van de mysterieuze, superrijke klasse die meestal de clientèle van Private uitmaakte.

				Del Rio stapte uit, noemde onze namen in een intercom en de poort zwaaide open.

				Ik reed over een kronkelende weg naar het hek waar het nummer van Noccia in gietijzer naast de intercom prijkte. Del Rio belde aan en toen ging ook dat hek voor ons open.

				Ik reed naar binnen en hoorde vrijwel meteen het onwaarschijnlijke ruisen van water. We reden over een brug over een kunstmatige rivier, langs een paar tennisbanen en stallen en kwamen toen aan bij het voorhof van een huis in Spaanse stijl waar een paar verlichte dadelpalmen voor stonden.

				Het was nauwelijks te geloven dat deze over the top-oase was verrezen op een paar hectare woestijnzand, maar dat was wel wat er gebeurd was.

				Een man in een spijkerbroek en rood shirt met open hals deed de massieve voordeur open, liet ons binnen in de hal en zei dat we met onze handen tegen de muur moesten gaan staan. Hij nam onze pistolen af en fouilleerde ons op eventuele afluisterapparatuur.

				Ik zag het gezicht van Del Rio betrekken. Hij was zich kwaad aan het maken. Ik waarschuwde hem met mijn blik.

				De hufter in het rode shirt zei: ‘Deze kant op,’ en ging ons voor door een reeks overwelfde doorgangen en hoge vertrekken, langs een stel wijsneuzen die aan het biljarten waren naar een grote kamer met glazen deuren waarachter een zwembad lag te schitteren.

				Carmine Noccia zat in een stoel bij de haard een boek te lezen.

				Hij was van gemiddeld postuur en hoewel hij pas zesenveertig was, werd zijn haar al grijs. Hij droeg een grijze zijden sweater en broek, nonchalant, maar wel van voortreffelijke stof en dito snit. Hij was op en top de gefortuneerde capo, telg van de laatste grote maffiafamilie aan de westkust, een man die enkele illegale miljoenen per week opstreek.

				Ik wist aardig wat over Carmine Noccia. Hij was cum laude afgestudeerd aan Stanford, en had een master in marketing van de ucla. Na zijn studie had hij zich bewezen tegenover zijn vader en de afgelopen tien jaar was hij degene geweest binnen de familie die zich bezighield met prostitutie en vermoedelijk drugs. De zoon van de don was nooit van moord beschuldigd, maar er waren wel prostituees in afvalcontainers gevonden. En een tussenpersoon die meisjes importeerde uit het voormalige Oostblok was verdwenen. En nu lagen onze pistolen op een antieke kast bij hem in de hal.

				We gingen naar binnen. Noccia kwam onmiddellijk overeind en stak zijn handen in zijn zakken. Hij nodigde ons uit om te gaan zitten. Del Rio en ik ploften neer in de leren bank die haaks op zijn stoel stond.

				‘Heb je het geld bij je om je broer vrij te kopen? Ik mag het hopen. Anders, dat begrijp je wel, is dit een zinloze exercitie.’

				Ik klopte op de zak van mijn jasje en zei: ‘Ik heb je hulp nodig in een andere kwestie. Shelby Cushman is vermoord. Naar het zich laat aanzien is het door een professional gedaan en zo behandelt de lapd de zaak ook. Als jij weet wie haar heeft doodgeschoten, zou ik dat graag willen weten. Shelby was een vriendin van me.’

				Terwijl ik aan het woord was, stond Del Rio op en begon door de enorme kamer te dwalen. Hij bestudeerde foto’s en de geweren die aan haken aan de muren hingen. Hij vroeg aan Noccia: ‘Rij jij op die paarden daar in die stal?’

				‘Ik weet niet wie Shelby vermoord heeft,’ zei Noccia, Rick met zijn ogen volgend. ‘Ik kan je wel zeggen dat we haar graag mochten. Ze was een goeie dame. Zeer intelligent, zeer geestig.’

				Ik haalde de dunne envelop uit mijn zak en overhandigde hem aan Noccia. Hij maakte hem open en keek even naar de cheque ter waarde van zeshonderdduizend dollar.

				De gokschuld van Tommy was nu volledig afbetaald.

				‘Ik zal zorgen dat dit bij de juiste mensen terechtkomt,’ zei Noccia. Hij stak de envelop tussen de bladzijden van het boek dat hij had zitten lezen: The Audacity of Hope van Obama. Interessant. Ik vroeg me af of hij pro of contra Obama zou zijn.

				‘Als ik iets over Shelby hoor, bel ik je,’ zei hij. ‘Je hebt indruk op me gemaakt, vanavond, Jack. Je broer kan trots op je zijn.’
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				De volgende morgen bij Private zat Andy Cushman in de stoel aan de andere kant van mijn bureau. Zijn gezicht was vuurrood, met helderwitte kringen waar zijn zonnebril had gezeten, teken van een overdosis uren aan het zwembad. Hij had zijn haar gekamd. Hij had zich geschoren, zijn kleren waren netjes en schoon. Zo te zien zat Andy er nog niet helemaal doorheen, maar ik wist dat het over een paar minuten anders zou zijn.

				‘Je hebt nieuws voor me,’ zei hij.

				Colleen kwam binnen met mijn Red Bull en een espresso voor Andy. We bedankten haar allebei.

				‘Andy, ik moet je iets vertellen. En je gaat dit niet leuk vinden.’

				‘Maak je geen zorgen, Jack. Wat het ook is, ik kan het hebben. Daarvoor zit ik hier.’

				Ik knikte alsof ik het beaamde. Toen vertelde ik mijn oude vriend dat we ontdekt hadden waar Shelby gewerkt had voor ze werd vermoord: de Benedict Spa.

				Andy sprong op en begon met een priemende wijsvinger tegen me uit te varen. ‘Wat lul je, godverdomme? Shelby? Dat is honderd procent bullshit! Wat een leugen! Iemand heeft je wat voorgelogen, Jack!’

				Ik wachtte tot Andy was uitgeraasd. Ik begreep waarom hij zo geschokt was. ‘Ik zou het nooit tegen je gezegd hebben, als we het niet zelf hadden nagetrokken, Andy. Het spijt me, maar het is wel zo.’

				Het gezicht van Andy zag bijna paars van woede. Zijn ademhaling ging snel en oppervlakkig. Ik was even bang dat hij hier in mijn kantoor een hartaanval zou krijgen, misschien zelfs een fatale.

				‘Vertel me dan eens waarom, Jack! Vertel mij eens waarom! Ze had alles wat ze hebben wilde. Jezus, we hadden een heel actief seksleven.’ Hij duwde zich bij mijn bureau weg. ‘Ik wil bewijzen, die móét ik hebben. Dat is toch jouw vak? Dingen bewijzen? Bewijzen, Jack, bewijzen.’

				‘Del Rio en ik zijn gisteravond naar Las Vegas geweest en hebben Carmine Noccia ontmoet.’

				Andy keek me aan. ‘Wat heeft die ermee te maken? Dit slaat allemaal nergens op, Jack. Helemaal nergens.’

				‘Hij is de eigenaar van de Benedict Spa. Hij kende Shelby, en hij bestreed niet dat ze voor hem gewerkt had. Maar hij had geen informatie over haar moordenaar. Althans dat beweerde hij.’

				‘Jij wou mij vertellen dat mijn vrouw een hoer was, en dat ze me voorloog, en dat ze nog voor de maffia werkte ook? Waarom, Jack? Voor het geld hoefde ze het niet te doen.’

				‘Het spijt me vreselijk, Andy,’ zei ik weer.

				‘Dus elke weerzinwekkende klootzak met een pistool zou haar vermoord kunnen hebben? Is dat wat je te weten bent gekomen?’

				‘We werken eraan. We werken er allemaal aan. We zullen degene die dit gedaan heeft vinden.’

				Andy gaf een dreun op mijn bureau. ‘Weet je? Het maakt me niet meer uit wie haar vermoord heeft,’ zei hij. ‘Ik wil geen cent meer aan haar uitgeven. Godverdomme, Jack. Godverdomme.’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Denk alsjeblieft even na. Als wij de moordenaar van Shelby niet vinden, blijft de politie zich op jou richten.’

				‘Laat ze maar. Ze hebben geen enkel bewijs tegen me en dat zullen ze niet vinden ook. Je hebt jezelf net van een klus beroofd, Jack. Je bent ontslagen.’

				Andy kwam weer overeind, de stoel viel achterover. Toen liep hij op hoge poten de deur uit. Hij liep bijna Colleen omver, die net binnenkwam.

				‘Hoorde ik dat goed?’ vroeg Colleen, en ze zette een hand op haar heup. Ik zag dat ze haar nieuwe horloge om had. ‘Heeft hij ons de laan uit gestuurd?’

				‘Nee. Nou, ja. Hij is van streek, maar hij is mijn vriend. Ik zet de zaak-Cushman op de pro-Deolijst,’ zei ik. ‘We blijven eraan werken. Alleen nu doen we het voor niks.’

				‘Ik zal ervoor zorgen, Jack,’ zei Colleen. Toen deed ze de deur dicht. ‘Zijn wij nog wel vriendjes, Jack?’
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				Cruz parkeerde zijn auto een eindje van de Benedict Spa langs de weg en zag een waanzinnig mooie jonge blondine door het hek naar buiten komen. Ze liep de heuvel af, zijn kant op.

				Ze was niet groot, fijn gebouwd met een kort, jongensachtig kapsel, en ze droeg een zwarte fietsbroek, een groen spandex topje en platte schoenen. Ze zette net het alarm van haar Lexus cabriolet uit toen Cruz eraan kwam.

				‘Hi, heb je even een momentje?’ vroeg hij, terwijl hij op haar afliep. Ze stapte in en deed de deur op slot.

				Cruz haalde zijn badge uit zijn achterzak. Hij liet hem zien en verzocht haar met het bekende universele gebaar om even haar raampje open te draaien.

				‘Waar ben je van?’ vroeg ze. ‘fbi?’

				‘Private,’ zei hij, met een glimlach. ‘Ik ben zo klaar. Jij werkt toch in de spa, of niet? Het is echt zo gebeurd.’

				‘Ik kan niet met je praten. Ga alsjeblieft aan de kant, anders rij ik over je tenen.’

				‘Ik ben Emilio Cruz. En jij?’

				‘Ik ben Carla. Maak een afspraak, oké? Ik kan in de spa met je praten zolang je wilt.’

				‘Carla, blijf gewoon zitten en hou je portier op slot. Ik heb twee, drie vragen, meer niet.’

				Carla, achternaam onbekend, stak haar sleuteltje in het contact en startte de motor. Cruz liep om de motorkap heen naar de passagierskant. Het meisje boog opzij en deed ook dat portier op slot, maar het raam stond halfopen.

				Cruz trok de knop weer omhoog, deed het portier open en stapte in.

				‘Uitstappen of ik ga gillen. Ik bel de spa en dan komt er iemand hier en dan word je helemaal in elkaar geslagen, jochie. Ze kunnen heel snel heel gemeen worden.’

				‘Ik kom in vrede. Ik wil je niet van streek maken,’ zei Cruz. ‘Ik wil je alleen wat vragen over Shelby Cushman.’

				‘Laat me die badge nog eens zien.’

				Cruz pakte hem weer. ‘Ik heb een vergunning,’ zei hij. ‘Maar ik ben geen smeris. Ik ben hier voor Shelby.’

				Opeens kreeg het meisje tranen in de ogen. Dat verbaasde Cruz, op zijn zachtst gezegd.

				‘Ik hield van haar,’ zei ze.

				‘Ik heb ook veel goeds over haar gehoord.’

				‘Ze huilde altijd als er iets met je was. Ze zou je altijd helpen – al wilde je dat niet eens. En ze was zo grappig.’

				‘Wat is er dan met haar gebeurd?’

				‘Naar wat ik gehoord heb? Ik weet niet of het waar is of niet, maar het schijnt dat ze in haar slaapkamer is doodgeschoten.’

				‘Hoe weet jij waar ze is doodgeschoten, Carla?’

				‘Er is over gepraat bij het zwembad. Wacht. Volgens mij zei Glenda dat.’

				‘En wie had het aan Glenda verteld? Dit is belangrijk.’

				‘Ik weet het niet. En ik zou ook niemand weten die Shelby iets zou hebben kunnen aandoen,’ zei Carla. ‘Maar ik ben blij dat jullie proberen erachter te komen wie het gedaan heeft.’

				‘Onder ons, Carla,’ zei Cruz, ‘denk jij dat de Noccia’s hier iets mee te maken hadden?’

				Carla deed haar armen over elkaar en leek in zichzelf weg te duiken. ‘Is dat wat jij denkt?’

				‘Ik vraag het aan jou.’

				‘Shelby leverde een hoop geld op en ze maakte nooit problemen. Ik kan het niet plaatsen.’

				Carla begon duidelijk onrustig te worden, en nerveus. Cruz glimlachte naar haar. ‘Ik ben bijna klaar. Wie waren haar vaste klanten. Zat daar ook iemand bij die op jou explosief overkwam? Of bezitterig? Of rancuneus?’

				‘Niet echt. Maar er waren wel een paar mannen die heel vaak voor haar kwamen,’ zei het meisje. ‘Twee kwamen wel een paar keer per week. Shelby werkte alleen overdag.’

				‘Wie waren dat? Dit zou ons heel goed verder kunnen helpen. Praatte Shelby ook over hen, over haar vaste klanten?’

				‘Het waren Hollywoodtypes. De een was een regisseur, de ander acteur. Type slechterik. Ik kan niet zeggen wie het waren, maar misschien kun je het zelf bedenken. Ga je graag naar de film?’

				‘Zeker, wie niet?’

				‘Heb je ooit Bat Out of Hell gezien?’

				‘Bedankt, Carla. Je bent geweldig.’

				‘Graag gedaan.’ Ze gaf een dot gas. ‘Echt. Vertel dit aan niemand. En zoek me alsjeblieft niet op, daar of hier. Het risico is zo al groot genoeg, schat. Ik wil niet aan mijn einde komen zoals Shelby.’
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				Cruz en Del Rio kwamen mijn kantoor binnen. Cruz haalde zijn vingers door zijn haar en trok het weer in een staart. Del Rio zette de stoel recht die Andy om had gestoten en ging erop zitten.

				‘Andy heeft ons ontslagen? Dat meen je niet.’

				‘Ik moest het hem vertellen van Shelby, en haar werk. Hij kon het niet geloven.’

				‘Oei,’ zei Cruz. ‘Ik heb met hem te doen.’

				‘Ik ook,’ zei ik. ‘Ooit gehoopt dat je er helemaal naast zat?’

				‘Hij heeft ons de laan uit gestuurd omdat je hem de waarheid hebt verteld, hè?’ zei Del Rio.

				‘Hij zal zich de komende dagen wel bedenken.’

				‘Denk je?’ vroeg Cruz.

				‘Nou, hoe was jullie dag?’ vroeg ik hun. ‘We werken nog steeds aan deze zaak, oké? Wij gaan uitzoeken wie Shelby vermoord heeft.’

				Cruz stak een hand in zijn binnenzak. Hij haalde er een klein opschrijfboekje uit en begon verslag uit te brengen. Hij zei dat hij een vrouw had ondervraagd die bij Glenda Treat werkte en dat die hem de namen had gegeven van twee mannen die vaak bij Shelby Cushman kwamen.

				‘Ze zitten allebei in de filmbusiness,’ zei Cruz. ‘Ik heb wat research gedaan en ik heb contact gehad met ons kantoor in New York. Bob Santangelo uit Brooklyn. Ken je die?’

				‘In elk geval van naam. Ik heb geloof ik wel een paar films met hem gezien.’

				‘Vechtlustig type van de oostkust. Zo een die geen televisie-interviews geeft. Maar wel met een enorme geldingsdrang.’

				‘En die kwam vaak bij Shelby?’

				‘Een paar keer per week, schijnt. En de ander was Zev Martin, een belangrijke producer die veel voor Warner Brothers werkt. Volgens intimi een enorme klootzak. Hij schijnt zichzelf nogal geweldig te vinden.’

				‘Bat Out of Hell,’ zei Del Rio. ‘Klassieke horrorfilm, echt een meesterwerk. Ik heb hem zeker zes keer gezien. Martin was de producer en Santangelo speelde de schurk.’

				‘Beiden zijn getrouwd,’ vervolgde Cruz. ‘En geen van beiden heeft een strafblad.’

				‘Wapenvergunning?’ vroeg ik.

				‘Nee,’ zei Cruz.

				‘Heb jij een voorkeur?’

				‘Nee.’

				‘Neem jij Santangelo,’ zei ik. ‘En hou contact.’
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				Del Rio en ik gingen naar de studio’s van Warner Brothers in Burbank. Ik liet mijn badge aan de beveiliging zien en zei dat ze het maar even moesten checken bij de baas, die een cliënt van ons was. Een paar minuten later reed ik de brede, heldere weg af over het terrein, langs de magazijnen en de opnamestudio’s naar de bungalows die her en der in het campusachtige landschap stonden.

				Zev Martin zat naast een wit huisje aan een motor te sleutelen. Zijn naam stond op een stuk papier op de deur. Het was een kleine man van in de dertig, met een gemillimeterd baardje en prikkeldraadtatoeages om zijn biceps.

				Ik stelde Del Rio en mijzelf voor terwijl Martin argwanend vanuit half dichtgeknepen ogen naar ons opkeek. ‘Wat?’ vroeg hij.

				‘We onderzoeken de moord op Shelby Cushman,’ zei ik. Tot dusver had ik met die woorden elk gesprek in de kiem weten te smoren. Vandaag was geen uitzondering.

				‘Je zag haar verscheidene keren per week,’ zei Del Rio. ‘In de Benedict Spa. Heeft ze ooit iets tegen je gezegd over iemand met wie ze problemen had?’

				Martin ging staan, veegde zijn handen af aan een smerige doek en zei: ‘Je gaat niet naar zulk soort meisjes om hun problemen aan te horen, lijkt mij. Jij wel, soms?’ zei Martin tegen Del Rio. ‘Betaal jij vrouwen om over zichzelf te praten? Waarom ga je dan niet gewoon trouwen?’

				De blauwe plekken van Del Rio waren nog donker en talrijk. Hij zag eruit als een pitbull die tegenover een gelijkwaardige opponent was neergezet – en gewonnen had.

				‘Ik betaal sowieso geen vrouwen,’ zei Del Rio. ‘Wat voor man doet dat wel, vraag ik me af.’

				‘Rick,’ zei ik. ‘Wacht op me in de auto, oké?’

				Maar hij luisterde niet. Hij greep Martin bij zijn shirt en trok de kraag strak om zijn keel. De motor wankelde en viel om.

				‘Wij willen geen bullshit van je horen,’ zei Del Rio vlak voor het gezicht van Martin. ‘Jij vertelt ons over Shelby, of ik sla eerst je hersens in en stel dan persoonlijk je treurige vrouw op de hoogte van je treurige bezoekjes aan die hoerenkast.’

				‘Hé! Wat heb jij?’ piepte Martin.

				Ik hoorde een wagentje van de beveiliging over de weg onze kant op komen.

				Martin liep helemaal rood aan toen Del Rio de volgende woorden uit hem wrong ‘Shelby was verliefd op iemand. Niet haar eigen man, oké?’

				‘Rick,’ zei ik, en ik pakte hem van achteren vast. ‘Laat hem los.’

				‘En wie was dat?’ vroeg Del Rio, de producer door elkaar schuddend.

				‘Wéét ik niet. Een paar andere meisjes dachten het. Shelby zelf heeft er nooit iets over gezegd.’

				Ik trok Rick van Zev Martin af en bood hem mijn verontschuldigingen aan terwijl Rick met grote passen naar de auto liep.

				‘Gaat het?’ vroeg ik aan de producer.

				‘Jezus, nee,’ zei hij. Hij wreef over zijn keel.

				‘Del Rio is een veteraan,’ zei ik, zonder erbij te zeggen dat hij ook een ex-gedetineerde was. ‘Hij heeft posttraumatische stressstoornis. Het spijt me vreselijk.’

				‘Ik zou de politie moeten bellen,’ zei Martin, terwijl het wagentje van hun eigen beveiliging langs de stoeprand bleef staan.

				‘Ik kan me vergissen, maar volgens mij heb jij er helemaal geen behoefte aan om deze zaak verder onder de aandacht te brengen,’ zei ik.

				Ik keek expres niet naar de beveiligingsagent en liep terug naar de auto. Ik stapte in en knalde het portier dicht.

				‘Het lijkt me maar beter dat Shelby niet verliefd op jóú was, Jack,’ prevelde Del Rio. ‘Goeie vrienden, zei je toch?’

				Ik startte de auto en zei: ‘Wat mankeert jou, goddomme? Heb je je medicijnen door de plee gespoeld?’

				Hij hing onderuitgezakt tegen het portier. ‘Laat me je iets anders vragen. Heb jij ooit geslaapwandeld?’

				‘Nee.’

				‘Dan word ik wakker en dan zit ik achter de bank, of in de kast, of buiten op het gras, en dan heb ik geen idee wat er gebeurd is. Ik heb nachtmerries, heel erge.’

				‘Neem vandaag verder vrij, Rick. Ga naar huis en ga eens goed slapen, voor je ons allebei in de problemen brengt.’
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				Justine nipte aan haar bekertje. De koffie was op kamertemperatuur.

				De man die ze had opgespoord, inspecteur Mark Bruno, zat achter zijn bureau in een kantoor dat uitkeek over de afdeling Moordzaken. Bruno was rond de veertig, gedrongen en bedachtzaam. Vijf jaar geleden was hij een van de rechercheurs geweest die in East L.A. aan de zaak-Wendy Borman had gewerkt.

				‘Wendy was al een paar dagen dood toen ze in die steeg werd gevonden,’ zei Bruno net. ‘Het had geregend. Dat maakte het alleen nog maar tragischer. Elk spoor dat misschien op haar lichaam was achtergelaten, was weggespoeld.’

				‘Wat is uw theorie over deze zaak?’ wilde Justine weten.

				‘Het is meer dan een theorie. Er was een getuige,’ zei hij. ‘Iemand heeft gezien dat ze werd ontvoerd.’

				Justine schrok en ging nog rechterop zitten. ‘Wacht even. Er waren geen getuigen.’

				‘Jawel. De kranten hebben er alleen niet over geschreven, om te beginnen omdat de getuige een meisje van elf was. Christine Castiglia. Haar moeder wilde haar niet laten getuigen, en daar kwam bij dat wat dat meisje gezien had ook niet veel te betekenen had.’

				‘Ik ben wanhopig op zoek naar aanknopingspunten,’ zei Justine. ‘Wat u ook hebt, ik zit erom te springen, hoe onbeduidend het misschien ook lijkt.’

				‘Er is nog niemand die Wendy Borman bij die schoolmeisjes heeft ingedeeld,’ zei Bruno. ‘U zou een goeie rechercheur zijn geweest – als u zich het gevoelige inkomensverlies zou kunnen veroorloven.’

				‘Dank u,’ zei Justine. ‘Maar ik kan er natuurlijk ook nog naast zitten met mijn invalshoek.’

				‘Blijf gewoon uw nek uitsteken,’ zei Bruno. ‘Ik ben niet een van die smerissen die de pest aan u hebben, dr. Smith.’

				‘Zeg maar Justine.’

				‘Justine. Het kan mij niet schelen wie die klootzak pakt. Sterker nog, ik voorzie jullie ook graag van munitie. Het is zo klaar als een klontje dat we alle hulp nodig hebben die we krijgen kunnen.’

				Justine glimlachte. ‘Hoe zat het met die Christine Castiglia?’

				Bruno draaide zijn stoel honderdtachtig graden, trok een la achter zijn bureau open en haalde er een schrift met spiraalband uit waar met dikke blokletters borman op stond. Hij draaide de stoel weer terug naar zijn bureau en ging in het schrift zitten bladeren. Hij wreef over zijn voorhoofd en knikte af en toe, alvorens weer op te kijken naar Justine.

				‘Oké, het meeste heb ik nog redelijk paraat. Het kwam erop neer dat Christine en haar moeder, Peggy Castiglia, in een cafetaria zaten op de hoek van Rowena en Hyperion... Het meisje kijkt uit op Hyperion en ziet daar twee mannen die een meisje in een busje gooien...’

				‘Twéé mannen?’ vroeg Justine.

				‘Dat zei ze tenminste. Maar ze kon niet met zekerheid zeggen of het ontvoerde meisje Wendy Borman was. En wij konden het tijdstip van overlijden van Wendy niet zodanig bepalen dat we met zekerheid zouden kunnen zeggen dat ze vermoord was in de tijd dat de Castiglia’s daar hun cheeseburger zaten te eten.’

				Bruno slaakte een zucht. ‘Maar ze heeft dus twee mannen gezien. En dat was eigenlijk meteen ook het hele resultaat van ons onderzoek. Er is verder niks uit gekomen.’

				‘Kon Christine die mannen ook beschrijven? Of misschien een van hen?’

				Bruno bladerde in het schrift en vond een compositietekening van een jongeman met krullen en een bril. Zijn gelaatstrekken waren regelmatig, maar verder weinigzeggend. Daar had je ook niet veel aan.

				Hij draaide het schrift zo dat Justine ernaar kon kijken.

				‘Die tekening zegt mij dat Christine zijn gezicht nou ook weer niet zo heel goed heeft gezien,’ zei Bruno. ‘Hij had donker haar en een bril op, en meer heeft ze eigenlijk niet gezien.’

				‘Zonde, hè?’

				‘Ja, en het schiet me nu te binnen dat Christine die andere vent nog op de rug heeft gezien. Hij was kleiner en had langer, steiler haar dan deze figuur. Mooi, toch? Kunnen we zo een paar miljoen blanke mannen in L.A. wegstrepen.’

				‘Heeft ze ook politiefoto’s bekeken?’

				‘Nee, daar is het nooit van gekomen. De moeder trok haar dochter hiervandaan alsof haar kleren in brand stonden. We konden hoog springen en laag springen, maar ze bleef voet bij stuk houden.’

				‘Ze was elf,’ zei Justine. ‘Dat betekent dat ze nu zestien is.’

				‘De zaak-Wendy Borman is nooit echt uit mijn gedachten,’ zei Bruno. ‘Dit is het laatst bekende adres van de Castiglia’s.’

				‘Bedankt, Mark,’ zei Justine. ‘Nog één ding waar ik mee geholpen zou zijn. Ik kan wel een introductie gebruiken bij de beste politieman die jij kent als het om gesloten zaken gaat.’

				Hij knikte bedachtzaam. ‘Dat regel ik.’
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				Cruz had de rest van die dag en een deel van de avond nodig om zelfs maar in de buurt te komen van filmster Bob Santangelo – en hij slaagde daar alleen in door als een gestoorde groupie voor de deur van Teddy’s Lounge rond te hangen, wachtend tot de acteur met zijn entourage naar buiten zou komen.

				Cruz liep achter een bodyguard aan door de meute en kwam net bij de parelgrijze Mercedes aan toen die wilde wegrijden. Hij drukte zijn badge tegen het getinte glas van de voorruit en de auto bleef meteen staan.

				Het achterportier ging open en een bodyguard stapte uit. Aziaat of Samoaan. Groot. ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Ik heb een paar vragen, daarna kan mister Santangelo weer gaan.’

				Een stem kwam vanbinnen. ‘Oké, toe maar.’

				Santangelo zat achterin. Hij was gebruind, met kort bruin haar en baardstoppels, en hij droeg net zo’n bruin leren jasje als in The Great Squall. De acteur schoof aan de kant en Cruz ging naast hem zitten.

				Opnieuw begon de grijze sedan te rijden.

				‘Ik ben Emilio Cruz,’ zei Cruz. ‘Ik ben privédetective.’

				‘Wat is dit?’ zei Santangelo. ‘Ik dacht dat je een smeris was.’

				‘Sorry dat ik je moet teleurstellen,’ zei Cruz.

				‘En wat heeft dit te betekenen? Laat Ellen me volgen?’

				‘Ik ken je vrouw niet.’

				‘Maar je weet wel dat ze Ellen heet. Zeg wat je op je lever hebt en snel. Als we bij Gower zijn, moet je d’r weer uit.’

				‘Ik onderzoek de moord op Shelby Cushman.’

				‘Jezus. Die arme Shelby. Ik meen het. Ik kon het eerst niet eens geloven.’

				‘Jij kende haar, hè? Hoelang al, Bob?’

				‘Een paar maanden misschien. Heb je Shelby ooit ontmoet? Nou, ze was zeer charmant. En ook nog eens dolkomisch. Moet je nagaan, ik ben getrouwd, ik heb alles, en het enige wat ik echt wilde was bij Shelby zijn. Volgens mij was ik echt verliefd op haar.’

				‘Waar was je toen ze vermoord werd? Het spijt me dat ik het vragen moet.’

				‘Ik was in New York met Xo,’ zei hij, en hij wees naar de krachtpatser voorin. ‘Ik heb die avond met Julia Roberts gegeten bij Mercury. Je kunt het allemaal natrekken.’

				‘Dat ga ik zeker doen. Als je iemand zou moeten noemen die Shelby misschien iets zou willen aandoen, wie zou dat kunnen zijn?’

				‘Weet ik veel. Haar dealer? Orlando huppeldepup. Ze heeft een keer geld van me geleend om hem te betalen. Ik heb die smeerlap zelf nooit ontmoet, maar hij had een hoop klandizie onder de meisjes in de spa.’

				De acteur boog zich voorover, naar de chauffeur, en zei dat hij moest stoppen. ‘Hier moet je d’r uit, eh, Cruz,’ voegde hij eraan toe.

				Cruz glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Rij me maar even terug naar Teddy’s. Daar staat mijn auto. Nu we toch zulke goede vrienden zijn.’

				‘Teddy’s,’ zei de acteur tegen zijn chauffeur. ‘Ik wil je niet weer zien,’ zei hij tegen Cruz.

				‘Alleen in de bioscoop.’

				Emilio Cruz leunde achterover in het zachte leer. Er begon eindelijk een beetje lijn in het onderzoek te komen. Shelby Cushman, het meisje met het gouden hart en de rijke echtgenoot, had ook een dealer. Misschien speelde ze wel de hoer om haar verslaving te kunnen betalen.

				Dit ging Andy niet leuk vinden, en Jack ook niet. Niemand vond het leuk om te horen dat iemand van wie je hield een junk was.

				 

				59

				Toen ik mijn kantoor binnen kwam, stond oom Fred in een hoek, tegen de muur geleund, met zijn rug naar me toe te bellen. Het was een paar dagen nadat David Dix, Evan Newman en hij me in de arm hadden genomen voor een enorme opdracht met een vette bonus als lokkertje. Tot dusver had ik het idee dat we het voorschot nog maar nauwelijks verdiend hadden.

				Toen had Fred er al bezorgd uitgezien. Nu had hij zo veel rimpels in zijn voorhoofd dat hij me aan zo’n Chinese hond deed denken. Football was niet alleen zijn middel van bestaan, het was zijn passie, het enige in het leven waar hij werkelijk van hield. Dat had hij me meer dan eens verteld, al van jongs af aan. Als er met football werd gesjoemeld, werd zijn wereld één poel van verderf.

				‘Hij komt net binnen,’ zei Fred in zijn mobiel. ‘Ik bel je.’

				De grote man die altijd door mijn haar woelde toen ik nog klein was, kwam nu met bijna knikkende knieën op me af. Hij nam mijn hand in zijn beide handen en liet zich toen steunend in een stoel zakken.

				‘Ik dacht dat we vrijdag een afspraak hadden,’ zei ik.

				‘Ik kreeg gisteravond een telefoontje, Jack. Ik wilde het je niet over de telefoon vertellen.’

				Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak maar stak het meteen weer terug. ‘Ik probeer net te minderen,’ zei hij, ‘maar de omstandigheden zijn niet wat je noemt optimaal.’

				Colleen kwam binnen om dag te zeggen. ‘Ik heb het telefoonnummer van Moreno in je tas gedaan. Je hebt morgenvroeg om zeven uur een telefonische vergadering met Rome. Over dat voorschot voor Fiat. Verder nog iets nodig, Jack?’

				‘Nee, dank je. Fijne avond, Molloy.’

				Ze trok de deur weer dicht.

				‘En, hoe staan de zaken er inmiddels voor?’ wilde Fred weten. ‘Vertel me alsjeblieft dat we vooruitgang boeken.’

				‘Dat is ook zo. Volgens mij is Del Rio goed bezig. Hij heeft iets interessants, maar dat moet hij nog natrekken en dat gaat een paar dagen duren. Vertel eerst eens over dat telefoontje.’

				‘Barney Sapok,’ zei Fred. ‘Ik ken hem al, ik weet niet, een jaar of vijftien? Hij heeft me nooit eerder thuis gebeld.’

				Fred pakte nogmaals zijn sigaretten maar wist de verleiding opnieuw te weerstaan. ‘Hij zei dat onze vrienden in de gokindustrie aan het rondneuzen zijn en tot dezelfde conclusie zijn gekomen als wij. Er is iets niet in de haak dit seizoen.

				Ik had me eerder moeten melden, Jack. Ik wilde het alleen niet geloven. Nu zit ik met maffiosi die de vragen stellen die het bestuur van de bond zich had moeten stellen. Maar die ze niet gesteld hebben. Wat er ook maar speelt, ik moet het weten voor zij ervan horen.’

				‘Ik zal je niet teleurstellen. Deze hele toko staat tot je dienst.’

				‘Ik weet het. Je bent geweldig. Jij bent altijd de pienterste van de twee geweest.’

				Ik liep met mijn oom mee naar de lift en zag de deuren dichtgaan.

				Even bleef ik naar de cijfers boven de deur staan kijken. Ze daalden met de lift mee. Ik dacht aan de maffia, die zich ook over die dubieuze wedstrijden boog waarin de score op het allerlaatste moment nog verrassend was uitgevallen – stuk voor stuk onverwachte ontknopingen, die de georganiseerde misdaad waarschijnlijk vele miljoenen hadden gekost. Daar moest iemand voor boeten.

				Maar wie was zo slim geweest te sjoemelen met professionele wedstrijden waar tientallen camera’s en miljoenen getuigen naar keken, waarin elk moment in slow motion kon worden afgespeeld of stilgezet? Ik had echt geen flauw idee hoe zoiets überhaupt mogelijk was.
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				Het appartement van Sci was op de bovenste verdieping van een verwaarloosd gebouw waar ooit een drukkerij in had gezeten, in de tijd dat je in Los Angeles nog mensen had die weleens iets lazen.

				Het was een open ruimte met metalen zuilen die het hoge plafond stutten. Op de witte muren werden foto’s geprojecteerd in een doorlopende diavoorstelling: het Vaticaan bij nacht, de Tatshenshini-rivier in de wildernis van Alaska, het plein van Harvard, het aurora borealis, de Klaagmuur in Jeruzalem vanaf een kamer ergens boven in het King David Hotel. Sci’s favoriete plaatjes.

				Een tijgerhaai van vier meter lang hing aan kettingen in de ruimte.

				Trixie, een laboratoriumaapje dat Sci gered had, zat boven op haar kooi bananenchips naar binnen te werken terwijl Sci achter zijn computer zat te chatten met zijn geliefde Kit-Kat.

				De webcam toonde haar bekoorlijke gezicht en buitensporig zware lijf, die samen het hele scherm vulden.

				‘Je bent wel heel onrustig vanavond,’ zei ze. ‘Die zaak grijpt je echt bij de strot, of niet?’

				‘Ja, wat dacht je? Zieke fantasieën die zijn ontaard in regelrechte moorden. Zoiets is het toch, of niet?’

				‘Lijkt mij wel. Zo gaan die morbide moordenaars te werk. Dat gebeurt overal.’

				‘Alleen deze keer kunnen we geen enkel patroon ontdekken.’

				Sci wist dat Kat biochemicus was. Hij wist ook dat ze getrouwd was en dat ze in Stockholm woonde, maar hoe ze echt heette wist hij niet. Ze hadden geen plannen elkaar te ontmoeten, want dat zou alles alleen maar verpesten, of niet dan?

				‘Ik bel omdat ik iets voor je heb, Sci. Het is maar een gerucht, ik kan het niet bevestigen. Er wordt gefluisterd over een wireless spy-botprogramma dat in de vs zou zijn ontwikkeld. Daarmee kan de gebruiker het signaal van een mobiele telefoon pakken en klonen. Zonder enig spoor na te laten.’

				Sci voelde zijn hart bonken – ‘halleluja’, zong het bloed dat werd rondgepompt. Hij had zich vaak een dergelijk programma voorgesteld en nou wist Kat hem te vertellen dat het bestond.

				‘Vertel me er alles over, Kat, lieve schat.’

				Trixie de aap begon te krijsen, smeet haar chips op de grond en kwam aanrennen over het touw. Ze sprong bij Sci op de schouder en bleef daar tegen het beeld van Kat zitten kwetteren.

				‘Dag Trix, dag schoonheid,’ zei Kat. ‘Wat ik zeggen wilde, Sci, dat programma kwam mij bekend voor, en daarom heb ik eens verder gezocht en vond ik een ander programma dat al een paar jaar oud is, maar dat er sterk op lijkt. Dat programma is ontworpen door een gamer die zich Morbid noemt. Je moet hier niet meer van maken dan het is, lieve schat, het is een gefundeerde gissing, op geruchten gebaseerd. Maar ik heb echt overal gezocht.’

				‘Kat. Ik kan je niet genoeg bedanken. Ik had nog niks wat zo dicht in de buurt van een reële aanwijzing kwam.’

				‘Ik moet over een paar minuten weg,’ zei Kat. ‘Ik heb net genoeg tijd...’

				Kat knoopte haar blouse open en technomuziek met een complexe melodie en een beukend ritme klonk uit de speakers. De gedachten van Sci aan een spy-programma verdwenen naar de achtergrond terwijl hij Trixie in haar kooi stopte en zich weer naar Kit-Kat omdraaide.

				De enorm lijvige, enorm lieftallige vrouw haalde een klem uit haar dikke blonde haar en begon zich verder uit te kleden. ‘Zeg wat je vanavond wilt, lekker dier,’ zei ze. ‘Dan doe ik dat.’

				 

				61

				Later die avond zat Sci in de schaduw van de wonderbaarlijke, angstaanjagende haai met zijn vingers op het toetsenbord en zijn blik op het scherm.

				Nadat Kit-Kat had uitgelogd, had hij gebrowset op de naam Morbid en had hij trashbands ontdekt als Morbid Angel en Morbid Death en verder een hoop morbiditeit aangetroffen in elke absurde categorie die je maar bedenken kon.

				Toen hij Google en Bing had gehad, was hij van het ene idiote forum naar het andere gegaan, op zoek naar informatie over een spybot die draadloos mobieltjes kloonde en een programmeur genaamd Morbid.

				Hij doorzocht elk forum waar hij bij ingeschreven was, maar ving overal bot. Uiteindelijk stuurde hij een e-mail naar zijn goede vriend Darren in India. Darren werkte voor een grote provider en hij beantwoordde het mailtje van Sci met allerlei links naar exclusieve websites die alleen toegankelijk waren voor techneuten uit de hoogste regionen. En Darren stuurde zijn gebruikersgegevens en wachtwoorden mee.

				Sci zette koffie en begon de krochten van het internet af te struinen. Op een heel creepy forum waarvan hij het bestaan nooit ook maar vermoed had, was het raak, en dat was op zich al winst. Hij plukte de naam Morbid uit een recente discussie en las een mailtje dat luidde: ‘Morbid-the-great is los. Hij schijnt een belangrijke player te zijn in een combatgame in real life genaamd Freek Night.’

				Sci zat zo ongeveer aan zijn stoel genageld, zowel opgewonden als bang dat hij weer op een blinde muur zou stuiten. Dit was nou net waarom Private de beste was – ze waren het best geoutilleerd, en ze hadden geen last van de beperkingen waar de politie mee te maken had. Ze opereerden vanuit hun eigen besef van wat recht was en wat krom.

				Onder de schuilnaam van zijn vriend mailde Sci een vraagje over Freek Night en hij kreeg meteen een reactie van een lid die dacht dat Sci Darren was.

				‘Darren, grote vriend. Wat zal ik zeggen? Freek Night is zo sick, het overtreft alles. Het tilt fantasie naar een nieuw level – real life.’

				‘Hoe weet jij daarvan?’

				‘Ene Scylla, ook een gamer, heeft een paar berichten geplaatst op Extreme Combat. Hij zei dat hij gerekruteerd was. Maar dat zou ook nog bullshit kunnen zijn. Ik heb zelf ook geprobeerd erbij te komen. Geen reactie.’

				‘Nooit eerder van gehoord,’ antwoordde Sci als Darren.

				‘Omdat jij in een kelder in Mumbai woont. lol. In de meeste steden is moord geen game. Zelfs niet in L.A. Scylla zal wel high zijn geweest toen hij dat schreef.’

				Sci zette de site bij zijn favorieten en dacht: ja, Scylla was inderdaad high. Als zoveel verslaafde gamers maakte hij geen onderscheid meer tussen zijn echte en zijn virtuele leven – of wist hij het verschil niet eens meer. Hij was zijn alias geworden, onzichtbaar en onoverwinnelijk.

				Sci keek net zo lang op de lijst van Extreme Combat tot hij een boodschap van Scylla had gevonden: ‘Onze game is warriors vs. sluts,’ had hij geschreven. ‘Denk zaterdagavond aan mij!’

				Een nieuwe discussie was later begonnen door een lid genaamd Trojan: ‘Zaterdag spelen, zondag afrekenen. Scylla is van zijn eigen balkon gevlogen. Vliegen is makkelijk. Landen is het lastigste.’

				Sci opende de profielpagina van de site en las dat Scylla zijn naam had opgegeven als Jason, woonachtig in Los Angeles.

				Het was vier uur ’s nachts in Los Angeles toen een board administrator opmerkte dat ‘Darren’ een onbekend ip-adres gebruikte en Sci blokkeerde.

				Sci zette verse koffie. Hij had stijve vingers, maar zijn handen beefden.

				Hij hield zijn koffiebeker in zijn handen tot zijn vingers weer ontspanden, en toen ging hij in een nieuwsblog op zoek naar een Jason die zondagavond in Los Angeles van een balkon was gevallen – de avond na de moord op Marguerite Esperanza.

				Hij vond een artikel in de Times Online, las het twee keer door en belde toen Mo-bot.

				Ze gromde. ‘Ik hou niet van nachtelijke telefoontjes, Sci. Dat is bijna net zo erg als je borsten in een mammografische sandwich.’

				Sci vertelde haar wat hij gevonden had en zij hoorde hem helemaal aan. ‘Oké,’ zei ze toen, ‘en wie is die Morbid? Ik ben bijna om. Ik denk dat ik Jack maar eens ga bellen.’

				‘Laat hem nog maar even met rust. Dit nieuws blijft nog wel even vers.’

				 

				62

				Ik pakte de telefoon, riep: ‘Nog niet!’ en legde hem boos weer op het nachtkastje.

				Ik had gedroomd, ik had daadwerkelijk naar binnen gekeken in de laadruimte van de ch-46. Ik kon mijn onderbewuste bijna zíén en ik had een besluit genomen over wat ik nu zou gaan doen.

				En nu was de droom weer weg.

				Wat was de vraag?

				Wat had ik besloten?

				De telefoon ging weer. Die irritante figuur had me nog nooit teruggebeld als ik had opgenomen en weer opgehangen.

				Deze keer keek ik op het schermpje. Het was Sci.

				‘Ik heb een aanwijzing in de zaak van de schoolmeisjes,’ zei hij.

				 

				63

				Een halfuur later zat ik met Sci bij Starbucks een sinaasappel-mangosapje te drinken. Hij had een blauwe pyjamabroek aan met smileys erop, en een Life is Good-t-shirt met een roze hartje midden op zijn borst. Zijn haar was geplet door zijn motorhelm. Anders zou ik hem wel geplaagd hebben met zijn outfit, maar ik was nog moe en hij was intens, ja, dodelijk serieus.

				Ik roerde met een rietje in mijn smoothie en probeerde mijn aandacht bij zijn verhaal te houden.

				‘Het punt is,’ zei Sci, ‘dat twee dagen geleden, vlak nadat meisje Esperanza dood is gevonden, in Beverly Hills inderdaad ene Jason van zijn terras is gesprongen. Althans volgens de lapd, want die beschouwen het als zelfmoord.’

				‘En die Jason is programmeur?’

				‘Hij zit in de public relations. Zát.’

				‘Ik snap het niet. Leg het verband nog eens uit.’

				Sci zuchtte. Hij wist dat ik niet als hij was. Ik kan heus wel met computers omgaan, maar ik ben geen nerd.

				‘Kijk,’ zei Sci, en hij probeerde het nog een keer. Hij pakte een kaneelbusje en een cacaobusje, een in elke hand.

				‘De kaneel is een draadloos programma dat telefoons kan klonen en sms’jes kan verzenden en ontvangen, oké? De cacao is een computerspelletje, een combatgame – in real life. Het heet Freek Night.’

				Hij klonk de busjes tegen elkaar en zei: ‘Wat deze twee gemeen hebben is een gamer die zich bedient van de screenidentiteit Morbid.’

				‘Leg dat van die computergames nog eens uit.’

				‘De meeste echt populaire spelletjes zijn wargames. Mo-bot speelt er ook een. World of Warcraft. Dat is een mmorpg, een massively multiplayer online role-playing game die vierentwintig uur per dag doorgaat, over de hele wereld. Daar doen maandelijks elf miljoen gamers aan mee.’

				‘Wargames op de computer. Sci, neem van mij aan, dat kan maar beter iets anders zijn dan het echte werk.’

				‘De meeste van die games draaien om grote oorlogen met legers. De gamers proberen landen of planeten te veroveren, in verleden, heden of toekomst. Het is verslavend, ernstig verslavend. Het voelt als echt. Begrijp je dat? Kun je me tot zover volgen?’

				‘Yep,’ zei ik.

				‘Een paar games zijn een op een, daar vechten de spelers als oude samoerai, of Romeinse krijgers. Soms hebben ze bondgenoten, of gewoon maatjes.’

				‘Ik weet dat dit ergens heen gaat, Sci, anders zou je me niet om halfzes ’s ochtends gebeld hebben.’

				‘Even doorbijten, Jack. Ik heb helemáál niet geslapen vannacht.’

				‘Ik volg je. Ik ben er.’

				‘Oké. Stel je een speler voor wiens alias Scylla is, die opschept over een real life combatgame genaamd Freek Night. Die hij beschrijft als “warriors vs. sluts”.’

				‘In real life.’

				‘Bravo, Jack. En de dag nadat Marguerite Esperanza werd vermoord, nam Scylla – die in het echte leven Jason heet – een duik vanaf zijn dakterras. Ik heb er een stukje over gevonden in de Times Online. Ene Jason Pilser heeft die nacht zelfmoord gepleegd.’

				‘Om kort te gaan,’ zei ik, ‘een programmeur die de naam Morbid gebruikt heeft een draadloos kloonprogramma ontworpen om toegang te krijgen tot de mobiele telefoons van zijn slachtoffers.’

				‘Althans: alles wijst in die richting.’

				‘En hij speelt ook mee in die offline combatgame die Freek Night heet?’

				‘Offline. Heel goed,’ zei Sci.

				Ik pakte de kaneelbus en vroeg: ‘En een jongeman die zich Scylla noemde, en die eigenlijk Jason Pilser heette, die pr-man, speelde ook mee in die game. En die heeft zondag zelfmoord gepleegd...’

				‘Dat is wat ik heb, Jack. Het is nog niet allemaal bij elkaar gekomen, maar het begint vorm te krijgen. Er zijn zo veel verbanden dat het nauwelijks meer toeval kan zijn. Zelfs dood is Jason Pilser nog een aanwijzing van jewelste. Volgens mij beginnen we echt ergens te komen.’

				‘Dus... voorzichtig zijn?’

				‘Heel voorzichtig.’

				 

				64

				Heel voorzichtig zijn begon hier, leek mij, bij het appartement van Jason Pilser aan Burton Way in Beverly Hills. Je ziet niet vaak hele rijen dure appartementencomplexen aan één straat, maar dit blok was een uitzondering.

				Het gebouw aan de zuidkant van Burton had overal terrassen en bood een schitterend uitzicht op de heuvels.

				Ik telde van beneden naar het balkon van de vijfde verdieping. De schuifdeuren van Pilsers appartement zaten dicht. ‘Waarom zou hij daar van afspringen?’ zei ik tegen Sci.

				‘Wroeging, misschien? Neuh, dat betwijfel ik.’

				Ik had de afgelopen paar uur enige informatie verzameld over Pilser. Hij was vierentwintig, account executive bij een voornaam pr-bureau. Waarschijnlijk verdiende hij zo’n vijftigduizend per jaar, niet slecht voor een jongeman in deze moeilijke tijden, maar geen inkomen waar je dit adres van kon betalen. Dit riekte naar vermogens van derden, of anders misschien rijke, gescheiden ouders.

				Met een geruis van banden bleef de auto van Bobby Petino staan. Hij stapte uit in zijn zwarte zijden pak van drieduizend dollar en schoof een kaartje onder de ruitenwisser met de mededeling dat hij hier voor zaken was.

				Hij groette Sci en mij, zette zijn alarm aan en zei: ‘Eindelijk een spoor dat uitnodigt tot enige actie. Goed werk, Sci. Jack, wat vond Justine hier eigenlijk van?’

				‘Justine werkt eraan vanuit een andere invalshoek. We doen alles wat we kunnen.’

				‘Oké. Ik begin voorzichtig optimistisch te worden,’ zei Petino. ‘Wat zich uit in een prikkend gevoel in mijn grote oren.’

				We volgden zijn grote oren het gebouw in, door de hal over een zwarte marmeren vloer naar de balie van de beveiliging, waar een enorm, doorwrocht boeket exotische bloemen prijkte. Petino stelde ons voor aan de portier, Sam Williams, een oude man in uniform, en liet hem het huiszoekingsbevel zien.

				‘Is er behalve de politie nog iemand in het appartement van Pilser geweest?’ vroeg Petino aan Williams.

				‘Mevrouw Costella van 6a heeft haar ficus opgehaald. Daarna is mij gezegd dat ik de deur op slot moest houden en moest wachten tot de moeder van mister Pilser overkwam vanuit Vancouver.’

				‘Hebt u Jason Pilser nog gezien op de avond van zijn dood?’ vroeg ik.

				‘Nee, niet één keer. Hij was thuis toen ik kwam. Ik heb een bezorger van de drugstore naar boven gestuurd en om een uur of elf belde mister Pilser naar beneden dat hij een paar vrienden verwachtte.’

				‘Vrienden?’ zei ik. ‘Noemde hij ook namen? Hebt u die vrienden misschien ook gezien?’

				‘Nee. Hij zei alleen “vrienden”. En die zijn vast gekomen toen mijn dienst erop zat, na middernacht. En dan zit hier niemand. Ralph komt om zes uur ’s morgens.’

				‘Hebben jullie ook beveiligingscamera’s?’ vroeg ik.

				‘Die daar. Die heeft een omlooptijd van achtenveertig uur. De opnames van zondagnacht zijn alweer weg. Waar gaat dit eigenlijk over, mag ik dat ook weten? Denken jullie dat het iets anders was dan zelfmoord?’

				‘Bedankt voor uw hulp,’ kwam Bobby tussenbeide. ‘Misschien dat we u nog even willen spreken als we weer beneden komen.’

				De portier knikte. ‘U weet me te vinden.’

				Ik bedacht nog één vraag. ‘Mister Williams, wat vond u van Jason Pilser? Dit blijft onder ons.’

				Hij knikte en zei heel zacht. ‘Klootzak. Een heel grote.’

				Toen we naar de lift liepen zei ik tegen Bobby: ‘Ik stel voor dat jij ervoor zorgt dat Private zijn appartement ondersteboven kan keren. Als ik Sci en zijn jongens daar loslaat, hebben we morgen om deze tijd alles verwerkt en heb jij eind van de dag een verslag.’

				‘Doe ik,’ zei Bobby. ‘Laten we erachter zien te komen wat die klootzak hier in zijn schild voerde.’

				 

				65

				Als helikopterpiloot bij de mariniers was ik getraind op een scherpe blik, en die had ik nog steeds. Ik maakte groothoekfoto’s en close-ups van het appartement van Jason Pilser, vanuit de hal, om Sci niet voor de voeten te lopen en geen sporen te vernietigen – voor het geval hier een moord was gepleegd.

				Dr. Sci was aan het werk zonder veel te zeggen, hij communiceerde met zijn mensen in een soort steno, terwijl ze het appartement door gingen met onze hypermoderne forensische apparatuur, die elke cent waard was van de krankzinnige bedragen die we er soms aan besteed hadden. Van waar ik stond leek het wel alsof er helemaal niks gebeurd was, alsof alles lag en stond zoals het hoorde – wat iets zou kunnen betekenen.

				Toen Sci zei dat het in orde was, hield ik mij aan een onzichtbaar pad en volgde hem van vertrek tot vertrek door het sobere, modern gemeubileerde appartement dat één slaapkamer telde.

				De kussens op de bank en in de leunstoel lagen er netjes bij, er stonden geen vuile glazen in de gootsteen, het bed was opgemaakt, de kast in de slaapkamer was bijna overdreven netjes. En ik kwam geen afscheidsbriefje tegen.

				Wat mij wel opviel was een colbertjasje op een staand knaapje in de slaapkamer. Een rol pleisters en jodium op de wastafel in de badkamer.

				‘De patholoog-anatoom zei dat hij gemengde nootjes en een paar martini’s in zijn maag had,’ zei Sci. ‘Misschien ging hij uit eten met zijn vrienden. Of zijn moordenaars. De schaafwonden op zijn buik matchten met het bloed en de huiddeeltjes op de balustrade van het terras. Hij is op zijn buik over die muur gegleden – wat het niet waarschijnlijk maakt dat hij het zelf heeft gedaan, of anders zou het in elk geval een heel ongebruikelijke manier van voortbewegen zijn.’

				‘Het kan dus ook zijn dat hij er stukje bij beetje overheen is geduwd tot hij zijn zweefvlucht maakte,’ zei ik. ‘Wat mij sowieso een stuk waarschijnlijker lijkt.’

				‘We hebben vingerafdrukken,’ zei laboratoriumassistente Karen Pasquale vanuit de hal tegen Sci. ‘Van drie verschillende personen tot nu toe.’

				‘Uitstekend,’ zei Sci. ‘En nu. Waar staat zijn computer?’

				‘Wat is dat?’ zei ik, wijzend naar een koffertje dat bijna niet te zien was in de schaduw tussen de bureaustoel en de muur.

				Sci pakte het koffertje op met zijn handschoenen aan, legde het op het bureau en maakte het open.

				Het deksel sprong omhoog.

				Er lag een laptop in, met erbovenop een stropdas. Een stapel papier zat in het zijvak.

				En er lag een mobieltje in.

				‘Ah, werk aan de winkel,’ zei Sci. ‘Weer een slapeloze nacht.’

				‘Zou je nu even in dat toestel willen kijken?’ vroeg ik.

				‘Ja, hoor.’

				Sci maakte het open en zei: ‘De batterij is bijna leeg, maar ik zal even kijken.’

				Ik stond achter Sci en keek mee over zijn schouder terwijl hij de binnengekomen sms’jes bekeek. Opeens stopte hij met scrollen alsof hij versteend was.

				‘Wat?’

				Hij draaide zich om en liet me een sms’je zien dat afgelopen woensdagmorgen naar Pilser gestuurd was. Het was kort en ter zake.

				‘Freek Night! Jouw beurt, Scylla.’

				De boodschap was ondertekend door iemand die de naam Steemcleena gebruikte.

				‘Wacht,’ zei ik tegen Sci. ‘Moet dat niet van Morbid zijn? Dat is toch de contactpersoon? Wie is Steemcleena?’

				Sci maalde een paar keer geluidloos met zijn kaak en zei toen: ‘Ja, wie is Steemcleena? Ik mag dan geniaal zijn, maar dat zal ik toch eerst moeten uitzoeken voor ik die vraag kan beantwoorden.’

				 

				66

				Het exclusieve en astronomisch dure afkickcentrum waar Tommy verbleef heette Blue Skies, een marketingconcept, vermoedde ik: als je met je hoofd in de wolken loopt, is er hoop.

				De inrichting was in Brentwood, ten noorden van Sunset, op een enorm terrein in de heuvels met een schitterend, panoramisch uitzicht op de Santa Monica Mountains. Als je bij het hoofdgebouw stond, kon je in het ravijn mensen te paard door hun bosachtige tuinen zien rijden.

				Ik had Tommy niet meer gezien sinds hij hier een week geleden zijn intrek had genomen, en ik voelde het als mijn plicht om te kijken hoe het nu met hem ging.

				Ik vond hem in een ligstoel bij het zwembad. Hij droeg een pauwblauwe zwembroek onder een donzige witte badjas.

				Hij zag er gezond uit. Bruin en ook wel redelijk relaxed. De rust deed hem goed. Althans, dat hoopte ik.

				Toen mijn schaduw over hem heen viel, tuurde hij naar mij met een hand boven zijn ogen en zei: ‘Denk maar niet dat ik je nu ga bedanken, broer. Ik lig net te bedenken hoe ik in een badjas zou kunnen ontsnappen.’

				Ik ging op de ligstoel naast hem zitten. ‘Wou je me misschien bedanken voor het feit dat ik naar Carmine Noccia ben gegaan en hem een cheque voor zeshonderd mille heb gegeven?’

				‘Zeker wel. Bedankt.’

				‘Het is een lening, Tommy. Dat je het even weet. En ik heb niet tegen Annie gezegd dat de maffia net een bom onder je auto wilde plaatsen. Of misschien wel je huis wilde opblazen.’

				‘Krijg jij nooit eens koppijn van jezelf? De hele tijd dat aura dat je overal met je mee moet zeulen.’

				‘Eigenlijk wel, ja. Je zou mij eens het boze tweelingbroertje moeten laten zijn. Dat lijkt me wel wat.’

				‘Oom Fred was hier,’ zei Tommy. ‘Hij zei dat mij iets groots wacht – als ik eerst mijn leven beterde.’

				‘Wat is eigenlijk je probleem met Fred? Dat heb ik nooit begrepen.’

				‘Hij zat met zijn poten in mijn onderbroek toen ik nog klein was. Dan wreef hij over mijn elfde vingertje.’

				‘Sodemieter op, Tom.’

				‘Echt waar. Ik zweer het, Jack. Onder de ogen van onze moeder.’

				Ik stond op, pakte Tommy bij de kraag van zijn badjas en gaf hem een kaakslag die de botjes in mijn hand deed kraken. De stoel zakte in elkaar toen Tommy eroverheen viel.

				Een potige figuur in een witte overall zag het vanaf de andere kant van het zwembad gebeuren en kwam onze kant op rennen.

				Tommy stak een hand op om aan te geven dat alles onder controle was. Hij krabbelde overeind en stikte bijna van het lachen.

				‘Je hapt ook altijd zo lekker, hè? Je hoeft maar een beetje aas te laten hangen en je springt zo vanuit het water in de boot. Ga eens aan de kant, man. Kijk uit dat je vleugels niet vies worden.’

				‘Neem terug wat je net zei.’

				‘Oké. Ik neem het terug. Misschien was het wel pa die me gemolesteerd heeft. Of was jij het?’

				‘Ik snap niet hoe jij met jezelf kunt leven.’

				‘Maar het was wel dikke Fred van wie je gehoord had dat ik schulden had, waar of niet?’

				Mijn knokkels brandden.

				‘Het is altijd weer een feest je te zien, Tommy. Pas goed op jezelf.’

				‘Dag, Jacko.’

				Hij lachte nog toen hij de stoel weer neerzette.

				Ik liep terug naar het hoofdgebouw en betaalde voor Tommy voor de rest van de maand. Het meisje achter de balie was heel aardig en vroeg hoe het ging met mijn broer. Ik kon geen woord uitbrengen. Ik gaf haar alleen mijn creditcard, en toen ik hem terugkreeg ging ik er als de gesmeerde bliksem vandoor.

				Het valt niet mee – om je eigen broer te haten.

				 

				67

				Ik ging even langs huis om andere vleugels om te doen en mijn aura op te poetsen en reed toen naar Beverly Hills.

				Ik had een beetje quality time voor mezelf nodig en ging naar Mastro’s, een van de beste steakrestaurants ten westen van Kansas City. De sfeer in Mastro’s was retrocrooner en niet alleen omdat er iemand achter de piano ‘My Way’ zat te zingen.

				Ik zag Joseph Ricci in de hoek zitten, druk in gesprek met Frank Mosconi. Ze zagen me niet. Ik zei tegen de ober dat ik een rustig tafeltje boven wilde en toen ik eenmaal zat, bestelde ik een whisky-soda en bestudeerde de kaart met exclusieve steakgerechten, waar het restaurant terecht beroemd om was.

				De borrel, ook exclusief, bracht me tot rust. Ik had een boek meegenomen, een stukgelezen exemplaar van Me Talk Pretty One Day van de humorist David Sedaris. Hij is nietsontziend in zijn eerlijkheid en zo geestig dat je er hardop bij zit te lachen, en hij stamt waarschijnlijk uit een nog grotere puinhoopfamilie dan de mijne.

				Ik kreeg een telefoontje van het hoofd van onze afdeling in Londen. Ik vertelde hem wie mij geschikt leek als plaatsvervangend hoofd en las weer verder.

				Ik begon me als een vorst te voelen, een van de uitverkorenen van L.A. Ik bleef lezen tot mijn ribeye met broccoli rapini werd opgediend.

				Toen ik het boek had weggelegd, begonnen mijn gedachten met omtrekkende bewegingen weer terug te keren naar de werkelijkheid.

				Ik dacht aan mijn broer, die drie minuten ouder was dan ik, maar die zo op mijn vader leek dat ik hem alleen al om die reden niet mocht. Tommy was met gemak net zo narcistisch als pa altijd geweest was, net zo arrogant, en hij vond net zozeer als mijn vader dat hij er recht op had altijd zijn zin te krijgen; maar voor mijn gevoel was hij niet altijd zo geweest.

				Vanaf de kleuterjaren tot en met de middelbare school waren we onafscheidelijk geweest. Ik herinnerde me dat we zelfs handsignalen en geheime woorden hadden. We vertrouwden elkaar in alles, we kwamen voor elkaar op en we haalden op dezelfde dag onze zwarte band. Maar toen begon onze vader ons tegen elkaar op te hitsen. We gingen ons met elkaar meten en alles werd anders.

				Het was duidelijk dat pa de voorkeur gaf aan de zoon die zijn naam had gekregen en die zijn cynische kijk op het leven deelde. Ik trok meer naar oom Fred toe. Tom werd gemeen tegen mijn moeder, net als mijn vader. Ik probeerde haar te beschermen, en van toen af was het oorlog.

				De ober onderbrak mijn gedachten met de vraag of ik nog iets wilde drinken, en ik zei van wel.

				Een stelletje kwam binnen en ging aan het tafeltje naast me zitten. Het was een eerste afspraakje, dat kon je zo zien. De twee wisselden één lange blik die zei dat alles aan de ander fascinerend was en dat ze de avond hoogstwaarschijnlijk in bed zouden eindigen.

				Ik dronk nog wat en mijn gedachten dwaalden af naar Colleen. Zij zou dit een geweldig restaurant hebben gevonden. Ik overwoog haar toch een keer mee te nemen naar het huis dat ooit van Justine en mij samen was geweest. Ik had Colleen daar nog nooit mee naartoe genomen voor de nacht. Dat was te verwarrend voor me. Ik mocht Colleen heel graag, en ik wilde haar geen pijn doen, maar ik wist dat ik dat soms toch deed.

				Ik had tegen haar gezegd dat mijn huis niet helemaal veilig was, dat ik het meer relaxed vond de nacht in haar armen door te brengen in het nestje dat haar huis was. Ze wist dat ik haar op afstand hield, maar aanvaardde wat ze krijgen kon, in de hoop dat ik zou veranderen – wat mijn schuldgevoel alleen maar erger maakte, en de verwarring over wat er van ons tweeën zou moeten worden groter.

				Mijn hand lag op mijn telefoon. Ik begon het nummer van Colleen in te toetsen, maar deed het toestel toen weer dicht en sloeg mijn glas achterover. Ik was niet eerlijk tegen haar. Ik moest er een punt achter zetten, maar ik kon me niet voorstellen dat ik haar zo veel pijn zou doen, en haar nog kwijtraken ook.

				Ik betaalde de rekening, liet een flinke fooi achter en vertrok, met in mijn achterhoofd de gedachte: wat ben je toch een klootzak, Jack.

				 

				68

				Justine kon de zaak van de schoolmeisjes maar niet van zich af zetten, al wilde ze het nog zo graag.

				Ze liep door een lange, koele gang die baadde in tl-licht en duwde de deur open waar 301 op stond. Het bureau van rechercheur Charlotte Murphy was een van de vier in een grote, vaag muffe kamer in een verborgen vleugel van het politiebureau, de afdeling waar over gesloten zaken werden gewaakt.

				‘Charlotte,’ zei de rechercheur, en ze gaf Justine een hand.

				Charlotte Murphy droeg een marineblauwe pantalon met bijpassende blouse. Een gouden penning hing aan een ketting om haar hals. Haar uitdrukking was waakzaam, maar haar strengheid werd enigszins tenietgedaan door haar prachtige blauwe ogen en een innemende glimlach.

				Murphy stelde Justine voor aan haar collega’s en bood haar een stoel aan. ‘Ik heb al even tijd gehad om de spullen van Wendy Borman uit de archieven te halen. Wou je eerst het dossier bekijken? Neem de tijd. Ik heb nog genoeg ander uitzichtloos werk te doen.’

				Rechercheur Murphy schoof een map over het bureau naar haar toe.

				Justine kon de map niet snel genoeg openslaan, maar toen wilde ze er rustig in kijken, om vooral niks te missen.

				De bladzijden waren insteekmappen van cellofaan, de inhoud was gecatalogiseerd en zat in chronologische volgorde.

				De eerste bladzijden bevatten foto’s van een dode Wendy Borman, op de grond in de steeg bij Hyperion, vlak bij de plek waar het lichaam van Connie Yu gevonden was. Ze had al haar kleren nog aan, haar haren leken doorweekt en haar linkerarm lag onder een berg vuilniszakken.

				Na de foto’s kwamen schetsen van de plaats delict en een fotokopie van een zeven pagina’s tellend rapport van de patholoog-anatoom. Doodsoorzaak: manuele strangulatie.

				Kopieën van de aantekeningen van rechercheur Bruno volgden, aan elkaar geniet en samen in één insteekmap. Na die aantekeningen kwam een verslag van het gesprek met de enige ooggetuige, Christine Castiglia, elf jaar oud.

				Vervolgens bekeek Justine de lijst met gestolen spullen: een gedetailleerd verslag van de inhoud van de rugzak van Wendy Borman. Er was ook een handgemaakt sieraad gestolen, een gouden ketting met een gouden amulet in de vorm van een ster.

				Achter in de map zat een foto van Wendy Borman met die ketting om, toen ze nog leefde.

				Ze stond tussen haar vader en moeder in. Ze was al langer dan zij waren en ze had haar armen om hun schouders geslagen. Wendy was een goedlachs, blond meisje met een atletische bouw. Ze zag er niet uit alsof ze ooit zou moeten sterven. Hoe verdrietig was dat?

				‘Ik ben klaar voor het bewijsmateriaal,’ zei Justine. ‘Volgens mij althans.’

				Rechercheur Murphy gaf Justine een paar latex handschoenen uit een doos, pakte een zakmes en sneed de rode tape om een kartonnen doos door. Ze haalde het deksel eraf, tilde er een grote papieren zak uit en sneed een zegel door.

				Justine kreeg een enorme kick, een opwindend gevoel waar ze geen enkele controle over had. Dit was precies het gevoel waarvoor ze in de forensische wetenschap was gegaan en dat maakte dat ze er zo goed in was. Iets in deze zak zou wellicht voor een doorbraak zorgen.

				Misschien zou zelfs wel duidelijk worden wie al die schoolmeisjes vermoord had.

				Ze stak haar hand in de zak, trok er een stretchbroek uit, maat 36, en een lichtblauw, gebreid topje met een laag uitgesneden, ronde hals.

				Ze stak haar beide handen weer in de zak en haalde er een paar Nike-hardloopschoenen uit en lichtblauwe sokjes.

				Ze spreidde de kleren uit en keek waar er stukken uit waren geknipt door de forensische recherche, voor onderzoek in hun lab.

				‘Ik neem aan dat het bloed van het slachtoffer was.’

				Murphy knikte.

				‘Ik moet haar kleren even meenemen,’ zei Justine.

				‘Commissaris Fescoe en openbaar aanklager Petino hebben al getekend voor akkoord,’ zei Murphy. ‘Je kunt ze zo meekrijgen.’

				Ze schoof een formulier naar Justine toe en overhandigde haar een pen.

				‘Wendy’s linkerarm,’ zei Murphy, ‘die lag onder een paar vuilniszakken. Die mouw was niet doornat van de regen. Die zou ik door jullie lab laten onderzoeken. De technologie is alweer een stuk verder nu. Zeker in zo’n lab als jullie bij Private hebben.’

				‘Laten we hoop houden,’ zei Justine.

				‘Ja, en laten we vooral die klootzak pakken,’ zei rechercheur Murphy, weer met een glimlach, die echter niet verhulde dat ze keihard en meedogenloos was.
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				‘Herinner je je de zaak Wendy Borman nog?’ vroeg Justine.

				Er hing een geur in de lucht van gebakken vis, gebakken uitjes, gebakken aardappelen. Justine zat met Christine Castiglia aan een tafeltje in de kantine van Belmont High. De enige getuige van de ontvoering van Wendy Borman was inmiddels zestien. Ze was klein, hield haar armen over elkaar, en keek op naar Justine met grote ogen die half schuilgingen onder een dikke, bruine pony.

				Je hoefde geen psychiater te zijn om te zien dat Christine bang was. Justine wist dat ze dit heel voorzichtig moest aanpakken. Zelf was ze ook niet bepaald de rust zelve. Ze wilde niets liever dan dat dit meisje haar iets zou vertellen wat haar op het spoor van de moordenaar zette voor hij de kans kreeg nog een slachtoffer te maken.

				‘Ik was pas elf,’ zei Christine. ‘Dat weet u, hè?’

				‘Ik weet het.’ Justine draaide met haar rietje in haar plastic beker cola light met ijs. ‘Maar kun je me toch nog eens vertellen wat je gezien hebt? Ik moet het van jou horen.’

				‘Denkt u dat diezelfde jongens – het zullen nu wel mannen zijn – die meisjes hier misschien ook vermoord hebben?’

				Iemand liet een blad vol borden vallen. Het afschuwelijke geraas en gerinkel ging door merg en been.

				Justine wachtte tot het applaus van de leerlingen was weggeëbd alvorens te zeggen: ‘Het zou kunnen. Er zat vier jaar tussen Wendy Borman en Kayla Brooks. Daarom is niemand op het idee gekomen een verband te leggen. Daarom is wat jij gezien hebt ook zo belangrijk. Als Wendy Borman hun eerste moord was, hebben ze misschien wel een fout gemaakt.’

				‘Het was een effen zwart busje,’ zei Christine. ‘Het werd in een zijstraat van Hyperion neergezet, en toen ik weer keek, hadden twee jongens dat meisje gepakt. Het ging heel snel. Het leek wel of ze een soort toeval kreeg of zoiets. Ze slingerden haar in het busje en toen reden ze snel weg. Ik heb nog tegen de politie gezegd hoe degene achter het stuur eruitzag.’

				‘Wendy Borman kreeg inderdaad stroomstoten,’ zei Justine, ‘dat is die toeval die jij gezien hebt. Heeft je moeder niks gezien?’

				Christine schudde haar hoofd. ‘Ik was zelf niet eens zo zeker van wat ik gezien had. Het leek wel een soort commercial tussen mijn gedachten door, zo snel ging het. Ik verstijfde, en toen mijn moeder zich omdraaide om te zien waar ik naar keek, was het busje al weg. Ze geloofde me niet – of wilde me niet geloven. Maar toen het op de televisie kwam en het groot nieuws werd, toen belde ze eindelijk de politie. Mijn moeder geloofde de tv wel, maar mij niet.’

				Kinderen liepen langs het tafeltje en staarden naar een mevrouw in mantelpak, die ernstig in gesprek was met een meisje van hun school.

				‘Vertel eens iets over die jongen – van wie je het gezicht gezien hebt.’

				‘Op de tekening die de politie maakte, had hij wel iets van Clark Kent uit de film Superman. Maar hij zag er niet helemaal zo uit. Zijn neus was iets puntiger. En zijn oren staken uit. Die staken echt uit.’

				‘Heb je het nummerbord van dat busje ook gezien? Al was het maar één of twee cijfers, dat zou al een aanknopingspunt kunnen zijn.’

				Het meisje zweeg even, haar blik ging schuin opwaarts terwijl ze haar geheugen afspeurde.

				Er ging een bel, hard en schel. Kinderen stonden massaal op, drongen zich langs Justine en schopten haar koffertje omver op hun weg naar de afvalbakken en de uitgang.

				‘Er zat een sticker op de achterruit,’ zei Christine. ‘Van Gateway. Zoals die computer ook heet. Maar dan zonder koeienvlekken.’

				‘Heb je dat ook aan de politie verteld?’

				‘Ik denk het wel. Maar mijn moeder was helemaal door het dolle heen. Ze kon me niet snel genoeg bij de politie weg krijgen.’

				Justine keek het meisje aan, en heel even keek het meisje terug. ‘Laten we eens zien of je die sticker ook kunt tekenen,’ zei Justine.

				Ze schoof haar schrijfblok en pen naar haar toe.

				Bijtend op haar onderlip tekende het meisje een ovaal met daarin het woord ‘Gateway’.

				‘Volgens mij was het ongeveer zoiets. Ik weet niet waarom ik me dit zo goed herinner, maar het is wel zo.’

				Justine staarde naar de ruwe tekening. Het logo had wel iets van dat van een particuliere school in Santa Monica, die ook Gateway heette. Toen ze nog in de psychiatrie werkte, kwam ze altijd langs Gateway Prep als ze naar patiënten in Stateside moest, de inrichting waar Californië zijn gevaarlijke gekken opsloot.

				Ze herinnerde zich haar patiënten nog heel goed, degenen die huizen in brand hadden gestoken, hun broers of zussen overhoopgeschoten, hun ouders vermoord en scholen opgeblazen. Het was afschuwelijk, demoraliserend werk, dat haar veel geleerd had over de hersenkronkels van een paar van de gruwelijkste mensen die ooit geleefd hadden.

				Justine had in die tijd vaak even nagedacht over het contrast tussen Stateside en Gateway, hemelsbreed nog geen twee kilometer bij elkaar vandaan, maar elk in een ander uiteinde van het universum. Nu dacht ze na over die sticker.

				In het dossier dat ze had ingezien over de zaak-Wendy Borman had niks gestaan over een sticker van Gateway.

				Die sticker was nieuws. En dat over die neus en die oren ook. Misschien begon ze ergens te komen. Als dit tenminste dezelfde jongens waren...

				‘Zou je die jongen herkennen als je hem weer zag?’

				‘Ik zal zijn gezicht nooit vergeten.’

				‘Dankjewel, Christine.’ Justine gaf het meisje haar kaartje. ‘Bel me als je nog iets anders te binnen schiet. De volgende keer dat we elkaar ontmoeten, zijn we geen vreemden meer voor elkaar.’
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				Dat was een andere reden dat Private voor haar de beste werkomgeving was, de ideale omgeving om een onderzoek als dit te draaien. Bij de politie duurde een dna-onderzoek een eeuwigheid, omdat er gewoon te veel vóór ging. Bij Private was het een kwestie van vierentwintig uur, omdat het lab van Private zelf was, en omdat Wendy Borman vóór alles ging.

				Om vier uur ’s nachts baadde het souterrain in het kunstlicht. De mensen van Sci hadden twintig uur aan één stuk door gewerkt en met wattenstaafjes alle kleren van Wendy Borman onder handen genomen die vijf jaar opgeslagen hadden gelegen bij de politie.

				De kleren waren na de vondst van het lijk correct verpakt, maar de regen en het afval hadden de sporen wel vervuild. Er was in de jaren die na de moord waren verstreken echter veel gevoeliger apparatuur ontwikkeld, en je had tegenwoordig ook nog een nieuwe vorm van sporenisolatie die touch dna werd genoemd.

				Sci geloofde in een happy end. Zoals de meeste wetenschappers werd hij door een onverwoestbaar optimisme voortgedreven door eindeloze reeksen steeds terugkerende handelingen, dubieuze resultaten en negatieve conclusies.

				Hij had opdracht gegeven de kleren van Borman te onderzoeken onder de linkerarm van haar t-shirt en in de vouw van een sok, plaatsen die in elk geval niet doornat waren geweest van de regen.

				Na het scheiden van het dna van het substraat en het kopiëren van het dna in een thermocycler deed Sci de monsters in een instrument ter grootte van een kopieerapparaat voor een zogenaamde capillaire elektroforese. Daarbij werd het materiaal onder invloed van een elektrisch veld door een lange buis geleid, een capillair, een proces waarbij het dna met aanhangende kleurstof werd geïsoleerd. De output werd getoond in een elektroferogram, klaar voor onderzoek in de nationale database.

				Kat keek mee vanaf een van Sci’s monitors. Hij wierp een blik in haar richting.

				‘Ben je nog bij me, lekker dier?’

				‘Je vergeet het tijdsverschil, Sci,’ zei ze. ‘Ik zou nu iets heel anders moeten doen.’

				‘Zoals? Noem eens wat.’

				‘Alles zou productiever zijn dan dit, schat. Mijn harde schijf defragmenteren. Mijn administratie op orde brengen. Lekker gaan lunchen met Helga, aan wie ik de pest heb – Sci! Kijk eens naar je integrator. Je hebt beet!’

				Sci keek naar de uitdraai. Er was één stel pieken – en toen nog één. Dat was een absoluut wonder. Er waren twee aparte monsters geïdentificeerd, allebei met een y-chromosoom.

				Als dat geen sensationele ontdekking was!

				Sci draaide zich naar Kit-Kat, zijn open mond krulde zich in een glimlach.

				‘Twee mannen hebben de kleren van Wendy Borman aangeraakt. Kun je dat geloven, Kat? We hebben sporen! Prachtige, eenduidige sporen.’

				‘Ik breng je zeker geluk,’ zei Kat.

				‘En niet zo’n beetje ook.’

				‘Nou, graag gedaan. Nu moet ik gaan.’

				‘Wacht even totdat ik die profielen door het systeem heb gehaald.’

				‘Je zoekt naar een naald in een hooiberg,’ zei Kat. ‘En je hebt hooibergen tot aan de horizon. Zover het oog reikt.’

				‘We kunnen sowieso nog even samen zijn,’ zei Sci. ‘Ik vind het fijn je hier bij me te hebben.’

				Kat glimlachte. ‘Oké. Laten we gaan dansen, kanjer.’

				 

				71

				Iedereen van Private werkte aan de zaak van de schoolmeisjes, en iedereen was ermee begaan. Mo-bot zat in haar cabine in het lab, iets verder aan de gang waar Sci ook zat. Ze had haar raamloze ruimte wat knusser gemaakt met een luie stoel, sjaals over de lampen, een diavoorstelling van haar kinderen op een monitor links, een aquarium met blauwe utsuri’s rechts, en altijd wierook in een speciale brander.

				De laptop van Jason Pilser stond open voor haar.

				Mo gebruikte een uniek programma dat ze zelf ontwikkeld had en dat ze haar Master Key noemde. Ze had de wachtwoorden van Pilser al gekraakt, ze had zijn harde schijf gehackt en alle restanten van zijn elektronische brein doorgenomen.

				‘Ik zit nou in zijn e-mail,’ riep ze naar Sci. ‘Ik ben de beste, hè, Sci?’

				‘Motherboard van alle nerds, Mo,’ riep hij terug.

				‘Als je het maar in de gaten hebt. Let maar eens op.’

				Jason Pilser was een verzamelaar als het op elektronische communicatie aankwam. Hij verwijderde niks en bediende zich van verscheidene aliassen. Mo kraakte zijn kantooraccount met gemak en bekeek de memo’s van en naar zijn baas en collega’s. Die onthulden niets, betekenden niets, leidden tot niets – dus ging ze verder.

				De Commandos of Doom-mailbox van Pilser stond onder de alias Atticus. Mo-bot kraakte het wachtwoord probleemloos. Vervolgens doorzocht ze de files van de verdachte. Pilser gebruikte ‘Atticus’ om gameforums te bezoeken en privéboodschappen te verzenden terwijl hij koninkrijken plunderde en vijanden afslachtte in de virtuele onderwereld van Quaraziz, begin vijfentwintigste eeuw. Wat een ongelooflijke lul moest die gozer geweest zijn.

				Mo noteerde wie zijn vrienden en vijanden waren in Quaraziz en kraakte vervolgens zijn MyBook-pagina.

				Pilser had foto’s van zichzelf op zijn pagina gezet, enkele filmrecensies toegevoegd, en gedold met zijn MyBook-‘vrienden’ –, maar er stond niets op zijn webpagina wat verder ging dan politiek venijn. Er waren geen aliassen van Commandos of Doom die ook te vinden waren op MyBook, en Mo vond niets wat erop wees dat Jason Pilser depressief was geweest. Hoewel het zonder meer deprimerend was om zo diep in zijn persoonlijke leven door te dringen...

				Mo-bot sloot zijn mailmappen en klikte door de icoontjes op zijn toolbar. Een daarvan intrigeerde haar – een tekening van een bliksemstraal die uit een wijzende vinger schoot. ‘Scylla’, stond eronder.

				Mo-bot klikte op de link en kwam op een nieuwe webpagina, van een maand oud. Pilser had de pagina de titel ‘Scylla leeft’ gegeven. Hij leidde naar zijn persoonlijke dagboek – en het hart van Mo stond bijna stil.

				Ze las snel, klikte een paar links aan – en vond een brug tussen de werkelijkheid en de virtuele wereld.

				Ze duwde zich van haar bureau, haar stoel rolde naar achteren. Een ogenblik later stond ze op de drempel van Sci’s kantoor.

				Sci staarde haar aan alsof hij dwars door haar heen keek.

				Wat mankeerde hem? Snapte hij het niet? Ze had het hele godvergeten moordplan gedecodeerd. Zij was de vrouwelijke Sherlock Holmes van deze tijd.

				‘Een week na nu,’ zei ze, ‘is het weer Freek Night. Hoor je wat ik zeg, Sci? Zo noemen ze hun moordgame. Jason Pilser zou ook hebben meegedaan – als hij nog geleefd had.’

				‘Sorry. Ik ben even afgeleid. Ik ben met dat dna...’

				‘Luister naar wat ik zeg, Sci,’ zei Mo. ‘Ze zijn met zijn tweeën. Ze noemen zich de Street Freeks. Hun aliassen zijn Morbid en Steemcleena en ze hebben hun doelwit al uitgezocht. Ze woont in Silver Lake en noemt zichzelf Lady D.

				Sci. Dringt het tot je door? Over precies een week gaan ze dat meisje vermoorden.’

				 

				72

				Jack had vooruit gebeld naar het nieuwe kantoor van Private in Miami. Een van hun medewerkers, Diana DiCarlo, stond al op Miami International Airport op Emilio Cruz te wachten.

				DiCarlo was door de cia opgeleid en dus uitermate efficiënt. Ze overhandigde Cruz een koffertje met alles wat hij nodig zou hebben: een pistool, surveillancebenodigdheden, autosleutels en nummers van Private-bronnen in heel zuidelijk Florida. En ze vertelde Cruz waar zijn objecten verbleven.

				Cruz nam zijn intrek in het Biltmore, in de kamer pal boven de mannen die hij schaduwde. Hij installeerde zijn microfoons en luisterde.

				Later volgde hij zijn objecten van het hotel naar verscheidene clubs en restaurants, en zag hen zelfs een gok wagen bij hondenraces in Hialeah.

				Nu, drie dagen later, was hij in South Beach, het meest flitsende en sexy gedeelte van oud Miami.

				Emilio Cruz zat op een koraalstenen muurtje, waarachter het strand afdaalde naar de oceaan. Hij was gekleed zoals de meeste mannen daar, in een hemdje onder een open overhemd, grote zonnebril op, haar in een staartje.

				Hij deed alsof hij helemaal opging in het wedformulier van die dag, maar dat was schijn. In het frame van zijn zonnebril zat een cameraatje, en dat nam niet alleen op, de beelden werden door een satellietverbinding, compleet met geluid, rechtstreeks doorgestuurd naar het lab in L.A.

				Een meter of tien bij hem vandaan, op een bankje, met de rug naar hem toe en de neus richting Ocean Drive, zaten drie mannen.

				Ze waren in gesprek, maar hun blikken waren gericht op de halfnaakte tattoogirls die op skates langs suisden, over een loeiheet, donkerrood trottoir.

				De twee mannen die Cruz al de hele tijd volgde, waren Kenny Owen en Lance Richter. Beiden waren nfl-scheidsrechters. Owen was kaal en had sproeten. Richter was twintig jaar jonger, had een enorme bos bruin haar, was zongebrand en droeg een opzichtig Rolex-horloge dat zeker wel een pond moest wegen.

				Vijf minuten geleden hadden de scheidsrechters Victor Spano ontmoet, een vertrouweling van de familie Marzullo uit Chicago. Cruz had het bijna hardop gezegd.

				Holy shit!
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				Spano zag eruit alsof hij zo onder de douche vandaan kwam en droeg een schouderholster onder zijn ijsblauwe jasje. Hij vertelde de scheidsrechters over de topavond die hij de avond tevoren had gehad in het Nautilus Hotel, aan de overkant van de weg. Geen stad in Amerika was zo sexy als Miami, zelfs Las Vegas niet.

				‘De moeder was iets geiler dan haar dochter. Maar het meisje was enthousiaster.’

				Richter haalde zijn schouders op en zei: ‘Maar mister Spano, was dat niet zoiets als incest?’

				‘Neuh,’ zei Spano. ‘Het was haar stiefmoeder. Waar zie je me voor aan?’

				Ze moesten alle drie lachen. De jongeman met het haar zei: ‘Maar serieus, mister Spano. Over onze opdracht voor deze week. Tennessee met zeventien punten verschil op Oakland? Zeventien punten wordt wel lastig, en de druk zou weleens heel hoog kunnen zijn.’

				‘Ik begrijp waar je heen wilt, Lance,’ zei Spano, ‘maar je weet hoe het is. Druk is iets wat je zelf toelaat – of niet. Jullie zijn professionals. Ik zie het probleem niet.’

				Een dakloze jongen met een speedbekje, in een zwembroek en een groezelig groen shirt, kwam op Cruz af en vroeg hem om geld voor zijn studie.

				‘Je staat in mijn zon,’ zei Cruz.

				De jongen – al een zwerver – zei: ‘De zon is gratis, dus je houdt nog genoeg over voor mij.’

				Tegen de tijd dat de brutale rakker was opgehoepeld, hadden Spano en de scheidsrechters hun vergadering afgerond en waren ze elk hun weg gegaan, Spano weer terug naar het art-decohotel aan de overkant, de scheidsrechters in een taxi naar het centrum.

				Het maakte niet uit. Cruz had het hele verhaal. Alles wees erop dat de Titans gehakt gingen maken van de Raiders. De scheidsrechters moesten die afslachting voorkomen en een verschil van zeventien punten forceren. Als ze daarin slaagden, ging er iemand heel veel miljoenen verdienen.

				Cruz tikte op de toetsen van zijn iPhone en belde Jack.

				‘Goed nieuws, héél goed nieuws. Ik heb de samenzwering vastgelegd. Ontvang je mij, captain?’

				‘Luid en duidelijk. We hebben het allemaal binnengekregen. Audio en video. Wie is dat in dat blauwe jasje?’

				‘Victor Spano. Uit Chicago. Van de Marzullo’s.’

				‘Wauw,’ zei Jack. ‘Goed werk, Emilio. Kom gauw terug. We hebben je hier nodig.’

				 

				74

				Justine zat in Beso, het spectaculaire restaurant van Eva Longoria en Todd English. Het was een enorme overwelfde ruimte en de keuken stond bekend om zijn Mexicaanse smaken met een originele twist.

				Aan haar ronde tafeltje had Justine mooi zicht op de hele ruimte, maar ze kwam hier niet om sterren te kijken. Zo was ze niet.

				Ze had de tijd gedood met het doorbladeren van een stapeltje jaarboeken van Gateway Prep. De ober ruimde de tafel af en gaf haar de rekening.

				‘Was alles naar wens vanavond, dr. Smith? Hebt u genoten van de tongschar?’

				‘Ja, Raphael. Ik ben zo ongeveer verslaafd aan jullie tongschar. Het was allemaal perfect.’

				Eigenlijk was alleen de tongschar perfect, en verder niets. Ze had tien jongens nagekeken die in de jaren 2004-2006 eindexamen hadden gedaan aan Gateway Prep en die enigszins aan het signalement van Christine Castiglia beantwoordden. Sommigen hadden een puntige neus, sommigen hadden uitstaande oren; geen van hen had een strafblad.

				Justine betaalde de rekening en wachtte tot haar auto kwam voorrijden. Intussen checkte ze haar telefoon op eventuele berichten. Ze zag dat Bobby had gebeld, en Peggy, de moeder van Christine.

				Kon het waar zijn? Had Christine een doorbraak gehad? Justine drukte op het knopje om het telefoontje van Peggy Castiglia te beantwoorden. ‘Toe dan, toe dan,’ prevelde ze, tot er na vijf keer overgaan werd opgenomen.

				‘Laat mijn dochter met rust,’ zei de moeder van Christine botweg. ‘Ze maakt zich al zo gauw ongerust, en nou heeft ze u ook nog om zich zorgen over te maken. Je kunt niet zomaar vertrouwen op wat ze zegt, begrijpt u dat? Ze wil u namelijk niet teleurstellen. Ze ligt nu op bed te huilen.’

				Justine sloot zich af voor het verkeer, voor de voetgangers die langs haar heen liepen. Ze staarde naar haar blauwe pumps terwijl ze Peggy Castiglia te verstaan gaf dat het haar speet, dat ze Christine niet ongerust wilde maken, maar dat het wel nodig was haar erbij te blijven betrekken.

				‘Nodig? Niet voor Christine,’ zei Peggy Castiglia.

				Het hoofd van Justine bonsde. Ze klemde de telefoon nog steviger in haar hand. ‘Peggy,’ zei ze, ‘iemand heeft al dertien meisjes vermoord – waar wij van weten. Christine is onze enige echte getuige van iets wat er in elk geval mee te maken heeft. Wil je ons serieus in de wielen rijden nu we een seriemoordenaar op het spoor zijn?’

				‘Ik kan het me niet veroorloven om in te zitten over andere meisjes, dr. Smith. Als u een dochter had, zou u het misschien begrijpen. Laat Chrissy verder met rust, oké? Ga me niet dwingen de autoriteiten te bellen.’

				‘Wij zíjn de autoriteiten. Ik kan haar laten ondervragen als getuige,’ zei Justine, met een veel hogere stem, die bijna los van haar stond. ‘Alsjeblieft,’ zei ze tegen Peggy Castiglia. ‘Dwing me niet haar onder dwang met de politie te laten praten.’

				‘Probeer het maar, dr. Smith. Ik zal me tot mijn laatste snik verzetten.’ En toen verbrak Peggy Castiglia de verbinding.
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				Inwendig kokend reed Justine over de snelweg naar huis. Sci had dna van de kleren van Wendy Borman gehaald, maar vergelijkend onderzoek had geen match opgeleverd. En zonder match kwam er geen naam bij het dna dat de moordenaar van Wendy Borman had achtergelaten.

				Ze waren er zo dichtbij – en toch waren ze nog nergens.

				En tegelijkertijd waren de Street Freeks weer een moord aan het voorbereiden.

				Justine zag een bekend bord en nam in een opwelling een beslissing. Ze nam de afslag en reed naar Bobby’s huis.

				Bobby wist haar altijd zo goed tot rust te brengen als ze ergens over inzat. Misschien kon hij eens met Peggy Castiglia gaan praten. Zo niet, dan kon hij in elk geval een procedure beginnen om de medewerking van haar dochter af te dwingen.

				Ah, mooi. De auto van Bobby stond in het parkeerhaventje op de helling bij zijn huis. Justine parkeerde haar auto ernaast, liep naar het hek en belde aan. Toen Bobby niet meteen kwam, nam ze het vertrouwde paadje om het huis heen naar het enorme gazon erachter, met zijn adembenemende uitzicht op de canyon.

				Ze deed haar schoenen uit en liet haar voeten het weelderige gras voelen.

				Toen zag ze Bobby. Hij zat in bad. Justine riep: ‘Bob. Ik dacht, ik kom even langs.’

				Hij stond op, onhandig ineengedoken – en toen zag Justine dat er een vrouw bij Bobby in het bad zat. Ze was naakt.

				 

				76

				Justine nam het allemaal in één oogopslag op. De vrouw in het bad slaakte een gil en bedekte haar kleine borsten met beide handen. Het gezicht van Bobby was vertrokken van boosheid toen hij riep: ‘Justine. Wacht daar.’

				Hij zocht op de tast naar zijn bril terwijl zijn ‘vriendin’, helemaal roze van de hitte, naar hem zat te roepen: ‘Pak mijn badjas. Alsjeblieft, ik wil mijn badjas!’

				Nu herkende Justine de naakte vrouw. Het was Bobby’s echtgenote, Marissa, bij wie hij al meer dan een jaar niet meer woonde, van wie hij niet meer hield, die naar Phoenix was verhuisd en die elk moment de scheidingspapieren kon tekenen.

				De ingewanden van Justine werden vloeibaar, en toen bevroren ze. Ze was intens teleurgesteld, voelde zich enorm gekwetst.

				Het liefst wilde ze wegrennen, maar het zou beter zijn nu meteen door de zure appel heen te bijten. De waarheid onder ogen te zien. Antwoorden te krijgen.

				Ze had wel zo’n idee waarom Marissa Petino hier was, maar ze moest het toch vragen.

				Haar voeten brachten haar tot binnen spreekafstand van de badkuip. ‘Ik ben Justine Smith,’ zei ze tegen Marissa Petino. ‘Sorry dat ik jullie stoor. Ik dacht dat Bobby alleen zou zijn.’

				Marissa drukte een badjas tegen haar borst en keek naar haar man met een vlammende blik.

				‘Bobby, wie is dat?’

				‘Bobby en ik hebben al meer dan een jaar, ja, hoe zeg je dat, Bobby... iets... met elkaar,’ zei Justine.

				Bobby had een handdoek om zijn middel geslagen. Zijn bril stond scheef op zijn neus. Hij stond erbij alsof hij in dat warme bad zijn zelfbeheersing was kwijtgeraakt en daar had Bobby de pest aan. Bobby wilde altijd de boel onder controle houden.

				‘Justine, verdomme. Dit is belachelijk, weet je dat? Kom. Ik breng je even terug naar je auto.’

				Justine negeerde Bobby en zei tegen Marissa: ‘Heb nog even geduld met me, alsjeblieft. Heeft Bobby tegen je gezegd dat hij zich verkiesbaar wil stellen als gouverneur?’

				‘Hoe bedoel je? Natuurlijk heeft hij dat tegen mij gezegd. Je bedoelt dat jullie nú iets met elkaar hebben?’

				Bobby stond tussen Marissa en Justine in, en hij was inmiddels zo rood aangelopen dat Justine even dacht dat hij zou gaan slaan.

				‘Ik zou het je niet op deze manier hebben verteld,’ zei hij. ‘Je had hier niet moeten komen zonder te bellen.’

				‘Ik hield van je,’ zei Justine. ‘Ik vertrouwde je.’

				‘Ik heb je niks beloofd. Ik heb niet één keer tegen je gelogen.’

				Justine gaf hem een klap in het gezicht en zag haar handafdruk wit afsteken tegen zijn wang. ‘Het was één grote leugen,’ zei ze. ‘Begrijp je zelfs dat niet?’

				Marissa Petino schoot haar badjas aan en liep op haar man af. ‘Nou snap ik het, Bobby. Met je vrouw heb je meer kans gouverneur te worden dan met je vriendin.’

				‘Alsjeblieft, Marissa, laten we het hier alsjeblieft later over hebben,’ zei Bobby.

				‘Ik wil helemaal geen “later”. En bedankt, Justine. Ik stel het op prijs dat je me er even aan herinnerd hebt wat voor onbetrouwbaar sujet mijn aanstaande ex-man is.’

				‘Graag gedaan,’ zei Justine.

				‘Kan ik misschien met je meerijden? Mijn auto staat bij het Beverly Hilton. Ik ben binnen twee minuten aangekleed. Bob, ik hoop dat je de tering krijgt en eraan doodgaat.’

				‘Mijn auto staat bij het hek,’ zei Justine tegen Marissa. ‘Blauwe Jaguar. Ik wacht op je.’ Ze richtte zich nog één keer tot Bobby. ‘Succes met je campagne, Bob. En bel me nooit meer.’

				 

				Deel 4

				Schutter

				 

				77

				Een niet storen-kaart hing aan de deurknop van de suite van Andy in het beroemde, of misschien beruchte, Chateau Marmont bij Sunset. Het was bijna elf uur. Ik stond aanhoudend op de massieve houten deur te bonzen.

				‘Andy. Ik ben het, Jack. Laat me erin.’

				‘Ga weg,’ zei Andy vanaf de andere kant van de deur. ‘Wat je ook hebt, ik trap er niet in.’

				‘Kom op, sukkel. Ik heb al tegen de manager gezegd dat je jezelf wel iets kan aandoen. Als jij niet opendoet, gaat hij me binnenlaten.’

				Eindelijk ging de deur open.

				Andy droeg een gekreukte pyjama en had een halfvolle fles Chivas in zijn ene hand. Zijn haar stond rechtovereind, het zag eruit alsof hij het al enige tijd niet meer gekamd of gewassen had.

				‘Ik had je toch ontslagen, of niet?’

				‘Is ook zo, klootzak. Ik breng je niks meer in rekening. Ik ben hier omdat ik je beste vriend ben.’

				Ik liep achter Andy aan naar de zitkamer. Daar was het donker, de gordijnen zaten dicht.

				Er was een oude film met Harrison Ford op de tv, Witness. De suite zag eruit als een set uit de jaren dertig, of een appartement aan de West Side in New York, afgezien van een open pizzadoos op een stoel naast het enorme tv-toestel. Ik pakte de pizzadoos, nam hem mee naar het keukentje en gooide hem in de afvalemmer. Terug in de kamer ging ik zitten.

				‘Hoe is het met je?’ vroeg ik.

				‘Kan niet beter, dat zie je toch?’

				‘Het spijt me,’ zei ik.

				Andy nam een slok uit de fles en zei: ‘Nou, en wat nu, Jack? De laatste keer dat ik je zag, zei je dat mijn vrouw een hoer was. Wat heb je nog meer voor me in petto?’

				‘Dat ze gebruikte.’

				‘Wat? Wat zei je daar?’

				‘Ze was aan crack verslaafd. En misschien ook wel aan heroïne.’

				‘O, godverdomme, Jack. Lazer een end op. Wat kan mij het verdommen? Ze is dood, Jack. Dood. En moet je zien wat ze me heeft nagelaten. De politie zit me dag en nacht op mijn nek. Vrienden mijden me, en daar zullen ze wel goeie redenen voor hebben. En deze kutsuite kost me klauwen vol geld. Allemaal vanwege mijn hoerige junkievrouw.’

				‘Het punt is, Andy, dat het feit dat Shelby gebruikte misschien wel een en ander verklaart. Waarom ze er een geheim leven op na hield, bijvoorbeeld. Waarom ze geld nodig had. En misschien ook wel waarom ze jou de waarheid niet kon vertellen.’

				Andy pakte de afstandsbediening van de tv en zapte terwijl ik praatte. Zijn blik was uitdrukkingsloos. Hij was al reddeloos verloren.

				‘Bovendien is het een aanknopingspunt,’ ging ik verder. ‘We weten al wie haar dealer was. Zoals ik al eerder zei, als wij erachter komen wie Shelby vermoord heeft, ben jij geen verdachte meer.’

				Andy keek eindelijk op. ‘Kom hier, Jack,’ zei hij. ‘Ik wil je een dikke natte kus geven.’

				Ik stond op en nam de afstandsbediening van hem over. Deed de tv uit.

				‘Ik ben niet degene die jou dit heeft aangedaan. Ik probeer je te helpen.’

				‘Hmm.’

				‘Zoals jij mij vroeger op school hebt geholpen. Toen dat meisje met wie ik verkering had achter mijn rug om met Artie Deville bleek te gaan.’

				‘Laurel... huppeldepup.’

				‘Precies. Jij hebt mij er toen doorheen gesleept, dat gedoe met Laurel Welky, en jij hebt ervoor gezorgd dat ik die gozer niet de nek heb omgedraaid. En weet je nog toen ik in Providence met mijn auto dwars door een telefooncel was gereden? Toen heb jij de boel nog gesust bij de decaan én bij mijn ouweheer.’

				Andy moest lachen. ‘Haha. Die ouweheer van jou.’

				Het was nog weinig overtuigend, maar hij lachte. Ik herkende bijna mijn oude vriend Andy weer.

				‘Ik ga die moordenaar te grazen nemen, Andy.’

				‘Ik weet het. Jij bent goed, Jack. Private is goed, beter dan het onder je vader ooit geweest is.’

				‘Ik neem je een keer mee uit eten,’ zei ik. ‘Koel plekje. Aan de kust.’

				‘Bedankt.’ Zijn ogen liepen vol.

				We omhelsden elkaar bij de deur en gaven elkaar een paar klappen op de rug.

				‘Ik heb godverdomme zo met haar te doen,’ zei hij, en hij begon te huilen. ‘Haar leven was een hel, en ze kon het niet eens aan mij vertellen. Waaróm kon ze het niet aan mij vertellen? Ik was haar man. Ik was haar mán, Jack.’
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				Volgens haar klant de filmster, en misschien ook wel haar minnaar, was de dealer van Shelby een ex-gedetineerde genaamd Orlando Perez.

				Ik had zijn strafblad gelezen. Het was een agressieve klootzak die verscheidene malen gearresteerd was wegens huiselijk geweld en die ook meer dan eens was veroordeeld voor zware mishandeling. Uiteindelijk had hij drie jaar in Chino gezeten wegens drugsbezit. Sinds hij op vrije voeten was gekomen, in 2008, was hij zo slim geweest – of had hij het geluk gehad – niet weer in die afgrijselijke strafinrichting terecht te komen.

				Tegenwoordig woonde Perez met zijn vrouw en kinderen in een nep-Griekse villa van twee miljoen dollar aan Woodrow Wilson Drive. Er stonden twee auto’s op de oprit: een recent model Beemer en een zwarte Escalade met gouden kettingen op de wieldoppen.

				Del Rio had Perez de afgelopen achtenveertig uur geschaduwd. Hij had zijn gesprekken afgeluisterd met een schotelantenne ter grootte van een halve grapefruit en een Sennheiser-mke 2-miniatuurmicrofoon. Voor deze zaak maakte ik me niet druk om de onkosten.

				Volgens Del Rio gebruikte Perez een hele reeks mobieltjes voor de planning van zijn drugsdeals, die op parkeerplaatsen of gewoon langs de weg plaatsvonden. Zijn klanten waren zowel managertypes als modellen en sterretjes, die naar alle waarschijnlijkheid korting kregen in ruil voor gunsten die ze Perez verleenden op de voorbank van zijn suv.

				De voordeur van het huis ging open en een knappe brunette met een hummeltje op een arm en een ander klein kind bij de hand kwam naar buiten, stapte in de Beemer en reed vlak langs ons heen.

				‘Het vrouwtje,’ gniffelde Del Rio.

				Hij zette zijn koptelefoon op en zei dat Perez alleen was. Hij was aan de telefoon met een ontevreden klant genaamd Butterfly, die hij voorhield dat ze even geduld moest hebben. Hij kwam er zo aan, met alles wat ze nodig had.

				‘Oké, hij heeft over twintig minuten met Butterfly afgesproken op de parkeerplaats van de Holiday Inn aan Cahuenga,’ zei Rick.

				‘Dat kan hij vergeten. Kom.’

				We stapten uit en liepen naar de voordeur van zijn huis. Ik belde aan. En nog eens. Toen riep ik: ‘Doe eens open, Perez. Je hebt net tien miljoen gewonnen van het Publishers Clearing House.’

				Ik had net tegen Del Rio gezegd dat hij bij de Escalade moest gaan staan, toen Perez opeens de deur opendeed.

				Hij was op blote voeten, zijn gebleekte witte haar, dat tot op zijn schouders hing, contrasteerde met zijn donkere huid en druipsnor. Door zijn snor heen liep een litteken, dat de valdood-uitdrukking op zijn gezicht versterkte.

				Was dit het laatste gezicht dat Shelby Cushman ooit had gezien? Het zou me niks verbazen.

				Had deze schoft haar vermoord omdat ze achterliep met haar betalingen? Ik liet Perez mijn badge zien en aangezien de klootzak ons voor smerissen aanzag, aarzelde hij even.

				‘Jullie hebben een huiszoekingsbevel nodig,’ zei Orlando Perez. Zijn gezicht balde zich als een vuist en het litteken trok wit weg.

				Del Rio drukte zijn schouder tegen de deur, gaf een duw, en toen stonden we binnen.

				‘Daar hebben wij geen huiszoekingsbevel voor nodig,’ zei Rick.
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				Orlando Perez riep over de ambientmuziek heen. ‘Wegwezen! Mijn huis uit!’

				Del Rio trok zijn pistool uit zijn riem en zei: ‘Jack, ik heb mijn boek in de auto laten liggen. Dat over onderhandelen, je weet wel: Hoe kom ik bij ja? Kun jij dat even voor me pakken?’

				‘Laten we dit varkentje nou eens wassen zonder dat boek,’ zei ik.

				‘Oké,’ zei Del Rio. ‘Dat moet ook wel lukken. Eens kijken of we de stof een beetje beheersen.’

				De pupillen van Perez waren groot en hij had moeite met scherp stellen. ‘Hé!’ riep hij tegen het pistool van Del Rio. ‘Wegwezen, zei ik!’

				Ik trok de stekker van de muziekinstallatie uit het stopcontact. ‘Wij zijn niet van de politie,’ zei Del Rio. ‘Maar als wij gepraat hebben, mag je ze gerust bellen.’

				De dealer pakte een pistool dat in een stoel lag en wilde het net op semiautomatisch zetten toen ik hem een trap in zijn knieën gaf en hij in elkaar zakte.

				Een salvo ging af. Kogels floten langs mijn oor en verbrijzelden een lamp met een glazen kap die beschilderd was met een stier en een stierenvechter.

				Del Rio trapte het pistool uit zijn hand en ik rolde de dealer op zijn buik, zette met veel gevoel een knie in zijn rug en bond zijn polsen aan elkaar met plastic boeien.

				Toen ik weer overeind kwam, gaf Del Rio me zijn pistool. Vervolgens pakte hij Perez bij zijn witte haren en de band van zijn broek en sleepte hem over de marmeren vloer, langs een overdekt zwembad in de vorm van een waterpijp, naar een hightech roestvrijstalen keuken die overigens best mooi was.

				‘Aaauuuww! Jj-aauw, hé! Wat doe je man! Hou godverdomme op...’

				Del Rio trok de dealer overeind tot hij rechtop stond en duwde hem toen met zijn gezicht op het fornuis, vlak bij de voorste brander.

				‘Waarom heb je Shelby Cushman vermoord!’ schreeuwde Rick in zijn oor.

				‘Ik ken geen Shelby.’

				Del Rio draaide aan een knop en drukte op de aansteker. Een blauwe vlam sprong op.

				‘Jij weet niet wat voor klootzak ik kan zijn, mister,’ zei Perez.

				‘Insgelijks,’ zei Del Rio, en hij draaide de vlam iets hoger. Het witte haar van de dealer begon te knetteren en een schroeilucht te verspreiden.

				‘Aaauww! Doe dat ding uit, man. Zet uit, alsjeblieft.’

				Del Rio greep Perez bij zijn kraag en trok zijn hoofd van het fornuis. ‘Waarom heb je Shelby vermoord?’ vroeg hij nog een keer.

				‘Ik heb haar niet vermoord! Ze was me een paar mille schuldig, vier of zo. En ze zou me betaald hebben, ze was oké. Ik mocht Shelby... iedereen mocht Shelby.’

				‘Ik zal je de spelregels uitleggen,’ zei Del Rio. ‘Als jij blijft liegen, druk ik je met je gezicht op de brander. Is dat duidelijk?’

				Perez trapte en worstelde maar kon niet loskomen. Del Rio zette de vlam nog iets hoger. De hitte die de snor van Perez schroeide gaf de doorslag.

				Ik stond op het punt Rick bij het fornuis weg te trekken toen Perez schreeuwde: ‘Luister, ik heb haar niet vermoord! Misschien weet ik wie het gedaan heeft!’

				Del Rio rukte Perez weer overeind, draaide hem met een even harde ruk om en zei: ‘Oké, maar serieus, anders ga ik je roosteren.’

				‘Ik heb het op straat gehoord. Het was een huurmoordenaar. Voor de maffia.’

				‘Zijn naam?’

				‘Weet ik niet. Hoe zou ik dat moeten weten? Aauuuw!’ riep hij, toen Del Rio hem bij zijn lange haren greep en zijn gezicht weer naar beneden trok.

				‘Monkey. Nee, Monty heet hij! Zoiets.’

				Del Rio had me een en ander verteld over bekende huurmoordenaars, en Bo Montgomery, alias ‘Monty’, kwam uit de buurt, dus die stond boven aan de lijst.

				‘Montgomery,’ zei ik tegen Del Rio.

				‘Dat is hem!’ riep Perez. ‘Zet dat gas uit, man!’

				Del Rio trok Perez weer overeind. ‘Oké, en je kunt maar beter gelijk hebben,’ zei hij, ‘want anders kom ik weer terug en dan word ik echt link.’

				 

				80

				Nu hadden we iets, en Rick en ik beseften dat allebei heel goed. Het was vijfentwintig minuten rijden van het huis van Perez naar de paardenfarm van de huurmoordenaar in de Agoura Hills, ten noorden van Malibu.

				Over een stoffige, onverharde weg, omzoomd met hoog, bruin gras en bomen, reden we erheen. We passeerden een aantal bordjes met verboden voor onbevoegden. Het weggetje ging in een scherpe bocht om een steile rotswand heen en liep toen recht naar een houten boerderij, die verweerd was tot een zilverbleke tint.

				Er stond een nieuwe stal achter het huis, en er was een omheind stuk weiland waar een muilezel en drie mustangs kop aan staart onder de bomen naar de vliegen stonden te zwiepen. Achter het weiland was een ruiterpad dat langzaam een heuvel opklom.

				Del Rio trapte op de rem. Iets van glas weerkaatste een zonnestraal en ik keek op.

				Onder de dakrand hing een Avigilon-16-megapixelcamera. Ik had zelf ook overwogen zo’n ding aan te schaffen. De beelden die je daarmee maakte, waren groot en haarscherp, zowel in kleur als infrarood.

				Een scharnier piepte en een man kwam naar buiten met een ak-47 in zijn armen en een grommende hond aan zijn zijde. De man was pezig en onopvallend, wat hem waarschijnlijk wel van pas kwam in zijn werk. De hond had een kop ter grootte van een watermeloen. Toen we uitstapten bleef hij staan grommen, nu helemaal op scherp.

				Met een oogje op de hond stelde ik Del Rio en mezelf voor aan ‘Monty’. Ik deed dat op luchtige toon, maar was vanbinnen gespannen. Deze man was een meervoudige moordenaar. En met die ak-47 kon hij ons in een handomdraai met kogels doorzeven.

				Tegelijkertijd was ik mij hyperbewust van mijn prikkelbare maatje naast mij. Del Rio had een geladen pistool achter in zijn broekband. Hij kon nooit sneller zijn dan Monty, maar dat betekende nog niet dat hij geen poging zou wagen. Zweet parelde op mijn bovenlip.

				‘Wat moeten jullie?’ vroeg Monty. Zijn stem was hoog, bijna jongensachtig.

				‘Ik ben Jack Morgan, van Private. De man van Shelby Cushman is een cliënt van me,’ zei ik. ‘Wij hebben geen problemen met u. Ik wil alleen weten wie Shelby dood wilde hebben.’

				‘Ik heb van u gehoord, mister Morgan. Ik ken geen Cushmans.’

				Ik bleef praten.

				‘Als de moord op Shelby een persoonlijke kwestie was, als Shelby vermoorden een boodschap voor onze cliënt was, willen we dat spoor verder uitwerken.’

				De dunne lippen van Monty bewogen nauwelijks toen hij zei: ‘Ik herhaal: ik ken geen Cushmans. En al wist ik dat Shelby om vier uur ’s middags altijd een dutje deed, dan nog was het niks persoonlijks, en ik stuur geen boodschappen. Langzaam achteruitrijden, jullie, anders schrikken de paarden.’

				‘Bedankt, Monty, je bent een echte professional,’ zei ik, waarna Del Rio en ik wegliepen en weer in de auto stapten.

				Ik reed langzaam achteruit het hek uit, keerde de auto en reed de onverharde oprijlaan weer af. Het stof stoof in wolken achter ons op.
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				Ik had hard aan de zaak van de schoolmeisjes gewerkt, voor de meisjes, voor Justine, voor allebei een beetje – en ik was eindelijk in slaap gevallen. Het gezoem van de telefoon wekte me ruw uit mijn droom. Mijn hart ging tekeer als een bezetene, het was of het elk moment uit elkaar kon spatten. Ik klapte het toestel open en nam niet eens de moeite te horen wie het was.

				‘Nog niet!’ riep ik, waarna ik het toestel met een klap weer op het nachtkastje zette.

				De klootzak. Ik was er zo dichtbij. Ik had het bijna uitgevogeld. Bijna! Wat ontbrak er in mijn herinneringen aan Afghanistan en die exploderende helikopter?

				Ik liet mijn hoofd weer in het kussen vallen. De droom stond me nog helder voor de geest. Als een film speelde ik hem af op het lege scherm van het plafond.

				De droom paste een op een bij wat ik me van die dag herinnerde. Ik stond in de opening van de laadruimte. Ik hoorde geknal van artillerievuur, de helikopter stond in brand. Er werd geschreeuwd.

				Danny Young lag op zijn rug in het donker. Zijn uniform was doorweekt van het bloed, er was zo veel bloed dat ik niet eens kon zien waar hij geraakt was.

				Ik riep hem. Toen stopte de hele film. Er was een geluid in mijn oren, een geruis, en er kwamen vlekken voor mijn ogen.

				Ik probeerde het, maar ik kon niks zien. Ik had geen idee wat er net gebeurd was. Ik was een paar seconden domweg kwijt.

				De actie begon weer.

				In het echt, net als in de droom, had ik Danny uit de heli gehaald en over mijn schouder geslingerd, en begon ik met hem over het brandende veld weg te hollen.

				Ik had hem veilig op de grond gelegd en toen – ja, wat toen?

				Ik lag op mijn rug, Danny lag levenloos een meter verderop. Ik was doodgegaan – en weer teruggekomen. Dankzij Del Rio.

				Ik trok een kussen over mijn gezicht en terwijl ik daar zo lag, in mijn zachte bed, kwamen er meer beelden van Danny.

				Danny was melkveehouder geweest, zoon van een zoon van een zoon van een melkveehouder in een plaatsje in Texas. Hij was om te beginnen bij de mariniers gegaan omdat hij het zijn plicht achtte. Daarnaast was het een manier om uit die stal weg te komen. Ik had hetzelfde gedaan – ik wilde weg bij mijn vader.

				Die jongen was zo open, zo totaal ongekunsteld, ik kon niet anders dan van hem houden. Hij was argeloos, maar zich daarbij ook heel bewust van woorden en gevoelens.

				Ik had maar een halfjaar met hem gediend toen hij sneuvelde, maar in dat halve jaar was hij, naast Del Rio, de enige in het hele eskader met wie ik kon praten. De enige die mij niet als bevoorrecht zag, die me gewoon mezelf liet zijn.

				Ik spoelde vooruit naar mijn ontmoeting met zijn vrouw Sheila, toen ik weer terug was in de States. Ze had rossig haar en grijze ogen. Ik herinnerde me nog dat ik in een kleine, donkere salon in hun huis zat. Over de spiegel hing een zwarte doek. De kleine meubels zaten niet lekker en leken ook weinig gebruikt.

				Ik vertelde Sheila dat ik bij Danny was geweest toen hij stierf. Ik vertelde haar dat hij bewusteloos was geweest. Dat hij geen pijn had gehad. Dat hij een moedig man was. Dat we allemaal van hem gehouden hadden. En daar was allemaal geen woord van gelogen.

				Sheila had haar handen voor haar buik gevouwen. Ze snikte niet, maar de tranen gleden over haar gezicht.

				‘We krijgen weer een meisje,’ zei ze.

				De ruis vulde opnieuw mijn hoofd. Het was die lege plek in mijn geheugen die me zei dat er iets miste. Er was iets anders gebeurd. Maar wat? Wat was het dat ik niet wist?

				Die verdomde telefoon begon weer over te gaan.

				 

				82

				De telefoon trilde in mijn hand. 7.04 uur, stond er op het schermpje. Binnenkomend gesprek: T. Morgan.

				Ik bracht de telefoon naar mijn oor en vroeg aan mijn broer: ‘Heb je een minuut geleden ook gebeld?’

				‘Ik heb gisteravond gebeld. Heb je mijn bericht niet ontvangen? Mijn psychiater wil ons samen spreken. Straks, om negen uur.’

				‘Vandaag? Dat meen je niet. Ik heb ook nog een bedrijf, weet je wel?’

				‘Zeker, dat was vroeger van Tommy senior,’ zei hij. ‘Het is belangrijk, maar als jij iets beters te doen hebt...’

				Niet veel later zat ik bij de receptie van Blue Skies, een zachtblauwe ruimte, omringd door een keramisch mozaïek van vliegende vogels met her en der discrete groepjes gestroomlijnd Scandinavisch meubilair.

				Ik was geïrriteerd omdat ik twee uur van tevoren was ontboden, maar ik vertikte het om Tommy van een excuus te voorzien om zijn afkickpoging te laten mislukken. Met een beetje geluk zou ik om halfelf op kantoor kunnen zijn. De zaak van de schoolmeisjes borrelde – en hetzelfde gold voor de zaak nfl.

				Terwijl ik zat te wachten voegde ik me even bij een telefonische vergadering met een van onze cliënten van de Londense vestiging, maar meldde me af toen een stuk of vijf deuren verderop in de gang iemand naar buiten kwam. De man kwam op mij toe lopen. Hij was slungelig en grijs, en droeg een geel vest en een katoenen broek met een vouw erin. Aan een kettinkje om zijn hals hing een leesbril.

				Hij glimlachte ook. Ik stond op om hem een hand te geven, en hij maakte een slingerbeweging en werd toen letterlijk tegen de grond gesmeten.

				Opeens gleed alles één kant op. Ik greep naar mijn stoel en viel er met een smak in terug.

				Wel godver...

				Lampen zwaaiden aan het plafond, schaduwen schoten over de lichte vloerbedekking. Er klonk een gebrul, als van een storm – maar het waaide niet.

				De vloer deinde als water in een rivier.

				Ik hield de leuningen van mijn stoel stevig vast, de stoel steigerde alsof hij leefde en me probeerde af te werpen.

				De man in het gele vest hield zijn handen beschermend om zijn achterhoofd. Het mozaïek scheurde doormidden en een vaas lanceerde rode bloemen alsof het raketten waren. Glas verbrijzelde – en toen viel de stroom uit.

				Een meute holde kriskras door de receptie, gillend in het plotseling ingevallen duister.

				Ik klampte me aan de stoel vast. Het was net of ik verlamd was, maar vanbinnen zwiepte mijn doodsangst om zich heen als een gebroken elektriciteitskabel in een vliegende storm. De kamer draaide en ik was weer dáár. De helikopter viel draaiend en tollend uit de lucht, als een dode vogel. Ik kon niks doen om te voorkomen dat hij zou crashen en dat al die mensen die ik vervoerde zouden omkomen.
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				Ik wist dat het monster dat het gebouw als een lappenpop door elkaar schudde een aardbeving was. Kon niet anders. Maar in het donker, op die hortende stoel en die deinende vloer, werd ik uit het heden gesleurd en zeven jaar teruggeslingerd in de tijd.

				Ik zat in de cockpit van de ch-46 toen de raket door de bodem van de laadruimte vloog en de transmissie achterin met zich meenam. Het lawaai waarmee dat gepaard ging, klonk alsof de wereld verging.

				Toen de helikopter al tollend uit de lucht viel, werd ik tegen de linkerkant van mijn stoel gedrukt. Ik schakelde de motoren uit om de heftige rotatie te verminderen, maar tegen de zwaartekracht kon ik niks ondernemen.

				Hoewel mijn schouders bijna uit de kom werden gerukt, hield ik de stick vast, in een poging de heli recht te houden.

				Ik had één gedachte, en dat was de heli heel aan de grond zien te krijgen – en hij verzette zich elke seconde. Ik bleef de stick vasthouden en staarde door de tunnels van mijn vliegbril terwijl het wervelende, abstracte patroon van de grond op ons af vloog om ons te verpletteren.

				Toen we de grond raakten, kwam het landingsgestel vlak bij mijn voeten dwars door de bodem heen omhoog. De kracht van de crash was ongelooflijk, misselijkmakend, een dreun die door al mijn botten daverde, en bleef daveren – maar de heli was nog intact.

				Ik maakte mijn gordels los – leunde opzij en schudde Rick bij zijn schouder heen en weer.

				Hij draaide zich naar me toe, greep mijn arm en zei: ‘Turbulente landing, Jack. Allejezus turbulent.’

				De boordschutter en een onderofficier stapten door de deur achter mij naar buiten. Rick stond op, ging tussen onze beide stoelen door en volgde hen, het trapje af de nacht in.

				Ik had wel door mijn raam naar buiten gekund, maar ik moet zijn omgelopen naar de laadruimte, want het volgende wat ik mij herinner was de aanblik van de geruïneerde cabine, waarvan de helft door de bom was weggereten. Wat over was, was een vloer vol dode mariniers.

				Het was net een horrorfilm, alleen dit was echt.

				Veertien mannen die hadden zitten ouwehoeren en grapjes maken toen we opstegen, twintig minuten geleden, lagen nu in een kluwen aan de linkerkant van de cabine.

				Danny Young lag op de rand van de laadklep, zijn uniform doordrenkt met bloed. Ik voelde zijn pols maar mijn handen beefden en waren gevoelloos. Ik voelde helemaal niks.

				Ik riep zijn naam, maar Danny reageerde niet. Trilden zijn oogleden? Ik wist het niet.

				Ik pakte Danny en trok hem naar buiten. Daar legde ik hem net over mijn schouder toen iemand anders me riep. Ik draaide me om en zag korporaal Jeffrey Albert verder naar achteren in de laadruimte liggen, vastgepind door lichamen van doden.

				Hij schreeuwde van de pijn.

				De cockpit had vlam gevat. Het werd lichter in de laadruimte, ik kon steeds minder zien door mijn nachtkijkers.

				Jeff Albert draaide zijn hoofd naar me toe. Ik dacht razendsnel na, dit was een kwestie van leven of dood. Jeff werd niet alleen vastgepind, zijn benen waren ook nog eens gebroken bij de crash, zijn botten staken door zijn uniformbroek heen. Ik zou hem daar nooit alleen uit kunnen krijgen.

				‘Haal me hier uit, kapitein,’ schreeuwde hij. ‘Laat me niet levend verbranden.’

				‘Ik kom terug,’ riep ik tegen Albert. ‘Ik kom terug met hulp. Nog even.’

				‘Hij is dood, kapitein,’ krijste Albert. ‘Danny is dood. Help me alsjeblieft!’
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				De lichten in de receptie van de kliniek flikkerden, maar bleven uiteindelijk branden. Ik werd bijna verblind door hun witte gloed.

				Toen ik om me heen keek, zag ik dat de muren waren gebarsten als eierschalen, en overal op het tapijt lagen stukken pleister en glasscherven. Ik was zowel in Blue Skies als in Afghanistan, herinneringen stroomden nog mijn hoofd binnen als kerosine die uitstroomt over de harde woestijngrond.

				Mannen kwamen op me af rennen, fosforescerende groene figuren tegen het donker van de nacht. Ik legde Danny Young op de grond en toen – opende zich het grote, gapende gat in mijn geheugen. Ik was daar. En ook weer niet.

				Ik was dood – en ik kwam weer tot leven. Waarom weet ik niet.

				Er werd een intense, pijnlijke druk uitgeoefend op mijn borst en Rick Del Rio keek me van heel dichtbij aan. ‘Jack, klootzak dat je d’r bent...’

				Hij wist niet dat ik Jeff Albert had laten liggen wachten op een wisse dood.

				Hij wist het niet – en ik wist het ook niet. Ik was helemaal gek, ik hallucineerde dat ik in een of andere kroeg was. Ik had uitgehaald naar Rick. Nu kwamen voor het eerst de herinneringen, ik tuimelde door het gat in mijn geheugen, steeds dieper gekrenkt.

				Alles wat ik over mezelf wist verschrompelde onder die verschrikkelijke waarheid. Ik had een man achtergelaten. Ik had hem beloofd dat ik terug zou komen, maar ik had hem laten liggen. Ik wou dat Rick me niet gereanimeerd had.

				Ik wou dat ik dood was gebleven.

				Een stem riep. ‘Jack. Jack, gaat-ie?’

				Rick? Waar ben ik?

				Ik staarde naar de grijze man, die zijn gezicht vlak voor het mijne hield. Wie was dat? Hoe wist hij hoe ik heette?

				‘Ik ben Brendan McGinty, de therapeut van Tommy. Je kreunde. Waar heb je pijn?’

				‘Ik eh... nergens. Alleen...’

				Ik krabbelde met moeite overeind, McGinty stak een hand uit om me te helpen. Ik klampte me vast aan zijn onderarm en hees me overeind. Mensen repten zich in tweetallen en groepjes voorbij.

				McGinty sprak op kalmerende toon. ‘Het komt allemaal goed, Jack. Ik zal een dokter bellen, dan kan die je even nakijken.’

				‘Nee, er is niks aan de hand. Echt, ik heb niks.’

				‘Tommy,’ zei McGinty, ‘we moeten een andere afspraak maken. We moeten onze sessie even uitstellen.’

				Ik keek om en zag mijn broer nog geen twee meter bij me vandaan staan. ‘Nee, hoor,’ zei die. ‘Wij hoeven helemaal niks uit te stellen. Jack heeft vuurstormen aan de schaduwkant van de maan doorstaan. Een aardbevinkje meer of minder, daar zit hij niet mee, of wel, Jacko?’

				Ik zou het liefst in de Lambo stappen en plankgas geven. Rijden tot ik achter het stuur in slaap viel. Ik wilde wel alles doen wat ervoor nodig was om maar zo ver mogelijk weg te komen bij mijn schuldgevoel, en de ondraaglijke pijn van wat me eindelijk te binnen was geschoten. Ik had een vriend, die al dood was, uit een brandende helikopter gesjouwd en ik had iemand anders laten liggen.

				‘Er is toch niks aan de hand, of wel, grote broer?’ zei Tommy. ‘Goddomme, je bent er nou toch. Je hebt het druk genoeg, waar of niet?’

				Ik was zo daas dat ik nauwelijks kon praten, maar ik wist een paar woorden uit te brengen. ‘Oké, kom maar op,’ zei ik.
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				De wereld buiten mijn hoofd leek onwerkelijk, alsof het heden een droom kon zijn en mijn herinneringen veel solider waren, veel meer geworteld in het nu.

				Geluiden waren irrelevant: de sirenes die buiten gilden op de weg, de galmende stem over de intercom, Tommy en McGinty die al pratend voor me uit liepen.

				Ik bukte toen ik de spreekkamer van McGinty betrad. Het was een kleine kamer, en de aardbeving had ingelijste foto’s en boeken kriskras over de hardhouten vloer gesmeten. McGinty bukte zich om een omgevallen lamp overeind te zetten en knipte hem aan.

				‘Jack, heus,’ zei hij. ‘Dit mag ook een andere keer.’

				‘Mij mankeert niks,’ zei ik. ‘Echt. Ik heb dat gesprek liever nu meteen.’

				We ruimden de troep midden in de kamer zo’n beetje op en zetten twee identieke houten leunstoelen naast elkaar tegenover de ligstoel van McGinty. Ik voelde de aanwezigheid van Jeff Albert, die me vanuit een hoek van de kamer opnam, terwijl Tommy en ik gingen zitten en McGinty het zich makkelijk maakte in zijn La-Z-Boy. Het was een krankzinnige gedachte, maar ik vroeg het me toch af: was het Jeff Albert die me elke dag belde om te zeggen dat ik dood was?

				Tommy zei: ‘Californië is vast niet van het continent afgebroken.’

				We gingen hetzelfde gekleed. Wit overhemd, blauwe blazer op een spijkerbroek. Ik had instappers aan. Tommy droeg mocassins en had een zelfgenoegzame grijns op zijn ongeschoren gezicht, een beetje als de hoofdrolspeler van Mad Men.

				Zijn arrogantie was nergens op gebaseerd. Dat intense zelfbehagen, die zogenaamde onwankelbaarheid had hij van mijn vader. Tommy was opgetrokken uit de shit van Tommy senior.

				McGinty vroeg of we iets wilden en zei toen: ‘Oké, laten we beginnen. Jack, we hopen dat jij ons enig aanvullend inzicht kunt geven in de persoonlijkheid van jullie vader.’

				Als je het over de duvel hebt...

				‘Hoe zou je hem omschrijven?’

				Mijn vader was al meer dan vijf jaar dood, maar voor mij zou hij nooit echt dood zijn. ‘Hij was wreed,’ zei ik. ‘En dat was dan meteen ook zijn beste karaktertrek.’

				McGinty glimlachte en vroeg: ‘Kun je me nog meer over hem vertellen, Jack?’

				‘O, zeker, hele boekdelen vol. Hij beledigde mijn moeder aan één stuk door. Hij liet Tommy en mij voor de lol, voor zijn eigen lol, tegen elkaar vechten. En hij maakte er geen eind aan als een van ons bloedde of huilde. Hij had altijd gelijk – over sporten, de menselijke natuur, het weer. In zijn ogen was hij een volmaakt, goddelijk wezen.’

				De psychiater knikte. ‘Wat wij in ons vak een ontzettende klootzak noemen.’ Hij keek naar mijn broer. ‘Tommy, wat vond jij van je vader?’

				‘Jack ziet het alleen op zijn eigen manier. Jack heeft toevallig óók altijd gelijk. Pa probeerde ons te harden,’ zei mijn broer. Zijn zelfgenoegzame lachje was verdwenen. Ik had een snaar geraakt die hij zijn leven lang verdedigd had. ‘Hij wilde niet dat we over ons heen lieten lopen.’

				Ik luisterde nauwelijks naar zijn verdediging van mijn vaders beestachtigheden. ‘Jack geeft hem nooit ook maar een greintje krediet,’ zei Tommy tegen McGinty. ‘Pa wilde dat we succes hadden. Hij moedigde Jack aan om football te spelen en zich daarin te ontwikkelen. Jack en ik hadden allebei voor onze dertiende verjaardag de zwarte band. En toen Jack marinier werd? Pa klaarde altijd op als hij het over zijn zoon had. De oorlogsheld. Hij was heel trots op hem.’

				Ik keek naar het hoofd van McGinty, maar zag het hoofd van Jeff Albert, zoals ik het gezien had door mijn vliegbril met nachtkijker. Ik zag zijn angst en zijn pijn, ik zag de botten door zijn broek heen steken. Hij krijste: ‘Laat me hier niet levend verbranden!’

				‘Wat denk je nu?’ vroeg McGinty aan mij.

				In mijn hoofd werd een salvo aan beelden afgevuurd. Ik had de waarheid verdrongen uit zelfbescherming. Nu kon ik nergens meer schuilen. Ik was niet wie ik gedacht had dat ik was.

				‘Dit was een vergissing,’ zei ik. ‘Ik hoor hier niet. Ik moet gaan.’

				 

				86

				Ik stond op en liep al naar de deur. Ik had mijn hand op de deurknop toen Tommy me nariep. ‘Hé, Jack. Wat er ook is, je moet blijven. Neem mijn sessie over, oké? Als jij het goedvindt?’ vroeg hij aan McGinty.

				‘Natuurlijk. Ga zitten, Jack. Alsjeblieft.’

				Ik had er geen zin in om de demon hier los te laten. Het was allemaal te groot en te vers. Hoe kon ik nou aan een vreemde vertellen wat ik al die jaren voor mezelf verborgen had weten te houden? Hoe kon ik het aan Tommy vertellen?

				‘Dit is een veilige plek,’ hoorde ik McGinty zeggen.

				McGinty zat er helemaal naast. Het was hier helemaal niet veilig. Mij hier blootgeven, met Tommy erbij, vroeg om meer dan moed alleen. Het was een gigantisch risico en de kans dat het helemaal verkeerd af zou lopen, dat het helemaal uit de hand zou lopen, was levensgroot aanwezig. Tegelijkertijd liep de druk om te praten hoog op. Ik kon er niet meer onderuit.

				‘Ik vloog een transportmissie van Gardez naar de basis in Kandahar,’ flapte ik eruit. ‘Ik had veertien mariniers achterin. In de laadruimte van een ch-46 kun je een schroevendraaier horen vallen, dus toen zich een raket door de vloer heen boorde... het lawaai... van die heli die kapot werd geschoten...’

				Ik zag de dode mariniers voor me, op een hoop links in de laadruimte.

				Ik dwong mezelf verder te vertellen... Ik beschreef de crash en wat er daarna gebeurd was; dat ik met mijn vliegbril op in die laadruimte staarde, dat ik al die doden zag, en mijn vriend, in een uniform dat doorweekt was met bloed.

				‘Ik slingerde Danny over mijn schouder, zoals brandweerlieden dat doen, en toen kwam korporaal Albert bij. Hij smeekte me om hem niet te laten liggen, omdat hij anders levend zou verbranden. Ik had Danny al. Ik moest hem in veiligheid brengen. Albert lag half bedolven onder de lichamen. Zijn benen waren allebei gebroken. Ik had hulp nodig om hem daar weg te krijgen. Ik beloofde hem dat ik terug zou komen.’

				Mijn woorden benamen me de adem.

				‘Gaat het, Jack?’

				‘... Jeff Albert riep naar me dat Danny Young al dood was.’

				‘Denk jij dat ook? Hoe kon Albert dat nou weten?’

				‘Ik weet het niet. Het was donker... Danny zei niks... Ik voelde geen pols omdat mijn vingers... helemaal gevoelloos waren. In de briefings werd altijd gezegd: neem iemand mee naar buiten. Je moet eerst de gewonden meenemen die verzorging nodig hebben, degenen die nog leven. Als ze dood zijn... hoeven ze ook niet meer gered te worden... dat snapt iedereen. Als Danny dood was... heb ik een dode gered en een overlevende levend laten verbranden. Ik zou anders wel terug zijn gegaan.’

				Ik viel stil – het was McGinty die de stilte verbrak. ‘Maar waarom ben je dan niet teruggegaan?’ vroeg hij.

				‘Ik was al dood,’ zei ik.

				 

				87

				Ik heb niet meer gehuild sinds ik een klein kind was, toen ik misschien vier of vijf was. Ik heb niet gehuild toen mijn vader overleed, geen traan heb ik gelaten. Maar mijn verdriet om Jeff Albert, dat ik hem in de steek had gelaten, was niet meer in te houden. Ik liet mijn hoofd in mijn armen zakken en liet de pijn stromen.

				Ik hoorde Tommy aan McGinty uitleggen dat er een scherf door mijn kogelvrije vest was gedrongen en dat mijn hart stil was blijven staan. Pas na reanimatie was het weer op gang gekomen.

				Terwijl Tommy praatte, zag ik het gezicht van Rick Del Rio voor me alsof hij daar in de kamer was. Ik hoorde hem lachen en zeggen: ‘Jack, hufter, je bent er weer.’ Ik hoorde de helikopter exploderen, ik voelde een verzengende hitte in golven over ons heen spoelen.

				‘Jij was dóód, Jack,’ zei de psychiater. ‘Vertel jij mij eens wat je had kunnen doen om die man te redden.’

				Mijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit. Ik stond op en Tommy stond ook op. Hij sloeg zijn armen om me heen en omhelsde me voor het eerst sinds we misschien tien waren. Ik huilde uit op zijn schouder en hij troostte me.

				Dit was mijn bróér! We hadden een kamer gedeeld vanaf de dag dat we thuis waren gekomen uit het ziekenhuis. Ik kende hem net zo goed als dat ik mezelf kende, misschien kende ik hem zelfs wel beter. Ik moest aanvaarden dat Tommy en ik, onder al die haat en die onmin, nog altijd van elkaar hielden. Het was een groots moment, zo met ons tweeën.

				Ik wilde net zeggen hoe goed het was om hem te kunnen vertellen wat mij was overkomen – maar hij was me voor.

				‘Nou, nou, nou, dat geloof je toch niet? En pa maar denken dat jij volmaakt was. Zat hij er toch een beetje naast, of niet, broertje? Verre van volmaakt.’

				Tommy had me beet. En nou strooide hij ook nog eens zout in de gapende wond.

				Mijn woede was er meteen en was overweldigend. Ik gaf hem uit alle macht een duw en keek hoe hij tegen een boekenkast vloog en daarna tegen de grond ging.

				‘Wat moet u nog meer weten, dokter McGinty?’ vroeg ik. ‘Volgens mij hebt u nou wel genoeg gehoord.’

				Na die woorden ging ik ervandoor.
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				Ik voelde me nu tamelijk beroerd. Ik voelde me verraden door mijn broer. Ik reed naar het noorden over de 101. De borden langs de weg zoefden voorbij zonder dat ik er oog voor had.

				Snelheid gaf me een gevoel van ontsnapping, maar mijn gedachten draaiden in kringetjes rond, als een havik op speed. Ik kon wel wegscheuren, maar ik kon me niet verschuilen voor dat verschrikkelijke schuldgevoel over Jeff Albert. Ik wist dat ik mezelf redelijkerwijs niks kon verwijten, maar dat hielp geen flikker.

				Ik nam de afslag bij Carrillo Street in Santa Barbara en ging weer terug over de 101, deze keer naar het zuiden, richting centrum.

				Ik zette mijn telefoon in de houder – en belde Justine.

				Het geluid van haar stem over de speaker bracht tranen in mijn ogen. ‘Jack. Ben je op weg naar kantoor? Ik wil je even op de hoogte brengen.’

				‘Heb je even tijd voor een kop koffie?’ vroeg ik. ‘Ik moet ergens met je over praten.’

				‘Eh, oké,’ zei ze. ‘Ik zie je in het Rose Café. Ga me niet vertellen dat je me ergens deelgenoot van wilt maken, Jack.’

				‘Dat kun je nooit weten. Er zijn wel gekkere dingen gebeurd.’

				‘Niet waar,’ zei ze. ‘Niet met jou.’

				Er was nog nooit iets ergs gebeurd als ik koffiedronk met Justine. Bovendien kon ik me niet één keer herinneren dat ze er niet voor me geweest was.

				Het Rose Café was ooit de postkamer van een benzinemaatschappij geweest. De ramen telden meerdere ruitjes en het plafond steunde op dubbele t-balken. Ze hadden een eigen bakkerij en tafeltjes ter grootte van een pizza, allemaal bezet. Het rook er naar appelpannenkoeken met kaneel.

				Toen ik binnenkwam zat Justine al aan haar lievelingstafeltje te wachten. Ze droeg een strakke zwarte broek, en een parelgrijze blouse met een plooikraagje. De haarband om haar staart was hetzelfde roze als haar lippenstift.

				Ze glimlachte naar me en zette haar tasje op de grond, zodat ik ook kon gaan zitten. ‘En waar was jij toen de aarde moest niezen?’ vroeg ze terwijl ik plaatsnam.

				Het was net als vroeger, zo samen met Justine in het Rose Café. We kwamen hier altijd op zondagmorgen, lazen de krant en deelden cijfers uit aan de bodybuilders die hier kwamen na hun training in Gold’s Gym. Ik had Arnold hier vaak genoeg gezien, evenals Oliver Stone, wiens studio een paar straten verderop was.

				Ik vertelde Justine dat ik bij Blue Skies was geweest, en dat er geen echte schade was aangericht. Dat was misschien wel een feit, maar niet helemaal correct.

				Ik wilde haar de rest ook vertellen. Ik wilde graag dat ze me hielp mezelf weer zo’n beetje op de rails te krijgen. Ik hoopte dat ze het trauma aan mijn gezicht kon aflezen.

				‘Ik was net op Fairfax,’ zei ze. ‘Ik ben de parkeerplaats bij dat winkelcentrum bij Olympic op gereden. Alle mensen. Over minuten gesproken die een eeuwigheid lijken te duren.’

				Ze praatte maar door. Ze legde haar koffertje op het tafeltje. Jaarboeken kwamen eruit en Justine liet me een lijst namen en paginanummers zien.

				‘Ik hoop vurig dat mijn gevoel me niet bedriegt, Jack. Een van die jongens zou onze moordenaar kunnen zijn. Ik heb straks een afspraak met Christine Castiglia. Zij is een absolute sleutelfiguur in deze zaak, voor ons, ik zweer het je.’

				Justine liet me foto’s zien van jongens die beantwoordden aan Christine Castiglia’s beschrijving van een jongen die destijds misschien Wendy Borman had ontvoerd. Ik probeerde me te concentreren, maar mijn gedachten bleven terugschieten naar Afghanistan. Ik zag Danny, zijn bloed groen gloeiend door mijn nachtkijker. Jeff Albert schreeuwde in mijn achterhoofd: ‘Danny Young is dóód!’

				‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Justine eindelijk. ‘Is alles goed met Tommy? Er is iets gebeurd, of niet?’

				‘Het gaat prima met Tommy. Maar ik...’ Mijn gezicht werd warm. ‘Er kwam opeens een herinnering aan de oorlog bij me op. Daar wou ik je over vertellen.’

				Justine sloeg het jaarboek dicht en keek op haar horloge. ‘Oei, Jack. Ik moet weg. Ik heb over twintig minuten met Christine afgesproken op Melrose. Als ik er niet ben, gaat ze ervandoor. Ik heb een idee. Ga mee. Dan kunnen we onderweg in de auto praten.’

				‘Nee, ga jij maar,’ zei ik. ‘Dit kan wachten. Echt. Het gaat goed met Tommy. En met mij ook.’

				Justine klapte haar koffertje dicht en pakte haar handtas. Ze stond op en legde een hand op mijn schouder.

				Onze blikken kruisten elkaar. Ze glimlachte, en even dacht ik dat ze zich voorover zou buigen voor een kus. Maar dat deed ze niet.

				‘Wens me succes,’ zei ze. ‘Dat kan ik wel gebruiken met die meid.’

				‘Succes,’ zei ik. Ze zei dat we elkaar snel weer zouden zien. Toen keek ik Justine na door de ruitjes in de ramen terwijl ze over de stoep naar haar auto liep en mij alleen liet.

				Je verdiende loon, Jack, hield ik mezelf voor.

				 

				89

				Justine was dagen heen en weer geslingerd tussen onnozel optimisme en laffe wanhoop. Als je af mocht gaan op de e-mails die Sci en Mo-bot op de computer van Jason Pilser gevonden hadden, gingen de Street Freeks over drie dagen weer een moord plegen. Ze moesten op een of andere manier worden tegengehouden.

				Ze kon zich hun target wel zo ongeveer voorstellen: een pubermeisje dat ofwel eigenwijs of naïef was, maar hoe dan ook kwetsbaar, makkelijk over te halen tot een achteloos rendez-vous, dat mogelijk haar dood zou worden.

				Ze kreeg al hoofdpijn als ze er alleen al aan dacht. Ze had het gevoel dat ze de moordenaar heel dicht op de huid zat, en dat het toch nog fout kon gaan.

				Aan de andere kant was Christine Castiglia een hoopgevende bondgenoot. Er was goede reden om aan te nemen dat zij Private kon helpen de moordenaars vóór maandagavond, vóór er nog een meisje vermoord werd, te pakken.

				Justine parkeerde haar auto aan het drukke stuk van Melrose, waar ze met Christine had afgesproken. Ze was tien minuten te vroeg.

				Het was druk en de luchtkwaliteit liet te wensen over. Justine zette de airco hoger, pakte haar Blackberry uit haar tas en legde hem op het dashboard.

				Ze keek de straat af, zag kinderen in groepjes voor de school rondhangen, op de trap, en op de stoep.

				Christine was er niet bij.

				Toen het middaguur verstreek, begon Justine akelige gedachten te krijgen. Christine had haar moeder getrotseerd door deze afspraak te maken. Dat was dapper geweest. Maar was ze misschien van gedachten veranderd? Of was Christine iets overkomen?

				Om kwart over twaalf wist Justine het zeker.

				Om halfeen belde ze Private en checkte ze haar voicemail. Geen bericht van Christine.

				Justine legde de telefoon weer op het dashboard. Haar hoofdpijn begon zich in beide hersenhelften te vertakken.

				Ze wilde echt met Jack praten. Maar ontmoetingen buiten kantoor hadden iets gevaarlijks in zich. Die kop koffie met hem in het Rose Café had oude gevoelens aangewakkerd, en haar weemoedig en sentimenteel gestemd over wat ze ooit met elkaar hadden.

				Ze waren allebei stom geweest in het verleden. Zij had gedacht dat ze hem wel zover zou kunnen krijgen dat hij wat opener werd en dat hij haar deelgenoot zou maken van zijn gevoelens. Maar Jack was kennelijk niet tot dat soort intimiteit in staat, en Justine kon er niet zonder.

				Ze had een beker voor hem gekocht met een blij gezicht en het onderschrift: ‘Met mij is alles goed. Echt. En met jou?’ Jack had gelachen en de beker gebruikt, maar hij bleef grote delen van zichzelf voor haar weggestopt houden. Hij zag nooit in waarom praten over zijn innerlijk goed voor hem zou zijn. Hij leek het niet nodig te hebben.

				Jack was een spetter en dat wist hij heel goed. Vrouwen vleiden hem, speelden met hun haar, raakten hem aan, gaven hem hun telefoonnummer. Jack deed altijd bescheiden over zijn uiterlijk, maar dat was waarschijnlijk omdat hij zich dat kon veroorloven.

				Jack en zij hadden ruzie gehad, het op spectaculaire wijze weer goedgemaakt, weer ruzie gehad, en toen ze voor de derde of vierde keer uit elkaar gingen, was Jack met een actrice naar bed geweest. Daarop had zij met Bobby Petino een gedenkwaardige nacht beleefd waarin beiden de teugels van hun louter seksuele spanning hadden laten vieren – en daar was Jack achter gekomen. Uiteraard – Jack kende ieders geheimen.

				Jack en zij hadden het nog een keer goedgemaakt, maar beiden hadden zo veel pijn met zich meegedragen, dat hun relatie alleen maar stuk kon lopen. Twee jaar geleden waren ze weer uit elkaar gegaan, en nu ging elke gedachte aan een eventuele hereniging gepaard met de zekerheid dat het toch weer niks zou worden...

				Opeens schrok ze, er werd tegen het raam geklopt.

				Christine Castiglia, bleek uitziend in een zwart vest met capuchon, keek nerveus de straat op en af, trok het portier open en stapte in.

				‘Dr. Smith? Ik heb een idee,’ zei Christine. ‘Als we nou eens naar dezelfde plek gingen waar ik die jongens toen gezien heb?’

				Justine glimlachte naar Christine. Haar hoop sloeg zijn vleugels uit en liet zich meevoeren op de wind. ‘Wat een ontzettend goed idee,’ zei ze.
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				Dit was waarschijnlijk waar het allemaal begonnen was? Alle moorden tot nu toe.

				Becki’s House of Pie was een eettentje aan Hyperion. Het was er donker en het rook er naar koffie en het ontsmettingsmiddel waarmee een jongen die daar werkte de vloer dweilde. Aan de muur achter de kassa hing een elektrische klok. Elke keer dat de secondewijzer verschoof liet hij een luide tik horen.

				Justine vroeg zich af wat de moordenaars van al die schoolmeisjes op dit moment, deze seconde, aan het doen waren.

				‘Daar zaten we,’ zei Christine, en ze wees naar een tafeltje waarop tientallen jaren hun sporen hadden nagelaten, met twee rode vinyl bankjes eromheen.

				Het grote raam bij het tafeltje keek uit op het drukke verkeer op Hyperion. Een motor reed door oranje, de dikke kont van de berijder verdween langzaam uit het zicht.

				‘Ik zat hier,’ zei Christine, ‘en mijn moeder zat daar. Ik zie het nog voor me.’

				De serveerster had een ruige bos grijs haar en droeg een blauwe fluwelen jurk met daarover een schort waarop een naamkaartje gespeld was met becki erop. Ze zag eruit alsof ze al vijftig jaar in het House of Pie werkte.

				Justine bestelde koffie, zwart. Christine vroeg om een tonijnsalade, en zei toen: ‘Als ik heel eerlijk ben, dr. Smith, zou ik niet graag iemand in de problemen brengen als ik het niet zeker wist.’

				‘Maak je daar maar geen zorgen over, Christine. Jouw woord alleen is niet genoeg om iemand schade te berokkenen. We hebben nog altijd bewijzen nodig. Zo makkelijk is het niet om iemand van moord te beschuldigen.’

				‘Dat busje stopte midden op straat,’ zei Christine, wijzend naar de zijstraat. ‘Ik keek even niet, en toen ik weer keek, smeten die twee figuren dat blonde meisje in het busje.’

				‘Zou je wat foto’s voor me willen bekijken?’

				‘Zeker wel. Als u daar iets mee opschiet.’

				Justine haalde de drie zware boeken uit haar koffertje en schoof de stapel over het tafeltje naar haar toe.

				Justine nipte van haar zwarte koffie en keek naar Christine, die in de boeken bladerde. Ze bestudeerde niet alleen de portretfoto’s, maar ook de groepsfoto’s en andere kiekjes. Ze tuurde iets langer naar een zwart-witfoto onder het kopje: ‘Het kader van De Veelvraat’.

				‘Wat zie je?’ vroeg Justine op een gegeven moment.

				Christine wees naar de foto, naar een jongen in een rij met negen of tien andere jongens en meisjes.

				‘Dat is hem!’ riep ze uit.

				Justine draaide het boek om en trok het naar zich toe.

				Bovenaan stond om welk jaar het ging. Ze bekeek de gezichten van de scholieren en bladerde naar de portretten uit de jaargang 2006.

				De jongen waar Christine met haar afgekloven nagel naar gewezen had, had donker haar, een neus die je inderdaad ‘wat puntig’ zou kunnen noemen, en oren die je als ‘uitstaand’ zou kunnen omschrijven.

				Opeens was Justine zo gespannen dat ze heel East Los Angeles van elektriciteit zou kunnen voorzien.

				Had Christine zo’n goed geheugen? Of probeerde ze haar alleen maar een plezier te doen? Zoals haar moeder zei dat ze zou doen?

				‘Christine?’ zei Justine. ‘Het was toch avond, hè? Dat busje is heel even blijven staan en die jongens stonden niet stil, die bewogen. Weet je zeker dat dit de jongen is die je gezien hebt?’

				Christine was een pienter meisje, en ze doorzag meteen wat het probleem zou kunnen zijn.

				‘Ik heb er wel over ingezeten of ik hem zou kunnen herkennen. Maar ik herken hem echt. Zoals ik de eerste keer ook al zei, dokter Smith, ik zal dat gezicht nooit vergeten.’

				‘Oké, Christine. Je bent geweldig. Nu hebben we een naam bij dat gezicht. Dit is Rudolph Crocker.’

				 

				91

				Aanvankelijk had Justine zich verzet tegen het voorstel van Sci om een hightech dashboardcomputer in haar Jaguar te installeren. Het dashboard zou er niet mooier op worden, en bovendien zou ze dan voortdurend met haar werk bezig zijn en nooit eens een moment voor zichzelf hebben.

				Sci had de strijd gewonnen met onbetwistbare logica en nu bedankte Justine hem in stilte. Het kastje met zijn 7-inch touchscreen was aangesloten op het internationale netwerk van Private en had verbinding met alle forensische databases. Verder stelde haar computertje indien nodig de diagnose van motorische problemen, had ze nu achteruitrijbeveiliging en kon ze er ook nog cd’s op draaien.

				Ingenieus dingetje.

				Justine toetste de naam Rudolph Crocker in. Haar zoekmachine zocht het internet af en vulde het scherm met een lijst mensen die allemaal Rudolph Crocker heetten. Er waren Rudolph Crockers in elke staat en in allerlei beroepen: artsen, advocaten, hoveniers, brandweerlieden, klusjesmannen en een ondergoedmodel in Chicago.

				Er waren geen Rudolph Crockers met een strafblad, maar er waren wel drie mannen met die naam in Los Angeles en directe omgeving.

				De eerste Rudolph Crocker was in 1956 geboren in Sun Valley en had tot zijn vroegtijdige pensionering in 2007 als onderwijzer in Santa Cruz gewerkt.

				De tweede Crocker op de lijst was investeringsanalist bij een participatiemaatschppij genaamd Wilshire Pacific Partners.

				Justine toetste de naam in en kreeg de website van de firma op haar scherm.

				Justine klikte op ‘Personeel’ en scrolde door een lijst met cv’s en pasfoto’s.

				Rudolph Crocker was de zevende in de rij.

				Justine staarde naar het fotootje. Ze moest zeker weten dat dit gladde portret van een zakenman dezelfde persoon was als die jongen in dat oude jaarboek – maar het was ontegenzeggelijk dezelfde. Geen twijfel mogelijk. Deze Crocker was dezelfde als de Crocker die in 2006 van Gateway Prep was gekomen.

				Justine belde naar kantoor. Haar telefoontjes naar Jack, Sci en Mo-bot gingen regelrecht naar de voicemail. Ze wist dat iedereen op volle kracht aan het werk was. Sci en Mo waren druk met de digitale kant van de schoolmeisjeszaak. En Jack, Cruz en Del Rio werkten aan de nfl-zaak en de moord op Shelby Cushman.

				De Wendy Borman-connectie was haar ingeving, en die moest ze zelf tot de bodem toe uitzoeken. Sci had twee mannelijke dna-profielen van de kleren van Wendy Borman gehaald. Ze hadden daar nog geen enkele match bij gevonden, van een dood noch van een levend persoon. Justine zou een dna-profiel van Crocker moeten krijgen, om te zien of dat iets opleverde.

				En dat zou ze zelf moeten doen.

				Maar was dat wel zo?

				Ze kreeg een ingeving. Toevallig kende ze iemand die helemaal met deze zaak vergroeid was en die net zo gemotiveerd was als zij om de zaak op te lossen.

				Helaas had de persoon in kwestie de pest aan haar.
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				Justine was zich al jaren bewust van het bestaan van inspecteur Nora Cronin. Cronin zat inmiddels vijf jaar bij Moordzaken en stond bekend als eerlijk. In principe had ze een gouden toekomst, maar omdat ze iets te brutaal was tegen haar superieuren, hen iets te veel van repliek diende, was haar carrière in het slop geraakt. Dat ze zwaarlijvig was, maakte het er waarschijnlijk ook niet beter op, zeker niet hier in L.A.

				Maar in de ogen van Bobby Petino was Cronin een hele goeie, en stond ze garant voor succes. Hij had haar aanbevolen bij commissaris Fescoe, en die had Cronin op de zaak van de schoolmeisjes gezet. Ze moest rechtstreeks aan hem rapporteren.

				Justine wist dat Cronin hard aan de zaak had gewerkt sinds Kayla Brooks twee jaar geleden was gewurgd, en dat ze zo mogelijk nog gefrustreerder was dan zij. Voor Cronin stond er ook meer op het spel. De zaak van de schoolmeisjes had bij haar de hoogste prioriteit.

				Justine parkeerde haar auto op Martel, een smalle weg in West Hollywood, en liep een tiental meters naar waar Nora Cronin op haar buik lag, onder een oude Ford te kijken die daar langs de stoep stond.

				‘Hi, Nora, ik ben het,’ zei Justine.

				‘O, goeie dag,’ prevelde Cronin. Ze kwam onder de auto vandaan met een mes in haar hand, gaf het aan een agent en zei: ‘Edison, in een zakje naar het lab brengen. En even een labeltje eraan, hè?’

				‘Ja, mevrouw, Nora, mevrouw. Meteen.’

				Cronin trok haar latex handschoenen uit en keek boos naar Justine. ‘En, hoe staan de zaken ervoor, Justine? Ik hoor dat het met Bobby is stukgelopen, daar had je mij niks van verteld. En nou vraag ik me af of jullie nog aan de zaak van de schoolmeisjes werken.’

				‘Private staat onder contract bij de stad. We doen dit pro Deo. Er wordt geen minuut in rekening gebracht.’

				Justine wachtte op de volgende hatelijkheid van Cronin, maar die kwam niet. In plaats daarvan zette ze een hand op haar heup en vroeg: ‘Doet je airco het?’

				De twee vrouwen gingen in de Jag zitten met de airco op de hoogste stand en Justine briefte Nora over Christine Castiglia.

				‘In 2006 heeft Castiglia twee jongens een meisje dat op Wendy Borman leek in een zwart busje zien gooien. Een uur geleden heeft ze een van hen geïdentificeerd. Ik heb het idee dat Wendy Borman misschien wel het eerste schoolmeisje in de serie is geweest.’

				‘Ik weet van dat meisje Castiglia. Dat kind was toen toch elf, of niet? Haar moeder heeft haar helemaal afgeschermd van de politie, ze heeft er alles aan gedaan ons bij haar weg te houden. En jij vertrouwt erop dat ze vijf jaar na dato nog een van die jongens kan identificeren?’

				‘Niet helemaal, nee. Ik heb de kleren van Borman meegekregen en die zijn in ons lab onderzocht. De dna-profielen zijn op zich goed,’ zei Justine tegen Cronin. ‘Twee mannen, en van elk een profiel. Maar er gingen in de database helaas geen belletjes rinkelen.’

				‘En wat wil je dan van mij? Leg uit.’

				‘We hebben reden om te veronderstellen dat er over drie dagen weer een moord gepleegd gaat worden.’

				‘O, ja? En je kunt me zeker niet vertellen waar jullie die wijsheid vandaan hebben, of wel? Dus nogmaals: wat wil je van me?’

				‘Christine Castiglia had een sticker van Gateway Prep op dat busje gezien,’ zei Justine. Ze tikte even op de dashboardcomputer en het gezicht van Rudolph Crocker kwam tevoorschijn.

				‘Dit is de man die Christine Castiglia geïdentificeerd heeft. Hij heet Rudolph Crocker. Hij is in 2006 van Gateway Prep gekomen en doet nu iets zakelijks bij een participatiemaatschappij. Christine weet zeker dat hij degene is die ze gezien heeft.’

				‘Hmm. En wat nu, Justine?’

				‘Ik heb hier dus een verdachte,’ zei Justine met één hand in de lucht, ‘en hier heb ik een dna-monster.’ Ze stak haar andere hand ook in de lucht.

				‘Als we die twee handen op elkaar krijgen, kunnen we daar misschien een levensgevaarlijke psychopaat mee uitschakelen.’

				‘Stel dat ik het zou willen doen, dan zou ik wel alles moeten weten wat jij ook weet,’ zei Cronin. ‘Niet dat geklets van “We hebben reden om aan te nemen”. Als je ook maar iets voor me achterhoudt, doe ik niet meer mee.’

				‘Uiteraard.’

				‘Ik ben jou geen verantwoording verschuldigd.’

				‘Nee, dat ben je ook niet. En jij betrekt hier niemand anders van de lapd bij zonder mijn toestemming. Oké?’

				‘Goed,’ zei Nora.

				Ze glimlachte inmiddels. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat Justine haar zag glimlachen. ‘Ik ga mezelf er niet populairder op maken als ik met jou ga samenwerken. Na alles waar ik je voor heb uitgemaakt.’

				Justine grinnikte. ‘Deal?’

				‘Deal.’ Ze gaven elkaar een high five in de koelte van de auto.

				‘Wij worden een fantastisch team,’ zei Justine.

				‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei Nora Cronin. ‘Ik loop nog niet met je weg, hoor.’

				Ook Justine glimlachte eindelijk. ‘Dat komt nog wel.’
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				Ik was op weg naar kantoor en zat vast in een file op Pico toen Mo-bot me belde vanuit het tech-center.

				‘Vijf minuten geleden hebben onze vrienden in het lax Marriott naar een bottelarij in Reno gebeld en gevraagd om een donatie aan het weduwefonds van de State Troopers,’ zei ze. Haar stem trilde van opwinding. ‘En die bottelarij is van niemand minder dan Anthony Marzullo. Tevreden, Jack?’

				‘Goeie vangst, Mo. Uitstekend. Maar je weet wat ik echt wil.’

				‘Het gerinkel van muntjes die van eigenaar wisselen?’ lachte Mo. ‘Na het telefoontje naar Nevada heeft Victor Spano Kenny Owen op zijn mobiel gebeld. Ze ontmoeten elkaar in het Beverly Hills Hotel. Bungalow 4, vanmiddag.’

				Mo had de telefoons van Kenny Owen en Lance Richter afgeluisterd sinds ze in L.A. waren aangekomen voor de wedstrijd van morgen. We wisten al dat de professionele handicappers verwachtten dat de Titans de Raiders met bijna drie touchdowns zouden verpletteren. En we wisten dat als de twee scheidsrechters de boel naar hun hand wisten te zetten en een verschil van zeventien punten wisten te handhaven, Marzullo dankzij dat hele illegale opzetje tientallen miljoenen zou opstrijken.

				Maar oom Fred en zijn collega’s wilden natuurlijk meer dan roddels, meer dan vermoedens. Wat zij wilden waren bewijzen.

				Ik belde Del Rio, ontmoette hem in de parkeergarage en ruilde mijn auto voor een van onze Honda cr-v’s. De Honda was zwart met getinte ramen, en geoutilleerd met hypermoderne draadloze elektronica.

				Ik reed met mijn maatje naar Sunset, bleef even met de auto onder de luifel voor de ingang van het Beverly Hills Hotel staan en zette daar Del Rio af.

				Hij trok de klep van zijn pet naar beneden, hing zijn cameratas om en ging naar binnen. Toen hij door de deuren was verdwenen, reed ik een eindje terug over Sunset en parkeerde de auto aan Crescent Drive, honderd meter en een gestucte muur verwijderd van een fraaie witte cottage in de weelderige tuin rond het hotel.

				Del Rio hield me op de hoogte met het microfoontje in zijn revers terwijl hij de microcamera’s plaatste, een in de voordeur van de bungalow, een andere op de patio, en drie spider eyes op de ramen van de drie kamers.

				Een lange twaalf minuten later zat Del Rio weer in de cr-v en zonden de cameraatjes hun beelden naar onze laptops.

				Het enige wat bewoog in de bungalow waren stofdeeltjes die in de lichtzuilen van de zon naar boven zweefden.

				Del Rio mocht dan het explosieve type zijn, als het moest kon hij tien uur zo blijven zitten zonder één keer te hoeven plassen. Ik had nog een mentale whiplash van de aardbeving en de verwoestende herinnering die daardoor was losgemaakt. Na een halfuur staren naar zonnestralen moest ik iets zeggen, anders zou ik ontploffen.

				‘Rick. Heb jij Danny Young ook gezien toen ik hem uit die helikopter haalde?’

				‘Huh? Ja. Wat dan?’

				Mijn stem klonk vlak toen ik hem vertelde over die morgen. Ik was een dode die praatte, maar ik kwam wel to the point. Ik hoefde geen geuren en kleuren toe te voegen. Del Rio was er per slot van rekening bij geweest.

				‘Wacht even, als ik het goed begrijp, verwijt jij jezelf dus dat je Jeff Albert in de Phrog hebt achtergelaten en geprobeerd hebt Danny Young te redden? En die anderen dan? We waren door een raket geraakt, Jack. Jij hebt die heli goddomme aan de grond gekregen.’

				‘Herinner je je Albert nog?’

				‘Zeker. Albert was een goeie gozer. Het waren allemaal goeie gozers. Jack, jij was zelf óók nog hartstikke jong.’

				‘Volgens mij was Danny Young dood toen ik hem eruit haalde.’

				Del Rio staarde me een paar seconden aan alvorens te zeggen: ‘Het bloed van Danny pompte nog uit zijn borst toen ik bij jullie kwam. Hij is daar op de grond overleden. De heli is de lucht in gevlogen, Jack. Als jij naar binnen was gegaan, zouden Danny Young, Jeff Albert én jij alle drie mee de lucht in zijn gegaan. En dan zou niemand jou gered kunnen hebben.’

				Del Rio had gelijk. Het bloed van Danny was over mijn schoenen gelopen. Hij was nog in leven geweest. Ik had hem daar levend uit gehaald.

				Ik voelde mezelf ook bijna alsof ik leefde.

				We zeiden geen van beiden meer iets totdat twee mannen het pad naar de bungalow op liepen.

				Een was Victor Spano. De andere was een kleine man in een goed pak. De man in het pak stak een keycard in het slot en duwde de voordeur open.

				Ik stak mijn handen in de lucht als een footballscheidsrechter.

				‘Touchdown!’
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				Ik had groot nieuws, maar niet noodzakelijkerwijs goed nieuws.

				Het was donker toen ik naar de villa in Italiaanse stijl van mijn oom in Oakland reed. Ik parkeerde mijn auto langs de rondlopende oprijlaan en liep naar de voordeur.

				Lois, de tweede vrouw van oom Fred, deed open, en kreeg gezelschap van mijn onbesuisde neefje van elf, Brian, die me tackelde als de All-American linebacker voor Southern Cal die hij zeker wist dat hij ooit zou zijn.

				Ik rolde over de grond en kreunde van de zogenaamde pijn terwijl Brian joelend rondjes door de hal rende. Mijn nichtje Jackie kwam eraan, boog zich over me heen en aaide me over het hoofd alsof ik een golden retriever was.

				‘Brian is een kreng, hè, Jack? Ben je zwaar geblesseerd?’

				Ik knipoogde naar haar en zei dat het wel meeviel, waarop zij me aan mijn neus trok.

				‘Heb je al gegeten, Jack?’ vroeg oom Fred, terwijl hij me overeind trok en een arm om mijn schouder sloeg.

				‘Ik zeg geen nee tegen een kop koffie,’ zei ik.

				‘Wat dacht je van een kop koffie met een stuk bananentaart?’

				‘Deal.’

				Ik pakte een stoel in de eetkamer en de kinderen stelden de ene vraag na de andere – over de aardbeving, of ik de laatste tijd nog boeven had gevangen en wat het hardst was dat ik ooit in mijn auto had gereden.

				Zodra ik één vraag beantwoord had, legden ze aan en vuurden de volgende af.

				Normaal gesproken zou ik onder elke arm een kind hebben genomen en ze hebben meegesjouwd naar de televisiekamer om daar naar een Batman- of een Spiderman-film te kijken, maar vanavond hield ik de tijd in de gaten, en bedacht voortdurend hoe weinig tijd er nog was voor de wedstrijden van aanstaande zondag, en één wedstrijd in het bijzonder.

				Ik keek mijn oom aan, klopte op mijn borstzak en hij knikte. ‘Ik neem Jack even een paar minuutjes mee,’ zei hij tegen Lois.

				Ik liep achter Fred aan naar zijn studeerkamer, een prachtige kamer met mahoniehouten lambriseringen, twee muren vol prijzenkasten en een 68-inch flatscreen als een trofee boven de haard.

				‘Ik neem een borrel,’ zei Fred.

				‘Ik neem hetzelfde als jij.’

				Fred schonk J&B op ijsblokjes en ik schoof de usb-stick in zijn dvd-speler. Ik gaf hem de bureaustoel zodat hij het goed kon bekijken. Fred Kreutzer was een gecompliceerd man. Ik had geen flauw idee hoe hij zou reageren op het onfortuinlijke filmpje dat ik voor hem had meegenomen.

				Zijn flatscreen was eersteklas, de beelden van onze camera’s van nasa-kwaliteit kwamen volledig tot hun recht.

				We begonnen met beelden die van buiten de bungalow bij het Beverly Hills Hotel gemaakt waren – naar binnen kijkend.

				Een rood lichtje knipperde op een telefoon.

				Een man in een pak nam op met zijn rug naar de camera, toetste een paar cijfers in en luisterde een bericht af.

				Achter hem haalde Victor Spano een blikje bier uit de koelkast en deed de televisie aan.

				Ik pakte de afstandsbediening van het bureau en spoelde door naar het moment dat de man in het pak zich omdraaide en close-up in beeld kwam.

				Het was Anthony Marzullo, derde generatie maffiabaas van de gelijknamige familie uit Chicago.

				‘Doe open,’ zei hij in beeld tegen Spano.

				Spano deed de deur open en er kwamen twee mannen binnen: Kenny Owen, scheidsrechter en teamleider met vijfentwintig jaar ervaring in het veld, en Lance Richter, een bijdehante jonge lijnrechter die voor zijn financiële toekomst duidelijk meer verwachtte van dit soort knoeierij dan van het spel volgens de regels spelen.

				Mijn oom Fred haalde diep adem en lanceerde een reeks verwensingen.

				Handen werden geschud en de scheidsrechters namen plaats tegenover een man die de tot dusverre onmogelijke taak op zich had genomen het hedendaagse professionele football te corrumperen.

				‘Er kan niet van onze afspraak worden afgeweken,’ zei Marzullo. Hij glimlachte zonder de bovenste helft van zijn gezicht te bewegen. ‘Dit is, zoals gebruikelijk, een voorschot van twintig procent. De rest krijgen jullie morgenavond. Niet meer dan zeventien punten. Knoop dat in je oren. Als jullie de wedstrijd moeten staken omdat de zon in je ogen schijnt, is dat ook goed. Wat er maar voor nodig is om het verschil vast te houden.’

				‘We hebben het begrepen,’ zei Richter, ‘en we weten wat er op het spel staat.’ Hij stak zijn hand uit naar een dikke stapel honderdjes.

				‘Is dat zo?’ vroeg Marzullo, terwijl hij een hand op die van Richter legde.

				‘Yes, sir. Het zal gebeuren zoals u wilt. Geen probleem. We doen wat ervoor nodig is.’

				Owen gaf een pets op zijn dij met het geld alvorens het in zijn zak te steken.

				Ik drukte op stop en draaide me om naar mijn oom.

				De arme kerel zag eruit alsof hij net een slopersbal in zijn gezicht had gekregen. Ik herinnerde mij diezelfde blik van het proces tegen mijn vader: een combinatie van vreselijke schaamte en verdriet.

				‘Het is nogal brutaal,’ zei ik. ‘Dit is niet alleen een kwestie van één ambitieuze maffioso en een paar achterbakse scheidsrechters. Dit gaat veel verder. De Marzullo’s dringen het territorium van de Noccia’s binnen.’

				‘Ik had nooit gedacht dat Kenny Owen een cent aan zou nemen die niet van hem was,’ zei Fred. ‘Ik ken zijn vrouw en ik heb zijn kinderen ontmoet. Een van hen speelt aan Ohio State.’

				‘Die opnames zijn goed,’ zei ik. ‘Die kunnen zo mee naar de rechter.’

				‘Ik moet nu wat telefoontjes plegen,’ zei Fred. ‘Ik laat je morgenochtend weten wat we gaan doen. Je hebt het geweldig gedaan, Jack.’

				‘Ja, nou ja, het spijt me, oom Fred. Ik vind het verschrikkelijk.’

				‘Ja,’ zei Fred. ‘Morgen wordt het nog erger.’

				 

				95

				Het was halfeen ’s nachts toen ik eindelijk bij Colleen aankwam.

				Ik was helemaal kapot, ik had haar koele hand op mijn voorhoofd nodig. Ik wilde de muzikale klanken van haar Ierse accent horen en in slaap vallen met haar lichaam om het mijne heen.

				Ze deed open in een topje en een slipje dat weinig om het lijf had. Haar haar was losjes opgestoken. Ze rook heerlijk, naar roze rozen met suiker.

				‘Het spijt me maar de herberg is gesloten,’ zei ze. ‘Een eindje verderop is nog een opvang open.’

				‘Colleen, ik had eerst moeten bellen.’

				‘Kom erin, Jack.’

				Ze deed de deur verder open en ging op haar tenen staan om me te kussen. Toen drukte ze haar heupen tegen me aan – een paar seconden maar, meer was er niet voor nodig om hem stijf te krijgen.

				Ze streek met haar hand over mijn gulp, pakte toen mijn hand en nam me mee naar de slaapkamer. Gefilterd maanlicht viel door de gordijnen naar binnen terwijl Colleen in een paar schoenen met hoge hakken stapte.

				‘Wou je tv-kijken?’ vroeg ze. ‘Of had je iets anders in gedachten?’

				‘Wat is erop?’ vroeg ik grinnikend.

				Colleen grinnikte ook.

				96

				Ik legde mijn handen op de halslijn van haar topje en trok het aan weerskanten over haar schouders naar beneden. Een stukje. Een beetje plagen.

				Colleen bleef glimlachen terwijl ze mijn riem losmaakte en mijn kleren uittrok. Toen ging ze zitten, trok ze mijn schoenen en sokken uit en duwde me op haar bed.

				‘God, wat ben ik gek op dat lijf,’ zei ze. ‘Echt waar. God behoede me.’

				Dit was niet wat ik verwacht had toen ik bij haar aanbelde, maar daar lag ik, naakt op de gebloemde lakens, kijkend naar Colleen die een voor een de spelden uit haar haar trok. Een scherm van geurige zwarte zijde viel over haar schouders, bedekte en onthulde vervolgens haar borsten.

				Ze boog zich over me heen, haren kietelden in mijn gezicht, en ze kuste me, lang en diep. Het was verrukkelijk. Ze kwam naast me liggen en kronkelde tegen me aan. Haar koele huid gleed langs mijn huid. Ze trok zich even terug en duwde zich toen nog krachtiger tegen me aan.

				Ik had mijn handen om haar smalle heupen – voelde hoge hakken onder in mijn rug – en toen gleed ik bij haar naar binnen.

				Mijn geest werd leeg, gedachten aan slaap waren allang weggebrand. Liefde stroomde naar binnen en vulde mijn hart; liefde en dankbaarheid en extase en toen, misschien na een minuut of tien, een orgasme – voor ons allebei. Ik liet me van het lichaam van Colleen op de veren matras zakken.

				Het zweet begon te drogen op mijn huid en, het was niet te geloven, Colleen begon te huilen.

				Ik voelde een steek van berouw. Ik kon niks meer hebben vandaag, niet nog iets, maar dat gevoel ebde snel weg en maakte plaats voor schaamte, en toen voor medelijden met Colleen.

				Ik nam haar in mijn armen en hield haar vast terwijl zij zachtjes snikte aan mijn borst. ‘Wat is er, Colleen?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Lieve schat, vertel me nou wat er is. Ik wil het graag horen. Ik ben bij je.’

				Colleen wrong zich los uit mijn omarming. Schoenen vlogen door de kamer, knalden tegen de muur. De badkamerdeur ging open en ik hoorde water kletteren. Een paar minuten later kwam Colleen binnen in een lang slaaphemd en kroop ze weer in bed.

				‘Ik maak mezelf belachelijk,’ zei ze.

				‘Praat met me. Alsjeblieft.’

				Ze lag op haar rug en staarde naar het plafond. Ik legde een hand op haar buik.

				‘Het is moeilijk, Jack. Dit... ik word hier soms zo triest van. Ik zie je af en toe om middernacht. Ik werk bij je op kantoor. Maar daartussen?’

				‘Het spijt me.’

				Ik kon niet zeggen dat het anders zou worden. We stonden met de rug tegen de muur, ik moest haar wel de waarheid vertellen.

				‘Meer heb ik je niet te bieden, Colleen. Ik kan niet bij je intrekken. Ik kan niet met je trouwen. Hier moet een eind aan komen.’

				‘Je houdt niet van me, of wel, Jack?’

				Ik zuchtte. Colleen sloeg haar armen om me heen terwijl ik haar haar streelde. ‘Nou. Ik hou wel van je. Maar niet op de manier die jij nodig hebt.’

				Ik was net zo terneergeslagen als zij, maar ik moest me losmaken uit haar omhelzing.

				‘Blijf, Jack. Het is alweer goed. Het is zondagmorgen. Een stralende nieuwe dag.’

				‘Ik moet naar huis, ik moet slapen. Ik werk vandaag... De nfl-zaak staat op springen. Mijn oom rekent op me. Ik heb het hem beloofd.’

				‘O.’

				Mijn kleren lagen op de grond. Ik raapte ze bij elkaar en kleedde me aan in het donker. Colleen staarde naar het plafond toen ik haar kuste.

				‘Je bent geen foute man, Jack. Je bent altijd eerlijk tegen me geweest. Betrouwbaar. Maak er een mooie dag van in je eentje.’
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				In gedachten was ik nog bij Colleen toen Del Rio en ik de parkeerplaats van het stadion op reden. We hadden om twaalf uur met Fred afgesproken.

				Claxons schetterden genadeloos. Motoren knetterden en brulden terwijl ze in colonne de parkeerplaats op kwamen. Auto’s en vrachtwagens reden in stromen over het asfalt. Fans van alle leeftijden in Raiders-shirts – sommige met het gezicht zilverkleurig en zwart beschilderd, een enkeling in een Darth Raider-pak – zaten te picknicken en te barbecuën bij de achterklep van hun wagen, en het bier vloeide rijkelijk.

				Het thuisteam ging spelen en de fans durfden altijd weer te hopen dat hun gloriedagen als door een wonder zouden terugkeren, dat de Raiders zouden triomferen – en zo niet, dan was het nog een mooie dag om te feesten.

				Ik keek naar de parkeerplaats van de eigenaars, zag Fred zijn auto op slot doen en naar de ingang lopen. Hij droeg zijn lievelingsjack, Dockers en orthopedische schoenen. Zijn al wat dunnere haar was netjes gekamd. Ik vond hem er ouder uitzien dan een week geleden, alsof hem in de tussentijd iets vreselijks was overkomen – wat in zekere zin natuurlijk ook zo was.

				Ik riep hem, hij keek op en verlegde zijn koers.

				Hij gaf Del Rio een hand, gaf mij een klap op mijn schouder en ging ons door de menigte voor naar een zij-ingang. ‘Bedankt dat jullie gekomen zijn, Jack, Rick. Dat waardeer ik.’

				Hij liet zijn id-kaart zien aan iemand van de beveiliging en zei: ‘Zij horen bij mij.’ Daarop ging een deur open naar een tunnel waar ze zo een remake konden maken van de commercial van ‘Mean Joe’ Greene.

				Eén helder groen moment zag ik het veld, en de tribunes die volstroomden, toen sloegen we links af en gingen de catacomben in.

				Overal gingen deuren open en weer dicht. Stadionpersoneel riep naar Fred en hij groette terug met een zwaai en een glimlach – maar mijn maag kromp ineen bij de gedachte aan wat er de komende minuten zou gaan gebeuren.

				‘Laten we even doorpakken,’ zei Fred. ‘Dit wordt moeilijk, dit wordt heel beroerd, Jack.’

				Hij deed de deur van zijn kantoor open en liet Del Rio en mij voorgaan.

				Tot mijn verbazing zag ik onze cliënten Evan Newman en David Dix bij zijn bureau zitten.

				Twee mannen die ik niet herkende zaten op een bank achterin. Ze droegen zwart-wit gestreepte kleren. De uitdrukking op hun gezicht was meedogenloos.

				Fred stelde beide mannen voor als Skip Stefero en Marty Matlaga. ‘Jack,’ zei hij toen, ‘jij hebt de foto’s? Kom mee, Rick, jij ook. Mannen, we zijn over een paar minuten weer terug. Zo niet, kom ons dan achterna.’

				Rick en ik liepen een eindje achter Fred aan naar een deur waar officials op stond.

				Fred klopte twee keer aan, duwde zonder een reactie af te wachten de deurknop naar beneden en deed de deur open.

				Het geraas van stemmen en gerammel van kluisjes viel abrupt stil toen we met zijn drieën naar binnen gingen.
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				De scheidsrechters waren in verschillende stadia van ontkleding en ze keken allemaal naar ons. ‘Kenny, Lance,’ zei Fred kalm, ‘ik moet jullie even spreken.’

				Kenny Owen deed het laatste knoopje van zijn zwart-wit gestreepte overhemd dicht en zette zijn voet op een bankje om een schoenveter te strikken.

				‘Buiten,’ zei Fred. ‘En ik bedoel nu, meteen.’

				Het gebruinde gezicht van Lance Richter verbleekte, maar hij en Kenny Owen liepen allebei de deur uit en de gang op. Fred trok de deur weer dicht.

				Met zijn vijven bleven we op een tiental meters van hun kleedkamer in een kringetje staan. ‘Een makkelijke manier is er niet,’ zei Fred. ‘We kunnen dit op een moeilijke manier doen, en op een heel moeilijke manier.’

				‘Waar heb je het over, Fred?’ vroeg Owen, die zich van den domme hield en dat nog heel aardig deed.

				‘We hebben dat hele weerzinwekkende onderonsje van jullie op een schijfje staan, stelletje ellendelingen. Jack, laat ze die foto’s eens zien die je bij het Beverly Hills hebt geschoten.’

				Ik had foto’s geprint van de opnames die we van Owen en Richter met Anthony Marzullo gemaakt hadden; ik had ze in een envelop in mijn borstzak.

				Ik haalde de foto’s eruit, bekeek ze even en legde de foto van het moment suprême bovenop.

				Richter zag de foto van Owen en hemzelf met elk een stapel bankbiljetten, met aan de andere kant van het tafeltje maffiabaas Marzullo.

				Ik rook urine en zag de broek van Richter nat worden. ‘Ik moest wel meedoen,’ gooide hij eruit. ‘Het was meedoen met Kenny, anders was ik mijn baan kwijt,’ zei hij.

				‘Slappe lul,’ snauwde Owen.

				‘Bespaar me je praatjes, Richter,’ vervolgde Fred. ‘Het kan me niet schelen waarom jullie dit gedaan hebben.’

				‘Dit was de eerste keer,’ zei Owen. ‘Val ons alsjeblieft niet te zwaar, Fred. Je wordt niet rijk van dit werk.’

				‘Ken. Heb je me niet horen zeggen dat we dat hele onderhoud op een schijfje hebben staan? “Hier is het voorschot,” zei Marzullo. “Twintig procent, zoals gebruikelijk.” Luister. Newman en Dix zitten op mijn kantoor. Dix zou jullie het liefst meteen meenemen naar de woestijn en daar overhoopschieten. Hij zou het nog doen ook. Newman wil in het Congres gekozen worden. Hij zou graag zien dat jullie gearresteerd worden – wat de reputatie van de nfl voor een deel zou beschermen, maar de sport kapotmaken.

				Ik zie het anders en mijn collega’s vertrouwen op mijn gevoel. Als jullie nog enig benul hebben, dan zijn dit jullie opties. Luister.’

				De twee scheidsrechters staarden zonder met hun ogen te knipperen terwijl Fred vervolgde.

				‘Plan A. Jullie gaan terug naar de kleedkamer en zeggen dat jullie gezien zijn bij een etentje met een paar spelers, jullie kunnen niet zeggen wie. Dat is een overtreding voor de bond, die wordt bestraft met beëindiging van je contract.

				En dit is plan B. Ik breng de opnames van jullie met Marzullo naar het bondsbestuur. De integriteit van de sport gaat onder de loep. Alle wedstrijden die jullie in je ellendige bestaan hebben gefloten worden onderzocht. Jullie worden gearresteerd en komen voor de rechter en het hele verhaal staat morgen op alle voorpagina’s, en dat zal de komende jaren dan wel zo blijven ook.

				De Marzullo’s worden beschuldigd van omkoperij en andere gangsterpraktijken en jullie leven is geen rotcent meer waard, of je nou achter de tralies zit of niet.

				Eerlijk gezegd geef ik nu al geen cent meer voor jullie leven. Jullie krijgen maximaal drie uur om te verdwijnen. Als de Marzullo’s jullie niet zien in het veld, worden jullie gezocht. En dan bedoel ik niet door justitie. Als de wedstrijd niet verloopt zoals de Marzullo’s verwachten, zijn jullie er geweest. Ik denk niet dat jullie lichamen ooit gevonden zullen worden.’

				De ogen van Kenny Owen waren groot en vochtig. Hij parafraseerde wat Fred hem voorgekauwd had.

				‘We hebben een etentje gehad met een paar spelers, Fred, ik kan niet zeggen wie, want het was niet hun schuld. Het was stom. We zijn voor de gratis steak gegaan en hebben de regels overtreden. Aanvaard alsjeblieft ons ontslag.’

				Fred zei: ‘Maak je kastje leeg en lazer op hier. Wegwezen.’

				Tien minuten later troonden Fred, Newman en Dix de nieuwe scheidsrechters mee naar de kleedkamers. Zoals voorspeld werden de Raiders verpletterd door de Titans, tweeënvijftig tegen eenentwintig, een verschil van nog eens veertien meer.

				Ik nam de opnames mee naar Private en legde het schijfje in de kluis bij een heleboel andere geheimen. Als Fred het ooit nodig had, kon hij het krijgen.

				Maar de foto’s van Spano, Marzullo en de scheidsrechters hield ik op zak. Ik had een slim idee. Ik kon het alleen nog aan niemand vertellen.

				99

				Het was tien voor vier diezelfde zaterdagmiddag.

				Justine en Nora Cronin stonden sinds acht uur die ochtend met de auto voor het witte appartementengebouw aan Via Marina waar Rudolph Crocker woonde. Ze waren nog niet echt dikke vriendinnen, maar ze hadden ook nog geen ruzie.

				Justine had een kleine richtmicrofoon aan het raam bevestigd. Nora en zij hadden Crocker die morgen eerst al bezig gehoord in de badkamer, later hoorden ze hem tierend en scheldend naar Meet the Press kijken.

				Een paar minuten voor twee was Crocker in een korte broek en t-shirt naar buiten gekomen en zagen Nora en Justine voor het eerst de drieëntwintigjarige die misschien wel meer dan twaalf meisjes had vermoord.

				‘Niet indrukwekkend,’ bromde Nora.

				‘Dat is hij ook niet. Het is gewoon een stuk tuig, Nora.’

				Crocker liep in looppas Admiralty Way af, Justine en Nora volgden op veilige afstand in een grijze Crown Victoria van Private.

				Toen hij weer thuis was nam hij een douche, en onder de douche zong hij ‘Unbreak My Heart’ – vals, maar wel met gevoel. Hij keek naar Your Money op cnn, en daarna werd het stil in zijn appartement, dat aan de voorkant zat. Justine dacht dat Crocker misschien wel aan het werk was op de computer. Of misschien was hij weer gaan slapen.

				‘Gaat hij al naar bed?’ vroeg Nora zich geërgerd af. ‘Ik dacht dat die gast zijn kicks nodig had.’

				‘Rustig maar. Doe je ogen even dicht,’ zei Justine. ‘Als hij losgaat, gaan wij ook los.’

				‘Ik kan geen tukje doen in een auto. Jij wel?’

				‘Wat drink je in je koffie? Er zit een delicatessenzaakje op de hoek. Ik trakteer.’

				Even na vijven kwam Crocker weer naar buiten, deze keer in een blauwe blazer over een roze shirt, grijze broek en instappers die eruitzagen alsof ze een hoop geld hadden gekost.

				Hij liep naar een blauw busje, een Toyota Sienna die aan het eind van Bora Bora stond, en stapte in. Hij reed soepeltjes achteruit en weg over Via Marina.

				Justine was een professionele stalker en ze was er goed in. Ze volgde het busje van Crocker met telkens twee of drie auto’s ertussen.

				Ze raakte hem bijna kwijt toen een licht op rood sprong, maar Justine gaf een dot gas en scheurde door rood.

				‘Hufter,’ prevelde Cronin. ‘Heeft-ie ons gezien?’

				‘Weet ik niet,’ zei Justine. ‘Dat zullen we zo wel merken.’

				Ze reden Westwood in over Westwood Boulevard, en verder over Hilgard. Ze zagen Crocker de oprijlaan van het W Hotel op rijden, zijn sleuteltjes en het busje aan de zorgen van een portier toevertrouwen en de trap op lopen naar de hal.

				De bar, in de hoek van het gebouw, was van twee kanten door grote ramen te zien.

				‘Hij gaat naar de Whiskey Blue,’ zei Justine. ‘Een geliefd adresje voor welgestelde singles die op de versiertoer willen. Perfect voor ons doel.’

				En dat was waar het om draaide.

				Hun afgesproken missie was nauw omschreven. Ze gingen Rudolph Crocker niet met zijn daden confronteren. Ze gingen hem niet arresteren. Ze wilden hem niet eens aankijken, al zou Justine met alle plezier zijn ogen uit zijn kop hebben gekrabd.

				Ze hadden alleen een veegje speeksel nodig, een microscopisch klein huidmonster, een haartje of een schilfertje roos. Meer was niet nodig.

				Maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan.

				‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg Nora aan Justine.

				‘Schattig. Hier, doe dit ook even op.’

				Justine pakte een lippenstift uit haar tasje en gaf hem aan Nora, haar blik op de deur gevestigd waar Rudolph Crocker net door naar binnen was gegaan. Hij was daar nog.

				‘Doe je haar los,’ zei Nora. ‘Even schudden. En doe een paar knoopjes los.’

				Dat deed Justine. ‘Oké,’ zei ze toen. ‘Eropaf. We gaan de duivel op zijn staart trappen.’

				Nora knalde het portier dicht, liet haar penning aan de portier zien en zei: ‘Onze auto blijft hier staan. Politie.’

				Justine gaf de jongeman tien dollar en liep toen achter Nora aan de trap op. ‘Ah,’ zei de portier. ‘Ik snap het al. Good cop, bad cop.’

				Nora draaide zich om en lachte hard. ‘Nee, hoor, fat cop, skinny cop!’

				 

				100

				‘Lachen helpt altijd,’ zei Justine toen ze de bar binnen gingen.

				Sinds ze voor het laatst in de Whiskey Blue was geweest, was de bar flink gemoderniseerd. De lounge was in neutrale aardkleuren gehuld; hoekige banken in chocola en omber, en zachte verlichting boven de bar. Techno dreunde uit de boxen en maakte echte gesprekken tussen volwassen mensen onmogelijk.

				De tent zat vol jonge managers en wannabe’s die nog genoten van de laatste restjes weekend. Er was nog een kans om te scoren. Meisjes met prachtige kapsels en strakke kleren, borsten opgedrukt tot hun sleutelbeenderen, lachten in het gezicht van jongemannen die duidelijk op weg naar de top waren. Elke jongeman leek zo ongeveer donker haar te hebben, zeer witte tanden, en een zonnebril.

				Justine had een verlammend nu-of-nooitgevoel. Dit was het, dit was wat ze te bieden had. Rudolph Crocker moest hun man zijn, en hij was hier.

				Al te lang had ze aan deze zaak gewerkt alsof die vermoorde meisjes haar eigen kinderen waren. Het waren twee jaren geweest vol verdriet en frustratie, de hartverscheurende kreten van de ouders van die meisjes stonden onuitwisbaar in haar binnenste geëtst, als de groeven van een ouderwetse langspeelplaat.

				Nora en zij hadden zich een moeilijke, maar cruciale taak gesteld. Als ze erin slaagden, zouden ze misschien een gruwelijke moordenaar te pakken hebben – maar er waren zo veel manieren waarop dit mis kon gaan.
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				Justine seinde naar Nora met haar ogen, terwijl ze zich langzaam tussen de mensen door wrongen.

				Bij de bar aangekomen zei Justine tegen een grote vent van in de twintig met een rood hoofd en een overhemd dat bij zijn gelaatskleur paste: ‘Zou ik er even langs mogen, iets bestellen?’

				‘Wat drink je?’ vroeg de jongeman meteen, terwijl zijn blik vanaf haar hals naar beneden ging.

				‘Ik ben hier met mijn vriendin.’

				De grote vent keek naar Nora en toen snel weer naar Justine. Deze keer keek hij haar recht in de ogen. Hij grijnsde, maar ging wel aan de kant.

				Justine ging zitten, pakte Nora bij een arm en trok haar naar zich toe. ‘Heb je hem in de smiezen?’ vroeg ze op fluistertoon.

				‘Ja. Hij bestelt net weer iets. De barkeeper heeft zijn glas gepakt.’

				De barkeeper was begin dertig, met zandkleurig haar dat al wat dunner werd. Hij oogde verveeld. ‘Buddy’, was er op zijn shirt genaaid.

				‘Wat kan ik voor jullie betekenen?’

				‘Een pinot grigio voor mij,’ zei Justine.

				‘En een Perrier,’ zei Nora. Achter Justine werd geduwd, iemand stootte tegen haar aan.

				‘Wat...?’

				‘Niet kijken. Crocker heeft gezelschap,’ zei Nora. ‘Magere gozer, haar voor zijn ogen. Ontzettende nerd.’

				‘Ik kan niet horen wat ze zeggen,’ zei Justine.

				‘Maakt niet uit,’ zei Cronin. ‘Zolang we ze kunnen zien, is er niks aan de hand.’

				De barkeeper zette hun bestelling op de bar. Justine betaalde met een briefje van twintig en zei tegen Buddy dat hij het wisselgeld mocht houden. Buddy nam het briefje aan, pakte een schaaltje met nootjes vanonder de bar en zette dat voor haar neer.

				Justine keek in de spiegel achter de bar en nam Crocker op.

				Hij had inderdaad uitstaande oren en een gedenkwaardige neus. De rest van het beeld was echt ongelooflijk: niet te vatten dat zo’n doodgewone gozer met legendarische seriemoordenaars wedijverde om een plekje op het ereschavot.

				Een hulpkelner kwam aanzetten met een rek schone glazen en de barkeeper nam een paar bestellingen aan. De vriend van Crocker nam een biertje van de tap en de twee praatten met elkaar zonder om zich heen te kijken.

				Justine sloeg haar ogen neer toen Crocker naar de barkeeper gebaarde dat hij wilde afrekenen. Ze zag hem tekenen, waarna beide mannen van hun kruk stapten en naar de uitgang liepen.

				Buddy wilde net hun glazen opruimen toen Nora heel even maar onmiskenbaar met haar penning zwaaide.

				‘Niet aankomen,’ zei ze tegen Buddy. ‘Die heb ik nodig. Bewijsmateriaal.’

				‘Bewijs waarvan?’ vroeg de barkeeper.

				‘Volgens mij wil die mooie dame daar iets bestellen,’ zei Justine. ‘Als jij dat nou eens op je neemt.’

				Nora en Justine wikkelden elk een glas in een papieren servetje, het glas van Crocker en dat van zijn vriend.

				Pas toen ze weer goed en wel in de auto zaten stonden ze zichzelf een glimlach toe.

				Justine pakte haar mobiel en toetste een nummer in.

				‘Sci. Kun je ons over twintig minuten op het lab hebben? Volgens mij hebben we iets heel interessants.’

				 

				102

				Zoals honkballer Yogi Berra gezegd zou hebben, het was ‘weer helemaal een déjà vu’. Rick zat naast me in de Cessna. We landden in de schemering op Las Vegas Airport en huurden een auto.

				We reden langs de zanderige percelen van verkavelingen, waar het sinds 2008 doodstil was. Uiteindelijk dook er een grijze muur op, die de ommuurde wijk van de straat afschermde.

				Voor het hek van Carmine Noccia bleven we staan.

				Rick drukte op de bel en een stem reageerde, waarna iemand het hek opendeed. We reden over een kunstmatig aangelegde, rondlopende rivier die alleen in Las Vegas kon bestaan, of misschien nog in Orlando. We reden verder langs de verlichte stallen, en kwamen de binnenplaats op, waar zich een eiland van dadelpalmen voor de massieve eiken voordeur bevond.

				Tuur door je oogharen en je waande je in Barcelona of Marokko.

				De uitsmijter die we het laatst in een rood shirt hadden gezien, droeg nu een strakke zwarte pullover en een spijkerbroek die wel van leer leek.

				Hij liet ons binnen, nam onze wapens af en legde ze boven op de als Moorse kast vermomde wapenkluis in de hal.

				De man ging ons weer voor, net als de vorige keer – door de biljartkamer, langs het beschaafde getik van kleurrijke ballen naar de grote kamer waar Carmine Noccia in zijn leren stoel zat.

				Deze keer was Noccia niet aan het lezen. Hij zat naar het gigascherm boven de haard te kijken, naar een herhaling van de verpletterende nederlaag die de Titans de Raiders nog maar enkele uren eerder hadden toegebracht.

				Hij zette de tv uit en zei, net als de vorige keer, dat we konden gaan zitten, zonder ons eerst een hand te geven.

				Ik voelde me een beetje licht in het hoofd.

				Aan de ene kant hadden Carmine Noccia en zijn ‘familie’ ons duidelijk gemaakt dat we ons vooral niet met hun zaakjes moesten bemoeien, en ze hadden ook goede redenen om de pest aan ons te hebben. Ik had zijn advocaten beledigd, we hadden zijn mensen in de hoerenkast van Glenda Treat een aframmeling gegeven en ik had geen respect betoond naar de vader van Carmine, de don.

				En nu was ik toch weer teruggekomen met mijn lichtgeraakte maatje en bodyguard Del Rio om een deal te maken. Dat vergde wel enig lef. Ik had Del Rio gevraagd zijn mond dicht te houden, zijn ogen open en zijn handen thuis. ‘Ja, baas,’ had hij gezegd, maar ik kon alleen maar hopen dat hij zijn kanon stevig aan het dek had geketend.

				Het zwembad aan de andere kant van de glazen schuifpui spiegelde golvende blauwe lichtstrepen op het gezicht van Noccia, waardoor zijn uitdrukking niet te ontcijferen was.

				Zou hij me vertellen wat ik weten wilde? Ik hoopte het maar.

				‘Wat is het deze keer, Morgan?’

				‘Heb je de wedstrijd gezien?’

				‘Noem je dat een wedstrijd? Het had meer weg van prijsschieten.’

				‘Ik heb iets meegenomen wat ik je even wil laten zien.’

				Ik haalde het stapeltje foto’s uit mijn zak en gaf ze aan Carmine Noccia.

				Hij nam de foto’s aan met zijn koele, gemanicuurde hand en keek ze door. Zijn wenkbrauwen gingen even omhoog toen hij de mensen op de foto’s herkende, zich realiseerde wat ze aan het doen waren en wat dat voor zijn zaken betekende.

				‘Hoe kom je aan die foto’s? Als ik het vragen mag.’

				‘Heb ik zelf gemaakt. Maar waar het om gaat is dit: er is geknoeid met die wedstrijd. Als wij niet tussenbeide waren gekomen, zouden verschillende geldstromen opeens heel anders zijn gelopen en waren ze misschien wel allemaal aan jouw neus voorbijgegaan. Maar nu hebben de Marzullo’s het voor de kiezen gekregen. Die kunnen nu een tijdje hun wonden likken. Blijven ze tenminste even met hun handen van de sport op dit niveau af. Lijkt mij. Wat denk jij?’

				Carmine legde de foto’s op het tafeltje tussen ons in. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek naar mijn gezicht. Ik keek naar het zijne.

				Ik probeerde me voor te stellen wat er in hem omging. Geloofde hij dat ik zoiets formidabels had gedaan waar hij baat bij had? Was hij een oorlog tegen de Marzullo’s aan het plannen? Of bedacht hij alleen maar hoe hij aan zijn vader moest vertellen dat ze op het nippertje ontsnapt waren aan een ramp die een vitaal deel van de familiezaak de nek had kunnen omdraaien?

				Het bleef een hele tijd stil. De tijd dijde uit, door de glazen pui heen, over het zwembad, tot buiten dit kunstmatige paradijs en de woestijn in.

				Zoals ik al zei, als Del Rio dat wil, kan hij heel geduldig zijn. Ik had me geen zorgen hoeven maken, want hij liet mij zien wat hij als copiloot in Afghanistan al vele malen bewezen had. Hij wachtte; hij keek en hij wachtte.

				Eindelijk knipperde Carmine Noccia met zijn ogen.

				‘Zeg maar wat je wilt,’ zei hij.

				103

				Carmine Noccia had mij gevraagd wat ik wilde. Het was of een geest uit een fles beloofde dat er een wens in vervulling zou gaan – je hoefde alleen maar op te passen dat je niet per ongeluk een worst aan het puntje van je neus wenste.

				‘Ik heb me loyaal betoond,’ zei ik. ‘Ik heb een gigantisch probleem opgelost waarvan jullie niet eens wisten dat je het had. Ik wil dat je vader weet wat we gedaan hebben. Dit is waar het allemaal om gaat. Jullie blijven zitten waar je zit en wij idem dito. Laten we dat accepteren en onder ogen zien.’

				‘Jij wilt een detente. Vrede tussen onze organisaties. Uit elkaars vaarwater blijven.’

				‘Zo ongeveer. En ik wil weten wie Shelby Cushman heeft laten ombrengen.’

				Noccia glimlachte. Het was een dun glimlachje, maar het leek echt. ‘Geen betere vriend. Geen ergere vijand,’ zei hij.

				Dat was het laatste wat ik uit zijn mond verwacht had. De woorden die Noccia net gesproken had, waren wat de mariniers over zichzelf zeggen.

				Geen betere vriend. Geen ergere vijand.

				Net als Del Rio en ik, had Carmine Noccia bij de mariniers gezeten.

				‘Kan ik jullie iets inschenken?’ vroeg hij. ‘Of willen jullie misschien blijven eten? Kunnen we onder het eten praten.’

				‘Bedankt voor de uitnodiging, maar het is aan de late kant. En ik moet vliegen.’

				Noccia knikte, kwam uit zijn stoel en vroeg Del Rio en mij mee te lopen naar de biljartkamer. ‘Gaan jullie even naar buiten,’ zei hij tegen de mannen rond de tafel, ‘even een kleine pauze.’

				De kamer was snel leeg. Er hing een scorebord aan de muur, maar Noccia liep daar voorbij naar een schrijfbord dat ernaast hing, waar zo te zien de wedstrijduitslagen van een hele periode op genoteerd stonden.

				Noccia pakte een wisser die op het plankje eronder lag en veegde een paar telefoonnummers uit die onder in een hoek stonden.

				Met zijn rug naar me toe zei hij: ‘We hebben een partner bij een aantal bouwprojecten, een hotel in Nevada en een paar winkelcentra in L.A. en San Diego. Die wendde zich tot ons met een verzoek. We hadden geen andere keus dan het in te willigen.’

				Ik stond als aan de grond genageld toen hij met een blokje blauw krijt de naam van zijn partner opschreef. Eerst drong het niet tot me door. Ik dacht dat hij misschien nog een pijl zou zetten van de partner naar de man die de huurmoordenaar in de arm had genomen.

				Maar dat gebeurde niet.

				Carmine Noccia schreef de naam op het bord en zei: ‘Dit is de man die opdracht heeft gegeven voor de moord op Shelby Cushman.’

				Toen hij zeker wist dat ik gezien had welke naam er op het bord stond, spuugde hij op de wisser en veegde hem weer uit.

				Hij legde de borstel neer en liep met Del Rio en mij naar de deur, waar hij afscheid nam met een: ‘Goedenavond.’

				En hij schudde mij de hand.

				104

				Het was weer middernacht en ik was terug in L.A. Ik had tegen Del Rio gezegd dat ik hem de volgende morgen wel weer zou zien en hij had me aangekeken als een vader die voor het eerst zijn zoontje op de schoolbus zet.

				‘Ik red me wel,’ zei ik.

				Maar was dat zo? Rick keek me na terwijl ik in de Lambo stapte en de gordel vastmaakte. Ik reed de 10 East op en nam de afslag naar Sunset.

				Als ik een Volkswagen had genomen, had ik sneller gekund. Dat was het probleem met die snelle auto’s. Je trok de aandacht van elke motoragent in de hele staat en van elke brave burger met een mobieltje.

				Mijn gedachten vlogen voor de motorkap uit, maar ik bleef binnen de snelheidslimiet, remde eindelijk af en bleef staan voor de ingang van het Chateau Marmont aan Sunset.

				Ik nam de lift vanuit de parkeergarage zonder iemand te zien en drukte op de knop van Andy’s verdieping. Voor zijn deur bleef ik staan en pakte mijn telefoon.

				De telefoon binnen ging over, en nog een keer, en nog een keer. Eindelijk nam hij op.

				‘Jack? Wat is er aan de hand? Het is één uur ’s nachts.’

				‘Alles is er aan de hand. Ik sta bij je voor de deur. Doe open.’

				Andy had dezelfde pyjama aan als de vorige keer. Gekreukte zijde, brede kastanjebruine strepen afgewisseld met een dun zwart lijntje.

				De kamer stonk naar darmgassen en het knoflookbrood dat op de televisie stond.

				‘Je ziet er niet geweldig uit,’ zei Andy.

				‘Ik kom net met het vliegtuig uit Las Vegas,’ zei ik. ‘Ik ben meteen hierheen gereden.’

				‘Ga zitten, Jack.’

				Ik bleef staan.

				‘Ik heb wat quality time gehad met Carmine Noccia. Bij hem thuis.’

				Andy keek me recht aan. Er sprak geen angst uit zijn ogen.

				Hoe kon hij nou gedacht hebben dat ik er niet achter zou komen? Had hij onderschat hoe ik zou reageren? Of was Andy een veel koelere gast dan ik ooit beseft had? Dit was niet hoe ik aankeek tegen mijn studievriend, mijn grote vriend sinds onze kinderjaren.

				Op een toon waar geschoktheid in doorklonk zei ik: ‘Carmine heeft me verteld over je verzoek, dat jij degene was die hem gevraagd heeft Shelby om te leggen. Hoe kon je dat doen? Vertel me alsjeblieft iets wat ik kan geloven.’

				Andy’s gezicht betrok en zijn knieën knikten. Ik keek toe hoe hij in elkaar zakte en raapte hem toen ruw weer op, met twee stalen knuisten bij zijn schouders. Ik smeet hem in een leunstoel, die bijna kantelde.

				Hij snikte nu, maar ik had die gênante en erbarmelijke vertoning eerder gezien.

				‘Ja, toe maar, Andy. Huil maar eens even lekker uit. Vuile hufter.’

				‘Ze was een hóér, Jack. Dat heb je me zelf verteld, maar dat wist ik al. Ze deed alles waar elke klootzak haar om vroeg, hoe pervers ook, als hij maar betaalde. En ik moest dat te horen krijgen van een of andere platvloerse smeerlap die niet wist dat Shelby mijn vrouw was en die het ook geen flikker kon schelen.’

				‘Er bestaat ook nog zoiets als scheiden,’ zei ik, maar in gedachten was ik bij Shelby. Ik zag haar gezicht voor me, ik herinnerde me de daverende lachsalvo’s in het Improv, en dat ze een rots in de branding voor me was geweest, en misschien wel mijn redding, toen ik terugkwam uit de oorlog.

				Het deed me vreselijk pijn dat ze kennelijk in zo’n drugshel verzeild was geraakt dat ze zo diep moest zinken. En toen bedacht ik dat ik degene was geweest die haar had voorgesteld aan de man die ervoor betaald had om haar te laten vermoorden. Als ik die twee niet aan elkaar had voorgesteld, zou Shelby nog leven. Ik had van haar gehouden, en ik had hem vertrouwd. En ik miste haar vreselijk.

				Hoe kon Andy Shelby nou zoiets hebben aangedaan? Hoe kon iemand Shelby nou laten vermoorden? Ze was zachtaardig en vriendelijk, ze kon je laten schudden van het lachen – ze kon mij laten schudden van het lachen.

				Het gejank van Andy maakte me woest. De laatste keer dat hij zo gehuild had, had ik zijn verdriet gevoeld. Nu kon ik het niet langer ontkennen. Ik was erin geluisd. En dat had mijn vriend me gelapt.

				Ik kende Andy Cushman niet meer.

				‘Voor een boekhouder speel je verdomd goed toneel,’ zei ik. ‘Misschien overdrijf je het alleen een beetje.’

				Het snikken hield op en Andy kwam enigszins bij zinnen. ‘Alsjeblieft, Jack. Jij begrijpt niet hoe het was om met haar onder één dak te leven. En te weten wat ze allemaal uitvrat. Die junkies. Die mannen. Ik kon niet anders – alleen ik kon het niet zelf. Ik hield van haar, Jack. Echt. Alsjeblieft. Vertel het niet aan de politie.’

				‘Maak je daar maar geen zorgen om. Ik bel de politie niet. Je bent een klant van me, schijtzak.’

				‘En een vriend?’

				Zijn smekende blik maakte me alleen nog maar kwader.

				Bij wijze van antwoord sloeg ik hem met de volle vuist in het gezicht. Zijn stoel viel achterover en toen hij op de grond lag rukte ik hem aan zijn haren overeind. Ik trapte hem waar ik hem raken kon, in zijn bovenbenen, zijn nieren, zijn ribben. Ik goot een fles whisky van driehonderd dollar leeg over zijn kop. Ik kon niks anders bedenken om te zeggen, of om te doen – afgezien van hem de nek omdraaien.

				Andy Cushman, mijn voormalige cliënt, mijn voormalige vríénd, huilde nog toen ik de deur van zijn suite achter me dichttrok.

				 

				105

				Dr. Sci greep zich vanuit de gang vast aan de deurpost van Justines kamer, draaide naar binnen en bleef als een vlag in de wind hangen.

				Het was tien over tien in de ochtend en hij was de hele nacht bezig geweest met de twee glazen die hij van Justine had gekregen.

				Justine legde haar handpalmen plat op haar bureau en speurde zijn babyface af. Sci was een wetenschapper, dus ook al was het nieuws slecht, dan nog kon hij blij kijken – blij dat hij een probleem had opgelost.

				‘Vertel me alsjeblieft iets waar ik ook blij van word, wonderkind,’ zei ze.

				‘Ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws,’ zei Sci.

				Justine begroef haar gezicht in haar handen. ‘Eerst het slechte nieuws,’ zei ze.

				‘Het góéde nieuws is dat ik het dna van die onbekende man geïsoleerd heb. En dat geeft een match met het dna dat we in de sok van Wendy Borman hebben gevonden.’

				‘En dat is het goede nieuws?’ zei Justine. ‘Een match van een onbekende?’

				‘Hij is wel onbekend, maar jij hebt hem gezien. Hij leeft nog, en hij woont in L.A.’

				‘Luister, Sci, goed nieuws zou zijn dat je een match had met Rudolph Crocker. Ik zat zo ongeveer naast hem aan de bar. Ik heb zijn glas in een papieren servetje gewikkeld alsof ik een kuikentje zwachtelde. Zijn dna moet op dat glas zitten.’

				Sci liet de deurstijl los, kwam binnen en ging tegenover Justine zitten. Hij plantte zijn slippers tegen haar bureau. Zijn gele hawaïshirt haalde de blonde strepen in zijn haar mooi op. Maar daardoor wekte hij meteen ook de indruk alsof hij regelrecht uit een surfshop in Venice Beach kwam.

				‘Het probleem is dat het dna van Rudolph Crocker niet op dat glas zat. Ik kreeg alleen maar een soort allelensoep. Ik kan hem niet uitsluiten, maar ik kan ook niet met zekerheid zeggen dat ik een match heb met het dna dat we op het t-shirt van Wendy Borman hebben gevonden. Het spijt me, Justine. Ik kon er niks mee.’

				‘Wacht even. Wacht eens even. Je kunt toch nog een poging wagen, en dan proberen zijn dna toch op een of andere manier te isoleren...?’

				Sci zag dat Justine zich in bochten wrong om toch op een of andere manier hoop te putten uit het resultaat. Als hij haar daarbij van dienst kon zijn, zou hij dat zeker doen.

				‘... of niet?’

				‘Nee. Als ik moet raden wat er gebeurd is,’ zei Sci, ‘zou ik zeggen dat de barkeeper even geen schone glazen meer had. Hij heeft waarschijnlijk een gebruikt glas vluchtig afgewassen en aan Crocker gegeven. Op dat moment kwamen er nieuwe glazen en heeft de barkeeper die onbekende man wel een schoon glas gegeven. Plausibel?’

				‘Ik kan geen ander monster van Crocker regelen,’ zei Justine. ‘Niet op tijd in elk geval.’

				‘Als je het op straat niet kunt vinden, moet je naar zijn huis gaan,’ zei Sci.

				‘Je bedoelt toch niet inbreken... O. Jij bedoelt: regel een huiszoekingsbevel.’

				‘Als dat je enige kans is.’

				Shit, dacht Justine. Ze toetste het nummer van Bobby in. Dat kende ze uiteraard uit het hoofd.

				 

				106

				Justine zuchtte en draaide haar stoel naar het raam, weg van Sci. Ze boog zich voorover en sprak op dringende toon met Petino.

				‘Bobby. Sci zegt dat het niet uitgesloten is dat het dna van Rudolph Crocker overeenkomt met het monster dat we al hebben. Dat betekent dat hij een van de psychopaten zou kunnen zijn die destijds Wendy Borman gekidnapt hebben.

				Klopt, Bob,’ vervolgde Justine in de telefoon. ‘Het monster is verontreinigd, maar Crocker behoort wel degelijk tot een van de vele kandidaten –

				Ja. Dat is waar. Crocker is een van de duizenden, dus ik heb een huiszoekingsbevel nodig –

				Meen je dat? Ik hoef alleen maar even zijn appartement binnen te glippen om zijn tandenborstel te pakken –

				Bedankt voor je tijd, en bedankt voor helemaal niks dus, Bob. Als er iets gebeurt, is dat jouw verantwoordelijkheid.’

				Justine smeet de hoorn neer, draaide zich om en zei tegen Sci: ‘Hij zegt dat ook al zou hij een rechter zover kunnen krijgen, het bewijs niet-ontvankelijk zou zijn. Maar daar gaat het nu allemaal niet meer om. Wat ik wil is die gek ervan weerhouden vanavond weer een móórd te plegen.’

				De mobiel van Sci zoemde op zijn heup. Hij keek er even naar en zei toen tegen Justine: ‘Als je me nodig hebt, ik ben beneden.’

				Sci nam de trap naar het lab in de kelder en vond Mo-bot als een druïde in haar spelonk, omgeven door een wierookwalm. Hij vond het altijd net geparfumeerd afval.

				Mo keek niet op van de computer. ‘Morbid heeft een alias gekaapt,’ zei ze, ‘en hij heeft een sms’je naar zijn target gestuurd.’

				Sci trok er een stoel bij en bestudeerde het beeldscherm. Het geheime programma dat ze ontwikkeld hadden was vreselijk goed. Als het uitgaande nummer was ingeplugd kon het draadloos telefoontjes hacken – maar het pikte ook allerlei geklets op.

				‘Highlight Morbid en Lady D eens,’ zei Sci. ‘Laten we het onszelf niet te moeilijk maken.’ Hij pakte zijn mobiel en belde Jack.

				‘Morbid is met zijn target aan het babbelen,’ meldde hij. ‘Hij gebruikt de schuilnaam Lulu218. Zijn sms’je luidde: “Zie je na school”. Niet waar of wanneer.’

				‘Kun je ook zeggen waar Morbid precies uithangt?’ vroeg Sci aan Mo. ‘Jack, hij is in West Hollywood. Meer kunnen we er nog niet van maken. We zullen de binnenkomende pings volgen tot we zijn positie nauwkeuriger kunnen bepalen.’

				‘Kun je hem niet traceren?’ vroeg Jack.

				‘Nee,’ zei Sci. ‘We kunnen het telefoontje niet onderscheppen, en dat arme kind is al dood voor de politie een gerechtelijk bevel heeft.’

				‘Ik werk eraan!’ riep Jack zo ongeveer in de telefoon.

				‘Oké, we blijven het proberen,’ zei Sci, waarna hij de verbinding verbrak.

				‘Stuur Lady D eens een sms’je,’ zei Sci tegen Mo.

				‘Dat heb ik al geprobeerd. We zijn geblokkeerd. Ze is heel voorzichtig, dat arme geitje. Ze weet dat er een moordenaar rondsluipt, dus laat ze de wolf die de alias van haar vriendin gebruikt binnen – en sluit ze ons buiten.’

				107

				Inspecteur Nora Cronin reed met hoge snelheid over Figueroa, gaf een ruk aan het stuur en parkeerde dubbel voor het obscure, vier verdiepingen tellende witte gebouw waarin Private met al zijn geheimen was ondergebracht. Justine kwam met een vaartje de glazen deuren uit lopen, stapte in en deed haar gordel om.

				‘Daar kan ik me zo kwaad om maken,’ zei Justine.

				‘Weet je, Bobby mag dan een ontzettende lul zijn, in dit geval zul je hem toch op zijn minst een paar punten moeten toekennen, Justine, want hij heeft wel gelijk. We hebben geen redelijke grond.’

				‘Crocker en zijn maatje gaan vanavond iemand vermoorden, het zoveelste meisje. Dat is mijn “redelijke grond”, verdomme.’

				De autoradio sputterde: een roofoverval op Cahuenga en Santa Monica Boulevard.

				Nora zette hem zachter en zei: ‘Als we Crocker nou eens onaangekondigd opzoeken op zijn werk? Dan ga jij erbij staan zoals je nu kijkt, als een overijverige openbaar aanklager, en ik laat hem mijn penning zien en vraag hem vriendelijk even mee te komen. Hij is niet gearresteerd, we hebben alleen zijn hulp nodig bij een zaak waar we mee bezig zijn. Goed burgerschap, zeg maar. Hij zou bijvoorbeeld getuige kunnen zijn geweest van een misdrijf.’

				‘Oké,’ zei Justine. ‘Hij gaat mee en dan zit hij in het getuigenbankje. En dan zeg jij dat hij vijf jaar geleden gezien is toen hij net toevallig langs de straat reed waar Borman is gekidnapt.’

				‘Ja. Dat zou kunnen. Misschien wordt hij dan wel nerveus en zegt hij iets bezwarends. Of misschien laat hij zijn dna achter op een colablikje,’ zei Nora. ‘Misschien wordt hij wel van de wijs gebracht en stelt hij die moord vanavond maar even uit, en dan, partner, hebben we in elk geval weer wat meer tijd gewonnen.’

				Justine knikte. ‘Hij werkt aan Wilshire,’ zei ze, ‘bij Fairfax. Om tien over halfelf ’s ochtends zou hij er moeten zijn.’

				Nora gaf gas en reed een kwartier over Wilshire, vond het adres en vond meteen ook een parkeerplaats. Justine en zij betraden het kille kantoorgebouw, waar een enorme, in schreeuwerige kleuren uitgevoerde constructie van Frank Stella in de hal prijkte.

				Nora liet de graatmagere receptioniste achter de lange, groenmarmeren balie op de eerste verdieping haar penning zien en vroeg naar Rudolph Crocker.

				‘Mister Crocker is er vandaag niet,’ zei de receptioniste. ‘Hij heeft vandaag een vrije dag genomen.’

				‘Shit!’ zei Nora, en ze sloeg met haar vuist op de balie.

				Weer in de auto zette Nora koers naar het appartementengebouw waar Crocker woonde. ‘Als hij er niet is, wachten we hem op,’ zei ze tegen Justine.

				‘Waarom vaardigen we geen opsporingsbericht uit voor dat rotbusje van hem?’

				‘Da’s een goeie,’ zei Nora. Ze gaf meteen de naam van Crocker door en meldde dat hij een nieuw model Toyota Sienna reed, een blauw minibusje. ‘Ik zoek hem,’ zei ze erbij, ‘in verband met die moorden op die schoolmeisjes.’

				‘Kijk maar. Het busje staat vast bij zijn flat,’ zei Nora even later tegen Justine.

				Maar het blauwe busje stond er niet, en de portier zei dat Crocker die ochtend vroeg van huis was gegaan, om een uur of zeven, en nee, hij had geen idee wanneer hij weer terug zou zijn.

				Nora en Justine gingen weer in de auto zitten, tegenover het appartementengebouw. Nora vervolgde haar litanie van ‘verdomme zus’ en ‘shit zo’. Meer dan vier uur later kreeg Nora een oproep.

				‘Inspecteur, dat blauwe Sienna-busje is in Silver Lake. Het is het laatst gezien toen het over Alvarado naar het noorden reed. Onze auto reed de andere kant op en kon niet snel genoeg keren.’

				‘Laat alle surveillanceauto’s weten dat we dat busje moeten hebben, brigadier,’ blafte Nora. ‘Ik wil dat de chauffeur wordt aangehouden, maakt niet uit onder welk voorwendsel, en wordt vastgehouden tot ik er ben. Hij is mogelijk gewapend en vuurgevaarlijk. Hij is onze hoofdverdachte in een lange reeks moordzaken.’

				 

				108

				‘Jack,’ zei Mo-bot op voor haar doen ongewoon gedweeë toon, ‘even voor de goede orde, we weten van geen van de betrokkenen hoe ze in het dagelijks leven heten.’

				Het was bijna halfvijf maandagmiddag. Ik zat in een van onze auto’s, Cruz zat naast me, en ik was in gesprek met Mo-bot, die nog op kantoor zat.

				Ik zette Mo-bot op de speaker zodat Emilio het ook kon horen.

				‘Morbid sms’t het onbekende target, Lady D, met een naam die hij van haar mobiel heeft. De naam van een vriendin van haar.’

				‘Oké.’

				‘En hij heeft net ge-sms’t: “Ik heb groot nieuws. Zie ik je zo bij Slommo?”’

				‘Wat is Slommo?’ vroeg ik aan Mo.

				‘Dat ken ik,’ zei Cruz. ‘Een kiosk aan Vermont.’

				Mo kwam er weer tussen. ‘Lady D heeft net weer ge-sms’t. “Kan niet, moet koken. Ga boodschappen doen.” En Morbid weer: “Het is heel belangrijk. Zie ik je bij de super?”’

				‘Welke super?’ vroeg ik.

				‘Jack, ik weet niks meer dan jij. Wacht. Target weer: “Oké. Zie je om 15.” Ze heeft de verbinding verbroken.’

				‘Heb je een positie, Mo? Van een van de twee?’

				‘Morbid is op Montrose, hij gaat richting Glendale. Nader kan ik het niet bepalen. Wacht, het signaal van Morbid beweegt. Hij gaat naar het noorden.

				Jack, hij is gestopt op Glendale. Hij staat bij een stoplicht, of nee, aan zijn snelheid te zien is hij te voet.’

				Cruz kraakte nadrukkelijk zijn knokkels. ‘Er is een Ralph’s Grocery aan Glendale,’ zei hij. ‘Waar kijken we naar uit?’

				‘Volgens Justine is hij blank, mager. Begin twintig.’

				‘We zijn onderweg,’ zei ik tegen Mo-bot. Ik had het gevoel alsof ik weer in Afghanistan was, alsof ik een tweede kans kreeg alles toch nog goed te laten aflopen.
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				Eamon Fitzhugh, alias Morbid, zag Graciella Gomez voor Ralph’s Grocery staan.

				Het mooie meisje was gehuld in denim hotpants en een roze topje. Hij liep over de parkeerplaats haar kant op, handen in de zakken en het hoofd voorover, haar voor de ogen, die voortdurend vol wellust op dat popperige gezichtje waren gericht.

				‘Lady D’ keek niet. Waarom zou ze ook? Ze stond op haar vriendin te wachten, Lulu Fernandez – die haar iets belangrijks te vertellen had.

				Morbid keek een poosje naar Graciella, die op haar horloge stond te kijken, en toen liep hij recht op haar af en riep haar bij haar alias. Nu kwam het op zijn acteertalent aan, en acteren kon hij. Hij stond op scherp.

				‘Gracie?’

				‘Ja?’

				Een beetje verlegen. ‘Ik ben een vriend van Lulu. Ik ben Fitz.’

				‘O ja? Ik heb haar nooit over een Fitz gehoord.’

				‘Het is tot nu toe ook geheim. Maar daar gaat het even niet om. Lulu heeft me gevraagd jou op te halen omdat ze naar het ziekenhuis moet. Ze heeft problemen.’

				‘Wat dan? Dat is niet waar. Wat is er gebeurd?’

				‘Luister. Oké, ze krijgt een kind van me. Ze heeft me gevraagd het aan jou te vertellen, ze heeft bloed in haar urine en ze zou een miskraam kunnen krijgen.’ Fitzhugh kreeg tranen in zijn ogen. ‘Het is aan jou. Maar ze heeft je wel echt nodig.’

				‘Weet je wat? Jij loopt hier bullshit te verkopen weet je. Ze zou het mij echt wel verteld hebben als ze iets had met een blanke, en zeker een van jouw leeftijd.’

				‘Versta jij Engels of niet? Ik zei dat ze hulp nodig heeft.’

				Een kwade uitdrukking verscheen op haar gezicht. ‘Leugenaar!’ riep ze. ‘Sodemieter op!’ Ze deinsde achteruit, struikelde bijna over een rij winkelwagens, bleef overeind en probeerde weg te rennen.

				Fitzhugh kon haar makkelijk bijhouden. Hij greep haar bij een arm, hield haar staande en bleef haar stevig vasthouden. ‘Blijf staan, Gracie, doe niet zo stom. Hou daarmee op. Ik ben echt, oké? Luister... ik laat je los.’

				Het meisje trapte er bijna in. Hij wilde net zeggen dat Lulu in het busje zat te wachten maar daar kreeg hij de kans niet meer voor.

				Hij kreeg een klap tegen zijn ribben die hem de adem benam. Hij viel achterover en keek op naar de gladde Mexicaan die hem tegen de grond had geslagen en die hem omdraaide en zijn armen met een ruk op zijn rug draaide, zo hard dat zijn ene schouder bijna uit de kom schoot. Fitzhugh brulde.

				‘Wat wou jij met dat meisje, hè, klootzakje? Hoe heet je?’ zei Cruz. ‘Ik heb het tegen jou!’

				Cruz griste de portefeuille van de jongeman uit zijn kontzak en gaf hem aan Jack. Toen vroeg hij aan de jongeman op de grond: ‘Waar is Rudolph Crocker?’

				‘Ik ken geen Rudolph Crocker. Laat me los of ik roep de politie.’

				‘Doe geen moeite, mister Fitzhugh. De politie is onderweg. Ik heb ze al voor je geroepen.’

				 

				110

				Justine hield met één hand krampachtig de armleuning vast en hield haar telefoon in de andere. Ze riep over het lawaai van de sirenes heen. ‘Jack, ik ben met Nora Cronin. We hebben het busje van Crocker drie straten van Ralph’s gelokaliseerd. Het staat inmiddels ingeklemd tussen de politieauto’s... Ik bel je terug, Jack. Dit zou het kunnen zijn.’

				Nora bleef midden op straat staan en Justine en zij sprongen allebei uit de auto. Een handjevol agenten kwam op Nora af.

				‘Inspecteur, hij stond daar al toen we hem lokaliseerden. Zodra we stil bleven staan, hield hij zijn handen op zijn hoofd. Zijn portieren zitten op slot en hij wil er niet uit.’

				‘Hij weigert uit te stappen?’

				‘Ja. Wie doet nou zoiets? Hij heeft vast iets bij zich. Drugs, misschien. Of gestolen goederen. Wapens. Maar we hebben hem vastgezet.’

				Justine keek door de voorruit naar de blanke jongeman met het brilletje achter het stuur. Hij keek naar haar en wekte een merkwaardig kalme indruk.

				Het was zonder meer Crocker, de sadist, de psychopaat. Ze kende zijn gezicht uit het jaarboek, en van de Whiskey Blue, waar ze hem een dag eerder nog gezien had. De afgelopen twee jaar had hij om de paar maanden een jonge vrouw meegelokt en vermoord, meisjes nog, die waren gevallen voor het verhaal dat hij samen met zijn partner verzonnen had.

				Justine kende de namen van de slachtoffers en wist alles van hun veelbelovende, al te korte leven, van alle dertien. Ze haatte Crocker. En ze was ook bang.

				Noch zij, noch de lapd had enig bewijs tegen Crocker, afgezien van een vijf jaar oude identificatie door een minderjarige die misschien niet eens zou getuigen.

				Justine boog zich nog iets verder naar voren en was nu zo dichtbij dat ze zag dat zijn neusvleugels wit waren, zijn wenkbrauwen opgetrokken, en dat er een glimlach om zijn mond lag.

				Het was bijna alsof hij het opwindend vond en hij hen uitdaagde te gaan schieten.

				Wat was dit? Een poging tot zelfmoord door een politiekogel?

				Dat gaat niet door. Dat gaat niet door!

				Justine liep naar de auto van Nora en pakte de uitschuifbare knuppel uit het dashboard. Ze liep terug naar waar Nora stond met haar pistool in beide handen, de loop door het dichte raampje aan zijn kant op Crocker gericht.

				‘Uitstappen,’ riep Nora weer tegen Crocker. ‘Dit is de laatste keer dat ik het zeg. Uitstappen. En hou je handen zo dat ik ze zien kan.’

				‘Ik heb geen wapens,’ riep Crocker terug. ‘Volgens mij ga jij niet schieten.’

				Justine wist dat ze zichzelf niet in de hand had maar dat maakte haar niet uit. Ze schoof de knuppel helemaal uit, het klonk alsof ze een kogel in de kamer van een geweer deed. De metalen buis van vijftien centimeter werd een knuppel van veertig centimeter.

				‘Achteruit, Nora,’ zei Justine.

				Ze hield de knuppel vast als een honkbalknuppel en haalde uit naar het zijraampje van de Sienna, aan Crockers kant. Hij bukte te laat. Glas verbrijzelde.

				Justine haalde nog een keer uit en sloeg nog een keer op de ruit in.

				Nora staarde Justine een ogenblik aan, maar stak toen haar hand door de kapotte ruit naar binnen en haalde het portier van het slot. Ze stak haar pistool bij zich en sleurde Crocker uit de auto en op de stoep.

				Toen de slungel tegen de grond ging, werden overal wapens getrokken.

				‘Op je buik,’ riep Nora, ‘en handen op je hoofd.’ Het bloed stroomde Crocker over het gezicht.

				Justine werd opeens bang. Als ze ernaast zat met Crocker, dan waren de rapen gaar. Dan ging hij naar de rechter, dan deed hij de stad een proces aan wegens onrechtmatige arrestatie, wreedheid van politiezijde, geweld jegens zijn persoon, vernieling van zijn eigendom. En dat niet alleen: hij zou haar ook persoonlijk voor de rechter slepen, en aangezien zij geen geld had, zou hij Private voor het gerecht dagen.

				Maar dat maakte nu niet uit. Nu ging het er alleen maar om dat ze deze kille moordenaar hier languit op de grond hadden.

				‘Rudolph Crocker, je bent gearresteerd wegens obstructie van de politie,’ zei Nora terwijl ze zijn handen op zijn rug boeide.

				‘Ik heb helemaal geen obstructie gepleegd. Ik zat gewoon in mijn auto en bemoeide me met mijn eigen zaken.’

				‘Bewaar dat maar voor de rechter,’ zei Nora.

				‘Ja, en dat wordt lachen,’ zei Crocker. ‘Voor mij dan.’

				 

				111

				Cruz en ik waren nog geen drie minuten na het telefoontje van Justine ter plaatse. Alle vier de rijbanen stonden vol, van stoeprand tot stoeprand. Verkeersagenten waren het spitsverkeer aan het omleiden en de twee rijbanen in zuidelijke richting waren afgezet met patrouillewagens.

				Cruz en ik stapten uit en gingen te voet door het kordon. Ik telde acht patrouillewagens, twintig agenten en verscheidene andere politiemensen om Nora Cronin heen, die haar voet in de nek van een man had gezet die met zijn gezicht naar beneden op de grond lag. Cronin wees hem op zijn rechten.

				Justine stond een eindje verderop met een uitdrukking op haar gezicht die ik niet anders dan... verrukt kon noemen. Ze keek nauwelijks naar Cruz en mij, ze hield haar ogen op Cronin gericht terwijl die de jongeman overeind trok en op zijn benen zette.

				‘Ik wil mijn advocaat bellen,’ zei de jongeman met de bril.

				‘Bel alle advocaten die je hartje begeert, klootzak,’ zei Nora.

				Vier agenten namen de jongeman van haar over, duwden hem voorover op de motorkap van een politieauto en boeiden zijn handen op zijn rug. Hij had een welwillende, ja, zelfs zorgeloze uitdrukking op zijn gezicht.

				‘Is dat Crocker?’ vroeg ik aan Justine.

				Ze keek op naar mij en zei: ‘Ja, dat is hem. Heeft hij iemand vermoord? Ik weet het niet. Misschien kan iemand nu dat gerechtelijke bevel voor ons regelen zodat we eindelijk eens een deugdelijk dna-monster krijgen.’

				Helikopters van televisiestations verschenen in de lucht. Er kwam een bmw aan, een Ford-sedan, een satellietwagen.

				Commissaris Michael Fescoe stapte uit de Ford. Ongelooflijk dat die er nu al was.

				Openbaar aanklager Bobby Petino kwam uit de bmw.

				De twee staken de koppen bij elkaar, overlegden kort en kwamen toen naar ons toe.

				‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Bobby aan Justine.

				Ze keek naar haar armen en zag dat haar ene arm van elleboog tot pols onder het bloed zat. ‘Dat is niet van mij,’ zei ze. ‘Dat is van Crocker.’

				Haar gezicht werd vuurrood – maar waarom?

				Ze wendde zich van Bobby af terwijl Fescoe aan mij vroeg: ‘Die ene die Cruz heeft gepakt, Eamon Fitzhugh. Wat is daarmee gebeurd?’

				Ik deed kort verslag. ‘We hoorden dat Crocker en hij vanavond een moord wilden plegen. Niet dat we het konden verifiëren. We hebben Fitzhugh gevolgd en hem betrapt toen hij bij Ralph’s op verdachte wijze een meisje van vijftien benaderde.’

				‘Hij ligt in het ziekenhuis, met een ontwrichte schouder en kneuzingen, en een hoop praatjes over vermeende wreedheid van de politie,’ zei Fescoe.

				‘Hij wilde dat meisje vermoorden...’ zei Cruz.

				‘Dat zeg jij,’ onderbrak Fescoe hem.

				‘Dat zeg ik, ja,’ zei Cruz. ‘Ik heb hem alleen vol overtuigingskracht onderuitgehaald. Hij is een bantamgewicht.’

				De ogen van Fescoe schoten vuur toen hij naar mij keek. ‘Jack, dit kan echt niet. Je hebt onbekende bronnen. De ene wordt het ziekenhuis in geslagen, de andere wordt zonder gegronde reden gearresteerd. Ik wil je over een halfuur bij mij op het bureau zien. Met Cruz en Smith. Als deze catastrofe niet naar volle tevredenheid wordt verklaard, zou ik je vergunning weleens kunnen intrekken.’

				Toen hij wegliep, vroeg ik aan Justine: ‘Dat bloed was van Crocker, zei je?’

				Ze knikte. ‘Ja.’

				Er lag overal glas in het busje van Crocker. Voor een agent mij kon tegenhouden, blies ik in een latex handschoen, pakte daar wat stukjes glas met bloed mee op en verpakte die in een andere handschoen. Ik gaf het provisorische zakje met bewijsmateriaal aan Justine samen met de sleutels van mijn auto.

				‘Breng dit naar het lab, snel. Ik zie je bij Fescoe. Dat wordt leuk.’

				Justine glimlachte niet echt, maar haar blik werd wel zachter. ‘Dank je, Jack.’

				 

				112

				De kamer van commissaris Fescoe rook naar de lunch van een dag eerder.

				De jaloezieën voor de glazen wand waren halfopen, zodat Fescoe de centrale ruimte kon overzien. Aan de andere kant, achter de vuile ramen die uitkeken op Los Angeles Street, raasden auto’s voorbij als geestverschijningen in het donker.

				De spanning in de kamer was te snijden.

				Er zat niemand die met enig vertrouwen zou kunnen zeggen dat hij of zij, als gevolg van de gebeurtenissen van die dag, niet voor de rechter zou komen, ontslagen zou worden of zelfs achter de tralies zou belanden – of alle drie.

				Als baas van Private rustte op mij de nobele taak om als eerste het vuurpeloton onder ogen te komen. Ik was maar een soort aannemer. Private zou in de eerste ronde overal de schuld van krijgen. We hadden ons schuldig gemaakt aan het gebruikmaken van elektronica die illegaal zou zijn geweest, ware het niet dat de eerste wetten tegen onze geavanceerde afluistertechniek nog geschreven moesten worden.

				Op ons woord, en ons aandringen, had inspecteur Nora Cronin een man gearresteerd die bij de arrestatie gewond was geraakt door toedoen van een van onze mensen, en onze bewijslast tegen Rudolph Crocker was slechts gebaseerd op de vijf jaar oude herinnering van een meisje dat nu zestien was, en dat misschien niet eens wilde getuigen.

				Het was waar, Fitzhugh had vijf jaar geleden dna achtergelaten op de kleren van een slachtoffer, maar dna op een sok was geen bewijs dat hij haar vermoord had.

				Als wij geen verband aantoonden tussen Crocker en Fitzhugh en de dood van een of meer van die schoolmeisjes, van Borman tot Esperanza, kregen hun advocaten die twee wel weer vrij.

				Voor Bob Petino en Fescoe stond er nogal wat op het spel, maar met name de commissaris had zijn ballen in een wafelijzer. Een van zijn mensen was erbij betrokken. Terwijl Fescoe het dekseltje van zijn koffiebeker haalde, beende Petino door de kamer. Vanwege zijn relatie met Justine had hij Private aan Fescoe voorgesteld en had hij voor ons allemaal ingestaan. Als dit ons de kop kostte, hoefde Bobby Petino in deze stad ook nooit meer zijn gezicht te laten zien – laat staan dat hij dan nog gouverneur van de hele staat zou kunnen worden.

				We gingen zitten. Nora Cronin zat tussen Fescoe en Justine. Justine zat rechts van mij, Cruz zat aan mijn linkerhand.

				‘Ik wil het hele verhaal met jullie doornemen,’ zei Fescoe. ‘Maar hou het simpel. Justine, jij eerst. Gooi het er allemaal maar uit – althans in deze kamer.’

				Justine sprak op haar meest professionele toon, maar ik kende haar goed genoeg om haar angst te zien, en te horen. Ze hield zich goed terwijl ze Fescoe vertelde over Christine Castiglia, de getuige van de ontvoering van Wendy Borman, een bewering die gestaafd was door de bevindingen van ons lab.

				‘Er zijn twee dna-monsters van de kleren van Wendy gehaald,’ zei ze. ‘Het ene leverde een match op met Eamon Fitzhugh. Het andere heeft tot dusver nog geen match opgeleverd, maar dat kan nog komen. Maar aan het ooggetuigenverslag van Castiglia te horen, was Rudolph Crocker de tweede jongeman die Wendy Borman in dat busje trok.’

				Fescoe vroeg wat voor verband er bestond tussen Wendy Borman en de moorden op de schoolmeisjes, en daar werd het link. Ik kwam uiteindelijk tussenbeide en legde uit dat de modus operandi dezelfde was, zij het niet identiek. ‘Wij denken dat Wendy Borman het eerste slachtoffer was.’

				‘En zo niet het eerste, dan in elk geval een uit het begin,’ zei Justine.

				Ik legde uit dat Crocker en Fitzhugh geen fouten hadden gemaakt, tot Fitzhugh Jason Pilser erbij had gehaald, mogelijk om het nog spannender te maken.

				‘We hebben de elektronische voetsporen van Pilser onderschept. Die schoft schepte er bij zijn virtuele vrienden over op dat hij bij een club was toegelaten die de Street Freeks heette. En die Street Freeks pleegden moorden in het echte leven.’

				‘Wacht even, nou kan ik het niet meer volgen,’ zei Fescoe.

				‘Jij wou de simpele versie hebben, Mickey. Het punt is dat we boodschappen van Crocker aan Pilser hebben onderschept, en van Crocker aan Fitzhugh, waarin over een plan werd gepraat om vanavond weer een meisje te vermoorden. En het meisje dat hij noemde was het meisje met wie Fitzhugh stond te praten toen Cruz hem tegen de grond legde.’

				‘Ik zie overal stippen maar nergens verbindingslijntjes,’ zei Fescoe. In zijn ogen vormden zich donderwolken. ‘Alles wat ik hoor is ofwel indirect of niet-ontvankelijk of veel te obscuur om een jury te overtuigen. Ik wil moordwapens. Ik wil keiharde forensische bewijzen. Ik wil ooggetuigen die niet elf jaar oud waren, en die niet van hun balkon zijn gesprongen of geduwd en het niet kunnen navertellen.

				Begrijpen jullie mij? Beri Hunt gaat Crocker verdedigen. Als wij dit klusje niet klaren, komt het niet eens tot een rechtsgang.’

				‘Jullie moeten Crocker en Fitzhugh gescheiden houden,’ zei ik. ‘We hebben even wat tijd nodig om het dna van Crocker te matchen met de kleren van Wendy Borman.’

				Ik richtte me tot Bobby Petino, die nog steeds achter me liep te ijsberen.

				‘We hebben huiszoekingsbevelen nodig voor huis en werk van Crocker en Fitzhugh, Bobby. Zou jij ons daaraan kunnen helpen? Laat die twee niet lopen.’
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				Nora sloop het appartement van Crocker binnen met haar pistool in de hand, deed de lichten aan, legde het huiszoekingsbevel met een klap op een tafeltje in de hal en vinkte toen af wat ze zag in het tweekamerappartement.

				Geen computer te zien in de woonkamer.

				Ramen dicht.

				Airco aan.

				Niemand thuis, zo te zien.

				‘Het hoeft je niet te spijten, Justine,’ zei Nora over haar schouder, ten antwoord op de verontschuldigingen van Justine in de lift naar boven. ‘Ik ben niet degene die de klappen krijgt. Ik kan niet voor jou spreken, maar het lijkt erop alsof kleine Nora ergens onder aan de totempaal zit. Ik ben maar jouw hoe-heet-het-ook-al-weer. Pion. Veilig,’ zei ze.

				Justine kwam ook binnen en volgde Nora naar de kitchenette, de slaapkamer, de badkamer.

				Er was nergens iemand te zien, en Nora stak haar pistool weer bij zich.

				‘Niemand aanwezig, behalve dit edele tweetal. Neem jij de slaapkamer en de badkamer,’ zei Nora. ‘Roep maar als je wat vindt.’

				Justine stond op de drempel van de slaapkamer en nam alles in zich op. Het was duidelijk dat hier een actieve geest woonde. De kamer was donkerblauw geverfd, met houtwerk in verschillende neonkleuren, roze, groen, geel, oranje plinten en lijstwerk dat de muren van het plafond scheidde. Er stond een California King-bed voor de jonge moordenaar.

				Zijn boeken besloegen het hele scala van menselijke kennis, van letteren en wetenschappen tot politiek en ecologie. Op zijn nachtkastje lagen een zaklamp, batterijen, een onaangebroken doosje condooms, een stift met lippenbalsem, een afstandsbediening voor de tv.

				Er stond ook een bureau en daar liep Justine als eerste op af. Er stond geen computer op, het blad was opgeruimd en de la zat op slot.

				Ze pakte een schaar uit een pennenbakje en brak het slot even snel open als een inbreker gedaan zou hebben. Dat was waarschijnlijk illegaal, maar wat maakte het uit? Ze had zijn voorruit ook al ingeslagen. Dat was vast erger.

				De bureaula van Crocker was echter teleurstellend. Zes krugerrands in een leeg paperclipdoosje. Een zakje met wat restjes weed, een paar vloeitjes. Verder alleen kantoorbenodigdheden. Niet eens foto’s.

				Justine schoof de la dicht, liep naar een commode die ernaast stond en trok de laden stuk voor stuk open.

				Ze zocht naar bewijzen van gruwelijke misdrijven, of in elk geval naar aandenkens aan die misdrijven: krantenknipsels of een notitieboekje met aantekeningen of souvenirs. Maakte niet uit wat.

				Crocker nam souvenirs van al zijn slachtoffers mee maar in tegenstelling tot trofeeënjagers had hij ze verstopt, en had hij pesterige mailtjes naar de burgemeester gestuurd over brandschone voorwerpen die wel gevonden werden maar niets bewezen.

				Met al zijn trots op zijn successen zou Crocker toch wel íéts bewaard hebben? Of was hij daar te sluw voor?

				Nora kwam ook binnen en keerde samen met Justine de matras om. Daar was niks te vinden, en van holtes die weleens onder in de matras werden uitgesneden was al helemaal geen sprake. ‘Nog nooit zo’n keurige jongen meegemaakt,’ zei Nora.

				 Justine liep naar de linnenkast en zocht het koordje om het licht aan te doen. Er hing een kettinkje onderaan. Ze trok eraan en het licht floepte aan.

				Crocker had zes donkere pakken, zes vrijetijdsjasjes en een hele rij blauwe overhemden op knaapjes. Onder zijn kleren stonden schoenen keurig in het gelid. Ze klopte op zakken, voelde in schoenen. En hoe langer ze zocht, des te intenser werd het kille gevoel dat ze hier een enorme nederlaag leed.

				Had Christine zich vergist wat Crocker betreft? Kon dat zo zijn?

				Had ze het meisje gedwongen valse herinneringen naar boven te halen? Justine wilde het licht net weer uitdoen toen er een schok door haar heen ging.

				Crocker, die sukkel. Hij had nooit verwacht dat iemand daarnaar zou zoeken. Waarom zouden ze? Het was al vijf jaar geleden.

				Justine riep naar Nora, die vrijwel meteen achter haar opdook.

				Het hart van Justine voerde een vreugdedans uit en haar bloed ruiste zo hard in haar oren dat ze nauwelijks haar eigen stem kon horen toen ze zei: ‘Nora. Zeg dat ik dit niet verzin. Zeg dat dit echt is.’

				 

				114

				Justine leunde achterover tegen de muur van de verhoorkamer en keek toe hoe Nora Cronin de touwtjes vaardig en onverschrokken in handen nam.

				Aan de andere kant van de tafel zat Rudolph Crocker. Hij had verscheidene hechtingen in zijn gezicht maar verder wekte hij een bijna vrolijke indruk, alsof hij er intens van genoot het middelpunt van alle aandacht te zijn.

				Toen hij naar Justine keek, grinnikte hij, alsof hij zeggen wilde: ‘Jij zit in de problemen, dame. Kijk eens wie er naast me zit. Beri Hunt, strafpleiter voor de sterren.’

				Beri Hunt zag er net zo uit als op televisie – begin veertig, kort, donker haar en een porseleinwitte huid. Haar pak was van fijne grijze zomerwol en om haar hals droeg ze een grijs parelsnoer.

				Hunt had Nora en haar superieuren al laten weten dat ze best weg konden komen met Crocker vasthouden voor obstructie van de politie. Maar zodra die aanklacht was ingediend, kon er een borg worden betaald en was Crocker weer vrij man. Tegelijkertijd zou ze voorbereidingen treffen om iedereen die bij zijn arrestatie betrokken was voor de rechter te slepen en dan konden ze het verder wel vergeten. Dat had ze Nora en Justine fijntjes glimlachend voorgehouden.

				‘Mister Crocker,’ zei Nora, ‘het spijt me, nogmaals, van de verwondingen die u hebt opgelopen, maar u begrijpt, we dachten dat u een vuurwapen binnen handbereik had.’

				‘Zeker. Maar dat hád ik niet, en wij gaan u een proces aandoen voor wederrechtelijke geweldpleging, waar of niet, Beri? We gaan voor miljoenen.’

				‘Rudy, laat de inspecteur praten. Wij luisteren alleen naar wat zij te zeggen heeft.’

				‘Zeg maar Rude,’ zei Crocker. ‘Dat is mijn bijnaam.’

				‘U bent zich er ook van bewust, mister Crocker,’ vervolgde Nora alsof Rude niks gezegd had, ‘dat we eenmaal in dat busje nogal wat verontrustende zaken hebben aangetroffen.’

				‘Niets in dat busje is geoorloofd bewijsmateriaal,’ zei de advocate. ‘Mijn cliënt was niet gewapend. En u had geen grond om het voertuig te doorzoeken. Wat hebben jullie nog meer?’

				‘Laten we het toch nog even over dat busje hebben, miss Hunt. Dat was vanbinnen bekleed met zwart bouwplastic, en de gereedschapskist die we vonden zat vol elektroden en klemmen en tangen. En wij vragen ons toch af waar dat allemaal voor diende.

				Elk weldenkend persoon, en vooral diegenen die de lichamen van die dertien vermoorde meisjes hebben gezien en die weten hoe ze aan hun eind zijn gekomen, zou toch geneigd zijn te denken dat dat busje met plastic bekleed was om te voorkomen dat er vlekken in het interieur kwamen als uw cliënt weer een meisje martelde en vermoordde.’

				‘Ik hou mijn busje graag in perfecte staat voor als ik het eventueel wil verkopen,’ zei Crocker, maar zijn glimlach was verdwenen, in elk geval tijdelijk.

				‘Niks zeggen,’ zei Hunt. ‘Deze rechercheur schiet met losse flodders in het donker.’

				‘Nou, ik heb ook nog wat scherpe munitie,’ zei Nora. ‘En het is hier in elk geval niet zo donker dat jullie dit niet kunnen zien.’

				Ze sloeg de map die voor haar op tafel lag open en draaide het bovenste blad om, zodat Hunt en Crocker het toxicologische rapport van Private konden zien.

				Hunt zette haar bril op.

				‘Dat is een dna-analyse,’ zei ze.

				‘Correct,’ zei Nora Cronin. ‘U hoeft mijn vragen niet te beantwoorden, mister Crocker, want ik stel helemaal geen vragen. Ik laat uw advocaat alleen weten wat wij hebben, zodat ze u kan verdedigen tegen wat wij u ten laste zullen leggen.

				Uit dit rapport blijkt dat er een duidelijke match is tussen uw dna en het dna dat we op het t-shirt van Wendy Borman hebben gevonden.’

				‘Pardon,’ zei Hunt, ‘wie is Wendy Borman?’

				‘Vertel het haar maar, mister Crocker. Nee, laat maar, ik zeg het wel. In 2006 werd een zeventienjarig meisje genaamd Wendy Borman met een stroomstootwapen verlamd, waarna mister Crocker haar onder haar oksels vasthield en zijn vriend mister Fitzhugh haar bij de enkels pakte, en ze haar samen in een busje jonasten.

				Twee dagen later werd Wendy Borman dood gevonden. Haar kleding is keurig opgeborgen en inmiddels is aangetoond dat het dna op haar sokken en onder haar oksels afkomstig was van mister Fitzhugh en uw weerzinwekkende cliënt hier.

				Er is een ooggetuige van de ontvoering van Wendy Borman,’ vervolgde Nora, ‘die uw cliënt niet alleen kan identificeren, maar die ook nog eens bereid is te getuigen.’

				‘Hebt u ook bewijs dat mijn cliënt iets met haar dood te maken had, inspecteur?’ vroeg de advocate. ‘Iemand aanraken is toch iets anders dan iemand vermoorden.’

				Nora draaide zich om naar Justine. ‘Dr. Smith,’ zei ze, ‘wilt u miss Hunt even bijpraten?’
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				Justine kwam naast Nora zitten, tegenover Crocker en zijn beroemde advocate. Ze had het gevoel alsof haar hart in haar keel klopte, maar ze dacht dat ze haar gezicht helemaal onder controle had. Ze had hiernaar uitgekeken.

				Ze sloeg de map achterin open en haalde de mooie foto tevoorschijn van Wendy Borman tussen haar ouders, haar armen om hun schouders.

				Wendy was meer dan alleen maar mooi geweest. Ze zag eruit alsof haar leven één grote overwinning zou worden.

				Een hanger aan haar halsketting was met een stift omcirkeld, en Justine pakte er een close-up van de hanger bij.

				Het was een ongewone gouden ster, bijna een zeester, met punten die aan het eind golfden. Hij zag eruit alsof hij handgemaakt was, een uniek exemplaar, en dat was het ook. De juwelier in Santa Monica was er nog steeds en kon inderdaad bevestigen dat hij die ster gemaakt had.

				De advocaat staarde naar de foto en keek toen op met een vragende blik.

				Justine stak een hand in haar jaszak en haalde er een cellofaan zakje uit met het halssnoer van Wendy Borman.

				‘Uw cliënt had dit aan een koord hangen waarmee hij het licht in zijn linnenkast aan en uit kon knippen,’ zei ze tegen Beri Hunt. ‘De vingerafdrukken van mister Crocker zitten erop – alsmede bloed van miss Borman. Achterop is de volgende tekst gegraveerd: “Voor Wendy, met liefs, M en D.”

				Ik heb er een foto van gemaakt zoals hij bij mister Crocker in de kast hing. Inspecteur Cronin was mijn getuige. We hebben meer dan genoeg om uw cliënt op verdenking van moord vast te houden terwijl wij met mister Fitzhugh onderhandelen.’

				‘Ik wil mijn cliënt onder vier ogen spreken,’ zei Hunt.

				‘Prima. Doe dat,’ zei Nora. ‘Maar er zijn een paar dingen die u moet weten. We hebben een gerechtelijk bevel gekregen voor onderzoek van de computer op het werk van uw cliënt, en die wordt op dit moment binnenstebuiten gekeerd. We hebben belastende mailtjes gevonden tussen mister Crocker en mister Fitzhugh waarin gemeld wordt waar en wanneer elk van die dertien meisjes vermoord is.’

				Justine zag Crocker van de coole Rude ineenschrompelen tot een jochie dat op het punt stond in zijn broek te schijten.

				‘En iets anders wat jullie allebei moeten weten,’ vervolgde Nora. ‘Mister Fitzhugh ligt onder politiebewaking in het ziekenhuis. Hij heeft nog geen advocaat gezien maar we hebben hem ook uitgelegd wat we net aan mister Crocker hebben uitgelegd. U kent de gang van zaken, miss Hunt.

				U kunt het erop wagen met een jury. Of u hebt een heel kleine kans het voortouw te nemen vóór mister Fitzhugh uit de school klapt en zijn eigen deal sluit.’

				‘Ik ben vanmorgen nog bij mister Fitzhugh in het ziekenhuis geweest,’ zei Justine. ‘Hij begrijpt dat een meisje van vijftien oppikken met de bedoeling haar te vermoorden bij de gemiddelde jury niet goed zal vallen.

				Als u mijn professionele mening op prijs stelt, ik denk niet dat mister Fitzhugh er veel voor voelt om in een dodencel op zijn injectie te wachten. Hij is een gevoelig en zeer logisch denkend mens. En het ligt voor de hand dat zoiets te veel stress voor hem zou geven. Eerlijk gezegd staat hij al op het punt om te breken. Als het inmiddels al niet zover is.’

				Justine merkte dat ze van opwinding iets harder begon te praten, maar dat maakte niet uit, en dus ging ze verder. ‘De openbaar aanklager wil jullie allebei voor de rechter brengen,’ zei Justine nu tegen Crocker. ‘Maar Michael Fescoe, mijn goede vriend en commissaris van politie, wil het simpel houden. Wie het eerst bekent, wint.

				De keus is aan jou,’ zei Justine, en ze vouwde haar handen voor zich op het tafelblad. ‘Wie krijgt levenslang? Wie krijgt de doodstraf? Het is aan jou, Rude.’
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				Justine voelde zich gespannen, bijna high, toen ze haar kantoor verliet voor een afspraak in het stadhuis. Ze stiftte haar lippen bij, nam de lift naar de straat en ging achter in de auto zitten die al klaarstond.

				Jack zat achter het stuur, Cruz zat naast hem.

				‘Gaat-ie, Justine?’ vroeg Cruz.

				‘Ja, waarom vraag je dat? Omdat de burgemeester ons nú wil spreken en er niet bij zei waaróm? Of omdat mijn brein permanent verziekt is door een seriemoordenaar?’

				‘Vertel het hem, Justine,’ zei Jack met een brede glimlach. ‘Daar was ik nog niet aan toegekomen.’

				Cruz keek om en grinnikte naar haar. ‘Ja, Justine, vertel me alles.’

				‘Oké, nou. Nadat Crocker zijn advocate had weggestuurd, vertelde hij ons met dat pompeuze, half lachende kakstemmetje van hem alles over de moord op Wendy Borman.

				‘Dit is een citaat, Emilio,’ vervolgde Justine. ‘“Het was een spél, het gaat mij om de éér. Waarom zou ik anders al die moeite doen, al dat plannen, en die hele uitvoering?”’

				Cruz floot. ‘Meen je dat nou? Zei hij dat echt?’

				‘Hij mikt op de hoogste eer,’ zei Jack. ‘Of de diepste minachting – het ligt eraan hoe je het bekijkt.’

				‘Precies. “Rude” wil eeuwige roem verwerven als de wreedste en meest monsterlijke seriemoordenaar in zijn leeftijdscategorie in de geschiedenis van L.A.,’ zei Justine.

				‘Maar of hij dat nou leuk vindt of niet, hij zal de eer waarschijnlijk moeten delen met Fitzhugh. En wat betreft de veertien slachtoffers van wie wij weet hebben? Crocker heeft laten doorschemeren dat het er misschien wel meer waren. Misschien kan hij ons zelfs wel meer vertellen over de zogenaamde zelfmoord van Jason Pilser. Maar goed, hij besloot zijn verhaal met het verzoek of hij de openbaar aanklager mocht spreken.’

				Van daar nam Jack het verslag verder over. Justine liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten en hield haar ogen dicht terwijl Jack Cruz vertelde dat Bobby Petino een deal had gesloten met Crocker: geen doodstraf, in ruil voor een volledige bekentenis van de andere moorden, hoeveel het er ook zijn.

				Daarna had Bobby de verhoorkamer volstrekt onverstoorbaar verlaten. Het maakte hem niet uit waaróm die jongeman een psychopaat en een seriemoordenaar was.

				Maar Justine wilde per se begrijpen waarom die bevoorrechte figuren monsters waren geworden. Crocker en Fitzhugh deden Justine denken aan Nathan Leopold en Richard Loeb, ook zo’n stel briljante jonge moordenaars uit het begin van de twintigste eeuw die een jonge scholier hadden vermoord om te zien of ze daarmee weg konden komen. Slim als ze dachten dat ze waren, maakten ze een beginnersfout en belandden ze levenslang achter de tralies. Later kwam naar buiten dat die twee een homoseksuele relatie met elkaar hadden, waar ze echter nooit voor uit waren gekomen.

				Crocker en Fitzhugh hadden hun vrouwelijke slachtoffers wel gemarteld, maar geen van de meisjes was verkracht of anderszins seksueel mishandeld. Waren Crocker en Fitzhugh een eigentijdse versie van Leopold en Loeb?

				Wat betreft de aard van hun psychose waren er meer vragen dan antwoorden, en de keus was overweldigend: genetische aanleg, trauma, hersenfysiologie en het altijd populaire ‘wat moet je ervan zeggen, we zijn allemaal anders, toch?’

				Als potentiële getuige tegen hem mocht Justine geen contact meer hebben met Crocker, maar ze had het graag gewild. Dat reptiel zou haar alles vertellen wat ze weten wilde – zolang het maar over hem ging.

				Jack reed de garage achter het stadhuis in, opende het portier voor Justine en hielp haar uitstappen.

				Justine kwam overeind, liet haar zonnebril zakken en zei: ‘Ik bereid je maar vast voor, Jack. Als de burgemeester moeilijk doet omdat wij die klootzakken te hard hebben aangepakt, ga ik ook moeilijk doen.’

				 

				117

				Burgemeester Thomas Hefferon was een pezige man met dik grijs haar en een verlamde linkerarm als gevolg van een oorlogswond die hij had opgelopen in Desert Storm. Commissaris Fescoe stond naast hem, en met zijn gespierde en rijzige gestalte was het net of hij de lijfwacht was, maar Hefferon stond zelf ook zijn mannetje.

				Hefferon nodigde ons uit plaats te nemen aan de glazen vergadertafel met zijn prachtige uitzicht op de skyline van L.A.: Justine, Cruz, Fescoe, Petino, Cronin en ik.

				‘Ik ben blij dat jullie allemaal zo snel konden komen,’ zei hij. ‘Commissaris Fescoe heeft nieuws.’

				Fescoe vouwde zijn handen op de tafel en zei: ‘Eamon Fitzhugh heeft het op een akkoordje gegooid met Bobby en zijn aandeel in de moord op Wendy Borman bekend. We hebben zijn computer inmiddels in het lab staan. Het blijkt dat het macabere mannetje een obsessief-compulsieve stoornis heeft,’ zei de commissaris van politie. ‘Hij heeft elk bestand en elk sms’je vanaf 2006 bewaard. Het gaat weken kosten om het programma te onderzoeken waarmee hij de telefoons van zijn slachtoffers kon hacken. Die gek is zo ongeveer een genie, heb ik me laten vertellen.’

				‘Dat is interessant, Mickey,’ zei Justine. ‘Crocker ziet zichzélf als het genie. Hij noemt Fitzhugh een marionet.’

				‘Twee marionetten dus,’ zei Cronin. ‘En dat is het dan? Krijg ik nou mijn leven weer terug, na drie jaar? Hé, wat moet ik nou met mijn tijd aan?’

				Toen iedereen was uitgelachen, zei Hefferon: ‘Jullie hebben allemaal een geweldige prestatie geleverd. Commissaris, er was lef voor nodig om Private bij deze zaak te betrekken. Jack, ik hoop je weer te zien.

				Justine, Nora, al die uren, en jaren, hebben een geweldig resultaat opgeleverd. Jij ook, Emilio. Ik heb gehoord dat het Fitzhugh dun door de broek liep. Feit is dat L.A. veiliger is dankzij jullie toewijding. Geweldig bedankt.’

				Godsamme, dat bedankje voelde goed. Wat voor chemische stof het ook was die vrijkwam in mijn hersens, mijn hele lijf genoot ervan mee. Geen geldbedrag kon op tegen de kick die het gaf dat wij die twee stukken vuil hadden opgeruimd – en voorgoed.

				We dronken champagne en maakten wat grapjes, er werden foto’s gemaakt van ons met de burgemeester, en toen ging mijn telefoon in mijn binnenzak.

				Het was een voicemail die van de telefoon op kantoor kwam en die ‘dringend’ was. Afkomstig van ene Michael Donahue.

				Ik kende de naam, kon hem niet meteen plaatsen – maar toen wist ik het, en ik kreeg een klap in mijn gezicht. Donahue was de uitbater van de Ierse pub waar Colleen vaak kwam.

				Ik drukte op een toets en hoorde Donahue met zijn zware Ierse accent een boodschap inspreken. Ik drukte op ‘repeat’ om zeker te weten dat ik het goed gehoord had.

				‘Jack, er is iets vreselijks aan de hand. Colleen ligt in het Glendale Memorial Hospital. Kamer 411. Je moet snel komen.’
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				Ik scheurde over de snelweg naar het noorden, richting ziekenhuis.

				Ik probeerde Donahue ook weer te bellen, maar ik kreeg telkens zijn voicemail.

				Ik was bang en in gedachten verzonken, en de afslag kwam te snel.

				Ik gaf een ruk aan het stuur en verloor de controle. De auto slingerde, remde af en kwam vlak voor een betonnen paal tot stilstand.

				Auto’s reden al claxonnerend met hoge snelheid langs me heen. Met trillende handen startte ik de motor weer, en ik wist toch nog veilig de afslag te nemen. Jezus, ik had bijna mijn auto total loss gereden, en mezelf er misschien wel bij.

				Vijfentwintig minuten nadat ik het bericht van Donahue had ontvangen, beende ik door de hal van Glendale Memorial, hield ik de liftknop ingedrukt tot de deuren opengingen en stapte naar binnen.

				Met een soort bloedhondinstinct liep ik regelrecht naar de kamer waar Colleen lag.

				Ik duwde de zwaaideur hard open en Donahue kwam overeind van de stoel naast haar bed, kwam op me af en gaf me een hand.

				‘Rustig aan met haar, Jack. Ze voelt zich niet goed.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Ik laat jullie even alleen.’

				Colleen had een blos op haar wangen. Haar haar was vochtig bij haar slapen. De witte katoenen lakens waren opgetrokken tot haar kin.

				Ze oogde heel klein in dat bed, net een kind met koorts.

				Ik nam de stoel waar Mike in had gezeten, boog me naar haar toe en raakte haar schouder aan. Ik maakte me vreselijke zorgen om haar. Zolang ik haar kende, was ze nog nooit ziek geweest. Geen dag.

				‘Colleen. Ik ben het, Jack.’

				Ze sloeg haar blauwe ogen op en knikte toen ze zag dat ik het was.

				‘Gaat het een beetje? Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

				Medicijnen maakten haar moeilijk verstaanbaar. ‘Ik ga naar huis.’

				‘Hoe bedoel je? Naar Dublin?’

				Een verschrikkelijke gedachte kwam bij me op – trof me als een vuistslag in mijn maag. ‘Was je zwanger? Ben je het kind verloren?’

				Haar wezenloze uitdrukking werd een glimlach. Ze lachte en toen werd ze meegesleurd in een soort hysterie die overging in een hartverscheurend snikken. Ze bracht haar handen naar haar gezicht en tot mijn schrik zag ik dat ze verband om beide polsen had.

				Het verband was hier en daar donker van het bloed dat er doorheen was gesijpeld.

				Wat had ze gedáán?

				‘Ik heb nog zo tegen Mike gezegd dat hij je niet moest bellen. Ik schaam me dood dat je me zo ziet... Het komt wel goed. Ga alsjeblieft weg, Jack. Het is al goed.’

				‘Wat was er allemaal aan de hand, Colleen?’

				Ik dacht terug aan de afgelopen weken en maanden. Het was mij niet opgevallen dat Colleen depressief was. Hoe had me dat kunnen ontgaan? Wat mankeerde mij in godsnaam?

				‘Ik was helemaal gek,’ zei ze. ‘Het deed zo’n pijn, zo’n pijn. Je hoeft het me niet weer te zeggen. Ik weet dat het voorbij is.’

				‘Colleen. O, Colleen,’ fluisterde ik.

				Ze deed haar ogen weer dicht en ik werd door schaamte overspoeld. Schuld en schaamte. Ik gaf wel om Colleen, maar zij gaf meer om mij. Het was egoïstisch van me geweest om zo lang met haar door te gaan, terwijl ik wist dat er niet meer in zat. Ik had deze vrouw pijn gedaan – en toen had zij zichzelf dít aangedaan. Wat verschrikkelijk.

				Ik weet niet hoelang de stilte tussen ons aanhield. Misschien was het maar een minuut, maar het was lang genoeg om na te denken over wat Colleen voor mij betekende, en te proberen mij een voorstelling te maken van een toekomst voor ons samen. Het was treurig, maar ik zag het gewoon niet.

				‘Nou hoef je in elk geval niet meer naar mijn rare accent te luisteren,’ zei ze.

				‘Weet je dan niet dat ik het heerlijk vind om naar je te luisteren en je stem te horen?’

				‘Je was goed voor mij, Jack. Altijd. Dat zal ik niet vergeten.’

				‘Verdomme, Molloy. Ik wil dat je gelukkig wordt.’

				Ze knikte. Tranen gleden over haar wangen.

				‘Jij ook,’ zei ze. ‘Dat wil ik ook voor jou.’

				Daarna zeiden we geen van beiden nog een woord.

				Ik gaf haar een kus ten afscheid en liep de deur uit, en ik wist dat ik Colleen nooit weer zou zien, en dat was mijn verlies.

				Ik had weer een goede vrouw laten lopen. Wat mankeerde mij in godsnaam?
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				Ik had bij wijze van feestelijke afsluiting een etentje gepland in de Pacific Dining Car, om de jongens van het lab en alle betrokkenen bij de zaak van de schoolmeisjes te bedanken voor een weergaloze prestatie.

				Maar toen ik bij Colleen vandaan kwam, was ik niet in de stemming om feest te vieren en ik kon ook niet doen alsof.

				Ik belde Sci, zei dat er zich iets in de familie had voorgedaan, en vroeg hem om namens mij als gastheer op te treden. Toen deed ik het ondenkbare: ik zette mijn telefoon uit.

				Vervolgens reed ik naar Forest Lawn, een oude en uitgestrekte begraafplaats waar tientallen beroemdheden begraven lagen. Mijn lieve moedertje lag daar ook.

				Ze was tijdens het akelige proces tegen mijn vader geveld door een niet eerder gediagnosticeerde hartkwaal. Het was een abrupt einde geweest aan een onvervuld leven. Misschien was het wel de slechte relatie van mijn ouders geweest die mij afschrok van een huwelijk.

				Ik trok mijn jasje uit en ging in het gras zitten naast de eenvoudige steen, waarin slechts twee gevouwen handen gegraveerd waren boven een inscriptie: sandra kreutzer morgan is bij god.

				Een grasmaaier gonsde in de verte en ik meende een glimp te zien van ballonnen, waarschijnlijk boven het treurige graf van een kind.

				Ik praatte niet tegen het gebeente van mijn moeder, en ook niet tegen haar ziel. Ik bad niet eens tot vlak voor ik weer wegging.

				Maar ik dacht aan die paar keer dat we het fijn hadden gehad als gezin, de zeldzame picknicks, een paar feestjes na een footballwedstrijd, die keren dat ik laat op de avond alleen met haar naar films met Peter Sellers had gekeken. Ze kon de Pink Panther wel honderd keer zien, en dat had ze waarschijnlijk gedaan ook. Net als ik. En Tommy.

				Ik grinnikte toen ik daaraan dacht, en na een poosje rolde ik mijn jasje op tot een kussen en strekte ik me uit. Ik raakte geboeid door de trage bewegingen van de eikenblaadjes boven mijn hoofd.

				En toen was ik een poosje van de wereld.

				Ik moet lang en diep geslapen hebben want ik werd gewekt door een beheerder die aan mijn arm stond te trekken en zei: ‘Meneer, we gaan sluiten.’

				Ik raakte de steen van mijn moeder aan en zocht mijn auto op, en zoals het paard zijn weg naar de stal kent, leek mijn auto uit zichzelf naar een fraai koetshuisje te rijden dat ik goed kende, op de vlakte van Beverly Hills.

				Ik parkeerde op Wetherly, een straat met aardige huizen, en bleef een poosje zitten kijken naar het kleine maar mooie huis van Justine. Ik zette mijn telefoon weer aan en toetste haar nummer in.

				Justine nam na één keer op. ‘Jack. Wat was er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Je hebt het feest gemist.’

				‘Colleen gaat terug naar Dublin,’ zei ik. ‘We hebben gepraat. En daarna ben ik naar Forest Lawn geweest. Ik moest even alleen zijn.’

				‘Gaat het nu?’

				‘Jawel.’

				‘“Jawel”, zegt-ie.’ Ze plaagde me een beetje. ‘Nou, ik heb ook een en ander op een rijtje moeten zetten. Want, eh, Bobby heeft me gedumpt, hij wou weer terug naar zijn vrouw. Alhoewel, helaas, ze hoefde hem niet meer.’

				Ik had met Justine te doen en wilde haar troosten, maar tegelijkertijd was ik blij het te horen. Justine was te goed voor Bobby Petino, te goed om zich in te laten met het onwelriekende geknoei dat in Californië voor politiek moest doorgaan.

				Ik vroeg me af waar Justine op dat moment zat. Ik stelde me haar voor in een ligstoel in haar studeerkamer, of in bed met de tv op zacht en een glas wijn binnen handbereik. Mijn verlangen naar haar gezelschap was bijna een fysieke kracht.

				‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ik.

				‘Hoezo?’

				‘Nou, ik zou langs kunnen komen,’ zei ik. ‘Gewoon even.’

				Er viel een diepe stilte die ik vulde met hoop.

				‘Jack, we weten allebei dat dat geen goed idee zou zijn,’ zei Justine. ‘Als jij nou gewoon eens een goeie nacht ging maken, dan zie ik je morgen weer.’

				Ik zei haar naam, maar net op dat moment verbrak ze de verbinding. Ik zag de lichten in haar huis uitgaan, een voor een.

				En toen reed ik alleen naar huis.

				 

				Epiloog

				De afronding
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				De werkloze acteur Parker Dalton klopte aan bij suite 34 in het Chateau Marmont.

				Hij had een opklapbare massagetafel in zijn ene hand, trok zijn pet recht met zijn andere hand, en wachtte op het donkere parket tot Cushman hem binnen zou laten voor zijn dagelijkse massage.

				Dalton hield wel van dit baantje. Er hadden altijd sterren in het Chateau gezeten, sommige woonden hier echt maanden achtereen. Het was altijd mooi om op zijn blog te kunnen vermelden dat hij Drew Barrymore had gezien, of Cameron Diaz, of Matthew Perry of wie dan ook – het gaf hem hoop voor zijn eigen carrière.

				Cushman was geen ster, maar hij was wel beroemd, nu zijn vrouw was vermoord en de moordenaar nog altijd niet gepakt was.

				Dalton had wel getwitterd over Cushman, en zijn vrienden en talloze vrienden-van-vrienden smeekten om meer tweets, meer details, meer gemene observaties.

				Toen Cushman niet aan de deur kwam, belde Dalton naar zijn suite. Hij hoorde de telefoon in de suite overgaan, en toen Cushman ook niet opnam, overdacht hij wat hij nu moest.

				Weggaan? Of de receptie bellen?

				Het was niet echt ongebruikelijk dat Cushman flink aangeschoten was als Dalton bij hem kwam. Maar misschien was er wel een ongeluk gebeurd. Misschien was hij gevallen in de douche.

				Dalton belde uiteindelijk toch naar de receptie en binnen een paar minuten kwam de dagmanager naar boven, een lange, blonde vent met een lenig postuur en de naam ‘Mr. Strauss’ op het naambordje dat op zijn vest was gespeld. Strauss hoorde Dalton even aan en maakte toen de deur van de suite open.

				Dalton ging op de drempel staan, riep: ‘Mister Cushman’, en toen er geen reactie kwam, liep hij achter Strauss aan de enorme suite in.

				Het sobere jarendertigmeubilair stond er betrekkelijk onaangeroerd bij, maar overal stonden flessen en glazen, afvalbakken puilden uit en witte gordijnen deinden en golfden boven het onopgemaakte bed.

				‘Ik zie mister Cushman nergens,’ zei Dalton.

				‘Je meent het,’ zei Strauss.

				Dalton bleef staan kijken terwijl Strauss kasten opentrok – en begreep dat dit weer een kans was om even rond te snuffelen. Wat droeg mister Cushman als hij niet naakt was of in pyjama?

				De kast was leeg en de laden idem dito.

				De badkamer, met zijn prachtige, historische zwart-wittegeltjes, was een puinhoop; het medicijnkastje stond open, maar er lagen alleen een gebruikt scheermesje en een potje aspirines in. Overal op de grond lagen handdoeken.

				‘Het lijkt erop dat hij is vertrokken zonder mij iets te vertellen,’ zei Parker Dalton.

				‘Zeg maar gerust: zonder óns iets te vertellen,’ zei de manager, en hij schudde zijn hoofd. ‘En zonder te betalen.’

				‘Ga je de politie bellen?’

				‘Wat denk je? Dit is het Chateau Marmont.’

				Parker Dalton liep al te twitteren voor hij het legendarische, en zoals sommigen zeggen, spookhotel, verlaten had. Man, had hij even een verhaal te pakken! Tegen het eind van de dag zouden twintigduizend nieuwsgierigen weten dat Andy Cushman zonder te betalen uit het Chateau Marmont was weggeglipt.
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				Het was eind van de middag toen Del Rio een afslag nam en zijn grijze Land Rover aan Lobo Vista Road parkeerde.

				De lucht was even grijs als de auto, als zijn kleren, camouflage die hij eigenlijk niet eens nodig had, want er was hier geen mens te bekennen.

				Del Rio dacht aan Jack terwijl hij zijn Remington 700 met telescoop achter uit de auto pakte.

				Hij liep door de berm en nam een wildpad dat bij een helling opliep en in het struikgewas verdween.

				De helling werd steiler en toen het pad naar rechts afboog, baande Del Rio zich een nieuw pad door het onkruid. Zich vastgrijpend aan de grassen en struiken trok hij zich bij de heuvel op. Zijn schoenen gleden hier en daar weg, zo steil was het.

				Toen hij op het plateau aankwam, nam hij het uitzicht op de boerderij, vijfenzeventig meter lager, in ogenschouw. Het lag met zijn door de zon gebleekte gebouwen in een terrein dat eruitzag als een verfrommeld en stoffig tapijt dat lukraak over de heuvels was uitgespreid.

				Del Rio strekte zich uit aan de rand van het klif, met de loop van zijn geweer over de rand.

				Veertig minuten kropen voorbij voor achter in de boerderij een deur openging – en de man op wie hij lag te wachten naar buiten kwam met een hond, een mooie Rhodesische draadhaar.

				De man had een wiegende loop, hij droeg een geruit overhemd, een spijkerbroek en een bruine hoed. Hij bond de hond aan een paal vast, klopte hem op zijn kop, pakte een zadel dat over een reling hing en liep naar de paardenwei.

				De man met de hoed zadelde een vospaard, een merrie, en nam een ruiterpad dat de heuvels in ging, waar hem problemen wachtten.

				Del Rio richtte op een ruitje op zijn rug en haalde de trekker over.

				De oren van de merrie gingen naar achteren en Del Rio zag de kogel inslaan in de rug van het overhemd van de ruiter, net voor het paard een bocht omging.

				Del Rio ging staan en zag dat de ruiter nog in het zadel zat, maar toen ging hij langzaam naar rechts hangen, het leek wel slow motion. Even later viel hij op de grond.

				De merrie sleepte de ruiter nog een eindje mee aan één been, tot hij definitief bleef liggen. Toen bleef ze in het droge gras staan grazen.

				Del Rio pakte de patroonhuls, stak hem in zijn borstzak en liep in een rechte hoek op het pad de steile helling af.

				Toen hij bij het lichaam van de huurmoordenaar aankwam, controleerde hij zijn polsslag. Die was er niet.

				Hij gaf hem een paar trappen in zijn zij, om zeker te weten dat hij dood was, en zei: ‘Hé, Bo Montgomery, vuile klootzak. Shelby zag het ook niet aankomen.’

				Del Rio veegde zijn geweer af aan zijn overhemd en smeet het verder de helling af. Het sprong op van een rots en verdween toen in het kilometers onafgebroken struikgewas.

				Hij wreef de huls ook schoon en smeet die erachteraan. Hij keek hem na tot hij verdwenen was.

				Eén schot. In één keer raak.

				Klus geklaard. Heel professioneel. Heel Private.

				En heel persoonlijk, bedacht Del Rio.

				Jack had van Shelby gehouden – en hij hield van Jack.
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				Al onze belangrijke zaken waren even gesloten. Dat gold althans voor onze vestiging in Los Angeles.

				In Londen, Frankfurt, Chicago en New York hadden ze het druk, en in de vestiging van Presti in Rome werd een oorlog uitgevochten – wat mooi was voor de centen, hoewel ik me daar niet heel druk om maakte.

				Onze ochtendvergadering in het zenuwcentrum was uitgedraaid op een staande receptie in een geweldige hoerastemming. Mo serveerde kwarktaart, Sci schonk Baileys uit een enorme fles in koffiebekers en Cruz stond zo dicht bij Karen, de laboratoriumassistente van Sci, dat hij door haar decolleté zo ongeveer haar schoenen kon zien.

				Na enige druk om iets te zeggen, nam Justine het woord. Ze hield het kort: ‘We hebben ze.’

				Een uitbundig applaus barstte los.

				Toen ging de deur open en kwam mijn nieuwe assistent, Cody Dawes, binnen. Hij kwam naar mij toe.

				‘Er staat ene Jeanette Colton bij de receptie, zonder afspraak. Wat moet ik doen?’

				‘Ik neem haar wel even mee naar mijn kamer,’ zei ik. ‘Blijf maar hier, Cody. Jij moet de mensen hier nog leren kennen. Dat is het belangrijkste onderdeel van je werk.’

				‘En je telefoontjes?’

				‘Daar hebben we voicemail voor.’

				Ik ging naar de receptie. Jeanette Colton zat in een stoel bij de balie. De laatste keer dat ik haar gezien had, was ze keurig gekapt en had ze heel beheerst verteld dat zij en haar tenniskampioen van partner wilden ruilen met een ander beroemd stel uit de buurt.

				Ik had haar doorverwezen naar mijn oude vriend Haywood Prentiss, al had ik het jammer gevonden de opdracht te laten lopen.

				Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het niet goed was met Jeanette Colton. Integendeel. Ze had een verse handafdruk op haar ene wang en haar beide ogen waren gezwollen en blauw aan het worden.

				Haar hand leek wel een haak toen ze mijn arm vastpakte en niet meer losliet.

				‘Jack, ik moet je spreken. Het spijt me dat ik zo kom binnenvallen.’

				‘Jezus, wat is er gebeurd? Laten we even naar boven gaan, gaan we even in mijn kamer zitten.’

				Haar gezicht betrok en ze begon te huilen. Ze was opeens net een klein meisje.

				‘Ik heb iets heel fouts gedaan,’ sputterde Jeanette Colton toen we in de lift stapten. ‘Ik heb Lars met zijn eigen Rolls overreden.’

				‘Wát heb je gedaan?’

				‘Ik heb hem omvergereden, en ben daarna ook nog eens achteruit over hem heen gereden.’

				‘Leeft hij nog?’

				Ze knikte. ‘Hij vloekte toen ik wegreed. Ik heb een ambulance gebeld, maar daar heb ik niet op gewacht. Ik heb een goede advocaat nodig, Jack. De beste.’

				We stapten uit de lift en liepen snel naar mijn kantoor. Schrap dat maar van al die grote zaken die zijn opgelost.

				‘Ik zal alles doen wat ik kan,’ zei ik, terwijl ik de deur opendeed en aan de kant stapte om Jeanette voor te laten gaan.

				Op dat moment keken we allebei op. In mijn stoel zat mijn tweelingbroer, met zijn voeten op mijn bureau en een grijns op zijn gezicht.

				Wat deed die hier?

				Wat ging hij me nu weer voor vuiligheid voor de voeten werpen?

				‘Hoe gaat het in de heldenbusiness?’ vroeg Tommy. ‘Je hoeft niet te huilen, hoor, meisje in nood. Wat krom is, zet Jack weer recht.’
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				‘Ik heb maar een minuutje nodig, broer,’ zei Tommy, ‘en dan heb je geen last meer van me.’

				Ik vroeg Jeanette Colton even bij het bureau van Cody te gaan zitten en zei dat ik zo terug zou zijn. Halve minuut. Ik sloot de deur achter me.

				‘Zeg het maar,’ zei ik.

				‘Ik heb iets voor je,’ zei Tommy, en hij overhandigde me een document in een blauw mapje.

				‘Eerst achter mijn bureau weg,’ zei ik.

				Tommy gniffelde, stond op en ging op de stoel naast mijn bureau zitten terwijl ik het document bekeek. Ik zag de naam van Tommy staan, en die van mijn vader.

				Ik keek mijn broer aan. ‘Maak het kort, oké, Junior?’ zei ik. ‘Mijn cliënt zit zwaar in de problemen.’

				‘Met haar komt het wel weer goed. Dat zie ik zo. Hoe dan ook, ik wil het hele verhaal best even kort voor je samenvatten, tweelingbroer. Ik ben met vlag en wimpel afgekickt en dat heb ik aan de advocaat van pa gemeld. En ik heb groot nieuws. Met een grote G en een grote N.’

				‘Pa was niet onze echte vader? Dat is een hele opluchting.’

				Tommy moest lachen. ‘Nee, hoor, hij was wel degelijk onze vader. En aangezien ik de behandeling met succes heb afgemaakt, erf ik een heleboel geld. Vijftien miljoen, Jack. Net als jij, volgens mij.’

				Ik beheerste me, maar inwendig was ik geschokt. Mijn vader kennende had hij vanuit zijn graf een leuke competitie opgezet: Jack tegen Tommy. Zelfs dood was het nog een gluiperd. Waarom had hij me anders nooit verteld dat hij ook voor Tommy geld opzijzette?

				‘Weet je wat ik met mijn erfenis ga doen, Jack? Ik ga Private Security uitbreiden. We gaan mondiaal, uiteraard. Ik ben naar pa vernoemd en ik heb zo het idee dat hij graag zou zien dat ik jou zou kloppen. Private Security wordt groter dan Private Investigations. Ga daar maar van uit.’

				‘Fijn voor je, Tommy. Ik wens jou en je zaken veel succes.’

				Ik stond op en wees hem de deur zonder verder een stap te verzetten. ‘Bedankt voor je bezoek. Kijk uit dat je op weg naar buiten je hoofd niet stoot.’

				Maar Tommy was nog niet klaar. Zijn zelfgenoegzame grijns werd nog breder.

				‘Ik heb nog iets anders voor je,’ zei hij. Hij haalde een papier uit zijn borstzak en gaf dat aan mij.

				Het was een cheque voor zeshonderdduizend dollar, op mijn naam.

				‘We staan quitte, Jack,’ zei hij.

				Toen stond hij op en deed met duim en wijsvinger een pistool na, dat hij op mij richtte.

				‘Je bent dood, Jack.’

				Hij zei het op een griezelig toontje en ik begreep dat hij het geluid nadeed dat een elektronische stemvervormer al die keren van zijn stem had gemaakt. Zijn gezicht voor me zien terwijl hij ‘Jij bent dood’ zei, had een nog angstaanjagender effect dan die mechanische stem door de telefoon. Dit was veel echter.

				Dit was mijn broer; dit was mijn tweelingbroer.

				Hij haatte me zo dat hij me jarenlang heimelijk getreiterd had.

				Ik gaf geen krimp, ook al had hij me pijn gedaan. ‘Was jij het dus toch, Junior,’ zei ik, ‘die mij de hele tijd belde. Ik heb nog gevraagd of jij het was, en toen heb je gelogen. Net als al die andere keren dat ik je het voordeel van de twijfel gaf, val je toch weer door de mand.

				Ik zal je nooit meer vertrouwen. Nooit meer. En trouwens. Ik ben niet dood. Vergeet het maar. Nog lang niet.’

				Tommy zei niks. Met een wezenloze grijns verliet hij mijn kantoor. Mijn baarmoedergenoot, mijn gezworen vijand, mijn dagelijkse dreiger, liep de wenteltrap af en verdween uit het zicht. Ik hoopte dat ik hem nooit weer zou zien, noch ooit weer zijn stem zou hoeven horen.

				Maar hoe groot was die kans?

				Ik liep naar de deur en haalde Jeanette Colton. ‘Mijn boosaardige tweelingbroer,’ zei ik.
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				De volgende morgen werd ik wakker op het gebruikelijke tijdstip.

				Voor de verandering werd ik nu eens niet uit een nachtmerrie gerukt. De telefoon was niet gegaan. De branding raasde achter mijn huis en het geluid van brekende golven kwam door de open ramen naar binnen. Mooi.

				Nog mooier was dat Justine naast me lag.

				Ik draaide me naar haar verrukkelijke gezicht en zag dat ze met een glimlach naar me lag te kijken. Ik liep over van liefde voor die vrouw.

				Ze sloeg haar armen om mijn nek en trok me dichter naar zich toe.

				‘De muziek van de branding,’ zei ze. ‘Ik heb altijd van dit huis gehouden.’

				‘Dit huis heeft altijd van jóú gehouden.’

				We lagen op onze zij, met onze gezichten naar elkaar toe. Ik trok haar bovenbeen over mijn heup en opeens gingen we helemaal op in een diepe kus, en werd het razen van de golven door onze ademhaling overstemd.

				Ik geloof niet dat ik nog een ogenblik kon wachten – toen die verdomde telefoon weer ging.

				Tommy! Ik stak mijn hand uit naar de telefoon, van plan hem naar de hel te wensen, toen ik las wie het was. Dat was niet Tommy – en ik moest nog steeds opnemen.

				‘Jack Morgan,’ zei ik, licht hijgend.

				Carmine Noccia klonk nonchalant, maar zijn boodschap was bloedserieus.

				‘Het spijt me, Jack, ik heb slecht nieuws voor je. Andy Cushman is omgekomen bij een ongeluk waarbij slechts één auto betrokken was. Hij is bij Marin in een bocht op de vangrail geknald en er dwars doorheen gegaan. De auto is in de diepte gevallen en meteen uitgebrand. Er waren geen slipsporen. Ik ben bang dat zijn remmen het niet deden.’

				‘Weet je zeker dat het Andy was?’ vroeg ik. Ik had een beetje moeite met praten, en ademhalen.

				‘Ja, hoor. Het was hem wel degelijk. Een van mijn jongens heeft het zien gebeuren. We hielden hem in de gaten, weet je. Hé. Goed weekend.’

				Ik klapte de telefoon dicht, maar hield hem nog even vast. Ik dacht aan mijn nieuwe heimelijke bondgenoot, Carmine Noccia. Nooit een betere vriend. Nooit een ergere vijand.

				En ik bedacht hoe mijn gevoelens voor Andy veranderd waren, sinds ik wist dat hij Shelby had laten vermoorden.

				Andy was mijn beste vriend geweest. Ik was getuige geweest bij zijn huwelijk. Ik had verwacht peetvader te worden van Andy’s kinderen, of in elk geval leuke dingen met hem te doen als we allebei oud waren, en we met ons eigen vliegtuig naar allerlei privégolfbanen konden vliegen, en herinneringen ophalen, en ons gek lachen.

				En nu was Andy dood. Ik wist dat ik later iets zou voelen, maar op het moment voelde ik niets voor hem.

				Helemaal niets.

				Ik stapte uit bed en schoof de deuren open. Toen smeet ik de telefoon zo ver weg als ik kon. En dat was ver. Toen het toestel in de golven verdween, duwde ik de deuren weer dicht en deed ze op slot. Ik ging terug naar Justine.

				Kon ze zien wat er in me omging? Vast wel.

				Kon ze gedachten lezen? Waarschijnlijk wel.

				‘Wie was dat?’ vroeg ze.

				‘Maakt niet uit.’

				Ze gleed met haar handen over mijn zij naar beneden en langs mijn rug weer omhoog. ‘Alles goed, Jack?’

				‘Prima,’ zei ik, en ik streek haar lange, donkere haar uit haar gezicht. ‘Het is tijd voor een nieuwe telefoon, een nieuw nummer.’

				‘Verras me eens, oké? Kun je dat? Vertel me wat er in je omgaat.’

				‘Ik bedacht net dat we met iets heel moois bezig waren,’ zei ik.

				‘Ik weet het nog.’

				Ik trok Justine naar me toe, schoof haar dijbeen over mijn heup. Ik kuste haar weer en verdwaalde in het wonder dat zij was. Het was goed, precies waar ik wezen wilde. Ik kon alles tegen haar zeggen.

				‘Andy is dood,’ fluisterde ik tegen haar wang.

				 

				Dankwoord

				Onze dank gaat uit naar de volgende deskundigen, die hun kostbare tijd en ervaring met ons wilden delen: Captain Rich Conklin; Dr. Humphrey Germaniuk; Captain Neil Oswald, usmc; Elaine Pagliaro, ms, jd; Steve Bowen; Ken Zercies; Mark Bruno; en C. Peter Colomelllo.

				In het bijzonder danken wij onze onderzoekers Lynn Colomello en Lauren Sheftell, en natuurlijk Mary Jordan, die het altijd weer klaarspeelt.
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