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    Geoffrey Shafer, zwierig gekleed in een blauwe blazer, wit overhemd, gestreepte stropdas en grijze broek met smalle pijpen, vervaardigd door H. Huntsman & Sons, kwam 's morgens om halfacht zijn herenhuis in de stad uit en stapte in een zwarte Jaguar XII2.


    Hij reed de Jaguar langzaam achterwaarts de oprit af, nam de bocht en trapte het gaspedaal diep in. De slanke sportwagen accelereerde razendsnel tot ruim tachtig en bereikte het stoplicht op de kruising met Connecticut Avenue, in het chique Kalorama-district van Washington D. C. Toen Shafer de kruising had bereikt, remde hij niet af, maar gaf plankgas om zijn snelheid verder te verhogen. Hij reed nu honderdvijf kilometer per uur en zou de Jaguar het liefst tegen de statige oude stapelmuur langs de straat hebben geramd. Hij stuurde de Jaguar wat dichter naar de muur. Hij zag de frontale botsing al voor zich, visualiseerde de details, vóélde het al bijna.


    Op het allerlaatste moment probeerde hij de dodelijke botsing te vermijden en gaf een harde ruk aan het stuur, naar links. Met krijsende banden schoot de Jaguar schuins naar de overzijde van de straat, achtervolgd door de misselijkmakende stank van verbrand rubber. Daar kwam hij slippend tot stilstand en begon toen tegen het verkeer in verder te rijden, zodat de glanzende, bijna zwarte voorruit het aanstormende, vroege ochtendverkeer weerspiegelde. Shafer trapte het gaspedaal opnieuw in en reed steeds sneller tegen het verkeer in. Elke auto en vrachtwagen die hij tegenkwam begon langdurig en luid te claxonneren.


    Shafer deed niet eens een poging om op adem te komen of zich te heroriënteren. Hij raasde verder over de verkeerde helft van de straat, sneller en sneller. Hij zoefde over Rock Creek Bridge, nam een bocht naar links en sloeg toen opnieuw linksaf naar Rock Creek Parkway. Een zachte kreet van pijn ontsnapte hem. Het was onwillekeurig - een snelle en onverwachte reflex. Een ogenblik van angst en zwakte. Hij gaf weer plankgas en hoorde de motor brullen. Zigzaggend schoot hij langs een stel langzamer rijdende personenwagens, sportjeeps en een met roet overdekte vrachtwagen van a&p.


    Nu waren er nog maar weinig die claxonneerden. De andere automobilisten op Rock Creek Parkway schrokken zich bijna wezenloos als ze hem zagen. Met zo'n tachtig kilometer per uur dook hij de afrit af en gaf weer gas. Het was op dit uur nog drukker op P Street dan op de weg langs de Potomac-rivier die hij net had verlaten. Washington begon te ontwaken en begaf zich op weg naar het werk. Hij zag die uitnodigende stenen muur bij Connecticut Avenue nog voor zich. Hij had door moeten zetten. Shafer ging op zoek naar een andere massieve hindernis, iets dat niet mee zou geven.


    Zijn snelheid was opgelopen tot honderddertig kilometer per uur toen hij Dupont Circle naderde. Hij schoot als een raket vooruit. Een dubbele file stond voor een stoplicht. Geen uitweg meer, dacht hij. Niet naar links, noch naar rechts.


    Het was zijn bedoeling niet een stuk of tien auto's op te vouwen! Dit was geen manier om er een eind aan te maken, een eind aan zijn leven: domweg tegen een alledaagse Chevrolet Caprice, een Honda Accord of een bestelbus aan knallen. Met een woeste manoeuvre schoot hij de andere weghelft op, de rijbanen vol met tegemoetkomend verkeer. Hij zag de van panische angst en ongeloof vertrokken gezichten achter de stoffige, vettige voorruiten naar hem staren. De claxons begonnen te loeien, een schrille symfonie van angst. Hij schoot door het volgende stoplicht en wurmde zich op het nippertje tussen een tegemoetkomende jeep en een betonmolentruck door. Nu raasde hij door M Street en sloeg rechtsaf naar Washington Circle. Verderop lag het Academisch Ziekenhuis van de George Washington Universiteit - het volmaakte einde?


    De patrouillewagen van de Washingtonse politie leek uit het niets op te duiken, met luid protesterende sirene, blikkerend zwaailicht en rood oplichtend STOP-teken. Shafer remde en zette de Jaguar stil naast de stoeprand. De agent haastte zich naar voren, de rechterhand op de holster van zijn pistool. Hij leek angstig en onzeker, maar zei op bevelende toon: 'Uitstappen, mister. Nu meteen. ' Plotseling voelde Shafer zich rustig en ontspannen. Geen spoor van spanning meer in zijn lijf. 'Ja, agent, ik stap uit. Geen probleem. ' 'Enig idee hoe hard u reed?' vroeg de agent hem geagiteerd, zijn gezicht knalrood.


    Shafer tuitte zijn lippen en bezon zich op een antwoord. 'Eh, ik zou zo zeggen, vijfenvijftig kilometer per uur, agent, een tikje te hard. '


    Hij nam een legitimatiebewijs uit zijn portefeuille en reikte het de agent aan. 'U kunt er weinig mee beginnen, denk ik. Ik ben van de ambassade van het Verenigd Koninkrijk en geniet diplomatieke onschendbaarheid. '


    


    2


    Toen Geoffrey Shafer die avond naar huis reed, merkte hij opnieuw dat hij de beheersing over zichzelf dreigde te verliezen. Hij begon bang te worden van zichzelf. Zijn hele leven leek tegenwoordig te draaien om een fantasiespel dat hij zelf The Four Horsemen noemde. In dat spel van de Vier Ruiters speelde hij zelf de rol van de Dood. Dit spel betekende alles voor hem, het enige aspect van zijn leven dat echt van betekenis was.


    Vanaf de ambassade reed hij hard door de stad, helemaal naar het Petworth-district in Washington-Noordwest. Hij wist heel goed dat hij daar niet hoorde te zijn - een blanke man in een blitse Jaguar-sportwagen. Toch kon hij er geen weerstand aan bieden, evenmin als hij er vanmorgen toe in staat was geweest.


    Even voordat hij Petworth had bereikt, zette hij de Jaguar stil. Shafer nam zijn laptop op zijn schoot en tikte een boodschap in, gericht aan de andere spelers, de andere drie ruiters.


    Vrienden,


    De Dood is ontketend in Washington. Het spel is weer begonnen.


    Hij startte de motor en reed nog een paar huizenblokken verder naar Petworth. De altijd provocerend geklede hoeren paradeerden al door Varnum Street en Webster Street. Het nummer Nice and Slow kwam daverend uit een meetrillende blauwe bmw. De zoetgevooisde stem van Ronnie McCall paste wonderwel bij de vroege avond.


    De hoeren wenkten hem om het hardst en toonden hem hun grote, platte, spitse of slappe borsten. Sommigen droegen felgekleurde beha's met bijpassende hot pants en glanzende zilverkleurige of rode plateauschoenen met hoge hakken. Hij stopte naast een klein, zwart meisje, zo te zien een jaar of zestien, met een opmerkelijk mooi gezicht. Ze had lange, slanke benen voor zo'n klein lichaam. En ze had naar zijn smaak te veel make-up gebruikt. Toch was ze bijzonder verleidelijk; waarom zou hij er zich tegen verzetten? 'Mooie auto. Jaguar. Die bevalt me heel goed, ' kirde ze, voordat ze hem toelachte en haar rood gestifte lippen een sexy 'o' liet vormen. 'Je mag er zelf trouwens ook wezen, mistah. '


    Hij grijnsde terug. 'Spring d'r maar in dan, voor een proefrit. Dan zien we wel of het echte liefde is, of alleen maar dweperij. ' Vlug keek hij om zich heen om de straat te verkennen. Geen van de andere hoeren werkte op deze hoek. 'Een honderdje voor het hele menu, schat?' vroeg ze, met haar strakke kontje boven het portier van de Jaguar wiegelend. Haar parfum rook naar eau de kauwgom en het leek wel alsof ze erin had gebaad.


    'Zoals ik al zei, stap in. Honderd dollar is voor mij een zakcentje. '


    Hij wist dat hij haar niet met de Jaguar moest oppikken, maar hij nam haar toch mee, gewoon voor de lol. Hij kon er nu niets meer aan doen.


    Hij bracht haar naar een klein, bebost park in een deel van Washington D. C. dat bekend was als Shaw. Daar parkeerde hij in een dicht dennenbos dat de auto aan het zicht onttrok. Toen hij naar het hoertje keek, zag hij dat ze nog jonger en tengerder was dan hij had gedacht. 'Hoe oud ben je?' vroeg hij.


    'Hoe oud wil je dat ik ben?' kaatste ze glimlachend terug.


    'Luister, schat, eerst betalen. Je weet hoe het gaat. ' 'Ja. Maar weet jij het ook?' vroeg hij. Hij stak zijn hand in zijn zak en diepte er een vlindermes uit op. In een flits bracht hij het naar haar keel. 'Doe me geen pijn, ' fluisterde ze. 'Rustig aan. ' 'Uitstappen. Langzaam. Waag het niet te gillen. Jij doet rustig aan. '


    Shafer klom over de passagiersstoel en zorgde dat het mes vlak bij het kuiltje in haar hals bleef. 'Het is maar een spel, liefje, ' legde hij uit. 'Ik ben de Dood en je hebt heel veel geluk. Ik beheers dit spel als geen ander. '


    Alsof hij zijn woorden wilde staven, stak hij haar een eerste keer.
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    Het liep allemaal heel lekker, die dag. Ik stuurde de fel-oranje schoolbus op een smoorhete ochtend eind juli door Zuidoost en floot een nummer van Al Green. Ik moest zestien jongens thuis ophalen en ook twee tehuizen aandoen. De bus voor de deur. Betere service vind je nergens. Nog maar een week geleden was ik teruggekeerd uit Boston, na de zaak-Smith, met een zekere meneer Smith en een krankzinnige moordenaar, Gary Soneji, in de hoofdrollen. Ik was hard toe aan rust en had de ochtend vrij genomen om voor de verandering iets te doen waarop ik me kon verheugen.


    Mijn partner, John Sampson, zat achter me in de bus, samen met een jongen van twaalf die Errol Mignault heette. John droeg een dure zonnebril van het merk Wayfarer, een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt met de tekst


    ALLIANCE OF CONCERNED MEN.


    SEND DONATIONS TODAY.


    Hij is ruim twee meter en weegt circa honderd kilo. We zijn al bevriend vanaf dat we een jaar of tien waren en ik net naar Washington was verhuisd.


    Hij, Errol en ik hadden het over de bokser Sugar Ray Robinson. We moesten bijna schreeuwen om het kabaal van de bus te overstemmen, vooral omdat de motor af en toe met een knal terugsloeg. Sampsons machtige arm lag lichtjes over Errols schouders. Als je met deze knapen omgaat, is gepast lichamelijk contact aan te bevelen. Hen poosje later stopten we voor de laatste op de lijst, een jongen van acht die aan Benning Terrace woonde, een bloedgevaarlijke wijk die sommigen onder ons kenden als Simple City.


    Toen we de wijk verlieten, vertelde een afgrijselijke reeks graffiti de bezoeker alles wat er van deze wijk te weten viel. De tekst luidde:


    U VERLAAT HIER DE OORLOGSZONE EN HEBT HET OVERLEEFD.


    ZEGT HET VOORT.


    We brachten de jongens naar de Lorton Prison in Virginia. Daar mochten ze een middag lang hun vader bezoeken. Ze waren allemaal jong, tussen de acht en de dertien. De Bond van Bezorgde Mannen vervoert elke week veertig tot vijftig kinderen naar hun vader of moeder in deze of gene gevangenis. Het gaat om een nobel streven: de misdaadcijfers in Washington verminderen met dertig procent. Zelf ben ik meer keren naar deze gevangenis geweest dan ik me wil herinneren. De directeur van Lorton kende ik tamelijk goed. Enkele jaren geleden heb ik er een mensenleven doorgebracht om Gary Soneji te verhoren. Directeur Marion Campbell had op de eerste etage een flinke ruimte ingericht waar de jongens hun vaders konden ontmoeten. Het was een aangrijpende scène, nog emotioneler dan ik had verwacht. De Bond neemt de tijd voor het opleiden van vaders die aan het programma willen meewerken. Het is een programma in vier stappen: hoe toon ik mijn kind liefde; hoe accepteer ik mijn tekortkomingen en verantwoordelijkheid; hoe creëer ik harmonie tussen ouder en kind; en hoe vind ik een nieuw begin. Het ironische was dat al die knapen hun best deden een stoerdere indruk te maken dan ze feitelijk waren. Een van de jongens hoorde ik zeggen: 'Je was er vroeger ook nooit; waarom zou ik dan nu naar je luisteren?' De vaders deden echter hun best zich van hun zachtere kant te laten zien. Deze bustrip naar Lorton hadden Sampson en ik nog nooit gemaakt. Het was de eerste keer, maar ik wist nu al dat ik het vaker zou doen. Ik bespeurde zoveel hoop en rauwe emotie in de ontmoetingsruimte; zo'n veelbelovend potentieel voor iets goeds. Zelfs al zou een deel ervan nooit worden verwerkelijkt, dan nog was dit het bewijs dat er tenminste iets werd geprobeerd. Daar zou hoe dan ook iets goeds uit voortkomen.


    Wat me het meeste trof, was de band die nog tussen sommige vaders en hun jonge zoon bestond. Het deed me denken aan mijn eigen zoon, Damon, en ik wist dat we ons heel gelukkig mochten prijzen. De moeilijkheid met de meeste gevangenen in Lorton was dat ze wisten dat wat ze gedaan hadden verkeerd was; ze wisten alleen niet hoe ze ermee konden ophouden.


    Het grootste deel van die anderhalf uur liep ik wat rond en hield mijn oren en ogen open. Af en toe hadden ze mij nodig als psycholoog, en dan deed ik mijn best om alles te doen wat op zo korte termijn mogelijk was. In de buurt van een kleine groep hoorde ik een vader zeggen: 'Zeg je moeder alsjeblieft dat ik van haar hou en haar vreselijk mis. ' De gevangene en zijn zoon barstten allebei in tranen uit en klampten zich wanhopig aan elkaar vast.


    Toen we ongeveer een uur in de gevangenis waren, kwam Sampson met een brede grijns naar me toe. Als die man je toegrijnst, ben je ontwapend. 'Man, wat is dit prachtig. Dit doe-goed-gedoe is het helemaal. '


    'Ja, ik ben zelf ook verkocht. Ik zal nog eens met die grote oranje bus rijden. '


    'Denk je dat het helpt? Zulke ontmoetingen tussen vader en zoon?' vroeg hij.


    Ik keek om me heen. 'Volgens mij is deze hier een succes voor deze kerels en hun zoons. Dat is voor mij goed genoeg. '


    Sampson knikte. 'De bekende benadering: een dag tegelijk. Nou, ik zie het wel zitten, ja. Ik vind het machtig, Alex. ' Dat gold ook voor mij. Dit soort dingen spreekt me nu eenmaal aan. Terwijl ik de jongens die middag terugreed naar huis kon ik aan hun gezichten zien dat de ontmoeting met hun vader een positieve ervaring voor hen was geweest. Ze waren gedurende de reis terug naar Washington lang niet zo luidruchtig en rebels als op de heenreis. Ze deden niet meer zo hun best om de harde jongen uit te hangen. Ze gedroegen zich gewoon als kinderen.


    Vrijwel iedere jongen bedankte Sampson en mij voordat hij uitstapte. Niet dat het nodig was. Ik was er zeker van dat dit een stuk beter was dan jacht maken op maniakken met zelfmoordneigingen.


    De laatste jongen die we afzetten, was de achtjarige jongen uit Benning Terrace. Hij omhelsde John en mij en begon toen te huilen. 'Ik mis mijn vader, ' zei hij, voordat hij naar huis rende.
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    Die avond hadden Sampson en ik dienst in Zuidoost. We zijn allebei ervaren rechercheurs bij Moordzaken, en zelf ben ik bovendien liaisonofficier tussen de politie van het District of Columbia en de fbi. Omstreeks halfeen kregen we een telefoontje met het verzoek naar de wijk Shaw te gaan, waar een gruwelijke moord was gepleegd. Op de plaats waar de moord was gepleegd was al een patrouillewagen van het District of Columbia aanwezig en de psychisch gestoorden uit de buurt hadden zich hier in forse aantallen verzameld.


    Het deed mij denken aan een bizar wijkfeest in hartje hel. In de nabije omtrek brandden twee vonken sproeiende vuren in vuilnisbakken - volstrekt onzinnig, gezien de drukkende warmte van de nacht. Volgens de melding van het bureau was het slachtoffer een jonge vrouw van tussen de veertien en twintig jaar. Ze was niet moeilijk te vinden. Haar naakte, verminkte lichaam lag tussen een stel wilde rozenstruiken in een klein park, nog geen tien meter van een verhard voetpad.


    Toen Sampson en ik het lijk naderden, schreeuwde een jongen die achter het roodwitte lint stond ons toe: 'Hé, klojo's, ze is maar een straathoertje!'


    Ik bleef staan en monsterde hem. Hij deed me denken aan de jongens die we naar de gevangenis in Lorton hadden vervoerd. 'Ze deed het voor een vijfie, dat wijfie. Is jullie tijd niet waard, en de mijne evenmin, de-fectives, ' vervolgde hij, in een irritant rap-ritme.


    Ik liep naar de jonge grappenmaker toe. 'Hoe weet jij dat? Heb je haar wel eens gezien?'


    De jongen deinsde achteruit. Toen grijnsde hij echter, waarbij hij een gouden sterretje in een van zijn voorste snijtanden ontblootte. 'Ze heeft niks aan en ze ligt op haar rug. Iemand heeft flink in haar gepord. Dat moet een hoertje zijn, volgens mij. '


    Sampson nam de jongen op. Hij leek een jaar of veertien, maar hij kon best nog jonger zijn. 'Weet je wie ze is?' 'Welnee, man!' De jongen deed beledigd. 'Ik ken toch geen hoeren!'


    De jongen slenterde weg, waarbij hij nog een of twee keer naar ons omkeek en het hoofd schudde. Sampson en ik liepen naar de twee agenten in uniform die bij het lijk stonden. Ze schenen op versterking te wachten. Kennelijk waren wij dat.


    'Al een ambulance gebeld?' vroeg ik de agenten. 'Vijfendertig minuten geleden, chef, ' zei de oudst ogende van het tweetal. Ik schatte hem tegen de dertig. Op zijn bovenlip prijkte het begin van een snor en hij deed zijn best de indruk te wekken dat hij dit soort taferelen vaker had gezien.


    'Verbaast me niks, ' zei ik hoofdschuddend. 'Iets in de omgeving gevonden dat lijkt op een identiteitsbewijs of zo?' 'Niets waarmee ze is te identificeren. We hebben rondgekeken in de bosjes. Er is hier niets te vinden, behalve het lijk, ' zei de jongste. 'En dat heeft betere tijden gekend. ' Hij zweette als een otter en zag eruit alsof hij misselijk was. Ik trok een paar rubberen handschoenen aan en boog me over het lijk. Zo te zien een jaar of zeventien. Haar keel was doorgesneden - van oor tot oor. Ik ontdekte even grote snijwonden in haar voetzolen. Heel vreemd. Ze was een keer of tien in haar borst en maagstreek gestoken. Voorzichtig trok ik haar benen uit elkaar en zag iets dat me misselijk maakte. Tussen haar benen was iets van metaal te zien. Ik was er bijna zeker van dat het een mes moest zijn dat in zijn volle lengte in haar vagina was geramd. Sampson hurkte naast het lijk neer en keek me aan. 'Wat denk jij, Alex? De volgende?'


    Ik schudde mijn hoofd en haalde mijn schouders op. 'Misschien, maar dit was een verslaafde, John. Littekens op haar armen en benen. Waarschijnlijk ook onder de armen en in haar knieholten. Onze man heeft het niet voorzien op verslaafden. Hij houdt van safe sex. Maar deze moordenaar moet net zo'n beest zijn. De stijl komt overeen. Heb je dat heft gezien, hier?'


    Sampson knikte. Er ontging hem weinig. 'De kleren, ' zei hij. 'Waar zijn die verdomme gebleven? We moeten de kleren zien te vinden. '


    'Waarschijnlijk heeft iemand uit de buurt ze haar uitgetrokken, ' zei de jongste agent. 'Er zijn nogal wat mensen bij het lijk geweest. Diverse voetafdrukken in de grond. Zo gaat dat hier. Niemand die zich er druk om maakt. ' 'Wij maken ons er druk om, ' zei ik. 'Daarom zijn we hier. Wij zijn hier voor al de lustmoorden van het Jane Doe-type. '
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    Geoffrey Shafer was zo in zijn nopjes dat hij het bijna niet verborgen kon houden voor zijn gezin. Het kostte hem moeite niet hardop te lachen toen hij Lucy, zijn vrouw, op de wang kuste. Een vleugje Chanel nr. 5 drong zijn neusgaten binnen en hij voelde hoe droog haar lippen waren toen hij haar nog eens kuste.


    Ze stonden als standbeelden in de statige hal van het grote, in Georgean style gebouwde herenhuis in Kalorama. De kinderen waren er ook om afscheid van hem te nemen. Zijn vrouw, die hij had leren kennen als Lucy Rhys-Cousins, was asblond en haar glanzende groene ogen waren nog opvallender dan de sieraden van Bulgari & Spark die ze altijd droeg. Ze was slank en op haar zevenendertigste nog altijd een schoonheid. Hij had haar leren kennen toen ze nog Newham College in Cambridge bezocht, twee jaar voor hun huwelijk. Ze las nutteloze poëzie en literaire romans, en het grootste deel van haar vrije tijd besteedde ze aan even zinloze lunches of winkeluitstapjes met haar ook in vrijwillige ballingschap levende vriendinnen. En anders bezocht ze polowedstrijden of ging ze zeilen. Een enkele keer zeilde Shafer mee. Hij was ooit een uitstekende zeezeiler geweest. Lucy was destijds als een 'goeie vangst' beschouwd en hij veronderstelde dat ze dat ook nu nog was, voor sommige mannen. Nou, ze mochten die magere, knokige kont van haar hebben, mét alle passieloze seks die ze maar konden verdragen.


    Shafer tilde de vierjarige tweelingzusjes, Erica en Tricia, van de grond, een in elke arm. Sprekend hun moeder. Hij had ze moeten verkopen voor de prijs van een postzegel. Hij knuffelde de meisjes lachend, als de aardige papa die hij altijd speelde.


    De twaalfjarige Robert kreeg een stijf handje. Lucy en hij waren het er nog niet over eens of Robert wel of niet naar een Engelse kostschool moest - misschien Winchester, waar zijn grootvader ook was geweest. Shafer salueerde stram voor zijn zoon. Ooit was Geoffrey Shafer luitenantkolonel in het leger geweest. Robert leek de enige die zich dat deel van zijn vaders leven nog herinnerde. 'Ik ga alleen maar voor een paar dagen naar Londen. En het is voor mijn werk - geen vakantie. Ik ben beslist niet van plan mijn avonden in het Athenaeum door te brengen, ' had hij zijn gezin verzekerd. Hij grijnsde joviaal, zoals ze van hem verwachtten.


    'Maak gerust wat plezier, paps. Een beetje lachen kan geen kwaad. De hemel weet dat je het hebt verdiend, ' zei Robert, sprekend met de ruim een octaaf lagere mannenstem die hij de laatste tijd leek te cultiveren.


    'Daaag pappie!' riepen de tweelingzusjes schril in koor. Het liefst zou Shafer ze tegen de muur hebben gekwakt. 'Tot kijk, Erica-san. Tot kijk, Tricia-san. ' 'Vergeet Orc's Nest niet, ' zei Robert, met opeens een dringende klank in zijn stem. 'Dragon en The Duelist. ' Orc's Nest was een winkel waar allerlei spellen en rollenspelscenario's werden verkocht. De winkel bevond zich in Earlham Street, vlak bij Cambridge Circus. Dragon en The Duelist waren twee elitaire tijdschriften, gewijd aan computer-rollenspellen.


    Het was jammer voor Robert, maar Shafer ging helemaal niet naar Londen. Hij had betere plannen voor het weekeinde. Hij zou zijn fantasiespel hier spelen, in Washington zelf.
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    Hij reed naar het oosten van Washington in plaats van naar Dulles Airport, met een gevoel alsof er een ontzaglijk zware last van hem af was gevallen. God, wat had hij de pest aan zijn perfecte Engelse gezinnetje en het benauwende leven hier in Amerika.


    Shafer was zelf ook afkomstig uit een 'perfect' Engels gezin. Hij had twee oudere broers; ze waren allebei briljante studenten geweest, en tevens wat je noemt 'voorbeeldige' zonen. Zijn vader was militair attaché geweest, en het gezin had zo ongeveer over de hele aardbol gezworven voordat ze naar Engeland terug konden om zich in Guildford te vestigen, een halfuurtje rijden buiten Londen. Eenmaal daar was Geoffrey Shafer zich verder gaan bekwamen in de kwajongensstreken waarmee hij al op zijn achtste begonnen was. Het centrum van Guildford telde verscheidene historische gebouwen en hij had er plezier in gehad om ze allemaal toe te takelen. Hij was begonnen met Abbot's Hospital, het ziekenhuis waarin zijn grootmoeder op sterven lag. Daar had hij met verf schunnige tekeningen op de muren gemaakt. Daarna was hij verder gegaan met Guildford Castle, Guildhall, de Royal Grammar School en Guildford Cathedral. Overal had hij obscene woorden op de muren geschreven, naast enorme penissen in felle kleuren. Waarom hij zoveel plezier beleefde aan het schenden van mooie dingen wist hij zelf niet, maar hij had er lol in. Hij was er verzot op, en hij genoot vooral ook van het feit dat ze hem niet konden betrappen.


    Uiteindelijk was hij naar een kostschool in Rugby gestuurd, waar hij zijn streken had voortgezet. Na de dure kostschool had hij zich laten inschrijven in St. John's College, waar hij zich had geconcentreerd op filosofie, de Japanse taal en het verleiden van mooie vrouwen, zoveel als hij kon. Zijn vrienden begrepen er niets van toen hij op zijn eenentwintigste dienst had genomen in het leger. Hij was een kei in vreemde talen, reden waarom ze hem naar Azië hadden gestuurd, waar zijn ondeugden een nieuw niveau bereikten. Daar ook was hij het spel der spellen gaan spelen. Hij deed een 7-Eleven in Washington Heights aan om een kop koffie te drinken - drie koppen, in feite. Zwart, met telkens vier klontjes suiker. Een van de drie koppen dronk hij bijna leeg terwijl hij op weg was naar de toonbank. De brutale Indiër achter de toonbank nam hem argwanend op, maar hij lachte de baardige flapdrol in zijn gezicht uit. 'Dacht je werkelijk dat ik een verdomde kop koffie van drie kwartjes zou stelen, ouwe rukker? Wat ben je toch een stomme bruinjoekel, man. '


    Hij smeet zijn geld op de toonbank en vertrok voordat hij de man met zijn blote handen zou vermoorden, iets wat hem gemakkelijk genoeg af zou gaan. Vanaf de 7-Eleven reed hij naar het Eckington-district in het noordoostelijke deel van Washington, bevolkt door mensen uit de middenklasse. Eenmaal ten westen van de Gallaudet Universiteit begon hij de straten te verkennen. Hier stonden voornamelijk appartementsgebouwen van twee etages, de muren afgewerkt met kunststofplaten - namaakbaksteen of gladde profielen van een afgrijselijke tint blauw. Steeds als hij ze zag, maakte hij een grimas, alsof het pijn deed aan zijn ogen. Hij stopte voor een van de huizen van rode baksteen aan Uhland Terrace, nabij Second Street. Dit appartement had een belendende garage voor twee auto's. Een vroegere huurder had de bakstenen voorgevel opgesierd met twee witte katten van beton. 'Dag poesjes, ' zei Shafer. Het luchtte hem op om hier te zijn. Hij was bezig 'warm te draaien', zoals hij het in gedachten noemde als hij manisch werd, een soort high-toestand. Hij was verzot op dat gevoel, kon er niet genoeg van krijgen. Het werd hoog tijd om het spel te gaan spelen.


    5


    In de garage stond een roestige, hier en daar met plakband bijeengehouden taxi. Shafer had het paarsblauwe geval nu een maand of vier in gebruik. De taxi maakte hem, overal waar hij heen wilde in Washington, vrijwel anoniem en onzichtbaar. Hij noemde de taxi 'mijn Nightmare Machine'. Shafer zette de Jaguar naast de taxi en liep op een drafje de trap op. In het appartement zette hij meteen de airconditioning aan voordat hij weer een kop koffie nam, opnieuw met veel suiker.


    Toen nam hij zijn pillen, als een brave jongen. Thorazine en librium. Daarna benadryl, xanax en vicodin. De pillen gebruikte hij al jaren, in alle mogelijke combinaties. Het was vooral een kwestie van proberen en nog eens proberen, maar hij had zijn lessen goed geleerd. Voel je je al wat beter, Geoffrey? O ja, veel beter, dank je. Hij deed een poging The Washington Post te lezen, daarna een oud nummer van Private Eye, en tot slot een catalogus van DeMask, een grossier in rubberen en lederen fetisjen in Amsterdam - de grootste ter wereld. Hij deed tweehonderd pushups en vervolgens een paar honderd sit-ups, vol ongeduld wachtend tot de duisternis over Washington zou neerdalen.


    Om kwart over tien begon Shafer zich gereed te maken voor zijn enerverende avondje uit in de stad. Hij liep de kleine, kale badkamer in, waar de geur van een goedkoop reinigingsmiddel hing. Shafer posteerde zich voor de spiegel. Wat hij zag, beviel hem. Uitstekend zelfs. Dik en golvend blond haar - haar dat hij altijd zou houden. Een charismatische, aanstekelijke lach. De opzienbarende blauwe ogen van een filmster. Een man van vierenveertig in uitstekende fysieke conditie.


    Nu ging hij aan de slag, beginnend met de bruine contactlenzen. Hij had dit al zo vaak gedaan dat hij het blindelings zou kunnen. Het maakte deel uit van zijn vaardigheden. Zijn gezicht, hals en nek, handen en polsen bewerkte hij met zwartsel; en een opvulsel onder de kraag van zijn hemd maakte dat zijn nek er breder uitzag dan in werkelijkheid. Een donkere schipperspet verborg elke blonde haar. Hij tuurde kritisch naar zichzelf- en zag een tamelijk overtuigend ogende zwarte man, vooral als het licht niet al te sterk was. Niet slecht, helemaal niet slecht. Een prima vermomming voor een avondje in de stad, vooral als die stad Washington was. Nu kon het spel beginnen. De Vier Ruiters.


    Om vijf voor halfelf ging hij naar beneden. In de garage liep hij voorzichtig om de Jaguar heen, op weg naar de paarsblauwe taxi. Nu al ging hij helemaal op in zijn verrukkelijke fantasie.


    Shafer stak zijn hand in zijn broekzak en diepte er drie merkwaardig uitziende dobbelstenen uit op. Ze hadden twintig kanten - stenen van het soort dat in de meeste fantasie- of rollenspellen werd gebruikt. In plaats van stipjes stonden er cijfers op de kanten.


    Hij hield de stenen in zijn holle hand en rolde ze om en om. De Vier Ruiters was een spel met strenge regels; alles werd geacht af te hangen van de worp met de stenen. Het was de bedoeling eerst een zo onwaarschijnlijk mogelijke fantasie te creëren, zo een waarvan alle hersenstoppen zouden doorslaan. De vier deelnemers aan het spel, die zich in verschillende delen van de wereld bevonden, wedijverden met elkaar. Nog nooit was er een spel als dit gespeeld, geen spel dat er ook maar enigszins op leek.


    Shafer had al een avontuur voor zichzelf voorbereid, maar voor elk voorval waren er diverse alternatieven. Er hing machtig veel af van de worp.


    Dat was het voornaamste element - er kon van alles gebeuren. Hij stapte in de taxi en startte de motor. Grote God, wat was hij eraan toe!


    6


    Shafer had een roesverwekkend plan uitgedacht. Hij zou uitsluitend passagiers - 'vrachtjes' - oppikken die zijn aandacht trokken en tevens zijn verbeelding tot het uiterste konden prikkelen. Er was geen haast bij. Hij had de hele nacht; ja, hij had zelfs het hele weekeinde. Dit was zijn vrije tijd.


    De route was al uitgestippeld. Eerst reed hij naar het chique Adams-Morgan-district. Hij lette op de drukbevolkte trottoirs, die één doorlopend syncopisch ritme vertoonden. Slungelige kroeglopers met wiegelende heupen. Het leek wel alsof de helft van de restaurants in Adams-Morgan zich tooide met de aanduiding 'café'. Shafer reed langzaam langs uithangborden met knipperend neonschrift: Café Picasso, Café Lautrec, La Fourchette Café, Bukom Café, Café Dalbol, Montego Café, Sheba Café. Omstreeks halftwaalf ging hij nog langzamer rijden. Zijn hart begon te bonken. Iets verderop begon iets vorm aan te nemen dat hem goed beviel. Een elegant paar, dat net de populaire Chief Ike 's Mambo Room had verlaten. Een man en een vrouw met een Spaans uiterlijk, ongeveer tegen de dertig. Onweerstaanbaar sensueel.


    Hij wierp de dobbelstenen uit over de passagiersstoel. Zes, vijf, vier - samen vijftien. Een hoge waardering. Gevaar! Ja, ook dat klopte. Een paar was altijd lastig en riskant.


    Shafer wachtte tot ze de straat hadden overgestoken, weg van het baldakijn boven de ingang van het restaurant. Ze kwamen recht naar hem toe. Kon niet gunstiger. Hij tastte naar de kolf van de magnum die hij altijd onder de zitting van de bestuurdersstoel voor het grijpen had. Hij was op alles voorbereid. Toen ze zich bukten om in de taxi te stappen, veranderde hij van gedachten. Dat kon hij doen!


    ***


    Shafer zag dat ze geen van beiden zo aantrekkelijk waren als hij had gedacht. De wangen en het voorhoofd van de man waren enigszins pokdalig, en de pommade in zijn zwarte haar was veel te dik en vet. De vrouw woog een paar kilootjes meer dan hem beviel; ze was molliger dan ze op afstand in het flatterende licht van de straatlantaarns had geleken.


    'Geen dienst, ' zei hij en scheurde weg. Ze staken allebei hun middelvinger op.


    Geoffrey Shafer lachte hardop. 'Jullie hadden mazzel vanavond, idioten. Dit was de gelukkigste avond van jullie leven, maar daar hebben jullie geen idee van. ' De onvergelijkelijke spanning van de fantasie had hem nu volledig in zijn macht. Heel even had hij absolute macht over dat paar gehad. Hij had over hun leven of dood beslist. 'Dood, wees tróts, ' fluisterde hij.


    Bij een Starbucks aan Rhode Island Avenue stopte hij voor alweer een koffie. Er was niets beters dan koffie. Hij dronk drie zwarte koffie en gooide er telkens zes klonten suiker in. Een uur later reed hij in Zuidoost, zonder nog voor een vrachtje te zijn gestopt. Op straat wemelde het van de voetgangers. Er waren in dit deel van Washington veel te weinig taxi's, zelfs geen 'zigeuners', zoals snorders werden genoemd. Het speet hem nu dat hij het Spaans ogende stel had laten lopen. Hij was hen in gedachten gaan romantiseren en zag hen alleen nog voor zich zoals ze er in het licht van de straatlantaarns hadden uitgezien. Een voorbije herinnering, toch? Hij dacht aan Prousts monumentale openingszin: Lange tijd placht ik vroeg naar bed te gaan'. Zo was het ook met Shafer geweest - totdat hij het spel der spellen had ontdekt.


    Op dat moment zag hij haar. Een volmaakte, bruine godin die recht voor hem stond, alsof iemand hem een wondermooi geschenk presenteerde. Ze was in haar eentje, een huizenblok van E Street, en liep snel en doelgericht. Ogenblikkelijk was hij weer high. Hij genoot van de manier waarop ze zich bewoog, de lichte draaiing van haar lange benen, de kaarsrechte houding.


    Toen hij haar van achteren naderde, begon ze om zich heen te kijken, alsof ze iets zocht. Op zoek naar een taxi? Was dit mogelijk? Zou ze hem willen? Ze had een roomkleurig mantelpak aan, met een lilakleurige zijden blouse, en schoenen met hoge hakken. Ze had veel te veel klasse en zag er té zelfbewust uit om op weg te zijn naar een club. Ze scheen precies te weten wat ze deed. Vlug deed hij een nieuwe worp met de twintigkantige stenen en hield zijn adem in. Hij telde de cijfers op. Zijn hart maakte een sprongetje. Dit was waar het in de Vier Ruiters allemaal om draaide.


    Ze wuifde naar hem, wenkte hem. 'Taxi!' riep ze. 'Taxi! Bent u vrij?'


    Hij stuurde de taxi naar de stoeprand en ze deed drie snelle, elegante pasjes naar hem toe. Haar verrukkelijke schoentjes waren van zacht glanzende zijde. Ze was van dichtbij nog veel mooier. Een negeneneenhalf op een schaal van tien. Het portier van de taxi zwaaide open en benam hem heel even het zicht op haar. Toen zag hij dat ze bloemen bij zich had en vroeg zich af waarom. Iets bijzonders, vanavond? Nou, dat zou het zeker zijn. Bloemen voor haar eigen graf. 'O, bedankt dat u stopte, ' zei ze ademloos terwijl ze het zich gemakkelijk maakte op de achterbank. Hij voelde dat ze volkomen ontspannen was en zich veilig voelde. De klank van haar stem was als een liefkozing, maar toch nuchter en reëel.


    'Graag gedaan. ' Shafer draaide zich om en glimlachte haar toe. 'Tussen twee haakjes, ik ben de Dood. Jij bent mijn fantasie voor dit weekeinde. '


    


    7


    Op maandagochtend werk ik meestal in de gaarkeuken van St. Anthony's in Zuidoost, waar ik al een jaar of zes help als vrijwilliger. Ik ben er van zeven tot negen - drie dagen per week. Die ochtend voelde ik me rusteloos en onbehaaglijk. Ik probeerde nog bij te komen van de zaak-Smith, waarvoor ik zo ongeveer de hele oostkust af had gemoeten en ook nog naar Europa was geweest. Misschien was ik toe aan een echte vakantie, ver van Washington. Ik keek de gebruikelijke rij langs - mannen, vrouwen en kinderen die geen geld hadden om eten te kopen. De rij was vijf man breed en zette zich voort tot in Twelfth Street, om de hoek. Het leek zo onbillijk, zo jammerlijk, dat zoveel mensen in Washington nog altijd honger moesten lijden of maar één keer per dag iets te eten kregen. Destijds, jaren geleden, was ik in de gaarkeuken gaan helpen vanwege mijn vrouw, Maria. Ze was als sociaal werkster in St. Anthony's Hospital bezig met een cliënt toen we elkaar leerden kennen. Maria was de ongekroonde koningin van St. Anthony's: iedereen was dol op haar en zij werd dol op mij. Ze hadden haar vermoord - doodgeschoten vanuit een voorbijrijdende auto, niet ver van de gaarkeuken. We waren toen net vier jaar getrouwd en hadden twee kleine kinderen. De zaak was nooit opgelost, en dat is nog steeds een kwelling voor me. Misschien is dat wat me ertoe drijft elke moordzaak op te lossen als dat maar even mogelijk is, hoe gering de kans ook is.


    Bij de gaarkeuken zorg ik dat niemand zich kwaad maakt of moeilijkheden veroorzaakt. Ik ben een meter negentig lang en weeg bijna honderd kilo, dus ben ik als het ware voor vredestichter in de wieg gelegd, als en wanneer dat nodig is. In de regel kan ik met een paar rustige woorden en niet-bedreigende gebaren problemen voorkomen. De meeste mensen komen er om te eten, niet om ruzie te zoeken of ellende te veroorzaken.


    Verder deel ik pindakaas en jam uit aan degenen die behoefte hebben aan een tweede of zelfs derde portie van het spul. Jimmy Moore, de Amerikaan van Ierse komaf die met veel liefde en precies de juiste mate van discipline in de gaarkeuken de pollepel zwaait, heeft altijd al in de genezende kracht van pindakaas en jam geloofd. Sommige vaste keukenbezoekers noemen mij de Pindakaasman. Dat doen ze al jaren, trouwens.


    'Je ziet er niet zo goed uit, vandaag, ' zei een kleine, mollige vrouw die al een jaar of twee dagelijks komt. Ik weet dat ze


    Laura heet, geboren is in Detroit en twee volwassen zoons heeft. Ze werkte als huishoudster in een villa in M Street in Georgetown, maar dat gezin vond dat ze te oud werd voor haar werk en had haar ontslagen, met niet meer dan een paar weeklonen 'overbrugging' en enkele warme woorden van dank.


    'Je verdient beter. Je verdient mij, ' zei Laura met een ondeugend lachje. 'Wat zou je ervan denken?' 'Laura, je bent veel te vriendelijk met je complimenten, ' zei ik, terwijl ik haar de gebruikelijke tweede portie opschepte. 'En trouwens, je hebt Christine leren kennen. Je weet dat ik al bezet ben. '


    Laura omarmde zichzelf giechelend. Ze had een leuke, gezonde lach, zelfs onder deze omstandigheden. 'Een jonge meid moet kunnen dromen, weet je. Toch leuk je te zien, zoals altijd. '


    'Wederzijds, Laura. Het is ook altijd leuk jou te zien. Laat het je smaken. '


    'O, zit daar maar niet over in. Je kunt wel zien dat het me smaakt. '


    Terwijl ik de mensen vrolijk begroette en fikse porties pindakaas uitdeelde, stond ik mezelf toe aan Christine te denken. Laura had vermoedelijk gelijk; ik zag er vandaag misschien werkelijk niet zo goed uit. Waarschijnlijk al een paar dagen niet.


    Ik herinnerde me die avond, een week of twee geleden. Ik was net klaar met mijn werk aan een meervoudige moordzaak in Boston. Christine en ik stonden op de veranda voor haar huis in Mitchellville. Ik deed mijn best anders te leven, maar veranderen is moeilijk. Ik had een gezegde dat me prima beviel: 'Het hart leidt het hoofd'. Nu nog rook ik de bloemen in de avondlucht - welig tierende rozen en massa's reuzenbalsemien. Ook herinnerde ik me de geur van Gardenia Passion, mijn lievelingsparfum dat Christine die avond op had gedaan. We kenden elkaar nu anderhalf jaar. We hadden elkaar leren kennen in de loop van een moordonderzoek dat met de dood van haar echtgenoot was geëindigd. Later waren we afspraakjes gaan maken. Ik wist vooruit dat het allemaal zou leiden tot dat moment op de veranda. Althans, zo had ik het in mijn hoofd gehad.


    Ik had nog nooit naar Christine kunnen kijken zonder haar mooi te vinden en er een licht gevoel in mijn hoofd van te krijgen. Ze is tamelijk lang, bijna een meter vijfenzeventig, en dat staat me aan. Ze heeft een lach waarmee ze zo ongeveer het halve land in het zonnetje kan zetten. Die avond droeg ze een strakzittende, verbleekte spijkerbroek en een wit T-shirt, dat ze om haar middel had geknoopt. Ze was op blote voeten en haar nagels waren roodgelakt. Haar prachtige bruine ogen glansden.


    Toen ik mijn handen naar haar uitstak en haar in mijn armen nam, leek opeens alles goed met de wereld. Op slag was ik de gruwelijke moordzaak waarmee ik net klaar was vergeten; geen moment dacht ik meer aan die uitzonderlijk wrede moordenaar die bekend was als Mr. Smith. Zacht had ik haar lieve, vriendelijke gezicht tussen mijn handen genomen. Ik vlei mezelf graag met de gedachte dat niets mij nog angst kan aanjagen, en dat is met de meeste dingen inderdaad zo, maar hoe meer fijne dingen je hebt in je leven, denk ik, des te gemakkelijker het is angst te ervaren. Christine was zo kostbaar voor mij - en misschien was dat de reden waarom ik angst voelde. Het hart leidt het hoofd.


    Dit is niet de manier waarop de meeste mannen het aanpakken, maar ik zou het nog wel leren. 'Ik hou meer van je, Christine, dan ik ooit van mijn leven van iets of iemand heb gehouden. Jij helpt me om de dingen op nieuwe manieren te zien en te voelen. Ik hou van je lach, van de manier waarop je met andere mensen omgaat -vooral met kinderen. Altijd even vriendelijk. Ik vind het heerlijk je zo in mijn armen te houden. Ik hou meer van je dan ik ooit zou kunnen uitspreken, al zou ik hier de hele avond en de hele nacht staan en aan één stuk zou doorpraten. Ik hou zielsveel van je, Christine. Wil je met me trouwen?' Ze antwoordde niet meteen. Ik voelde hoe ze zich terugtrok, een beetje maar, en mijn hart stokte. Toen ik in haar ogen keek, zag ik verdriet en onzekerheid. Het brak mijn hart bijna.


    'O Alex, Alex, ' fluisterde ze, alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. 'Ik kan je nu niet antwoorden. Je bent net terug uit Boston. Alweer zo'n gruwelijke, vreselijke moordzaak. Dat kan ik niet aan. Je leven was opnieuw in gevaar. Die afschuwelijke krankzinnige is zelfs in je huis geweest en heeft daar je kinderen bedreigd. Dat kun je niet ontkennen. '


    Inderdaad, dat kon ik niet. Het was een schrikbarende ervaring geweest en het had mij bijna het leven gekost. 'Ik ontken niets van wat je hebt gezegd, ' zei ik. 'Maar ik hou zo veel van je. Dat kan ik evenmin ontkennen. Desnoods neem ik ontslag bij de politie. '


    'Nee. ' De zachtheid was terug in haar ogen. Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat zou totaal verkeerd zijn. Voor ons allebei. ' We hadden ons aan elkaar vastgeklampt, daar op die veranda, en ik wist dat we het allebei heel moeilijk gingen krijgen. Ik zou echt niet weten hoe ik dit moest oplossen. Geen flauw idee. Misschien als ik weg was bij de politie en weer fulltime therapeut werd, zodat ik voor Christine en de kinderen een normaler leven leidde. Echter, was ik ertoe in staat? Kon ik werkelijk ontslag nemen?


    'Vraag het me nog maar eens, ' fluisterde ze. 'In de toekomst. Vraag me dan opnieuw. '


    8


    Christine en ik waren na die avond met elkaar blijven omgaan, en het gevoel dat het me gaf was goed. We voelden ons op ons gemak met elkaar, en romantisch ook. Toch vroeg ik me af of ons probleem wel oplosbaar zou zijn. Kon zij gelukkig zijn met een rechercheur bij Moordzaken? Kon ik dat beroep opgeven? Ik wist het niet. Het doordringende hoge, stotterende gehuil van een sirene in Twelfth Street, even om de hoek van E Street, rukte mij ruw uit mijn dagdroom over Christine. Ik kromp een beetje ineen toen ik Sampsons zwarte Nissan voor St. Anthony's zag stoppen.


    Hij deed de sirene op het dak van de auto uit, maar drukte nu de claxon in en liet hem niet meer los. Ik wist dat hij mij moest hebben, vermoedelijk om mij ergens heen te brengen waar ik niet heen wilde. De claxon bleef loeien. 'Je vriend, John Sampson, ' riep Jimmy Moore me toe. 'Hoor je hem, Alex?'


    'Ik weet wie het is, ' riep ik terug. 'Ik hoop alleen dat hij weer weggaat, Jimmy. ' 'Zo te horen niet. '


    Ik liep uiteindelijk maar naar buiten, wrong me door de rij wachtenden en werd onthaald op een paar humoristische aanmoedigingen. Mensen die ik al jaren kende, beschuldigden mij ervan dat ik maar een halve dag werkte, of dat zij mijn baantje wel wilden, als dat mij niet beviel. 'Wat is er?' riep ik Sampson toe voordat ik zijn zwarte sportwagen had bereikt.


    Hij draaide zijn raam omlaag en ik boog me naar hem toe. 'Dit is mijn vrije dag, ' zei ik, 'of was je dat vergeten?' 'Het is Nina Childs, ' zei Sampson met die zachte, lage stem die hij alleen liet horen als hij kwaad of heel ernstig was. Hij probeerde zijn gelaatsspieren in de plooi te houden en er onaangedaan uit te zien, maar dat lukte niet best. 'Nina is dood, Alex. '


    Onwillekeurig huiverde ik. Ik opende het portier en stapte in. Ik ging niet eens terug naar de keuken om Jimmy Moore te zeggen dat ik weg moest. Sampson reed met een ruk weg van de stoeprand. Hij zette de sirene weer aan, maar nu was ik bijna blij met dat droefgeestige gehuil. Het verdoofde me.


    'Wat weten we tot nu toe?' vroeg ik, terwijl we langs de naargeestig grauwe straten van Washington-Zuidoost jakkerden en daarna de leigrijze Anacostia-rivier overstaken. 'Ze was gedumpt in een rijtjeshuis, bij de kruising tussen Eighteenth Street en Garnesville Street. Jerome Thurman is bij haar. Volgens hem moet ze er al sinds het weekeinde liggen. De een of andere drugsverslaafde heeft het lijk gevonden. Geen kleding, niets dat haar identiteit had kunnen onthullen, ' zei Sampson.


    Ik keek opzij naar hem. 'Hoe weten zij dan dat het Nina is?' 'Een agent herkende haar. Hij kende haar uit het ziekenhuis. Iederéén kende Nina. '


    Ik sloot mijn ogen, maar meteen zag ik Nina Childs' gezicht en deed ze weer open. Zij was hoofdverpleegster van de nachtploeg op Spoedgevallen van St. Anthony's, waar ik een keer als een wervelwind binnen was komen stormen met een stervend jongetje in mijn armen. Sampson en ik hadden vaker met Nina samengewerkt dan ik me kon heugen. John Sampson had zelfs ruim een jaar omgang met haar gehad, maar ze hadden het uitgemaakt. Ze was toen met een man uit de buurt getrouwd, iemand die bij de gemeente werkte. Ze hadden twee kinderen, peuters nog, en de laatste keer dat ik Nina zag, had ze er heel gelukkig uitgezien.


    Ik kon niet geloven dat ze nu in de kelder van een rijtjeshuis aan de verkeerde kant van Anacostia Street lag. Ze was er gedumpt als de volgende Janet Doe.


    9


    Het lijk van Nina Childs was aangetroffen in een krot in een van de allerarmste, ellendigste en meest vernielde wijken van de stad. Er stond maar één politiewagen voor de deur, voor een roestige en gedeukte bestelbus van de Forensische Dienst; moorden in Zuidoost trekken nauwelijks aandacht. Ergens blafte een hond -het enige geluid in de troosteloze straat.


    Sampson en ik moesten een openlucht-drugsmarkt op de hoek van Eighteenth Street passeren. Voornamelijk jonge kerels, maar er waren ook een paar kinderen en uitdagend kijkende jonge vrouwen bij. In dit deel van Zuidoost vind je zo'n drugsmarkt bijna op elke straathoek. Dit is waarmee de jeugd in deze buurt zich bezighoudt - de handel in drugs. 'Het dagelijkse lijk ophalen, oom agent?' zei een van de jonge kerels. Hij droeg een zwarte broek met zwarte bretels, maar geen overhemd, sokken of schoenen. Hij had het uiterlijk van een gevangenisboef en zat onder de tatoeages. 'Ze komen het vuilnis ophalen, ' grinnikte een oudere man door een weerbarstig baardje in de kleuren van peper en zout. 'En nu je er toch bent, kun je die verrekte klere-rot-hond meteen ook meenemen. Dan doe je tenminste iets nuttigs, ' liet hij erop volgen.


    Sampson en ik negeerden het stelletje en staken Eighteenth over, op weg naar het gammele huis van drie verdiepingen aan de overkant. Een zwart-witte boxer hing half over de vensterbank van een raam op de tweede etage, in de stijl van iemand die er al zijn leven lang heeft gewoond, en hij blafte aan één stuk door. Voor de rest leek het pand verlaten. De voordeur was al zo'n honderd keer geforceerd, zodat hij meteen voor ons openzwaaide. Binnen stonk het naar verbrand hout, vuilnis en rotting. In het plafond gaapte een gat, veroorzaakt door een gebarsten stoomleiding. Het was zo onbillijk dat juist Nina Childs hier haar einde had gevonden, in dit afschuwelijke, naargeestige krot. Al ruim een jaar onderzocht ik een aantal onopgeloste moorden in Zuidoost, in de meeste gevallen meisjes als Jane Doe. Zelf telde ik er meer dan honderd, maar niemand anders bij Moordzaken was het met die telling eens of kwam er zelfs maar in de buurt. Verscheidene van de vermoorde vrouwen waren ofwel verslaafd geweest aan drugs of hadden als prostituee de kost verdiend. Nina paste er niet tussen.


    Voorzichtig daalden we een wenteltrap af. De versleten leuning was zo gammel dat we haar geen van beiden wilden aanraken. Beneden zag ik zaklantaarns branden en zelf had ik mijn Maglite ook aangeknipt. Nina bevond zich diep in de kelder van het verlaten krot. Gelukkig had iemand de moeite genomen de zaak af te zetten met tape, opdat niemand eventuele sporen zou vernielen. Toen zag ik Nina's lijk - en moest me omdraaien. Het kwam niet doordat ze dood was; het kwam door de manier waaróp ze was vermoord. Ik probeerde een andere kant op te kijken en aan iets anders te denken totdat ik mijn houding weer wat had hervonden.


    Jerome Thurman was er, met het team van de Forensische Dienst. Verder was er een agent in uniform, vermoedelijk degene die Nina had herkend. Geen patholoog-anatoom. Bij moorden in Zuidoost was het niet ongewoon dat de lijkschouwer niet de moeite nam om te komen kijken. Op de grond naast Nina lagen verwelkte bloemen. Ik staarde strak naar de bloemen, nog niet in staat opnieuw naar Nina zelf te kijken. De bloemen pasten niet in de lustmoordenreeks, maar de moordenaar hield er geen strak patroon op na. Dat was een van de moeilijkheden waarmee ik worstelde. Het kon betekenen dat zijn fantasie nog volop in ontwikkeling was, en dat hij zijn bloedstollende verhaal nog niet had voltooid.


    De grond lag bezaaid met snippers bladgroen en cellofaan. Ratten zijn tuk op glinsterende dingen en ze slepen ze vaak mee naar hun nest. Dikke sluiers spinrag hingen af van de hoeken tussen muren en plafond, over de volle lengte van de kelder.


    Ik móést opnieuw naar Nina kijken. Met de vereiste zorg. 'Ik ben hoofdrechercheur Alex Cross. Laat mij even naar haar kijken, alsjeblieft, ' zei ik eindelijk tegen het forensische team, een man en een vrouw van dik in de twintig. 'Ik heb maar een paar minuten nodig - dan kunnen jullie je gang gaan. '


    'De andere rechercheurs hebben het lijk al vrijgegeven, ' zei de jongeman. Hij was broodmager, met lang, donkerblond haar. Hij vond het niet eens nodig even op te kijken. 'Laat ons deze klus even afmaken, zodat we weg kunnen uit deze poel van verderf. De hele troep hier is vergeven van de ziektekiemen - en het stinkt hier naar stront. ' 'Ga ogenblikkelijk opzij, ' blafte John Sampson. 'Sta op voordat ik je magere reet omhoogruk. ' De jongeman vloekte hartgrondig, maar hij stond op en trok zich terug van Nina's lijk. Ik stapte naar voren en probeerde me te concentreren als de beroeps die ik ben, waarbij ik me moeite gaf de specifieke details die ik me herinnerde van de eerdere Jane Doe's in Zuidoost voor de geest te halen. Ik was op zoek naar een gemeenschappelijke factor. Het verbaasde me dat één enkel roofdier ooit zoveel mensen had kunnen doden. Als dat werkelijk het geval was, moest hij een van de gruwelijkste seriemoordenaars uit de geschiedenis zijn.


    Ik haalde diep adem en hurkte naast Nina neer. De ratten hadden al aan haar geknaagd, zoals ik kon zien, maar de schade die de moordenaar had aangericht was oneindig veel groter. Ik kreeg de indruk dat Nina Childs was doodgeslagen en -geschopt. Hij moest haar zeker honderd keer of vaker hebben geraakt. Zelden had ik iemand gezien die zó vreselijk was toegetakeld. Waarom had dit haar moeten overkomen? Ze was pas eenendertig jaar oud geweest, moeder van twee kinderen, begaafd en met hart en ziel toegewijd aan haar werk in St. Anthony's. Plotseling hoorden we een harde knal, alsof er ergens in het huis een geweer was afgegaan. Het geluid drong met gemak door de keldermuren heen. Het team van de Forensische Dienst deinsde van schrik achteruit. Wij anderen lachten nerveus. Ik wist precies wat voor geluid het was geweest.


    'Gewoon een rattenval, ' zei ik tegen het geschrokken team. 'Je went er nog wel aan. '


    10


    Ik bleef iets langer dan twee uur ter plaatse, veel langer dan ik wilde, en haatte elke seconde ervan. Ik kon maar geen patroon in de lustmoorden ontdekken, en de moord op Nina hielp me evenmin op weg. Waarom had de schoft haar zo vaak en zo wreed geslagen en geschopt? Wat moesten die bloemen hier? Was het wel mogelijk dat hier dezelfde moordenaar aan het werk was geweest? Als ik op de plaats van een misdrijf aan de slag ga, probeer ik als het ware een overzichtsfoto in mijn geheugen te griffen, compleet met alle details. Alles dat van het slachtoffer uit lijkt te gaan. John Sampson en ik bekeken het hele huis, vanaf de kelder tot en met het dak. Daarna maakten we een wandeling door de wijk. Niemand had iets bijzonders opgemerkt, wat voor geen van ons beiden een verrassing was. Nu moest het ergste nog komen. Sampson en ik reden van het krot naar Nina's appartement in het Brookland-district, ten oosten van de Rooms-Katholieke Universiteit. Ik wist dat ik er weer tot over mijn oren bij betrokken zou raken, maar er was niets dat ik eraan kon veranderen. Het was smoorheet en de zon teisterde Washington genadeloos. Sampson en ik waren onderweg allebei stil en in onszelf gekeerd. Wat ons te doen stond, was het ergste aspect van ons werk: de familie inlichten over de dood van iemand die hun dierbaar was. Ik wist absoluut niet hoe ik het deze keer aan moest pakken.


    Nina's appartement maakte deel uit van een goed onderhouden blok in Monroe Street. Onder de vensterbanken hingen lichtgroene bloembakken vol gele theerozen. Als je dit zag, kon je je niet voorstellen dat iemand die hier woonde ooit iets ergs kon overkomen. Alles hier was even opmonterend en hoopgevend, net als Nina zelf was geweest. Ik werd steeds meer verontrust door en kwaad over deze obscene, wrede moord en het vooruitzicht dat er vermoedelijk geen behoorlijk onderzoek door de afdeling Moordzaken zou worden ingesteld, althans, niet officieel. Voor Nana Mama zou het olie zijn op het vuur van haar samenzweringstheorieën over witte regenten en hun 'misdadige desinteresse' voor de burgers van Zuidoost. Ze had me dikwijls gezegd dat ze zich in moreel opzicht verheven voelde boven blanken, maar dat ze hen desondanks nóóit zou behandelen op de manier waarop zij de zwarte burgers van Washington behandelden.


    'Nina's zus Marie zorgt voor de kinderen, ' zei Sampson toen we door Monroe Street reden. 'Een aardige meid. Ze is ooit aan de drugs geweest, maar daar is ze helemaal overheen. Nina heeft haar erbij geholpen. Een hecht stel, de hele familie. Te vergelijken met de jouwe. Dit gaat heel moeilijk worden, Alex. '


    Ik nam hem van opzij op. Het was niet verwonderlijk dat hij het nog moeilijker had met Nina's dood dan ik. Toch is het voor hem een zeldzaamheid iets te laten merken van wat er in hem omgaat. 'Laat mij het maar doen, John. Blijf jij maar in de auto. Ik ga naar boven om de familie op de hoogte te brengen. '.


    Sampson schudde het hoofd en zuchtte luid. 'Zo werkt het niet, Sugar Ray. '


    Hij zette de Nissan aan de stoeprand en we stapten uit. Hij deed geen poging mij tegen te houden, zodat ik wist dat hij me erbij wilde hebben. Hij had gelijk. Dit ging ontzaglijk moeilijk worden.


    Het appartement van de familie Childs bestond uit een benedenetage en een eerste verdieping. De aluminium-voordeur was versierd met wat sculptuurwerk. Nina's echtgenoot was al bij de deur. Hij droeg het proletariaats-uniform van de afdeling Huisvesting van het district, waar hij werkte: bemodderde werklaarzen, een blauwe spijkerbroek en een overhemd met de letters dcha, de afkorting van District of Columbia Housing Authority. Een van de kinderen, een baby nog, lag knus in zijn armen, een heel mooi meisje, dat me toelachte en geluidjes begon te maken. 'Kunnen we even binnenkomen?' vroeg Sampson. 'Het gaat om Nina... ?' zei Nina's man. Hij stond nog in de deuropening, maar maakte nu al een geknakte indruk. 'Het is heel erg, William, ' zei ik zacht, 'maar je hebt gelijk. Ze is dood. Ze is vanmorgen gevonden. ' William Childs begon hardop te snikken. Hij was een potige werkman, maar dat maakte niet uit. Hij drukte zijn verbijsterde kind tegen zijn borst en deed zijn best zijn verdriet te bedwingen, maar hij was er niet toe in staat. 'O God, nee. O Nina, Nina mijn lieveling. Hoe heeft iemand haar ooit kunnen vermoorden? Hoe kan iemand tot zoiets in staat zijn? O Nina, Nina, Nina. '


    Achter hem verscheen een jonge, mooie vrouw. Ze moest de zus van Nina zijn, Marie. Ze nam de baby over van haar zwager en de kleine meid begon direct te krijsen, alsof ze wist wat er was gebeurd. Ik had al zoveel families gezien, zoveel fatsoenlijke mensen die in een van deze meedogenloze straten een dierbare hadden verloren. Ik wist dat er nooit een definitief einde aan zou komen, maar ik vond dat er verbetering in moest komen. Dat gebeurde alleen nooit. Marie beduidde ons verder te komen, en ik zag een consoletafel in de gang met twee pocketboeken erop, alsof Nina er nog was. Het appartement was fraai en gerieflijk ingericht, met lichte bamboemeubels en witte kussens op de bank en de fauteuils. Een venster-airco stond permanent te brommen. Op een kleine salontafel naast de bank prijkte een Llardo-beeldje van porselein.


    In gedachten was ik nog bezig met het ordenen van de details van de plaats van de moord, in de hoop verband te ontdekken met de andere lustmoorden. We hoorden dat Nina op zaterdagavond een diner van een liefdadigheidsvereniging voor gezondheidszorg had bijgewoond. William had die avond moeten overwerken. De familie had de politie diezelfde zaterdagavond laat gebeld. Er waren zelfs twee rechercheurs langs geweest, maar niemand had Nina kunnen vinden - tot nu toe.


    Even later zat ik met de baby in mijn armen, terwijl Nina's zus een fles ging warm maken. Het was een triest en drukkend moment, in de wetenschap dat deze arme kleine meid haar moeder nooit zou terugzien; ze zou nooit weten hoe bijzonder haar moeder wel was geweest. Het deed mij denken aan mijn eigen kinderen en hun moeder, en aan Christine, die zo bang was dat ik tijdens het onderzoek naar een moord als deze om het leven zou komen. Nina's oudste kwam naar me toe terwijl ik de baby in mijn armen had. Ze was twee, hooguit drie jaar oud. 'Ik heb een nieuw kapsel, ' zei ze trots, en maakte een kleine pirouette om het me te laten zien.


    'Werkelijk. Heel mooi. Wie heeft al die vlechtjes gemaakt?' 'Mijn mammie, ' zei de kleine meid. Er was een uur voorbij toen Sampson en ik eindelijk het huis verlieten. We reden zwijgend weg, ten prooi aan wanhoop, in dezelfde stemming als waarin we waren gekomen. Na enkele huizenblokken stopte Sampson voor een haveloos buurtcafé, overdekt met reclameposters voor bier en frisdranken.


    John loosde een diepe zucht, verborg zijn gezicht in zijn grote handen en begon te huilen. Nooit, nog nooit, had ik hem zo gezien, niet in alle jaren van onze lange vriendschap, zelfs niet toen we nog op school hadden gezeten. Ik legde een hand op zijn schouder en hij trok zich niet terug. Toen biechtte hij me iets op dat hij altijd voor zich had gehouden. 'Ik hield van haar, Alex, maar toch heb ik haar laten gaan. Ik heb haar nooit echt verteld wat ik voor haar voelde. We moeten dit beest vinden, hoe dan ook. '
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    Ik wist intuïtief dat ik aan het begin stond van alweer een slopend onderzoek naar een moord. Ik had er geen trek in, maar ondanks mijn afschuw was er niets aan te veranderen. Ik móést iets doen aan de Jane Doe-moorden. Ik kon niet met de armen over elkaar blijven toekijken. Hoewel ik als hoofdrechercheur was ingedeeld bij het Seventh District, genoot ik op grond van mijn liaisonfunctie met de FBI wat extra status, naast enige vrijheid om af en toe wat op eigen houtje te werken, zonder veel bemoeienis van bovenaf. Mijn hersenen werkten op volle toeren en ik had al enkele dingen ontdekt die wezen op een mogelijk verband tussen de moord op Nina en op zijn minst een paar van de andere onopgeloste lustmoorden. Om te beginnen was er op de plaatsen van misdrijf nooit iets gevonden dat op zichzelf identificatie van het slachtoffer mogelijk maakte. Ten tweede was het lijk meestal achtergelaten in een gebouw waar het niet al te gauw zou worden gevonden. Ten derde hadden we bij al die zaken geen enkele getuige gevonden die iets verdachts had gezien. Het meeste wat we ooit aan de weet waren gekomen, was dat er veel verkeer was geweest, of mensen op straat waar een van de slachtoffers was gevonden. Dat had mij duidelijk gemaakt dat de lustmoordenaar de kunst verstond om op te gaan in de massa en dat hij wellicht een zwarte was.


    Het was die avond tegen zessen toen ik eindelijk naar huis ging. Dit had mijn vrije dag moeten zijn. Ik had thuis het een en ander te doen en probeerde de eisen van mijn werk en mijn gezin zo goed mogelijk met elkaar in evenwicht te houden. Ik trok een vrolijk gezicht en liep naar binnen.


    Damon, Jannie en Nana zaten in de keuken uit volle borst SitDown, You 're Rockin' the Boat te zingen. Dit nummer uit een musical was een streling voor mijn oren en andere essentiële delen van mijn anatomie. De kinderen zagen er zo gelukkig uit als kinderen maar kunnen zijn. Er is veel te zeggen voor de reine onschuld van de kinderjaren. Ik hoorde Nana zeggen: 'Wat dachten jullie van I Can Tell the World?' Meteen begon het drietal aan een van de mooiste spirituals die ik ken. Vooral Damons stem klonk opmerkelijk krachtig. Dat was me nog niet eerder opgevallen. 'Ik heb een gevoel alsof ik zojuist een verhaal van Louisa May Alcott ben binnengestapt, ' zei ik, lachend voor de eerste keer die lange dag.


    'Dat vat ik dan op als een groot compliment, ' zei Nana. Ze was ergens tussen de zeventig en tachtig, inmiddels, maar dat was haar niet aan te zien.


    'Wie is Louise Maise Alcott?' vroeg Jannie, met een gezicht alsof ze een citroen proefde. De kleine meid heeft een gezonde dosis scepsis, zonder ooit cynisch te worden. Wat dat betreft lijkt ze op haar vader én haar grootmoeder. 'Je zoekt het vanavond maar op, kleintje. Een juist antwoord is goed voor vijftig cent extra zakgeld, ' zei ik. 'Daar hou ik je aan, ' grinnikte Jannie. 'Je mag me meteen uitbetalen, als je wilt. ' 'Mij ook?' vroeg Damon.


    'Allicht. Jij mag Jane Austen opzoeken, ' zei ik tegen hem. 'Nou, hoe zit het met dat hemelse harmony-singing? Ik vond het heel mooi, trouwens. Alleen zou ik graag willen weten wat de bijzondere aanleiding is. ' 'Och, we zongen maar wat terwijl we bezig waren met het eten, ' zei Nana. Ze stak haar neus omhoog en liet haar ogen twinkelen. 'Jij speelt toch graag jazz en blues op de piano? Nou, wij zingen soms als engeltjes. Daar hebben we geen aanleiding voor nodig. Goed voor de ziel. Geestelijk voedsel, neem ik aan. Kan geen kwaad. ' 'Nou, als jullie maar niet ophouden omdat ik erbij ben, ' zei ik, maar ze waren al opgehouden. Jammer. Er was iets gaande, zoveel was me wel duidelijk. Een muzikaal mysterie, op te lossen in mijn eigen huis. 'We gaan nog wel boksen na het eten?' vroeg ik behoedzaam. Ik voelde mij een beetje kwetsbaar, want ik wilde niet dat ze mij m'n neus lieten stoten voor de boksles, die een vast ritueel was geworden.


    'Natuurlijk, ' zei Damon met een frons, alsof hij vond dat ik van lotje getikt was om zo'n vraag te stellen. 'Natuurlijk. Ha! Waarom zouden we niet?' zei Jannie, mijn domme vraag met een achteloos handgebaar wegwuivend. 'Hoe gaat het met mevrouw Johnson?' wilde ze toen weten. 'Hebben jullie elkaar vandaag nog gesproken?' ' Ik wil nog steeds weten waar dat zingen voor bedoeld was, ' kaatste ik terug met een vraag van mezelf. 'Jij beschikt over waardevolle informatie. Nou, ik ook. Gelijk oversteken, ' zei ze. 'Lijkt je dat iets?' Even later besloot ik Christine thuis te bellen. De laatste tijd was het tussen ons weer wat gaan lijken op wat het was geweest voordat ik betrokken was geraakt bij de zaak-Smith. We praatten een poosje en toen vroeg ik haar mee uit, voor aanstaande vrijdagavond.


    'Graag, natuurlijk. Daar verheug ik me op, Alex. Wat moet ik aan?' vroeg ze.


    Ik aarzelde. 'Tja, wat jij kiest, bevalt me altijd wel - maar kies iets speciaals, ja?' Ze vroeg me niet waarom.


    


    12


    Na een van Nana's specialiteiten, gegrilde kip met gebakken aardappeltjes en zelfgebakken stokbrood, nam ik de kinderen mee naar beneden voor hun wekelijkse boksles. Na het dinsdagavondgevecht met de kinderen raadpleegde ik mijn horloge en zag dat het al over negenen was. Een ogenblik later rinkelde de deurbel. Ik legde het verrukkelijke boek The Color of Water terzijde en werkte mezelf omhoog uit de stoel in de zitkamer. 'Ik ga wel. Het zal wel voor mij zijn, ' riep ik. 'Misschien is het Christine. Je weet maar nooit, ' zei Jannie pesterig, voordat ze naar de keuken vluchtte. De kinderen dweepten allebei met Christine, ook al was ze het hoofd van hun school.


    Ik wist precies wie er voor de deur stonden. Ik rekende op de komst van vier rechercheurs van Moordzaken van het First District: Jerome Thurman, Rakeem Powell, Shawn Moore en John Sampson.


    Drie van hen stonden op de veranda. Rosie de kat en ik lieten hen binnen. John arriveerde een minuut of vijf later en we verzamelden ons in de achtertuin. Wat we hier deden was niet illegaal, maar we zouden er onder de hogere officieren van de politie van het District of Columbia weinig vrienden mee maken.


    We namen plaats op tuinstoelen en ik zette flessen bier en schaaltjes met vetarme chips op tafel. De chips werden door Jerome, een man van ruim honderdtwintig kilo, misprijzend bekeken. 'Bier en vetarme chips. Doe me een lol, Alex. Is het je in je bol geslagen? Of heb je soms iets met mijn vrouw? Zo'n slecht idee kan je alleen maar van Claudette hebben gekregen. '


    'Ik heb ze speciaal voor jou gekocht, kampioen. Ik probeer je hart een tikje te ontlasten, ' pareerde ik, onder onverholen gegrinnik van de anderen. We dreven vaak de spot met Jerome. Wij vijven staken al enkele weken officieus de koppen bij elkaar, zo af en toe. Wij probeerden werk te maken van de Jane Doe-moorden, zoals wij ze waren gaan noemen. Moordzaken had er geen officieel onderzoek naar ingesteld; er werd geen enkele poging gedaan om verband te leggen tussen de moorden en een mogelijke seriemoordenaar. Ik had geprobeerd hoofdcommissaris Pittman zover te krijgen, maar hij had er niet van willen weten. Hij beweerde dat ik geen spoor van een patroon had ontdekt dat deze moorden met elkaar verbond en afgezien daarvan had hij geen rechercheurs over die in Zuidoost aan het speuren konden worden gezet.


    'Ik neem aan dat jullie het inmiddels allemaal weten van Nina Childs?' vroeg Sampson aan de anderen; Ze hadden Nina allemaal gekend en uiteraard was Jerome samen met ons op de plaats van het misdrijf geweest. 'De goeien sterven altijd jong. ' Rakeem Powell rimpelde zijn voorhoofd en schudde treurig het hoofd. Rakeem is intelligent en hard en hij kan het nog ver schoppen. 'En dat geldt op zijn minst voor Zuidoost. ' De blik in zijn ogen werd koud en hard.


    Ik vertelde hun wat ik wist - vooral dat Nina was gevonden zonder ook maar iets dat haar identiteit had kunnen verraden. Verder noemde ik elk ander detail dat me op en om de plaats van het misdrijf was opgevallen. Ook nam ik de gelegenheid te baat om nog wat uit te weiden over de golf van onopgeloste moorden in Zuidoost. Ik nam de ontstellende gegevens die ik had verzameld - voornamelijk in mijn vrije tijd - systematisch door.


    'Als dit de statistieken waren van Georgetown of van het Capitol-district, zou de hele burgerij van deze stad razend zijn. Volstrekt uitzinnig. Er zouden dagelijks vette koppen in The Washington Post staan. De president zou zich ermee bemoeien. Geld geen bezwaar. Een nationale ramp!' Jerome Thurman uitte zijn woede en maaide met zijn armen alsof hij seinvlaggen hanteerde.


    'Juist, en daarom zijn we hier om er iets aan te doen, ' zei ik op bedaardere toon. 'Voor ons is geld inderdaad geen bezwaar. Tijd evenmin. Laat mij jullie vertellen wat mijn vermoedens zijn omtrent deze moordenaar, ' vervolgde ik. 'Ik denk dat ik inmiddels een paar dingen over hem weet. ' 'Hoe kun je ooit een psychologisch profiel samenstellen, ' vroeg Shawn Moore. 'Hoe hou je het toch vol om zoveel na te denken over deze smerige beesten als jij doet?' Schouderophalend antwoordde ik: 'Ik doe waar ik goed in ben. Ik heb alle Jane Doe-moorden geanalyseerd, ' zei ik. 'Ik heb er wekenlang in mijn eentje aan gezwoegd. Een zaak tussen mij en deze moordlustige schoft. ' 'Om maar te zwijgen van de studie die hij maakt van rattenkeutels, ' zei John Sampson. 'Ik heb gezien hoe hij ze in een plastic zakje deed. Dat is zijn hele geheim, in feite. ' Ik grijnsde wat en vertelde hun wat ik tot dusverre had kunnen bedenken. Het lijkt mij dat op zijn minst een deel van deze moorden door een en dezelfde man is gepleegd. Misschien op zijn minst twaalf. Ik geloof niet dat hij een echt briljante moordenaar is, zoals Gary Soneji of Mister Smith, maar hij is listig genoeg om zich niet te laten pakken. Hij gaat systematisch en redelijk voorzichtig te werk. Ik denk niet dat we iets van een strafblad zullen vinden. Waarschijnlijk heeft hij een behoorlijke baan. Misschien zelfs een gezin. Mijn fbi-vrienden in Quantico delen die mening. ' Ik vervolgde: 'Het is vrijwel buiten kijf dat hij verstrikt is in een escalerende fantasiecyclus. Volgens mij gaat hij helemaal op in zijn fantasieën. Misschien neemt hij er zelfs een nieuwe persoonlijkheid voor aan. Hij is nog lang niet uitgemoord, dat in geen geval. Ik ben tot een paar beredeneerde gissingen gekomen. Hij heeft een hekel aan zijn oude zelf, hoewel de mensen uit zijn naaste omgeving dat vermoedelijk niet doorhebben. Misschien staat hij zelfs op het punt zijn gezin, zijn baan en eventuele vrienden op te geven.


    Ooit heeft hij vermoedelijk ergens met hart en ziel in geloofd - wet en orde, een religie, de regering - maar dat doet hij nu niet meer. Hij moordt op allerlei manieren, zonder een vaste formule. Hij weet veel af van manieren om mensen te doden. Hij maakt gebruik van verschillende soorten wapens. Het is mogelijk dat hij in het buitenland heeft gewoond; misschien een tijdlang in Azië. Het lijkt me heel goed mogelijk dat hij zwart is. Hij heeft verscheidene moorden in Zuidoost gepleegd, zonder dat iemand aandacht aan hem heeft besteed. '


    'Klote, ' zei Jerome Thurman. 'Heb je nog wat goed nieuws ook, Alex?'


    'Nog één ding, maar dat is een schot in het duister. Zelf heb ik het gevoel dat ik er dichtbij zit. Volgens mij heeft hij zelfmoordneigingen. Dat zou goed passen in het profiel waaraan ik nog werk. Hij leeft op het randje en neemt veel risico's. Je hebt kans dat hij zichzelf opblaast. ' 'De bange wezel, ' zei Sampson.


    Zo kwamen we aan een bijnaam voor onze moordenaar. De Wezel.
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    Geoffrey Shafer verheugde zich al bij voorbaat op het spel van de Vier Ruiters, elke donderdagavond van negen uur 's avonds tot een uur of een 's nachts. Dit fantasiespel was zijn lust en zijn leven. Er waren op de wereld nog drie andere meesters in dit spel. De Witte Ruiter: de Veroveraar; de Rode Ruiter: Oorlog; en de Zwarte Ruiter: Hongersnood. Zelf was hij de Roomwitte Ruiter: de Dood. Lucy en de kinderen wisten dat het hun verboden was hem te storen als hij zich had opgesloten in de bibliotheek op de eerste verdieping, onverschillig om wat voor reden. Aan een van de muren hing zijn verzameling ceremoniële dolken, nagenoeg allemaal gekocht in Hongkong en Bangkok. Aan die muur hing ook de roeiriem, stammend uit het jaar dat hij en zijn teamgenoten van College de jaarlijkse Bumps hadden gewonnen. Shafer won bijna altijd als hij deelnam aan een spel of wedstrijd.


    Al jaren communiceerde hij via het internet met de andere Ruiters in het spel, al lang voordat de wereld benul kreeg van het bestaan ervan. Veroveraar speelde vanuit Dorking in het Engelse graafschap Surrey, buiten Londen; Hongersnood reisde heen en weer tussen Bangkok, Sydney, Melbourne en Manila; en Oorlog speelde gewoonlijk vanuit zijn landgoed aan de kust van Jamaica. Ze speelden het spel inmiddels zeven jaar.


    Het fantasiespel was nooit verworden tot een sleur, maar had zichzelf steeds weer vernieuwd en uitgebreid. Elk volgend jaar was het uitgegroeid tot een nóg grotere uitdaging. Het ging erom wie de meeslependste en meest uitzonderlijke fantasie of het meest enerverende avontuur bedacht. Geweld was vrijwel altijd een deel van het spel, hoewel het niet per se hoefde uit te draaien op moord. Shafer had als eerste duidelijk gemaakt dat zijn verhalen helemaal geen fantasieën waren; dat hij ze in de werkelijkheid beleefde. Nu deden de anderen dat ook af en toe. Of ze hun fantasieën inderdaad verwezenlijkten, kon hij niet bepalen. Het doel was de meest opzienbarende, verbijsterende fantasie te creëren, iets waarmee je de lusten van de andere spelers kon opwekken.


    Om negen uur die avond zat Geoffrey Shafer voor zijn laptop, net als de anderen. Het gebeurde zelden dat iemand een sessie miste, maar in dat geval zette hij een uitvoerig bericht op het net, soms zelfs met tekeningen of foto's van vermeende geliefden of slachtoffers. Een enkele keer kwam er een video aan te pas, waarna de andere spelers samen moesten uitmaken of het om een enscenering ging of om een verfilmde realiteit.


    Shafer kon zich niet voorstellen dat hij ooit een spelsessie zou overslaan. De Dood was het interessantste personage van allemaal, met de meeste macht en de meest oorspronkelijke invallen. Hij had dikwijls belangrijke recepties en feesten van de ambassade laten lopen, alleen om op donderdagavond thuis te kunnen zijn. Hij had zelfs gespeeld tijdens een longontsteking, en ook een keer nadat hij de vorige dag een pijnlijke herniaoperatie had ondergaan. De Vier Ruiters waren op tal van manieren uniek, maar het belangrijkste was dat er geen spelleider was die de lijnen van het spel uitzette of op andere manieren iets probeerde te sturen. Iedere deelnemer had de volledige vrijheid om zijn verhaal zelf te schrijven en te visualiseren, mits hij zich liet leiden door de uitkomsten van de dobbelstenen en binnen de grenzen van zijn personage werkte. In feite waren de Ruiters alle vier grootmeesters in dit spel. Er was geen en-kel ander fantasiespel dat ermee te vergelijken was. Het was zo gruwelijk en schokkend als de spelers maar konden bedenken, en voorzover zij in staat waren hun verhaal zo goed mogelijk te presenteren.


    Veroveraar, Hongersnood en Oorlog hadden die spelregels vrijwillig omarmd. Shafer begon te tikken.


    De Dood heeft opnieuw in Washington getriomfeerd. Laat me jullie de details beschrijven. Daarna zal ik luisteren naar de glorierijke verhalen en de grote verbeeldingskracht van Veroveraar, Hongersnood en Oorlog. Ik lééf hiervoor, en ik weet dat jullie dat evenzeer doen. Dit weekeinde heb ik weer rondgereden met mijn fantasietaxi, de Nightmare Machine. Luister nu goed. Ik stuitte op enkele uitgelezen en begerenswaardige slachtoffers, maar vond hen niet waardig genoeg. Totdat ik mijn koningin vond, die mij herinnerde aan onze dagen in Bangkok en Manila. Wie zou ooit de bloeddorst van de boksarena kunnen vergeten? Ik heb met haar dan ook een wedstrijd in kickboksen gehouden. Heren, ik sloeg haar met handen en voeten. De foto's komen nu.


    14


    Er hing iets in de lucht en ik had zo'n idee dat het mij niet zou aanstaan. De volgende ochtend arriveerde ik even voor halfacht in het politiebureau van het Seventh District. Ik was door het gezag ontboden en het viel me niet mee. Ik had tenslotte tot twee uur 's nachts zitten werken, op zoek naar een beetje houvast in de moord op Nina Childs. Ik had het gevoel dat de dag verkeerd begon. Ik was gespannener en meer op mijn hoede dan ik mezelf gewoonlijk toesta. Het feit dat ze me zo vroeg op de ochtend lieten opdraven, stond me helemaal niet aan. Ik schudde het hoofd, fronste mijn voorhoofd en probeerde de knopen in mijn nekspieren los te maken. Tot slot knarste ik even met mijn tanden alvorens de mahoniehouten deur te openen. Commissaris George Pittman lag al op de loer in zijn kantoor, dat in feite bestond uit drie met elkaar verbonden kantoren, waarvan er een in gebruik was als vergaderruimte. De Pitbull, zoals hij door zijn vele 'bewonderaars' wordt genoemd, droeg een grijs pak, een overmatig gesteven wit overhemd en een zilverkleurige stropdas. Zijn grijze haar, met witte banen ertussen, was glad achterovergekamd. Hij zag eruit als een bankier, en in sommige opzichten is hij er inderdaad een. Zo wordt hij nooit moe erop te hameren dat hij met een vast budget moet werken en blijft hij altijd waken over de kosten van menskracht, overuren en onkosten per zaak. Hij schijnt een efficiënt manager te zijn, reden waarom de hoofdcommissaris van politie graag de ogen sluit voor het feit dat hij een slavendrijvende, racistische schijnheilige is die tegen elke prijs carrière wil maken.


    Achter hem aan de muur waren drie grote, belangrijk ogende plattegronden vol gekleurde spelden te zien. De eerste kaart toonde de plaatsen waar de afgelopen twee maanden verkrachtingen, moorden en overvallen in Washington hadden plaatsgevonden. Op de tweede plattegrond waren alle inbraken in woonhuizen en zakenpanden aangegeven. En op de derde plattegrond waren autodiefstallen in kaart gebracht. De kaarten en de Post beweerden beide dat de misdaadcijfers in Washington dalende waren, maar dat is niet het geval waar ik woon.


    'Enig idee waarom je hier bent? Waarom ik je wil spreken?'


    Zoals altijd viel Pittman met de deur in huis. Geen zoetsappige verhaaltjes van de Pitbull, geen beleefdheden. 'Natuurlijk weet je dat, dokter Cross. Je bent immers zielknijper van je vak. Jij wordt geacht te weten hoe de menselijke geest werkt. Dat blijf ik maar vergeten. ' Rustig blijven en op je tellen passen, hield ik mezelf voor. Ik deed datgene wal commissaris Pittman het minst verwachtte: ik glimlachte en zei zacht: 'Nee, ik zou het echt niet weten. Uw assistent belde me, dus ben ik nu hier. ' Pittman grijnsde terug, alsof ik een daverende mop had verteld. Toen verhief hij plotseling zijn stem, waarbij zijn gezicht en hals lichtrood aanliepen en zijn neusvleugels zich opensperden, zodat de borstelige haren in zijn neusgaten te zien waren. Een van zijn handen was gebald tot een vuist; de andere lag gestrekt op het bureau. Zijn vingers waren even stijf als de potloden die uit de leren beker op zijn bureau omhoogstaken.


    'Jij draait niemand een rad voor ogen, Cross, en mij al helemaal niet. Ik weet verdomde goed dat jij een onderzoek instelt naar moorden in Zuidoost zonder dat je daar opdracht toe hebt - die zogeheten Jane Doe's. Jij doet dat tegen mijn uitdrukkelijke bevel in. Sommige van die zaken zijn al ruim een jaar gesloten. Ik sta het niet toe - ik zal jouw insubordinatie, jouw neerbuigende houding, niet gedogen. Ik weet precies wat jij in je schild voert. Jij probeert twee vliegen in één klap te slaan: dit wijkbureau in diskrediet brengen, en vooral mijn persoon, in de hoop een verdomd wit voetje te halen bij de burgemeester. En tussen de bedrijven door hoop je een soort volksheld van Zuidoost te worden. ' Pittmans toon en wat hij zei bevielen me niet in het minst, maar lang geleden heb ik één foefje geleerd, en dat was vermoedelijk het belangrijkste wat je moet weten van het politieke spel, in onverschillig wat voor organisatie. Kennis is inderdaad macht, kennis is alles; en als je de kennis zelf niet hebt, doe je alsóf.


    Dus liet ik tegenover commissaris Pittman helemaal niets los. Ik sprak hem niet tegen, gaf volstrekt niets toe. Ik liet hem bovendien in de waan dat ik best wel eens over uitstekende connecties met burgemeester Monroe en de hemel wist wie nog meer in de City on the Hill zou kunnen beschikken. Ik liet hem zelfs denken dat ik misschien uit was op zijn baan, of dat ik - de hemel verhoede het - nog veel ambitieuzere aspiraties koesterde.


    'Ik werk aan de moordzaken die me zijn toegewezen. Vraag het maar na bij de baas. Ik doe mijn best om zoveel mogelijk zaken op te lossen. '


    Pittman knikte kort - één keer. Zijn gezicht stond nog steeds op hartinfarctrood. 'Ja, ja, maar ik wil dat jij deze zaak gaat oplossen, en snel ook. Gisteravond is er in M Street een toerist beroofd en neergeschoten, ' zei hij. 'Een respectabele arts uit München. De verdomde Post heeft het op de voorpagina. Om maar te zwijgen van de International Herald Tribune en uiteraard elke Duitse krant. Ik wil jou op die moordzaak zetten, en ik wil dat hij binnen de kortste keren wordt opgelost. '


    'Deze arts, is hij een blanke?' vroeg ik. Ik liet mijn stem zo neutraal mogelijk klinken.


    'Dat zég ik toch net - een Duitser. '


    'Ik heb al een aantal open zaken in Zuidoost, ' zei ik tegen


    Pittman. 'Daar is dit weekeinde een hoofdverpleegkundige vermoord. '


    Hij wilde er niets van horen. Hij schudde nee - één keer. 'Ja, maar nu heb je een belangrijke zaak in Georgetown. Los die op, Cross, en werk nergens anders aan. Dat is een rechtstreeks bevel... van de Pitbull zelf. '
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    Zodra Alex Cross Pittmans kantoor had verlaten, sloop hoofdrechercheur Patsy Hampton zijn kantoor binnen via een zijdeur die toegang gaf tot de belendende vergaderruimte. Hoofdrechercheur Hampton had van Pittman opdracht gehad om mee te luisteren en de situatie te beoordelen vanuit het perspectief van een praktijkvrouw, zodat ze hem van advies kon dienen.


    Patsy Hampton vond het maar niks, maar Pittman had het haar opgedragen. Ze mocht Pittman evenmin. De man was zo krampachtig dat je, als je een stuk kool in zijn reet zou duwen, over een paar weken een diamant kon hebben. Hij was gemeen, kleinzielig en wraaklustig. 'Heb je gemerkt waarmee ik te maken heb? Cross weet precies welke knoppen van mij hij moet indrukken. Vroeger werd hij nijdig. Nu negeert hij domweg wat ik zeg. '


    'Ik heb alles gehoord, ' zei Patsy Hampton. 'Hij is moeilijk te vangen, ja. ' Ze zou Pittman gelijk geven, wat hij ook mocht zeggen.


    Patsy Hampton was een aantrekkelijke vrouw, met kort blond haar en de indringendste blauwe ogen buiten Stockholm. Ze was eenendertig jaar jong en bezig aan een bliksemcarrière bij de politie van het District of Columbia. Zesentwintig was ze toen ze de jongste rechercheur Moordzaken in Washington werd. Nu had ze het vizier nog veel hoger gericht. 'U doet zichzelf te kort. U hebt hem flink laten schrikken, dat is wel zeker. ' Ze vertelde de Pitbull wat hij wilde horen. 'Hij heeft het in zijn oren geknoopt. ' 'Weet je zeker dat hij en die andere rechercheurs elkaar geregeld zien?' vroeg Pittman haar.


    'Voorzover ik weet hebben ze drie keer vergaderd - en altijd in Cross' huis in Fifth Street. Ik veronderstel dat het nog vaker is gebeurd. Ik hoorde erover via een vriend van rechercheur Thurman. '


    'Maar ze vergaderen nooit als een van hen dienst heeft?' 'Niet bij mijn weten, nee. Ze zijn voorzichtig. Ze ontmoeten elkaar in hun vrije tijd. '


    Pittman fronste zijn wenkbrauwen en zei hoofdschuddend: 'Dat komt verdomde slecht uit. Het maakt het heel moeilijk om ze iets bezwarends ten laste te leggen. ' 'Als ik mag afgaan op wat ik heb gehoord, vinden zij dat de leiding middelen zou moeten vrijmaken voor het oplossen van een flink aantal moordzaken in Zuidoost en delen van Noordoost. Het zijn voornamelijk moorden op Spaanstalige en zwarte vrouwen. '


    Pittman stak zijn kaak naar voren en wendde zijn hoofd af. 'De cijfers waarmee Cross graag schermt, zijn volmaakt uit de lucht gegrepen, ' zei hij nijdig. 'Puur gelul. De man wordt alleen gedreven door ambitie. Hoeveel middelen kunnen wij nou opbrengen tegenover alle moorden op drugsverslaafden en hoeren in Zuidoost? Het zijn bovendien misdadigers die andere misdadigers vermoorden. Je weet zelf hoe het er in die zwarte wijken aan toe gaat. ' Hampton knikte weer; ze bleef hem gelijk geven als ze er maar even kans toe zag. Ze was even bang geweest dat ze hem tegen de haren in had gestreken, dat ze precies het verkeerde had gezegd toen ze de waarheid zei. 'Zij vinden dat op zijn minst sommige slachtoffers onschuldige vrouwen waren, uit hun eigen wijken. De hoofdzuster die in het weekeinde is vermoord, was een vriendin van Cross en John Sampson. Alex Cross is van mening dat er een seriemoordenaar aan het werk is in Zuidoost, en dat hij het voorzien heeft op jonge vrouwen. ' 'Een seriemoordenaar in een zwart getto? Doe me een lol. Dat zou wat nieuws zijn. Die vind je zelden in een binnenstad. Waarom nu dan wel? En waarom juist hier? Alleen omdat Cross er met alle geweld eentje wil vinden, daarom. ' Cross en consorten zouden daartegenin brengen dat we nog nooit een serieuze pogingen hebben gedaan om deze eekhoorn te vangen. '


    Pittmans kleine ogen leken plotseling dwars door haar heen te branden. 'Ben jij het soms met dit geleuter eens, hoofdrechercheur?'


    'Nee, inspecteur. Ik hoef het er niet mee eens of oneens te zijn. Het is mij heel goed bekend dat de politie van het District of Columbia nergens in de stad over voldoende middelen beschikt, met uitzondering wellicht van het bureau op Capitol Hill. Dat is pure politiek en ik vind het een schandaal. '


    Pittman glimlachte om haar antwoord. De commissaris wist dat ze hem een beetje manipuleerde, maar hij mocht haar desondanks. Het was eenvoudigweg spannend voor hem om in één vertrek te zijn met Patsy Hampton. Ze was heel aantrekkelijk, echt een schatje. 'Wat weet je verder van Cross, Patsy?' Ze wist intuïtief dat de chef genoeg stoom had afgeblazen. Nu wilde hij in een wat informelere sfeer met haar praten. Ze was er zeker van dat hij een zwak voor haar had en misschien zelfs verliefd op haar was, maar de man was veel te krampachtig om uiting te geven aan zijn verlangens, goddank.


    'Ik weet dat Cross ruim acht jaar bij de politie zit. Hij is momenteel liaisonman met de FBI, en dat hij tevens actief is in het Programma voor Afschrikking van Geweldsmisdadigers. Hij schijnt goed te zijn in het opstellen van profielen, zo te horen en heeft aan de Johns Hopkins Universiteit een graad in de psychologie gehaald. Hij had drie jaar lang een goed lopende privé-praktijk voordat hij bij ons kwam werken. Weduwnaar, twee kinderen, speelt thuis graag piano, met een voorkeur voor jazz en blues. Is dat voldoende achtergrondinformatie? Of had u nog meer willen weten? Ik heb mijn huiswerk gedaan, zoals u wel kon weten, ' zei Hampton, eindelijk met een lachje. Pittman grijnsde nu ook. Hij had kleine tanden met spleten ertussen en deed haar altijd denken aan vluchtelingen uit Oost-Europa, of misschien Russische maffioso. Toch glimlachte hoofdrechercheur Hampton terug. Ze wist dat hij graag had dat ze een beetje met hem meespeelde -zolang hij de indruk bleef houden dat ze geen loopje met hem nam.


    'Nog andere waardevolle observaties?' vroeg hij. Wat ben je toch een slappe lul, had Patsy Hampton het liefst gezegd, maar ze liet het bij wat hoofdschudden. 'Hij is niet gespeend van enige charme. En hij heeft goeie connecties in politieke kringen. Ik begrijp best waarom hij u niet zo lekker zit. '


    'Vind je Cross zelf ook charmant?' 'Zoals ik al zei, hij laat zich moeilijk vangen. Hij is wat hij is. Volgens mensen die het weten kunnen, lijkt hij op Mohammed Ali in zijn jonge jaren. Soms heb ik het idee dat hij die rol wel graag wil spelen: dansen als een vlinder, steken als een bij. ' Ze lachte opnieuw, en hij lachte mee. 'Wij gaan Cross in de tang nemen, ' zei Pittman. 'Die vliegt eruit, zodat hij weer in zijn privé-praktijk aan de slag kan. Let jij maar eens op. En jij gaat me trouwens erbij helpen. Zorg dat de dingen worden gedaan. Ja, hoofdrechercheur Hampton, jij hebt oog voor de grote lijn. Dat bevalt me in jou. ' Ze glimlachte opnieuw. 'Het bevalt me van mezelf ook. '
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    De ambassade van het Verenigd Koninkrijk is een onopvallend gebouw op het adres 3100 Massachusetts Avenue, in de stijl van federale regeringsgebouwen. De ambassade wordt geflankeerd door de ambtswoning van de Amerikaanse vice-president en het Observatorium. De residentie van de ambassadeur is een statig pand in Georgean style, met hoge, elegante portaalzuilen; de Chancery of Kanselarij is het eigenlijke kantoorgebouw.


    Geoffrey Shafer zat achter zijn kleine mahoniehouten bureau in de ambassade door het raam naar Massachusetts Avenue te staren. Op de ambassade werkten 415 mensen, maar dat zullen er binnenkort nog maar 414 zijn, dacht hij in stilte. Tot de staf behoorden defensiespecialisten en tal van experts op gebieden als de buitenlandse politiek, de internationale handel en openbaar bestuur, en ze werden geassisteerd door administrateurs en secretaressen. Hoewel de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk met elkaar overeen zijn gekomen elkaar niet te bespioneren, was Geoffrey Shafer niettemin een spion. Hij was een van de elf mannen en vrouwen van de Security Service, de geheime dienst die vroeger bekend was geweest als MI-6, die permanent verbonden waren aan de ambassade. Zij dirigeerden op hun beurt Britse agenten die verbonden waren aan generaal-consulaten in Atlanta, Boston, Chicago, Houston, Los Angeles, New York en San Francisco. Shafer voelde zich vandaag zo rusteloos als de hel. Hij stond om de haverklap op en begon over het fraaie tapijt te ijsberen dat de krakende parketvloeren bedekte. Hij pleegde telefoontjes die overbodig waren en probeerde zelfs wat werk te doen, maar intussen dacht hij aan de enorme hekel die hij aan zijn werk had, en aan alle alledaagse details van zijn leven.


    Hij werd geacht te werken aan een werkelijk belachelijk communiqué over de absurde gehechtheid van zijn regering aan de mensenrechten. De minister van Buitenlandse Zaken had op bombastische manier bekendgemaakt dat de regering van het Verenigd Koninkrijk haar onverdeelde steun gaf aan de internationale veroordeling van regimes die de mensenrechten schonden, alsmede aan internationale instituties die de mensenrechten verdedigden, en dat zij schendingen van de mensenrechten veroordeelde, bla, bla, bla -ad nauseam.


    Hij wierp een korte blik op een paar van de computerspellen waarvan hij kon genieten als hij zo rusteloos was als nu -Riven, MechCommander, Unreal, toca, Ultimate Soccer Manager. Ze konden hem nu niet bekoren - helemaal niets kon hem bekoren.


    Hij was bezig in te storten en herkende het gevoel. Ik ga eraan onderdoor, en er is maar één feilloze methode om dit te voorkomen: het spel van de Vier Ruiters spelen. En alsof het nog niet erg genoeg was, regende het en was de hemel akelig grauw. De hele stad Washington en omgeving zag er somber en deprimerend uit. Het vrat aan je energie. Jezus, hij was in een slecht humeur, zelfs voor zijn doen. Hij bleef naar de overkant van Massachusetts Avenue staren, naar de bomen langs de rand van een park dat ze naar de pacifistische leuteraarkunstenaar Kahlil Gibran hadden genoemd. Shafer probeerde te dagdromen, voornamelijk over het naaien van diverse aantrekkelijke vrouwen die op de ambassade werkten.


    Hij had naar de privé-praktijk van zijn psycholoog, Boo Cassady, gebeld, maar ze stond net op het punt aan een sessie te beginnen en had hem niet lang te woord kunnen staan. Ze waren overeengekomen dat ze elkaar na werktijd zouden zien: een vluggertje bij haar thuis, voordat hij naar huis ging en weer zou worden geconfronteerd met Lucy en de jengelende kinderen.


    Die avond durfde hij het spel niet te spelen. Na de verpleegster was er nog te weinig tijd verstreken. Maar godallemachtig, hij wilde spelen. Hij wenste dat hij iemand op een buitengewoon fantasievolle manier te pakken kon nemen, het liefst hier, in de ambassade zelf. Hij had vandaag nog één aangenaam iets te doen - hij had het uitgesteld tot nu, drie uur 's middags. De dobbelstenen had hij al geworpen om toch nog even het ruiterspel te spelen, alleen om hem te helpen een persoonlijk besluit te nemen.


    Hij had kort voor de lunch Sarah Middleton gebeld om te zeggen dat ze eens moesten praten; kon ze vanmiddag om een uur of drie even bij hem langskomen? Sarah had aan de telefoon duidelijk nerveus geklonken. Ze had gezegd dat ze best eerder kon komen, het maakte niet uit hoe laat, hij mocht het zeggen. 'Dan heb je het vandaag dus niet al te druk?' had hij gevraagd. Drie uur was ook prima, had ze haastig geantwoord.


    Zijn secretaresse, 'beestachtige Betty uit Belgravia', zoals hij haar in gedachten noemde, belde exact om drie uur. Eindelijk had hij haar dan toch zover dat ze stipt op tijd was. Shafer liet de telefoon een paar keer rinkelen en nam toen abrupt de hoorn van het toestel, alsof ze hem had gestoord bij een bezigheid die van vitaal belang was voor de landsverdediging.


    'Ja, mevrouw Thomas? Ik heb het ontzettend druk met dat communiqué voor de minister. '


    'Excuus dat ik u stoor, meneer Shafer, maar mevrouw Mid dleton is er voor u. U hebt een afspraak met haar voor drie uur, zegt ze. '


    'Hmm. Werkelijk? Ja, je hebt gelijk. Wil je Sarah vragen even te wachten? Ik heb nog een paar minuten nodig. Ik bel wel als ik zover ben. '


    Shafer grijnsde tevreden en nam een nummer van The Red Coat voor zich, de nieuwsbrief voor het ambassadepersoneel. Hij wist dat Betty het afschuwelijk vond als hij de voornaam van mevrouw Middleton gebruikte, Sarah. De volgende paar minuten fantaseerde hij over Sarah. Al vanaf het eerste sollicitatiegesprek had hij eens flink aan de gang gewild met mevrouw Middleton, maar daar was hij te voorzichtig voor. God, wat haatte hij dat kreng. Dit zou heel plezierig worden.


    Shafer staarde nog een minuut of tien naar de stortregen die het verkeer over Massachusetts Avenue striemde. Eindelijk griste hij de hoorn. Hij kon geen minuut meer wachten. 'Ik kan haar nu ontvangen. Stuur Sarah maar door. ' Hij betastte zijn twintigkantige dobbelstenen. Ja, dit kon echt leuk worden. Terreur op kantoor.


    17


    De mooie Sarah Middleton stapte zijn kantoor binnen en wist een hartelijk gezicht te trekken, bijna een glimlach. Hij voelde zich als een boa constrictor tegenover een muis.


    Ze had van zichzelf krullend rood haar, een redelijk knap gezicht en een figuur om op te vreten. Vandaag droeg ze een heel kort rokje, een roodzijden blouse met boothals en zwarte kousen. Het was Shafer duidelijk dat ze in Washington was om een echtgenoot aan de haak te slaan.


    Shafers hart klopte sneller. Ze wond hem op, al vanaf het begin. Hij had erover gedacht haar te 'nemen', een omschrijving die hem uitstekend beviel. Ze leek niet zo nerveus en onzeker van zichzelf als laatst, dus dat betekende naar alle waarschijnlijkheid dat ze werkelijk bang was en haar best deed het niet te laten merken. Hij deed zijn best om als Sarah zelf te denken. Dat maakte het nog wat enerverender, hoewel het voor hem een hele opgave was om even schichtig en onzeker te zijn als zij ongetwijfeld was. 'Die regen komt als geroepen, ' zei Sarah, maar ze kromp al ineen voordat ze de zin had uitgesproken. 'Sarah, ga zitten, wil je, ' zei hij. Hij probeerde zijn gezicht in een zakelijke plooi te houden. 'Zelf heb ik de pest aan regen. Dat is een van de vele redenen waarom ik nooit een post in Londen heb geambieerd. '


    Hij zuchtte theatraal achter de starre tent die hij met zijn vingers had gemaakt. Hij vroeg zich af of Sarah notitie nam van de lengte van zijn vingers en of ze zich ooit had afgevraagd hoe groot hij elders geschapen was. Hij was bereid er alles om te verwedden dat ze zo dacht. Het was de manier waarop het brein van mensen werkte, ook al zouden vrouwen als Sarah het nooit toegeven. Ze schraapte haar keel en liet haar handen op haar knieën zakken. De knokkels van haar vingers waren wit. Jezus, hij genoot van het feit dat ze zo zichtbaar slecht op haar gemak was. Ze zou het liefst door de grond zijn gezakt, zo te zien. Hij stelde zich voor hoe ze er zou uitzien onder die strakke rok en rode blouse.


    Hij begon de vingers van zijn rechterhand te strekken en buitte zijn rol als dominerende partij maximaal uit. 'Sarah, ik ben bang dat ik wat slechts nieuws voor je heb. Heel ongelukkig, dat zeker, maar het is niet te vermijden. ' Ze boog zich nerveus iets naar voren in haar stoel. Ze was vanboven werkelijk bijzonder fraai gebouwd. Hij voelde zichzelf hard worden. 'Waar gaat het om, meneer Shafer? Hoe bedoelt u? U bent bang dat u slecht nieuws hebt? Hébt u slecht nieuws of hebt u het niet?' 'We zullen het hier zonder jou moeten stellen. Ik ben genoodzaakt je te ontslaan. Bezuinigingen, begrijp je?' zei hij. 'Ik begrijp dat je dit heel onbillijk zult vinden, en dat het nogal onverwacht komt. Vooral als je helemaal vanuit Australië hierheen bent gekomen voor deze baan en je nog geen zes maanden in Washington hebt gewoond. En dan valt nu opeens de bijl. '


    Hij zag dat ze tegen haar tranen vocht. Haar lippen trilden. Dit had ze blijkbaar niet verwacht. Ze had er geen benul van gehad. Ze was een redelijk intelligente vrouw met voldoende zelfbeheersing, maar nu had ze zichzelf niet meer in de hand.


    Voortreffelijk. Hij had haar geknakt. Hij wilde dat hij een camera bij de hand had om de uitdrukking op haar gezicht te filmen, zodat hij de opname thuis op zijn gemak talloze keren kon bekijken.


    Hij had ogenblikkelijk door dat ze zich niet meer kon beheersen en genoot ervan. Shafer zag hoe de tranen in haar ogen opwelden en in dikke druppels over haar wangen gleden, zodat haar make-up erdoor werd geruïneerd -de make-up van een meisje dat moet werken voor de kost. Hij was zich bewust van zijn macht en genoot er bijna zoveel van als hij had gehoopt. Een klein, onbeduidend spel, dat zeker, maar niettemin verrukkelijk. Hij vond het heerlijk zoveel schrik en pijn te veroorzaken. 'Arme Sarah. Arme, arme Sarah... ' prevelde hij. Toen deed Shafer het gemeenste en meest onvergeeflijke wat hij kon bedenken. En tevens het brutaalste en meest riskante. Hij stond op en liep om zijn bureau heen om haar te troosten. Hij posteerde zich achter haar en drukte zich tegen haar schouders aan. Hij wist dat dit het laatste was dat ze wilde, door hem worden aangeraakt, voelen dat hij opgewonden was.


    Ze verstijfde ogenblikkelijk en schoot naar voren alsof hij in brand stond. 'Schoft, ' siste ze tussen haar opeengeklemde tanden door. 'Je bent de volmaaktste lul die ik ken. ' Sarah haastte zich zijn kantoor uit, bevend en in tranen, hardlopend op de half struikelende manier van vrouwen op hoge hakken. Shafer genoot ervan. Van het sadistische genoegen dat het hem verschafte om deze onschuldige vrouw niet alleen wat pijn te bezorgen, maar haar totaal te vernietigen. Hij prentte zich dit schokkende tafereel in het hoofd, voor eeuwig. Hij zou het zich keer op keer voor de geest halen.


    Ja, hij was een lul. De volmaakte lul, om precies te zijn.


    18


    Rosie de kat zat op de vensterbank toe te kijken hoe ik mij aankleedde voor m'n afspraak met Christine. Ik benijdde haar om de eenvoud van haar leventje: Love to eat those mousies, mousies what I love to eat.


    Eindelijk kon ik naar beneden. Ik had deze avond vrij genomen en voelde me zenuwachtiger, verstrooider en onrustiger dan ik sinds lang was geweest. Nana en de kinderen wisten dat er iets op til was, maar ze wisten niet wat, en dat dreef mijn drie favoriete bemoeiallen tot waanzin. 'Paps, zeg me nou toch wat er gaande is, alsjeblieft. ' Jannie stond met smekend gevouwen handen voor me. 'Ik heb nee gezegd, en nee is nee. Al zou je ervoor op die knokige knietjes van je gaan liggen, ' zei ik glimlachend.


    'Ik heb een afspraak voor vanavond. Dat is alles. Gewoon een afspraak. Meer hoef je niet te weten, jongedame. ' 'Met Christine?' wilde ze weten. 'Zóveel kun je me toch wel zeggen?'


    'Dat hou ik liever voor me, ' zei ik, terwijl ik voor de spiegel naast de trap mijn das stond te strikken. 'En je krijgt het niet te horen, mijn al te nieuwsgierig vriendinnetje. ' 'Je draagt je blitse blauwe streepjespakje blitse dansschoenen en de meest blitse stropdas die je hebt. Jij wilt de blits maken. '


    'Kan ik ermee door?' vroeg ik mijn persoonlijke kleedster, terwijl ik me om mijn as draaide. 'Voor mijn afspraak, bedoel ik?'


    'Je ziet er onweerstaanbaar uit, paps. ' Mijn dochter straalde, en ik wist dat ik haar kon geloven. Haar ogen waren blinkende kleine spiegels die altijd van de waarheid getuigden. 'Dat weet je zelf heel goed. Je weet best dat je er zondig knap uitziet. '


    'Zo ken ik je weer, ' zei ik lachend. Zondig knap. Dat moest ze van Nana hebben, dat kon niet anders.


    Damon praatte zijn zus na. 'Je ziet er goed uit, paps. ' De kleine bruinwerker. En wat wil jij precies van je vader, Jannie?


    'Je vindt het ook?' zei ik tegen Damon. Hij rolde met zijn ogen. 'Om door een ringetje te halen. Waarom ben je zo opgetuigd? Zeg het me gerust, van man tot man. Wat is er zo bijzonder?'


    'Geef die arme kinderen toch antwoord, ' zei Nana eindelijk.


    Ik keek haar kant uit en grijnsde breed. 'Verschuil je maar niet achter "die arme kinderen" als je probeert je roddelquotiënt voor vandaag vol te maken. Nou, ik ga ervandoor, ' kondigde ik aan. 'Ik ben terug vóór de nieuwe dag begint.


    Hoe-ha-ha-ha. ' Ik gaf mijn beste monsterimitatie ten beste en ze rolden nu alle drie met hun ogen.


    Het was een paar minuten voor acht toen ik de veranda op liep en er een zwarte Lincoln Town Car voor het huis stopte.


    Exact op tijd, en ik wilde zelf ook niet te laat zijn.


    'Een limousine?' hijgde Jannie, die bijna op de veranda in zwijm viel. 'Je gaat uit per Limousine?'


    'Alex Cross!' zei Nana. 'Wat is er gaande?'


    Ik danste bijna het trapje af. Meteen dook ik de wachtende auto in, trok het portier dicht en zei de chauffeur dat hij kon gaan rijden. Ik wuifde uit het raam en stak mijn tong uit toen de limousine statig wegreed van ons huis.


    19


    Het laatste wat ik van het drietal - Jannie, Damon en Nana -zag, waren drie gebalde vuisten en drie uitgestoken tongen. We kunnen het fabelachtig goed met elkaar vinden, dacht ik, terwijl de limousine op weg was naar Prince Georges County, waar ik eens de confrontatie was aangegaan met een moordlustige twaalfjarige, destijds toen de Jack & Jill-moorden op hun hevigst waren. Hier woonde Christine Johnson. Ik had mijn mantra voor vanavond al volop gereciteerd: Hei hart leidt het hoofd. Ik moest kunnen geloven dat het inderdaad zo was.


    'Een privé-limousine?' riep Christine uit toen ik haar kwam afhalen van haar huis in Mitchellville. Ze zag er adembenemend mooi uit, zo mooi als ik haar ooit had gezien, en dat wil wat zeggen. Ze droeg een lange, mouwloze jurk en zwartsatijnen pumps met riempjes; over haar arm had ze een brokaten jasje met een patroon van bloemen erop gedrapeerd. De hoge hakken maakten haar ruim een meter tachtig lang. God, wat was ik dol op deze vrouw, alles aan haar bekoorde me.


    We liepen naar de auto en stapten in.


    'Je hebt me nog niet gezegd waar we heen gaan vanavond,


    Alex. Alleen dat ik iets speciaals moest aantrekken. Het moet dus wel iets bijzonders zijn. '


    'Zit er niet over in, ik heb het de chauffeur al gezegd, ' zei ik. Ik tikte tegen het separatieraam en de limousine gleed de zomerse avond in. Alex de Geheimzinnige. Ik hield Christines handen vast terwijl we over de John Hanson Highway reden, terug naar Washington. Ze bracht haar gezicht bij het mijne en ik kuste haar in de knusse donkerte. Ik genoot van de zoete smaak van haar mond, haar lippen, haar zachte, gladde huid. Ze had een nieuw parfum gebruikt dat ik niet kon thuisbrengen en het beviel me eveneens. Ik kuste het kuiltje in haar hals en daarna haar wangen, ogen en haar. Als ik dit de hele avond kon blijven doen, zou ik dik tevreden zijn.


    'Ongelooflijk romantisch, ' zei ze eindelijk. 'Het is speciaal, werkelijk. Jij... jij bent me d'r een, schat. ' We knuffelden en kusten elkaar de hele weg tot diep in Washington. Praten deden we ook nog, maar ik herinner me niet waarover. Ik voelde haar stevige borsten rijzen en dalen en verbaasde me erover toen we ineens op de kruising van Massachusetts Avenue en Wisconsin Avenue waren. We waren nu dicht bij de verrassing. Christine hield woord; ze had me geen vragen meer gesteld. Althans, totdat de auto voor de ingang van Washington National Cathedral stopte en de chauffeur uitstapte om het portier voor ons open te houden. 'De kathedraal?' zei ze. 'Gaan we naar binnen?' Ik knikte en staarde op naar het neogotische meesterwerk dat ik al als jongen had bewonderd. De kathedraal bekroont een oppervlakte van zo'n twintig hectare aan gazons en bos en is het hoogste punt in Washington, zelfs hoger dan het Washington Monument. Als ik het me goed herinnerde, was dit de op een na grootste kerk in de Verenigde Staten, en vermoedelijk de mooiste.


    Ik ging voor en Christine volgde me naar binnen. Ze hield mijn hand licht vast. We kwamen binnen via de noordwestelijke hoek van het middenschip, dat zich over een lengte van ruim honderdvijftig meter uitstrekt naar het imposante altaar.


    Alles was even bijzonder en mooi, spiritueel - precies wat het moest zijn. We wandelden naar een bank recht onder het fantastische Space Window in het middenschip. Overal waar ik keek zag ik schitterend gebrandschilderde ramen, in totaal meer dan tweehonderd.


    Het licht in het interieur was exquis en het gaf me het gevoel gezegend te zijn. De muren waren een caleidoscoop van voortdurend veranderende kleuren: robijnrood, een warme tint geel, koele blauwe tinten.


    'Schitterend, vind je niet?' fluisterde ik. 'Tijdloos, subliem, al die kenmerkende eigenschappen van de gotiek waarover Henry Adams zo graag schreef. '


    'O, Alex, het is volgens mij de mooiste plek in heel Washington. De Space Windows, de Children's Chapel -ik heb het hier altijd al zo mooi gevonden. Dat heb ik je toch wel eens verteld, of niet?' vroeg ze.


    'Misschien heb je het er wel eens over gehad, ' zei ik. 'Of misschien wist ik het eenvoudigweg. ' We wandelden verder totdat we de Children's Chapel hadden bereikt. Het is een kleine kapel, maar heel mooi en aangenaam intiem. We stonden voor een gebrandschilderd raam waarop het verhaal van Samuel en David als kinderen was uitgebeeld.


    Ik draaide me om en keek Christine aan. Mijn hart klopte zó luid dat ik er zeker van was dat ze het kon horen. Haar ogen fonkelden als juwelen in het enigszins flakkerende kaarslicht. De zwarte jurk glansde zacht en leek bijna over haar lichaam te stromen.


    Ik liet me op een knie zakken en keek naar haar op. 'Ik heb van je gehouden vanaf het eerste moment dat ik je zag in de Sojourner Truth School, ' fluisterde ik, zo zacht dat alleen zij het kon horen. 'Maar toen ik je die eerste keer zag, kon ik onmogelijk weten hoe ongelooflijk bijzonder je vanbinnen bent. Zo verstandig en zo goed. Ik wist niet eens dat ik me zo kon voelen - zo heel en volledig - als ik bij je ben. Ik zou alles voor je willen doen. Alleen om nog een ogenblik bij je te mogen zijn. '


    Ik laste een korte pauze in om adem te scheppen. Ze bleef me aankijken en trok zich niet terug. 'Ik hou ontzaglijk veel van je, en dat zal altijd zo blijven. Wil je met me trouwen, Christine?'


    Ze bleef me in de ogen kijken en ik zag heel veel warmte en liefde in die ogen, maar ook bescheidenheid - en dat is Christine ten voeten uit. Het was bijna alsof ze zich niet kon voorstellen dat ik van haar hield. 'Ja, ik wil. O Alex, ik had niet moeten wachten tot vanavond. Dit is echter zo volmaakt en bijzonder dat ik er bijna blij om ben dat ik heb gewacht. Ja, ik wil je vrouw zijn. ' Ik toverde een antieke verlovingsring te voorschijn en schoof hem voorzichtig aan Christines vinger. De ring was van mijn moeder geweest en ik had hem bewaard sinds mijn negende, toen ze was gestorven. De geschiedenis van de ring zelf is niet helemaal duidelijk, behalve dan dat hij al vier generaties lang in bezit was van de familie Cross - mijn enige erfstuk.


    We kusten elkaar in die schitterende Children's Chapel van


    National Cathedral en het was het mooiste moment van mijn leven, een moment om nooit meer te vergeten, een moment dat nooit van zijn magie zou worden ontdaan.


    Ja, ik wil je vrouw zijn.
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    Er waren tien dagen verstreken zonder een nieuwe fantasie-moord, maar nu had er zich in de geest van Geoffrey Shafer een sterke verandering van stemming voltrokken en liet hij zich op de stroom meedrijven.


    Hij was zo high als maar mogelijk was - hyper, manisch, bipolair of hoe de dokters zijn toestand ook mochten noemen. Hij had al ativan, librium, valium en depakote geslikt, maar het was alsof deze middelen maar net in staat waren de tanks voor zijn straalmotoren te vullen. Die avond reed hij om een uur of zes de zwarte Jaguar van het parkeerterrein aan de noordzijde van de ambassade en passeerde het meer dan levensgrote standbeeld van Winston Churchill, wiens mollige rechterhand het V-teken maakte. Tussen de vingers van zijn linkerhand was een dikke sigaar geklemd, zijn handelsmerk.


    Uit de cd-installatie kwam gitaarmuziek, gespeeld door Eric Clapton. Hij zette het geluid ervan harder en begon met zijn handen hard op het stuurwiel te bonken, op zoek naar eenheid met het ritme, de beat, de oerimpuls. Shafer sloeg af naar Massachusetts Avenue en maakte een tussenstop bij een Starbucks. Hij haastte zich naar binnen en nam drie bekers koffie tegelijk, volgens zijn eigen recept. Zwart als zijn hart, met zes klontjes per beker. Mmm, hmm. Zoals altijd had hij de eerste al bijna op voordat hij bij de kassa was.


    Eenmaal terug in de Jaguar nam hij op zijn gemak kleine teugjes van de tweede beker koffie. Intussen slikte hij een paar stuks benedryl en nascan. Kon geen kwaad - en het kón helpen. Hij nam de dobbelstenen uit zijn zak. Vanavond móést hij spelen.


    Een worp van twaalf of hoger betekende dat hij regelrecht naar het huis van Boo Cassady zou rijden voor een vluggertje, voordat hij naar huis ging, naar zijn vermaledijde gezin. Een worp tussen zeven en elf was een catastrofe - direct naar Lucy en de koters. Een drie, een vier, een vijf of een zes betekende dat hij naar het onderduikadres kon, voor een ongeplande nacht vol avontuur.


    'Kom maar, drie, vier of vijf. Vooruit schatjes, doe je best. Ik heb dit vanavond nodig. Ik móét scoren, hoe dan ook!' Hij bleef de stenen dertig seconden lang schudden, voerde gestaag de spanning op, probeerde het moment uit te stellen. Eindelijk liet hij ze over de grijsleren zitting rollen. Als een havik lette hij op de stenen. Jezus, hij had een vier gegooid! Tegen alle kansberekeningen in! Zijn hersenen stonden in vuur en vlam. Hij kón vanavond spelen! De stenen hadden gesproken; het lot had gesproken.


    Opgewonden toetste hij een nummer in op zijn zaktelefoon. 'Lucy, ' zei hij, nu al glimlachend.


    'Blij dat ik je nog thuis tref, liefje. Ja, je raadt het al. We verdrinken hier in het werk. Niet te geloven, hè? Ik niet, in elk geval. Ze schijnen te denken dat ik hun slaaf ben, en ik veronderstel dat ze niet eens helemaal ongelijk hebben. Weer dat geklets over het smokkelen van drugs. Ik kom thuis zodra ik kan. Blijf er maar niet voor op. Geef de kinderen een pakkerd van me. Kusjes voor iedereen. Ik ook, schat. Ik hou ook van jou. Jij bent de liefste, meest begripvolle vrouw van de wereld. '


    Uitstekend geacteerd, dacht Shafer, na een zucht van opluchting. Eersteklas, gelet op de pillen die hij had geslikt. Shafer verbrak de verbinding met zijn vrouw, wier familiekapitaal helaas goed was voor het grote herenhuis, de vakanties in het buitenland en zelfs de Jaguar. En haar modieuze Range Rover, uiteraard. Hij toetste een ander nummer in.


    'Dokter Cassady. ' Hij hoorde haar stem vrijwel direct. Ze wist dat hij het was. In de regel belde hij haar vanuit de auto als hij naar haar toe wilde. Ze vonden het allebei spannend om elkaar flink op te geilen via de telefoon. Telefoonseks als voorspel.


    'Ze hebben het me wéér geflikt, ' klaagde Shafer meelijwekkend, maar hij had een lachje om zijn mond, genietend van zijn gevoel voor het hyperdramatische. Na een korte stilte zei ze: 'Je bedoelt dat ze het ons hebben geflikt, nietwaar? Kun je echt niet weg? Het is maar een stomme baan en je hebt er zelfs een bloedhekel aan, Geoff. ' 'Je weet dat ik zou komen als het maar even mogelijk was. Ik verfoei het hier, ik walg van elk moment. En thuis is het nog erger, Boo. Jezus, als iémand dat weet, ben jij het wel. ' In gedachten zag hij de lichte frons en getuite lippen van Boo voor zich. 'Je klinkt alsof je high bent, Geoff. Is dat zo, schat? Heb je je pillen vandaag wel genomen?' 'O nee, doe niet afgrijselijk. Natuurlijk heb ik mijn medicijnen ingenomen. Ik ben pressé. Je mag het gerust ook high noemen. Tegen het plafond, zogezegd. Ik bel je tussen twee vergaderingen door. O, verdomme, ik mis je, Boo. Ik wil in je zijn, diep in je. Ik wil in je poes, je kont, je mond. Ik denk er op dit moment aan. Jezus, ik ben zo hard als een paal, hier in mijn kantoor op de ambassade. Ik zal hem eens flink moeten tuchtigen met een stok. De stók erover. Zo pakken wij Engelsen dat soort dingen aan. '


    Ze moest lachen, en bijna veranderde hij van gedachten. 'Ga dan maar gauw weer aan het werk. Ik ben thuis, als je vroeger klaar mocht zijn dan je denkt, ' zei ze. 'Ik zou zelf ook weer eens klaar willen komen. ' 'Ik hou van je, Boo. Je bent een schat voor me. ' Hij belde af en reed naar het huis in Eckington. Hij zette de Jaguar in de garage, naast de paarsblauwe taxi, en rende de trap op met twee treden tegelijk om zich te gaan omkleden voor het ruiterspel. God, dit was heerlijk, dit verborgen leven van hem, deze nachten waarin hij weg was van alles en iedereen waarvan hij walgde.


    Hij nam nu te veel risico's, dat wist hij, maar het kon hem niet schelen.
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    Shafer was helemaal opgedraaid voor een nachtje in de stad. Het ruiterspel ging beginnen. Vanavond kon er van alles gebeuren. Toch vond hij zichzelf te veel geneigd tot introspectie en overpeinzing. Hij kon in een oogwenk omslaan van manisch naar depressief.


    Hij observeerde zichzelf alsof hij een waarnemer was in een droom. Vroeger was hij inlichtingenagent geweest, maar nu de Koude Oorlog achter de rug was, hadden ze zijn talenten niet meer zo hard nodig. Het was alleen aan de invloed van Lucy's vader te danken dat hij deze baan had behouden. Duncan Cousins was generaal bij de landmacht geweest en was nu president-directeur van een conglomeraat dat zich specialiseerde in de handel in schoonmaakmiddelen, zeep en zeeppoeders en goedkope parfums. Hij noemde Shafer graag 'de overste', om hem zijn 'klim naar middelmatigheid' in te peperen. De generaal had er ook een handje van om over de bewonderenswaardige successen van Shafers beide broers te praten, die allebei miljoenen in het zakenleven hadden verdiend.


    Shafer dwong zichzelf terug te keren in het hier en nu. De laatste tijd deed hij dit vaak, wegzakken en terugkomen, als een radiotoestel met een zwak signaal. Hij ademde een paar keer diep in om tot rust te komen en reed de taxi de garage uit. Even later sloeg hij af naar Rhode Island Avenue. Het begon weer te regenen, een miezerige motregen die veel weg had van mist en de lichten van het verkeer wazig maakte, als op een impressionistisch schilderij. Shafer stuurde de taxi naar het trottoir en stopte voor een lange, slanke man, een zwarte. Hij zag eruit als een drugsdealer, en Geoffrey Shafer kon met zoiets weinig beginnen. Misschien zou hij de schoft plompverloren neerknallen en daarna het lijk ergens dumpen. Dat leek hem genoeg actie voor vanavond. Een verdomde drugsdealer die door geen mens zou worden gemist.


    'Vliegveld, ' zei de man arrogant terwijl hij zich op de achterbank liet vallen. De klootzak schudde regenwater uit over de zitting. Daarna trok hij het luid krakende portier dicht en begon meteen te telefoneren met zijn zaktelefoon. Shafer peinsde er niet over naar het vliegveld te rijden, en zijn eerste passagier van vannacht zou er evenmin komen. Hij luisterde mee. De stem van de man klonk licht geaffecteerd, verbazingwekkend beschaafd. 'Ik denk dat ik de pendel van negen uur nog net zal halen, Leonard. Het is Delta Airlines, op dat uur, hè? Ik heb een taxi gevonden, goddank. De meeste taxi's vertikken het te stoppen in de buurt waar mijn moeder woont, in


    Noordoost. Gelukkig komt daar opeens die paarsblauwe, totaal krakkemikkige snorderstaxi uit de lucht vallen en, genadige God, laat-ie nou ook nog voor me stoppen!'


    Jezus, dit was zogoed als een identificatie. In stilte vervloekte Shafer zijn pech. Nou ja, zo was het met dit spel: onvoorstelbare hoogtepunten naast boosaardige dieptepunten. Hij zou de hufter helemaal naar National Airport moeten rijden. Als hij verdween, zou er verband worden gelegd met een blauwpaarse taxi, een 'totaal krakkemikkige snorderstaxi'.


    Shafer trapte het gaspedaal diep in en reed zo hard mogelijk naar het vliegveld. De toegangsweg stond vol, zelfs op dit uur van de avond. Hij vloekte zacht. Het regende inmiddels pijpenstelen, en af en toe werd een felle bliksemflits gevolgd door daverende donderslagen. Hij probeerde zijn toenemende woede, zijn steeds neerslachtiger wordende stemming, in toom te houden. Het kostte hem dik veertig minuten óm het verdomde luchthavengebouw te bereiken en de passagier af te zetten. Tegen die tijd was hij al volop bezig met het uitspinnen van een nieuwe fantasie, alweer een gigantische stemmingswisseling. Hij was weer op weg high te worden.


    Misschien had hij toch beter naar dr. Cassady kunnen gaan. Hij had méér pillen nodig, vooral lithium. Dit was een regelrechte cakewalk, vanavond, op en neer, op en neer. Hij wilde tot het uiterste gaan, het alleruiterste. Toch voelde hij zich geflipt, wist dat hij zichzelf spoedig niet meer in de hand zou hebben. Er kon van alles gebeuren als hij eenmaal zover was. Daar ging het juist om. Hij sloot aan bij de rij taxi's die op een passagier stonden te wachten, terug naar Washington.


    Tegen de tijd dat hij bijna vooraan stond, schoten de gevorkte bliksems heen en weer boven het vliegveld. Het onweerde hevig. Hij zag de kandidaat-slachtoffers onder de druipende luifel staan, dicht bij elkaar. Ongetwijfeld werden er vluchten uitgesteld of geannuleerd. Hij genoot van het goedkope melodrama, de spanning. Le victim du jour kon iedereen zijn - een directeur of een uitgeputte secretaresse, of misschien zelfs een heel gezin dat vakantie had gehouden in Disney World.


    Toch keek hij niet één keer rechtstreeks naar de queue van potentiële slachtoffers terwijl hij de voorste positie naderde. Hij was er bijna. Nog maar twee andere taxi's vóór hem. Hij kon de queue vanuit zijn ooghoeken zien. Uiteindelijk móést hij tersluiks even opzij kijken. Een lange man.


    Hij keek nog eens, kon er niets aan doen. Een blanke, zo te zien een zakenman, kwam van het trottoir af en stapte in de taxi. Hij vloekte binnensmonds, nijdig over de regen.


    Shafer monsterde de man. Amerikaan, tegen de veertig, vervuld van zichzelf. Een beleggingsanalist misschien, of een bankier - iets dergelijks.


    'We kunnen vertrekken - als je ervoor in de stemming bent, ' snauwde de man hem toe.


    'Neem me niet kwalijk, meneer, ' zei Shafer, met een gedwee lachje in de achteruitkijkspiegel. Hij liet de dobbelstenen over de zitting rollen. Zes! Zijn hart begon te bonken.


    Zes betekende onmiddellijke actie. Hij was echter nog op het terrein van National Airport. Het was een dichte file van auto's, bussen en politiewagens. Overal een zee van licht. Veel te gevaarlijk, zelfs voor hém. De dobbelstenen hadden echter gesproken. Hij had geen keus. Het spel was op dit moment volop aan de gang. Voor hem gloeiden massa's rode achterlichten op. Overal auto's. Hoe kon hij dit hier doen? Shafer begon hevig te zweten. Er zat niets anders op, dit was de hele bedoeling van het spel. Hij moest het nu doen. Hij moest deze kloothommel hier afmaken, nog op het terrein van de luchthaven.


    Hij schoot het dichtstbijzijnde parkeerterrein op. Dit was niet best. Hij raasde over een smalle tussenweg. Wéér een bliksemflits boven zijn hoofd; alsof de waanzin en chaos van het moment moesten worden onderstreept.


    'Waar ga je verdomme heen?' bulderde de zakenman hem toe. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de rugleuning. 'Dit is niet de weg naar buiten, klootzak!'


    Shafer staarde via het spiegeltje woest naar de zakenman op de achterbank. Hij haatte hem omdat hij hem voor klootzak had uitgemaakt. De schoft deed hem bovendien denken aan die broers van hem.


    'Ik ga nergens heen, ' schreeuwde hij terug. 'Maar jij gaat regelrecht naar de hel!'


    De zakenman stamelde: ' Wat... zei... je daar? Wat zei je tegen mij?'


    Shafer vuurde zijn Smith & Wesson, kaliber 9 mm, af en hoopte dat niemand de knal zou horen, boven het kabaal van de donder en de vele claxons uit. Hij was drijfnat van het zweet en was bang dat het zwartsel op zijn gezicht zou gaan uitlopen. Hij verwachtte elk moment dat ze hem zouden aanhouden, waarna de taxi direct zou worden omsingeld door politie. De hele achterbank en het achterportierraam zaten onder de bloedspatten. De zakenman hing slap opzij in de hoek, alsof hij lag te slapen. Shafer kon niet ontdekken waar de verdomde kogel de taxi had verlaten.


    Hij slaagde erin weg te komen van het vliegveld voordat hij stapelgek werd en reed voorzichtig naar Benning Heights in Zuidoost. Hij kon niet het risico nemen dat ze hem aanhielden wegens te hard rijden. Hij was er echter niet meer helemaal bij met zijn hoofd, wist niet of hetgeen hij deed wel verstandig was.


    Hij stopte in een zijstraat, doorzocht de zakken van de dode, ontdeed hem van zijn kleren en besloot het lijk gewoon op straat te dumpen. Hij deed zijn best zo onvoorspelbaar mogelijk te zijn. Daarna raasde hij weg en zette koers naar huis. Er was niets achtergebleven aan de hand waarvan ze het lijk meteen konden identificeren. Alleen het lijk zelf.


    Een aardige verrassing - een John Doe.
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    Om halfdrie 's nachts kwam ik in euforische stemming terug van Christines huis, gelukkiger dan ik me in jaren had gevoeld. Ik overwoog of ik Nana en de kinderen wakker zou maken om hun het grote nieuws te vertellen. Ik wilde hun verbaasde gezichten zien. Ik wenste nu dat ik Christine had meegenomen naar huis, dan hadden we het samen kunnen vieren.


    Ik was nog geen twee tellen binnen of ik hoorde de telefoon jengelen. O nee, dacht ik, niet vannacht. Van telefoontjes om halfdrie 's nachts komt nooit iets goeds. Ik nam in de huiskamer op en hoorde Sampsons stem. 'Sugar Ray?' fluisterde hij.


    'Laat me met rust, ' zei ik. 'Probeer het morgenochtend nog maar eens. Ik ben gesloten voor vannacht. ' 'Dat ben je niet, Alex. Niet vannacht. Kom naar Alabama Avenue, drie blokken ten oosten van Dupont Park. Er is daar een spiernaakte, dode man gevonden, in de goot. Hij is blank en er is niets om hem te identificeren. ' Morgenochtend zou ik Nana en de kinderen het nieuws over Christine en mij vertellen. Ik moest nu weg. De beschreven plaats was tien minuten rijden, aan de overkant van de Ana-costia-rivier. Op een straathoek wachtte Sampson me op. Mét John Doe.


    Omstuwd door een druk pratende drom mensen, die niets goeds in de zin hadden. Een naakt, blank lijk dat in deze buurt is gedumpt wekt veel nieuwsgierigheid, bijna alsof er een hert over Alabama Avenue kuierde. 'Caspar het Spook zou zich beledigd voelen. ' Een geboren lastpak deed zijn duit in het zakje toen Sampson en ik bukten om onder het gele plastic lint door te kruipen dat rondom de plaats van het misdrijf was gespannen. Het decor bestond uit rijen sterk vervallen huizen van baksteen, die op het punt leken te staan de namen uit te schreeuwen van de verlorenen, vergetenen en allerlei anderen die nooit een kans hadden gehad.


    Langs de trottoirs stinkende waterplassen, want de regenputten worden hier zelden schoongemaakt. Ik hurkte neer naast het vreemd gedraaide, naakte lichaam dat half in zo'n smerige plas lag. Op deze natte straat zou geen enkel bandenspoor te vinden zijn. Ik vroeg me af of de moordenaar daaraan had gedacht.


    Ik maakte in gedachten notities. Echt opschrijven hoefde niet; ik onthou alles. De man had gemanicuurde vinger- en teennagels. Geen eelt op zijn handen en voeten. Geen blauwe plekken of duidelijk ontsierende littekens, behalve de gruwelijke schotwond. De kogel had de linkerhelft van zijn gezicht weggerukt. Het lichaam was behoorlijk gebruind, behalve waar hij zijn zwembroek had gedragen. Een smalle, lichte ring om zijn linkerwijsvinger was vermoedelijk veroorzaakt door het dragen van een trouwring. De ring zelf ontbrak.


    Er was inderdaad niets om hem te identificeren - precies als bij de lustmoorden.


    De dood was zonder twijfel veroorzaakt door één enkel, verwoestend pistoolschot in het hoofd. Alabama Avenue was de primaire plaats van het misdrijf - per slot van rekening was hier het lijk gevonden - maar ik vermoedde dat er ook nog een secundaire plaats van misdrijf moest zijn, de plek waar het slachtoffer feitelijk was vermoord. 'Wat denk jij ervan?' John Sampson hurkte naast me neer, waarbij zijn knieën vervaarlijk kraakten. 'Deze beestachtige moordenaar heeft de pest in over iets. ' 'Heel bizar dat hij hier verzeild is geraakt, in Benning Heights. Of hij iets met de lustmoorden te maken heeft, weet ik nog niet. Maar als dat wel zo is, wilde hij dat wij deze snel zouden vinden. Lijken worden in deze contreien vaak achtergelaten in Fort Dupont Park. Hij wordt steeds onberekenbaarder. En je hebt gelijk, deze man moet ontzaglijk kwaad zijn op de wereld. '


    Mijn brein vulde zich in hoog tempo met details van de plaats van het misdrijf, om van de gebruikelijke stortvloed van vragen van een moordzakenrechercheur maar te zwijgen. Waarom was het lijk in de goot gedumpt? Waarom niet in een verlaten gebouw? Waarom juist in Benning Heights? Was de moordenaar een zwarte? Dat leek mij nog het meest logisch, ook al heeft maar een zeer gering percentage seriemoordenaars een zwarte huid.


    De brigadier van de forensische dienst kwam naar ons toe. 'Wat had u graag gedaan willen hebben, hoofdrechercheur?'


    Ik keek weer naar het naakte, blanke lijk. 'Video-opnamen, foto's, schetsen, ' antwoordde ik.


    'En wat van de troep in de goot en op het trottoir zeker?' 'Alles. Ook al is het drijfnat. '


    De brigadier fronste zijn wenkbrauwen. 'Alles? Al deze natte troep? Waarom?'


    Alabama Avenue stijgt en daalt, en in de verte zag ik het helder verlichte Capitol Building. Het zag eruit als een soort Nieuw Jeruzalem, een soort poort naar de hemel. De aanblik zette mij aan het denken over de haves en de have-nots in Washington.


    'Gewoon alles. Zo werk ik nu eenmaal, ' zei ik.


    23


    Hoofdrechercheur Patsy Hampton was al om kwart over twee op de plaats van het misdrijf gearriveerd. De assistent van de Pitbull had haar appartement gebeld. Het ging over een ongebruikelijke moord in Benning Heights die wellicht verband hield met de lustmoorden. Deze moord was in sommige opzichten heel anders, maar er waren te veel overeenkomsten waarvoor ze de ogen niet kon sluiten. Ze observeerde de manier waarop Alex Cross zijn werk deed op de plaats van het misdrijf. Ze was onder de indruk van het feit dat hij hierheen was gekomen, in het holst van de nacht. Eigenlijk was ze al heel lang nieuwsgierig naar hem. Patsy Hampton kende zijn reputatie, en ze had een paar van zijn moordzaken op de voet gevolgd. Ze had zelfs een paar weken meegewerkt aan de zaak van de tragische ontvoering van Maggie Rose Dunne en Michael Goldberg. Tot dusver had ze gemengde gevoelens ten opzichte van Cross. Het ontbrak hem niet aan uitstraling en hij zag er meer dan goed uit. Lang, en met een zeer stevig postuur. Ze had het gevoel dat hij een speciale behandeling kreeg, hoewel hij die niet verdiende, alleen omdat hij forensisch psycholoog was. Ja, ze had beslist haar huiswerk gedaan met betrekking tot Cross.


    Hampton was zich ervan bewust dat ze opdracht had gekregen Cross een lesje te leren, zodat hij een paar tonen lager ging zingen. Ze wist dat ze in hem een taaie tegenstander zou hebben, maar ze wist ook dat het haar zou lukken; ze bleef nooit in gebreke. Ze had de plaats van het misdrijf zelf al heel grondig verkend. Ze was alleen blijven hangen omdat Cross en Sampson onverwachts waren komen opduiken. Ze bleef Cross observeren terwijl hij nog diverse keren de vindplaats van het lijk verkende en de directe omgeving ervan in zich opnam. Hij was imposant om te zien, en dat gold nog meer voor zijn partner, die op zijn minst twee meter lang moest zijn. Cross zelf was een meter negentig en moest zo tegen de honderd kilo wegen, schatte ze. Hij leek jonger dan zijn leeftijd - eenenveertig jaar. Hij scheen het respect te genieten van de assisterende agenten en zelfs van de mensen van de forensische dienst. Hij schudde een paar handen, klopte mensen op de schouder en wisselde af en toe een glimlach uit met iemand die in de omgeving van het lijk aan het werk was.


    Hampton veronderstelde echter dat dit deel uitmaakte van zijn act. Iederéén had tegenwoordig een act, vooral in Washington. Cross maakte kennelijk gebruik van zijn charisma en charme.


    Ach, wat zou het, ze had zelf ook een eigen act. Zij probeerde een niet-bedreigende 'vrouwelijke' indruk te maken, maar ondertussen gedroeg ze zich heel anders dan het mannelijk deel van de politiemacht verwachtte. Meestal verraste ze hen als ze even niet op hun hoede waren. Terwijl ze de ene sport van de carrièreladder na de andere beklom, hadden de mannen geleerd dat ze een harde tante kon zijn. Surprise, surprise. Ze maakte langere dagen dan wie ook; ze was een stuk harder dan de mannen en zocht nooit het gezelschap van collega's. Ze had echter één grote fout gemaakt. Ze had zonder doorzoekingsbevel de auto opengebroken van iemand die van moord werd verdacht, waarbij ze op heterdaad was betrapt door een andere rechercheur, een afgunstige oudere man. Dat was de manier waarop de Pitbull zijn tanden in haar had gezet, en hij peinsde er niet over haar los te laten.


    Omstreeks kwart over drie liep ze terug naar haar bosgroene Explorer. De auto was hard toe aan een wasbeurt, zag ze. Ze had al een paar ideetjes over de dode man op straat. Ze twijfelde er geen moment aan dat ze Cross te snel af zou zijn.


    


  


  
    


    


    Deel II


    De Dood berijdt een roomkleurig paard
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    George Bayer was Hongersnood, een van de andere drie ruiters. Hij nam al een jaar of zeven deel aan het fantasiespel en genoot ervan. Althans, dat was tot voor kort zo geweest, totdat Geoffrey Shafer begon te ontsporen. Met zijn lengte van een meter vijfenzeventig en een gewicht van negentig kilo was Hongersnood fysiek niet bepaald indrukwekkend. Hij was corpulent, kaal en droeg een bril met metalen montuur. Hij wist echter zelf dat zijn uiterlijk mensen dikwijls op het verkeerde been zette en dat hij behoorlijk in het voordeel kon zijn ten opzichte van mensen die hem onderschatten. Mensen als Geoffrey Shafer.


    Tijdens de lange vliegreis van Azië naar Washington D. C. had hij een dossier van veertig bladzijden over Shafer op zijn gemak doorgenomen. Het dossier had hem alles van Shafer verteld wat er van hem te weten viel, en ook van het personage dat hij speelde, de Dood. Op Dulles Airport huurde hij een donkerblauwe Ford, onder een valse naam. Hij was nog steeds in zichzelf gekeerd tijdens de rit van een half uur naar het centrum van de stad. Aan de andere kant was hij ook nerveus. Hij maakte zich zorgen ter wille van alle Ruiters, maar vooral ter wille van hemzelf. Per slot van rekening was hij degene die de confrontatie met Shafer moest aangaan, en hij vreesde dat Shafer hard op weg was gek te worden en nu een tijdbom was die in hun gezicht kon exploderen. George Bayer had vroeger bij mi-6 gewerkt, en daar had hij Shafer leren kennen. Hij was naar Washington gegaan om zelf eens poolshoogte te nemen, uit de eerste hand. De andere Ruiters hadden het sterke vermoeden dat Geoffrey al compleet kierewiet was, zich niets meer aantrok van de spelregels en nu voor hen allemaal een groot gevaar betekende. Aangezien Bayer vroeger dienst had gedaan in Washington en hij de stad goed kende, was hij de aangewezen persoon geweest om hierheen te gaan. Bayer wilde niet gezien worden in de buurt van de ambassade van het Verenigd Koninkrijk aan Massachusetts Avenue, maar hij had ruggenspraak gehouden met enkele vrienden van wie hij wist dat ze zouden zwijgen over het feit dat hij contact met hen had gezocht. Het nieuws met betrekking tot Shafer was even beroerd als ze al hadden verwacht. De man ging vreemd en hij deed het allesbehalve discreet. Zo was er de psychologe die ook sekstherapeute was, en er was opgemerkt dat hij haar diverse keren per week thuis bezocht, vaak zelfs in kantoortijd. Er werd gefluisterd dat hij zwaar dronk en/of misschien allerlei pillen slikte. George Bayer vermoedde het laatste. Hij en Shafer waren met elkaar bevriend geweest, en toen ze samen op de Filippijnen en in Thailand gestationeerd waren geweest, hadden ze met drugs geëxperimenteerd. Uiteraard waren ze toen een stuk jonger en dwazer geweest - althans, dat gold op zijn minst voor hemzelf, Bayer.


    De politie van het District of Columbia had kortgeleden bij de ambassade haar beklag gedaan over een geval van roekeloos rijden. Shafer was misschien high geweest, die keer. Hij deed op de ambassade weinig nuttigs en ze zouden hem de zak hebben gegeven of teruggestuurd naar Engeland, als hij niet de bescherming had genoten van zijn schoonvader, generaal Duncan Cousins. Wat een zootje had Shafer gemaakt van zijn leven.


    Maar dat is nog lang het ergste niet, nietwaar, Geoffrey? dacht George Bayer terwijl hij doorreed naar het deel van


    Washington-Noordoost dat bekend was als Eekingham Place. Er is nog veel meer ellende, zo is het toch, ouwe jongen? Het is allemaal veel erger dan ze op de ambassade denken. Het is misschien zelfs het grootste schandaal uit de lange geschiedenis van de geheime diensten van het Verenigd Koninkrijk, en jij zit er tot over je oren in. Helaas geldt dat nu ook voor mij.


    Bayer sloot de portieren van zijn huurauto af toen hij voor een stoplicht wachtte. De buurt was hém te onguur, zoals véél buurten van Washington tegenwoordig. Amerika was een triest, volstrekt krankzinnig land geworden. De volmaakte toevlucht voor Shafer. Hongersnood nam de aanblik van de troosteloze straten in zich op terwijl hij zijn weg vervolgde door de achterbuurt. In Londen vond je niets dat ermee te vergelijken was. De ene eenvormige rij huizen van twee verdiepingen na de andere, gebouwd van rode baksteen en voorzien van een kleine tuin. Bijna allemaal in nagenoeg onbewoonbare staat. Je kon niet eens meer van stedelijk verval spreken, eerder van volslagen apathie. Hij bereikte Shafers onderduikadres en stopte naast de stoeprand. Hij kende het adres dank zij de uitvoerige fantasieverhalen die Shafer naar zijn medespelers had geëmaild. Het adres kende hij dus. Nu moest hij nog één ding weten. Waren de moorden die Geoffrey beweerde te hebben gepleegd niet meer dan hersenspinsels, of waren ze écht gepleegd? Was hij een kille seriemoordenaar die Washington tot zijn jachtgebied had gemaakt?


    Bayer liep naar de garagedeur. Hij had slechts een minuut nodig om het slot open te breken en zichzelf binnen te laten. Hij had al veel gehoord over de Nightmare Machine, de taxi die Shafer zei te gebruiken voor zijn moordpartijen. De oude taxi stond nu voor hem. Zo echt als hijzelf. Nu kende hij de waarheid. George Bayer schudde het hoofd. Shafer had inderdaad al die mensen vermoord. Dit was geen spel meer.


    25


    Bayer sloop voorzichtig de trap op. Zijn armen en benen voelden loodzwaar aan en hij had lichte pijn in de borst. Hij had last van tunnelzicht. Hij trok de stoffige jaloezieën omlaag en begon om zich heen te kijken. Shafer had diverse keren hoog opgegeven van zijn onderduikadres met de dubbele garage en de paarsblauwe taxi. Hij had er regelrecht over opgeschept, en de andere Ruiters bezworen dat het huis echt bestond en geen gefantaseerd element was in een rollenspel. Geoffrey had hen zelfs openlijk uitgedaagd zelf eens een kijkje te komen nemen, en voor dat doel was Bayer nu in Washington. Ja, Geoffrey, dit onderduikadres is echt genoeg, erkende hij. Je bent inderdaad een koelbloedige seriemoordenaar. Je hebt niet gebluft. Wel, wel. Om tien uur die avond ging Bayer er met Shafers taxi op uit. De sleutels zaten in het contactslot, bijna als een uitdaging. Was het dat? Hij ging ervan uit dat hij de hele nacht de tijd had om datgene te ervaren wat Shafer had ervaren. Volgens Shafer was het voorspel de helft van het genot dat hij aan hun spel beleefde - eerst de mogelijkheden bekijken en zorgen dat je het hele spel kon overzien voordat je een zet deed. George Bayer verkende de straten van de stad van tien tot halfelf, maar zonder een passagier mee te nemen. Hij liet het bordje OffDuty omhoogstaan. Wat een spel, bleef Bayer denken onder het rijden. Is dit de manier waarop Geoffrey het doet? Is dit wat er in hem omgaat als hij door de stad sluipt?


    Hij werd uit zijn dagdroom gewekt door een oude zwerver met een gedeukte hoed die vlak voor hem overstak, met een gestolen winkelwagentje vol lege blikken en ander materiaal dat geschikt was voor recycling. De oude man scheen het niet te kunnen schelen of hij overreden werd of niet, maar Bayer trapte hard op de rem. Dat deed hem denken aan Shafer. De dunne grens tussen leven en dood was voor hem vervaagd tot helemaal niets. Is het niet zo, Geoffrey? Voorzichtig reed Bayer verder. Hij passeerde een kerk. De dienst was blijkbaar net afgelopen, want de mensen stroomden naar buiten. Hij stopte voor een knappe, aantrekkelijk ogende zwarte vrouw in een blauwe jurk en schoenen met hoge hakken van dezelfde kleur. Hij moest ervaren wat dit voor Shafer moest zijn, voor de 'Dood'. Hij kon er geen weerstand aan bieden.


    'Hartelijk dank, ' zei ze, toen ze zich op de achterbank installeerde. Ze leek zo netjes en respectabel. Hij monsterde haar vluchtig in het spiegeltje. Vanboven niet veel te bieden. Wel een heel aantrekkelijk gezicht. Lange, bruine benen in gladde kousen. Hij probeerde zich voor te stellen wat Shafer nu zou hebben gedaan, maar was er niet toe in staat. Shafer had zich erop beroemd dat hij mensen vermoordde in de armste buurten van Washington, omdat er toch niemand was die er zich druk over zou maken. Bayer had zo'n idee dat hij de waarheid had gesproken. Hij wist bepaalde dingen van Shafer uit hun tijd op de Filippijnen en in Thailand. Hij kende zijn diepste, zwartste geheimen. Bayer bracht de aantrekkelijke, beschaafd sprekende zwarte vrouw naar haar woning en vond het wel amusant dat ze hem zestig cent fooi gaf voor de rit van vier dollar. Vijftien procent, op de cent af. Hij nam het geld in ontvangst en bedankte haar vriendelijk.


    'Een Engelse taxichauffeur, ' zei ze. 'Dat is iets nieuws. Nog een fijne avond. '


    Hij bleef tot na tweeën rondrijden, nam gretig de stadstaferelen in zich op en speelde het duizelingwekkende spel. Totdat hij opnieuw de drang voelde om te stoppen. Twee jonge meisjes op een hoek die een taxi wenkten. De buurt hier was bekend als Shaw, en volgens de richtingsborden was de Howard Universiteit hier vlakbij. De beide meisjes waren slank en aantrekkelijk met hun hoge plateauschoenen en hun jurken van glanzende stof, die in het donker bijna leek te gloeien. Een van de meisjes droeg een minirok en hij zag het bovendeel van een fraai stel dijen toen hij stopte om hen op te pikken. Het zullen wel hoertjes zijn - Shafers favoriete prooi, dacht Bayer bij zichzelf.


    De tweede prostituee was nog mooier dan de eerste, en ze had een uitgesproken sexy uitstraling. Ze droeg witte plateausandalen, een wit sportbroekje met een blauwe verticale streep opzij van de pijpen en een minuscuul blauw topje. 'Waar gaan we heen?' vroeg Bayer, toen ze naar de taxi waren gehold.


    Het meisje in minirok fungeerde als spreekbuis. ' Wij gaan naar Princeton Place, in Petworth, schat. En dan ga jij weer netjes weg, ' zei ze. Ze gooide haar hoofd achterover en schaterde het uit. Bayer moest er ook om grinniken. Hij kreeg de smaak te pakken. De meisjes stapten in en Bayer kon het niet laten hen via het spiegeltje te beloeren. Het brutaaltje in minirok betrapte hem erop. Hij voelde zich net een schooljongen, vond het opwindend en wendde zijn blik niet af toen ze hem aankeek.


    Ze maakte het bekende middelvingergebaar, maar hij bleef kijken. Hij kon het niet laten. Dus dit was wat Shafer moest voelen. Dit was het spel der spellen. Hij kwam ogen te kort en bleef kijken. Zijn hart bonkte. Minirok droeg een strak, dwars gestreept topje. Haar lange vingernagels waren bewerkt met een micro-airbrush -in de kleuren kiwi en mango. Ze had een pieper aan haar ceintuur. En vermoedelijk een pistool in haar handtas. Het andere meisje glimlachte verlegen naar hem. Ze leek onschuldiger. Was ze dat werkelijk? Tussen haar jonge borsten bengelde een gouden naamplaatje aan een ketting: Baby Girl.


    Als ze naar Petworth wilden, moesten het hoertjes zijn. Jong en brutaal waren ze zeker, zestien tot zeventien jaar oud. Bayer kon zich voorstellen dat hij met het tweetal de liefde bedreef, een beeld dat al spoedig zijn verbeeldingskracht begon te domineren. Hij wist dat hij voorzichtig moest zijn. Dit kon volledig uit de hand lopen. Hij speelde Shafers spel, nietwaar? En het beviel hem uitstekend. 'Ik wil jullie iets voorstellen, ' zei hij tegen Minirok. 'O best, schat, ' zei ze grif. 'Honderd dollar, voor een half uur. Plus deze rit naar Petworth. Dat is mijn tegenvoorstel. '


    26


    Shafer hield zich graag op de hoogte van de verplaatsingen van de andere spelers, en al helemaal als ze richting Washington kwamen. Hij had grote moeite gedaan om te kunnen inbreken in hun computers, zodat hij hun doen en laten kon volgen. Hongersnood had kortgeleden een retourtje Washington gekocht, en nu was hij in de stad. Waarom? Het was niet zo moeilijk George Bayer te volgen toen hij eenmaal in de stad was. Geoffrey Shafer was er nog altijd tamelijk bedreven in; hij had veel ervaring met schaduwen opgedaan toen hij nog voor de geheime dienst werkte. Het stelde hem ernstig teleur dat Hongersnood had besloten te participeren in zijn fantasie. Participatie kwam af en toe voor in het spel, maar het was een zeldzaamheid en moest dat blijven -beide spelers werden geacht het er van tevoren over eens te worden. Hongersnood lapte de regels aan zijn laars, dat was duidelijk. Wat wist hij, of meende hij te weten?


    George Bayer had hem echter versteld doen staan. Hij had Shafers onderduikadres bezocht, maar hij had het daar niet bij gelaten. Hij was er zelfs met de taxi op uit gegaan. Waar was hij verdomme mee bezig?


    Even na tweeën had Shafer gezien dat de paarsblauwe snorderstaxi twee jonge meiden oppikte in Shaw. Was Bayer van plan hem te imiteren? Of probeerde hij een valstrik te spannen voor hém, Shafer? Bayer reed de meisjes naar S Street, niet ver van de plaats waar hij hen had opgepikt. Hij volgde de meisjes door de voordeur van een flatgebouw van bruine baksteen, een donker trapgat in. Ze waren verdwenen.


    Bayer had een blauwe anorak over zijn rechterarm, en Shafer vermoedde dat er een pistool onder verborgen was. Jezus! Hij had er twee te pakken, maar iedereen op straat had hen kunnen zien. De taxi zou wellicht zijn opgemerkt. Shafer zette zijn Jaguar stil. Hij wachtte af en observeerde. Dat hij hier moest staan, midden in Shaw en nota bene in de Jaguar, beviel hem allerminst. Naast de oude, vervallen huizen van bruine baksteen waren er alleen geheel dichtgetimmerde, met graffiti overdekte krotten te zien. Niemand waagde zich op straat.


    Hij zag licht aanfloepen achter een venster op de bovenste verdieping en hij ging ervan uit dat Bayer zich daar bevond, samen met die twee jonge meiden. Hun flat, vermoedelijk.


    Hij bleef de wacht houden, van twee tot een uur of vier. Hij durfde geen andere kant op te kijken. Onder het wachten bedacht hij tientallen scenario's die Bayer hierheen konden hebben gevoerd. Hij vroeg zich af of de andere misschien óók in Washington waren. Of werkte Hongersnood op eigen houtje? Was hij op dit moment soms bezig met het spel van de Vier Ruiters?


    Shafer wachtte en wachtte totdat Bayer naar buiten zou komen. Hij móést naar beneden komen, maar deed het niet, en Shafer werd steeds ongeduldiger, kwader en ongeruster. Hij had het bijna niet meer. Zijn ademhaling werd moeizamer. Hij had waanzinnige, paranoïde fantasieën over wat Bayer daarboven kon hebben aangericht. Had hij die meiden allebei vermoord? Ervoor gezorgd dat ze niet te identificeren waren? Of was dit een valstrik? Hij vermoedde het. Wat kon het anders zijn? Nog steeds geen George Bayer.


    Shafer hield het niet langer uit en kwam de Jaguar uit. Hij stond op straat en staarde omhoog naar het verlichte venster van de flat. Nu vroeg hij zich af of hij misschien zelf ook werd geobserveerd. Hij voelde dat het een valstrik was en begon zich af te vragen of hij er niet beter vandoor kon gaan. Jezus, waar blijft Bayer, verdomme? Wat voor spel speelt Hongersnood? Had dit flatgebouw een achteruitgang? En zo ja, waarom had hij de taxi laten staan, als een levensgroot bewijs? Een bewijs! De klootzak! Toen zag hij eindelijk George Bayer weer naar buiten komen. Hij stak haastig S Street over, stapte in de taxi en reed weg. Shafer zelf besloot naar boven te gaan. Op een sukkeldrafje liep hij naar het flatgebouw en zag dat de gammele voordeur nog openstond. Hij haastte zich de steile, bochtige trap op. In zijn linkerhand had hij een zaklantaarn, in zijn rechterhand zijn semi-automatische pistool. Shafer bereikte de vierde verdieping. Hij zag direct welke van de twee flats hij moest hebben. Op de haveloze deur aan zijn rechterhand was een poster te zien waarop reclame werd gemaakt voor Mary J. Bliges cd What's the 411? Die twee meiden woonden hier.


    Hij duwde de deur voorzichtig open. Zijn pistool wees naar binnen, schietklaar.


    Een van de meisjes kwam de badkamer uit; ze droeg niets anders dan de zwarte handdoek van badstof om haar hoofd. Een prachtexemplaar, met parmantige, stevige tietjes. Jezus, Hongersnood moest ervoor hebben betaald! De idioot! Wat een slapjanus.


    'Wie ben jij, verdomme? Wat moet je hier?' schreeuwde het meisje hem kwaad toe.


    'Ik ben de Dood, ' grijnsde hij, voordat hij aankondigde: 'Ik kom voor jou en je leuke vriendinnetje. '


    27


    Ik was pas om even over halfvier 's nachts thuisgekomen van de plaats waar de vermoorde John Doe was gevonden en ging meteen naar bed, maar niet voordat ik de wekker op halfzeven had gezet. Ik slaagde er zelfs in op te staan voordat de kinderen naar school gingen. 'Iemand hier is gisteravond pas heel laat thuisgekomen, ' begon Jannie al met haar gepest voordat ik goed en wel de trap af was en in de keuken stond. Zij en Damon zaten in de ontbijthoek, samen met Nana.


    'Iemand hier ziet er inderdaad uit alsof hij er een lange, lange nacht van heeft gemaakt, ' zei Nana, die op haar vaste plek zat, een houten kruk.


    'Iemand hier vraagt ergens om, ' zei ik, om het stel het zwijgen op te leggen. 'Zo. Er is iets belangrijks dat ik jullie moet vertellen voordat jullie naar school gaan. ' 'Ja, dat kennen we, ' zei Jannie met een knipoog. 'Altijd beleefd blijven. Goed opletten in de klas, ook al is de leraar een ouwe zeur. En consequent je dekking ophouden als het op het schoolplein knokken is geblazen. ' Ik rolde met mijn ogen. 'Wat ik wil zeggen, ' zei ik, 'is dat jullie vandaag extra aardig moeten zijn voor mevrouw Johnson. De kwestie is, weet je, dat Christine gisteravond tegen me heeft gezegd dat ze met me wil trouwen. Ik heb zo'n idee dat ze in dat geval met ons allemaal gaat trouwen. ' Er gingen luide juichkreten op in de keuken en we hadden het allemaal druk met elkaar te omhelzen. De kinderen smeerden me onder met chocolademelk en spekvet, en Nana had ik nooit gelukkiger gezien. Zelf voelde ik me net zo. Of misschien was ik nog wel gelukkiger dan de anderen. Die ochtend slaagde ik er toch nog in naar m'n werk te gaan. Ik had intussen in de John Doe-zaak wat vorderingen gemaakt, en dinsdagochtend vroeg kwam ik te weten dat de man wiens lichaam naakt op Alabama Avenue was achtergelaten een vierendertigjarige research-analist was, een zekere Franklin Odenkirk. Hij had bij de Congressional Research Service in de Library of Congress gewerkt. We gaven dit nieuws niet door aan de pers, maar wel gaf ik het meteen door aan het kantoor van Pittman. Hij zou het anders gauw genoeg hebben gehoord. Nu ik de naam van het slachtoffer kende, kwam er al snel informatie over hem los, en zoals gewoonlijk was het erg triest allemaal. Odenkirk was getrouwd en had drie kinderen. Hij had na een lezing voor het Rockefeller Institute de late pendelvlucht uit New York genomen. Het toestel was op tijd geland en hij was om een uur of tien aangekomen op National Airport. Wat er daarna met hem was gebeurd, was een volslagen raadsel.


    De rest van die week had ik het druk met deze moordzaak.


    Ik bracht een bezoek aan de congresbibliotheek in het jongste gebouw, het James Madison Building aan Independence Avenue. Daar maakte ik een praatje met een stuk of tien collega's van Frank Odenkirk. Ze waren beleefd en graag tot meewerken bereid. Herhaaldelijk werd me verzekerd dat Frank Odenkirk soms wat arrogant over kwam, maar dat ze hem desondanks wel hadden gemogen. Niemand had ooit iets gemerkt van overmatig drankgebruik of het gebruik van drugs, en een gokker was hij evenmin. Bovendien was hij zijn vrouw trouw geweest. Hij had, zolang hij deze baan had gehad, nooit hooglopende ruzie gekregen, met niemand.


    Hij werkte bij de afdeling Onderwijs en Openbaar Welzijn en had dagelijks veel uren doorgebracht in de spectaculair ogende Grote Leeszaal. Er was geen schijn van een motief voor de moord op Odenkirk, precies zoals ik al had gevreesd. Wat dat betrof, sprong de overeenkomst met de Jane Doe-moorden in het oog, maar vanzelfsprekend wilde commissaris Pittman daar niet van weten. Er was geen Jane Doe-moordenaar, wat hem betrof. Waarom niet? Omdat hij er niets voor voelde tientallen rechercheurs naar Zuidoost te dirigeren en een grootschalig onderzoek op touw te zetten, met niet meer om op af te gaan dan mijn intuïtie. Ik had zelfs Pittman eens gekscherend horen zeggen dat Zuidoost geen deel uitmaakte van zijn stad. Vóór ik het Madison Building verliet, besloot ik, gehoorzamend aan een impuls, even een kijkje te nemen in de Grote Leeszaal, die kortgeleden was gerenoveerd. Ik was er na de renovatie niet meer geweest. Rondom de tafels bevonden zich de gebrandschilderde afbeeldingen van het zegel van achtenveertig staten, en bronzen beelden van historische beroemdheden als Michelangelo, Plato, Shakespeare, Edward Gibbon en Homerus. Ik kon me voorstellen hoe Frank Odenkirk hier aan het werk was geweest, en maakte me zorgen over de moord. Waaróm was hij vermoord? Zou het de Wezel zijn geweest?


    Zijn dood was voor iedereen die met hem had gewerkt een grote schok, en een paar van zijn collega's waren in snikken uitgebarsten toen ze met mij over de moord praatten. Ik verheugde me niet op het gesprek met mevrouw Odenkirk, maar vrijdag reed ik laat in de middag over de 295 en de 210 naar Forest Heights. Chris Odenkirk was thuis, samen met zijn moeder en haar schoonouders, die vanuit Briarcliff Manor in Westchester County, New York, naar Washington waren gevlogen. Zij vertelden mij hetzelfde verhaal als Franks collega's van de Library of Congress. Niemand van de familie kende iemand die reden had om Frank iets aan te doen. Hij was een liefhebbende vader, een betrouwbare echtgenoot, een attente zoon en een fijne schoonzoon geweest.


    Bij de Odenkirks hoorde ik dat het slachtoffer een groen pak had gedragen toen hij van huis ging, dat zijn bezoek aan het Rockefeller Institute in New York langer had geduurd dan de bedoeling was geweest en dat hij daardoor twee uur te laat op La Guardia Airport was aangekomen. Meestal had hij vanaf het vliegveld van Washington een taxi naar huis genomen, want het gebeurde dikwijls dat de vliegtuigen van de pendeldienst te laat aankwamen. Voordat ik naar het huis in Forest Heights reed, had ik twee rechercheurs naar National Airport gestuurd. Ze hadden er links en rechts een foto van Odenkirk laten zien en met mensen van de luchtvaartmaatschappij en de luchthaven gepraat, en daarnaast met winkelpersoneel, kruiers en taxichauffeurs.


    Tegen zessen liep ik naar het kantoor van de patholoog-anatoom om te horen of de autopsie nog nieuws had opgeleverd. Alle foto's en tekeningen van de plaats van het misdrijf waren uitgestald. De lijkschouwing had bijna tweeëneenhalf uur geduurd. Van elke opening in Odenkirks lichaam was een uitstrijkje gemaakt en ze hadden zelfs zijn hersenen verwijderd.


    Toen de patholoog-anatoom om halfzeven klaar was met Odenkirk had ik de kans even met haar te praten. Ze heette Angelina Torres en ik kende haar al jaren. Zij en ik waren ongeveer tegelijkertijd bij de politie van het District of Columbia gaan werken. Angelina was een onderdeurtje van een meter vijftig, en schoon aan de haak zou ze hooguit vijfenveertig kilo wegen. 'Zware dag, Alex?' vroeg ze. 'Je ziet er moe uit. ' 'Moet jij zeggen, Angelina. Maar evengoed zie je er goed uit. Klein, maar goed. '


    Ze knikte grinnikend en strekte haar tengere armen uit boven haar hoofd. Het zachte gekreun dat ze erbij liet horen gaf ook vrij aardig weer hoe ik me voelde. 'Nog verrassingen voor me?' vroeg ik, nadat ik haar de kans had gegeven zich in alle rust kreunend uit te rekken. Ik had niets verwacht, maar toch had ze me iets te melden. 'Eén verrassing, ' zei Angelina. 'Hij is na zijn dood seksueel misbruikt. Onze moordenaar is wellicht biseksueel. '


    28


    Toen ik die avond naar huis reed, snakte ik ernaar om even niet aan de moord op Odenkirk te denken. Ik richtte mijn gedachten op Christine, en dat was voor mijn slaapkwabben een veel aangenamere taak. Ik zette zelfs mijn pieper uit en wilde tien tot vijftien minuten niet worden afgeleid. Hoewel Christine er de laatste dagen niet over had gesproken, vond ze mijn werk nog steeds veel te gevaarlijk. De moeilijkheid was dat ze daar helemaal gelijk in had. Soms maakte ik me zelfs zorgen over de mogelijkheid dat Jannie en Damon helemaal alleen zouden komen te staan op de wereld, maar nu had ik er een zorg bij - Christine. Terwijl ik door de bekende straten van Zuidoost op weg was naar Fifth Street, dacht ik na over de vraag of ik in staat zou zijn een streep te zetten onder mijn baan bij de politie. Ik had al met de gedachte gespeeld om weer als psycholoog een eigen praktijk te beginnen, maar ik had nog geen echte stap in die richting gezet. Dat betekende vermoedelijk dat ik het niet écht wilde.


    Nana zat op de voorveranda toen ik om halfacht thuiskwam. Ze zag er nijdig uit, en die uitdrukking op haar gezicht ken ik maar al te goed. Ze kan me nog altijd het gevoel geven dat ik een jochie van tien ben en dat zij alles het beste weet.


    'Waar zijn de kinderen?' riep ik haar toe zodra ik uitstapte. Een kapotte vlieger met de figuren van Batman en Robin hing nog in de takken van een boom in de tuin, en het ergerde me dat ik dat ding niet al weken eerder had weggehaald.


    'Ik heb ze naar het aanrecht gestuurd, ' zei Nana. 'Ze doen de afwas. '


    'Het spijt me dat ik het avondeten heb gemist, ' zei ik. 'Zeg dat maar tegen je kinderen, ' zei Nana, met een gezicht als een onweerswolk. Ze is ongeveer even subtiel als een wervelstorm. 'En ik zou het meteen doen als ik jou was. Je vriend Sampson heeft zo-even gebeld. En die andere vriend van je, Jerome Thurman, ook. Er zijn nog meer moorden, Alex. En ik zei moorden, voor het geval het je niet meteen duidelijk is. Twee doden in Shaw, vlakbij de Howard Universiteit, nota bene. Weer twee jonge, zwarte vrouwen. Er komt nooit een eind aan, hè? Het houdt nooit op in Zuidoost. '


    Daar heeft ze helaas gelijk in.


    29


    De plaats van de moord was een oud, haveloos flatgebouw van baksteen in een onguur deel van S Street in Shaw. In de omgeving, voornamelijk bewoond door mensen uit de middenklasse, hebben veel studenten een kamer, en er wonen ook wat jongeren met een baan. De laatste tijd begint de prostitutie hier een probleem te worden. Volgens Sampson waren de twee dode meisjes hoertjes die incidenteel een klant mee naar huis namen, maar voornamelijk tippelden in Petworth.


    Voor de ingang van het flatgebouw stonden een patrouillewagen en het busje van de forensische dienst. Voor de deur stond een agent in uniform die niet van plan was onbekenden door te laten. Hij was jong en had een baardloos gezicht, met een boterzachte, gladde huid. Ik kende hem niet, zodat ik hem mijn insigne liet zien. 'Rechercheur Cross. ' Hij kreunde. Blijkbaar had hij wel eens van mij gehoord.


    'Wat weten we tot dusver?' vroeg ik, voordat ik naar binnen ging en de vier trappen naar boven zou beklimmen. 'Wat hebben ze je verteld, agent?'


    'Twee dode meisjes, boven. Hoeren, kennelijk. Een van de twee woonde in dit flatgebouw. De moord is anoniem gemeld. Misschien een van de buren, of hun pooier. Ze waren zestien of zeventien, maar misschien nog jonger. Kwalijk. Dit hadden ze niet verdiend. '


    Ik knikte, schepte adem en beklom vlug de steile, krakende trap naar de vierde verdieping. Een moord op een prostituee is altijd heel moeilijk op te lossen, en ik vroeg me af of de Wezel dat wist. Een hoer in Petworth heeft per nacht wel twaalf of nog meer klanten. En dat betekent altijd véél forensisch bewijsmateriaal op het lichaam. De deur van flat 4A stond wijdopen en ik kon zo naar binnen kijken. Het was niet meer dan een kamer, een keukentje en een kleine badkamer. Een hoogpolig wit kleed tussen twee eenpersoonsbedden. In een lavalamp, gevuld met een groene vloeistof, stegen grote luchtbellen op. Ernaast lagen diverse dildo's. Sampson zat aan de verste kant van een van de bedden op zijn hurken. Hij deed me denken aan een quarterback die op zoek was naar een verloren contactlens.


    Ik liep de kleine kamer in. Het rook er naar wierook, perzikbloesem en koude patat frites. Op de bank stond een bakje frites van McDonald's. De stoelen waren overdekt met vuile kleren: fietsbroeken, korte broeken, Karl Kani-kleding. Op de grond lagen op zijn minst tien flacons nagellak en remover, een paar nagelvijlen en gekleurde katoenen wattenbolletjes. De weeïge parfumgeur in de kamer was zó opdringerig dat ik er bijna onpasselijk van werd. Ik liep om het bed heen om de slachtoffers te bekijken. Twee jonge meiden, naakt van hun middel tot hun enkels. De Wezel was hier geweest - ik kon het voelen. De meisjes lagen op elkaar, als een vrijend paar. De bovenste droeg een blauw topje, degene die onder lag had een zwarte beha aan. Ze hadden allebei slides aan hun voeten, van die badslippers met hoge zolen die tegenwoordig zo in de mode zijn. De meeste Jane Doe's waren naakt achtergelaten, maar in dit geval zou het ons weinig moeite kosten de identiteit van de slachtoffers te achterhalen. 'Van geen van beiden is iets te vinden dat lijkt op een identiteitsbewijs, ' meldde John Sampson, zonder op te kijken van zijn werk.


    'Een van de twee moet deze flat hebben gehuurd, ' zei ik. Hij knikte. 'Vermoedelijk betaalde ze contant. Ze kreeg tenslotte zelf in contanten betaald. '


    Sampson droeg dunne operatiehandschoenen, en zijn gezicht bevond zich vlak boven de twee dode meisjes. 'De moordenaar droeg handschoenen, ' zei hij, zonder naar me op te kijken. 'Zo te zien nergens vingerafdrukken. Volgens de mensen van de forensische dienst. Althans, op het eerste gezicht. Allebei neergeschoten, Alex. Eén enkel schot door het voorhoofd. '


    Ik stond nog steeds om me heen te kijken om informatie te vergaren door me open te stellen voor de details van de plaats van het misdrijf. Ik zag allerlei artikelen voor haarverzorging: Soft Sheen, Care Free Curl, styling gel en diverse pruiken. Op een van de pruiken prijkte een groene militaire pet met strepen, in het leger bekend als een 'kutpet', omdat het voor mannen in uniform met zo'n pet op niet moeilijk zou zijn Anschluss te krijgen met een vrouw, vooral niet in het Zuiden van de Verenigde Staten. Er lag ook een pieper.


    De meisjes zelf waren piepjong en aantrekkelijk. Ze hadden slanke, gladde benen, kleine, wat knokige voeten en droegen allebei zilveren teenringen die zo te zien uit dezelfde winkel afkomstig waren. Hun kleren lagen in onaanzienlijke hoopjes op de met bloed bevlekte houten vloer. In een hoek van de kleine kamer zag ik overblijfselen van een kortstondige jeugd: een lottospel, een tot op de draad versleten blauwe teddybeer die ongeveer even oud moest zijn als de meisjes zelf, een barbiepop en een ouija-bord. 'Kom even kijken, Alex. Het wordt steeds griezeliger. De Wezel is hard op weg stapelgek te worden. '


    Zuchtend hurkte ik naast hem neer om te zien wat hij had ontdekt. Het kleinste en misschien ook jongste meisje van de twee lag bovenop. Het meisje onder haar lag op haar rug. Haar glazige, bruine ogen staarden naar een kapotte plafondlamp, alsof ze daar iets afschuwelijks had gezien. Het bovenste meisje was zo neergelegd dat haar gezicht - of eigenlijk haar mond - op de vagina van het andere meisje rustte.


    'De moordenaar heeft een vreemd spel met hen gespeeld toen ze eenmaal dood waren, ' zei Sampson. 'Beweeg degene die bovenop ligt maar even. Til haar hoofd op, Alex. Zie je het?'


    Ik zag het inderdaad. Een geheel nieuw detail voor de reeks lustmoorden, althans, voor de zaken die ik kende. Het zinnetje 'ze zitten aan elkaar vast' kwam bij me op. Ik vroeg me af of dat de bedoeling was van de moordenaar, de 'boodschap', zogezegd. Het meisje bovenop was via haar tong verbonden met het andere meisje.


    Sampson zuchtte zelf ook voordat hij zei: 'Volgens mij is haar tong vastgeniet in het andere meisje. Het moet haast wel, Alex. De Wezel heeft die twee aan elkaar geniet. ' Ik keek nog eens naar de beide slachtoffers en schudde het hoofd. 'Ik denk het niet. Een nietje of zelfs een chirurgische kram zou het nooit hebben gehouden. Ik heb zo'n idee dat het met contactlijm is gedaan, Krazy Glue of zoiets. '


    


    30


    De moordenaar had zijn tempo opgevoerd, en dus was ik wel genoodzaakt dat ook te doen. De twee dode meisjes bleven niet lang Jane Doe's. Nog voor het journaal van tien uur die avond kende ik hun namen. Ik negeerde de expliciete instructies van de commissaris en bleef aan het onderzoek werken.


    De volgende ochtend vroeg ontmoetten Sampson en ik elkaar bij Stamford, de middelbare school die Tori Glover en Marion Cardinal hadden bezocht. Ze waren respectievelijk zeventien en veertien jaar oud geworden. De herinnering aan het ziekelijke tafereel op de plaats van de moord had een gevoel van misselijkheid bij me achtergelaten dat niet meer wilde weggaan. Telkens kwam de gedachte bij me op: Christine heeft gelijk. Hou op met deze baan, ga iets anders doen. Het wordt tijd.


    Het hoofd van Stamford College was een kleine, tengere vrouw met rood haar, en ze heette Robin Schwartz. Haar assistent, Nathan Kemp, had een stel leerlingen bijeengetrommeld die de meisjes hadden gekend en er waren twee klaslokalen voor ons vrijgemaakt, zodat John Sampson, Jerome Thurman en ik hen konden ondervragen. Jerome kreeg de beschikking over het ene lokaal, en John en ik werkten in het tweede.


    De grote vakantie was nog niet begonnen en het was in de school even druk als in een winkelcentrum op zaterdag. Onderweg naar de klaslokalen kwamen we langs de cafetaria, die tot op de laatste plaats was bezet, hoewel het pas halfelf was. Het rook er naar verschaalde patat frites, dezelfde vettige geur die ik in de kamer met de twee slachtoffers had geroken.


    Sommige kinderen waren tamelijk luidruchtig, maar de meesten gedroegen zich keurig. Uit walkmanoordoppen hoorden we flarden van de muziek van Wu Tang en Jodeci. De school maakte een gedisciplineerde indruk. Hier en daar was een jong stel te zien dat elkaar innig omhelsde, de wangen dicht tegen elkaar aan.


    'Het waren geen verdorven meisjes, ' verzekerde Nathan Kemp ons onder het lopen. 'Dat zult u ook van de leerlingen te horen krijgen. Tori is vorig semester weggebleven van school, maar dat kwam voornamelijk door de situatie bij haar thuis. En Marion was een van onze beste leerlingen, hier op Stamford. Eerlijk, het waren geen slechte meiden, die twee. '


    Sampson, Thurman en ik waren de rest van de dag bezig met de leerlingen. We hoorden dat Tori en Marion allebei populair waren geweest - geestig, altijd in voor een lolletje en trouw aan hun vrienden. Marion werd omschreven als een 'strak dakkie' of 'hunk', de punktermen voor een 'mooie meid met een slank postuur'. Tori was een 'smutje' die soms wat 'maf kon doen, een leuke meid die af en toe prettig gestoord was. De meeste scholieren hadden niet geweten dat de meisjes in Petworth hadden getippeld, hoewel Tori Glover de reputatie had gehad dat ze nooit zonder geld zat.


    Een van de gesprekken zou me nog heel lang bijblijven. Evita Cardinal zat in de examenklas van Stamford en ze was een nicht van Marion. Ze droeg een witte sportbroek en een lila stretchtopje. Ze had haar zwartgerande zonnebril met gele glazen omhooggeschoven tot op haar zwarte haar. Zodra ze tegenover me zat, begon ze te huilen. 'Ik vind het heel erg van Marion, ' zei ik, en ik meende het. 'We willen degene die dit gruwelijke misdrijf heeft gepleegd te pakken krijgen. Rechercheur Sampson en ik wonen allebei in Zuidoost, niet ver van hier. Mijn beide kinderen zitten op de Sojourner Truth School. ' Evita keek me aan. Haar ogen waren roodomrand en stonden vermoeid. 'U krijgt die schoft toch nooit, ' zei ze uiteindelijk. Dit was de geesteshouding die typerend was voor Zuidoost - en meestal hadden de mensen gelijk. Sampson en ik mochten hier eigenlijk niet eens zijn. Ik had mijn secretaresse gezegd dat ik bezig was aan de moord op Frank Odenkirk. Een paar andere rechercheurs dekten ons. 'Hoe lang hebben Tori en Marion in Petworth getippeld? Ken je soms nog andere meisjes van school die dit doen, daarginds?'


    Evita schudde het hoofd. 'Tori was degene die tippelde. Niet Marion. Mijn nicht was een fatsoenlijk meisje. Allebei waren ze dat, in feite. Marion was niet bij me weg te slaan, ' zei Evita, en meteen welden de tranen weer op. 'Toch was Marion die avond samen met Tori. ' Ik vertelde haar iets waarvan ik met zekerheid wist dat het de waarheid was. 'We hebben met mensen gepraat die hen samen die avond op Princeton Place hadden gezien. ' De nicht staarde me woedend aan. 'U weet niet waar u het over hebt, meneer de rechercheur. U zit er gigantisch naast. U kleunt helemaal mis. '


    'Ik luister naar wat je te zeggen hebt, Evita. Daarom ben ik hier. '


    'Marion was niet iemand die haar lichaam zou verkopen, of zoiets. Ze was alleen bang dat Tori iets zou kunnen overkomen. Ze is alleen maar meegegaan om Tori te beschermen. Ze heeft nooit iets slechts gedaan voor geld, en dat weet ik heel zeker. ' Het meisje begon opnieuw te snikken. 'Mijn nicht was door en door goed, ze was mijn beste vriendin. Ze heeft alleen maar geprobeerd Tori te beschermen, en nu hebben ze haar zelf vermoord. De politie doet nooit iets. Na vandaag komt u hier niet meer terug. Nooit niet. Wij zijn niet belangrijk genoeg voor jullie. Wij zijn voor niemand belangrijk, ' zei Evita Cardinal, en daarmee leek alles gezegd.
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    'Wij zijn voor niemand belangrijk. ' Een ijzingwekkende, helaas maar al te ware uitspraak. Het gold in elk geval voor het onderzoek naar de Jane Doe-moorden en de speurtocht naar de Wezel. Het was, in een notendop, de cynische filosofie van George Pittman over de binnenstad. Het was bovendien de reden waarom ik me om halfzeven die avond uitgeput en afgestompt voelde. Ik was ervan overtuigd dat de Jane Doe-moorden elkaar steeds sneller zouden opvolgen.


    Aan de andere kant had ik de afgelopen paar dagen mijn eigen kinderen vrijwel niet meer gezien, zodat het me raadzaam leek om naar huis te rijden. Onderweg dacht ik aan Christine en werd op slag rustiger. Al sinds ik een jongen van een jaar of tien was heb ik een repeterende dagdroom. In die droom sta ik in mijn eentje op een ijskoude, kale planeet. Het is er angstaanjagend, maar vooral ook eenzaam en troosteloos. Tot er opeens een vrouw naar mij toe komt. We houden elkaars hand vast en dan omhelzen we elkaar. Opeens is alles goed. Die vrouw is Christine, en ik had geen idee hoe ze vanuit mijn dromen in de werkelijkheid was beland.


    Nana, Damon en Jannie liepen net naar buiten toen ik de oprit indraaide. Wat is er aan de hand? vroeg ik me af. Waar ze heen gingen, wist ik niet, maar ik zag dat ze er allemaal op hun paasbest uitzagen. Nana en Jannie droegen allebei hun mooiste jurk en Damon had een blauw pak aan, met een wit overhemd en zelfs een stropdas. Damon draagt zijn 'apen-pak' of 'begrafeniskostuum', zoals hij het noemt, vrijwel nooit.


    'Waar gaat iedereen heen?' vroeg ik toen ik uit de oude Porsche klom. 'Wat is er aan de hand? Gaan jullie op jezelf wonen?'


    'Damon is op school toegelaten tot het Washington Boys Choir, ' flapte Jannie er trots uit. 'Hij wilde niet dat je het wist voordat het vaststond. Nou, ze hebben hem toegelaten. Damon is nu een koorknaap. '


    Haar broer gaf haar een pets op haar arm. Niet hard, maar hard genoeg om haar te laten voelen dat hij het niet prettig vond dat Jannie zijn geheim verklapte. 'Hé!' zei Jannie, die meteen met gebalde vuisten tegenover hem stond, als de felle semi-professionele bokser die ze onder mijn wakend oog bezig is te worden. 'Hé, hé, ' zei ik, tussenbeide komend als een geroutineerde scheidsrechter, in de trant van Mills Lane, de man die altijd de grote kampioensgevechten mag doen. 'Buiten de ring wordt er niet gebokst. Jullie kennen de regels. En vertel me nu eens hoe het zit met dat koor. ' 'Damon heeft auditie gedaan voor het jongenskoor, en ze vonden hem goed genoeg, ' zei Nana, terwijl ze met een gezicht dat straalde van trots naar Damon keek. 'Hij heeft het helemaal zelf gedaan. '


    'Zing jij óók?' vroeg ik. Nu keek ik hem zelf ook stralend aan. 'Wel, wel, wel. '


    'Hij komt in aanmerking voor Boyz Two Men, papa. Of misschien voor Boyz Two Boyz. Hij heeft een zoetgevooisd geluid. Een heel zuivere stem, zeiden ze. ' 'Is dat zo, Sister Soul?' vroeg ik mijn kleine meid. 'Zo is het, hè kleintje?' Jannie sloeg Damon op de schouder. Ze was ontzaglijk trots op hem, dat was duidelijk. Ze was zijn grootste fan, ook al had hij dat nog niet door. Maar misschien kwam er nog eens een dag dat... Damon kon zijn brede grijns niet bedwingen, maar toch haalde hij zijn schouders op en zei: 'Stelt niks voor. Ik zing, da's alles. '


    'Er hebben duizenden jongens auditie gedaan, ' zei Jannie. 'Het stelt juist heel wat voor, en zeker voor zo'n optatertje als jij, broertjelief. '


    'Honderden, ' verbeterde Damon haar. 'Geen duizenden. Ik heb gewoon mazzel gehad, denk ik. ' 'Honderdduizenden! ' riep Jannie, voordat ze wegdook om niet te worden doodgemept als de kleine mug die ze soms kan zijn. 'Je bent voor het geluk geboren. ' 'Mag ik eens een repetitie bijwonen?' vroeg ik. 'Ik zal me gedragen. Ze zullen me niet horen. Dan hoef je je niet al te veel voor je vader te schamen. '


    'Alsof je er de tijd voor kunt vinden, ' zei Nana. Ze kan soms venijnig steken, onze Nana, en bokslessen van mij heeft ze niet nodig. 'Jij hebt het altijd zo druk met je werk. Maar als je de tijd kunt missen, mag je met ons mee. ' 'Kom maar mee, paps, ' zei Damon uiteindelijk. Dus ging ik mee.
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    In een jolige stemming liep ik met Nana en de kinderen naar de Sojourner Truth School, een kwartier lopen van ons huis. Ik was er niet op gekleed. Zij hadden zich mooi gemaakt, maar het deed er niet toe. Opeens was mijn pas veerkrachtig. Ik bood Nana mijn arm aan en ze glimlachte toen ik haar hand in de holte van mijn elleboog drukte. 'Zo is het beter. Net als in de goeie ouwe tijd, ' riep ik uit.


    'Je bent soms een schaamteloze charmeur, ' zei Nana, die hardop moest lachen. 'Zo was je al als kleine jongen, zo groot als Damon nu. En je kunt het zijn wanneer je maar wilt. '


    'Jij hebt me geholpen zo te worden, oudje, ' bekende ik haar. 'En ik ben er trots op. En op Damon ben ik ook reuzetrots. ' Toen we de school hadden bereikt, liepen we meteen door naar de kleine aula in het achterste deel van de school. Ik vroeg me af of Christine er ook zou zijn, maar ze was nergens te bekennen. Toen begon ik me af te vragen of zij al zou weten dat Damon was aangenomen door het knapenkoor; zou hij het haar eerder hebben verteld? De gedachte dat hij haar misschien eerder in vertrouwen had genomen stond me aan. Ik wilde graag dat ze het goed met elkaar zouden kunnen vinden. Jannie en Damon hadden een moeder nodig - niet alleen een vader en een overgrootmoeder. 'We zijn nog niet echt goed, ' waarschuwde Damon mij, voordat hij zich bij de andere jongens ging voegen. Zijn gezicht verried duidelijk de bezorgdheid en de angst voor een afgang. 'Dit is pas onze tweede repetitie. Volgens meneer Dayne klinken we nog als een blik vol stuiters. Hij is spijkerhard voor ons, pap. Hij laat je een uur lang kaarsrecht staan zonder dat je je mag bewegen. ' 'Je hoort het, paps, meneer Dayne is harder dan jij, en ook harder dan mevrouw Johnson, ' zei Jannie met een gemeen lachje. ' Spijkerhard. '


    Ik had al vaker gehoord dat Nathaniel Dayne een veeleisende dirigent was en dat ze hem niet voor niets de 'Deense Dog' noemden. De koren die hij leidde, behoorden tot de beste in het land, en de meeste koorzangers die hij onder zijn hoede had gehad zeiden dat ze ontzaglijk veel hadden gehad aan zijn discipline en rigoureuze


    training. Hij was al op het podium in de weer, druk bezig om de jongens op te stellen. Dayne was een opmerkelijk brede man, maar zijn lengte bleef onder het gemiddelde. Ik schatte dat hij net de een meter zeventig haalde en pakweg tachtig kilo zou wegen. Hij droeg een zwart pak met een tot aan de kraag dichtgeknoopt zwart overhemd, zonder stropdas. Hij liet de jongens eerst inzingen, met een paar speelse verzen van Three Blind Mice. Het klonk niet slecht, helemaal niet slecht.


    'Ik ben heel blij voor Damon. Hij straalt van trots, ' fluisterde ik Nana en Jannie toe. 'Knap opdondertje, hè?' 'Meneer Dayne gaat in de herfst een meisjeskoor beginnen, ' fluisterde Jannie me in het oor. 'Let maar op. Ik bedoel, luister goed. Ik zorg dat hij mij ook neemt. ' 'Zo is het, meid, ' zei Nana. 'Je bent er geknipt voor. ' Ze omhelsde Jannie. Nana is er goed in anderen aan te moedigen.


    Plotseling hoorden we Dayne luid uitroepen: 'Hé daar, ik hoor iemand een lelijk glissando maken. Heren, ik wens hier geen glissandi. Ik wil een onberispelijke dictie en zuivere tonen. Helder als zilver en zo zacht als zijde. Géén gegraaf, en al helemaal geen glissandi. ' Vanuit mijn ooghoeken zag ik plotseling Christine in de gang staan. Ze keek naar Dayne en de jongens, maar toen keek ze mijn kant uit. Heel even toonde haar gezicht de ernstige uitdrukking van het schoolhoofd. Toen glimlachte ze me toe en wenkte me.


    Ik liep naar haar toe, met bonzend hart. 'Mijn zoon, daarginds, ' zei ik met gepaste trots toen ik bij haar was. Ze droeg een zachtgrijs broekpak met een blouse in de kleur van bloedkoraal. God, wat vond ik het heerlijk haar hier te zien, bij haar te zijn, zonder iets te doen. Ze glimlachte. Of eigenlijk lachte ze me toe. 'Hij doet alles even goed. ' Ze wond er geen doekjes om, zoals altijd. 'Ik hoopte dat je hier zou zijn, Alex, ' fluisterde ze. 'Ik stond hier net en miste je vreselijk. Ken je dat gevoel?'


    'Ja, dat gevoel en ik zijn oude bekenden van elkaar. ' We hielden elkaars hand vast terwijl het jongenskoor aan de slag ging met het instuderen van Bachs Jesu, meine Freude. Alles was precies zoals het wezen moest en het was moeilijk voor me eraan te wennen.


    'Soms... heb ik nog steeds die afschuwelijke droom over George toen hij werd neergeschoten en stierf, ' zei ze. We stonden nog in de gang. Christines man was in hun huis vermoord en ze had hem zien sterven. Het was een van de voornaamste redenen waarom ze had geaarzeld met haar jawoord. Ze was bang dat ik zou worden vermoord als ik met mijn werk bezig was, en ook was ze bang dat mijn aanwezigheid geweld en terreur zou aantrekken. 'Ik herinner me ook alles nog van de middag dat ik hoorde dat er op Maria was geschoten. Soms vervaagt het een beetje, maar het gaat nooit helemaal weg. ' Christine kende het. Ze had het merendeel van de antwoorden op haar vragen gevonden, maar ze hield ervan de dingen door te praten. Zo waren we allebei. 'En toch blijf ik hier in Zuidoost werken. Ik kom dagelijks in de binnenstad. Ik zou ook een aardige school in Maryland of Virginia kunnen vinden, ' zei ze. Ik knikte. 'Ja, Christine, je zóu daar best kunnen werken. ' En jij ook. '


    'Dat geldt ook voor mij, ja. '


    Ze hield mijn hand steviger vast. 'Ik denk dat we voor elkaar zijn gemaakt, ' zei ze. 'Waarom zouden we ons ertegen verzetten?'
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    De volgende ochtend was ik terug in de typekamer van het Seventh District om aan de John Doe-zaak te werken. Ik was de eerste daar.


    Kennelijk had niemand Odenkirk opgemerkt toen hij het luchthavengebouw verliet. Van zijn kleren was nog geen spoor gevonden. De patholoog-anatoom had laten weten dat hij na zijn dood was misbruikt, zonder een spoor van twijfel. Er was echter geen sperma gevonden, zoals ik al had verwacht. De moordenaar had een condoom gebruikt. Net als bij de Jane Doe's.


    De hoofdcommissaris bemoeide zich persoonlijk met de zaak-Odenkirk en zette iedereen die ermee te maken had onder grote druk. Iedereen was er nijdig om en iedereen raakte er een beetje van over zijn toeren. De Pitbull liet zijn mensen hard zwoegen, zoals altijd, maar er was maar één zaak die voor hem belangrijk leek te zijn: de zaak-Odenkirk. Vooral ook omdat er inmiddels iemand was opgepakt in verband met de moord op de Duitse toerist. Om een uur of elf deed Rakeem Powell mijn bureau even aan. Hij bukte zich en fluisterde me toe: 'Ik heb wellicht iets interessants voor je, Alex. Beneden in de cel, als je een minuutje over hebt. Misschien een eerste spoor in die zaak van de twee vermoorde hoertjes in Shaw. ' De cellen bevonden zich aan de voet van een stel steile, betonnen trappen, naast een paar kleine verhoorkamers, een wachtruimte en een balie voor het 'inboeken' van arrestanten. Overal op de muren en het plafond hadden massa's arrestanten hun namen ingekrast of met zwarte inkt geschreven, meteen inktstift of desnoods met hun blote vinger. Dat was ongelooflijk stom van hen, want zo kwamen wij aan de bijnamen waaronder ze bekend waren bij de penose. In de 'nor', zoals wij de cellen beneden noemen, wordt het met opzet enigszins schemerig gehouden. De cellen zijn een meter tachtig bij een meter vijftig, zodat er net genoeg ruimte is voor een metalen bed en een combinatie van fonteintje met toilet. Voor enkele cellen lagen sportschoenen; door de wol geverfde arrestanten gooien hun schoenen voor de cel neer omdat ze geen zin hebben hun veters uit hun schoenen te halen. Veters zijn verboden, om veiligheidsredenen.


    In een van de detentiecellen zat een drugsdealer en kruimeldief die Alfred 'Sneak' Streek heette. Hij zetelde op het celtoilet alsof hij de pasgekroonde koning van Washington D. C. was. De straatboef keek dadelijk naar me op toen ik zijn cel binnenstapte. Er verscheen een sluwe grijns op zijn gezicht. Sneak droeg een elastische zonnebril, en zijn dreadlocks onder de groengele pet waren al maanden niet meer gewassen. Op zijn witte T-shirt prijkte een getekend portret van wijlen keizer Haile Selassie, met daaronder de tekst


    KOPPEN-SNELLER - RASTAFARIAN.


    'Jij komt van de officier van justitie? Dat lijkt mij niet. Geen deal, geen woord, beste man, ' zei hij tegen mij. 'Dus hoepel maar gauw op. '


    Rakeem negeerde hem toen hij tegen me zei: 'Sneak beweert dat hij wat nuttige informatie heeft over de moord op Glover en Cardinal. Hij wil ons erin laten delen, in ruil voor een wederdienst van ons. Hij zit hier omdat hij wordt verdacht van een inbraak in Shaw. Ze hebben hem betrapt toen hij uit het raam van een slaapkamer klom met een Sony-televisietoestel onder de arm. Stel je voor. Niet bepaald sneaky, wat?'


    'Ik heb helemaal niet ingebroken. En ik kijk nooit televisie, beste man. En ik zie hier geen assistent-officier met de bevoegdheid een deal met mij te maken. ' 'Doe die zonnebril af, ' zei ik tegen hem. Hij wilde me niet aankijken, dus deed ik het voor hem. Zijn ogen waren twee 'grafzerken', zoals de penose van Washington dat noemt. Ik zag ogenblikkelijk dat Sneak niet alleen dealde maar zelf ook volop gebruikte. Ik posteerde me tegenover Sneak in de cel en staarde hem aan tot hij een andere kant uit keek. Hij was vermoedelijk even in de twintig - een boze, cynische jonge vent die het niet zag zitten in het leven. 'Als jij niet hebt ingebroken, waarom ben je dan zo gebrand op een gesprek met iemand van het Openbaar Ministerie? Dat lijkt me niet erg zinvol, Alfred. Ik zal je zeggen wat ik kan doen, maar ik bied dit maar één keer aan, dus luister goed. Als ik deze cel heb verlaten, kom ik niet meer terug. '


    Sneak luisterde min of meer naar wat ik te zeggen had. 'Als jij ons iets kunt vertellen dat rechtstreeks bijdraagt aan het oplossen van de moord op die twee meisjes, dan - maar alleen dan - zullen wij je helpen met die aanklacht wegens inbraak. Daar zorg ik dan persoonlijk voor. Als je ons echter die informatie niet geeft, laat ik je hier achter bij rechercheur Powell en rechercheur Thurman. Dit aanbod krijg je geen tweede keer. Dat is een tweede belofte, en zoals deze rechercheurs weten, hou ik altijd woord. ' Sneak zei nog steeds geen woord. Er was een glazige blik in zijn ogen gekomen en hij probeerde nu mij zo lang aan te staren dat ik zou wegkijken, maar ik ben er nu eenmaal beter in dan de gemiddelde televisieverslaafde. Uiteindelijk haalde ik mijn schouders op en keek Rakeem Powell en Jerome Thurman aan. 'Goed, mij best. Heren, we moeten hoe dan ook weten wat hij weet van de moord op die meisjes in Shaw. Hij krijgt helemaal niets van ons totdat jullie klaar zijn met hem. Het is niet ondenkbaar dat hij zelf iets met die moorden te maken heeft. Misschien is hij zelfs de moordenaar, en we moeten deze zaak snel oplossen. Behandel hem dus als zodanig totdat het tegendeel is gebleken. ' Ik maakte aanstalten om weg te gaan toen Sneak plotseling zijn mond opende.


    'Back Door, man. Hij hangt rond bij Downing Park. Hé, misschien heeft Back Door gezien wie die meiden heeft vermoord. Dat zegt-ie in het park. Hij zegt dat-ie de moordenaar heeft gezien. Zo, en hoe dacht jij mij nou te helpen?' Ik liep de cel uit. 'Ik heb je gezegd hoe de overeenkomst eruitziet, Alfred. Als jouw informatie ertoe bijdraagt de zaak op te lossen, zal ik je helpen. '


    34


    Misschien waren we op de goede weg. Twee patrouillewagens en twee civiele auto's stopten bij de met een hek afgesloten ingang van het kleine speelpark in Downing. Rakeem Powell en John Sampson waren met me meegegaan voor een bezoek aan Joe 'Back Door' Booker, een beruchte zware jongen uit deze buurt.


    Ik kende Back Door van gezicht en kreeg hem direct in de smiezen. Hij was klein van stuk, niet langer dan een meter zeventig, en had een geitensik. Hij was zó goed in basketbal dat hij soms met zware werkschoenen aan speelde, alleen om indruk te maken. Vandaag had hij bouwvakkerskistjes aan, in een smoezelige tint oranje. Verder droeg hij een verbleekt polyesterjack dat ooit zwart was geweest, en een zwarte polyesterbroek die nauw om de enkels sloot. Er was een basketbalwedstrijd aan de gang, qua atletisch vermogen een snelle partij waarvoor een collegeteam of semi-professionele club zich niet zou hoeven te schamen. De wedstrijdaccommodatie kon niet soberder: zwart asfalt, vaal witte lijnen, metalen doelborden en ringen met een net van kettingdraad. De spelers van twee of drie andere teams zaten om het veld te wachten op hun beurt om tegen de winnaar van deze partij te spelen. Overal korte broeken van polyester en Nike-sportschoenen, waar we ook keken. Het speelveld was omgeven door vier hoge draadhekken en stond daarom bekend als de 'Kooi'. Iedereen keek op bij onze komst, Booker incluis. 'Wij komen hierna!' riep Sampson luid. De spelers op en om het speelveld wisselden veelzeggende blikken uit en een paar mannen grijnsden openlijk om zijn opmerking. Ze wisten precies wie wij waren. Het gestage bonk, bonk, bonk van de wedstrijd had geen moment gestagneerd.


    Back Door was in het veld. Het was niet ongebruikelijk dat hij en zijn team een hele middag in touw waren tegen andere teams. Hij was sinds zijn veertiende het ene opvoedingsgesticht na het andere in- en uitgewandeld, en vervolgens de ene gevangenis na de andere, maar basketballen kón hij. Hij tartte een andere speler in het veld, een man die boven zijn grijze pantalon alleen een soort topje droeg, zodat zijn torso bloot was. 'Jij irriteert me, ' zei Back Door tegen hem. 'Trek toch die kerkgangersbroek uit. Ik maak je in met boter en suiker: honkbal, tennis, bowling, noem maar op. Je ergert me. Hou daarmee op. ' Rakeem Powell blies op het zilveren scheidsrechtersfuitje dat hij altijd bij zich draagt. Hij fluit voetbalwedstrijden in zijn vrije tijd. De fluit is onorthodox, maar hij trekt er geheid de aandacht mee, hoeveel herrie er ook overstemd moet worden. De wedstrijd werd onderbroken. Wij drieën liepen naar Booker, die bij de cirkel stond, voor een van de baskets.


    Sampson en ik torenden boven hem uit, maar dat gold ook voor de meeste spelers op het veld. Het maakte niet uit, hij was evengoed de beste basketballer hier. Hij zou het vermoedelijk van Sampson en mij samen winnen - in zijn eentje.


    'Aaawwhhh, laat de broeder toch met rust - hij heeft niks gedaan, ' zei een van de langere basketballers, een man met een diepe bas. Zijn hele rug en armen waren overdekt met tatoeages, in de stijl van de geboren bajesklant. 'Hij speelt hier alleen wat basketbal, man. ' 'Door is hier de hele dag geweest, ' zei iemand anders. 'Eigenlijk al dagen lang. En hij heeft nog geen wedstrijd verloren!'


    Verscheidene jonge kerels lachten om de speelveldhumor. Sampson wendde zich tot de grootste speler van allemaal. 'Hou verdomme je klep. En hou op met dat gestuiter met die steen. Er zijn twee jonge sisters vermoord. Daarom zijn we hier. Dat is voor ons geen geintje. ' De man die met de bal had staan stuiteren hield zijn mond en bukte zich om de bal op te rapen. We hoorden een springtouw in snel ritme over het trottoir zwiepen. Drie kleine meisjes waren aan het touwtje-springen buiten de Kooi, en ze zongen: Little Miss Pinky dressed in blue, died last night at half past two. Het was een oud kinderrijmpje en paste griezelig goed bij de situatie.


    Ik legde mijn arm om de schouders van Booker en leidde hem een eindje weg van zijn vrienden. John Sampson bleef het woord doen. 'Booker, dit wordt zo kort en gemakkelijk dat jij en je vrienden straks krom staan van het lachen, nog voordat we weer in onze auto's zitten. ' 'Ja, dat zal wel, ' zei Joseph Booker, die zijn best deed om in de smorende hitte van Sampsons blik en die van mij het hoofd koel te houden.


    'Ik meen het even ernstig als een hartaanval, kleine man. Jij hebt iets gezien dat ons kan helpen bij de moord op Tori Glover en Marion Cardinal. Zo eenvoudig is het. Jij vertelt ons wat je weet, en wij lopen meteen weer weg. ' Booker staarde woedend omhoog naar Sampson alsof hij zijn best deed de zon te laten verschrompelen. 'Ik heb geen moer gezien. En zoals Luki al zei, ik ben hier al dagen. Ik verlies nooit van dit stelletje stoethaspels. ' Ik stak mijn hand naar hem uit, de palm op enkele centimeters van zijn miezerige vollemaansgezicht. 'Ik moet op de seconde werken, Booker, dus probeer me niet te vertragen. Ik beloof je - twee minuten, en we zijn hier weg. Ik zal je zeggen wat er voor jou inzit. Punt een, we gaan zonder meer weg, en jij en je maats kunnen de wedstrijd gewoon afmaken. Punt twee, de rechercheurs Powell en Sampson staan bij je in het krijt. Punt drie, je kunt nu meteen honderd dollar krijgen voor je tijd en moeite. ' Ik keek hem aan. 'De klok tikt door, ' vervolgde ik. 'Tiktak, tik-tak, tik-tak. Zo verdiend. '


    Hij knikte uiteindelijk en hield zijn hand op. 'Ik heb gezien dat die twee meisjes werden opgepikt. Om een uur of twee, drie, 's nachts in E Street. Een taxi. Ik heb echter géén chauffeur gezien - geen gezicht, helemaal niks. Te donker, man. Maar hij reed in een taxi. Zo'n blauwpaarse snorderstaxi. Zoiets, bedoel ik. Die meiden stapten achterin en ze reden weg. '


    'Dat is alles?' vroeg ik hem. 'Ik heb geen zin hier nog eens terug te komen. Ik wil je wedstrijden niet verstoren, zie je. ' Booker dacht over mijn woorden na en zei toen: 'De chauffeur van die taxi was een blanke. Ik zag zijn arm uit het raam steken. Geen blanke haalt het in zijn hoofd om 's nachts in Shaw te rijden. Ik heb het tenminste nog nooit gezien. '


    Ik knikte, wachtte even en grijnsde toen de andere spelers toe. 'Heren, ga gerust door met uw wedstrijd. De mazzel. ' Bonk, bonk, bonk. Sjssst.


    Booker kon er echt wat van.
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    De nieuwe brokstukjes informatie gaven ons iets om onze tanden in te zetten. We hadden al een onvoorstelbare hoeveelheid ondankbaar straatwerk achter de rug, maar eindelijk hadden we iets concreets. We kenden de kleur van de snorderstaxi die de twee meisjes in de nacht van de moord had opgepikt. En het feit dat de bestuurder blank was, was het beste spoor dat we tot nu toe hadden gevonden. Sampson en ik reden naar mijn huis, in plaats van terug naar het wijkbureau. Het zou van daaruit gemakkelijker zijn iets te doen aan de nieuwe sporen uit Fifth Street. Het kostte me een minuut of vijf om aan meer informatie te komen, via een contactpersoon bij het Bureau Taxivergunningen. Geen enkel taxibedrijf in het District of Columbia had paarsblauwe taxi's. Dat betekende waarschijnlijk dat de taxi een illegale snorder was, zoals Booker al had gezegd. Ik kwam aan de weet dat een firma die Vanity Cabs heette ooit paarsblauwe taxi's had gebruikt, maar die onderneming was al sinds 1995 failliet. Volgens mijn contactpersoon bij Taxivergunningen konden er nog een stuk of vijf, zes van deze taxi's operatief zijn. De oorspronkelijke vloot had uit vijftien taxi's bestaan, en dat was op zichzelf al weinig als ze allemaal tegelijk waren ingezet, en dat was uitermate twijfelachtig.


    Sampson belde alle taxibedrijven die regelmatig in Zuidoost werkten, met name in de omgeving van Shaw. Volgens hun gecombineerde gegevens waren er maar drie blanke taxichauffeurs die de bewuste avond dienst hadden gehad. We werkten in de keuken. Sampson gebruikte de telefoon, ik de computer. Nana had verse koffie gezet en ons bovendien verwend met wat fruit en een halve groentetaart. Rakeem Powell belde ons om kwart over vier. Ik nam op. ' Alex, die waakhond van de Pitbull snuffelt hier hardnekkig rond. En Fred Cooks wil met alle geweld weten waaraan jij en Sampson de afgelopen middag hebben gewerkt. Jerome heeft hem gezegd: aan de zaak-Odenkirk. ' Ik knikte instemmend en zei peinzend: 'Als de moorden in Zuidoost er verband mee houden, is dat volkomen correct. ' 'Nog één ding, ' zei Rakeem voordat hij me met rust liet. 'Ik heb mijn licht bij de jongens van Verkeer opgestoken. Misschien iets nuttigs. Een paarse taxi heeft een bon gekregen voor het negeren van een stoplicht, om een uur of een 's nachts in Eckington, dicht bij de universiteit, in Second Street. Misschien dat onze man daar woont. ' Ik klemde de hoorn tussen mijn hoofd en schouders en klapte in mijn handen. De vele uren die we aan de Jane Doe-moorden hadden gewerkt, begonnen eindelijk vrucht te dragen.


    Misschien stonden we op het punt de Wezel te pakken.
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    Hij was de laatste tijd veel voorzichtiger geweest. Het bezoek van George Bayer - Hongersnood - aan Washington was een waarschuwing geweest, een schot voor de boeg, en Geoffrey Shafer had het serieus genomen. De andere spelers konden even gevaarlijk zijn als hijzelf. Zij waren het die hém hadden geleerd te doden, en niet andersom. Hongersnood, Veroveraar en Oorlog mochten onder geen beding worden onderschat, vooral niet als hij het spel wilde winnen.


    Een dag na het bezoek van Hongersnood hadden de anderen hem ervan op de hoogte gebracht dat Bayer naar Washington was gekomen en dat hij in het oog werd gehouden. Hij veronderstelde dat dit een tweede waarschuwing was. Zijn activiteiten hadden hen de stuipen op het lijf gejaagd en nu sloegen ze terug. Het maakte allemaal deel uit van het spel. Na kantoortijd, die dag, reed hij naar zijn onderduikadres in Eckington. Hij zag er een stuk of vijf, zes mannen die huis aan huis aanbelden. Zo te zien was de politie bezig met een buurtonderzoek. Ogenblikkelijk verdacht hij de andere drie Ruiters. Ze hadden hem dus toch verraden. Of speelden ze soms een spelletje met hem? Wat moesten die kerels hier anders?


    Hij parkeerde de Jaguar-sportwagen in een andere buurt en ging te voet naar zijn onderduikadres. Hij moest poolshoogte nemen. Hij droeg een gestreept pak, een overhemd en een stropdas en wist dat hij er respectabel genoeg uitzag. Hij had een leren aktetas bij zich en zag eruit als een zakenman die laat thuiskwam.


    Aan Uhland Terrace waren twee zwarte politiemannen in burger bezig met een huis-aan-huisonderzoek. Dit was een kwalijke zaak - de politie was nog maar vijf straten verwijderd van zijn onderduikadres. Waarom waren ze hier? Zijn hersenen werkten op volle toeren, een gevolg van de adrenalinestoot in zijn bloed. Het had misschien niets met hem van doen, maar hij kon niet té voorzichtig zijn. Zijn verdenking tegen de andere spelers nam toe, vooral tegen George Bayer. Maar waaróm? Was dit soms de manier waarop ze het spel uit wilden maken? Door hem onderuit te halen?


    Toen de zwarte politiemannen verdwenen in een zijstraat van Uhland Terrace besloot Shafer even langs te gaan bij een van de bakstenen huizen waar ze vragen hadden gesteld. Een klein risico, maar hij móést weten wat er gaande was. Een paar oude mannen zaten op het bordes. Een oude radio stond afgestemd op een verslag van een honkbalwedstrijd van de Orioles.


    'Hebben ze u ook vragen gesteld over de een of andere narigheid in de buurt?' vroeg Shafer zo terloops als hij kon opbrengen. 'Ze hielden mij zo-even aan. ' Een van de oude mannen staarde naar hem op, woest om de onderbreking, maar de andere knikte en zei: 'Zeg dat wel, man. Ze zoeken een taxi, paarsblauw. Een snorder. Zou iets te maken kunnen hebben met een paar moorden, volgens hen. Ik herinner me overigens niet de laatste tijd nog paarsblauwe taxi's te hebben gezien. Vroeger wel. Toen had je een taxibedrijf dat Vanity heette. Weet je nog, Earle? Die hadden paarsblauwe mensenvreters. ' 'Jaren geleden, ' knikte de andere man. 'Ze zijn failliet gegaan. '


    'Ze waren van de politie, volgens mij, ook al lieten ze geen legitimatie zien, ' zei Shafer schouderophalend. Hij deed zijn best hun een Amerikaans accent te laten horen, iets waar hij goed in was.


    'Twee rechercheurs, ' zei de praatlustigste van de twee. 'Een hoofdrechercheur Cross en een rechercheur Sampson. Die Cross liet me zijn penning zien. Die was echt genoeg, volgens mij. '


    'O, ik betwijfel het geen moment, ' zei Geoffrey Shafer. Hij groette het tweetal met een hoofdknik. 'Kan geen kwaad de politie eens in de wijk te zien, nietwaar?' 'Zeg dat wel. ' 'Prettige avond, verder. '


    'Ja, van hetzelfde. '


    Shafer liep terug naar zijn Jaguar en reed terug naar de ambassade. Hij liep direct naar zijn kantoor, waar hij zich veilig en beschermd kon voelen. Nadat hij weer tot bedaren was gekomen, zette hij zijn computer aan en lichtte de doopceel van de districtrechercheurs Sampson en Cross. Hij ontdekte meer dan waarop hij had gehoopt, vooral met betrekking tot hoofdrechercheur Cross. Hij dacht na over de vele manieren waarop de nieuwste ontwikkelingen het spel konden veranderen. Toen stuurde hij een boodschap aan de andere Ruiters. Hij lichtte hen in over Cross en Sampson en voegde eraan toe dat de rechercheurs hadden besloten 'aan het spel deel te nemen'. En dat betekende uiteraard dat hij zelf ook plannen met hen had.


    37


    Zachary Scott Taylor is een grondig werkende, vlijmscherp analyserende en door en door ervaren verslaggever van The Washington Post. Ik heb respect voor hem, veel respect. Zijn niet-aflatende cynisme en scepsis zijn mij wat al te machtig als dagelijkse kost, en zonder dat zouden we nog betere vrienden zijn. We kunnen het uitstekend met elkaar vinden en ik heb meer vertrouwen in hem dan in de meeste journalisten.


    Die avond ontmoette ik hem in de Irish Times in F Street, niet al te ver van Union Station. Deze combinatie restaurant-bar is een anachronistisch, vrijstaand pand van baksteen, omgeven door moderne kantoorgebouwen. Zach had het voor me omschreven als 'een halfduister toilet van een bar, en als zodanig voor ons een ideale ontmoetingsplaats'. In de beproefde traditie van Washington ben ik af en toe een van zijn zogeheten 'betrouwbare bronnen' geweest, en ook nu stond ik op het punt hem iets van belang te vertellen. Ik hoopte dat hij het met me eens zou zijn en kans zou zien de redacteuren van de Post het verhaal te 'verkopen'. 'Hoe is het met de kleine meneer Damon en mejuffrouw Jannie?' vroeg Zachary, toen hij in een donkere hoek tegenover me zat, onder een oude foto van een streng kijkende man met een zwarte, hoge hoed op het hoofd. Zachary is lang, mager en smal en hij lijkt zelfs wel wat op de man op deze oude foto. Hij praat altijd te snel, zodat de woorden over elkaar heen lijken te buitelen: 'Hoeis 'tmetdeklein 'heer Damonenmejuff Jannie?'Zijn dictie werd door een vleugje zangerig Virginia-accent verzacht.


    Na een poosje kwam de serveerster naar ons toe. Hij bestelde zwarte koffie en ik nam hetzelfde. 'Twéé koffie?' vroeg ze, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze het goed had gehoord.


    'Twee koppen van je allerbeste koffie, ' zei Zachary. 'Dit is Starbucks niet, weet u, ' zei ze. Ik glimlachte om de geestigheid van de serveerster en daarna om wat Zachary had gezegd, de eerste woorden die hij tot mij had gericht. Vermoedelijk had ik hem ooit eens de namen van mijn kinderen genoemd, maar de man beschikte over een encyclopedisch geheugen voor allerlei ongelijksoortige informatie. 'Je bent zelf ook hard toe aan een paar kinderen, Zachary, ' zei ik met een brede lach. Hij keek omhoog naar een oude, luidruchtige plafondventilator die de indruk wekte dat hij elk ogenblik kon losschieten van het plafond. Het leek me een aardige metafoor voor de moderne Amerikaanse samenleving: een verouderde infrastructuur die dreigde uit de hand te gieren. 'Ik heb nog niet eens een vrouw, Alex. Ik zoek nog naar de ware, ' zei Zachary.


    'Nou, goed dan, neem dan eerst een vrouw en daarna een paar kinderen. Het ontdoet je neurosen van hun scherpe kantjes. '


    De serveerster zette twee dampende koppen koffie voor ons neer. 'Dit is alles?' vroeg ze. Ze liep hoofdschuddend weg. 'Misschien wil ik helemaal niet dat de scherpe kantjes van mijn uitgesproken neurotische gedrag eraf gaan. Misschien leef ik in de waan dat het juist dat is wat mij tot een verdomd goeie journalist heeft gemaakt; dat mijn werk zónder dit aspect weinig meer zou zijn dan verbale diarree. En dan ben ik in de ogen van Don Graham en consorten niet meer dan een nul. '


    Ik nam een slokje van de koffie, die ten minste een dag of twee oud moest zijn. 'Met een paar kinderen kun je onmogelijk een nul zijn, Zachary. '


    Zachary kneep een oog dicht en smakte met de linkerhelft van zijn lippen. Hij dacht altijd luidruchtig. 'Behalve als die kinderen niet van me hielden of me zelfs niet eens mochten. '


    'Dus jij beschouwt jezelf niet als een beminnelijk iemand, Zachary? Dat ben je volgens mij nu juist wél. Geloof me, dat zit wel goed met jou. Je kinderen zouden met je dwepen als de hel en jij zou met hen dwepen. Je zou een soort wederkerige dweepclub hebben opgericht. ' Eindelijk begon hij te lachen. Hij klapte van pret luid in zijn handen. We lachen meestal heel wat af als we bij elkaar zijn.


    'Oké dan. Wil je met me trouwen en mijn kinderen baren?' Hij grijnsde me toe boven de rand van zijn dampende kop koffie. 'Tenslotte is dit het soort bar om iemand op te pikken. Alle vrije vrouwen van het bureau voor arbeidsstatistiek en de staatsdrukkerij komen hier, in de hoop een staflid van het Witte Huis in hun bed te lokken. '


    'Dit is de beste aanbieding die me vandaag gedaan is. Wie heeft eigenlijk om deze afspraak gevraagd? Waarom zitten we in dit hol en drinken we koffie die niet te zuipen is?' Taylor nam een slok. 'Tamelijk sterke koffie, hè? Dat is iets om dankbaar voor te zijn. Wat is er aan de hand, Alex?' 'Interesse in een tweede Pulitzer?' vroeg ik. Hij deed alsof hij erover nadacht, maar ik zag zijn ogen glinsteren. 'Dat is best mogelijk. Weet je, ik moet nodig iets doen aan die onevenwichtigheid op mijn schoorsteenmantel. Dat vond een van mijn afspraakjes ooit. Ik heb het jonge ding niet meer teruggezien. Ze werkte voor Newt Gingrich, in feite. '


    De volgende drie kwartier vertelde ik Zachary exact wat er volgens mij gaande was. Ik lichtte hem in over de circa honderdenvijftien onopgeloste moorden in Zuidoost en delen van Noordoost. Ik beschreef hem gedetailleerd de met elkaar contrasterende onderzoeken naar de zaak-Odenkirk en de moord op de Duitse toerist in Georgetown. Vervolgens vertelde ik hem van de moord op de zwarte tienermeisjes Tori Glover en Marion Cardinal. Ik vertelde hem van mijn baas, commissaris Pittman, en zijn neigingen en vooroordelen, althans vanuit mijn perspectief gezien. Ik gaf zelfs toe dat ik een bloedhekel aan de Pitbull had - en Zachary weet dat ik niet gauw zo denk over mensen die niet het plegen van moord tot hun beroep hebben gemaakt. Hij schudde het hoofd, van rechts naar links en van links naar rechts, zolang ik aan het woord was, en hij hield er niet mee op toen ik was uitgepraat. 'Niet dat ik ook maar iets wat je me hebt verteld in twijfel trek, maar kun je het op de een of andere manier documenteren?' vroeg hij. 'Wat ben je toch een zeurpiet als het om details gaat, ' zei ik. 'Verslaggevers zijn echte zanikpotten, wat dat betreft. ' Ik tastte met mijn hand onder mijn stoel en diepte twee dikke bruine enveloppen op. Zijn blik verhelderde. 'Hier zul je veel aan hebben. Kopieën van zevenenzestig onopgeloste moorden en de rapportage over het onderzoek. Plus een kopie van het onderzoek naar de recente moordzaak Clover/ Cardinal. Let op het aantal rechercheurs dat op deze zaken is gezet. Ga na hoeveel uren eraan is gewerkt. Je zult een immense discrepantie ontdekken. Dit is alles waar ik de hand op kon leggen, maar de andere onderzoeksrapporten bestaan ook. '


    'Waarom gebeurt dit, deze boosaardige veronachtzaming?' vroeg hij.


    Ik knikte om het verstandige van zijn vraag. 'Laat me je de meest cynische reden noemen, ' zei ik. 'Sommige politieofficieren hier noemen Zuidoost graag "een zelfreinigende oven". Klinkt je dat in de oren als opzettelijke veronachtzaming? Sommige moordzaken in Zuidoost worden omschreven als "gmbb": "geen mensen bij betrokken". Dit laatste is een uitlating van commissaris Pittman. ' Zachary bladerde de rapporten vluchtig door. Toen schudde hij me de hand. Ik ga terug naar mijn eenzaam onderkomen, slechts draaglijk gemaakt door één Pulitzer-trofee. Ik moet al deze fascinerende politiedossiers over gmbb's nog doornemen, en daarna kan ik er hopelijk een ijzingwekkend nieuwsartikel over schrijven. We zullen zien. Zoals altijd was het een feest, Alex. Doe de groeten aan Damon, Jannie en Nana Mama. Ik zou ze graag eens willen ontmoeten. Dan kan ik eindelijk een gezicht toevoegen aan de namen. ' 'Kom maar naar de eerstvolgende uitvoering van het Washington Boys Choir, ' zei ik. 'Daar kun je al onze gezichten bewonderen. Damon is koorknaap. ''
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    Die avond werkte ik tot halfnegen en reed daarna naar Kinkead's in Foggy Bottom voor een etentje met Christine. Kinkead's is een van de restaurants die onze voorkeur genieten; bovendien spelen ze er prima jazz en kunnen we een beetje met elkaar knuffelen. Ik zat aan de bar stil te genieten van de muziek van Hilton Felton en Ephrain Woolfolk totdat Christine binnenkwam. Ze had een lange ouderavond achter de rug, maar was stipt op tijd. Ze is punctueel en houdt rekening met anderen. In bijna alle opzichten volmaakt, althans in mijn ogen. Ja, ik wil je vrouw zijn. 'Heb je hevige trek? Wil je direct een tafeltje?' vroeg ik, nadat we elkaar hadden omhelsd alsof we jaren en jaren uit elkaar en duizenden kilometers van elkaar waren geweest. 'Laat mij maar een paar minuutjes aan de bar zitten, ' zei ze. 'Goed?' Haar adem geurde licht naar pepermunt. Haar gezicht was zó zacht en glad dat ik het wel tussen mijn handen móést nemen.


    'Er is niets ter wereld dat ik liever zou doen, ' zei ik. Christine bestelde een Harvey Bristol Cream, ik een pint bier. We praatten zacht terwijl de muziek ons en onze lichamen over-, om- en doorspoelde. Het was een zware dag geweest en ik was er hard aan toe. Ik heb hier de hele dag verlangend naar uitgekeken. Ik kon bijna niet wachten. Of ben ik weer eens te romantisch en wellustig?' vroeg ik grinnikend.


    'Voor mij niet. Je kunt mij niet wellustig en romantisch genoeg zijn. Dat zal nooit gebeuren, Alex, ' lachte Christine. Ik ben er dol op haar te zien lachen. Haar ogen twinkelen en dansen. Soms verdrink ik in die ogen, die peilloos diepe ogen die alles in zich hebben waarnaar mensen kunnen hunkeren, hoewel er tegenwoordig maar weinig zijn die het ook vinden. Jammer is dat.


    Ze staarde terug en mijn vingers streelden zacht haar wang. Toen tilde ik haar kin op. Ze speelden Stardust, een van mijn lievelingssongs, zelfs onder normale omstandigheden. Ik vroeg me af of Hilton en Ephrain dat nummer soms speciaal voor ons speelden, en toen ik naar hen keek, gaf Hilton me een sluwe knipoog.


    We gingen dichter naar elkaar toe en dansten zonder van onze plaats te komen. Ik voelde mijn hart bonzen, regelrecht tegen mijn borstbeen. Zo bleven we bij elkaar, zeker tien tot vijftien minuten. Niemand aan de bar leek het te zien, geen mens viel ons lastig, niemand bood aan onze glazen nog eens te vullen of ons naar een tafeltje te escorteren. Ze begrepen het, denk ik.


    'Kinkead's bevalt me echt heel goed, ' fluisterde Christine. 'Maar zal ik je eens wat zeggen? Ik zou vanavond liever met jou thuis zijn geweest. Of ergens waar we meer privacy hadden. Dan zou ik eieren voor je bakken, of iets anders wat je lekker vindt. Is dat goed? Je vindt het toch niet erg?' 'Nee, integendeel. Het lijkt me een volmaakt plan. Laten we gaan. '


    Ik betaalde de nota en zei tegen de gerant dat het me erg speet van de reservering. Daarna gingen we naar Christines huis.


    'We beginnen met het dessert, ' zei ze met een ondeugend lachje. Dat bevalt me óók zo goed aan haar.
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    Het had lang geduurd voordat ik mezelf had toegestaan weer verliefd te worden, maar dit was het meer dan waard. Zodra we in haar huis waren, greep ik Christine beet en mijn handen begonnen de welvingen van haar leest en heupen te volgen; daarna speelden ze traag over haar borsten, haar schouders en haar fijnbesneden gezicht. We houden er allebei van het langzaam aan te pakken, haast is nergens voor nodig. Ik kuste haar mond en krabde toen zacht haar schouders en rug. Ik trok haar steeds dichter naar me toe.


    'Je hebt een heerlijk zachte aanraking, ' fluisterde ze tegen mijn wang. Ik zou dit de hele nacht kunnen doen -alleen maar dit. Wil je een glas wijn? Of iets anders? Ik geef je alles wat ik heb. '


    Ik hou van je, ' zei ik, nog bezig zacht haar onderrug te krabben. 'We zullen dit eeuwig blijven doen. Ik twijfel er geen moment aan. '


    Ik hou ook heel veel van jou, ' zei ze, maar toen hoorde ik haar adem stokken, bijna onhoorbaar. 'Daarom moet je proberen voorzichtig te zijn, Alex. Met je werk. ' 'Goed, dat zal ik doen. Alleen vanavond niet, ' zei ik. Christine glimlachte. 'Nee, vanavond niet. Vanavond mag je gevaarlijk leven. Wij allebei. Je bént een knappe kerel, en charmant ook, voor een politieman. ' 'Of zelfs voor een internationale juwelendief. ' Ik tilde haar met een zwaai op en droeg haar door de gang naar de slaapkamer. 'Mmm. En sterk ook, ' zei ze. Ze knipte onder het voorbijgaan een wandlampje aan. De lamp gaf net genoeg licht om ons te helpen zien waar we heen gingen.


    'Wat dacht je van een kort reisje?' zei ik. 'Ik moet er nodig eens uit. '


    'Dat klinkt goed. Ja, nog voor de school weer begint. Maakt niet uit waarheen. Haal me een tijdje weg uit dit alles. ' In haar kamer geurde het naar verse bloemen. Op het nachtkastje stonden roze en rode rozen. Ze is verzot op bloemen en tuinieren.


    'Jij was dit allang van plan, hè?' zei ik. 'Jawel, je was het van plan. Dit is een val, slimmerd. ' Ik heb er de hele dag aan gedacht, ' bekende ze met een tevreden zucht. Ik heb de hele dag aan je moeten denken: op kantoor, in de gangen, op het schoolplein en in de auto, op weg naar het restaurant. Ik heb de laatste tijd aldoor maar erotische dagdromen over jou. ' 'Hopelijk maak ik je dromen waar. ' 'Zonder twijfel. Zit daar maar niet over in. ' Met één zwaai hielp ik haar uit de zwartzijden blouse en omvatte een van haar borsten met mijn lippen en zoog, dwars door haar halve beha heen. Ze droeg een suède rok, die ik niet openritste, maar langzaam omhoogschoof. Ik knielde neer en kuste haar enkels, haar wreven en kuiten. Zo werkte ik langzaam naar boven, over de volle lengte van haar heerlijke, lange benen. Zij masseerde mijn nek, rug en schouders.


    'Je bént gevaarlijk, vandaag, ' zei ze. 'Precies goed. ' 'Seksuele genezing. '


    'Mmm, alsjeblieft! Ik ben toe aan een complete revisie, dokter. '


    Ze beet hard in mijn schouder en daarna nog harder in de zijkant van mijn nek. We hijgden allebei. Ze drukte zich tegen mij aan en opende haar benen voor me. Ik drong bij haar binnen. Ze voelde ongelooflijk warm aan. De veren van het bed begonnen te zingen en het hoofdeinde bonkte tegen de muur. Ze schoof haar lange haar opzij, achter een oor. Ik geniet altijd van dat gebaar.


    'O, wat voel ik je heerlijk. O Alex, niet ophouden - ga door, ga door, ' fluisterde ze.


    Ik deed wat me gezegd werd en genoot van elke seconde en elke beweging die we samen maakten; ja, ik vroeg me zelfs heel even af of we misschien een baby op stapel hadden gezet.
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    Veel later die avond roerbakten we wat eieren met bosuitjes, cheddar en wat mozzarella. We trokken er een fles Pinot Noir bij open. Toen maakte ik vuur aan in de open haard, hartje augustus, met de air-conditioning op maximum. We zaten voor de haard te praten en te lachen en bezonnen ons op een korte reis, weg van Washington. We werden het eens over Bermuda, en Christine vroeg of we Nana en de kinderen konden meenemen. Ik kreeg het gevoel dat mijn leven in een stroomversnelling was geraakt en in hoog tempo ten goede veranderde. Was het geluk me nu maar gunstig gezind, zodat ik op de een of andere manier de Wezel te pakken kon krijgen. Dat zou een volmaakt einde zijn van mijn loopbaan bij de politie van het District of Columbia. Het was al laat toen ik naar huis reed. Ik kwam er even voor drieën aan; ik wilde niet dat Damon en Jannie mij niet thuis troffen als ze 's morgens wakker werden. De volgende ochtend was ik evengoed om acht uur op en danste de trap af naar de verrukkelijke geuren van verse koffie en Nana's wereldberoemde verse broodjes.


    Het verschrikkelijke tweetal stond al op het punt zich naar de Sojourner Truth School te reppen, waar ze les hadden in wat extra vakken. Ze zagen eruit als een stel stralende engeltjes. Het gebeurt niet vaak dat ik me zo lekker voel, en ik gaf me er helemaal aan over.


    'Hoe was je afspraak van gisteravond, paps?' zei Jannie, terwijl ze me aankeek met de grootste go-go-ogen die ze op kon zetten.


    'Wie zegt dat ik een grote afspraak had?' Ik maakte ruimte voor haar op mijn knie. Ze nam een hap van het onweerstaanbare, zoete broodje dat Nana op mijn bord had gelegd. 'Laten we maar zeggen dat ik het heb van een vogeltje, ' kirde ze.


    'Hmm. Kleine vogels blijven aan zoete broodjes plakken, ' zei ik. 'Mijn afspraak was heel plezierig. Hoe was de jouwe? Je had toch een afspraakje, hè? Je hebt toch niet in je eentje thuis gezeten?'


    'Je afspraak was plezierig, zeg je? Je kwam thuis toen de zon al bijna op was!' lachte Jannie luid. Damon zat ook al te grinniken. Ze krijgt ons allemaal aan het lachen als ze dat wil; zo is ze al sinds haar babytijd.


    'Jannie Cross!' zei Nana, maar ze liet het erbij. Het had echt geen zin te proberen Jannie zich te laten gedragen als een kind van zeven. Ze was veel te intelligent en spontaan, te zinderend van levenslust en humor. En trouwens, in onze familie hebben we een levensfilosofie: 'Hij of zij die het laatst lacht, lacht het beste. '


    'Ik moet nu naar schóól, paps, ' zei Jannie, 'hier is de ochtendkrant. '


    Jannie gaf me The Washington Post en mijn hart maakte een sprong in mijn borst. Dit was werkelijk een goede dag. Zachary Taylors artikel was rechtsonder op de voorpagina afgedrukt. Het was niet de chocoladeletterkop die het had moeten zijn, maar ze hadden veel plaats voor hem ingeruimd op de voorpagina.


    Mogelijk schandaal over onopgeloste moorden in Washington-Zuidoost. Politieactiviteiten wellicht beïnvloed door racistische motieven.


    ***


    '"Een potentieel schandaal" noemt-ie dat, ' zei Nana, die peinzend over haar kin streek. 'Volkerenmoord is altijd een schandaal, nietwaar?'
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    Om een uur of negen liep ik het wijkbureau in. Meteen haastte Pittmans assistent zich naar me toe. De ouwe Fred Cook was ooit een rechercheur van niks geweest en nu was hij een even slechte en achterbakse bureauhengst, maar een gladdere kontkruiper zou je bij de politie of zelfs in heel Washington nergens vinden.


    'De commissaris wil je per kerende post in zijn kantoor zien. Het is van groot belang, ' vertelde Fred.Ik zou me maar haasten. '


    Ik knikte hem toe en deed mijn uiterste best om mijn plezierige stemming intact te houden. 'Natuurlijk is het van groot belang; hij is tenslotte commissaris. Heb je soms wat nuttige tips voor me, Fred? Weet jij toevallig waar het over gaat of wat ik kan verwachten?'


    'Het is iets groots, ' zei Fred Cook weerbarstig, en ik wist dat het hem voldoening schonk. 'Da's zo ongeveer alles wat ik je kan vertellen, Alex. '


    Hij liep weg en liet me in het duister tasten. Ik proefde de smaak van gal op mijn tong. Mijn plezierige stemming was al naar de haaien. Ik liep over de krakende parketvloer van de gang naar het kantoor van de Pitbull. Wat me daar te wachten stond, wist ik niet, maar ik was in geen geval ook maar enigszins voorbereid op wat ik er aantrof. Ik moest meteen denken aan die opmerking van Damon, vanmorgen. Het wordt tijd dat we hier weer een normaal leven gaan leiden.


    Sampson zat voor het bureau van de commissaris. Rakeem Powell en Jerome Thurman waren er ook. 'Kom gerust binnen, dr. Cross, ' zei de Pitbull met een uitnodigend gebaar. 'We zaten met smart op u te wachten. ' 'Wat is er aan de hand?' fluisterde ik Sampson in het oor, terwijl ik een stoel bijtrok en naast hem kwam zitten. 'Nog geen idee, maar niet veel goeds, ' zei hij. 'De Pitbull heeft nog geen woord losgelaten tegen ons. Maar hij kijkt als een kanarie die de kat heeft opgevreten. ' Pittman liep om zijn bureau heen en ging met zijn brede achterwerk op de rand zitten. Hij scheen zichzelf vanmorgen nog belangrijker te vinden dan anders. Zijn muisgrijze haar was achterovergekamd en plakte op zijn ronde schedel, zodat het aan een helm deed denken.Ik kan je wel zeggen wat je wilde weten, hoofdrechercheur Cross, ' begon hij.Ik wilde het deze andere rechercheurs niet vertellen voordat jij erbij was. Vanaf dit moment zijn de rechercheurs Sampson, Thurman en Powell geschorst voor actieve dienst. Ze hebben aan zaken gewerkt zonder medeweten en goedkeuring van dit bureau. Er wordt momenteel bewijsmateriaal verzameld dat inzicht zal geven in de volledige omvang van deze activiteiten. Dan zal ook meteen blijken of er nog andere rechercheurs bij betrokken zijn. '


    Ik maakte aanstalten iets te zeggen, maar John Sampson greep mijn arm en kneep - hard. 'Rustig, Alex. ' Pittman keek het drietal een voor een aan. 'Rechercheur Sampson, Thurman en Powell - jullie kunnen gaan. Jullie vakbondsvertegenwoordiger is ingelicht over de situatie.


    Wie nog vragen heeft of het oneens is met mijn beslissing, kan bij zijn vakbondsman terecht. '


    Sampsons mond stond bits, maar hij zei geen woord tegen de Pitbull toen hij opstond en het kantoor verliet, op de voet gevolgd door Thurman en Powell. Zij zeiden ook niets tegen Pittman. Het waren toegewijde, hardwerkende rechercheurs, en ik kon niet werkeloos blijven toezien. Ik vroeg me af waarom de Pitbull me tot nu toe had ontzien. Ook vroeg ik me af waarom Shawn Moore er niet was. Het cynische antwoord dat in me opkwam was dat hij ons tegen elkaar op wilde zetten of ons het idee wilde geven dat Shawn in ons nadeel had gesproken.


    Pittman tastte met zijn hand achter zijn rug en haalde een opgevouwen editie van The Washington Post te voorschijn. 'Heb je toevallig al dit artikel van vandaag gezien, rechtsonder?' Hij hield me de krant voor en liet hem los. Ik moest hem opvangen om te voorkomen dat hij op de grond viel.


    'Schandaal over onopgeloste moorden in Zuidoost, ' zei ik. 'Ja, ik heb het gezien. Ik heb het thuis gelezen. ' 'Dat wil ik graag geloven. Taylor van de Post citeert "anonieme bronnen" bij de politie. Heb jij de hand gehad in dit artikel?' vroeg Pittman, terwijl hij me heel indringend aanstaarde.


    'Waarom zou ik met de Post praten?' zei ik, om een vraag met een wedervraag te beantwoorden.Ik heb u attent gemaakt op de problemen in Zuidoost. Ik denk zelf dat er een seriemoordenaar aan het werk is. Waarom zou ik verder willen gaan dan dat? Het schorsen van deze rechercheurs zal verdomd weinig bijdragen aan de oplossing van dat probleem. Vooral niet nu deze psychopaat bezig is hondsdol te worden, zoals ik geloof. '


    'Ik geloof geen woord van dat geleuter over een seriemoordenaar. Ik kan geen spoor van een consequent patroon ontdekken. Niemand kan dat. Jij bent hier de enige, ' zei Pittman hoofdschuddend, met een diepe rimpel in zijn voorhoofd. Hij was kwaad, om niet te zeggen woest, en had moeite zich in te houden. Hij liet zijn hand opnieuw naar mij wijzen. Zijn vingers deden me aan rauwe knakworsten denken. Hij dempte zijn stem tot bijna fluistersterkte.Ik heb zin jou flink door de mangel te halen, en dat gebeurt nog wel, let maar eens op. Op dit moment zou het echter niet handig zijn jou de zaak-Odenkirk uit handen te nemen. Het zou geen goede indruk maken, en ik ben bang dat het meteen zou worden doorgegeven aan de Post. Ik verheug me nu al op jouw dagelijkse rapporten inzake de zogenaamde John Doe-zaak. Het wordt tijd dat jij een paar van die onopgeloste moorden uit de boeken schrapt, zie je. Jij rapporteert rechtstreeks aan mij. Ik zal je op de vingers kijken bij alles wat je doet, Cross. Nog vragen?' Ik verliet het kantoor van commissaris Pittman met bekwame spoed. Voordat ik hem een dreun zou verkopen.
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    Sampson, Thurman en Powell waren het gebouw al uit tegen de tijd dat ik het kantoor van de Pitbull uit kwam. Ik had het gevoel alsof mijn stoppen elk moment konden doorslaan. Bijna was ik teruggegaan om hem alle hoeken van zijn kantoor te laten zien.


    Ik ging naar mijn bureau en bezon me op wat me nu als eerste te doen stond; ik wist dat ik mezelf tot bedaren moest brengen voordat ik iets overijlds en stoms deed. Ik dacht aan mijn verantwoordelijkheid voor de mensen van Zuidoost en dat hielp. Desondanks scheelde het maar weinig of ik was alsnog teruggegaan om met Pittman de vloer aan te vegen.


    Ik belde Christine en blies wat stoom af. Toen, als bij ingeving, vroeg ik haar of ze weg kon voor een lang weekeinde, misschien vanaf donderdagavond. Ze zei dat het te regelen was. Ik vulde een verlofaanvraag in en liet die achter bij Fred Cook. Het was het laatste wat Pittman en hij van mij zouden verwachten. Ik had echter al besloten dat het voor mij het beste zou zijn er even tussenuit te gaan om wat te bekoelen, en vervolgens een goed plan uit te broeden voor het verdere onderzoek.


    Toen ik naar buiten wilde, werd ik tegengehouden door een andere rechercheur. 'Ze zitten in Hart's bar, ' zei hij. 'Sampson vroeg me je te zeggen dat ze een plaats voor je vrijhouden. '


    Hart's is een buitengewoon morsige, buitengewoon populaire kroeg in Second Street. Het is geen platvoetenkroeg, en dat is de reden waarom sommigen onder ons zich er prettig voelden. Het was pas elf uur 's morgens, maar nu al was het er druk, lawaaierig en zelfs vrolijk. 'Daar heb je hem!' Jerome Thurman begroette me met een halfvolle pul bier toen ik de bar binnenkwam. Er zaten nog vijf, zes andere rechercheurs en vrienden. Het nieuws van de schorsingen had kennelijk als een lopend vuurtje de ronde gedaan. Er werd veel gelachen en soms wat geschreeuwd. 'Vrijgezellenfeest! ' grijnsde John Sampson. 'Daar had je niet op gerekend, Sugar Ray. Nana heeft ons een beetje geholpen. Je zou je gezicht eens moeten zien!'


    De volgende anderhalf uur arriveerden er steeds meer vrienden in Hart's. Tegen twaalven was de tent vol en toen begonnen ook nog de vaste klanten binnen te druppelen voor hun lunchborrel. De kroegbaas, Mike Hart, straalde. Ik was niet verdacht geweest op een vrijgezellenfeest, maar nu ik er middenin zat, was ik er blij om. Veel mannen zijn nog erg voorzichtig met het tonen van wat er in hen omgaat, maar niet zozeer op een vrijgezellenfeest - althans, niet op een waarachtig vrijgezellenfeest dat door je vrienden is georganiseerd.


    Dit was zo'n waarachtig vrijgezellenfeest. De schorsingen die 's morgens waren uitgedeeld, werden gedurende een paar uur grotendeels vergeten. Ik werd zo vaak gelukgewenst en omhelsd dat ik de tel niet meer bij kon houden, en een of twee keer kreeg ik zelfs een smakkerd. Iedereen noemde me 'Sugar Ray', in navolging van John Sampson. De term 'houden van' werd gebezigd, veel te vaak zelfs. Er werd op me geklonken en er werden tal van sentimentele toespraken gehouden die op dat moment orkanen van gelach ontketenden. Zo ongeveer iedereen had te veel gedronken.


    Tegen vier uur 's middags ondersteunden Sampson en ik elkaar toen we ons het oogverblindende daglicht in waagden. Mike Hart had een taxi naar Second Street laten komen. Gedurende een kort, helder moment werd ik erdoor herinnerd aan de paarsblauwe snorderstaxi die we zochten, maar die gedachte vervluchtigde meteen in het bijna witte zonlicht. 'Sugar Ray, ' fluisterde Sampson me in het oor toen we in de taxi stapten.Ik hou meer van je dan van het leven zelf. Eerlijk. Ik hou van je kinderen, ik hou van Nana, ik hou van je aanstaande vrouw, de oogverblindende Christine. Breng ons naar huis, ' zei hij tegen de taxichauffeur. 'Alex gaat trouwen. '


    'En hij is mijn getuige, ' zei ik tegen de chauffeur, die glimlachte.


    'Zo is het maar net, ' zei Sampson. 'Zijn getuige a charge. '
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    Die donderdagavond speelde Shafer opnieuw het spel van de Vier Ruiters. Hij had zich ingesloten in zijn studeerkamer, maar hij kon gedurende het vroege deel van de avond de geluiden van zijn gezinsleden overal in huis horen. Hij voelde zich intens eenzaam en was nerveus, onrustig en kwaad zonder dat er een aanwijsbare reden voor was. Terwijl hij wachtte totdat hij ingelogd was en contact had met de andere spelers, dacht hij terug aan zijn woeste rit dwars door Washington. Er was één gevoel dat hij telkens en telkens opnieuw doorleefde: het denkbeeldige moment van een plotselinge botsing met een object dat niet van wijken wist. Hij zag het als een oogverblindend wit licht waarbij stoffelijke dingen, hijzelf inbegrepen, als glas versplinterden en weer deel gingen uitmaken van het universum. Zelfs de pijn die hij zou voelen, zou deel uitmaken van de manier waarop de brokken materie zich tot nieuwe vormen en inhouden zouden rangschikken.


    Ik heb zelfmoordneigingen, dacht hij uiteindelijk. Het is slechts een kwestie van tijd. Ik ben werkelijk de Dood. Exact om negen uur begon hij een boodschap in te toetsen. De andere drie Ruiters waren online, in afwachting van zijn reactie op het bezoek en de waarschuwing van George Bayer. Shafer wilde hen niet teleurstellen. Wat zij hadden gedaan, had zijn enthousiasme voor het spel der spellen alleen maar versterkt. Hij schreef:


    -Vreemd genoeg was de Dood helemaal niet verbaasd toen Hongersnood in Washington opdook. Uiteraard -had hij het volste recht te komen. Net zoals de Dood het volste recht heeft om Londen te bezoeken, of Singapore, Manila of Kingston. Misschien zal de Dood binnenkort iemand van jullie bezoeken. Dat is het mooie van het spel dat wij spelen: alles is mogelijk.


    In laatste instantie draait het allemaal om vertrouwen, nietwaar? Vertrouw ik erop dat jullie mij zullen toestaan door te gaan met het fantasiespel dat ik speel, op de manier die mijn voorkeur geniet? Per slot van rekening is dat het element wat dit spel zo bijzonder en verleidelijk maakt: de vrijheid die we ervaren. Dat is het eigenlijke spel nu, vinden jullie niet? We zijn geëvolueerd naar een nieuw niveau. We hebben de inzetten verhoogd. Laten we daarom de deur wijdopenzetten voor iets dat echt enerverend is, mederuiters! Ik heb een paar ideeën die ik met jullie wil uitproberen. Het blijft echter allemaal strikt binnen de geest van het spel. Er zullen geen overbodige risico's worden genomen. Laten we deze ronde spelen alsof ons leven ermee gemoeid is. Misschien was dat voor mij al het geval? Zoals ik jullie al heb laten weten, hebben we er twee nieuwe spelers bij. Twee rechercheurs van de Washingtonse politie: Alex Cross en John Sampson. Het zijn waardige tegenstanders. Ik observeer hen vooralsnog, maar ik vraag me onwillekeurig af hoelang het nog zal duren voordat zij mij gaan observeren. Zo, laat me jullie nu vertellen van een fantasiescenario dat ik heb bedacht om hen in ons spel te verwelkomen. Bij deze hun foto's: eerst rechercheur Cross, en daarna rechercheur Sampson.
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    Het kostte ons een dag om onze reis te organiseren, maar iedereen scheen van het spontane karakter ervan te genieten. Het feit dat we voor het eerst met zijn allen vakantie gingen vieren maakte het extra spannend. Zo kwam het dat Damon, Jannie, Nana, Christine en ik 's middags uit Washington vertrokken en donderdag de vijfentwintigste augustus laat op de avond en in opperbeste stemming landden op Bermuda International Airport. Ik wilde werkelijk dolgraag een paar dagen weg zijn uit Washington. De zaak van Mr. Smith was veel te snel gevolgd door het Jane Doe-onderzoek. Ik had dringend rust nodig. Een vriend van mij was mede-eigenaar van een hotel in Bermuda en het was geen al te lange vliegreis. Voor ons doel ideaal dus.


    Eén scène op het vliegveld zal me altijd bijblijven: Christine die Ja-da, ja-da zong, met Jannie aan haar zij. Ik kon er niets aan doen, maar ik vond dat ze eruitzagen als moeder en dochter, en die gedachte raakte me diep. Ze waren zo vervuld van genegenheid, die twee, zo speels en ongedwongen. Het was voor mij een gedachtefoto die ik veilig moest bewaren - een van de ogenblikken die ik nooit meer zal vergeten, zoals ik weet. Daarvan was ik me ook bewust nu ik die twee zag dansen en zingen alsof ze elkaar altijd al hadden gekend.


    We waren gezegend met uitzonderlijk goed weer voor onze korte vakantie. Het was elke dag zonnig, met een strakblauwe hemel van 's morgens vroeg tot het invallen van de avond, als het blauw van de hemel veranderde in een magische combinatie van tinten rood, oranje, lila en paars.


    Deze dagen waren van ons allemaal, maar vooral van de kinderen. We gingen zwemmen en snorkelen bij Elbow Beach en Horseshoe Bay en raceten op bromfietsen over de pittoreske wegen van het eiland.


    De avonden waren voor Christine en mij, en we haalden eruit wat erin zat. We deden de beste gelegenheden aan: de Terrace Bar van het Palm Reef Hotel, de Gazebo Lounge van het Princess Hotel, de Clay House Inn, Once Upon a Table in Hamilton, en Horizons in Paget. Ik genoot ervan bij haar te zijn, en die gedachte bleef me door het hoofd gaan. Ik had het idee dat wat we met elkaar deelden alleen maar versterkt was doordat ik die eerste keer niet verder had aangedrongen en haar de tijd en de ruimte had gegeven. En ik voelde me weer helemaal heel. Ik moest telkens terugdenken aan de eerste keer dat ik haar had gezien op het schoolplein van de Sojourner Truth School. Dat is ze, Alex. Ook die gedachte bleef in mijn geest opkomen.


    We zaten op de Terrace Bar, met uitzicht over de stad en de haven van Hamilton. Het water was bezaaid met eilandjes, witte zeilen en veerboten die de pendeldienst tussen Warwick en Paget onderhielden. We hielden elkaars hand vast en ik kon het niet laten haar in de ogen te kijken, wilde er trouwens ook niet mee ophouden. 'Grootse gedachten?' vroeg ze uiteindelijk. 'Ik heb de laatste tijd vaak met de gedachte gespeeld weer een privé-praktijk te beginnen, ' verklapte ik haar. 'Misschien zou dat het beste zijn om te doen. ' Ze keek me diep in de ogen. 'Ik wil niet dat je dit voor mij doet, Alex. Laat mij alsjeblieft niet de reden zijn dat je je politiebaan opgeeft. Ik weet dat je dat werk met hart en ziel doet. De meeste dagen, althans. '


    'Deze baan heeft me de laatste tijd gesloopt. Pittman is niet gewoon maar een lastige baas; hij is verdorven. Wat Sampson en de anderen is overkomen, is een grof schandaal. Ze werkten in hun eigen tijd aan onopgeloste moordzaken. Ik kom sterk in de verleiding dit verhaal aan Zach Taylor van de Post door te geven. De bevolking zou beslist in opstand komen als ze de waarheid kende. Dat is de reden waarom ik het niét doorgeef aan de Post.


    Ze luisterde goed en probeerde behulpzaam te zijn, zonder druk uit te oefenen. Ik waardeerde dat. 'Zo te horen een afschuwelijke, complexe en akelige situatie, Alex. Ik zou zelf ook naar Pittman uit willen halen. Hij vindt ellebogenwerk dus belangrijker dan het beschermen van burgers. Ik weet zeker dat jij weet wat je te doen staat als het juiste moment is aangebroken. '


    De volgende ochtend zag ik haar door de hoteltuin wandelen, met wat tropische bloemen in haar haar. Ze zag er stralend uit, nog meer dan anders, en ik was meteen weer smoorverliefd op haar. 'Er is een oud gezegde dat ik al heb gehoord sinds ik een klein meisje was, ' zei ze toen ik me bij haar had gevoegd. 'Als je twee dubbeltjes hebt, koop dan voor het ene dubbeltje een stuk brood en voor het andere een lelie. '


    Ik kuste haar zwarte haar, tussen de bloempjes. En ik kuste haar zoete mond, haar wangen, het kuiltje in haar keel. De kinderen en ik gingen die middag vroeg terug naar het strand van Horseshoe Bay. Ze kregen maar niet genoeg van de donkerblauwe zee, het zwemmen, het snorkelen en het bouwen van zandkastelen. En uiteraard ging de school spoedig weer beginnen, zodat alles van onze vakantie heel bijzonder was en extra intens werd beleefd. Christine reed op de brommer naar Hamilton om wat kleine souvenirs te kopen voor haar collega's van de Sojourner Truth School. We wuifden haar allemaal na, maar zodra ze op Middle Road uit het zicht was, renden we weer het water in.


    Om een uur of vijf gingen Damon, Jannie en ik terug naar het Belmont Hotel, dat als een schildwacht waakte over de weelderig groene heuvels, omlijst door het delftsblauw van de hemel. Overal waar we keken zagen we pastelkleurige huisjes met witte daken. Nana zat op de veranda met een paar van haar nieuwe beste vrienden te praten. Paradise regained - een herwonnen paradijs, dacht ik. Het was alsof ik diep vanbinnen iets heiligs opnieuw tot leven voelde komen.


    Terwijl ik naar de wolkeloze blauwe hemel staarde, speet het me dat Christine er niet was om dit gevoel met me te delen. Ze was pas een paar uur weg, maar nu al miste ik haar! Ik omhelsde Jannie en Damon en we glimlachten alle drie om datgene wat er duimendik bovenop lag: we vonden het zalig om hier met elkaar te zijn en prezen onszelf gelukkig dat we elkaar hadden.


    'Je mist haar, ' fluisterde Jannie. Het was een constatering, geen vraag. 'Daar is niets mis mee, paps. Zo hoort het te zijn, nietwaar?'


    Toen Christine om zes uur nog niet terug was, worstelde ik met twee gedachten die met elkaar in strijd waren: zelf naar Hamilton rijden of in het hotel blijven wachten. Misschien had ze een ongeval gehad. Verdomde brommers, dacht ik, hoewel ik ze de vorige middag nog heel leuk en veilig genoeg had gevonden.


    Eindelijk zag ik een lange, slanke vrouw door het tuinhek van het Belmont Hotel komen, wandelend tegen een achtergrond van hibiscus en oleanders. Ik slaakte een zucht van opluchting, maar toen ik naar de bordestrap begon te lopen, zag ik dat het Christine niet was.


    Om halfzeven was Christine nog steeds niet terug. Ook had ze het hotel niet gebeld. Zelfs niet om zeven uur. Eindelijk belde ik de politie.
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    Inspecteur Patrick Busby van de gemeentepolitie van Hamilton arriveerde om halfacht bij het Belmont Hotel. Hij was een kleine, kalende man, die er op afstand uitzag als iemand van tegen de zestig of ouder. Toen hij de veranda naderde, zag ik echter dat hij niet ouder kon zijn dan veertig, ongeveer even oud als ikzelf.


    Hij hoorde mijn verhaal aan en zei toen dat bezoekers vaak alle benul van tijd verloren, hier op de Bermudaeilanden. Ook deden er zich wel eens ongevallen voor met bromfietsen op Middle Road. Hij verzekerde mij dat Christine gauw genoeg zou komen opdagen, misschien met wat schaafwonden of een verrekte enkel.


    Ik was het beslist niet met hem eens. Ze was heel punctueel en zou me op zijn minst hebben gebeld. Als ze een licht ongeval had gehad, daar was ik zeker van, zou ze beslist even hebben gebeld. Daarom reden de inspecteur en ik de weg af tussen het hotel en Hamilton en ook maakten we een rondrit door de straten van de hoofdstad, vooral door Front Street en Reid Street. Ik staarde zwijgend en met een ernstig gezicht naar buiten, in de hoop een glimp op te vangen van een winkelende Christine die alleen maar de tijd had vergeten. We zagen haar echter nergens en ze had het hotel nog steeds niet gebeld.


    Pas toen ze om negen uur nog niet terug was, erkende inspecteur Busby met enige tegenzin dat Christine wellicht als vermist moest worden beschouwd. Hij stelde me massa's vragen waaruit bleek dat hij zijn vak verslond. Hij wilde weten of we misschien ruzie hadden gehad, of een meningsverschil.


    'Ikzelf ben rechercheur Moordzaken, bij de politie van het District of Columbia, ' vertelde ik hem uiteindelijk. Ik had het zo lang mogelijk voor me gehouden, om geen competitiestrijd uit te lokken. 'Ik ben in het verleden betrokken geweest bij een paar geruchtmakende zaken waarbij seriemoordenaars aan het werk waren geweest en heb een paar verdomd slechte kerels leren kennen. Er zou een verband kunnen bestaan. Ik hoop van niet, maar het is mogelijk. ' 'Ah, ' zei Busby. Hij was een precies, net mannetje, met zijn snorretje ter dikte van een potloodstreep. Hij deed me eerder denken aan een pietluttige schoolmeester dan aan een politieman. In elk geval leek hij méér op een psycholoog dan ik. 'Zijn er nog meer verrassingen die ik zou moeten weten, hoofdrechercheur Cross?' vroeg hij. 'Nee, dit was het wel. U begrijpt echter waarom ik me zorgen maak en u heb gebeld. Op dit moment werk ik aan een reeks lugubere moorden in Washington zelf. ' 'Ja, ik begrijp nu waarom u zich zorgen maakt. Ik zal meteen een melding van een vermiste persoon laten uitgaan. ' Ik zuchtte zwaar en ging toen naar boven om met de kinderen en Nana te praten. Ik deed erg mijn best hen niet te verontrusten, maar Damon en Jannie begonnen te huilen. En toen begon Nana ook.


    Tegen middernacht hadden we nog niets over Christine of haar verblijfplaats gehoord. Inspecteur Busby vertrok om kwart over twaalf uit het hotel. Hij was heel vriendelijk, in feite, en gaf blijk van begrip door mij zijn telefoonnummer thuis te geven; zodra ik iets hoorde van Christine, mocht ik hem bellen. Daarna zei hij dat hij mijn gezin en mij in zijn gebeden zou gedenken.


    Om drie uur was ik nog steeds op en liep door mijn kamer op de derde etage te ijsberen en te bidden. Ik had net met Quantico gebeld. De fbi liep al mijn oude moordzaken na om te ontdekken of iemand naar wie ik ooit een onderzoek had ingesteld connecties had met Bermuda. Inmiddels concentreerde het Bureau zich op de huidige reeks van onopgeloste moorden in Zuidoost. Ik had hun mijn persoonlijkheidsprofiel van de Wezel doorgefaxt. Hoewel er geen logische reden was om te vermoeden dat de Wezel hier kon zijn, op de Bermuda's, vreesde ik toch dat dit mogelijk was. Het was exact het soort intuïtie dat de Pitbull steeds van tafel had geveegd met betrekking tot de moorden in Zuidoost.


    Ik had begrepen dat het Bureau me vermoedelijk pas de volgende ochtend zou terugbellen en kwam in de verleiding ook een paar vrienden bij Interpol te bellen, maar ik stelde het uit... totdat ik ten slotte toch naar


    Interpol belde. De hotelkamer was ingericht met mahoniehouten Queen Anne-meubelen en rotan. De vloerkleden waren bleekroze. Ik voelde me er eenzaam en alleen. Ik stond als een spook voor de hoge, door regenwater vlekkerig geworden ramen en staarde naar de voortdurend veranderende zwarte vormen die contrasteerden met de maanverlichte hemel. Ik dacht terug aan de keren dat ik Christine in mijn armen had gehouden. Zonder haar voelde ik me onvoorstelbaar hulpeloos en alleen. Ook kon ik niet geloven dat dit was gebeurd. Ik sloeg mijn armen om mijn borst en werd me bewust van een afschuwelijke pijn rondom mijn hart. De steeds beklemmender wordende pijn voelde aan als een harde zuil die vanuit mijn borst oprees tot onder mijn schedeldak. Ik zag haar gezicht voor me, haar wondermooie lach. Ik herinnerde me de avond dat we hadden gedanst in de Rainbow Room in New York, of hadden gedineerd bij Kinkcad's in Washington, en aan die bijzondere nacht in haar huis, toen we zo in vervoering waren geweest en hadden gedacht dat we een kind hadden verwekt. Was Christine nog ergens hier op het eiland? Ze móést hier zijn. Ik bad opnieuw om haar veiligheid. Ze moest veilig zijn, dat móést. Ik weigerde ook maar enige andere gedachte toe te laten voor langer dan een paar tellen.


    De telefoon in de hotelkamer begon te tsjirpen, even over vieren 's nachts. Mijn hart zat klem in mijn keel. Mijn huid prikkelde en voelde aan alsof hij aan het verschrompelen was, zodat mijn lichaam er niet meer in paste. Ik rende naar het toestel en griste de hoorn van de haak voordat hij een tweede keer tsjirpte. Mijn hand beefde. De vreemdklinkende, doffe stem joeg me de stuipen op het lijf. 'U hebt e-mail. '


    Ik kon niet normaal denken. Ik kon helemaal niet meer denken.


    Ik had mijn laptop bij me, vakantie of geen vakantie.


    Wie kan weten dat ik mijn computer mee heb? Wie kent een dergelijk triviaal detail dat betrekking op mij heeft? Wie heeft mij gadegeslagen? Heeft óns gadegeslagen?


    Ik rukte de kastdeur open, greep de laptop, verbond het modem met de telefoonaansluiting en logde in. Ik klikte het e-mail-logo aan en liet het laatste bericht verschijnen. Het was kort en bondig.


    Ze is veilig, voorlopig. We hebben haar.


    Deze korte, kille boodschap was gruwelijker dan alles wat ik me had kunnen voorstellen. Elk woord brandde zich in mijn hersenen en werd tot in het oneindige herhaald.


    Ze is veilig, voorlopig. We hebben haar.


    


  


  
    


    


    Deel III


    Klaagzang
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    Sampson arriveerde de dag na Christines verdwijning in het Belmont Hotel. Ik haastte me naar de kleine foyer beneden om hem te verwelkomen. Hij sloeg zijn enorme armen om me heen en drukte me stevig maar voorzichtig tegen zich aan, alsof hij een kind in zijn armen hield. 'Gaat het? Al iets te weten gekomen?' vroeg hij. 'Niet het minste of geringste, ' vertelde ik hem. 'Ik heb een halve dag besteed aan het achterhalen van het emailadres dat ik gisternacht binnen heb gekregen. De e-mail was afkomstig van curtain@mindspring. com. Het adres was vervalst. Niets waaraan ik houvast had kunnen hebben. ' 'We krijgen Christine terug. We zullen haar vinden. ' Hij zei wat ik graag wilde horen, maar ik wist ook dat hij het werkelijk in zijn hart geloofde. Sampson is de positiefste man die ik ooit heb leren kennen. Hij capituleert nóóit. 'Bedankt voor je komst, John. Het betekent veel voor ons allemaal. Ik kan op dit moment niet normaal, helder denken. Het heeft me geschokt. Ik kan niet eens iemand bedenken die dit zou kunnen hebben gedaan. Misschien is het de Wezel - ik weet het niet. '


    'Als jij op dit moment helder kon denken, ' zei John, 'zou ik me meer zorgen over je maken dan anders. Daarom ben ik hier. '


    'Ik wist wel dat je zou komen. '


    'Allicht wist je dat. Ik ben Sampson! Hier is het scheermes van Okkam en al die andere wijsgerige lulkoek aan het werk. '


    In de foyer bevonden zich een stuk of zes andere hotelgasten, en ze keken onze kant uit, allemaal. Het hotelpersoneel wist van Christines verdwijning, en ik was er zeker van dat de andere gasten er ook van wisten, net als ieder ander op dit kleine, praatgrage eiland.


    'Het verhaal staat op de voorpagina van de plaatselijke krant, ' zei Sampson. 'Ik zag mensen op de luchthaven de krant lezen. '


    'Ja, ' zei ik, 'Bermuda is een klein, voornamelijk vreedzaam en ordentelijk eiland. Als hier een toerist verdwijnt, of als er een geweldsmisdrijf wordt gepleegd, is dat hoogst uitzonderlijk. Hoewel ik niet begrijp hoe de krant dit verhaal zo snel heeft achterhaald. Misschien heeft iemand op het politiebureau de informatie laten uitlekken. ' 'Met de politie hier schieten we niets op. Die loopt ons vermoedelijk alleen maar in de weg, ' mopperde Sampson terwijl we naar de receptiebalie liepen. Hij liet zich inschrijven en we liepen naar boven om Nana en de kinderen te laten zien dat oom John er was.
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    De volgende ochtend spraken we twee uur lang met de politie van Hamilton. Het waren vakmensen, maar een ontvoering was voor hen een grote zeldzaamheid. Ze vonden goed dat we ons installeerden in hun politiebureau in Front Street. Ik kon me nog steeds niet concentreren of helder denken, en dat was nu dringender nodig dan ooit. Bermuda is een eiland met een oppervlakte van ruim vijftig vierkante kilometer. Hoewel de Britse kolonie klein is, ontdekten we algauw dat er meer dan twaalfhonderd wegen op het eiland waren aangelegd. Sampson en ik gingen ieder ons weegs en controleerden zoveel mogelijk oppervlak als we maar even konden. De volgende twee dagen waren we van zes uur 's morgens tot elf uur 's avonds in touw, zonder onderbreking. Ik wilde niet ophouden, zelfs niet om te slapen. Toch brachten we het er niet beter af dan de plaatselijke politie. Niemand had iets gezien. We waren in een doodlopende straat beland. Christine was spoorloos verdwenen. We waren totaal uitgeput. Toen we er de derde avond op het bureau een punt achter zetten, gingen Sampson en ik ons verkwikken door te gaan zwemmen bij Elbow Beach, op korte afstand van de weg naar het hotel. John en ik hadden in het gemeentebad van Washington leren zwemmen. Nana had erop gestaan dat we leerden zwemmen. Ze was toen vierenvijftig jaar oud geweest, en onwrikbaar. Ze had besloten dat ze het zelf ook moest leren, en we hadden gedrieën les genomen bij een badmeester van het Rode Kruis. De meeste mensen in Zuidoost waren de zwemkunst nog niet meester, destijds, en zij vond dat dit feit een voorbeeld was van de beperkte ervaringen van binnenstadbewoners. Zo kwam het dat Sampson en ik een zomer lang samen met Nana zwemlessen hadden gekregen in het gemeentebad. We waren er drie ochtenden per week te vinden en meestal oefenden we na de les nog een uur lang verder. Algauw was Nana in staat vijftig baantjes of meer te zwemmen. Ze had een indrukwekkend uithoudingsvermogen, en dat heeft ze nu nog. Ik neem zelden een duik zonder terug te denken aan die fijne zomerdagen uit mijn jeugd, toen ik een redelijk goeie zwemmer ben geworden.


    Nu dreven John Sampson en ik op het rustige oppervlak van de zee, een meter of honderd van het strand. De hemel boven ons had inmiddels de donkerste tint hemelsblauw en we zagen duizenden sterren twinkelen. Ik kon de gebogen witte lijn van het strand zien, dat zich in beide richtingen mijlenver uitstrekte. Palmen en casuarinabomen wuifden donker in de zeebries.


    Ik voelde me gesloopt, totaal overweldigd, nu ik in zee dreef. Of ik mijn ogen open had of dicht maakte geen verschil: steeds zag ik Christine voor me. Ik kon nog steeds niet geloven dat ze er niet meer was. Ik werd verscheurd door pijn als ik dacht aan wat er was gebeurd, aan de onbillijkheid van het leven, soms.


    'Wil je over het onderzoek praten? Of wat ik ervan denk, tot nu toe? De kleine dingen die ik vandaag aan de weet ben gekomen? Of zullen we het voor vandaag maar verder laten rusten?' vroeg John me terwijl we vredig op onze rug in het water dreven. 'Wil je praten? Of heb je behoefte aan rust?'


    'Praten, denk ik. Ik kan aan niets anders denken dan aan Christine. Ik heb geen helder ogenblik meer. Zeg me wat jij ervan denkt. Is er iets wat steeds weer in je opkomt?' 'Een kleinigheid, maar het zou belangrijk kunnen zijn. ' Ik zei niets, liet hem zijn gang gaan. 'Wat mij verwondert, is dat eerste krantenbericht. ' Hij laste een pauze in. Toen vervolgde hij: 'Volgens Busby heeft hij er die eerste avond met niemand over gepraat. Met niemand, zweert hij. En jij evenmin. Toch stond het hele verhaal de volgende ochtend in de krant. ' 'Het is een klein eiland, John. Dat heb ik je al gezegd en je hebt het zelf kunnen zien. '


    Sampson liet echter niet af, en ik begon ook te denken dat hij misschien over iets was gestruikeld. 'Luister, Alex. De enigen die er iets van wisten waren jij, Busby en de schoft die Christine heeft ontvoerd. Hij heeft de krant ingelicht. De ontvoerder zelf dus. Ik heb met het meisje van de redactie gepraat dat het telefoontje aannam. Gisteren wou ze niets loslaten, maar ze heeft het me vanavond uiteindelijk toch verteld. Zij dacht dat het gewoon een bezorgde burger was die iets had gezien. Volgens mij probeert iemand jou gek te maken, Alex. Iemand speelt een akelig spelletje met jou. '


    We hebben haar.


    Een spel? Wat voor akelig spel? Wie waren deze lugubere 'spelers'? Was de Wezel er een van? Was het mogelijk dat de schoft nog steeds hier was, hier op Bermuda?
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    Ik was terug in het hotel, maar kon echt niet slapen. Ik kon me nog steeds niet concentreren en helder denken en dat was ongelooflijk frustrerend. Het was alsof ik bezig was mijn verstand te verliezen. Een spel? Nee, dit was geen spel. Dit was een schokkende, gruwelijke ervaring, een veel ergere nachtmerrie dan ik ooit had gekend. Alleen was het werkelijkheid en geen nachtmerrie. Wie had dit Christine kunnen aandoen? En waarom? Wie was de Wezel? Elke keer als ik mijn ogen sloot en probeerde te slapen zag ik Christines lieve gezicht, bijvoorbeeld toen ze de laatste keer naar ons had gewuifd, daar op Middle Road, of die keer dat ik haar met bloemen in het haar door de hoteltuin had zien lopen. De hele nacht hoorde ik in mijn hoofd Christines stem - en opeens was het weer ochtend. Mijn schuldgevoelens over wat haar was overkomen waren twee of drie keer zo sterk geworden.


    John Sampson en ik bleven nasporingen doen langs Middle Road, Harbour Road en South Road. Iedereen van de politie of het leger die we spraken was ervan overtuigd dat Christine niet zomaar op het eiland had kunnen verdwijnen. John en ik hoorden datzelfde lied een week lang elke dag. Geen winkelier, taxichauffeur of buschauffeur had haar in Hamilton of St. George gezien, zodat de mogelijkheid bestond dat ze die middag nooit in een van de stadjes was aangekomen. Ook kon niemand die we ondervroegen zich herinneren haar over Middle Road of Harbour Road te hebben zien rijden. Misschien was ze dus nooit zover gekomen. Het ergste van alles was dat er na die e-mail in de nacht van haar verdwijning geen enkele poging meer was gedaan contact met mij op te nemen. Een fbi-agent had een onderzoek ingesteld naar het e-mailadres en vastgesteld dat het niet bestond. Degene die mij de e-mail had gestuurd, moest een rasechte hacker zijn, iemand die erin was geslaagd zijn of haar identiteit te verbergen. De woorden die ik die nacht had gelezen, stonden in mijn geest gegrift.


    Ze is veilig, voorlopig.


    We hebben haar.


    Wie waren die 'we'? En waarom was er geen contact meer opgenomen? Wat wilden ze van mij? Wisten ze dat ze me tot waanzin dreven? Waren ze daar soms op uit? Vertegenwoordigde de Wezel meer dan één moordenaar? Opeens leek me dat heel logisch.


    Sampson ging die zondag terug naar Washington. Hij nam Nana en de kinderen mee. Ze wilden niet zonder mij vertrekken, maar het werd tijd dat ze hier weg kwamen. Zelf kon ik er nog niet toe komen Bermuda te verlaten. Het zou me het gevoel hebben gegeven dat ik Christine in de steek liet. Zondagavond kwam Patrick Busby tegen een uur of negen naar het Belmont Hotel. Hij vroeg me met hem mee te gaan tot voorbij Southampton, een rit van tien kilometer die volgens hem een minuut of twintig in beslag zou nemen. De bewoners van Bermuda meten afstanden in vogelvlucht, maar de wegen op het eiland kronkelen en slingeren voortdurend, zodat het altijd langer duurt om ergens te komen dan je zou denken.


    'Wat is er aan de hand, Patrick? Wat is er daarginds in Southampton?' vroeg ik terwijl we over Middle Road reden. Het hart klopte me in de keel. Hij joeg me angst aan met zijn stilzwijgen.


    'Mevrouw Johnson hebben we nog niet gevonden. Er is echter iemand die heel misschien getuige is geweest van de ontvoering. Het is beter dat je zijn verhaal uit de eerste hand hoort. Dan kun je je zélf een oordeel vormen. Tenslotte ben jij de grote-stadsrechercheur, niet ik. Je mag de man alle vragen stellen die je maar wilt. Officieus, uiteraard. '


    De man heette Perri Graham en hij woonde op kamers van de Port Royal Golf Club. We ontmoetten hem in zijn kleine appartement in het hoofdgebouw. Hij was lang en schrikbarend mager, met een lange geitensik. Het was duidelijk dat hij niet blij was met de komst van inspecteur Busby en mijn persoon. Busby had me al verteld dat Graham oorspronkelijk uit Londen kwam en nu als onderhoudsman en kruier bij de semi-particuliere golfclub werkte. Hij had ook in New York City en Miami gewoond. In New York was hij in aanraking met de politie gekomen, wegens handelen in crack. 'Ik heb hem al alles verteld wat ik heb gezien, ' zei Perri Graham afwerend zodra hij opendeed en ons voor de deur zag staan. 'Ga weg. Laat me met rust. Waarom zou ik iets verzwijgen of... '


    Ik viel hem in de rede. 'Mijn naam is Alex Cross. Ik ben hoofdrechercheur in Washington. Bij Moordzaken. De vrouw die u hebt gezien, was mijn verloofde, meneer Graham. Mogen we binnenkomen? We zijn over een paar minuten weg. '


    Hij schudde gefrustreerd het hoofd. 'Ik zal u zeggen wat ik weet. Opnieuw, '' zei hij, uiteindelijk zwichtend. 'Kom maar binnen, dan. Maar alleen omdat u mij menéér Graham noemde. '


    'Da's het enige wat ik van u wil. Ik ben hier niet om u over wat dan ook lastig te vallen. '


    Busby en ik liepen de kamer in, nauwelijks groter dan een woonkeuken. Over de tegelvloer en alle stoelen lagen verkreukelde kledingstukken, vooral ondergoed. 'Ik heb kennis aan een vrouw in Hamilton, ' zei Graham met vermoeid klinkende stem. 'Ik ging haar afgelopen dinsdag bezoeken. We dronken een paar glaasjes wijn te veel. Ik ben die avond gebleven - u kent dat wel. Op de een of andere manier ben ik toch wakker geworden. Ik moest om negen uur bij de club zijn, maar ik wist dat ik te laat zou zijn en dat ze het van mijn loon zouden aftrekken. Ik heb geen auto of zo, zodat ik ben gaan liften vanuit Hamilton, via South Shore Road. Ik zal zo ongeveer bij Paget hebben gelopen, schat ik. Het was verdomd heet, die middag. Ik ben omlaaggegaan naar het water om een beetje af te koelen, als dat kon. ' 'Ik kwam terug over een heuvel en zag toen een ongeluk op de weg gebeuren. Op ongeveer vierhonderd meter van die hoge heuvel daar. U weet waar het is?' Ik knikte en hield onder het luisteren mijn adem in. Ik herinnerde me de smorende hitte van die rotmiddag, herinnerde me alles. Nog zag ik voor me hoe Christine wegreed op haar glanzende blauwe bromfiets, lachend en wuivend. De gedachte aan haar lach, die me altijd zo blij had gemaakt, veroorzaakte nu een harde knoop in mijn maag. 'Ik zag een witte bestelbus een vrouw op een blauwe bromfiets aanrijden. Ik ben er niet zeker van, maar het leek bijna alsof de bestuurder het met opzet deed. Hij sprong haastig uit de bus en hielp haar overeind. Ik had niet de indruk dat ze ernstig gewond was of zo. Toen hielp hij haar de bus in. De bromfiets ging er ook in. Daarna reden ze weg. Ik veronderstelde dat hij haar naar het ziekenhuis bracht. Verder heb ik er niet bij stilgestaan. ' 'U weet zeker dat ze niet ernstig gewond was?' 'Niet met zekerheid. Wel dat ze overeind kwam en zelf kon staan. '


    Mijn stem klonk omfloerst toen ik weer tot spreken in staat was. 'U hebt niemand iets over dit ongeluk verteld, ook niet toen u het nieuws in de krant had gelezen?' De man schudde het hoofd. 'Ik lees geen kranten. Het plaatselijke nieuws stelt niks voor. Allemaal geleuter en waardeloze roddels. Maar mijn kennis - ze hield er niet over op. Ik wilde niet naar de politie, maar zij dwong me ertoe. Zo kwam het dat ik met de inspecteur hier ging praten. ' 'Weet u ook wat voor busje het was?' vroeg ik. 'Een witte bestelbus. Misschien een gehuurde, denk ik. Schoon en nieuw. ' 'Kenteken?'


    Graham schudde het hoofd. 'Geen flauw idee. ' 'Hoe zag de bestuurder van de bus eruit?' vroeg ik hem. 'Alles wat u zich kunt herinneren kan nuttig zijn, meneer Graham. U hebt ons al geweldig geholpen. ' Hij haalde zijn schouders op, maar ik zag dat hij probeerde zich die middag weer voor de geest te halen. 'Niks bijzonders aan hem. Niet zo groot als u, maar fors genoeg. Een gemiddelde man. Gewoon een zwarte man, zoals er zoveel zijn. '
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    Hoofdrechercheur Patsy Hampton lag op bed in haar kleine appartement in een voorstad van Washington, bekend als Mount Rainier. Ze bladerde rusteloos de Post door en kon de slaap niet vatten, maar dat was niets bijzonders. Ze had vaak veel moeite met inslapen, al vanaf haar meisjesjaren in Harrisburg, Pennsylvania. Volgens haar moeder moest ze een schuldig geweten hebben.


    Ze keek naar een herhaling van een aflevering van ER, ging naar de ijskast voor een portie yoghurt met bosbessen en logde in op America Online. Er was een e-mail voor haar van haar vader, die nu in Delray Beach in Florida woonde, en van een kamergenote uit haar studietijd aan de Universiteit van Richmond, met wie ze eigenlijk nooit dik was geweest.


    De kamergenote had zojuist van een gemeenschappelijke vriend gehoord dat Patsy tegenwoordig een hotemetoot was bij de politie in Washington en vast en zeker een opwindend leven moest leiden. Zelf had ze inmiddels vier kinderen en woonde in een voorstad van Charlotte, North Carolina. Ze voegde eraan toe dat alles in haar leven haar mijlen de keel uithing. Patsy Hampton zou alles overhebben voor een kind.


    Ze slenterde terug naar de keuken en pakte een koude fles mineraalwater uit de koelkast. Ze was zich ervan bewust dat haar leven de laatste tijd bespottelijk was geworden. Ze maakte veel te lange dagen met haar werk, maar ook bracht ze veel te veel vrije tijd door in haar appartement, vooral in de weekeinden. Niet dat er geen mannen waren die met haar uit wilden. Ze had alleen haar bekomst van mannen.


    Ze fantaseerde nog wel over de mogelijkheid iemand te vinden die goed bij haar paste, iemand met wie ze kinderen kon hebben, maar ze vond al het gedoe om te proberen een interessante man te vinden deprimerend. Ze werd er simpel van. In de regel draaide het uit op een man die hopeloos saai was, of op een vent van dik in de dertig die zich nog steeds als een tiener gedroeg, maar dan zonder de charme van de jeugd. Hopeloos, hopeloos, hopeloos, dacht ze, terwijl ze haar vader in Florida een opgewekte leugen terugstuurde. Haar telefoon tsjirpte. Ze raadpleegde haar horloge. Twintig minuten over twaalf.


    Ze griste de hoorn van het toestel. 'Hampton hier. ' 'Met Chuck, Patsy. Excuus dat ik je zo laat bel. Kan het? Ben je nog op?'


    'Ja hoor, geen probleem, Chucky Cheese. Ik ben klaarwakker, net als alle andere vampiers - en jijzelf, neem ik aan. ' Het was inderdaad aan de late kant, maar toch was ze blij iets van Chuck Hufstedler te horen, een van de computermagiërs van de fbi in Washington. Zij en hij hielpen elkaar af en toe. Kortgeleden had ze met hem gepraat over de vele onopgeloste moorden in Washington, vooral over de reeks lustmoorden. Chuck had haar gezegd dat hij ook contact had met Alex Cross, maar dat Cross nu zelf een groot probleem had. Zijn verloofde was ontvoerd, en Patsy Hampton vroeg zich af of deze ontvoering iets te maken kon hebben met de moorden in Zuidoost.


    'Zoals ik zei, ik ben klaarwakker, Chuck. Wat is er? Wat heeft dat grote brein van je bedacht?' Hij begon met een ontkenning, die boekdelen sprak over zijn ongelooflijk geringe besef van eigenwaarde: 'Het zal wel weer niks zijn, maar wellicht heb ik net iets interessants ontdekt over die moorden in Zuidoost, en met name over die twee jonge meisjes in Shaw. Dit is werkelijk waanzinnig, weet je. '


    De computermagiër van de fbi had haar onverdeelde aandacht. 'Dat moet de moordenaar ook zijn, Chuck -waanzinnig. Vertel me wat je hebt ontdekt. Ik ben wakker en luister goed. Zeg het me, Chucky Cheese. '


    Chuck schraapte zijn keel, alsof hij niet goed durfde. Zo was hij altijd, en dat was eigenlijk jammer, want in feite was hij een verdomd aardige vent. 'Weet jij iets van rollenspellen af, Patsy?'


    'Wel eens van gehoord, ja. Ik geloof zelfs dat ik een titel ken. Dungeons and Dragons, of Dragons and Dungeons, of iets dergelijks. '


    'Het heet Dungeons and Dragons, of voluit Advanced Dungeons and Dragons. Laat me je iets bekennen, Patsy. Ik doe zelf vaak een rollenspel - Millennium 's End. In de regel een paar uur per dag. Maar het meest in de weekeinden. ' 'Dat wist ik niet. Ga door, Chuck. ' Mijn god, dacht ze. Een cyberspace-biecht in het holst van de nacht. 'Een populair spel, zelfs onder zogenaamde volwassenen. De personages in Millennium 's End werken voor een firma die Black Eagle Security heet. Dat is een particulier troubleshooters-bedrijf dat zich overal ter wereld verhuurt voor het doen van nasporingen. De personages staan allemaal aan de goeie kant; het zijn wat je noemt echte ridders. ' 'Ahum, Chuck. Je krijgt zes weesgegroetjes. Bid nu de acte van berouw en kom ter zake. Het is per slot van rekening al bijna halfeen, maat. '


    'Ja. Het spijt me, en ik schaam me een beetje. Hoe het ook zij, er is een online-babbelbox die ik even heb aangedaan. Ze noemen het de Gamester Chatroom en hij is te vinden op America Online. Er is toevallig net een fascinerende discussie aan de gang over een nieuw soort spel. Eigenlijk meer een anti-spel, eerlijk gezegd. Alle rollenspellen die ik ken, hebben personages die aan de goeie kant staan en proberen het kwaad en de chaos te overwinnen. Het spel waar deze discussie over ging, heeft echter een stel duivelse personages die proberen het goede te overwinnen. Een van die personages, Patsy, maakt er een gewoonte van om in


    Washington-Zuidoost vrouwen te molesteren en te vermoorden. Massa's lugubere details over die moorden. De deelnemers aan de discussie zijn zelf geen spelers, maar ze zijn van het spel op de hoogte. Het spel zelf zal wel beveiligd zijn. Ik vond dat je het moest weten. Het spel heeft de naam The Four Horsemen.


    Patsy Hampton was nu werkelijk klaarwakker. 'Ik heb het in mijn oren geknoopt. Bedankt, Chuck. Laten we dit voorlopig nog onder ons houden, ja?' 'Ja. Mij best. '


    Ze had een paar minuten nodig om opnieuw in te loggen en door te dringen tot de Gamester's Chatroom. Ze nam echter niet deel aan de discussie en beperkte zich tot lezen wat de anderen te vertellen hadden. Dit was interessant. Ze vroeg zich af of ze over een eerste spoor in de Jane Doe-zaken was gestruikeld.


    De andere bezoekers van de babbelbox noemden zich Viper, Landlocked, J-Boy en Lancelot. Ze kletsten honderduit over de fantasiespellen en tijdschriften over rollenspellen die momenteel het populairst waren en slaagden er bijna in haar te laten inslapen. Twee keer viel de naam The Four Horsemen, maar terloops, als een soort referentiepunt. Lancelot was degene die de naam noemde. Chuck had gelijk: deze babbelaars waren vermoedelijk niet de eigenlijke spelers, maar toch waren ze op de een of andere manier op de hoogte van het spel.


    Om kwart over een kreeg ze zo langzamerhand een punthoofd van dat stelletje fantasieslaven. Uit pure frustratie tikte ze een boodschap uit. Ze noemde zichzelf Sappho.


    Ik ben er pas laat bijgekomen, maar dat ruiterspel lijkt me een revolutionair spel, Lancelot. Wat je noemt duizelingwekkend, nietwaar?


    Lancelot liet niet op zich wachten:


    Niet bepaald, Sappo. De laatste tijd zijn er veel van dat soort spellen gaande. Anti-helden, psychopaten, noem maar op. Vooral onder degenen die verzot zijn op vampierspellen.


    Patsy Hampton tikte:


    Kan het zijn dat ik over dit soort moorden in de krant heb gelezen? Het is overigens Sappho, net als die Griekse dichteres.


    Lancelot antwoordde:


    Dat wel, maar massa's rollenspellen maken gebruik van actuele voorvallen. Stelt niet veel voor, werkelijk niet, Sappo.


    Patsy Hampton grinnikte. Een eigenwijs kereltje, deze Lancelot, maar ze had hem - althans, op dit moment. En ze had hem nodig. Hoeveel wist hij van de Vier Ruiters? Zou hij een van de Ruiters zijn? Ze probeerde een kijkje te nemen in Lancelots profielbestand, maar hij had de toegang ertoe beperkt.


    Je bent een grapjas. Ben je zelf een Ruiter, Laughalot, of alleen maar een kunstrecensent?


    Het basisconcept van de Ruiters bevalt me niet. Trouwens, het is een privé-spel. Strikt privé. Gecodeerd.


    Ken je soms een van de Ruiters? Misschien dat ik het zelf eens wil proberen. Het antwoord op die vraag bleef uit. Patsy vreesde dat ze al te veel aandrang had uitgeoefend, te onbesuisd te werk was gegaan. Verdorie! Ze had beter moeten weten. Verdomme, verdomme! Kom terug, Lancelot. Aarde aan Lancelot!


    Ik zou werkelijk graag eens dat ruiterspel proberen. Maar het is geen halszaak voor me. Het stelt niet veel voor, volgens jou, Lancelot?


    Patsy Hampton wachtte, maar Lancelot vertrok uit de babbelbox. Weg was hij. En daarmee haar contact met iemand die een zogenaamd 'fantasiespel' speelde over het bedrijven van gruwelijke moorden in Washington -moorden die écht waren gebeurd.


    50


    De eerste week van september vloog ik terug naar Washington D. C. Nooit had ik beroerder in mijn vel gezeten. Ik was met mijn gezin en Christine naar Bermuda gegaan, en nu kwam ik zonder haar thuis. De schoft die Christine had ontvoerd, had maar één keer iets van zich laten horen. Ik miste haar vrijwel elk ogenblik van de dag en alleen al de gedachte aan waar ze kon zijn deed me pijn. Het was een bijzonder koele, winderige dag toen ik terugkwam in de stad. Het leek bijna alsof de zomer plotseling was omgeslagen in hartje herfst en alsof ik veel langer was weggebleven dan in werkelijkheid. Op Bermuda had ik in een soort surrealistische mistbank geleefd, en nu was ik terug in Washington en had ik precies hetzelfde gevoel. Nooit was het zo erg geweest als nu. Ik wist me geen raad en voelde me losgeslagen, murw gebeukt. Ik brak me het hoofd over de mogelijkheid dat Christine en ik deel uitmaakten van de complexe waan van een gek, de geestestoestand die door de opstellers van een persoonlijkheidsprofiel een 'escalerende fantasie' wordt genoemd. Zo ja, wie was deze krankzinnige, en waar hing hij nu uit? Was het de Wezel? Had ik in het verleden al eens kennis met hem gemaakt? De ruggengraatloze, harteloze schoft had alleen geschreven: We hebben haar. Daar moest ik het mee doen. Verder geen woord. Alleen nog stilte, oorverdovende stilte. Ik nam op het vliegveld een taxi en moest denken aan wat Frank Odenkirk was overkomen. Hij had in alle onschuld op een avond in augustus een taxi genomen en was dood en naakt aangetroffen op Alabama Avenue, dicht bij Du-pont Park. Ik had de afgelopen drie weken niet meer aan de zaak-Odenkirk gedacht. Ja, ik had op Bermuda zelfs zelden een gedachte gewijd aan de vele Jane Doe-moorden. Nu dacht ik er weer aan en voelde me schuldig. Andere mensen hadden een dierbare verloren door toedoen van deze moordenaar.


    Ik vroeg me af of er schot was gekomen in het onderzoek en wie van het bureau belast was met deze zaken, of op zijn minst met de zaak-Odenkirk. Aan de andere kant voelde ik me op dit moment zeker niet in staat aan een van de onopgeloste moordzaken te gaan werken. Ik vond dat ik op Bermuda behoorde te zijn, en het scheelde niet veel of ik was meteen na de landing teruggegaan. Toen naderde ik ons huis, verderop in Fifth Street. Er was iets vreemds aan de hand - ik zag massa's mensen bij mijn huis.
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    Het wemelde van de mensen op de voorveranda en in de voortuin toen de taxi stopte. Over de hele lengte van de straat stonden auto's geparkeerd, en hier en daar zelfs dubbel. Ik herkende tante Tia. Mijn schoonzus, Cilia, stond met Nana Mama en de kinderen op de veranda. John Sampson was er ook, samen met zijn vriendin Millie, die advocaat was en bij Justitie werkte.


    Sommigen wuifden naar me toen de taxi stopte, waardoor ik wist dat alles goed was. Er waren geen nieuwe moeilijkheden. Maar wat was er dan aan de hand? Ik zag mijn nicht Naomi en haar echtgenoot, Seth Taylor. Ze waren helemaal overgekomen uit Durham in North Carolina. Jerome Thurman, Rakeem Powell en Shawn Moore stonden op het gazon.


    'Hé, Alex, fijn je te zien, ' baste Jerome's zware stem toen ik langs hem heen liep naar de veranda. Ik zette mijn reistas neer en begon handen te schudden, mensen te omhelzen en kussen en schouderklopjes te incasseren. 'We zijn allemaal hierheen gekomen, speciaal voor jou, ' zei Naomi. Ze kwam naar me toe en omhelsde me innig. 'We houden van je. Als je ons nu liever niet hier hebt, gaan we weg. Je zegt het maar. '


    'Nee, nee, ik ben blij dat je er bent, Scootchie, ' zei ik, en kuste mijn nicht op beide wangen. Een tijdje terug was zij zelf ontvoerd, in North Carolina. Ik was er voor haar geweest, en Sampson ook. 'Het is goed dat Seth en jij er zijn. Het doet me goed iedereen hier te zien. Je kunt je niet voorstellen hóé goed. '


    Ik omhelsde vrienden en verwanten, mijn grootmoeder en mijn twee schatten van kinderen en was me er opnieuw van bewust dat ik mezelf gelukkig mocht prijzen met zoveel fijne mensen in mijn leven. Er waren ook twee leerkrachten van de Sojourner Truth School naar mijn huis gekomen. Ze waren goede vriendinnen van Christine en begonnen te huilen toen ze naar mij toe kwamen. Ze wilden weten of er vorderingen waren gemaakt en of er iets was dat zij konden doen. Ik vertelde dat we iemand hadden gevonden die ooggetuige was geweest van de ontvoering en dat we meer hoop hadden dan ooit. De leraressen waren dolblij met het nieuws, hoewel het lang niet zo goed was als ik het had laten klinken. De getuigenverklaring had niets opgeleverd. Niemand anders had de witte bestelbus gezien die Christine van de weg had geplukt.


    Om een uur of negen dreef Jannie me in een hoek, in de achtertuin. Ik had net een halfuur lang in de kelder met Damon zitten praten. Een gesprek van man tot man. Erna hadden we wat aan schaduwboksen gedaan. Damon had me opgebiecht dat hij moeite had zich te herinneren hoe Christine eruitzag. Hij kon zich haar gezicht niet goed voor de geest halen. Ik verzekerde hem dat dit vaak voorkwam en dat het niet erg was. Daarna hadden we elkaar langdurig omhelsd. Al die tijd had Jannie geduldig gewacht tot ze met me kon praten. 'Mijn beurt?' zei ze. 'Reken maar, lieverd. '


    Jannie nam mijn hand en trok me mee naar het huis. Ze leidde me zwijgend naar boven. Niet naar haar kamer, maar naar de mijne. 'Als je je vannacht eenzaam voelt, kom je maar naar mijn kamer. Ik méén het, ' zei ze, terwijl ze de deur zacht achter ons dichtdeed. Ze is verstandig en heeft een heldere kijk op veel dingen. Zij en Damon zijn fijne kinderen. Nana zegt dat ze een 'gedegen' karakter hebben en ze ontwikkelen het steeds meer. Ik mag niet mopperen.


    'Dank je, schat. Ik zal naar je toe komen als ik het hier niet meer uithou. Je bent heel attent en wijs. '


    'Dat is waar, paps. Jij hebt me geholpen zo te worden en ik ben er blij om. Nu heb ik een moeilijke vraag voor je, paps.


    Het zal je niet meevallen, maar ik moet het je hoe dan ook vragen. '


    'Ga je gang, ' zei ik, hoewel ik me onder haar ernstige blik niet op mijn gemak voelde. Ik was niet helemaal in het hier en nu en wist niet goed of ik moeilijke vragen van Jannie aan zou kunnen. 'Ik luister, schat, ' zei ik. 'Begin maar. ' Ze had mijn hand losgelaten, maar nu pakte ze hem weer en omklemde hem met allebei haar tengere handen. 'Papa, is Christine dood?' vroeg ze. 'Als dat zo is, kun je het me gerust zeggen. Zolang je me maar de waarheid vertelt. Ik wil het weten. '


    Bijna had ik mezelf niet meer in de hand, zo op de rand van mijn bed, met Jannie naast me. Ik wist zeker dat ze er geen idee van had hoe pijnlijk de vraag voor me was, en hoe moeilijk te beantwoorden. Ik hing half over de rand van een peilloze afgrond, bijna verloren, maar gelukkig zag ik kans me te vermannen. Ik haalde een paar keer diep adem. Toen deed ik mijn best de rechtlijnige vraag van mijn dochter te beantwoorden.


    'Ik weet het nog niet, ' zei ik. 'Dat is de waarheid. We hopen nog steeds haar te vinden, schat. Tot nu toe hebben we één ooggetuige gevonden. ' 'Maar ze kan dood zijn, papa?'


    'Laat me je het fijne vertellen wat ik weet van doodgaan, ' zei ik tegen Jannie. 'Het beste wat ik ervan weet. In feite is het zelfs het enige, eerlijk gezegd. ' 'Je gaat weg, en dan ben je voor eeuwig bij Jezus, ' zei Jannie. Maar de manier waarop ze het had gezegd, maakte me niet duidelijk of ze werkelijk geloofde wat ze zei. Het had geklonken als een van Nana's 'evangeliewaarheden', of misschien had ze dit in de kerk gehoord. 'Ja, dat kan een grote troost zijn, schat. Ik dacht echter aan iets anders. Het is misschien hetzelfde, maar het is een andere manier om het te bekijken. '


    Haar grote, indringende kijkers lieten mijn blik niet los. 'Je kunt het me gerust vertellen, papa. Ik wil het horen. Het interesseert me heel erg. '


    'Het is niet gemeen bedoeld, maar soms helpt het mij als er iemand doodgaat. Sta er even bij stil. We komen zo gemakkelijk in dit leven. We komen toch ergens vandaan - het universum, God... Waarom zou het moeilijker zijn om dit leven te verlaten? Waar wij vandaan zijn gekomen, was het goed. En als we hier weggaan, gaan we ergens heen waar het goed is. Kun je dat begrijpen, Jannie?' Ze knikte en bleef me diep in de ogen kijken. 'Ik begrijp het, ' fluisterde ze. 'Zo blijft het in evenwicht. ' Ze wachtte een paar tellen om erover na te denken en zei toen: 'Maar, papa, Christine is niet dood. Dat wéét ik gewoon. Ze is niet dood. Ze is nog niet naar de goeie plaats gegaan. Je mag de hoop nog niet verliezen. '


    52


    Het persoonlijkheidsprofiel en de karaktertrekken van de Dood leken heel veel op die van hemzelf, bedacht Shafer toen hij over Interstate Highway 95 naar het zuiden reed. De Dood was misschien niet briljant, maar hij ging altijd grondig te werk en won uiteindelijk altijd. Terwijl de zwarte Jaguar de afslagen naar diverse kleinere steden voorbijraasde, vroeg Shafer zich af of hij nu gevangen wilde worden; of hij er nu behoefte aan had te worden ontmaskerd, zodat hij iedereen zijn ware gezicht kon tonen. Boo Cassady dacht dat hij zich verborgen hield, zelfs voor haar, maar - belangrijker nog - ook voor zichzelf. Misschien had ze gelijk. Misschien wilde hij dat Lucy en de kinderen zouden zien wie hij in werkelijkheid was. En de politie. Maar vooral ook het bekrompen, schijnheilige personeel van de ambassade.


    Ik ben de Dood - dat is mijn ware ik. Ik ben een seriemoordenaar - en dat is mijn ware ik. Ik ben niet langer Geoffrey Shafer; misschien ben ik dat nóóit geweest. En als ik het al ben geweest, is dat al heel lang geleden. Shafer had altijd al een neiging tot wreedheid gehad, op een wraaklustige, akelige manier. Hij herinnerde het zich uit zijn jonge jaren, als zijn ouders en de rest van het gezin door heel Europa trokken, en daarna door Azië, voordat ze eindelijk terug konden naar Engeland. Zijn vader was officier bij het leger en had in huis altijd de 'harde jongen' uitgehangen. Hij had Shafer en zijn twee broers dikwijls geslagen, maar lang niet zo vaak als hij hun moeder had afgetuigd; ze was er een keer bij ten val gekomen en toen gestorven, toen Shafer een jaar of twaalf was.


    Als jongen was Shafer flink uit de kluiten gewassen, en hij had zich gedragen als een 'keiharde', een echte bullebak. Andere jongens waren bang van hem geweest, zelfs zijn broers Charles en George, die Geoff 'tot alles in staat achtten'. En ze hadden gelijk.


    Niets in zijn jongensjaren had hem echter voorbereid op het soort man dat hij was geworden toen hij eenmaal bij mi-6 in dienst was gekomen. Daar hadden ze hem bijgebracht dat hij andere mensen kon doden - en daar ook had hij ontdekt dat hij ervan genóót. Hij had zijn roeping gevonden, zijn ware hartstocht in het leven. Hij was de ultieme 'harde jongen', de Dood in eigen persoon.


    Shafer bleef over de snelweg naar het zuiden rijden. Vanwege het late uur was er weinig ander verkeer, voornamelijk te hard rijdende vrachtwagens die onderweg waren naar Flori-da, zoals hij veronderstelde. In gedachten formuleerde hij een nieuwe boodschap voor de andere Ruiters in het spel.


    De Dood is onderweg naar Fredericksburg, Maryland. Daar woont een mooie vrouw van 37 jaar met haar dochter van 15, die haar sprekende evenbeeld is. Deze vrouw is gescheiden en jurist van beroep; ze is officier van justitie in een kleine stad. De dochter is een uitstekende leerlinge en treedt op als cheerleader van het schoolteam, dat American football speelt. Deze twee vrouwen zullen liggen slapen. De Dood bezoekt vandaag Maryland omdat de stad Washington momenteel veel te gevaarlijk is. (Jawel, ik heb jullie waarschuwing ter harte genomen. ) De politie van het District of Columbia is nu op zoek naar de Jane Doe-moordenaar. Een goed aangeschreven hoofdrechercheur, een zekere Patsy Hampton, onderzoekt deze zaken, en hoofdrechercheur Cross is terug van Bermuda. Het zal interessant zijn om te zien of zijn karakter op deze of gene manier is veranderd. Karakter is alles, vinden jullie niet?


    Ik zie het huis van de Cahills al voor me en maak me een voorstelling van de beide vrouwen. Ze bewonen een ranchhouse met vier slaapkamers. Het is nu tegen een uur 's nachts en het is volmaakt stil in deze straat in de voorstad. Niemand hier zal op de gedachte komen verband te leggen tussen deze twee moorden en de Jane Doe's. Konden jullie maar hier zijn, bij mij. Konden jullie maar precies dezelfde gevoelens ervaren als ik.
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    Shafer parkeerde zijn Jaguar in de donkere straat en voelde zich vreemd alleen en angstig. In feite maakte hij zichzelf bang met de dingen die hij dacht en ook deed. Niemand had zoveel kronkels in zijn geest als hij -niemand dacht zoals hij. Er was niemand met even buitenissige fantasieën en exotische ideeën, laat staan dat er iemand was die ze nog uitvoerde óók.


    De andere spelers hadden ook complexe en ontspoorde fantasiebelevingen, dat sprak vanzelf, maar die verbleekten in vergelijking met de zijne. Hongersnood maakte aanspraak op een reeks psychotische lustmoorden in Thailand en op de Filippijnen. Oorlog beschouwde zichzelf graag als de ongekroonde koning van het viertal: hij beweerde dat hij de avonturen van de anderen 'beïnvloedde'. Veroveraar was gekluisterd aan een rolstoel en verzon verhalen waarin hij zijn handicap benutte om zijn prooi zo dichtbij te lokken dat hij de ongeluksvogel kon doden. Geoffrey Shafer betwijfelde dat een van hen inderdaad het lef had om het spel in de realiteit te spelen. Misschien stond hem echter nog een verrassing te wachten. Het was mogelijk dat ieder van hen een moorddadige fantasie uitleefde. Dat zou wat zijn, hè?


    De twee Cahill-vrouwen waanden zich volmaakt veilig in het ranchhouse, nog geen vijftig meter van hem vandaan. Hij zag een groen houten tuinhek rond een stenen terras, en achter het huis lag een zwembad. Dubbele schuifdeuren gaven toegang tot het zwembad. Er waren veel mogelijkheden die hij op zijn gemak in overweging kon nemen. Hij kon bijvoorbeeld het huis binnendringen en de twee vrouwen doden alsof het een executie betrof. Daarna zou hij regelrecht terugrijden naar Washington. De plaatselijke politie en de fbi zouden voor een volslagen raadsel staan. Er zou misschien zelfs aandacht aan worden besteed door landelijke televisienetwerken. Twee mooie vrouwen gedood in hun slaap, een moeder en dochter die algemeen werden bewonderd in hun kleine stad. Geen motief voor deze gruweldaad, geen enkele verdachte. Hij had een erectie, nu, waardoor hij moeilijker kon lopen. Shafer vond het heel komisch, zo lopen met een stijve. Er verscheen een grijns om zijn mond. Twee of drie huizen verderop jankte een hond, zo te horen een klein mormel. Een grotere hond begon mee te huilen. Ze voelden de nabijheid van de Dood, zou het niet? Ze wisten dat hij in de buurt was. Shafer hurkte neer naast een es aan de rand van de achtertuin. Hij stond hier in de schaduw, maar de tuin zelf was overgoten met het zachte, witte schijnsel van de maan. Hij nam de twintigkantige dobbelstenen uit zijn zak en liet ze over het gazon rollen. Daar gaan we dan. We spelen volgens de regels. Eens zien wat deze nacht te bieden heeft. Hij telde de getallen op. Ze waren in het donker wat moeilijk te onderscheiden.


    Shafer kon zijn ogen niet geloven. Het liefst was hij aan het huilen geslagen, net als die onrustige, verbijsterde honden in de buurt. De optelsom was vijf. De Dood moest vertrekken! Ogenblikkelijk! Vannacht kon er van moord niets meer komen.


    Nee! Dat verdomde hij! Naar de hel met die dobbelstenen. Hij ging niet weg. Hij kon het niet. De beheersing over zijn driften had hij al verloren, zo was het toch? Wel, het was nu eenmaal zo. Alea jacta est, herinnerde hij zich van zijn schooljongens-Latijn: Julius Caesar voordat hij de Rubicon overstak: 'De teerling is geworpen. '


    Dit was een gedenkwaardige nacht. Voor de eerste keer lapte hij de regels van het spel aan zijn laars. Hij ging het spel voorgoed veranderen. Hij moest hoe dan ook iemand vermoorden, en die drang was belangrijker voor hem dan wat ook. Hij liep haastig naar het huis, voordat hij van gedachten zou veranderen. Hij was nerveus. De adrenaline raasde door zijn aderen. Eerst gebruikte hij zijn glassnijder, maar het duurde hem te lang. Met zijn gehandschoende hand sloeg hij een klein raam stuk. Eenmaal binnen, haastte hij zich door de donkere gang. Hij zweette - niets voor hem. Hij opende Deirdres slaapkamer. Ze sliep, ondanks het glasgerinkel. Ze had haar blote armen boven haar hoofd, alsof ze al capituleerde. 'Schitterend, ' fluisterde hij.


    Ze droeg een wit bikinibroekje met bijpassende beha. Haar lange benen weken verleidelijk uiteen, verwachtingsvol. In haar dromen moest ze hebben geweten dat hij zou komen. Shafer geloofde dat dromen je de waarheid vertelden, en het was je geraden ernaar te luisteren. Zijn erectie was nog intact en hij was dolblij dat hij besloten had zich niets aan te trekken van de regels.


    'Wie ben jij, verdomme?' hoorde hij opeens. De stem klonk achter hem. Met een ruk draaide Shafer zich om. Het was Lindsey, de dochter. Behalve haar bloedrode ondergoed, een slip met beha, droeg ze niets. Op zijn gemak bracht hij het pistool omhoog totdat de loop naar de plek tussen haar ogen wees.


    'Ssst. Dat wil je niet weten, Lindsey, ' zei hij zo rustig als zijn stem maar kon klinken. Hij had geen poging gedaan zijn Engelse accent te camoufleren. 'Maar ik vertel het je toch. '


    Hij vuurde.
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    Voor de tweede keer van mijn leven wist ik hoe het was om zelf medeslachtoffer van een afschuwelijk misdrijf te zijn, in plaats van de rechercheur die het misdrijf onderzocht. Ik was gedissocieerd en er helemaal uit. Ik moest iets positiefs aan een zaak bijdragen, of weer vrijwilligerswerk in St. -Anthony's gaan doen - iets dat me kon helpen even niet te denken aan wat er was gebeurd.


    Ik moest zorgen dat ik druk bezig was met het een of ander, maar ik wist dat ik mijn concentratievermogen kwijt was, hoewel dat altijd een natuurlijke gave van mij was geweest. Ik stuitte op een schokkende dubbele moord in Maryland die me om onduidelijke redenen niet meer losliet. Toch stak ik mijn neus er niet in, en dat had ik nu juist wel moeten doen.


    Ik was mezelf niet, was aan het eind van mijn Latijn. Ik dacht nog uren achtereen aan Christine, herinnerde me alles van de tijd die we samen hadden doorgebracht en zag haar gezicht overal waar ik kwam of ging. John Sampson probeerde me weer in het gareel te duwen. Hij drong aan. Samen deden we de ronde door de straten van Zuidoost. We lieten iedereen weten dat we op zoek waren naar een paarsblauwe taxi, vermoedelijk een snorder. In de wijk Shaw, waar Tori Glover en Marion Cardinal waren gevonden, gingen we van deur tot deur om vragen te stellen. Vaak waren we nog tot tien of zelfs elf uur 's avonds bezig. Het kon me niet schelen. Ik kon toch niet slapen. Sampson trok het zich wél aan. Hij was een echte vriend. 'Jij wordt geacht aan de zaak-Odenkirk te werken, nietwaar? En ik wordt geacht helemaal niets te doen. De Pitbull zou woest worden. Die gedachte bevalt me, ' zei John terwijl we laat op de avond S Street afwerkten. Sampson had jaren in deze wijk gewoond. Hij kende alle plaatselijke kroegen en hangplekken.


    'Jamal, weet jij misschien iets wat ik zou moeten weten?' riep hij een jonge vent toe. De jongeman had een baardje en zat in de schaduw op een bordes van grijze steen. 'Ik weet helemaal niks. Ik zit hier gewoon wat te rusten. Een frisse neus halen, zoals dat heet. En jij?' John wendde zich tot mij. 'Die verrekte crackkoeriers zijn tegenwoordig overal waar je kijkt op straat aan het werk. Dit is een puike plek om een moord te plegen zonder dat je ooit wordt gegrepen. Heb je de laatste dagen nog contact met de politie van Bermuda gehad?' Ik knikte, maar mijn ogen staarden naar een punt in de verte. 'Patrick Busby zei dat het verhaal van Christines verdwijning al van de voorpagina's is verdwenen. Of dat goed is of slecht, weet ik niet. Slecht, waarschijnlijk. ' Sampson was het met me eens. 'Voor de politie daar betekent het dat er minder druk op ze wordt uitgeoefend. Ga je er nog heen?'


    'Niet meteen. Maar inderdaad, ik móét er weer heen. Ik moet weten wat er precies is gebeurd. ' Hij keek me in de ogen. 'Ben je op dit moment wel hier, bij mij? Ben je wel hier, Sugar Ray?'


    'Ja, ik ben hier. Meestal. Ik functioneer, zogezegd. ' Ik wees naar een flatgebouw van rode baksteen, vlakbij. 'Vanuit dat gebouw zou het mogelijk zijn de voordeur van dat flatgebouw van die twee meisjes te observeren. Het maakt niet uit vanuit welk raam. Laten we maar weer aan de slag gaan. '


    Sampson knikte. 'Ik ben er voor je zolang je maar wilt. ' Om de een of andere reden lokte het voetenwerk in de straten me aan. We spraken met iedereen in het gebouw die we thuis troffen - zo ongeveer de helft van de flats. Niemand hier had een paarsblauwe snorderstaxi 's nachts in de straat zien staan; en ook had niemand Tori en Marion gezien. Althans, dat zeiden ze.


    'Zie jij nog ergens een connectie?' vroeg ik terwijl we de steile trap van de vierde verdieping afdaalden. 'Zie jij misschien iets wat ik niet zie? Wat ontgaat me toch, verdomme?'


    'Geen donder, Alex. Er valt niets over het hoofd te zien. De Wezel heeft niet het minste of geringste spoor achtergelaten. Zoals altijd. '


    We daalden verder af en liepen bij de voordeur een oudere man tegen het lijf, die zijn handen vol had aan drie doorzichtige en volle plastic boodschappentassen van Stop & Shop.


    'Wij zijn rechercheurs van Moordzaken, ' zei ik tegen hem. 'Er zijn hiertegenover twee jonge meisjes vermoord. ' De man knikte. 'Tori en Marion. Ik kende ze. Wilt u soms iets weten van die vent die het flatgebouw in de gaten heeft gehouden? Hij heeft er het grootste deel van de nacht gezeten. In een chique, zwarte auto, ' zei hij. 'Een Mercedes, denk ik. Zou hij de moordenaar zijn, volgens jullie?'
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    'Ik ben er een tijdje tussenuit geweest, ziet u. Logeren bij mijn twee ouwe zussen in North Carolina - een heerlijke week lang herinneringen ophalen en smullen van zelfgekookte maaltijden, ' vertelde de oudere man, terwijl we weer naar de vierde verdieping gingen. 'Daardoor hebben jullie mij de eerste tijd gemist. '


    Dit is het echte, ouderwetse politiewerk, bedacht ik, terwijl ik de trappen beklom, het soort werk dat te veel rechercheurs proberen te vermijden. De oude man heette De Witt Luke, en hij was gepensioneerd. Hij had bij de Bell Atlantic Corporation gewerkt, de immense telefoonmaatschappij die het grootste deel van het Amerikaanse noordoosten bedient. Hij was de drieënvijftigste persoon die ik tot dusver in Shaw had ondervraagd.


    'Ik zag hem daar zitten, zo omstreeks een uur of een 's nachts. In het begin stond ik er niet zo bij stil. Die zal wel op iemand zitten wachten, dacht ik. Zo te zien deed hij niemand kwaad. Maar om twee uur zat hij er nóg. En maar koekeloeren in die auto. Het leek mij een beetje eigenaardig. ' Hij laste een lange pauze in, alsof hij zich de situatie weer voor de geest probeerde te halen. 'Wat gebeurde er toen?' drong ik aan. 'Ik ben in slaap gevallen. Om halfvier moest ik er echter uit om te pissen. Die vent zat nog stééds in die glanzende, zwarte auto. Vanaf dat moment ben ik veel scherper op hem gaan letten. Hij observeerde de overkant van de straat. Hij leek wel een verdomde spion of zoiets. Waar-ie precies naar keek, kon ik niet zien, maar hij kon zijn ogen er niet van af houden. Ik kreeg het idee dat hij iemand van de politie moest zijn. Behalve dan dat die slee van hem te mooi was. '


    'Zeg dat wel, ' zei Sampson met een daverende lach. 'In mijn garage staat geen Mercedes. '


    'Ik heb toen een stoel bij het raam gezet; de lichten in mijn flat waren allemaal uit. Hij kon mij dus onmogelijk zien. Inmiddels had hij mijn interesse echter gewekt. Herinner je je die ouwe film - Rear Window? Ik probeerde dus uit te knobbelen waarom hij daar al die uren maar bleef zitten wachten. Jaloerse minnaar, jaloerse echtgenoot? Of misschien een soort vrouwenbelager? Hoewel hij niemand lastigviel, voorzover ik kon zien. '


    Ik deed mijn mond weer eens open. 'U hebt hem dus niet beter gezien dan zo? Gewoon een vent die in een auto zat?' 'Tegen de tijd dat ik opstond om te gaan pissen, stapte hij uit de auto. Hij opende het portier, maar de binnenverlichting ging niet aan. Dat vond ik tamelijk vreemd, voor zo'n dure auto. Dat zette me nog méér aan het denken. Ik tuurde m'n ogen uit mijn kop om beter te kunnen zien. ' Opnieuw een langdurige pauze. 'En?'


    'Het was een lange, blonde meneer. Blank. Daarvan zie je er niet veel hier, niet overdag, laat staan 's nachts. '


    56


    In hoofdrechercheur Patsy Hamptons onderzoek naar de Jane Doe-moorden begon schot te komen. Ze had al wat positieve resultaten geboekt. Ze had het idee dat er iets goeds aan zat te komen en had alle vertrouwen in haar vermogen de reeks lustmoorden op te lossen. De ervaring had haar geleerd dat ze meer bij de pinken was dan wie ook. Het was een voordeel dat ze commissaris Pittman aan haar kant had en gebruik kon maken van alle hulpbronnen van het districtsbureau. Ze had de afgelopen anderhalve dag doorgebracht met Chuck Hufstedler, in het fbi Building. Ze was zich ervan bewust dat ze Chuck een beetje gebruikte, maar hij scheen er weinig bezwaar tegen te hebben. Hij leek nogal eenzaam, en zelf vond ze zijn gezelschap wel prettig. Zij en Chuck waren om halfvier 's middags nog druk in de weer toen Lancelot zich weer meldde in de Gamester Chatroom. Laughalot, herinnerde ze zich.


    'Hij kon er geen weerstand aan bieden, hè?' zei Patsy tegen Chuck. 'En nou heb ik je, jij fantasie-freak. ' Hufstedler keek haar aan. Zijn zwarte, dikke wenkbrauwen vormden een boogje. 'Om halfvier in de middag, Patsy. Wat wil dat zeggen? Laat me je zeggen wat ik ervan denk. Misschien speelt hij dit spel vanuit zijn werk. Ik wil echter wedden dat onze Lancelot gewoon een schooljongen is. ' 'Of hij is iemand die graag met schooljongens speelt. ' Nog terwijl ze de gedachte opperde, werd ze er nijdig om. Deze keer deed ze echter géén poging om met Lancelot in contact te komen. Zij en Chuck waren getuigen van een stompzinnige discussie over allerlei rollenspellen. Intussen deed Chuck zijn best Lancelot op het spoor te komen. 'De schoft is hier werkelijk goed in, wat je noemt een hacker. Hij heeft zijn hele systeem op allerlei manieren beveiligd. Hopelijk krijgen we hem desondanks te pakken. ' 'Ik heb alle vertrouwen in je, Cheeseman. ' Lancelot bleef tot na halfvijf in de babbelbox. Tegen die tijd was het een gelopen koers. Chuck had zijn naam en adres: Michael Ormson, Hutchins Place, Foxhall. Enkele minuten voor vijf stopten twee donkerblauwe politiebusjes voor het huis van de familie Ormson in het Georgetown Reservoir. Vijf agenten in blauwe FBi-windjacks en hoofdrechercheur Patsy Hampton omsingelden het grote, in tudorstijl gebouwde huis met een halve hectare gazon vóór en achter, beide met uitzicht op een schitterend landschapspanorama.


    Hoofdagent Bridgid Dwyer van de fbi en Patsy Hampton liepen samen naar de voordeur, die niet afgesloten bleek te zijn. Met getrokken wapen slopen ze het huis in en ontdekten Lancelot in de zitkamer. Zo te zien een jaar of dertien. Een computergenie van dertien. Hij zat in korte broek en met zwarte sokken aan achter een computer.


    'Hé, wat is er verdomme aan de hand? Wat moeten jullie in ons huis? Ik heb niks verkeerds gedaan. Wie zijn jullie?' vroeg Michael Ormson met een schrille, boze stem, die echter beefde van angst. Hij was broodmager. Zijn gezicht zat onder de jeugdpuistjes. De uitslag op zijn rug en schouders zag eruit als eczeem. Chuck Hufstedler had de spijker op de kop geslagen. Lancelot was een tienergenie die na schooltijd met zijn dure computer speelde. Helaas was hij niet de Wezel. Deze jongen kon onmogelijk de Wezel zijn. 'Jij bent Michael Ormson?' vroeg Patsy de jongen. Ze had haar politiewapen laten zakken, maar nog niet opgeborgen in de holster.


    De jongen liet zijn hoofd zakken en zag eruit alsof het huilen hem nader stond dan het lachen. 'O god, o god, ' kreunde hij. 'Ja, ik ben Michael Ormson. Wie zijn jullie eigenlijk? Gaan jullie het mijn ouders vertellen?'
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    Michaels vader en moeder werden meteen gebeld op hun werk. De vader werkte in het Academisch Ziekenhuis van de Universiteit van Georgetown; de moeder bij het Amerikaans Marine-observatorium. Hoewel de Ormsons op dat moment niet samen waren, slaagden ze er allebei in om binnen tien minuten in Foxhall te zijn, in weerwil van het beginnende spitsuur. Hun twee andere kinderen, Laura en Anne Marie, waren intussen al thuisgekomen van de middelbare school.


    Patsy Hampton overtuigde de ouders ervan dat zij het beste thuis met de jongen kon praten. Ze verzekerde hen dat ze erbij mochten blijven en desgewenst zelf tussenbeide konden komen; ja, ze mochten zelfs een eind aan het gesprek maken als ze dat nodig vonden. Anders zouden zij en hoofdagent Dwyer Michael moeten meenemen naar het FBi-hoofdkwartier om hem daar te ondervragen. Mark en Cindy Ormson stemden met het voorstel in. Ze waren duidelijk angstig, vooral omdat er fbi aan te pas kwam, maar ze schenen hoofdrechercheur Patsy Hampton te vertrouwen. De meeste mensen vertrouwden haar, zoals ze wist. Ze was aantrekkelijk om te zien, maakte een oprechte indruk en beschikte over een ontwapenende glimlach, die ze wist te gebruiken als dat nodig was. 'Wat mij interesseert, is dat spel dat de Vier Ruiters wordt genoemd, ' zei Patsy tegen de jongen. 'Dat is de enige reden waarom ik hier ben, Michael. Ik heb jouw hulp nodig. ' De tiener liet zijn kin weer naar zijn borstbeen zakken en schudde heftig nee. Ze observeerde de nerveuze jongen en besloot een gokje met hem te wagen. Ze had zo'n idee dat hij wel zou willen spelen.


    'Michael, je denkt nu misschien dat je iets verkeerds hebt gedaan, maar wat ons betreft is dat niet het geval. Het stelt niets voor. Het interesseert ons niet wat jij op je computer uitspookt. Dit gaat niet om jou, noch om je ouders of je hacking-activiteiten. Er is in Washington een afschuwelijke reeks moorden aan de gang en er zou een verband kunnen bestaan tussen die moorden en dat ruiterspel. Michael, help ons alsjeblieft. Jij bent de enige die daartoe in staat is. Jij -en jij alleen. '


    Mark Ormson, radioloog in het Academisch Ziekenhuis, boog zich naar voren op de zwartleren bank in de zitkamer. Opeens leek hij bezorgder dan hij was geweest toen hij net thuiskwam. 'Ik begin te geloven dat ik maar gauw een advocaat moet laten komen, ' zei hij.


    Patsy Hampton schudde het hoofd en lachte vriendelijk naar beide ouders. 'Het gaat ons niet om uw zoon, mevrouw en meneer Ormson. Hij heeft van ons beslist geen moeilijkheden te verwachten, dat verzeker ik u. ' Ze wendde zich weer tot hun tienerzoon. 'Michael, wat weet je allemaal van de Vier Ruiters? Wij weten dat jij niet een van de spelers bent. Het is ons bekend dat het een exclusief rollenspel is, alleen toegankelijk voor de vier betrokkenen. '


    De jongen keek op. Ze kon zien dat hij haar aardig vond en haar misschien zelfs een beetje vertrouwde. 'Nauwelijks iets, mevrouw. Ik weet er heel weinig van. ' Patsy knikte. 'Voor ons is dit ontzaglijk belangrijk, Michael. Iemand vermoordt aan de lopende band mensen in Washington-Zuidoost - en het is voor hém geen spel, Michael. Geen fantasie-rollenspel. Volgens mij kun jij ons helpen. Jij kunt andere mensen redden; jij kunt voorkomen dat ze worden vermoord. '


    Michaels hoofd zakte weer. Sinds hun binnenkomst had hij nog nauwelijks naar zijn vader of moeder gekeken. 'Ik ben redelijk goed met computers. Daar bent u vermoedelijk allang achter. '


    Hoofdrechercheur Hampton bleef instemmend knikken, om de jongen positieve versterking te geven. 'Dat weten we inderdaad, Michael. Het heeft ons de grootste moeite gekost jou hier op het spoor te komen. Je kunt heel, heel goed overweg met computers. Mijn vriend Chuck Hufstedler van de fbi was er behoorlijk van onder de indruk. Als dit allemaal voorbij is, mag je eens komen kijken waar hij werkt. Je zult hem aardig vinden, en van zijn apparatuur kun je alleen maar dromen. '


    Michael glimlachte zijn grote, vooruitstekende tanden met beugel bloot. 'Begin zomer, ik meen zo tegen eind juni, deed die man Gamester's Chatroom aan - de babbelbox waar u mij hebt gevonden. '


    Patsy Hampton probeerde het oogcontact met de jongen in stand te houden. Ze had hem hard nodig; ze voelde dat dit een grote doorbraak was, haar beste tot nu toe. Michael sprak zacht verder. 'Die vent nam het gesprek min of meer over. Eerlijk gezegd leek hij me nogal bazig. Hij bleef de vloer aanvegen met Highlander, D&DaMillennium en al die andere populaire spellen van toen, die nu out zijn. Niemand kreeg er nog een speld tussen. Het leek bijna alsof hij high was van het een of ander. Hij maakte voortdurend toespelingen op een totaal ander rollenspel dat hij zelf speelde. Hij noemde het The Four Horsemen. Het was alsof hij er eigenlijk niets over kwijt wilde, maar zo af en toe liet hij toch iets los. Niet veel, in feite. Hij kon er niet over ophouden.


    Volgens hem waren de personages in Dungeons and Dragons, Condottiere en Dune voorspelbaar en stomvervelend, en ik moet toegeven dat ze dat inderdaad soms wel zijn. Daarna zei hij dat sommige van de personages in zijn eigen spel het chaotische kwaad belichaamden, in plaats van het goede en rechtvaardige. Het waren geen namaakhelden, zoals in de meeste rollenspellen, beweerde hij; zijn personages waren meer levensecht. Ze waren in hun diepste wezen egoïstisch, gaven niet echt om anderen en hielden zich niet aan de regels van de samenleving. Volgens hem was de Vier Ruiters het ultieme fantasiespel. Dat was het enige wat hij over de Vier Ruiters kwijt wilde, maar het was mij voldoende. Ik bedoel, je kon zien dat het een spel voor volslagen gekken was. '


    'Wat was zijn roepnaam?' vroeg hoofdagent Dwyer. 'Wilt u zijn schuilnaam of zijn echte naam?' vroeg Michael met een zelfvoldaan, sluw lachje.


    Hampton en Dwyer keken elkaar aan. Schuilnaam of echte naam? Ze wendden zich weer tot Michael.


    'Ik heb hem opgespoord, net zoals u mij hebt weten te vinden, en heb al zijn codes weten te kraken. Ik weet hoe nu hij heet en waar hij woont. Ik weet zelfs waar hij werkt. Hij heet Shafer - Geoffrey Shafer. En hij werkt op de ambassade van het Verenigd Koninkrijk aan Massachusetts Avenue. Hij schijnt een soort informatieanalist te zijn, volgens de webpagina van de ambassade. En hij is vierenveertig jaar oud. ' Michael Ormson keek schaapachtig om zich heen. Hij had zelfs even oogcontact met zijn ouders, die eindelijk opgelucht leken. Toen keek hij Patsy Hampton weer aan. 'Hebt u iets aan deze gegevens? Heb ik u kunnen helpen?' 'Dat heb je zeker, Lancelot. '
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    Geoffrey Shafer had gezworen dat hij vanavond geen psychofarmaca zou nemen om high te worden. Bovendien had hij zich voorgenomen om zijn fantasieën in de hand te houden en zich niet in de kaart te laten kijken. Hij wist vrij aardig wat de zielknijpers die tot taak hadden persoonlijkheidsprofielen van moordenaars bijeen te fantaseren zouden denken: dat zijn fantasieleven bezig was te escaleren en dat hij bezig was het razernij stadium te naderen. En daar zouden ze helemaal gelijk in hebben, reden waarom hij het een tijdje rustig aan zou doen.


    Hij was een kundige kok - in feite was hij kundig in allerlei dingen. Soms kookte hij een uitgebreide maaltijd voor zijn gezin, en soms zelfs voor een etentje met vrienden regelrechte dégustations van vele gangen. Als hij aan het kokkerellen was, had hij graag in de keuken zijn gezin om zich heen; hij had publiek nodig, ook al bestond het maar uit zijn vrouw en kinderen.


    'Vanavond eten we op z'n Thais, ' kondigde hij aan, terwijl Lucy en de kinderen hem gadesloegen. Hij voelde zich een tikje hyper en vermaande zichzelf dat hij de dingen ook thuis niet uit de hand mocht laten lopen. Misschien kon hij beter wat valium nemen voordat hij begon te koken. Tot dusver had hij alleen wat xanax gebruikt. 'Wat Thaise gerechten onderscheidt van andere Zuidoost-Aziatische cuisines is dat er strikte regels bestaan voor de verhoudingen tussen de ingrediënten, met name de kruiden, ' doceerde hij, al bezig met het bereiden van het hoofdgerecht met gesneden groenten.


    'De Thaise cuisine heeft weliswaar een goed herkenbaar eigen karakter, maar ze bestaat zelf uit een mengeling van de Chinese, Indonesische, Indische, Portugese en Maleise kooktradities. Ik wed dat jullie dat niet wisten, Tricia en Erica. '


    De tweelingzusjes lachten, maar ze begrepen er niet veel van, al even verward als hun moeder.


    Hij deed wat jasmijnbloesems in Lucy's haar. En daarna één bloesemtakje in het haar van de tweelingen. Bij Robert probeerde hij hetzelfde te doen, maar die trok zich lachend terug.


    'Probeer het vanavond niet al te pittig te maken, schat, ' zei Lucy. 'De kinderen. '


    'De kinderen? Natuurlijk, schat. Over pittig gesproken, de ergste brand wordt veroorzaakt door capsaicine, dat opgeslagen is in de ribben van deze rode pepers. Capsaicine is een irriterende substantie die een branderig gevoel achterlaat bij alles wat ermee in aanraking komt, zelfs op de huid, zodat het verstandig is om bij het schoonmaken handschoenen te dragen. Ik draag natuurlijk geen handschoenen, maar ik ben dan ook niet verstandig. En bovendien ben ik een beetje mesjogge. ' Hij moest er zelf om lachen. Iedereen lachte mee. Alleen Lucy keek wat zorgelijk. Shafer serveerde de maaltijd eigenhandig, zonder assistentie, en hij noemde de naam van elk gerecht zowel in het Thai als in het Engels. Plaa meoekyaang, of geroosterde inktvis. Verrukkelijk. Mieng koem, loempia's met "schatten" erin. Mmm. Plaa yaang kaeng phet, gegrilde snapper met rode kerriesaus. Daar eet je je vingers bij op. Misschien wat aan de pittige kant. Mmm. '


    Hij keek toe hoe ze heel voorzichtig eerst elk gerecht proefden, maar toen ze een hapje van de tropische zeevis namen, liepen de tranen hen al snel over de wangen. Erica begon te kokhalzen.


    'Papa! Het is veel te heet!' klaagde Robert, happend naar adem.


    Shafer knikte en glimlachte trouwhartig. Dit was een kolfje naar zijn hand - de stromende tranen; het hele perfecte klotegezin dat verging van de pijn. Hij genoot van elk verrukkelijk moment van hun lijden. Hij had dan toch maar mooi kans gezien de maaltijd te veranderen in een tantaliserend spel. Om kwart over negen kuste hij Lucy en ging ervandoor 'om een luchtje te gaan scheppen', zoals hij zijn avondlijke verdwijntruc placht te noemen. Hij liep naar de Jaguar en reed een paar straten ver, niet verder dan Phelps Place, een rustige straat met niet al te veel lantaarnpalen. Hij slikte een forse doses thorazine én een forse dosis librium en gaf zichzelf een spuitje toradol. Daarna nam hij nog een xanax. Toen pas ging hij naar zijn therapeute.
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    Shafer had een hekel aan de arrogante ezels die in het appartementengebouw waar Elizabeth Cassady woonde als portier fungeerde, en het genoegen was wederkerig, zoals hij had geconcludeerd. Maar wie had nu behoefte aan hun goedkeuring? Het waren onbenullige, aartsluie schertsfiguren, tot nauwelijks meer in staat dan het openhouden van een deur of het kruiperig toelachen van steenrijke bewoners.


    'Ik kom voor dr. Cassady, ' kondigde Shafer aan tegen 'de zwarte flapdrol' met een kaartje met de naam Mal op zijn revers gespeld. Zeker om te voorkomen dat hij zijn eigen naam vergeet, dacht hij. 'Zeker, ' zei Mal.


    'Je bedoelt: "Zeker, sir", neem ik aan?' 'Zeker, sir. Ik zal dr. Cassady even bellen. U kunt hier wachten, sir. ' Hij kon haar stem via de wat krakerige telefoonhoorn van de portier horen. Ze had ongetwijfeld expliciet instructie gegeven dat hij onmiddellijk naar boven kon komen. Boo wist beslist dat hij kwam - ze hadden met elkaar getelefoneerd toen hij van thuis met de auto onderweg was naar hier.


    'U kunt nu naar boven, ' zei de portier eindelijk, ik neuk haar totdat haar hersenen verweken, Mal, ' zei Shafer. Met een grijns danste hij naar de liften. 'Let vanaf nu heel goed op die deur. Zorg dat er niemand meer naar boven komt. '


    Boo stond op de gang op hem te wachten toen de lift op de tiende verdieping tot stilstand kwam. De kleren die ze droeg waren van Escada en hadden op zijn minst vijfduizend dollar gekost. Ze had een verrukkelijk lijf, maar zag er in de exotische uitdossing uit als een toreador of leider van een harmoniekapel. Geen wonder dat haar eerste twee echtgenoten zich van haar hadden laten scheiden. De tweede was zelf therapeut en huisarts geweest. Dat nam niet weg dat ze een trouwe, goeie maitresse was die hem veel meer gaf dan ze ervoor terugkreeg. En belangrijker nog, zij kon hem evenveel thorazine, atvan, librium en xanax bezorgen als hij nodig had. Meestal waren het 'monsters' van artsenbezoekers, achtergelaten door haar tweede echtgenoot toen hij ervandoor was gegaan. Het aantal 'monsters' dat artsenbezoekers konden uitdelen was zó groot dat Shafer er zich vaak over had verbaasd, maar Boo had hem verzekerd dat dit de dagelijkse praktijk was. Ze was trouwens bevriend met een aantal medici en had Shafer laten doorschemeren dat die haar wel eens uit de brand hadden geholpen, in ruil voor een amoureuze nacht. In elk geval kon ze aan alle pillen komen die hij nodig had.


    Het liefst had Shafer haar stante pede genomen, daar op de gang, en hij wist dat Boo de spontaniteit en hartstocht die zo duidelijk in haar leven ontbraken op hoge prijs zou stellen. Vanavond niet, echter. Hij had behoeften van meer fundamentele aard: psychofarmaca.


    'Je lijkt niet bepaald blij me te zien, Geoff, ' zei ze klaaglijk. Ze nam zijn gezicht tussen haar gemanicuurde handen. Jezus, haar lange, vuurrood gelakte nagels joegen hem angst aan. 'Wat is er gebeurd, schat? Er is iets aan de hand. Vertel het maar aan Boo. '


    Shafer nam haar in zijn armen en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze had grote, zachte borsten en haar benen mochten er ook zijn. Hij streelde haar glanzend-blonde haar en liefkoosde haar met zijn kin. Hij genoot van de macht die hij over haar had - zijn vervloekte zielknijpster. ik wil er nog niet over praten. Ik ben hier, bij jou. Ik voel me nu al stukken beter. '


    'Wat schort eraan, schat? Wat is er mis? Dit soort dingen moet je me vertellen. '


    Daarom verzon hij ter plekke maar een verhaal, buitte de situatie uit. Niets aan. 'Lucy zegt dat ze het weet, van ons.


    Mijn hemel, ze was al paranoïde vóórdat ik je begon te bezoeken. Ze zegt voortdurend dat ze mijn leven zal verpesten. Ze dreigt me met verlating. Of beweert dat ze me kaal zal plukken, ook al heb ik nog zo weinig. Of dat haar vader er wel voor zal zorgen dat ze mij ontslaan, dat ik op de zwarte lijst zal worden gezet - zowel bij de overheid als in het bedrijfsleven. De man is er trouwens toe in staat. Het ergste is nog dat ze de geest van de kinderen vergiftigt en dat ze hen tegen mij opzet. Ze gebruiken nu al dezelfde kleinerende termen als zij, zoals "totale mislukking" of "flop", of ze zeggen dingen als "Neem toch een echte baan, papa. " Er zijn soms dagen dat ik me afvraag of ze soms gelijk hebben. '


    Boo kuste hem licht op zijn voorhoofd. 'Nee, nee, lieve schat. Ze hebben een hoge dunk van je, op de ambassade. Ik wéét dat je een liefhebbende vader bent. Je hebt doodeenvoudig een gemene feeks van een vrouw, die jou probeert te kleineren, het door en door verwende nest dat ze is. Sta het niet toe. '


    Hij wist wat ze nu wilde horen, dus stelde hij haar niet teleur. 'Nou, die feeks zal niet lang meer mijn vrouw zijn. Bij God, ik zweer het je, Boo. Ik ben dol op je, en binnenkort zal ik Lucy verlaten. '


    Hij keek naar haar zwaar opgemaakte gezicht en zag hoe de opwellende tranen haar make-up ruïneerden, ik hou van je, Geoff, ' fluisterde ze, en hij glimlachte alsof het hem een groot genoegen deed dat te horen.


    God, wat was hij hier goed in.


    Liegen.


    Fantaseren.


    Rollen spelen.


    Hij knoopte vlug haar mauvekleurige zijden blouse los, streelde en kneedde haar borsten en droeg haar naar binnen, naar de bank. 'Dit is mijn idee van therapie, ' fluisterde hij met hete adem in Boo's oor. 'Dit is alle therapie die ik nodig heb. '


    60


    Ik was al vóór vijven op, die ochtend. Ik moest inspecteur Patrick Busby op Bermuda bellen. Ik wilde elke dag met hem praten, soms zelfs vaker dan een keer per dag, maar ik hield me in. Het zou de situatie alleen maar erger maken; het zou mijn betrekkingen met de plaatselijke politie op de proef stellen en voor hen een signaal zijn dat ik er geen vertrouwen in had dat zij de zaak op de juiste manier afhandelden.


    'Patrick, hier Alex Cross in Washington. Heb ik je op een rustig moment gebeld? Komt het gelegen?' vroeg ik. Ik probeerde altijd zo optimistisch mogelijk over te komen.


    Dat was ik natuurlijk niet. Ik had door het huis lopen ijsberen en had al ontbeten met Nana. Daarna had ik ongeduldig gewacht tot halfnegen voordat ik Busby durfde te bellen in het politiebureau van Hamilton. Hij was een efficiënt werkende man, en ik wist dat hij er elke ochtend stipt om acht uur was.


    Terwijl we telefoneerden, kon ik in gedachten de magere, pezige politieman voor me zien, in de kleine, vierkante ruimte die zijn kantoor was. En over dat beeld heen zag ik Christine op de bromfiets naar ons wuiven, op die stralende middag.


    'Ik heb een paar dingen voor je, die ik door heb gekregen van mijn connectie bij Interpol, ' zei ik. Ik vertelde hem van een ontvoering van een vrouw op Jamaica, eerder deze zomer; en van een tweede ontvoering op Barbados. Beide gevallen leken veel op de verdwijning van Christine, hoewel ze niet identiek waren. Zelf dacht ik niet dat ze verband met elkaar hielden, maar ik wilde hem iets te doen geven, iets waaraan hij wat houvast zou hebben. Patrick Busby was een bedachtzame, geduldige man; hij bleef zwijgen totdat ik uitgesproken was voordat hij zijn gebruikelijke reeks van logische vragen op mij afvuurde. Het was me opgevallen dat hij geen goede ondervrager was; hij was veel te beleefd. Gelukkig had hij het nog niet opgegeven. ik veronderstel dat geen van die ontvoeringen ooit is opgelost, Alex. Hoe staat het met die ontvoerde vrouwen zelf? Zijn ze gevonden?'


    'Nee, ze zijn geen van beiden teruggezien. Geen spoor. Ze staan nog steeds te boek als vermist. ' Ik hoorde hem zuchten aan de andere kant van de lijn. ik hoop dat dit nieuws me wat verder helpt, Alex, op de een of andere manier. In elk geval zal ik contact opnemen met de andere eilanden en proberen of ik meer aan de weet kan komen. Verder nog nieuws van Interpol of de fbi?' Ik wilde hem aan de lijn houden, de reddingslijn, zoals ik er inmiddels over dacht. 'Een paar vergezochte mogelijkheden in het Verre Oosten - Bangkok, Maleisië, de Filippijnen. Ontvoerde en vervolgens vermoorde vrouwen - stuk voor stuk Jane Doe's. Niet al te veelbelovend, eerlijk gezegd, tot nu toe. '


    Ik zag voor me hoe hij zijn dunne lippen tuitte en bedachtzaam knikte, ik begrijp het, Alex. Hou me alsjeblieft ook verder op de hoogte van alles wat je via jouw connecties doorkrijgt. Voor ons op dit kleine eiland is het nogal moeilijk hulp van buitenaf te krijgen. Op mijn verzoeken om assistentie wordt dikwijls niet eens gereageerd. Ik zou graag willen dat ik wat goed nieuws voor je had, eerlijk, maar ik ben bang van niet. Behalve onze Perri Graham heeft niemand die man met dat witte bestelbusje gezien. En niemand schijnt Christine


    Johnson in Hamilton of St. George te hebben opgemerkt. Het is werkelijk een volslagen raadsel. Persoonlijk geloof ik niet dat ze ooit in Hamilton is aangekomen. Ook voor ons hier is het frustrerend. Ik gedenk jou en je lieve gezin en natuurlijk ook John Sampson in mijn gebeden. '


    Ik bedankte Patrick Busby en hing op. Ik ging naar boven en kleedde me aan om naar mijn werk te gaan. Nog altijd had ik geen enkel concreet spoor in de zaak van de vermoorde Frank Odenkirk, maar de Pitbull wilde dagelijks per e-mail van mij weten hoe de vlag ervoor stond. Hoe de familie Odenkirk zich moest voelen, wist ik maar al te goed. De mediadrukte rond de moord was inmiddels bekoeld, zoals zo vaak. Helaas was dat ook het geval met de reeks artikelen in The Washington Post over de talloze onopgeloste moorden in Zuidoost.


    Terwijl ik een warme douche nam, dacht ik aan het verhaal van DeWitt Luke en de geheimzinnige 'observeerder' in S Street. Wat had de man in de Mercedes daar zo lang uitgespookt? Zou er een verband bestaan tussen hem en de moord op Tori Glover en Marion Cardinal? In niets van dit alles kon ik ook maar een zweem van logica ontdekken. Dat was het aspect van de Jane Doe-moorden en de Wezel dat me tot waanzin kon drijven. De Wezel mocht dan geen misdadig genie zijn van het kaliber van een Gary Soneji, maar effectief was hij wél. Hij slaat toe en laat geen sporen na, nietwaar?


    Ik moest langer nadenken over de mogelijke redenen waarom iemand zoveel uren tegenover de flat van Tori Glover op de loer had gelegen. Een privé-detective? Of een stalker? Of was hij in feite zélf de moordenaar? Eén mogelijkheid trof me. Het kon zijn dat de man in de Mercedes een handlanger was van de moordenaar. Twee van die gasten, die eendrachtig samenwerkten? Zoiets had ik in North Carolina al eerder meegemaakt.


    Ik draaide de heetwaterkraan wat verder open. Ik hoopte dat het me zou helpen me beter te concentreren. Het spinrag in mijn hersenen wegstomen. Mij terughalen uit het dodenrijk. Beneden in de keuken begon Nana tegen de verwarmingsbuizen te slaan. 'Kom naar beneden en zorg dat je naar je werk gaat, Alex. Je maakt al mijn warme water op, ' riep ze luid naar boven, om het geluid van de douche te overstemmen.


    'De laatste keer dat ik ze zag, stond mijn naam op de gas-, licht- en waternota, ' schreeuwde ik terug. 'Het is desondanks mijn warme water. Dat is het altijd geweest en dat zal het altijd zijn, ' kaatste Nana terug.


    61


    Elke dag en elke avond was ik in de straten van Zuidoost te vinden. Ik werkte harder dan ooit, maar het leverde nog steeds weinig op. Ik had mijn speurtocht naar de paarsblauwe snorderstaxi nog niet opgegeven, maar nu zocht ik ook naar het recente model Mercedes, zwart, dat DeWitt Luke in S Street had gezien.


    Soms had ik een gevoel alsof ik slaapwandelde, maar ik ging ermee door en slaapwandelde zo snel als ik kon. Alles dat verband hield met het onderzoek leek in het gunstigste geval niet meer dan een vergezochte mogelijkheid. Ik kreeg elke dag tips en aanwijzingen waaraan ik aandacht moest besteden, maar ze leidden nergens toe. Die avond kwam ik even na zevenen thuis. Hoewel ik hondsmoe was, liet ik me toch door de kinderen meeslepen naar de kelder, voor hun wekelijkse boksles. De snelheid waarmee Damons vuisten konden uitschieten imponeerde me, maar ook zijn voetenwerk en kracht mochten er zijn voor een knaap van zijn leeftijd. Hij is altijd een gemoedelijk type geweest, en ik was er zeker van dat hij zijn ontluikende boksvaardigheden niet op school zou misbruiken. Jannie gedroeg zich eerder als iemand die een studie maakte van de, hoewel ze goed leek te beseffen hoe waardevol het zou zijn als ze zich zou kunnen verdedigen. Ze kreeg de technieken altijd gauw onder de knie en had oog voor de connecties ertussen, ook al bedreef ze de sport niet met hart en ziel. Ze gaf er de voorkeur aan om haar broer en mij te kwellen met haar plagerijtjes en grappen. 'Alex, telefoon!' riep Nana me toe, boven aan de keldertrap. Ik keek op mijn horloge en zag dat het twintig voor acht was.


    'Oefen je voetenwerk, ' maande ik de kinderen. Daarna haastte ik me over de steile stenen trap naar boven. 'Wie is het?'


    'Wilde hij niet zeggen, ' zei Nana, toen ik de keuken had bereikt. Ze was bezig garnalen in maïsdeeg te rollen om ze te frituren. De keuken was al gevuld met de onweerstaanbare geuren van versgebakken gemberbrood en in honing gebakken appelen. Het was voor ons doen een late maaltijd -Nana had gewacht totdat ik thuis was. Ik nam de hoorn van het toestel op het aanrecht. 'Alex Cross. '


    'Ik weet wie je bent, hoofdrechercheur Cross. ' Ik herkende die stem onmiddellijk, ook al had ik hem pas één keer eerder gehoord - daarginds in het Belmont Hotel op Bermuda. Er ging een ijskoude rilling door me heen en mijn handen beefden.


    'Er is een telefoonautomaat bij de Budget Drugs in Fourth Street. Ze is veilig, voorlopig. We hebben haar. Maar haast je, haast je! Misschien hangt ze nu aan de telefoon, daarginds? Ik méén het, haast je!'
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    Ik stormde de keukendeur uit zonder een woord tegen Nana of de kinderen. Ik had de tijd niet om uit te leggen waar ik heen ging, of waarom. Trouwens, ik wist zelf feitelijk niet wat me overkwam. Had ik net met de Wezel gesproken? Haast je! Misschien hangt ze nu aan de telefoon, daarginds? Ik méén het!


    Ik sprintte naar de overkant van Fifth Street, rende een zijstraat door en stak toen Fourth Street over. Ik rende nog eens vier straten verder, richting Anacosta-rivier. De mensen op straat staarden me na. In hun ogen moest ik een soort tornado zijn die plotseling door Zuidoost raasde. Al toen ik er nog een straat van verwijderd was kon ik de metalen schulp van de telefoonautomaat bij Budget Drugs zien hangen. Een jong meisje stond tegen de volledig met graffiti bedekte muur van de drogisterij geleund te bellen. Terwijl ik langs de huizen rende, trok ik alvast mijn politiepenning uit mijn zak. De bewuste telefoonautomaat wordt intensief gebruikt. Sommige mensen in deze wijk hebben nu eenmaal thuis geen telefoon. 'Politie. Moordzaken. Ophangen! zei ik tegen het meisje, dat zo te zien een jaar of negentien moest zijn. Ze staarde me aan alsof het haar geen zier interesseerde dat een dienaar van het wettig gezag de telefoon vorderde.


    'Ik sta te bellen, vriend. Het kan mij niet verdommen wie je bent. Je mag op je beurt wachten, net als iedereen. ' Ze keerde me haar rug toe. 'Waarschijnlijk wil je toch alleen maar je schatje bellen. '


    Ik rukte haar de hoorn uit handen en verbrak de verbinding. 'Wie denk jij verdomme dat je bent!' schreeuwde het meisje met een van woede vertrokken gezicht, ik stond te bellen! Arrogante klootzak! Wat denk je wel?' ik denk dat je maar beter kunt maken dat je wegkomt. Dit is een kwestie van leven of dood. Verdwijn van deze telefoon. Nu! Wegwezen!' Ik zag wel dat ze er niet over peinsde om weg te gaan. Er is een ontvoering aan de gang!' Ik brulde tegen haar als een waanzinnige.


    Eindelijk droop ze af. Misschien bang dat ik echt waanzinnig was, en misschien had ze wel gelijk. Daar stond ik dan met de hoorn in mijn hand, wachtend op het komende telefoontje. Ik was buiten adem, mijn hele lijf kletsnat van zweet.


    Ik speurde Fourth Street af - links en rechts. Niets dat dadelijk in het oog liep of er verdacht uitzag. Geen paarsblauwe taxi te zien. Niemand die mij observeerde. Er was echter onmiskenbaar iemand die wist wie ik was. Hij had me in het Belmont Hotel gebeld. En nu weer thuis. Nu nog kon ik de stem van de man die had gebeld luid en duidelijk horen, diep in mijn hoofd. Het was dezelfde vermaledijde basstem die ik al wekenlang in mijn hoofd had gehoord.


    Ze is veilig, voorlopig.


    Wij hebben haar.


    Dit waren de woorden die ik zes weken eerder in een e-mail had ontvangen, op Bermuda. Tot vanmorgen had ik echter geen woord meer van de schoft vernomen. Mijn hart bonkte zó luid dat het was alsof het geluid in mijn oren werd versterkt. Adrenaline werd als een machtige rivier uitgestort in mijn bloedsomloop. Dit kon ik niet lang volhouden. De man die belde had erop aangedrongen dat ik mij moest haasten. Een jongeman kwam naar de telefoonautomaat. Hij staarde naar de hoorn in mijn hand. 'Wat is er, man? Ik moet bellen. Ik heb de telefoon nodig. Hoor je me wel?' 'Politiewerk. ' Ik staarde hem indringend aan. 'Doorlopen, ja? Wegwezen!'


    'Ziet er niet uit als politiewerk, ' mopperde hij. Toch liep hij door, maar terwijl hij verder liep in Fourth Street bleef hij achteromkijken. Gelukkig was hij niet blijven staan om mij de telefoon te betwisten.


    De schoft wil alles exact in de hand hebben, bedacht ik, terwijl ik daar hulpeloos voor die drogisterij stond. Hij had me al die tijd na het telefoontje op Bermuda laten wachten, misschien om zijn macht over mij te demonstreren. Nu flikte hij het me wéér. Wat wilde hij nu eigenlijk? Waaróm had hij Christine ontvoerd? Wij hebben haar, had hij gezegd. En hij had diezelfde woorden herhaald toen hij me thuis belde. Was er wel een wijl En wat voor soort groep vertegenwoordigde hij dan? Wat wilden ze?


    Ik stond maar bij die telefoonautomaat - tien minuten, vijftien, twintig. Ik had het gevoel dat ik bezig was gek te worden, maar ik zou er de hele dag blijven staan, als dat nodig was. Ik begon me af te vragen of ik bij de juiste telefoonautomaat stond, maar in mijn hart wist ik dat dit de goede was. Hij had het duidelijk genoeg gezegd, zo helder als glas en heel beheerst.


    Voor het eerst sinds weken stond ik mezelf toe echt te hopen dat Christine nog in leven zou zijn. Ik haalde me haar gezicht voor de geest, de donkerbruine ogen die zoveel liefde en hartelijkheid uitstraalden. Misschien, heel misschien, zouden 'ze' mij met haar laten praten. Ik liet mijn woede tegen de onbekende beller groeien. Ik maakte er echter een eind aan en schakelde mijn emoties uit om met een koel hoofd af te wachten. De mensen liepen langs me heen of gingen de drogisterij in en uit. Sommigen wilden de telefoon gebruiken. Nadat ze een blik op mij hadden geslagen, liepen ze door, op zoek naar een andere telefoonautomaat. Om vijf voor negen begon de telefoon te rinkelen. Ik griste de hoorn van de haak. 'Met Alex Cross, ' zei ik.


    'Ja, ik weet wie je bent. Daar waren we het al over eens. Laat me je zeggen wat je te doen staat. Hou op met je gesnuffel. Helemaal. Gewoon ophouden. Voordat je alles verliest wat je dierbaar is. Dat kan namelijk heel gemakkelijk gebeuren. In een oogwenk. Je bent slim genoeg om dat te begrijpen, nietwaar?'


    Toen hing de schoft op. Ik hoorde alleen nog wat gezoem. Ik smeet de hoorn op de haak en vloekte luid. De eigenaar van de drogisterij was naar buiten gekomen en stond me nu aan te staren. 'Ik ga de politie bellen, ' zei hij. 'Dit is een openbare telefoon. ' Ik nam niet de moeite hem te vertellen dat ik de politie was.


    63


    Zou het de Wezel zijn geweest? Had ik met één moordenaar te maken, of met meer dan een? Had ik maar enig idee wie de beller was en wie hij bedoelde met 'wij'. De boodschap had mij evenveel angst aangejaagd als de eerste, en misschien zelfs nog méér. Aan de andere kant had het mijn hoop aangewakkerd, de hoop dat Christine nog in leven zou zijn.


    Mét het toenemen van de hoop kwam ook een golf van pijn mee. Al hadden ze alleen maar Christine heel even aan de telefoon laten komen. Ik moest haar stem horen. Wat wilden ze precies? Hou op met je gesnuffel. Snuffelen - waarnaar? De zaak-Odenkirk? De Jane Doe-moorden? Misschien zelfs Christines verdwijning? Was Interpol of de fbi misschien zo dicht bij iets gekomen dat 'zij' ervan waren geschrokken? We waren nog geen stap verder naar een oplossing van een van deze misdrijven en ik wist dat de tijd een kritische factor was geworden.


    Woensdagochtend vroeg reden Sampson en ik naar Eckington. Een vrouw daar wist in welke garage de paarsblauwe taxi stond. We hadden al een stuk of tien van dit soort tips nagetrokken, maar het maakte niet uit. Elke tip moest onderzocht worden - er mocht er niet één worden veronachtzaamd.


    'De taxi staat op naam van ene Arthur Marshall, ' vertelde ik Sampson, terwijl we van mijn auto naar een huis van rode baksteen liepen dat betere tijden had gekend. 'De moeilijkheid is dat Arthur Marshall een valse naam lijkt. De eigenares van het huis zegt dat hij bij een Target-winkel zou werken. Bij Target kennen ze niemand met die naam. Vólgens de eigenares zou hij zich al een tijd niet meer hebben laten zien. '


    'Misschien hebben we hem verjaagd, ' zei Sampson. 'Ik hoop van niet, maar je zou gelijk kunnen hebben. ' Onder het lopen keek ik om me heen. Een gewone stadsbuurt, onderste helft van de middenklasse, zo te zien. De hemel was lichtblauw en nagenoeg onbewolkt. De straat bestond uit eengezinshuizen van een of twee etages. Uit de brievenbussen staken oranjekleurige folders. Elk venster hier was een geschikte uitkijkpost voor de Wezel. Ophouden met je gesnuffel, had hij gewaarschuwd. Dat kon ik niet. Niet na wat hij had gedaan. Ik wist echter dat ik risico's nam.


    Waarschijnlijk had hij ons al in de smiezen gekregen toen we van huis naar huis gingen om de bewoners te ondervragen. Als hij verantwoordelijk was voor de Jane Doe-moorden was hij al heel lang onontdekt gebleven. Hij ging grondig te werk en was er goed in mensen te vermoorden zonder te worden betrapt. De eigenares van het huis vertelde ons alles wat ze wist van Arthur Marshall. Het was weinig meer dan de informatie dat ze hem een appartement met één slaapkamer én de belendende garage had verhuurd. Ze gaf ons de sleutels en zei dat we zelf een kijkje konden gaan nemen.


    Het tweede huis leek als twee druppels water op dat van de eigenares, behalve dan dat de muren blauw waren geverfd - een soort paaseiblauw. Sampson gingen eerst de garage in.


    De paarsblauwe taxi stond er.


    Arthur Marshall had de eigenares verteld dat de taxi van hém was en dat hij er een bijverdienste aan had. Dat was een mogelijkheid, maar het leek ons niet al te waarschijnlijk. De Wezel was niet ver meer. Ik voelde het nu. Had hij geweten dat we de taxi zouden vinden? Vermoedelijk. En nu? Wat zou er nu gaan gebeuren? Wat voerde hij in zijn schild? Welke fantasie had hij uitgebroed? ik zal een manier moeten bedenken om de jongens van de forensische dienst hier te krijgen, ' zei ik tegen John Sampson. 'Er moet iets in die taxi te vinden zijn, en anders boven, in dat appartementje. Haar. Vezels. Vingerafdrukken. ' 'Hopelijk geen lichaamsdelen, verdomme, ' zei John met een grimas. Het was de geijkte politiehumor. Het was er zó werktuiglijk uitgekomen dat ik er verder geen gedachte aan wijdde, in dit soort zaken duiken er altijd wel ergens lichaamsdelen op, Alex, dat weet je. Ik wil ze niet zien. Ik zie graag voeten vastzitten aan enkels, en enkels aan benen, of hoofden aan een nek, ook al zijn alle lichaamsdelen dood. '


    Hij trok rubberen operatiehandschoenen aan en begon de voorbank van de taxi te onderzoeken. 'De papieren liggen hier. Ook snoep- en kauwgomwikkels. Waarom zou je Kyle Craig niet eens om een wederdienst vragen? Laat de jongens van de fbi erop los. '


    'Toevallig heb ik gisteravond nog met Kyle gebeld, ' zei ik. 'Het Bureau is er al een tijdje mee bezig. Hij zal me helpen. Ik hoef maar te kikken. '


    John gooide me een stel operatiehandschoenen toe en ik begon de achterbank van de taxi te onderzoeken. In het weefsel van de zittingbekleding ontdekte ik donkere plekjes die wel eens bloedvlekken konden zijn. Het zou niet moeilijk zijn dat vast te stellen.


    Even later beklommen John en ik de trap naar het appartement boven de garage. Het was er stoffig en vuil, met weinig meubilair. Griezelig en onaangenaam om te zien. Het zag er niet naar uit dat er iemand woonde, maar als hier iemand woonde, moest hij een vreemde snuiter zijn. Dat klopte met wat de eigenares had gezegd. De keuken was nagenoeg leeg. Een prijzige sapcentrifuge was de enige vorm van luxe. Geen goedkoop model -dit was een duur apparaat. Ik nam mijn zakdoek uit mijn zak en opende de koelkast. Alleen mineraalwater en wat bejaard fruit. De vruchten lagen te rotten. Ik moest er niet aan denken wat we hier nog meer zouden aantreffen. 'Gezondheidsfreak, ' opperde John. 'Een freak is hij zeker, ' beaamde ik. 'Er hangt hier een atmosfeer van dierlijke angst. Elke keer als hij hierheen komt, wordt hij heel nerveus en opgewonden. ' 'Ja, ' zei John. 'Ik voel het ook. '


    We liepen de slaapkamer in. Er stonden alleen een smal bed en twee fauteuils - verder niets. Ook hier bespeurde ik die uitstraling van angst. Ik trok de kastdeur open en verstarde bij wat ik zag. Een lange kakibroek, een blauw overhemd en een blauwe blazer - en nog iets anders. 'John, kom hier!' riep ik uit. 'John!'


    'O God. Moet dat? Geen lijken meer. '


    'Kom nou hier. Hij is het. Dit is het hol van de Wezel. Ik weet het zeker. Dit is erger dan een lijk. '


    Ik gooide de kastdeur verder open om John te laten zien wat ik had gevonden.


    'Klote, ' kreunde hij. Godverdomme, Alex. ' Iemand had hier foto's opgehangen. Er waren zes zwart-witfoto's aan de wand van de kast geplakt. Geen huisaltaar van een moordenaar - dit hier was bedoeld om te worden gevonden. Het waren foto's van Nana, Damon, Jannie, ikzelf en Christine. Christine leek bijna naar de cameralens te lachen, met die ongelooflijke lach van haar, die grote, verwelkomende ogen.


    De foto's waren genomen op Bermuda. Door degene die dit appartement huurde. Eindelijk had ik iets dat verband legde tussen Christines ontvoering en de reeks moorden in Zuidoost. Ik wist nu wie haar had ontvoerd.


    Ophouden met je gesnuffel.


    Voordat je alles verliest wat je dierbaar is.


    Opnieuw bespeurde ik angst. Mijn eigen angst.


    64


    Patsy Hampton had besloten commissaris George Pittman nog niet in vertrouwen te nemen. Ze wilde niet dat de Pit-buil zich er al mee ging bemoeien of haar onder druk zou zetten. Daar kwam bij dat ze de schoft eenvoudigweg niet vertrouwde of mocht. Wat haar met betrekking tot Alex Cross te doen stond, wist ze nog niet goed. Cross was een complicatie. Hoe meer informatie ze over hem verzamelde, des te gunstiger haar indruk van hem werd. Hij scheen een voortreffelijke en toegewijde politieman te zijn, en het zat haar niet lekker dat ze hem onkundig had gelaten van de informatie die ze via Chuck Hufstedler had gekregen. Chuck was oorspronkelijk een informatiebron van Cross geweest, maar ze had het feit dat het computergenie van haar gecharmeerd was benut om voordeel te behalen. Dat ze dit had gedaan, stond haar niet aan.


    Die middag laat reed ze in haar jeep naar de ambassade van het Verenigd Koninkrijk. Ze had Geoffrey Shafer onder beperkte observatie gesteld - de hare. Ze kon er eventueel teams voor rekruteren, maar daarvoor zou ze bij de Pitbull moeten aankloppen, en ze wilde niet dat iemand wist hoever ze was. Ze wilde niet op de vingers worden gekeken. Intussen had ze al wat nasporingen naar Shafer gedaan. Hij was bij de Security Service. Dat betekende dat hij bij de Britse geheime dienst werkte, buiten het Verenigd Koninkrijk zelf. Hij was dus in feite een spion die vanuit de ambassade aan Massachusetts Avenue werkte. Zijn reputatie kon ermee door - die was zelfs goed. Zijn huidige baan werd geacht verband te houden met de zorg voor de mensenrechten van de koninkrijksregering, en dat betekende dat zijn functie een wassen neus was. Hij woonde in Kalorama, een wijk met dure huurhuizen, hoewel hij zich dat van zijn salaris niet kon veroorloven. Wie was verdomme deze Shafer eigenlijk?


    Patsy Hampton parkeerde de jeep in California Street, vanwaar ze de ambassade in het oog kon houden. Ze stak een


    Marlboro Light op en begon over de dingen na te denken. Ze zou werkelijk met Cross moeten gaan praten, om te zien hoever hij was met zijn onderzoek. Wist hij iets waaraan ze iets kon hebben? Zou hij soms ook Shafer op het spoor zijn? Het was bijna misdadig van haar om Cross buiten de informatie te houden die ze via Chucky Cheese had verkregen.


    Dat de Pitbull een hekel had aan Cross was algemeen bekend; hij zag hem als een concurrent. Ze kende Alex Cross weliswaar niet zó goed, maar wel wist ze dat hij te vaak positief in het nieuws was geweest. Dat nam niet weg dat ze toch dolgraag wilde weten wat Cross in zijn dossiers had, en vooral of hij al een zekere Geoffrey Shafer op zijn ingebouwde radarscherm had opgepikt. Het was verdomme veel te luidruchtig in deze verdomde straat, zo dicht bij de ambassade. Bouwvakkers waren druk in de weer met een verbouwing van het Turkse consulaat-generaal aan de overkant van California Street. Patsy Hampton had al hoofdpijn - haar leven was één grote hoofdpijn-aanval en ze wenste dat ze een eind kon maken aan het bonken, dreunen, hameren en zagen. Om de een of andere reden zwermden er massa's mensen de National Mosque in en uit.


    Enkele minuten na vijven stapte Shafer in zijn Jaguar, die geparkeerd stond op een parkeerterreintje naast de Rotunda, een rond deel van de ambassade met een glazen gevel. Ze had hem al twee keer eerder gezien. Zo te zien een man in uitstekende conditie, en aantrekkelijk ook, hoewel hij niet het type was dat haar kon bekoren. Shafer bleef in geen geval lang op kantoor als de werkdag er eenmaal op zat. Hampton veronderstelde dat hij ofwel ergens heen moest, ofwel domweg een hekel had aan zijn kantoorbaan. Vermoedelijk allebei. Ze bewaarde een veilige afstand ten opzichte van de zwarte Jaguar die de drukke Massachusetts Avenue volgde. Shafer scheen niet op weg te zijn naar huis en hij was evenmin op weg naar Zuidoost. Waar gaan we vanavond heen? vroeg ze zich af, terwijl ze hem bleef schaduwen. En wat heeft dat te maken met de Vier Ruiters? Wat voor spelletje speel jij nu eigenlijk? Waar fantaseer je over?


    Ben jij een verdorven geest, een moordenaar, Geoffrey? Je ziet er niet naar uit, met dat blonde haar van je. Om maar te zwijgen van zo 'n mooie, elegante auto voor zo 'n walgelijke lustmoordenaar.


    65


    Na zijn werk voegde Geoffrey Shafer zich in de bijna verstopte verkeersslagader die Massachusetts in het spitsuur onvermijdelijk was. Zodra hij het parkeerterrein van de ambassade verliet, had hij de zwarte jeep achter zich opgemerkt. Ook toen hij al een eind was gevorderd over Massachusetts Avenue werd hij nog gevolgd. Wie zit er in die jeep? Een van de andere Ruiters? Of iemand van de politie? Hoofdrechercheur Alex Cross? Ze hebben de garage in Eckington gevonden. En nu hebben ze mij opgespoord. Het moet de verdomde politie zijn. Hij beloerde de zwarte jeep, die een auto of vier achter hem reed. Er zat maar één persoon in, en die zag eruit als een vrouw. Lucy. Was dat mogelijk? Zou ze de waarheid over hem hebben ontdekt? God, zou ze eindelijk hebben uitgedokterd wie en wat hij was? Hij nam zijn zaktelefoon en belde naar huis. Lucy nam op toen de telefoon nog maar enkele keren was overgegaan. 'Schat, ik kon gelukkig naar huis. Eindelijk even een luwte op kantoor. We kunnen iets laten aanrukken. Tenzij jij en de kinderen al andere plannen hebben?'


    Ze babbelde aan één stuk door, op die gekmakende manier van haar. Zij en de tweelingen zouden een bioscoopje gaan pikken, Ants, maar ze bleef veel liever thuis, bij hem. Ze konden best iets bestellen bij Pizza Hut, voor de verandering. Best leuk.


    'Leuk ja, ' zei Geoffrey Shafer, die inwendig ineenkromp bij de gedachte. Pizza Hut leverde een soort onverteerbaar karton, gedrenkt in bar slechte tomatensoep. Hij verbrak de verbinding en slikte een paar vicodins en een xanax. Het gaf hem het idee dat er in zijn schedel langzaam een paar scheuren begonnen te ontstaan. Hij maakte op Massachusetts Avenue een gevaarlijke U-bocht en zette koers naar huis. Toen hij de jeep in tegenovergestelde richting passeerde, kwam hij sterk in de verleiding om te wuiven. Een vrouw achter het stuur. Wie kon ze zijn?


    De pizza werd omstreeks een uur of zeven thuisbezorgd en Shafer trok een dure fles Cabernet open. Beneden, in de badkamer, spoelde hij een volgende xanax weg met een flinke slok wijn. Hij voelde zich een tikje verward, wat wazig. Niets op tegen, veronderstelde hij. Jezus Christus, hij kon de gedachte aan een avondje met zijn gezin uiteindelijk toch niet verdragen; hij had een gevoel alsof hij bezig was uit zijn huid te kruipen. Al sinds zijn jongensjaren in Engeland had hij zich herhaaldelijk overgegeven aan de fantasie dat hij eigenlijk een reptiel was dat zijn huid kon afschudden. Het was een droom die hij al had lang voordat hij iets van Kafka had gelezen. En die verontrustende droom blééf hem achtervolgen. Hij schudde de drie dobbelstenen in zijn hand terwijl hij af en toe een slok wijn nam. Nu speelde hij het spel aan de eettafel. Als hij het getal zeventien kreeg, zou hij hen vannacht nog allemaal vermoorden. Hij zwoer in stilte dat hij het zou doen. Eerst de tweelingen, dan Robert en tot slot Lucy. Ze blééf maar doorratelen over de afgelopen dag. Hij glimlachte trouwhartig toen ze hem vertelde van haar winkeluitstapje naar Bloomingdale's, Bath & Body Works en Bruno Cipriani in het overdekte winkelcentrum. Shafer dacht na over de opperste ironie van het feit dat hij wagonladingen antidepressiva slikte en toch alleen maar nóg depressiever werd. Jezus, hij was weer eens bezig aan het dalende traject van de cyclus. Hoelang zou hij dit nog kunnen volhouden?


    'Kom nu, zeventien, ' zei hij eindelijk hardop.


    'Wat zeg je, schat?' vroeg Lucy plotseling. 'Zei je iets?'


    'Ach, hij is alweer bezig met het spel van vanavond, ' zei Robert gniffelend. 'Heb ik gelijk, paps? Je bent bezig met je fantasiespel, hè? Heb ik gelijk?'


    'De spijker op de kop, jongen, ' antwoordde Shafer, met de gedachte: Jezus, ben ik gek geworden?


    Toch liet hij de dobbelstenen beheerst over de tafel rollen.


    Hij zou ze echt om zeep helpen, als het getal maar wilde verschijnen. De stenen rolden om en om totdat ze door de vettige pizzadoos werden gestuit.


    'Jullie vader en die spelletjes van hem, ' zei Lucy lachend. Erica en Tricia lachten. Robert lachte. Zes, vijf en een, telde hij. Verdomme, verdomme. 'Zullen we vanavond weer eens samen spelen?' vroeg Robert.


    Shafer forceerde een lachje. 'Vanavond niet, Rob. Ik zou het graag willen, maar ik kan niet. Ik moet er nog op uit. '


    


    66


    Dit begon heel interessant te worden. Rond halfnegen zag Patsy Hampton Shafer het grote, dure herenhuis in Kalorama verlaten. Blijkbaar begon hij aan een van zijn nachtelijke omzwervingen. De man was een regelrechte vampier. Ze wist dat Cross en zijn vrienden de seriemoordenaar de Wezel noemden, en het was een bijnaam die uitstekend bij Shafer paste. De man had iets verontrustends over zich, iets dat niet deugde.


    Ze begon de zwarte Jaguar te volgen, maar hij reed niet naar Zuidoost, wat een teleurstelling voor haar was. Hij reed naar een chique supermarkt, Sutton on the Run, even opzij van Dupont Circle. Hampton kende de zaak, maar zij noemde het 'Waarom minder betalen?' Shafer parkeerde de zwarte Jaguar-sportwagen op een verboden plek en haastte zich naar binnen. Diplomatieke onschendbaarheid. Ze maakte zich er enorm kwaad over. De gladde gluipkop. Terwijl Shafer in de supermarkt was, nam Hampton een lofwaardig besluit. Ze was er nu vrijwel zeker van dat ze met Alex Cross zou gaan praten. Ze had lang over de voors en tegens nagedacht. Nu wist ze dat ze misschien mensenlevens in Zuidoost op het spel zou zetten als ze nog langer wachtte met het prijsgeven van op zijn minst een deel van wat ze nu wist. Als er weer iemand stierf, zou ze het niet kunnen verdragen. Trouwens, Cross zou zelf deze informatie hebben gehad als zij hem bij Chuck Hufstedler niet de pas had afgesneden.


    Shafer kwam op een sukkeldrafje de supermarkt uit en keek opzij naar de drukke Dupont Circle. Hij had een kleine zak met veel te duur betaalde levensmiddelen onder de arm. Levensmiddelen? Voor wie? Hij keek geen moment in de richting van haar jeep, die grotendeels verscholen stond achter de hoek van het gebouw.


    Ze volgde de zwarte Jaguar op veilige afstand, in het niet al te drukke verkeer. Hij sloeg af naar Connecticut Avenue. Ze geloofde niet dat hij haar had opgemerkt, maar hij was een voormalige spion van mi-6 en ze wist dat ze voorzichtig moest blijven.


    Shafer was nu niet ver van de ambassade. Hij zou toch nu niet aan het werk gaan, hè? Waarom die levensmiddelen, als hij op weg was naar de ambassade? Even later dook de Jaguar weg in de ondergrondse parkeergarage van een vooroorlogs gebouw in Woodley Park. Op de koperen naamplaat op de voorgevel stond in sierlijke letters gegraveerd: The Farragut Building.


    Patsy Hampton wachtte enkele minuten voordat ze de Jaguar achternareed, de parkeergarage in. Ze moest wat rondkijken, zien of ze wat meer aan de weet kon komen. De garage was gedeeltelijk openbaar, dus veel stelde het niet voor. Ze liep naar de bewaker in zijn kleine glazen hok en maakte zich bekend.


    'De Jaguar die vóór mij binnenkwam. Hebt u die ooit eerder gezien?' vroeg ze.


    De man knikte. Hij was ongeveer van haar leeftijd, en ze zag dat hij graag indruk op haar wilde maken. 'Zeker. Hoewel ik hem niet zo goed ken dat ik met hem praat. Hij bezoekt hier geregeld een dame op de tiende. Dr. Elizabeth Cassady. Ik veronderstel dat hij patiënt bij haar is. Hij heeft een vreemde blik in zijn ogen, ' zei de bewaker. 'Maar ja, dat hebben de meeste mensen. ' 'Kan ik ermee door, wat dat aangaat?' vroeg Hampton. 'Gaat wel, hoewel... ' grinnikte de man. Shafer bleef twee uur lang boven, bij dr. Cassady. Toen kwam hij naar beneden en ging regelrecht terug naar het huis in Kalorama. Patsy Hampton volgde hem en bleef het huis nog een klein halfuur lang in het oog houden. Ze veronderstelde dat Shafer wel naar bed zou zijn. Ze reed naar een restaurantje in de nabijheid, maar ging niet meteen naar binnen. Ze nam eerst haar zaktelefoon voordat ze zich zou bedenken. Ze kende Cross' adres en kreeg zijn nummer via Inlichtingen. Zou het al te laat zijn om te bellen? Ach, barst, ze zette dit door.


    Tot haar verbazing werd de telefoon direct na de eerste keer overgaan opgenomen. Een aangename mannenstem. Welluidend. Sonoor. 'Goeienavond. Met Alex Cross. ' Ze had bijna de verbinding verbroken. Opmerkelijk genoeg had hij haar bijna geïntimideerd. 'Met hoofdrechercheur Patsy Hampton. Ik heb wat aan die Jane Doe-zaken gewerkt. Inmiddels heb ik een verdachte geschaduwd. Het lijkt me dat we moeten praten. '


    'Waar zit je, Patsy?' zei Cross zonder aarzeling. 'Ik kom naar je toe. Zeg maar waar ik heen moet. ' 'Ik zit in de City Limits Diner, aan Connecticut Avenue. ' 'Ik kom eraan, ' zei Cross.


    67


    Het verbaasde me niet in het minst dat Pittman iemand op de reeks lustmoorden had gezet. Vooral niet na Zach Taylors artikelen in The Washington Post. Ik was heel benieuwd naar de eventuele sporen die hoofdrechercheur Hampton had weten te ontdekken. Ik had Patsy Hampton wel eens gezien en zij wist kennelijk wie ik was. Er werd over haar gezegd dat ze snel carrière maakte; ze was een intelligente en doeltreffend werkende rechercheur Moordzaken, maar als ik mocht afgaan op wat ik over haar had gehoord, werkte ze het liefst in haar eentje. Voorzover mij bekend had ze geen vrienden onder de collega's.


    Ze was veel aantrekkelijker dan ik me herinnerde. Ze had een slank en atletisch lichaam, was even in de dertig en had kort blond haar en indringende blauwe ogen die de etensdampen leken te doorboren. Ze had voor dit gesprek wat rode lippenstift gebruikt, maar misschien gebruikte ze die altijd. Ik vroeg me af wat ze op haar lever had en wat haar beweegredenen waren. Ik dacht niet dat ik haar kon vertrouwen. 'Wie eerst - jij of ik?' vroeg hoofdrechercheur Patsy Hampton mij, toen we koffie hadden besteld. We zaten aan een tafeltje in de City Limits Diner, achter een raam dat uitzicht bood op Connecticut Avenue.


    'Ik vrees dat ik nog niet weet waar dit over gaat, ' hield ik haar voor.


    Ze nam een slok koffie en monsterde mijn gezicht boven de rand van haar kop. Ze straalde wilskracht en zelfvertrouwen uit. Vooral haar ogen. 'Wist je werkelijk niet dat er iemand anders aan de Jane Doe-zaken werkt?' Ik schudde het hoofd. 'Pittman heeft tegen mij gezegd dat die zaken afgesloten waren. Ik heb hem op zijn woord geloofd. Hij heeft zelfs een paar goeie collega's van ons geschorst omdat ze in hun vrije tijd aan die zaken hadden gewerkt. '


    'Ach, er is altijd wel akelig gedoe gaande bij Moordzaken. Wat is daar nieuw aan?' zei ze, terwijl ze haar kop neerzette. Met een diepe zucht liet ze erop volgen: 'Ik dacht dat ik het zelf wel af zou kunnen. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van. '


    'Dus Pittman heeft jou aan de Jane Doe-zaken gezet? In eigen persoon?'


    Ze knikte en hij zag hoe ze haar blauwe ogen zich vernauwden. 'Met name aan de zaak-Glover en Cardinal, en verder aan elke andere Jane Doe-zaak waarin ik me wilde verdiepen. Carte blanche. ' 'En? Je zei dat je iets hebt ontdekt?' 'Misschien. Een mogelijke verdachte. Hij doet aan een rollenspel waarin een of meer van de personages mensen vermoorden, voornamelijk in Zuidoost. Het is voornamelijk achterafmateriaal. Het kan zijn dat hij de krantenartikelen erover heeft gelezen en er daarna over is gaan fantaseren. Hij werkt bij de ambassade van het Verenigd Koninkrijk. ' Dit was totaal nieuwe informatie en ik werd erdoor verrast. 'Hoever ben je ermee gevorderd?'


    'Ik ben er nog niet mee naar de Pitbull gestapt, als je dat bedoelt. Ik heb discreet wat informatie verzameld over de verdachte. De ellende is dat hij voor het oog van de wereld een oppassende burger is. Heel goed in zijn werk - volgens alle berichten. Althans, dat is wat de ambassade officieel over hem kwijt wil. Keurig gezin, in Kalorama. Ik heb hem een poosje in het oog gehouden, in de hoop dat het mee zou zitten. Hij heet Shafer. Geoffrey Shafer. ' Ik wist dat ze geacht werd min of meer als een buitenbeentje te werken, en ook dat ze niet graag een loopje met zich liet nemen. 'Werk je hier vanavond helemaal alleen?' vroeg ik haar.


    Patsy haalde haar schouders op. 'Zo werk ik in de regel. Partners houden mij te veel op. Pittman weet hoe ik graag opereer. Hij heeft me het groene licht gegeven. Uitsluitend groen, dag en nacht. '


    Ik begreep best dat ze erop wachtte dat ik haar iets zou geven - als ik al iets had. Ik besloot het spel mee te spelen. 'We hebben de taxi gevonden die de moordenaar in Zuidoost heeft gebruikt. Hij stalde hem in de dubbele garage van een huurhuis in Eckington. ' 'Heeft iemand in die buurt de verdachte daar gezien?' Ze had de eerste rake vraag gesteld.


    'De eigenares van het huis. Ik zou haar graag een foto van jouw verdachte laten zien. Of doe je dat liever zelf?' Haar gezicht bleef onbewogen. 'Ik doe het wel. Morgenochtend vroeg. Nog iets onthullends in dat huis ontdekt?' Ik wilde het eerlijk spelen met haar. Zij had tenslotte het initiatief voor dit gesprek genomen. 'Foto's van mij en mijn kinderen op een muur in de kleerkast. Ze waren genomen op Bermuda. Toen wij daar met vakantie waren. Hij heeft ons daar al die tijd beloerd. '


    Patsy Hamptons gezicht verzachtte zich. 'Ja, ik heb gehoord dat jouw aanstaande op Bermuda verdwenen is. De politie-tamtam, je kent het wel. ' 'Er waren foto's van Christine bij, ' zei ik. Er verscheen een verdrietige blik in haar ogen. Ze gunde me een blik op datgene wat achter de fagade verborgen was. 'Ik vind het heel erg voor je. Een zwaar verlies. ' 'Ik heb de hoop nog niet opgegeven, ' verzekerde ik haar. 'Luister, het interesseert mij niets of ik wel of geen erkenning krijg voor het oplossen van deze zaken; laat me je alleen helpen. Hij heeft me gisteravond thuis gebeld. Iemand heeft me thuis gebeld. Ik moest ermee ophouden, zei hij. Ik veronderstel dat hij dit onderzoek bedoelde, maar niemand weet dat ik daaraan werk. Als Pittman iets over ons te horen krijgt... '


    Hoofdrechercheur Hampton viel me in de rede. 'Gun me de tijd om even rustig na te denken over alles wat je hebt gezegd. Je weet best dat Pittman mij zal kruisigen als hij dit hoort. Je hebt geen idee. De moeilijkheid is dat ik de man niet vertrouw. ' Haar blik was intens en ze keek me recht in de ogen. 'Zeg hierover niets tegen je maats, zelfs niet tegen Sampson. Je kunt nooit weten. Laat me er alleen een nachtje over slapen. Ik probeer het juiste te doen. Ik ben niet zo'n harde tante, weet je. Hooguit een tikje gestoord. ' 'Zijn we dat niet allemaal?' vroeg ik met een grijns. Patsy Hampton was wel een geharde rechercheur, maar ik had geen verkeerd gevoel over haar. Ik diepte iets op uit mijn zak. Een pieper. 'Draag die altijd bij je. Als je in moeilijkheden komt of een ander spoor ontdekt, kun je me dag en nacht bereiken. En als je iets aan de weet komt, laat het mij dan alsjeblieft weten. Ik zal hetzelfde doen. Als die Shafer onze man is, wil ik met hem praten voordat we hem vastzetten. Dit is voor mij een persoonlijke kwestie. Je kunt je niet voorstellen hóé persoonlijk. '


    Ze bleef me in de ogen kijken, met een onderzoekende blik. Ze deed me denken aan iemand die ik jaren geleden had gekend, een al even complexe politievrouw die Jezzie Flanagan heette. 'Ik denk erover na. Je hoort van me. ' 'Goed. Bedankt dat je me erbij hebt gehaald. ' Ze stond op. 'Je bent er nog niet bij gehaald. Zoals ik al zei, je hoort van me. ' Ze raakte mijn hand aan. 'Ik vind het erg naar voor je, dat van je aanstaande. '


    68


    We wisten echter allebei dat ik er wel degelijk bij betrokken was, nu. We hadden tenslotte een soort overeenkomst gesloten, daar in de City Limits Diner. Ik hoopte alleen dat dit geen valstrik was van Hampton en Pittman en de hemel wist van wie nog meer.


    De volgende paar dagen praatten we nog vier keer met elkaar. Ik was er nog niet zeker van of ik haar kon vertrouwen, maar had geen keus. Ik moest vorderingen blijven maken. Ze had al een bezoek afgelegd bij de verhuurster van de garage en het appartement in Eckington. De vrouw had de foto's van Shafer niet herkend. Vermoedelijk had hij zich vermomd, telkens als hij met haar te maken had. Als Patsy Hampton mij erin wilde luizen moest ze een van de beste leugenaarsters zijn die ik ooit had ontmoet, en geloof me, ik heb een paar goeie gekend. Tijdens een van onze telefoongesprekken bekende ze mij dat Chuck Hufstedler haar bron was geweest en dat zij ervoor had gezorgd dat hij de informatie niet aan mij had doorgespeeld. Ik haalde mijn schouders erover op. Ik had nu de tijd niet, noch de energie, om op een van beiden kwaad te zijn. Intussen bracht ik veel tijd thuis door. Niet dat ik geloofde dat de moordenaar het op mijn gezin had voorzien, niet nu hij Christine al had, maar ik kon er niet al te zeker van zijn. En als ik er zelf niet was, liet ik John of een van de anderen een oogje in het zeil houden.


    De derde avond na ons eerste gesprek beleefden Patsy Hampton en ik een soort doorbraak. Ze nodigde mij uit om samen met haar Shafers herenhuis in Kalorama Heigths in het oog te houden. Hij was vóór zessen thuisgekomen van zijn werk en was er gebleven tot even na halfnegen. Zijn gezin maakte een uitstekende indruk: keurige Engelsen - drie kinderen, een trouwe echtgenote en een kinderjuffrouw. Hij leefde er goed van. Niets in zijn leven of huiselijke omgeving rechtvaardigde het vermoeden dat hij misschien een seriemoordenaar was.


    'Hij schijnt elke avond om deze tijd weg te gaan, ' zei Patsy, terwijl we hem naar zijn glanzende zwarte Jaguar zagen lopen, geparkeerd op de met grind verharde oprit naast het huis.


    'Een gewoontedier, ' zei ik. Een wezel


    'Een creatuur, ' zei ze. We glimlachten allebei. Het ijs tussen ons begon een beetje te breken. Ze erkende dat ze mijn doopceel had gelicht - grondig. Inmiddels was ze tot de conclusie gekomen dat commissaris Pittman de boosdoener in het hele spel was - niet ik.


    De Jaguar reed de oprit af en we volgden Shafer naar een kroeg in Georgetown. Hij scheen ons niet in de gaten te hebben. De moeilijkheid was dat we hem op het een of ander moesten betrappen; we beschikten over geen enkel concreet bewijs dat hij onze seriemoordenaar was. Shafer zat in zijn dooie eentje aan de bar en wij hielden hem vanaf de straat in het oog. Zou hij die plek bij het raam doelbewust hebben gekozen? vroeg ik me


    af. Weet hij dat we hem observeren? Speelt hij een spel met ons? Ik had het akelige gevoel dat dit inderdaad het geval was. Voor hem was dit alles een of ander bizar spel. Hij verliet de kroeg rond kwart voor twaalf en was even voor middernacht thuis. 'Het secreet, ' zei Patsy hoofdschuddend en met een grimas. Ze had zacht, blond haar dat leuk op en neer kon dansen. Ze herinnerde me sterk aan Jezzie Flanagan, een CIA-agente met wie ik had samengewerkt aan het oplossen van de ontvoering van twee kinderen in Georgetown. 'Hij is binnen en blijft binnen?' vroeg ik. 'Wat had dat allemaal te betekenen? Hij verlaat zijn huis om de honkbalwedstrijd van de Orioles te bekijken in een kroeg in Georgetown?'


    'Zo is het de afgelopen avonden telkens gegaan. Volgens mij weet hij dat wij hem in de gaten houden. ' 'Hij is een ervaren geheim agent. Hij kent het klappen van de zweep, zeker als het om observeren en schaduwen gaat. We weten bovendien dat hij verzot is op het spelen van fantasiespellen. Hoe het ook zij, hij is blijkbaar thuis voor de rest van de nacht, dus ga ik ook naar huis, Patsy. Ik laat mijn familie nu niet graag te lang alleen. ' 'Slaap lekker, Alex. Bedankt voor je hulp. We krijgen hem wel. En misschien vinden we je aanstaande ook gauw. ' 'Ik hoop het. '


    Tijdens de rit naar huis dacht ik wat na over hoofdrechercheur Patsy Hampton. Ze leek me tamelijk eenzaam, en ik vroeg me af waaróm. Ze was attent en boeiend, als je eenmaal door die harde buitenkant heen was. Hoewel ik me afvroeg of ooit iemand werkelijk door die fagade heen zou kunnen breken.


    In onze keuken brandde nog licht toen ik op de oprit parkeerde. Ik liep om naar de achterdeur en zag Damon en Na-na in badjas bij het fornuis zitten. Alles leek in orde. 'Verstoor ik een pyjamafeestje?' vroeg ik, terwijl ik de keuken binnenstapte en de deur zacht achter me sloot. 'Damon had wat last van zijn maag. Ik hoorde hem in de keuken scharrelen, dus ben ik naar beneden gegaan om hem voor de voeten te lopen. '


    'Ik mankeer niks. Ik kon alleen niet slapen. Ik had gezien dat je nog steeds niet terug was, ' zei hij. 'Het is al bijna halfeen. ' Zijn gezicht stond zorgelijk en ook een beetje verdrietig. Damon had het goed met Christine kunnen vinden en hij had me een paar keer te verstaan gegeven dat hij zich erop verheugde weer een moeder te hebben. Zo was hij al over haar gaan denken. Jannie en hij misten Christine hevig. Al twee keer was een belangrijke vrouw in hun leven hun ontnomen.


    'Ik heb wat langer doorgewerkt, Damon, dat is alles. De zaak is buitengewoon ingewikkeld, maar ik geloof dat ik vorderingen begin te maken, ' zei ik. Ik liep naar de keukenkast en pakte twee builtjes thee. 'Laat mij maar even thee voor je zetten, ' zei Nana. 'Ik kan het best zelf, ' zei ik, maar ze stak haar hand al uit naar de builtjes en ik liet haar begaan. Het heeft weinig zin met Nana te redetwisten, vooral niet in haar keuken.


    'Wil jij misschien wat thee met melk, grote knul?' vroeg ik Damon.


    'Ah-yite, ' zei hij. Hij sprak het uit op de manier waarop ze op de speelterreinen en waarschijnlijk zelfs op de Sojourner Truth School de term all-right verminken. 'Je praat al net zo beroerd als dat armzalige excuus voor een verdediger, Alan Iverson, ' zei Nana tegen hem. Ze had het niet erg op straatjargon, altijd al niet. Ze was vroeger lerares Engels geweest en had haar liefde voor literatuur en taal nooit verloren. Ze was dol op Toni Morrison, Alice Walker en Maya Angelou - en ook was ze zeer gesteld op Oprah Winfrey, die hun boeken onder de aandacht van een groter publiek had gebracht.


    'Hij is de snelste verdediger in de hele league, Grandma Moses. Daaruit blijkt hoeveel je weet van basketbal, ' zei Damon. 'Waarschijnlijk denk je dat Magic Johnson nog volop speelt. Of Wilt Chamberlain, wat dat aangaat. ' 'Geef mij maar Marbury bij de Timberwolves, of Stoudamire van Portland, die vroeger bij Toronto speelde, ' zei Nana, met een triomfantelijk lachje. 'Ah-yite?' Damon schoot in de lach. Vermoedelijk wist Nana meer over de verdedigers van de hele NBA-league dan wij samen. Ze kon je altijd op je nummer zetten als ze wilde. We zaten aan de keukentafel thee met melk en veel te veel suiker te drinken. We zeiden niet veel, maar het was knus. Ik ben verzot op dat soort samenzijn met mijn gezinsleden. Altijd geweest. Alles wat ik ben, vloeit eruit voort. Damon geeuwde en stond op. Hij liep naar de gootsteen om zijn kop om te spoelen. 'Ik denk dat ik nu wel zal kunnen slapen, ' meldde hij. 'In elk geval ga ik het proberen. ' Hij kwam terug naar de tafel en gaf Nana en mij een kus voordat hij weer naar boven ging, naar bed. 'Je mist haar, hè?' fluisterde hij tegen mijn wang.


    'Natuurlijk mis ik Christine, ' zei ik tegen Damon. 'Voortdurend. Elke minuut dat ik wakker ben. ' Ik zei niets over het feit dat ik zo laat thuis was gekomen omdat ik de schoft had geschaduwd die haar vermoedelijk had ontvoerd. Ook zei ik niets over de andere hoofdrechercheur, met wie ik de verdachte in het oog had gehouden, Patsy Hampton. Toen Damon vertrok, legde Nana haar hand in de mijne. Zo bleven we nog een paar minuten zitten voordat ik naar boven ging. 'Ik mis haar ook hevig, ' zei Nana uiteindelijk. 'En ik bid voor jullie allebei, Alex. '


    69


    De volgende avond, zo tegen en uur of zes, nam ik vroeger vrij van mijn werk en ging naar Damons koorrepetitie in de Sojourner Truth School. Ik had al een vrij dik dossier samengesteld over Geoffrey Shafer, maar had niets dat hem concreet in verband bracht met een van de moorden. Patsy Hampton evenmin. Misschien was hij niet meer dan iemand die fantasiespellen speelde. Of misschien was de Wezel domweg voorzichtiger geworden sinds zijn taxi was gevonden.


    Het bezoek aan de Sojourner Truth School gaf me het gevoel innerlijk te worden verscheurd, maar ik was me ervan bewust hoe moeilijk het voor Damon en Jannie moest zijn om er elke dag heen te gaan. De school bracht te veel herinneringen aan Christine bij me boven. Het was alsof ik stikte en alle lucht uit mijn longen werd geperst. Aan de andere kant brak het klamme zweet me uit, zodat mijn nek en voorhoofd kletsnat werden.


    Een poosje na het begin van de repetitie stak Jannie stilletjes haar hand uit naar de mijne. Ik hoorde haar zacht zuchten. We hadden allemaal na Bermuda veel meer behoefte aan aanraking en het uiten van onze gevoelens, en ik geloof niet dat we ons als gezinsleden ooit inniger verbonden hebben gevoeld. Mijn dochter en ik hielden gedurende het grootste deel van de koorrepetitie elkaars hand vast. Het koor oefende een Welsh volksliedje, All Through the Night, Bachs Getreues Herz, Lobet den Herrn en een heel bijzonder arrangement van de spiritual O Fix Me. Ik bleef me verbeelden dat Christine plotseling in de school zou opduiken, en een of twee keer draaide ik me zelfs om naar het boogvormige begin van de gang naar haar kantoor. Natuurlijk was ze er niet, iets dat me vervulde van ontroostbaar verdriet en een schrijnend gevoel van leegte. Uiteindelijk bande ik alle gedachten aan Christine uit mijn geest en gaf me helemaal over aan de muziek, geholpen door de stralende klank van de jongensstemmen. Nadat we van de koorrepetitie waren thuisgekomen, meldde Patsy Hampton zich bij me vanuit haar observatiepost. Het was even na achten. Nana en de kinderen waren bezig met het dekken van de tafel - koude kip, plakken peer en appel, cheddar, andijviesalade en krulsla.


    Shafer was nog thuis en, ongerijmd voor mijn gevoel, er was een kinderfeestje aan de gang, meldde Patsy. 'Veel lachende kinderen uit de buurt; zelfs een gehuurde clown, Silly Billy. Misschien zitten we toch op een zijspoor, Alex. '


    'Dat denk ik niet. Volgens mij heeft onze intuïtie het bij het juiste eind met hem. '


    Ik beloofde haar dat ik om negen uur bij haar zou zijn om haar gezelschap te houden; dat was de tijd dat Shafer gewoonlijk zijn huis verliet.


    Het was net halfnegen geweest toen de telefoon in de keuken opnieuw rinkelde, net toen wij de eerste paar happen heerlijk gekruide koude kip hadden geproefd. Nana fronste haar voorhoofd toen ik de telefoon opnam. De stem herkende ik ogenblikkelijk. 'Ik had je gezegd op te houden, nietwaar? Nu zul je voor je gehoorzaamheid duur moeten betalen. Jouw schuld! Bij het Old Monkey House van de National Zoo is een telefoonautomaat. De dierentuin gaat om acht uur dicht, maar je kunt naar binnen door het hoveniershek. Misschien wacht Christine Johnson daar wel op je. Ga er gauw heen om erachter te komen. Rennen, Cross, rennen! Haast je! Wij hebben haar. '' De schoft hing op en ik stormde naar boven om mijn Glock-pistool te halen. Ik belde Patsy om haar te zeggen dat ik opnieuw een telefoontje had gehad, van de Wezel, vermoedelijk. 'Shafer zelf is nog op dat verjaardagsfeestje van zijn kind, ' verzekerde ze mij. 'Ik kan de kleine, gesloten vrachtwagen van Silly Billy zien staan. '


    'Blijf contact met me houden, Patsy. Per telefoon én per pieper. Dat laatste alleen in geval van nood. Wees voorzichtig met hem. '


    'Komt dik in orde. Mij overkomt niets, Alex. Silly Billy lijkt me geen al te groot gevaar. In zijn huis zal heus niets gebeuren. Ga naar de dierentuin, Alex. Zorg jij maar dat je voorzichtig bent. '


    70


    Om tien voor negen was ik bij de dierentuin. Het viel me op dat de dierentuin vrij dicht bij dat appartement van dr. Cassady was gelegen, bij het Farragut Building. Was het alleen maar toeval dat de afstand tot Shafers zielknijper zo klein was? Ik geloofde allang niet meer in toevalligheden. Ik belde Patsy Hampton voordat ik de auto verliet, maar ze nam deze keer niet op. Ik piepte haar niet op; dit was geen noodsituatie - tot dusver.


    Ik kende de dierentuin van talloze bezoekjes met Damon en Jannie, maar nog veel beter uit de tijd dat ik zelf nog een jochie was en Nana er met mij heen ging, en anders John Sampson, die destijds al bijna een meter negentig was toen hij pas elf jaar oud was. De hoofdingang van de dierentuin was op de hoek van Connecticut Avenue en Hawthorne Avenue, maar het Old Monkey House bevond zich op ruim anderhalve kilometer van de ingang. Er scheen niemand te zijn, maar het hek dat gebruikt werd door de hoveniers was niet op slot, precies zoals de beller had gezegd. Hij kende de dierentuin dus óók. Alweer zo'n spelletje, bleef ik denken. De man was werkelijk verzot op spelletjes.


    Toen ik mij het park in haastte werd het licht van de omringende stad geblokkeerd door een steil klimmende horizon van met bomen begroeide heuvels. Slechts hier en daar brandde een voetlamp, en het was ronduit griezelig en angstaanjagend om in je eentje hier te zijn. Uiteraard was ik er tamelijk zeker van dat ik niet alleen was. Het Old Monkey House lag een eind verder van de hoofdingang dan ik me herinnerde. Eindelijk vond ik het in het donker terug. Het deed denken aan een oud Victoriaans spoorwegstation. Een veel moderner gebouw, waarvan ik wist dat er reptielen in gehuisvest waren, stond aan de overkant van een rond, met kleine keien geplaveid plein.


    Boven de dubbele deuren van het Old Monkey House hing een bord met het opschrift: waarschuwing: quarantaine-verblijf - verboden toegang. Het werd steeds griezeliger. Ik probeerde de hoge dubbele deuren, maar die waren afgesloten. Op de muur naast de deuren zag ik een vervaagd blauw-wit vignet, het internationale pictogram dat er in het gebouw een openbare telefoon was. Is dat de telefoon die ik van hem moet gebruiken?


    Ik rammelde aan de houten deuren. Ze waren oud en gammel en maakten veel kabaal. Binnen begonnen de apen te krijsen en aan hun tralies te rammelen. Eerst de kleinere primaten - spinapen, chimpansees, gibbons.


    Daarna het zware gegrom van een gorilla. Op dat moment ontdekte ik aan de overkant van het ronde pleintje een zacht rood schijnsel. Blijkbaar was daar nog een andere openbare telefoon te vinden. Ik rende naar de overkant en keek op mijn horloge. Twee minuten over negen. Hij heeft me de vorige keer laten wachten.


    Ik dacht na over de spelletjes die hij graag speelde. Was dit alles voor hem slechts een rollenspel? Hoe wist hij of hij had gewonnen of verloren? Ik maakte me hevig zorgen over de mogelijkheid dat ik bij de verkeerde telefoon stond. Ik kon geen andere ontdekken, maar die andere telefoon in het Old Monkey House was er ook nog. Is dat de telefoon die ik van hem moet gebruiken? Ik had het niet meer. In mijn binnenste streden allerlei gevaarlijke emoties om voorrang.


    Ik hoorde een langdurig aangehouden Aaahhhh, zo ongeveer als de zucht van een vol stadion bij een bal die rakelings naast gaat. Ik schrok me lam, maar algauw snapte ik dat het de apen in het Old Monkey House waren geweest. Was er binnen iets mis? Een indringer? Iets of iemand bij de telefoonautomaat? Ik wachtte nog vijf minuten en liet ze uitlopen tot tien. Dit dreef me tot waanzin. Ik kon het bijna niet meer verdragen en overwoog al of ik Patsy zou oppiepen. Net op dat moment ging mijn eigen pieper over en maakte ik een sprongetje van schrik. Het was Patsy Hampton. Er moest een noodsituatie zijn ontstaan. Ik staarde naar de zwijgende telefoon. Na ongeveer een halve minuut griste ik de hoorn van de haak, toetste het nummer van haar pieper in en liet het telefoonnummer van de automaat achter. Daarna wachtte ik nog wat langer. Patsy belde niet terug. De geheimzinnige beller belde evenmin. Ik zweette peentjes.


    Nu moest ik de knoop wel doorhakken. Ik zat lelijk in de knel. Het begon me te duizelen.


    Plotseling rinkelde de telefoon. Toen ik naar de hoorn graaide, liet ik hem bijna uit mijn hand vallen, in de haast. Mijn hart bonkte als een grote trom. ' Wij hebben haar. ' 'Waar?'


    'Ze is in het Farragut, uiteraard. '


    De Wezel hing op. Hij had niet gezegd dat ze veilig was.


    71


    Ik kon me niet voorstellen waarom Christine in het Farragut Apartment Building in Washington zou zijn, maar hij had gezegd dat ze daar was. Waarom zou hij dat doen als het niet zo was? Wat probeerde hij mij aan te doen. Of haar? Ik rende in de richting van Cathedral Avenue, op mijn gevoel. Het was echter pikdonker in de dierentuin, schier ondoordringbare duisternis. Mijn gezichtsveld was bezig smaller te worden, misschien omdat ik op het randje van een shock verkeerde. Ik kon niet meer helder denken. Als in een waas rende ik voort, struikelde over een donker stuk rots en viel op een knie. Ik schramde mijn handen en scheurde mijn broek. Meteen was ik weer overeind en rende verder, dwars door dichte struiken die naar mijn armen en gezicht klauwden en de huid schramden. Overal om mij heen huilden, gromden, brulden en blaften dieren als gekken. Ze voelden dat er iets mis was. Ik herkende de geluiden van de grizzlyberen en zeeolifanten. Dit vertelde me dat ik in de buurt was van de Arctic Circle, maar ik kon me niet herinneren waar die zich bevond ten opzichte van de rest van de dierentuin of de straten van de stad. Voor me rees een hoge rots op, een soort Rots van Gibraltar. Ik klom vlug naar boven om me te kunnen oriënteren. Beneden zag ik een groep kooien, kiosken en snackbars met afgesloten luiken, en twee uitgestrekte bosjesvelden. Nu wist ik waar ik was. Ik daalde haastig af en begon weer te rennen. Christine was in het Farragut. Zou ik haar eindelijk vinden? Was het mogelijk dat dit écht gebeurde? Ik passeerde African Alley en daarna het Cheetah Conservation Station. Ik had nu een uitgestrekt veld bereikt, bezaaid met wat eruitzag als grote hopen hooi. Ik realiseerde me dat het bizons waren. Ik moest me in de buurt van de Great Plains Way bevinden. De pieper in mijn zak zoemde opnieuw. Patsy. Noodsituatie. Waar is ze? Waarom belde ze niet terug naar die telefoonautomaat, hoewel ik het nummer had ingegeven?


    Ik zweette als een otter en begon bijna te hyperventileren. Goddank kon ik nu Cathedral Avenue zien, en verderop Woodley Road. Het was een eind weg van de plaats waar ik mijn auto had geparkeerd, maar ik was niet ver van het Farragut Apartment Building.


    Toen ik nog zo'n honderd meter in het donker had gerend, klom ik over de stenen muur die de dierentuin scheidt van de straten van de stad. Mijn handen waren besmeurd met bloed, en ik kon niet nagaan waar het vandaan was gekomen. Van de knie die ik had opengehaald? Van de schrammen die de takken van de struiken hadden veroorzaakt? In de verte, maar niet al te ver, hoorde ik het schrille janken van sirenes. Kwam het geluid uit de richting van het Farragut?


    Ik begon erheen te rennen. Het was inmiddels even over tienen. Er was ruim een uur verstreken sinds ik dat telefoontje thuis had aangenomen. De pieper in mijn borstzak bleef maar zoemen.


    72


    Er was iets ergs gebeurd in het Farragut. Het gejank van de naderende sirenes werd steeds luider toen ik over Woodley Road rende. Ik had nu moeite om mijn evenwicht te bewaren, zo duizelig was ik. Ik kon me niet concentreren en besefte dat ik de paniek nabij was - een van de weinige keren in de afgelopen jaren.


    De politie was nog niet bij het appartementengebouw gearriveerd en ook was er nog geen ambulance te bekennen. Ik zou als eerste ter plaatse zijn. Twee portiers en verscheidene bewoners in kamerjas groepten samen bij de ondergrondse ingang van de parkeergarage onder het gebouw. Het kón Christine niet zijn. Het mocht eenvoudigweg niet. Ik sprintte een gazon over, de kortste weg naar de garage-in-gang. Ik moet er verwilderd hebben uitgezien. Ik herinnerde me vaag dat ik in de dierentuin een paar keer gevallen was. Vermoedelijk zag ik eruit als een gek, misschien zelfs als een moordenaar. Ik had bloed aan mijn handen, en de hemel wist waaraan nog meer.


    Ik tastte naar mijn portefeuille en schudde hem open om mijn penning te tonen.


    'Politie. Wat is hier gebeurd?' riep ik. 'Ik ben hoofdrechercheur Alex Cross. '


    'Er is iemand vermoord, rechercheur, ' antwoordde een van de portiers ten slotte. 'Deze kant uit, alstublieft. ' Ik volgde de man over de steile helling naar de garage. 'Het is een jonge vrouw, ' zei hij. 'Ik weet wel bijna zeker dat ze dood is. Ik heb het alarmnummer gebeld. ' 'O God, ' hijgde ik hardop. Mijn maag kromp ineen tot een bal. Patsy Hamptons jeep stond achteraf in een donkere hoek. Het portier van de jeep stond wagenwijd open en het interieurlicht scheen naar buiten. Ik werd bestormd door angst, schrik en verdriet toen ik me naar de jeep haastte. Patsy Hampton lag half weggezakt over de passagiersstoel en ik kon zien dat ze waarschijnlijk al dood was. We hebben haar. Dat heeft hij dus met zijn boodschap bedoeld. Jezus Christus, nee! Ze hebben Patsy Hampton vermoord. Ze hadden mij gezegd dat ik moest ophouden met speuren. In 's hemelsnaam, nee!


    Haar naakte benen waren verwrongen en klem gezet onder het stuurwiel. Haar bovenlichaam was ver opzij gedraaid, bijna onder een hoek van negentig graden. Haar hoofd lag achterover en rustte slechts gedeeltelijk op de passagiersstoel. Haar blonde haar was verkleefd door bloed. Haar blauwe ogen staarden me aan zonder iets te zien. Patsy droeg een witte blouse. Ze had een diepe scheurwond in haar hals en er sijpelde nog lichtrood bloed uit de wond. Onder haar middel was ze naakt. Ik kon nergens andere kleding ontdekken. Misschien was ze verkracht. Ik vermoedde dat ze met de een of andere soort draad was gewurgd en pas enkele minuten dood was. Bij sommige Jane Doe-moorden had de moordenaar gebruikgemaakt van een touw of wurgkoord met stokjes. De Wezel gebruikte graag zijn handen, om zo dicht mogelijk bij zijn slachtoffers te kunnen zijn, zodat hij hun pijn kon zien en voelen - mogelijk zelfs terwijl hij bezig was hen seksueel te molesteren.


    Ik zag iets langs de diepe, lelijke wondranden in haar hals dat eruitzag als kleine verfbladders. Verfbladders? Er was nog iets anders dat me vreemd voorkwam: de radio van de jeep was deels uit de lade getrokken, maar hij was niet meegenomen. Waarom er met de radio geknoeid was, begreep ik niet, maar op dit moment leek het me niet van belang. Ik boog me vanuit de jeep naar buiten. 'Is er nog iemand anders gewond? Hebt u hier al rondgekeken?' De portier schudde het hoofd. 'Nee, nog niet. Ik zal het meteen doen. '


    Eindelijk jankten de sirenes in de parkeergarage. Ik zag rode en blauwe lichten langs de muren en het plafond flitsen. Ook sommige bewoners waren de garage binnengedrongen. Waarom moesten ze zich zo nodig komen vergapen aan dit afschuwelijke misdrijf? Er kwam nu een angstwekkende gedachte bij me op. Ik stapte uit de jeep en trok Patsy's sleutels uit het contactslot. Vlug liep ik achterom, trok aan de greep en de achterdeur zwaaide open. Mijn hart bonkte opnieuw. Ik wilde niet naar binnen kijken, maar toen ik het deed, was er niets. O, Jezus, Jezus, Jezus. 'We hebben haar!'Is Christine hier ook? Waar dan?


    Ik keek in de garage om me heen. Naast de ingang ontdekte ik Geoffrey Shafers zwarte Jaguar-sportwagen. Hij was hier, in het Farragut Apartment Building zelf! Patsy moest hem hebben gevolgd. Ik sprintte de garage door, richting Jaguar, legde mijn hand op de motorkap en voelde daarna aan de uitlaat. Ze waren allebei nog warm. De auto stond nog maar kort in de garage. De portieren waren afgesloten. Ik kon hem onmogelijk openbreken, was me te zeer bewust van de voorschriften. Nóóit zonder gerechtelijk bevel.


    Ik tuurde naar binnen. Op de achterbank zag ik wat galaoverhemden aan ijzeren kleerhangers. De hangers waren wit en ik dacht aan de verfbladdertjes in de wond van Patsy Hampton. Zou hij haar met zo'n kleerhanger hebben gewurgd? Was Shafer inderdaad de Wezel? Bevond hij zich nog in het gebouw? Hoe stond het met Christine? Zou zij hier óók zijn? Ik praatte nog even met de patrouillerende agenten die zo-even waren gearriveerd; na mij waren zij als eersten ter plaatse. Toen nam ik hen mee naar de lift. De behulpzame portier vertelde me op welke verdieping Shafers therapeute een appartement bewoonde: 10D - het penthouse. Evenals alle overige gebouwen in Washington D. C. mocht het Farragut Apartment Building niet hoger zijn dan de koepel van het Capitol. Ik stapte in de lift, gevolgd door de twee jonge agenten in uniform. Ze waren allebei even in de twintig en deden het vermoedelijk in hun broek van angst, wed ik. Zelf was ik de razernij nabij. Ik wist dat ik voorzichtig moest zijn en professioneel diende op te treden. Op de een of andere manier moest ik mijn emoties in de hand zien te houden. Als ik Shafer arresteerde, zou ik veel vragen moeten beantwoorden, zoals uitleggen wat ik daar eigenlijk uitvoerde. De Pitbull zou me ogenblikkelijk in het nauw willen drijven.


    Onderweg naar boven praatte ik met de agenten, meer om mezelf tot bedaren te brengen dan om iets anders. 'Gaat het een beetje, rechercheur?' vroeg een van de twee. 'Ik maak het prima. Niks aan de hand. De moordenaar kan nog in het gebouw zijn. Het slachtoffer was hoofdrechercheur - een van onze eigen mensen. Ze was hier om de verdachte te observeren. Hij heeft een relatie met een vrouw die boven woont. '


    De gezichten van de jonge agenten verstrakten. De aanblik van de vermoorde vrouw in haar jeep was al erg genoeg, maar de wetenschap dat ze een vrouwelijke hoofdrechercheur was, vermoord terwijl ze haar werk deed, maakte het nog veel erger. Nu stonden ze op het punt de confrontatie aan te gaan met een moordenaar die zelfs politievrouwen niet ontzag.


    Vanuit de lift haastten we ons naar appartement 10D. Ik liep voorop en drukte op de bel. In de vloerbedekking van de gang, dicht bij de voordeur, zag ik donkere vlekken. Vermoedelijk bloed. Ik keek naar het geronnen bloed aan mijn eigen handen en zag de agenten naar het bloed staren. Vanuit het appartement kwam geen enkele reactie, zodat ik met mijn vuist tegen de deur bonkte. Zou men daarbinnen nog leven? 'Politie! Doe open. Dit is de politie!' Binnen hoorde ik een vrouw woedend schreeuwen. Ik trok mijn Glock en legde de veiligheidspal om. Ik was woest genoeg om Shafer neer te knallen. Ik wist zelf niet eens of ik mezelf ervan zou weten te weerhouden. Ook de agenten in uniform trokken hun pistool uit de holster. Al na een paar tellen wachten was ik bereid om de deur in te trappen, huiszoekingsbevel of geen huiszoekingsbevel. Ik bleef Patsy Hamptons gezicht voor me zien, haar dode, lege ogen, de afschuwelijke wond in haar verbrijzelde hals. Eindelijk ging de deur van het appartement langzaam open. Voor me stond een blonde vrouw. Dr. Cassady, veronderstelde ik. Ze droeg een lichtblauw mantelpak met massa's gouden knopen die een smak geld moest hebben gekost, maar ze had niets aan haar voeten. Ze zag er angstig uit, en kwaad ook.


    'Wat wilt u?' vroeg ze op hoge toon. 'Wat is er verdomme aan de hand? Weet u wel wat u hebt gedaan? U hebt een therapiesessie verstoord!'


    


    73


    Geoffrey Shafer stapte de gang in en posteerde zich op een halve meter afstand achter de woedende therapeute. Hij was groot, indrukwekkend en heel blond. Hij is de Wezel, ja toch?


    'Wat is de moeilijkheid, heren? Wie bent u, meneer, en wat komt u doen?' vroeg hij met een afgemeten Engels accent. 'Er is een moord gepleegd, ' zei ik. 'Ik ben hoofdrechercheur Cross. ' Ik liet hem mijn penning zien. Intussen bleef ik langs Shafer en dr. Cassady heen kijken, in de hoop iets te ontdekken dat mij gerede aanleiding kon geven naar binnen te gaan. Er stonden massa's potplanten op de vensterbanken en voor de ramen hingen er ook een paar - filodendrons, azalea's, klimop. Indische vloerkleden in lichte pasteltinten, een gerieflijk bankstel met dikke, zachte kussens. 'Nou, hier is in geen geval een moord gepleegd, ' zei Shafers therapeute. 'Vertrekt u onmiddellijk. ' 'Ik zou maar doen wat de dokter zegt, ' zei Shafer. Hij zag er niet echt uit als een moordenaar. Hij droeg een marineblauw pak, een wit overhemd en een das van moiré-zijde met bijpassend pochetje. Onberispelijke smaak. Piekfijn in de plooi en niet in het minst verontrust. Totdat ik een blik wierp op zijn schoenen. Ik kon het bijna niet geloven. Eindelijk lachten de goden mij toe. Ik richtte mijn pistool op Shafer. De Wezel, in feite. Ik liep naar hem toe en liet me op een knie zakken. Mijn hele lichaam sidderde. Ik onderzocht de rechterpijp van zijn broek. 'Waar bent u verdomme mee bezig?' zei hij, terwijl hij achteruitstapte. 'Dit is volkomen absurd. Ik ben van de Britse ambassade, ' verklaarde hij toen. 'U hebt het recht niet!' 'Agenten, ' riep ik naar de twee agenten die nog voor de deur stonden. Ik deed mijn best om kalmte voor te wenden, maar ik was allesbehalve kalm. 'Kom hier en kijk hier even naar. Zien jullie dit?' Beide agenten liepen naar Shafer toe. Ze betraden de zitkamer.


    'Blijf uit dit appartement. De psychotherapeute verhief haar stem zó sterk dat ze bijna gilde. 'Trek uw broek uit, ' zei ik tegen Shafer. 'U bent gearresteerd. '


    Shafer tilde zijn been op en bekeek de broekspijp. Hij ontdekte een donkere vlek, het bloed van Patsy Hampton, op de omslag van zijn broekspijp. Plotseling las ik angst in zijn ogen. Hij verloor zijn kalmte. 'Jij hebt dat bloed eraan gesmeerd! Dat heb jij gedaan!' schreeuwde hij me toe. Hij trok een legitimatiebewijs uit zijn zak. 'Ik ben verbonden aan de ambassade en hoef deze schandalige behandeling niet te nemen. Ik geniet diplomatieke onschendbaarheid. Ik peins er niet over om voor jou mijn broek uit te trekken! Bel ogenblikkelijk naar de Britse ambassade. Ik maak aanspraak op diplomatieke onschendbaarheid. ' 'Verdwijnt u ogenblikkelijk uit mijn huis!' schreeuwde dr. Cassady luidkeels. Ze gaf een van de agenten een duw. Dit was precies wat Shafer nodig had. Hij rukte zich los, rende de zitkamer door, verdween in het eerste het beste vertrek aan de gang, smeet de deur dicht en draaide hem op slot.


    De Wezel probeerde te ontsnappen. Dat mocht niet gebeuren, ik mocht het niet toestaan. Seconden na hem was ik bij de deur. 'Kom er ogenblikkelijk uit, Shafer! U bent gearresteerd wegens moord op hoofdrechercheur Patsy Hampton. ' Dr. Cassady kwam mij door de gang schreeuwend achterna. In de badkamer werd het toilet doorgetrokken. Nee, nee, nee! Ik stapte achteruit en trapte de deur met geweld in.


    Shafer was bezig zijn broek uit te trekken en hij stond op één been. Ik tackelde hem hard, smeet hem tegen de grond en drukte zijn gezicht tegen de tegelvloer. Hij vervloekte me in alle toonaarden, maaide woest met zijn armen en probeerde zijn benen onder zijn onderlichaam te krijgen. Ik duwde zijn gezicht nog harder tegen de vloer. De therapeute probeerde me van Shafer af te trekken. Ze krabde mijn gezicht open en roffelde met haar vuisten op mijn rug. De twee agenten hadden al hun kracht nodig om haar in bedwang te krijgen.


    'Je kunt mij dit niet aandoen!' schreeuwde Shafer uit alle macht, terwijl hij onder mij bleef kronkelen en draaien. De man beschikte over de kracht van een paard. 'Dit is in strijd met de wet! Ik maak aanspraak op diplomatieke onschendbaarheid! '


    Ik wendde me tot een van de agenten. 'Sla hem in de boeien. '


    74


    Het was een lange, buitengewoon treurige nacht, daar in het Farragut Apartment Building, waar ik pas na drieën vertrok. Ik had nog niet eerder een partner verloren, hoewel het me een keer bijna was overkomen met Sampson, destijds in North Carolina. Het drong tot me door dat ik Patsy Hampton in gedachten al als mijn partner was gaan zien, en bovendien iemand met wie ik bevriend was. En nu hadden we de Wezel eindelijk in verzekerde bewaring. Ik wilde de volgende ochtend uitslapen en veroorloofde me de kleine luxe om nu eens niet de wekker te zetten. Evengoed was ik om zeven uur klaarwakker. Ik had gedroomd van Patsy Hampton, en ook van Christine: levendige, kleurrijke scènes met beiden, maar totaal verschillend - het soort hectische dromen dat maakt dat je je 's morgens nog even moe voelt als toen je naar bed ging. Voordat ik me uit bed liet rollen, zei ik een gebed voor hen allebei. We hadden de Wezel. Nu moest ik de waarheid uit hem los zien te krijgen. Ik schoot een lichtelijk versleten, witsatijnen kamerjas aan. Mohammed Ali had hem gedragen in zijn trainingskamp in Manila, toen hij zich voorbereidde op het gevecht met Joe Frazier. John Sampson had me de kamerjas voor mijn veertigste verjaardag cadeau gedaan. Hij had begrip voor het feit dat de meeste mensen dit kledingstuk als een soort heilig voorwerp in hun huis ten toon zouden stellen. Ik droeg hem 's morgens gewoon aan de ontbijttafel. Ik was bijzonder gesteld op deze oude kamerjas, en dat is voor mijn doen tamelijk uitzonderlijk, want ik ben niet iemand die zich bezighoudt met memorabilia en souvenirs. Misschien heeft het deels te maken met het idee van veel mensen dat ik fysiek wel wat weg heb van Ali. Ik mag er dan wellicht een tikje aantrekkelijker uitzien, maar hij is beslist beter dan ik.


    Beneden, in de keuken, zaten Nana Mama en de kinderen aan tafel naar de kleine draagbare televisie te kijken die ze daar heeft staan, hoewel ze er zelden naar kijkt. Ze leest of babbelt liever, en anders geeft ze de voorkeur aan kokkerellen.


    'Ali. ' Jannie keek gniffelend naar mij op, maar haar blik dwaalde meteen weer af naar de televisie. 'Je moet dit beslist zien, paps. '


    Nana prevelde boven haar kop thee: 'Die Engelse moordenaar van jou beheerst het hele nieuws, vandaag. Zowel de televisie als de dagbladen. "Diplomatieke onschendbaarheid kan strafvervolging verdachte van Britse ambassade verijdelen", en "Spion in verband gebracht met moord op hoofdrechercheur". Ze hebben zelfs al mensen in Union Station en op Pennsylvania Avenue geïnterviewd. Iedereen is woest vanwege dit schandaal over diplomatieke onschendbaarheid, zoals ze het noemen. Het is eenvoudigweg verschrikkelijk. '


    'Ik ben ook woest. Het deugt niet, ' zei Damon. 'Niet als hij het heeft gedaan. En hij hééft het gedaan, hè, paps? Heeft hij het gedaan?'


    Ik knikte. 'Hij heeft het gedaan. ' Ik deed een scheut melk in mijn koffie. Ik was nog niet klaar voor Geoffrey Shafer, of voor de kinderen, of - en dat vooral - die afschuwelijke, zinloze moord van de vorige avond. 'Is er nog ander nieuws?'


    'De Wizards hebben flink uitgehaald, ' zei Damon met een ernstig gezicht. 'Rod Strickland heeft een recordscore geboekt. '


    'Ssst. ' Nana keek ons uiterst geïrriteerd aan. 'cnn bracht reportages uit Londen. De media daar vergelijken deze zaak al met de betreurenswaardige kwestie van die Engelse au pair in Massachusetts. Ze onderstrepen het feit dat Geoffrey Shafer een oorlogsveteraan met vele onderscheidingen is, en dat hij op goede gronden zegt dat de politie valse bewijzen tegen hem heeft geconstrueerd. Ik veronderstel dat hij jou bedoelt, Alex. '


    'Ja, hij bedoelt mij. Laten we een paar minuten naar cnn kijken, ' zei ik. Omdat niemand bezwaar maakte, stemde ik af op cnn. Ik voelde een harde bal in mijn maag ontstaan. Wat ik op de televisie zag en hoorde, beviel me niet in het minst. Vrijwel direct verscheen er een verslaggever uit Londen op het scherm. Hij stelde zich voor en vatte vervolgens op dikdoenerige manier en uit de tweeëndertigste hand de gebeurtenissen van de vorige avond samen. De man blikte ernstig in de cameralens. 'En nu lijkt er zich hier een dramatische ommekeer te hebben voorgedaan: zojuist werd ons gemeld dat de politie van het District of Columbia een onderzoek instelt naar een bizarre kronkel in het geheel. De hoofdrechercheur die verantwoordelijk is voor de arrestatie van Geoffrey Shafer lijkt nu zelf een verdachte in deze moordzaak te zijn. Dat wordt althans door de Amerikaanse media gerapporteerd. '


    Ik fronste mijn wenkbrauwen en schudde het hoofd. 'Ik ben totaal onschuldig, ' zei ik tegen Nana en de kinderen. Alsof ze dat niet wisten.


    'Totdat je schuld is aangetoond, ' zei Jannie met een knipoog.


    75


    Voor het huis was het een drukte en kabaal van je welste, en Jannie haastte zich de zitkamer in om even poolshoogte te nemen. Ze holde met grote ogen terug naar de keuken en fluisterde luid: 'Allemaal cameraploegen en journalisten buiten, hele drommen, net als die keer met Gary Soneji, weten jullie nog?'


    'Natuurlijk weten we dat, ' grijnsde Damon. 'Niemand in dit huis is achterlijk, behalve jij. '


    'Lieve help, Alex, ' zei Nana, 'weten ze dan niet dat fatsoenlijke mensen 's morgens plegen te ontbijten?' Ze rolde met haar ogen en zei hoofdschuddend: 'De gieren zijn er weer. Misschien zou ik wat vleesafval door de voordeur moeten gooien. '


    'Ga jij maar met ze praten, ' zei ik tegen Jannie en keek weer naar de televisie. Ik weet niet waarom ik me zo cynisch voelde, maar het was zo. Na mijn opmerking bleef ze even stil, maar ze kwam tot de conclusie dat het een grapje was en zei, terwijl ze haar wijsvinger naar zichzelf liet wijzen: 'Gesnopen!'


    Ik wist dat ze niet weg zouden gaan, zodat ik mijn mok koffie nam en koers zette naar de voordeur. Het was een verrukkelijke herfstochtend, met een temperatuur van om en nabij de vijftien graad Celsius. In de olmen en esdoorns ritselden de bladeren, en het vlekkerige zonlicht viel op de hoofden van de cameraploegen en dagbladjournalisten die zich langs de rand van onze voortuin verdrongen. Stelletje gieren.


    'Het moet hier niet te gek worden, ' zei ik, terwijl ik bedaard een slok koffie nam en het luidruchtige journaille monsterde. 'Natuurlijk heb ik hoofdrechercheur Patsy Hampton niet vermoord of valse bewijzen tegen wie ook geconstrueerd. '


    Daarna keerde ik hun de rug toe en liep weer naar binnen zonder ook maar één vraag van hen te hebben beantwoord. Nana en de kinderen hadden vlak achter de zware houten deur staan luisteren. 'Dat was helemaal niet gek, ' zei Nana met een stralend gezicht en twinkelende oogjes. Ik ging naar boven om me aan te kleden. Ik moest nu aan het werk. 'Jullie gaan naar school. Nu!' riep ik omlaag naar Jannie en Damon. 'Haal tienen. Speel fijn met je vriendjes. Schenk geen aandacht aan de gekte overal om jullie heen. ' 'Ja, papa!'


    76


    Op grond van zijn beroep op diplomatieke onschendbaarheid werd het ons niet toegestaan Geoffrey Shafer te ondervragen over de moord op hoofdrechercheur Hampton of wat dan ook. We hadden de Wezel, maar we konden hem niet aan de tand voelen. In het districtsbureau werd ik opgewacht door interne onderzoekers, en ik wist van tevoren dat deze dag één lange marteling ging worden. Ik werd verhoord door Interne Aangelegenheden, de voornaamste adviesraad van de stad, en ook door Mike Kersee van het Openbaar Ministerie. Schenk geen aandacht aan de gekte overal om jullie heen. Ik hield het mezelf telkens weer voor, maar mijn eigen goede raad functioneerde niet al te best. Tegen drie uur verscheen de districtsofficier van justitie zelf op het toneel. Ron Coleman is een lange, slanke man met een atletisch uiterlijk. Hij en ik hadden al heel wat keren samengewerkt als hij zich in het kantoor van de districtsofficier van justitie liet zien. Ik had hem altijd gezien als een gewetensvolle man, die zijn zaakjes kende en de dingen rationeel en nuchter bekeek. Ik had nooit de indruk gehad dat hij zich bezig zou houden met politiek, zodat het voor veel mensen een schok was toen burgemeester Monroe hem tot districtsofficier benoemde. Monroe heeft er echter plezier in om mensen te choqueren.


    Coleman had een mededeling: De heer Shafer heeft al een advocaat in de arm genomen - een van de briljantste sterren aan het juridisch firmament. Niemand minder dan Jules Halpern. Vermoedelijk heeft hij het verhaal rondgestrooid dat jij een verdachte zou zijn, wat niet zo is, voorzover mij bekend. '


    Ik staarde Coleman aan. Wat ik zojuist had gehoord, kon ik moeilijk geloven. 'Voorzover jou bekend? Wat houdt dat in, Ron?'


    Coleman haalde zijn schouders op. 'Vermoedelijk zetten wij Cathy Fitzgibbon op deze zaak. Volgens mij is zij onze beste procesvoerster. We laten haar assisteren door Lynda Cole en misschien ook door Stephen Apt, die ook grote klasse zijn. Zo denk ik het aan te pakken, vanmorgen. '


    Ik kende alle drie de officieren van naam. Ze hadden een uitstekende reputatie, met name Fitzgibbon. Ze waren wat aan de jonge kant, maar niettemin intelligent, toegewijd en onvermoeibaar. Wat dat betrof leken ze op Coleman zelf. 'Zo te horen bereid je je voor op een oorlog, Ron. ' Hij knikte. 'Zoals ik al zei: Shafer heeft Jules Halpern gekozen. Dat is een man die zelden verliest. Ik betwijfel zelfs of hij ooit in een grote zaak als deze aan het kortste eind heeft getrokken. Zaken die hij op voorhand als verloren beschouwt, wijst hij consequent af, Alex. ' Ik keek recht in de donkere ogen van Coleman. 'We hebben het bloed van Patsy Hampton op de kleding van de moordenaar. We hebben bloed in de afvoer van de badkamer, en ik wed met je dat we nog voor vanavond Shafers vingerafdrukken in Patsy's auto zullen vinden. Misschien hebben we zelfs de ijzeren klerenhanger waarmee hij haar heeft gewurgd. Ron?'


    'Ja, Alex, ik weet wat je wilt zeggen. Ik weet wat je me wilt vragen. Het is precies dezelfde vraag die ik wil stellen. ' 'Shafer geniet diplomatieke onschendbaarheid, ja. Waarom heeft-ie dan toch nog Jules Halpern nodig?' 'Dat is een verdomd goeie vraag van ons allebei. Ik veronderstel dat hij Halpern heeft ingehuurd om ons te dwingen de aanklacht volledig in te trekken. ' 'We hebben substantieel bewijsmateriaal. Concreter kan bijna niet. Hij was in die badkamer bezig zichzelf te ontdoen van het bloed van Patsy Hampton. Er zijn sporen achtergebleven in de zwanenhals onder de wastafel. ' Coleman knikte en liet zich terugzakken in zijn fauteuil. 'We weten allebei exact waarom Jules Halpern erbij is gehaald. En ik ben ervan overtuigd dat we er gauw genoeg de bevestiging van zullen krijgen. ' 'Ik ben er bang voor, ja, ' beaamde ik.


    Die avond besloot ik het districtsbureau via de achterdeur te verlaten, voor het geval er bij de hoofdingang aan Alabama Avenue pers op de loer lag. Toen ik naar buiten liep, kwam een kleine, kalende man in een lichtgroen pak plotseling achter een aangrenzende stenen muur vandaan. 'Dat is een prima recept voor het uitlokken van kogels, ' vermaande ik hem. Ik bedoelde het maar voor de helft als een grap.


    'Beroepsrisico, ' lispelde hij. 'Schiet niet op de boodschapper, hoofdrechercheur. '


    Hij toonde me een flets lachje terwijl hij me een witte envelop aanreikte. 'Alex Cross, ik reik u hiermee een officiële dagvaarding en aanklacht aan. Een prettige avond verder, rechercheur, ' zei hij lispelend. Toen verdween hij, even gluiperig als hij was gekomen.


    Ik ritste de envelop open en las vlug de brief door. Ik kreunde. Nu wist ik waarom Jules Halpern was ingehuurd en wie en wat we tegenover ons hadden. Ze hadden me gedagvaard in het kader van een civiele procedure wegens 'onrechtmatige arrestatie' en 'het door het slijk halen van de goede reputatie van overste Geoffrey Shafer'. De eis: vijftig miljoen dollar.


    


    77


    De volgende ochtend werd ik ontboden op het hoofdkantoor van het Openbaar Ministerie van het District of Columbia in het centrum. Dat beloofde niet veel goeds, wist ik. De juridisch adviseur van de stad, James Dowd, en Mike Kersee, de districtsofficier, hadden zich al in de leren fauteuils geïnstalleerd.


    Ze hadden gezelschap van commissaris Pittman, die zijn zitplaats op de eerste rij probeerde uit te buiten. 'Probeert u mij te vertellen dat Shafer op grond van zijn diplomatieke onschendbaarheid niet wegens een ernstig misdrijf voor de rechter kan worden gebracht? En dat terwijl hij wel naar de burgerrechter kan stappen om zich te laten beschermen tegen een vermeend onrechtmatige arrestatie en smaad?' Kersee knikte en klakte met zijn tong. 'Wis en waarachtig, commissaris, zo is het precies. Onze ambassadeurs en hun personeelsleden genieten dezelfde onschendbaarheid in Engeland en overal elders ter wereld. Alle politieke pressie van de wereld zal de Engelsen er niet toe kunnen brengen afstand te doen van hun onschendbaarheid. Shafer is een held uit de Falklandsoorlog. Ik veronderstel dat hij ook een redelijke mate van aanzien bij de geheime diensten bezit, hoewel hij de laatste tijd wat problemen schijnt te hebben. ' 'Wat voor problemen?' vroeg ik. 'Dat willen ze niet aan ons kwijt. '


    De Pitbull liet de juristen nog niet met rust. 'Hoe zat het dan met die clown van de Estlandse ambassade? De gek die dat hele café neermaaide? Die heeft wél terechtgestaan. ' Mike Kersee zei schouderophalend: 'Dat was maar een derderangs personeelslid van een onaanzienlijk landje dat zich gemakkelijk liet intimideren. Dat lukt ons niet met het Verenigd Koninkrijk. '


    'Waarom niet, verdomme?' De Pitbull fronste zijn voorhoofd en bonkte met zijn vuist hard op de armleuning van zijn fauteuil. 'Engeland stelt ook geen moer meer voor. ' Het telefoontoestel op Dowds bureau rinkelde en hij stak zijn hand ernaar uit om rust te krijgen. 'Dat zal Jules Halpern zijn. Hij heeft gezegd dat hij om tien uur zou bellen, en de schoft is punctueel. Als hij het inderdaad is, zet ik de luidspreker aan. Dit wordt zo ongeveer even aangenaam als een rectaal onderzoek met een cactus. '


    Dowd nam de hoorn op en wisselde een seconde of dertig beleefdheden uit met Shafers verdediger. Toen vond Halpern het welletjes. 'Ik meen dat we zaken van gewicht te bespreken hebben. Mijn agenda is nogal krap, vandaag. Voor u geldt ongetwijfeld hetzelfde, meneer Dowd. ' 'Ja, laten we ter zake komen, ' zei Dowd, die zijn zwarte, krullende wenkbrauwen optrok. 'Zoals u wel bekend zal zijn, heeft de politie de bevoegdheid eenieder te arresteren als zij daar gerede aanleiding toe heeft. U hebt doodeenvoudig geen poot om op te staan in een civielrechtelijke procedure, confrère. '


    Halpern viel Dowd in de rede. 'Wél als betrokkene zichzelf van begin af aan heeft beroepen op diplomatieke onschendbaarheid, zoals mijn cliënt heeft gedaan. Mijn cliënt, overste Shafer, stond in de gang van het appartement van zijn therapeute, waarbij hij zijn legitimatie van de Britse Security Service heeft getoond om verder aandringen te voorkomen; bovendien heeft hij zich op diplomatieke onschendbaarheid beroepen. '


    Dowd zuchtte luid in de hoorn. Er zat bloed op zijn broek, amice. De man is een moordenaar, én niet zomaar een moordenaar. Hij heeft een hoofdrechercheur van politie vermoord. Ik geloof niet dat ik meer over dat onderwerp hoef te zeggen. En met betrekking tot die vermeende reputatiemoord: de politie heeft de bevoegdheid om de pers te woord te staan als er een misdrijf is gepleegd. ' 'En ik veronderstel dat de verklaring die de commissaris van politie heeft afgelegd tegenover de media - en daarmee tegenover honderden miljoenen mensen overal ter wereld -door u evenmin als smaad wordt gezien?' 'Dat is helemaal juist. Het is geen smaad. Er bestaat zoiets als een wettig privilege van de politie met betrekking tot openbare figuren als uw cliënt. ' 'Mijn cliënt is géén openbare figuur, meneer Dowd. Hij is een privé-persoon. Een agent van de inlichtingendienst van een bevriende mogendheid. Zijn hele levensonderhoud, zoniet zijn leven zelf, is afhankelijk van zijn vermogen om onder een dekmantel te werken. '


    De juridisch adviseur van de gemeente was al geïrriteerd, wellicht omdat Halpern zo bedaard bleef reageren en desondanks consequent een dodelijk spervuur afgaf. 'Zoals u wilt, meneer Halpern. Zegt u dus maar waaróm u ons belt. ' Halpern wachtte net lang genoeg om Dowd nieuwsgierig te maken. Toen stak hij opnieuw van wal. 'Mijn cliënt heeft mij gemachtigd u een uitzonderlijk aanbod te doen. Ik heb het hem ten stelligste afgeraden, maar hij blijft volhouden dat hij er het recht toe heeft. '


    Dowd keek geschrokken. Ik kon zien dat hij geen enkel voorstel tot een schikking had verwacht. Ik evenmin. Wat voerden die lui in hun schild? 'Zegt u het maar, amice, ' zei Dowd. Zijn ogen waren groot en waakzaam terwijl hij de gezichten langskeek. 'Ik luister. ' 'O, ongetwijfeld. En al uw waarde collega's natuurlijk ook. ' Ik boog me voorover om geen woord te missen. Nu pas kwam Jules Halpern voor de draad met de eigenlijke reden van zijn telefoontje. 'Mijn cliënt wenst dat elke mogelijkheid van een civiele procedure tegen hem wordt weggenomen. '


    Ik rolde met mijn ogen. Halpern wilde er zeker van zijn dat niemand zijn cliënt via een civiele procedure financieel kon uitkleden nadat het strafproces achter de rug was. Hij wist dat O. J. Simpson in een strafproces was vrijgesproken, maar na dat proces via een civiele procedure tot de bedelstaf was gebracht.


    'Onmogelijk!' zei Dowd. 'Dat zal onder geen enkele voorwaarde ooit gebeuren. Over mijn lijk. ' 'Luister, collega. Er is een manier om dit te doen, anders zou ik het onderwerp niet ter sprake hebben gebracht. Als we hierover tot overeenstemming kunnen komen en mijn cliënt en ik zich kunnen laten overtuigen dat de kortst mogelijke route wordt gekozen voor een strafproces, zal mijn cliënt géén beroep doen op diplomatieke onschendbaarheid. Inderdaad ja, u hebt het goed gehoord. De heer Shafer wil voor de strafrechter zijn onschuld aantonen. Hij staat er zelfs op, in feite. '


    Dowd zat vol ongeloof het hoofd te schudden, net als Mike Kersee. Diens ogen stonden glazig van verbazing toen hij mij van de andere kant van de kamer aankeek. We konden geen van allen geloven wat we zojuist van Shafers strafpleiter hadden gehoord. Geoffrey Shafer wilde zelf dat hij werd berecht.


    


  


  
    


    


    Deel IV


    Procedurele blunders
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    Veroveraar had haar bijna zes weken lang 's avonds aan het werk gezien in High Street, Kensington. Ze was een obsessie voor hem geworden, zijn fantasievrouw, zijn 'schaakstuk'. Hij wist alles van haar wat er te weten viel. Hij voelde, nee hij wist dat hij zich op dezelfde manier begon te gedragen als Geoffrey Shafer. Dat gold trouwens voor hen allemaal, nietwaar?


    Het meisje heette Noreen Anne, en lang geleden, om precies te zijn drie jaar, was ze vanuit het Ierse Cork naar Londen gekomen, dromend van een carrière als wereldberoemd fotomodel. Ze was toen zeventien, een meter achtenzeventig, slank en blond, en gezegend met een gezicht dat volgens de verzekeringen van alle jongens en zelfs van de oudere mannen thuis was voorbestemd om op het omslag van tijdschriften te prijken, en misschien zelfs op het witte doek. Wat voerde ze dan hier uit in High Street, om halftwee 's nachts? Noreen vroeg het zichzelf af terwijl ze er een koket lachje uitperste of zelfs even wuifde naar de wellustig loerende mannen in hun langzaam rijdende auto's die rondjes draaiden door High Street, DeVere Gardens en Exhibition Road. O ja, ze vonden haar best aantrekkelijk, dat zeker - alleen net niet mooi genoeg voor de voorplaat van de glanzende Britse of Amerikaanse modebladen, en niet goed genoeg, niet klasserijk genoeg, voor de rol van echtgenote of maïtresse.


    Nou ja, ze had in elk geval een plan - en volgens haarzelf was het een goed plan. Noreen Anne had al bijna tweeduizend pond gespaard sinds ze was gaan tippelen. Ze schatte dat ze pakweg nog drieduizend pond nodig zou hebben; en dan zou ze terugkeren naar Ierland. Daar zou ze dan een kleine schoonheidssalon beginnen, want nu kende ze de geheimen van schoonheid en ook wist ze alles van de dromen van jonge vrouwen.


    Daarom sta ik tot zo lang hier voor het Kensington Palace Hotel, dacht ze. Te bibberen met mijn mooie kontje. 'Neem me niet kwalijk, miss, ' hoorde ze. Met een ruk draaide ze zich om. Ze had niemand horen naderen. 'Ik zag u hier staan, dat kon eenvoudigweg niet anders. U bent buitengewoon mooi, maar dat wist u natuurlijk al, hè?' Noreen Anne voelde zich opgelucht zodra ze had gezien wie het was. Deze zou haar geen kwaad kunnen doen, zelfs niet als hij het probeerde. Zij kon hém ervan laten lusten, als dat nodig mocht zijn. '


    Hij was oud - eind zestig, begin zeventig - en walgelijk dik. En bovendien zat hij in een rolstoel. Zo kwam het dat ze zich liet meetronen - door de Veroveraar. Het hoorde allemaal bij het spel.


    79


    De Amerikanen hadden een kort en snel proces beloofd. En de idioten waren hun belofte nog nagekomen ook. Er waren sinds de moord op hoofdrechercheur Patsy Hampton ruim vijf maanden voorbijgegaan. Alex Cross was tussen Bermuda en Washington blijven pendelen, maar had nog steeds geen idee waarheen Christine was ontvoerd. Shafer was op vrije voeten, maar de man werd streng op de vingers gekeken. Hij had sinds de moord op Patsy Hampton het spel niet meer gespeeld. Het spel der spellen was opgeschort, en dat dreef hem tot waanzin.


    Nu zat hij hoopvol gestemd in zijn zwarte Jaguar op het parkeerterrein vlak voor het gerechtsgebouw. Hij was erop gebrand terecht te staan op de aanklacht van moord met voorbedachten rade: murder in the first degree, zoals de Amerikanen het noemden. De regels van het spel waren bekend, en dat was iets waarmee hij uit de voeten kon. Het voorbereidende verhoor, dat diende om te bepalen welk bewijsmateriaal wel of niet op het proces zou worden toegelaten, herinnerde hij zich als de dag van gisteren, hoewel de hoorzittingen al weken geleden waren afgerond. Hij had van elke minuut genoten. Het verhoor had plaatsgehad in de ruime werkkamer van rechter Michael Fescoe. De rechter bepaalde de spelregels, en dus was hij in zekere zin de spelleider. Onvoorstelbaar geestig, eigenlijk, en om van te smullen.


    Zijn verdediger, Jules Halpern, had aangevoerd dat Shafer in de praktijkruimte van dr. Cassady was geweest, bezig met een therapiesessie, reden waarom hij alle aanspraak mocht maken op eerbiediging van zijn privacy. 'Dit recht op privacy was geschonden. Om te beginnen had dr. Cassady hoofdrechercheur Cross en de beide agenten de toegang tot haar woning geweigerd. Ten tweede had overste Shafer de hoofdrechercheur zijn legitimatie getoond; die maakte kenbaar dat hij werkzaam was op de Britse ambassade en recht had op diplomatieke onschendbaarheid. Desondanks was Cross doorgedrongen in de woning van de psychotherapeute. Dit impliceerde dat al het verkregen bewijsmateriaal - voorzover er al bewijsmateriaal was verkregen - het resultaat was van een onrechtmatige huiszoeking. Rechter Fescoe had de rest van de dag nodig gehad voor zijn beraad, en hij had de volgende ochtend zijn beslissing bekendgemaakt. 'Na beide partijen te hebben gehoord, komt het mij voor dat de feiten tamelijk rechtlijnig zijn en dat de gang van zaken voor een moordzaak niet bepaald ongebruikelijk is geweest. De heer Shafer geniet inderdaad diplomatieke onschendbaarheid. Echter, naar mijn mening heeft hoofdrechercheur Cross op redelijke en legitieme wijze gehandeld toen hij zich bij het appartement van dr. Cassady vervoegde. Hij had de gerede verdenking dat er een ernstig misdrijf was gepleegd. Dr. Cassady heeft de deur geopend en stelde hoofdrechercheur Cross daarmee zelf in staat een blik te werpen op de kleding van de heer Shafer. Overste Shafer heeft van begin af aan betoogd dat zijn status van diplomatieke onschendbaarheid inhield dat hoofdrechercheur Cross niet bevoegd was het pand te betreden. Om die reden zal ik daarom het Openbaar Ministerie toestaan als bewijsmateriaal gebruik te maken van de kleding die overste Shafer op de avond van de moord heeft gedragen, samen met de bloedsporen in de vloerbedekking voor de voordeur van het appartement in kwestie. ' Voorts mag het Openbaar Ministerie gebruikmaken van alle eventuele bewijzen die zijn aangetroffen in de parkeergarage - zowel in de auto van hoofdrechercheur Hampton als in de auto van overste Shafer, had rechter Fescoe verder beschikt, alvorens tot de kern van zijn beschikking te komen: 'Ik zal geen bewijsmateriaal toelaten dat is aangetroffen nadat hoofdrechercheur Cross tegen de uitdrukkelijke wensen van overste Shafer en dr. Cassady het appartement is binnengegaan. Alle mogelijke bewijzen die gedurende deze doorzoeking of latere huiszoekingen zijn gevonden, werden onrechtmatig verkregen en worden daarom niet tot het proces toegelaten. '


    Het Openbaar Ministerie werd verboden gedurende het proces op enigerlei wijze te verwijzen naar, of zelfs maar te zinspelen op niet ten laste gelegde moorden in Washington waarvan Shafer werd verdacht. De jury zou worden geïnstrueerd dat Shafer uitsluitend terechtstond op verdenking van moord op hoofdrechercheur Patricia Hampton. Zowel de verdediging als het Openbaar Ministerie had na de voorbereidende hoorzitting gerept van een 'overwinning'. De stenen bordestrappen van het gerechtsgebouw werden op de ochtend van de eerste procesdag overstroomd door een luidruchtige, ongezeglijke menigte. De 'supporters' van Shafer droegen een button met het opschrift uk=ok. en zwaaiden met fonkelnieuwe Union Jacks. Deze halvegaren vroegen hem breeduit te lachen en zijn handen boven zijn hoofd te heffen voor het overwinningsteken. Shafer genoot intens van de status van volksheld. Een glorierijke tijd. Zelfs al was hij een tikje high en wat gedissocieerd na het slikken van zijn uitgelezen psychofarmaca. Beide partijen voorspelden nog steeds een 'verpletterende overwinning'. Juristen waren nu eenmaal geboren blufpokeraars.


    De pers bracht de hele schandalige poppenkast aan de man als 'hét strafproces van het decennium'. De mediahype, voorspelbaar als een vast ritueel, was niettemin enerverend voor hem. Hij dronk de pluimstrijkerij in als een eerbewijs dat hem toekwam. Hij kleedde zich weloverwogen zo elegant en werelds als mogelijk was; hij wilde beslist indruk maken - op de wereld. Hij droeg een grijs maatkostuum met zachtronde schouders, een handgemaakt overhemd van Budd en zwarte lage schoenen van Lobb's, St. -James. Alleen al gedurende de eerste paar minuten werd hij honderden keren gefotografeerd. Als in een droom liep hij het gerechtsgebouw in. Het verrukkelijkste van alles was dat hij alles kón verliezen.


    Rechtszaal 4 bevond zich op de derde etage. Het was de grootste in het gebouw. Aan weerszijden van de dubbele deuren die de zaal toegankelijk maakten voor het publiek was ruimte voor honderdveertig belangstellenden. Ervoor bevond zich de 'balieruimte', met de tafels en stoelen voor de juristen. Ertegenover verhief zich de 'rechtbank', die bijna een kwart van het vloeroppervlak in beslag nam. Het proces begon om tien uur 's morgens en was voor hem weinig meer dan veel geschreeuw en weinig wol. De aanklager was assistent-districtsofficier van justitie Catherine Marie Fitzgibbon. Nu al snakte hij ernaar haar te vermoorden; hij vroeg zich zelfs af wat de mogelijkheden daartoe waren. Hij wilde de scalp van deze juffrouw Fitzgibbon aan zijn gordel. Ze was een vrouw van Ierse komaf, rooms-katholiek en zesendertig jaar oud, ongehuwd en tamelijk sexy met haar strakke kontje. En ze was verslingerd aan verheven idealen, zoals zoveel anderen van het eiland waar haar wortels lagen. Ze had een voorkeur voor donkerblauwe of grijze design-kleding van Ann Taylor en droeg een opvallend minuscuul gouden kruis aan een gouden ketting. Bij het juridisch establishment van Washington stond ze bekend als de dramakoningin. De melodramatische manier waarop ze bloederige details breed uit wist te meten, was erop berekend de sympathie van de jury in de wacht te slepen. Kortom, een waardige tegenstandster. Maar ook een begeerlijke prooi.


    Shafer zat achter de tafel voor de beklaagde en zijn verdediging, en hij deed zijn best zich te concentreren. Hij luisterde en observeerde, en hij voelde zich prettiger dan hij zich al heel lang had gevoeld. Hij was zich ervan bewust dat iedereen hem in het oog hield. Konden ze anders? Hoewel hij de dingen observeerde, stonden zijn hersens in vuur en vlam. Zijn gereputeerde verdediger, Jules Halpern, kwam eindelijk aan het woord en hij hoorde hem zijn eigen naam uitspreken. Direct nam zijn belangstelling toe. Hij was tenslotte hier de ster, nietwaar?


    Jules Halpern was slechts een meter tweeënzeventig groot, maar in een rechtszaal was hij een imposante figuur. Hij had zijn haar gitzwart laten verven en kamde het plat achterover over zijn schedel. Zijn pak kwam van een Engelse kleermaker, net als dat van Shafer. Bij Shafer kwam de gedachte op: Dress British, think Yiddish. Naast Halpern zat zijn dochter Jane, die als zijn plaatsvervangster kon fungeren. Ze was lang en slank, maar had het gitzwarte haar van haar vader en dezelfde licht geknikte neus. Voor zo'n tengere, kleine man had Jules Halpern een wonderlijk krachtige stem. 'Mijn cliënt, Geoffrey Shafer, is een liefhebbende man en vader, die tot een halfuur vóór de moord op hoofdrechercheur Patricia Hampton nog op het verjaarsfeestje van zijn twee jongste kinderen present was. Overste Shafer is, zoals u zult horen, een waardevol en meermalen onderscheiden lid van de Britse inlichtingendienst. Daarnaast is hij een oorlogsveteraan met een voortreffelijke staat van dienst.


    Het is overduidelijk dat er tegen overste Shafer bewijzen zijn geconstrueerd omdat de politie van het District of Columbia per se deze gruwelijke moord opgelost wil zien. Ik zal u dit bewijzen en u zult er geen moment aan twijfelen. De heer Shafer moest als zondebok fungeren, omdat een hoofdrechercheur van Moordzaken privé een moeilijke tijd doormaakte en zijn greep op de situatie had verloren. Tot slot - en dit is het belangrijkste dat u voor ogen dient te houden, dames en heren van de jury - heeft overste Shafer er zélf op aangedrongen hier terecht te staan. Hij is hier niet omdat hij niet anders kan; hij kan aanspraak maken op diplomatieke onschendbaarheid. Geoffrey Shafer is hier om zijn goede naam te zuiveren. '


    Bijna was Shafer in de rechtszaal opgesprongen om te juichen en te klappen.
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    Met opzet - en vermoedelijk was het wel zo verstandig -liet ik de eerste dag, en daarna ook de tweede en derde, van het circus in de rechtszaal lopen. Ik wilde de confrontatie met de wereldpers of het grote publiek zo minimaal houden als maar mogelijk was. Ik had het gevoel zelf terecht te staan.


    Er werd een koelbloedige seriemoordenaar berecht, maar het onderzoek ging voor mij koortsachtiger verder dan ooit. Ik moest nog altijd de Jane Doe-moorden zien op te lossen, en dat gold ook voor Christines verdwijning - als ik ooit een nieuw spoor kon vinden. Ik wilde er zeker van zijn dat Shafer niet meer als vrij man de straat op kon. En zo mogelijk nog belangrijker voor me was dat ik eindelijk de waarheid over Christines ontvoering aan de weet kwam. Ik móést het weten. Mijn grootste frustratie was dat ik vanwege de diplomatieke haken en ogen nooit de kans had gekregen Shafer zelf te verhoren. O, ik zou er alles voor over hebben gehad om een paar uur met hem alleen te kunnen zijn. Ik veranderde het zuidelijke deel van onze zolder in een commandocentrum. Er was hier toch een zee van ruimte over. Ik trok een oude eettafel van mahoniehout uit het schemerduister en vernieuwde het snoer van een oude raamventilator, waardoor het op zolder de meeste dagen bijna uit te houden was - vooral op de vroege ochtend en de late avond, de uren waarop mijn inspanningen in mijn hete monnikscel het meeste rendement opleverden. Ik zette mijn laptop op de tafel en bevestigde wat indexkaarten van verschillende kleuren met punaises aan de muren, zodat ik de informatie over de zaak die ik als het belangrijkste beschouwde voortdurend voor ogen had. In diverse overvolle, vervormde kartonnen dozen bewaarde ik de rest: elk snippertje informatie over Christines ontvoering en ook alles wat ik over de Jane Doe-moorden kon vinden. De moordzaken vormden een gekmakende puzzel die in de loop van verscheidene jaren tot stand was gekomen, een puzzel die niet gevoelig was voor gemakkelijke oplossingen. Ik probeerde een uiterst complex spel te spelen tegen een door de wol geverfde tegenstander, maar ik kende de regels van het spel zelf niet. Ik had geen idee hoe het moest worden gespeeld. Dat was het onbillijke voordeel dat Shafer aan zijn kant had.


    In Patsy Hamptons notitieboekjes had ik een paar nuttige aantekeningen ontdekt. Die brachten me ertoe te gaan praten met de tiener Michael Ormson, die via de babbelbox op het internet met Shafer over de Vier Ruiters had gesproken. Ik bleef intensief samenwerken met Chuck Hufstedler van de fbi. Chuck voelde zich er nog schuldig over dat hij Patsy Hampton de essentiële informatie had gegeven, vooral omdat ik hem eerder had benaderd dan zij. Nu buitte ik zijn schuldgevoel uit.


    Zowel de FBI als Interpol verrichtte onderzoek naar het spel op het internet. Ik had zelf al talloze babbelboxen bezocht, maar nog nooit had ik - behalve de jonge Ormson - iemand gevonden die iets wist van dit mysterieuze, lugubere spel. Shafer was alleen ontdekt doordat hij het risico van een bezoek aan de babbelbox had genomen. Ik vroeg me af wat voor risico's hij nog meer kon hebben genomen. Na zijn arrestatie in het Farragut Apartment Building hadden we wat onderzoek gedaan aan zijn Jaguar. Ook had ik bijna een uur in zijn huis rond kunnen kijken voordat zijn advocaten wisten dat ik er was. Ik had gepraat met zijn vrouw, Lucy, en zijn zoon, Robert, die me hadden bevestigd dat hij meedeed aan een spel dat TheFourHorsemen heette. Hij deed dat al een jaar of zeven, acht. Zijn vrouw en zijn zoon kenden geen van de andere spelers; ze wisten helemaal niets van hen. Ze geloofden niet dat Geoffrey Shafer iets verkeerds had gedaan. De zoon omschreef zijn vader als 'eerlijker dan goud'; Lucy Shafer noemde hem 'een goed mens' - en ze scheen het te geloven óók.


    In Shafers studeerkamer vond ik vele tijdschriften over rollenspellen en tientallen sets dobbelstenen, maar niets dat concreet in verband kon worden gebracht met de Vier Ruiters. De man was behoedzaam; hij wiste zijn sporen terdege uit. Niet voor niets was hij een inlichtingenman. Ik kon me niet voorstellen dat hij zijn vreemde dobbelstenen gebruikte om zijn slachtoffers uit te kiezen, maar misschien was dat toch een verklaring voor het onregelmatige patroon in de vele lustmoorden.


    Zijn advocaat, Jules Halpern, beklaagde zich luidkeels en met veel misbaar over het feit dat ik Shafers huis was 'binnengedrongen'. En als ik daar enig bruikbaar bewijsmateriaal had gevonden, zou het ongetwijfeld niet als wettig verkregen zijn toegelaten. Jammer genoeg was me niet genoeg tijd vergund. Shafer was trouwens veel te clever om thuis iets te bewaren dat hem zou kunnen belasten. Hij mocht dan één grote blunder hebben begaan, maar de kans dat hij er zich nóg een zou veroorloven was uiterst gering. Of... ? Soms, als ik tot 's avonds laat op mijn zolder zat te zwoegen, liet ik het werk even rusten omdat ik me iets van Christine herinnerde. De herinneringen waren pijnlijk en triest, maar toch putte ik er troost uit. Ik begon me te verheugen op momenten waarop ik aan haar kon denken zonder te worden gestoord. Op sommige avonden daalde ik af naar de piano in de serre en speelde nummers die voor ons samen van belang waren geweest: Unforgettable, Moonglow, Swonderful. Ik kon me nog goed herinneren hoe ze eruit had gezien, vooral als ik bij haar thuis was - bleke spijkerbroek, blote voeten, T-shirt of misschien haar favoriete coltrui, een kam van schildpad in haar gitzwarte, lange haar dat altijd naar shampoo had gegeurd.


    Niet dat ik me wilde overgeven aan zelfmedelijden, maar ik kon er niets aan doen dat ik me diepellendig voelde. Ik was aan de goden overgeleverd, want ik had nog altijd geen flauw benul van wat er werkelijk met Christine was gebeurd. Ik kon haar niet loslaten.


    Het had een verlammende uitwerking op me, maakte me vleugellam, maakte dat ik me zo verdomde verdrietig en hol voelde. Ik wist dat ik verder moest met mijn leven, maar ik was er niet toe in staat. Ik snakte naar antwoorden, al waren het er maar een paar. Maakt Christine deel uit van het spel? bleef ik me afvragen. Het verdomde spel begon me te obsederen. Maak ik er soms zelf deel van uit? Ik had zo'n idee van wel. En in zekere zin hoopte ik dat zij er ook een deel van was. Het was mijn enige hoop dat ze misschien, heel misschien, nog in leven zou zijn.


    81


    Zo kwam het dat ik ging deelnemen aan een zeer bizar spel dat om alle verkeerde redenen een verslavende werking had. Ik begon mijn eigen regels te bedenken en haalde er nieuwe spelers bij. Ik speelde dit spel om te winnen. Chuck Hufstedler van de fbi-kantoren in het District of Washington bleef me hand- en spandiensten leveren. Op een vrijdagavond - het was al laat, want ik had met Damon, Jannie, Nana en Rosie de kat naar The Mask of Zorro gekeken - beklom ik de trap naar de zolder. Er waren nog een paar dingen die ik even wilde natrekken voordat ik naar bed zou gaan. Ik startte de computer, logde in en hoorde het vertrouwde signaal: You have mail. Sinds die avond in Bermuda hadden die drie woordjes me de stuipen op het lijf gejaagd en voelde ik mijn lichaam van top tot teen verkillen.


    Sandy Greenberg van Interpol had op een van mijn e-mails gereageerd. Zij en ik hadden aan de zaak van mr. Smith gewerkt en we waren vrienden geworden. Ik had haar gevraagd een aantal dingen voor me na te trekken.


    Bel me vanavond, het maakt niet uit op welk tijdstip, Alex, en dat bedoel ik letterlijk. Jouw irritante vasthoudendheid levert misschien toch nog iets op. Het is van vitaal belang dat je belt. Sandy.


    Ik belde Sandy in Europa en ze nam op toen het toestel twee keer was overgegaan. 'Alex? Ik geloof dat we er een hebben gevonden. Het was jouw ongerijmde idee, en warempel, het werkte. Shafer speelde een spel met op zijn minst één van zijn oude strijdmakkers van mi-6. Het was een schot in de roos van je. '


    'Weet je zeker dat het een van de andere Ruiters is?' vroeg ik.


    'Tamelijk zeker, ' zei ze meteen. 'Ik heb hier op mijn iMac een exemplaar voor me van Albrecht Dürers Die vier Ritter. Zoals je zult weten, zijn dat respectievelijk Veroveraar, Hongersnood, Oorlog en Dood. Wat een stelletje engerds! Hoe het ook zij, ik heb gedaan wat je vroeg. Ik heb met een paar mensen van Mi-6 gepraat en die ontdekten dat Shafer en die andere knaap regelmatig per computer contact met elkaar hadden. Ik heb hier ook al jouw aantekeningen, en ze zijn heel goed. Niet te geloven hoeveel jij daarginds in de koloniën hebt uitgeknobbeld. Je moet zelf een behoorlijk zieke geest hebben.


    'Dank je, ' zei ik. Ik liet Sandy nog een paar minuten doorpraten. Een tijdje terug had ik begrepen dat ze eigenlijk een eenzame vrouw was die naar gezelschap en aanspraak haakte, ook al kon ze soms heel kribbig doen. 'De naam die deze figuur in het Ruiterspel gebruikt, is Veroveraar. Hij woont in Dorking, in het Engelse graafschap Surrey, ' vertelde Sandy. 'Hij heet Oliver Highsmith en is gepensioneerd, na te hebben gediend bij mi-6. Alex, Highsmith heeft diverse agenten in Azië gedirigeerd, in dezelfde periode dat Shafer daar was gestationeerd. Shafer heeft onder hem gewerkt. Het is hier nu acht uur 's morgens. Waarom zou je de ellendeling niet eens bellen ? Je kunt hem ook een e-mail sturen. Ik heb een e-mailadres van hem, Alex. ' Nu begon ik me het een en ander af te vragen over de andere deelnemers aan het ruiterspel. Waren ze werkelijk met hun vieren, of was dat alleen maar de naam van het spel? Wie waren de spelers? Hoe werd het spel feitelijk gespeeld? Zouden ze allemaal hun fantasieën uitleven in de werkelijkheid van alledag, of niet alle vier?


    Mijn boodschap aan Veroveraar was eenvoudig en rechtlijnig. En bovendien niet te bedreigend, hoopte ik. Ik zou echt niet weten hoe hij weerstand zou kunnen bieden aan de verleiding mij te antwoorden.


    Geachte heer Highsmith,


    Als rechercheur Moordzaken in Washington D. C. ben ik op zoek naar wat informatie over overste Geoffrey


    Shafer met betrekking tot de Vier Ruiters. Ik heb begrepen dat deze Shafer onder uw leiding in Azië heeft gewerkt. Tijd is van essentieel belang. Ik heb uw hulp nodig.


    Neemt u alstublieft contact op met hoofdrechercheur Alex Cross.
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    Tot mijn grote verbazing liet het antwoord niet op zich wachten. Oliver Highsmith - de Veroveraar - moest online zijn geweest toen mijn e-mail doorkwam.


    Hoofdrechercheur Cross. Ik weet exact wie u bent, want het slepende proces wegens moord is hier in Engeland tamelijk groot nieuws, zoals overal elders in Europa, wat dat aangaat. Ik heb G. S. meer dan twaalf jaar goed gekend. Hij heeft inderdaad onder mij gewerkt, gedurende korte tijd. Hij is van mij eerder een kennis dan een goede vriend, zodat ik geen gegronde mening heb over zijn mogelijke schuld of onschuld. Ik hoop op het laatste, uiteraard.


    Met betrekking tot uw vraag over The Four Horsemen het volgende: dit spel - en het is een fantasiespel, rechercheur - is hoogst uitzonderlijk, omdat alle deelnemers de rol van spelleider op zich kunnen nemen. Dat betekent dat ieder van ons zijn eigen lot in de hand heeft en zijn eigen scenario volgt. Het verhaal van G. S. is nóg gewaagder en uitzonderlijker. Zijn personage, de Ruiter op het roomwitte paard - de Dood - heeft ernstige karaktergebreken. We zouden zelfs kunnen spreken van verdorvenheid. Het personage lijkt wel wat op de persoon die in Washington terechtstaat, althans, die indruk heb ik. Toch moet ik u op een paar belangrijke punten wijzen. De verschijning van elke moordfantasie in ons spel deed zich onveranderlijk verscheidene dagen na artikelen over een moord in de kranten voor. Gelooft u mij, wij hebben dit grondig nagetrokken toen G. S. in staat van beschuldiging was gesteld. Wij hebben dit punt zelfs onder de aandacht gebracht van Andrew Jones van de Security Service in Londen, zodat het mij verbaast dat u niet veel eerder op de hoogte bent gebracht. De Service heeft mij bezocht om over G. S. te praten, en zij waren volledig tevredengesteld, neem ik aan, want ze zijn niet meer terug geweest. Een tweede punt is dat de overige spelers - die zelf grondig door de Security Service zijn nagetrokken - ieder een positief personage in het spel belichamen. En zoals ik al zei, het ruiterspel is, hoe sterk de deelnemers zich er ook bij betrokken voelen, niettemin nooit meer dan een spel. Tussen twee haakjes, wist u dat er volgens enkele goed ingelichte bronnen nog een vijfde Ruiter is? Kan het zijn dat u dat bent, dr. Cross?


    Tot slot: de verantwoordelijke persoon bij de Security Service is de heer Andrew Jones. Ik ben er zeker van dat hij zal instaan voor de waarachtigheid van mijn verklaringen. Indien u verder mocht willen converseren, doet u dat geheel op eigen risico. Ik ben zevenenzestig jaar oud en gepensioneerd uit het inlichtingenwerk (zoals ik het graag noem), en ben berucht om mijn ijdele gezwets. Ik wens u veel geluk in uw queeste naar waarheid en gerechtigheid. Zelf mis ik de jacht hevig.


    Veroveraar


    Nadat ik de e-mail had gelezen, las ik hem nog eens helemaal door. Veel geluk in uw queeste? Was dat zinnetje even dubbelzinnig als het mij in de oren klonk? En was ik nu zelf een speler, de Vijfde Ruiter?


    


    83


    De volgende week ging ik elke dag naar de rechtszaal en raakte, net als zoveel andere mensen, verslaafd aan het proces. Jules Halpern was de indrukwekkendste spreker die ik ooit in een rechtszaal aan het werk had gezien, maar Catherine Fitzgibbon was ook niet voor een kleintje vervaard. Het vonnis zou afhankelijk zijn van de vraag aan wie de jury meer geloof hechtte. Het was een toneelstuk, een spel. Ik herinnerde me dat ik als kind geregeld met Nana naar een rechtszaalserie had gekeken, getiteld The Defenders. Elke aflevering begon met de zware stem van de commentator, die iets zei in de trant van: 'Het Amerikaanse rechtsstelsel is verre van volmaakt, maar het is nog altijd de beste vorm van rechtspraak ter wereld. '


    Dat kan best zo zijn, maar toen ik daar in die Washingtonse rechtszaal zat, kwam onwillekeurig de gedachte bij me op dat het moordproces, de rechter, de jury, de juristen en alle regels van procesvoering eenvoudigweg deel uitmaakten van een complex spel, en dat Geoffrey Shafer al volop bezig was zijn volgende sluiptocht te beramen. Zo te zien genoot hij van elke zet die het Openbaar Ministerie tegen hem uitprobeerde. De man was nog altijd heer en meester over het speelveld. Hij was degene die het spel leidde. Hij wist het, en ik wist het ook.


    Ik zag hoe gladjes Jules Halpern zijn ondervragingen zo inkleedde dat de indruk werd gewekt dat zijn monsterlijke, psychopathische cliënt zo onschuldig was als een pasgeboren kind. In feite was het o zo gemakkelijk om je gedachten tijdens al die langdurige kruisverhoren te laten afdwalen. Ik miste echter nooit iets, want de belangrijke punten werden allemaal keer op keer herhaald, ad nauseam.


    'Alex Cross... '


    Ik hoorde mijn naam noemen en richtte mijn geconcentreerde aandacht weer op Jules Halpern. Hij toonde de jury een sterk uitvergrote foto die een dag na de moord in The Washington Post was afgedrukt. De foto was door een bewoner van het Farragut Apartment Building genomen en aan de krant verkocht.


    Jules Halpern posteerde zich vlak voor de getuige in de getuigenbank, een zekere Carmine Lopes, nachtportier in het appartementengebouw waar Patsy Hampton was vermoord. 'Meneer Lopes, ik laat u hier bewijsstuk a décharge J zien, een foto van mijn cliënt met hoofdrechercheur Alex Cross. De foto is genomen op de gang van de tiende etage, kort na de ontdekking van het lijk van hoofdrechercheur Hampton.


    De vergroting was zó sterk dat ik het merendeel van de details kon onderscheiden vanaf mijn plek op de vierde rij. De foto was voor mij altijd choquerend geweest. Shafer zelf zag eruit alsof hij zo uit een modeblad was gestapt. Mijn kleren waren verfomfaaid en smerig. Ik was net gearriveerd, na mijn krankzinnige marathon vanuit de dierentuin, en ik had inmiddels het lichaam van de arme Patsy in de parkeergarage gezien. Mijn vuisten waren krampachtig gebald en ik scheen te brullen van woede tegen Shafer. Foto's liegen wel degelijk. Dat weten wij. Deze foto was buitengewoon misleidend, en ik wist dat hij vooroordeel in de geest van de juryleden kon doen ontstaan.


    'Is dit een juiste weergave van het uiterlijk van beide mannen, die avond om halfelf?' vroeg Halpern de nachtportier. 'Jawel, meneer. Een juiste weergave, precies zoals ik het mij herinner. '


    Jules Halpern knikte alsof hij voor het eerst informatie van vitaal belang te horen had gekregen. 'Zoudt u nu in uw eigen woorden het uiterlijk van rechercheur Cross rond die tijd willen beschrijven?' vroeg hij.


    De nachtportier aarzelde en leek enigszins van zijn stuk te worden gebracht door de vraag. Ik niet. Ik wist waar Halpern op aan stuurde. 'Was hij smerig?' drong Halpern aan, met de eenvoudigste vraag die hij kon bedenken. Eh... smerig? Ja, dat wel. Hij zag er niet uit. ' En was hij bezweet?' vroeg de strafpleiter. 'Bezweet... ja. Wij allemaal. Omdat we zo lang in de garage waren geweest, denk ik. Het was smoorheet, die avond. ' 'Had hij een lopende neus?' 'Ja, meneer. '


    'Waren de kleren van rechercheur Cross gescheurd, meneer Lopes?'


    'Dat waren ze. Smerig en gescheurd. ' Jules Halpern keek eerst naar de jury en toen weer naar zijn getuige. 'Waren er bloedvlekken te zien op de kleding van rechercheur Cross?'


    'Ja. Dat zeker. Dat viel me het eerste op. Al dat bloed. ' 'Zag u ook nog op andere plaatsen aan hem bloed, meneer Lopes?'


    'Aan zijn handen. Niet over het hoofd te zien. Voor mij althans niet. '


    'En de heer Shafer. Hoe zag hij eruit?'


    'Keurig, niet in het minst verfomfaaid. Hij leek me heel kalm en beheerst. '


    'Zag u aan de heer Shafer ergens bloed?' 'Nee, meneer. Geen bloed. '


    Halpern knikte en draaide zich om naar de jury. 'Meneer Lopes, wie van de twee mannen zag er meer uit als iemand die zojuist een moord had gepleegd?' 'Rechercheur Cross, ' zei de nachtportier zonder aarzelen.


    'Bezwaar!' riep de officier van justitie, maar toen was de schade al aangericht.


    84


    Die middag had de verdediging het plan om commissaris George Pittman te laten getuigen. De assistent-districtsofficier van justitie, Catherine Fitzgibbon, wist dat Pittman aan de tand zou worden gevoeld, voor haar reden genoeg mij te vragen met haar te lunchen. 'Als je tenminste nog trek hebt voordat Pittman op moet, ' zei ze.


    Catherine was intelligent en ze ging heel grondig te werk. Ze had bijna evenveel boeven achter de tralies geholpen als Halpern er vrij had weten te krijgen. We ontmoetten elkaar in een overvolle delicatessenzaak bij het gerechtsgebouw om een paar sandwiches te verorberen. We waren geen van beiden verrukt van het naderende optreden van de Pitbull. Mijn goede reputatie als rechercheur was door Halpern geruïneerd en het was heel moeilijk werkeloos te blijven toezien.


    Ze beet gedecideerd in een fors broodje halfom, waarbij er wat mosterd uit werd geknepen, zodat haar duim en wijsvinger erdoor werden besmeurd. 'Knoeierig, maar lekker genoeg. Jij en Pittman kunnen het niet best met elkaar vinden, hè? Is het niet zo dat jullie elkaar niet kunnen luchten of zien?'


    'Hij heeft een enorme hekel aan mij, en dat is wederzijds, ' beaamde ik. 'Hij heeft al een paar maal geprobeerd me erin te luizen. Hij schijnt me als een gevaar voor zijn carrière te zien. '


    Catherine hernieuwde de aanval op haar broodje. 'Hmm, dat brengt me op een idee. Zou jij een betere commissaris zijn?' 'Ik zou me er niet verkiesbaar voor stellen, en zelfs als ik werd gekozen, zou ik de baan niet willen. Ik zou niet erg geschikt zijn voor een kantoorbaantje waarin je het politieke pingpongspel moet beheersen. '


    Catherine moest lachen. Ze is een van de mensen die vrijwel overal humor in weten te ontdekken. 'Het is verdomde geestig, Alex. De verdediging laat de commissaris opdraven als een van hun verdomde getuigen a decharge. Hij staat bij hen te boek als een vijand, maar ik denk niet dat ze daar gelijk in hebben. '


    Catherine en ik verorberden samen de rest van haar broodje. 'Nou, we zullen zien wat de heer Halpern nu weer voor troefkaart uit zijn mouw schudt, ' zei ze. Aan het begin van de middagsessie gaf Jules Halpern een grondig samengesteld exposé van Pittmans geloofsbrieven dat tamelijk indrukwekkend klonk als je het zuiver academisch bekeek. Baccalaureaat aan de George Washington Universiteit en daarna rechten aan de American Law School; dan vierentwintig jaar dienst bij de politie, met onderscheidingen voor betoonde moed en eervolle vermeldingen van drie verschillende burgemeesters. 'Commissaris Pittman, hoe zou u de conduitestaat van rechercheur Cross bij uw districtsbureau willen omschrijven?' vroeg Halpern.


    Ik had het bijna niet meer. Ik kromp ineen en voelde mijn voorhoofd krimpen, terwijl mijn ogen veranderden in spleetjes. Daar zullen we het hebben, dacht ik. 'Rechercheur Cross is betrokken geweest bij enkele opgeloste zaken die sterk in de publiciteit hebben gestaan, ' zei hij, en liet het erbij. Niet bepaald loftuitingen, maar hij was tenminste niet in de aanval gegaan. Halpern knikte wijs. 'Zijn z'n prestaties de laatste tijd achteruitgegaan, en zo ja, waardoor?'


    De Pitbull keek eerst mijn kant uit en gaf toen pas antwoord. 'Tijdens een trip naar Bermuda is een vrouw met wie hij omgang had spoorloos verdwenen. Sinds die tijd gedraagt hij zich afstandelijk en verstrooid. Ook is hij nogal opvliegend, niet echt zichzelf. '


    Plotseling voelde ik de drang mijn mond open te doen in de rechtszaal. Pittman wist geen snars van Christine en mij. 'Commissaris Pittman, is rechercheur ooit een verdachte geweest in de zaak van de verdwijning van zijn vriendin, mevrouw Christine Johnson?'


    Pittman knikte. 'Dat is de standaardprocedure bij ons. Ik ben ervan overtuigd dat hij aan de tand is gevoeld. ' 'Zijn gedrag in zijn werk is echter sinds haar verdwijning veranderd?'


    'Ja. Zijn concentratievermogen is niet meer hetzelfde. Hij heeft zelfs enkele dagen verzuimd. Het is allemaal aangetekend in zijn conduitestaat. '


    'Heeft rechercheur Cross het verzoek gekregen professionele hulp te zoeken?' 'Ja. '


    'Hebt u hem dat persoonlijk verzocht?'


    'Zeker. Hij en ik hebben een aantal jaren samengewerkt. Hij stond bloot aan stress. '


    'Een ernstige vorm van stress? Is dat een redelijke omschrijving?'


    'Ja. Hij heeft de laatste tijd nog geen enkele zaak kunnen afsluiten. '


    Halpern knikte. 'Enkele weken vóór de moord op Hampton hebt u een aantal rechercheurs met wie hij bevriend is geschorst. '


    Pittman trok een somber gezicht. 'Helaas heb ik dat moeten doen, ja. '


    'Waarom schorste u hen?' 'Omdat zij zaken onderzochten die niet onder auspiciën van dit districtsbureau vielen. '


    'Kunnen we in redelijkheid zeggen dat zij min of meer hun eigen regels maakten en zich als burgerwachten gedroegen?'


    Catherine Fitzgibbon stond op en maakte bezwaar, maar rechter Fescoe stond de vraag toch toe. Pittman antwoordde: 'Dat zou ik niet weten. Burgerwachten is een gespierde term. Ze werkten echter zonder behoorlijk toezicht. De zaak is nog in onderzoek. ' 'Maakte rechercheur Cross deel uit van deze groep die haar eigen regels maakte met betrekking tot het oplossen van moordzaken?'


    'Dat weet ik niet met zekerheid. Hij is er echter wel over aangesproken. Ik dacht niet dat hij op dat moment bestand zou zijn tegen een schorsing. Ik heb hem een fikse waarschuwing gegeven en het erbij gelaten. Dat had ik beter niet kunnen doen, ' zei de Pitbull. 'Geen verdere vragen. ' Die zijn ook volmaakt overbodig, dacht ik.


    85


    Die avond, direct na het verlaten van het gerechtsgebouw, had Shafer het gevoel te zweven. Hij dacht dat hij bezig was het spel te winnen. Hij was zo manisch als de hel en het gaf hem tegelijkertijd een goed en een slecht gevoel. Nu stond hij in de donkere parkeergarage onder het Farragut Apartment Building geparkeerd, waar Boo woonde. De meeste manische psychopaten zijn zich er niet echt bewust van of zij de symptomen van een manische episode in hun cyclus vertonen, maar Shafer wist het wel. Zijn 'spira lende cycli' kwamen niet uit het niets; ze bouwden zich telkens opnieuw op.


    Hij was zich ook bewust van de ironie en de gevaren van het feit dat hij terug was in het appartementengebouw. De 'plaats van het misdrijf en al dat geleuter. Hij was vanavond het liefst naar Zuidoost gegaan, maar dat was veel te riskant. Hij kon niet op jacht - niet nu. Shafer had iets anders in het hoofd: de volgende zetten in zijn spel. Het was tamelijk ongebruikelijk - hoewel het wel vaker voorkwam - dat iemand die terechtstond omdat hij werd verdacht van moord met voorbedachten rade op vrije voeten was, maar dat was een van de ijzeren voorwaarden geweest voor het prijsgeven van zijn diplomatieke onschendbaarheid. Wat voor keus had het Openbaar Ministerie gehad? Absoluut geen keus. Als de districtsofficier niet op het voorstel was ingegaan, zou hij hoe dan ook op vrije voeten zijn gebleven.


    Shafer volgde een bewoner die hij verscheidene keren had gezien vanuit de garage de lift in en stapte op de tiende etage uit, bij Boo's appartement. Hij drukte op de bel en wachtte. Hij hoorde haar blote voeten over de parketvloer lopen. Ja, de eerste akte van de voorstelling van vanavond stond op het punt te beginnen. Hij wist dat ze hem beloerde door het kijkgaatje in de deur, net zoals ze Alex Cross had beloerd op de avond dat Patsy Hampton haar verdiende loon had gekregen. Hij had Boo na zijn vrijlating nog een paar maal bezocht, maar daarna had hij haar laten barsten. Toen hij niet meer kwam opdagen, waren haar stoppen doorgeslagen. Ze had hem overal gebeld: thuis, op zijn werk en voortdurend via zijn zaktelefoon, totdat hij het verdomde nummer had laten wijzigen. Toen ze op haar ergst was, had ze hem doen denken aan de gek die Glenn Close had gespeeld in de film Fatal Attraction.


    Shafer vroeg zich af of hij haar nog naar zijn pijpen kon laten dansen. Ze was een tamelijk intelligente vrouw, en dat was een groot deel van haar probleem. Ze dacht veel te veel na -niet twee keer, maar drie keer. De meeste mannen, vooral ook die stompzinnige yanks, hadden daar een hekel aan, reden waarom ze nog gekker was geworden dan ze al was. Hij drukte zijn gezicht tegen de deur en voelde het koele hout tegen zijn wang. Nu begon hij aan zijn act. 'Ik was veel te bang om je te zien, Boo. Je hebt geen idee wat het voor me is geweest. Eén versprekinkje, een foutje dat ze tegen me kunnen gebruiken, en het is met me gedaan. En dat is des te erger omdat ik onschuldig ben, dat weet je. Ik heb die avond vanaf mijn huis tot aan het jouwe voortdurend met je gebeld. Je wéét dat ik die rechercheur niet heb vermoord. Elizabeth. Boo? Toe, zeg iets. Vloek me desnoods stijf. Geef je woede een uitlaatklep... dokter... ?' Geen antwoord. Dat beviel hem. Het maakte dat hij meer respect voor haar kreeg dan hij had gehad. Ach, wat zou het, ze was verdomme nog gekker dan hijzelf. 'Jij weet precies wat ik doormaak. Jij bent de enige die mijn episodes begrijpt. Ik heb je nodig, Boo. Je weet dat ik manisch-depressief ben en heen en weer pendel tussen beide polen. Bipolair, noemen jullie dat, geloof ik, of weet ik veel hoe. Boo?'


    Toen begon Shafer zelfs te huilen, waardoor hij het zelf bijna uitschaterde. Zijn gesnik klonk hartverscheurend. Hij liet zich op zijn hurken zakken en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij wist dat hij veel beter kon toneelspelen dan het gros van de duurbetaalde stuntels die hij in films had gezien.


    Langzaam zwaaide de deur van het appartement open. 'Boo-ooo, ' fluisterde ze. 'Heeft m'n arme Geoff dan zóveel verdriet? Wat vreselijk naar voor je. '


    Klereteef, dacht hij, maar hij moest haar ontmoeten. Ze zou binnenkort moeten getuigen. Vanavond had hij haar nodig, en hij had ook haar hulp hard nodig in de rechtszaal. 'Dag Boo, ' prevelde hij.


    86


    De tweede akte van de voorstelling van vanavond. Ze staarde naar hem met haar grote, donkerbruine ogen. Ze zagen eruit als barnsteenkralen, van het soort dat ze in die chique boetieks van haar placht te kopen. Ze was magerder geworden, maar dat maakte haar des te verleidelijker voor hem, wanhopiger. Ze droeg een korte broek van marineblauwe stof en een prijzig T-shirt van roze zijde - én ze droeg haar pijn.


    'Jij hebt me meer pijn gedaan dan ooit iemand in mijn leven, ' fluisterde ze.


    Hij hield zichzelf in de hand en volhardde in zijn toneelspel, een Oscar waardig. 'Ik vecht voor mijn leven. Ik zweer je, het enige waaraan ik nog kan denken is er een eind aan maken. Heb je wel iets gehoord van wat ik heb gezegd? Trouwens, wil jij graag je gezicht weer op alle voorpagina's van de roddelbladen zien? Snap je het dan niet? Dat is de reden waarom ik afstand van je heb gehouden. ' Ze lachte verbitterd en zei op minachtende toon: 'Dat gebeurt evengoed wel als ik moet getuigen. De fotografen zullen me op de voet volgen, overal waar ik ga of sta. ' Shafer sloot zijn ogen. 'Nou, dan heb jij meteen de kans het mij betaald te zetten, schat. '


    Fronsend schudde ze het hoofd. 'Jij weet best dat ik dat nooit zou doen. O Geoff, waarom heb je niet op zijn minst even gebeld? Wat ben je toch een schoft. '


    Shafer liet het hoofd hangen, op en top de berouwvolle kwajongen. 'Je weet hoe dicht ik op het randje was voordat dit alles gebeurde. Nu is het nog veel erger. Je verwacht toch van mij dat ik me gedraag als een volwassene die zich bewust is van zijn verantwoordelijkheid?' Ze toonde hem een wrang lachje. Hij zag op de consoletafel in de gang achter haar een boek liggen: De mens en zijn symbolen. Carl G. Jung. Passender kon gewoon niet. 'Nee, ik veronderstel van niet, Geoff. Wat wil je precies? Pillen?' 'Jou. Ik wil je in mijn armen houden, Boo, dat is alles. ' Die nacht gaf ze hem wat hij wilde. Ze paarden als dieren op de met grijze velours d'Utrecht beklede chaise d'amour die ze reserveerde voor cliënten, en daarna nog eens op de JFK-schommelstoel waarin ze tijdens de therapiesessies altijd zat. Hij nam haar lichaam - én haar ziel. Toen gaf ze hem psychofarmaca, antidepressiva, pijnstillers - het grootste deel van haar verzameling monsters. Die betrok ze nog altijd van haar ex, een psychiater. Hoe het precies zat met hun relatie wist Shafer niet, en het kon hem ook geen zier schelen. Hij slikte wat libriumpillen en injecteerde zichzelf nog in haar huis met vicodin. Daarna nam hij Boo opnieuw - ze waren allebei naakt en zweetten in hun hete passie overvloedig op de keukentafel. Het slagershakblok, dacht hij intussen. Om een uur of elf vertrok hij weer. Hij wist dat hij zich nu nog beroerder voelde dan toen hij hierheen was gekomen. Hij wist echter precies wat hij ging doen. Dat had hij al geweten vóór hij naar Boo's appartement ging. Het zou de bekrompen geest van al die lui doen exploderen. Van iederéén. De media. De jury... Op naar de derde akte.


    


    87


    Om even over middernacht kreeg ik een brandtelefoontje dat me het idee gaf dat ik stapelgek was geworden. Binnen enkele minuten reed ik met de oude Porsche met tegen de honderdvijftig kilometer per uur over Rock Creek Parkway. De sirene krijste het uit tegen de nacht, of misschien tegen Geoffrey Shafer.


    Om vijf voor halfeen was ik in het Kalorama-district. Overal in de straat stonden ambulances, patrouillewagens en reportagewagens van de televisie. Diverse buren van de Shafers waren hun grote, dure villa's uit gekomen om uit de eerste hand getuige te zijn van de nachtmerrieachtige taferelen. Ze konden niet geloven dat dit in hun geprivilegieerde enclave gebeurde.


    De lucht was vervuld van het gekraak en gesnater van verscheidene politieradio's. Nu al hing er een luidruchtige nieuwshelikopter boven de straat. Er arriveerde een vrachtwagen van CNN, die direct achter mijn Porsche werd geparkeerd. Op het gazon voor het huis voegde ik me bij een rechercheur die Malcolm Ainsley heette. We kenden elkaar van andere moordzaken en zelfs van een paar feestjes. Opeens ging de voordeur van het huis open. Een ambulancebemanning droeg een brancard naar buiten. Tientallen camera's flitsten.


    'Het is Shafer, ' vertelde Ainsley me. De ellendeling heeft geprobeerd zelfmoord te plegen, Alex. Hij heeft zijn polsen doorgesneden en een massa pillen geslikt. Er lagen overal opengerukte pillendozen. Toch schijnt-ie op het laatste moment van gedachten te zijn veranderd. Hij heeft zelf het alarmnummer gedraaid. '


    Ik beschikte over meer dan genoeg informatie over Shafer, dankzij de verhoren die aan het proces zelf vooraf waren gegaan, en die informatie kon ik aanvullen met het persoonlijkheidsprofiel dat ik van hem had gemaakt. Alles bijeengenomen was het voldoende om een paar gedegen beredeneerde taxaties te formuleren van wat er was gebeurd. Mijn eerste idee was dat hij aan de een of andere bipolaire stoornis leed waarin manische episodes werden afgewisseld met depressieve. Een tweede mogelijkheid was cyclohymie, een stoornis die zich kan manifesteren in de vorm van zowel hypomanische als depressieve episodes. Tot de bijbehorende symptomen behoort dikwijls grootheidswaan, een verminderde behoefte aan slaap, het zich ongeremd overgeven aan 'genot schenkende' bezigheden en een toename van doelgerichte activiteit - in Shafers geval vermoedelijk een geïntensiveerd streven om zijn 'spel' te winnen.


    Ik had een gevoel alsof ik door een gruwelijke nachtmerrie zweefde, de ergste die ik me kon voorstellen. Ik herkende een verpleegkundige van een ambulanceteam, Nina Disesa. Ik had een paar keer eerder in Georgetown met haar te maken gehad.


    'We hebben de schoft nog net op tijd bereikt, ' zei Nina. Ze kneep haar donkere ogen samen. 'Helaas, helaas, nietwaar?'


    'De poging was gemeend?' vroeg ik. Schouderophalend zei Nina: 'Moeilijk met zekerheid te bepalen. Die snee in zijn pols liegt er niet om. Alleen de linker, echter. Daarna die pillen, massa's pillen - monsters zoals artsenbezoekers die achterlaten. ' Ik geloofde mijn oren niet en vroeg hoofdschuddend: 'Maar hij heeft absoluut zeker zelf het alarmnummer gedraaid?' 'Volgens zijn vrouw en zijn zoon. Ze hoorden hem in zijn studeerkamer roepen: "Papa heeft hulp nodig! Papa gaat dood! Papa is ziek!" '


    'Nou dat laatste klopt. Papa is onvoorstelbaar ziek. Papa is een monumentale psychopaat. '


    Ik liep naar de rood-witte ambulance toe. Overal in de straat snorden en flitsten camera's. Het duizelde me en ik had het gevoel elk houvast te hebben verloren. Alles is een spel voor die schoft. Die slachtoffers in Zuidoost, Patsy Hampton, Christine - en nu dit. Hij speelt zelfs met zijn eigen leven. 'Zijn pols is nog steeds sterk, ' hoorde ik toen ik de ambulance naderde. In de ambulance zag ik een van de verpleegkundigen het elektrocardiogram bestuderen. Ik hoorde zelfs de bliepgeluiden van het apparaat.


    Op dat moment zag ik Shafers gezicht. Zijn haar was kletsnat van het zweet en zijn gezicht was wit als papier. Hij staarde me in de ogen, probeerde te focussen. Op dat moment herkende hij me. 'Jij hebt me dit aangedaan, ' zei hij, al zijn kracht bijeenrapend in een plotselinge poging om rechtop te gaan zitten. 'Jij hebt mijn leven verpest voor je carrière. Jij bent hier verantwoordelijk voor. O God, o God, o God, mijn arme gezin. Waarom overkomt ons dit?' De televisiecamera's liepen, en ze legden de hele voorstelling, zeker rijp voor een Academy Award, elektronisch vast. Exact zoals Geoffrey Shafer bij voorbaat had geweten.


    88


    Het strafproces moest worden verdaagd vanwege Shafers zelfmoordpoging. Het juridisch steekspel in de rechtszaal zou vermoedelijk pas over een week kunnen worden voortgezet. Intussen konden de media zich weer heerlijk uitleven, met inbegrip van grote vette koppen in The Washington


    Post, The New York Times en US Today. Nou ja, het gaf mij tenminste de tijd om nog vanuit een paar andere invalshoeken te werken. Shafer was duivels goed - God, wat was hij hier goed in.


    Ik had bijna elke avond contact gehad met Sandy Greenberg. Ze hielp me om informatie te vergaren over de andere Ruiters in het spel. Ze was zelfs persoonlijk met de Veroveraar gaan praten. Ze zei dat ze betwijfelde dat Oliver Highsmith een lustmoordenaar was, de man was tegen de zeventig, veel te dik en gebonden aan een rolstoel. Die avond belde ze om zeven uur naar mijn huis. Ze is een fijne vriendin. Het was duidelijk dat ze ter wille van mij vaak tot laat op de avond overwerkte. Ik nam het telefoontje aan in het sanctuarium dat ik op zolder had gecreëerd. 'Andrew Jones van de Security Service zal je ontvangen, ' kondigde ze direct aan, voortvarend als altijd. 'Is dat goed nieuws of niet? Om je de waarheid te zeggen is hij er zelfs op gebrand met je te praten, Alex. Hij zei het wel niet met zoveel woorden, maar ik geloof niet dat hij dol is op overste Shafer. Waarom, wilde hij niet zeggen. En wat nog gunstiger is: de man is momenteel in Washington. Hij is een topman. In de inlichtingenwereld stelt hij echt iets voor. Hij is heel goed, Alex, en hij gaat recht op zijn doel af. ' Ik bedankte Sandy en belde direct naar Jones' hotel. Hij nam het telefoontje aan op zijn kamer. 'Ja. Hallo. Met Andrew Jones. Met wie spreek ik?'


    'Hoofdrechercheur Alex Cross van de politie van Washington D. C. Ik heb net met Sandy Greenberg gesproken. Hoe maakt u het?'


    'Goed, heel goed. Of nee, om de donder niet. Ik heb betere weken gekend, of zelfs maanden. Eerlijk gezegd ben ik op mijn kamer gebleven in de hoop dat je me zou bellen. Ik stel voor dat we elkaar tutoyeren. Waar wilde je me ontmoeten,


    Alex? Is er ergens een plek waar we niet al te zeer in het oog lopen?'


    Ik stelde een kroeg aan M Street voor, over een halfuur, en ik was twee minuten te vroeg. Ik herkende Jones meteen, dankzij de beschrijving die hij me van zichzelf had gegeven: 'Breed, vlezig, rooie kop. De doorsneerugbyer, hoewel ik nooit heb gespeeld of zelfs maar gekeken. O ja, vuurrood haar en bijpassende snor. Daar heb je wel iets aan, dacht ik. '


    En óf. We installeerden ons achter in de zaak in een donkere séparé en maakten ernst van de kennismaking. De volgende drie kwartier vertelde Jones me tal van belangrijke dingen, niet in het minst zaken die verband hielden met politiek en decorum binnen de Engelse inlichtingendiensten en de politie. Hij vertelde me van de reputatie en status van Lucy Shafers vader in het Britse leger, en van diens zorg over zijn goede naam; en van de wens van de Britse regering om een nog groter schandaal dan het huidige te voorkomen. 'Alex, als het inderdaad zo mocht zijn dat een van onze agenten in het buitenland koelbloedige moorden heeft gepleegd zonder dat de


    Britse inlichtingendienst daar ooit iets van heeft gemerkt, zou dat een afschuwelijk schandaal veroorzaken dat mijn regering in ernstige verlegenheid brengt. Maar stel eens dat mi-6 wél op de hoogte is van datgene waarvan jullie overste Shafer verdenken! Nou ja, dat zou eenvoudigweg ondenkbaar zijn, absoluut ondenkbaar. ' 'En?' vroeg ik. 'Is deze situatie ondenkbaar?' 'Daar kan ik niet op ingaan, Alex, dat weet je. Ik ben echter bereid je te helpen waar en wanneer ik maar kan. ' 'Waarom?' vroeg ik. 'Waarom nu wél? Wij hadden jullie hulp met deze zaak al nodig vóórdat dit proces was begonnen. '


    'Dat is een legitieme vraag, een goeie vraag. Wij zijn bereid te helpen omdat jullie nu over informatie beschikken die ons verdomd veel narigheid kan berokkenen. Jullie zijn op de hoogte van iets dat ondenkbaar voor ons is. ' Ik zei niets. Hoewel ik meende te begrijpen waarop hij zinspeelde.


    'Jullie hebben een fantasiespel ontdekt dat bekend is als The Four Horsemen. Er zijn vier spelers, Shafer inbegrepen. Het is ons bekend dat jullie al contact hebben gehad met Oliver Highsmith. Wat jullie vermoedelijk nog niet weten


    -maar waar je ongetwijfeld uiteindelijk achter zult komen


    -is dat alle spelers voormalige of nog actieve agenten zijn. Dat impliceert dat Geoffrey Shafer misschien nog maar het begin is van onze problemen. '


    'En het zijn moordenaars, alle vier?' vroeg ik. Andrew Jones gaf geen antwoord. Dat hoefde hij ook niet.


    89


    'Wij denken dat dit zogenaamde spel is ontstaan in Bangkok, waar drie van de vier spelers in 1991 gestationeerd zijn geweest. De vierde, Highsmith, was destijds de mentor van George Bayer, die in de Vier Ruiters Hongersnood voorstelt. Zelfheeft Highsmith altijd vanuit Londen gewerkt. ' 'Vertel me wat meer over Highsmith, ' vroeg ik. 'Zoals ik al zei - hij heeft altijd op het hoofdkantoor in Londen gezeten. Hij was een topanalist, totdat hij verscheidene agenten ging dirigeren. De man is bijzonder intelligent en staat uitstekend aangeschreven. '


    'Volgens hem is de Vier Ruiters een onschuldig fantasiespel en meer niet. '


    'Voor hém is het dat misschien ook. Het kan zijn dat hij de waarheid heeft gezegd. Hij zit al sinds vijfentachtig in een rolstoel. Verkeersongeval. Zijn vrouw had hem net verlaten en hij ging eronderdoor. De man is kolossaal van postuur, ongeveer honderdvijfendertig kilo. Ik betwijfel dat hij in de obscure buurten van Londen rondwaart om jonge vrouwen te vermoorden. Want dat is toch waarvan jullie hier Shafer verdenken, nietwaar? De Jane Doe-moorden in Washington?'


    Jones had gelijk en ik sprak het niet tegen. 'We weten dat hij bij verscheidene van die moorden betrokken is geweest en ik denk dat we dat binnenkort zullen kunnen bewijzen, ' zei ik. 'Hij pikte zijn slachtoffers op in een snorderstaxi. De taxi hebben we al gevonden. O ja, we weten wat hij heeft gedaan, Andrew. '


    Jones vormde een tent van zijn dikke vingers en tuitte zijn lippen. 'Denk je dat Shafer heeft geweten hoe dicht jij en hoofdrechercheur Hampton hem op de hielen zaten?' 'Misschien wist hij het, maar hij stond ook onder grote druk. Hij maakte een paar fouten, waardoor wij de weg vonden naar een appartement dat hij had gehuurd. ' Jones knikte. Hij scheen veel af te weten van Shafer, wat me duidelijk maakte dat ook hij hem in het oog had gehouden. Zou hij ook mijn gangen zijn nagegaan? 'Hoe zullen de andere deelnemers aan het spel reageren als blijkt dat Shafer zijn beheersing heeft verloren?' vroeg ik. 'Ik ben er vrijwel zeker van dat ze dat als bedreigend zullen ervaren. Wie niet? Hij was voor hen allemaal een gevaar. En dat is hij nu nog, ' vervolgde Jones. 'Zo. We hebben dus Shafer, die vermoedelijk hier in Washington lustmoorden pleegt en op die manier zijn fantasieën in het leven verwerkelijkt. Daarnaast hebben we Highsmith, die daar vermoedelijk niet toe in staat is, maar als een soort spelleider kan fungeren. Dan hebben we een zekere James Whitehead op Jamaica, maar op dat eiland of op een van de omliggende eilanden hebben zich geen moorden van de Jane Doe-variëteit voorgedaan. Dat hebben we grondig nagegaan. En tot slot hebben we George Bayer in het Verre Oosten. ' 'Hoe staat het met hem? Ongetwijfeld hebben jullie ook zijn doen en laten tegen het licht gehouden. ' 'Allicht. In zijn conduitestaat is niets belastends te vinden, maar er heeft zich een incident voorgedaan dat we nog moeten natrekken, omdat het wellicht verband houdt met het spel. Vorig jaar verdwenen er in Bangkok twee meisjes die in een stripteasetent in Pot Pol werkten. Ze verdwenen plompverloren in de overvolle straten van de stad. Ze waren respectievelijk zestien en achttien jaar jong en werkten niet alleen als stripteasedanseres, maar ook in de prostitutie. Alex, ze zijn teruggevonden in de missionarissenhouding. Vastgespijkerd, met alleen nog hun jarretelgordel en kousen aan. Dat heeft zelfs in dat ouwe, door de wol geverfde Bangkok nog veel opzien gebaard. Lijkt dat niet verontrustend veel op de moord op de twee meisjes die in Eckington zijn vermoord?'


    Ik knikte. 'We hebben dus op zijn minst twee onopgeloste lustmoorden van het Jane Doe-type in Bangkok. Heeft iemand Bayer ooit verhoord?'


    'Tot op heden niet, maar hij wordt geschaduwd. Denk nog even aan de politieke consequenties, de angst voor het schandaal waarover ik het eerder heb gehad. Er loopt een onderzoek tegen Bayer en de anderen, maar tot op zekere hoogte zijn onze handen gebonden. 'Mijn handen zijn niét gebonden, ' zei ik tegen Jones. 'Is dat niet watje mij graag hoorde zeggen, Andrew? Was het niet wat je al verwachtte? Dat is toch de reden van deze ontmoeting vanavond?'


    Jones was heel ernstig. 'Zo gaat het nu eenmaal in de wereld, vrees ik. Laten we dit van nu af aan samen doen. Als jij ons helpt... zal ik van mijn kant alles doen wat in mijn vermogen ligt om te ontdekken wat er met Christine Johnson is gebeurd, dat beloof ik je. '


    90


    Het proces werd eerder hervat dan ik had verwacht: al de volgende woensdag, in feite. In de pers was heftig gespeculeerd over de vraag hoe ernstig de verwonding was die Shafer zichzelf had toegebracht. De perverse belangstelling van het grote publiek voor deze zaak was nog geen greintje minder geworden.


    Het leek onmogelijk de uitslag te voorspellen, een realiteit waarvan ik me niet al te veel probeerde aan te trekken. Shafer en ik waren die eerste ochtend van de hervatting allebei aanwezig in de stampvolle rechtszaal. Shafer zag er bleekjes uit, en zwak - misschien zelfs meelijwekkend. Ik kon in elk geval mijn ogen niet van hem afhouden. De dingen werden steeds gekker. Dat werden ze althans voor mij. Die ochtend werd adjudant Walter Jamieson als getuige a décharge opgeroepen. Jamieson was verbonden geweest aan de politieacademie toen ik daar de opleiding volgde. Hij had me het vak geleerd en nu onderrichtte hij anderen. Ik kon me niet voorstellen waarom hij als getuige in het proces over de moord op Patsy Hampton zou moeten opdraven. Jules Halpern benaderde deze getuige met een lijvig, in harde kaft gebonden boek in zijn handen dat er zwaar uitzag. 'Ik lees u iets voor uit het handboek getiteld: Conservering van de plaats van het misdrijf. U hebt dit leerboek voor de politierechercheur twintig jaar geleden geschreven en u gebruikt het nog steeds in uw cursus. Ik citeer: "Het is een gebiedende eis dat de rechercheur de plaats van het misdrijf niet verstoort voordat er versterking kan worden aangevoerd, ter staving van eventuele beschuldigingen door de rechercheur in kwestie door middel van het opsporen van bewijsmateriaal, dit om te voorkomen dat zulke beschuldigingen kunnen worden uitgelegd als een poging om iemand het misdrijf in de schoenen te schuiven. Er dienen op de plaats van het misdrijf te allen tijde handschoenen te worden gedragen. " U hebt dit geschreven, adjudant Jamieson?' 'Dat is correct, absoluut correct. Twintig jaar geleden, zoals u al zei. '


    'U staat er nog steeds achter?' vroeg Halpern.


    'Dat kunt u wel zeggen, ja. Er zijn veel dingen veranderd, maar dit niet. '


    'En u hebt eerder getuigen horen verklaren dat hoofdrechercheur Cross zowel in de auto van hoofdrechercheur Hampton als in het appartement van dr. Cassady rubberen handschoenen droeg?'


    'Jawel. Ik heb deze getuigen gehoord. Ook heb ik de transcriptie van de verhoren door de jury van instructie, de grand jury, gelezen. '


    Halpern liep naar de overheadprojector in de rechtszaal. 'Ik vraag uw aandacht voor de foto's met de nummers honderdzesenzeventig en tweehonderdelf, die door het Openbaar Ministerie zijn overgelegd. U ziet de desbetreffende foto's hier?'


    'De nummers honderdzesenzeventig en tweehonderdelf, ja. Ik zie ze. '


    'De kwestie is dat deze foto's nader worden omschreven als "Koppelriem van hoofdrechercheur Hampton; ID: rechterduim Alex Cross" en "Linkerzijde dashboard; ID linkerwijsvinger Alex Cross". Wat betekent dat allemaal? Kunt u ons deze omschrijvingen verklaren?' 'Het betekent dat de vingerafdrukken van Alex Cross zijn aangetroffen op de koppelriem van hoofdrechercheur Patricia Hampton én op de rechterzijde van het dashboard van haar jeep. '


    Jules Halpern laste een pauze in van tien volle seconden voordat hij verderging. 'Mogen wij daaruit niet de conclusie trekken, adjudant Jamieson, dat rechercheur Cross zelf onze moordenaar en verkrachter kan zijn?' 'Bezwaar!' riep Catherine Fitzgibbon, die woedend was opgesprongen.


    'Ik trek de vraag in, ' zei Shafers strafpleiter. 'Ik ben klaar met deze getuige. '
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    De juristen die in het proces de degens kruisten, zowel het Openbaar Ministerie als de verdediging, lieten zich geregeld zien bij Larry King en andere televisieshows. Ze lieten geen kans onbenut om te roepen dat ze dit proces 'op hun sloffen' gingen winnen. Als je hen mocht geloven, kon geen van de partijen dit proces verliezen. In de rechtszaal had Jules Halpern de strijdlustige uitstraling en de lichaamstaal van iemand die overliep van zelfvertrouwen en vastberadenheid. Hij had zich met hart en ziel op de zaak geworpen. Hij deed me sterk denken aan een jockey die zijn volbloed de zweep gaf om de overwinning veilig te stellen.


    De griffier stond op en kondigde luid aan: 'De verdediging roept de heer William Payaz op. '


    Die naam kende ik niet. Wat nu weer? Wie nu weer?


    De reactie in de rechtszaal bleef uit.


    Er kwam niemand naar voren.


    Mensen draaiden hun hoofd om. Nóg geen reactie. Wie was deze mysterieuze getuige?


    De griffier herhaalde zijn oproep, een tikje luider nu. 'De heer Payaz. De heer William Payaz. ' Plotseling zwaaiden de dubbele deuren achter in de zaal open en ik zag een clown binnenkomen, in volledige circusuitmonstering. Onder het publiek ontstond luid geroezemoes en sommigen begonnen zelfs te lachen. Wat leven we toch in een vreemde wereld - werkelijk je reinste circus! De clown nam omstandig plaats in de getuigenbank en zowel de verdediging als het Openbaar Ministerie werd onmiddellijk door rechter Fescoe op het matje geroepen. Er ontstond een verhit dispuut dat door de andere aanwezigen in de zaal niet te volgen was. Het eindigde ermee dat de clownskwestie in het voordeel van de verdediger werd beslist. Nadat hem de eed was afgenomen, kreeg de clown het verzoek te zeggen hoe hij heette, met het oog op de processtukken. Hij stak zijn witte gehandschoende rechterhand op en zei: 'Billy. '


    De griffier vroeg: 'Uw achternaam, meneer?' De clown zei: 'Mijn voornaam is Silly. Mijn achternaam heb ik u al genoemd - Billy. Silly Billy. Ik heb mijn naam legaal laten veranderen, ' zei hij, terwijl hij de rechter toeknikte.


    Nu nam Jules Halpern het over, en hij behandelde de clown ernstig en met respect. Eerst verzocht hij hem uit te leggen hoe hij vroeger had geheten en waar hij was geboren, waarop de clown hem beleefd antwoord gaf. Toen vroeg Halpern: 'En wat is de reden van uw komst hier, vandaag?' 'Op de noodlottige avond van die gruwelijke moord had ik een engagement voor een feest van meneer Shafer in Kalorama. De vijfde verjaardag van zijn tweeling. Ik had een jaar eerder ook hun verjaardag opgevrolijkt. Ik heb er video-opnamen van gemaakt. Wilt u die zien?' vroeg hij, op een toon alsof hij het tegen een groep kinderen van een jaar of drie had.


    'Maar natuurlijk, ' zei Jules Halpern. 'Bezwaar!' riep Catherine Fitzgibbon luidkeels. Ondanks de bezwaren van het Openbaar Ministerie werd de video toegelaten, zij het na een nieuw en langdurig dispuut met de rechter. De kranten hadden beweerd dat rechter Fescoe zich liet intimideren door Jules Halpern, en het leek er veel op.


    De band begon met een boeiende close-up van de clown terwijl hij bezig was zich te grimeren. Toen de camera achteruitging, kon iedereen in de rechtszaal zien dat dit het logo was op Silly Billy's kleine, gesloten vrachtwagen, geparkeerd voor een fraai herenhuis van rode baksteen met aangebouwde glazen serre. Het huis dat het gezin Shafer bewoonde.


    In de volgende scène was Silly Billy te zien bij de voordeur, waar hij aanbelde en kennelijk de kinderen-Shafer achter de voordeur verraste.


    Nogmaals maakte het Openbaar Ministerie bezwaar tegen de vertoning van de band. Opnieuw overleg met Fescoe. De juristen keerden terug achter hun tafels en de vertoning ging verder.


    Nu renden de andere kinderen op het feest naar de voordeur. De clown verdeelde speelgoed uit een grote zak die hij over zijn schouders had hangen: teddyberen, poppen, glanzende rode brandweerauto's.


    Hierna deed Silly Billy een aantal goocheltrucs en volvoerde hij een paar gags op de zonveranda, die uitzicht bood op de achtertuin. Het was een bekoorlijke tuin, met sinaasappelboompjes in grote aardewerkpotten, witte klimrozen, jasmijn en een schitterend gazon.


    'Wacht! Ik hoor buiten iets!' zei Silly Billy nadat hij zich opeens had omgedraaid naar de camera. Hij rende weg en verdween uit het zicht. Alle kinderen renden hem achterna. Aan hun glanzende ogen was te zien dat ze volop genoten van de spanning van alweer een verrassing. Er verscheen een roomkleurige pony, die op zijn gemak de hoek om kwam, met Silly Billy op zijn rug. Toen de clown afsteeg, ontdekten de kinderen echter dat de clown niet Silly Billy was, maar Geoffrey Shafer! Alle kinderen waren door het dolle heen, vooral de Shafer-tweelingen. Ze renden op hun vader af en omhelsden hem uitbundig. Op en top de volmaakte vader. Hierop volgden hartverwarmende opnamen, kennelijk gemaakt met een verborgen camera, van kinderen die zich te goed deden aan geglazuurde taart en spelletjes deden. Ook waren er nog meer opnamen van een lachende Shafer, die met een stel kinderen meespeelde. Ik vermoedde dat Jules Halpern persoonlijk toezicht had gehouden op het definitieve knippen en plakken van de opnamen. Het was heel overtuigend, allemaal.


    De volwassen gasten op het feest, allemaal elegant gekleed en erudiet, kwamen een voor een getuigen. Ze braken allemaal een lans voor Shafer. Geoffrey Shafer en zijn vrouw waren voortreffelijke ouders. Shafer, niet meer in clownspak, maar in een marineblauw pak, een wit overhemd en een stropdas van moiré-zijde met bijpassend pochet, wuifde bescheiden alle loftuitingen weg. Hij had dezelfde kleren aangetrokken als hij had gedragen toen ik hem in het Farragut Building had gearresteerd.


    De videoband eindigde met de lachende en werkelijk aantrekkelijke tweelingen, die voor de camera hun mama en papa bedankten voor het 'waarmaken van onze droom'. Het licht in de zaal ging aan en de jury kreeg verlof om even te pauzeren.


    Ik was razend over de vertoning van de videoband. Hij wekte de schijn dat Shafer een fantastische vader was - en zo'n ongelukkig slachtoffer.


    De jury was een en al glimlach, en dat gold ook voor Jules Halpern. Hij had op meesterlijke wijze betoogd dat de videoband van cruciaal belang was, omdat deze licht wierp op de geestestoestand van Geoffrey Shafer, zo kort voor de moord op Patsy Hampton. Halpern was zo'n begaafd spreker dat hij kans had gezien het schandalige verzoek om vertoning van de band logisch te laten klinken. Hoe het ook zij, er viel nu niet meer over te twisten. Shafer zelf lachte breed, net als zijn vrouw en zijn zoon. Plotseling drong het tot mij door dat Shafer een roomkleurig paard had bereden op het feestje van zijn kinderen. Hij was de Dood in het spel van de Vier Ruiters. Voor hem was zijn hele leven één groot spel, één groot theater.


    92


    Soms wilde ik mijn ogen stijf dichtdoen om verder geen enkel moment van het proces te hoeven gadeslaan. Ik wilde dat alles weer werd zoals het was geweest vóórdat de Wezel mijn pad kruiste. Catherine Fitzgibbon weerde zich uitstekend met iedere getuige, maar de rechter leek op de hand van de verdediging te zijn waar dat maar even mogelijk was. Dat was al begonnen tijdens de zo belangrijke inleidende verhoren, en het ging nog altijd door. Die middag, kort na de hervatting, stapte Lucy Shafer in de getuigenbank. De knusse, zelfgemaakte video-opnamen van het gezin-Shafer stonden de juryleden nog helder voor ogen. Al sinds mijn eerste kennismaking met haar, op de avond van de moord op Patsy Hampton, had ik geprobeerd iets te begrijpen van de vreemde, onbegrijpelijke relatie van Lucy Shafer met haar echtgenoot. Wat voor soort vrouw was in staat haar leven te delen met een meedogenloos monster als Shafer zonder zijn karakter te kennen? Was het mogelijk dat deze vrouw zozeer in het ontkenningsstadium was verstrikt? Of was er iets anders dat haar motiveerde, iets dat haar op deze of gene manier tot Shafers slavin had gemaakt? Ik had in mijn privé-praktijk als psychotherapeut alle mogelijke soorten partnerrelaties meegemaakt, maar niets dat hierop leek.


    Jane Halpern nam het verhoor van deze getuige a décharge op zich, en ze maakte dezelfde zelfverzekerde indruk als haar vader. Ze was lang en slank, met tamelijk springerig, gitzwart haar dat ze met een donkerpaars lint bijeenhield. Ze was nog maar achtentwintig jaar oud en had pas vier jaar geleden haar rechtenstudie aan de juridische faculteit van Yale afgesloten, maar ze leek veel ouder en wijzer. 'Mevrouw Shafer, hoelang kennen u en uw man elkaar al?' Lucy's stem klonk zacht maar helder. 'Ik ken Geoffrey het grootste deel van mijn leven als volwassene, in feite. Mijn vader was in het leger zijn superieur. Ik meen dat ik Geoff als veertienjarig meisje heb leren kennen. Hij was negen jaar ouder dan ik. We trouwden toen ik negentien was, na mijn tweede studiejaar in Cambridge. Toen ik eens hard aan het blokken was voor een paar tentamens kwam hij in vol militair ornaat naar de universiteit - glanzende sabel, medailles, glimmende leren rijlaarzen - en dook plotseling op in de bibliotheek. Ik zat te studeren in een sweatshirt of iets anders dat niet om aan te zien was, en ik geloof dat ik mijn haar al dagenlang niet meer had gewassen. Geoff zei me dat het niet erg was. Uiterlijkheden konden hem niets schelen. Hij zei dat hij van mij hield en altijd van me zou blijven houden. En ik kan u zeggen dat hij die belofte waar heeft gemaakt. '


    'Heel romantisch, ' zei Jane Halpern, die deed alsof ze er verrukt van was en het verhaal nu pas voor het eerst hoorde. 'Is hij altijd zo'n romanticus gebleven?' 'O, dat zeker, zelfs in nog grotere mate. Er gaat zelden een week voorbij waarin Geoff geen bloemen voor me meebrengt, of een mooie Hermès-sjaal - die verzamel ik namelijk. En dan zijn er nog onze "hmm-uitstapjes". ' Jane Halpern rimpelde haar neus, en haar donkerbruine ogen twinkelden. 'Wat zijn "hmm-uitstapjes" precies?' vroeg ze, met een uitbundige nieuwsgierigheid waarvoor een ontbijtshowpresentatrice zich niet zou hebben geschaamd. 'Geoff neemt me soms onverwachts mee naar New York, Parijs of Londen, en dan laat hij me winkelen totdat hij zijn keel schraapt. Hij is heel royaal voor me, in dat opzicht. '


    'Hij is dus een voorbeeldige echtgenoot?' 'De beste die u zich kunt voorstellen. Hardwerkend, maar nooit zodanig dat hij zijn familie vergeet. De kinderen dwepen met hem. '


    'Ja, dat hebben we aan de video-opnamen vanmorgen met eigen ogen kunnen zien, mevrouw Shafer. Was dat feest een uitzonderlijke gebeurtenis?'


    'Nee. Geoff geeft vaak feestjes. Hij is een echte levensgenieter, vol levenslust en verrassingen. Hij is een fijngevoelige, creatieve man. '


    Ik verplaatste mijn blik van Lucy Shafer naar de jury. Ze had de juryleden in haar ban en ze konden hun ogen niet van haar afhouden. Ze was dan ook ongelooflijk. Ik kreeg zelfs het gevoel dat ze oprecht van haar man hield en, wat nog zwaarder woog, dat ze geloofde dat hij van haar hield. Jane Halpern buitte haar aanwezigheid in de getuigenbank helemaal uit. Lucy Shafer was bekoorlijk en bovendien sympathiek en vriendelijk. Het was zo klaar als een klontje dat ze veel van haar man hield en dol was op haar kinderen, maar ze wekte niet de indruk een domme gans te zijn. Ze leek gewoon iemand die exact het soort man had gevonden dat ze had gewild en een hoge dunk van hem had. Die man was Geoffrey Shafer.


    Dit was de onuitwisbare indruk die de juryleden aan het eind van die middag aan het verhoor overhielden. En het was een onvoorstelbare leugen, gesponnen door een grootmeester.
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    Nadat ik die middag was thuisgekomen, praatte ik de dingen door met Andrew Jones. Ik had al geprobeerd nogmaals contact op te nemen met Oliver Highsmith, maar tot nu toe was een reactie uitgebleven. Bovendien was er niets nieuws dat wees op een verband tussen Shafer en de reeks lustmoorden van het Jane Doe-type. Shafer scheen de afgelopen maanden verder niemand te hebben vermoord, althans niet hier in Washington.


    Na het avondeten - gestoofde kip, salade en rabarbertaart -gaf Nana de kinderen vrijaf van afwassen. Ze vroeg mij haar te helpen en haar 'partner in grime' te zijn, zoals wij altijd zeiden, met een parodie op partner in crime. 'Net als in de goeie ouwe tijd, ' zei ik, terwijl ik de borden en het bestek met de vaatkwast bewerkte in de porseleinen gootsteen die even oud is als het huis zelf. Nana droogde het allemaal even snel af als ik het haar toeschoof. Haar vingers waren nog even lenig als haar geest. 'Ik denk graag dat we ouder én wijzer zijn, ' kirde ze.


    'Dat weet ik zo net nog niet. Ik ben hier nog steeds degene die staat af te wassen. '


    'Ik heb je iets niet verteld dat ik je had moeten vertellen, ' zei Nana, die plotseling ernstig werd. 'Goed, ' zei ik, en hield even op met het roeren in zeepwater. 'Brand maar los. '


    'Ik wilde je zeggen dat ik trots ben op de manier waarop jij met de afschuwelijke dingen die er zijn gebeurd bent omgegaan. Jouw kracht en geduld hebben mij geïnspireerd. En ik laat me niet gauw inspireren, niet door figuren als jij. Ik weet dat Damon en Jannie hetzelfde hebben ervaren. Er ontgaat hen niets, die twee. '


    Ik boog me over de gootsteen, opeens in de stemming voor een biecht. 'Dit is de zwaarste episode van mijn leven, het moeilijkste dat ik ooit heb moeten doen. Het is zelfs nog erger dan toen Maria stierf, Nana, als dat tenminste mogelijk is. Die keer wist ik tenminste met zekerheid dat ze dood was. Ik kon mezelf toestaan om te rouwen. Uiteindelijk heb ik haar kunnen loslaten, zodat ik weer kon ademen. ' Nana liep naar me toe en nam me in haar armen, me zoals altijd verrassend met haar kracht.


    Ze keek me recht in de ogen, precies zoals ze altijd al heeft gedaan, al sinds ik een jaar of negen was. Ze zei: 'Sta jezelf toe om om haar te rouwen, Alex. Laat haar los. '
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    Geoffrey Shafer had een aantrekkelijke, liefhebbende echtgenote. Dat ongerijmde, monsterlijk onrechtvaardige feit zat me ontzettend dwars. Ik kon er niet bij met mijn verstand - niet als psycholoog, noch als politieman. Het doordachte verhoor van de getuige Lucy Shafer werd de volgende ochtend voortgezet en duurde nog een vol uur. Jane Halpern wilde dat de jury nog méér te horen kreeg over Lucy's ideale echtgenoot.


    Eindelijk kwam Catherine Fitzgibbon aan zet. Op haar manier was ze even door de wol geverfd en misschien zelfs even formidabel als Jules Halpern.


    'Mevrouw Shafer, iedereen hier heeft aandachtig naar u geluisterd en het klonk allemaal even charmant en idyllisch, maar er is iets dat mij verontrust en dwarszit. Laat me u zeggen wat mij zo dwarszit. Uw echtgenoot heeft acht dagen geleden geprobeerd zelfmoord te plegen. Misschien is hij daarom niet helemaal wat of wie hij lijkt te zijn. Misschien is hij lang niet zo evenwichtig en verstandig als hij lijkt. Misschien hebt u een verkeerd beeld van hem en is hij heel anders dan u denkt. '


    Lucy Shafer keek de openbaar aanklager recht in de ogen. De afgelopen paar maanden heeft mijn man moeten toezien hoe zijn leven, zijn carrière en zijn goede naam ten onrechte in diskrediet zijn gebracht. Mijn man kon eenvoudigweg niet geloven dat deze afschuwelijke beschuldiging tegen hem is ingebracht. Deze hele kafka-achtige beproeving heeft hem - en dat bedoel ik letterlijk - tot wanhoop gedreven. U hebt geen idee wat het zeggen wil als je goede naam door het slijk wordt gehaald. ' Catherine Fitzgibbon glimlachte en kaatste terug: 'O jawel, daarvan heb ik een tamelijk goed idee. Natuurlijk heb ik dat. Hebt u de National Enquirer de laatste tijd nog gelezen?' Ze oogstte gelach onder het publiek met haar toespeling op het grootste politieke schandaal sinds Ronald Rea-gan, en zelfs de juryleden lachten. Ik zag dat ze Catherine wel mochten. Dat gold ook voor mij. Ze vervolgde: 'Is het niet zo dat uw echtgenoot al vele jaren onder behandeling is wegens "wanhoop"? Hij is toch onder behandeling van een therapeute, mevrouw Shafer? Hij lijdt aan manische depressiviteit, of - juister gezegd, aan een bipolaire stoornis, nietwaar?' Lucy schudde het hoofd. 'Hij heeft te kampen met een midlife-crisis. Da's alles. Dat is voor mannen van zijn leeftijd niets bijzonders. '


    'Ah. En was u in staat hem in deze crisis te helpen?' 'Natuurlijk. Alleen niet ten aanzien van zijn werk. Veel van wat hij doet wordt aangemerkt als geheim, streng geheim. Zoals u wel zult begrijpen. '


    'O, dat doe ik zeker, ' zei de openbaar aanklager, die meteen verderging met: 'Uw man heeft dus veel geheimen voor u. ' Lucy fronste haar voorhoofd en haar ogen schoten vuur naar de sluwe openbaar aanklager. 'Wat zijn wérk aangaat, ja. ' 'U wist dat hij nogal vaak bij dr. Cassady kwam? Boo Cassady?'


    'Ja, natuurlijk wist ik dat. We hebben er vaak over gepraat. ' 'Hoe vaak kwam hij bij haar? Wist u dat? Heeft hij u dat óók verteld? Of was het streng geheim?' Jane Halpern riep luid: 'Bezwaar?' 'Toegestaan, mevrouw Fitzgibbon, ' zei rechter Fescoe op waarschuwende toon en met opgetrokken wenkbrauwen. 'Neemt u mij niet kwalijk, edelachtbare. En excuus, mevrouw Shafer. Goed dan. Hoe vaak heeft uw man Boo Cassady bezocht?' 'Zo vaak als noodzakelijk was, denk ik. Ik meen trouwens dat ze Elizabeth heet. ' 'Eens per week? Twee keer per week? Elke dag?' drong Fitzgibbon dadelijk aan. 'Eens per week, dacht ik. In de regel een keer in de week. ' De portiers van het Farragut Building hebben echter getuigd dat ze uw man veel vaker hebben gezien. Drie tot vier keer per week, gemiddeld. '


    Lucy Shafer schudde vermoeid het hoofd en staarde Fitzgibbon woedend aan. 'Ik heb alle vertrouwen in Geoffrey. Ik heb hem niet aan een touwtje. Het laatste wat ik zal doen, is zijn therapiesessies tellen. ' 'Het maakte u niets uit dat dr. Cassady - Elizabeth - zo'n aantrekkelijke vrouw is?' 'Nee! Dit is te gek voor woorden. '


    Fitzgibbon leek verbaasd, oprecht verbaasd. 'Waarom is dat te gek voor woorden? Naar mijn mening is het dat niet. Ik denk dat het mij wel iets zou uitmaken als mijn man drie tot vier keer per week bezoeken bracht aan de praktijkruimte annex woning van een aantrekkelijke vrouw. ' Fitzgibbon liet er geen gras over groeien. 'Zat het u niet dwars dat Boo Cassady een soort surrogaatsekstherapeute voor uw echtgenoot was?'


    Lucy Shafer aarzelde, zo te zien verrast. Ze wierp een korte blik in de richting van haar echtgenoot. Dit had ze niet geweten. Het was onmogelijk geen medelijden met haar te voelen.


    Jane Halpern was haastig overeind gekomen. 'Bezwaar! Edelachtbare, er is niet de minste grond voor de bewering dat mijn cliënt een sekssurrogaat bezocht. ' Lucy Shafer vermande zich zichtbaar in de getuigenbank. Ze was duidelijk veel sterker dan ze eruitzag. Was zij soms een van de spelers in het ruiterspel? Was dat mogelijk? Of speelden zij en haar man een heel ander spel met elkaar? Ze zei: 'Ik zou de vraag toch willen beantwoorden. Mevrouw de aanklager, mijn echtgenoot, Geoffrey, is altijd zo'n goede man en vader geweest dat ik - zelfs als hij het nodig vond een sekstherapeute te bezoeken en mij dat uit schaamte niet wilde vertellen - daar alle begrip voor zou hebben. '


    'En als hij nu eens een koelbloedige moord had gepleegd -maar u dat niet had willen zeggen?' vroeg de aanklager, terwijl ze zich op veelzeggende manier omdraaide naar de jury.
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    Elizabeth 'Boo' Cassady was tegen de veertig, slank en bijzonder aantrekkelijk, met haar weelderige bruine haar dat ze al sinds ze een jong meisje was altijd lang had gedragen. Ze kwam geregeld en graag bij Neiman Marcus, Saks, Nordstrom, Bloomingdale's en tal van chique specialiteitenboetieks in en om Washington. Het was haar aan te zien.


    Als peuter van anderhalf had ze de bijnaam 'Boo' gekregen omdat ze het altijd had uitgeschaterd als iemand verstoppertje met haar speelde en dan Boe! tegen haar riep. Algauw had ze geleerd het geluid na te doen en had ze vaak boe, boe, boe gemompeld. Op school was ze de koosnaam niet kwijtgeraakt en ook tijdens haar studiejaren hadden veel vrienden en kennissen haar bijna niet anders gekend dan als 'Boo', te meer omdat ze zich soms wat angstaanjagend kon gedragen.


    Voor haar belangrijke dag in de rechtszaal had ze een kasjmier broekpak met een enkele rij knopen gekozen, schitterend van snit en zacht en gestroomlijnd. Haar hele verschijning was een oogstrelende mengeling van koffie-en roomtinten. Ze zag eruit als de geslaagde beroepsbeoefenaar die ze was.


    Jules Halpern verzocht haar te zeggen hoe ze heette en wat haar beroep was. Hij gedroeg zich beminnelijk en zakelijk tegelijk, een tikje koeler dan hij tegenover andere getuigen was geweest.


    'Ik ben dr. Elizabeth Cassady en mijn beroep is psychotherapeut, ' antwoordde ze op afgemeten toon. 'Dr. Cassady, hoe kent u overste Shafer?' 'Hij is een van mijn patiënten, al ruim een jaar. Hij bezoekt mij een tot twee keer per week in mijn praktijk op het adres 1208 Woodley Avenue. We hebben de frequentie van de sessies kortgeleden opgevoerd, na de zelfmoordpoging van mijn cliënt. '


    Halpern knikte. 'Op welk tijdstip hebben deze sessies plaats?'


    'In de regel het begin van de avond. Het tijdstip kan echter variëren, al naargelang de dagindeling van de heer Shafer. ' 'Dr. Cassady, ik zou u willen vragen terug te denken aan de avond van de moord op hoofdrechercheur Hampton. Had de heer Shafer die avond een therapiesessie bij u?' 'Zeker. Van negen uur tot tien uur 's avonds. Ik meen zelfs dat hij die avond wat vroeger is gekomen dan we hadden afgesproken. De sessie zou echter om negen uur beginnen. '


    'Is het mogelijk dat hij al om halfnegen bij u was?' 'Nee, dat kan niet. Wij spraken met elkaar via zijn zaktelefoon, vanaf het moment waarop hij zijn huis in Kalorama verliet totdat hij in het Farragut Building was, waar ik woon en mijn praktijk heb. Hij voelde zich erg schuldig over zijn sombere buien van de laatste tijd, zo kort voor de verjaardag van zijn tweelingdochters. '


    'Juist. Heeft er zich een onderbreking voorgedaan in dat telefoongesprek tussen u en overste Shafer?' 'Ja. Maar die heeft maar kort geduurd. ' Halpern hield de vaart erin. 'Hoeveel tijd is er dan verstreken tussen het moment waarop u beiden het gesprek via de zaktelefoon staakte en het moment waarop hij uw praktijk binnenstapte?'


    'Twee tot drie minuten - maximaal vijf. Terwijl hij zijn auto parkeerde en de lift nam naar boven. Niet meer. ' 'Leek Geoffrey Shafer uit zijn normale doen toen hij bij u aankwam?'


    'Niet in het minst. Hij gedroeg zich zelfs tamelijk opgewekt. Hij had daarvoor een bijzonder geslaagd verjaardagsfeest voor de tweelingen meegemaakt en vond dat het allemaal uitstekend was verlopen - en hij is dol op zijn kinderen. '


    'Was hij buiten adem of gespannen? Of transpireerde hij misschien?' vroeg Jules Halpern.


    'Nee. Zoals ik al zei, was hij kalm, en ik vond dat hij er goed uitzag. Dat herinner ik me heel duidelijk. En na de brutale inval van de politie heb ik met grote zorg aantekeningen gemaakt om me alles accuraat en helder te kunnen herinneren, ' zei ze, met een blik in de richting van de openbare aanklager.


    'U maakte aantekeningen om het u zo nauwkeurig mogelijk te herinneren?'


    'Precies. '


    'Dr. Cassady, hebt u ergens op de kleding van overste Shafer bloed gezien?' 'Nee, nergens. '


    'Juist. U zag nergens bloed. En toen rechercheur Cross opdook, hebt u aan hem bloed opgemerkt?' 'Ja. Ik zag donkere vlekken of bloedvlekken op zijn overhemd en colbert. En ook aan zijn handen. ' Jules Halpern wachtte rustig om de jury ruim de gelegenheid te geven dit alles te laten bezinken. Toen stelde hij een laatste vraag: 'Zag overste Shafer eruit als iemand die zojuist iemand had vermoord?' 'In geen geval. '


    'Geen verdere vragen, ' zei de verdediger.


    Daniël Weston nam het kruisverhoor voor zijn rekening, namens het Openbaar Ministerie. Hij was negenentwintig jaar oud, intelligent en slagvaardig. Hij was bij het Openbaar Ministerie bekend als een toekomstige ster die meedogenloos allerlei zeepbellen wist door te prikken. Bovendien was Dan Weston een stoere, knappe blonde vent. Fysiek deed hij niet onder voor Boo Cassady; die twee vormden zo op het oog een ideaal paar, en dat was exact de indruk die hij wilde laten overkomen. 'Mevrouw Cassady, u was niet de psychiater van de heer Shafer, nietwaar?'


    Ze fronste haar voorhoofd, maar perste er toen een flauwe glimlach uit. 'Nee, een psychiater behoort tevens een afgestudeerd arts te zijn. Dat zal u ongetwijfeld bekend zijn. ' 'U bent dus geen arts?'


    Ze schudde het hoofd. 'Nee, ik ben geen medicus. Ik heb een doctoraat in de sociologie, dat weet u ongetwijfeld óók. '


    'Bent u dan een psycholoog?" vroeg Weston. 'Een psycholoog heeft gewoonlijk een graad in de psychologie, soms ook een doctorsbul. ' 'U hebt een graad in de psychologie?' 'Nee. Ik ben psychotherapeut. ' 'Juist. Waar bent u als zodanig opgeleid?' 'American University. Ik studeerde af met een graad in sociaal werk. '


    Daniël Weston liet Cassady niet met rust. Er verstreek tussen antwoord en vraag nauwelijks een seconde. 'Die "psychotherapeutische praktijkruimte" van u in het Farragut Building - hoe is die precies ingericht?' 'Een ligbank, een bureau, een lamp. Heel sober, in feite. Wel veel planten. Mijn cliënten vinden de atmosfeer functioneel, maar niettemin zeer ontspannend. ' 'Geen doos tissues bij de ligbank? Ik zou hebben gedacht dat die onmisbaar was, ' zei Weston met een wrang lachje. De getuige was nu zichtbaar geïrriteerd en misschien zelfs van haar stuk gebracht. 'Ik neem mijn werk serieus, meneer Weston. Dat geldt ook voor mijn cliënten. ' 'Werd Geoffrey Shafer door iemand naar u doorverwezen?' 'Nee. We ontmoetten elkaar in de National Gallery... een expositie van erotische tekeningen van Picasso. Dat gegeven is overigens door de pers al in overvloedige mate belicht. '


    Weston knikte en er verscheen een fijn glimlachje om zijn mond. 'Ah, da's waar ook. Uw sessies met Geoffrey Shafer, waren die van erotische aard? Sprak u ooit over seks met hem?'


    Jules Halpern sprong op, als een echte duvel uit een doosje. 'Bezwaar! Dit is een zaak tussen dokter en cliënt. Het gaat hier om vertrouwelijke informatie. ' De jonge assistent-openbaar aanklager haalde zijn schouders op en streek zijn blonde krullen met zijn hand naar achteren. 'Ik trek de vraag in. Geen probleem. Bent u een soort sekstherapeute?'


    'Nee, dat ben ik niet. Zoals ik al heb gezegd, ben ik psychotherapeute. '


    'Hebt u op de avond van de moord op hoofdrechercheur Hampton met Geoffrey Shafer gesproken over... ' Opnieuw was Halpern opgesprongen. 'Bezwaar. De openbaar aanklager probeert de getuige vertrouwelijke informatie te ontlokken... '


    Weston hief beide armen gefrustreerd omhoog en glimlachte naar de juryleden, in de hoop dat ook zij zich gefrustreerd voelden. 'Goed, goed. Eens even kijken. Laat me dit buiten de zogeheten dokter-patiëntrelatie plaatsen. Ik zal u, mevrouw Cassady, een heel eenvoudige vraag stellen: hebt u, mevrouw Cassady, als privé-persoon seksuele omgang met de heer Geoffrey Shafer?'


    Elizabeth 'Boo' Cassady liet haar hoofd zakken en staarde naar haar schoot.


    Daniël Weston glimlachte, ook al maakte Jules Halpern bezwaar tegen de vraag en kreeg hij daarin steun van rechter Fescoe. Weston wist dat de vraag zelf al op welsprekende wijze was beantwoord.


    96


    '... hoofdrechercheur Alex Cross op te roepen. ' Ik haalde diep adem en bracht mijn geest, lichaam en ziel zo goed mogelijk tot rust toen ik door het brede middenpad naar voren liep om plaats te nemen in de getuigenbank. Iedereen in de zaal keek naar mij, maar ik had slechts oog voor één man: Geoffrey Shafer. De Wezel. Nog altijd speelde hij de rol van de vermoorde onschuld, maar ik wilde hem ten val brengen. Het liefst had ik hem zelf onderworpen aan een kruisverhoor, om er zeker van te zijn dat hem de juiste vragen werden gesteld, de vragen die gesteld moesten worden. De jury behoorde op de hoogte te worden gebracht van al het niet-toegelaten bewijsmateriaal, zodat het recht hem eindelijk zou vermorzelen.


    Het is een hard gelag als je zoveel jaar zo goed je best hebt gedaan om een eerlijke politieman te zijn en er dan van te worden beschuldigd een corrupte boef te zijn die heeft geknoeid met bewijsmateriaal, of erger. Het was ironisch, maar nu kreeg ik misschien de kans een paar dingen recht te zetten en mijn reputatie te zuiveren. Jules Halpern glimlachte hartelijk naar me toen ik in de getuigenbank ging zitten. Hij keek me even aan, draaide zich even om naar de jury en richtte zijn aandacht weer op mij. Zijn donkere ogen straalden intelligentie uit, en het leek mij een ongelooflijke verspilling dat deze man voor Shafer werkte.


    'Laat me beginnen met te zeggen dat het me een eer is u te ontmoeten, rechercheur Cross. Al jaren heb ik - en dat geldt ongetwijfeld ook voor de meeste leden van de jury - in de kranten van Washington gelezen over de vele moordzaken die u hebt helpen oplossen. We hebben alle bewondering voor uw vroegere staat van dienst. ' Ik knikte en perste er zelfs een grimmig lachje uit. 'Dank u. Ik hoop dat u mijn huidige en toekomstige staat van dienst evenzeer zult bewonderen, ' zei ik.


    'Laten we het hopen, rechercheur, ' beaamde Halpern, die meteen verderging. 'U hebt kort voor de arrestatie van overste Shafer een afschuwelijke persoonlijke tragedie moeten ervaren. Bent u in staat ons daar iets over te vertellen?' Ik vocht tegen mijn impuls om dit beleefd klinkende, verraderlijke mannetje bij de keel te grijpen. Ik boog me wat naar de microfoon toe en worstelde om mezelf weer in de hand te krijgen. 'Iemand die mij na aan het hart gaat, is ontvoerd toen we in Bermuda op vakantie waren. Ze is nog altijd niet teruggevonden. Ik heb de hoop dat ze alsnog zal worden gevonden echter nog niet opgegeven. Ik bid elke dag dat ze nog in leven mag zijn.


    Halpern maakte meelevende geluidjes. De man was een geboren acteur, net als zijn cliënt. 'Dat vind ik heel naar voor u. Heeft de politie u voldoende tijd vrijaf gegeven?' 'Iedereen was heel begrijpend en behulpzaam, ' zei ik, hoewel ik voelde hoe mijn kaakspieren zich verstrakten van kwaadheid. Ik was woest op Halpern, die zich niet ontzag datgene wat Christine was overkomen te gebruiken om mij van mijn stuk te brengen.


    'Rechercheur, was u officieel weer in actieve dienst op het moment waarop uw collega Patsy Hampton werd vermoord?'


    'Ja. Ik was een week voor de moord weer officieel begonnen. '


    'Had u niet het verzoek gekregen nog wat langer vrij te nemen alvorens weer in actieve dienst te komen?' 'Het werd aan mijn eigen inzicht overgelaten. De commissaris heeft weliswaar gezegd dat hij betwijfelde of ik al zover was dat ik mijn taken weer op me kon nemen, maar hij heeft mij de keus gelaten. '


    Halpern knikte bedachtzaam. 'Was hij van mening dat u er niet met uw aandacht bij zou zijn? En trouwens, wie zou u dat kwalijk hebben genomen?'


    'Ik was uit mijn doen, dat ben ik nu nog. Maar ik kon mijn werk doen. Dat was voor mezelf het beste om hier doorheen te komen. '


    Er kwamen nog verscheidene andere vragen over mijn geestesgesteldheid, voordat Halpern vroeg: 'Toen u ontdekte dat hoofdrechercheur Hampton was vermoord, hoe erg uit uw doen was u toen?'


    'Ik heb mijn werk gedaan. Het was een schokkende moord. ' Jouw cliënt is een slager. Wil je werkelijk dat hij op vrije voeten blijft? Begrijp je eigenlijk wel waarmee je bezig bent?


    'Uw vingerafdrukken zijn aangetroffen op de koppelriem van hoofdrechercheur Hampton, en op het dashboard van haar auto. Haar bloed zat in uw kleding. ' Ik wachtte een paar tellen alvorens te antwoorden. Toen deed ik een poging het te verklaren. 'In de halsslagader van collega Hampton was een enorme, gekartelde scheur ontstaan. Het interieur van de jeep zat onder het bloed en er was ook bloed over de betonvloer van de parkeergarage gestroomd. Ik heb nog geprobeerd de halsslagader van rechercheur Hampton dicht te drukken voordat ik er zeker van was dat zij niet meer leefde. Daarom zijn mijn vingerafdrukken aangetroffen in de auto en was haar bloed in mijn kleren terechtgekomen. '


    'Hebt u een bloedspoor achtergelaten toen u naar boven ging?'


    'Nee, absoluut niet. Ik heb mijn schoenen met zorg gecontroleerd voordat ik de garage verliet. Twéé keer, voor alle zekerheid. Dat heb ik gedaan omdat ik onder geen voorwaarde ook maar een druppel bloed mee wilde nemen naar binnen. '


    'U was echter uit uw doen, dat hebt u zelf toegegeven. Er was een politievrouw vermoord. U had zelfs vergeten handschoenen aan te doen toen u de plaats van het misdrijf de eerste keer onderzocht. Hoe kunt u hier zo zeker zijn?' Ik staarde hem recht in de ogen en probeerde even bedaard te zijn als hij. 'Ik weet exact wat er die avond is gebeurd. Ik weet precies wie Patsy Hampton in koelen bloede heeft vermoord. '


    Hij verhief plotseling zijn stem. 'Nee, dat weet u niet, meneer! Daar gaat het nu juist om. U wéét het niet! Is het onredelijk te zeggen dat u, toen u overste Shafer fouilleerde, rechtstreeks in aanraking met hem bent geweest?' 'Nee. '


    'En is het niet mogelijk dat er bloed dat aan uw kleren zat is overgebracht op zijn kleding?'


    Ik gaf geen millimeter toe. Ik kon het niet. 'Nee, dat is beslist niet mogelijk. Dat bloed zat op de broekspijp van Geoffrey Shaker vóórdat ik er was. ' Halpern keerde me de rug toe. Hij wilde me het zo moeilijk mogelijk maken en liep naar de jurybox, maar keek af en toe om naar mij. Hij stelde nog een aantal andere vragen over de plaats van het misdrijf en zei toen: 'Maar dr. Cassady heeft geen druppel bloed gezien. Ook de beide officieren hebben aan hem geen bloed gezien - niet voordat u in aanraking was geweest met mijn cliënt. Luitenant-kolonel Shafer heeft tot een minuut of drie vóórdat hij de praktijkruimte van zijn psychotherapeute binnenstapte met dr. Cassady gebeld. Hij is er regelrecht naartoe gegaan, na het feestje voor zijn kinderen. U beschikt over geen enkel bewijs, rechercheur Cross. Behalve wat u zelf hebt meegenomen naar het appartement van dr. Cassady. U hebt geen greintje van een bewijs tegen hem, rechercheur! U hebt de verkeerde gearresteerd. U hebt bewijsmateriaal geconstrueerd tegen een onschuldige!'


    Vol walging hief Jules Halpern zijn beide handen op. 'Ik heb geen verdere vragen meer. '


    97


    Ik verliet het gerechtsgebouw via de achteruitgang. Dat deed ik overigens meestal, maar vandaag was het van essentieel belang. Ik moest de massa's nieuwsgierigen en de pers ontlopen en had behoefte aan een rustig moment om me te herstellen van de tijd die ik in de getuigenbank had doorgebracht. Die middag had ik een ongenadig pak slaag gekregen van een expert in dat werk. Morgenochtend zou Cathy Fitzgibbon proberen iets van de aangerichte schade te repareren. Ik had geen haast toen ik de achtertrap afdaalde, die anders alleen werd gebruikt door onderhoudspersoneel en schoonmakers en bovendien fungeerde als brandtrap. Het begon mij nu te dagen dat de kans bestond dat Geoffrey Shafer zou worden vrijgesproken. Zijn advocaten waren de besten in hun metier, en wij hadden als gevolg van de inleidende hoorzittingen belangrijk bewijsmateriaal niet mogen aanvoeren.


    Daar kwam bij dat ik inderdaad een grove blunder had begaan op de plaats van het misdrijf toen ik, in mijn haast om Patsy Hampton te helpen, verzuimd had handschoenen aan te trekken. Het was een blunder om goede redenen, maar het had vermoedelijk toch twijfel gezaaid in de hoofden van de jury. Ik had inderdaad meer bloed aan mijn kleding en handen gehad dan Shafer. Dat was waar. Shafer zou werkelijk kunnen worden vrijgesproken van moord, en die gedachte was voor mij onverdraaglijk. Het liefst had ik het uitgeschreeuwd van woede toen ik die trap afdaalde. En dat was precies wat ik deed. Ik schreeuwde het uit, zo hard ik kon, en het gaf me een verdomd goed gevoel. Mijn hele lijf leek zich te ontladen, ook al was het nog zo tijdelijk. De betonnen trappen kwamen uit in de kelder van het gerechtsgebouw. Ik liep een lange, donkere gang in, op weg naar het parkeerterrein achter het gebouw waar ik mijn Porsche had geparkeerd. Ik was nog in gedachten, maar een stuk rustiger nu ik in het trappenhuis eindelijk mijn frustraties had uitgebruld.


    Dicht bij de uitgang naar het parkeerterrein bevindt er zich een scherpe knik in de gang. Toen ik de hoek omkwam, had ik hem vlak voor me. Ik kon mijn ogen niet geloven. De Wezel stond vlak voor me!


    Hij was de eerste die sprak. 'Nee maar, wat een verrassing, dr. Cross. Wegglippen voor de gek geworden - of moet ik zeggen "gekmakende" - massa's. Staart tussen de benen, vandaag? Zit er niet over in, je deed het boven helemaal niet slecht. Wat was dat toch voor dierlijk gebrul in het trappenhuis? Oerschreeuwtherapie? Daar gaat niets boven, hè?' 'Wat moet je verdomme, Shafer?' vroeg ik. 'Het is niet geoorloofd dat wij tijdens het proces met elkaar praten. '


    Hij haalde zijn brede schouders op en streek zijn blonde haar weg van zijn ogen. 'Dacht jij soms dat ik me iets aantrek van regels? Regels interesseren me geen donder. Wat ik wil? Ik wil dat mijn goede naam wordt hersteld. Ik wil niet dat mijn gezin dit nog langer moet doormaken. Ik wil alles. '


    'Dan had je niet al die mensen moeten vermoorden. Vooral niet Patsy Hampton. '


    Shafer grijnsde. 'Jij bent nogal zeker van jezelf, hè? Je geeft geen krimp. Dat is iets dat ik kan bewonderen, tot op zekere hoogte. Ik heb ooit zelf het spel van de held gespeeld. In het leger. Best interessant - voor een poosje. ' 'Het is natuurlijk veel interessanter om de stapelkrankzinnige lustmoordenaar te spelen, ' snauwde ik. 'Zie je wel? Je laat eenvoudigweg niets los van die vooringenomen ideetjes van je. Schitterend. Je bent me d'r een, Cross. '


    'Het zijn géén ideeën, Shafer. Dat weet jij beter dan ik. ' 'Bewijs het dan maar, Cross. Win je armzalige, aan alle kanten rammelende zaak tegen mij, ja? Versla me met vlag en wimpel in de rechtszaal. Ik heb je zelfs het thuisvoordeel gegund!'


    Ik begon naar hem toe te lopen; kon er niets aan doen. Hij deinsde niet terug. 'Dit is voor jou alleen maar een krankzinnig spelletje, Shafer. Ik heb kloothommels als jij vaker gezien. Ik heb ergere schoften dan jou klein gekregen. En jou zal ik ook klein krijgen, let maar op. ' Hij lachte me in mijn gezicht uit. 'Dat waag ik toch te betwijfelen. ' Ik liep langs hem heen door de smalle gang. Hij duwde me - hard, van achteren. Hij was groot van stuk en nog sterker dan hij eruitzag.


    Ik struikelde en was bijna tegen de betonnen vloer gesmakt. Ik had niet op zo'n uitbarsting van woede van hem gerekend. Hij had zich in de rechtszaal uitstekend beheerst, maar de woede zat heel dicht onder de oppervlakte. De waanzinnige die Shafer was. De gewelddadigheid. 'Nou, ga je gang maar. Krijg me maar klein, probeer het dan!' schreeuwde hij uit alle macht. 'Sla me hier maar tot moes, nu meteen. Ik denk niet dat je daartoe in staat bent, Cross. Ik wéét dat je het niet kunt. ' Shafer stapte vlug naar me toe. Hij was lenig en atletisch, en niet alleen maar sterk. We waren bijna even groot - een meter achtentachtig tot negentig, en ruim negentig kilo. Ik herinnerde me dat hij eerst officier in het leger was geweest en pas later bij mi-6 terecht was gekomen. Zo te zien was hij nog in een uitstekende conditie.


    Shafer duwde me opnieuw, met beide handen. Hij liet een luid gegrom horen. 'Als jij zulke geweldige kerels hebt klein gekregen, moet ik toch een zacht eitje voor jou zijn. Zo is het toch? Gewoon een zacht eitje. ' Bijna had ik hem een rechtse directe verkocht; ik snakte ernaar. Ik smachtte ernaar de schoft neer te halen en die zelfingenomen grijns van zijn smoelwerk te vegen. In plaats daarvan greep ik hem genadeloos beet en kwakte hem tegen de stenen wand van de gang. Ik bleef hem ertegenaan drukken. 'Nee, niet nu. Niet hier, ' fluisterde ik hem schor toe. 'Ik ga jou niet tot moes slaan, Shafer. Dat zou je wel willen. Je zou alleen maar hard naar de kranten en de televisie hollen. Maar ik ga jou onderuithalen, reken daar op. En gauw. ' Hij lachte de lach van een waanzinnige. 'Je bent verdomme om te gillen, weet je dat? Om te gillen! O, wat geniet ik hier van. '


    Ik liet Shafer los en liet hem achter in die donkere gang. Het was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen. Ik had alle antwoorden uit hem willen rammen, hem willen dwingen tot een bekentenis. Ik wilde van hem weten hoe het zat met Christine. Ik had zóveel vragen, maar wist dat hij ze nooit zou beantwoorden. Hij was daar alleen opgedoken om mij uit te lokken, het hoorde bij zijn spel. 'Jij raakt alles kwijt... alles, ' hoorde ik hem achter mij zeggen.


    Ik geloof dat ik Geoffrey Shafer ter plekke had kunnen doden. Bijna draaide ik me om, maar ik deed het niet. In plaats daarvan trok ik de krakende deur open en liep naar buiten. Het zonlicht scheen recht in mijn ogen en verblindde me een kort, duizelingwekkend moment. Ik schermde mijn ogen af met een arm en beklom de stenen trap naar het parkeerterrein, waar me een nieuwe ongewenste verrassing wachtte.


    Een stuk of tien grimmig kijkende vertegenwoordigers van de pers, waaronder een paar zeer bekende verslaggevers, hadden zich op het parkeerterrein verzameld. Iemand had hen getipt, iemand had hun te kennen gegeven dat ik het gebouw via de achterdeur zou verlaten. Ik keek om naar de grijze metalen deur, maar Geoffrey Shafer kwam niet na mij naar buiten. De schoft had zich teruggetrokken, was in de kelder verdwenen. 'Hoofdrechercheur Cross, ' hoorde ik iemand zeggen. 'U bent hard op weg deze zaak te verliezen, daar bent u zich van bewust, is het niet?'


    Ja, daar was ik me wél van bewust. Ik stond op het punt alles te verliezen. Ik wist alleen niet wat ik kon doen om het tij te doen keren.


    98


    De volgende dag werd volledig in beslag genomen door het kruisverhoor waaraan Catherine Fitzgibbon me onderwierp.


    Ze slaagde erin een deel van de schade die Jules Halpern had aangericht te herstellen, maar niet alles. Halpern bleef haar consequent uit haar ritme halen door bezwaar aan te tekenen. Het was om gek van te worden, dit proces, zoals ook het geval was geweest met een paar van de meest geruchtmakende strafprocessen van de afgelopen tijd. Het had toch zo eenvoudig moeten zijn om Geoffrey Shafer te veroordelen en achter de tralies te zetten, maar dat gebeurde niet.


    Twee dagen later kregen wij onze beste kans om het pleit te winnen, en het was Shafer zelf die ons die kans in de schoot wierp, bijna alsof hij ons uitdaagde. Nu wisten we dat hij nog veel gekker was dan we hadden gedacht. Het spel was zijn leven, verder leek niets ertoe te doen. Shafer was bereid zelf in de getuigenbank te stappen. Ik denk dat ik de enige in de rechtszaal was die niet helemaal door die manoeuvre werd overdonderd: hij wilde het spel zelf spelen, recht voor onze ogen.


    Catherine Fitzgibbon was er nagenoeg zeker van dat Jules Halpern hem dringend had afgeraden te getuigen, ja, dat hij hem zou hebben gesmeekt en gewaarschuwd om het niet te doen. Niettemin stond Shafer op en liep met grote passen naar de getuigenbank, alsof hij was opgeroepen om door de koningin plechtig tot ridder te worden geslagen. Hij kon kennelijk geen weerstand bieden aan de verleiding van de schijnwerpers en zag er even zelfverzekerd en beheerst uit als op de avond dat ik hem wegens de moord op Patsy Hampton had gearresteerd. Hij droeg een marineblauw pak met een dubbele rij knopen, een wit overhemd en een goudkleurige stropdas. Geen enkel blond haartje van zijn plaats, geen spoortje van de smeulende woede dicht onder de oppervlakte van uiterlijke verschijning, waaraan hij zoveel zorg had besteed.


    Jules Halpern sprak hem aan op normale gesprekstoon, maar ik was er zeker van dat hij zich heel onbehaaglijk voelde met deze overbodige gok. 'Luitenant-kolonel Shafer, laat me u allereerst bedanken voor uw komst naar de getuigenbank. U doet dit geheel vrijwillig. U hebt vanaf het begin te kennen gegeven dat u berecht wilde worden om uw naam te zuiveren. '


    Shafer glimlachte beleefd en legde toen met opgestoken hand zijn advocaat het zwijgen op. De juristen aan beide tafels wisselden blikken met elkaar uit. Wat was hier gaande? Wat voerde hij in zijn schild?


    Ik boog me op mijn stoel ver naar voren. De gedachte kwam bij me op dat Jules Halpern wel eens zou kunnen weten dat zijn cliënt schuldig was. In dat geval zou hij niet in staat zijn hem te verhoren. Volgens de wet mocht hij geen vragen stellen die de ware feiten zoals hij ze kende konden verdoezelen.


    Dit was dé manier waarop Shafer zijn glorieuze ogenblik in de schijnwerpers kon krijgen: een monoloog. Eenmaal in de getuigenbank kon Shafer een toespraak afsteken. Dat was weliswaar ongebruikelijk, maar volkomen legaal - en als Jules Halpern wist dat hij schuldig was, was het zelfs de enige manier waarop Shafer als getuige kon optreden zonder door zijn eigen advocaat te worden belast. Shafer had ieders onverdeelde aandacht. 'Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, meneer Halpern, maar ik denk dat ik heel goed zelf mijn woordje kan doen voor deze goede mensen. Dat zal niet al te moeilijk zijn. Per slot van rekening heb je weinig hulp van deskundigen nodig als je de simpele waarheid uit de doeken wilt doen. '


    Jules Halpern stapte achteruit, knikte wijsgerig en probeerde zijn houding zo goed mogelijk te bewaren. Wat kon hij anders doen, onder deze omstandigheden? Als hij nog niet had geweten dat zijn cliënt aan megalomanie of krankzinnigheid leed, wist hij het nu vast en zeker. Shafer wendde zich tot de jury. 'Er is in deze rechtszaal verklaard dat ik als spion werkzaam ben bij de Britse inlichtingendienst, en wel bij mi-6. Ik vrees dat ik niet meer ben dan een tamelijk onbeduidend agentje - een soort dubbele nul, zo u wilt. '


    Deze lichte, rake draai om zijn eigen oren verwekte hier en daar wat hilariteit in de zaal.


    'Ik ben in feite maar een eenvoudige bureaucraat, net als zoveel anderen die hier in Washington dag en nacht moeten zwoegen. Ik heb mij in de ambassade aan uiterst beproefde procedures en regels te houden. Voor nagenoeg alles wat ik doe, moet ik goedkeuring vragen. Mijn huiselijk leven is even eenvoudig en geordend. Mijn vrouw en ik zijn nu bijna zestien jaar getrouwd. We houden heel veel van elkaar. We houden allebei veel van onze drie kinderen. Daarom wil ik mijn vrouw en kinderen mijn verontschuldigingen aanbieden. Het spijt me vreselijk dat zij deze helse beproeving hebben moeten doormaken. Vooral voor mijn zoon Rob en de tweelingen, Tricia en Erica, is het een hel. Het spijt me ontzettend, kinderen. Als ik enig idee had gehad van het circus dat hierdoor zou ontstaan, zou ik beslist hebben vastgehouden aan mijn diplomatieke onschendbaarheid, in plaats van te proberen mijn naam, onze naam, hun naam, te zuiveren van alle blaam. Omdat ik een voorstander ben van welgemeende verontschuldigingen wil ik u allemaal excuus vragen voor het feit dat ik op dit moment wellicht wat zeurderig overkom. De kwestie is dat je, wanneer je vals wordt beschuldigd van móórd - iets zo afzichtelijks en ondenkbaars - er wanhopig naar verlangt om definitief van alle verdenking te worden gezuiverd. Je wilt de waarheid laten horen, meer dan wat ook ter wereld. En dat is wat ik hier vandaag probeer te doen. U hebt allemaal het bewijsmateriaal gehoord, en u weet dat er eenvoudigweg geen enkel bewijs gevonden is. U hebt tal van mensen over mij horen getuigen. En nu hoort u het van mijzelf: ik heb hoofdrechercheur Patsy Hampton niet vermoord. Ik geloof dat u dat allemaal al weet, maar ik wilde het u persoonlijk verzekeren. Ik dank u voor uw aandacht, ' zei hij, met een lichte buiging.


    Shafer had het kort gehouden, maar hij had zijn houding bewaard en zijn woorden goed gekozen, zo goed zelfs dat hij helaas heel geloofwaardig overkwam. Hij had voortdurend oogcontact gehad met de juryleden. Zijn woorden waren lang niet zo belangrijk als de manier waarop hij ze had weten te presenteren.


    Catherine Fitzgibbon kwam naar voren voor het kruisverhoor. Ze was in het begin voorzichtig met Shafer, in het besef dat hij voorlopig de jury aan zijn kant had. Ze wachtte bijna tot aan het eind van haar kruisverhoor voordat ze Shafer onder vuur nam op het punt waarop hij vermoedelijk het kwetsbaarst was.


    'Uw verklaring was bijzonder aardig, meneer Shafer. Kunt u nu ook, nu u nog tegenover deze jury zit, verzekeren dat uw relatie met dr. Cassady zuiver die was van een cliënt ten opzichte van zijn therapeute, en dat u geen seksuele relatie met haar had? Bedenk dat u nog onder ede staat. ' 'O ja, zonder mankeren. Zij was mijn therapeute en zal dat hopelijk ook blijven. '


    'Ondanks het feit dat zij erkent met u een seksuele relatie te hebben?'


    Shafer stak zijn hand op naar Jules Halpern om hem te beduiden geen bezwaar aan te tekenen. 'Naar mijn overtuiging blijkt uit het proces-verbaal zonneklaar dat zij dat niet heeft toegegeven. '


    Fitzgibbon fronste haar voorhoofd. 'Dat kan ik niet helemaal volgen. Waarom denkt u dan dat zij geen antwoord heeft gegeven op de desbetreffende vraag?' Shafer kaatste terug: 'Dat ligt nogal voor de hand - omdat zij zich niet wenste te verwaardigen op een dergelijke insinuatie te antwoorden. '


    'En dat terwijl zij haar hoofd liet zakken, meneer, en naar haar schoot staarde? Ze heeft bevestigend geknikt!' Shafer keek nu om naar de jury en schudde verbijsterd het hoofd. 'Dat hebt u dan totaal verkeerd geïnterpreteerd. U hebt de plank opnieuw misgeslagen, mevrouw. Sta mij toe dit even toe te lichten. Zoals koning Karei zei voordat hij zou worden onthoofd: "Geef me mijn mantel, anders zullen ze nog denken dat ik sidder van angst. " Dr. Cassady voelde zich diep vernederd door de lompe insinuatie van uw collega, mevrouw, en dat geldt ook voor mij en mijn hele gezin. ' Geoffrey Shafer staarde de openbaar aanklager met harde ogen aan. Toen wendde hij zich nogmaals tot de jury met de woorden: 'En dat geldt ook voor mij. '


    99


    Het proces was bijna voorbij, maar nu kwam het allermoeilijkste: wachten op de uitspraak. Die dinsdag trokken de juryleden zich terug in de jurykamer om een begin te maken met hun beraadslagingen over de moordaanklacht tegen Geoffrey Shafer. Voor de eerste keer stond ik mezelf toe het onvoorstelbare te denken: dat Geoffrey Shafer kon worden vrijgesproken.


    John Sampson en ik zaten op de achterste rij in de zaal en we zagen hoe de twaalf juryleden - acht mannen en vier vrouwen - zich terugtrokken. John was al diverse keren naar de rechtszaal gekomen en hij had het proces omschreven als de 'beste en gemeenste vorm van volksverlakkerij aan deze kant van het Oval Office', maar ik wist dat hij was gekomen om mij moreel te steunen. 'De smerige schoft is schuldig; hij is net zo gek als die kleine Davey Berkowitz, ' had hij gezegd, nadat hij Shafer een tijdlang had gadegeslagen. 'Helaas heeft hij een massa eersteklas toneelspelers aan zijn kant: zijn liefhebbende echtgenote, zijn liefhebbende maïtresse, zijn dikbetaalde advocaten, Silly Billy, noem maar op. Hij zou wel eens vrijspraak kunnen krijgen. '


    'Zulke dingen gebeuren, ' had ik beaamd. 'Juryleden zijn moeilijk te beoordelen. En het wordt steeds moeilijker. ' Nu keek toe ik hoe Shafer hoffelijk de leden van zijn verdedigingsteam de hand schudde om hen te bedanken. Jules en Jane Halpern hadden allebei een geforceerd lachje op hun gezicht. Zij weten hoe het zit, nietwaar? Zij weten dat hun cliënt de Wezel is, een seriemoordenaar. 'Geoffrey Shafer heeft er slag van mensen in hem te laten geloven als dat nodig is. Hij is de beste acteur die ik ooit heb meegemaakt, ' merkte ik op.


    Daarna ging John weg en sloop ik opnieuw via de achteruitgang weg. Deze keer werd ik niet in de kelder opgewacht door Shafer, noch lag de pers op de loer op het parkeerterrein achter het gebouw.


    Op het parkeerterrein hoorde ik de stem van een vrouw en verstarde op slag. Ik dacht dat ik Christine had gehoord. Een stuk of tien, twaalf mensen waren op weg naar hun auto, maar ze schenen geen van allen op mij te letten. Ik rilde bijna alsof ik koorts had en voelde me verhit toen ik hen een voor een bekeek. Ze waren geen van allen Christine. Waar was haar stem opeens vandaan gekomen? Ik reed een eindje om in de oude Porsche en luisterde naar een cd van George Benson. Ik herinnerde mij het procesverbaal van de politieagent die Shafer had aangehouden na zijn krankzinnige rit door Washington City, waaraan bij Dupont Circle een eind was gekomen. Het leek me een welhaast onweerstaanbaar idee. Ik besloot echter mijn eigen raad op te volgen en geen poging te doen te raden naar het oordeel van de jury in deze zaak. Het kon beide kanten op. Toen stond ik mezelf toe na te denken over Christine, en ik stikte bijna. Het werd me te machtig. De tranen stroomden me over de wangen. Ik moest naar de kant. Ik haalde diep adem, en nog eens. De pijn in mijn borst was nog even intens als op de dag waarop ze was verdwenen, daarginds op Bermuda. Ze had geprobeerd me met rust te laten, maar ik kon het niet toestaan. Ik was verantwoordelijk voor wat haar was overkomen.


    Zo reed ik rond door Washington, in grote, doelloze cirkels.


    Uiteindelijk kwam ik aan bij mijn huis, tweeëneenhalf uur nadat ik het gerechtsgebouw had verlaten.


    Nana kwam naar buiten hollen. Ze moest hebben gezien dat ik de oprit indraaide en had kennelijk op me zitten wachten.


    Ik boog me uit het portierraam. De dj op Public Radio praatte nog honderduit.


    'Wat is er, Nana? Waar is de brand?' vroeg ik mijn oudje. 'Mevrouw Fitzgibbon heeft gebeld, Alex. De jury komt terug. Ze zijn het eens geworden. '


    100


    Ik was benauwd voor wat de jury zou kunnen beslissen, maar ik was er toch ook nieuwsgieriger naar dan ik me herinner ooit te zijn geweest. Ik reed achteruit de oprit af en scheurde naar het centrum. Binnen het kwartier was ik terug bij het gerechtsgebouw. De mensenmenigte in E Street was groter en onrustiger dan zelfs op het hoogtepunt van het proces het geval was geweest. Zo'n stuk of zes Union Jacks wapperden in de wind, maar de Amerikaanse vlaggen vormden een meer dan toereikend evenwicht. Hier en daar zag ik zelfs gezichten en blote borsten met de Stars and Stripes erop geschilderd.


    Ik moest me letterlijk met mijn ellebogen door de menigte op de bordestrappen naar voren werken. Ik negeerde elke vraag van de pers en probeerde iedereen met een camera in de hand te negeren, evenals de mensen met de hongerige trek van een journalist op hun gezicht. Net voordat de jury in ganzenpas terugkwam in de zaal en weer plaats nam in de jurybox kwam ik de zaal binnen. 'Je had het bijna gemist, ' zei ik streng tegen mezelf. Rechter Fescoe richtte zich tot het publiek zodra iedereen zat. 'Wanneer straks het oordeel van de jury is uitgesproken, worden er géén demonstraties getolereerd. Als er desondanks demonstraties volgen, zal ik de zaal meteen laten ontruimen, ' kondigde hij met zachte maar resoluut klinkende stem aan.


    Ik zat enkele rijen achter de tafels van het Openbaar Ministerie en deed mijn best mijn ademhaling te reguleren. Het was onvoorstelbaar dat Geoffrey Shafer zou worden vrijgesproken; zelf betwijfelde ik geen seconde dat hij meerdere mensen had vermoord - niet alleen Patsy Hampton, maar op zijn minst ook diverse 'Jane Doe's'. Hij was een lustmoordenaar zonder vaste werkwijze, een van de ergsten die er zijn. En hij had jarenlang ongestoord zijn gang kunnen gaan. Ik besefte nu dat Shafer wel eens een van de gevaarlijkste en stoutmoedigste lustmoordenaars kon zijn die ik ooit tegenover mij had gehad. Hij speelde zijn 'spel' altijd met het gaspedaal tot op de plank. En hij nam eenvoudigweg geen genoegen met verlies.


    'Voorzitter van de jury, hebt u een eensluidend oordeel voor ons?' vroeg rechter Fescoe op sombere toon. Raymond Horton, de voorzitter van de jury, antwoordde: 'Jawel, edelachtbare, wij zijn tot een oordeel gekomen. ' Ik keek opzij naar Shafer, die zelfvertrouwen uitstraalde. Hij had zich piekfijn gekleed, zoals hij vanaf de eerste procesdag had gedaan, in een maatpak, een wit overhemd en een stropdas. Deze man had geen greintje geweten en vreesde geen moment voor wat er met hem zou kunnen gebeuren. Misschien verklaarde dat voor een deel waarom hij zo lang op vrije voeten had kunnen blijven. Rechter Fescoe's gezicht stond uitzonderlijk streng. 'Uitstekend. De verdachte kan opstaan. ' Geoffrey Shafer keek naar de verdedigers aan zijn tafel, en zijn tamelijk lange, blonde haar glansde onder de felle plafondverlichting. Hij torende hoog boven Jules Halpern en diens dochter uit. Shafer hield zijn handen op zijn rug, alsof hij handboeien droeg. Ik vroeg me af of hij soms een stel van die rare, twintigkantige dobbelstenen in zijn handen hield, van het soort dat ik in zijn studeerkamer had ontdekt. Rechter Fescoe richtte zich opnieuw tot de juryvoorzitter. 'Hoe luidt uw oordeel met betrekking tot punt een van de aanklacht, moord met voorbedachten rade?' De juryvoorzitter: 'Niet schuldig, edelachtbare. ' Plotseling was het mij alsof mijn hoofd plotseling van mijn lichaam werd gelicht. Het publiek in de betrekkelijk kleine rechtszaal was niet meer te houden. De pers stormde naar de tafels van de juristen. De rechter had gedreigd de zaal te zullen laten ontruimen, maar hij trok zich al haastig terug in zijn kamers.


    Ik zag Shafer naar de pers lopen, maar toen liep hij snel langs hen heen. Wat deed hij nu? Hij had iemand onder het publiek opgemerkt en knikte stijfjes in zijn richting. Wie was die man? Shafer liep rechtstreeks door naar de plaats waar ik mij bevond, in de vierde rij. Het liefst was ik over de stoelen gesprongen om hem te grijpen. Ik snakte ernaar hem te vermorzelen en wist dat ik zojuist de enige kans had gemist om het op de juiste manier te doen. 'Rechercheur Cross, ' zei hij, op zijn gebruikelijke neerbuigende toon. 'Er is iets dat ik je nog wil zeggen, rechercheur. Ik heb me al maanden moeten inhouden. ' De pers omstuwde hem en mij, en de situatie werd nu zó benauwend dat ik het gevoel kreeg dat ik zou stikken. Aan alle kanten flitsten en snorden camera's. Nu het proces afgelopen was, was er niets dat het maken van opnamen of foto's in de rechtszaal kon verhinderen. Shafer was zich bewust van deze zeldzame kans om zich nog eens uitgebreid te laten fotograferen; natuurlijk was hij dat. Pas toen het plotseling muisstil werd om ons heen, alsof hij en ik ons in een enclave van stilte en naderend onheil bevonden, deed hij zijn mond weer open, zodat ze het allemaal duidelijk konden horen. 'Jij hebt haar vermoord, ' zei hij, terwijl hij me indringend en strak aankeek, alsof hij de binnenkant van mijn schedel probeerde te zien. 'Jij hebt haar vermoord. '


    Plotseling had ik geen gevoel meer in mijn lijf. Mijn knieën knikten. Ik wist dat hij het niet over Patsy Hampton had. Hij had het over Christine. Geoffrey Shafer had haar vermoord. Hij had mij alles afgenomen, precies zoals hij me had gedreigd.


    Hij had gewonnen.


    


    101


    Shafer was vrij man en genoot ervan met volle teugen, als de duivel die hij was. Hij had zijn leven op het spel gezet, Hij had gegokt en gewonnen - gewonnen op alle fronten. Nooit had hij een euforie ervaren als tijdens het roesverwekkende moment waarop het oordeel van de jury werd uitgesproken.


    Shafer vergezelde Lucy en de kinderen naar een persconferentie die alleen voor genodigden toegankelijk was en gehouden werd in de deftige, hoge zaal voor de verhoren ten overstaan van een grand jury. Hij poseerde met zijn gezin voor talloze foto's. Ze omhelsden hem allemaal keer op keer en Lucy bleef maar huilen, als het wezenloze, hopeloos verwende, kortzichtige kind dat ze was. Als mensen al dachten dat hij verslaafd was aan psychofarmaca zouden ze zich lam schrikken als ze wisten wat Lucy allemaal slikte. God, dat was tenslotte de manier geweest waarop hij kennis had gemaakt met de wondere wereld van psychofarmaca.


    Uiteindelijk stak hij zijn arm hoog in de lucht en bleef een poosje zo staan - een gebaar dat niet alleen zijn triomf maar ook zijn spot uitdrukte. Overal in de zaal flitsten camera's. Ze konden maar niet genoeg van hem krijgen. Er verdrongen zich ruim honderd journalisten in de zaal. Vooral de vrouwelijke journalisten waren weg van hem. Hij was nu een onvervalste mediacoryfee, nietwaar? Hij was weer een held.


    Een paar opdringerige makelaars in roem en rijkdom duwden hem hun kaartje onder de neus en beloofden hem obscene bedragen voor zijn verhaal. Hij had geen van hun miezerige aanbiedingen nodig. Al maanden geleden had hij gekozen voor een agent met veel invloed in New York en Hollywood.


    Jezus, hij was weer zo vrij als een vogeltje! Nu zweefde hij pas echt. Direct na de persconferentie, zogenaamd ter wille van hun veiligheid, stuurde hij zijn vrouw en kinderen naar huis. Zelf bleef hij achter in de bibliotheek van het gerechtsgebouw om samen met Jules Halpern en vertegenwoordigers van het Duitse Bertelsmann-concern, thans het machtigste uitgeversconglomeraat ter wereld, de details van een exclusief contract voor een boek uit te werken. Hij had hun verzekerd dat zij zijn 'ware' verhaal zouden krijgen, maar natuurlijk zouden ze niets krijgen dat ook maar in de buurt kwam van de waarheid. Ging het niet immers altijd zo met die zogenaamde 'alles onthullende' non-fictieboeken die ze tegenwoordig uitgaven? Die lui van Bertelsmann wisten dat donders goed, maar evengoed wilden ze hem vorstelijk betalen.


    Na de onderhandelingen nam hij de trage lift naar het omsloten parkeerterrein van het gerechtsgebouw. Hij voelde zich nog steeds onvoorstelbaar high, en dat kon gevaarlijk zijn. De set twintigkantige dobbelstenen brandde bijna een gat in zijn broekzak. Hij snakte ernaar zijn spel te spelen. Nu! De Vier Ruiters. Of beter nog, Solipsis, zijn persoonlijke versie van het spel. Hij wilde echter niet toegeven aan die drang, nog niet. Dat was veel te gevaarlijk, zelfs voor hém. Al sinds het begin van het proces had hij de Jaguar op steeds dezelfde plek kunnen parkeren; uiteindelijk had hij toch ook zijn gewoonten. Hij had nooit de moeite genomen geld in de parkeermeter te gooien, niet één keer. Elke dag had hij een stapeltje bekeuringen van vijf dollar per stuk onder de ruitenwisser gevonden.


    Deze dag was geen uitzondering.


    Hij griste het stapeltje onder de ruitenwisser vandaan en verkreukelde het tot een bal papier. Die liet hij op de door carterolie verkleurde betonnen vloer vallen. 'Per slot van rekening geniet ik diplomatieke onschendbaarheid, ' zei hij hardop, voordat hij grijnzend in zijn Jaguar stapte.


    


  


  
    


    


    Deel V


    Eindspel
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    Shafer kon het niet geloven. Hij had een bijzonder ernstige en vermoedelijk zelfs onherstelbare fout gemaakt. Het resultaat was heel anders dan hij had verwacht, en nu leek zijn hele wereldje in te storten. Soms dacht hij dat het niet erger had gekund als hij achter de tralies was beland voor de koelbloedige moord op Patsy Hampton. Hij wist dat hij niet paranoïde was, of gewoon maar gek. Verscheidene van die armzalige stakkers op de ambassade beloerden hem bij elke stap die hij buiten zijn kantoor zette. Ze schenen kwaad op hem te zijn en hem zelfs openlijk te verachten, met name de vrouwen. Wie had hen tegen hem opgezet? Daar moest deze of gene voor verantwoordelijk zijn. Ze gedroegen zich tegenover hem alsof hij de blanke, Engelse O.J. Simpson was. Schuldig, totdat zijn onschuld was aangetoond.


    Zo kwam het dat Shafer zich het grootste deel van de tijd in zijn kantoor bleef verschansen, soms zelfs met de deur op slot. Hij verrichtte de paar resterende taken die ze hem hadden overgelaten met toenemende irritatie en frustratie, vermengd met het gevoel dat het eenvoudigweg absurd was. Het dreef hem tot waanzin om zo opgesloten te zijn - een meelijwekkende figuur voor het ambassadepersoneel. Verveeld speelde hij wat met zijn computer, in afwachting van de hervatting van het ruiterspel, maar de andere spelers hadden hem buitengesloten. Zij waren van mening dat het veel te gevaarlijk was met hem te spelen of zelfs maar met hem te communiceren; ze begrepen geen van allen dat dit nu juist de ideale tijd was om het spel te spelen. Shafer staarde overdag vaak urenlang naar Massachusetts


    Avenue. Hij luisterde zelfs naar praatprogramma's met bellende luisteraars op de radio. En hij werd al kwader en kwader. Hij móést het spel spelen.


    Iemand klopte op de deur van zijn kantoor. Met een ruk draaide hij zijn hoofd om, wat hem een steek van pijn in zijn nek opleverde. De telefoon was ook al gaan tjirpen. Hij nam meteen op en hoorde de stem van de uitzendkracht die hem was toegewezen, een mevrouw Wynne Hamerman. 'Er is hier een meneer Andrew Jones om u te spreken, ' zei ze. Andrew Jones? Shafer schrok hevig. Jones was een heel hoge piet van de Security Service in Londen. Shafer had niet geweten dat hij in Washington was. Wat kwam de man verdomme doen? Andrew Jones was een buitengewoon lastig heerschap, met veel macht in de Security Service. Zo iemand kwam niet even op visite voor een kop thee met koekjes. Ik mag hem niet te lang laten wachten. Jones stond nu voor hem en hij maakte een ongeduldige, bijna woedende indruk. Wat had dit te betekenen? De staalblauwe ogen stonden koud en hard; zijn gezicht was even strak als dat van de Engelse soldaten die dienst deden in Befast. Het vreemde was dat zijn vuurrode haar en snor hem een welhaast onschuldig uiterlijk gaven, bijna joviaal. Daarginds in Londen noemden ze hem allemaal Andrew.


    'Laten we ons maar in jouw kantoor terugtrekken, ja? En doe de deur achter je dicht, ' zei Jones zacht, maar op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Shafer begon zich nog maar net van zijn eerste schrik te herstellen, maar nu al had hij zichzelf bijna niet meer in de hand. Wie dacht deze dikdoenerige klootzak wel dat hij was, om zo onbeschoft zijn kantoor te komen binnenvallen? Met welk recht was hij hier? Hoe waagde hij het! Dit reptiel! Deze omhooggevallen lakei uit Londen!


    'Je kunt gaan zitten, Shafer, ' zei Jones. Alweer zo'n hooghartig bevel. 'Ik zal het kort en zakelijk houden. ' 'Maar natuurlijk, ' antwoordde Shafer. Hij bleef staan. 'Hou het vooral kort en zakelijk. We hebben het allebei druk, ongetwijfeld. '


    Jones stak een sigaret op, nam een lange haal en blies de rook langzaam uit. 'Dat is hier verboden, in Washington, ' zei Shafer provocerend.


    'Je zult binnen een maand opdracht krijgen om terug te keren naar Engeland, ' zei Jones, na een nieuwe haal aan zijn sigaret. 'Je hebt ons hier in Washington in ernstige verlegenheid gebracht, en dat zal ook het geval zijn in Londen. Uiteraard hebben de sensatiebladen jou herschapen tot een martelaar van de gemene, o zo stuntelige Amerikaanse politie en de al even stuntelige Amerikaanse rechtspraak. Zij geven er de voorkeur aan dit alles te zien als het zoveelste voorbeeld van de allesdoordringende corruptie en naïviteit in de Verenigde Staten. En dat is, zoals jij en ik allebei donders goed weten, volslagen lulkoek. ' Shafer zei snerend: 'Hoe waag jij het hier binnen te komen vallen en zo'n toon tegen mij aan te slaan, Jones? Ze hadden bewijsmateriaal geconstrueerd om mij te pakken voor een afzichtelijk misdrijf dat ik niet heb gepleegd. Ik ben door een Amerikaanse jury vrijgesproken. Of was je dat vergeten?'


    Jones fronste zijn voorhoofd en staarde hem aan totdat hij zijn mond hield. 'Dat is alleen te danken aan het feit dat cruciaal bewijsmateriaal niet tot het proces werd toegelaten. Het bloed van die arme vrouw in de zwanenhals onder de wastafel in de badkamer van je maïtresse, bijvoorbeeld. Of het bloed op jouw broekspijp. ' Hij blies de rook via een mondhoek uit. 'Wij weten alles, stompzinnige idioot die je bent. We weten dat jij een meedogenloze, moorddadige gek bent. En daarom ga jij terug naar Londen en blijft daar - net zolang totdat wij jou voor het een of ander in de kraag grijpen. En dat zal gebeuren, Shafer. Desnoods bedenken we wel wat, als het niet anders kan.


    Alleen al het feit dat ik hier in deze kamer ben en dezelfde lucht moet inademen als jij maakt me straalmisselijk. Jij mag dan voor deze keer je gerechte straf zijn ontlopen, maar wij zullen je van nu af aan scherp in het oog houden. We grijpen jou wel ergens, en dat zal niet lang duren, denk ik zo. '


    Shafer toonde hem een geamuseerd lachje. Hij wist dat hij het niet zou moeten doen, maar hij kon eenvoudigweg geen weerstand bieden aan dit spel. 'Dat mag je gerust proberen, jij onuitstaanbaar, schijnheilig stuk vreten. Je kunt het natuurlijk proberen. Alleen zul je op je beurt moeten wachten. En als ik je nu mag verzoeken - ik heb werk te doen. ' Andrew Jones schudde het hoofd. 'Tja, de kwestie is nu juist dat je géén werk te doen hebt, Shafer. Ik zal echter toch graag vertrekken. De stank hier is absoluut ondraaglijk. Wanneer ben jij voor het laatst in bad geweest, smeerlap?' Hij lachte verachtelijk. 'Grote God, man, je bent werkelijk stapelgek. '


    103


    Die middag ontmoette ik Jones en drie van zijn agenten in het Willard Hotel, niet ver van het Witte Huis. Ik had zelf om deze bijeenkomst verzocht. Sampson was er ook. Hij was weer in zijn functie hersteld, maar dat belette hem niet opnieuw datgene te doen dat hem al eens in de problemen had gebracht.


    'Ik ben ervan overtuigd dat hij krankzinnig is, ' zei Jones over Shafer. 'Hij stinkt als een plunjezak na grote manoeuvres. Hij zal zichzelf niet lang meer in de hand hebben. Hoe is jouw eigen oordeel over zijn psychische toestand?' Ik kende Geoffrey Shafer nu als mijn broekzak. Ik had alles gelezen over zijn familie: zijn succesvolle broers, zijn ziekelijke moeder, zijn heerszuchtige vader. Hun vele verhuizingen naar telkens een ander land totdat hij twaalf was. 'Ik zal je zeggen wat ik ervan denk. Hij is begonnen met een ernstige bipolaire stoornis, het soort stoornis dat we vroeger altijd omschreven als manisch depressief. Daar heeft hij al als kind aan geleden. Nu is hij totaal verslaafd aan psychofarmaca: xanax, benadryl, haldol, ativan, valium, librium en nog diverse andere. Een geduchte cocktail. Tegen de juiste prijs verkrijgbaar bij plaatselijke "dokters". Het verbaast me dat de man nog kan functioneren. Op de een of andere manier houdt hij het vol. Hij verdomd het om neer te gaan en wint altijd. '


    'Ik heb Geoff gezegd dat hij uit Washington dient te vertrekken. Hoe zal hij dat opnemen, volgens jou?' vroeg Jones mij. 'Ik zweer je dat het in zijn kantoor stonk alsof er al een paar dagen een lijk ligt te ontbinden. ' 'Zijn stoornis kan inderdaad gepaard gaan met een onaangename lichaamsgeur, maar die doet meestal denken aan de stank van gietijzer of carbid - heel penetrant, een geur die in je neusgaten blijft hangen. Waarschijnlijk wast hij zich niet. Maar zijn instinct voor het spelen van dat spel van hem, om te winnen en te overleven, is heel opmerkelijk, ' zei ik. 'Hij zal er niet mee ophouden. ' 'Hoe staat het met de andere spelers?' wilde John Sampson weten. 'Die zogeheten Ruiters?'


    'Die beweren dat het spel voorbij is en dat het voor hén nooit meer is geweest dan een fantasiespel, ' zei Jones. 'Oliver Highsmith blijft contact zoeken, voornamelijk om een oogje op ons te houden, ongetwijfeld. De man is op zichzelf ook een echt angstaanjagende schoft. Zegt dat hij de moord op rechercheur Hampton spijtig vindt. En dat hij er nog steeds niet voor de volle honderd procent van overtuigd is dat Shafer de moordenaar is. Drong er zelfs op aan dat ik voor die mogelijkheid zou blijven openstaan. ' 'En?' vroeg ik. 'Denk je werkelijk dat het mogelijk is?' Jones aarzelde geen moment. 'Ik heb niet de minste twijfel dat Geoffrey Shafer een meervoudige moordenaar is. We hebben van jou meer dan genoeg gehoord en gezien. Misschien is hij zelfs een grotere maniakale lustmoordenaar dan wij met z'n allen ooit hebben gekend. En ik betwijfel evenmin dat hij vroeg of laat tegen de lamp zal lopen. ' Ik knikte. 'Daar ben ik het mee eens, ' zei ik. 'Met alles wat je zei, maar vooral toen je zei dat hij misschien de grootste maniakale lustmoordenaar is. '


    104


    Die avond praatte Shafer in zichzelf. Hij kon er niets aan doen, en hoe meer hij er een eind aan probeerde te maken, des te erger het werd. Hoe meer hij zich aftobde, des te sterker zijn neiging was om in zichzelf te praten. 'Ze kunnen allemaal het lazarus krijgen - Jones, Cross, Lucy, de kinderen, Boo en die ruggengraatloze andere spelers erbij. Naar de hel met ze. Er was een reden voor het ruiterspel. Het was niet zomaar een spel. Er zat veel meer achter dan alleen het ruiterspel zelf. '


    Het was 's avonds veel te stil in het herenhuis in Kalorama. Het was groot en zo belachelijk als alleen een voornaam Amerikaans huis kon zijn. De details van de 'oorspronkelijke' architectuur, de dubbele woonkamer, de zes open haarden, de al jaren dode bloemen van een dure bloemist, de nooit gelezen boeken in hun lederen omslagen met gouden belettering, Lucy's stokpaardje. De bijna vijf meter hoge kamermuren. Om gek van te worden. De volgende paar uur probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat hij niet gek was - of, meer specifiek, dat hij niet verslaafd was. Kortgeleden had hij een andere arts in Maryland toegevoegd aan de vaste bronnen waaruit hij zijn psychofarmaca betrok. Alleen jammer dat de onwettige recepten hem een fortuin kostten. Zo kon hij niet eeuwig doorgaan. De lithium en haldol waren hard nodig om zijn hevige stemmingswisselingen, die maar al te reëel waren, enigszins in de hand te houden. De thorazine was tegen acute angsttoestanden, die ook al verdomd reëel waren. De narcan was hem ook voorgeschreven tegen stemmingswisselingen. En de talrijke loradolinjecties waren voor iets anders - voor de een of andere rotpijn waarvan hij de ware oorsprong niet meer kende. Hij wist dat er ook goede redenen waren voor de xanax, de compazine en de benadryl. Lucy was al naar Londen gevlucht, en ze had de kinderen, het stelletje verraders, meegenomen. Ze waren exact een week na de afloop van het proces vertrokken. De ware reden was haar vader, natuurlijk. Hij was naar Washington gekomen en had nog geen vol uur op Lucy ingepraat voordat ze haar biezen pakte en vertrok, als de verdomde brave dochter die ze altijd was geweest. Vóór haar vertrek had Lucy het lef gehad hem te zeggen dat ze achter hem had gestaan, maar alleen met het oog op de kinderen en haar vader. Nu had ze haar 'plicht' gedaan en vertrok ze. Ze geloofde niet dat hij een moordenaar was, zoals haar vader dacht, maar ze wist nu dat hij haar had bedrogen met een ander en kon het geen moment langer verdragen. God, wat minachtte hij zijn liefhebbende 'vrouwtje'. Voordat ze het huis uit ging had hij haar duidelijk gemaakt dat er een heel andere reden was waarom zij haar zogenaamde 'plicht' had gedaan. Ze had niet gewild dat haar eigen onsmakelijke verslaving aan medicamenten bekend zou worden bij de pers, want dat zou hij zeker hebben laten uitlekken. En misschien zou hij het alsnog doen. Om elf uur die avond hield hij het niet meer en moest hij eropuit om een 'luchtje te scheppen', zoals hij zijn avondlijke uitstapjes met de Jaguar placht te noemen. Hij voelde zich ondraaglijk nerveus en claustrofobisch en vroeg zich af of hij zichzelf nog één avond zou kunnen beheersen, of zelfs nog maar één minuut. Zijn huid tintelde en hij voelde op allerlei plaatsen irriterende spiertrekkinkjes. Hij was zelfs niet in staat op te houden met dat verdomde tikken met zijn voet!


    De dobbelstenen brandden nog steeds een gat in zijn broekzak. Zijn geest ijlde tientallen richtingen tegelijk uit - en ze waren zonder uitzondering heel ongunstig. Hij wilde, nee hij móést iemand koud maken. Zo was het al heel lang met hem gesteld, en dat was zijn kleine, smerige geheim geweest. De drie andere Ruiters kenden het verhaal; ze wisten zelfs precies hoe het was begonnen. Shafer was een fatsoenlijke Engelse officier geweest, maar uiteindelijk veel te ambitieus om lang in het leger te blijven. Met de hulp van Lucy's vader had hij overplaatsing weten te krijgen naar mi-6. Hij had gedacht dat er bij mi-6 meer mogelijkheden zouden zijn om carrière te maken.


    De eerste post waar ze hem toen naartoe hadden gestuurd, was Bangkok, waar hij James Whitehead, George Bayer en uiteindelijk ook Oliver Highsmith had leren kennen. Whitehead en Bayer hadden verscheidene weken besteed aan een poging Shafer te bewerken, zodat hij zich zou laten rekruteren voor een gespecialiseerde taak: het plegen van 'executies', als hun persoonlijke beul voor de ergste vormen van bloederig werk. De volgende paar jaar had hij drie executies in Azië voor zijn rekening genomen en ontdekt dat hij werkelijk genoot van het machtsgevoel dat het doden van mensen hem schonk. Oliver Highsmith, die vanuit Londen Bayer en Whitehead dirigeerde, had hem eens gemaand om de handeling van het doden tot iets onpersoonlijks te maken of het desnoods te beschouwen als een spel, en die raad had hij letterlijk opgevolgd. Hij was nooit meer opgehouden een moordenaar te zijn.


    Geoffrey Shafer zette de cd-speler in de Jaguar aan. Hard, keihard, om al die brullende stemmen in zijn hoofd te overstemmen. De eeuwenoude rockers Jimmy Page en Robert Plant begonnen in de cabine van de Jaguar een luidruchtig duet. Hij reed achteruit de oprit af en zette koers naar Tracy Place. Hij trapte het gaspedaal diep in en voerde over de afstand tussen zijn huis en Twenty-fourth Street, nauwelijks meer dan één huizenblok, de snelheid op tot tegen de honderd kilometer per uur. Tijd voor een nieuwe dodemansrit? vroeg hij zich af.


    Opzij van hem, in Twenty-fourth Street, floepten rode zwaailichten aan. Shafer vloekte toen een patrouillewagen van de politie met een slakkengangetje naar hem toe reed. Godverdomme?!


    Hij zette de Jaguar naast de stoeprand en wachtte. Zijn brein krijste: 'Klootzakken die jullie zijn, verdomde brutale klootzakken! En zelf ben je ook een klootzak, ' hield hij zich schor fluisterend voor. 'Leg toch eens wat zelfbeheersing aan de dag, Geoff. Zorg dat je jezelf in de klauw krijgt. En vlug wat. Nu!'


    De patrouillewagen stopte achter hem, bijna bumper aan bumper. Hij zag de twee agenten naar hem loeren.


    Een van de twee stapte heel langzaam uit en liep op zijn dooie akkertje naar het portierraam aan de bestuurderskant van de Jaguar. De agent liep op de macho-manier van de stereotiepe Amerikaanse filmheld. Shafer wilde hem wegblazen. Hij wist dat hij ertoe in staat was, hij had het semi-automatische handvuurwapen onder de zitting. Hij raakte de kolf aan en God, wat was dat een heerlijk gevoel. 'Rijbewijs en kenteken, meneer, ' zei de agent, die er onuitstaanbaar zelfvoldaan uitzag. Een verwrongen stem in Shafers hoofd krijste: Maak hem meteen af. Als je nu opnieuw iemand van de politie doodschiet, raakt iedereen in alle staten.


    Hij reikte echter de verlangde papieren aan en perste er een schaapachtige grijns uit. 'We zitten zonder luiers, thuis. Dus moest ik even naar een Seven-Eleven. Ik weet dat ik te snel reed, en het spijt me, agent. Dat heb je met baby's. Hebt u zelf kinderen?'


    De agent zei geen woord - geen spoor van hoffelijkheid bij de lui. Hij schreef een bekeuring uit. En hij nam er alle tijd van de wereld voor. 'Daar is-ie dan, meneer Shafer, ' zei hij, maar direct liet hij erop volgen: 'O, en da's waar ook. Wij houden jou in het snotje, stuk stront! We zullen overal opduiken waar je maar kijkt. Je dacht toch zeker niet dat jij Patsy Hampton ongestraft hebt kunnen vermoorden? Nou, dat verbeeld je je maar. '


    In dezelfde zijstraat waar de patrouillewagen zo-even vandaan was gekomen, zat iemand met zijn koplampen te knipperen. Shafer staarde de straat in en probeerde de duisternis te doorboren. Hij herkende de auto, een zwarte Porsche. Cross was daar en sloeg hem gade. Alex Cross zou niet af te schudden zijn.
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    Andrew Jones zat naast me in de stille, halfduistere Porsche. We hadden nu bijna weken intensief samengewerkt, hij en ik. Jones en de Security Service waren vastbesloten Shafer tegen te houden voordat hij opnieuw een moord zou plegen. Ook Oorlog, Hongersnood en Veroveraar werden scherp in het oog gehouden.


    We keken zwijgend toe toen Geoffrey Shafer de zwarte Jaguar langzaam keerde en terugreed naar zijn huis. 'Hij heeft ons gezien. Hij kent mijn auto, ' zei ik. 'Kan niet beter. '


    Shafers gezicht had ik in de duisternis niet kunnen zien, maar ik voelde bijna zelf de hitte naar zijn schedel opstijgen. Ik wist dat hij razend was. De woorden 'moordenaar' en 'maniak' bleven me door het hoofd spelen. Jones en ik hadden een moorddadige maniak voor ons en hij was nog steeds op vrije voeten. Hij had al ongestraft een moord kunnen plegen - verscheidene, in feite. 'Alex, ben je niet bang dat je hem plotseling tot de staat van razernij drijft?' vroeg Jones, toen de Jaguar langzaam voor het in Georgean stijl gebouwde herenhuis stopte. Boven de oprit brandde geen licht, zodat we de volgende paar seconden geen zicht hadden op Geoffrey Shafer. We konden onmogelijk bepalen of hij naar binnen was gegaan. 'De schoft is al in die toestand. Hij heeft zijn baan verloren, en ook zijn vrouw en kinderen, en zelfs het spel waarvoor hij leeft. Het ergst van alles is voor hem dat hij niet meer vrij is om te gaan en te staan waar hij wil. Hij heeft een bloedhekel aan beperkingen; hij kan niet tegen het gevoel opgesloten te zijn. En hij kan de gedachte aan verlies niet verdragen. ' 'Jij denkt dat hij iets overijlds zal doen. '


    'Niet overijld - daar is hij te sluw voor. Hij zal echter iets doen. Zo wordt dat spel van hem gespeeld. '


    'En dan doen wij weer een psychologische zet tegen hem?'


    'Reken maar. '


    Die avond laat, toen ik naar huis reed, besloot ik langs te gaan bij St. -Anthony's. De bijbehorende kerk is in deze tijd een buitenbeentje, omdat hij 's avonds open is. Monseigneur John Kelliher vindt dat het zo hoort en neemt het vandalisme en de kruimeldiefstallen voor lief. Overigens houden de buurtbewoners zelf altijd een wakend oogje op hun kerk.


    Toen ik de kerk binnenstapte, zo tegen twaalven, waren er een paar 'parochianen' in de kerk, zoals meestal. Het is de daklozen niet toegestaan in de kerk te slapen, maar ze lopen de hele avond en nacht de kerk in en uit. Ik zag de vertrouwde rode votieflampjes flakkeren en snoof behaaglijk de penetrante geur van wierook op, die nog was blijven hangen na de vespers. Ik keek op naar het grote, vergulde crucifix en de prachtige gebrandschilderde ramen die ik al als jongen zo mooi had gevonden.


    Ik stak een kaars op voor Christine en hoopte dat zij op de een of andere manier misschien nog in leven zou zijn. Het leek niet waarschijnlijk. Mijn herinnering aan haar begon wat te vervagen en dat stond me helemaal niet aan. Vanuit mijn maag vlijmde een dolk van pijn omhoog naar mijn borst, waardoor ik plotseling moeite had met ademen. Zo was het al geweest sinds de dag van haar verdwijning, bijna een jaar geleden.


    En toen, voor het eerst, gaf ik tegenover mezelf toe dat ze er niet meer was. Ik zou haar nooit terugzien. Die gedachte overviel me en gaf me een gewaarwording alsof er een glasscherf in mijn keel bleef steken. Er welden tranen op in mijn ogen. 'Ik hou van je, ' fluisterde ik, tegen niemand. 'Ik hou ontzaglijk veel van je en mis je ontzettend. ' Ik prevelde nog wat gebeden voordat ik eindelijk opstond van de lange, houten kerkbank en stilletjes terugliep naar het portaal. De vrouw die in gebogen houding in een zijbank zat, had ik niet gezien. Ze maakte me aan het schrikken door een plotselinge beweging te maken. Ik herkende haar van de gaarkeuken. Ze heette Magnolia. Meer wist ik niet van haar, alleen haar merkwaardige voornaam, die ze misschien zelf had verzonnen. Met luide stem riep ze me toe: 'Hé, Pindakaasman, nu weet je zelf hoe het is. '


    106


    Jones en Sandy Greenberg van Interpol hadden ervoor gezorgd dat de andere drie Ruiters de klok rond werden geschaduwd. Het uitgeworpen vangnet was immens en we hadden nu een kans van slagen. De Security Service in Engeland waakte angstvallig over het enorme schandaal dat zou kunnen ontstaan. Als bekend werd dat vier Engelse spionnen zich in feite als moordenaars hadden gedragen door een bizar en luguber 'spel' te spelen, zou dat immense repercussies hebben die de hele Britse inlichtingendienst ernstig konden schaden.


    Shafer ging die woensdag en de eropvolgende donderdag plichtsgetrouw naar de ambassade. Hij was er al vóór negen uur en vertrok stipt om vijf uur. Eenmaal binnen, bleef hij in zijn kleine kantoor en liet zich niet meer zien, zelfs niet om te gaan lunchen. Hij zat uren achtereen te surfen via America Online, een activiteit die we op de voet volgden. Beide dagen droeg hij dezelfde grijze pantalon en marineblauwe blazer met een dubbele rij knopen. Zijn kleding zag er verfomfaaid en gekreukt uit, wat niets was voor hém. Hij had zijn dikke blonde haar achterovergekamd, maar het zag er vuil en vettig uit; zelfs de stevige wind in Washington kreeg er nauwelijks beweging in. Zijn gezicht was bleek en hij maakte een onrustige, nerveuze indruk. Stond hij op het punt een instorting te krijgen?


    Vrijdagavond, na het eten, zaten Nana en ik op de achterveranda van ons huis in Fifth Street. We brachten momenteel meer tijd met elkaar door dan we in jaren hadden gedaan. Ik wist dat ze zich zorgen over mij maakte en ik liet haar helpen zoveel ze wilde. Zowel voor haar bestwil als de mijne. Jannie en Damon stonden binnen af te wassen, en ze zagen kans niet al te veel te kibbelen. Damon waste af en Jannie droogde af. Damons cassettespeler speelde de schitterende soundtrack van de film Beloved. De meeste gezinnen hebben tegenwoordig een vaatwasser, ' zei Nana, nadat ze een slok thee had genomen. ' De slavernij in Amerika is al een tijdje opgeheven, Alex. Had je daar toevallig al eens van gehoord?' 'Wij hebben óók een vaatwasser. En zelfs ook een vaatdroger, en zo te horen doen ze het nog best. Weinig onderhoud, goedkoop in het gebruik. Kan het nog beter?' Nana zei gniffelend: 'We zien wel hoelang dat nog duurt. ' 'Als je een vaatwasmachine wilt, kunnen we er een kopen -of heb je er alleen wat behoefte aan je te oefenen in de edele kunst van het argumenteren voordat je een onderwerp aansnijdt dat jouw talenten waardiger is? Ik meen me te herinneren dat jij altijd hebt gedweept met Demosthenes en Cicero. ' Ze gaf me een por met haar elleboog. 'Je wilt graag goochem zijn, hè?'


    'Niet echt, Nana, ' zei ik hoofdschuddend. 'Dat is nooit een van mijn problemen geweest. ' 'Ik neem aan van niet, nee. Je hebt overigens gelijk - je hebt gelukkig geen last van grootheidswaan. ' Nana keek me in de ogen. Ik kreeg bijna het gevoel dat ze recht in mijn ziel kon kijken. Ze heeft het vermogen om diep door te dringen in de dingen die er werkelijk toe doen. 'Wanneer ga je er eindelijk eens mee ophouden jezelf verwijten te maken?' vroeg ze mij. 'Je ziet er niet best uit. ' 'Dank je. En wanneer ga jij er eindelijk eens mee ophouden mij lastig te vallen?' vroeg ik glimlachend. Nana heeft er een handje van mij uit de put te trekken, op haar eigen bijzondere manier.


    Ze knikte, met dat kleine hoofd van haar. 'Natuurlijk gebeurt dat nog wel eens. Die dag komt vanzelf. Niemand leeft eeuwig, kleinzoon. '


    Lachend zei ik: 'Jij waarschijnlijk wel. Jij overleeft mij en de kinderen nog. '


    Nana toonde me massa's tanden - alles nog van haarzelf. 'Ik voel me inderdaad niet slecht, door de bank genomen, ' zei ze. 'Jij maakt nog steeds jacht op hem, hè? Dat is waar jij 's nachts vaak mee bezig bent. Jij en John Sampson, samen met die Engelsman, Jones. '


    Zuchtend erkende ik: 'Ja, inderdaad. En we zullen hem krijgen óók. Het is heel goed mogelijk dat we te maken hebben met vier ellendelingen die een lange reeks moorden hebben gepleegd. Niet alleen hier, maar ook in Azië, op Jamaica en in Londen. '


    Ze wenkte me met haar gekromde, benige wijsvinger. 'Kom eens dichterbij. '


    Ik moest grinniken. Ze is zo'n lief, zacht vrouwtje, maar ze kan ook verrekt moeilijk zijn. 'Wil je soms dat ik op je schoot kom zitten, oudje? Weet je dat wel zeker?' 'Goeie genade, nee, Alex, kom niet op me zitten. Buig je maar wat naar voren en toon wat respect voor mijn ouderdom en wijsheid. En als je dan toch in de buurt bent, mag je me een stevige pakkerd geven. '


    Ik deed wat me gezegd werd en merkte op dat er geen lawaai meer uit de keuken kwam. Ik tuurde naar de hordeur en zag dat mijn twee kleine bemoeiallen ons gadesloegen, met hun gezicht tegen het horrengaas. Ik wuifde hen weg en hun gezichten verdwenen.


    'Alex, ik wil dat je heel, heel voorzichtig bent, ' fluisterde Nana me toe, terwijl ik haar zacht omhelsde. 'Maar zorg dat je hem te pakken krijgt, hoe dan ook. Deze man is de ergste van allemaal, deze Geoffrey Shafer. Hij is de ergste, de meest verdorvene. '


    107


    Het spel was nooit echt geëindigd, maar het was ingrijpend veranderd sinds het proces in Washington. Het was in Londen halfzes 's avonds toen Veroveraar bij zijn computer zat te wachten. Hij was zowel nerveus als koortsachtig opgewonden over wat er te gebeuren stond: The Four Horsemen kon nu elk moment worden hervat. In Manila op de Filippijnen was het halftwee 's nachts. Hongersnood zat al klaar om een boodschap te ontvangen, voor een nieuw begin van het spel waarop hij zo gesteld was.


    Ook Oorlog wachtte in zijn grote huis op Jamaica op nieuws van de andere drie Ruiters. Ook hij was bezeten van de gedachte over de eventuele manier waarop het spel zou eindigen, en hij vroeg zich af of hij de winnaar zou zijn. In Washington was het 's middags halfeen. Geoffrey Shafer was in zijn Jaguar op weg naar de White Flint Mall. Hij moest die middag veel tot stand brengen. Hij was al aardig op toeren en bevond zich in een manische fase. Hij reed met hoge snelheid over Massachusetts Avenue, langs de ambassade van het Verenigd Koninkrijk en de ambtswoning van de vice-president. Hij vroeg zich af of hij zou worden gevolgd, en het leek hem niet onmogelijk. Alex Cross en de rest van de politie lagen steeds op de loer. Hij had ze tot nu toe nog niet kunnen ontdekken, en dat kon alleen maar betekenen dat ze het nu serieus hadden aangepakt. Hij sloeg snel rechtsaf, bereikte een verkeersplein en schoot Nebraska Avenue op, richting American University. Hij volgde wat sluipwegen rond de universiteit, bereikte Wisconsin Avenue en reed met hoge snelheid verder naar het overdekte winkelcentrum.


    Binnen liep hij rechtstreeks naar Bloomingdale's en zag dat het niet al te druk was in het warenhuis -eigenlijk wat deprimerend. Maakte niet uit, hij had hoe dan ook een hekel aan Amerikaanse winkels. Het herinnerde hem aan Lucy en haar koters. Op zijn gemak slenterde hij naar de afdeling herenkleding. Hij nam een paar veel te dure polohemden van het merk Ralph Lauren, en koos twee donkere pantalons. Hij hing ook een zwart pak van Giorgio Armani over zijn arm en liep met de hele stapel naar de pashokjes. Even voorbij de ingang bevond zich een balie, bemand door een lid van het personeel dat tot taak had winkeldiefstallen te voorkomen.


    'Ik ben van gedachten veranderd, ' zei hij. 'Geen probleem, meneer. '


    Shafer liep op een sukkeldrafje door een smalle gang naar een achteruitgang. Hij sprintte de glazen deuren door en bevond zich meteen op het parkeerterrein achter het winkelcentrum. Aan de reclameborden voor Bruno Cipriani en Lord & Taylor wist hij dat hij de juiste richting volgde. Bij de F-post stond een Ford Taurus klaar. Shafer sprong erin, startte de motor en reed over de Rockville Pike naar Montrose Crossing, een afstand van iets meer dan anderhalve kilometer. Hij was er nu vrijwel zeker van dat niemand hem volgde. Hij reed Montrose voorbij en sloeg af naar het noorden, op weg naar het winkelcentrum Federal Plaza. Daar stapte hij Cyber Exchange binnen, waar ze nieuwe en gebruikte software verkochten, en een keur aan computers. Zijn ogen schoten van links naar rechts, totdat hij precies datgene had gevonden wat hij nodig had. 'Ik zou graag de nieuwe iMac uitproberen, ' zei hij tegen de verkoper die naar hem toe was gekomen. 'Ga gerust uw gang. Als u mij nodig hebt, geeft u maar een gil, ' zei de verkoper. 'Het is niet moeilijk. ' 'Ja, ik denk wel dat ik me kan redden. Als ik vastloop, zal ik u roepen. Hoewel ik eigenlijk al weet dat ik de iMac wil kopen. '


    'Een prima keuze. '


    'Ja. Voortreffelijk, werkelijk voortreffelijk. ' De luie verkoper liet hem met rust en Shafer logde direct in. Het showroommodel was aangesloten op het telefoonnet. Hij voelde een golf van manische opwinding door zich heen gaan, maar vermengd met een vleugje droefgeestigheid toen hij zijn boodschap aan de andere spelers intoetste. Hij had het zorgvuldig overdacht en wist precies wat er gezegd en gedaan moest worden.


    Een groet en saluut! Ons glorieuze en ongeëvenaarde avontuur van de laatste acht jaar, The Four Horsemen, is nu bijna ten einde. Jullie standpunt was heel logisch onderbouwd en ik leg me neer bij jullie betreurenswaardige conclusie. Het spel is te gevaarlijk geworden. Daarom stel ik voor een onvergetelijk slot te creëren. Het lijkt mij dat een ontmoeting tussen ons vieren in levenden lijve een waardig slot zal zijn. Dat is de enige afronding die voor mij aanvaardbaar is.


    Dit was onvermijdelijk, neem ik aan, en we hebben er al dikwijls genoeg over gediscussieerd. Ieder van ons weet hoe en waar het spel moet eindigen. Ik stel voor dat we op donderdag het spel hervatten. Vertrouw mij, ik zal er zijn voor de grote finale. Desnoods kan ik het spel ook zonder jullie hervatten. Laat het echter niet zover komen. De Dood.


    108


    Maandagochtend om negen uur sloot Shafer zich aan bij de monotone, walgelijke file van stompzinnige kantoorslaven, richting Embassy Row. Hij koesterde zich in de roesverwekkende gedachte dat hij na vandaag nooit meer zou hoeven te werken. Zijn hele leven ging ingrijpend veranderen. Er was geen weg terug meer.


    Zijn hart bonsde toen hij op Massachusetts Avenue stopte en daar wachtte op het groene licht, dicht bij de ambassade. Achter hem toeterden andere automobilisten, wat hem herinnerde aan zijn kamikazerit van een jaar geleden. Dat waren tijden geweest, verdomme. Toen schoot hij plotseling door rood. Hij ging ervandoor. Hij had deze ontsnapping in gedachten vaak genoeg gerepeteerd. Deze keer was het menens.


    De weg vóór hem was over een lengte van twee huizenblokken vrij van verkeer en hij trapte het gaspedaal in tot op de plank. De Jaguar sprong naar voren, dankzij de brute, fallische kracht die in de motor stak. Als een raket raasde de sportwagen naar de doolhof van sluipwegen rond de campus van American University. Tien minuten later scheurde hij met tachtig kilometer per uur het parkeerterrein van de White Flint Mall op en voerde over het nog vrijwel lege parkeerterrein de snelheid op tot vijfentachtig en zelfs negentig kilometer per uur. Niemand was hem gevolgd, daar was hij zeker van.


    Hij raasde langs een grote vestiging van de keten Borders Books & Music, sloeg rechtsaf en schoot een smalle ventweg langs de gebouwen zelf op. Er waren vijf uitgangen in het winkelcentrum, voorzover hij wist. Hij accelereerde opnieuw en de banden van de Jaguar krijsten luid. De buurt rondom het winkelcentrum was een doolhof van smalle straten. Nog steeds niemand achter hem, geen enkele auto. Hij kende een weinig gebruikte ingang aan de Rockville Pike, die niet bedoeld was als uitgang. Hij schoot de weg op en reed het drukke verkeer dat op weg was naar de kantoren in het centrum van de stad tegemoet. In het winkelcentrum zelf had hij geen enkele auto achter zich kunnen ontdekken, en in de zijstraten of op de rondweg evenmin. Waarschijnlijk hadden ze 's morgens maar één of hoogstens twee wagens op hem gezet. Dat leek Shafer het meest logisch. Noch de politie van Washington, noch de Security Service zou ooit toestemming hebben gegeven voor het ter beschikking stellen van een groter surveillanceteam om hem te schaduwen. Hij dacht niet dat ze zover zouden gaan. Waarschijnlijk had hij hen afgeschud. Hij slaakte een juichkreet en liet de claxon van de Jaguar loeien naar al die stompzinnige sukkels en idioten in de auto's die hem tegemoetreden, op weg naar hun werk. Bijna acht jaar had hij moeten wachten, maar nu was het eindelijk zover. Het eindspel.
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    'Hebben we hem nog?' vroeg ik Jones, nerveus rondkijkend naar de zes agenten die in het crisiscentrum in de ambassade van het Verenigd Koninkrijk druk aan het werk waren. 'Ja, we hebben hem nog steeds. Zo gemakkelijk komt hij niet weg, Alex. En we menen trouwens te weten waar hij en de anderen nu heen zullen gaan. ' We hadden een minuscuul maar o zo krachtig signaalzendertje aan de Jaguar bevestigd, maar er was altijd kans dat Shafer het zou ontdekken. Tot nu toe was dat niet gebeurd. En nu was hij ervandoor in de Jaguar, op weg naar het lokaas - althans, dat was wat wij ervan dachten. Alle Ruiters waren onderweg. Oliver Highsmith had zijn huis in Surrey verlaten en was naar Gatwick Airport gevolgd, even buiten Londen. Daar hadden agenten zich ervan overtuigd dat Veroveraar per British Air naar New York vloog; en in New York hadden ze aan Washington doorgegeven dat hij op weg was.


    Een paar uur later had een agent ons gebeld vanaf de Filippijnen. George Bayer bevond zich op dat moment op Ninoy Aquino Airport in Manila. Hongersnood had een ticket naar Jamaica gekocht, met een tussenlanding in New York. We wisten al dat James Whitehead zich na zijn pensionering op Jamaica had gevestigd en nu op dat eiland was. Oorlog wachtte alleen nog op de komst van de drie anderen. 'Ik probeer een patroon te ontdekken in het ruiterspel, maar je kunt het vanuit verscheidene invalshoeken benaderen. Dat is wat het spel zo aantrekkelijk en verslavend voor hen heeft gemaakt, ' zei ik tegen Jones, terwijl we wachtten op de binnenkomst van nieuwe informatie.


    'We weten dat op zijn minst drie van deze vier mannen dit spel hebben gespeeld sinds zij in eenennegentig in Thailand gestationeerd zijn geweest. Tegen die tijd begonnen er barmeisjes en hoeren in Bangkok te verdwijnen. De politie daar heeft weinig tijd en inspanning besteed aan het onderzoek. Er waren wel eerder meisjes in Pol Pot verdwenen. De politie daar nam ongeveer dezelfde houding aan als de politie hier in Washington ten aanzien van de reeks lustmoorden van het Jane Doe-type. Deze vrouwen zelf waren niet belangrijk genoeg. Ze werden domweg afgeschreven. De moorden en verdwijningen in Zuidoost zijn lang niet zo grondig onderzocht als een moord of verdwijning in Georgetown of rond Capitol Hill. Dit is een van de smerige geheimen van Washington.


    Jones stak een nieuwe sigaret aan met de peuk van de vorige. Hij blies een wolk rook uit en zei toen: 'Het is mogelijk dat alleen Shafer zelf betrokken is bij het moorden, Alex. En anders zijn de anderen stukken voorzichtiger geweest dan hij. '


    Ik haalde mijn schouders op. Ik dacht er anders over, maar beschikte niet over genoeg concrete bewijzen om Jones te kunnen overtuigen. De man was zelf ook geen amateur op het gebied van rechercheren.


    'Het eind van het ruiterspel is in zicht, denk je niet? Zouden ze werkelijk in staat zijn een eind te maken aan hun verdomde fantasiespel?' vroeg John Sampson. 'Het ziet er beslist naar uit dat ze van plan zijn bijeen te komen, ' zei ik. 'Vier voormalige Britse agenten, vier volwassen mannen die verzot zijn op een duivels spel. Naar mijn mening zijn het moordenaars, alle vier. ' 'Het zou kunnen, ' zei Jones. Eindelijk erkende hij dat het ondenkbare wel eens de werkelijkheid zou kunnen zijn. 'Alex, ik vrees dat je gelijk zou kunnen hebben. '
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    Ze moesten aan Jamaica de voorkeur hebben gegeven omdat ze daar betrekkelijk ongestoord zouden zijn en James Whitehead er een groot huis aan de kust bewoonde. Misschien echter waren er nog andere haken en ogen aan het spel van de Vier Ruiters. Ik hoopte dat we het gauw genoeg zouden weten.


    Oliver Highsmith en George Bayer arriveerden slechts enkele minuten na elkaar op het eiland. Ze ontmoetten elkaar bij de bagagecarrousel van Donald Sangster Airport en reden daarna in een uur tijds naar de chique Jamaica Inn in Ocho Rios.


    Wij waren ook op reis gegaan. Sampson en ik waren er met een ochtendvlucht uit Washington gearriveerd. Het was stralend weer. Blauwe hemel, zoele bries. Op de luchthaven hoorden we flarden Engels en Jamaicaans-creools - reggae en ska. Het ruisen van de bladeren van bananenbomen en het bruisen van de oceaanbranding vormden een zacht achtergrondkoor.


    Het hotel in Ocho Rios was exclusief en ouderwets intiem, met maar vijfenveertig kamers die uitzicht boden op zee. We arriveerden er gelijktijdig met vier Engelse teams. De politie van Kingston had twee teams afgevaardigd. Het Engelse Hoge Commissariaat in Kingston was vooraf op de hoogte gebracht van onze komst en de reden daarvan. Er was ons volledige medewerking beloofd. Iedereen was erop gebrand de Vier Ruiters ten val te brengen, ongeacht de akelige gevolgen, en ik had een bijzonder goede indruk gekregen van de Engelse teams en de rechercheurs van de plaatselijke politie.


    Het wachten was nu op Geoffrey Shafer. John Sampson en ik hadden strategische posities ingenomen, vanwaar we vrij uitzicht hadden op de smalle, schaduwrijke weg naar het hotel. We bevonden ons op een weelderig begroeide helling tussen het hotel en de glinsterende, blauwe Caribische Zee. Andrew Jones en een andere agent zaten in een tweede auto, die verdekt stond opgesteld bij de achteringang van het hotel. Zes agenten van Jones deden alsof ze tot het personeel van het hotel behoorden, als portier, kruier of onderhoudsman. Ook de twee Jamaicaanse teams waren rondom het hotel geposteerd.


    Over Shafer hadden we geen nieuws meer gekregen. Het was hem eindelijk gelukt ons af te schudden. We waren er echter van overtuigd dat hij zich bij de anderen zou voegen. Jones merkte klagend op dat we veel te weinig mankracht hadden om Shafer tegen te houden, als hij het op de anderen mocht hebben voorzien. Ik was het met hem eens. Als Shafer op de kamikazetoer ging, was daar nauwelijks een verdediging tegen mogelijk.


    Dus wachtten we. Via de kortegolfradio in de politiewagen kregen we continu situatieberichten door. Dat ging zo de hele middag door. Deze berichten vormden een soort elektronische hartslag voor onze surveillanceoperatie.


    'Oliver Highsmith is nog op zijn kamer. Hij wenst kennelijk niet gestoord te worden... ' 'Bayer is ook op zijn kamer. Hij werd tien minuten geleden gezien op het terras en speurde door zijn verrekijker het strand af... "


    'Bayer heeft zijn kamer verlaten. Hij gaat een duik nemen in de blauwe zee. Betrokkene draagt een ruime, roodgestreepte zwembroek. Moeilijk over het hoofd te zien; het maakt onze taak wat gemakkelijker, maar niet voor onze ogen... "


    'Er stopt een zwarte Mercedes voor de hoofdingang. De bestuurder is lang en blond. Zou Geoffrey Shafer kunnen zijn. Heb jij zicht op hem, Alex?'


    Ik reageerde ogenblikkelijk. 'Deze blonde man is niet Shafer; ik herhaal, hij is Shafer niet. Te jong, vermoedelijk een Amerikaan. Hij heeft een jonge vrouw bij zich, en twee kinderen. Vals alarm, hij is Shafer niet. ' De situatieberichten via de radio gingen door.


    'Highsmith heeft zojuist een bestelling doorgegeven aan Room Service. Twee Engelse ontbijten, midden op de dag. Een van onze mensen gaat de bestelling afleveren... ' 'Bayer is terug van zijn zwempartij. De man is behoorlijk gebruind. Klein van stuk, maar gespierd. Probeerde Anschluss te krijgen bij een paar jonge vrouwen. Hij kleunde mis. '


    Eindelijk, zo tegen zes uur die avond, kon ik een nieuwtje doorgeven. 'James Whitehead is zojuist gearriveerd, in een groene Range Rover! Hij loopt nu het hotel in. Oorlog is er nu ook. '


    Het wachten was op nog maar één speler. We wachtten en wachtten. Op de komst van de Dood.
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    Shafer had niet veel haast met het zwaaien van de zwart-wit geblokte startvlag. Hij had ruimschoots de tijd genomen om elk mogelijk scenario uit te denken. Al enkele uren geleden had hij de kust van Jamaica aan de horizon zien opduiken. Hij was eerst naar Puerto Rico gevlogen; daar had hij een zeewaardig zeiljacht gecharterd om naar Jamaica over te steken. Hij wilde bij zijn vertrek kunnen kiezen tussen vliegtuig en boot.


    Nu wachtte hij in alle rust op het invallen van de nacht en liet het kleine zeiljacht ronddobberen in de koele passaatwind. Op zee was het vermaarde blue hour begonnen, even na zonsondergang - een buitengewoon serene sfeer met prachtige pasteltinten aan de hemel. Magisch en zelfs enigszins onwerkelijk. Hij had zojuist vijfhonderd pushups gedaan op het dek en was niet eens buiten adem. Nabij Ocho Rios lagen een stuk of zes grote cruiseschepen voor anker. Overal om hem heen voeren motorkruisers en talloze kleinere zeiljachten zoals het zijne. Shafer herinnerde zich ergens te hebben gelezen dat het eiland Jamaica ooit het privé-eigendom was geweest van Columbus. De gedachte dat er ooit een tijd was geweest waarin één man had kunnen nemen wat hij wilde, en dat ook vaak had gedaan, stemde hem tevreden. Zijn lichaam voelde stevig en sterk aan en hij was dankzij de vele zon gedurende zijn driedaagse boottocht bruin geworden. Zijn haar was door de zon gebleekt, zodat hij nog blonder was dan anders. Al bijna een week nu had hij het gebruik van de psychofarmaca aardig in de hand. Het was een kwestie van wilskracht geweest, en hij was de uitdaging met succes aangegaan. Hij wilde winnen.


    Geoffrey Shafer voelde zich als een god. Nee, hij was een god. Hij had zelf greep gehad op elke manoeuvre in zijn eigen leven en dat van verscheidene anderen. Toch wachtten er nog verrassingen, bedacht hij, terwijl hij zijn lichaam loom met verkoelend water afspoelde. Er waren verrassingen voor iederéén die nog aan het spel verkoos deel te nemen.


    Zijn spel. Zijn plan. Zijn afronding.


    Omdat het niet zomaar een spel was. Dat was het nooit geweest. Dat konden de andere spelers nu weten. Zij wisten wat ze hadden gedaan en waarom er hoe dan ook een afrekening op moest volgen. Daar had het vanaf het eerste begin van The Four Horsemen om gedraaid: het eindspel wordt de grote afrekening - en wie zal het gelag betalen, zij of ik? Wie kan het zeggen?


    Zijn vader had hem en zijn beide broers leren zeilen, vermoedelijk het enig nuttige dat hij ooit voor Geoffrey Shafer had gedaan. Op zee kon hij zelfs tot rust komen. Dat was de eigenlijke reden waarom hij per zeiljacht naar Jamaica was gekomen.


    Om acht uur die avond zwom hij naar de kust, waarbij hij verscheidene kleinere zeiljachten en een paar motorcruisers passeerde. Hij vond de fysieke inspanning een goede remedie tegen zijn angstgevoelens en nervositeit. Hij was een sterke zwemmer en duiker, net zoals hij goed was in de meeste sporten.


    De nachtlucht was vredig, rustig en bezwangerd met zoete geuren. De zee was spiegelglad. Geen rimpeltje verstoorde het wateroppervlak. Nou, er zouden gauw genoeg flink wat rimpels ontstaan.


    Op korte afstand van de kustweg stond er een auto voor hem klaar, een zwarte Ford Mustang, die zacht in het maanlicht glansde. Toen hij de auto zag, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hongersnood was er om hem te verwelkomen. Of nee, Hongersnood was er om een heel andere reden, nietwaar?


    George Bayer wachtte hem op aan de kust om hem te doden.
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    'George Bayer is niet op zijn kamer, en hij is ook niet bij Oliver Highsmith of James Whitehead. Verdomme, verdomme! We zijn hem kwijt!'


    Deze verontrustende boodschap kwam binnen via de korte-golfzender/ontvanger. Sampson en ik hadden de zuidkant van het hotel bijna acht uur lang scherp in het oog gehouden en we waren er zeker van dat George Bayer niet langs ons heen kon zijn geglipt.


    We hoorden de verontruste stem van Andrew Jones via de radio zeggen: 'Bedenk dat alle vier de Ruiters door de wol geverfde agenten zijn, net als wijzelf. Ze zijn bekwaam en ze zijn dodelijk. We moeten zorgen dat we Bayer meteen opsporen en extra op onze hoede zijn voor Geoffrey Shafer. Shafer is de gevaarlijkste speler -althans, dat denken we. ' Sampson en ik stapten in allerijl uit onze huurauto. We trokken onze vuurwapens, maar die leken slecht op hun plaats in dit wondermooie, serene vakantieoord. Ik herinnerde me dat ik bijna een jaar geleden dezelfde gevoelens had ervaren, op Bermuda.


    'Bayer is niet langs ons heen geglipt, ' zei Sampson ten overvloede. Ik wist dat hij vreesde dat Jones' mensen Hongersnood niet scherp genoeg hadden bewaakt. Wij zouden die fout nooit hebben gemaakt, maar wij werden als een soort reserveteam beschouwd, niet als degenen die het initiatief hadden.


    Vlug liepen we naar een nabije heuveltop vanwaar we uitzicht hadden over de kortgeschoren, golvende gazons die geleidelijk afdaalden naar het eigen strand van het hotel. Het begon al donker te worden, maar het terrein in de onmiddellijke omgeving van het hotel was goed verlicht. Een man en een vrouw in zwemkleding en met een badmantel om wandelden ons langzaam tegemoet. Ze hielden elkaars hand vast, zich niet bewust van enig gevaar. George Bayer was echter nergens te bekennen. En Shafer evenmin. 'Hoe zullen ze dit pokkenspel van ze afronden?' zei Sampson. 'Wat denk jij, Alex?'


    'Volgens mij weten ze het geen van allen zo precies. Vermoedelijk hebben ze wel hun eigen plannen gemaakt, maar er kan nu van alles gebeuren. Het is allemaal afhankelijk van Shafer. Als hij zich tenminste aan de regels houdt. Ik denk echter dat hij die inmiddels aan zijn laars heeft gelapt en dat de andere spelers dat weten. ' We haastten ons verder en bleven zo dicht mogelijk bij de gebouwen van het hotelcomplex. We begonnen nerveus te worden en oogstten verontruste blikken van de hotelgasten die we op het smalle, slingerende voetpad tegenkwamen. 'Het zijn allemaal moordenaars. Zelfs Jones heeft dat uiteindelijk toegegeven. Ze zijn er als agent mee begonnen en daarna wilden ze er niet meer mee ophouden. Nu zijn ze er misschien op uit elkaar te vermoorden. De winnaar krijgt alles. '


    'En Geoffrey Shafer heeft een pesthekel aan verliezen, ' zei John Sampson.


    'Shafer verliest nooit. Daar zijn we al getuige van geweest. Dat is zijn patroon, John. Dat is wat ons vanaf het eerste begin is ontgaan. '


    'Maar deze keer ontsnapt hij ons niet, Sugar Ray. Wat er ook gebeurt, Shafer komt hier niet meer weg. ' Ik gaf John daar geen antwoord op.
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    Shafer hijgde nauwelijks toen hij het witte zandstrand had bereikt. George Bayer stapte uit de zwarte Ford Mustang en Shafer lette scherp op of hij een wapen zag verschijnen. Hij bleef doorlopen en speelde het spel der spellen voor de hoogste inzet ooit: zijn eigen leven. 'Je bent verdomme komen zwemmen?' vroeg Bayer. Zijn stem klonk zowel joviaal als tartend. 'Tja, het was er een ideale avond voor, ' zei Shafer, terwijl hij het water van zijn lichaam schudde. Hij wachtte totdat Bayer iets zou proberen. Hij lette scherp op de manier waarop hij zijn rechterhand spande en ontspande, en ook de lichtelijk naar voren gebogen schouders ontgingen hem niet. Shafer deed zijn waterdichte rugzak af en haalde er schone droge kleren en schoenen uit. Nu had hij zijn wapens voor het grijpen. 'Laat me even raden. Oliver heeft voorgesteld dat jullie het gezamenlijk tegen mij op zouden nemen, ' zei hij. 'Drie tegen een. '


    Bayer grijnsde sluw. 'Natuurlijk. Die mogelijkheid moest in overweging worden genomen. We hebben het voorstel echter verworpen, omdat het niet strookt met de aard van de personages in het spel. '


    Shafer schudde zijn haar uit en liet de rest van het water eruit druipen. Terwijl hij zich aankleedde, keerde hij Bayer gedeeltelijk de rug toe. Hij grijnsde bij zichzelf. God, wat een enerverend spel - dit spel op leven en dood tegen een andere Ruiter, een andere meester in het spel. Hij bewonderde de rust die Bayer uitstraalde, en zijn vermogen om achteloos te blijven doen.


    'Alleen is Olivers spel zo verdomd voorspelbaar. Zo was hij ook al als agent en analist. George, ze hebben jou gestuurd omdat ze dachten dat ik er nooit op zou rekenen dat jij zelf een poging zou doen mij uit te schakelen. Jij bent als het ware het openingsgambiet. Het is alleen zo doorzichtig, allemaal. Pure verspilling van een behoorlijke speler. ' Bayer fronste zijn voorhoofd enigszins, maar hij bleef zichzelf in de hand houden, wilde niet laten merken wat er in hem omging. Hij dacht dat dat de veiligste reactie was, maar het maakte Shafer duidelijk dat zijn vermoeden gegrond was. Hongersnood was hierheen gekomen om hem te doden. Daar was hij zeker van. George Bayers onderkoelde houding had hem verraden.


    'Nee, zo is het niet, ' zei Bayer. 'Vanavond wilden we het volgens de regels spelen. De regels zijn voor ons heel belangrijk. Het behoort een soort bordspel te zijn, een krachtmeting op strategisch en tactisch gebied. Ik ben hier alleen om jou op te halen, geheel volgens plan. We zouden elkaar eerst van aangezicht tot aangezicht ontmoeten. In het hotel. ' En we gehoorzamen de worp van de dobbelstenen?' vroeg Shafer.


    'Ja, vanzelfsprekend, Geoff. ' Bayer stak zijn hand uit en toonde hem drie stenen met twintig kanten. Shafer kon zijn korte, scherpe lach niet inhouden. Dit was zo kostelijk, allemaal, zo onbetaalbaar kostelijk. 'En wat hebben de dobbelstenen gezegd, George? Hoe ga ik het verliezen? Hoe kom ik aan mijn eind? Dolk? Pistool? Een overdosis pillen zou me logischer voorkomen. ' Bayer schoot in de lach, in weerwil van zichzelf. Shafer was zo'n hanige schoft, een onverslaanbare doder met een verrukkelijk psychopathische persoonlijkheid. 'Ja, ook daaraan hebben we gedacht, maar we spelen het rechtlijnig en daarmee uit. Zoals ik al zei, er wordt in het hotel op ons gewacht. Laten we gaan. '


    Shafer keerde Bayer een kort moment de rug toe. Toen zette hij uit alle macht af met zijn rechtervoet en besprong Bayer. Bayer had er overduidelijk op gerekend. Hij haalde flitsend uit voor een korte, harde rechtse directe die Shafer vol op de wang raakte en hem vermoedelijk een paar kiezen kostte. De rechterhelft van zijn gezicht was op slag gevoelloos. 'Die was raak, George, dat moet ik je nageven!' Meteen sloeg Shafer met alle kracht waarover hij beschikte zijn voorhoofd tegen Bayers gezicht. Hij hoorde het gekraak van bot onder bot en zag zelf een explosie van duizelingwekkend wit licht. Dat bracht zijn adrenaline aan het stromen. De dobbelstenen vlogen uit Bayers hand toen hij naar een pistool tastte, of misschien naar een ander wapen. Hij zat klem achter zijn broekriem. Shafer greep Bayers rechterarm en draaide die met een immense ruk om. De arm brak bij de elleboog. Bayer krijste van de pijn.


    'Jij kunt mij niet verslaan! Dat kan niemand, niemand!' brulde Shafer hem toe.


    Hij greep George Bayer bij de keel en begon te knijpen, met bovenmenselijke kracht. Bayer kreunde gesmoord en liep vuurrood aan, alsof al het bloed in zijn lichaam naar zijn hoofd stroomde. George was sterker dan hij leek, maar Shafer werd gestimuleerd door adrenaline en jaren van pure haat. Bovendien was hij een kilo of tien zwaarder dan Bayer - en daar was geen greintje vet bij. 'Néé, luister nou, ' piepte George Bayer amechtig, snakkend naar adem. 'Niet zo, niet hier. '


    'O jawel, George. Toch wel. Het spel is begonnen. Het spel dat jij en die twee andere schoften zijn begonnen. Jammer voor jou, ouwe jongen. Jij hebt me dit aangedaan. Jij hebt me gemaakt tot wat ik ben: de Dood. ' Hij hoorde een luid en droog knappend geluid en George


    Bayer zakte slap tegen hem aan. Hij liet het lichaam in het zand ploffen.


    'Eentje minder, ' zei Shafer, terwijl hij zichzelf eindelijk een lange, bevredigende zucht toestond. Hij raapte de gevallen dobbelstenen op, schudde ze één keer en wierp ze toen de zee in. 'Dobbelstenen heb ik niet meer nodig, ' gromde hij.
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    Hij voelde zich verdomd goed. God, wat was dit machtig, en wat had hij het lang moeten missen! De stoot adrenaline, de onvergelijkbare spanning en ontlading. Hij wist dat de Jamaica Inn waarschijnlijk door de politie werd bewaakt, zodat hij de Mustang bij de Plantation Inn parkeerde, niet ver van de Jamaica Inn.


    Met grote, snelle passen stak hij het drukke Bougainvillea-terras over. Er werden drankjes geserveerd en dat vermaledijde nummer Yellowbird werd luid gedraaid. Hij had een lugubere fantasie over het in het wilde weg neerknallen van een stel van die dikkoppige toeristen op het terras, zodat hij de drukte meteen weer verliet. Dat was het beste voor iedereen, maar vooral voor hemzelf. Hij begon over het strand te lopen en kwam geleidelijk tot bedaren. Het was hier stil en rustgevend, met flarden calypsomuziek, aangedragen door de avondbries. Het strand tussen de beide hotels was sprookjesachtig om te zien, met massa's schijnwerpers en champagnekleurig zand onder de op regelmatige afstanden van elkaar geplaatste zonneschermen van gevlochten riet. Een ideaal speelveld, in feite. Hij wist waar Oliver Highsmith te vinden was: in de vermaarde White Suite, waar Winston Churchil, David Niven en Ian Fleming ooit hadden geslapen. Highsmith was bijna even verzot op zijn comfort als op het ruiterspel. Shafer verachtte de andere Ruiters deels omdat hij geen deel uitmaakte van hun elitaire maatschappelijke klasse. Lucy's vader had hem een baan bezorgd bij mi-6, maar de andere spelers hadden de juiste universiteiten bezocht. Er was echter nog een andere, krachtige reden voor zijn haat: zij hadden het gewaagd hem te gebruiken en zich ver boven hem verheven te voelen, en dat hadden ze hem laten voelen ook.


    Via een withouten hek in de omheining van het Jamaica Inn-complex liep hij het terrein op. Hij begon te joggen. Hij wilde flink lopen zodat hij zou gaan zweten. Hij voelde zich weer manisch. Het spelen van het spel had hem weer eens te sterk opgewonden. Even greep hij met beide handen naar zijn hoofd. Het liefst zou hij het hebben uitgeschaterd of uitgebruld. Hij leunde tegen een houten paal langs het voetpad dat naar het strand leidde en probeerde zijn ademhaling te beheersen. Hij wist dat hij bezig was alle controle over zichzelf te verliezen, en het had niet op een ongelukkiger moment kunnen gebeuren.


    'Alles goed, meneer?' Een van de kelners van het hotel was blijven staan om naar zijn welzijn te informeren. 'Kan gewoon niet beter, ' zei Shafer, terwijl hij de man wegwuifde. 'Ik ben in de zevende hemel, zie je dat niet?' Hij liep verder, richting White Suite. Hij was zich ervan bewust dat hij zich net zo voelde als hij die ochtend had gedaan, bijna een jaar geleden, toen hij bijna zijn auto tegen een muur had laten knallen. Hij was in ernstige moeilijkheden, nu. Dat betekende dat hij het spel op dit moment kon verliezen. Hij kon alles verliezen. Dat vereiste een verandering van strategie, nietwaar? Hij zou nu nog vermeteler moeten zijn, nóg agressiever, en hij zou meer moeten handelen en minder moeten nadenken. Het was per slot van rekening nog steeds twee tegen een.


    Aan het eind van de arcade zag hij een man en een vrouw in avondkleding. Ze liepen wat rond bij een wit bepleisterde portico, bezaaid met bloemen. Dat konden alleen maar mensen van Jones zijn. Ze bewaakten het hotel dus toch. Ze waren er voor hém, en hij voelde zich vereerd. Toen de man zijn kant op keek, liet Shafer abrupt zijn hoofd zakken. Ze konden niets doen om hem tegen te houden of vast te houden. Hij had geen misdrijf begaan dat zij konden bewijzen en werd niet door de politie gezocht. Nee, hij was zo vrij als een vogeltje.


    Zo kwam het dat Shafer op zijn dooie akkertje naar hen toe wandelde, alsof hij hen niet had opgemerkt. Hij floot de melodie van Yellowbird. Pas toen hij nog maar een paar meter van het paar verwijderd was, tilde hij zijn hoofd op. 'Ik ben degene op wie jullie wachten. Geoffrey Shafer. Welkom in het spel. '


    Hij trok zijn semi-automatische Smith & Wesson, kaliber 9 mm, en vuurde twee keer.


    De vrouw schreeuwde en greep naar de linkerhelft van haar borst. Haar zeegroene japon raakte al doordrenkt door lichtrood bloed. Haar ogen drukten verwarring en doodsangst uit voordat ze in hun kassen omhoogrolden. De mannelijke agent had een donker, gapend gat op de plaats waar zich zijn linkeroog had bevonden. Nog voordat zijn hoofd met een luide, bevredigende bons de vloer raakte, wist Shafer dat de man morsdood was.


    Hij had in de loop der jaren nog niets verleerd. Shafer haastte zich verder naar de White Suite, waar Veroveraar moest zijn. Ongetwijfeld zouden de pistoolschoten gehoord zijn. Ze zouden er niet op hebben gerekend dat hij linea recta in de val was gelopen die zij voor hem hadden opgezet.


    Maar hij was er wel degelijk.


    Twee kamermeisjes kwamen de deur van de White Suite uit. Ze duwden een schoonmaaktrolley voor zich uit. Hadden ze zo-even het bed van de Veroveraar gereedgemaakt voor de nacht? En zouden ze de vetzak hebben achtergelaten met een doos chocolademints om op te zuigen? 'Maak dat je wegkomt, ' brulde hij, zwaaiend met het pistool. 'Wegwezen. Ren voor je leven!' De Jamaicaanse meisjes gingen ervandoor alsof ze de duivel in eigen persoon hadden gezien, en ongetwijfeld zouden ze hun kinderen later zeggen dat het inderdaad de duivel was geweest. Shafer smeet de voordeur van de suite open en sprong woest naar binnen. Daar was Oliver Highsmith, die in zijn rolstoel over de pas gedweilde plavuizen reed. 'Ah, Oliver, daar ben je dan, ' zei Shafer. 'Ik geloof dat ik de gevreesde killer van Covent Garden te pakken heb. Jij hebt die moorden zelf gepleegd, is het niet? Stel je voor. Jouw spel is uit, Oliver. '


    Ondertussen dacht Shafer: Let goed op hem. Wees voorzichtig met Veroveraar.


    Oliver Highsmith draaide zijn rolstoel langzaam maar tamelijk behendig om, zodat hij Shafer voor zich kreeg. Een ontmoeting van aangezicht tot aangezicht. Dit was uitstekend. Beter kon niet, in feite. Highsmith had Bayer en Whitehead vanuit Londen gedirigeerd toen ze nog allemaal bij MI-6 werkten. Het spel, The Four Horsemen, was oorspronkelijk zijn idee geweest, een mogelijkheid tot verstrooiing toen zijn pensionering naderde. 'Ons malle fantasiespel, ' zoals hij het vaak had genoemd.


    Highsmith bekeek Shafer met kille, taxerende blik. Hij was intelligent, deze man. Een genie, zoals Bayer en Whitehead vaak hadden beweerd.


    'Mijn beste man, wij zijn vrienden van je. De enige vrienden die jij hebt, nu. Wij hebben begrip voor jouw probleem. Laten we de zaak eens rustig bepraten, Geoffrey. ' Shafer lachte om de meelijwekkende leugens van de vetzak, zijn neerbuigende, arrogante houding, zijn brutaliteit. 'Dat is anders niet wat Georgie Bayer me heeft verteld. Mijn hemel, hij zei dat jullie mij gingen vermoorden! Een verdomd rare behandeling voor een vriend. '


    Highsmith knipperde niet eens met zijn ogen. Hij gaf geen krimp. 'We zijn hier niet alleen, Geoff. Zij zijn in het hotel. De halve Security Service loopt hier rond. Ze moeten je zijn gevolgd. '


    'Ja, én jou, én Bayer, én Whitehead! Dat weet ik allemaal wel, Oliver. Ik kwam een stel van die nieuwbakken agentjes tegen op de patio. Ik heb ze doodgeschoten. Daarom moet ik haast maken; ik heb geen tijd voor getreuzel. Het spel loopt nu per seconde. Er zijn massa's manieren om te verliezen. '


    'We moeten praten, Geoff. '


    'Praten, praten, praten. ' Shaker schudde het hoofd, fronste zijn wenkbrauwen en stiet toen een korte, harde lach uit. 'Wij hebben niets om over te praten, Oliver. Al dat praten is stomvervelend. Ik heb geleerd in het veld dodelijk te handelen, en het bevalt me oneindig veel beter dan praten. Of nee, ik ben er dodelijk verliefd op. ' 'Je bent werkelijk stapelgek, ' riep Oliver Highsmith uit. Zijn grijsblauwe ogen verwijdden zich van angst. Eindelijk drong het tot hem door wie Shafer was; hij beredeneerde het niet langer, maar voelde het nu in zijn ingewanden. 'Nee, werkelijk, gek ben ik niet. Ik weet heel precies wat ik doe - dat is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Ik ken het verschil tussen goed en kwaad. En trouwens, de pot verwijt hier de ketel. Ben jij niet de Ridder op het Witte Paard?' Shafer deed een snelle pas richting Highsmith. 'Als tweegevecht stelt dit niet veel voor - het is gewoonweg de manier die me in Azië is bijgebracht. Jij gaat sterven, Oliver. Is dat geen verbijsterende gedachte? Beschouw je dit nog steeds als een verdomd fantasiespelletje?'


    Plotseling sprong Highsmith op. Shafer werd er niet door verrast; hij wist dat hij onmogelijk in Londen moorden had kunnen plegen vanuit een rolstoel. Highsmith was bijna een meter vijfentachtig lang. En hij mocht dan corpulent zijn, maar hij was verbazingwekkend snel voor iemand met zijn gewicht. Zijn armen en handen waren kolossaal. Shafer was sneller. Hij raakte Highsmith hard met de kolf van zijn pistool en Veroveraar belandde hard op een knie. Meteen haalde Shafer opnieuw uit met zijn pistool, en nog eens, en nu lag Highsmith gestrekt op de grond. Hij kreunde luid en hoestte rochelend bloed en slijm op. Shafer schopte hem hard in zijn lendenen, trapte uit alle macht tegen zijn knie en schopte hem toen in zijn gezicht. Toen pas bukte hij zich en drukte de loop van zijn pistool tegen Oliver Highsmiths brede voorhoofd. Hij hoorde in de verte rennende voetstappen. Jammer, ze kwamen voor hem. Nu snel, snel. 'Ze zijn te laat, ' zei hij tegen Veroveraar. 'Niemand kan jou nog redden, behalve ik. Vertel me wat het spel moet worden, Veroveraar. Geef me goeie raad. Moet ik de walvis redden?'


    'Alsjeblieft, Geoff. Je kunt me niet zonder meer afmaken. We kunnen elkaar nog steeds helpen. ' 'Ik zou dit graag zo lang mogelijk rekken, maar helaas, ik moet werkelijk haast maken. Ik werp de stenen nu. In gedachten. Och, wat jammer nou, Oliver. Slecht nieuws. De teerling is geworpen. Je hebt het spel zojuist verloren. ' Hij ramde de loop van het pistool in het weke oor van Veroveraar en vuurde. Het pistoolschot verspreidde de grijze cellen van Veroveraar door de hele kamer. Shafer vond maar één ding spijtig: dat hij niet in staat was geweest Highsmith langduriger te folteren, veel langer dan hem vergund was geweest. Toen stormde Shafer weg, en opeens werd hij getroffen door een besef dat hem verraste: hij had iets om voor te leven. Dit was werkelijk een fantastisch enerverend spel. Ik wil in leven blijven.


    115


    Sampson en ik sprintten naar de afgeschermde vleugel van het hotel waarin Oliver Highsmith een suite had genomen. Er was ergens een pistool afgevuurd, maar we konden niet overal tegelijk zijn. We hadden de knallen helemaal aan de andere kant van de Jamaica Inn gehoord. Op de bloederige slachtpartij waarop we stuitten, was ik niet echt voorbereid. Op de patiovloer lagen twee Engelse agenten. Ik had met beiden samengewerkt, net zoals ik had samengewerkt met Patsy Hampton.


    Jones en een andere agent bevonden zich al in Highsmiths suite, samen met een team van de plaatselijke politie. Het was een drukte van belang, daarbinnen. Alles was veranderd in een bloederige chaos, in een vlaag van moorddadige waanzin.


    'Shafer heeft twee van mijn mensen doodeenvoudig neergeknald om tot hier te kunnen doordringen, ' zei Jones, met een stem die een mengeling van woede, verdriet en spanning verried. Hij rookte een sigaret. 'Hij is als een dolleman naar binnen gestormd en heeft Laura en Gwynn zomaar neergeknald. Highsmith is ook dood. George Bayer hebben we nog steeds niet gevonden. ' Ik hurkte neer en bekeek vluchtig de schade, toegebracht aan Highsmiths schedel. Subtiel kon je het niet noemen.


    Hij was van zeer dichtbij doodgeschoten en de schotwond was enorm groot. Van Jones wist ik dat Shafer een enorme hekel had gehad aan de geniale man die ooit zijn baas was geweest, en nu had hij diens hersenen aan flarden geschoten. 'Ik heb je gezegd dat hij graag moordt, Andrew. Hij móet het doen, hij kan er eenvoudigweg niet mee ophouden. ' Ineens ging me een licht op. 'Whitehead!' riep ik uit. 'Het eind van het spel!'


    116


    We reden sneller dan verantwoord was over de smalle, slingerende weg, in razende vaart op weg naar het huis van James Whitehead. Ver was het niet. We schoten langs een richtingaanwijzer met het opschrift Mallard's Beach, San Antonio.


    John Sampson en ik zwegen allebei, volledig in beslag genomen door onze eigen gedachten. Ik bleef maar denken aan Christine; ik kon niet verhinderen dat de beelden zich aan mij opdrongen. We hebben haar. Zou dat nog steeds zo zijn?


    Ik wist het niet. De enige die deze vraag kon beantwoorden, was Shafer zelf, en misschien Whitehead. Als het even mogelijk was, wilde ik hen levend te pakken krijgen. Alles aan dit eiland - de exotische geuren en beelden, deden mij denken aan Christine. Ik deed mijn best, maar kon me geen voorstelling maken van een gunstige afloop van deze ellende. We zetten koers naar het strand en algauw raasden we langs vrijstaande villa's en een paar uitzonderlijk grote landgoederen. Sommige hadden lange, slingerende toegangswegen, die zich vanaf de openbare weg honderd meter of meer uitstrekten naar het huis zelf.


    In de verte zag ik de lichten van andere huizen glinsteren, en vermoedde dat we het huis van James Whitehead nu dicht waren genaderd. Zou Oorlog nog in leven zijn? Of was Shafer al gekomen en gegaan?


    Jones stem kwam in flarden door via de radio: 'Dit is zijn huis, Alex. Dat stenen huis met het vele glas recht voor ons. Niemand te zien. '


    We stopten bij de met schelpgruis verharde oprit naar het huis, dat ons twee tinten zwart toonde: antraciet en glanzend gitzwart. Nergens in of om het huis brandde licht. We sprongen uit onze auto's. We waren met acht man, met inbegrip van de rechercheurs uit Kingston, die Kenyon en Anthony heetten. Ze gedroegen zich heel nerveus. Ik kon het hen niet kwalijk nemen; ik voelde me net zo. De Wezel ging tekeer als een dolleman en we wisten al dat hij suïciaal was. Shafer was een moorddadige, psychopathische maniak met zelfmoordneigingen. John Sampson en ik renden door een kleine tuin met een zwembad en een cabana aan de ene kant en een gazon en de zee aan de andere. We zagen hoe de mensen van Jones uitwaaierden en in gespreide formatie naar het huis begonnen te lopen. Shafer is schietend het hotel binnengestormd, dacht ik. Het schijnt hem niet te interesseren of hij het wel of niet overleeft. Maar mij interesseert het wél. Ik moet hem verhoren. Ik moet weten wat hij weet. Ik wil nu antwoord op al mijn vragen.


    'Hoe zit het met die andere kloothommel, Whitehead?' vroeg Sampson, terwijl we het huis naderden. Bij het water was het aardedonker, voor Shafer een uitstekende plek om de aanval in te zetten. Donkere schaduwen gingen uit van elke boom en struik.


    'Geen idee, John. Hij is maar kort in het hotel geweest. Hij is een speler, dus heeft ook hij het op Shafer voorzien. Voor hén is dit het eindspel. Een van hen zal dit verdomde spel winnen. Shafer is hier, ' fluisterde ik. 'Ik wéét het. ' Ik kon de tegenwoordigheid van Geoffrey Shafer bijna lijfelijk voelen. Ik was er zeker van. En het feit dat ik dat wist joeg mij bijna evenveel angst aan als de man zelf. In het donkere huis klonken schoten. Het hart zonk me in de schoenen, en ik had een buitengewoon verontrustende en tegenstrijdige gedachte: God, laat de Dood alstublieft niet dood zijn.


    117


    Nog één doelwit, één laatste tegenstander - dan zou het eindelijk achter de rug zijn. Acht jaren van enerverend spel, acht jaren van bloedwraak, acht jaren haat. De gedachte dat hij het spel nog kon verliezen was ondraaglijk voor hem. Hij had Bayer en Highsmith hun lesje al geleerd; nu zou hij James Whitehead duidelijk maken wie van hen werkelijk 'superieur' was.


    Shafer was luidruchtig door dicht struikgewas heen gebroken en hij moest nu tot aan zijn heupen door een walgelijk stinkend moeras waden. Het water was weerzinwekkend lauw en de laag olieachtig, groen schuim op het oppervlak was een centimeter of vijf dik. Hij probeerde niet aan het moeras te denken, noch aan de insecten om hem heen, of aan de slangen die het moeras konden bevolken. Hij had in zijn dagen en nachten in Azië door veel smeriger wateren moeten waden. Zijn ogen bleven strak gericht op het luxestrandhuis van James Whitehead. Nog één te gaan, nog maar één Ruiter.


    Shafer was eerder in het huis geweest en hij kende het huis en zijn omgeving goed. Achter het moeras bevond zich nog een haag van dicht struikgewas, en dan zou hij het met stalen kettingen versterkte, ijzeren hek rondom Whiteheads met pijnlijke zorg onderhouden tuin bereiken. Hij ging ervan uit dat Whitehead er niet op zou rekenen dat hij door het moeras zou komen. Aan de andere kant was Oorlog toch intelligenter dan de anderen. Hij had in het Caraïbisch gebied al jarenlang de ene moord na de andere gepleegd, maar had niet het minste of geringste spoor achtergelaten dat de politie zicht kon bieden op een patroon. Bovendien had Oorlog hem geholpen in de kwestie met Christine Johnson, en dat was eveneens perfect verlopen. Het was een mysterie binnen een mysterie, dat alles ingekapseld in een complex spel.


    Gedurende enkele korte ogenblikken had Shafer de voeling met de werkelijkheid verloren: even wist hij niet waar hij was, wie hij was en wat hem te doen stond. Dat was angstwekkend - zo'n kleine mentale instorting op het slechtst denkbare tijdstip. Het ironische was dat Whitehead degene was die hem in Azië verslaafd had gemaakt aan oppeppers en remmers.


    Shafer begon zacht plonzend het lauwe moeras over te steken en hoopte dat het water hem niet boven het hoofd zou komen. Dat gebeurde niet. Algauw was hij eruit en klom hij over het hekwerk. Nu begon hij het gazon achter het huis over te steken.


    Hij was bezeten van de gedachte James Whitehead te vernietigen. Het liefst zou hij hem eerst martelen, maar waar moest hij de tijd vandaan halen? Whitehead was zijn eerste dirigent in Thailand geweest, en daarna ook op de Filippijnen. Hij was er, meer dan wie ook, voor verantwoordelijk dat Geoffrey Shafer veranderde in een lustmoordenaar. Ja, Whitehead was de man die hij ervoor verantwoordelijk stelde. Het was nog donker in het huis, maar Shafer was er vast van overtuigd dat Oorlog in het huis was.


    Plotseling werd er vanuit het huis een schot afgevuurd. Oorlog was thuis. Shafer begon als een infanteriesoldaat te zigzaggen, zoals hem in het leger was geleerd. Zijn hart bonkte oorverdovend. De werkelijkheid kwam terug in vreemde golven, van actie en stagnatie. Hij vroeg zich af of Whitehead wellicht over een wapen met nachttelescoop beschikte. En hoe goed hij ermee overweg kon. Zou de man ooit gevechtservaring hebben opgedaan? Zou hij bevreesd zijn, of alleen opgewonden door de strijd? Shafer ging ervan uit dat de deuren van het huis afgesloten zouden zijn en dat Oorlog zich binnen gedekt zou houden, in afwachting van de mogelijkheid tot het lossen van een schot zonder zelf een gemakkelijk doelwit te vormen. Hij had nooit zelf het vuile werk hoeven op te knappen, maar dat gold in feite voor alle drie - noch Whitehead, noch Bayer of Highsmith had destijds zelf de handen vuil hoeven te maken. Daar hadden ze de Dood voor gebruikt, maar nu kwam hij met hen afrekenen. Als ze niet akkoord waren gegaan met zijn voorstel om hier op Jamaica bijeen te komen, zou hij hen een voor een te grazen hebben genomen.


    Shafer sprintte zo snel hij kon op het huis toe. Binnen knalden schoten. De kogels floten hem snerpend om de oren. Hij was niet geraakt. Omdat hij zo goed was? Of omdat Oorlog een armzalige schutter was?


    Shafer bracht beide armen voor zijn gezicht. Met de gedachte nu of nooit nam hij een snoekduik, dwars door de panoramische ruit van de loggia. Het glas leek te exploderen toen de grote ruit aan duizenden kleine scherven werd geslagen. Hij was binnen!


    Oorlog was hier, vlakbij. Waar was zijn vijand? Hoe goed was James Whitehead? De ene belangrijke vraag na de andere kwam bij hem op. Ergens in huis blafte een hond. Shafer maakte lenig een koprol over de plavuizen vloer en raakte de poot van een zware tafel, maar desondanks vuurde hij direct toen hij zich weer oprichtte. Niets. Niemand in de kamer.


    Hij hoorde stemmen - voor het huis. De politie! Zoals altijd probeerde ze zijn spel te bederven.


    Toen zag hij Oorlog een poging doen om ervandoor te gaan. Lang, slungelig, met lang, zwart haar. Oorlog had als eerste een krimp gegeven. Hij probeerde de voordeur te bereiken, in de hoop op hulp van de politie - de politie, nota bene. 'Dat haal je niet, Whitehead! Blijf staan. Ik laat je niet gaan! Blijf in het spel!'


    Kennelijk had Whitehead zich gerealiseerd dat hij de voordeur niet levend zou bereiken. Hij maakte een scherpe bocht en rende een trap op, direct gevolgd door Shafer. Toen draaide Oorlog zich met een ruk om en vuurde opnieuw. Shafer liet zijn hand uitschieten naar een muurschakelaar en de lichten in de hal beneden floepten aan. De Dood komt je halen; het is jouw tijd! Kijk de Dood aan!' schreeuwde hij. Whitehead bleef rennen, maar Shafer schoot weloverwogen op zijn billen. De wond was een gapend gat, en Whitehead schreeuwde als een varken dat geslacht wordt. Hij tolde om zijn as en viel de trap af, waarbij zijn gezicht hard tegen de metalen leuning sloeg.


    Nu lag hij kronkelend van pijn aan de voet van de trap. Shafer vuurde opnieuw op hem, deze keer tussen zijn benen. Oorlog schreeuwde het opnieuw uit. Deze keer begon hij te kreunen en te snikken.


    Shafer stond over hem heen gebogen, triomferend, met een hart dat bijna barstte. 'Jij dacht dat afstraffingen een spel zijn? Is het nu nóg een spel voor jou?' vroeg hij met zachte stem. 'Zelf vind ik het een spel om van te watertanden, maar jij?'


    Whitehead snikte toen hij probeerde te antwoorden. 'Nee... Geoffrey... Het is... geen spel. Hou op... alsjeblieft. Het is... genoeg. '


    Shafer begon te grijnzen en toonde hem zijn grote, witte tanden. 'Dat zie je totaal verkeerd. Het is hemels, gewoonweg. Dit is het boeiendste en wonderbaarlijkste van alle vormen van hersengymnastiek. Jij zou eens moeten kunnen voelen wat ik op dit moment ervaar - de onbeperkte macht over leven en dood. '


    Hij kreeg een inval, en die inval veranderde alles, zowel voor hemzelf als voor James Whitehead. Deze plotselinge wending was veel en veel beter dan wat hij oorspronkelijk van plan was geweest. 'Ik heb besloten jou in leven te laten. Veel zul je er niet aan hebben, maar je blijft in leven. ' Hij vuurde zijn semi-automatische pistool een derde keer af, en deze keer drong de kogel de onderrug van Whitehead binnen, exact in het midden. 'Je zult mij nooit vergeten en het spel zal voor jou de rest van je leven doorgaan. Speel het zo goed mogelijk. Ik weet dat ik het zeker zal doen. '


    118


    Zodra we de schoten hadden gehoord, stormden we rechtstreeks op het huis af. Ik nam een voorsprong op alle anderen. Ik moest Shafer te pakken krijgen voordat zij het konden doen. Ik moest hem zelf te grazen nemen. Ik moest hem aan het praten brengen, de waarheid voor eens en voor altijd te horen krijgen.


    Ik zag Shafer via een zijdeur wegglippen uit het huis. Whitehead moest dood zijn. Shafer had zijn lugubere spel gewonnen. Nu rende hij richting zee, doelgericht en snel. Hij verdween achter een klein duin met de contouren van een schildpad. Waar wilde hij heen? Wat was zijn volgende zet? Nu zag ik hem opnieuw. Hij schopte zijn schoenen uit en ontdeed zich van zijn broek. Wat voerde hij uit? Ik hoorde Sampson achter me aan rennen. 'Dood hem niet, John. Behalve als het niet anders kan!' schreeuwde ik. 'Ik weet het, ik weet het, ' riep hij terug. Ik stormde verder. Shafer draaide zich om en loste een schot in mijn richting. De afstand was te groot om nauwkeurig te kunnen schieten met een pistool, maar dat nam niet weg dat hij goed met het wapen overweg kon en me bijna wist te raken. Hij had dat pistool al vaak gebruikt, en niet alleen op een paar pas afstand. Toen ik achteromkeek, zag ik dat John Sampson zijn sneakers uitschopte en zijn broek uittrok. Ik volgde zijn voorbeeld met mijn sportschoenen en de rest. Ik gebaarde naar zee. 'Hij moet daar een boot hebben liggen. Een van die daar. '


    We zagen Shafer met grote passen de lage golven van de Caraïbische Zee in rennen, in de richting van een lichtkegel die de maan creëerde. Hij dook naar voren en begon met een gelijkmatige, soepel ogende borstcrawl te zwemmen. John en ik stonden in onze onderbroek, niet bepaald elegant. We renden naar de zee en doken vlak het water in. Shafer was een bijzonder goede zwemmer en we zagen de afstand nu al groter worden. Hij zwom met zijn gezicht in het water en tilde het telkens na enkele armslagen op om adem te halen. Zijn blonde haar was nu sluik vanwege het water en glansde in het maanlicht. Hij moest onderweg zijn naar een van die deinende boten daarginds, maar welke? Ik gaf me over aan die ene gedachte in mijn hoofd: strekken en trappen, strekken en trappen. In mij had ik een gevoel alsof ik kracht putte uit een bron die heel diep in mijn innerlijk verscholen lag. Ik moest Shafer te pakken krijgen - ik móést de waarheid weten van wat hij Christine had aangedaan. Strekken en trappen, strekken en trappen. Sampson worstelde achter mij, en zijn achterstand nam steeds meer toe. 'Ga terug!' riep ik hem toe. 'Ga hulp halen; ik red me wel. Zorg dat iemand die boten daar controleert. ' 'Die schoft zwemt als een vis!' schreeuwde Sampson. 'Ga maar. Ik red me prima. Ik kom er wel. ' Voor me uit zag ik nog steeds Shafers hoofd en de bovenkant van zijn schouders glinsteren in het romig-witte maanlicht. Hij zwom met gelijkmatige, krachtige slagen. Zelf bleef ik doorzwemmen zonder achterom te kijken naar de kust; ik wilde niet weten hoever ik al was gekomen. Ik weigerde moe te worden, op te geven, te verliezen en voerde mijn tempo zelfs op, in een poging wat van mijn achterstand op Shafer in te halen. De boten waren nog vrij ver. Hij bleef echter met evenveel kracht verder zwemmen, zonder een spoor van vermoeidheid. Nu begon ik zelf een spel - ik keek niet langer waar hij was en concentreerde me helemaal op mijn eigen slag. Voor mij bestond er niets anders meer dan mijn zwemslag; die werd mijn hele universum. Mijn lichaam begon meer mee te gaan met de bewegingen van het water en ik voelde mijn moed toenemen naarmate het water dieper werd. Mijn slag werd sterker en vloeiender.


    Eindelijk keek ik op. Hij begon het moeilijk te krijgen. Of misschien was dat wat ik graag wilde zien. Hoe het ook zij, de aanblik schonk me mijn tweede adem en extra kracht. Wat zou er gebeuren als ik hem hier te pakken kreeg? Wat dan? Een gevecht op leven en dood? Ik wist dat ik hem niet de kans mocht geven eerder zijn jacht te bereiken dan ik. Hij zou wapens aan boord hebben. Ik móést er eerder zijn dan hij. Deze keer moest ik het winnen.


    Welke boot was de zijne?


    Opnieuw gooide ik er nog een schep bovenop. Ik hield mezelf voor dat ik in goede conditie verkeerde. Dat was werkelijk zo. Ik was een jaar lang dagelijks naar het fitnesslokaal gegaan - sinds Christines verdwijning. Toen ik opkeek, schrok ik hevig van wat ik zag. Shafer was vlak voor me, op niet meer dan een paar meter. Nog een paar slagen. Was de pijp leeg bij hem? Of had hij besloten me op te wachten en krachten te verzamelen? Het dichtstbijzijnde zeiljacht was nog maar honderd tot honderdvijftig meter van ons vandaan.


    'Kramp! riep hij. 'Niet best!' Toen verdween Shafer onder de golven.


    119


    Even wist ik niet wat me te doen stond of wat ik ervan moest denken. De pijn op Shafers gezicht had er echt genoeg uitgezien, en ik had ook angst in zijn ogen bespeurd. De man was echter ook een goed acteur.


    Op dat moment voelde ik iets onder me. Hij had me te pakken tussen mijn benen en kneep. Ik gaf een gil en wist me los te rukken, maar hij had me pijn bezorgd. Een seconde later hadden we elkaar te pakken en worstelden we met elkaar. Opeens trok hij me mee, onder water. Hij was sterk. Zijn lange armen vormden een soort bankschroef en hij verzwakte geen moment. We gingen omlaag, en ik begon de meest ijzingwekkende, hevigste doodsangst te ervaren die ik ooit had gekend. Ik wilde in geen geval verdrinken. Shafer was aan de winnende hand. De schoft vond altijd wel een manier. Shafer staarde me in de ogen. Zijn blik was onvoorstelbaar fel; de blik van een krankzinnige maniak. Zijn mond was gesloten, maar verwrongen als de bek van een duivel. Hij had me te pakken; eens te meer zou hij winnen. Ik duwde naar voren, zo hard ik kon. Pas toen ik voelde dat hij uit alle macht weerstand bood, keerde ik de richting om. Ik trapte met al mijn kracht naar zijn gezicht en raakte hem onder zijn kaak, misschien zelfs op zijn strot. Ik had hem geraakt zo hard ik kon en hij begon te zinken. Zijn lange, blonde haar waaierde uit rond zijn gezicht. Zijn armen en benen waren slap geworden. Ik volgde hem naar beneden. Zo ver onder het wateroppervlak was het nog veel donkerder. Ik kreeg een van zijn armen te pakken. Het was op het nippertje. Zijn gewicht trok me mee omlaag, naar de bodem. Ik kon hem echter niet loslaten. Ik moest de waarheid weten over Christine en kon niet verder leven voordat ik alles wist.


    Ik had geen idee hoe diep het water was. Shafers open waren wijdopen geweest, maar nu was ook zijn mond opengegaan; zijn longen moesten inmiddels vol water zijn. Ik vroeg me af of ik hem met mijn trap de nek had gebroken. Was hij dood, of alleen bewusteloos? Ik putte wat bevrediging uit de gedachte dat ik misschien de nek van de Wezel had gebroken. Opeens deed het er niet meer toe. Niets deed er nog toe. Ik had geen adem meer. Mijn borstkas voelde aan alsof hij op springen stond. In mij verspreidde zich een verschroeiend vuur. In mijn oren ontstond een hevig gesuis. Ik was duizelig en begon het bewustzijn te verliezen. Ik liet Shafer los, zodat hij verder zonk, op weg naar de bodem. Ik had geen keus. Ik mocht niet meer aan hem denken. Ik moest naar de oppervlakte. Ik kon mijn adem niet langer inhouden. Als een razende zwom ik omhoog. Ik trok aan het water en schopte het van me af, maar ik geloofde niet dat ik het zou halen; ik was al te diep onder de oppervlakte.


    Ik kon niet meer.


    Opeens zag ik Sampsons gezicht boven me verschijnen. Dichtbij, heel dichtbij. Het gaf me kracht. Zijn hoofd werd omstraald door het licht van een paar sterren en het fluweelzachte zwart-blauw van de hemel. 'Hé, Sugar Ray!' riep hij, toen ik eindelijk boven was en naar adem hapte. Hij hield me boven en gaf me de tijd om weer op adem te komen, mijn kostelijke adem. Samen bleven we een poosje watertrappen. Het duizelde me. Toch speurde ik het wateroppervlak af, op zoek naar een spoor van Shafer. Mijn ogen zagen niet al te scherp, maar ik kon hem nergens ontdekken. Ik wist nu met zekerheid dat hij verdronken was. Langzaam zwommen Sampson en ik terug naar de kust. Ik had daarginds in zee niet gekregen waarvoor ik gekomen was. Ik had de waarheid niet vernomen vóór Shafer was verdronken.


    Een of twee keer keek ik nog achterom, om er zeker van te zijn dat Shafer ons niet volgde en dat hij er geweest was. Er was geen spoor van hem te bekennen. En het enige geluid dat we hoorden, was het geluid van onze eigen, vermoeide slagen, tegen het tij in.


    120


    Het kostte ons nog twee uitputtende dagen en nachten voordat het onderzoek van de plaatselijke politie zijn beslag had gekregen, maar het was goed voor me om er zo volledig door in beslag genomen te worden. De hoop dat ik Christine nog ooit zou terugvinden had ik nu definitief opgegeven, net als de hoop ooit nog aan de weet te komen wat er met haar was gebeurd.


    Hoewel ik me bewust was van de minieme kans dat het niet


    Shafer was geweest die Christine had ontvoerd maar de een of andere gek uit mijn verleden, schonk ik nauwelijks meer dan een vluchtige gedachte aan die mogelijkheid. Ik wilde er niet aan denken. Het was een te krankzinnige gedachte, zelfs voor mij.


    Al vanaf het begin was ik niet in staat geweest om Christine te rouwen, maar nu werd ik overvallen door de monsterlijke onomkeerbaarheid van haar lot. Het was een besef dat me met heel zijn brute kracht overviel, en het gaf me een gevoel alsof ik vanbinnen werd uitgehold. De doffe, niet-aflatende pijn die ik al zo lang had ervaren, veranderde nu in een vlijmende dolksteek die mijn hart doorboorde - elk moment van mijn wakende bestaan. Ik kon niet slapen, maar toch had ik het gevoel nooit helemaal wakker te zijn. Sampson wist wat me overkwam. Er was niets dat hij tegen me kon zeggen, maar toch probeerde hij me met praten over alledaagse dingen wat te troosten. Nana belde naar het hotel. Ik wist wel dat John er de hand in had gehad, hoewel ze het allebei hevig ontkenden. Jannie en Damon kwamen ook aan de lijn, en ze waren allebei heel lief en vervuld van levenslust en hoop. Ze hielden zelfs de hoorn bij de kop van Rosie de kat, die me trakteerde op een zacht miauw over lange afstand. Ze zeiden niets over Christine, maar ik wist dat ze geen moment uit hun gedachten was. Onze laatste avond op het eiland dineerden Sampson en ik met Andrew Jones. We waren op goede voet met hem komen te staan en hij vertelde me eindelijk een paar dingen die hij tot nu toe om veiligheidsredenen voor me verzwegen had. Hij wilde me in staat stellen een soort afronding te maken; hij vond dat ik dat had verdiend. Destijds in 1989, nadat hij in dienst was gekomen bij mi-6, was Geoffrey Shafer door James Whitehead gerekruteerd. Zelf rapporteerde Whitehead toen aan Oliver Highsmith, net als George Bayer. De volgende drie jaar had Shafer op zijn minst vier 'afstraffingen' in Azië uitgevoerd. Vermoed werd - hoewel het nooit echt was bewezen - dat hij bovendien - net als Whitehead en Bayer - meerdere hoertjes in Manila en Bangkok had vermoord. Deze moorden waren duidelijk de voorlopers geweest van de lustmoorden van het Jane Doe-type en de inleiding tot het ontstaan van het ruiterspel. Al met al was het een van de grootste potentiële schandalen geworden in de geschiedenis van de Secret Service, die het op effectieve manier in de doofpot had weten te houden. Zo wilde Jones het ook nu houden, en ik had er geen doorslaggevende bezwaren tegen. Er waren al meer dan genoeg schandalen geweest die onder het publiek tot een cynische houding tegenover regeringen hadden geleid. Ons etentje liep tegen een uur of elf ten einde en Jones en ik beloofden elkaar contact te blijven houden. Er was één nieuwtje dat ons enigszins verontrustte: het lijk van Shafer was nog steeds niet gevonden. Op de een of andere manier leek dat een passende afloop.


    Op dinsdagochtend zouden Sampson en ik de eerste vlucht naar Washington D. C. nemen. Het vertrek van ons toestel was gepland op tien over negen. Die ochtend was de hemel volgelopen met zwarte onweerswolken. De hevige regen trommelde luid op het dak van onze auto, vanaf het hotel tot aan Donald Sangster Airport. Langs de weg zagen we een stel schoolkinderen hollen; ze beschermden zich met klapperende bananenboombladeren tegen de regen. De stortbui kreeg ons alsnog te pakken toen we onder het afdak van gegolfd plaatijzer bij de autoverhuurder stonden en probeerden weg te sprinten naar het luchthavengebouw. De regen was heerlijk koel en ik genoot van de verfrissende uitwerking op mijn hoofd, gezicht en rug, ook al was mijn overhemd doorweekt.


    'Het zal fijn zijn weer thuis te zijn, ' zei John, toen we eindelijk een schuilplaats vonden onder een ander afdak van gegolfd plaatijzer, dat knalgeel was geverfd. 'Ik ben er ook aan toe, ' erkende ik. 'Ik mis Damon en Jannie, en ik mis Nana en het gevoel om thuis te zijn. ' 'Ze zullen het lichaam vinden, ' zei Sampson. 'Dat van Shafer. '


    'Ik wist wie je bedoelde. '


    De regen hamerde genadeloos op het afdak van het luchthavengebouw en ik dacht eraan hoe erg ik het vond om op zulke dagen te vliegen. Maar het zou inderdaad fijn zijn een streep te zetten onder deze nachtmerrie en eindelijk weer thuis te zijn. Het was in mijn ziel doorgedrongen, had mijn leven overgenomen. In zekere zin was het, zo veronderstelde ik, evenzeer een 'spel' geweest als dat wat Shafer had gespeeld. De moordzaken hadden me langer dan een jaar in hun greep gehouden, en dat was genoeg. Christine had me gevraagd het op te geven. Nana had het me ook gevraagd, maar ik had niet willen luisteren. Misschien was ik niet in staat geweest mijn leven en mijn handelingen niet zo scherp te zien als ik nu deed. Ik was de drakendoder geweest, met alles wat dat inhield - zowel het goede als het slechte. En ik achtte mezelf verantwoordelijk voor het feit dat Christine was ontvoerd en vermoord. Sampson en ik liepen zonder werkelijke belangstelling langs de kleurrijke kramen en kiosken en knikten de handelaars nauwelijks toe. Straatventers, hier bekend als higglers, verkochten houten sieraden en ander houtsnijwerk, naast Jamaicaanse koffie en chocolademelk. We zeulden allebei een zwarte plunjezak mee. Wij zien er niet bepaald uit als vakantiegangers, bedacht ik. We waren té herkenbaar als politiemannen. Achter mij hoorde ik een stem luid roepen, en ik draaide me om, benieuwd naar de reden van commotie die ons van achteren naderde.


    Het was een van de Jamaicaanse rechercheurs, John Anthony. Hij liep ons hard achterna en schreeuwde luid mijn naam in het luidruchtige luchthavengebouw. Hij had enkele meters voorsprong op Andrew Jones, die tamelijk ontstemd leek.


    Jones en Anthony op de luchthaven? Wat gebeurde er in 's hemelsnaam nu weer? Wat kon er in godsnaam verkeerd zijn gegaan?


    'De Wezel?' zei ik, en het klonk als een vloek. Sampson en ik bleven staan, zodat ze ons konden inhalen. Bijna was ik niet bereid te luisteren naar wat ze ons te vertellen zouden hebben.


    'Je moet met ons mee terug, Alex. Kom meteen mee, ' zei Jones, enigszins buiten adem. 'Het gaat over Christine Johnson. Er is nieuws over haar. Kom!' 'Wat voor nieuws? Wat is er gebeurd?' vroeg ik Jones, maar toen de Engelsman te lang wachtte met zijn antwoord, wendde ik me tot rechercheur Anthony. Na een korte aarzeling zei Anthony: 'We hebben nog geen zekerheid; het kan net zo goed niets zijn. Iemand beweert echter haar hier te hebben gezien. Het zou best kunnen zijn dat ze uiteindelijk hier is, op Jamaica. Kom met ons mee. ' Ik kon mijn oren niet geloven. Ik voelde Sampsons arm stevig om mijn schouders, maar al het overige leek even onwerkelijk als in een droom. Het was nog steeds niet voorbij.


    


    121


    Toen we in de auto zaten en wegreden van het vliegveld, vertelden Andrew Jones en rechercheur Anthony ons alles wat ze wisten. Ik merkte dat ze hun best deden mij niet al te veel hoop te geven. Ik was al vele keren in dezelfde ondraaglijke situatie geweest, maar niet als medeslachtoffer van een misdrijf.


    'Gisteravond arresteerden we een kruimeldief die net had ingebroken in een huis in Ocho Rios, ' zei Anthony achter het stuur van zijn kleine Toyota, waarin we opeengepakt zaten als haringen in een ton. 'Hij beweerde dat hij informatie voor ons had en wilde een deal met ons. We zeiden hem dat we eerst zouden aanhoren wat hij te zeggen had en dat we daarna zouden beslissen. Hij vertelde dat er in de heuvelachtige omgeving van de stad Euarton een Amerikaanse vrouw gevangen werd gehouden. Er bivakkeert daar soms een groep wettelozen.


    Ik hoorde er pas vanmorgen over, heb meteen Andrew gebeld en we zijn direct naar het vliegveld gereden. Volgens die man noemden ze haar Beatitude. Er werd geen andere naam voor haar gebruikt. Ik belde naar jullie hotel, maar jullie waren al naar het vliegveld vertrokken. Vandaar dat we jullie zijn komen halen. '


    'Bedankt, ' zei ik eindelijk, in het besef dat hij me vermoedelijk alles had verteld wat hij zelf wist. John Sampson vroeg: 'Waarom duikt deze hulpvaardige kruimeldief nu opeens op, na al die tijd?' 'Hij zei dat er een paar nachten geleden een schietpartij is geweest die alles heeft veranderd. Toen de blanke mannen eenmaal dood waren, was die vrouw niet meer belangrijk. Dat zei hij letterlijk. '


    'Ken jij deze mannen?'vroeg ik rechercheur Anthony.


    'Het zijn niet alleen mannen; er zijn ook vrouwen en kinderen bij. Ja, ik heb al eerder met ze te maken gehad. Ze roken veel ganja. Ze behoren tot de een of andere sekte en aanbidden wijlen keizer Haile Selassie, weet je. Een paar van die mensen gaan wel eens uit stelen. Kruimeldiefstallen. Meestal laten we ze met rust. '


    Iedereen in de Toyota werd stil. Zo reden we over de kustweg naar Runaway Bay en Ocho Rios. Het onweer was spoedig overgewaaid en opeens scheen de intense zon weer onbarmhartig over het eiland. Landarbeiders met een machete aan de riem haastten zich terug naar de suikerrietvelden.


    Voorbij het dorp Runaway Bay verliet Anthony de hoofdweg en begon Route A1 te volgen, de heuvels in. De bomen en struiken aan weerszijden van de weg vormden een dichte jungle. Later veranderde de weg in een tunnel, dwars door de jungle, zodat we onder dikke takken en lianen door reden. Anthony moest zijn koplampen laten branden. Ik beleefde het allemaal in een soort mist en zag alles als in een droom. Het was me duidelijk dat ik op die manier probeerde mezelf te beschermen, maar ik wist ook dat het me niet zou lukken.


    Wie was deze Beatitude? Ik kon mezelf niet laten geloven dat Christine in leven was, maar er was op zijn minst een kansje en daar klampte ik me aan vast. Ik had de hoop al weken geleden laten varen. Nu stond ik mezelf toe me te herinneren hoeveel ik van haar hield en hoe hevig ik haar miste. Ik moest hevig slikken en wendde mijn gezicht naar het raampje om diep in mezelf af te dalen. Plotseling scheen het zonlicht fel in mijn ogen. Na een kilometer of vijf, zes had de Toyota de jungle achter zich gelaten, maar op de slingerende weg had het veel langer geleken. Nu reden we een weelderig begroeid heuvellandschap in dat sterk deed denken aan het Amerikaanse Zuiden uit de jaren vijftig en zestig, Georgia, misschien, of Alabama. Kinderen in ouderwetse kleding speelden voor kleine, slecht onderhouden huizen. Hun ouders zaten op schots en scheve veranda's te rusten en keken naar de weinige auto's die af en toe voorbijkwamen. Alles zag er even onrealistisch uit, en zo voelde het ook aan. Ik kon mijn gedachten niet focussen in het hier en nu.


    We sloegen af naar een smalle, onverharde weg met een dikke, hoge strook gras tussen diepe bandensporen. Hier moest het ongeveer zijn. Mijn hart bonsde luid en deed me denken aan de grote trom van een steelband, maar dan in een gitzwarte tunnel. Elke hobbel in de landweg ervoer ik als een harde stomp.


    Beatitude? Wie is de vrouw die ze vasthouden? Is het mogelijk dat zij Christine is?


    Sampson controleerde of zijn Glock geladen was. Ik hoorde het mechanisme glijden, gevolgd door een klik, en keek hem van opzij aan.


    'Ze zullen niet echt blij zijn met onze komst, maar je hebt je wapen niet nodig, ' zei Anthony. Hij keek even om en zei: 'Waarschijnlijk weten ze allang dat we eraan komen. Ze houden de wegen ter plaatse steeds in het oog. Het is mogelijk dat Christine Johnson al niet meer hier is, als ze hier al ooit is geweest. Ik wist echter dat je het per se met eigen ogen wilde zien. '


    Ik zei niets, was er niet toe in staat. Mijn mond was kurkdroog en mijn hersenen waren als verlamd. Dit maakte nog steeds deel uit van het verdomde ruiterspel, nietwaar? Was dit weer zo'n zet van Shafer? Had hij voorzien dat we deze plek in de heuvels uiteindelijk zouden vinden? Zou hij soms een laatste valstrik voor ons hebben gespannen? We bereikten een oud, groen huis met gescheurde witte lappen voor de ramen en een stel aaneengenaaide jutezakken die als voordeur fungeerden. Ogenblikkelijk kwamen er vier mannen naar buiten. Ze hadden alle vier dreadlocks. Ze liepen naar ons toe en hadden een harde trek om hun mond. Hun donkere ogen straalden wantrouwen uit. John Sampson en ik kenden dit soort gezichten uit de straten van Washington.


    Twee van de vier mannen hadden een grote machete in hun handen; de andere twee droegen loshangende, ruime shirts, en ik wist dat ze daaronder een wapen voor het grijpen hadden. 'Rot toch op. Ga terug, man, ' schreeuwde een van de vier mannen ons toe. 'Er is hier geen vrouw. '


    122


    'Nee!' Rechercheur Anthony stapte uit de auto en hield beide handen omhoog. Sampson, Jones en ik volgden zijn voorbeeld.


    Uit de bossen recht achter het groene huis hoorden we het ritme van traditionele trommels. Een stel languit liggende honden staken hun luie koppen op om naar ons te kijken en een paar keer te blaffen. Mijn hart bonkte nu sneller en luider. Deze ontvangst beviel me allerminst.


    Een van de andere zwarte mannen riep ons toe: 'Ik en ik zouden graag zien dat jullie vertrokken. '


    Ik herkende de manier van spreken: het dubbele persoonlijk voornaamwoord verwees naar de spreker zelf en God, die in elk individu samen leven.


    'Patrick Moss zit gevangen. Ik ben rechercheur Anthony van Kingston. Dit hier is rechercheur Sampson, deze man is rechercheur Cross en dit is meneer Jones. Jullie hebben hier een Amerikaanse vrouw. Jullie noemen haar Beatitude. '


    Beatitude? Kon zij Christine zijn?


    Een van de mannen met een machete in de hand keek Anthony dreigend aan en zei in zijn specifieke dialect: 'Bemoei je met je eigen zaken. Laat ons met rust en verdwijn! Geen vrouw hier. Geen vrouw. '


    'Dit is mijn zaak en we laten jullie niet met rust, ' zei ik tegen hem. Ik verraste hem met het feit dat ik zijn dialect sprak. Ik ken het Rastaman uit Washington. 'Geen vrouw hier, geen Amerikaanse, ' herhaalde de man kwaad, waarbij hij me recht in de ogen keek. Andrew Jones zei: 'Wij willen de Amerikaanse vrouw. Eerder vertrekken we niet. Dan is jullie vriend Patrick Moss vanavond terug en kunnen jullie hem op jullie manier aanpakken. '


    'Geen Amerikaanse hier. ' Degene die het eerst had gesproken, spuwde uitdagend op de grond. 'Draai om en ga weg. ' 'Jullie kennen James Whitehead? En Shafer?' vroeg Jones. Ze ontkenden het niet. Ik betwijfelde of we meer uit hen zouden krijgen dan dat.


    'Ik hou heel veel van haar, ' zei ik tegen hen. 'Ik kan onmogelijk weggaan. Ze heet Christine. ' Mijn mond was nog steeds kurkdroog en ik kon niet gemakkelijk ademen. 'Ze is een jaar geleden ontvoerd. We weten dat ze hierheen is gebracht. '


    Sampson nam zijn Glock uit de holster en hield het wapen losjes tegen zijn zij. Hij keek strak naar de vier mannen, die woedend naar ons bleven kijken. Zelf tastte ik naar de kolf van mijn pistool, dat nog in de holster zat. Ik wilde geen vuurgevecht.


    'Wij kunnen jullie een heleboel ellende bezorgen, ' zei Sampson met zijn diepe, resonerende bas. 'Jullie hebben er nog geen idee van hoeveel moeilijkheden er op komst zijn voor jullie. '


    Uiteindelijk liep ik eenvoudigweg naar voren, over een uitgesleten voetpad door het hoge gras. Ik passeerde het viertal en kwam in het voorbijgaan zelfs met een van hen licht in aanraking. Niemand probeerde me tegen te houden. Ik rook de weeïge geur van ganja en zweet aan hun werkkleren. De spanning in mijn binnenste nam snel toe. Sampson volgde mij op niet meer dan een of twee passen. 'Ik hou ze in de gaten, ' zei hij. 'Tot nu toe onderneemt niemand iets. '


    'Maakt geen verschil, ' zei ik. 'Ik moet zien of ze hier is. '


    123


    Een oudere vrouw met lang en verfomfaaid grijs-wit haar kwam de voordeur uit toen ik de gebarsten, ongeverfde houten trap had bereikt. Ze had roodomrande ogen. 'Kom mee, ' verzuchtte ze. 'Volg mij maar. Je hebt geen wapen nodig. ' Voor het eerst in vele maanden stond ik mezelf een miniem sprankje hoop toe, ook al had ik daar geen andere reden voor dan het gerucht dat hier een vrouw tegen haar wil werd vastgehouden.


    Beatitude? Iets dat verband houdt met gelukzaligheid en geluk? Zou het toch Christine kunnen zijn? De oude vrouw liep op onvaste benen om het huis heen en volgde een voetpad door wat lichte struiken, bomen en hoge varens. Toen we ongeveer zestig tot zeventig meter verder waren en de vegetatie dichter werd, bereikten we een stuk of zes kleine schuren. Hier bleef ze staan. Ze waren opgetrokken uit hout, bamboe en gegolfd plaatijzer. Ze liep abrupt verder en bleef toen staan bij de op een na laatste schuur in de rij. Ze nam een sleutel, opgehangen aan een reepje leer om haar schouder, stak hem in het slot en draaide hem om. Ze duwde de deur open, die luid kraakte vanwege de roestige scharnieren.


    Ik tuurde naar binnen en zag een eenvoudige maar nette, schone kamer. Iemand had met zwarte verf op de wand De Heer is mijn herder geschreven. Er was niemand binnen.


    Geen Beatitude. Geen Christine.


    Ik liet mijn ogen dichtvallen. Wanhoop sloot me in. Langzaam gingen mijn ogen weer open. Ik begreep niet waarom ik hierheen was gebracht, naar deze lege ruimte, deze oude schuur in de bossen. Eens te meer werd mijn hart verscheurd. Was het een soort val? De Wezel? Shafer? Zou hij hier zijn? Iemand kwam achter een klein kamerscherm in een hoek van de ruimte vandaan. Ik had een gevoel alsof ik uit een vliegtuig viel, zonder parachute, en stiet een zachte kreet uit. Wat ik had verwacht, wist ik zelf niet, maar zeker niet dit. John Sampson stak zijn hand uit om me te ondersteunen. Ik was me nauwelijks bewust van zijn aanraking. Langzaam stapte Christine in de bundel fel zonlicht die via het enige raam in de schuur naar binnen viel. Ik had gedacht dat ik haar nooit terug zou zien. Ze was magerder en haar ravenzwarte haar was gevlochten en langer dan ik het ooit had gezien. Ze had echter diezelfde verstandige, wondermooie bruine ogen. In het begin waren we geen van beiden in staat iets te zeggen. Dit was het aangrijpendste moment van mijn leven.


    Ik was plotseling helemaal koud geworden en alles leek in vertraagde beweging te verlopen. Het was welhaast bovennatuurlijk stil in de kleine ruimte.


    Christine had een lichtgele deken in haar armen en ik zag net boven de rand het ronde hoofdje van een baby. Ik stapte naar voren, hoewel mijn benen sidderden en ik heel bang was dat mijn knieën het zouden begeven. Ik hoorde de baby zachte geluidjes maken in het warme nest van de deken. 'O, Christine, Christine, ' bracht ik eindelijk uit. Er welden tranen in haar ogen op, en toen ook in de mijne. We deden allebei een stap naar voren en ik omhelsde haar wat onbeholpen. De baby keek vredig op naar onze gezichten.


    'Dit is ons kind, en hij heeft me vermoedelijk het leven gered. Hij lijkt op jou, ' zei Christine. Toen kusten we elkaar voorzichtig, een en al liefde en tederheid. We hielden elkaar vast alsof ons leven ervan afhing. We versmolten met elkaar. We konden geen van beiden echt geloven dat het werkelijk gebeurde.


    'Ik heb hem Alex genoemd. Je bent altijd bij me geweest, ' zei Christine. 'Je was altijd bij me. '


    


  


  
    


    


    Epiloog


    Zijn naam was Frederick Neuman, en hij zag zichzelf graag als een burger van de Europese Unie in plaats van één enkel land. Als iemand ernaar vroeg, beweerde hij echter altijd Duitser te zijn. Hij had zijn haar laten afscheren en het gaf hem een streng uiterlijk, maar ook maakte het hem imposanter, vond hij zelf - op zichzelf al een verbazingwekkende prestatie.


    Ze zouden hem zich herinneren als 'tamelijk lang, mager en kaalhoofdig', of als een 'interessant artistiek type'. En verscheidene mensen kregen hem inderdaad die week in het Londense district Chelsea te zien. Ik wil dat ze zich mij herinneren. Dat is van belang.


    Hij ging winkelen, of althans etalages kijken, in King's Road en Sloane Street. En hij pikte een bioscoopje in Kensington High Street. Ook bracht hij een bezoek aan de boekhandel Waterstone's. 's Avonds dronk hij een paar pinten in de King's Head, maar hij praatte er vrijwel met niemand. Hij had een meesterlijk plan uitgebroed. Er stond een ander spel te beginnen.


    Lucy en de tweelingen zag hij op een middag bij Safeways. Hij sloeg hen gade van achter de blikken met doperwten en volgde hen door de tussenpaden, waar het wemelde van winkelend publiek. Nu geen actie, geen domme dingen, voor niemand een probleem.


    Toch kon hij de verleiding niet weerstaan. De stenen begonnen in zijn hoofd te rammelen. En de worp gaf de uitkomst die hij wilde.


    Hij verkleinde de afstand tussen hemzelf en zijn gezin steeds meer, maar hij bleef er steeds voor zorgen dat zijn gezicht afgewend was, alleen voor het geval dat. Hij hield Lucy vanuit zijn ooghoeken onafgebroken in het oog, net als de tweelingen, die misschien nog gevaarlijker waren dan zij.


    Ze stond nu een moot wilde Schotse zalm te keuren. Eindelijk nam ze notitie van hem, daar was hij van overtuigd, maar ze herkende hem niet - kennelijk. Ook de tweelingen herkenden hem niet. Stomme, kleine mormels - sprekend hun moeder.


    Het spel was weer begonnen - en het was adembenemend. Hij was er een tijdlang mee gestopt. Hij beschikte over het geld dat hij als voorschot had gekregen voor zijn boek, het 'alles onthullende boek' waarvoor hij na het proces een contract had getekend. Het geld had hij meteen laten overmaken naar Zwitserland. Na zijn ontsnapping uit Jamaica had hij een poosje rondgezworven door het Caraïbisch gebied. Tijdens een bezoek aan San Juan was hij sterk in de verleiding gekomen daar alvast weer te beginnen. Hij was vandaar naar Europa gevlogen: eerst Rome, daarna Milaan, Parijs, Frankfort en Dublin en uiteindelijk naar huis, naar Londen. Al die tijd was hij er maar een paar keer op uit gegaan. O, hij was nu nog veel en veel voorzichtiger dan ooit. Het was bijna net als in die goeie, ouwe tijd toen hij zich zo dicht bij Lucy in dat middenpad bevond. Jezus, zelfs zijn spiertrekkinkjes waren er weer. Hij tikte nerveus met zijn voorvoet, en zijn handen beefden. Hij zou hebben gedacht dat zoiets haar beslist moest opvallen, maar ze was ook zo'n stomme blonde koe, zo'n verspilling van zijn tijd. Zelfs nu hij nog maar een halve meter van haar vandaan was, herkende ze hem niet.


    'O, Lucy... ik ben het, Ricky, ' zei hij grijnzend van oor tot oor. 'Ik ben het, mijn liefste. ''


    Swish, swish. Hij haalde twee keer naar haar uit, een keer links en een keer rechts, toen ze elkaar als vreemden passeerden in dat tussenpad bij Safeways. Toen het mes een kruis tekende in Lucy's keel leek het haar nauwelijks te raken, maar de sneden waren vijf tot zes centimeter diep. Ze viel op haar benige knieën en greep met beide handen naar haar keel alsof ze zichzelf wilde wurgen. Nu pas zag ze wie hij was, en haar blauwe ogen puilden uit van schrik en pijn. Uiteindelijk staarde ze hem met een blik van onuitsprekelijk verdriet aan.


    'Geoffrey, ' bracht ze rochelend uit. Uit haar open mond kwam schuimend bloed. Haar laatste woord op aarde. Zijn naam. Voor Shafer het mooiste geluid dat hij kon horen - de erkenning waarnaar hij zo smachtte -wraak op hen allemaal. Hij wendde zich af, moest zich ertoe dwingen voordat de tweelingen zich omdraaiden.


    Hij werd nooit meer in het district Chelsea gezien, maar daar zouden zich hem allemaal herinneren zolang zij leefden.


    God, ze zouden zich hem herinneren.


    Het lange, kale monster.


    De man in het zwart, de onmenselijke maniak.


    De harteloze moordenaar, die al zoveel gruwelijke moorden had gepleegd dat zelfs hijzelf de tel kwijt was.


    Geoffrey Shafer.


    De Dood.
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