

  





  James Patterson bij de bezige bij




  Tweestrijd




  De affaire




  Je bent gewaarschuwd




  Cross Country




  Bikini




  Achtste bekentenis




  James Patterson




  & Maxine Paetro




  Zevende hemel




  Vertaling Daniëlle Stensen-Alder




  2009




  de bezige bij amsterdam




  Cargo is een imprint van uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam




  Copyright © 2008 James Patterson Copyright Nederlandse vertaling © 2008 Daniëlle Stensen-Alders Eerste druk april 2008 Tweede druk september 2009 Oorspronkelijke titel 7th Heaven Oorspronkelijke uitgever Little, Brown and Company, New York Omslagontwerp Marry van Baar Omslagillustratie Ilona Wellmann/Trevillion Images




  Foto auteur Sue Solie Patterson Vormgeving binnenwerk Peter Verwey, Heemstede Druk Wöhrmann, Zutphen ISBN 978 90 234 4083 3 NUR 305




  www.uitgeverijcargo.nl




  Voor onze wederhelften en kinderen: Susie en Jack, John en Brendan




  Onze dank aan deze topprofessionals, die zo gul zijn geweest met hun tijd en expertise: dr. Humphrey Germaniuk, kapitein Richard Conklin, Chuck Hanni, dr. Allen Ross, Philip R. Hoffman, Melody Fujimori, Mickey Sherman en dr. Maria Paige.




  En een speciaal bedankje voor onze uitstekende onderzoekers: Ellie Shurtleff, Don MacBain, Lynn Colomello en Margaret Ross, en voor Mary Jordan, die alles bij elkaar houdt.




  Proloog




  Het Kerstlied




  Er knipoogden kleine lichtjes in de lange en dichte Douglas- spar die voor het grote raam stond. De chique ingerichte woonkamer was versierd met slingers van kerstgroen en tientallen kaarten en in de open haard knetterden blokken appelhout die de lucht met hun geur vulden.




  Een gedigitaliseerde Bing Crosby zong zachtjes 'The Christmas Song'. 'Chestnuts roasting on an open fire. Jack Frost nipping at your nose...'




  Henry Jablonsky kon de jongens niet goed zien. Degene die Hawk heette had zijn bril van zijn neus gerukt en een heel eind verder op de schoorsteenmantel gelegd, wat een goed teken was, vond Jablonsky op dat moment.




  Het betekende dat de jongens niet geïdentificeerd wilden worden, dat ze van plan waren hen te laten gaan. Alstublieft God, als u ons laat leven dan zal ik u de rest van mijn leven dienen.




  Jablonsky keek toe hoe de twee vormen om de boom heen bewogen, hij wist dat het pistool achter Hawks broekband zat. Hij hoorde inpakpapier scheuren, zag dat degene die Pidge werd genoemd een strikje voor het nieuwe poesje heen en weer liet bungelen.




  Ze hadden gezegd dat ze hen niet zouden verwonden.




  Ze zeiden dat dit alleen maar een beroving was.




  Jablonsky had hun gezichten goed genoeg in zich opgenomen om ze aan een politietekenaar te kunnen beschrijven, wat hij direct zou gaan doen zodra ze uit zijn huis waren opgedonderd.




  De beide jongens zagen eruit alsof ze uit een advertentie van Ralph Lauren waren gestapt.




  Hawk. Netjes. Welsprekend. Blond haar, met een scheiding aan de zijkant. Pidge, groter. Waarschijnlijk 1 meter 85. Lang bruin haar. Zo sterk als een beer. Stevige handen. Ivy Leaguetypes. Allebei.




  Misschien zat er wel een vleugje goedheid in hen.




  Terwijl Jablonsky toekeek, liep de blonde, Hawk, naar de boekenkast, liet zijn lange vingers over de ruggen van de boeken gaan en somde op vriendelijke toon de titels op, alsof hij een familievriend was.




  Hij zei tegen Henry Jablonsky, 'Wauw, meneer J., u hebt Fahrenheit 451. Een klassieker.'




  Hawk trok het boek van de plank en sloeg de eerste bladzijde open. Toen boog hij zich voorover naar Jablonsky, die met een sok in zijn mond en vastgebonden handen en voeten op de vloer lag.




  'Niemand is beter in openingszinnen dan Bradbury,' zei Hawk. En toen las hij met een luide, dramatische stem voor: 'Het was aangenaam om dingen te verbranden. Het was in het bijzonder aangenaam om te zien dat dingen werden opgevreten, zwart blakerden en veranderden.'




  Terwijl Hawk voorlas, pakte Pidge een groot pak onder de boom vandaan. Het was ingepakt in goudkleurig folie en dichtgebonden met een goudkleurig lint. Het was iets wat Peggy altijd had gewild en waar ze jaren op had gewacht.




  'Voor Peggy, van de kerstman,' las Pidge op van het cadeauetiket. Hij sneed de verpakking open met een mes.




  Hij had een mes!




  Pidge opende de doos en pelde de lagen vloeipapier af.




  'Een Birkin-tas, Peggy. De kerstman heeft je een tas van negenduizend dollar gebracht! Zeg maar dag tegen je cadeautje, Peg. Dat kun je wel op je buik schrijven.'Pidge pakte nog een ingepakt cadeau en schudde de doos heen en weer, terwijl Hawk zijn aandacht naar Peggy Jablonsky verlegde. Peggy smeekte Hawk, maar de woorden werden gedempt door de prop sokken in haar mond. Het brak Henry's hart toen hij zag hoe erg ze haar best deed om met haar ogen te communiceren.




  Hawk stak zijn hand uit, streelde Peggy's babyblonde haar en gaf haar daarna een klopje op haar vochtige wang. 'Nu gaan we al uw cadeaus openmaken, mevrouw J. En die van u ook, meneer J.,' zei hij. 'En daarna beslissen we of we jullie laten leven.'




  Henry Jablonsky's maag draaide zich om. Hij kokhalsde door de dikke wollen sok in zijn mond, worstelde met de touwen waarmee hij was vastgebonden en rook de zure geur van urine. Hij voelde iets nats en warms onder zijn kleren. Godsamme. Hij had in zijn broek geplast. Maar dat maakte niet uit. Het enige wat telde was dat ze hier levend uitkwamen.




  Hij kon niet bewegen. Hij kon niet praten. Maar hij kon wel nadenken.




  Wat kon hij doen?




  Jablonsky keek in het rond vanaf zijn plek op de vloer en zag de pook, op slechts een paar meter afstand. Hij fixeerde zijn blik op die pook.




  'Mevrouw J.,' riep Pidge tegen Peggy, terwijl hij met een turquoise doosje rammelde. 'Deze komt van Henry. Een Peretti- ketting. Heel mooi. Wat? Wilt u iets zeggen?'




  Pidge ging naar Peggy Jablonsky en haalde de sok uit haar mond.




  'Jullie kennen Dougie helemaal niet, hè?' vroeg ze.




  'Dougie wie?' vroeg Pidge lachend.




  'Doe ons niets...'




  'Nee, nee, mevrouw J.,' zei Pidge, en hij stopte de sok terug in de mond van zijn gevangene. 'Geen bevelen. We spelen nu ons spelletje. Met onze regels.'




  De kitten viel de berg pakpapier aan terwijl de pakjes werden geopend; de diamanten oorbellen, de sjaal van Hermès en het slabestek van Jensen. Jablonsky bad dat ze de spullen zouden pakken en weggaan. Toen hoorde hij dat Pidge iets tegen Hawk zei, met een zachtere stem dan eerder, zodat Jablonsky zich moest inspannen om te verstaan wat er werd gezegd in plaats van het gebons van bloed in zijn oren te horen.




  'En? Schuldig of niet schuldig?' vroeg Pidge.




  Hawks stem klonk bedachtzaam. 'De J.'s hebben een fijn leven, en als dat de beste wraak is...'




  'Je zit me te dollen, man. Wat een onzin.'




  Pidge stapte over de kussensloop heen waarin de inhoud van de kluis van de Jablonsky's zat. Met één hand spreidde hij het boek van Bradbury open op het bijzettafeltje, waarna hij een pen pakte en zorgvuldig iets op het titelblad schreef.




  Pidge las het voor. 'Sic erat in fatis, man. Het is het noodlot. Pak dat katje en kom mee.'




  Hawk boog voorover. 'Sorry, kerel. Mevrouw Kerel.' Hij haalde de sok uit Jablonsky's mond. 'Neem maar afscheid van Peggy.'




  Henry Jablonsky's geest maakte kortsluiting. Wat? Wat gebeurde er? En toen besefte hij het. Hij kon praten! Hij gilde 'Peeeegyyyyy' toen er vanuit de kerstboom een heldergele gloed kwam die daarna opging in een enorme uitbarsting van vlammen.




  woooeeem!




  De warmte nam toe en de huid op Henry Jablonsky's wangen droogde uit als papier. De rook ontrolde zich in dikke pluimen en lag plat tegen het plafond voordat hij omkrulde en het licht opzoog.




  'Laat ons niet achter!'




  Hij zag de vlammen in de gordijnen klimmen en hoorde de gedempte kreten van zijn dierbare geliefde terwijl de voordeur dichtsloeg.




  Deel Een




  Blue Moon




  We zaten in een kring rond de vuurplaats achter ons huurhuisje dicht bij de spectaculaire Point Reyes National Seashore, een uur ten noorden van Francisco.




  'Lindsay, houd je glas eens op,' zei Cindy.




  Ik proefde van de margarita, die was lekker. Yuki verschoof de oesters op de grill. Mijn bordercollie, Lieve Martha, zuchtte en kruiste haar poten voor zich, en terwijl de zon in de Grote Oceaan zakte maakte het licht van het vuur flakkerende patronen op onze gezichten.




  'Het was een van mijn eerste zaken als patholoog-anatoom,' zei Claire. 'En dus moest ik eraan geloven. Ik was degene die die gammele oude ladder op moest klimmen naar de bovenverdieping van een hooischuur, met alleen maar een zaklamp.'




  Yuki hoestte toen de tequila door haar keel naar beneden stroomde en ze naar adem snakte, terwijl Cindy en ik haar eenstemmig toeriepen: 'Kleine slokjes!'




  Claire sloeg Yuki op haar rug en ging verder.




  'Het was al erg genoeg dat ik mijn dikke kont in het pikdonker die ladder op moest hijsen, terwijl er allerlei dingen om me heen ritselden en flapperden, en toen zag ik een dode man in mijn lichtstraal. Zijn voeten hingen boven het hooi en toen ik hem bescheen leek het net alsof hij zweefde. Zijn ogen puilden uit en zijn tong stak naar buiten, het was net een monster.'




  'Dat meen je niet.' Yuki lachte. Ze droeg een pyjamabroek en een sweatshirt van de juridische faculteit, haar haar zat in een staartje en ze was al dronken van die ene margarita. Ze zag er eerder uit als een studente dan als een vrouw van bijna dertig.




  'Ik gilde naar het duister beneden,' zei Claire, 'dat die twee grote oude kerels naar boven moesten komen, het stoffelijk overschot moesten lossnijden van de dakspant en meneer De Zwever in een lijkenzak moesten stoppen.'




  Claire zweeg om een dramatisch effect te creëren, en op dat moment ging mijn mobiele telefoon.




  'Lindsay, doe niet,' smeekte Cindy me. 'Niet opnemen.'




  Ik keek wie er belde, omdat ik verwachtte dat het mijn vriendje Joe was, dat hij net was thuisgekomen en dat even wilde melden, maar het was inspecteur Warren Jacobi. Mijn voormalige partner en huidige baas.




  'Jacobi?'




  Yuki schreeuwde: 'Ga verder, Claire. Ze kan wel de hele avond aan de telefoon zitten!'




  'Lindsay? Oké, goed dan,' zei Claire en ze ging verder. 'Ik ritste de lijkenzak open... en toen vloog er een vleermuis uit de kleren van die dode man. Ik plaste zo in mijn broek,' gilde Claire achter me. 'Echt waar!'




  'Boxer? Ben jij dat?' vroeg Jacobi, en hij klonk nors.




  'Ik heb vrij,' gromde ik in mijn mobiele telefoon. 'Het is zaterdag, wist je dat niet?'




  'Jij wilt deze zaak zeker hebben. Zo niet, dan hoef je het alleen maar tegen me te zeggen en dan geef ik hem aan Cappy en Chi.'




  'Wat is er?'




  'De grootste zaak ter wereld, Boxer. Het draait om die jongen van Campion. Michael.'




  Mijn hartslag schoot omhoog toen ik de naam Michael Campion hoorde.




  Michael Campion was niet zomaar een jongen. Hij was voor de inwoners van Californië wat JFK jr. voor het hele land was geweest. Hij was het enige kind van voormalig gouverneur Connor Hume Campion en zijn vrouw Valentina, die immens rijk waren. Ook had hij een niet te verhelpen hartkwaal waardoor hij zijn hele leven al in geleende tijd leefde.




  Michaels leven had door foto's en nieuwsberichten deel uitgemaakt van dat van ons. Hij was een schattige baby, een vroegrijp en getalenteerd kind en een knappe tiener, grappig en slim. Zijn vader was woordvoerder voor de Amerikaanse hartstichting geworden en Michael was de aanbiddelijke jongen op hun posters. En hoewel het publiek Michael maar zelden zag, gaven de mensen wel om hem en hoopten ze dat er op een dag een medische doorbraak zou komen en dat de Californische 'Jongen met het gebroken hart' zou krijgen wat de meeste mensen vanzelfsprekend vonden: een leven dat hij ten volle en energiek kon leven.




  Toen, in januari van dit jaar, had Michael op een avond zijn ouders goedenacht gewenst, waarna 's ochtends zijn slaapkamer leeg was geweest. Er was geen losgeldbriefje. Geen teken van een misdrijf. Maar de achterdeur was niet op slot en Michael was weg.




  Zijn verdwijning werd behandeld als een ontvoering en de FBI zette een landelijke zoektocht in gang. De politie van San Francisco stelde haar eigen onderzoek in, ondervroeg familieleden en bedienden, Michaels leraren en vrienden van school en zijn virtuele vrienden.




  Toen er foto's van Michael vanaf zijn geboorte tot aan vandaag de dag op de voorpagina van de San Francisco Chronicle en landelijke tijdschriften verschenen, kwamen er vele meldingen dat hij was gezien. Op allerlei omroepen werden documentaires over het noodlottige leven van Michael Campion vertoond.




  De tips hadden nergens toe geleid en maanden later, toen er geen telefoontje van een ontvoerder was gekomen en geen enkel spoor van Michael was gevonden, hadden terroristische aanslagen, grote branden, politiek en nieuwe gewelddadige misdaden het verhaal van Michael Campion van de voorpagina verdreven.




  De zaak was niet afgesloten, maar iedereen ging uit van het ergste. Dat het een ontvoering was geweest die helemaal was misgelopen. Dat Michael tijdens zijn ontvoering was gestorven en dat de ontvoerders zijn stoffelijk overschot hadden begraven en zich uit de voeten hadden gemaakt. De burgers van San Francisco rouwden samen met Michaels beroemde en geliefde familie om hem en hoewel ze hem nooit zouden vergeten, richtten ze zich daarna weer op andere dingen.




  Nu gaf Jacobi me de hoop dat het vreselijke mysterie op een of andere manier zou worden opgelost.




  'Is Michaels stoffelijk overschot gevonden?' vroeg ik hem.




  'Nee, maar we hebben een geloofwaardige aanwijzing. Eindelijk.'




  Ik drukte de telefoon stevig tegen mijn oor en was de spookverhalen en het eerste jaarlijkse weekendje weg van de Women's Murder Club vergeten.




  Jacobi zei: 'Als je deze zaak wil hebben, Boxer, kom dan naar het paleis...'




  'Geef me een uur.'




  Ik deed vijfenveertig minuten over de één uur durende rit terug naar het paleis van justitie, liep de trap op van de hal naar de tweede verdieping en beende de recherchekamer in op zoek naar Jacobi.




  De open ruimte van twaalf bij twaalf meter werd verlicht door flakkerende, fluorescerende tl-buizen, waardoor de mensen van de nachtploeg die over hun bureaus zaten gebogen eruitzagen alsof ze net uit hun graf waren gekropen. Een paar oudere mannen sloegen hun ogen op en vroegen: 'Hoe istie?' terwijl ik naar Jacobi's hoekkantoor van glas liep, met uitzicht op de oprit naar snelweg 280.




  Mijn partner, Richard Conklin, was er al; hij was dertig, het 1 meter 85 lange prototype van een Amerikaanse spetter, en liet een van zijn lange benen op de rand van Jacobi's rommelige bureau rusten.




  Ik trok de andere stoel bij, knalde er met mijn knie tegenaan en vloekte hard en grof, waarop Jacobi gniffelde: 'Wat een taalgebruik, Boxer.' Ik ging zitten en bedacht wat een functionele werkruimte dit was geweest toen Jacobi's kantoor nog van mij was. Ik zette mijn honkbalpetje af en schudde mijn haar los, en hoopte uit de grond van mijn hart dat de mannen de tequila in mijn adem niet zouden ruiken.




  'Wat voor aanwijzing?' vroeg ik zonder inleiding.




  'Het is een tip,' zei Jacobi. 'Een anonieme beller, die met een prepaid mobieltje belde. Niet te traceren natuurlijk. De beller zei dat hij die jongen van Campion op de avond dat hij verdween een huis aan Russian Hill had zien binnengaan. Dat huis is van een prostituee.'




  Terwijl Jacobi ruimte op zijn bureau maakte voor het strafblad van de prostituee dacht ik na over Michael Campions leven op het moment dat hij verdween.




  Michael had geen afspraakjes, ging niet naar feestjes, sportte niet. Zijn dagen waren beperkt tot de ritjes met chauffeur van en naar de exclusieve Newkirk Preparatory School. Het klonk me dus niet heel vreemd in de oren dat hij naar een prostituee ging. Hij had waarschijnlijk zijn chauffeur omgekocht om een uur of twee te ontsnappen aan de weelderige gevangenis van de liefde van zijn ouders.




  Maar wat was er daarna met hem gebeurd?




  Wat was Michael overkomen?




  'Waarom is deze tip zo geloofwaardig?' vroeg ik Jacobi.




  'Die man beschreef wat Michael aanhad; een bepaald blauwgroen skijack met een rode streep op één mouw dat Michael met Kerstmis had gekregen. Over dat jack is nooit melding gemaakt in de pers.'




  'Waarom heeft die tipgever drie maanden gewacht voordat hij belde?' vroeg ik Jacobi.




  'Ik kan je alleen vertellen wat hij zei. Hij zei dat hij het huis van de prostituee verliet op het moment dat Michael Campion binnenkwam. Dat hij het tot nu toe niet had verteld omdat hij een vrouw en kinderen had. Hij wilde er niet bij betrokken worden, maar zijn geweten had hem dwarsgezeten. Uiteindelijk kon hij er niet meer onderuit, denk ik.'




  'Russian Hill is een leuke buurt voor een hoer,' zei Conklin.




  En dat was ook zo. Het was net een kruising tussen het French Quarter en South Beach. En op loopafstand van de Newkirk School. Ik pakte een notitieboekje uit mijn handtas.




  'Hoe heet die prostituee?''Haar vroegere naam is Myrtle Bays,' zei Jacobi, die me haar strafblad overhandigde. Op de aangehechte politiefoto was een jonge vrouw te zien met een meisjesachtig uiterlijk, kort blond haar en enorme ogen. Uit haar geboortedatum leidde ik af dat ze tweeëntwintig was.




  'Een paar jaar geleden heeft ze wettelijk haar naam laten veranderen,' zei Jacobi. 'Nu noemt ze zichzelf Junie Moon.'




  'Dus Michael Campion is naar een hoer geweest, Jacobi,' zei ik, en ik legde het strafblad terug op zijn bureau. 'Wat is je theorie?'




  'Dat hij in flagrante delicto is overleden, Boxer. Oftewel "in het zadel". Als deze tip blijkt te kloppen, denk ik dat mevrouw Murtle Bays, alias Junie Moon, Michael tijdens zijn eerste stoeipartij heeft omgebracht en dat ze daarna zijn lijk heeft laten verdwijnen.'




  Een jongeman van in de twintig met piekerig blond haar en een zwart sportjack floot tussen zijn tanden door toen hij bij Junie Moon de voordeur uit stapte. Conklin en ik keken toe vanuit onze patrouillewagen, zagen de hoerenloper met lange soepele stappen Leavenworth Street oversteken en hoorden de claxon toen hij het alarm op zijn splinternieuwe BMW uitzette.




  Terwijl zijn achterlichten om de hoek verdwenen, liepen Conklin en ik naar het pad dat naar de voordeur leidde van wat een 'distelvlinder' wordt genoemd: een in een opzichtige pastelkleur geverfd negentiende-eeuws huis. Bij dit bouwwerk was de verf aan het afbladderen en ook de rest moest nodig opgeknapt worden. Ik belde aan, wachtte even en belde nog een keer. Toen ging de deur open en keken we in het onopgemaakte gezicht van Junie Moon.




  Vanaf het eerste ogenblik zag ik dat Junie geen ordinaire hoer was. Ze had een soort frisse jeugdigheid over zich die ik nog nooit had gezien bij een meisje dat in het leven zat. Haar haar was vochtig van de douche, het was een kapje van blonde krullen dat uitliep in een piekerig, blauwgeverfd vlechtje. Haar ogen waren diep rookgrijs en er liep een dun wit litteken door haar fraai gewelfde bovenlip.




  Ze was een schoonheid, maar wat me het meest trof was haar ontwapenende, onschuldige voorkomen. Junie trok de sjerp van haar goudkleurige zijden ochtendjas strak om haar smalle middel terwijl mijn partner haar zijn politiepenning liet zien, onze namen noemde en zei: 'Moordzaken. Mogen we binnenkomen?'




  'Moordzaken? Komen jullie voor mij?' vroeg ze. Haar stem paste goed bij haar uiterlijk, omdat hij niet alleen jong klonk, maar ook nog werd verzacht door onschuld.




  'We hebben wat vragen over een vermist persoon,' zei Rich en hij schonk haar zijn spectaculaire meidenversierende glimlach.




  Junie Moon liet ons binnen.




  De kamer rook zoet, naar bloemen, zoals lavendel en jasmijn, en het licht dat van peertjes met een laag wattage onder lampenkappen van zijde vandaan kwam was gedempt. Conklin en ik gingen op een fluwelen loveseat zitten terwijl Junie plaatsnam op een ottomane en haar handen om haar knieën sloeg. Ze liep op blote voeten en haar nagels waren in een bleke koraalkleur gelakt, als de binnenkant van een schelp.




  'Leuk huis,' zei Conklin.




  'Dank u wel. Ik huur het. Gemeubileerd,' zei ze.




  'Hebt u deze man ooit gezien?' vroeg ik Junie Moon en ik liet haar een foto van Michael Campion zien.




  'U bedoelt in het echt? Dat is Michael Campion, toch?'




  'Inderdaad.'




  Junie Moons grijze ogen werden zelfs nog groter. 'Ik heb Michael Campion nog nooit van mijn leven gezien.'




  'Oké, mevrouw Moon,' zei ik. 'We hebben een paar vragen voor u, die we u graag op het bureau willen stellen.'




  Junie Moon zat tegenover ons in verhoorkamer twee, een grijs- betegelde ruimte van vier bij vier meter met een metalen tafel, vier bijpassende stoelen en een videocamera aan het plafond.




  Ik had het voor de zekerheid twee keer gecontroleerd. Er zat een band in de camera en hij stond aan.




  Junie had nu een opengebreid roze vestje aan met een met kant afgezet topje eronder, een spijkerbroek en gymschoenen, droeg geen make-up en zag er, zonder overdrijving, uit alsof ze zestien was.




  Conklin was het verhoor begonnen door Junie Moon er op een aardige, nonchalante, respectvolle manier op te wijzen dat ze niet tot antwoorden verplicht was. Ze parafeerde zonder klagen het formulier waarop haar rechten werden vermeld, maar toch stond het me nog steeds heel erg tegen. Junie Moon was niet aangehouden. We hoefden haar niet op haar zwijgrecht te wijzen omdat ze niet in hechtenis was genomen, en Conklins waarschuwing zou haar er weleens van kunnen weerhouden ons iets te vertellen wat we heel nodig moesten weten. Ik slikte mijn gepikeerdheid in. Het was nu eenmaal gebeurd.




  Junie had om koffie gevraagd en nam slokjes uit het papieren bekertje terwijl ik haar strafblad nogmaals doorlas. Toen ik haar drie aanhoudingen voor prostitutie opnoemde, zei ze tegen me dat ze sinds ze haar naam had veranderd nergens meer voor was aangehouden.




  'Ik voel me heel iemand anders,' zei ze.Er zaten geen sporen van injecties op haar armen, geen blauwe plekken voor zover ik kon zien, en dat maakte het nog onbegrijpelijker. Wat zat erachter? Wat was het addertje onder het gras? Waarom zou een knap meisje als Junie de prostitutie in gaan?




  'Ik heb mijn naam uit een oude film van Liza Minelli,' zei ze tegen Conklin. 'Die heette Tell Me That You Love Me, Junie Moon. Heel veel klanten vragen me of ik dat tegen ze wil zeggen,' zei ze met een droevige glimlach.




  Conklin veegde de lok glanzend bruin haar weg die voor zijn intens bruine ogen hing. Ik was er zeker van dat Rich de film nog nooit had gezien en het boek nooit had gelezen. 'Echt?' vroeg hij. 'Wat apart.'




  'En, Junie,' vroeg ik, 'zijn de meeste van je klanten schoolkinderen?'




  'Zeg eens eerlijk, brigadier Boxer, heb ik een advocaat nodig? Want volgens mij insinueert u dat ik naar bed ga met minderjarige jongens, en dat is niet waar.'




  'Vraag je naar legitimatie voordat je je broek uittrekt?'




  'We zijn niet geïnteresseerd in je, eh, sociale activiteiten, Junie,' zei Conklin, die me interrumpeerde. 'We zijn alleen geïnteresseerd in Michael Conklin.'




  'Ik zei al,' zei ze, en haar stem trilde een beetje, 'dat ik hem nog nooit heb ontmoet, en dat is iets wat ik volgens mij nog wel zou weten.'




  'Ik begrijp het,' zei ik, 'we geven je ook nergens de schuld van. We weten dat Michael ziek was. Misschien heeft zijn hart het begeven toen hij bij je was...'




  'Hij is nooit een klant van me geweest,' hield Junie vol. 'Ik zou natuurlijk vereerd zijn geweest, maar het is nooit gebeurd.'




  Conklin zette zijn oogverblindende glimlach uit en zei: 'Junie. Als je met ons meewerkt dan laten we jou en je bedrijf met rust. Als je blijft tegenwerken, dan krijg je Zeden op je dak.'




  We probeerden het zo'n twee uur lang met Junie, met elke juridisch toegestane tactiek. We zorgden ervoor dat ze zich veilig voelde. We zochten steun bij haar, logen tegen haar, stelden haar gerust en bedreigden haar. Maar Junie bleef ontkennen dat ze iets over Michael Campion wist. Uiteindelijk speelde ik onze enige kaart uit, waarbij ik met mijn hand op tafel sloeg om er de nadruk op te leggen.




  'Wat als ik je zou vertellen dat een getuige bereid is te verklaren dat hij heeft gezien dat Michael Campion op 21 januari 's avonds je huis is binnengegaan? En dat deze getuige op Michael wachtte omdat hij hem naar huis zou rijden? Maar dat is nooit gebeurd, Junie, omdat Michael nooit je huis uit is gekomen.'




  'Een getuige? Dat is onmogelijk,' zei de jonge vrouw. 'Dat moet een vergissing zijn.'




  Ik probeerde wanhopig alles uit deze ene armzalige aanwijzing te peuren wat mogelijk was, maar we kwamen helemaal nergens. Ik begon te geloven dat Jacobi's anonieme tipgever weer een nepperd was en ik overwoog ernstig Jacobi wakker te maken en hem met een paar goedgekozen woorden de mantel uit te vegen, toen Junie haar hoofd boog. Ze had tranen in haar ogen en op haar gezicht, dat daadwerkelijk veranderd leek door verdriet, lag een gekwelde uitdrukking.




  'Jullie hebben helemaal gelijk, ik kan er niet meer tegen. Als je dat ding uitzet vertel ik wat er is gebeurd.'




  Ik wisselde een stomverbaasde blik met Conklin. Toen kwam ik in actie. Ik stak mijn hand uit naar de videocamera en zette hem uit. 'Het is het verstandigst om ons de waarheid te vertellen,' zei ik, met bonzend hart.




  Ik boog voorover, vouwde mijn handen en legde ze op tafel.




  En toen vertelde Junie ons alles.




  'Het is precies gegaan zoals jullie zeiden,' zei Junie, terwijl ze naar ons opkeek met een gepijnigde gezichtsuitdrukking die ik interpreteerde als een van angst en verdriet.




  'Is Michael overleden?' vroeg ik haar. 'Is hij dood?'




  'Kan ik bij het begin beginnen?' vroeg Junie aan Conklin.




  'Tuurlijk,' zei Rich tegen haar. 'Neem er alle tijd voor.'




  'Weet u, ik wist in het begin niet wie hij was,' zei Junie. 'Toen Michael belde om af te spreken, gaf hij een valse naam op. Dus toen ik de deur opendeed en hij daar stond - mijn god. Die doodzieke jongen. Hij had met me afgesproken!'




  'Wat gebeurde er toen?' vroeg ik.




  'Hij was heel zenuwachtig,' zei Junie. 'Hij hipte van de ene voet op de andere. Hij keek naar het raam alsof iemand hem in de gaten hield. Ik bood hem iets te drinken aan, maar hij weigerde, hij zei dat hij niets wilde vergeten. Hij zei dat dit zijn eerste keer was.'




  Junie boog haar hoofd en de tranen liepen uit haar ogen en drupten op tafel. Conklin gaf haar een doos tissues en we keken elkaar geschokt aan terwijl we wachtten tot ze zich weer in de hand had.




  'Heel veel jongens hebben het nog nooit gedaan wanneer ze naar mij komen,' zei ze uiteindelijk. 'Soms vinden ze het leuk om net te doen alsof we een afspraakje hebben, en dan zorg ik ervoor dat het het beste afspraakje is dat ze ooit hebben gehad.'




  'Dat geloof ik graag,' mompelde Conklin. 'En wat is er gebeurd met Michael? Deed hij net alsof het een afspraakje was?'




  'Ja,' zei Junie. 'Toen we de slaapkamer binnengingen, zei hij hoe hij echt heette, en ik vertelde hem ook mijn echte naam. Dat vond hij prachtig, en toen begon hij over zijn leven te vertellen. Hij was een heel goede schaakspeler op internet, wisten jullie dat? En hij gedroeg zich niet als een beroemdheid. Hij was heel normaal. Ik begon ook te denken dat we een afspraakje hadden.'




  'Ben je nog met hem naar bed geweest, Junie?' vroeg ik.




  'Ja, natuurlijk. Hij legde het geld op het nachtkastje, ik deed zijn kleren uit en we waren, nou ja, net begonnen toen... toen hij ermee moest ophouden. Hij zei dat hij pijn had,' zei Junie, en ze legde een vlakke hand op haar borst. 'En ik wist natuurlijk van zijn hart, maar ik hoopte dat het zou overgaan.'




  En toen stortte ze in, ze legde haar armen op tafel, haar hoofd in haar armen en snikte alsof het haar echt iets deed.




  'Het werd erger,' zei Junie gesmoord. 'Hij zei: "Bel mijn vader", maar ik kon me niet bewegen. Ik wist niet hoe ik zijn vader moest bereiken. En als ik dat wel had geweten, wat had ik dan moeten zeggen? Dat ik een prostituee was? Zijn vader was gouverneur Campion. Hij had me voor de rest van mijn leven in de gevangenis gegooid.




  Dus ik hield Michael in mijn armen en zong voor hem,' vertelde Junie ons. 'Ik hoopte dat hij zou opknappen,' zei ze, en ze tilde haar betraande gezicht op. 'Maar het werd alleen maar erger.'




  Het trekkende spiertje in Conklins kaak was het enige teken dat hij even geschokt was door Junies bekentenis als ik.




  'Hoe lang duurde het voordat Michael dood was?' vroeg hij Junie Moon.




  'Dat weet ik niet. Misschien een paar minuten. Misschien iets langer. Het was vreselijk, echt vreselijk,' zei Junie, die haar hoofd schudde bij de herinnering. 'Vlak daarvoor belde ik mijn vriendje.'




  'Heb je je vriendje gebeld?' riep ik. 'Is hij arts?'




  'Nee. Maar ik had hem nodig. Toen Ricky aankwam was Michael al overleden, en we hebben hem in bad gelegd. Daarna hebben Ricky en ik er lange tijd over gepraat wat we moesten doen.'




  Ik wilde gillen: 'Idioot! Je had hem kunnen redden! Michael Campion had nog in leven kunnen zijn!' Ik wilde haar door elkaar rammelen. Haar in haar sletterige gezicht meppen, dus ik vermande mezelf, ging achteroverzitten en liet Conklin het werk doen.




  'Wat hebben jullie met zijn stoffelijk overschot gedaan, Junie? Waar is Michael nu?'




  'Dat weet ik niet.'




  'Wat bedoel je, dat weet ik niet?' vroeg ik, terwijl ik opstond, rammelend met de stoel, en een paar rondjes om de tafel liep.




  Junie begon snel te praten, alsof ze daardoor haar verhaal snel kon afronden en alles sneller voorbij zou zijn.




  'Na een paar uur besloot Ricky het lijk in stukken te snijden. Het was het afschuwelijkste wat ik me maar kon voorstellen, en ik ben nog wel op een boerderij opgegroeid. Ik moest overgeven en huilen,' zei Junie, die eruitzag alsof ze daar nu opnieuw toe geneigd was.




  Ik trok mijn stoel weer naar achteren en ging zitten, vastbesloten het hoertje niet bang te maken, ook al schokte ze me tot op het bot.




  'Maar zodra we begonnen te snijden, konden we niet meer terug,' zei Junie, Conklin smekend met haar ogen. 'Ik hielp Ricky Michaels resten in ongeveer acht vuilniszakken te stoppen, en toen hebben we de zakken in Ricky's pick-up gelegd. Het was denk ik vijf uur 's ochtends. Er was niemand buiten.'




  Ik staarde haar aan en stelde me het onvoorstelbare voor: dit kinderlijke wezen, met geronnen bloed aan haar handen. Het lijk van Michael Conklin in bloederige stukken.




  Ik hoorde Conklin zeggen: 'Ga maar verder, Junie. We zijn bij je. Lucht je hart maar.'




  'We hebben een paar uur langs de kust gereden,' zei Junie, die het verhaal nu vertelde alsof ze een droom ophaalde. 'Ik viel in slaap en toen ik wakker werd zei Ricky: "Dit is het eindpunt." We stonden achter een McDonald's, en er stonden een paar vuilcontainers. Daar hebben we de vuilniszakken in gedaan.'




  'In welke stad? Weet je dat?' vroeg ik.




  'Nou, nee.'




  'Denk na,' snauwde ik.




  'Ik doe mijn best.'




  Junie gaf ons de naam en het adres van haar vriendje en ik schreef alles op. Rich gaf haar een schrijfblok en vroeg haar of ze haar verklaring officieel wilde vastleggen.




  'Liever niet,' zei ze en ze zag er leeg en uitgeput uit. 'Dus eh... willen jullie me nu weer naar huis brengen?''Liever niet,' praatte ik haar na. 'Opstaan en handen achter je rug.' 'Houden jullie me aan?'




  'Ja. Dat doen we.'




  Zelfs op de strakste stand zaten de handboeien los om haar polsen.




  'Maar ik heb jullie de waarheid verteld!'




  'En daar zijn we erg blij om,' zei ik. 'Heel erg bedankt. Je bent aangehouden voor het knoeien met bewijsmateriaal en het zich mengen in een politieonderzoek. Dat houdt je voorlopig wel even hier.'




  Junie huilde weer, zei tegen Conklin hoe erg het haar speet en dat het niet haar schuld was. Ik bekeek in gedachten de kaart, stelde me de stadjes langs de kust voor, de zeshonderd McDonald's-vestigingen in Noord-Californië. En ik vroeg me af of er überhaupt een kans was om het lijk van Michael Campion terug te vinden.




  Even na middernacht zat ik op een barkruk in de keuken toe te kijken hoe Joe pasta aan de kook bracht. Joe is een grote, knappe man van meer dan 1 meter 80, met donker haar en helderblauwe ogen, en nu stond hij in zijn blauwe boxer bij het fornuis, met zijn haar in de war en zijn lieve gezicht vol slaaprimpels. Hij zag eruit als een echtgenoot en hij hield van me.




  Ik hield ook van hem.




  Dat is de reden dat Joe net van Washington naar San Francisco was verhuisd, waardoor onze tumultueuze langeafstandsrelatie werd omgezet in iets nieuws, wat misschien wel permanent zou worden. En hoewel Joe een fantastisch appartement had gehuurd aan Lake Street had hij een maand na zijn verhuizing zijn pannen met koperen bodem hiernaartoe gebracht en sliep hij vijf nachten per week in mijn bed. Gelukkig had ik naar de tweede verdieping van het gebouw kunnen verhuizen zodat we iets meer ruimte hadden.




  Onze relatie was intenser en liefdevoller geworden, precies wat ik had gehoopt.




  Dus ik moest mezelf wel afvragen waarom de verlovingsring die Joe me had gegeven nog steeds in het zwartfluwelen doosje lag, en de diamanten nog steeds in het donker flonkerden. Waarom kon ik niet gewoon ja zeggen?




  'Wat heeft Cindy je verteld?' vroeg ik hem.




  'Letterlijk? Ze zei: "Met Cindy. Er is een doorbraak in de zaak Campion en Lindsay zit erbovenop. Zeg maar tegen haar dat ze ons weekendje heeft verknald en dat ik haar morgenochtend bel voor informatie. En het is haar geraden dat het bruikbaar is.'"




  Ik lachte om Joes imitatie van Cindy, die niet alleen mijn vriendin is, maar ook de beste verslaggever van de misdaadafdeling van de Chronicle.




  'Ik vertel haar alles,' zei ik, 'of niets. En op dit moment is het niets.'




  'Nou, Blondie, breng me maar op hoogte. Ik ben toch klaarwakker.'




  Ik haalde diep adem en vertelde Joe alles over Junie Moon; dat ze eerst twee uur lang alles had ontkend voordat ze tegen ons zei dat de camera uit moest, daarna over haar 'afspraakje' met Michael en zijn ogenschijnlijke hartaanval vertelde, en dat ze in plaats van het noodnummer te bellen een slaapliedje voor Michael had gezongen toen zijn hart ermee ophield en hem had laten doodgaan.




  'Jezus.'




  Ik keek hongerig toe hoe Joe tortellini in brodo in een diep bord schepte en voor zichzelf in een zelfde soort bord ijs deed.




  'Waar is het lijk?' vroeg Joe, die een kruk naar achteren trok en naast me ging zitten.




  'Dat is de vraag van zestig miljoen dollar,' zei ik, waarbij ik naar de vermeende omvang van het fortuin van de Campions verwees. Ik vertelde Joe de rest: Junies ontstellende verhaal dat ze Michael Campion in stukken hadden gesneden, daarna samen langs de kust waren gaan rijden en uiteindelijk de resten hadden gedumpt achter een fastfoodrestaurant - ergens.'Conklin gaf Junie de cautie voordat we haar ondervroegen,' mijmerde ik. 'En daar was ik boos over. Junie was niet aangehouden en ik was er zeker van dat ze als ze op haar zwijgrecht werd gewezen, niets zou zeggen. En om eerlijk te zijn geloofde ik wat ze eerst zei, dat ze alles wat ze wist van Michael Campion in het tijdschrift People had gelezen. Ik stond op het punt haar te laten gaan, en toen drukte Conklin op het juiste knopje en liep ze leeg. Het was maar goed dat hij haar op haar zwijgrecht had gewezen.'




  Ik schudde mijn hoofd toen ik eraan dacht. 'Rich heeft zoveel zelfvertrouwen voor een jonge politieagent, en dan hebben we het nog niet eens over zijn verbazingwekkende manier van omgang met vrouwen,' zei ik, en ik begon warm te lopen voor het onderwerp. 'En hij is niet alleen knap, hij gedraagt zich ook heel respectvol. En hij is slim. Vrouwen willen van alles aan hem kwijt...'




  Joe pakte mijn lege bord en stond abrupt op.




  'Schat?'




  'Ik krijg langzamerhand het gevoel dat ik deze kerel ken,' zei Joe boven het geluid van stromend water in de gootsteen uit. 'Ik wil hem graag een keer ontmoeten.'




  'Natuurlijk...'




  'Zullen we naar bed gaan, Lindsay?' vroeg hij, me onderbrekend. 'Het is een lange avond geweest.'




  Rond acht uur de volgende ochtend troffen we Ricky Malcolm aan terwijl hij zijn sleutel in het slot van de voordeur van een verlopen appartementengebouw aan Mission Street probeerde te wurmen. Hij zag dat we politieagenten waren en probeerde ervandoor te gaan, dus we hadden een kleine schermutseling met hem op de stoep voordat we hem ervan konden overtuigen mee te komen naar het paleis.




  'Je bent niet aangehouden,' zei ik, terwijl ik hem naar onze auto begeleidde. 'We willen alleen jouw kant van het verhaal horen.'




  Ricky zat nu in 'de doos' en keek me aan met een woeste blik in zijn vreemde, opengesperde groene ogen, met zijn getatoe-eerde armen over elkaar geslagen en een ziekelijk bleek gezicht, als van een man die in jaren geen daglicht heeft gezien.




  In het woud van tatoeages op Malcolms rechterarm stond een rood hart met de initialen R.M. Het hart was doorboord door een maansikkel. Malcolm zag er roofzuchtig en gewelddadig uit, en nu begon ik me af te vragen of Junies verhaal over de dood van Michael Campion wel klopte.




  Was Campion echt een natuurlijke dood gestorven?




  Of was deze engerd komen binnenwandelen en had hij Michael gedood?




  Malcolms strafblad vermeldde drie aanhoudingen, één veroordeling, allemaal voor bezit van verdovende middelen. Ik sloeg het dicht.




  'Wat kun je ons over Michael Campion vertellen?' vroeg ik hem.




  'Wat ik in de krant heb gelezen,' zei hij.




  Het verhoor ging een paar uur in deze trant door en aangezien Conklins charme niet werkte bij Ricky Malcolm, nam ik de leiding. Ik probeerde hem een uitspraak te ontlokken, al waren het maar leugens waar we hem later mee in een hoek zouden kunnen drijven, maar Ricky was koppig of behoedzaam, of allebei. Hij ontkende iets over Michael Campion te weten, levend of dood.




  Ik gaf als eerste toe.




  'Volgens mij begrijp ik wat er is gebeurd, Ricky,' zei ik. 'Je vriendin had een enorm probleem en jij moest haar helpen. Dat begrijp ik wel.'




  'Waar heb je het over?'




  'Het lijk, Ricky. Dat weet je toch nog wel. Toen Michael Campion in Junies bed overleed.'




  Malcolm snoof. 'Zegt ze echt dat dat is gebeurd? En dat ik er iets mee te maken heb?'




  'Junie heeft bekend,' zei Conklin. 'We weten wat er is gebeurd. De jongen was al dood toen jij aankwam. Dat was niet jouw fout en daar geven we je ook niet de schuld van.'




  'Jullie maken toch zeker een grapje, hè?' vroeg Malcolm. 'Want ik heb geen flauw idee waar jullie het over hebben.'




  'Als je onschuldig bent, help ons dan,' zei ik. 'Waar was je op 21 januari van middernacht tot acht uur 's ochtends?'




  'Waar was jij?' repliceerde hij. 'Denk je dat ik nog weet waar ik drie maanden geleden was? Ik kan je wel dit vertellen. Ik was niet bezig Junie uit de nesten te helpen met een dode hoerenloper. Ik lach me dood om jullie.' Malcolm grijnslachte. 'Weten jullie dan niet dat Junie jullie bespeelt?'




  'Echt waar?' vroeg ik.'Ja, hoor. Ze is erg romantisch aangelegd. Ze is precies als dat meisje in die reclame dat zegt: "Ongelooflijk dat het geen boter is." Junie wil geloven dat ze met Michael Campion naar bed is geweest voordat hij het loodje legde..




  Ik hoorde het tikje op het glazen ruitje waarop ik had zitten wachten.




  Malcolm had zich tot Conklin gericht: 'Het zal me een zorg zijn wat ze jullie heeft verteld. Ik heb niemand in stukken gesneden. Ik heb verdomme nergens lichaamsdelen gedumpt. Junie is dol op aandacht, man. Je zou het nu toch wel moeten weten wanneer een hoer tegen je liegt. Hou me maar aan, kerel, of ik peer hem.'




  Ik deed de deur open en pakte de papieren aan van Yuki. We wisselden een grijns uit voordat ik de deur dichtdeed en zei: 'Meneer Malcolm, u bent aangehouden voor het knoeien met bewijsmateriaal en het zich mengen in een politieonderzoek.'




  Ik legde de huiszoekingsbevelen in een waaier op tafel. 'Morgen rond deze tijd heb je geen geheimen meer.'




  Terwijl Ricky Malcolm lag te slapen in een cel op de negende verdieping van het gebouw aan Bryant Street 850 maakte ik de deur open van zijn tweekamerappartement boven een Chinees restaurant aan Mission Street. Toen gingen Conklin, McNeil, Chi en ik naar binnen. Een vage stank van ontbindend vlees trof me zodra ik de drempel over stapte.




  'Ruik je dat?' vroeg ik aan Cappy McNeil. Cappy zat al vijfentwintig jaar bij de politie en had zijn portie dode mensen wel gehad.




  Hij knikte. 'Zou hij misschien een zak met lichaamsdelen hebben achtergelaten?'




  'Misschien heeft hij alleen een souvenir gehouden. Een vinger. Of een oor.'




  McNeil en zijn partner, de magere en vindingrijke Paul Chi, gingen naar de keuken, terwijl Conklin en ik de slaapkamer namen.




  Voor het enige raam hing een rolgordijn. Ik trok eraan en rolde het met een knal op, waardoor het ochtendlicht Ricky Malcolms boudoir iets minder schemerig maakte. De kamer gaf een nieuwe betekenis aan het woord 'vuil'. De lakens lagen in een knoedel aan één kant van het vlekkerige matras en in een koffiemok op het nachtkastje dreven sigarettenpeuken. Op de commode en de televisie stonden borden en in de gestolde overblijfselen van wat Malcolm de laatste week of twee had gegeten zaten vorken vastgeplakt.Ik opende een la van het nachtkastje, trof een paar joints aan, diverse medicijnen, een pakje condooms. McNeil kwam de kamer in, keek rond en zei: 'Dat heeft hij leuk ingericht, zeg.'




  'Heb je iets gevonden?'




  'Nee. En tenzij Ricky Campion in stukken heeft gesneden met een schilmesje van tien centimeter lang, ligt het mes niet in de keuken. Trouwens, hierbinnen is de geur sterker.'




  Conklin deed de kast open, doorzocht zakken en schoenen en ging toen naar de commode. Hij gooide er T-shirts en pornoblaadjes uit, maar ik was degene die de dode muis achter de deur vond, onder een werkschoen met stalen neus.




  'Aha. Volgens mij heb ik het gevonden.'




  'Wat je niet allemaal aantreft achter een deur,' zei McNeil.




  Er verstreken vier uur en nadat we alles in Malcolms appartement hadden doorzocht, zuchtte Conklin van teleurstelling.




  'Er bevindt zich hier geen wapen.'




  'Oké,' zei ik. 'Dan denk ik dat we klaar zijn.'




  We liepen net de straat op toen er een dieplader langs de stoep parkeerde. Mensen van de technische recherche haakten Malcolms Ford pick-up uit 1997 vast en we bleven staan totdat de vrachtwagen luid ratelend de heuvel op reed op weg naar het forensisch laboratorium. McNeil en Chi reden weg in hun patrouillewagen en Conklin en ik stapten in onze auto.




  Conklin zei: 'Ik wil om honderd dollar met je wedden, of een diner, jij mag kiezen, Lindsay...'




  Ik lachte om zijn glimlach die meiden aantrok.




  'Ik wil met je wedden dat Michael Campions DNA zich ergens in die pick-up bevindt.'




  'Ik wil niet wedden,' zei ik. 'Ik wil dat je gelijk hebt.'




  Junie Moons distelvlinder zag er die middag moe en dof uit terwijl de hemel donker werd en er motregen over de stad viel. Conklin tilde het gele politietape dat voor Junies voordeur was gespannen omhoog en ik dook eronderdoor, tekende het logboek en ging de kamer in waar Conklin en ik de aantrekkelijke, jonge prostituee de vorige avond laat hadden ondervraagd.




  Deze keer hadden we een huiszoekingsbevel.




  Het geluid van op tegels beukende hamers leidde ons naar de badkamer op de eerste verdieping, waar forensisch onderzoekers de vloeren en muren afbraken om het leidingwerk van het bad bloot te leggen. Charlie Clapper, hoofd van de afdeling forensisch onderzoek, stond in de gang buiten de badkamer. Hij droeg een van zijn twintig bijna identieke jasjes met visgraatdessin, zijn peper-en-zoutkleurige haar was netjes gekamd en zijn gegroefde gezicht stond somber.




  'Verwacht niet te veel, Lindsay. Er bevinden zich genoeg spermasporen in deze hoerenkast om het lab een jaar bezig te houden.'




  'We hebben slechts één haar nodig,' zei ik. 'Eén druppel van Michael Campions bloed.'




  'Ik zou Venetië nog wel een keer willen zien voordat het in zee verdwijnt. En als we nu toch al onze wensen op tafel leggen, ik wil ook graag een Rolls Silver Cloud.'




  Er klonk een geluid van metaal op metaal toen de onderzoeker die achter en onder het bad bezig was de sifon losmaakte.




  Terwijl de technicus de afvoerpijp in een bewijszak deed, gingen Conklin en ik terug naar Junies slaapkamer.




  Het was niet zo'n varkensstal als die van Ricky Malcolm, maar Junie was ook niet echt een poetser. Er lagen stofnesten onder het meubilair, de spiegelwanden waren smoezelig en het dichte grijze tapijt zag er even vettig uit als een vloermat in de MPV van een gescheiden vader.




  Een forensisch onderzoeker vroeg of we klaar waren, deed toen de gordijnen dicht en deed de plafondlamp uit. Ze bewoog de staaf van een forensische lichtbron heen en weer over de sprei, het tapijt en de muren en overal lichtten bleekblauwe vlekken op, spermasporen. Ze wierp me een blik toe en zei: 'Als die hoerenlopers dit zouden zien, zouden ze hier hun kleren nooit meer uittrekken, gegarandeerd.'




  Conklin en ik gingen naar beneden, in de richting van het geluid van een stofzuiger, en terwijl we toekeken hoe de forensisch onderzoekers hun werk deden riep Conklin boven het geluid van de stofzuiger uit tegen me: 'We zijn ook al drie maanden verder, wat kunnen we verwachten? Een bord met daarop de tekst: "Hier is Michael Campion overleden"?'




  Toen hoorden we het gerinkel van metaal tegen het mondstuk van de stofzuiger. De forensisch onderzoeker zette de stofzuiger uit, boog voorover en pakte een mes onder de fluwelen bank, achter de franje, vandaan, precies waar Conklin en ik gisteravond hadden gezeten.




  De onderzoeker hield het steakmes in zijn gehandschoende hand omhoog zodat ik de roestkleurige vlek op het scherpe, gekartelde lemmet kon zien.




  Ik was nog steeds van de vondst van het mes aan het genieten toen mijn mobiel ging. Het was hoofdcommissaris Anthony Tracchio, en zijn stem klonk ongewoon hard.




  'Wat is er, Tony?'




  'Jullie twee, nu, in mijn kantoor.'




  Na wat nutteloos heen en weer gepraat hing hij op.




  Vijftien minuten later liepen Conklin en ik Tracchio's gelambriseerde hoekkantoor in, waar we twee bekende mensen in de leren leunstoelen zagen zitten. Het gezicht van voormalig gouverneur Connor Hume Campion leek opgezwollen van woede en zijn veel jongere vrouw, Valentina, leek een zwaar kalmerend middel geslikt te hebben.




  Op Tracchio's bureau lag de voorpagina van de Sunday Chronicle. Ik kon de kop ondersteboven en op drie meter afstand lezen: VERDACHTE ONDERVRAAGD IN DE VERDWIJNINGSZAAK VAN CAMPION.




  Cindy had verdomme niet gewacht tot ik iets te zeggen had. Wat had ze in vredesnaam geschreven?




  Tracchio aaide over de ene lok die hij over zijn hele hoofd had gekamd en stelde ons voor aan de ouders van de vermiste jongen, terwijl Conklin en ik stoelen naar zijn massieve bureau sleepten. Connor Campion begroette ons met een stalen blik. 'Moest ik dit in de krant lezen?' vroeg hij me. 'Dat mijn zoon in een hoerenkast is overleden?'




  Ik bloosde en zei: 'Als we overtuigend bewijs hadden gehad, meneer Campion, dan hadden we het u natuurlijk als eerste verteld. Maar we hebben alleen een anonieme tip dat uw zoon een prostituee bezocht. We krijgen voortdurend valse tips. Het had niets hoeven betekenen.'




  '"Had niets hoeven betekenen?" Dus het is waar wat er in de krant staat?'




  'Ik heb het artikel niet gelezen, meneer Campion, maar ik kan u wel op de hoogte brengen.'




  Tracchio stak een sigaar op, terwijl ik de voormalige gouverneur over de gebeurtenissen van de afgelopen achttien uur vertelde: de verhoren, onze vergeefse zoektocht naar bewijs en het feit dat we Junie Moon in hechtenis hadden genomen op basis van haar niet bevestigde bekentenis dat Michael in haar armen was overleden. Toen ik zweeg, schoot Campion omhoog uit zijn stoel, en ik besefte dat terwijl wij ervan uit waren gegaan dat Michael dood was, de Campions de hoop niet hadden opgegeven. Mijn vluchtige verslag had de Campions een betere inkijk in de werkelijkheid gegeven dan ze hadden verwacht.




  Het was niet wat ze wilden horen.




  Campion wendde zich met een rood gezicht tot Tracchio, een man die hoofdcommissaris was geworden via een onopvallende administratieve carrière.




  'Ik wil het lichaam van mijn zoon terug, ook al moet daarvoor elke vuilstortplaats in de staat handmatig worden doorzocht.'




  'Komt voor elkaar,' zei Tracchio.




  Campion wendde zich tot mij en ik zag zijn boosheid verdwijnen. Er sprongen tranen in zijn ogen. Ik raakte zijn arm aan en zei: 'We zitten erbovenop, meneer. Fulltime. We gaan niet slapen totdat we Michael hebben gevonden.'




  Junie Moon glipte de verhoorruimte in de vrouwengevangenis in, gekleed in een oranje jumpsuit en met nieuwe zorgenrimpels op haar jeugdige gezicht.




  Haar advocate, Melody Chado, kwam achter haar aan, een pro-Deoadvocaat die met deze zaak haar reputatie kon vestigen, wat de jury ook besloot. Chado was in het zwart, tuniek, broek, gitzwarte parels, en gedroeg zich heel zakelijk. Ze liet haar cliënte plaatsnemen, opende haar zwartleren aktetas en keek verscheidene keren op haar horloge terwijl we wachtten. Er stonden slechts vier stoelen in het kamertje, dus toen mijn goede vriendin officier van justitie Yuki Castellano even later binnenkwam moest ze blijven staan.




  Yuki zette haar aktetas neer en leunde tegen de muur.




  Mevrouw Chado leek net afgestudeerd te zijn. Ze was waarschijnlijk maar een paar jaar ouder dan haar cliënte, die er zo kwetsbaar uitzag dat ik een beetje medelijden met haar had, en dat irriteerde me.




  'Ik heb mijn cliënte aangeraden geen uitlatingen te doen,' zei mevrouw Chado, die op haar jonge gezicht een keiharde uitdrukking liet verschijnen die ik niet serieus kon nemen. 'U hebt deze bespreking geregeld, mevrouw Castellano.'




  'Ik heb met de hoofdofficier van justitie gesproken,' zei Yuki. 'We leggen uw cliënte doodslag ten laste.'




  'Wat is er gebeurd met het "wegmaken van een lijk"?' vroeg Chado.'Dat is niet voldoende,' snauwde Yuki. 'Uw cliënte is de laatste die Michael Campion in leven heeft gezien. Mevrouw Moon heeft de hulpdiensten niet gebeld, en waarom niet? Omdat het haar niet kon schelen of Campion bleef leven of niet. Alleen zijzelf kon haar iets schelen.'




  'Een aanklacht wegens doodslag krijg je nooit rond,' zei Chado. 'Jouw theorie zit zo vol redelijke twijfel dat je er een heel zwembad mee kunt vullen.'




  'Luister naar me, Junie,' zei Yuki. 'Help ons Michaels stoffelijk overschot te vinden. Als er bij een sectie kan worden aangetoond dat hij sowieso zou zijn overleden aan die hartaanval, wat je ook had gedaan, dan laten we de aanklacht wegens doodslag vallen en laten we je met rust.'




  'Mooi niet,' wierp Chado tegen. 'Wat als ze jullie helpt zijn lijk te vinden en het is zo ver ontbonden dat zijn hart nog slechts een stuk rottend vlees is? Dan kun je mijn cliënte met hem in verband brengen en is ze de pineut.'




  Ik begon Melody Chado hoger te achten nu ze zo met Yuki aan het steggelen was. Chado had of een geweldige opleiding gehad, was opgegroeid in een familie van advocaten, of allebei. Junie liet zich achterovervallen in haar stoel en wendde zich met een geschokt gezicht tot haar ademloze advocaat. Ik vermoedde dat Chado's omschrijving de restanten van Junies romantische herinnering aan Michael Campion had verpest.




  'Ik wil meer horen over het mes, Junie,' zei Rich en hij stuurde zo het verhoor in de richting van ons enige bewijsstuk.




  'Het mes?' vroeg Junie.




  'We hebben een mes onder je bank gevonden. Er zit iets op het lemmet wat op bloed lijkt. Het kost een paar dagen om het DNA ervan te bepalen, maar als u ons helpt, zal mevrouw Castellano dat opvatten als nog een teken van uw medewerking.'




  'Niet antwoorden,' zei Melody Chado. 'We zijn klaar.'




  Junie keek naar Rich, terwijl ze langs haar advocaat heen praatte. 'Ik dacht dat het mes in een van de vuilniszakken was gestopt,' zei ze tegen mijn partner. 'Dus ik weet niet welk mes jullie hebben gevonden. Maar moet je horen, ik weet de naam van het stadje nog.'




  'Junie, ophouden. We zijn klaar!'




  'Volgens mij was het Johnson,' zei Junie tegen Rich. 'Ik zag een bord toen we van de snelweg af gingen.'




  'Jackson?' vroeg ik. 'Was het Jackson?'




  'Ja. Dat was het.'




  'Weet je het zeker? Ik dacht dat je zei dat jullie langs de kust waren gereden.'




  'Ik weet het vrij zeker. Het was laat, ik was in de war. Ik deed niet mijn best het me te herinneren,' zei ze tegen me, met neergeslagen ogen. 'Ik deed mijn best het te vergeten.'




  Het stadje Jackson stond bekend om zijn barbecues in cowboystijl en handwerkmarkten. Ook was er een vrij grote vuilstortplaats. Het was net na twaalven en de stank van verrotting werd erger doordat de zon het afval opwarmde. Meeuwen en buizerds cirkelden om de bergen afval die ons uitzicht tot aan de heuvels bepaalden.




  Sheriff Oren Braun wees op de vierduizend vierkante meter afval die hij had afgezet, zo'n beetje het gedeelte waar eind januari het vuil was gestort.




  'Zodra ik werd gebeld door de gouverneur heb ik mijn mannetjes erop gezet,' zei Braun tegen mij en Conklin. '"Alle zeilen bijzetten," dat zei hij.'




  We zochten naar acht zwarte plastic vuilniszakken in een zee van zwarte plastic vuilniszakken. Honderd meter de heuvel op prikten zo'n tien leden van de sheriffs department heel langzaam door de drieduizend ton afval die zeven meter hoog lag opgestapeld, en de voorman van de vuilstort hielp de hondengeleider, die achter zijn twee lijkenhonden aan over de vuilnisbelt struinden.




  Ik probeerde optimistisch te blijven, maar dat was moeilijk in dit lugubere landschap. Ik mompelde tegen Rich: 'Na drie maanden hier buiten zullen er van Michael alleen nog botten en bindweefsel over zijn.'




  En toen, alsof ze telepathisch waren aangestuurd, gaven de honden een signaal.




  Conklin en ik liepen samen met de sheriff behoedzaam naar de opgewonden, jankende honden.




  'Er zit iets in deze zak,' zei de geleider.




  De honden hadden een plastic boodschappentas van een supermarkt gelokaliseerd. Ik boog voorover, zag dat het plastic was gescheurd en dat de inhoud in een krant was gewikkeld. Ik vouwde de krant open. En zag de ontbindende overblijfselen van een baby. De huid zat los en was groenig, het zachte weefsel was door ratten opgegeten, dus het was niet meer te zien of het een jongen of meisje was geweest. De datum op de krant was van slechts een week geleden.




  Iemand had dit kind niet gewild. Was het verstikt? Was het dood geboren? In dit stadium van ontbinding zou de patholoog-anatoom het misschien nooit meer kunnen achterhalen. Rich sloeg een kruis en zei een paar woorden boven de overblijfselen van de baby toen mijn telefoon ging.




  Ik liep de heuvel af en nam op, opgelucht dat ik de afschuwelijke aanblik van dat dode kind kon ontvluchten.




  'Ik hoop dat je goed nieuws hebt, Yuki,' smeekte ik haar. 'Alsjeblieft.'




  'Sorry, Lindsay. Junie Moon heeft haar bekentenis herroepen.'




  'Nee. Kom op, zeg! Is Michael niet in haar armen overleden?' Het hart zonk me in de schoenen. Op dit moment hadden we alleen maar Junies bekentenis. Hoe kon ze die intrekken?




  'Ja. Nu zegt ze dat ze niets te maken had met Michael Campions dood en verdwijning. Ze zegt dat ze een gedwongen bekentenis heeft afgelegd.'




  'Gedwongen? Door wie?' vroeg ik, ik snapte het nog steeds niet.




  'Door jou en Conklin. Die gemeneriken bij de politie hebben haar iets laten bekennen wat helemaal nooit is gebeurd.'




  Susie's café is een soort kruising tussen Cheers en een tropische bar op een strand in St. Lucia. Het eten is pittig, de muziek met steeldrums live, de margarita's zijn van wereldklasse en de serveersters weten niet alleen hoe we heten, ze snappen ook dat ze ons met rust moeten laten wanneer we met iets bezig zijn, zoals Cindy en ik nu.




  We zaten in ons zitje achterin en ik keek Cindy aan over mijn biertje heen.




  'Begrijp je? Als ik onofficieel met je praat is dat "lekken". Ik kan al in de problemen komen doordat ik tegen je heb gezegd dat ik aan een nieuwe aanwijzing in de zaak-Campion werkte!'




  'Ik zweer het, Lindsey, ik heb jouw uitlatingen niet gebruikt. Ik had jouw informatie niet nodig, want ik heb het verhaal van boven.'




  'Hoe kan dat?'




  'Het management heeft een bron, ik heb een interview gedaan en ik vertel je niet met wie,' zei ze, terwijl ze haar bierglas hard op tafel zette. 'Maar het gaat erom dat jij met opgeheven hoofd verder kunt, Linds, want die informatie komt niet van jou. Oké? Zo zit het.'




  Ik ben een paar jaar ouder dan Cindy en we hebben een relatie als die van een grote en kleine zus sinds ze een paar jaar geleden tot mijn plaats delict wist door te dringen en me had geholpen de zaak op te lossen.




  Het is moeilijk om bevriend te zijn met een verslaggever wanneer je bij de politie zit. Door de opvatting van journalisten dat het publiek recht heeft op informatie worden slechteriken gewaarschuwd en is het vaak moeilijk een onbevooroordeelde jury samen te stellen. Je kunt journalisten niet echt vertrouwen.




  Aan de andere kant, ik hou van Cindy, en ik vertrouwde haar bijna altijd. Ze zat tegenover me in haar sneeuwwitte zijden sweater, haar blonde krullen dansten als matrasveren op en neer en dat haar ene voortand voor de andere stond maakte haar alleen maar nog knapper. Ze leek niet onder de indruk van mijn beschuldiging en hield vol.




  'Oké,' zei ik tussen mijn op elkaar geklemde tanden door.




  'Oké en het spijt me?'




  'Oké. Het spijt me.'




  'Mooi zo. Ik heb je vergeven. En, kun je me vertellen wat er in deze zaak aan de hand is?'




  'Wat ben je toch grappig, Cindy,' zei ik en ik lachte en wuifde met mijn hand zodat Yuki en Claire ons vanuit de deuropening konden zien.




  Claire was zo ver in haar zwangerschap dat ze niet meer in het zitje paste. Ik stond op en zette een stoel aan het hoofd van de tafel voor Claire, terwijl Yuki naast Cindy glipte. Lorraine nam onze bestelling op en toen ze weg was zei Yuki tegen Cindy: 'Wat ik ook zeg, al is het publiekelijk bekend, het is onofficieel.'




  Claire en ik schoten in de lach.




  'Balen. En dan denken mensen dat het een voordeel is dat ik jullie ken,' zei Cindy met een dramatische zucht.




  'De hoorzitting om Junie Moons bekentenis niet toe te laten? Die ging fantastisch,' vertelde Yuki ons. 'Aangezien Junie op haar zwijgrecht was gewezen toen ze bekende, zegt de rechter dat hij toelaatbaar is.''Uitstekend,' zei ik en ik ademde uit. 'Een meevaller voor de goeieriken.' 'Yuki, je vervolgt haar voor doodslag en je hebt niet eens een lijk?' vroeg Claire.




  'Het is een zaak op basis van indirect bewijs, maar dit soort zaken wordt heel vaak gewonnen,' zei Yuki. 'Natuurlijk zou ik blijer zijn met fysiek bewijs. Ik zou blijer zijn als Ricky Malcolm een ondersteunende verklaring aflegde. Maar de heersende macht voert de druk op. Plus, we kunnen winnen.'




  Yuki zweeg om een slok bier te nemen en ging weer verder.




  'De jury zal Junies bekentenis geloven. Ze zullen haar geloven en ze zullen haar verantwoordelijk houden voor Michael Campions dood.'




  Ik zat de volgende dag aan mijn bureau in de recherchekamer toen Rich na de lunch binnenkwam, ruikend naar afval.




  'Een zware ochtend in Jackson?'




  'Ja, maar volgens mij graaft de sheriff zich uit de naad voor zijn fifteen minutes of fame voordat de FBI de zoektocht overneemt. Hij heeft het helemaal onder controle.'




  Ik trok mijn neus op toen Rich zijn stoel naar achteren trok, zijn lange benen onder zijn kant van het bureau stak en het deksel van zijn beker koffie trok.




  'Uit de telefoongegevens blijkt dat Junie Malcolm inderdaad heeft gebeld om 11 uur 21 op de avond dat Michael vermist raakte. Ze belde hem elke avond rond die tijd.'




  'Het meisje houdt contact met haar vriendje.'




  'En Clapper heeft gebeld,' zei ik tegen mijn partner. 'De vingerafdrukken op het mes zijn van Malcolm.'




  'Echt? Dat is geweldig!'




  'Maar het is runderbloed,' zei ik.




  'Het is een steakmes. Hij heeft biefstuk gegeten.'




  'Jazeker. En het wordt nog erger.'




  'Wacht even.' Rich gooide een paar suikerklontjes in zijn koffie, roerde en klokte hem naar binnen. 'Oké. Vertel me het ergste maar.'




  'Er zit geen bloed of weefsel in het bad en het haar dat we hebben opgestuurd komt niet overeen met dat van Michael. Verder is er geen teken dat iemand heeft geprobeerd bloed weg te schrobben. Geen bleek.'




  'Geweldig,' zei mijn partner kwaad. 'Wat is dit? De perfecte misdaad?'




  'Er is nog meer slecht nieuws. Er is geen spoortje bloed in of op Malcolms voertuig te vinden, geen haren die overeenstemmen met die van Michael.'




  'Ik had het dus bij het verkeerde eind wat de pick-up betreft. Je had met me moeten wedden, Lindsay. Dan waren we vanavond uit eten gegaan, op mijn kosten.'




  Ik glimlachte en zei: 'Dan zou je toch wel eerst hebben gedoucht, neem ik aan?'




  Maar mijn stemming kon moeilijk slechter zijn. Ik zou de Campions moeten bellen en hun moeten vertellen dat we nog steeds geen fysiek bewijs hadden, dat Junie Moon haar bekentenis had ingetrokken en dat we Ricky Malcolm hadden moeten laten gaan.




  'Wil jij Malcolm bellen om hem te vertellen dat hij zijn pick- up kan terugkrijgen?'




  Rich pakte zijn telefoon, belde Malcolm, maar er werd niet opgenomen.




  We reden naar het forensisch laboratorium bij de voormalige marinewerf aan Hunter's Point, deden onderweg alle ramen open en lieten de wind mijn partners kleren luchten. In het lab tekende ik een vrijgave voor de pick-up en na nog drie onbeantwoorde telefoontjes naar Ricky Malcolm reden we naar zijn appartement.




  Rich schreeuwde 'Politie' en klopte hard op Malcolms deur totdat een Chinees mannetje uit het restaurant beneden kwam.




  Hij riep naar ons: 'Meneer Malcolm weg. Hij betaalt huur en is weg op motor. Willen jullie troep boven zien?'




  'Die hebben we al gezien, bedankt.'




  'Hij is weg, wat een verrassing,' mopperde ik tegen Conklin terwijl we in de patrouillewagen stapten. 'Ricky Malcolm. Viespeuk. Smeerlap. Easy rider. Crimineel meesterbrein. Binnenkort bij u in de bioscoop.'




  Ik werd uit een droom en de armen van mijn geliefde gerukt door Jacobi's stem die ik door de telefoon hoorde zeggen: 'Aankleden, Boxer. Conklin is vijf blokken bij je vandaan. Hij pikt je voor de deur op.'




  Jacobi hing op voordat hij me details had gegeven, maar ik begreep meteen dat er iemand dood was.




  Het was even na middernacht toen Conklin onze patrouillewagen op de oprit van een smeulend huis zette aan Clay Street in Presidio Heights, in het blok met de nummers 3800. Vier brandweerauto's en evenzoveel patrouilleauto's stonden al voor het in Griekse stijl gebouwde huis geparkeerd, en door de wind wervelde er rook rond in een hoek van het huis. Verdwaasde omstanders stonden in groepjes op straat toe te kijken hoe de brandweerlieden de verkoolde resten van wat eens een prachtig huis was geweest in deze chique buurt met water doordrenkten.




  Ik trok mijn canvas jack strakker om me heen en dook net op het moment dat de generatoren op het gazon aansloegen onder het water door dat uit een brandslang spoot. Conklin liep voor me het trapje op dat naar de voordeur leidde. Hij liet zijn penning zien aan de agent bij de deur en we gingen het verbrande karkas van het huis binnen.




  'Twee slachtoffers, brigadier,' zei agent Pat Noonan. 'Eerste deur rechts, TPO.'




  Ter plekke overleden.




  Ik vroeg: 'Is de patholoog-anatoom al gebeld?'




  'Ze is al onderweg.'




  In het huis was het donkerder dan buiten. De kamer die Noon bedoelde was een grote hobbykamer of woonkamer geweest. Ik liet de straal van mijn zaklamp over stapels meubilair, boekenplanken en een grote tv glijden. Toen viel het licht op een paar benen op de vloer.




  Ze zaten nergens aan vast.




  Ik gilde: 'Noonan! Noonan! Wat is dit in godsnaam?' Ik scheen met mijn zaklamp in het rond en het licht viel op een tweede lijk dat bijna een meter van de romp van het eerste lag, net binnen de kamer.




  Noonan kwam de kamer in met een brandweerman achter zich aan, een jongeman met de naam MACKEY op zijn uitrusting.




  'Brigadier,' zei Mackey, 'dat heb ik gedaan. Ik probeerde mijn slang in te halen, maar hij zat vast. En zo ontdekte ik het lijk.'




  'Je hebt het dus versleept?'




  'Ik, eh, wist natuurlijk niet dat het uit elkaar zou vallen als ik het bij de benen oppakte,' zei Mackey, zijn stem schor van het inademen van rook en waarschijnlijk van angst.




  'Heb je het hele slachtoffer verplaatst, Mackey, of alleen de benen? Waar lag het lijk?'




  'Hij, of zij, lag in de deuropening, brigadier. Sorry.'




  Mackey liep de kamer uit, en hij had groot gelijk dat hij zich uit de voeten maakte. Wat het vuur niet had vernietigd, hadden het water en de brandweermannen wel gedaan. Ik betwijfelde of we ooit zouden weten wat hier was gebeurd. Ik hoorde iemand mijn naam roepen, en ik herkende de stem terwijl de gloed van een zaklamp dichterbij kwam.




  Chuck Hanni was een technisch rechercheur die branden onderzocht, een van de beste. Ik had hem een paar jaar geleden voor het eerst ontmoet toen hij rechtstreeks van een Rotary Club-diner naar een brand was gekomen.Hij had toen een lichte vrijetijdsbroek aan gehad en hij was door het huis vol rook gelopen, van de minst verbrande ruimtes tot aan de brandhaard. Hij had me die avond veel geleerd over hoe je brandstichting kunt herkennen, maar ik weet nog steeds niet hoe hij zijn broek had schoongehouden.




  'Hoi Lindsay,' zei Hanni nu. Hij droeg een jasje en stropdas. In zijn dunne zwarte haar zaten strepen van de kam en er liepen littekens van brandwonden vanaf zijn rechterduim zijn mouw in. 'Ik weet wie het zijn.'




  Mijn partner, die op zijn hurken naast een van de slachtoffers had gezeten, stond op.




  'Ze heten Patty en Bert Malone,' zei Conklin, met een ondertoon in zijn stem die ik niet kon duiden. De lichamen waren zo verbrand dat ze geen gelaatstrekken meer hadden. Hij zag de vraag in mijn ogen.




  'Ik ben hier eerder geweest,' zei Conklin tegen ons. 'Ik kende deze mensen.'




  Ik staarde mijn partner aan terwijl er brandende stukjes plafond naar beneden vielen en het geluid van het water tegen rokend hout wedijverde met het statische geruis van radio's en het geschreeuw van de brandweerlieden.




  'Hun dochter was mijn vriendinnetje op de middelbare school,' zei Conklin. 'Kelly Malone. Haar ouders waren altijd heel aardig tegen me.'




  'Ik vind het heel erg, Rich.'




  'Ik heb ze niet meer gezien sinds Kelly naar de universiteit van Colorado ging,' zei Conklin. 'Dit zal een enorme klap voor haar zijn.'




  Ik legde mijn hand op zijn schouder en wist dat we het overlijden van de Malones als moord zouden behandelen tenzij werd bewezen dat het iets anders was. Boven waren de brandweerlieden bezig met nablussen, waarbij ze het plafond demonteerden en brandnesten onder de dakranden blusten.




  'Het alarmsysteem was uitgeschakeld,' zei Hanni, die bij ons kwam staan. 'De buurman heeft de brandweer gebeld. De brand is in deze kamer begonnen,' zei hij, wijzend naar het meubilair dat dicht bij de grond was verbrand.




  Hij keek de kamer rond, naar de bulten pleisterwerk en puin. 'We gaan dit onderzoeken en ik laat het jullie weten als we iets hebben gevonden. Maar ik denk dat je niet veel hoopt hoeft te hebben op briefjes of vingerafdrukken.'




  'Maar je probeert het wel, toch?' vroeg Conklin.




  'Ik zei toch dat ik dat zou doen, Rich.'




  Het laatste waar we op zaten te wachten was dat Conklin zijn zelfbeheersing zou verliezen. Ik vroeg hem wat de Malones voor mensen waren geweest.




  'Kelly zei dat haar vader een zak kon zijn,' zei Rich, 'maar als je achttien bent kan dat ook betekenen dat ze van hem om elf uur thuis moest zijn.'




  'Wat herinner je je nog meer?'




  'Bert verkocht dure auto's. Patty was huismoeder. Ze hadden heel veel geld. Gaven vaak feestjes. Hun vrienden leken aardig, het waren normale ouders.'




  'Het zou niet voor het eerst zijn dat blijkt dat er bij normale mensen toch een steekje los zat,' mompelde Hanni.




  Door het licht van koplampen werd mijn aandacht naar het gebroken raam van spiegelglas getrokken. Het busje van de lijkschouwer voegde zich bij de vloot voertuigen van de politie en brandweer.




  Noonan riep tegen me: 'Ik heb de slaapkamer op de eerste verdieping gecontroleerd, brigadier. Er zit een kluis in de kast. Het slot en de kluis zijn intact, maar de deur is open en de kluis is leeg.'




  




  'Was beroving het motief?' riep Conklin terwijl Claire de kamer in stapte met haar assistent op sleeptouw.




  Voordat Claire kon vragen: 'Wie is er dood?' omhelsde ik haar en zei in haar oor: 'Conklin kende de slachtoffers.'




  'Begrepen,' zei ze.




  Terwijl Claire haar spullen pakte, vertelde ik haar over het toegetakelde lijk. Toen ging ik aan de kant en nam ze met haar oude Minolta foto's van beide lichamen, twee opnames vanuit elke hoek.




  'Deze kamer heeft twee deuren,' zei ze, terwijl haar camera flitste. 'Chuck, jij zei dat de brand hier is begonnen. Maar de slachtoffers zijn hier gebleven. Waarom?'




  'Ze kunnen door de brand zijn overvallen,' zei Hanni. Hij sneed monsters uit het tapijt en stopte vezels in plastic zakjes.




  'Als ze hebben gedronken en in slaap zijn gevallen, is er misschien een sigaret tussen de kussens van de bank gevallen.'




  Hanni legde uit wat nog steeds heel moeilijk te geloven was: dat een brand deze kamer in nog geen minuut met rook kon vullen, dat slapende mensen hoestend wakker werden, niets konden zien en gedesoriënteerd raakten.




  Chuck zei: 'En dan zegt iemand: "We gaan die kant op." De ander zegt: "Nee, we moeten daarheen." Dan struikelt er misschien wel iemand. Ze lopen rookvergiftiging op. Boem, daar liggen ze dan, bewusteloos. Deze mensen waren binnen een paar minuten dood.'




  Conklin kwam terug de kamer in met een boek in zijn gehandschoende hand. 'Dit lag op de trap.'




  Hij gaf me het boek. 'Burning in Water, Drowning in Flame. Charles Bukowski. Is dat poëzie?'




  Ik sloeg het open op het titelblad en zag een inscriptie die met balpen was geschreven.




  'Dit is Latijn,' zei ik tegen mijn partner, en ik sprak de woorden uit.'Annuit Coeptis.'




  'Dat wordt uitgesproken als ko-eptis,' zei Conklin. 'Dat motto staat op het biljet van een dollar, net boven dat symbool van die piramide met dat oog. Annuit Coeptis. "De voorzienigheid is onze zaak welgevallig".'




  'Kun jij Latijn?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben naar een katholieke school geweest.'




  Ik zei: 'Wat denk jij, Rich? Heeft de brandstichter een boodschap voor ons achtergelaten? Dat God het hiermee eens is?'




  Conklin keek rond in de ravage en zei: 'Niet de God waarin ik geloof.'




  Om drie uur die ochtend keken Hanni, Conklin en ik toe hoe de brandweerlieden de ramen van de Malones dichtspijkerden en een slot op de voordeur zetten. De toeschouwers lagen weer in bed en terwijl het gehamer door de anders zo stille buurt klonk, zei Hanni: 'Vier maanden geleden was er een brand in Palo Alto die me aan deze doet denken.'




  'Hoezo?'




  'Een groot, duur huis. De alarminstallatie was uitgeschakeld. Er lagen twee mensen dood in de woonkamer en ik zat met dezelfde vraag: waarom zijn ze niet ontkomen?'




  'Paniek, desoriëntatie, net zoals je zei.'




  'Ja, dat zou kunnen. Maar omdat ik er pas een paar dagen na de brand was bij gehaald, wist ik dat niet zeker. Ik word er niet goed van als de brandweer weer eens besluit dat het een gewone brand is zonder dat er een technisch rechercheur bij is geweest. Maar goed, de lijken waren al gecremeerd tegen de tijd dat ik erbij kwam.'




  'Vond je de brand verdacht?' vroeg Conklin.




  Hanni knikte. 'Dat vind ik nog steeds. De slachtoffers waren aardige mensen en ze hadden geld. Maar niemand kon een motief bedenken waarom iemand Henry en Peggy Jablonsky had willen ombrengen, geen wraak, geen verzekeringsfraude, zelfs niet: "Je gezicht staat me niet aan". Dus ik hield er een naar gevoel aan over en ik kon op geen enkele manier nagaan of het brandstichting was geweest of dat er een vonk uit de open haard was gesprongen die hun kerstboom in brand had gestoken.'




  'Jullie hebben zeker geen boek met een opschrift in het Latijn gevonden?' vroeg ik.




  'Tegen de tijd dat ik er was, had de "bewijsverdelgende eenheid" al een berg doorweekte inboedel in de voortuin gegooid. Ik was niet specifiek op zoek naar een boek.'




  Hanni haalde zijn autosleutels uit zijn zak. 'Oké, jongens, ik ben klaar. Ik zie jullie over een paar uur.'




  Rich en ik stapten bij het busje vandaan toen de rechercheur wegreed.




  'Heb je Kelly nog kunnen bereiken?' vroeg ik mijn partner.




  'Ik kreeg het antwoordapparaat. Ik wist niet wat ik moest zeggen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Uiteindelijk zei ik: "Met Rich. Conklin. Ik weet dat het lang geleden is, Kelly. Maar. Eh. Kun je me direct terugbellen?'"




  'Dat is goed. Dat is prima.'




  'Ik weet het niet. Of ze denkt dat ik een psychopaat ben, die haar na twaalf jaar om één uur 's nachts belt om haar te begroeten. Of ik heb haar, als ze weet dat ik bij de politie zit, zojuist de stuipen op het lijf gejaagd.'




  Het mortuarium is een gebouw dat met het paleis van justitie is verbonden door een overdekte passage via de achterdeur in de hal. Claire was in het kille grijze hart van de autopsieruimte aan het werk toen ik om halftien die ochtend aankwam. Ze zei: 'Hoi, lieverd' en keek nauwelijks op terwijl ze met haar scalpel een snee maakte van Patty Malones borstbeen tot aan haar bekken. De handen van de dode vrouw waren tot vuisten gebald en haar lichaam zonder benen was verkoold.




  'Ze ziet er niet echt meer uit als een mens,' zei ik.




  'Lichamen branden als fakkels, moet je weten,' zei Claire. 'Ze vormen brandstof.' Ze sloeg het verbrande weefsel terug en klemde het vast.




  'Zijn de bloedonderzoeken al terug van het lab?'




  'Zo'n tien minuten geleden. Mevrouw Malone had iets gedronken. Meneer Malone had antihistamine in zijn bloed. Daardoor kan hij slaperig geweest zijn.'




  'En koolmonoxide?' vroeg ik net toen Chuck Hanni naar achteren liep, voorbij de receptie, naar de plek waar wij bij de tafel stonden.




  'Ik heb de tandartsdossiers van de Malones opgehaald, Claire,' zei hij. 'Ik leg ze wel in je kantoor.'




  Claire knikte en zei: 'Ik stond net op het punt Lindsay te vertellen dat de Malones nog zo lang hebben geleefd dat het percentage koolmonoxide in hun bloed ruim boven de zeventig was. Op de röntgenfoto's van het hele lichaam zie ik geen projectielen of duidelijk gebroken botten. Maar ik heb wel iets gevonden wat ik je wil laten zien.'




  Claire trok aan haar plastic schort, dat maar net om haar immer uitdijende taille paste en draaide zich om naar de tafel achter zich. Ze trok het laken omhoog, waardoor de benen van Patricia Malone zichtbaar werden en raakte met een gehandschoende vinger een dunne, amper zichtbare roze streep om een van de enkels van de vrouw aan.




  'Deze niet-verbrande huid hier?' vroeg Claire. 'Die zit ook op de polsen van meneer Malone. De huid werd tijdens de vlammenzee beschermd.'




  'Alsof ze waren vastgebonden?' vroeg ik.




  'Inderdaad. Als die sporen alleen op de enkels zaten, zou ik zeggen dat mevrouw Malone sokken droeg, maar nu ze ook op de polsen van haar man zaten? Ik zou zeggen dat ze zijn veroorzaakt door stukken touw die in het vuur zijn verbrand. En ik kom tot de doodsoorzaak verstikking door het inademen van rook,' zei Claire. 'Aard van overlijden: een misdrijf.'




  Ik keek naar het door het vuur verwoeste lijk van Patty Malone.




  Gisterochtend had ze haar man gekust, haar haar gekamd, ontbijt klaargemaakt, misschien wel met een vriendin gebeld en gelachen. Die avond werden zij en de man met wie ze al tweeëndertig jaar was getrouwd vastgebonden en achtergelaten, zodat ze in het vuur zouden omkomen. Een bepaalde tijd, misschien wel uren, hadden de Malones geweten dat ze gingen sterven. Dat heet geestelijke marteling. Hun moordenaars wilden dat ze bang zouden zijn voor hun afgrijselijke dood.




  Wie had deze wrede moorden gepleegd, en waarom?




  Jacobi en ik hadden ons sowieso wel met het overlijden van de Malones beziggehouden, ook als Conklin hen niet had gekend. Maar door het feit dat hij vroeger hecht met hen was geweest leek het net of wij hen ook hadden gekend.




  Jacobi was vandaag mijn partner, hij viel in voor Conklin, die Kelly Malone ophaalde bij het vliegveld. We stonden op de drempel van een huis in Cape Cod-stijl in Laurel Heights, slechts een paar blokken verwijderd van de plek waar het huis van de Malones op een bulldozer stond te wachten. Ik belde aan en de deur werd geopend door een man van begin veertig met een sweatshirt en spijkerbroek aan, die naar me keek alsof hij al wist waarom we er waren.




  Jacobi stelde ons voor en vroeg: 'Is Ronald Grayson thuis?'




  'Ik haal hem even,' zei de man bij de deur.




  'Mogen we binnenkomen?'




  Graysons vader zei: 'Ja hoor. Het gaat zeker om die brand?' Hij opende de deur van een nette woonkamer met comfortabele meubels en een grote plasma-tv boven de open haard. Hij riep: 'Ronnie. De politie is er.'




  Ik hoorde de achterdeur hard dichtslaan, alsof hij door een sterke veer werd dichtgetrokken.




  Ik zei: 'Shit. Roep versterking op.'




  Ik liet Jacobi in de woonkamer achter, rende door de keuken de achterdeur uit. Ik moest het in mijn eentje opknappen. Jacobi kon niet meer rennen, niet met zijn slechte longen en de tien kilo die hij was aangekomen sinds zijn promotie tot inspecteur.




  Ik achtervolgde de jongen en zag hem over het lage hegje springen dat tussen zijn huis en dat van de buren stond. Ronald Grayson was geen sportman, maar hij had lange benen en kende de buurt. Ik raakte achterop toen hij scherp rechtsaf sloeg achter een garage.




  Ik riep: 'Staan blijven! Handen omhoog,' maar hij bleef rennen.




  Ik zat in een lastig parket. Ik wilde hem niet neerschieten, maar hij had blijkbaar een reden om weg te rennen. Had hij de brand aangestoken?




  Was deze knul een moordenaar?




  Ik gaf mijn locatie door en bleef rennen, en ging net op tijd de hoek van de garage om om te zien hoe Grayson jr. Arguello Boulevard overstak en op de motorkap van een patrouilleauto belandde. Hij gleed omlaag op het asfalt. Er stopte net een tweede auto toen twee geüniformeerde agenten uit de eerste stapten. Een van hen pakte het joch aan de achterkant van zijn shirt op en gooide hem dwars over de motorkap, de ander schopte de benen van de jongen uit elkaar en fouilleerde hem.




  Op dat moment zag ik dat Ronald Graysons gezicht blauw was aangelopen.




  'Godver!' riep ik.




  Ik trok Grayson van de auto af en boog hem voorover. Ik pakte hem van achteren vast, sloeg mijn rechterhand om mijn linkervuist heen, zocht het plekje onder zijn ribbenkast en trok mijn handen drie keer hard naar me toe. Hij hoestte en er vielen drie zakjes uit zijn mond op het asfalt. In de zakjes zat cocaïne.




  Ik snakte ook naar adem. En ik was woest. Ik deed het joch hardhandig handboeien om en hield hem aan wegens bezit van verdovende middelen met het doel om ze te verkopen. En ik gaf hem de cautie.'Sukkel,' zei ik hijgend. 'Ik heb een pistool. Gesnopen? Ik had je zo kunnen neerschieten.'




  'Rot op.'




  'Je bedoelt zeker "Dank u wel", klootzak?' zei een van de ge- uniformeerde agenten. 'De brigadier hier heeft zojuist je armzalige leven gered.'




  Jacobi en ik wisten al twee dingen over Ronald Grayson: dat hij cocaïne in zijn bezit had toen we hem aanhielden en dat hij de brand bij de Malones had gemeld.




  Had hij die brand ook aangestoken?




  Ik zat tegenover Ronald Grayson in de verhoorruimte en dacht aan een andere tiener, Scott Dyleski. Dyleski was zestien geweest toen hij had ingebroken bij een vrouw die in Lafayette woonde, haar tientallen keren had gestoken en haar lijk had verminkt omdat hij in zijn verwrongen geest dacht dat zij zijn drugsspuiten in beslag had genomen en voor hem had verstopt. Dyleski had het verkeerd, leed aan een psychose en de moord had nooit mogen plaatsvinden.




  Maar dat was wel gebeurd.




  En dus vroeg ik me af, toen ik naar de vijftienjarige Ronald Grayson keek, met zijn zuivere huid en donkere haar, die met zijn vingers op het tafelblad trommelde alsof we zijn tijd verspilden, of hij Pat en Bert Malone tot een gruwelijke dood had veroordeeld zodat hij hun spullen kon stelen om drugs te kopen. Ik sprak zo geduldig en vriendelijk als ik kon.




  'Ron, vertel ons eens wat er is gebeurd.'




  'Ik heb niets te zeggen.'




  'Dat recht heb je,' gromde Jacobi dreigend.




  Jacobi is bijna 1 meter 80, ruim honderd kilo keiharde spieren, heeft een vlezig gezicht, harde grijze ogen, grijs haar en een glanzende, goudkleurige penning. Ik had verwacht dat de jongen angst of eerbied zou tonen, maar hij leek niet onder de indruk van onze intimiderende inspecteur.




  'Ik wil het niet met je over de cocaïne hebben, stuk stront,' zei Jacobi, die zijn gezicht vlak voor dat van Graysons hield en zwaar in- en uitademde. 'Maar als je ons van man tot man vertelt over de brand, dan zullen we je helpen met de drugsaanklacht. Begrepen? Ik probeer je van dienst te zijn.'




  'Laat me met rust, dikke papzak,' zei Grayson.




  Voordat Jacobi hem een klap tegen zijn achterhoofd kon geven, kwamen zijn vader, Vincent Grayson, en zijn advocaat de ruimte binnenstormen. Grayson was des duivels. 'Ronnie, niets zeggen.'




  'Dat heb ik niet gedaan, pap.'




  Grayson richtte zijn woede op Jacobi. 'U kunt niet met mijn zoon praten tenzij ik erbij ben. Ik ken de wet.'




  'Hou maar op, meneer Grayson,' gromde Jacobi. 'Uw imbeciele zoon is aangehouden vanwege gebruiken en dealen, en ik heb helemaal niet met hem over drugs gepraat.'




  De naam van de advocaat was Sam Farber, die aan zijn visitekaartje te zien een eenmanspraktijk in testamenten en onroerendgoedtransacties had.




  'Ik doe u, u en u de toezegging,' zei Jacobi, terwijl hij met zijn vinger naar de jongen, zijn vader en zijn advocaat wees, 'dat ik bij de hoofdofficier van justitie een goed woordje zal doen voor Ronald als hij ons met die brand helpt. Die brand is het enige waar we op dit moment belangstelling voor hebben, wat hem betreft.'




  'Mijn cliënt is een barmhartige Samaritaan,' zei Farber, die een stoel bijschoof en zijn leren aktetas gelijkzette met de tafelrand voordat hij hem opende. 'Zijn vader was bij hem toen hij het alarmnummer belde. Dat is de enige manier waarop hij erbij betrokken is, punt uit.''Meneer Farber, we weten allemaal dat we ons ervan moeten overtuigen dat degene die een brand meldt, hem niet heeft aangestoken,' zei ik. 'Maar Ronald heeft ons er niet van overtuigd dat hij er niets mee te maken had.'




  'Ga je gang, Ron,' zei Farber.




  Ron Graysons ogen gleden langs de mijne, omhoog naar de camera in de hoek van de ruimte. Hij mompelde: 'Ik zat met mijn vader in de auto. Ik rook een rookgeur. Ik zei tegen mijn vader hoe hij moest rijden. En toen zag ik vlammen uit het huis komen. Ik belde met mijn gsm het alarmnummer en meldde de brand. Dat is alles.'




  'Hoe laat was het toen?'




  'Halfelf.'




  'Meneer Grayson, ik vroeg het aan uw zoon.'




  'Luister eens. Mijn zoon zat naast me in de auto! Die man bij de benzinepomp kan voor Ronnie getuigen. Ze hebben samen de ruiten schoongemaakt.'




  'Ronnie, kende jij de Malones?' vroeg ik.




  'Wie?'




  'De mensen die in dat huis woonden.'




  'Ik heb nog nooit van ze gehoord.'




  'Heb je iemand het huis zien verlaten?'




  'Nee.'




  'Ben je ooit naar Palo Alto geweest?'




  'Ik ben nog nooit in Mexico geweest.'




  'Hebben jullie genoeg, inspecteurs?' vroeg Farber. 'Mijn cliënt heeft volledige medewerking verleend.'




  'Ik wil zijn kamer bekijken,' zei ik.




  Psychiaters zeggen dat brandstichting een mannelijke seksuele metafoor is; het aansteken van het vuur is dan de fase van opwinding, het woeden van de brand de daad en de slangen die de vuurzee blussen de ontlading. Dat zou kunnen kloppen, want bijna alle pyromanen zijn man, en de helft ervan is tiener.




  Jacobi en ik lieten Ronnie Grayson in de cel achter en gingen met Rons vader terug naar het huis van de Graysons. We parkeerden weer op de oprit van het kleine huis, veegden onze voeten op de mat met WELKOM en begroetten Graysons moeder, die er bang uitzag en ons graag van dienst wilde zijn. We sloegen het aanbod van een kopje koffie af en trokken ons terug om Ronald Graysons slaapkamer grondig te doorzoeken.




  Ik had een paar dingen in gedachten, in het bijzonder een spoel met vislijn, brandversneller en alles wat van de Malones kon zijn geweest.




  Ronnies ladekast was van het type tweedehands van het Leger des Heils: van spaanplaat, met vier grote laden en twee kleintjes. Er stonden een lamp bovenop, een paar potjes vol met munten en een rood plastic doosje waarin de beugel van de jongen zat, en er lagen een stapel opengekraste loterijbriefjes en een autotijdschrift. In het stopcontact naast de deur zat een nachtlampje.




  Jacobi gromde toen hij de matras omkeerde, de laden uit de kast haalde en ze systematisch op de veren van Ronnies bed neersmeet. De zoektocht leverde vijf vieze blaadjes op, een zakje wiet en een versleten pijp. Toen deden we zijn kledingkast open en zetten zijn mand met vuile was op de kop.




  We onderzochten alles, zijn onderbroeken, spijkerbroeken en vuile sokken, die allemaal naar zweet en jeugd roken, maar niet naar benzine of rook. Ik keek op en zag dat Vincent Grayson ons nu vanuit de deuropening bekeek.




  'We zijn hier bijna klaar, meneer Grayson,' zei ik glimlachend. 'We hebben alleen nog een monster van Ronnies handschrift nodig.'




  'Hier,' zei Grayson, die een notitieboekje van de stapel boeken pakte die op het nachtkastje lag.




  Ik sloeg het notitieboekje open en kon zonder op een handschriftanalist te wachten zien dat Ron Graysons krullerige, artistieke letters niet overeenkwamen met de inscriptie in het Latijn die ik op de titelpagina had zien staan van de poëziebundel die op de trap van de Malones was achtergelaten. Ron Grayson had een solide alibi en met tegenzin moest ik accepteren dat hij ons de waarheid had verteld. Maar wat me aan deze jongen dwarszat, meer dan het feit dat hij een wijsneus was die drugs gebruikte, was dat hij niet had geïnformeerd naar de Malones.




  Was dat omdat hij had gelogen dat hij ze niet kende?




  Of omdat het hem gewoon niets kon schelen?




  'Wat gebeurt er nu verder met mijn zoon?'




  'Hij is uw verantwoordelijkheid weer,' zei Jacobi over zijn schouder, net voordat hij de hor dichtknalde op weg naar buiten.




  Ik zei tegen Grayson: 'Hij blijft onder uw hoede totdat hij is voorgeleid voor de drugsaanklacht, en we zullen een goed woordje voor hem doen bij de hoofdofficier van justitie, zoals we hadden beloofd. Maar ik zou Ronnie huisarrest geven, als ik u was, meneer Grayson. Hij overtreedt de wet en doet zaken met criminelen. Als het mijn zoon was, zou ik hem geen seconde uit het oog verliezen.'




  De daaropvolgende vier uur belden Jacobi en ik bij allerlei huizen aan in de buurt van de Malones, zwaaiden met onze penning voor de neuzen van de rijken en nog rijkeren en joegen hen de stuipen op het lijf met de vragen die we stelden. Rachel Savino bijvoorbeeld woonde naast de Malones in een enorm huis in mediterrane stijl. Ze was een aantrekkelijke brunette van rond de veertig, met een strakke pantalon aan en een nog strakkere blouse, en het witte streepje op haar ringvinger verraadde dat ze niet lang geleden gescheiden was.




  Ze wilde ons niet binnenlaten.




  Savino nam mijn stoffige blauwe broek, mannenoverhemd en blazer in zich op en schrok even toen ze mijn schouderholster opmerkte. Ze keek Jacobi amper aan. We leken waarschijnlijk niet op bewoners van Presidio Heights. Dus daar stonden Jacobi en ik op haar terracotta trapje, terwijl een roedel corgi's om ons heen sprong en kefte.




  'Hebt u deze jongeman ooit gezien?' vroeg ik, en ik liet haar een foto van Ronald Grayson zien.




  'Nee. Volgens mij niet.'




  'Heb u hier iemand zien rondhangen of voorbijrijden die niet op zijn plaats leek in de buurt?' vroeg Jacobi.




  'Darwin! Kop dicht! Volgens mij niet, nee.'




  'Kinderen of auto's die hier niet thuishoren? Heeft er iemand aangebeld die misplaatst leek? Verdachte telefoontjes of leveringen?'




  Nee. Nee. Nee.




  En nu stelde zij de vragen. Hoe zat het met de brand bij de Malones? Was het een ongeluk, zoals ze had aangenomen? Suggereerden we nu dat hij aangestoken was? Waren de Malones vermoord?




  Jacobi zei: 'We doen onderzoek, mevrouw Savino. U hoeft het niet in uw broek te...'




  Ik onderbrak hem. 'En uw honden?' vroeg ik. 'Waren zij gisteravond rond halfelf misschien onrustig?'




  'Ze werden gek van de brandweerwagens, maar daarvoor niet.'




  'Vond u het niet vreemd dat de Malones het alarmsysteem niet hadden aangezet?' vroeg ik.




  'Volgens mij deden ze hun deur niet eens op slot,' zei ze. En meer liet ze niet los. Ze deed de deur open, liet de roedel naar binnen en deed hem resoluut weer achter zich dicht, waarna ze alle grendels en sloten erop deed.




  Meer dan vier uur en tien ondervragingen later wisten Jacobi en ik dat de Malones kerkgangers waren, dat iedereen hen aardig vond, dat ze vriendelijk waren en goed met elkaar konden opschieten, en dat niemand iemand kon bedenken die een hekel aan hen kon hebben. Ze waren het perfecte stel. Dus wie had hen dan vermoord, en waarom?




  Jacobi zat te klagen dat zijn voeten pijn deden toen mijn gsm ging. Het was Conklin, die vanuit de auto belde.




  'Ik heb opgezocht wat dat piramidesymbool op het biljet van een dollar betekent,' zei hij. 'Het heeft iets te maken met de vrijmetselarij, een geheime broederschap die uit de achttiende eeuw stamt. George Washington was een vrijmetselaar. Net als Benjamin Franklin. Het merendeel van de Founding Fathers.'




  'Aha. En Bert Malone? Was hij vrijmetselaar?'




  'Kelly zegt stellig van niet. Ze is hier bij me, Lindsay. We zijn op weg naar het huis van haar ouders.'




  We waren net langs de stoeprand aan het parkeren toen ook Conklins auto arriveerde. De deur aan de bijrijderskant vloog open voordat hij helemaal stilstond en er sprong een jonge vrouw uit, die zich over het gazon naar de resten van het huis van de Malones haastte.




  Conklin riep haar, maar ze bleef niet staan. Heel even draaide ze haar gezicht naar onze koplampen en toen zag ik haar duidelijk. Ze was een schriele vrouw van dertig in een panty, minirokje en bruinieren jack. Haar koperkleurige haar hing in een vlecht op haar rug, die zo lang was dat ze erop kon zitten. Er waren plukjes haar uit de vlecht ontsnapt, die in het licht van onze koplampen als een halo om haar gezicht stonden.




  'Halo' was het juiste woord. Kelly Malone had het gezicht van een madonna.




  Conklin rende naar haar toe en tegen de tijd dat Jacobi en ik hen bereikt hadden, had Conklin het slot op de voordeur dat de brandweer erop had gezet geopend. Terwijl er stoffig licht door het ingestorte dak scheen, liepen we met Kelly Malone door het skelet van het huis van haar ouders. We maakten een gruwelijke ronde en Conklin bleef dicht bij Kelly terwijl ze uitriep: 'O god, o god. Richie, niemand kan hen zo gehaat hebben. Ik geloof het gewoon niet.'Kelly vermeed de bibliotheek, waar haar ouders waren omgekomen. In plaats daarvan liep ze naar boven, een rokerige lichtkegel in. Conklin stond naast Kelly toen ze de drempel overging naar wat de ouderslaapkamer was geweest. In het plafond waren met brandhaken gaten gemaakt. Roet en water hadden de meubels, het tapijt en de foto's aan de muren vernield.




  Kelly pakte een trouwfoto van haar ouders van de vloer en veegde hem schoon met haar mouw. Het glas was niet kapot, maar langs de randen was wel water naar binnen gelopen.




  'Ik denk dat dit wel gerepareerd kan worden,' zei ze, met een door tranen gebroken stem.




  'Natuurlijk. Dat kan zeker,' zei Conklin.




  Hij liet Kelly de open kluis in de kast zien en vroeg haar of ze wist wat haar ouders daarin hadden bewaard.




  'Mijn moeder had antieke sieraden, die mijn oma haar had nagelaten. Ik denk dat de verzekeringsmaatschappij wel een lijst heeft.'




  Jacobi vroeg: 'Mevrouw Malone, kunt u iemand bedenken die een wrok had tegen uw ouders?'




  'Ik woon hier al sinds mijn achttiende niet meer,' zei ze. 'Mijn vader kon nog weleens op zijn strepen staan op zijn werk, maar als iemand serieuze bedreigingen had geuit, had mijn moeder dat tegen me gezegd.'




  'Weet je zeker dat het geen ongeluk was?' vroeg ze, terwijl ze mijn partner smekend aankeek.




  Conklin zei: 'Het spijt me, Kelly. Dit was geen ongeluk.'




  Hij sloeg zijn armen om haar heen en Kelly leunde snikkend tegen zijn borst. Haar verdriet brak mijn hart. Maar toch moest ik het vragen. 'Kelly, wie heeft het grootste voordeel van het overlijden van je ouders?'




  De jonge vrouw deinsde terug alsof ik haar had geslagen.




  'Ik,' riep ze. 'Ik. En mijn broer. U hebt ons te pakken. We hebben iemand ingehuurd om onze ouders te vermoorden en het huis plat te branden zodat we het geld van onze ouders zouden erven.'




  Ik zei: 'Kelly, het spijt me. Ik wilde niet suggereren dat jij er iets mee te maken had.' Maar hierna praatte ze alleen nog met Conklin.




  Terwijl ik met Jacobi beneden stond, hoorde ik dat Rich tegen Kelly zei dat er op de titelpagina van een boek iets in het Latijn was geschreven.




  'Latijn? Daar weet ik niets van. Als mijn vader of moeder iets in het Latijn hadden opgeschreven, zou dat de eerste en enige keer zijn geweest,' zei Kelly Malone.




  Hawk had de kakkerlak gevangen onder een longdrinkglas dat op zijn kop op de werktafel stond die hij in zijn kamer thuis als bureau gebruikte. De kakkerlak was een blatta orientalis, een Oosterse kakkerlak, ruim twee centimeter lang en glimmend zwart, die vaak voorkwam in de chique huizen in Palo Alto.




  Maar hoewel het een veelvoorkomend insect was, betekende deze kakkerlak iets speciaals voor Hawk.




  'Je doet het geweldig, Macho,' zei Hawk tegen de kakkerlak. 'Het is natuurlijk een hondenleven, dat moet ik toegeven, maar jij bent er wel tegen opgewassen.'




  Pidge lag achter Hawk op diens bed achtergrondmateriaal te lezen over een komend schoolproject: een driedimensionale fax, iets wat waarschijnlijk was geïnspireerd door de 'beam me up, Scotty'-technologie uit Star Trek, die nu zichtbaar werd in de echte wereld.




  Het werkte als volgt: een machine scande een object op punt A, en er werd een identiek object gecreëerd door een laser die op punt z een replica maakte van ander materiaal. Maar dat wist Pidge allemaal al. Hij had er al een demonstratie van gezien. Dus hij probeerde alleen maar de tijd te vullen totdat Hawk met zijn luie reet in beweging zou komen.




  'Je bent achter met je dialoog,' gromde Pidge. 'In plaats van met dat insect te babbelen, moet je die dialoog nog maken voordat die stomme ouders van je thuiskomen.'




  'Waarom vind je Macho niet leuk?' vroeg Hawk. 'Hij leeft al, eh, zestien dagen van de lucht en van wat er misschien aan lichaamsvetten op het bureau ligt. Nietwaar, Macho? Dat is toch geweldig, Pidge. Echt waar.'




  'Echt waar, kerel, je bent een klootzak.'




  'De verhevenheid van het experiment ontgaat je,' vervolgde Hawk, niet van zijn stuk gebracht. 'Een wezen dat afstamt van insecten die al sinds het begin der tijden op aarde rondlopen. Macho leeft van de lucht. En als hij nog vier dagen blijft leven, laat ik hem vrij. Die afspraak heb ik met hem gemaakt. Ik zit nu na te denken wat zijn beloning zou zijn. Macho,' zei Hawk, die zich over zijn gevangene boog om hem te onderzoeken. Hij tikte op het glas. De sprieten van de kakkerlak wuifden naar hem. 'Ik dacht aan een brownie.'




  Pidge stond op van het bed, beende naar het bureau, stak zijn hand uit over Hawks schouder heen en tilde het glas op. Hij maakte een vuist en beukte het insect plat op de formicatafel. Een van Macho's poten trok nog samen in een reflex.




  'Hé! Waarom deed je dat nou, man? Waarom...'




  'Ars longa, vita brevis. De kunst is lang, man. Het leven is kort. Schrijf nou verdomme die dialoog voor dat hoofdstuk, kakkerlakkenman, of ik ga ervandoor.'




  Conklin en ik waren de hele dag lommerds afgegaan, in de hoop dat een van Patricia Malones sieraden zou opduiken, wat ons mogelijk een aanwijzing zou opleveren. De laatste lommerd op onze lijst was een krot tussen twee bars in op Mission Street, de Treasure Coop.




  Ik weet niet of de eigenaar de deurbel hoorde rinkelen toen Conklin en ik binnenkwamen, maar hij zag onze reflectie in een van de tientallen spiegels aan de muren en kwam achter uit de winkel. Hij heette Ernie Cooper. Het was een vierkant gebouwde man uit het Vietnamtijdperk en leek zijn winkel geheel te vullen. Cooper had een grijze paardenstaart en een iPod in de zak van zijn overhemd, en er kwamen koordjes uit zijn oren. Onder zijn jack zat de bult van een pistool.




  Terwijl Conklin Cooper de foto's van de verzekeringsmaatschappij liet zien waarop de antieke sieraden van Patricia Malone stonden, keek ik rond naar de ontelbare trofeeën, gitaren en ouderwetse computers en naar de opgezette aap uit wiens rug een lamp kwam, die op een plantenstandaard stond. Er stond een reeks varkensfoetussen op een van de vier toonbanken, die verder vol lagen met trouwringen, horloges, militaire medailles en nepgouden kettingen.




  Ernie Cooper floot bij het zien van de foto's.




  'Wat is dit allemaal waard, een paar honderdduizend?'




  'Zoiets, ja,' zei Conklin.




  'Niemand brengt dit soort spul naar me toe, maar naar wie moet ik uitkijken?'




  'Misschien naar hem,' zei Conklin, die een fotokopie van de foto van Ronald Grayson neersmeet.




  'Kan ik deze houden?' vroeg Cooper.




  'Ja hoor, en hier heb je mijn kaartje,' zei Rich.




  'Moordzaken.'




  'Inderdaad.'




  'Waar gaat het om? Een gewapende overval?'




  Conklin glimlachte. 'Als die jongen hier komt, als er iemand hier komt met dat spul, dan willen we het weten.'




  Ik merkte een klein zwart-witfotootje op dat op de kassa was geplakt. Het was een foto van Ernie Cooper die de trap van de rechtbank af kwam lopen, in een politie-uniform. Cooper zag dat ik naar de foto keek en zei: 'Ik zag dat er "Boxer" op je penning stond. Ik heb gewerkt met een kerel die zo heette.'




  'Marty Boxer?'




  'Inderdaad.'




  'Dat is mijn vader.'




  'Meen je dat? Ik wil je niet beledigen, maar ik kon niet met hem overweg.'




  'Ik ben niet beledigd,' zei ik.




  Cooper knikte, sloeg 'LADE OPEN' aan en stopte de kopie van de foto van Grayson en van de sieraden van de Malones samen met Conklins visitekaartje in de kassa, onder de geldbak.




  'Ik heb nog steeds de intuïtie van een politieman, misschien zelfs nog sterker dan toen ik nog in het korps zat. Ik vertel het wel rond. Als ik iets hoor,' zei Ernie Cooper, en hij deed de kassalade dicht, 'dan laat ik het jullie weten. Beloofd.'




  De hemel was grijs geworden toen Conklin en ik in de lommerd van Ernie Cooper waren. Er rommelde gedempte donder toen we naar Twenty-fïrst Street liepen en tegen de tijd dat we in de patrouillewagen gingen zitten, spetterden de eerste dikke regendruppels al tegen de voorruit. Ik draaide het raampje dicht, waarbij het vliesje tussen mijn duim en wijsvinger klem kwam te zitten. Ik riep iets heftiger verdomme dan eigenlijk nodig was.




  Ik was gefrustreerd. Rich ook. De lange werkdag had ons helemaal niets opgeleverd. Rich friemelde met de sleutels, zijn voorhoofd was gefronst, de uitputting drukte op hem als een zware jas.




  'Zal ik rijden?'




  Mijn partner zette de motor uit, zuchtte en leunde achterover in zijn stoel.




  'Het maakt niet uit,' zei ik. 'Geef mij de sleutels maar.'




  'Ik kan best rijden. Dat is het probleem niet.'




  'Wat dan wel?'




  'Jij'




  Ik? Was hij boos op me omdat ik Kelly had ondervraagd?




  'Wat heb ik dan gedaan?'




  'Je bent gewoon jezelf.'




  O-o, nee toch. Ik probeerde dit gesprek af te wenden door hem met mijn ogen te smeken en heel hard te wensen: Alsjeblieft Richie, laat het rusten. Maar de beelden flitsten door mijn geest, een door stroboscooplampen verlichte reeks afbeeldingen van een avond laat werken in LA die was uitgelopen op roekeloos, verhit gerollebol op een hotelbed. Mijn lichaam had ja, ja, ja geschreeuwd, maar mijn heldere geest had op de rem gestampt en ik had Richie afgewezen.




  Zes maanden later hing de herinnering nog steeds tussen ons in in de bedompte Crown Victoria, en knetterde ze als een bliksemschicht terwijl de regen viel. Richie zag de schrik op mijn gezicht.




  'Ik zal niets doen,' zei hij. 'Ik zou nooit iets doen, ik ben er alleen niet zo goed in om mijn gevoelens voor mezelf te houden, Lindsay. Ik weet dat je iets met Joe hebt. Dat begrijp ik. Maar ik wil dat je weet dat je me in mijn hart hebt geraakt. En dat ik alles voor je zou doen.'




  'Rich, ik kan het niet,' zei ik, terwijl ik in zijn ogen keek, daar het verdriet zag en niet wist hoe ik het moest oplossen.




  'O, jezus,' zei hij. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen en schreeuwde: 'Aaaaaargh.' Toen beukte hij een paar keer op het stuur voordat hij zijn hand uitstak naar de sleutels en de auto weer startte.




  Ik legde mijn hand op zijn pols. 'Rich, wil je een andere partner?'




  Hij lachte en zei: 'Vergeet de afgelopen 42 seconden maar, wil je, Lindsay? Ik ben een idioot en het spijt me.'




  'Ik meen het.'




  'Absoluut niet. Ik pieker er niet over.'




  Rich keek in de achteruitkijkspiegel en voegde in de verkeersstroom in. 'Ik wil je er alleen nog even op wijzen,' zei hij, met een geforceerde glimlach, 'dat er toen ik met Jacobi werkte nooit zoiets als dit gebeurde.'




  De bevolking van Colma, Californië, is onevenredig klein ten opzichte van de overledenen. De verhouding van degenen onder de grond ten opzichte van degenen die nog ademen is ongeveer twaalf tegen een. Mijn moeder ligt begraven op de Cypress Lawn-begraafplaats, net als Yuki's moeder, en nu begroeven Kelly Malone en haar broer hun ouders hier ook.




  Voor een toevallige waarnemer zou het lijken alsof ik alleen was.




  Ik had bloemen aan de voet van een roze granieten steen gezet, waarin BENJAMIN EN HEIDI ROBSON gegraveerd stond, twee mensen die ik niet kende. Daarna ging ik op een bankje zitten, vijfendertig meter van de plek waar een naar gras geurende bries uit de tent stroomde waarin de begrafenis van de Malones bezig was.




  Mijn Glock zat in de schouderholster onder mijn jack en het microfoontje onder mijn shirt verbond me met de patrouilleauto's bij de ingang van de begraafplaats. Ik keek uit naar een slungelige jongen met de naam Ronald Grayson, of iemand anders die niet op zijn plek leek te zijn, een onbekende met een hang naar marteling en moord. Het gebeurde niet elke keer, maar sommige moordenaars moesten het einde van de show zien, in gedachten voor zichzelf applaudisseren.




  Ik hoopte dat we geluk zouden hebben.




  Terwijl ik toekeek stond Kelly Malone, met haar rug naar de twee kisten, voor een groep van vijftig mensen. En ik zag




  Richie, die zijn ogen op Kelly gericht hield terwijl ze de grafrede uitsprak. Ik kon de woorden niet horen, alleen het geluid van een grasmaaimachine in de verte en snel daarna het gepiep van de lier waarmee de kisten in de grond werden neergelaten. Kelly en haar broer wierpen ieder een handvol aarde in het graf van hun ouders en wendden zich af.




  Kelly liep in Richs armen en hij hield haar vast.




  Er was iets ontroerends en bekends aan de manier waarop ze in elkaar pasten, alsof ze nog steeds een stel vormden. Ik voelde een pijnlijke steek in mijn maag en probeerde die te onderdrukken. Toen Kelly en Rich de tent uit kwamen en samen met de priester mijn kant op kwamen lopen, draaide ik me om voordat ze dichtbij genoeg waren om mijn ogen te kunnen zien.




  Ik sprak in de kraag van mijn shirt en zei: 'Met Boxer. Ik kom terug.'




  Op twee blokken afstand, aan de overkant van de straat ten opzichte van het paleis van justitie, bevindt zich MacBain's Beers O' the World Pub, het populairste eethuisje voor advocaten en politieagenten, voor iedereen die het niet erg vindt om aan een tafel ter grootte van een servetje te zitten en boven het lawaai uit te moeten schreeuwen.




  Cindy en Yuki zaten aan een tafel bij het raam, Yuki met haar rug tegen de deurpost en Cindy op een stoel die elke keer als de man achter haar zijn billen bewoog heen en weer schudde. Cindy keek gebiologeerd naar de aanhoudende beweging van Yuki's handen als ze praatte. Yuki had twintig minuten om even een hapje te eten en ze had haar gebruikelijke supersnelle spreekstijl versneld zodat ze alles in die tijd kon vertellen.




  'Ik heb gesmeekt om deze zaak te krijgen,' zei Yuki, en ze stopte een van Cindy's patatjes in haar mond terwijl ze Cindy vertelde wat ze haar al talloze malen eerder had verteld. 'Er waren nog drie mensen voor me, en Red Dog heeft hem aan mij gegeven vanwege Brinkley.'Red Dog was Yuki's baas, Leonard Parisi, de roodharige, legendarische hoofdofficier van justitie die zo vasthoudend was als een buldog, en Brinkley was Alfred Brinkley, 'de schutter van de veerboot' en Yuki's eerste grote zaak voor het OM. De zaak-Brinkley was verhit verlopen, het publiek was razend dat een geestelijk gehandicapte man met een pistool vijf mensen had neergemaaid die op zaterdagmiddag een tochtje met de veerboot in de baai maakten.




  'Het is zo ironisch,' zei Yuki tegen Cindy. 'Bij Brinkley had ik meer dan voldoende bewijs. Het pistool, de bekentenis, tweehonderd ooggetuigen, die videoband van de schietpartij. Bij Junie Moon is het volledig het tegenovergestelde.' Ze zweeg lang genoeg om haar cola light met een rietje tot op de bodem van haar glas leeg te drinken.




  'We hebben geen moordwapen, geen lijk, geen getuigen, alleen een ingetrokken bekentenis van een meisje dat zo stom is dat het moeilijk te geloven is dat ze slim genoeg is om eieren te koken. Ik mag niet verliezen, Cindy.'




  'Rustig maar, liefje. Je gaat niet...'




  'Het zou kunnen. Het zou kunnen. Maar ik ga het niet doen. En nu heeft Junie een nieuwe advocate.'




  'Wie?'




  'L. Diana Davis.'




  'O jee.'




  'Jazeker. De slagroom op de taart. Ik sta tegenover een eersteklas feministische tank. O ja, dat was ik nog vergeten! Er is ook nog een iemand die een boek over Michael Campion schrijft. Hij volgt me al de hele week. Hij heet Jason Twilly en wil met je praten.'




  'Jason Twilly? De schrijver van die waargebeurde misdaadbestsellers?'




  'Jazeker. Dat is hem.'




  'Yuki. Jason Twilly is een meester. Het is een ster!'




  'Dat zegt hij ook.' Yuki lachte. 'Ik heb hem je nummer gegeven. Hij wil achtergrondinformatie over me hebben. Het maakt me niet uit wat je tegen hem zegt, als je hem maar niet vertelt dat ik het in mijn broek doe.'




  'Je bent me er eentje.'




  Yuki lachte. 'Oeps. Ik moet weg,' zei ze, en ze legde een briefje van twintig onder een hoek van het broodmandje.




  'Ik heb een vergadering met Red Dog,' zei Yuki. 'Er waren drie mensen voor me, Cindy. En als hij de zaak aan iemand anders had gegeven, had ik mezelf van kant gemaakt. Ik heb dus maar één optie. Ik moet winnen.'




  Cindy ging de bar van het St. Regis Hotel in, op de hoek van Third en Mission Street in de levendige buurt South of Market. Jason Twilly logeerde daar voor de duur van het proces en het was absoluut dé plek.




  Twilly ging staan toen Cindy zijn tafel naderde. Hij was lang, dun, zag er jong uit voor zijn drieënveertig jaar en hij had aantrekkelijke gelaatstrekken, die Cindy herkende van zijn boekomslagen en recente profiel in Entertainment Weekly.




  'Jason Twilly,' zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak.




  'Hoi, ik ben Cindy Thomas.' Ze ging in de stoel zitten die Twilly voor haar naar achteren had getrokken. 'Sorry dat ik te laat ben.'




  'Dat maakt niet uit. Ik was blij dat ik even de tijd had om rustig na te denken.'




  Ze had voor deze bespreking onderzoek gedaan naar Twilly, waardoor ze nog meer over hem te weten was gekomen dan ze al wist, dat hij heel slim was, berekenend, getalenteerd en een tikje meedogenloos. In een van de stukken die ze had gelezen had gestaan dat Twilly verderging waar Truman Capote in In Cold Blood was opgehouden en dat Twilly het zeldzame talent had om in de geest van moordenaars te kruipen en hen te vermenselijken, zodat lezers de moordenaars bijna als vrienden zagen.Cindy wilde proberen van de sfeer van de plek te genieten evenals van het feit dat ze hier met Jason Twilly zat, maar ze bleef op haar hoede. Ze maakte zich zorgen om Yuki, vroeg zich af hoe Twilly haar zou afschilderen en of het voor haar vriendin wel of niet gunstig was dat Twilly's volgende boek over Michael Campion zou gaan. Hoewel Yuki er niet mee leek te zitten, wist Cindy dat Twilly alles wat ze zei te eigen bate zou gebruiken.




  'Ik heb Malvo net uit,' zei Cindy; Twilly's bestseller over een sluipschutter in Washington DC die samen met zijn manipulatieve partner tien mensen had vermoord en de hoofdstad met zijn geweldsuitingen een maand lang in de greep had gehouden.




  'Wat vond je ervan?' vroeg Twilly glimlachend. Het was een charmante glimlach, iets scheef, de linkerkant van zijn mond trok omhoog en zorgde voor rimpels in zijn ooghoeken.




  'Ik ben heel anders over tieners gaan denken.'




  'Dat zal ik maar als compliment opvatten,' zei Twilly. 'Wat kan ik voor je bestellen?'




  Twilly wenkte de serveerster, bestelde wijn voor Cindy, mineraalwater voor zichzelf en vertelde Cindy dat hij meer informatie wilde over Yuki aangezien zij Junie Moon zou vervolgen en dat zij als haar beste vriendin de aangewezen persoon was om hem die informatie te geven.




  'Ik heb met een paar van haar docenten op de juridische faculteit gesproken,' vertelde Twilly. 'En met wat van haar voormalige collega's bij Duffy and Rogers.'




  'Ze was echt razendsnel op weg om daar vennoot te worden,' zei Cindy.




  'Dat heb ik gehoord. Yuki vertelde me dat ze nadat haar moeder in het ziekenhuis was overleden geen zin meer had in civiele zaken en is overgestapt naar het OM.'




  'Precies.'




  'Wat maakt dat haar? Heftig? Wraakzuchtig?'




  'Je lokt me in de val,' zei Cindy lachend. 'Is Yuki wraakzuchtig op je overgekomen?'




  'Helemaal niet,' zei Twilly, die haar nog een van zijn prikkelende glimlachjes toewierp. 'Misschien klopt "heftig" wel,' zei hij. 'Ik heb Yuki in actie gezien bij de zaak-Brinkley.'




  Twilly zei tegen Cindy dat hij al een contract had met zijn uitgever om een ongeautoriseerde biografie over Michael Campion te maken, toen Michael plotseling verdween.




  'Het leek net een onopgelost mysterie totdat de agenten een verdachte vonden en Junie Moon werd aangeklaagd,' zei Twilly. 'Het kon niet beter toen ik hoorde dat Yuki Castellano Moon ging vervolgen voor doodslag op Michael. Het zal een lastige zaak worden. En wat ik zo geweldig vind van Yuki Castellano is dat ze gepassioneerd is en geen angst kent.'




  Cindy knikte instemmend en zei: 'L. Diana Davis kan maar beter haar beste beentje voorzetten.'




  'Dat is interessant,' zei Twilly. 'Want ik bedacht net dat het maar goed is dat Yuki een vriendin heeft als jij, Cindy. Want, hoeveel respect ik ook voor Yuki heb, Davis gaat haar afmaken.'




  Deel Twee




  De Voorgeleiding




  Yuki baande zich een weg door de menigte journalisten en cameramensen die om haar heen zwermde vanaf het ogenblik dat ze haar auto had geparkeerd. Ze hees haar handtas hoger op haar schouder, greep haar aktetas stevig beet en liep naar de straat, terwijl de pers met haar meeliep en vragen riep over hoe ze dacht dat het proces zou verlopen en of ze iets tegen het publiek wilde zeggen.




  'Niet nu, mensen,' zei ze. 'Ik wil de rechter niet laten wachten.' Ze liet haar hoofd zakken, baande zich een weg naar de kruising en zag een hele vloot busjes met satellietinstallaties en camera's op Bryant Street staan: busjes van het plaatselijke nieuws, het nieuws via de kabel en ploegen van verschillende landelijke netwerken, ze waren er allemaal om de rechtszaak van Junie Moon te verslaan.




  Het licht veranderde en Yuki stak de straat over, omringd door de menigte journalisten. Ze liep naar het paleis van justitie, de dichter opeengepakte menigte in die zich aan de voet van de granieten trap had verzameld. Len Parisi had tegen haar gezegd dat hij de media zou afhandelen, maar hij stond op dit moment vast in een kettingbotsing op de snelweg, waar een vrachtwagen die olie vervoerde was gekanteld en alle rijbanen blokkeerde en er op het glibberige wegdek allerlei auto's op elkaar knalden.




  Parisi wist niet wanneer hij bij de rechtbank zou zijn, dus had Yuki een halfuur met hem aan de telefoon gezeten om haar openingsverklaring met hem door te nemen, en daarom was ze zo laat. Ze liep met gezwinde pas de trap van het gerechtsgebouw op, haar ogen recht vooruit en zei tegen een meute journalisten die bij de zware deuren van staal en glas van het paleis van justitie stond: 'Ik heb niets te zeggen, sorry.' En toen kreeg ze tot haar irritatie de deuren niet open.




  Een verslaggever van KRON hielp haar daarbij, knipoogde en zei: 'Tot straks, Yuki.'




  Yuki mikte haar koffertje en handtas op de beveiligingsbalie, liep zonder oponthoud door de metaaldetector, werd 'Iers geluk' toegewenst door de beveiligingsbeambte en rende naar de trap, die ze zo snel ze kon op liep naar de eerste verdieping.




  De met goudeikenhout gelambriseerde rechtszaal was stampvol. Yuki ging op haar stoel aan de tafel voor de openbare aanklager zitten en wisselde een blik uit met Nicky Gaines, haar assistent. Hij had grote ogen, zweette en zag er net zo ongerust uit als zijzelf.




  'Waar is Red Dog?' vroeg hij.




  'Dit zit vast in een verkeersopstopping.'




  De gerechtsdienaar maakte een einde aan het rumoer in de rechtszaal door te roepen: 'De rechtbank!' en rechter Bruce Bendinger kwam de zaal in via een paneeldeur achter de rechterstoel, waarna hij plaatsnam tussen de Amerikaanse vlag en die van Californië in.




  Bendinger was zestig, had grijs haar en was herstellende van een operatie waarbij hij een kunstknie had gekregen. De kraag van zijn overhemd, die boven zijn toga uit kwam, was roze, zijn gestreepte satijnen stropdas fel-ultramarijn. Het viel Yuki op dat Bendinger zijn voorhoofd fronste en ze vond dat de normaal zo laconieke rechter er een beetje verzwakt uitzag, nog voordat het proces überhaupt was begonnen. Zijn knie deed zeker veel pijn.




  Yuki luisterde maar half terwijl Bendinger de jury instrueerde. Ze gebruikte dat ogenblik om een blik te werpen op Junie




  Moons angstaanjagende, moordlustige advocate L. Diana Da- vis.




  Davis was in de vijftig en had twintig jaar ervaring als de kampioene van mishandelde vrouwen en andere slachtoffers. Vanochtend was ze verschenen in een van de rode pakken die haar handelsmerk waren, ze droeg felgekleurde lippenstift en grove sieraden en haar korte, zilverkleurige haar was strak gewatergolfd. Davis leek klaar te zijn voor primetime en Yuki twijfelde er geen seconde aan dat ze die zou krijgen: tv-camera's pal in haar gezicht, bossen microfoons bij elke schorsing.




  En op dat moment drong het tot Yuki door dat het niet alleen de druk van de rechtszaak en de verschroeiende aandacht van de media waren waardoor ze het benauwd kreeg; het was Junie Moon, die nu naast haar advocaat zat en er in haar crèmekleurige pak met kanten kraag zo jong en kwetsbaar uitzag dat ze bijna doorzichtig was.




  'Ben u gereed, mevrouw Castellano?' hoorde Yuki de rechter zeggen.




  Yuki zei: 'Ja, edelachtbare.' Ze duwde haar stoel naar achteren en liep naar de katheder, waarbij ze controleerde of haar jasje met één knoop dicht was, en ze voelde haar ruggengraat prikken toen tweehonderd paar ogen op haar gericht werden. Yuki zweeg even in het voor publiek niet toegankelijke deel van de rechtszaal.




  Ze glimlachte tegen de juryleden en begon toen aan de belangrijkste openingsverklaring van haar carrière.




  'Dames en heren,' zei Yuki vanachter de katheder. 'We weten een heleboel over Michael Campions leven. Helaas gaat deze rechtszaak over zijn dood. Op de avond van 21 januari ging Michael Campion, een jongen van achttien, naar het huis van de verdachte, Junie Moon, en daarna heeft niemand hem meer gezien.




  Mevrouw Moon is prostituee.




  Ik vermeld haar beroep omdat mevrouw Moon Michael heeft ontmoet vanwege het feit dat ze prostituee is. Het OM zal getuigen, klasgenoten van het slachtoffer, opvoeren, die u zullen vertellen dat Michael allang van plan was mevrouw Moon te bezoeken om zijn maagdelijkheid te verliezen. Op 21 januari voegde hij de daad bij het woord.




  En Michael Campion verloor niet alleen zijn maagdelijkheid, maar ook zijn leven.




  Dat had niet hoeven gebeuren.




  Michael had niet mogen sterven. En als de verdachte zich verantwoordelijk had gedragen, als ze menselijk had gehandeld, was Michael hier vandaag misschien nog onder ons geweest.




  Wat er met Michael Campion is gebeurd nadat hij het huis van mevrouw Moon is binnengegaan, is ons heel gedetailleerd verteld door de verdachte zelf,' zei Yuki, terwijl ze naar Junie Moon wees. 'Ze heeft het ons verteld. Ze heeft aan de politie bekend dat ze Michael Campion heeft laten sterven en dat ze zijn lijk als vuilnis heeft behandeld.'




  Yuki nam met de jury Junie Moons schuldbekentenis door, haar beschrijving van Michael Campions dood, het weerzinwekkende aan stukken snijden van het lijk en het dumpen van de stukken in een container. Toen draaide ze de verdachte haar rug toe, liet haar aantekeningen op de katheder liggen en liep met bedachtzame, afgemeten stappen naar de jurytribune.




  Het maakte haar niet langer uit dat Red Dog niet in de stoel naast haar zat of dat de zaal voor de helft was gevuld met kwijlende verslaggevers, en het maakte haar niet uit dat Junie Moon er even onschuldig uitzag als een bloemenmeisje op een zomerse bruiloft.




  Ze was alleen nog maar met de jury bezig.




  'Dames en heren,' zei ze. 'De politie heeft informatie ontvangen die naar de verdachte heeft geleid, ruim drie maanden na de verdwijning van Michael Campion. Zijn stoffelijk overschot is niet teruggevonden omdat het daarvoor te laat was.




  De verdediging zal tegen u zeggen: "Zonder stoffelijk overschot geen misdaad,"' zei Yuki. 'De verdediging zal aanvoeren dat de politie mevrouw Moon wel onder druk moet hebben gezet, omdat ze haar bekentenis heeft ingetrokken. De verdediging zal zeggen dat het OM geen zaak heeft. Dat. Is. Niet. Waar. We hebben geen fysiek bewijs.




  We hebben wel indirect bewijs, en veel ook.'




  Yuki liep helemaal langs de jurytribune en liet haar hand over de leuning glijden. Ze voelde hoe krachtig en vloeiend haar opening was en dat de jury niet alleen naar haar luisterde, maar op elk woord dat ze uitsprak zat te wachten. En ze zou de juryleden alles geven wat ze wilden.




  'Mevrouw Moon is aangeklaagd voor knoeien met bewijsmateriaal en doodslag,' zei Yuki tegen de juryleden. 'Om doodslag te bewijzen, moeten we opzet bewijzen. Zo staat het in de wet. Opzet kan worden afgeleid uit het feit dat die persoon op zo'n manier handelde dat je kan zeggen dat die "een verdorven en kwaadwillig hart" heeft. Denk daar maar eens goed over na.Een verdorven en kwaadwillig hart.




  De verdachte heeft ons verteld dat Michael Campion haar vroeg om hulp te roepen en dat ze dat niet heeft gedaan, omdat ze het belangrijker vond om zichzelf te beschermen. Ze liet hem sterven, terwijl ze hem had kunnen redden. Dat is het duidelijkste voorbeeld van een verdorven en kwaadwillig hart. Daarom is Junie Moon aangeklaagd voor doodslag.




  En in de loop van dit proces zullen we boven gerede twijfel verheven aantonen dat Junie Moon schuldig is.'




  L. Diana Davis legde haar handen aan de zijkanten van de katheder en wiebelde ermee totdat hij recht voor de jurytribune stond. Toen keek ze op naar de juryleden en zei: 'Goedemorgen. Ik wil de aanklager bedanken dat ze mijn openingsverklaring voor me heeft afgelegd. Dat bespaart ons allemaal heel wat tijd.'




  Davis verheugde zich in het gelach op de tribune en was blij toen ze zag dat een paar juryleden ook meededen. Ze zette een hand op haar heup, glimlachte en ging verder.




  'Kent u die reclamezin nog? "Waar is het vlees?" Dat wil ik graag weten, en dat wilt u ook graag weten. Zoals de openbaar aanklaagster u zojuist heeft verteld, dames en heren, is dit geen zaak. Ik vraag me af of de officier van justitie het had gewaagd een rechtszaak te beginnen als de jongeman in kwestie geen beroemdheid was geweest.




  Mevrouw Castellano heeft gelijk wanneer ze zegt: "zonder stoffelijk overschot geen misdaad." En niet alleen is er geen stoffelijk overschot, er is geen wapen, en in dit tijdperk van geavanceerde forensische wetenschap is er zelfs geen enkel microscopisch spoor van bewijs op de zogenaamde plaats delict. O ja,' zei Davis alsof het een terloopse opmerking was, 'na een intensief, en ik zou willen zeggen intimiderend, verhoor door de politie heeft mijn cliënte een misdaad bekend die ze niet heeft gepleegd.




  Een getuige-deskundige zal over het afleggen van valse verklaringen spreken, wat een teken is van emotionele mishandeling, hetgeen mevrouw Moon is overkomen. En mevrouw Moon zal u zelf over de avond van 21 januari vertellen. Alles wat de aanklaagster u kan voorleggen is de ingetrokken bekentenis van een doodsbange jonge vrouw die was geïntimideerd door het verhoor van een agressief, gemotiveerd team inspecteurs Moordzaken dat een vooropgezet doel had: om iemand de verdwijning van de zoon van de gouverneur aan te rekenen.




  Ze hebben daar Junie Moon voor uitgekozen.




  De komende dagen zult u kennisnemen van de absurde zaak tegen haar. Er is geen DNA, en ook zal er hier geen expert komen opdagen met foto's van bloedspetters om u te vertellen hoe deze zogenaamde misdaad is uitgevoerd.




  Zelfs Ricardo Malcolm, het voormalige vriendje van mevrouw Moon, zal niet worden opgeroepen om voor het OM te getuigen, omdat hij de politie heeft verteld dat Junie Michael Campion helemaal nooit heeft ontmoet. Hij zei dat er niets is gebeurd.




  Wat is er dan wel gebeurd met Michael Campion?




  We weten, iedereen in de vrije wereld wist, dat Michael Campion een ernstige, aangeboren en mogelijk fatale hartafwijking had, en dat hij in geleende tijd leefde. Nadat hij die avond van de 21e januari zijn huis heeft verlaten, is er iets gebeurd. We weten niet wat dat iets is, maar het is niet onze of uw taak om te speculeren.




  Wanneer u deze zaak in zijn geheel hebt gehoord, zal het OM u vragen mevrouw Moon boven redelijke twijfel verheven schuldig te verklaren. En uw gezonde verstand zal u vertellen dat mevrouw Moon niet schuldig is aan een van de aanklachten tegen haar. Ze is niet schuldig aan het knoeien met bewijsmateriaal. Ze heeft niet meegeholpen een lijk in haar bad in stukken te hakken of zich van dat lijk te ontdoen.




  En zowaar ik hier sta, Junie Moon is niet schuldig aan doodslag.'




  De gerechtsdienaar riep mijn naam en ik stond op van de bank in de gang, duwde de dubbele deuren van de vestibule naar de rechtszaal open en beende naar voren. Mensen draaiden hun hoofden om toen ik naar de getuigenbank liep. En weer werd ik eraan herinnerd dat de zaak tegen Junie Moon grotendeels van mijn verklaring zou afhangen. En dat L. Diana Davis haar best zou doen om mij te verpletteren.




  Ik werd ingezworen en ging zitten, en mijn goede vriendin Yuki stelde me inleidende vragen, om vast te stellen hoe lang ik al bij de politie zat en welke rang ik had.




  Toen vroeg ze: 'Brigadier Boxer, hebt u de verdachte op 19 april ondervraagd?'




  'Ja. Inspecteur Richard Conklin en ik hebben haar eerst bij haar thuis ondervraagd, en later in de divisie zuid van de SFPD, op de tweede verdieping van dit gebouw.'




  'Leek ze bang, bezorgd of geïntimideerd?'




  'Om eerlijk te zijn niet. Ze leek aardig op haar gemak te zijn. Ze stemde er zelfs mee in om naar het paleis van justitie te komen voor een verhoor.'




  'Hebben jullie haar op dat moment naar Michael Campion gevraagd?'




  'Ja.'




  'En wat was haar antwoord?' vroeg Yuki.




  'Eerst vertelde ze ons dat ze Michael Campion nog nooit had ontmoet. Zo'n twee uur later vroeg ze ons of we de videocamera wilden uitzetten.' 'En wat gebeurde er daarna?'




  In antwoord op Yuki's vragen vertelde ik de jury wat Junie Conklin en mij had verteld; hoe het slachtoffer was overleden, dat ze Ricky Malcolm had gebeld en wat ze met Michael Campions stoffelijk overschot hadden gedaan.




  'Had u enige reden om aan dit verhaal te twijfelen?' vroeg Yuki.




  'Nee. Ik vond haar heel geloofwaardig overkomen.'




  'Hebt u de verdachte nog op een ander moment ondervraagd?'




  'Ja. We hebben een paar dagen later in de vrouwengevangenis nog een gesprek gehad met mevrouw Moon. We hoopten dat mevrouw Moon zich de naam van het stadje zou herinneren waar zij en haar vriendje zich hadden ontdaan van het stoffelijk overschot van meneer Campion.'




  'En kon ze het zich herinneren?'




  'Ja. Dat was het stadje Jackson, zo'n drieënhalf uur ten noordoosten van hier, in Amador County.'




  'Voor de duidelijkheid, dit was het tweede verhoor?'




  'Juist.'




  'Werd de verdachte gedwongen?'




  'Bezwaar. Speculatief,' zei Davis zangerig.




  'Toegestaan,' snauwde rechter Bendinger.




  'Ik zal het anders uitdrukken,' zei Yuki. 'Hebben jullie de verdachte bedreigd? Hebben jullie haar voedsel, water of slaap onthouden?'




  'Nee.'




  'Heeft ze jullie deze informatie vrijwillig gegeven?' 'Ja.'




  'Dank u wel, brigadier,' zei Yuki tegen me. 'Ik heb verder geen vragen meer.'




  En toen stond L. Diana Davis voor me.




  Tot mijn verbazing was L. Diana Davis heel klein en tenger, misschien 1 meter 57, en ik nam aan dat de close-upshots van haar op televisie en haar reputatie haar veel groter hadden doen lijken.




  'Brigadier Boxer,' zei Davis. 'U bent al meer dan tien jaar inspecteur Moordzaken. U hebt talloze moorden onderzocht. U hebt ontelbare verdachten verhoord en u wist dat u uiteindelijk hier in de rechtszaal zou zitten om ons te vertellen wat er is gebeurd in de zaak tegen Junie Moon. Klopt dat?'




  'Ja.'




  'Hoe hebt u de verdachte zover gekregen dat ze bekende, brigadier? Hebt u tegen haar gezegd dat ongelukken nu eenmaal gebeuren? Dat ze niet schuldig was?'




  Ik wist verdraaid goed dat ik mijn antwoorden kort en ingetogen moest houden, maar nu ik naar de uitdrukking op Davis' gezicht keek, half vriendelijke oma, half buldog, voelde ik de aandrang uit te weiden.




  'Het kan zijn dat ik dat soort dingen heb gezegd. Verhoren zijn niet standaard. Soms moet je je stem verheffen. Soms moet je vriendelijk zijn. En soms moet je tegen iemand liegen,' zei ik. 'Er zijn wettelijke grenzen voor verhoren, en mijn partner en ik zijn binnen die grenzen gebleven.'




  Davis glimlachte en liep naar de jury, waarna ze zich omdraaide om me aan te kijken.




  'Is dat zo?' vroeg ze. 'U hebt verklaard dat de verdachte u vroeg de videocamera uit te zetten tijdens jullie verhoor op het politiebureau.'




  'Inderdaad.'




  'Laat ik het even duidelijk maken, brigadier. U hebt alles gefilmd, tot het moment waarop mevrouw Moon "bekende". Die bekentenis staat niet op de band.'




  'De verdachte leek onwillig om te praten omdat de camera liep. Dus toen ze me vroeg hem uit te zetten, heb ik dat gedaan. En toen heeft ze ons verteld wat er is gebeurd.'




  'Wat moeten we dan denken van het feit dat jullie alles hebben opgenomen wat deze jonge vrouw te zeggen had, behalve haar bekentenis? Ik neem aan dat u wilt suggereren dat de verdachte op haar hoede was toen ze u vroeg de camera uit te zetten,' zei Davis, terwijl ze haar schouders ophaalde, waarmee ze de non- verbale boodschap aan de jury gaf dat ze dacht dat ik loog. 'U bedoelt dat ze slim genoeg was om niet officieel te bekennen.'




  'Dat heb ik niet...'




  'Dank u wel, brigadier. Dat is alles voor deze getuige,' zei Davis.




  Yuki schoot overeind en zei: 'Tegenverhoor, edelachtbare.'




  'Ga uw gang, mevrouw Castellano,' zei de rechter.




  'Brigadier Boxer, is het verplicht een bekentenis op te nemen?'




  'Helemaal niet. Een bekentenis is een bekentenis, of die nu schriftelijk of mondeling is, en of die nu wel of niet op band staat. Ik heb liever een op band opgenomen bekentenis, maar dat is niet verplicht.'




  Yuki knikte.




  'Had u enig idee wat mevrouw Moon jullie ging vertellen toen ze u vroeg de camera uit te zetten?'




  'Ik had geen idee. Ik heb de camera uitgezet omdat ze het vroeg, en ik dacht dat dat de enige manier was om de waarheid boven tafel te krijgen. En zal ik u eens wat zeggen, mevrouw Castellano? Dat bleek ook zo te zijn.'




  Yuki wilde dat al haar getuigen even goed waren als Rich Conklin. Hij was standvastig. Hij was geloofwaardig. Hij deed je denken aan een jonge officier, een aardige zoon voor zijn moeder. En zijn uiterlijk werkte ook niet in zijn nadeel. In antwoord op haar vragen vertelde Conklin op innemende toon aan de jury dat hij al vijf jaar bij de SFPD zat en dat hij de laatste twee jaar daarvan bij Moordzaken werkte.




  'Hebt u de verdachte verhoord op de avond van 19 april?' vroeg Yuki aan Conklin.




  'Brigadier Boxer en ik hebben samen met mevrouw Moon gepraat.'




  'Had u een vooropgezette mening over haar schuld of onschuld voordat u met haar praatte?'




  'Nee, mevrouw.'




  'Hebt u mevrouw Moon op haar zwijgrecht gewezen?'




  'Ja.'




  'Voor zover ik weet, was mevrouw Moon op dat moment niet aangehouden, dus waarom hebt u haar dan toch gewaarschuwd dat alles wat ze zei tegen haar gebruikt zou kunnen worden?'




  'Het was een gokje,' zei Conklin tegen Yuki.




  'Kunt u aan de jury uitleggen wat u daarmee bedoelt?'




  Conklin haalde een lok bruin haar weg voor zijn ogen. 'Natuurlijk. Stel dat ik tegen een verdachte zeg: "Ik wil met u praten. Komt u naar het bureau?" En de verdachte komt vrijwillig. Diegene hoeft onze vragen niet te beantwoorden en kan op elk moment vertrekken. Ik hoef die persoon niet op zijn of haar zwijgrecht te wijzen voordat we gaan praten, omdat hij of zij niet is aangehouden.'




  Conklin leunde op zijn gemak achterover in zijn stoel en vervolgde: 'Maar, ziet u, als diegene dan voorzichtig wordt en om een advocaat vraagt, dan zou die een einde aan het gesprek maken. Of de persoon vertrekt simpelweg. En dan hadden we hem of haar moeten laten gaan omdat hij of zij niet aangehouden was.'




  'Als ik het goed begrijp, inspecteur, trof u voorzorgsmaatregelen, zodat als mevrouw Moon de verdenking op zich zou laden, u al ingedekt zou zijn doordat u haar had verteld dat alles wat ze zei tegen haar gebruikt zou kunnen worden?'




  'Inderdaad. Ik bedacht dat mevrouw Moon onze enige getuige was, misschien zelfs verdachte van een ernstig misdrijf, en ik wilde niet het risico lopen dat als ze iets te maken had met Michael Campions verdwijning, we het verhoor moesten onderbreken om haar op haar zwijgrecht te wijzen. Dan zou het verhoor ineens afgelopen kunnen zijn. En we wilden niet alleen de waarheid weten, we wilden Michael Campion vinden.'




  'En heeft mevrouw Moon om een advocaat gevraagd?'




  'Nee.'




  'Heeft ze u verteld hoe Michael Campions is gestorven en hoe ze zich van zijn stoffelijk overschot heeft ontdaan?' 'Ja.'




  'Inspecteur Conklin, hoe gedroeg ze zich toen ze aan u en brigadier Boxer bekende?'




  'Ze leek verdrietig en berouwvol,' zei Conklin.




  'En waar zag u dat aan?'




  'Ze huilde,' zei Conklin. 'Ze zei dat het haar speet en dat ze wilde dat ze alles wat er was gebeurd kon terugdraaien.'




  'Inspecteur Conklin,' zei Davis. 'U klinkt als een slimme politieman.'




  Yuki werd zenuwachtig. Ze zag bijna hoe Davis de val zette, er een lokaas in legde en deze aan een boom vastbond. Conklin bleef Davis aankijken totdat ze weer begon te praten.




  'Is het niet zo dat de verdachte vanaf het begin ontkende dat ze Michael Campion ooit had ontmoet?'




  'Ja, maar negenennegentig van de honderd keer zegt een verdachte dat hij het niet heeft gedaan.'




  'Hebt u honderd verdachten van een moord verhoord?'




  'Bij wijze van spreken,' zei Conklin. 'Ik weet niet hoeveel moordverdachten ik heb verhoord. Aardig wat.'




  'Ik snap het,' zei Davis. 'Zou ik bij wijze van spreken kunnen zeggen dat u en brigadier Boxer mijn cliënte in de val hebben gelokt en haar hebben belaagd totdat ze bekende?'




  'Bezwaar!' riep Yuki vanaf haar stoel.




  'Toegestaan.'




  'Ik zal het anders uitdrukken. Zoals we allemaal weten, stond de "bekentenis" van mevrouw Moon,' zei Davis, waarbij ze met twee vingers van elke hand het universele gebaar voor aanhalingstekens maakte, 'niet op band, klopt dat?'




  'Dat klopt.'




  'Dus we weten niet hoe dat verhoor is verlopen?'




  'Ik denk dat u me gewoon moet geloven,' zei Conklin.




  Davis glimlachte, klaar voor de genadeslag. 'Inspecteur, hebt u aantekeningen gemaakt van de verklaring van mevrouw Moon?'




  'Ja.'




  'Tijdens de inzage van stukken heb ik om die aantekeningen gevraagd,' zei Davis, 'maar toen is mij verteld dat u ze niet langer had.'




  Conklins wangen werden rood. 'Dat klopt.'




  'Ik wil er zeker van zijn dat ik begrijp wat u ons vertelt, inspecteur,' zei Davis op de verwaande toon die ze gedurende decennia had geperfectioneerd en nu gebruikte in een poging Conklin onderuit te halen en te vernederen.




  'U was bezig met een onderzoek naar een mogelijke moord. Zoals u ons hebt verteld, was mevrouw Moon uw belangrijkste getuige, of misschien zelfs verdachte. U had geen verslag op band, dus u hebt een schriftelijk verslag gemaakt. Zodat u aan de rechter en de jury kon vertellen wat de verdachte zei, nietwaar? En toen hebt u die aantekeningen weggegooid; kunt u ons vertellen waarom?'




  'Ik heb mijn aantekeningen gebruikt als basis voor mijn verslag. Toen mijn rapport was uitgetypt, had ik ze niet meer nodig.'




  'O nee? Wat is een beter verslag van dat verhoor? De aantekeningen die u die avond hebt gemaakt? Of het verslag dat u een paar dagen later hebt opgesteld? Eigenlijk moet u dat soort aantekeningen bewaren, nietwaar, inspecteur? Inspecteur?




  Edelachtbare, wilt u de getuige instrueren antwoord te geven op mijn vraag.'




  Onder tafel balde Yuki haar handen tot vuisten. Ze had niet geweten dat Conklin zijn aantekeningen had vernietigd, maar hoewel dat niet helemaal was zoals het hoorde, deden politiemensen bij Moordzaken dat voortdurend.




  Rechter Bendinger ging verzitten en vroeg Conklin de vraag te beantwoorden.Met tegenzin zei Conklin: 'Mijn aantekeningen zouden een letterlijker weergave zijn, maar..




  'Maar toch vond u het opportuun om ze weg te gooien? Is er een tekort aan opslagruimte in het paleis van justitie? Waren de dossierkasten misschien vol?'




  'Dat is belachelijk.'




  'Ja, hè?' vroeg Davis, die de vraag in de doodse stilte van de rechtszaal liet hangen.




  'Weet u nog waar u die aantekeningen hebt weggegooid? Misschien in de prullenbak, of uit het raampje van de auto? Of hebt u ze misschien door de wc gespoeld?'




  'Edelachtbare,' zei Yuki. 'De advocate van de verdachte zet de getuige onder druk...'




  'Afgewezen. De getuige moet antwoorden,' zei rechter Bendinger.




  'Ik heb ze versnipperd,' zei Conklin, en de spieren in zijn hals spanden tegen de witte kraag van zijn overhemd.




  'Kunt u de jury vertellen waarom u uw aantekeningen hebt versnipperd?'




  Yuki zag de flikkering in Conklins oog, maar kon niets doen toen hij snauwde: 'De reden dat we onze aantekeningen vernietigen is dat gewetenloze advocaten zoals u geen dingen verdraaien...'




  Yuki staarde Conklin aan. Ze had hem nog nooit zijn geduld zien verliezen. Davis had hem gemanipuleerd en nu zou ze hem opknopen.




  'Inspecteur Conklin, hebt u zich ook zo gedragen toen u mijn cliënte ondervroeg? Hebt u toen ook uw zelfbeheersing verloren?'




  'Bezwaar, edelachtbare,' riep Yuki.




  'Op welke grond?'




  'De advocate van de verdachte gedraagt zich laakbaar.'




  Bendinger kon zijn lachen niet onderdrukken. 'Afgewezen. U moet oppassen, mevrouw Castellano.'




  Davis glimlachte en keek Conklin aan, met een hand op haar heup. 'Nog één vraag, inspecteur. Hebt u nog meer belangrijk bewijs versnipperd dat mijn cliënte had kunnen ontlasten?'




  Nog steeds geprikkeld door Davis' kruisverhoor van Rich Conklin en de stress van de hele afschuwelijke dag verliet Yuki het paleis van justitie door de achterdeur en liep een aantal blokken, terwijl ze intussen haar BlackBerry checkte.




  Ze wiste berichten, maakte aantekeningen voor het dossier en stuurde een e-mail naar Red Dog, die nu in zijn kantoor aan huis zat en om een verslag vroeg. Ze was net via een achteringang het parkeerterrein op gelopen en had de deur van haar bruingrijze vierdeurs Acura net geopend toen ze hoorde dat iemand haar naam riep.




  Yuki draaide zich om, doorzocht het volle parkeerterrein en zag dat Jason Twilly met grote passen naar haar toe liep, tegen het verkeer op Bryant Street in, en riep: 'Yuki, hé, wacht even.' Yuki legde haar aktetas op de bijrijdersstoel, draaide zich weer om en keek naar de beroemde schrijver, die op haar af kwam.




  Twilly zag er fantastisch uit, dacht Yuki, terwijl ze hem over het volle parkeerterrein zag manoeuvreren. Zijn stijl beviel haar: zijn haardracht, de Oliver Peoples-bril die zijn diep donkerbruine ogen omrandde. Vandaag droeg hij een prachtig blauw overhemd onder een nauwsluitend grijs jasje, en hij had een gladde Hermès-riem om, die zevenhonderd dollar moest hebben gekost.




  Twilly stopte bij de plek waar ze stond, met het autoportier geopend tussen hen in, en hij hijgde niet eens hard van het rennen.




  'Hallo, Jason. Wat is er aan de hand?'




  'Helemaal niets,' zei hij, en hij keek haar strak in de ogen. 'Ik wilde je alleen vertellen dat ik vond dat je het vandaag geweldig hebt gedaan.'




  'Dank je wel.'




  'Nee, ik meen het echt. Je kunt geweldig voor de vuist weg praten en je gaat prima om met de pers. Davis staat daar op de trappen campagne te voeren en jij..




  'De verdediging moet dit natuurlijk uitbuiten,' zei Yuki. 'Ik moet bewijzen dat Junie Moon schuldig is, en dat gaat niet gebeuren voor het paleis van justitie.'




  Twilly knikte instemmend en zei: 'Trouwens, ik wilde nog tegen je zeggen dat ik een gesprek heb opgevangen in de hal, en wel dat Junie een beetje traag is, dat haar IQ onder het gemiddelde ligt.'




  'Die indruk krijg ik niet,' zei Yuki, die zich afvroeg waar Twilly naartoe wilde. Was hij bezig met een invalshoek voor het verhaal? Of was ze cynisch geworden door haar zes maanden bij het OM?




  Twilly zette zijn aktetas op het asfalt, haalde een brillendoosje van soepel leer uit zijn borstzak, pakte er een stukje stof uit en wreef zijn brilleglazen schoon.




  'Ik denk dat Davis een psychiater laat getuigen dat Junie dom en beïnvloedbaar is en dat die brute politiemensen haar alles konden laten zeggen.'




  'Bedankt voor de waarschuwing, Jason.'




  'Graag gedaan. Moet je horen, Yuki,' zei hij, terwijl hij zijn bril rechter op zijn neus zette. 'Ik zou heel graag meer van je prachtige persoon te weten komen. Wil je met me uit eten gaan? Alsjeblieft?'




  Yuki verplaatste haar gewicht in haar smalle, puntige schoenen en dacht aan het lekkere koude biertje dat thuis op haar wachtte. De berg werk die op haar wachtte.'Ik wil je niet beledigen, Jason. Maar wanneer ik met een zaak bezig ben, vind ik het fijn om aan het eind van de dag alleen te zijn. Ik heb de eenzaamheid en de tijd nodig om mijn hoofd leeg te maken...'




  'Yuki. Je moet toch eten, dus waarom laat je me niet trakteren op een uitgebreid diner dat op mijn onkostenrekening gaat? Kaviaar, kreeft, Franse champagne. Overal waar je maar wilt. Je bent om acht uur thuis en we zullen het niet over de zaak hebben. Lekker romantisch,' zei Twilly en hij schonk haar zijn scheve grijns.




  Hij was charmant en dat wist hij dondersgoed.




  Yuki moest lachen toen ze werd geconfronteerd met zulke bedreven verleidingstactieken en toen verraste ze zichzelf.




  Ze zei ja.




  Steven Meacham en zijn vrouw Sandy waren in hun dure huis in Cow Hollow 48 Hours Mystery aan het kijken toen de deurbel ging.




  Steve zei tegen Sandy: 'Verwacht jij iemand?'




  'Absoluut niet,' zei ze en ze dacht aan al die mensen die aan de deur kwamen vanwege de verhitte verkiezingen voor het schoolbestuur. Ze nam een slok van haar wijn. 'Als we ze negeren, gaan ze wel weg.'




  'Ik kan ze natuurlijk altijd een peut in de ribben geven, dan schrappen ze ons wel van de lijst,' zei Meacham, die een paar schijnbewegingen maakte en in de lucht bokste, waarna hij zijn blote voeten in zijn loafers stak.




  Hij liep naar de voordeur, keek door het kijkgaatje en zag twee knappe knullen buiten staan, jongens die ongeveer even oud waren als zijn zoon Scott.




  Wat was dit?




  De dikste van de twee had een camouflagejack aan met een perzikkleurig T-shirt eronder, zijn haar viel over zijn kraag. Dit was eerder Banana Republic dan republikein, en hij was zeker geen Jehova's getuige. De andere jongen was traditioneel gekleed in een lavendelkleurig poloshirt met een jack met kleine ruitjes eroverheen, en zijn haar was lang van voren, als dat van een jongen op een Engelse kostschool. De jongens hadden ongeopende flessen drank in hun handen.




  Meacham zette het alarmsysteem af, deed de deur op een kiertje en zei: 'Kan ik jullie ergens mee helpen?'




  'Ik heet Hawk, meneer Meacham,' zei de ene in het sportjack. 'Dit is Pidge. Eh, dat zijn onze corpsnamen,' zei hij verontschuldigend. 'We zijn vrienden van Scotty, weet u, en we zitten bij Alpha Delta Phi.'




  'Meen je dat nou? Scotty heeft helemaal niet gebeld...'




  'Nee, meneer, hij weet niet dat we hier zijn. We moeten dit in het geniep doen.'




  'Corpsleden, hè?'




  Meacham dacht met plezier terug aan zijn eigen corpstijd. 'Wanneer is de ontgroening?' vroeg hij.




  'Volgende week, meneer,' zei Pidge. 'Als dat lukt. We moeten u dingen over Scotty vragen, dingen die mensen niet van hem weten en we moeten een babyfoto van hem te pakken krijgen, het liefst eentje waarop hij naakt is...'




  Meacham lachte en zei: 'Oké, oké, kom maar binnen.' Hij opende de deur van zijn grote huis met prachtig uitzicht over de baai.




  'Schat, we hebben bezoek,' riep hij tegen zijn vrouw, terwijl hij voor de jongens uit de gang door liep. 'Hawk, zoals Ethan Hawke? Of nee, waarschijnlijk eerder een vogelthema.'




  Meacham bedankte de jongens voor de flessen drank, waarna hij de met hout ingelegde drankkast in de woonkamer opende. Hij pakte glazen, terwijl de jongens zich aan zijn vrouw voorstelden, die zei: 'Wat aardig dat jullie iets hebben meegenomen, maar dat was echt niet nodig geweest.'




  'Cointreau,' zei Meacham. Hij schonk in en deelde de glazen rond. 'Op de Grieken.'




  Meacham probeerde eigenlijk iets minder te drinken, maar Sandy was al aardig in de olie. Ze liet de drank in haar glas walsen, nam een slokje en zei: 'Beertje van me, laat jij de jongens Scotty's kamer even zien? Dan pak ik de fotoalbums.'




  'Ik blijf wel bij u, mevrouw Meacham,' zei Pidge. 'Dan kan ik een goede foto uitkiezen.'Sandy zat in gedachten verzonken boven het fotoalbum op haar schoot toen Pidges schaduw over haar gezicht viel. Ze keek op, probeerde haar wazige zicht helder te krijgen en toen drong het tot haar door. Pidge had een pistool in zijn hand.




  Ze haalde diep adem, maar Pidge legde een vinger op zijn lippen en zei: 'Niet gillen, Sandy. Als je doet wat ik zeg is er niets aan de hand.'




  'Dit is niet leuk meer,' zei Steve Meacham tegen de jongens, ineenkrimpend toen Hawk het pistool tussen zijn schouderbladen ramde.




  'Ga naast uw vrouw staan, meneer M.,' zei Hawk. 'Dit is een soort speurtocht waarbij we schatten moeten verzamelen. We doen jullie niets. Tenzij jullie ons daar aanleiding toe geven natuurlijk.'




  Meacham ging bij zijn vrouw staan, keek om en om naar de pistolen en dacht aan zijn eigen pistool, dat in een handdoek gewikkeld boven in de linnenkast lag. Hij keek naar Sandy's gezicht, zag dat ze nuchter aan het worden was en probeerde te begrijpen wat er aan de hand was.




  Hij wilde dat hij het wist.




  Hij wendde zich weer tot Pidge en zei: 'Dit is gewoon een corpsgeintje, toch, mannen?'




  'Ja, meneer,' zei Hawk tegen zijn rug. 'Ik wil dat jullie allebei met jullie gezicht naar beneden op de vloer gaan liggen.'




  'Dat ga ik niet doen, mafkees,' zei Sandy, terwijl ze met een zwiep haar hoofd omdraaide en hem met woedende ogen aankeek. 'Opdonderen, allebei, en zeg tegen Scotty dat ik vanavond iets van hem wil horen, het maakt niet uit hoe laat het...'




  Pidge ging achter Sandy staan, hief zijn arm en sloeg haar met de kolf van het pistool op haar hoofd. Sandy jankte en ging op haar knieën zitten, met haar handen op haar hoofd. Steven zag dat er bloed tussen haar vingers door liep. Steven maakte aanstalten naar Sandy te gaan, maar door het angstaanjagende klikken van twee hanen die werden gespannen, bleef hij stokstijf staan.




  Steven wilde de woordeloze angst die hem overspoelde blijven negeren, maar hij kon hem niet meer tegenhouden. Deze kinderen gingen hen vermoorden, tenzij hij, op een of andere manier...




  'Ik wil u niet neerschieten, dame,' zei Pidge. 'Plat op de vloer. Jij ook, kerel. En een beetje snel.'




  Steven ging op zijn knieën zitten en smeekte. 'We doen alles wat jullie zeggen. Neem alles maar mee,' zei hij. 'Pak alles wat we hebben. Maar doe ons alsjeblieft niets.'




  'Dat is de goede instelling,' zei Pidge, die Sandy Meacham met zijn voet op de vloer duwde, terwijl hij achter haar stond en haar man met zijn gezicht naar voren op het Perzische tapijt ging liggen.




  'Handen achter jullie rug, alsjeblieft,' zei Pidge. Hij pakte een spoel vislijn uit zijn achterzak en bond het nylon koord strak om de polsen van de Meachams. Toen trok hij hun hun schoenen en Sandy haar sokken uit en begon vislijn om de enkels van Steven Meacham te binden.




  'Ik zal jullie eens iets vertellen,' zei Pidge. 'We zijn eigenlijk helemaal geen corpsballen, zoals Scotty.' Hij trok Sandy's broek met elastieken taille en haar ondergoed in één beweging uit. Sandy gilde.




  'Waar is uw kluis, meneer M.? Wat is de combinatie?' vroeg Hawk.




  'We hebben geen kluis,' zei Meacham.




  'Hawk, ga nog eens naar boven,' zei Pidge. 'Ik hou deze mensen hier wel gezelschap.'




  Hij gaf Sandy een speels klapje op haar billen en lachte toen Meacham riep: 'Er zit wat geld in de humidor op mijn ladekast. Pak dat maar. Neem alles maar mee!'Pidge zette de tv keihard aan, maakte balletjes van Sandy's sokken en ramde wollen proppen in de monden van de Meachams. Terwijl Sandy jammerde en kronkelde, sloeg hij haar weer op haar billen, dit keer bijna teder; toen bond Pidge met tegenzin haar enkels bijeen met vislijn. Daarna sloeg hij de tweede fles cointreau tegen de schoorsteenmantel kapot. Hij goot drank op een stapel kranten naast de gestoffeerde stoel, in een naaimandje met garen en doorweekte het haar en de kleding van de Meachams, terwijl Steven probeerde te schreeuwen met de prop in zijn mond en moest kokhalzen.




  'Dat zou ik niet doen,' zei Pidge op redelijke toon. 'Dan kun je in je eigen braaksel stikken. Dat zou onaangenaam zijn, makker.'




  Hawk kwam met een sigaar in zijn mond de trap weer af en de woonkamer in, en hij rammelde met een bultige kussensloop.




  'De buit,' zei hij grijnzend. 'Zo'n vijf mille in de humidor. O ja, ik heb ook nog een boek gevonden.'




  Pidge boog voorover naar Sandy Meacham, die halfnaakt aan zijn voeten lag te kreunen. Hij draaide de diamanten ringen van haar vingers en schreeuwde toen in Steven Meachams oor. 'Wat zegt jullie soort mensen toch zo graag? Een fijn leven leiden is de beste wraak? Nou, geniet van je wraak. En bedankt voor de spullen.'




  'Klaar?' vroeg Hawk.




  Pidge was klaar met de inscriptie en deed de dop op de pen.




  'Veni, vidi, vici, kerel,' zei Pidge, die lucifers aanstak en ze neergooide waar hij de cointreau had uitgegoten.




  woooeeem!




  De vlammen schoten omhoog. Rook ontwikkelde zich en verduisterde de lucht. De Meachams zagen niet dat de jongemannen hen uitzwaaiden toen ze door de voordeur naar buiten gingen.




  De geur van verbrand vlees trof ons voordat we over de drempel stapten in de rokende ruïne die het huis van de Meachams in Cow Hollow was geworden. Het was een architectonisch meesterwerk geweest. Nu was het een grafkelder.




  Technisch rechercheur Chuck Hanni kwam uit de schaduwen tevoorschijn om ons te begroeten. Hij zag er ongewoon moe en grimmig uit.




  'Mijn tweede oproep vanavond,' legde hij uit.




  'Was de eerste net zoiets?' vroeg Conklin.




  'Nee hoor. Een explosie in een speedlaboratorium,' zei Hanni. 'Het slachtoffer werd het huis uit geblazen en belandde achter in haar pick-up.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dit is net zoals de brand bij de Malones.'




  We liepen achter Hanni aan naar wat ooit de woonkamer van de Meachams was geweest. Ik stelde me de ruimte voor zoals die eruit moest hebben gezien: het hoge plafond, de enorme open haard en de spiegel boven de schoorsteenmantel. Nu was het verguldsel allemaal zwartgeblakerd en het marmer met roet overdekt. De lichamen lagen dicht bij elkaar in tien centimeter hoog zwart water, op hun buik, hun handen tot vuisten gebald, het resultaat van de pezen die zich spannen als lichamen verbranden.




  'Als ze vastgebonden zijn geweest, dan zijn de koorden verbrand,' zei Hanni, die naast de lichamen hurkte. 'Het heeft geen zin om naar vingerafdrukken te zoeken. Misschien morgen, als het weer licht is... Maar goed,' ging Hanni verder, 'dit heb ik in de keuken op de eetbar gevonden.' Hij gaf Conklin een boek. Ik las de titel: A History of Yachting. 'Ik heb het voor je laten signeren, Rich. In het Latijn.'




  Conklin sloeg het boek open op de titelpagina en las de inscriptie voor.'Radix omnium malorum est cupiditas.'




  'Wat betekent dat?' vroeg Hanni hem.




  Conklin probeerde het te raden: 'Iets... iets... slecht is de liefde? Ik weet het niet. Verdomme. Mijn middelbareschool-Latijn is uitgeput.'




  'Net als wij allemaal,' zei Claire, die de kamer in stapte, met twee assistenten achter zich aan. 'Wat hebben we hier?'




  Ze liep naar de lichamen en rolde de kleinste om, waarbij er een stroom lucht uit de mond van het slachtoffer kwam. Pffffffffff.




  'Moet je zien,' zei Claire tegen Chuck en ze liet hem een fles drank zien die deels door het slachtoffer verborgen was geweest.




  Hanni pakte hem met een gehandschoende hand op.




  'Misschien vinden we toch nog vingerafdrukken,' zei hij.




  Conklin en ik lieten Claire en Hanni achter bij de lichamen van de slachtoffers en gingen naar buiten. De agent die als eerste was gearriveerd wees me een aantrekkelijke vrouw aan die vooraan stond in de nu uitdunnende menigte langs het gazon.




  'Dat is de vrouw die heeft gebeld. Ze heet Debra Kurtz,' vertelde de agent me. 'Ze woont hier tegenover.'




  Kurtz was achter in de veertig, ongeveer 1 meter 60, iets te dun, misschien leed ze aan anorexia, en ze droeg zwarte lycra joggingkleding. Er stonden tranensporen, zwart van de mascara, op haar wangen. Ik stelde mezelf en Conklin voor en vroeg Kurtz of ze de slachtoffers kende.'Steve en Sandy Meacham waren mijn beste vrienden,' zei ze. 'Ik heb het alarmnummer gebeld toen ik de brand zag. God o god, toen was het al te laat.' 'Wilt u met ons meekomen naar het bureau?' vroeg moeten alles te weten komen over uw vrienden.'




  In de kleinste, schoonste verhoorruimte zat Debra Kurtz koffie van een dag oud te drinken. 'De Meachams waren een geweldig stel,' vertelde ze ons huilend.




  'Hebt u enig idee waarom iemand hen kwaad zou willen doen?' vroeg ik.




  'Ik ga naar de frisdrankmachine beneden,' zei Conklin tegen Kurtz. 'Kan ik nog iets voor u meenemen?'




  Ze schudde haar hoofd.




  Toen Conklin weg was, leunde Kurtz over tafel heen en vertelde me dat Sandy dronk en dat Sandy en Steven allebei weleens een slippertje maakten. 'Ik denk niet dat het erg belangrijk is, maar dan weet u het in elk geval.'




  Kurtz vertelde me dat de Meachams twee kinderen hadden; een jongen, Scott, van ongeveer negentien, die studeerde, en een meisje, Rebecca, dat ouder was, getrouwd, en in Philadelphia woonde. Kurtz slikte weer moeizaam, alsof er iets pijnlijks vastzat in haar keel, of haar geweten.




  'Heb je me nog iets anders te vertellen, Debra? Speelde er iets tussen jou en Steven Meacham?'




  'Ja,' zei ze. 'Ja, er speelde iets.'




  Kurtz keek onder het praten naar de deur, alsof ze klaar wilde zijn voordat Conklin terugkwam. Ze zei: 'Ik haatte mezelf omdat ik Sandy bedroog. Het is moeilijk uit te leggen, maar op een bepaalde manier hield ik evenveel van haar als van Steve.'




  Ik duwde net een doos tissues naar haar kant van de tafel toe toen Conklin de verhoorruimte weer in kwam. Hij had een computeruitdraai in zijn hand.




  'U hebt een strafblad, mevrouw Kurtz,' zei Conklin, die een stoel naar achteren trok. 'Dat verbaasde me enigszins.'




  'Ik was verdrietig,' vertelde de vrouw ons, en haar grijze ogen liepen weer vol tranen. 'Ik heb alleen mezelf iets aangedaan.'




  Conklin liet me de bladzijden zien.




  'U bent aangehouden voor diefstal.'




  'Mijn vriendje had me overgehaald en ik was zo stom om erin mee te gaan. Maar ik ben vrijgesproken,' zei Kurtz.




  'U bent niet vrijgesproken,' zei Conklin. 'U hebt een voorwaardelijke straf gekregen. Ik denk dat u een deal heeft gesloten door uw vriendje erbij te lappen, klopt dat? En dan hebben we nog de brandstichting.'




  'Randy, mijn man Randy, was dood. Ik wilde mijn hart eruit snijden,' zei ze, terwijl ze met haar vuist op haar borst sloeg. 'Ik heb het huis in brand gestoken omdat dat de enige manier was waarop ik kon zien wat ik voelde. Het bodemloze verdriet.'




  Ik leunde achterover in mijn stoel. Volgens mij was mijn mond opengevallen. Debra Kurtz reageerde op de geschoktheid die op mijn gezicht te zien was.




  'Het was mijn eigen huis,' riep ze. 'Ik heb het niet eens opgegeven aan de verzekering. Ik heb alleen mezelf iets aangedaan, ziet u? Ik heb alleen mezelf iets aangedaan!'




  'Had Steven Meacham jullie verhouding beëindigd?'




  'Ja. Maar dat was weken geleden, en het was wederzijds.'




  'Was u niet een beetje boos?' vroeg Conklin. 'Voelde u niet een beetje bodemloos verdriet?'




  'Nee, nee, wat u ook denkt, ik heb het huis van de Meachams niet in brand gestoken. Dat heb ik niet gedaan. Dat heb ik niet gedaan.'We vroegen Debra Kurtz waar ze was toen het huis van de Malones in brand vloog en we vroegen haar of ze Palo Alto een beetje kende. Ze had alibi's en we schreven alles op. Uit wat ze ons vertelde kwam een beeld naar voren van een vrouw die een brandend verlangen had om zichzelf en anderen te vernietigen.




  Het paste in elkaar, en toch ook weer niet. En nu was het halfzes 's ochtends.




  'Heb je nog reisjes gepland, Debra?' vroeg Conklin op zijn charmante manier.




  Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'




  'Mooi zo. Ga alsjeblieft de stad niet uit zonder ons daarvan op de hoogte te stellen.'




  Joe sliep nog toen ik in bed kroop. Ik schoof Martha voorzichtig van mijn plek en nestelde me tegen Joes rug aan. Ik wilde hem wakker maken zodat ik hem kon vertellen wat me dwarszat. Joe draaide zich naar me toe, trok me dicht tegen zich aan en verborg zijn gezicht in mijn rokerige haar.




  'Heb je weer in bars rondgehangen, Blondie?'




  'Huis in de fik,' zei ik. 'Twee mensen dood.'




  'Net als de Malones?'




  'Precies als de Malones.'




  Ik legde een arm over zijn borst, stopte mijn gezicht in de kromming van zijn hals en ademde luidruchtig uit.




  'Vertel het me maar, schat,' zei Joe.




  Gelukkig.




  'Het gaat om een vrouw, Debra Kurtz,' zei ik, terwijl Martha weer op bed klauterde, een paar keer ronddraaide en toen in mijn knieholten ging liggen en me klem legde.




  'Ze woont tegenover de slachtoffers. Ze heeft de brand gemeld.'




  'Dat doen pyromanen vaak.'




  'Precies. Ze zegt dat ze was opgestaan om een glaasje water te halen en toen vlammen zag. Ze heeft de brandweer gebeld en is toen gaan staan kijken hoe het vuur werd geblust.'




  'Stond ze daar nog steeds toen je aankwam?'




  'Ze stond er al uren. Ze zei dat ze heel goed bevriend was met het vrouwelijke slachtoffer, Sandy Meacham, en dat ze met het andere slachtoffer naar bed was geweest, Sandy's man...'




  'Vreemde definitie van "goed bevriend zijn".'




  Ik moest lachen. 'Ze ging met de man van haar beste vriendin naar bed totdat hij haar dumpte. Debra Kurtz heeft een sleutel van het huis van de slachtoffers. Ze heeft ook een strafblad. Ze is een keer aangehouden voor diefstal. En raad eens voor wat nog meer? Brandstichting.'




  'Ha! Ze weet hoe het systeem werkt. En nu? Heeft ze het huis aan de overkant in brand gestoken, en is ze toen blijven wachten tot ze werd aangehouden?'




  'Dat bedoel ik nou, Joe. Het is een beetje te veel. Kurtz had de middelen, het motief, de gelegenheid. "Hoed je voor de toorn van een versmade vrouw", en eenmaal een pyromaan... die adrenalinekick is echt enorm.'




  'Kwam ze op je over als een moordenaar?' vroeg Joe me.




  'Ze kwam op me over als een zielige nareist, die aandacht nodig had.'




  'Dat lijkt wel te kloppen.'




  Ik gaf Joe een kus. En ik gaf hem er nog een paar, omdat ik genoot van het gevoel van zijn ruwe wang tegen mijn lippen, zijn mond op de mijne en het feit dat hij hier groot en warm in mijn bed lag.




  'Begin niet aan iets waarvoor je te moe bent om het af te maken, Blondie,' bromde hij tegen me.




  Ik moest weer lachen. Hield hem stevig vast. Ik zei: 'Mevrouw Kurtz houdt vol dat ze het niet heeft gedaan. Dus ik denk...' Mijn gedachten gingen terug naar de slachtoffers, roetzwart water kabbelend om hun lichamen heen.




  'Wat denk je?' wilde Joe weten.




  'Ik denk dat ze of het vuur heeft aangestoken omdat ze zo suïcidaal is dat ze gepakt wil worden. Of ze heeft het gedaan, maar het was niet haar bedoeling dat haar vrienden zouden omkomen. Of nog iets anders...'




  'Je intuïtie zegt je dat ze het niet heeft gedaan. Dat ze gewoon totaal geschift is.''Inderdaad,' zei ik tegen mijn geliefde. 'In... der... daad...' Toen ik wakker werd had ik mijn armen om Martha heen geslagen, was Joe al weg en was ik te laat voor mijn bespreking met Jacobi.




  Ik had met Claire na het werk afgesproken, in haar auto. Ik legde een paar overschoenen, een zaklamp, haar sporenkoffertje, een enorme zak chips met barbecuesmaak en drie kaarten op de achterbank en ging toen op de bijrijdersstoel van haar Pathfinder zitten. Ik zei: 'Richie heeft een vertaling van die Latijnse zin die in dat zeilboek stond.'




  'O, ja? En wat betekende het?' vroeg ze, terwijl ze de gordel laag om haar buik deed en hem helemaal uitrekte voordat ze hem vastklikte.




  Ik maakte mijn gordel ook vast en zei: 'Grofweg vertaald staat er: "Hebzucht is de wortel van alle kwaad." Als ik de klootzak die dat heeft geschreven in mijn handen krijg, laat ik hem de slachtoffers zien, die knapperig en uitgedroogd bij jou op de tafel liggen. Dan zal ik hem eens laten zien wat echt kwaad is.'




  Claire gromde. 'Mee eens,' zei ze, en ze reed Bryant Street op in noordelijke richting. Blijkbaar was ze van plan de bijna drie kilometer naar Susie's af te leggen alsof ze meedeed aan de Daytona 500. Ze draaide aan het stuur, reed om een langzaam rijdende toerist heen en stampte met haar voet op het gaspedaal. 'Je zegt "hem",' merkte Claire op. 'Dus Debra Kurtz staat niet meer op je lijstje?'




  'Ze heeft een alibi,' zei ik tussen op elkaar geklemde tanden door tegen Claire. Ik greep het dashboard vast toen ze door oranje reed. 'Haar alibi's voor de avonden van de brand bij de Malones en de Jablonsky's in Palo Alto kloppen ook.'




  'Hmm,' zei Claire. 'Even over de twee bruikbare vingerafdrukken op de fles die op de plek van de brand is gevonden. De ene is van Steven Meacham. De andere komt niet in het systeem voor. Maar ik heb wel iets voor je. Sandy Meacham had een vrij grote wond op haar schedel, toegebracht door een stomp voorwerp. Het lijkt erop dat ze een dreun heeft gekregen met de kolf van een pistool of zo.'




  Daar dacht ik over na, het feit dat de moordenaar gewelddadig was geworden, en toen vertelde ik Claire dat het onderzoek in de buurt van de Malones geen enkele aanwijzing had opgeleverd. Ze gaf me de resultaten van het bloedonderzoek: Sandy Meacham had gedronken en ze waren allebei gestorven door het inademen van rook.




  Het was heel interessant, maar het leidde allemaal nergens toe. Dat zei ik tegen Claire terwijl ze op de gehandicaptenparkeerplaats recht voor Susie's Café parkeerde.




  Ze keek me aan en zei: 'Ik ben gehandicapt, Linds. Ik zeul vijfentwintig kilo babyvet met me mee en kan geen honderd meter lopen zonder te hijgen en puffen.'




  'Ik zal je hier niet voor op de bon slingeren, Vlinder. Maar wat dat snelheidsrecord betreft dat je zojuist in een kantoren- buurt hebt gevestigd...' Mijn beste vriendin gaf me een kus op mijn wang toen ik haar uit de Pathfinder hielp. 'Ik vind het heerlijk dat je je zorgen om me maakt.'




  'En het helpt ook zoveel,' zei ik, terwijl ik haar een knuffel gaf, waarna ik de deur naar Susie's open duwde.




  Toen we ons door de menigte bij de bar heen een weg baanden naar de achterkamer, werden we omringd door de tinkelende steelbandversie van een klassiek nummer van Bob Marley en door het goddelijke aroma van geroosterde kip, knoflook en curry. Cindy en Yuki zaten al in ons zitje en Lorraine haalde er een stoel bij voor Claire. Ze liet gelamineerde menukaarten op tafel vallen die we al uit ons hoofd kenden en we bestelden een kan bier en mineraalwater voor Claire.En toen, aangespoord door Cindy, 'Yuki, vertel het hun nou', vertelde Yuki 'vrijwillig' haar nieuws.




  'Het is niets,' zei ze. 'Oké. Ik heb een afspraakje gehad. Met Jason Twilly.'




  'En je hebt goed opgelet wat je tegen hem hebt gezegd,' zei Cindy streng. 'Je bleef eraan denken dat hij verslaggever is.'




  'We hebben het helemaal niet over de zaak gehad,' zei Yuki lachend. 'We zijn uit eten geweest. Het eten was heel lekker, we hebben niet gezoend of zo, dus rustig nou maar, oké?'




  'Was het leuk? Ga je nog een keer met hem uit?'




  'Ja, ja, als hij het me vraagt, dan denk ik van wel.'




  'Jeetje. Je eerste afspraakje in, eh, een jaar of zo?' vroeg ik. 'Ik dacht dat je wel opgewondener zou zijn.'




  'Het is geen jaar geleden,' zei Yuki. 'Het is zestien maanden geleden, maar een kniesoor die daarop let. Waar toosten we op?'




  'We toosten op Ruby Rose,' zei Claire, die haar waterglas hief.




  'Op wie?' vroeg we eenstemmig.




  'Ruby Rose. Die zit hier,' zei Claire, terwijl ze zichzelf een klopje op haar buik gaf. 'Dat is de naam die Edmund en ik hebben uitgekozen voor ons kleine meisje.'




  Toen ik van Susie's naar huis ging, hing de zon nog boven de horizon en scheen er oranje licht over de motorkap van een patrouillewagen die voor mijn appartement geparkeerd stond.




  Ik boog voorover naar het open autoraam en zei: 'Hé, hallo. Is er iets aan de hand?'




  'Heb je even?'




  Ik zei: 'Natuurlijk,' en mijn partner opende het portier, ontvouwde zijn lange benen en liep naar het trappetje, waarop hij ging zitten. Ook ik ging zitten. De blik op Rich' gezicht beloofde niet veel goeds. Hij opende een pakje sigaretten en bood me er een aan.




  Ik schudde mijn hoofd, en zei: 'Je rookt helemaal niet.'




  'Een oude gewoonte die weer de kop opsteekt.'




  Ik was zelf ook een of twee keer gestopt en nu voelde ik de zuiging van het heerlijke ritueel terwijl de lucifer werd afgestreken, het uiteinde van de sigaret opgloeide en Rich langdurig een wolk rook uitblies in de schemerachtige lucht.




  'Kelly Malone belt me elke dag, zodat ik haar kan vertellen dat we nog niets hebben. Ik moest haar wel over de Meachams vertellen.'




  Ik mompelde iets meelevends.




  'Ze zegt dat ze niet kan slapen en er steeds aan blijft denken hoe haar ouders zijn gestorven. Ze moet de hele tijd huilen.'




  Rich moest hoesten van de rook en gebaarde met zijn hand dat hij niet meer kon praten. Ik begreep hoe hulpeloos hij zich voelde. De dood van de Malones bleek onderdeel te zijn van een wrede reeks seriemoorden. En we hadden geen enkele aanwijzing.




  Ik zei: 'Hij gaat het verknallen, Richie, dat doen ze bijna altijd. En we staan er niet alleen voor. Claire, Hanni...'




  'Vind je Hanni sympathiek?'




  'Zeker. Jij niet?'




  Conklin haalde zijn schouders op. 'Waarom weet hij zo veel en zo weinig tegelijk?'




  'Hij doet wat wij ook doen. Door de modder waden. Proberen van iets nutteloos iets zinnigs te brouwen.'




  'Dat is wel een goed woord, ja. Modderen. We zijn aan het modderen en de moordenaar lacht in zijn vuistje, maar verdomme, ik ben een slimme vent. Ik kan Latijnse gemeenplaatsen vertalen! Dat is wel iets waard. Toch?'




  Ik lachte net met Rich om de manier waarop hij zich met grapjes uit zijn sombere stemming worstelde, toen ik een zwarte sedan zag, die langzaam door de straat reed op zoek naar een parkeerplek. Het was Joe.




  'O, kijk eens. Als je nog even blijft, kun je Joe ontmoeten,' zei ik. 'Hij heeft veel over je gehoord.'




  'Nee, niet vanavond, Linds,' zei Rich, die opstond en zijn peuk op de stoep uitdrukte. 'Misschien een andere keer. Tot morgenochtend.'




  Joes auto stopte.




  Richies auto reed weg.




  En Joe ging op zijn plekje staan.




  'Gebruik je deze ooit?' vroeg Joe me terwijl hij voor de oven stond.




  'Ja hoor.'




  'Echt waar? En wat is dit dan?'




  Hij haalde een handleiding en een stuk piepschuim uit de oven.




  'Ik gebruik het fornuis,' zei ik.




  Hij schudde zijn hoofd, lachte tegen me, vroeg me of ik de wijn wilde openmaken en een salade wilde maken. Ik zei dat ik dat waarschijnlijk wel aan zou kunnen. Ik ontkurkte de chardonnay, scheurde een krop bindsla in stukken boven een mooie schaal van geblazen glas die Joe me had gegeven en sneed een tomaat in schijfjes. Ik reikte om Joe heen naar de olijfolie en kruiden en gaf hem een klopje op zijn lekkere achterste. Daarna ging ik op een barkruk bij de eetbar zitten en schopte mijn schoenen uit.




  Ik dronk van de wijn en terwijl op de achtergrond een cd van Phil Collins klonk, luisterde ik naar Joe die vertelde dat hij drie klanten had binnengehaald voor zijn nieuwe bureau dat advies gaf over hoe je op rampen voorbereid kon zijn en over zijn komende ontmoeting met de gouverneur. Joe was gelukkig. En ik was blij dat hij zijn moderne, grotere, chiquere appartement als zijn kantoor gebruikte en zich hier thuis begon te voelen.




  En mijn appartement was verrekte leuk, al zeg ik het zelf. Ik heb vier rommelige maar gezellige kamers op de tweede verdieping van een mooi negentiende-eeuws herenhuis, en de woonkamer komt uit op een balkon, vanwaar je de zon kunt zien ondergaan boven mijn streepje uitzicht op de baai. Het werd nu 'ons' streepje uitzicht op de baai.




  Ik schonk Joe bij en keek hoe hij een paar tilapia's met krabvlees vulde en de pan in de oven zetten. Hij waste zijn handen en draaide zijn knappe lijf naar me toe.




  'De vis is over ongeveer drie kwartier klaar. Wil je naar buiten om de laatste paar stralen op te vangen?'




  'Niet echt,' zei ik.




  Ik zette mijn glas neer, haakte mijn been om Joes middel en trok hem naar me toe, en grijnsde toen ik zag hoe mijn betere idee opflitste in Joes blauwe ogen. Hij trok me dichter tegen zich aan, van de stoel af en tilde me op, waarbij hij me bij mijn billen pakte, theatraal gromde terwijl hij me door de gang droeg en zei: 'Je bent zwaar, Blondie.'




  Ik lachte, beet hem in zijn oorlelletje en zei: 'In je jongere jaren vond je 65 kilo niet zo zwaar.'




  'Zoals ik al zei. Zo licht als een veertje.'




  Hij liet me voorzichtig op het bed vallen, ging naast me liggen, nam mijn gezicht in zijn grote handen en gaf me een kus die me deed kreunen. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en Joe deed het bijna onmogelijke: hij trok zijn overhemd uit en kuste me tegelijkertijd, trok mijn broek uit en slaagde er op een of andere manier ook nog in om de deur dicht te schoppen zodat Martha zich niet met ons privémoment zou bemoeien.




  'Ik sta versteld van je,' zei ik lachend.




  'Dat was nog niets, schattebout,' bromde mijn geliefde.




  Het duurde niet lang voordat we allebei naakt waren, onze huid warm en glibberig en onze ledematen helemaal om elkaar heen geslagen. Maar terwijl we ons aan elkaar vastklampten en de heerlijke reis naar extase maakten, verscheen het beeld van een andere man voor mijn geestesoog.




  Ik vocht er uit alle macht tegen, omdat ik hem daar niet wilde hebben. De man was Richie.




  Deel Drie




  Housewarming




  Jason Twilly zat op de voorste rij van de tribune in rechtszaal 2c, recht achter de elfachtige Junie Moon, aantekeningen te maken terwijl Connor Hume Campion Yuki Castellano's makkelijke vragen beantwoordde. Twilly vond dat Campion jaren ouder was geworden sinds de verdwijning van zijn zoon. Hij zag er verwilderd uit en had een gebogen rug, alsof Michaels dood hem letterlijk te veel werd.




  Terwijl hij naar de gouverneur en Yuki samen keek, voelde Twilly dat zijn gedachten een andere koers namen en er een nieuwe structuur voor zijn boek in hem opkwam. Yuki verdedigde Michael Campion en ze was de underdog; speels, slim en tegelijkertijd ontwapenend. Zoals nu. Yuki gebruikte de beroemdheid en het gebroken hart van de voormalige gouverneur om de jury te ontroeren en het de verdediging moeilijk te maken.




  Twilly zou het boek beginnen met Yuki's openingsverklaring, teruggaan in de tijd en aangrijpende momenten in het leven van de jongen beschrijven zoals die door de gouverneur werden verteld, en dan weer vooruitspringen naar het proces en de getuigenverklaringen. Hij zou aandacht schenken aan Davis' moederlijke verdediging. Stilstaan bij de kwetsbare Junie Moon. En het boek dan beëindigen met Yuki's slotpleidooi. Het vonnis, de genoegdoening, hoera!




  Twilly richtte zijn aandacht weer op de gouverneur.




  'Mike had een aangeboren geleidingsstoornis van het hart,' vertelde Campion. 'Hij werd ervoor behandeld, maar hij kon natuurlijk elke moment overlijden.'




  Yuki vroeg zachtjes: 'En wat wist Michael van zijn levensverwachting?'




  'Mikey wilde leven. Hij zei altijd: "Ik wil leven, pap. Ik heb nog allerlei plannen." Hij wist dat hij voorzichtig moest zijn. Hij wist dat hij hoe langer hij leefde, hoe meer kans...'




  Campion zweeg, zijn keel werd dichtgeknepen en hij kreeg tranen in zijn ogen.




  'Meneer Campion, heeft Michael het met u over zijn plannen gehad?'




  'O, ja,' zei Campion, glimlachend nu. 'Hij was aan het oefenen voor het wereldkampioenschap schaken per computer, weet u. En hij was begonnen een boek te schrijven over het leven met een mogelijk fatale ziekte... Dat zou iets hebben betekend voor mensen... Hij wilde trouwen...'




  Campion schudde zijn hoofd, keek naar de juryleden en sprak hen rechtstreeks aan.




  'Het was een heerlijke jongen,' zei hij. 'Iedereen heeft foto's van hem gezien, interviews gelezen. Iedereen wist dat zijn glimlach licht bracht in de duisternis, hoe dapper hij was, maar niet iedereen wist dat hij een goede ziel had. Hoezeer hij met anderen meeleefde.'




  Twilly merkte op dat het gezicht van Diana Davis vertrokken was, maar dat ze geen bezwaar durfde te maken tegen Campions omslachtige getuigenis over het verdriet om het verlies van zijn zoon. Campion draaide zich om en keek de verdachte recht in de ogen, sprak haar rechtstreeks aan, verdrietig maar niet onvriendelijk.




  'Had ik er maar bij kunnen zijn toen Michael overleed,' zei Campion tegen Junie Moon. 'Had ik hem maar in mijn armen kunnen nemen en kunnen troosten. Was hij maar bij mij geweest, in plaats van bij u.'




  'Het OM roept de heer Travis Cook op,' zei Yuki.




  Mensen draaiden hun hoofd naar de dubbele deuren achter in de rechtszaal, en een jongeman van ongeveer achttien, gekleed in een grijze schoolblazer met een wapen op het borstzakje, naderde over het looppad en door het poortje.




  Cooks borstelige haar leek eerder plat gestreken dan gekamd, en zijn schoenen moesten hoognodig gepoetst worden. Hij was niet op zijn gemak toen hij de eed aflegde. Daarna ging hij in het getuigenbankje zitten.




  Yuki begroette haar getuige en vroeg toen: 'Hoe kende u Michael Campion?'




  'We gingen allebei naar Newkirk Prep.'




  'En wanneer heb je Michael ontmoet?'




  'Ik kende hem al in ons eerste jaar, maar, eh, we zijn afgelopen jaar pas beter bevriend geraakt.'




  'Waardoor is volgens jou deze vriendschap ontstaan?'




  'Eh, Michael had niet echt veel vrienden,' zei Travis Cook, die Yuki kort aankeek en zijn blik toen weer naar beneden richtte, op zijn handen. 'Mensen vonden hem aardig, maar ze raakten niet echt met hem bevriend omdat hij niet mocht sporten of uitgaan of zo. Vanwege zijn hart.'




  'Maar toen je bevriend raakte met Michael liep jij daar niet tegenaan?'




  'Ik heb ernstige astma.'




  'En hoe beïnvloedde dat jullie vriendschap?'




  Travis Cook zei: 'Wat hij had was ernstiger, maar ik begreep het in elk geval. We hadden het erover hoe erg het is om te leven terwijl zoiets voortdurend boven je hoofd hangt.'




  'Heb jij Michael op een bepaald moment over de verdachte, mevrouw Moon, verteld?'




  'Ja.'




  'Travis, ik besef dat dit gênant kan zijn, maar je hebt gezworen de waarheid te vertellen.'




  'Dat weet ik.'




  'Mooi zo. En wat heb je Michael over mevrouw Moon verteld?'




  'Dat ik naar haar toe ben geweest,' mompelde hij.




  'Wil je iets harder praten, zodat de jury je kan horen?' vroeg Yuki.




  De jongen begon opnieuw. 'Ik heb Michael verteld dat ik bij haar ben geweest. Heel veel jongens bij ons op school zijn bij haar geweest. Ze is heel aardig voor iemand die... nou ja. Ze doet niet bot of zo, en dus...' Travis zuchtte. 'En dus is zij eigenlijk "een oude fiets".'




  '"Een oude fiets"?' vroeg Yuki, en ze wendde zich af van de getuige en keek naar de juryleden. 'Ik weet niet precies wat je bedoelt.'




  'Dat je het met haar voor het eerst doet. Je hoeft je geen zorgen te maken over wat ze van je zal denken of zo. Ik bedoel, je kunt jezelf zijn, je hebt lol, dan betaal je haar en ga je weg.'




  'Ik snap het. En wat zei Michael Campion toen je hem over mevrouw Moon vertelde?'




  'Hij zei dat hij niet als maagd wilde sterven.'




  'Travis, heb je Michael nog gezien op de dag dat hij verdween?'




  'Ik heb hem in de kantine gezien.'




  'En hoe kwam hij op je over?'




  'Blij. Hij zei dat hij die avond een afspraakje had met Junie.'




  'Dank je wel, Travis. Ga uw gang,' zei Yuki tegen L. Diana Davis.Davis droeg een blauw pakje met twee rijen van vier grote witte paarlen knopen en een driedubbele rij parels om haar hals. Haar zilverkleurige haar zat in stijve krulletjes, waar je je bijna aan leek te kunnen snijden.




  Ze stond op en sprak vanaf haar plek bij de tafel van de verdediging: 'Ik heb maar één vraag, meneer Cook.'




  De jongen keek haar serieus aan.




  'Hebt u gezien dat Michael Campion het huis van Junie Moon is binnengegaan?'




  'Nee, mevrouw.'




  'Dat is alles, edelachtbare,' zei Davis, en ze ging weer zitten.




  Tanya Brown vermaakte zich prima en bezorgde Yuki hoofdpijn.




  Mevrouw Brown glimlachte naar de gerechtsdienaar, zwiepte haar haar achterover toen ze de eed aflegde en schikte haar oranje jumpsuit alsof het door Versace was ontworpen. Ze was Yuki's derde getuige uit de gevangenis. Die getuigen zaten allemaal 'achter de tralies' vanwege dealen, prostitutie of allebei, en allemaal hadden ze Junie Moon ontmoet binnen de muren van de gevangenis. En hoewel getuigenissen van verklikkers uit de gevangenis over het algemeen als verdacht of nutteloos werden gezien, hoopte Yuki dat de bijna identieke verklaringen van deze drie vrouwen samen Junie Moons bekentenis zouden ondersteunen.




  Yuki vroeg aan Tanya Brown: 'Heeft het OM U iets aangeboden in ruil voor uw verklaring?'




  'Nee, mevrouw.'




  'We hebben geen overplaatsing aangeboden, geen lagere straf, betere behandeling of meer privileges?'




  'Nee, mevrouw, u zei dat u me niets zou geven.' Tanya Brown bewoog haar achterste op haar stoel, schonk zichzelf een glas water in, glimlachte tegen de rechter en ging daarna stil zitten.




  'Oké, mevrouw Brown,' zei Yuki. 'Kent u de verdachte?'




  'Ik wil niet zeggen dat ik haar goed ken, maar we hebben in de vrouwengevangenis een nacht in dezelfde cel gezeten.' 'En heeft mevrouw Moon verteld waarom ze was aangehouden?'




  'Ja, dat vertelt iedereen elkaar.'




  'En wat vertelde mevrouw Moon u?'




  'Ze zei dat ze in het leven zat en dat ze een afspraakje met Michael Campion had gehad.'




  'En waarom hebt u dat zo goed onthouden?'




  'Meent u dat nou? Het was zo van, wauw. Heb jij vieze spelletjes gespeeld met de wonderjongen? En van, hoe was dat dan? En zo op den duur kwam naar voren dat hij was doodgegaan terwijl ze bezig waren.'




  'Heeft mevrouw Moon u dat verteld?'




  'Ja. Ze zei dat hij een zwak hart had, en dat is mij ook een keer overkomen, maar mijn klant was geen wonderjongen. Het was een vieze oude man, en hij ging dood op de voorstoel van zijn Cadillac, dus ik deed de deur open... o, sorry hoor.'




  'Mevrouw Brown, heeft mevrouw Moon verteld wat ze deed toen meneer Campion een hartaanval kreeg?'




  'Ze werd helemaal huilerig,' zei Brown. 'Ze zei dat zij en haar vriendje zich van zijn stoffelijk overschot hadden ontdaan.'




  'Heeft ze nog iets anders gezegd?'




  'Ze zei dat Michael de liefste jongen was die ze ooit had ontmoet en hoe naar het voor hem was dat hij op de gelukkigste avond van zijn leven was gestorven.'




  Yuki bedankte de getuige en zorgde ervoor dat ze haar ogen niet ten hemel sloeg toen ze haar overdroeg aan L. Diana Davis.




  Davis stelde Tanya Brown dezelfde vraag die ze aan elk van de twee gevangenen had gesteld.




  'Heeft mevrouw Moon u bewijs getoond van het feit dat ze met het zogenaamde slachtoffer samen is geweest? Heeft ze bijvoorbeeld merktekens op zijn lichaam beschreven? Heeft ze u souvenirs laten zien? Een ring, een briefje, een lok van zijn haar?''Hè? Nee, ik bedoel, nee, mevrouw.'




  'Ik heb verder geen vragen,' zei Davis, opnieuw smalend.




  Twilly belde Yuki op haar kantoor en vroeg haar of ze met hem wilde gaan eten bij Aubergine, een nieuw hip restaurant aan McAllister. 'Ik heb heel veel werk te doen,' klaagde ze. Toen gaf ze toe. 'We gaan vroeg, oké? Dat zou geweldig zijn.'




  Om zes uur liep het restaurant vol met het luidruchtige publiek dat een hapje ging eten voordat het naar de schouwburg ging, maar Twilly en zij hadden een klein tafeltje ver van de bar, waar ze rustig konden praten. Zo af en toe botsten Twilly's knieën tegen die van haar, maar dat vond Yuki niet erg.




  'Davis is net een explosief,' zei Yuki, die kleine sint-jakobsschelpen heen en weer schoof met haar vork. 'Bij elk controlepunt ontploft ze in je gezicht.'




  'Het wordt een beetje doorzichtig. Maak je maar geen zorgen,' zei Twilly tegen haar. 'Ze kan waarschijnlijk niet slapen omdat ze zich zo'n zorgen maakt over jou.'




  Yuki glimlachte naar haar tafelgenoot en zei: 'Hé. Dat is wel genoeg over mij.' En ze vroeg hem of hij over zijn eerste boek over een waargebeurde misdaad wilde vertellen.




  'Moet dat? Er zijn ongeveer tweehonderd exemplaren van verkocht.'




  'Niet waar.'




  'Wel waar, en dat weet ik omdat ik ze allemaal zelf heb gekocht.'




  Yuki wierp haar hoofd achterover en lachte, eindelijk kwam ze los, en ze was blij dat Twilly's aandacht helemaal op haar was gericht.




  'Ik heb het onder pseudoniem geschreven,' zei Twilly. 'Als je me googelt, verschijnt die bom gelukkig niet op de lijst.'




  'Maar nu weet ik het wel,' zei Yuki. 'En, waar ging het boek over?'




  Twilly zuchtte dramatisch, maar Yuki zag dat hij zich erop voorbereidde een verhaal te vertellen waar hij dol op was.




  'Het gaat over een singer-songwriter van country-and-western in Nashville,' zei Twilly. 'Joey Flynn. Heb je ooit van haar gehoord?'




  'Nee, nog nooit.'




  'Nou ja, ongeveer tien jaar geleden heeft Joey Flynn een paar platen gemaakt en stond ze in de hitlijsten. "Hot Damn." Ken je dat nummer? Of "Blue Northern"? Nee? Nou ja, het doet er ook niet toe.




  Joey was getrouwd met een timmerman, Luke Flynn, haar liefje van de middelbare school, en ze hadden voor hun vijfentwintigste al vier kinderen. Op een dag liet een fan honderd rozen bezorgen bij Joey in de saloon waar ze zong, en toen ging haar hart sneller slaan.'




  'Honderd rozen...' zei Yuki, die zich inleefde.




  Twilly grinnikte en zei: 'Joey rommelde drie weken met die kerel voordat Luke erachter kwam en het haar voor de voeten wierp.'




  'Hoe deed hij dat?'




  'Hij klopte op de deur van een kamer in Motel 6.'




  'Ai,' zei Yuki.




  'Dus dat was het einde van de verhouding van Joey en Luke vergaf het haar nooit. Een tijd later kwam Joey erachter dat Luke plannen maakte om haar te vermoorden.'




  'Echt waar? Hoe?'




  'Hoe ze erachter kwam? Of hoe hij van plan was haar te vermoorden?'




  Yuki lachte weer en zei: 'Allebei, maar ik denk dat ik nu eerst die luchtige chocoladetaart neem.''Je verdient zeker taart voor de manier waarop je vandaag met de gouverneur bent omgegaan,' zei Twilly, die de mouw van Yuki's blauwe zijden blouse aanraakte en zijn hand daar even liet liggen voordat hij de kelner riep. Nadat ze het dessert hadden besteld, ging Twilly verder met zijn verhaal.




  'Vijf jaar na haar affaire met die fan klikt Joey de cache van Lukes computer open en ziet ze dat hij heeft opgezocht hoe je iemand kunt vergiftigen.'




  'O mijn hemel...'




  'Joey schrijft een briefje aan haar beste vriendin: als haar iets zou overkomen moet de politie haar man ondervragen. Tien dagen later,' vervolgde Twilly, 'is Joey dood. Uit het onderzoek blijkt dat er cyaankali in haar bloed zit, Joeys beste vriendin geeft de brief aan de politie en Luke wordt aangehouden en moord ten laste gelegd.'




  'Dat verhaal doet me denken aan Nicole Simpson, die de foto's van haar blauwe plekken in een kluisje deed voor haar zus, voor het geval O.J. haar iets zou aandoen.'




  'Precies! Dus ik schrijf een voorstel voor een boek, krijg een groot voorschot op een contract met zes nullen en bezoek Luke Flynn, die in de gevangenis op zijn proces zit te wachten. En ik zal je wel vertellen, in de buurt van de gevangenis in Nashville hebben ze niet zulk lekker eten als hier.'




  'Neem de rest maar,' zei Yuki, die tweederde van haar stuk taart over tafel schoof.




  'Hoef je echt niet meer? Goed dan,' zei Twilly, en hij nam het aan.




  Yuki vroeg: 'Wat gebeurde er?'




  De kelner legde de rekening op tafel en Twilly legde zijn platina kaart erbovenop en zei: 'Ik geef je een lift naar je auto. Ik vertel je de rest onderweg.'




  'Waarom rijd je niet in je auto achter me aan naar huis?' vroeg Yuki. 'Het minste wat ik kan doen is koffie voor je zetten.'




  Twilly glimlachte.




  Jason Twilly zat in een loveseat in Yuki's woonkamer, er stond een glas Irish coffee op het lage glazen tafeltje tussen hem en de gestoffeerde stoel waarin Yuki zat, twee meter verderop.




  Yuki zat te denken dat Twilly erg knap was en dat ze al zo lang met niemand naar bed was geweest dat ze niet zeker wist of ze het nog kon. En hier zat die grote superster dan, die haar hart ongetwijfeld zou breken als ze het hem toestond, en zij had geen tijd voor een pleziertje, laat staan voor een gebroken hart. Ze had morgenvroeg een conferentiegesprek met Parisi en de hoofdofficier van justitie, ze moest zich voorbereiden op de volgende ronde van het proces van de eeuw van deze week en naar bed. Om te slapen.




  Twilly vertelde opgewonden, hij was bijna bij het hoogtepunt van zijn verhaal. 'Dus de hoofdofficier heeft de brief die Joey Flynn aan haar beste vriendin had gegeven, en het blijkt dat ze ook haar kapper had verteld dat ze bang was dat Luke haar zou vermoorden.'




  'Vertel, vertel,' zei Yuki. 'Vertel me nou wat er is gebeurd, Jason, want over tien minuten moet ik naar bed en jij weg.'




  'Kom die tien minuten lekker bij me zitten,' zei hij.




  Yuki voelde haar hart in haar borst bonken. En ze voelde ook iets anders: de aanwezigheid van haar overleden, afkeurende moeder overal om zich heen, in het meubilair, in het portret aan de muur, en wist dat haar moeder zou willen dat ze de onbekende de deur wees.




  Yuki stond op en ging naast Jason Twilly zitten.




  Twilly legde zijn arm om haar heen, leunde naar voren en kuste haar. Yuki ontspande zich, strengelde haar handen in Jasons haar en werd verrast door de warme schok van verlangen die door haar lichaam ging. Het was ongelooflijk! Maar ergens tijdens de tweede kus, toen Jason met zijn hand over haar borst ging, trok ze zich terug, naar adem snakkend en blozend, en haar verwarring werd zekerheid.




  Ze was er nog niet aan toe. Het was te snel.




  Yuki liet haar hoofd hangen en ontweek Twilly's ogen terwijl ze een glanzende lok haar achter haar oor streek.




  Toen zei hij, alsof er niets was gebeurd: 'De rechter besloot dat de brief die Joey aan haar beste vriendin had geschreven niet toelaatbaar was omdat het bewijs uit de tweede hand was, omdat een verdachte, in dit geval Luke Flynn, het recht had weerwoord te geven aan degene die hem beschuldigde.'




  'Die jammer genoeg dood was,' zei Yuki.




  'Juist. Maar de getuigenis van Joeys kapper stond hij wel toe. Lukes advocaat pikte dat niet. Hij zei dat de getuigenis van de kapper ook van horen zeggen was. De getuigenis bleef erin en Luke werd veroordeeld.'




  'Dat is verrassend.'




  'Inderdaad,' zei Jason. 'Lukes advocaat stelde hoger beroep in bij het hooggerechtshof van de staat Tennessee en acht maanden later werd de veroordeling vernietigd. Op dit moment woont Luke in Louisville met zijn nieuwe vrouw en kinderen, waar hij keukenkastjes op bestelling maakt,' zei Twilly. 'Alsof Joey Flynn nooit heeft bestaan.'




  'Laat me raden: het verhaal ging als een nachtkaars uit. En jij moest óf het boek schrijven óf het voorschot terugbetalen,' zei Yuki, die weer normaal begon te ademen.'Precies. Dus ik schreef Blue Northern, naar Joeys nummer, en dat flopte volledig. Maar Malvo was een hit, en Rings on Her Fingers ook. En dit boek, het schokkende verhaal over het leven en de dood van Michael Campion verteld door de betoverende, o god, Yuki...'




  Jason trok Yuki naar zich toe en kuste haar opnieuw, en toen ze tegenstribbelde en zei: 'Nee, ik kan het niet' hield hij haar nog steviger vast, totdat Yuki opsprong en hem wegduwde waardoor de salontafel weer tussen hen in kwam te staan.




  Twilly's gezicht betrok. Hij was boos en ze begreep het wel: hij had wel gezien dat ze opgewonden was, maar niet hoe bang ze voor hem was.




  'Het spijt me,' zei ze. 'Maar ik ben niet...'




  'Het hoeft je niet te spijten, wees liever gewoon happy de peppy,' zei Twilly, haar onderbrekend. Zijn scheve glimlach was geforceerd en hij ging staan, liep achter haar aan tot midden in de kamer, en stak zijn hand weer naar haar uit toen ze wegliep.




  Happy de peppy? Wat was er met hem aan de hand?




  Yuki liep over het lichtgroene tapijt naar de deur, deed hem open en zei: 'Goedenacht, Jason.'




  Maar Jason Twilly verroerde zich niet.




  'Wat is er in vredesnaam met je aan de hand?' schreeuwde hij. 'Je flirt met me, nodigt me uit bij je thuis, kom op zeg! Nou moet je eens goed luisteren,' zei hij, en hij liep naar Yuki toe, greep haar kin hard vast tussen zijn duim en wijsvinger en draaide haar gezicht met kracht naar zich toe.




  'Ik zei nee,' zei Yuki, die zich lostrok. 'Wegwezen nu, of ik bel de politie.'




  'Gestoorde trut,' zei hij, en met een kille grijns liet hij zijn handen langs zijn zij vallen.




  Yuki's hart bonsde toen Twilly langzaam haar appartement verliet. Ze sloeg de deur achter hem dicht, deed hem op de knip en leunde er aan de binnenkant tegenaan totdat ze de deur van de lift aan het eind van de gang hoorde open- en dichtgaan. Ze liep naar het raam en keek toe hoe Twilly uit het Crest Royal kwam gelopen en in zijn auto stapte.




  Met piepende banden scheurde zijn zwarte Mercedes Jones Street af.




  Nadat er een psychopatische moordenaar in haar gebouw was aangehouden, had Cindy erover gedacht een hond te nemen ter bescherming. Pitbulls waren verboden in San Francisco en aangezien Cindy geen vechthond en geen schoothond wilde, was haar zoektocht naar de perfecte waakhond geëindigd bij Seth op Sixth Street, de dierenwinkel om de hoek.




  Seth had gezegd: 'Ik zou hem nemen. Hij heet Horndog.'




  Horndog was een perzikkleurig-witte Molukkenkaketoe, verwant aan de vogel die Robert Blake had in de tv-serie Baretta. Maar Horndog was geen filmster. Hij zat in zijn kooi te pruilen, plukte veren uit zijn borst en tilde elke keer als de deur van de dierenwinkel openging zijn kop op om te krijsen.




  'Hij is depressief,' zei Seth. 'Hij heeft een thuis nodig. Als iemand je huis binnenkomt, zal Horndog je waarschuwen.'




  Horndog was omgedoopt in Peaches en nu hij bij Cindy woonde was hij niet langer depressief. Zichtbaar gelukkig zat hij op Cindy's schouder, kauwde een potlood in kleine stukjes en pufte zachtjes tegen zichzelf. Het kostte Cindy een week of twee om dat gedempte gemompel te vertalen; Peaches zei voortdurend: 'Dood aan dat kreng. Dood aan dat kreng.'




  'Knappe vogel, knappe vogel,' antwoordde Cindy dan gedachteloos, want ze was er zeker van dat als ze dat maar vaak genoeg zei, ze de vogel kon herprogrammeren.




  Vanavond zaten Peaches en Cindy achter de computer in haar kantoor thuis. Cindy typte een aantal woorden in in een zoekmachine: 'woningbrand doden,' 'woningbrand doden Bay Area,' 'woningbrand oorzaak onbekend'. Maar elke keer als ze op enter drukte, kwam er veel te veel informatie op.




  Cindy krabde de vogel onder zijn kin, schonk nog een kopje thee in en ging weer terug naar haar bureau. Het klokje onder in haar scherm wees 22.32 uur aan en ze had nog steeds niets. Ze verfijnde haar zoekopdracht en typte: 'woningbrand rijk echtpaar.'




  'Het is ongelooflijk, Peaches,' zei ze, toen er tientallen links op haar scherm verschenen. 'Veel te veel informatie!'




  Bijna alle links leidden naar dezelfde brand, een huis buiten San Francisco dat vier jaar geleden was afgebrand. Toen Cindy de artikelen doorlas, herinnerde ze zich het verhaal van de slachtoffers weer, Emil en Rosanne Christiansen, die waren overleden voordat zij misdaadverslaggeving deed.




  Emil Christiansen was financieel directeur geweest van een bedrijf in kantoormachines dat door een computerbedrijf was uitgekocht. De Christiansens waren van het ene moment op het andere multimiljonair geworden. Ze waren verhuisd, van de stad naar een bosachtige omgeving aan de kust. Volgens de artikelen was het huis afgebrand voordat de brandweer het kon bereiken, en de Christiansens waren overleden.




  Volgens de brandweerlieden ter plaatse was de brand geen opzet, maar toen de zoon van het echtpaar inventariseerde wat er nog van het huis over was, meldde hij dat zijn vaders muntenverzameling en zijn moeders grote smaragden ring en armband van saffieren en diamanten die op zich al vijftigduizend dollar waard was, weg waren.




  Onder aan het laatste artikel stond een citaat van de technisch rechercheur, die aan de verslaggever had verteld: 'Er is een kaars omgevallen, de kranten zijn in brand gevlogen, de gordijnen vatten vlam en daar ging het huis. Ik heb geen spoor van een brandversneller gevonden, dus op dit moment kan ik niet zeggen of de brand een ongeluk of opzettelijk was.'Cindy typte, klikte, volgde de links en vond het rapport van de patholoog-anatoom over de Christiansens. De patholooganatoom had als doodsoorzaak opgegeven: inademen van rook, en aard van overlijden: 'onzeker, op basis van het rapport van de brandweercommandant'.




  'Hé, Peaches. Wat vind jij van die verdwenen sieraden? Hm?'




  'Dood aan dat kreng. Dood aan dat kreng.'




  In Cindy's hoofd warrelden tientallen vragen rond. De Christiansens waren beroofd, dus waarom, vroeg ze zich af, had de technisch rechercheur gezegd dat hij niet wist of de brand een ongeluk of opzet was geweest? En nog iets om over na te denken: Was het toeval dat de technisch rechercheur die bij de brand bij de Christiansens was geroepen ook betrokken was bij de moorden op de Malones en de Meachams?




  Cindy kende de naam van de rechercheur omdat Lindsay het over hem had gehad. Hij heette Chuck Hanni.




  Ze stopte Peaches terug in zijn kooi en legde er een doek overheen. En toen ging ze bellen. Eerst belde ze haar redacteur.




  Daarna belde ze Lindsay.




  Het meisje was dik.




  Ze zat aan de picknicktafel op de campus, recht voor de Jamba Juize Bar, met haar gezicht naar White Plaza en dronk een Strawberry Whirl door een rietje. Ze droeg kleding als een tent: een lange zigeunerrok en een groot rood sweatshirt. Ze had geen mooie huid en haar haar was muisachtig; ze was perfect.




  Met een opgetrokken wenkbrauw seinde Hawk in haar richting. Pidge knikte. Ze liepen naar de picknicktafel en gingen zitten, Hawk naast het meisje en Pidge tegenover haar.




  Hawk maakte een telefoon met zijn duim en pink.




  'Trrinng,' zei hij, om het gerinkel van een telefoon na te doen.




  'Hallo,' zei Pidge, die het telefoontje beantwoordde met zijn eigen duim-en-pinktelefoon.




  'Pidge, donder op, man. Ik zag haar het eerst.'




  'Maar ik vind haar leuker, man. Ik zei net tegen je hoe leuk ik die vrouw vond.'




  Het meisje keek op, verbaasd door het gesprek dat om haar heen werd gevoerd. Ze keek eerst naar Hawk, die links van haar zat en draaide daarna haar hoofd om en keek naar Pidge. Toen wendde ze haar blik weer omlaag, op haar laptop, waar ze iets op MySpace aan het typen was.




  'Volgens mij vindt ze ons allebei niet leuk, kerel,' zei Hawk in zijn telefoon. 'Denk je dat ze een snob is?' 'Laat mij maar met haar praten,' zei Pidge. Hij legde zijn 'hoorn' op tafel en zei tegen het meisje: 'Hoi. Ik ben Pidge. Ik doe een major in computerwetenschappen.' Hij wees naar het Gatesgebouw. 'Mijn maat wil je mee uit vragen, maar ik zei net tegen hem dat hoewel hij jou het eerst zag, ik jou leuker vind.'




  'Ja hoor,' zei het meisje. 'En jullie houden me natuurlijk helemaal niet voor de gek. Dit is vast een of ander spelletje dat jullie met elkaar spelen.'




  Hawk stak zijn hand uit en raakte de onderarm van het meisje aan. 'Au, je kwetst me. Je schat ons verkeerd in,' zei Hawk. 'Ik heb je in de bibliotheek gezien, weet je nog? Ik ben er niet zo goed in zelfstandig een meisje te ontmoeten.'




  'Dat klopt,' zei Pidge. 'Hawk is verlegen. Ik help hem alleen maar. Maar toen ik je daarnet zag, dacht ik, en dat is echt waar, dat je eerder mijn type was dan het zijne.'




  'Wat voor type is dat dan?' vroeg het meisje, dat de aandacht nu wel leuk begon te vinden. Er zoefden hordes fietsers voorbij. De geur van brood dat bij Subway werd gebakken zweefde over het plein. De zon scheen warm boven op haar hoofd. Het was een prachtige dag, en die was nu nog beter geworden.




  'Je bent toch creatief? Volgens mij ben je creatief. Ik wil wedden dat je schrijfster bent.'




  'Ik doe biologie.'




  'Biologie? Cool,' zei Hawk. 'Eigenlijk ben ik zelf schrijver. Hoe heet je?'




  'Kara. Kara Lynch.'




  'Ik ben Hawk, Kara Lynch. Dit is mijn vriend Pidge.'




  'Wat schrijf je?' vroeg ze Hawk.




  'Pidge en ik werken samen aan een roman,' zei Hawk. 'Zal ik er nog zo een voor je halen?' vroeg hij. 'Een Strawberry Whirl?'




  'Ja, graag. Bedankt, Hawk,' zei Kara glimlachend.Toen Hawk wegging, leunde Pidge over de tafel heen en zei tegen het meisje: 'Even serieus, Kara. Hij is je type niet. Tuur- lijk, hij is schattig, maar ik ben een computergenie. De beste van de klas. Als ik je mijn echte naam zou vertellen, zou je die herkennen. Maar luister eens, als Hawk weer terugkomt, moet je kiezen. Je moet Hawk mee uit vragen of je vraagt mij. Het is de een of de ander, zodat we geen ruzie krijgen. Dat zou niet aardig zijn. Dat zou wreed zijn.'




  Kara wierp een blik op Hawk toen hij terug naar de tafel kwam met een smoothie. Kara bedankte hem en zei toen: 'Ik zat te denken, Hawk, misschien kunnen we eens iets gaan doen.'




  Hawk glimlachte. 'O, wauw, Kara. En ik dacht net dat je veel meer Pidges type was dan het mijne. Hij is beroemd in het Gatesgebouw. Je vergeeft het jezelf nooit als je hem afwijst.'




  Kara wendde zich twijfelend tot Pidge. Hij beloonde haar met een verblindende glimlach. 'Je moet kiezen, Kara,' zei hij.




  'Uh-huh. Lik m'n reet,' zei ze blozend, terwijl ze weer naar haar laptop keek.




  Pidge zei: 'Dat kan ik niet doen, Kara. Hawk zag je het eerst.' Hij lachte.




  'Trrinng,' zei Hawk.




  'Hallo?'




  'Alsof een van ons zou uitgaan met een dikke slons als zij,' zei Hawk, die het zo hard zei dat niet alleen Kara, maar ook de studenten aan de andere picknicktafels hem konden horen. De twee lachten, hielden overdreven hun zij vast en vielen van de bank op de grond.




  Pidge herstelde zich het eerst. Hij stond op en maakte Kara's haar speels in de war. 'Mea culpa, Kara mia,' zei hij. 'Ik hoop dat je de volgende keer meer succes hebt.'




  Hij maakte een buiging, terwijl de tranen langs haar wangen liepen.




  Conklin parkeerde onze auto op de smalle, met bomen omzoomde weg in Monterey, een klein kuststadje twee uur ten zuiden van San Francisco. Aan de rechterkant stond een vleugel van het houten huis met twee verdiepingen nog overeind, terwijl het middenstuk van het huis was verbrand tot op het houten skelet, en door het dak heen kon je de blauwe hemel zien, als een stille schreeuw.




  Conklin en ik baanden ons een weg door de groepjes gapers op de stoep, doken onder het afzettingstape door en liepen de oprijlaan op.




  De technisch rechercheur die de brand onderzocht stond voor de voordeur op ons te wachten. Hij was begin dertig, meer dan i meter 80 lang en rammelde met de sleutels en het kleingeld in zijn zak. Hij stelde zich voor als Ramon Jimenez en gaf me zijn kaartje met zijn mobiele telefoonnummer op de achterkant. Jimenez maakte het slot open dat de brandweer had aangebracht, zodat we het huis binnen konden, en toen de voordeur openzwaaide werden we overstelpt door de geur van appels en kaneel.




  'De luchtverfrissers zijn ontploft,' zei Jimenez. 'De tosti's lagen in de hobbykamer.'




  Toen we achter Jimenez het door de brand verwoeste huis binnen gingen, bedacht ik dat sommige politieagenten en brandweermensen jargon gebruiken om te laten zien hoe stoer ze zijn, terwijl ze eigenlijk met afschuw vervuld zijn. Anderen doen het omdat het ze opwindt. Bij welke soort hoorde Jimenez?




  'Was de voordeur op slot?' vroeg ik hem.




  'Nee, en de brand is gemeld door een buurman. Heel veel mensen hier doen niet de moeite hun alarm aan te zetten.'




  Er knarste gebroken glas onder mijn schoenen en water klotste eroverheen terwijl ik door de open ruimte ploeterde en uit de overblijfselen van het huis een indruk probeerde te krijgen hoe het leven van de slachtoffers was geweest. Maar mijn handigheid om puzzelstukjes samen te voegen was niet opgewassen tegen deze enorme verwoesting. Eerst het vuur, dan het water en het nablussen, daar hield je een onbruikbare plaats delict van over.




  Als er vingerafdrukken waren geweest, dan waren ze nu weg. Haar, vezels, bloedspatten, voetafdrukken, bonnetjes, briefjes, vergeet het maar. Tenzij er een reactiestarter of brandversneller werd aangetroffen, konden we er niet eens zeker van zijn dat deze brand en de andere die we hadden onderzocht door dezelfde persoon waren aangestoken.




  Het overtuigendste bewijs dat we hadden was het feit dat de omstandigheden rondom deze brand en die van de Malones en de Meachams aardig overeenkwamen.




  'De slachtoffers waren getrouwd, ze heetten George en Nancy Chu,' vertelde Jimenez ons. 'Zij gaf les op de onderbouw van de middelbare school. Hij was financieel planner. Ze betaalden hun belastingen, overtraden de wet niet, waren aardige buren, enzovoorts. Voor zover bekend hadden ze geen banden met criminelen. Ik kan jullie de aantekeningen van de rechercheur over het buurtonderzoek wel faxen.'




  'En het verslag van de patholoog-anatoom?' vroeg ik.




  Conklin waadde door de vernietigde resten achter me. Hij ging het skelet van een trap op dat aan de achterste muur hing.'De patholoog-anatoom is niet gebeld. Eh, de commandant heeft het als een brand door een ongeluk afgedaan. De zus van Nancy Chu heeft de begrafenisondernemer de lichamen zo snel mogelijk laten ophalen.'




  'Zag de commandant geen reden om de lijkschouwer te bellen?' riep ik. 'Er is hier sprake van een reeks aan brand gerelateerde, vermoedelijke moorden in San Francisco.'




  'Zoals ik je al zei,' zei Jimenez, die me met zijn donkere ogen aankeek. 'Ik ben ook niet gebeld. Tegen de tijd dat ik hier was, waren de lichamen weg en was het huis dichtgetimmerd. Nu geeft iedereen mij de schuld.'




  'Wie nog meer dan?'




  'Je kent hem wel. Chuck Hanni.'




  'Was Chuck hier?'




  'Vanochtend. We hebben hem erbij gehaald voor advies. Hij zei dat je met een stel soortgelijke gevallen bezig was. En voordat je zegt dat ik het je niet heb verteld, misschien hebben we een getuige.'




  Had ik het goed gehoord? Was er een getuige? Ik keek naar Jimenez en kreeg de hoop dat er een doorbraak in de zaak zou zijn.




  'De brandweermensen troffen de dochter van de Chu's bewusteloos aan op het gras. Ze ligt in het St. Anne-kinderziekenhuis met naar ik heb gehoord een koolmonoxidepercentage van zeventien procent in haar bloed.'




  'Haalt ze het?'




  Jimenez knikte en zei: 'Ze is nu bij bewustzijn, maar ze is heel erg getraumatiseerd. Ze heeft nog geen woord gezegd.'




  Op de eerste verdieping van het huis van George en Nancy Chu ging herhaaldelijk een telefoon over. Ik wachtte totdat het trieste, weergalmende gerinkel ophield en vroeg Jimenez toen naar de naam en leeftijd van de dochter van de Chu's.




  'Ze heet Molly Chu. Ze is tien.'




  Ik noteerde het in mijn aantekeningenboekje, stapte om een berg doorweekt puin heen en liep naar de trap. Ik riep Rich, die alweer op weg naar beneden was. Voordat ik hem over Molly Chu kon vertellen, liet hij me een paperback zien, die hij aan de verkoolde randen vasthield.




  Er was zoveel van het omslag van het boek overgebleven dat ik de titel kon lezen: Fire Lover, door Joseph Wambaugh.




  Ik kende het boek.




  Het was een non-fictieboek over een seriepyromaan die in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw Californië had geterroriseerd. In de flaptekst werd gewag gemaakt van een afschuwelijke scène, een brand die een enorme bouwmarkt had verwoest, waarbij vier mensen omkwamen, waaronder een jongetje van twee. Toen de brand woedde zat er een man in zijn auto, die de beelden in zijn achteruitkijkspiegel filmde: de brandweerauto's die aan kwamen rijden waar de brandweerlieden uit rolden die met gevaar voor eigen leven probeerden het onmogelijke te doen, de vlammenzee te doven terwijl er twee blokken verderop nog twee verdachte branden woedden.




  De man in de auto was een technisch rechercheur die branden onderzocht, John Leonard Orr, brandweercommandant van Glendale.




  Iedereen kende Orr en had respect voor hem. Hij toerde door de staat om lezingen te geven voor brandweerlieden en hielp de ordehandhavers aanwijzingen te interpreteren en de pathologie van pyromanen te begrijpen. En terwijl hij onderweg was, stichtte John Orr branden. Hij had de brand gesticht waardoor deze vier mensen waren omgekomen. En door deze gewoonte om branden te stichten in de steden waar hij aanwezig was bij conferenties over brand, werd hij uiteindelijk gepakt.




  Hij werd berecht, veroordeeld en moest de rest van zijn leven doorbrengen in een kleine cel in Lompoc, zonder kans op voorwaardelijke vrijlating.




  'Heb je dit boek gezien?' vroeg Conklin aan Jimenez.




  Jimenez schudde zijn hoofd en vroeg: 'Wat? Zijn we op zoek naar boeken?'




  'Ik heb het in de badkamer bij de ouderslaapkamer gevonden, tussen de wastafel en de wc,' zei Conklin tegen me.




  De bladzijden waren vochtig en kromgetrokken, maar het boek was nog intact. Ongelooflijk genoeg verbranden boeken bijna nooit, vanwege hun dichtheid en omdat de zuurstof die vuur nodig heeft om te ontbranden niet tussen de bladzijden kan komen. Rich, die het boek nog steeds aan de zijkanten vasthield, sloeg de titelpagina op en liet me de blokletters zien die er met balpen waren opgeschreven.




  Ik zoog mijn adem naar binnen.




  Dit was de schakel die de moorden met elkaar verbond.




  De Latijnse zin was de handtekening van de moordenaar, maar waarom had hij hem daar neergezet? Wat probeerde hij ons te vertellen?




  'Hanni is hier geweest,' zei Conklin. 'Waarom heeft hij dit boek niet gevonden?'Ik mompelde 'Geen idee' en richtte me op de handgeschreven woorden op de titelpagina, Sobria inebrietas. Dat kon ik zelfs vertalen: 'nuchtere dronkenschap'. Maar wat betekende het in vredesnaam?




  Conklin en ik hadden nog nooit echt serieus ruzie gehad, maar tijdens de twee uur durende rit terug naar het paleis waren we aan het kibbelen. Rich hield vol dat het opmerkelijk was dat een professional als Hanni 'de enige aanwijzing op die hele kutplaats delict' niet had opgemerkt.




  Ik vond Chuck Hanni aardig. Ik bewonderde hem. Rich had niet dezelfde geschiedenis met hem of dezelfde genegenheid voor hem als ik, dus hij kon objectiever zijn. Ik moest zijn standpunt ook in overweging nemen. Was Hanni een psychopaat die zich in het volle zicht verstopte? Of wilde Conklin zo wanhopig graag de zaak van de Malones oplossen dat hij van een onoplettendheid iets heel groots maakte?




  Ik zag dat Chuck Hanni bij Jacobi in diens glazen hoekkantoor was toen Conklin en ik de recherchekamer in kwamen. Terwijl we om de bureaus heen laveerden naar Jacobi's kantoor toe, zei Conklin tegen me: 'Laat mij dit maar afhandelen, oké?'




  Jacobi wuifde ons met een handgebaar zijn kleine kantoor in en eenmaal binnen ging Conklin tegen de muur staan. Ik ging in een stoel naast Hanni zitten, die een andere houding aannam om mij te kunnen aankijken.




  'Ik vertelde Jacobi net dat de brand bij de Chu's het werk lijkt te zijn van dezelfde geschifte klootzak die de andere branden heeft gesticht,' zei Hanni. 'Vind je ook niet?'




  Ik keek naar Hanni's vertrouwde gezicht en dacht aan die keer waarop hij me over spontane ontbranding van mensen had verteld.




  'Zo gaat het, Lindsay,' had hij gezegd toen we een biertje bij MacBain's dronken. 'Een vrij dikke kerel drinkt een biertje en rookt sigaretten in zijn La-z-Boy. Hij valt in slaap. De sigaret valt tussen de kussens en de kussens vatten vlam. Het vet van de vrij dikke kerel zit vol alcohol. De stoel vliegt in brand, en de kerel ook, als een fakkel. Als alles is verbrand, dooft het vuur zichzelf. Niets anders heeft vlam gevat, dus alleen het metalen frame van de stoel en de verkoolde resten van die kerel zijn nog over. Daar heb je je zogenaamde spontane ontbranding.'




  Ik had 'Jakkes' gezegd, gelachen en het volgende rondje betaald.




  Nu zei Conklin achter me: 'Chuck, jij bent bij het huis van de Chu's geweest, maar dat heb je ons niet verteld. Waarom niet?'




  'Denk je dat ik iets voor jullie verborgen hield?' vloog Hanni op. 'Toen ik de lichamen van de slachtoffers zag, heb ik meteen tegen Jimenez gezegd dat hij jullie moest oproepen.'




  Conklin pakte de paperback uit zijn binnenzak. Hij reikte over me heen en legde het boek, nu opgeborgen in een plastic bewijszakje, boven op de stapel rommel op Jacobi's bureau.




  'Dit lag in het huis van de Chu's,' zei Conklin, zijn stem nonchalant, maar de implicatie was geenszins onschuldig. 'Er staat iets in blokletters op de eerste bladzijde, in het Latijn.'




  Hanni bekeek het boek even zwijgend en mompelde toen: 'Hoe heb ik dit over het hoofd kunnen zien?'




  Jacobi vroeg: 'Waar heb je het gevonden, Rich?'




  'In een badkamer, inspecteur. Vol in het zicht.'




  Jacobi keek naar Hanni met de staalharde blik die hij had geperfectioneerd in de vijfentwintig jaar dat hij de slechtste mensen ter wereld had ondervraagd. Hij vroeg: 'Hoe zit dat, Chuck?'




  Chuck Hanni duwde zijn stoel met een schrapend geluid weg van Jacobi's bureau. Hij was erdoor overvallen en was nu gekrenkt. 'Wat? Denk je dat ik net zo ben als die klootzak van een Orr? Dat ik branden aansteek zodat ik heldhaftig kan optreden? En dat boek heb ik daar dan zeker neergelegd om mezelf verdacht te maken? Luister eens! Ik heb staan juichen toen John Orr werd aangehouden.'




  Conklin glimlachte, haalde zijn schouders op.




  Ik voelde zweetdruppels opkomen langs mijn haarlijn. Hanni kon niet zo zijn als Conklin suggereerde, maar er waren zoveel aardig lijkende mensen die zogenaamd iets goeds deden veroordeeld voor massamoord dat ik het moest weten. Ik hield mijn mond en liet de scène zich ontvouwen.




  'Waarom heb je ons niet over de brand bij de Christiansens verteld?' vroeg Conklin kalm. 'Twee rijke mensen dood. Hun spullen gestolen...'




  'Godsamme,' onderbrak Hanni hem. 'Ik zit niet hele dagen oude zaken op te halen, jij wel? Het is al erg genoeg dat ik ervan droom...'




  'Maar de modus operandi was hetzelfde,' hield Conklin vol. 'En dus vraag ik me af of de moordenaar zijn gewoonte niet kan opgeven. Misschien doet hij het nog steeds en laat hij nu aanwijzingen achter op de plaats delict. Zoals een boek met een paar woorden Latijn erin.'




  Ik keek naar Chucks gezichtsuitdrukking en verwachtte dat hij op de vlucht zou slaan, Rich een knal voor zijn kop zou geven of zou instorten.




  In plaats daarvan fronste hij zijn voorhoofd en vroeg: 'Wat bedoel je, dat de moordenaar zijn gewoonte niet kan opgeven? Matt Waters heeft de brand bij de Christiansens twee jaar geleden bekend. Hij zit vast. Controleer eerst de feiten eens, Conklin, voordat je beschuldigingen in de rondte gaat slingeren.'




  Mijn gezicht werd warm.




  Had Cindy zich vergist? De brand bij de Christiansens was ver van San Francisco geweest, maar toch had ik Cindy's onderzoek moeten controleren.




  Jacobi's intercom was tijdens deze bespreking een paar keer overgegaan, maar hij had niet geantwoord. Nu kwam Brenda Fregosi, de teamassistente, het kantoor binnenvallen, ze scheurde een stukje papier van een roze blocnote, gaf het aan Jacobi en vroeg: 'Wat is er aan de hand, inspecteur? Hebt u me niet horen bellen?'




  Brenda draaide zich om en liep heupwiegend over het grijze linoleum terug naar haar bureau. Jacobi las het briefje.




  'Molly Chu reageert op de ziekenhuispsychiater,' zei hij tegen ons. 'Misschien is ze in staat om te praten.'




  Chuck stond op, maar Jacobi hield hem tegen.




  'We gaan even babbelen, Chuck. Met z'n tweet jes.'




  Mijn hart kromp ineen toen ik het kleine meisje zag. Haar haar was zo erg verschroeid dat ze nog maar twee centimeter kroezend, zwart dons op haar hoofd had. Haar wenkbrauwen en wimpers waren verdwenen en haar huid zag er pijnlijk roze uit. We liepen naar haar bed, dat leek te zweven onder een overkapping van glanzende heliumballonnen.




  Molly keek niet naar mij of Conklin, maar toen gingen er twee Chinese vrouwen opzij, waarna we een vrouw van in de zeventig met wit haar, ronde gelaatstrekken en saffierblauwe ogen zagen, die opstond en zich voorstelde als Molly's psychiater, dokter Olga Matlaga.




  De psychiater zei tegen het meisje: 'Er zijn politiemensen voor je, liefje.'




  Molly draaide zich naar me toe toen ik haar naam noemde, maar haar ogen waren dof, alsof het leven uit haar was gezogen en er een hol omhulsel was overgebleven.




  'Hebt u Grijsbaard gevonden?' vroeg ze me fluisterend, op slepende toon van de pijnstillers.




  Ik wierp een vragende blik naar dokter Matlaga, die uitlegde: 'Haar hond, Grijsbaard, is weg.'




  Ik zei tegen Molly dat we een opsporingsbevel voor Grijsbaard zouden uitvaardigen en ik legde uit wat dat betekende. Ze knikte beheerst en ik vroeg: 'Kun je ons vertellen wat er bij jou thuis is gebeurd?'




  Het kind keerde haar gezicht naar het raam.'Molly?' vroeg Conklin. Hij pakte een stoel en ging zitten, zodat hij zich op ooghoogte van het meisje bevond. 'Zijn er veel mensen geweest die je vragen hebben gesteld?'




  Molly stak haar hand uit naar het tafeltje naast haar bed. Conklin tilde een glas water op en hield het zo omhoog dat ze door het rietje kon drinken.




  'We weten dat je moe bent, liefje, maar ik zou willen dat je het verhaal nog één keer vertelt.'




  Molly zuchtte en zei: 'Ik hoorde Grijsbaard blaffen. En toen hield hij op. Ik ging verder met film kijken en even later hoorde ik stemmen. Mijn vader en moeder zeiden altijd dat ik niet beneden moest komen wanneer ze gasten hadden.'




  'Gasten?' vroeg Conklin geduldig. 'Meer dan één?'




  Molly knikte.




  'En waren het vrienden van je ouders?'




  Molly haalde haar schouders op en zei: 'Ik weet alleen dat één van hen me naar buiten heeft gedragen.'




  'Kun je ons vertellen hoe hij eruitzag?'




  'Hij had een aardig gezicht, en volgens mij had hij blond haar. En hij was net zo oud als Ruben,' zei Molly.




  'Ruben?'




  'Mijn broer, Ruben. Hij zit nu beneden in het restaurant, maar hij studeert aan Cal Tech. Hij is tweedejaars.'




  'Had je die jongen al eens eerder gezien?' vroeg ik.




  Ik voelde de hand van dokter Matlaga op mijn elleboog, om aan te geven dat onze tijd om was.




  'Ik kende hem niet,' zei Molly. 'Misschien heb ik wel gedroomd,' zei ze, terwijl ze me eindelijk aankeek. 'Maar in mijn droom was het in elk geval een engel.'




  Ze deed haar ogen dicht, en onder die wimperloze halve- maantjes kwamen tranen vandaan die stilletjes over haar wangen rolden.




  'Hanni is geen verdachte,' zei Jacobi, die boven ons uit torende en een schaduw over onze bureaus wierp. 'Hij was aan het werk bij de ontploffing van een speedlab in de nacht van de Meacham-brand. Volgens hem had hij dat tegen jullie gezegd.'




  Ik wist het weer.




  Hij had ons verteld dat de brand bij de Meachams zijn tweede klus van die avond was.




  'Ik heb met vijf mensen gesproken die bij dat laboratorium waren en die zweren dat Chuck daar was totdat hij werd opgeroepen voor de brand bij de Meachams,' zei Jacobi. 'En ik heb het nagekeken, Matt Waters zit levenslang vast voor de dood van de Christiansens.'




  Conklin zuchtte.




  'Jullie twee,' zei Jacobi. 'Ga verder met het onderzoek. Zoek uit wat de slachtoffers gemeenschappelijk hebben. Boxer, McNeil en Chi zijn aan jou toegewezen. Maak daar gebruik van. Richt je op de Malones en de Meachams. Dat zijn onze zaken. Hier heb je de naam van de hoogstgeplaatste die aan de zaak van de Chu's in Monterey werkt. Conklin, jij kunt het maar beter goedmaken met Hanni. Hij werkt nog steeds aan deze zaken.'




  Ik keek Rich aan terwijl Jacobi terug naar zijn kantoor kloste.




  Conklin vroeg: 'Wat kijk je nou? Moet ik soms bloemen kopen voor Hanni?' 'Daar zal hij van in de war raken,' zei ik.




  'Het was toch logisch, Lindsay? Dat boek ging over een pyromaan die technisch rechercheur was en branden onderzocht en Hanni had het over het hoofd gezien.'




  'Je hebt dapper je woordje gedaan, Richie. Je redenering was deugdelijk en je hebt hem niet aangevallen. Je hebt het openlijk besproken met onze directe superieur. De aanpak was juist. Maar ik ben blij dat je het mis had.'




  'Hé... moet je horen. Jij kent hem. Denk je dat straks mijn banden zijn doorgesneden?' vroeg Conklin.




  Ik glimlachte bij het idee.




  'Weet je wat, Rich? Ik denk dat Chuck zich zo schuldig voelt dat hij dat boek niet heeft gezien, dat hij zijn eigen banden gaat doorsnijden. Zeg gewoon tegen hem: "Sorry, ik hoop dat we even goede vrienden zijn." Schud hem de hand, zoals mannen altijd doen, oké?'




  Mijn telefoon ging.




  Ik keek nog even naar Richies mistroostige blik, wist hoe naar hij zich voelde, had medelijden met hem en beantwoordde toen mijn telefoon.




  Claire zei: 'Hoi, kunnen jij en Conklin even hier beneden komen? Ik moet jullie een paar dingen laten zien.'




  Claire keek op toen Rich en ik de deuren naar de autopsieruimte opengooiden. Ze had een papieren muts op en een schort om met bloemenprint, waarvan de koorden strak om haar middel zaten. Ze zei: 'Hallo, jongens. Moeten jullie dit eens zien.'




  In plaats van een stoffelijk overschot lag er een doormidden gesneden buis van zo'n achttien centimeter lang, die uit spieren leek te bestaan. Het ding was opengeklapt en met klemmen aan de autopsietafel vastgemaakt.




  'Wat is dat?' vroeg ik haar.




  'Dit is een luchtpijp,' vertelde Claire ons. 'Hij was van een schnauzer die Hanni buiten in de bosjes bij het huis van de Chu's heeft gevonden. Zie je hoe roze hij is? Er zat geen roet in de luchtpijp van Fikkie en geen koolmonoxide in zijn bloed, dus volgens mij was hij niet in het huis tijdens de brand. Waarschijnlijk was hij in de tuin, blafte hij en heeft iemand hem toen een klap op zijn kop gegeven. Zie je deze fractuur?'




  Geen opsporingsbericht voor Grijsbaard meer dus. Wiens verdrietige taak zou het zijn om Molly te vertellen dat haar hond dood was? Claire ging verder en vertelde ons dat ze bezig was geweest de lichamen van George en Nancy Chu van de begrafenisondernemer los te krijgen.




  'De zaak valt niet onder onze rechtsmacht, het is niet eens onze zaak, maar uiteindelijk kreeg ik toestemming van de zoon van de Chu's, Ruben. Ik zei tegen hem dat als ik tegen de moordenaar moest getuigen en ik niet de lichamen van alle slachtoffers had onderzocht, ik door de advocaat van de verdachte onderuit zou worden gehaald.'




  Ik mompelde een bemoedigend 'uh-huh' en Claire ging verder.




  'Ruben Chu was kapot. Hij wilde niet dat zijn ouders "nog meer krenkingen moesten ondergaan", maar goed... Hij heeft ze vrijgegeven. Allebei de lichamen zijn nu op de röntgenafdeling,' voegde Claire eraan toe.




  'Wat was je indruk?' vroeg ik.




  'Ze waren vrij ernstig verbrand en tijdens de verplaatsingen van de lichamen zijn er ledematen af gevallen, maar om een van de enkels van George Chu zaten nog steeds intacte nylon vezels. Dat bewijst dat ze absoluut waren vastgebonden.'




  'Geweldig gedaan, Claire.'




  'En ik had genoeg bloed voor toxicologisch onderzoek.'




  'Laatje ons raden?'




  'Wil je nou zeggen dat het mijn doel in het leven is om jullie te frustreren? Ik praat zo snel als ik kan.' Claire lachte. Ze gaf me een liefhebbend kneepje in mijn schouder, haalde toen een vel papier uit een manilla enveloppe en legde het op tafel naast de luchtpijp van de hond.




  Ze liet haar vinger langs de rij gegevens glijden. 'Veel alcohol in hun bloed,' zei ze. 'Ofwel de Chu's hadden veel gedronken, of ze hebben iets gedronken met een hoog alcoholpercentage.'




  'Hetzelfde als bij Sandy Meacham?'




  'Het komt aardig overeen,' zei Claire.




  Ik dacht aan de inscriptie in het boek. Sobria inebrietas. Nuchtere dronkenschap. Ik belde Chuck Hanni. Als ik gelijk had, zou dat verklaren waarom hij op geen van de plaatsen delict iets van brandbare vloeistoffen had geroken.




  'Chuck? Met Lindsay. Kunnen die branden met sterkedrank zijn aangestoken?'




  De zon ging onder en iemand van de nachtploeg knipte felle lampen aan. Ondertussen tastten Rich en ik nog steeds in het duister. Ergens zat onze zelfingenomen moordenaar lekker te eten, te toosten op zijn succes, misschien plannen te maken voor een volgende brand, en wij wisten niet wie hij was of wanneer hij weer zou toeslaan.




  Terwijl Chi en McNeil de vrienden en buren van de Malones en de Meachams ondervroegen, zaten Conklin en ik aan onze bureaus samen het dossier van de moord door te nemen. We bekeken Claires bevindingen, de foto's van toeschouwers bij de branden, de vergelijking door de handschriftexpert van de inscripties in de boeken die op de plaatsen delict waren achtergelaten en de mening van de expert: 'Ik kan het niet met 100 procent zekerheid zeggen omdat het blokletters zijn, maar het lijkt erop dat alle voorbeelden door dezelfde persoon zijn geschreven.'




  We bespraken onze eigen indruk van de plaatsen delict nogmaals en probeerden er een paar verhelderende waarheden uit te halen, sprekend in de korte staccato zinnen die je met je partner gebruikt. En ik voelde ook die andere verbinding, waar Rich het van mij niet over mocht hebben, maar die soms gewoon tussen onze bureaus vonkte. Zoals nu.




  Ik stond op, ging naar de wc, waste mijn gezicht en haalde een kop koffie voor mij en voor Conklin, zwart, zonder suiker. Ik ging weer zitten en vroeg: 'Waar waren we gebleven?'Terwijl de nachtploeg om ons heen liep te praten, telde Rich op zijn vingers af wat we hadden: 'De echtparen waren allemaal in de veertig en bemiddeld. De deuren van de huizen waren niet op slot en de alarmsystemen niet ingeschakeld. Niets wijst erop dat er is geschoten. De echtparen hadden allemaal een kind in de universiteitsleeftijd. Ze zijn allemaal beroofd, maar de moordenaar heeft uitsluitend sieraden en contant geld meegenomen.'




  'Oké, en dit zijn een paar vermoedens,' zei ik. 'De moordenaar is slim genoeg en niet-bedreigend genoeg om zich de huizen in te kletsen. En ik wil ook even zeggen dat ik denk dat er twee aanvallers waren: een om de slachtoffers vast te binden en een om een pistool vast te houden.'




  Rich knikte en zei: 'Hij gebruikte, of ze gebruikten, vislijn om de slachtoffers vast te binden, omdat dat snel verbrandt. En ze gebruikten een niet op te sporen versneller. Dat is zorgvuldig. Ze laten geen bewijs achter, en dat is slim.




  Maar ik denk niet dat Molly Chu deel uitmaakte van het plan,' voegde Rich eraan toe. 'Dit is de eerste keer dat er iemand anders samen met de slachtoffers in huis was. Volgens mij was Molly al bewusteloos door het inademen van rook toen haar "engel" haar aantrof en haar naar buiten droeg. Dat is vrij heldhaftig, vind je niet?'




  'Misschien dacht de moordenaar dat ze hem niet heeft gezien,' zei ik. 'En dus voelde hij zich veilig genoeg om haar het huis uit te dragen. Ja, ik denk niet dat hij wilde dat het meisje zou sterven, schat.'




  Rich keek naar me op en grijnsde tegen me.




  'Ik, eh. Bedoelde niet... shit.'




  'Vergeet het maar, lieverd,' zei Conklin. 'Het betekent niets.' Zijn grijns werd breder.




  Ik zei: 'Kop dicht' en gooide een paperclip naar zijn hoofd. Hij griste hem uit de lucht en ging verder.




  'Dus,' zei hij, 'laten we aannemen dat Molly een van de moordenaars heeft gezien, oké? En laten we aannemen dat het een jongen is van rond de twintig, zoals Molly zei. De Malones, de Meachams, de Chu's en dat echtpaar in Palo Alto, de Jablonsky's, hadden allemaal kinderen op de universiteit. Maar ze gingen niet naar dezelfde universiteit.'




  'Dat klopt,' zei ik. 'Maar als er een jongere aanbelt en er fatsoenlijk uitziet, zouden pa en moe de deur weleens kunnen opendoen.




  Rich, misschien is dat de truc. Toen ik nog op school zat, nam ik ook voortdurend mensen mee naar huis die mijn moeder niet kende. Dus, wat als er een stelletje jongeren aan de deur komt die zeggen dat ze met je kind bevriend zijn?'




  'Dat kun je makkelijk veinzen,' zei Rich. 'In plaatselijke kranten staan altijd allerlei verhalen over die jongeren op de universiteit. De zoon of dochter van die en die, die naar zus en zo school gaat, heeft een prijs gewonnen.'




  Rich trommelde met zijn vingers op het bureau en ik liet mijn kin op mijn hand steunen. In plaats van dat ik me voelde alsof we op de drempel van een doorbraak stonden, leek het net alsof we het reservoir aan potentiële verdachten hadden vergroot tot iedere jongen van rond de twintig in Californië die middelbareschool-Latijn kon, en zich daarnaast bezighield met berovingen, martelingen, brandstichting en moord.




  Ik dacht na over de puzzelstukjes. Dat de voorzienigheid de handelingen van de moordenaars welgevallig was en dat geld de wortel van alle kwaad was. Dan was er nog het sciencefictionboek Fahrenheit 451 en nu een boek over een hooggeplaatste brandweerman die branden had gesticht. Toen John Orr werd gepakt, had hij gezegd: 'Ik ben stom, en ik deed wat stomme mensen doen.'




  Deze moordenaars maakten niet dezelfde fouten als Orr.




  Ze deden hun uiterste best om te laten zien hoe slim ze waren. Was het redden van Molly Chu hun enige misrekening?




  Richs telefoon ging en hij draaide zijn stoel naar de muur. Hij dempte zijn stem en zei: 'We zijn er op dit moment mee bezig, Kelly. Het is het enige waar we mee bezig zijn. Ik beloof je dat ik je bel zodra we iets weten. We laten je niet in de steek.'




  Yuki stond in de supermarkt die zes blokken van haar appartement vandaan was, ze zocht groenten uit en dacht na over een snel roerbakgerecht als avondeten, toen ze verderop in het gangpad een glimp dacht op te vangen van een bekende. Toen ze nog een keer keek, was hij weg. Ze hallucineerde, dacht ze, ze was zo moe dat ze overal boemannen zag. Ze liet een stronkje broccoli in haar karretje vallen en liep naar de vleesafdeling.




  Daar koos ze een in folie verpakt bakje tijgergarnalen, en ze had weer het gevoel dat Jason Twilly zich op maar een paar meter afstand bevond.




  Ze keek op.




  En daar stond hij, in een marineblauw krijtstreeppak en een roze overhemd, met een brede glimlach naast de stapel bevroren scharrelkalkoenen. Twilly wuifde met zijn vingers maar hij kwam niet naar haar toe en wendde zich ook niet af. Hij had geen karretje, geen mandje.




  Die klootzak deed helemaal geen boodschappen.




  Hij stalkte haar.




  Yuki's plotselinge woede gaf haar kracht en ze zag maar één mogelijke handelwijze. Ze zette haar karretje aan de zijkant van het pad en beende naar Twilly. Op nog geen meter afstand van zijn duurzame Engelse schoenen bleef ze staan.




  'Wat doe je hier, Jason?' vroeg ze, terwijl ze omhoogkeek naar zijn vreemd-knappe gezicht, met de bril van achthonderd dollar en de scheve glimlach.




  'Laat de groenten maar zitten, Yuki,' zei hij. 'Ik neem je mee uit eten. Ik beloof je dat ik me zal gedragen. Ik wil het misverstand van laatst goedmaken...'




  'Ik zal hier heel duidelijk over zijn,' zei Yuki, hem onderbrekend in haar afgemeten, snelle spreekstijl. 'Vergissingen gebeuren nu eenmaal. Misschien was het misverstand mijn fout, en ik heb mijn excuses gemaakt. Nogmaals, het spijt me dat het is gebeurd. Maar je moet dit begrijpen. Ik ben niet geïnteresseerd, Jason, in niemand. Voor mij is alleen mijn werk belangrijk. Ik ben niet beschikbaar, oké? Volg me dus alsjeblieft niet meer.'




  Jasons rare, verdraaide glimlach groeide uit tot een volledige lach. 'Mooie toespraak,' zei hij, terwijl hij in zijn handen klapte en een overdreven quasi-applaus gaf.




  Yuki voelde een schokje angst toen ze achteruitstapte. Wat was er met deze kerel aan de hand? Waartoe was hij in staat? Ze herinnerde zich Cindy's waarschuwing, dat ze voorzichtig moest zijn met wat ze tegen Twilly zei. Zou hij haar reputatie bezoedelen wanneer hij over het proces tegen Junie Moon schreef?




  Nou en.




  'Tot ziens, Jason. Laat me met rust. Ik meen het.'




  'Hé, ik ben een boek aan het schrijven, weet je nog?' riep Twilly tegen haar terwijl ze hem haar rug toekeerde. Ze hoorde zijn stem nog steeds toen ze haar karretje door het pad duwde.




  Ze wilde zich verstoppen. Ze wilde verdwijnen.




  'Je bent een belangrijke speler, Yuki. Sorry als het je niet bevalt, maar jij bent de ster van mijn show.'




  We waren allemaal bijeengekomen op het houten terras van Rose Cottage, net buiten Point Reyes, en voelden de heerlijke avondbries op onze wangen. Yuki deed de verwarming van de jacuzzi aan, terwijl Claire een enorme salade mengde en burgers klaarmaakte voor de grill.




  Dit geïmproviseerde uitje was Cindy's idee. Ze had ons slechts een paar uur eerder bijeengeroepen voor een conferentiegesprek en gezegd: 'Aangezien onze eerste poging tot een jaarlijks weekenduitje van de Women's Murder Club is mislukt doordat een zeker iemand de telefoon opnam en weer aan het werk moest, zouden we deze mogelijkheid moeten aangrijpen om alles uit onze handen te laten vallen en te gaan.'




  Cindy voegde eraan toe dat ze een huisje had geboekt en dat zij zou rijden.




  Er was geen sprake van dat we tegen Cindy in zouden gaan, en voor één keer gaf ik de leiding graag aan haar over.




  Yuki en Claire hadden tijdens de rit op de achterbank geslapen en ik zat op de bijrijdersstoel met Martha op schoot, wier oren in de wind flapperden. Ik luisterde naar Cindy die boven de cd uit praatte en mijn geest zweefde heerlijk weg terwijl we steeds dichter bij de oceaan kwamen.




  Toen we aankwamen bij het met rozen overgroeide huisje met de twee knusse slaapkamers en een picknicktafel en grill op een open plek aan de rand van het bos, hadden we elkaar high fives gegeven en onze tassen op de bedden gegooid. Yuki had haar doos met dossiers in haar kamer neergezet en was met mij en Martha meegekomen op een korte wandeling over een maanverlicht pad naar de top van een beboste heuvel en weer terug.




  En nu was ik toe aan een maaltijd, een margarita en een nacht heerlijk slapen. Maar toen we terugkwamen bij Rose Cottage, ging mijn gsm. Claire klaagde: 'Dat rotding is de hele tijd overgegaan. Zet hem uit of geef hem aan mij, dan stamp ik hem kapot.'




  Ik glimlachte tegen mijn beste vriendin, haalde de telefoon uit mijn handtas en zag wie er belde.




  Het was Jacobi.




  Ik nam op, zei hallo en hoorde verkeersgeluid, vermengd met het gejank van sirenes van brandweerauto's.




  Ik riep: 'Jacobi. Jacobi, wat is er aan de hand?'




  'Heb je mijn berichten gekregen?'




  'Nee, ik hoorde dit gerinkel ook maar per toeval.'




  Door de sirenes op de achtergrond en het feit dat Jacobi überhaupt belde, stelde ik me al een nieuwe brand voor, met nog een stel verkoolde lichamen, vermoord door een psychopaat die op zoek was naar een kick. Ik duwde de telefoon stevig tegen mijn oor en probeerde Jacobi te verstaan boven het lawaai op straat uit.




  'Ik ben op Missouri Street,' zei hij tegen me.




  Daar woonde ik. Wat deed hij bij mij in de straat? Was er iets met Joe gebeurd?




  'Er is brand geweest, Boxer. Ik weet geen goede manier om dit te zeggen. Je moet direct naar huis komen.'




  Jacobi hing op, waardoor ik alleen nog statisch geruis hoorde en liet een vreselijke kloof achter tussen wat hij had gezegd en wat hij had weggelaten.




  'Er is brand geweest in Missouri Street,' lichtte ik de meiden in. 'Jacobi zei dat ik naar huis moest komen.'




  Cindy gaf me de sleutels en we hesen ons in haar auto. Ik gaf plankgas en we reden hotsend en botsend over de kronkelende wegen in de binnenlanden van Olema naar de snelweg. Onder het rijden belde ik Joe, ik belde zijn appartement, dat van mij en zijn gsm, ik belde steeds opnieuw, maar er werd niet opgenomen.




  Waar was hij? Waar was Joe?




  Ik vraag God niet veel, maar toen we Potrero Hill naderden, bad ik dat Joe veilig was. Toen we bij Missouri Street aankwamen, zag ik dat de straat was afgezet. Ik parkeerde op de eerste de beste lege plek, greep Martha's riem en haastte me het steile stuk op, de meiden kwamen me wel achterna.




  Ik was buiten adem toen ik mijn huis in het oog kreeg en ik zag dat het was omringd door brandweerwagens, politieauto's en omstanders, waardoor de nauwe straat vol stond. Panisch keek ik naar de gezichten in de menigte, ik zag de twee studentes die op de eerste verdieping woonden en de beheerder van het gebouw, Sonya Marron, die op de begane grond woonde.




  Sonya stak haar hand uit en greep me bij de arm, terwijl ze zei: 'Godzijdank, godzijdank.' Er stonden tranen in haar ogen.




  'Is er iemand gewond?'




  'Nee,' zei ze. 'Er was niemand thuis.'




  Toen omhelsde ik haar, opgelucht dat Joe in elk geval niet in mijn bed in slaap was gevallen. Maar ik had nog steeds vragen, tientallen vragen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ik Sonya.




  'Ik weet het niet. ik weet het niet.'




  Ik zocht Jacobi, maar ik vond Claire, die tegen de brandweercommandant schreeuwde: 'Ik begrijp dat het een plaats delict kan zijn, maar ze is politieagent. Bij de SFPD!'




  Ik kende de brandweercommandant, Don Walker, een dunne man met een opvallende neus, wiens vermoeide ogen door het roet op zijn gezicht tuurden. Hij hief zijn handen omhoog en deed toen de voordeur open. Claire nam me onder haar vleugels en samen met Yuki, Cindy en Martha gingen we het appartementengebouw binnen waar ik de afgelopen tien jaar had gewoond.




  Mijn knieën knikten toen we de trap op liepen, maar mijn geest was scherp. De trap was niet verbrand en de deuren van de twee appartementen op de begane grond en eerste verdieping stonden open. Zo te zien was hier geen brandschade. Dat was onlogisch.




  Maar boven aan de trap werd het allemaal duidelijk.




  De deur van mijn appartement was aan flarden. Ik stapte door de brokstukken van het deurkozijn heen en zag de sterren en de maan waar vroeger het plafond was. Ik wendde mijn ogen af van de nachtelijke hemel en vond het moeilijk om in me op te nemen hoe mijn nestje eraan toe was. De muren waren zwart, de gordijnen weg, het glas was uit de keukenkastjes gesprongen. Mijn serviesgoed en het voedsel in de voorraadkast waren ontploft, waardoor de ruimte maf genoeg naar popcorn en schoonmaakmiddel rook.




  Mijn gezellige meubeltjes in de woonkamer waren gesmolten tot doorweekt schuim en spiraalveren. En toen drong het tot me door: het vuur had alles verwoest. Martha jankte en ik boog voorover en verstopte mijn gezicht in haar vacht.




  'Lindsay,' hoorde ik iemand roepen. 'Ben je gewond?'




  Ik draaide me om en zag Chuck Hanni uit de slaapkamer komen.




  Had hij hier iets mee te maken? Had Rich toch gelijk gehad? En toen zag ik Conklin direct achter Hanni aankomen, en op allebei hun gezichten werd mijn verdriet weerspiegeld.




  Rich stak zijn armen uit. Ik klemde me aan hem vast in de rokende zwarte ruïne die vroeger mijn huis was, heel blij dat hij er was. Maar terwijl ik mijn hoofd op zijn schouder legde, drong het gruwelijke besef tot me door: als Cindy niet had gebeld met haar opwelling om weg te gaan, zou ik thuis zijn geweest met Martha toen de brand uitbrak.




  Ik trok me los van Rich en riep Hanni.




  Mijn stem trilde.




  'Chuck, wat is er gebeurd? Ik moet het weten. Heeft iemand geprobeerd me te vermoorden?'




  Hanni deed de draagbare lampen aan in wat er nog over was van mijn woonkamer, en in dat verblindende ogenblik kwam Joe door het versplinterde deurkozijn binnenvallen. Ik wierp me tegen hem aan, hij sloeg zijn armen om me heen en perste bijna de lucht uit me.




  Ik zei: 'Ik heb gebeld en gebeld...'




  'Ik had mijn gsm uitgezet tijdens het eten...'




  'Van nu af aan moet je hem op de trilstand..




  'Ik zal een halsband met elektrische stroomstootjes omdoen, Linds. Wat er maar nodig is. Ik vind het afschuwelijk dat ik niet wist dat je me nodig had.'




  'Je bent er nu.'




  Ik stortte in en huilde zijn hele overhemd nat, veilig en gelukkig dat er niets met Joe was gebeurd, dat er met ons allebei niets was gebeurd. Ik herinner me nog maar vaag dat mijn vrienden en partner afscheid namen, maar ik herinner me duidelijk dat Chuck Hanni tegen me zei dat hij zodra het licht was het hele gebouw zou uitkammen om uit te zoeken wat de brand had veroorzaakt.




  Don Walker, de brandweercommandant, deed zijn helm af, veegde zijn voorhoofd af met zijn handschoen en zei dat Joe en ik moesten vertrekken, zodat hij het gebouw kon verzegelen.




  'Nog heel even, oké, Don?' vroeg ik, zonder het echt te vragen.




  Ik ging naar de kast in de slaapkamer, opende de deur en bleef er verdwaasd bij staan totdat ik Joe achter me hoorde zeggen: 'Die kleren kun je niet meer aan, schat. Het is allemaal verloren. Je moet het loslaten.'




  Ik draaide me om en probeerde de totale vernietiging tot me door te laten dringen: mijn hemelbed, fotoalbums, de gekoesterde doos brieven die mijn moeder me had geschreven toen ik op school zat en zij stervende was.




  En toen concentreerde ik me en zocht elke centimeter vloer af, op zoek naar iets specifieks, een boek dat er niet hoorde. Ik vond niets. Ik ging naar mijn ladekast en wilde de bovenste la opentrekken, maar de verkoolde houten knoppen verkruimelden in mijn handen.




  Joe pakte de ladekast hardhandig aan en het hout kraakte. Hij pakte de la en forceerde hem. Ik rommelde door mijn ondergoed, terwijl Joe geduldig tegen me zei: 'Lieverd, vergeet het maar. Je krijgt allemaal nieuwe spullen...'




  Toen vond ik het.




  Ik hield het fluwelen vierkante doosje in mijn rechterhand, hield het tegen het licht en deed het open. Vijf diamanten in een platina zetting knipoogden tegen me, het was de ring die Joe me had gegeven toen hij een paar maanden geleden zijn huwelijksaanzoek deed. Ik had hem geantwoord dat ik van hem hield, maar dat ik nog wat tijd nodig had. Nu deed ik het deksel van het doosje dicht en keek naar zijn door zorgen vertrokken gezicht.




  'Ik zou dit onder mijn kussen leggen, als ik een kussen had.'




  Joe zei: 'Ik heb meer dan genoeg kussens, Blondie. Zelfs voor Martha.'




  Commandant Walker stond bij de deur op ons te wachten. Ik wierp nog één blik in het rond - en op dat moment zag ik het boek op het telefoontafeltje naast de voordeur.




  Ik had het nog nooit gezien.




  Dat boek was niet van mij.




  Geschokt en vol ongeloof staarde ik naar de grote paperback van 22 bij 28 centimeter, met felrode kaft met dunne witte streepjes die kruiselings onder de titel stonden: National Guide for Fire and Explosion Investigation.




  Ik gilde: 'Dat is bewijsmateriaal. Dat is bewijsmateriaal!'




  Commandant Walker was hondsmoe en was ook niet op de hoogte van de andere zaken. Hij zei: 'De technisch rechercheur komt morgenochtend weer. Ik spijker platen voor de deuren en ramen zodat er niets mee kan gebeuren, oké?'




  'Nee,' schreeuwde ik. 'Er moet een politieman komen. Ik wil dat dit ding vanavond nog in de opslagruimte voor bewijs komt te liggen!'




  Ik negeerde Walkers zucht en Joes hand onder op mijn rug. Ik belde Jacobi op mijn gsm en had al besloten dat als hij niet zou opnemen, ik eerst Clapper zou bellen en dan Tracchio. En als ik Jacobi, de technische recherche of de baas niet te pakken zou krijgen, belde ik de burgemeester. Ik was hysterisch en dat wist ik ook wel, maar niemand kon me tegenhouden of me ervan overtuigen dat ik het mis had.




  'Boxer, ben jij dat?' vroeg Jacobi. Zijn stem kraakte door de slechte verbinding.




  'Ik heb een boek gevonden in mijn appartement,' schreeuwde ik in de telefoon. 'Het is schoon. Het is niet verbrand. Misschien zitten er wel vingerafdrukken op. Ik wil dat het juist wordt opgeslagen, en ik wil het niet zelf doen, voor het geval dat er later vragen komen.'




  'Ik ben er met vijf minuten,' zei Jacobi.




  Ik stond in de gang met Joe en Martha, terwijl Joe tegen me zei dat Martha en ik bij hem zouden intrekken. Ik hield zijn hand stevig vast, maar in mijn hoofd speelde ik een diavoorstelling af van alle verbrande huizen waar ik de afgelopen maand doorheen had gelopen en ik voelde schroeiende schaamte dat ik zo professioneel en afstandelijk was geweest. Ik had de lichamen gezien. Ik had de vernietiging gezien. Maar tot op dit moment had ik de afschuwelijke kracht van het vuur niet gevoeld.




  Ik hoorde Jacobi's stem en die van de gebouwbeheerder beneden en daarna Jacobi's logge voetstappen terwijl hij hijgend en puffend de trap op kwam. Ik had duizenden kilometers in een patrouillewagen met Jacobi gezeten. Ik was samen met hem neergeschoten, en ons bloed had gevloeid in een steeg in de Tenderloin-buurt. Ik kende hem beter dan wie ook ter wereld en hij kende mij al even goed. Daarom hoefde ik, toen hij in de hal was aangekomen, alleen maar naar het boek te wijzen.




  Jacobi trok latex handschoenen aan over zijn grote handen en opende geestdriftig de rode omslag. Ik hijgde van angst, overtuigd dat er een inscriptie zou staan, weer een spottend Latijns gezegde. Maar er stond alleen maar een naam op de titelpagina.




  Chuck Hanni.




  Het was 01.03 uur 's nachts en buiten was het 20 graden.




  Ik lag naast Joe, ingestopt in de koele, witte enveloppe van zijn satijnzachte lakens, met een van zijn T-shirts aan, en staarde naar de tijd en de temperatuur die op het plafond werden geprojecteerd door een klok die was gemaakt voor mensen die aan slapeloosheid leden en voormalige FBI-agenten die over deze uiterst belangrijke informatie moesten beschikken op het moment dat ze hun ogen opendeden.




  Joes hand lag op die van mij. Hij had uren naar mijn angsten en getier geluisterd, maar uiteindelijk was hij weggedommeld en was zijn greep losser geworden en nu lag hij zachtjes te snurken. Martha was ook in dromenland, haar fladderende ademhaling en het gekef in haar droom begeleidden Joes gestage gesnurk.




  Ik kon de slaap absoluut niet vatten.




  Ik bleef er maar aan denken dat het vuur de begane grond en eerste verdieping had overgeslagen, maar mijn appartement volledig had uitgebrand. Het viel niet te ontkennen. Ik was het doelwit van een wrede, goed voorbereide moordenaar, die al acht mensen met opzet had laten verbranden.




  Had hij gedacht dat ik thuis was? Of had hij me zien weggaan met Martha en me een waarschuwing gegeven? Hoe kon Chuck Hanni diegene zijn?




  Ik had vaak met Chuck gegeten, zij aan zij met hem op plaatsen delict gewerkt, hem in vertrouwen genomen. Nu dacht ik ineens aan hem als een moordenaar die alles wist wat er maar te weten viel over het stichten van brand. En alles wat er te weten viel over wegkomen met moord.




  Maar waarom zou een man die zo slim was zijn visitekaartje in mijn appartement achterlaten?




  Was de handtekening van een moordenaar echt zijn handtekening?




  Het sloeg nergens op.




  Het gebons in mijn slapen groeide uit tot een afgrijselijke hoofdpijn. Als ik iets in mijn maag had gehad, had ik moeten overgeven. Toen om 01.14 uur de telefoon ging, herkende ik het nummer en nam ik op bij de eerste keer rinkelen. Joe werd wakker. Ik fluisterde: 'Het is Conklin,' en Joe mompelde 'Oké' en viel weer in slaap.




  'Heb je iets?' vroeg ik mijn partner.




  'Ja. Dit zal je niet leuk vinden.'




  'Vertel het me maar. Vertel me wat je weet,' zei ik onbeheerst. Ik stond op, stapte over Martha heen en liep naar Joes woonkamer met het nachtelijke uitzicht op Presidio Park, waar lange eucalyptussen spookachtig heen en weer deinen in het maanlicht. Martha's nagels tikten op de houten vloer toen ze achter me aan kwam en naar de keuken ging om wat water uit haar kom te slurpen.




  'Het gaat over het boek...' zei Rich.




  'Stond er iets in het Latijn in?'




  'Nee. Het is inderdaad Chucks boek...'




  'O, nee toch.'




  'Laat me even uitpraten, Linds. Hij heeft het niet in je appartement achtergelaten. Dat heb ik gedaan.'




  Het lukte me niet te bevatten wat Conklin me vertelde. 'Zeg dat nog eens,' eiste ik. Toen hij antwoord gaf, klonk hij schuldbewust.




  'Ik heb dat boek bij je laten liggen.'




  'Dat meen je toch niet?'




  Het kon niet zo zijn. Ik kon me geen scenario voor de geest halen waarin Conklin een handboek over brandstichting en het maken van explosieven in mijn door brand verwoeste appartement zou achterlaten.




  'Ik had een afspraak gemaakt met Chuck, zoals je zei,' zei Rich tegen me op afgemeten toon. 'We zijn gaan eten, hebben het bijgelegd en ik heb betaald. En ik zei tegen hem dat ik meer wilde weten over het onderzoeken van branden. Hij is per slot van rekening de professional.'




  Rich zweeg even om adem te halen en ik schreeuwde tegen hem: 'Ga door!'




  'We gingen naar zijn auto. Lindsay, hij wóónt bijna in dat ding. Overal op de stoelen lagen snoeppapiertjes, zijn computer, er hingen kleren over...'




  'Rich, jezus nog aan toe!'




  'En op het moment dat hij het handboek vond dat hij me wilde uitlenen, belde Jacobi en vertelde me dat jouw appartement in vlammen was opgegaan. Ik zei het tegen Hanni en hij zei "Ik rijd wel" en toen we jouw appartement binnengingen had ik dat boek nog steeds in mijn handen.' 'En je hebt het op het telefoontafeltje gelegd.'




  'Ik had er niet meer aan gedacht totdat Jacobi me belde,' zei Rich kleintjes.




  'Heeft Jacobi al met Hanni gesproken?'




  'Nee. Hij wilde eerst met mij praten. Hanni weet hier niets van.'




  Het duurde een flink aantal seconden om alles op een rijtje te zetten, Chuck Hanni weer in zijn rol als vriend te plaatsen en te beseffen dat de waarheid in wezen niet was veranderd. Ik huiverde, maar niet van de kou.




  'Linds?' hoorde ik Rich vragen.




  'We weten nog steeds niet wie mijn appartement of de huizen van die anderen in brand heeft gestoken,' zei ik. 'We weten nog steeds helemaal niets.'




  Het duurde een hele zalige week voordat rechter Bendinger weer terugkwam van zijn knierevalidatie. Maar de pauze was voorbij. Bendinger was terug. En Yuki voelde zich overweldigd door het hele Junie Moon-circus dat weer begon, de media die uit hun dak gingen, de druk om te winnen.




  Om klokslag negen uur begon de zitting.




  En de verdediging begon haar zaak.




  L. Diana Davis keek niet op toen haar eerste getuige door het hekje kwam en zo dicht langs haar heen liep dat ze een briesje gevoeld moest hebben van het jasje met visgraatmotief dat rakelings langs haar arm ging. Yuki zag dat Davis zich naar haar cliënte boog en achter haar hand met haar praatte terwijl ze de tribune afzocht. De tv-camera's draaiden en de rijen achter in de zaal voor verslaggevers zaten vol. Davis glimlachte.




  Yuki fluisterde tegen Len Parisi: 'Er is geen plek waar Davis liever zou zijn. Niemand die ze liever zou verdedigen.'




  Red Dog glimlachte. 'Dat beest zit ook in jou, Yuki. Leer ervan te houden.'




  Yuki zag dat Davis haar cliënte een klopje op haar hand gaf terwijl inspecteur Charles Clapper, hoofd van de afdeling forensisch onderzoek, de eed aflegde. Toen stond Davis op en begroette haar getuige.




  'Inspecteur Clapper, hoe lang bent u al hoofd van de afdeling forensisch onderzoek van San Francisco?'




  'Vijftien jaar.' 'En wat deed u daarvoor?'




  'Ik ben direct na school bij de politie van San Diego begonnen, heb vijf jaar bij Zeden gezeten, vijf jaar bij Moordzaken. Daarna heb ik in Las Vegas bij de technische recherche gewerkt voordat ik naar San Francisco verhuisde en hier bij de technische recherche ging werken.'




  'U hebt boeken geschreven over sporen, toch?'




  'Ja, ik heb een paar boeken geschreven.'




  'En u komt een paar keer week op televisie? Soms zelfs vaker dan ik,' zei Davis met een brede glimlach, en ze kreeg de lach die ze wilde van de tribune.




  'Dat weet ik niet,' zei Clapper, ook glimlachend.




  'Oké. En hoeveel moorden hebt u in de afgelopen vijfentwintig jaar onderzocht, inspecteur?'




  'Ik heb geen idee.'




  'Doe eens een gok.'




  'Een gok? Misschien een paar honderd per jaar.'




  'Dus het zou niet raar zijn als ik zei dat u misschien wel vijfduizend moorden hebt onderzocht, klopt dat?'




  'Zo ongeveer.'




  '"Zo ongeveer" vind ik voldoende,' zei Davis. 'U onderzoekt niet alleen verse plaatsen delict, maar ook misdaden die maanden of zelfs jaren geleden zijn gepleegd, is dat juist?'




  'Ik heb cold cases onderzocht, ja.'




  'Moest u in april van dit jaar naar het huis van de verdachte komen?'




  'Ja.'




  'En zag dat eruit als een plaats delict?'




  'Nee. De kamers waren opgeruimd. Er was geen zichtbare verstoring, er lag geen bloed, er lagen geen kogelhulzen, et cetera.'




  Davis vroeg: 'Is u verteld dat er in het bad in het huis van de verdachte misschien een man in stukken was gesneden?' 'Ja.''En u hebt alle sporenonderzoeken gedaan, nietwaar?'




  'Ia.'




  'Hebt u bewijs gevonden?'




  'Nee.'




  'Hebt u enig bewijs aangetroffen dat er bloed was opgeruimd?'




  'Nee.'




  'Geen bleek of iets dergelijks?'




  'Nee.'




  'Inspecteur Clapper, ik noem het lijstje in zijn geheel op om ons wat tijd te besparen. De muren waren niet overgeschilderd en de tapijten niet gereinigd? U hebt geen werktuig gevonden dat gebruikt zou kunnen zijn om een lijk in stukken te snijden?'




  'Nee.'




  'Dus ik mag wel zeggen dat u en uw team al het mogelijke hebben gedaan om te achterhalen op welke manier een misdaad was gepleegd, of zelfs of er een misdaad was gepleegd?' 'Ja.'




  'Wilt u op basis van uw ervaring en uw onderzoek van de zogenaamde plaats delict, de jury vertellen of u enig bewijs hebt gevonden, direct of indirect, dat Junie Moon verbindt met de zogezegde moord op Michael Campion?'




  'Dat heb ik niet.'




  'Dank u wel. Dat is alles voor deze getuige, edelachtbare.'




  Yuki brieste nog van woede door de opmerking door Red Dog. Of misschien was ze zo boos omdat hij gelijk had.




  Leer van het beest te houden.




  Yuki smeet haar pen op haar blocnote neer, trok haar jasje recht toen ze opstond en liep naar Charlie Clapper in de getuigenbank.




  'Inspecteur, dit duurt niet lang.'




  'Geen probleem, mevrouw Castellano.'




  'U bent ordehandhaver, toch?' 'Ja.'




  'En hebt u in de loop van uw carrière van vijfentwintig jaar bij Zeden, Moordzaken en de technische recherche zaken gehad waarbij prostituees waren betrokken?'




  'Zeker.'




  'Bent u, algemeen gesproken, op de hoogte van het leven van prostituees en hun gewoonten?'




  'Dat kan ik wel zeggen.'




  'Zou u het ermee eens zijn als ik zei dat een prostituee in ruil voor betaling seksuele diensten verleent aan mannen?'




  'Ik zou zeggen dat dat inderdaad de taakomschrijving is.'




  'Er zijn veel soorten prostituees die voldoen aan die taakomschrijving, nietwaar? Van tippelaarster tot callgirl?' 'Ja.'




  'En sommige prostituees werken voornamelijk vanuit hun huis?' 'Sommige, ja.'




  'En valt naar uw mening mevrouw Moon in die laatste categorie?'




  'Dat is mij verteld.'




  'Oké. En denkt u ook niet dat vanuit het oogpunt van hygiëne en vanuit praktisch oogpunt een prostituee die thuis werkt haar best doet om na haar seksuele diensten te douchen?'




  'Ik zou zeggen dat dat een gangbare en hygiënische gewoonte is.'




  'Weet u misschien hoeveel water er gemiddeld wordt gebruikt als iemand een douche neemt?'




  'Zo'n 75 liter.'




  Yuki knikte en zei tegen Charlie: 'Denkt u, op basis van uw algemene kennis van prostituees, en gezien het feit dat mevrouw Moon thuis werkte, ook niet dat ze waarschijnlijk douchte na elke keer dat ze seks had met haar klanten, misschien zes tot tien keer per dag, zeven dagen per week...'




  'Bezwaar,' riep Davis. 'Dat vraagt om speculatie door de getuige en daarbij maak ik ernstig bezwaar tegen de manier waarop de raadsvrouw mijn cliënte typeert.'




  'Edelachtbare,' protesteerde Yuki. 'We weten allemaal dat mevrouw Moon prostituee is. Ik beweer alleen dat ze waarschijnlijk heel schoon is.'




  'Gaat u maar verder, mevrouw Castellano,' zei rechter Bendinger, en hij rekte het elastiekje om zijn pols uit en liet het los. 'Maar kom vandaag nog ter zake, wilt u?'




  'Dank u wel, edelachtbare,' zei Yuki vriendelijk. 'Inspecteur Clapper, kunt u ons het volgende vertellen?' Yuki haalde adem en begon aan wat haar handelsmerk begon te worden: een niet te onderbreken, doorlopende vraag.'Als een man in een bad in stukken is gesneden, en in de drie maanden tussen de dag waarop dat misdrijf werd gepleegd en het moment waarop u het bad onderzocht is er een grote hoeveelheid zeep, shampoo en water door die afvoerpijp van vijf centimeter gestroomd, volgens mijn berekeningen zo'n 380 liter zeepwater per dag, en als we dat verdubbelen voor de klanten die een douche namen voordat ze teruggingen naar hun slaapzaal, kantoor of hun vrouw - en zelfs als mevrouw Moon niet op zondag werkte, zou dat nog steeds 492.000 liter zijn tegen de tijd dat de technische recherche de afvoerpijp onderzocht - zou dan niet al het bewijs uit het bad zijn gespoeld?'




  'Ja, dat is heel goed mogelijk.'




  'Dank u wel, inspecteur. Heel erg bedankt.'




  Yuki glimlachte tegen Charlie Clapper terwijl de rechter tegen hem zei dat hij mocht gaan.




  Yuki zat naast het enorme lijf van Len Parisi toen het ranzige pooiervriendje van Junie Moon, Ricardo 'Ricky' Malcolm, de eed aflegde.




  Yuki wist dat Davis een premiejager had ingeschakeld om Ricky Malcolm uit Mexico op te halen om in de rechtszaal te verschijnen, en terwijl Malcolm zwoer om de hele waarheid te vertellen, vroeg ze zich af of Davis echt dacht dat deze getatoeëerde en lelijke engerd de jury ook maar van iets kon overtuigen. Davis' stem klonk vol zelfvertrouwen toen ze Malcolm haar inleidende vragen stelde, waarbij ze de verdediging een stapje voor was door Malcolm te laten verklaren dat hij gevangen had gezeten voor het in bezit hebben van drugs.




  Daarna begon Davis serieus met het verhoor.




  'Wat is uw relatie met mevrouw Moon?'




  'Ik was haar vriendje.'




  'Bent u dat niet meer?'




  'We zijn uit elkaar,' zei Malcolm droog. 'Ik zit in Tijuana en zij zit in de gevangenis.'




  Op de tribune werd hier en daar onderdrukt gegiecheld.




  'Hoe lang kent u mevrouw Moon al?' vroeg Davis.




  'Dat moet zo'n drie jaar zijn.'




  'En heeft mevrouw Moon u op 21 januari jongstleden rond halftwaalf 's avonds gebeld om u te vragen naar haar toe te komen omdat een van haar klanten een hartaanval had?'




  'Nee.' 'Ik wil dit even duidelijk maken. U zegt dat Junie u niet heeft gebeld omdat ze hulp met Michael Campion nodig had?'




  'Nee, mevrouw. Dat heeft ze niet gedaan.'




  'Heeft de politie u ondervraagd over het in stukken snijden en het laten verdwijnen van Michael Campions stoffelijk overschot?'




  'Jazeker. Ik heb tegen ze gezegd dat ik dat niet heb gedaan.'




  'Hebt u de waarheid verteld?'




  Malcolm begon te lachen. 'Jazeker, ik heb ze de waarheid verteld. Ik heb niemand in stukken gesneden. Ik kan niet tegen bloed. Ik eet mijn biefstuk altijd goed doorbakken. Het was een van de geschiftste dingen die ik ooit heb gehoord.'




  'Dat ben ik met u eens,' zei Davis. 'Nogal geschift.'




  Yuki sprong op. 'Bezwaar, edelachtbare. De mening van mevrouw Davis is hier totaal irrelevant.'




  'Toegestaan.'




  Davis draaide zich om, deed een paar passen naar de jury en draaide zich weer terug. 'En toch,' zei Davis, haar stem weergalmde door de gelambriseerde rechtszaal, 'volgens de verklaring van de politie zei mevrouw Moon dat ze u heeft gebeld omdat meneer Campion een hartaanval had, en dat toen u bij haar huis aankwam, meneer Campion dood was.'




  'Dat is volslagen onzin. Dat is nooit gebeurd,' zei Malcolm, die er duidelijk plezier in had.




  'De politie heeft verder verklaard dat mevrouw Moon heeft verteld dat u meneer Campion met een mes in stukken hebt gesneden en dat u en mevrouw Moon de stoffelijke resten van meneer Campion hebben vervoerd en in een vuilnisbak hebben gegooid. Is dat gebeurd?'




  'Absoluut niet. Dat is gelul. En ik werk alleen maar met elektrisch gereedschap.'




  'Oké, meneer Malcolm. En waarom zou mevrouw Moon volgens u zoiets zeggen als het niet waar is?'




  'Omdat,' zei Malcolm, die met zijn stoned-groene ogen naarJunie keek, 'ze simpel is, u weet wel, als zo'n kind dat naar een speciale school gaat. Ze verslindt romannetjes, soaps...'




  'Ik verzoek u dit te schrappen, edelachtbare,' zei Yuki. 'Deze hele reeks vragen is speculatief.'




  'Edelachtbare, de getuigenis van meneer Malcolm draait om de geloofwaardigheid van de verdachte.'




  'Ik sta het toe. Gaat u verder, meneer Malcolm.'




  Yuki zuchtte luid en ging weer tussen Gaines en Red Dog zitten terwijl Malcolm verderging.




  'Zoals ik al zei, zo zie ik het, oké? Toen de politieagenten haar vroegen of ze met de beroemde Michael Campion naar bed was geweest, was het net alsof ze een driedimensionale fantasie op breedbeeld vertoonden, met in de hoofdrol Junie Moon, dat stomme hoertje...'




  'Dank u wel, meneer Malcolm. Bent u aangeklaagd als medeplichtige voor deze misdaad?'




  'De politie wilde dat wel, maar het OM wist dat het me niet kon aanklagen op basis van Junies flinterdunne bekentenis, vooral sinds ze die heeft, eh, hoe heet het ook alweer, ingetrokken.'




  'Dank u wel, meneer Malcolm. Ga uw gang,' zei Davis met een zelfgenoegzaam glimlachje tegen Yuki.




  Yuki las Lens aantekeningen aan haar, en wat hij voorstelde om te vragen was precies wat ze van plan was, maar ze besefte heel goed hoe belangrijk Malcolm voor de verdediging was. En hoe belangrijk het was dat ze zijn getuigenis tenietdeed.




  Yuki stond op, liep naar de getuigenbank en zei: 'Meneer Malcolm, bent u hier vandaag vrijwillig?'




  'Niet echt. De lange arm der wet is uitgestoken en heeft me uit een leuke toplessbar in Tijuana geplukt.'




  'Hebt u vrienden in Mexico, meneer Malcolm?' vroeg Yuki boven het gelach op de tribune uit. 'Of was dit een gevalletje "je kunt wel wegrennen, maar je kunt je niet verstoppen"?'




  'Een beetje van allebei.' Malcolm haalde zijn schouders op en schonk de jury een glimp van zijn vreselijke, tandeloze glimlach.




  'Een paar minuten geleden hebt u gezworen de waarheid te vertellen, nietwaar?'




  'Ik hebt niets tegen de waarheid,' zei Malcolm.




  Yuki legde haar handen op het hekje voor de getuige en vroeg: 'Hoe denkt u over de verdachte? Mevrouw Moon?'




  'Junie is een lief meisje.'




  'Ik wil even zien of we dat antwoord verder kunnen toespitsen, oké?'




  Malcolm haalde zijn schouders op en zei: 'Spits maar een eind weg.'




  Yuki glimlachte even om de jury te laten zien dat ze het sportief opvatte en zei toen: 'Als u en Junie Moon hier allebei zo meteen gewoon weg mochten lopen, meneer Malcolm, zou u dan bij haar blijven slapen?'




  'Ja. Zeker.'




  'En als ze een nier nodig had, zou u haar er dan een van uzelf geven?'




  'Ik heb er twee, toch?'




  'Ja. De kans is groot dat u er twee hebt.'




  'Zeker. Ik zou haar een nier geven.' Ricky Malcolm grijnsde breed om te laten zien wat een gulle vent hij was.




  'Hebt u tijdens uw relatie van drie jaar met de verdachte, dingen met haar gedeeld? Vond u het leuk dingen samen met haar te doen?'




  'Ja. Zeker.'




  'En wat is uw gevoel nu jegens haar?'




  'Dat is wel erg persoonlijk, vindt u niet?'




  Davis riep: 'Edelachtbare, we zitten hier toch niet bij Dr. Phil? Ik zie het belang...'




  'Als het hof me een ogenblik geeft, dan zal ik het belang aantonen,' onderbrak Yuki.




  'Afgewezen, mevrouw Davis. Ga uw gang, mevrouw Castellano.'




  'Dank u wel, edelachtbare,' zei Yuki. 'Meneer Malcolm, uw gevoelens zijn niet geheim, toch? Wilt u uw rechtermouw oprollen en uw arm aan de jury laten zien?'




  Malcolm aarzelde totdat de rechter hem vroeg het te doen. Toen ontblootte hij zijn arm voor de jury.




  Ricky Malcolm had wat door tatoeage-adepten een 'full sleeve' wordt genoemd: zijn bleke huid zat van zijn pols tot aan zijn schouder onder de tatoeages. Tussen alle slangen en schedels was er een rood hart getatoeerd met de initialen R.M., doorboord door een maansikkel.'Meneer Malcom, kunt u ons vertellen wat de letters onder dat getatoeëerde hart betekenen?' 'U bedoelt T-M-T-Y-L-M-J - M?'




  'Inderdaad, meneer Malcolm.'




  Malcolm zuchtte. 'Dat staat voor "Teil Me That You Love Me, Junie Moon".'




  'Dus, meneer Malcolm, ik mag wel zeggen dat u van de verdachte houdt?'




  Malcolm keek nu naar Junie, met een ernstig gezicht waarvan de wijsneuzerige uitdrukking was verdwenen, en Junie keek terug met haar enorme, leigrijze ogen.




  'Ja. Ik hou van haar.'




  'Houdt u genoeg van haar om voor haar te liegen?'




  'Natuurlijk zou ik voor haar liegen, hoezo?'




  'Dank u wel, meneer Malcolm. 'Ik ben klaar met deze getuige, meneer de rechter,' zei Yuki en ze draaide Ricky Malcolm de rug toe.




  Jacobi begon de vergadering om klokslag acht uur. Hij vroeg me naar voren te komen om de troepen een overzicht te geven over onze brandstichting-moordzaak en wat we allemaal al hadden ontdekt: niets dus. Ik had een spijkerbroek en een tanktop met kraaltjes aan, een paar mocassins en een verschoten spijkerjack, dat ik voor de brand bij Joe had laten liggen.




  Het was alles wat ik had.




  Er werd natuurlijk naar me gefloten, en een dikke oudgediende riep: 'Leuke outfit.'




  'Kop dicht, McCracken,' riep Rich terug, waardoor ik moest blozen en de gênante situatie nog langer duurde, omdat mijn collega's bleven lachen en obscene opmerkingen maakten. Toen Jacobi een schop tegen een bureau had gegeven en iedereen door de holle klap weer stil was, lichtte ik iedereen in over de Meacham- en Malone-moorden.




  De taken werden verdeeld, ik ging samen met Conklin op pad en we reden naar een van de donkere en smerige steegjes in Mission. Daar gingen we weer, we deden weer smerig recherchewerk in de hoop aanwijzingen te vinden nu we geen enkel hard bewijs hadden.




  Onze eerste stop was een lommerd aan Polk Street, Gold 'n' Things, waarin ouderwetse elektronica en muziekinstrumenten stonden opgestapeld en waarin zes vitrines vol stonden met opzichtige blingbling. De eigenaar was Rudy Vitale, een gezette man met een dikke bril en dun haar, een marginale heler die de lommerd gebruikte als zijn kantoor terwijl hij zijn echte deals in auto's en café's sloot, overal behalve hier.




  Ik liet Conklin de leiding nemen omdat mijn ingewanden nog steeds opspeelden door de scherpe wending die mijn leven slechts twaalf uur eerder had genomen.




  Mijn geest draaide in kringetjes rond om de emotionele aandenkens aan het verleden die de brand me had ontnomen: mijn Willie Mays-jack, mijn indiaanse aardewerk en alles wat van mijn moeder was geweest, vooral haar brieven waarin ze schreef hoeveel ze van me hield, een gevoel dat ze pas kon opschrijven toen ze doodziek was, en dat ze nooit had uitgesproken.




  Terwijl Conklin de foto's van de verzekeringsmaatschappij aan Vitale liet zien, keek ik naar de vitrines, en plotseling, alsof er iemand 'Hé!' in mijn oor schreeuwde, zag ik de saffieren ketting van Patty Malone op een fluwelen plateau liggen.




  'Rich,' zei ik scherp. 'Kijk hier eens naar.'




  Conklin keek en beval Vitale om de vitrine open te maken. Er tingelden allerlei prulletjes toen Vitale erdoorheen klauwde, en met zijn enorme hand greep hij de ketting en gaf hem aan Conklin.




  'Wilt u zeggen dat dit echte saffieren zijn?' vroeg Vitale onschuldig.




  Conklins kneep zijn ogen samen toen hij de ketting op de foto legde. Het was duidelijk dezelfde.




  'Waar heb je deze vandaan?' vroeg hij Vitale.




  'Die is vorige week door een of andere knul gebracht.'




  'Ik wil de papieren zien.'




  'Wacht even,' zei Vitale, die weer naar zijn met tralies afgezette plekje waggelde.




  Hij haalde een stapel veilingcatalogi en boeken over antieke sieraden van zijn bureaustoel af en typte daarna iets in op zijn laptop.'Hier heb ik het. Ik heb het joch honderd dollar gegeven. Alsjeblieft. Oeps. Ik zie net hoe hij heet.'




  Ik las het ontvangstbewijs over Conklins schouder mee, de naam die erop stond was Clark Kent, het adres bevond zich ergens midden in de baai en het stuk werd omschreven als 'ketting van blauw topaas'.




  'Had hij een pak aan en een bril op?' brulde Conklin. 'Of had hij zijn maillot aan en cape om?'




  'Ik wil de band daarvan hebben,' zei ik en ik wees naar de videocamera die als een spin met een rood oog in de hoek van het plafond was vastgemaakt.




  Vitale zei: 'Daar wordt elke vierentwintig uur overheen opgenomen. Hij staat er niet meer op. Maar ik herinner me het joch nog vaag, en volgens mij was hij niet van het type "maillot en cape". Hij zag er eerder uit als een kakker. Volgens mij heb ik hem eerder weleens stripboeken verkocht.'




  'Kun je nog iets meer aanwijzigen geven dan alleen "kakker"?'




  'Donker haar, volgens mij. Klein en stevig.'




  'Je moet mee naar het bureau om in onze fotoboeken te kijken,' zei ik. 'En met de politietekenaar te praten.'




  'Ik ben niet goed in gezichten,' zei Vitale. 'Het is een soort aandoening die ik heb. Zoiets als dyslexie. Ik denk niet dat ik jou zou herkennen als ik je morgen weer zag.'




  'Gelul,' snauwde Conklin. 'Dit is een moordonderzoek, Vitale. Begrepen? Als die jongen weer naar je winkel komt, bel je ons. Als hij er nog is, graag. En maak een kopie van zijn rijbewijs.'




  'Oké, baas,' zei Vitale. 'Dat zal ik doen.'




  'Het is in elk geval iets,' zei Conklin toen hij de auto startte. 'Kelly zal blij zijn om iets van haar moeder te hebben.'




  'Jazeker,' zei ik.




  Ik dacht aan het overlijden van mijn moeder. Ik draaide mijn hoofd weg, zodat Conklin de tranen die in mijn ogen sprongen niet kon zien.




  Chuck Hanni stond met mij en Joe in de donkere kelder van het gebouw waar ik had gewoond en liet ons de zeer verouderde bedrading zien, terwijl er water op ons hoofd druppelde. De deur van de stoppenkast was open en Hanni belichtte met zijn Mag-Lite een stop die hij me wilde laten zien.




  'Zie je hoe dit muntje aan de achterkant van deze stop is vast gesmolten?'




  Ik zag nog net een doffe klodder koper.




  'Die studentes op de eerste verdieping, ken je die?' vroeg Hanni.




  'Ik groet ze alleen.'




  'Oké, nou, ze lieten blijkbaar om de dag een stop doorslaan met hun föhns en de airco en strijkijzers en wat al niet. En de conciërge had er geen zin meer in om steeds de stoppen te verwisselen, dus toen heeft hij er een muntje achter gestopt.'




  'En waar zorgt dat voor?'




  Chuck legde uit wat er dan gebeurde, dat het koperen muntje de taak van de stop overnam, zodat die niet meer kon doorslaan. De elektriciteit stroomde niet meer door de stop heen, maar door het muntje, en smolt zo de bedrading op de zwakste punten. In dit geval waren dat de plafondverlichting op de eerste verdieping en de stopcontacten in mijn appartement.




  Ik stelde me vlammen voor die uit de stopcontacten schoten, maar ik snapte het nog steeds niet, dus Chuck nam de tijd om Joe en mij uit te leggen dat mijn gebouw, zoals heel veel gebouwen, een 'ballonconstructie' had, dat wil zeggen dat de houten balken van het skelet van het huis van het dak naar het plafond liepen zonder brandwerende onderbrekingen erin.




  'Het vuur verspreidt zich razendsnel door de muren heen,' zei Hanni. 'Die ruimten tussen de balken in fungeren als schoorstenen. En toen het vuur jouw appartement bereikte, kwam het uit de stopcontacten, zette alles in de fik en bleef branden. Totdat het dak verbrand was, want toen was er geen brandstof meer.'




  'Wil je nou zeggen dat het een ongeluk was?'




  'Ik was ook achterdochtig,' zei Chuck tegen me.




  Hij zei dat hij iedereen persoonlijk had ondervraagd: de beheerder, de meisjes beneden en vooral onze oudere klusjesman, Angel Fernandez, die had toegegeven dat hij het muntje achter de stop had gedaan zodat hij niet weer de heuvel op hoefde.




  'Als iemand door deze brand was omgekomen, zou Angel Fernandez worden aangeklaagd voor dood door schuld,' zei Hanni. 'Ik registreer dit als een brand door een ongeluk, Lindsay. Als je een claim bij de verzekering indient zal dat geen enkel probleem opleveren.'




  Ik was erin getraind aan het gezicht van iemand te zien of hij liegt en alles wat ik in Chuck Hanni's open en eerlijke gezicht zag was de waarheid. Maar ik was gespannen en nog niet in staat mijn ergste verdenkingen opzij te zetten.




  Toen we naar Joes auto liepen, vroeg ik om zijn mening, omdat hij al een paar decennia bij de politie zat. 'Hanni heeft het niet gedaan, schat. Volgens mij vindt hij het net zo erg als jij. En volgens mij vindt hij je aardig.'




  'Is dat je professionele mening?'




  'Jazeker. Hanni staat aan jouw kant.'




  Yuki was gespannen.




  We zaten aan haar bureau te lunchen en prikten allebei in onze salade alsof we op zoek waren naar goudklompjes in plaats van kip. Yuki had me gevraagd hoe het met me ging, maar ik had niet veel te zeggen en zij zat vol opgekropte energie, dus toen ik zei: 'Ga jij maar eerst,' brandde ze los.




  'Nou, Davis riep een getuige-deskundige op, dokter Maria Paige, die psychiater. Heb je ooit van haar gehoord?' vroeg Yuki me.




  Ik schudde van nee.




  'Ze komt soms op Court tv. Lang? Blond? Van Harvard?'




  Ik schudde weer van nee en Yuki zei: 'Het maakt ook niet uit. Nou goed. Davis roept die beroemde psychiater op als getuige om ons over valse bekentenissen te vertellen.'




  'Aha,' zei ik, begrijpend. 'De "valse" bekentenis van Junie Moon?''Juist. En ze is slim hoor, die psychiater. Ze heeft alles op een rijtje. Hoe en waarom de cautie is ontstaan, zodat politiemensen verdachten niet ergens toe kunnen dwingen. De belangrijke onderzoeken van Gudjonsson en Clark, over de beïnvloedbaarheid van bepaalde mensen. En dat boek voor politiemensen hoe je kunt vermijden mensen op hun zwijgrecht te wijzen. Het leek net alsof ze dat verdomde boek zelf had geschreven, Lindsay,' ging Yuki verder, die nog kwader werd. 'Ze vertelt heel gezaghebbend hoe politiemensen verdachten kunnen intimideren en ertoe kunnen verleiden valse bekentenissen af te leggen.'




  'Misschien doen sommigen dat, maar ik zeker niet.'




  'Natuurlijk niet. En daarna zegt ze dat bepaalde mensen met een lage intelligentie of weinig zelfvertrouwen liever instemmen met wat politiemensen zeggen dan dat ze ertegen ingaan. En dan kijkt de jury natuurlijk naar Junie.'




  'Junie heeft uit eigen vrije wil...'




  'Ik weet het, ik weet het, maar je weet hoe Junie eruitziet, ze is net het kleine zusje van Bambi. En eindelijk rondt dokter Paige het af, en dan zit ik me natuurlijk af te vragen hoe ik haar getuigenis onderuit kan halen zonder de twee uur durende videoband van je ondervraging van Junie te laten zien.' . 'Tja, dat had je best kunnen doen,' zei ik, terwijl ik het plastic deksel op mijn bakje salade deed en het in de vuilnisbak gooide. Yuki deed hetzelfde.




  'Twee uur, Lindsay? Waarin Junie alles ontkende? Maar moet je horen. Ik stond op en vroeg: "Dokter Paige, hebt u Junie Moon ooit ontmoet?"




  "Nee."




  "Hebt u ooit de band gezien van het verhoor door de politie?"




  "Ja."




  Dus ik vroeg: "Heeft de politie de verdachte geïntimideerd, tegen haar gelogen, of haar ergens in laten lopen?"




  "Nee, niet echt.'"




  Yuki nam een slok thee en speelde daarna haar kruisverhoor van dokter Paige verder na. 'En toen maakte ik een fout.'




  'Wat deed je?'




  'Ik was geïrriteerd, Lindsay.' Yuki grimaste. Ze veegde haar haar uit haar prachtige hartvormige gezicht. 'Ik vroeg: "Wat deed de politie dan precies?" Ik weet dat ik geen vraag moet stellen waarvan ik niet weet wat het antwoord zal zijn, maar verdorie! Ik heb dat verhoor wel twintig keer gezien en Conklin en jij deden helemaal niets!




  Red Dog staart me aan en de psychiater zegt: "Naar mijn mening heeft mevrouw Moon niet alleen heel erg weinig zelfvertrouwen, maar ook voelt ze zich schuldig omdat ze prostituee is, en door haar bekentenis kon ze haar schuldgevoel verminderen."




  Ik kon bijna niet geloven dat ze de jury vroeg om dat voor waar aan te nemen, dus ik zei: "U bedoelt dus dat ze zich schuldig voelt omdat ze prostituee is, en dat dat de reden is waarom ze doodslag heeft bekend?"




  "Dat is precies wat ik bedoel," zegt Paige, dus ik zeg: "Dat was het, dokter." En Bendinger zegt tegen haar dat ze mag gaan, en ik pers me achter Red Dogs stoel langs, met mijn gezicht naar de tribune, en daar zit Twilly,' zei Yuki.




  'Die is er toch elke dag?' vroeg ik mijn vriendin.




  'Jawel, maar nu zat hij recht achter me. En ik maak oogcontact met hem, omdat ik niet anders kan. En ik hoor Davis zeggen dat ze Junie Moon als getuige oproept en de rechter zegt: "Eerst verdagen we voor de lunch." En Red Dog duwt zijn stoel naar achteren, waardoor ik met mijn borst tegen de neus van die engerd, Twilly, sta.




  Twilly werpt me een spottend lachje toe. Mijn maag knijpt zich samen, mijn huid wordt koud en hij fluistert: "Een punt voor Davis."




  Jezus, Red Dog draait zich om en schenkt me weer die vernietigende blik en ik ga deze zaak niet verliezen vanwege die getuigenis van die psychiater, toch, Lindsay, toch? Want dat zou zomaar kunnen gebeuren.'




  'Dat gebeurt niet...'




  'Juist. Dat gebeurt niet,' zei Yuki tussen op elkaar geklemde tanden door en ze sloeg met haar vuist op haar bureau. 'Want de jury zal de waarheid zien, en dan moeten ze een van de volgende twee conclusies trekken.




  Junie Moon is schuldig. Of ze is zo schuldig als het maar kan.'




  Het winkelcentrum Stanford was een prachtig, niet-overdekt centrum met winkels die langs smalle laantjes waren gegroepeerd, omringd door tuinen. En wat voor een winkels: de grote ketens Neiman, Nordstrom en Bloomingdale's en de exclusieve boetieks Armani, Benetton, Louis Vuitton.




  Hawk en Pidge waren op een bankje voor de Polo-winkel gaan zitten, omringd door een klein bosje in vorm gesnoeide struiken in potten en de geuren van bloemen en koffie. Het was zaterdag en talloze shoppers in merkkleding paradeerden langs Pidge en Hawk over de wandelgangetjes, terwijl ze met hun tassen zwaaiden en bleven staan om de etalage van Ralph Lauren te bekijken.




  Pidge had een videocamera ter grootte van een pakje kaarten en filmde de mensen. Als iemand vroeg wat hij deed, dan zei hij de waarheid... deels. Hij studeerde aan Stanford in het computervideolab. Hij maakte een documentaire.




  Maar wat hij niet zei was dat hij en Hawk op zoek waren naar de winnaars. De grootste, meest varkensachtige zwijnen van de dag.




  Ze hadden vier deelnemers in gedachten.




  Bij allebei de echtparen zaten er stickers van een universiteit op de ramen van hun auto. Het waren prima de luxe kandidaten. Het zou moeilijk kiezen worden, maar zodra Hawk en Pidge hadden besloten wie het winnende echtpaar was, zouden ze de mensen naar huis volgen en dat huis goed onderzoeken.




  Wie zou het worden?




  Het rijke, vadsige echtpaar dat bepakt en bezakt was met tassen met logo's van ontwerpers erop? Of het oudere, sportievere stel, dat opzichtig gekleed was en van hun koffie verkeerd dronk terwijl ze over de lanen der gulzigheid slenterden?




  Pidge was de beelden aan het bekijken toen er een beveiligingsbeambte aankwam. Hij was achter in de veertig, had een blauw uniform aan met een insigne op zijn borstzakje, hij had een pistool en paradeerde heen en weer. Elke kerel in uniform dacht tegenwoordig dat hij bij het korps mariniers zat.




  'Hallo jongens,' zei de beambte minzaam. 'Jullie mogen hier geen foto's nemen. Dat staat daar op het bordje.'




  'Aha,' zei Pidge. Hij stond op. Met zijn 1 meter 85 torende hij boven de bewaker uit, en de kleinere man moest een stap achteruit doen. 'Dit zijn geen foto's. Dit is een film. Het is een documentaire voor school. Ik kan u mijn studentenpas laten zien.'




  'Het maakt niet uit of je het voor je studie doet,' zei de bewaker. 'Om veiligheidsredenen mogen er geen foto's worden genomen. Stop dat ding weg of ik moet jullie naar buiten begeleiden.'




  'Eikel van een nepagent,' mopperde Hawk.




  'Het spijt ons, meneer,' zei Pidge, die snel voor zijn vriend ging staan. 'We gaan al.'




  Maar irritant was het wel. Urenlang hadden ze zitten rondkijken en nu hadden ze geen winnaar.




  'Ik moet een pitstop maken,' zei Pidge.




  De twee doken de heren-wc's in en Pidge ritste voor een urinoir zijn broek open. Toen hij klaar was, haalde Hawk een doosje lucifers tevoorschijn. Hij stak er drie of vier tegelijk aan en gooide ze in de prullenbak.




  Ze waren op de parkeerplaats toen ze het gejank van sirenes op de snelweg hoorden. Ze gingen in Pidges auto zitten en keken toe hoe de brandweermannen afremden bij Frog Pond,




  hun slangen afrolden en het winkelcentrum binnen renden. Honderden klanten kwamen naar buiten gerend. 'Er gaat niets boven een mooie brand,' zei Hawk. 'Die maakt mijn dag altijd goed,' zei Pidge.




  Deel Vier




  Op Heterdaad




  Ik ging naar 'huis', Joes appartement, en was me net door het spitsverkeer heen aan het worstelen toen mijn gsm ging. Ik haakte de telefoon los van mijn heup en hoorde Yuki mijn naam schreeuwen.




  'Lindsay! Hij stalkt me.'




  'Wie? Wie stalkt je?'




  'Die engerd! Jason Twilly.'




  'Rustig aan. Wat bedoel je met "stalken"?'




  Ik gaf een ruk naar links bij de kruising van Townsend en Seventh in plaats van rechtsaf te gaan, naar mijn voormalige appartement op de Hill. Ik voelde me alsof ik tegen de stroming in zwom.




  Yuki's stem klonk schril. 'Stalken als in me achtervolgen, me achternazitten. Tien minuten geleden zat hij op de bijrijders- stoel van mijn auto!'




  'Heeft hij in je auto ingebroken?'




  'Ik weet het niet. Ik kan me niet meer herinneren of ik hem had afgesloten. Ik droeg wel twintig kilo aan...'




  Het signaal viel weg. Ik drukte op de snelkiestoets, kreeg Yuki's voicemail, hing op en probeerde het nog een keer.




  'Twintig kilo wat?' riep ik tegen het geruis.




  'Twintig kilo dossiers. Ik stak net mijn sleutel in het slot toen hij ineens zijn arm uitstak en de deur voor me open duwde.'




  'Heb je hem vóór dit akkefietje met je auto gezegd dat hij je met rust moest laten?' 'Ja! Dat kun je wel zeggen!'




  'Oké dan, hij mag helemaal niet in je auto zitten,' zei ik, terwijl ik van rijbaan veranderde en langs een huurauto reed waarvan de bestuurder op de claxon drukte en zijn middelvinger opstak.




  'Wil je een aanklacht tegen hem indienen?' vroeg ik Yuki. 'Hij zal het wel publiekelijk bekend maken. Dus denk er maar goed over na.'




  Een ogenblik lang klonk er statisch geruis, terwijl Yuki de gevolgen in de media overdacht.




  'Die kerel is krankzinnig, Linds. Hij praat tegen me alsof ik een personage in zijn boek ben. Hij is geschift en misschien zelfs gevaarlijk. Hij is mijn auto binnengedrongen. Wat gaat hij hierna doen?'




  'Oké,' zei ik, terwijl ik langs de stoep ging staan. Ik pakte mijn blocnote en schreef op wat Yuki me had verteld.




  'Je moet morgenochtend naar de civiele rechter om een straatverbod te vragen,' zei ik. 'Die heeft terugwerkende kracht nu je een aanklacht hebt ingediend.'




  'Morgenochtend? Lindsay, Jason Twilly wil me de stuipen op het lijf jagen, en het lukt hem aardig!'




  Toen ik bij Twilly's suite op de vierde verdieping van het St. Regis Hotel aankwam, stond hij in de deuropening te wachten, met een scheve glimlach op zijn gezicht; zijn haar zat in de war en zijn losgeknoopte overhemd hing uit zijn broek. Aan het eind van de zacht verlichte gang sloeg de branddeur dicht. Ik gokte dat dat Twilly's per uur betaalde gaste was die haastig vertrok.




  Ik liet Twilly mijn penning zien en hij staarde naar de v-hals van mijn tanktop, liet zijn ogen langs mijn spijkerbroek glijden en richtte zijn ogen daarna weer langzaam op mijn gezicht. Intussen nam ik zijn verbazingwekkende kamer in me op: met leer bedekte muren, een zitje in de vensterbank met een fantastisch uitzicht over San Francisco. Heel indrukwekkend.




  'Werkt u undercover, brigadier?' vroeg Twilly met een wellustige blik.




  Yuki had hij bang gemaakt met zijn gedrag, maar ik werd er witheet van.




  'Volgens mij kennen we elkaar nog niet, meneer Twilly. Ik ben brigadier Lindsay Boxer,' zei ik, terwijl ik mijn hand uitstak. Hij greep hem om hem te schudden en ik trok zijn arm naar voren, draaide hem hoog achter zijn rug en drukte zijn gezicht tegen de muur.




  'Geef me je andere hand,' zei ik. 'Nu.'




  'Dat meent u niet.'




  'Andere hand.'




  Ik sloeg hem in de boeien, fouilleerde hem snel en ruw en zei: 'U bent aangehouden voor wederrechtelijke betreding van een auto. Alles wat u zegt kan in de rechtszaal tegen u worden gebruikt.' Toen ik Twilly van zijn rechten op de hoogte had gesteld, beantwoordde ik zijn vraag; 'Waar gaat dit om?'




  'Dit gaat om het feit dat u zich illegaal toegang hebt verschaft tot de auto van officier van justitie Yuki Castellano. Ze heeft aangifte gedaan en morgen halverwege de dag heeft ze een straatverbod tegen u.'




  'Tjongejonge! Dat is de grootste olifant die ooit van een mug is gemaakt, zeg. Ze had haar armen vol! Ik heb het portier van haar auto opengedaan om haar te helpen!'




  'Zeg dat maar tegen uw advocaat,' snauwde ik. Ik had mijn ene hand op Twilly's arm, in de andere mijn gsm en stond op het punt versterking in te roepen.




  'Wacht even,' zei hij. 'Zegt Yuki dat ik haar lastigval? Dat is onzin. Ik geef toe dat ik haar een beetje heb geprovoceerd, haar een beetje onder druk heb gezet om haar op te stoken. Ik ben journalist. Dat doen we nu eenmaal. Als ik een fout heb gemaakt, dan spijt me dat. Kunnen we erover praten? Alstublieft?'




  Ik had Twilly nagetrokken en hij had geen strafblad. Ik voelde me even alsof ik een vrije val maakte toen mijn woede verdampte. Een strenge waarschuwing was op zijn plaats geweest. Maar nu ik hem in de boeien had geslagen... die mediacommotie waarvoor Cindy Yuki had gewaarschuwd?




  Die zou gaan beginnen.




  Ik zag Twilly zijn 'aanhouding' al breed uitmeten bij Larry King, Tucker Carlson, Access Hollywood. Dat zou slecht zijn voor Yuki, slecht voor mij, maar het zou schitterende publiciteit zijn voor Twilly.




  'Brigadier?'




  Ik moest even gas terugnemen. Ik moest het proberen.'Wilt u voorkomen dat u voor de rechter moet verschijnen, meneer Twilly? Laat Yuki Castellano dan met rust. Ga in de rechtszaal niet achter haar zitten. Volg haar niet de supermarkt in. Betreed haar auto of huis niet en dan vergeten we dit incident. Als Yuki nogmaals aangifte doet, dan pak ik u op. Begrepen?'




  'Volledig,' zei hij. 'Helemaal helder.'




  'Mooi zo.'




  Ik maakte de boeien los en wilde weglopen.




  'Wacht,' zei Twilly. Hij liep de andere kamer in, met het blauwgroen gestreepte behang en hemelbed. Hij griste een pen en blocnote van het bureau met kromme pootjes en zei: 'Ik wil zeker weten dat ik het goed heb.'




  Hij maakte aantekeningen en las daarna mijn toespraakje letterlijk aan me voor.




  'Dat was echt uitstekend wat u zojuist zei, brigadier. Wie moet u in de film spelen, vindt u?'




  Hij zat me op te jutten.




  Ik verliet Twilly's suite met het gevoel alsof ik een taart met poep in mijn gezicht had gekregen, en ik had het zelf gedaan. Godver. Misschien had ik mezelf in de nesten gewerkt, en misschien was het verkeerd geweest om hem in de boeien te slaan, maar dat betekende niet dat Jason Twilly niet gek was.




  En het betekende ook niet dat hij niet gevaarlijk was.




  Joe en ik haalden eten bij Le Soleil en lagen om tien uur in bed. Mijn ogen vlogen om precies 03.04 uur open, de op het plafond geprojecteerde cijfers hielden de tijd bij terwijl mijn misselijkmakende nachtelijke gedachten bleven malen.




  Ik was wakker geworden door het beeld van Twilly's grijns, maar zijn gezicht loste op en in plaats daarvan zag ik de verbrande en verwrongen lichamen op Claires tafel. En ik dacht aan de doffe ogen van een jong meisje dat wees was geworden door een naamloze tienerjongen die nu misschien wel wakker lag in zijn bed en nog een horrorshow plande.




  Hoeveel mensen zouden er nog sterven voordat we hem vonden?




  Of zou hij ons bij dit geschifte spel verslaan?




  Ik dacht aan de brand die mijn huis had vernietigd, mijn bezittingen, mijn gevoel van veiligheid. En ik dacht aan Joe, hoeveel ik van Joe hield. Ik had gewild dat hij naar San Francisco verhuisde zodat we samen een leven konden opbouwen, en daar waren we door dik en dun mee bezig. Waarom kon ik niet gewoon ja zeggen op die grote Italiaanse bruiloft die hij had voorgesteld en misschien zelfs kinderen met hem krijgen?




  Over een paar maanden werd ik 39.




  Waar wachtte ik nog op?




  Ik luisterde naar Joes ademhaling en na een tijdje vertraagden mijn hartkloppingen van de nachtmerrie en begon ik weg te doezelen. Ik draaide me van Joe weg, sloeg mijn armen om een kussen heen, en toen bewoog de matras omdat Joe zich naar me omdraaide. Hij nam me in zijn armen en trok zijn knieën op tegen de achterkant van mijn benen aan.




  'Naar gedroomd?' vroeg hij me.




  'Uh-huh,' zei ik. 'Ik weet niet meer wat ik droomde, maar toen ik wakker werd dacht ik aan een heleboel dode mensen.'




  'Dode mensen in het algemeen? Of echte dode mensen?'




  'Echte,' zei ik.




  'Wil je erover praten?'




  'Dat zou ik wel willen, maar ze zijn weer weggezonken in de diepte waar ze vandaan kwamen. Sorry, Joe. Ik wilde je niet wakker maken.'




  'Dat is niet erg. Probeer nu nog maar eens te slapen.'




  Het duurde heel even voordat ik begreep dat hij me uitdaagde.




  Joe veegde het haar uit mijn nek en kuste me. Ik snakte naar adem, geschokt door de prikkeling die zijn zachte kus door mijn lichaam zond.




  Ik had niet verwacht dat ik dit gevoel vannacht nog kon hebben.




  Ik rolde me om, keek naar Joes gezicht en zag in het zachte blauwe licht van de klok een sprankje van een glimlach. Ik legde mijn handen op zijn gezicht en kuste hem intens, op zoek naar een antwoord dat ik in mezelf niet kon vinden. Hij legde zijn armen om me heen, maar ik duwde ze weg.




  'Nee,' zei ik. 'Laat mij maar.'




  Ik zette alle kwellende gedachten opzij. Ik trok Joes boxer uit, vlocht mijn vingers door de zijne en drukte zijn handen op de kussens. Hij kreunde toen ik me boven op hem liet zakken en weer omhoog kwam, en hem kuste totdat hij gek werd. En daarna bereed ik hem, totdat hij geen seconde meer kon wachten, en ik ook niet. Ik voelde de onloochenbare onderstroom voordat ik door enorme golven van genot werd overspoeld.Ik liet me op Joes borst vallen, mijn knieën nog aan beide zijden van zijn lichaam, mijn wang boven op zijn bonzende hart. Hij streelde mijn rug en ik zei tegen hem dat ik van hem hield. Ik weet nog dat hij een kus op mijn voorhoofd drukte en de deken over mijn schouders trok, terwijl ik wegdoezelde met hem nog binnen in me. O mijn hemel.




  Wat was het heerlijk met Joe.




  Yuki keek goed naar Junie Moon toen de gerechtsdienaar haar beëdigde.




  Verdachten hoefden niet te getuigen. Het kon niet tegen hen worden gebruikt wanneer ze het niet deden en het hielp zelden wanneer ze het wel deden. Dus het was heel riskant om je cliënt in de getuigenbank te laten plaatsnemen. Hoe goed je ook gerepeteerd had, je kon absoluut niet weten of je cliënte zich schurkachtig zou gedragen, zenuwachtig zou worden, op het verkeerde moment zou lachen of op een andere manier de jury tegen zich zou innemen.




  Maar Davis liet Junie Moon getuigen. En de burgers van San Francisco en iedereen in het land die de rechtszaak volgde wilden dolgraag weten wat ze te zeggen had. Junies witte blouse hing los om haar schouders en haar simpele blauwe rok golfde om haar kuiten heen. Ze was aardig wat afgevallen in de gevangenis en toen Junie haar rechterhand ophief om de eed af te leggen, zag Yuki helderblauwe plekken op haar onderarm.




  De toeschouwers slaakten kreetjes en mompelden. En nu begreep Yuki waarom Davis alles wat ze had bereikt op het spel zette om haar cliënte te laten getuigen. Junie zag er absoluut niet uit als een hoer en een monster.




  Ze zag eruit als een slachtoffer.




  Junie zwoer om de waarheid te vertellen, stapte de getuigenbank in en ging zitten met haar handen in haar schoot, vol vertrouwen glimlachend toen Davis naar haar toe liep.




  'Hoe gaat het met je?' vroeg Davis.




  'In de gevangenis, bedoelt u?'




  'Ja. Gaat het een beetje?'




  'Ja, mevrouw. Het gaat goed.'




  Davis knikte en zei: 'Mooi zo. En hoe oud ben je, Junie?'




  'Volgende maand word ik drieëntwintig.'




  'En wanneer ben je begonnen je lichaam te verkopen?' vroeg Davis.




  'Op mijn veertiende,' zei Junie zachtjes.




  'En hoe kwam dat?'




  'Mijn stiefvader verkocht me.'




  'Bedoel je dat je stiefvader je prostitueerde? Dat hij je pooier was?'




  'Zo zou je het kunnen noemen, ja. Hij ging met me naar bed vanaf mijn twaalfde ongeveer. Later nam hij zijn vrienden mee en die gingen ook met me naar bed.'




  'Heb je ooit aangifte gedaan tegen je stiefvader wegens verkrachting of kindermishandeling of zoiets?'




  'Nee, mevrouw. Hij zei dat ik zo mijn huur betaalde.'




  'Is je stiefvader hier vandaag?'




  'Nee. Hij is drie jaar geleden overleden.'




  'En je moeder? Waar is je moeder?'




  'Ze zit in de gevangenis. Wegens dealen.'




  'Ik snap het,' zei Davis. 'Junie, je bent slim genoeg. Moest je echt prostituee worden? Had je niet in een restaurant of een warenhuis kunnen gaan werken? Of op kantoor?'




  Junie schraapte haar keel en zei zacht: 'Seks is het enige wat ik ooit heb gedaan, en ik vind het niet erg. Zo voel ik me elke dag nauw verbonden met iemand.'




  'Als je naar bed gaat met vreemden voel je je nauw met hen verbonden?'




  Junie glimlachte. 'Ik weet dat het niet echt is, maar ik voel me er eventjes prettig door.'Davis zweeg om het tragische verhaal van de kwetsbare jonge vrouw goed tot de jury te laten doordringen. Toen zei ze: 'Junie, wil je de jury alsjeblieft vertellen of je ooit met Michael Campion naar bed geweest?'




  'Nee. Nooit!'




  'Waarom heb je dan aan de politie verteld dat je dat wel had gedaan?'




  'Ik denk dat ik hun een plezier wilde doen, dus heb ik hun verteld wat ze wilden horen. Zo... zo ben ik nu eenmaal.'




  'Dank je wel, Junie. Ga uw gang,' zei Davis.




  Yuki zat na te denken. Ze had één allesoverheersende, eenvoudige, onweerlegbare gedachte.




  Toen Junie haar getuigenis aflegde was ze zo frêle en hulpeloos overgekomen dat het het beste was als Yuki zou zeggen: 'Ik heb geen vragen' en haar zou laten gaan. Om haar dan in haar slotpleidooi te verscheuren.




  Nicky Gaines gaf Yuki een briefje van Red Dog. Ze las het terwijl rechter Bendinger het elastiekje om zijn pols ongeduldig liet knallen en toen zei: 'Mevrouw Castellano? Gaat u een kruisverhoor afnemen?'




  Parisi's briefje was kort. Twee woorden. 'Pak haar.'




  Yuki schudde haar hoofd en fluisterde langs Gaines heen tegen Parisi: 'We moeten haar laten gaan.'




  Parisi fronste zijn voorhoofd en zei: 'Zal ik het doen?'




  Zoveel betekende haar onweerlegbare gedachte dus. Red Dog had gesproken. Yuki ging staan, pakte de kopie van het formulier met de erkenning van haar rechten dat Junie Moon had ondertekend en liep naar de getuigenbank.




  'Mevrouw Moon,' zei Yuki zonder inleiding, 'dit is een formulier met een erkenning van uw rechten. Herinnert u zich dat nog?'




  'Ja, volgens mij wel.'




  'En u kunt toch lezen en schrijven?' 'Ja.'




  'Goed dan. Dit formulier is u voorgelegd door brigadier




  Lindsay Boxer en inspecteur Richard Conklin toen u op 19 april op het politiebureau werd ondervraagd.




  Er staat hier: "Voordat we u vragen gaan stellen, moet u begrijpen wat uw rechten zijn. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan en zal tegen u worden gebruikt in de rechtszaal." En hier staan initialen. Zijn die van u?'




  Junie keek naar het document en zei: 'Ja-'




  Yuki las het hele formulier voor en stopte bij elk punt om aan Junie te vragen: 'Hebt u dit begrepen? Zijn dit uw initialen?' Beng, beng, beng.




  En na elke vraag bekeek Junie het papier aandachtig en zei: 'Ja.'




  'En hier onderaan staat een verklaring van afstand van uw rechten. Er staat dat u begrijpt wat uw rechten zijn, dat u geen advocaat wilt, dat u niet bent bedreigd, dat u niet onder druk bent gezet. Hebt u dit ondertekend?'




  'Ja, mevrouw.'




  'En hebt u de politie verteld dat Michael Campion bij u thuis is overleden en dat u zich van zijn stoffelijke resten hebt ontdaan?' 'Ja.'




  'Voelde u zich in de val gelokt of geïntimideerd door de politie?'




  'Nee.'




  Yuki liep naar de tafel van het OM, legde het formulier neer, nam een knikje van Parisi in ontvangst en wendde zich weer tot de verdachte.




  'Waarom hebt u deze bekentenis afgelegd?'




  'Ik wilde de politie helpen.''Ik snap het niet, mevrouw Moon. U wilde de politie helpen. Dus eerst zei u dat u meneer Campion nooit had ontmoet. Daarna zei u dat hij in uw armen is overleden. En daarna zei u dat u zijn lichaamsdelen in een vuilcontainer hebt achtergelaten. Toen zei u dat u het verhaal had verzonnen om de politie ter wille te zijn, omdat u nu eenmaal zo bent.




  Mevrouw Moon. Welke leugen moeten we nou geloven?'




  Junie wierp een geschrokken blik naar haar advocaat en keek daarna naar Yuki, en met trillende lippen en tranen op haar bleke gezicht perste ze er onsamenhangend stotterend uit: 'Sorry. Ik weet het niet... Ik weet niet wat ik moet zeggen.'




  Ineens kwam er een vrouwenstem vanaf de tribune vandaan, recht achter de tafel van het OM. 'STOP!'




  Yuki draaide zich om naar het geluid, zoals iedereen in de rechtszaal. De spreekster was Valentina Campion, de vrouw van de voormalige gouverneur, moeder van de dode jongen. Ze stond rechtop, met haar hand steunend op de schouder van haar man.




  Yuki voelde hoe het bloed naar haar voeten zonk.




  'Ik kan niet aanzien wat ze dat arme kind aandoet,' zei Valentina Campion tegen haar man. Toen wrong ze zich langs hem heen naar het looppad, en terwijl tweehonderd mensen zich omdraaiden in hun stoel om naar haar te kijken, verliet mevrouw Campion de rechtszaal.




  Yuki had de hele nacht liggen woelen en vanochtend lag ze nog steeds te zweten en eraan te denken hoe ze eerst door haar verdomde baas was overvallen en vervolgens door Valentina Campion onder een vrachtwagen was gesmeten!




  Tijdens een rechtszaak kregen mensen banden met anderen, dat wist Yuki, en er werden vreemde sympathieën gevormd. Maar dat mevrouw Campion de verdachte beschermde was van de zotte! Snapte ze niet dat Yuki aan haar kant stond? Dat ze het juiste voor haar zoon probeerde te doen?




  Het geroezemoes in de rechtszaal werd harder terwijl de toeschouwers en verslaggevers toekeken hoe L. Diana Davis ging zitten. Davis keek zelfingenomen rond en Yuki dacht dat haar tegenstander gisteravond waarschijnlijk dronken was geworden van de felicitaties aan zichzelf.




  Junie Moon werd de rechtszaal binnengeleid. Davis ging staan, ging weer zitten toen haar cliënte ging zitten en daarna riep de gerechtsdienaar: 'De rechtbank.'




  Er klonk het gedempte geruis van mensen die opstonden terwijl de rechter naar zijn stoel hinkte. De juryleden kwamen binnen, zetten hun tassen neer en namen plaats op hun stoel. Rechter Bendinger sprak tegen de jury en herinnerde de juryleden aan zijn instructies. Toen vroeg hij Yuki of ze klaar was voor haar slotpleidooi en dat beaamde ze.




  Maar ze was er helemaal niet zeker van.




  Ze pakte haar aantekeningen bijeen, ging rechtop staan, waarbij haar Jimmy Choos haar wat extra lengte gaven en liep naar de katheder. Ze legde haar aantekeningen voor zich neer en blokkeerde iedereen uit haar gedachten behalve de jury. Ze negeerde Parisi's onbewogen massale lijf, Twilly's spottende glimlach, Davis' arrogante houding en de armzalige broosheid van de verdachte. Ze keek zelfs langs Cindy heen, die op de achterste rij haar duimen opstak.




  Yuki zette een foto van Michael Campion ter grootte van een poster op de ezel en draaide hem om zodat de jury hem kon zien. Ze zweeg om iedereen het gezicht van de jongen te laten zien die zo geliefd was dat overal ter wereld mensen 's avonds voor hem baden.




  Yuki wilde ervoor zorgen dat de jury begreep dat deze rechtszaak over de dood van Michael Campion ging en niet over het trieste verhaal van de prostituee die hem had laten sterven.




  Yuki legde haar handen aan beide zijden van de katheder en begon vanuit haar hart te spreken.




  'Dames en heren, Junie Moon is prostituee,' zei Yuki. 'Elke keer als ze werkt overtreedt ze de wet en haar clientèle bestaat grotendeels uit minderjarige schooljongens. Maar we vinden de verdachte niet minder geloofwaardig vanwege haar broodwinning. Mevrouw Moon heeft haar redenen, en daardoor is ze niet automatisch schuldig aan de aanklachten tegen haar. Dus, beoordeel haar alstublieft zoals ieder ander. Voor de wet zijn we allemaal gelijk. Zo werkt ons systeem.




  Mevrouw Moon is aangeklaagd voor knoeien met bewijsmateriaal en doodslag.




  In mijn openingsverklaring heb ik u verteld dat we om doodslag te bewijzen, opzet moeten bewijzen. Dat wil zeggen dat die persoon op zo'n manier handelde dat je kunt zeggen dat hij "een verdorven en kwaadwillig hart" heeft.




  Hoe ziet een verdorven en kwaadwillig hart eruit?




  Mevrouw Moon heeft tegen de politie gezegd dat ze Michael Campions verzoeken om hulp negeerde, dat ze hem liet sterven en dat ze deze misdaad toen heeft verdoezeld door het stoffelijk overschot van de jongeman in stukken te snijden en zich ervan te ontdoen.




  Zou iemand van u een lijk in stukken kunnen snijden?' vroeg Yuki. 'Kunt u zich voorstellen wat er komt kijken bij het in stukken snijden van een mens? Ik vind het al moeilijk om een kip aan te snijden. Hoe kun je iemand in stukken snijden die een paar uur daarvoor nog leefde en ademde, iemand met wie je je bed hebt gedeeld?




  Wat voor ziel, wat voor karakter, wat voor soort persoon, wat voor hart heb je daarvoor nodig?




  Is dat gedrag niet precies te rijmen met de omschrijving van een verdorven en kwaadwillig hart?




  De verdachte heeft deze bekentenis gedaan toen ze dacht dat er geen officieel verslag van werd gemaakt en ze vrijuit ging. Maar Junie Moon had het mis. Een bekentenis is een bekentenis, dames en heren, of die nu opgenomen wordt of niet. Zo eenvoudig is het. Ze heeft haar schuld toegegeven en daar houden we haar aan.




  Het OM moet boven gerede twijfel verheven deze zaak bewijzen. Als u niet elke vraag die u hebt kunt beantwoorden, is dat heel normaal. Dat is menselijk. Daarom is het uw taak om de verdachte schuldig te bevinden boven redelijke twijfel verheven, niet boven alle twijfel verheven.'




  Yuki's stem trilde toen ze zei: 'We weten niet waar Michael Campions stoffelijk overschot is. Alles wat we weten is dat degene die hem het laatst heeft gezien daar in die stoel zit.




  Junie Moon heeft steeds opnieuw bekend.




  En dat, dames en heren, is alles wat u nodig hebt om haar schuldig te bevinden en recht te doen aan Michael Campion en zijn familie.'




  Niemand wist waar de L. voor stond in L. Diana Davis. Sommigen zeiden dat het iets exotisch was: Lorelei of Letitia. Anderen zeiden dat Davis het initiaal voor haar naam had gezet om iets mystieks toe te voegen. Yuki dacht dat L. voor 'letale', dodelijke, stond.




  Davis had een pakje van Chanel aan voor haar slotpleidooi: een roze pakje met zwarte biezen, dat aan Jackie Kennedy deed denken, hoewel Davis' schelle stem in niets leek op die van de echtgenote van de voormalige president.




  'Dames en heren. U weet nog wel wat ik in mijn openingsverklaring heb gevraagd,' stelde ze, ze vroeg het niet. '"Waar is het vlees?" En daar draait het hier om. Waar is het stoffelijk overschot? Waar is het DNA? Waar is de bekentenis? Waar is het bewijs in deze zaak?




  Het OM probeert ons ervan te overtuigen dat het niets betekent dat iemand die in hechtenis is genomen een misdrijf bekent en de politie haar bekentenis niet opneemt. Ze zeggen dat het ook niet van belang is dat er geen bloed is en geen stoffelijk overschot.




  Sorry, hoor mensen, maar hier klopt iets niet,' zei Davis, met haar handen op de leuning van de jurytribune.




  'Hier klopt iets helemaal niet.




  Dokter Paige, een beroemd psychiater, heeft getuigd dat zij van mening is dat Junie Moon een valse bekentenis heeft afgelegd omdat ze bijna geen zelfvertrouwen heeft en omdat mevrouw Moon de politie wilde behagen. Ook zei ze dat ze van mening was dat mevrouw Moon zich schuldig voelt dat ze prostituee is en dat ze heeft bekend om enigszins van dat schuldgevoel af te komen.




  Dames en heren, ik zal u eens een geheimpje vertellen over valse bekentenissen. Elke keer als er een zwaar misdrijf wordt gepleegd, wordt de politie overstelpt door valse bekentenissen. Honderden mensen hebben de ontvoering van de baby van de familie Lindbergh bekend. Tientallen mensen hebben tegen de politie gezegd dat ze de Black Dahlia hadden vermoord. Misschien weet u nog dat John Mark Karr internationale oproer veroorzaakte door tien jaar na de dood van Jon Benet Ramsey te bekennen dat hij haar had vermoord, hoewel hij het niet had gedaan.




  Mensen bekennen misdaden wanneer door DNA-sporen al duidelijk is dat ze het niet hebben gedaan. Moet je nagaan. Mensen leggen bekentenissen af om redenen die u en ik onbegrijpelijk vinden, maar een goede onderzoeker moet de valse bekentenissen van de echte kunnen onderscheiden.




  De bekentenis van Junie Moon was vals.




  Het ontbreken van bewijs in deze zaak is opmerkelijk. Als het zogenaamde slachtoffer John James had geheten, zou er waarschijnlijk helemaal niemand zijn aangeklaagd, laat staan dat er een rechtszaak was geweest. Maar Michael Campion is een politieke beroemdheid en mevrouw Moon bevindt zich aan de onderkant van de samenleving.




  Dus is het showtime!




  Maar dit is geen Showbiz Tonight, dames en heren. Dit is een réééchtszaal,' tetterde Davis. 'Dus wij vragen u uw gezonde verstand te gebruiken, en het feitelijke bewijs te bekijken. Als u dat doet, kunt u niets anders dan beslissen dat Junie Moon niet schuldig is aan de aanklachten tegen haar, punt uit.'




  Het was al na zevenen toen ik bij Susie's aankwam. De klanten aan de bar waren uiterst vrolijk. Ik kende het tinkelende deuntje niet dat de steelband speelde, maar het ging over de zon en de sprankelende Caribische Zee.




  Het riep een verlangen in me op om naar Jamaica te gaan en samen met Joe een duikwinkel te openen. Om mai tais van passiefruit te drinken en vis te grillen op het strand.




  Lorraine haalde net een bord kippenbotjes weg toen ik onze tafel achterin bereikte. Ze nam mijn bestelling op, een Corona, en legde de menukaart neer. Claire nam één kant van ons zitje in beslag, wat ze 'zitten voor twee' noemde, terwijl Cindy en Yuki tegenover haar zaten, waarbij Yuki tegen de muur werd gedrukt alsof ze als een vliegje was geplet.




  Ze zag eruit alsof ze had gevochten en verloren.




  Ik trok een stoel bij en vroeg: 'Heb ik iets gemist?'




  'Yuki's slotpleidooi was geweldig,' zei Cindy, maar Yuki onderbrak haar.




  'Maar Davis haalde het helemaal onderuit!'




  'Je bent gek. Jij had verdorie het laatste woord, Yuki,' zei Cindy. 'Je hebt het gefikst.'




  Ik hoefde er niet om te smeken. Toen we ons eten hadden besteld, gaf Yuki haar levensechte imitatie van L. Diana Davis ten beste, waarbij ze schreeuwde: 'Waar is het vlees? Waar is het vlees?'




  Toen Yuki zweeg om adem te halen, zei Cindy: 'Doe je tegenbewijs eens, Yuki. En dan wel alsof je het meent.'




  Yuki lachte een beetje hysterisch, veegde met een servetje de tranen uit haar ogen en goot haar margarita naar binnen, een drankje waar ze op een goede dag al niet goed tegen kon. En toen boerde ze.




  'Ik haat het wachten op een vonnis,' zei ze.




  We moesten allemaal lachen en Cindy spoorde Yuki aan totdat ze zei: 'Oké.' En toen wierp ze zich erin, met glinsterende ogen en gebarende handen, helemaal Yuki.




  'Ik vroeg: "Is er een misdrijf gepleegd? Nou, dames en heren, er is een reden waarom de verdachte hier is. Ze is door een grand jury in staat van beschuldiging gesteld, en niet vanwege haar sociale plaats ten opzichte van de overledene. De politie heeft niet met dartpijltjes naar een telefoonboek gegooid.




  Junie Moon heeft de politie niet gebeld om een valse bekentenis af te leggen.




  De politie heeft informatie gekregen die haar naar de laatste persoon heeft geleid die Michael Campion levend heeft gezien. Die persoon was Junie Moon, en die heeft dat toegegeven.'"




  'Dat doe je goed, liefje,' mompelde Claire.




  Yuki glimlachte en ging verder. 'Het stoffelijk overschot van Michael Campion hebben we niet, maar in de maanden sinds zijn bezoek bij mevrouw Moon, heeft hij nooit naar huis gebeld, zijn creditcard en mobiele telefoon niet gebruikt en geen e-mail naar zijn ouders of vrienden gestuurd om te zeggen dat hij nog leeft.




  Dat zou Michael niet doen. Zo'n jongen was hij niet. Dus waar is Michael Campion? Junie Moon heeft het ons verteld. Hij is overleden. In stukken gesneden. En zijn resten zijn tussen het vuilnis gegooid. Zij heeft het gedaan.




  Punt uit.'




  'Zie je?' zei Cindy grijnzend. 'Ze heeft het echt gefikst.'




  Claire en ik zaten die nacht na ons uitje bij Susie's in haar bed en hielden een slaapfeestje voor ons tweeën. Edmund was op tournee met het San Francisco Symphony en Claire had gezegd: 'Ik wil echt niet alleen bevallen, meid.'




  Ik keek naar haar, hoe ze in de enorme kuil lag die ze met haar tonnetjeronde 120 kilo in haar matras met geheugen- schuim had gemaakt.




  'Ik kan echt niet dikker worden,' zei ze. 'Dat is onmogelijk. Ik was zelfs niet zo dik toen ik twee jongens kreeg, dus hoe kan dit kleine meisje me hebben veranderd in een zeppelin die de hele wereld heeft opgegeten?'




  Ik lachte en dacht dat het heel goed mogelijk was dat ze toen ze twintig jaar geleden haar eerste kinderen kreeg, een paar maten slanker was dan toen Ruby Rose was verwekt, maar dat zei ik niet.




  'Kan ik iets voor je halen?' vroeg ik.




  'Ja hoor, als het maar uit de vriezer komt,' zei Claire.




  'Oké,' zei ik, grijnzend naar haar. Ik kwam terug met een beker Chunky Monkey en twee lepels, kroop weer in bed, en zei: 'Het is wreed om ijs "Chunky Monkey" te noemen als dat precies is waar je op gaat lijken als je ervan eet.'




  Claire giechelde en trok het deksel eraf, en terwijl we er omstebeurt onze lepel in staken zei ze tegen me: 'En hoe gaat het met Joe en jou?'




  'Hoe bedoel je?'




  'Het samenwonen, gek. Denk je erover om een serieuze verbintenis aan te gaan? Om te trouwen?'




  'Ik vind het altijd zo leuk dat je onderwerpen zo voorzichtig weet aan te snijden.'




  'Ach wat. Alsof jij zo subtiel bent.'




  Ik wees met mijn lepel in haar richting - touché, vriendin - en begon toen te praten. Claire wist het meeste ervan al: over mijn mislukte huwelijk, mijn verhouding met Chris, die was doodgeschoten tijdens het werk. En ik vertelde over mijn zus, Cat, die gescheiden was en twee jonge kinderen had, een zware baan en een verbitterde relatie met haar ex.




  'En dan ik kijk naar jou, Vlinder,' zei ik. 'In je volwassen huis met vijf kamers. Met een aardige man, twee fantastische kinderen die op zichzelf wonen en nu heb je ook nog genoeg lef en liefde om nog een baby te maken.'




  'En waar sta jij in dit alles, liefje?' vroeg Claire. 'Ga je Joe laten beslissen dat je niet genoeg van hem houdt om met hem te trouwen? Laatje Joe, de perfecte man, door een ander meisje inpikken?'




  Ik liet mezelf achterovervallen tegen de kussens en staarde naar het plafond. Ik dacht na over mijn baan, over het feit dat ik zeventien uur per dag met Rich samenwerkte en dat ik dat heerlijk vond. Hoe weinig tijd ik had voor andere dingen naast mijn werk; ik had al in geen tijden tai chi meer gedaan of gitaar gespeeld en liep zelfs niet meer hard met Martha, naar Joes huis.




  Ik dacht erover hoe anders het zou zijn als ik getrouwd was en een baby had, als er mensen waren die zich elke keer als ik het huis uit ging zorgen over me maakten. En verdomme, wat als ik werd neergeschoten?




  En toen dacht ik na over het alternatief.




  Wilde ik echt alleen zijn?




  Ik wilde dit allemaal aan Claire voorleggen, maar ik had al zo lang niets gezegd dat mijn beste vriendin net dat ogenblik uitkoos om iets te zeggen.'Je vogelt het wel uit, liefje,' zei ze, ze deed de deksel op de lege ijsbeker en legde haar lepel op een schotel van limogesporselein. 'Je denkt erover na en dan, bam. Dan weet je wat goed voor je is.'




  Zou het?




  Hoe kon Claire dat zo zeker weten, terwijl ik echt geen flauw idee had?




  Op slechts drie blokken afstand van het paleis van justitie ligt Le Fleur du Jour, een populaire plek voor politieagenten om 's ochtends te verblijven. Om halfzeven zweefde er een heerlijke geur van versgebakken brood over de bloemenmarkt. Joe, Conklin en ik zaten aan een van de tafeltjes op het terras met uitzicht op de bloemenstalletjes in de steeg. Ik was nog nooit tegelijk met Joe en Conklin samen geweest en ik voelde een onbehaaglijkheid die ik niet graag had willen uitleggen.




  Joe bracht Conklin op de hoogte van zijn gedachten over de brandstichtings- annex moordzaken, en zei dat hij het met ons eens was, dat één persoon de slachtoffers niet alleen had kunnen overmeesteren.




  'Die jongens willen laten zien hoe slim ze zijn,' zei Joe. 'Quidquid latine dictum sit, altum videtur:'




  'En wat betekent dat?' vroeg ik, met een opgetrokken wenkbrauw. Kon iedereen Latijn behalve ik?




  Joe wierp me een grijns toe. 'Het betekent: "Alles wat in het Latijn gezegd wordt, klinkt diepgaand.'"




  Conklin knikte, zijn bruine ogen stonden vanochtend serieus. Ik had exact deze blik al eerder gezien als hij verdachten ondervroeg. Hij nam Joe grondig in zich op en hoopte misschien dat mijn vriendje met zijn carrière op hoog niveau in de wetshandhaving weleens een theorie zou kunnen hebben. Of, nog beter, dat Joe een eikel bleek te zijn. Ongetwijfeld nam Joe Richie ook de maat.




  'Ze zijn absoluut slim,' zei Conklin, 'misschien nog iets slimmer dan wij.'




  'Ken je Leopold en Loeb?' vroeg Joe, die achteroverleunde toen de ober aardbeienpannenkoeken voor hem neerzette. De ober liep om de tafel heen en zette eieren Benedict voor Conklin en mij neer.




  'Ik heb weleens van ze gehoord,' zei Conklin.




  'In 1924,' zei Joe, 'besloten twee slimme en opschepperige jongens, tevens rijk en sociopaat, om als intellectuele oefening iemand te vermoorden. Alleen om te zien of ze dat ongestraft konden doen.'




  Joe had onze aandacht.




  'Leopold had een IQ dat niet meer te meten was, in elk geval boven de 200,' zei Joe, 'en dat van Loeb was minstens 160. Ze kozen een willekeurige schooljongen uit en vermoordden hem. Maar ondanks al hun intelligentie maakten ze een paar stomme fouten.'




  'Dus jij denkt dat onze knullen misschien wel een soortgelijk motief hebben. Alleen om te zien of ze het ongestraft kunnen doen?'




  'Het lijkt er sterk op.'




  'Misdaadtelevisie is heel leerzaam voor deze generatie slechteriken,' zei Conklin. 'Ze verzamelen hun peuken en hulzen van kogels... Onze jongens zijn heel zorgvuldig te werk gegaan. De aanwijzingen die we vinden zijn expres door hen achtergelaten.'




  Zo ongeveer op dat moment hield ik op met luisteren en keek ik alleen nog maar naar hun lichaamstaal. Joe, wiens opmerkingen allemaal voor Conklin bedoeld waren, was een beetje te opdringerig. Conklin was onderdanig zonder eerbiedig te zijn. Ik vond hen allebei heel aardig, en ik keerde mijn hoofd van de een naar de ander alsof ik een wedstrijd op Wimbledon volgde.




  Blauwe ogen. Bruine ogen. Mijn geliefde. Mijn partner.Ik duwde mijn eieren naar de rand van mijn bord. Dit was waarschijnlijk de eerste keer in mijn leven dat ik niets te zeggen had.




  Yuki zat aan de tafel van het OM tussen Nicky Gaines en Len Parisi te wachten tot de rechter verscheen. Het was vrijdag. De juryleden hadden drie dagen beraadslaagd en gisteravond was bekend geworden dat ze tot een vonnis waren gekomen. Yuki had zich afgevraagd of de juryleden hun beslissing hadden afgeraffeld zodat ze het weekend geen verantwoordelijkheid en spanning meer zouden hebben. En als dat zo was, zou dat dan goed of slecht zijn voor het OM?




  Ze was high van de cafeïne. Ze had sinds zes uur vanochtend koffie naar binnen zitten gieten en had vannacht niet meer dan twee uur geslapen.




  'Gaat het?' vroeg ze aan haar assistent. Nicky ademde door zijn mond, de geur van Vicks sloeg in golven van hem af.




  'Ja hoor,' zei hij. 'En met jou?'




  'Fantastisch.'




  Aan Yuki's rechterhand zat Red Dog een memo op te stellen op een notitieblok. Hij zag er blasé en zorgeloos uit, als een berg van kalmte. Dat was gespeeld. In feite was Parisi een vulkaan tussen twee uitbarstingen in.




  Aan de andere kant van het looppad zat L. Diana Davis er fris gepoederd en goed gekapt bij. Ze legde met een moederlijk gebaar een arm om de smalle schouders van haar cliënte.




  En toen, om klokslag negen uur, riep de gerechtsdienaar, een pezige man in een groen uniform: 'De rechtbank.' Yuki ging staan en vervolgens weer zitten toen de rechter plaatsnam op zijn stoel. Nicky hoestte in zijn zakdoek. Parisi deed de dop op zijn pen en stopte hem in zijn borstzakje. Yuki vouwde haar handen en keek naar rechts, waar de deur naar de jurykamer openging, waarna de juryleden de rechtszaal betraden.




  De twaalf mannen en vrouwen droegen vandaag hun zondagse kleren, hun haren waren gekamd en met haarlak op hun plek vastgezet, de mannen in pak en das, de vrouwen fonkelend van de sieraden.




  De voorzitter, een vrouw die Maria Martinez heette, was ongeveer dertig, dus van Yuki's leeftijd, sociologiedocente en had twee kinderen. Yuki kon zich niet voorstellen dat Martinez een prostituee die een jongen liet sterven en daarna dat feit wilde verdoezelen door zijn lichaamsresten te dumpen vrijuit zou laten gaan.




  Martinez zette haar handtas op de vloer naast haar stoel.




  Yuki voelde een prikkeling in haar nek en op haar armen toen rechter Bendinger zijn laptop opendeed en een grapje maakte tegen de rechtbankverslaggever dat Yuki niet kon verstaan. Toen draaide hij zijn stoel zo dat hij met zijn gezicht naar voren zat en zei: 'Orde, alstublieft.'




  Het werd stil in de rechtszaal en Bendinger vroeg of de jury tot een vonnis was gekomen.




  Martinez zei: 'Ja, edelachtbare.'




  Het vonnis ging van Martinez naar de rechter en weer terug naar Martinez. Nicky Gaines hoestte weer en Parisi stak zijn arm achter Yuki langs, gaf Gaines een tikje tegen zijn hoofd en keek hem met gefronst voorhoofd streng aan.




  'Wil de voorzitter het vonnis voorlezen?' vroeg Bendinger. Martinez ging staan en zag er klein uit in haar houtskoolgrijze pak. Ze schraapte haar keel.




  'Wij, de jury, achten de verdachte, Junie Moon, niet schuldig aan de aanklacht van doodslag.




  Wij, de jury, achten de verdachte, Junie Moon, niet schuldig aan de aanklacht van knoeien met bewijs...'Er brak gekrakeel uit in de volle rechtszaal, geaccentueerd door de scherpe tikken van Bendingers hamer.




  'Wat zei ze? Wat zei ze?' vroeg Gaines aan Yuki, terwijl de rechter de jury bedankte en liet gaan.




  Yuki voelde zich ziek, lichamelijk ziek. Ze had verloren. Ze had verloren en ze had iedereen in de kou laten staan: de politie, het OM, de Campions en zelfs Michael. Het was niet alleen haar werk, maar ook haar passie om gerechtigheid voor de dode jongen te krijgen, en ze had gefaald.




  'Ik moet dit werk eigenlijk helemaal niet doen,' zei Yuki tegen zichzelf. Ze stond abrupt op.




  Zonder iets tegen Parisi of Gaines te zeggen, draaide ze zich om en zei tegen de Campions: 'Het spijt me heel erg.'




  Met neergeslagen blik worstelde Yuki zich langs de mensen in het looppad en verliet de rechtszaal.




  Yuki zag dat Twilly opstond van zijn stoel op de tribune en haar de rechtszaal uit en de gang in wilde volgen, de klootzak. Ze baande zich een weg door de menigte in de gang, deed de deur van de dames-wc open, vond een leeg hokje en deed het op slot. Ze zat een tijdje met haar hoofd in haar handen, waarna ze naar een wastafel ging, haar gezicht waste en haar zonnebril opzette.




  Terug in de gang liep ze met bonzend hart naar de nooduitgang en snel daalde ze de trap af, met haar gedachten bij het vonnis, nog steeds geschokt door het feit dat de jury Junie Moon niet-schuldig had bevonden. Het publiek zou razend worden als ze erachter kwamen dat Junie Moon vrij was. Ze zouden haar de schuld geven van dat vonnis en dan zouden ze nog gelijk hebben ook.




  Het was haar zaak en ze had hem verloren.




  Yuki deed de deur naar de centrale hal open en liep met gebogen hoofd het grijze vierkante gebouw uit, de even grijze ochtend in. Len Parisi stond op de bovenste trede van de trap naar het gerechtsgebouw, als een enorme roodharige boom tussen een groepje met journalisten, die hun microfoons en camera's op hem richtten en vragen schreeuwden.




  Ze zag sterverslaggevers van tv, Anderson Cooper en Rita Cosby, Diane Dimond en Beth Karas. Camera's zoemden terwijl Parisi de pers de politiek correcte blabla verkocht zoals het een overheidsambtenaar met een hartinfarct achter de rug en




  waarschijnlijk nog een infarct in petto betaamde.




  Op vijftien meter afstand van Parisi, drie treden lager, werden Maria Martinez en een aantal juryleden ook door verslaggevers omringd.




  Yuki hoorde Martinez zeggen: 'De gerede twijfel was enorm.' En toen zwenkten de videocamera's een andere kant op, naar L. Diana Davis, die door de grote dubbele deuren van staal en glas kwam, haar arm nog steeds beschermend om Junie Moon heen geslagen. Yuki rende de laatste treden af naar de straat. Ze zag Connor Campion en zijn vrouw op de stoep staan, terwijl Campions chauffeur de deur van een vierdeurs Lincoln openhield. Jason Twilly stond naast Campion en de twee mannen waren hevig in gesprek toen Yuki voorbijkwam.




  Yuki stak Bryant Street over door het rode voetgangerslicht, met haar ogen op de parkeerplaats gericht, blij dat ze tussen de ochtendmenigte aan voetgangers onzichtbaar was, en vooral opgelucht dat Twilly bezig was met een belangrijker persoon dan zij. Met haar sleutels in haar hand vond ze haar Acura achter op de parkeerplaats terug.




  Ze hoorde iemand haar naam roepen. Ze draaide zich met gefronst voorhoofd om en zag dat Jason Twilly naar haar toe kwam, zijn donkere jack fladderend als de vleugels van een gier.




  'Yuki! Wacht even.'




  Jason Twilly volgde haar weer!




  Yuki ramde de autosleutel in het slot en hoorde de sloten met een klik openspringen.




  'Yuki, wacht.'




  Ze draaide zich weer om, met één hand greep ze het hengsel van haar handtas vast en de andere was om haar aktetas geklemd.




  'Ik heb je niets te zeggen, Jason. Ga weg.'




  Twilly keek haar kwaad aan, met een moordlustige uitdrukking op zijn gezicht, het was de blik van een man die op het punt stond zijn zelfbeheersing volledig te verliezen.




  'Nou moet jij eens goed naar me luisteren, meisje,' zei Twilly. 'Wees maar blij dat je hebt verloren, want Junie Moon heeft Michael Campion niet vermoord. Maar ik weet wie het wel heeft gedaan.'




  Wat? Wat zei hij nou?




  'Kijk me aan, Yuki. Kijk me aan. Misschien was ik het wel.'




  Yuki ging achter het stuur zitten en sloeg de deur voor Twilly's neus dicht. Twilly boog voorover en tikte op haar raam, tik tik tik, hij verloor zijn zelfbeheersing en schreeuwde door het glas heen: 'We zijn nog niet klaar, Yuki. Blijf staan!'




  Yuki zette de auto in de versnelling, drukte het gaspedaal in en met piepende banden reed ze van de parkeerplaats af. Ze belde Lindsay vanuit haar auto, haar stem klonk schril boven het verkeersgeluid uit.




  'Jason Twilly zei net tegen me dat hij weet wie Michael Campion heeft vermoord, maar hij wil dat ik denk dat hij het heeft gedaan. Dat hij Michael heeft vermoord. Lindsay! Misschien heeft hij het ook wel gedaan.'




  Yuki zag Twilly's gehuurde Mercedes in haar achteruitkijkspiegel toen ze om het blok heen reed. Ze reed door rood, sloeg plotseling een steegje in, en toen ze zeker wist dat ze niet meer werd achtervolgd, parkeerde ze voor het paleis op een plek voor de brandweer.




  Ze wapperde met haar identiteitskaart naar de bewaker, rende door de metaaldetector en nam de trap naar de recherchekamer op de tweede verdieping. Hijgend trof ze Lindsay aan, die bij de deur op haar wachtte.




  'Maak je maar geen zorgen,' zei Lindsay tegen haar. 'Ik dek je.'




  Twee uur nadat ze uit het paleis van justitie was weggegaan, pakte Yuki een tas in voor één nacht en ging de stad uit. Ze probeerde de echo van Twilly's stem van zich af te schudden terwijl ze over de Golden Gate Bridge naar Point Reyes reed.




  Kon Twilly Michael Campion echt hebben vermoord? En zo ja, waarom?




  En waarom zou hij het aan haar vertellen?




  Ze deed de radio aan, vond een station met klassieke muziek en zette het geluid heel hard, zodat de muziek haar auto en haar geest vulde. Het was een prachtige middag. Ze ging naar Rose Cottage, lekker in de branding lopen en zichzelf er weer aan herinneren dat ze niet iemand was die opgaf.




  Dat ze dit niet zou opgeven.




  Toen ze snelweg 1 op reed, liet ze de weergaloze schoonheid over zich heen spoelen. Ze zette de radio uit en deed alle ramen van de auto open, zodat ze de donderende golven over de enorme rotsen onder zich kon horen breken. De vochtige zeelucht blies het haar uit haar ogen en bracht blosjes op haar wangen. Ze keek uit over de diepblauwe zee die tot aan de horizon reikte - nee, tot aan Japan - en ze ademde de frisse lucht in en ademde bewust weer uit om de spanning los te laten.




  In het stadje Olema draaide ze van snelweg 1 af, reed langs de winkeltjes bij de kruising en volgde vanaf daar uit haar hoofd de achterafweggetjes. Ze keek op haar nieuwe horloge. Het was pas halfdrie, het zou nog lang niet donker worden.




  Het bord met ROSE COTTAGE 500 METER was bijna overgroeid door de flora langs de kant van de weg, maar Yuki zag het toch en sloeg af, waarna ze door een beboste nauwe vallei reed en een onverharde weg op ging die de heuvel op liep. De weg vol sporen werd een oprit die in een lus voor de hut van de beheerder langs liep.




  De beheerder, een lange, blonde vrouw die Paula Vaughan heette, verwelkomde Yuki terug op Rose Cottage. Ze praatten wat over ditjes en datjes terwijl Vaughan Yuki's creditcard door het apparaat haalde. En toen zag de beheerder wie ze was en zei: 'Ik zag net het nieuws. Jammer dat u niet hebt gewonnen.'




  Yuki keek op en zei: 'U hebt toch een menukaart voor afhaalmaaltijden? Kan ik bij de Farm House maaltijden afhalen?'




  Een paar minuten later deed ze de deur van Rose Cottage open, zette haar tassen in de grootste slaapkamer en deed de schuifdeuren naar het terras open. Het wandelpad Bear Valley liep rechts langs het huisje en ging 150 meter omhoog door een bos heen, waarna je boven op de top een prachtig uitzicht op de oceaan had.




  Ze had dit pad samen met Lindsay gelopen.




  Yuki deed een spijkerbroek en wandelschoenen aan. Toen klikte ze haar aktetas open, pakte haar nieuwe Smith & Wesson .357, stopte het in een zak van haar windjack en haar gsm in de andere. Maar voordat ze op weg kon gaan, klonk er vasthoudend geklop op de deur.




  En het gebonk in haar borst begon weer.




  Jason Twilly had een sportieve broek en een marineblauwe sweater aan en een leren tas over zijn rechterschouder. Hij zag er knap uit, wellevend, alsof hij net uit het tijdschrift Town & Country was gestapt, en zijn scheve glimlach was niet meer bedreigend.




  'Wat doe jij hier, Jason?'




  Yuki hield de deur zo'n tien centimeter open, net genoeg om hem te zien en horen. Ze klemde haar hand om het pistool in haar zak heen, voelde de macht van dat kleine wapen, wist wat het kon.




  'Hé, Yuki, als ik je niet zo leuk vond, zou ik erg beledigd zijn. Het grootste deel van mijn leven heb ik vrouwen van me af moeten slaan en jij blijft maar deuren in mijn gezicht dichtgooien.'




  'Hoe heb je me gevonden?'




  'Ik heb gewacht tot je uit je appartement kwam en toen ben ik je gevolgd. Dat was niet zo moeilijk. Het spijt me dat ik vanochtend zo woest deed.'




  Hij zuchtte. 'Maar ik zit in de problemen. Ik heb een enorm voorschot op dit boek gekregen en nu is het geld weg.'




  'Goh, echt waar?'




  'Ja. Ik heb gegokt op sportwedstrijden. Dat is een zwakte van me.' Twilly's glimlach werd een tikje jongensachtig. 'Om eerlijk te zijn, is het meer dan een zwakte, en de laatste tijd is het uit de klauwen gelopen. Ik vertel je dit zodat je het begrijpt. Heel nare mensen willen hun geld terug. En het zal ze een zorg zijn of ik dit boek wel of niet afkrijg.'




  'Dat is niet mijn probleem, Jason.'




  'Wacht. Wacht. Luister even, wil je? Ik kan het voorschot niet terugbetalen, dat snap je ook wel, en ik heb schulden. Ik hoef alleen maar jouw gevoelens, jouw mening, jouw eigen ware woorden te hebben, dan kan ik een bevredigend einde aan het verhaal over Michael Campion schrijven.'




  'Meen je dat nou? Na alles wat je me naar mijn hoofd hebt geslingerd? Ik heb je niets te zeggen, Jason.'




  'Yuki, dit is niet persoonlijk. Het is zakelijk. Ik zal je niet aanraken, oké? Ik wil één uurtje van je tijd, en het levert jou ook wat op. Je bent de toegewijde aanklager wier veroordeling haar door de neus is geboord door een hoertje met een hart van steen. Yuki, je bent bestolen!'




  'En als ik niet geïnterviewd wil worden?'




  'Dan moet ik zelf dingen gaan verzinnen, en dat zou echt klote zijn. Laat me niet meer smeken, oké?'




  Yuki pakte het pistool uit haar zak. 'Dit is een .357,' zei ze, en ze liet hem het pistool zien.




  'Ik zie het,' zei Twilly, zijn glimlach werd een grijns en de grijns werd een luide lach. 'Dit is geweldig.'




  'Ik ben blij dat je het om te lachen vindt.'




  'Yuki, ik ben verslaggever, geen lid van de maffia. Nee, het is prima, hoor. Neem je pistool maar mee. God weet dat ik wil dat jij je veilig bij me voelt. Zullen we een stukje gaan wandelen?'




  'Deze kant op,' zei Yuki.




  Ze stapte naar buiten en deed de deur achter zich dicht.




  Yuki hield het pistool in haar zak stevig vast terwijl ze naast Twilly omhoogliep over het pad door de bossen. Hij was het grootste deel van de tijd aan het woord, hij vroeg haar mening over de jury, over de advocaat van de verdediging, over het vonnis. Heel even zag ze de charmante man tot wie ze zich een paar weken geleden aangetrokken had gevoeld... en toen herinnerde ze zich weer wie hij echt was.




  'Ik vind het een bizar vonnis,' zei Yuki. 'Ik weet niet hoe ik het anders had moeten aanpakken.'




  'Het is niet jouw fout, Yuki. Junie is onschuldig,' zei Twilly vriendelijk.




  'Echt waar? En hoe weet jij dan dat ze onschuldig is?'




  Ze hadden de top bereikt, waar je op een rotsige dagzoom het beste uitzicht had over Kelhalm Beach en de Grote Oceaan. Twilly ging op de rots zitten en Yuki een meter verderop. Twilly deed zijn tas open, pakte er twee flesjes water uit, draaide de dop van het eerste flesje af en gaf het aan Yuki.




  'Vind je het niet raar dat er geen sporen waren op de zogenaamde plaats delict?' vroeg hij haar.




  'Vreemd, maar niet onmogelijk,' zei Yuki, die een grote slok nam uit de fles.




  'Die informatie die de politie had "gekregen" kwam toch van een anonieme beller?'




  'Hoe weet jij dat?'




  'Ik was een boek aan het schrijven over Michael, Yuki. Ik liep hem overal achterna. Ik heb Michael die avond naar Junies huis gevolgd. Toen Michael Junies huis in was gegaan, vond ik dat fantastisch. Michael Campion ging naar een hoer! Dat was een goed verhaal. Ik wachtte en zag hem toen vertrekken, levend. Natuurlijk wist ik niet dat niemand hem ooit nog zou terugzien.'




  'Hmmm?' vroeg Yuki.




  Ze was hier gekomen om van Twilly te horen wie Michael had vermoord, of dat hij hem had vermoord, maar plotseling voelde het net alsof er piepschuim in haar hoofd zat.




  Wat was er aan de hand?




  Voor haar ogen veranderde alles van vorm en Twilly's stem kwam vreemd uit zijn mond, afwisselend hard en zacht. Wat was er? Wat zei Twilly nou?




  'Gaat het?' vroeg hij haar. 'Je ziet er niet zo goed uit.'




  'Het gaat wel,' zei Yuki. Ze werd bijna overmand door duizeligheid en misselijkheid. Ze greep de rots waarop ze zat met beide handen vast, en stevig ook.




  Ze had een pistool!




  Hoe laat was het?




  Had ze de tijd niet in de gaten moeten houden?




  Twilly wierp haar een blik vol leedvermaak toe, zijn gezicht was heel groot en hing vlak voor dat van haar. Een grote neus, tanden als in een uitgesneden Halloweenpompoen, zijn woorden zo elastisch dat Yuki het geluid interessanter vond dan wat hij zei.




  Verman je, vermaande ze zichzelf. Verman je.




  'Wat zei je?'




  'Toen Michael verdween,' zei Twilly geduldig, 'zat de politie met lege handen. Geen aanwijzingen. Geen verdachten. Ik heb maanden gewacht.'




  'Uh-huh.'




  'Het Campion-verhaal werd oud nieuws, dus toen deed ik wat ik moest doen. Als een goede burger. Ik heb gebeld met die tip. Ik heb de politie een verdachte gegeven. Helemaal gerechtvaardigd. Ik had Michael voor het laatst gezien bij het huis van dat hoertje Junie Moon.'




  'Heb jij... dat gedaan?'




  'Ja, dat was ik. En toen Junie Moon bekende, was dat net een gebed dat werd verhoord. Man, soms denk ik zelfs dat zij het heeft gedaan. Maar je hebt er geen veroordeling uitgesleept, hè, Yuki? En nu heb ik een kuteinde voor mijn boek. En degene die Michael heeft vermoord loopt vrij rond. En ik heb mensen achter me aan die mijn knieën willen breken, dus ik kan maar één knallend einde bedenken om het allemaal af te ronden. En daar heb ik jou voor nodig, meisje,' zei Twilly. 'Ik denk dat je




  het drama en de poëzie wel op prijs zult stellen.'




  Ze zag allemaal lichtflitsen in de lucht achter Twilly, heldere kleuren en afbeeldingen die ze niet kon ontcijferen. Er klonk gesuis in haar oren, haar bloed dat stroomde of dieren die door het kreupelhout renden. Wat was er aan de hand?




  'Wat... is er aan de hand... met me?'




  'Je bent ingestort, Yuki, omdat je heel depressief bent.'




  'Ik?'




  'Jij. Je... bent... heel... depressief.'




  'Neeee,' zei Yuki. Ze probeerde op te staan, maar haar voeten konden haar niet dragen. Ze keek naar Twilly, zijn ogen groot en donker als zwarte gaten.




  Waar was haar pistool?




  'Je bent heel erg depressief, Yuki. Dat heb je me vanochtend op de parkeerplaats verteld. Je zei dat je geen liefde in je leven had. Dat je moeder dood is omdat je haar niet hebt gered. En je zei dat je je er niet overheen kon zetten dat je deze rechtszaak hebt verknald...'




  Hij deed iets met haar hersens.




  'Gééééék,' zei ze.




  'Gek. Ja, dat ben je! Er zijn beelden van je, Yuki. Duizenden mensen hebben je het gerechtsgebouw uit zien vluchten,' zei Twilly en elk woord was stellig en krachtig, maar onzinnig.




  'Zo zal ik het verhaal vertellen, dat je naar de parkeerplaats bent gerend en dat ik je achterna ben gegaan, en dat je zei dat je er een einde aan wilde maken, zo erg schaamde je je. Dat Japanse eregedoe. Harakiri, toch?'




  'Neeee.'




  'Jawel, meisje. Dat heb je mij verteld. En ik maakte me zo'n zorgen om je dat ik je achterna ben gereden.'




  'Jij-?'




  'Iiiiiiik. En je liet me het pistool zien dat je had gekocht om een eind aan je leven te maken en mij het geweldige einde te geven dat mijn boek zo verdient!'Pistool! Pistool! Haar arm was van rubber. Ze kon haar hand niet van de rots krijgen. Er flitsten lichten in het donker.




  'Ik heb nie... neeee.'




  Ze begon van haar plek te glijden, maar Twilly rukte haar hard aan haar arm omhoog.




  'De aanklager heeft haar zaak verloren,' zei hij, 'en heeft haar eigen zielige leventje beëindigd. Het is een knallend einde. Snap je? Boem. Een schot in de slaap en dat levert me weer een schep geld op de bank op, dank je wel voor je dramatische, tragische filmeinde.




  Plus, Yuki, het is persoonlijk geworden. Ik ben je echt gaan haten.'




  'Hoe laat is het?' vroeg Yuki, terwijl ze knipperend opkeek naar de stralende sterren waar Twilly's gezicht op een of andere manier uit bestond.




  Ik was in paniek.




  Het geluid was luid en duidelijk overgekomen via de zender in Yuki's horloge, maar nu waren we haar kwijt! We waren buiten bereik! Ik greep Conklins arm vast en hield hem staande op het pad dat uitkwam op een kleine open plek, waarna het in drie richtingen verder kronkelde.




  'Ik ben de verbinding kwijt!'




  'Wacht even,' zei Conklin in zijn microfoon tegen het arrestatieteam dat in een rasterformatie door het bos bewoog.




  En toen hield het geruis op. Ik hoorde Yuki niet, maar Twilly's stem klonk metaalachtig en duidelijk.




  'Toen ik dit eerder bedacht,' zei Twilly, 'wilde ik je van deze rots af laten springen. Maar nu denk ik dat je jezelf gaat neerschieten, Yuki.'




  Yuki slaakte een hoge gil. Zonder woorden.




  Twilly dreigde haar te vermoorden! Waarom gebruikte Yuki haar pistool niet?




  'Daarboven. Boven op de top,' schreeuwde ik naar Conklin.




  We waren er nog minstens tweehonderd meter vandaan. Tweehonderd meter! Het maakte niet meer uit of hij ons hoorde. Ik begon te rennen.




  Doornstruiken trokken aan me, takken sloegen in mijn gezicht. Ik struikelde over een wortel, stak mijn handen uit en knalde tegen een boom aan. Mijn longen brandden van het rennen. Ik zag twee gedaantes tussen de boomstammen door, als silhouetten tegen de hemel afgetekend. Maar Twilly bevond zich zo dicht bij Yuki dat ik niet kon schieten.




  Ik schreeuwde: 'Twilly! Blijf bij haar weg.'




  Er klonk een pistoolschot.




  o god, nee! yuki!




  Vogels vlogen op uit de bomen toen het schot over de helling echode. Met zijn achten stormden we het bos uit, naar de rots toe. Daar trof ik Yuki aan, op haar knieën, met haar voorhoofd op de grond.




  Ze had het pistool nog in haar hand.




  Ik ging op de grond zitten en schudde haar aan haar schouders heen en weer. 'Yuki! Yuki! Zeg iets! Alsjeblieft.'




  Twilly hield zijn handen omhoog. Hij zei: 'Godzijdank dat u er bent, brigadier. Ik probeerde haar tegen te houden, maar uw vriendin was vastbesloten zelfmoord te plegen.'




  Ik trok Yuki in mijn armen. De geur van kruit hing in de lucht, maar er was geen bloed te zien, geen wond. Ze had in het wilde weg geschoten.




  'Yuki. Ik ben er, liefje, ik ben er.'




  Ze kreunde, probeerde iets te zeggen en zag er versuft uit. Ik rook geen drank in haar adem. Was ze verdoofd?




  'Wat is er met haar aan de hand?' riep ik tegen Twilly. 'Wat heb je met haar gedaan?'




  'Helemaal niets,' zei Twilly. 'Zo heb ik haar aangetroffen.'




  'Je bent aangehouden, klootzak,' zei Conklin. 'Handen achter je rug.'




  'Op basis waarvan, als ik vragen mag?'




  'Wat denk je om te beginnen van poging tot moord?'




  'Dat meen je niet. Ik heb haar met geen vinger aangeraakt.'




  'Yuki had afluisterapparatuur bij zich, mannetje. Je wilde haar van deze rots af duwen. We hebben alles gehoord.'




  Conklin klikte de handboeien zo strak dicht dat Twilly een gil gaf. Ik riep een helikopter met een medisch team op en bleef met mijn armen om Yuki heen zitten wachten tot die arriveerde.




  'Lindsay?' vroeg Yuki me. 'Ik heb het... op mijn horloge... toch?' 'Zeker, liefje,' zei ik, terwijl ik mijn vriendin knuffelde, heel dankbaar dat ze nog leefde.




  Terwijl ik haar vasthield, probeerde een ander deel van mijn hersens alles op een rijtje te zetten. We hadden Twilly aangehouden wegens poging tot moord op Yuki, maar de reden waarom we achter hem aan zaten was datgene wat hij vanochtend tegen Yuki had gezegd: dat hij Michael Campion had vermoord.




  Wat hij Yuki de afgelopen tien minuten had verteld, weersprak dat.




  Conklin hurkte naast ons neer en zei: 'Dus dit was een val? Hij lokte Yuki in de val om een goed einde voor zijn boek te hebben?'




  'Dat is wat die psychopaat zei.'




  En hij stond op het punt het te doen. Nu vormde hij het einde. Zijn aanhouding, de rechtszaak en - je kon altijd hopen - zijn veroordeling.




  Yuki probeerde iets te zeggen, maar er kwamen alleen onverstaanbare geluiden uit haar keel.




  Ze moest moeite doen om te ademen.




  'Wat heeft hij je gegeven, Yuki? Weet je wat voor middel het was?'




  'Water,' zei ze.




  'Je krijgt zo water van de verpleegkundigen, liefje.'




  Yuki's hoofd lag in mijn schoot toen we de helikopter hoorden aankomen.




  Ik keek naar beneden om mijn ogen te beschermen en zag toen iets glinsteren. Ik riep boven het kabaal uit.




  'Twilly heeft iets in het water gedaan. Bedoel je dat, Yuki? Dat hij het in het water heeft gedaan?'




  Yuki knikte. Even later had Conklin het bewijs, twee plastic waterflesjes, in een zakje gedaan en werd Yuki omhoog gehesen, de helikopter in.




  Deel Vijf




  Brandend Verlangen




  Hawk en Pidge lieten de auto om de hoek van het enorme negentiende-eeuwse huis in Pacific Heights staan, het grootste huis in een buurt vol indrukwekkende, vele miljoenen kostende huizen, allemaal met een schitterend uitzicht op de baai.




  Hun doel was imposant en toch uitnodigend, zó Amerikaans dat het een lichtend voorbeeld was, en tegelijkertijd zo volledig buiten bereik van iedereen behalve de allerrijksten.




  De twee jonge mannen keken omhoog naar de glas-in-loodramen, de koepeldaken en de oude bomen die in rijen om het huis heen stonden en het afscheidden van de bediendevertrekken boven de garage en de buren aan weerszijden van de tuin. Ze hadden de indeling van de verdiepingen op de site van de makelaar bestudeerd en kenden elk hoekje en gaatje. Ze waren goed voorbereid, high van de voorpret en nog steeds uiterst voorzichtig.




  Dit werd hun grootste, en laatste, moord. Vanavond zouden ze geschiedenis schrijven, hun visitekaartje achterlaten en daarna zouden ze hun gewone leven weer oppakken. Maar deze avond zou men niet vergeten. Er zouden nog weken grote koppen in de kranten staan, er zouden meerdere films van worden gemaakt. Ze waren er zelfs zeker van dat mensen het de volgende eeuw nog over dit misdrijf der misdrijven zouden hebben.




  'Zie ik er een beetje goed uit?' vroeg Pidge.




  Hawk zette Pidges kraag op en bekeek de outfit van zijn vriend tot aan zijn schoenen.




  'Perfect, man. Je ziet er perfect uit.'




  'Jij ook, kerel,' zei Pidge.




  Ze klemden hun onderarmen om elkaar heen in een Romeinse handdruk, net als Charlton Heston en Stephen Boyd in Ben-Hur.




  'Ubi fumus,' zei Hawk.




  'Ibi ignis,' antwoordde Pidge.




  Waar rook is, is vuur.




  Pidge wond het goudkleurige folie strak om de fles cointreau heen en toen liepen de jongens zij aan zij het lange stenen pad naar de veranda op. Er was een kaartje tegen het glaspaneel in de voordeur geplakt. 'Leden van de pers: laat ons alstublieft met rust.'




  Hawk belde aan.




  Dingdong.




  Hij zag de grijsharige man door de smalle ruitjes van de woonkamerramen heen en volgde zijn silhouet terwijl de beroemde man door zijn huis heen liep en op weg naar de voordeur in elke kamer het licht aandeed.




  En toen ging de deur open.




  'Zijn jullie de jongens die hebben gebeld?' vroeg Connor Campion.




  'Ja, meneer,' zei Pidge.




  'En hoe heten jullie?'




  'U kunt me voorlopig Pidge noemen, en hij heet Hawk. We moeten voorzichtig zijn. Wat we weten zou ons het leven kunnen kosten.'




  'U moet ons vertrouwen,' zei Hawk. 'We zijn vrienden van Michael en we hebben informatie. Zoals ik aan de telefoon al zei. We kunnen het niet langer voor ons houden.'




  Connor Campion bekeek de jongens van boven tot onder, besloot dat ze of uit hun nek kletsten of hem heel misschien iets konden vertellen wat hij moest weten. Ze zouden er natuurlijk geld voor willen.Hij deed de deur wijdopen en zei dat ze binnen konden komen.




  De 65-jarige man leidde de twee jongens door de vestibule en de woonkamer heen naar zijn privébibliotheek. Hij deed een paar lampen aan: de Tiffanylamp met gekleurd glas op het bureau dat hij in het herenhuis van de gouverneur had gebruikt, de spotjes boven de boekenkasten vol wetboeken die van plafond tot vloer liepen.




  'Is uw vrouw thuis?' vroeg degene die Hawk heette.




  'Ze heeft een heel stressvolle dag achter de rug,' zei Campion. 'Ze kon niet langer opblijven. Kan ik jullie iets te drinken inschenken?'




  'We hebben dit voor u meegebracht,' zei Pidge en hij gaf hem de fles cointreau. Connor bedankte de jongen, haalde het folie los en keek naar het etiket.




  'Dank je wel. Ik maak dit wel voor jullie open als jullie willen, of misschien willen jullie iets anders. Ik neem whisky.'




  'We hoeven niets, meneer, bedankt,' zei Pidge.




  Campion zette de fles naast Michaels foto op de barok gebeeldhouwde schoorsteenmantel en boog toen voorover om de ronde glazen deurtjes open te doen van de vitrine die hij als drankkast gebruikte. Hij pakte een fles chivas en een glas. Toen hij zich omdraaide, zag hij het wapen in Hawks hand.




  Campions spieren verkrampten toen hij naar het pistool staarde; toen keek hij op en zag de zelfingenomen grijns op Pidges gezicht.




  'Ben je helemaal gek geworden? Houd je me nou onder schot?'




  Achter Pidge stond Hawk met glinsterende ogen, glimlachend van voorpret, en hij haalde een spoel vislijn uit zijn achterzak. Campion was ontzet en hij werd achterdochtig. Hij keerde de jongens zijn rug toe en zei neutraal: 'Dit zal ik wel niet meer opdrinken.' Hij maakte van het terugzetten van de Chivas een hele vertoning, terwijl hij met zijn hand over de plank tastte.




  'We moeten u vastbinden, meneer, zodat het op een beroving lijkt. Dat is om u te beschermen,' zei Pidge.




  'En u moet mevrouw Campion naar beneden halen,' voegde Hawk er resoluut aan toe. 'Ze wil zeker horen wat we te zeggen hebben.'




  Campion draaide zich in een flits om, richtte zijn SIG op Hawks borst en haalde de trekker over. KNAL!




  Op Hawks gezicht verscheen een verraste uitdrukking toen hij naar beneden keek en bloed zag op zijn roze overhemd.




  'Hé,' zei Hawk.




  Wist dat tuig dan niet dat een man als hij overal wapens had? Campion vuurde nogmaals op Hawk, die op zijn knieën viel. Hawk keek op naar de oudere man en vuurde terug, en zijn schot verbrijzelde de spiegel boven de schoorsteenmantel. Toen viel Hawk met zijn gezicht naar voren op het tapijt.




  Pidge was verstijfd blijven staan bij het geluid van het schieten. Nu schreeuwde hij: 'Klootzak! Idiote oude klootzak! Moet je zien wat je hebt gedaan!'




  Pidge liep achteruit de kamer uit en toen hij de deuropening van de bibliotheek door was, draaide hij zich om en rende naar de voordeur. Campion liep naar Hawk, schopte het pistool uit zijn uitgestrekte hand, verloor zijn evenwicht en viel, waarbij hij zijn kin tegen de rand van het bureau stootte. Hij trok zichzelf op aan een poot van het bureau, strompelde naar de vestibule en drukte op de intercom die in verbinding stond met het huisje van de conciërge.




  'Glen,' schreeuwde hij. 'Bel het alarmnummer. Ik heb iemand neergeschoten!'




  Tegen de tijd dat Campion het pad bereikte, was Pidge verdwenen. De conciërge kwam door de tuin aangerend met een geweer en Valentina stond in de deuropening, haar ogen opengesperd, en vroeg aan hem wat er in godsnaam was gebeurd.




  Er gingen lampen aan in de naburige huizen en de wolfshond van de buren blafte.




  Maar er was geen enkel teken van Pidge.




  Campion klemde zijn vuist om de handgreep van zijn pistool en riep het donker in: 'Je hebt zeker mijn zoon vermoord, hè, klootzak? Je hebt mijn zoon vermoord!'




  Binnen een kwartier na Jacobi's telefoontje kwam ik aan bij het huis van de Campions. Een groep patrouillewagens blokkeerde de straat en de ambulanceverpleegkundigen kwamen de stenen trap af met een brancard met een lichaam erop.




  Ik liep naar de brancard en keek naar wat er te zien was van het slachtoffer. Zijn gezicht was halfbedekt met een zuurstofmasker en het laken was tot aan zijn kin opgetrokken. Ik schatte dat de jongeman rond de twintig was, hij had goedgeknipt, vuilblond haar en was ongeveer 1 meter 75 lang.




  En belangrijker, hij leefde nog.




  'Redt hij het?' vroeg ik een van de verpleegkundigen.




  Ze haalde haar schouders op en zei: 'Er zitten twee kogels in zijn lijf, brigadier. Hij heeft heel veel bloed verloren.'




  In het huis ondervroegen Jacobi en Conklin de voormalige gouverneur en Valentina Campion, die tegen elkaar aan op de bank zaten, met hun handen in elkaar verstrengeld. Conklin wierp me een blik toe: hij wilde dat ik iets begreep. Het duurde een paar minuten voordat ik het snapte.




  Jacobi stelde me op de hoogte van de dingen die ze te weten waren gekomen, hij vertelde me dat de jongen die Campion had neergeschoten geen identiteitsbewijs bij zich had. Daarna zei hij tegen de voormalige gouverneur: 'U zei dat u de tweede jongen kunt identificeren, meneer? Dat u onze tekenaar kunt helpen?'




  Campion knikte. 'Absoluut. Ik zal het gezicht van die knul nooit vergeten.'




  Het leek alsof Campion afschuwelijke pijn leed. Hij had een paar minuten geleden iemand neergeschoten en toen hij me vroeg in de stoel bij de bank plaats te nemen, dacht ik dat hij me daarover wilde vertellen. Maar ik had het mis.




  Campion zei: 'Michael wilde net zo zijn als zijn vrienden. Uitgaan. Plezier maken. Dus ik zat hem altijd op zijn nek, weet u? Als ik hem betrapte als hij 's avonds wegsloop, bestrafte ik hem, nam ik hem zijn privileges af, en daarom haatte hij me.'




  'Dat is niet waar,' zei Valentina Campion scherp. 'Jij deed waar ik de moed niet voor had, Connor.'




  'Meneer?' vroeg ik, me afvragend wat hij wilde zeggen.




  Campions gezicht was slap van de uitputting.




  'Hij gedroeg zich onverantwoordelijk,' ging Campion verder, 'en ik probeerde ervoor te zorgen dat hij ongedeerd bleef. Ik keek vooruit: naar een nieuwe medische techniek, een medicijn. Wat dan ook.




  Ik zei hem recht in zijn gezicht: "Als je je als een volwassene gaat gedragen, laat het me dan maar weten." Ik was niet boos, ik was bang,' zei Campion, en zijn stem brak. 'Dus ik ben hem al voor zijn dood kwijtgeraakt.'




  Zijn vrouw probeerde hem te kalmeren, maar Connor Campion wilde niet getroost worden. 'Ik was een tiran,' zei Campion. 'Mikey en ik hebben de laatste maand van zijn leven niet met elkaar gepraat. Had ik maar geweten dat hij nog maar een maand te leven had... Michael zei tegen me: "De kwaliteit van leven, pap. Dat is belangrijk.'"




  Campion keek me met bloeddoorlopen ogen aan.




  'U lijkt me wel een zorgzaam iemand, brigadier. Ik vertel u dit zodat u het begrijpt. Ik heb die hooligans binnengelaten omdat ze zeiden dat ze informatie over Michael hadden, en ik moest weten wat voor informatie.




  Volgens mij hebben ze hem vermoord, wat denkt u? En vanavond wilden ze ons beroven. Maar waarom? Waarom?'




  'Ik weet het niet, meneer.'Ik zei tegen Campion dat we het hem zodra we iets wisten zouden laten weten. Dat was alles wat ik voor hem kon doen. Maar nu snapte ik waarom Conklin me die blik had toegeworpen toen ik binnenkwam. Mijn hersens waren er al mee bezig. Ik gaf mijn partner een teken en we gingen naar buiten.




  Conklin en ik leunden tegen de zijkant van mijn auto, met onze gezichten naar het huis van de Campions gekeerd staarden we naar de gedempte lichtjes die door de tientallen ruitjes schenen. Campion en zijn vrouw wisten niet wat voor soort dood Hawk en Pidge vanavond voor hen in petto hadden gehad, maar wij wel, en toen ik bedacht dat het op het nippertje was mislukt, liepen de rillingen over mijn lijf.




  Als Connor Campion zijn pistool niet had afgevuurd, zouden Hawk en Pidge hem en zijn vrouw levend hebben verbrand.




  Rich pakte een pakje sigaretten en hield het voor me, en deze keer nam ik er wel een.




  'Misschien zitten er wel vingerafdrukken op het folie om die fles drank,' zei hij.




  Ik knikte en dacht dat we geluk zouden hebben als die kinderen een strafblad hadden, als hun vingerafdrukken in AFIS stonden, maar ik rekende er niet op.




  'Hawk. Pidge. Wat een maffe namen,' zei Conklin.




  'Ik heb Hawk vrij goed kunnen bekijken,' zei ik. 'Hij voldoet aan Molly Chu's beschrijving van de zogenaamde engel die haar uit de brand redde.'




  Conklin blies een grote wolk rook uit in de avondlucht. Hij zei: 'En de beschrijving die de gouverneur van Pidge heeft gegeven lijkt op die jongen die Patty Malones ketting heeft verpand.'




  'En dan heb je het vislijn nog. Dus... waar denken we aan?' vroeg ik aan Conklin. 'Dat Hawk en Pidge ook Michael Campion hebben vermoord? Ik zie die twee knullen niet een jongen vermoorden wanneer het hun modus operandi is om rijke echtparen vast te binden, een paar Latijnse woorden in een boek te schrijven en dan het huis in de fik te steken.'




  Conklin zei: 'Nee. Dat vind ik ook niet overtuigend. Waarom denk je dat die knakkers de Campions als doelwit hebben genomen?'




  'Omdat de Campions in het nieuws zijn. Groot huis. Grote brand. Grote koppen. Grote score.'




  Conklin glimlachte en zei: 'Alleen hebben ze het verknald.'




  Ik glimlachte terug en zei: 'Ja.'




  We begonnen het allebei te voelen, het soort onvergelijkbare blijdschap die je voelt wanneer na alleen maar doodlopende sporen A ineens naar B en vandaar naar c leidt. Ik was er zeker van dat Hawk en Pidge de sadisten waren die de moorden door brandstichting hadden gepleegd, we konden het niet alleen nog niet bewijzen, we wisten niet eens wie Hawk en Pidge waren.




  Ik drukte mijn sigaret op straat uit en zei tegen Conklin: 'Die klootzak van een Hawk kan maar beter in leven blijven.'




  'In elk geval lang genoeg om te praten,' zei mijn partner.




  De chirurg die Hawk opereerde, dokter Dave Hammond, was een man met een gedrongen postuur, roestkleurig haar en de dwangneurotische manier van doen van een perfectionist die net de hele nacht bezig is geweest de ingewanden van zijn patiënt weer aan elkaar te naaien. Conklin en ik hadden in die acht uur in een kleine, saaie wachtkamer in het St. Francisziekenhuis op Hammonds verslag zitten wachten.




  Toen de dokter om kwart over zes de wachtkamer binnenkwam, schoot ik overeind en vroeg: 'Is hij wakker?'




  Hammond zei: 'Op dit moment is de toestand van de patiënt kritiek. Hij bloedde als een rund toen hij binnenkwam. Eén kogel heeft zijn long doorboord en zijn aorta geraakt. De andere heeft bijna niets van zijn lever heel gelaten.'




  Conklin zei: 'En, dokter, wanneer kunnen we met hem praten?'




  'Inspecteur, begrijpt u wat ik zojuist zei? We hebben zijn longen behandeld, hem een transfusie gegeven en een deel van zijn lever verwijderd. Dat is wat je een zware operatie noemt.'




  Conklin glimlachte innemend. 'Oké. Ik begrijp het. Is hij wakker?'




  'Hij heeft net zijn ogen opengedaan.' Hammond zuchtte walgend. 'U krijgt één minuut.'




  Eén minuut was alles wat we nodig hadden, dat was genoeg tijd om twee woorden uit die klootzak te krijgen: zijn voor- en achternaam. Ik duwde de deur open waarop VERKOEVERKAMER stond en liep naar Hawks bed toe. Het was een schokkende aanblik.




  Hawk was met al zijn ledematen vastgebonden zodat hij niet om zich heen zou slaan en het werk ongedaan maken dat de chirurgen net hadden verricht. Zelfs zijn hoofd was vastgebonden. Uit infuuszakken drupten er vloeistoffen zijn lichaam in, door een drain in zijn borst werd vocht uit zijn longen afgevoerd, via een katheter werd zijn urine naar een vat onder het bed geleid en hij ademde door een buisje in zijn neus.




  Hawk zag er slecht uit, maar hij leefde nog.




  Nu moest ik hem aan het praten zien te krijgen.




  Ik raakte zijn hand aan en zei: 'Hallo. Mijn naam is Lindsay.'




  Hawks ogen gingen knipperend open.




  'Waar... ben ik?' vroeg hij me.




  Ik vertelde hem dat hij was neergeschoten, dat hij in het ziekenhuis lag en dat het goed met hem ging.




  'Waarom kan ik me... niet bewegen?'




  Ik vertelde hem dat hij vastgebonden was en waarom dat zo was en vroeg om zijn hulp. 'Ik moet je familie bellen, maar ik weet niet hoe je heet.'




  Hawk bekeek mijn gezicht en keek daarna naar het insigne op mijn revers, de bult van mijn pistool onder mijn jack. Hij mompelde iets en ik moest mijn uiterste best doen om het te verstaan.




  'Mijn werk hier is klaar,' zei Hawk.




  'Nee,' riep ik, en ik greep zijn hand met allebei mijn handen. 'Je gaat niet dood. Je hebt een geweldige arts. We willen je allemaal helpen, maar ik moet weten hoe je heet. Alsjeblieft, Hawk, vertel me hoe je heet.'




  Hawks lippen bewogen, hij begon een woord te vormen, en toen, alsof een elektrische stroom zijn lichaam had overgenomen, welfde zijn rug zich en verkrampte hij. Op hetzelfde moment vulde het snelle, hoge gepiep van een alarm de kamer. Ik wilde gillen.Ik hield Hawks hand vast terwijl zijn ogen naar achteren rolden en er een geluid uit zijn keel kwam alsof er prikwater in een glas werd geschonken. Op de monitor waarop zijn vitale functies werden bijgehouden was te zien dat Hawks hartslag omhoog schoot naar 170, toen naar 60 zakte, en weer piekte, waarna zijn bloeddruk wegviel.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Conklin me.




  'Hij valt weg,' schreeuwde Hammond, die de deur openduwde. Het snelle gepiep veranderde in één lange toon toen de groene lijnen op de monitor een horizontale streep werden.




  Hammond riep: 'Waar is verdomme de crash cart!'




  Toen het wagentje werd binnengereden werden Conklin en ik van het bed weggeduwd. Een verpleegster deed de gordijnen dicht zodat we niets konden zien. Ik hoorde dat de artsen koortsachtig hun best deden om Hawks hart met elektrische schokken weer in zijn ritme te krijgen.




  'Kom nou, kom nou,' hoorde ik dokter Hammond zeggen. Toen: 'Verdraaid. Tijd van overlijden: 6.34 uur.'




  'Verdomme,' zei ik tegen Conklin. 'Godverdomme.'




  Om kwart voor acht die ochtend deed ik mijn jack uit, hing het over de rug van mijn stoel, haalde het deksel van mijn bekertje koffie en ging aan mijn bureau tegenover Conklin zitten.




  'Hij is expres overleden, dat monster,' zei ik tegen mijn partner.




  'Hij is dood, maar dit is geen doodlopend spoor,' sputterde Conklin tegen.




  'Beloof je dat?'




  'Ja. Erewoord.'




  Ik deed mijn bureaula open, haalde er twee koeken uit die in plastic waren verpakt en hooguit een week oud waren. Ik gooide er een naar Rich, die hem uit de lucht plukte.




  'Ooo. Ik ben dol op een vrouw die zelf dingen bakt.'




  Ik lachte en zei: 'Geniet er maar van, meneer. Wie weet wanneer we pas weer kunnen eten.'




  We zaten te wachten op telefoontjes. Er stond een vage foto van Hawk op de brancard die uit Campions huis werd gereden in de ochtendeditie van de Chronicle. Het was onwaarschijnlijk dat iemand hem aan de hand daarvan kon identificeren, maar niet onmogelijk. Even na achten rinkelde de telefoon op mijn bureau. Ik pakte de hoorn en hoorde de stem van Charlie Gapper.




  'Lindsay,' zei hij, 'er zaten wel tien afdrukken op die fles en het folie waarin hij zat.'




  'Ik hoop dat je goed nieuws hebt.' 'Ik zou wel willen,' zei Clapper. 'Maar alleen Hawks vingerafdrukken stemmen overeen en hij staat niet in AFIS.'




  'Wat een verrassing. Dus hij is nog steeds niet geïdentificeerd, en Pidge evenmin, lijkt me.'




  'Sorry, meid. De enige andere afdruk die ik kon identificeren was van Connor Campion.'




  Ik zuchtte, zei: 'Toch bedankt, Charlie,' en drukte het knipperende knopje van een tweede inkomend gesprek in.




  Chuck Hanni's stem klonk geëmotioneerd, opgewonden.




  'Blij dat ik je te pakken heb,' zei Hanni. 'Er is brand geweest.'




  Ik drukte het knopje voor de speaker in zodat Conklin het ook kon horen.




  'Het is pas een paar uur geleden in Santa Rosa gebeurd,' zei Chuck. 'Twee doden. Ik ben op weg ernaartoe.'




  'Is het brandstichting? Denk je dat het met onze zaak te maken heeft?'




  'De sheriff vertelde me dat een van de slachtoffers een boek op schoot had.'




  Ik staarde Conklin aan en wist dat hij hetzelfde dacht: die klootzak van een Pidge had geen tijd verspild.




  'We zien je daar,' zei ik tegen Hanni.




  Ik noteerde het adres en hing op.




  Het huis was in tudorstijl, omringd door hoge sparren en gesitueerd in een nieuwbouwproject naast een golfbaan in Santa Rosa, met huizen die een miljoen dollar en meer kostten. We zetten onze auto aan de rand van de vloot politieauto's en brandweerwagens die er allemaal al uren waren. De brandweerlieden waren aan het afronden terwijl de patholoog-anatoom en de technisch rechercheurs af en aan liepen en onder het tape door doken dat om het pand heen was gespannen.




  Ik was woest dat Pidge weer mensen had gedood, en weer op een walgelijke manier brand had gesticht in een county waar Rich, Chuck en ik officieel niets konden uitrichten.




  Chuck riep naar ons en we liepen naar het huis.




  'De brand is beperkt gebleven tot de garage,' zei hij, terwijl hij het oude litteken van een brand op zijn hand masseerde.




  Hanni hield de garagedeur open en Conklin en ik gingen naar binnen. Het was een garage waar drie auto's in pasten, met gereedschap en tuingereedschap tegen de muren, waar in het midden een vrij nieuwe MPV stond die door de vlammen was verschroeid; de buitenkant was zwart, blauw en poederig grijs geblakerd. Hanni stelde ons voor aan sheriff Paul Arcario, de patholoog-anatoom, dokter Cecilia Roach, en de technisch rechercheur die de brand onderzocht, Matt Hartnett, die zei dat hij bevriend was met Chuck.




  'De eigenaar is meneer Alan Beam,' vertelde Hartnett ons. 'Hij bevindt zich nog in de auto. En er is nog een slachtoffer, een vrouw. Ze lag op de vloer naast de auto. Ze zit ter bescherming al in een lijkenzak. Voor de rest is het nog precies zoals we het hebben aangetroffen.'




  Hanni liet zijn licht in het wrak schijnen, zodat Conklin en ik het verbrande lijk van het slachtoffer in de bestuurdersstoel beter konden zien. De rugleuning was achterovergekanteld. Er lag een zware ketting over de benen van het slachtoffer en een boekje op zijn schoot, net boven de roze, naar buiten puilende dikke darm.




  Ik stond te trillen op mijn benen.




  De geur van verbrand vlees en benzine was overweldigend. Ik kon het geschreeuw, het gesmeek, het zachte gekras van een lucifer en het gebulder van het alles verterende vuur bijna horen. Rich vroeg me of het ging, en ik zei van wel. Maar ondertussen bedacht ik dat wat hier in de vroege uurtjes van de ochtend was gebeurd een ware foltering was geweest.




  Dit was niets minder dan een blik op de hel.




  Dokter Roach ritste de lijkenzak dicht en vroeg haar assistenten om het vrouwelijke slachtoffer naar haar busje te brengen. Roach was tenger, in de veertig, haar dikke grijzende haar zat in een staart en haar bril hing aan een kralenketting.




  'Ze had geen identiteitskaart bij zich,' vertelde dokter Roach me. 'Ik kan alleen maar zeggen dat ze jong lijkt, misschien een tiener.'




  'Is het niet Beams vrouw?'




  'De ex-mevrouw Beam woont in Oakland,' zei de sheriff, die zijn gsm dichtklapte. 'Ze komt zo.'




  Hanni legde ons uit hoe de brand was verlopen.




  'De brand is achterin begonnen,' zei hij. 'Er lag een stapel papier en hout op de achterbank, recht achter de bestuurder. En dit is een sleepkabel,' zei hij over de zware ketting die over de schoot van het slachtoffer lag.




  Hij wees naar een metalen staaf die bij de voeten van de bestuurder lag, legde uit dat het een stuurslot was en dat die door de ketting was gehaald en aan de stuurkolom was vastgemaakt. Hanni beredeneerde dat eerst de ketting en het stuurslot waren dichtgemaakt en daarna de kranten en het hout met benzine waren doorweekt.




  'Daarna is er waarschijnlijk benzine over de slachtoffers gegoten en is de kan achter de stoelen geklemd...'




  'Sorry, mensen, maar ik moet de plaats delict gaan onderzoeken,' zei Hartnett, die zijn koffertje opende. 'Anders krijg ik op mijn lazer van de baas.'




  'Wacht nog heel even, wil je?' vroeg ik de technisch rechercheur. Ik leende een pen van Hanni, stak mijn hand in de auto en terwijl Hanni met zijn zaklantaarn over mijn schouder scheen, gebruikte ik de pen om het boek open te klappen dat op Alan Beams schoot lag.




  Welke boodschap had Pidge voor ons achtergelaten?




  De gebruikelijke nonsens die ook in gelukskoekjes stond?




  Of was hij nu boos? Zou hij een foutje maken en ons een aanwijzing geven waar we iets mee konden? Ik keek naar de titelpagina, maar ik zag alleen maar HET NIEUWE TESTAMENT gedrukt staan. Dat was alles. Geen woorden in het Latijn, niet eens een naam. Ik ging net achteruit toen Rich zei: 'Lindsay, moet je dit zien.'




  Ik keek nog een keer en deze keer zag ik dat er een door het vuur geblakerd touwtje tussen de bladzijden zat. Met de pen deed ik de bijbel open bij de boekenlegger. Mattheüs 3:11.




  Er waren een paar zinnen met inkt onderstreept.




  Mijn wang lag bijna tegen de verschroeide en blootliggende botten van het slachtoffer aan toen ik de onderstreepte woorden hardop voorlas.




  'Ik doop u wel met water tot bekering; maar Die na mij komt, is sterker dan ik, Wiens schoenen ik niet waardig ben Hem na te dragen; Die zal u met den Heiligen Geest en met vuur dopen.'




  Conklin gromde en zei: 'Zuivering door het vuur. Dat is een belangrijk Bijbels thema.'




  Op dat moment ging de garagedeur open en ik draaide me om en zag een chique vrouw van in de veertig met een zakelijk pak aan, afgetekend tegen het zonlicht achter haar. Ze zag er boos en bang uit.




  'Ik ben Alicia Beam. Wie heeft hier de leiding?'




  'Ik ben Paul Arcario,' zei de sheriff tegen haar, en hij stak zijn hand uit. 'We hebben elkaar eerder gesproken. We praten buiten wel even verder.'




  Mevrouw Beam liep langs hem heen naar de auto en hoewel Conklin zijn arm uitstak om haar tegen te houden, was het te laat. De vrouw staarde en kromp toen ineen, gillend: 'Mijn hemel! Alan! Wat is er met jou gebeurd?'




  Toen draaide ze haar hoofd om en keek me strak aan.




  'Waar is Valerie? Waar is mijn dochter?'




  Ik stelde mezelf voor, zei tegen mevrouw Beam dat ze uit de garage weg moest en dat ik met haar meekwam. Ze gaf mee toen ik mijn hand op haar onderrug legde en samen liepen we de garage uit, naar de voorkant van het huis.




  'Mijn dochter is dit weekend bij haar vader,' zei ze.




  Ze deed de voordeur open en toen ze over de drempel stapte, ontsnapte ze aan me en rende door de kamers heen terwijl ze haar dochters naam riep.




  'Valerie! Val. Waar ben je?'Ik liep achter haar aan en toen bleef ze staan en zei tegen me: 'Misschien is Val wel bij een vriendinnetje blijven slapen.'




  De hoopvolle blik op haar gezicht deed mijn hart ineenkrimpen en gaf me een bezwaard gevoel. Was dat haar dochter in die lijkenzak? Ik wist het niet, en als het zo was, was het niet mijn taak om het haar te vertellen. Op dit moment moest ik zoveel mogelijk te weten komen over Alan Beam.




  'Zullen we even met elkaar praten?' vroeg ik.




  We gingen in de keuken aan een grove tafel van sparrenhout zitten en Alicia Beam vertelde me dat haar huwelijk met Alan, dat twintig jaar had geduurd, een jaar eerder was ontbonden.




  'Alan is al jaren depressief,' vertelde Alicia me. 'Hij vond dat zijn hele leven om geld had gedraaid. Dat hij zijn gezin en God had verwaarloosd. Hij werd heel religieus, heel boetvaardig en hij zei dat er niet genoeg tijd was...'




  Alicia Beam zweeg plotseling. Ik volgde haar blik naar de eetbar, waar een opengevouwen vel blauw papier naast een enveloppe lag.




  'Misschien is dat een briefje van Val.'




  Ze stond op en liep naar de eetbar, pakte de brief en begon te lezen.




  'Lieve Val, mijn lieve meisje. Vergeef het me alsjeblieft. Ik kon er niet langer tegen...'




  Ze keek op en zei tegen me: 'Dit is van Alan.'




  Ik draaide me om toen Hanni zijn hoofd om de deur stak en vroeg of ik even wilde meekomen.




  'Lindsay,' zei hij. 'Een buurvrouw heeft een boodschap van Alan op het antwoordapparaat aangetroffen, waarin hij zei dat het hem speet, waarna hij afscheid nam.'




  Het werd duidelijk waarom er geen Latijnse spreuken te vinden waren. Geen boeien van vislijn. En waarom de slachtoffers niet getrouwd waren.




  Dit was niet het werk van Pidge.




  Pidge had niets te maken met deze doden. De hoop die ik had gehad om hem te pakken, om een aanwijzing te vinden over zijn verblijfplaats was vervlogen, net als het leven van de man in de auto.




  'Alan Beam heeft zelfmoord gepleegd,' zei ik.




  Hanni knikte. 'We behandelen dit als een moordzaak totdat we het zeker weten, maar volgens de buurvrouw had Beam al eerder geprobeerd zelfmoord te plegen. Ze zei dat hij terminaal ziek was. Longkanker.'




  'En dus heeft hij zich aan het stuur geketend en zichzelf in brand gestoken?'




  'Ik denk dat hij er zeker van wilde zijn dat hij deze keer niet van gedachten veranderde. Maar wat zijn reden ook was,' zei Hanni, 'het lijkt er op dit moment op dat zijn dochter heeft geprobeerd hem te redden, maar dat ze geen kans had. Het giftige gas en de brandend hete lucht zijn haar fataal geworden.'




  Tegen de tijd dat ik die avond thuiskwam, had ik Joe heel veel te vertellen en ik hoopte dat ik lang genoeg wakker zou kunnen blijven om alles uit de doeken te doen. Hij was in de keuken, in een korte broek en T-shirt, die hij altijd droeg wanneer hij met Martha ging hardlopen. Hij had een wijnglas in zijn hand en zo te ruiken aan de heerlijke geuren van knoflook en oregano had hij ook gekookt.




  Maar door de blik op Joes gezicht bleef ik stilstaan voordat ik bij hem was.




  'Joe, ik was de hele nacht in het ziekenhuis..




  'Dat vertelde Jacobi me. Als ik vanochtend geen natte voetstappen op de badmat had gezien, had ik niet eens geweten dat je thuis was geweest.'




  'Je sliep, Joe, en ik had maar een paar minuten. En is dat een huisregel? Dat ik me moet melden?' vroeg ik.




  'Jij noemt het je melden. Ik noem het attent zijn. Dat je aan me denkt en aan het feit dat ik me misschien wel zorgen om je maak.'




  Ik had hem niet gebeld. Waarom had ik niet gebeld?




  'Wil je ook een glas merlot?' vroeg hij.




  Joe en ik hadden zelden ruzie en ik kreeg het misselijkmakende gevoel dat me liet weten dat ik verkeerd zat.




  'Het spijt me,' zei ik. 'Je hebt helemaal gelijk, Joe. Ik had je moeten laten weten waar ik was.' Ik liep naar hem toe, legde mijn armen om zijn middel, maar hij trok zich terug.




  'Geen geflirt, Blondie. Ik ben woest.'




  Hij gaf me een glas wijn en ik nam het aan, terwijl ik zei: 'Joe, ik zei dat het me speet, en dat is echt zo!'




  'weet je?' vroeg hij. Martha jammerde en trippelde de kamer uit. 'Ik zag je vaker toen ik nog in Washington woonde.'




  'Joe, dat is niet waar.'




  'Dus ik vraag het je plompverloren, Lindsay. Is stel je één vraag. En ik wil de waarheid weten.'




  En ik dacht, nee, alsjeblieft, vraag me alsjeblieft niet of ik echt met je wil trouwen, doe dat niet. Ik ben er nog niet aan toe. Ik keek naar de storm die in Joes diepe blauwe ogen woedde.




  'Ik wil weten over jou en Conklin. Wat is er aan de hand?'




  Ik stond versteld.




  'Denk je dat ik... Joe, dat kun je toch niet denken!'




  'Moet je horen. Ik ben een uur met jullie twee samen geweest. Er is iets gaande tussen jullie en vertel me nou alsjeblieft niet dat het is dat jullie partners zijn. Ik heb ook ooit met je samengewerkt, Lindsay,' ging Joe verder. 'We waren partners. En nu zitten we in deze situatie.'




  Ik deed mijn mond open en weer dicht, zonder iets gezegd te hebben. Ik voelde me zo schuldig dat ik niet eens kon doen alsof ik beledigd was. Joe had overal gelijk in. Dat Rich en ik een speciaal gevoel voor elkaar hadden, dat ik Joe verwaarloosde, dat we in onze tijd samen meer op elkaar waren gericht toen Joe een paar tijdzones verderop woonde dan nu.




  Toen Joe de grote stap had gezet om naar San Francisco te verhuizen, was hij van mij geweest, helemaal van mij. En ik had hem als iets vanzelfsprekends beschouwd. Ik zat fout. En ik moest het toegeven. Maar mijn keel was verstopt door tranen. Dit was precies datgene waaraan huwelijken van politiemensen kapot gaan.




  Het werk. De obsessie voor en betrokkenheid bij het werk.




  Daar ging dit om, toch?




  Ik was misselijk van schaamte. Ik had Joe nooit een akelig gevoel willen bezorgen, hem nooit verdriet willen doen. Ik zette mijn glas op de eetbar, pakte Joes glas uit zijn hand en zette het ook neer.




  'Er is niets aan de hand, Joe. Het is alleen het werk.'




  Hij keek me in mijn ogen en het leek net alsof hij mijn hersens fouilleerde. Zo goed kende hij me.




  'Wil je over een paar minuten de saus even doorroeren, Linds? Ik ga douchen.'




  Ik ging op mijn tenen staan en sloeg mijn armen om Joes nek, knuffelde de man die ik als mijn toekomstige echtgenoot beschouwde, drukte mijn wang tegen de zijne. Ik wilde dat hij me omhelsde. En uiteindelijk deed hij het. Hij sloeg zijn armen om mijn middel en trok me stevig tegen zich aan.




  Ik zei: 'Ik hou heel veel van je. Ik zal het je beter laten zien, Joe, ik zweer het.'




  Rich zat al achter de computer toen ik bij mijn bureau kwam. Hij was hard aan het werk, zijn wijsvingers dansten een snelle twostep over de toetsen. Ik bedankte hem voor de donut die hij op een servetje naast mijn telefoon had gelegd.




  'Het was mijn beurt,' zei Rich, die niet opkeek toen ik mijn stoel achteruit trok en ging zitten. 'Dokter Roach heeft gebeld,' ging Rich verder. 'Ze zei dat er 55 cc benzine in Alan Beams maag zat.'




  'Dat is toch ruim een halve deciliter? Tjezus. Wil ze daarmee zeggen dat hij benzine heeft opgedronken?'




  'Ja. Waarschijnlijk rechtstreeks uit de kan. Beam wilde er echt zeker van zijn dat het hem deze keer wel lukte. Dokter Roach zei dat de benzine hem wel had omgebracht als de brand het niet had gedaan. Het gaat de boeken in als zelfmoord. Maar moet je hier eens kijken, Lindsay.'




  'Wat?' vroeg ik.




  'Kom eens hier en bekijk dit eens.'




  Ik liep om onze twee bureaus heen en keek over Conklins schouder. Op zijn scherm stond een website open die 'Crime Web' heette. Conklin drukte op de entertoets en er begon een animatie. Een spin kwam aan een draadje vanaf de bovenkant van de pagina naar beneden, maakte een web om de bloedrode kop boven het verhaal heen en rende daarna weer terug naar zijn hoekje. Ik las de kop.




  alleen deze week al vijf dodelijke schietpartijen wanneer gaan de politie en het om nu eindelijk eens hun werk doen?




  De tekst eronder was een misselijkmakende aanklacht tegen het gerechtelijke systeem van San Francisco, en het was allemaal waar. Het aantal moorden werd hoger, het aantal veroordelingen lager, wat het gevolg was van onvoldoende mensen, geld en tijd.




  Rich ging met de cursor naar de inhoudsopgave van de site.




  'Deze, hier,' zei Rich, en hij klikte op een link waarop huidige onopgeloste moorden stond.




  Er verschenen kleine fotootjes.




  Een familieportret van de Malones. Een van de Meachams. Rich klikte op de thumbnail van de Malones en zei: 'Moet je eens horen.'




  En toen las hij voor:




  'Zijn de moorden op Patricia en Bertram Malone door dezelfde moordenaars gepleegd als die op Sandy en Steven Meacham?




  Wij denken van wel.




  En er zijn nog andere moorden gepleegd, even gruwelijk en met dezelfde handtekening. De Jablonsky's uit Palo Alto en George en Nancy Chu uit Monterey kwamen ook om in afschuwelijke branden.




  Waarom lukt het de SFDP niet deze misdaden op te lossen?




  Als u informatie hebt, mail ons dan. Diem dulcem habes.'




  Lieve hemel, dat was Latijn!




  'We hebben de media nooit over die Latijnse inscripties verteld,' zei ik. 'Wat betekent het?'




  'Diem dulcem habes betekent "Nog een prettige dag".'




  'Aha,' zei ik. 'Ik hoop dat de dag nog beter wordt dan dit.'




  Ik belde het OM, vroeg naar Yuki, kreeg Nick Gaines aan de lijn en zei tegen hem dat we een bevelschrift nodig hadden zodat een internetprovider ons de naam van de eigenaar van de website zou geven.




  'Ik zal de hogere heren aan het werk zetten,' zei Gaines. 'Even een vraagje, brigadier: er is toch wel sprake van een redelijke verdenking?'




  'We zijn ermee bezig,' zei ik. Ik hing op en zei: 'Wat nu?' terwijl Rich op een vakje klikte met CONTACT erop.




  Hij typte met twee vingers: 'Moet met je praten over de branden bij de Malones en Meachams. Neem alsjeblieft contact met me op.' Uit Conklins e-mail bleek dat hij bij de SFPD werkte. Als Pidge de webmaster was, zouden we hem kunnen afschrikken.




  Maar aan de andere kant... er was geen andere kant.




  Ik had me geen zorgen hoeven maken. Een paar minuten nadat hij zijn e-mail had verzonden, kreeg Rick al een antwoord.




  'Waar kan ik u mee helpen?' stond erin.




  Hij was ondertekend met Linc Weber en zijn telefoonnummer stond erbij vermeld.




  We spraken om vier uur die middag met Weber af. Conklin en ik lichtten Jacobi in, stelden een team samen en gingen om twee uur naar een boekhandel in Noe Valley, 'Damned Spot'. Inspecteur Chi en McNeil zaten in een busje dat op Twenty- fourth Street geparkeerd stond en ik droeg afluisterapparatuur. Inspecteur Lemke en Samuels waren undercover, ze hingen voor en achter in de winkel rond.




  Ik had klamme handpalmen terwijl ik samen met Conklin in de patrouilleauto wachtte. Het kogelvrije vest dat ik aanhad was warm, maar het waren mijn verhitte gedachten die de warmte veroorzaakten.




  Zou dit het kunnen zijn? Was Linc Weber Pidge?




  Om halfvier stapten Conklin en ik uit de auto en liepen de hoek om naar de boekwinkel.




  Damned Spot was een ouderwetse boekwinkel, donker, vol detectives en tweedehandspaperbacks en een afdeling met twee boeken voor de prijs van één. Hij leek in niets op de grote ketens met airconditioning, waar je koffie verkeerd kon krijgen en er smooth jazz klonk.




  Degene achter de kassa was een androgyne persoon van in de twintig, met zwarte kleding aan, stekeltjes en heel veel piercings in het gezicht. Ik vroeg naar Linc Weber en er klonk een lief vrouwenstemmetje dat me vertelde dat Linc boven werkte.




  Ik hoorde bijna hoe de muizen nesten aan het maken waren in de boekenrekken toen we door de nauwe gangpaden slopen en ons langs klanten wurmden die eruitzagen alsof ze aan borderlinestoornis leden. Achter in de winkel bevond zich een eenvoudige houten trap, met een bordje aan een ketting tussen de leuningen waarop GEEN TOEGANG stond.




  Conklin haalde de ketting los en we liepen de trap op, die uitkwam op een zolderkamer. Het plafond was net die van een kathedraal, maar dan lager, op het hoogste punt was hij 2 meter 50, en bij de zijmuren nog maar 1 meter. Achter in de kamer stond een bureau waarop een computer met twee grote schermen, omringd door hoge stapels tijdschriften, kranten en boeken.




  En achter het bureau zat een zwarte jongen van misschien vijftien, dun, met een bril met zwart montuur op, geen zichtbare tatoeages en geen sieraden, tenzij je zijn beugel meetelde, die ik zag toen hij opkeek en glimlachte.




  Mijn hooggespannen verwachting zakte in.




  Dit was Pidge niet. De beschrijving die de gouverneur van Pidge had gegeven was die van een stevig blank kind, met lang bruin haar.




  'Ik ben Linc,' zei de jongen. 'Welkom bij Crimeweb punt com.'




  Linc Weber zei dat hij het 'aangenaam' vond ons te leren kennen. Hij wees naar twee zachte, met plastic beklede kubussen als stoelen en hij bood ons water aan uit de waterkoeler achter zijn bureau.




  We gingen op zijn kubussen zitten, maar sloegen het water af.




  'We hebben het commentaar op je website gelezen,' zei Conklin nonchalant. 'We vroegen ons af wat jouw idee was over wie de branden bij de Malones en de Meachams heeft gesticht.'




  De jongen zei: 'Ik zal bij het begin beginnen.'




  Normaal gesproken was dat een goed idee, maar vandaag stonden mijn zenuwen op knappen, dus ik wilde alleen antwoorden op twee vragen en wel zo beknopt mogelijk: Waarom heb je een Latijnse zin op je website staan? Ken je iemand die de naam Pidge gebruikt?




  Maar Weber zei dat hij nog nooit een bezoekje van politiemensen had gehad en doordat wij naar zijn kantoor waren gekomen waren zijn doelstelling en website boven zijn verwachting legitiem geworden. In vijftien minuten vertelde hij ons dat zijn vader de eigenaar van Damned Spot was en dat hij sinds hij oud genoeg was om te lezen dol was op misdaadverhalen. Hij zei dat hij zodra hij van school kwam boeken wilde gaan schrijven met misdaadverhalen en boeken over waargebeurde misdaden.




  'Linc, er staat "Nog een fijne dag" in het Latijn op je website.




  Waarom heb je dat gedaan?' vroeg ik, waarmee ik zijn levensverhaal onderbrak.




  'O ja. Dat Latijn. Dat idee heb ik hier opgedaan.'




  Linc rommelde door de stapels op zijn bureau en vond uiteindelijk een boek met een slappe kaft, van ongeveer 21 bij 28 cm, waar in een sierlijk lettertype de woorden ZEVENDE HEMEL op stonden. Hij gaf me het boek. Ik hield mijn adem in terwijl ik erdoorheen bladerde. Hoewel het een groot, dik stripboek leek, was het een graphic novel.




  'Dit is eerst als weblog gepubliceerd,' vertelde Weber ons. 'Toen heeft mijn vader de eerste druk gefinancierd.'




  'En het Latijn?' vroeg ik weer, mijn keel dichtgeknepen van de spanning en de mogelijkheden die ik bijna voor me zag.




  'Dat staat hier allemaal in,' zei Weber tegen me. 'De personages in dit boek gebruiken Latijnse clichés. Hé, mag ik op mijn site zetten dat jullie me als consultant hebben ingeschakeld? Je hebt geen idee wat dat voor me zou betekenen.'




  Ik keek naar de titelpagina van het boek dat ik in handen had. Onder de titel stonden de namen van de illustrator en de schrijver.




  Hans Vetter en Brett Atkinson.




  Er stond een icoontje onder elke naam.




  Hans Vetter was een duif en Brett Atkinson een havik.




  Conklin en ik zaten om vijf uur die middag weer aan onze bureaus in de recherchekamer. Conklin surfte rond op internet en deed onderzoek naar Atkinson en Vetter, en ik kon niet ophouden hun boek te lezen.




  Ik was erdoor gegrepen.




  De tekeningen waren heel krachtig, in zwart-wit. De personages hadden enorme ogen en deden denken aan de mangastijl van de gewelddadige, aan pornografie grenzende strips uit Japan. De dialogen waren scherp, in Amerikaans slang, onderbroken door Latijnse gezegden. En het verhaal was gestoord, maar op een of andere manier toch fascinerend.




  In dit boek leverde 'Pidge' de hersens en de spierkracht. 'Hawk' was de dromer. Ze werden afgebeeld als rechtschapen wrekers, het was hun missie om Amerika te redden van wat zij zagen als een obscene fantasiewereld van de ultrarijken. Ze noemden deze Amerikaanse 'varkensachtige houding' de 'zevende hemel' en beschreven hem als een eindeloze spiraal van gulzigheid, bevrediging en verspilling. De oplossing van Pidge en Hawk was om de rijken en de gretige wannabees te doden, om te laten zien wat échte consumptie was: vertering door het vuur.




  Pidge en Hawk waren helemaal in het zwart gekleed: T-shirts, spijkerbroek, rijlaarzen en strakke zwarte leren jacks met het logo van hun naamvogels op de voor- en achterkant. Er kwamen vonken uit hun vingertoppen. En hun motto was Aut vincere aut mori.Overwinnen of sterven.




  Hawk, de jongen, niet het personage, had het allebei gedaan.




  Waarschijnlijk hadden ze niet verwacht dat een van hun slachtoffers lang genoeg zou leven om hun pseudoniem te verraden.




  De motieven en methoden die de moordenaars gebruikten werden in hun boek duidelijk getekend, maar waren vermomd als een verzonnen verhaal. En dat maakte me wild van woede. Er waren acht echte mensen omgekomen door deze arrogante nonsens en we hadden bijna geen bewijs om aan te tonen dat de Hawk en Pidge in het echte leven de moordenaars waren.




  Ik draaide het boek om en las de lovende recensies van sociale criticasters en vooraanstaande bloggers op de achterkant. Ik zei tegen Rich: 'En weet je wat nog het idiootste is? Dit boek is opgepikt door Bright Line.'




  'Hmmm?' mompelde Rich, die nog steeds aan het tikken was.




  'Bright Line is een onafhankelijke filmmaatschappij,' zei ik. 'Een van de beste. Ze maken er een film van.'




  'Brett Atkinson,' zei Rich, 'zit in het eerste jaar van zijn major Engelse literatuur op Stanford. Hans Vetter gaat ook naar Stanford. Hij studeert computerwetenschappen. Deze engerds wonen allebei nog thuis, twee blokken bij elkaar vandaan in Mountain View, op een paar kilometer afstand van Stanford.'




  Rich draaide zijn monitor om en zei: 'Moet je die foto van Brett Atkinson in het jaarboek eens zien.'




  Brett Atkinson was Hawk, de jongen die Connor Campion had neergeschoten, de knappe, blonde jongen met de aristocratische gelaatstrekken die we in het ziekenhuis hadden gezien vlak voordat hij stierf.




  'En dit,' zei Rich, 'is Pidge.'




  Hans Vetter was een knappe crimineel, een illustrator, hij deed een major in computerwetenschappen en was nu zijn activiteiten als seriemoordenaar aan het oppoetsen.




  'We zorgen voor een arrestatiebevel,' zei ik op hese toon. Ik schraapte mijn keel en zei: 'Het maakt me niet uit wie ik daarvoor moet smeken.'




  Rich keek zo serieus als ik hem nog nooit had gezien.




  'Absoluut. We kunnen ons geen fouten permitteren.'




  'Aut vincere aut mori,' zei ik.




  Rich glimlachte, boog over zijn bureau en stompte met zijn vuist tegen de mijne. Ik belde Jacobi en hij belde hoofdcommissaris Tracchio, die een rechter belde, die naar verluidt zei: 'Wil je een arrestatiebevel op basis van een stripboek?'




  Ik sliep die nacht bijna niet en 's ochtends gingen Rich en ik naar de rechter toe met Zevende hemel, de foto's van de plaatsen delict van de Malones, de Meachams en de Jablonsky's en de foto's uit het lijkhuis. Ik bracht ook de verklaring van Connor Campion mee dat de jongens die met een pistool en vislijn naar zijn huis waren gekomen hadden gezegd dat ze Hawk en Pidge heetten en ik liet de rechter de foto's uit hun jaarboek zien, waar hun echte namen bij stonden.




  Om tien uur die ochtend hadden we een ondertekend arrestatiebevel en alle mankracht die we nodig hadden.




  Stanford University, een topuniversiteit voor de beste en slimste studenten, ligt 55 kilometer ten zuiden van San Francisco, een stukje van snelweg 280 af, bij Palo Alto.




  Hans Vetter, oftewel Pidge, bracht zijn dagen door in het videolab van het Gatesgebouw voor computerwetenschappen, een lichtgekleurd L-vormig gebouw van vier verdiepingen, met een dak van dakpannen en een afgeronde uitstulping als ingang. De laboratoria en onderzoeksruimten lagen om drie grote leszalen heen en het gebouw zelf lag afgelegen op zijn eigen eiland, afgescheiden van andere schoolgebouwen door dienstwegen.




  Conklin en ik hadden de plattegronden van alle verdiepingen doorgenomen met de U.S. marshals, die weer samenwerkten met de campusbeveiliging. Omdat het gebouw aan alle kanten ramen had, kon iedereen die bij een raam zat het team zien aankomen.




  We parkeerden onze auto's uit zicht in de bocht van een dienst weg en gingen te voet verder. Conklin en ik hadden kogelvrije vesten aan onder onze SFPD-jacks en hadden onze pistolen getrokken, maar de U.S. marshals hadden de leiding.




  De adrenaline raasde door me heen toen we het signaal kregen dat we erop af mochten. Er stonden mensen bij alle zijingangen en we stormden met zijn twaalven de trap naar de hoofdingang op en gingen de hal met het hoge plafond binnen, waarna we de trappen op gingen naar de trapportalen.




  Op elke verdieping bleven twee marshals achter om de open ruimtes te doorzoeken en klaslokalen af te sluiten.




  Mijn gedachten raasden vooruit.




  Ik was bang dat we te veel herrie maakten, dat we al waren gezien en dat als Vetter een wapen langs de metaaldetectoren had gesmokkeld, hij zijn klasgenoten kon gijzelen voordat we hem konden oppakken. Conklin en ik bereikten het trapportaal van de bovenste verdieping en de marshals namen hun positie in aan beide zijden van de deuropening naar het videolab. Conklin wierp een blik door de zijramen naast de deur, draaide de knop om en zwaaide de deur open.




  Gedekt door Conklin en de met automatische geweren gewapende U.S. marshals stapte ik door de deuropening en brulde: 'GEEN BEWEGING! Als iedereen blijft zitten raakt er niemand gewond.'




  Een studente gilde en daarna brak er chaos uit in de ruimte. Studenten sprongen op van hun stoelen en verborgen zich onder hun werkplekken. Camera's en computers vielen op de vloer. Er klonk het geluid van brekend glas.




  Caleidoscopische beelden draaiden om me heen en angstkreten kaatsten tegen de muren. De situatie ontwikkelde zich van slecht tot onbeheersbaar. Ik bleef het lokaal rondkijken en probeerde er een stevige jongen met lang bruin haar, vierkante kaak en de ogen van een moordenaar uit te pikken, maar ik zag hem niet.




  Waar was Hans Vetter?




  Waar was hij?




  De docent stond voor in het lokaal aan de grond genageld, zijn bleke gezicht werd lijkbleek toen de schok afnam en hij woedend werd. Hij was in de dertig, kalend, had een groen vestje aan en iets wat op sloffen leek onder zijn broekomslagen. Hij hield zijn handen voor zich uit alsof hij ons het lokaal uit wilde duwen. Hij stelde zich voor - dr. Neal Weinstein - en wilde weten: 'Wat is dit? Wat is dit verdomme?'




  Als het niet zo vreselijk beangstigend was, zou het bijna grappig zijn geweest om te zien hoe Weinstein gewapend met uitsluitend zijn wapperende handen en titel probeerde om door adrenaline opgejaagde federale wetshandhavers die het gebouw zouden kunnen opblazen te overbluffen.




  'Ik heb een aanhoudingsbevel voor Hans Vetter,' zei ik, terwijl ik zowel het bevel als mijn pistool voor me hield.




  Weinstein riep: 'Hans is er niet.'




  Een blanke studente met zwarte dreadlocks en een ring door haar onderlip gluurde achter een omgevallen tafel vandaan. 'Ik heb Hans vanochtend nog gesproken,' zei ze. 'Hij zei tegen me dat hij wegging.'




  'Heb je hem vanochtend gezien?' vroeg ik.




  'Ik heb hem mobiel gebeld.'




  'Zei hij ook waar hij heen ging?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Hij vertelde het me alleen maar omdat ik zijn auto wilde lenen.'




  Ik liet de marshals achter om Weinstein en zijn studenten te ondervragen, maar toen Conklin en ik het gebouw verlieten, voelde ik de vaste grond wankelen onder mijn voeten.




  Door Hawks dood gisteravond was Pidge ondergedoken.




  Hij kon nu overal ter wereld zijn.




  Op de parkeerplaats tegenover het Gatesgebouw stonden studenten in groepjes samengeklonterd, anderen liepen er verdwaasd rond. En weer anderen moesten lachen om de onverwachte opwinding. Nieuwshelikopters cirkelden boven onze hoofden en meldden de wereld een incident dat een totale ramp was.




  Ik belde Jacobi, bedekte met een hand mijn oor en legde de situatie uit. Ik wilde niet dat hij wist hoe bang ik was dat we het hadden verpest en dat Vetter nog steeds vrij rondliep. Ik probeerde mijn stem onaangedaan te houden, maar ik kon Jacobi niet voor de gek houden.




  Ik hoorde hem in mijn oor ademen terwijl hij het allemaal in zich opnam.




  En daarna zei hij: 'Dus wat je wilt zeggen, Boxer, is dat Pidge hem is gesmeerd.'




  De sheriffs department en het arrestatieteam stopten naast onze patrouillewagen toen we op een fris, kortgemaaid gazon tot stilstand kwamen. Voor ons stond een huis in koloniale stijl met twee verdiepingen, op slechts een paar kilometer afstand van de Stanford-campus. Het huis was afgewerkt in de stijl van die periode en de buurt was eersteklas. Op de brievenbus stond VETTER.




  En de auto van Hans Vetter stond op de oprit.




  Om ons heen kwetterden walkietalkies en de radiokanalen werden vrijgehouden. Er werden opstellingen gemaakt en het arrestatieteam nam zijn positie in. Conklin en ik stapten uit de auto. Ik zei: 'Deze plek doet me sterk denken aan de huizen die Hawk en Pidge tot de grond hebben afgebrand.'




  Conklin, die het autoportier als bescherming voor zijn lichaam gebruikte, riep door een megafoon naar Hans Vetter. 'Vetter. Je kunt niet ontsnappen, knul. Kom naar buiten met je handen op je hoofd. We kunnen dit vreedzaam beëindigen.'




  Door de ramen op de eerste verdieping zag ik beweging. Het was Vetter, die zich van kamer naar kamer bewoog. Hij leek naar iemand te schreeuwen die ook binnen was, maar we konden het niet verstaan.




  'Tegen wie praat hij?' vroeg Conklin me over het dak van de patrouillewagen heen.




  'Dat moet zijn moeder zijn, verdomme. Ze is waarschijnlijk binnen.'




  In huis ging een televisie aan, het volume nogal hoog. Ik hoorde de stem van een verslaggever. Hij beschreef de scène waar we ons nu in bevonden. De verslaggever zei: 'Een politieoperatie die twee uur geleden op Stanford University is begonnen is van locatie veranderd en wordt nu verder uitgevoerd in de betere buurt Mountain View, in een straat die Mill Lane heet..




  'Vetter? Kun je me horen?' bulderde Richs stem door de megafoon.




  Er rolde zweet langs mijn zijden. Op de laatste bladzijden van Zevende hemel was een schietpartij met agenten getekend. Ik haalde me de afbeeldingen voor de geest: bloederige lichamen op de grond, Pidge en Hawk die ontkwamen. Ze hadden een gijzelaar bij zich.




  Conklin en ik overlegden met de bevelhebber van het arrestatieteam, een voormalig marinier met zandkleurig haar die Pete Bailey heette, en we werkten een plan uit. Conklin en ik liepen snel naar het huis van Vetter en gingen allebei aan een kant van de deur staan en bereidden ons voor Vetter te pakken als hij die opendeed. Het arrestatieteam was zo opgesteld dat het de jongen zou neerschieten als er iets verkeerd ging.




  Toen ik bij het huis was, zag ik een sliertje rook.




  'Is dat vuur?' vroeg ik Rich. 'Ruik jij het ook?'




  'Ja. Heeft die eikel zijn huis in de fik gestoken?'




  Ik hoorde nog steeds het geluid van de tv binnen in huis. De nieuwsverslaggever kreeg beelden van de helikopter boven ons hoofd door en vertelde wat er op de grond gebeurde. Vetter keek waarschijnlijk naar die beelden. En als Rich en ik werden gefilmd, wist Vetter precies waar Conklin en ik stonden.




  Commandant Bailey zei door de portofoon tegen me: 'Brigadier, we gaan naar binnen.' Maar voordat hij het bevel kon geven, schreeuwde een vrouw van achter de voordeur: 'Niet schieten. Ik kom naar buiten.'




  'Niet schieten,' riep ik tegen Bailey. 'Er komt een gijzelaar naar buiten.'De knop werd omgedraaid.




  De deur ging open en grijze rook kolkte de saaie, bewolkte dag in. Het geluid van een goed geoliede motor klonk en onder de zich verplaatsende pluim bleekgrijze rook zag ik dat er een elektrische rolstoel aan kwam hobbelen, die op de drempel stil bleef staan.




  De vrouw in de stoel was klein en frêle, misschien was ze verlamd. Ze had een lange gele sjaal over haar hoofd, die over haar schouders hing en losjes op haar benige knieën bijeen werd gehouden. Haar gezicht zag er gekweld uit en er fonkelden diamanten aan de vingers van haar hand.




  Ze keek me met haar blauwe ogen aan.




  'Niet schieten,' smeekte ze. 'Schiet alsjeblieft mijn zoon niet neer!'




  Ik keek mevrouw Vetter in haar ijsblauwe ogen totdat ze de betovering verbrak. Ze draaide haar hoofd om en riep: 'Hans, doe wat ze tegen je te zeggen!' Toen ze haar hoofd draaide, viel de gele sjaal eraf. Mijn hart begon te bonzen toen ik besefte dat er twee mensen in de rolstoel zaten.




  Mevrouw Vetter zat op de schoot van haar zoon.




  'Hans, doe wat ze tegen je zeggen,' bootste Vetter haar na.




  De stoel rolde vooruit naar het gazon. Ik zag het nu duidelijk. Vetters enorme rechterhand lag op de knoppen van de rolstoel. Hij had zijn linkerarm om zijn moeder heen geslagen en hij drukte de loop van een afgezaagde dubbelloops jachtgeweer kaliber .12 hard tegen de zachte onderkant van zijn moeders kaak.




  Ik liet mijn Glock 9 zakken en dwong mezelf te praten met een kalmte die ik bij lange na niet voelde.




  'Hans, ik ben brigadier Boxer, van de SFPD. We willen niet dat er iemand gewond raakt. Gooi dat geweer dus maar weg, oké? Er is een veilige manier om uit deze situatie te raken en die wil ik graag toepassen. Ik zal niet schieten als je dat geweer neerlegt.'




  'Tuurlijk,' zei Vetter lachend. 'Luister eens naar me, jullie allebei,' zei hij, en hij wees met zijn kin eerst naar mij en toen naar Conklin. 'Ga tussen mijn moeder en de politiemensen in staan. Laat nu jullie wapens vallen, anders gaan er mensen aan.'




  Ik was niet bang. Ik was doodsbang.




  Ik legde mijn pistool op de grond en Conklin deed hetzelfde. We gingen voor de rolstoel staan en schermden mevrouw Vetter en haar schurk van een zoon af van het arrestatieteam aan de rand van het gazon. Mijn huid prikte. Ik had het koud en warm tegelijk. We stonden verlamd in dit tafereel terwijl de rook om ons heen dikker werd.




  Met een gedempte knal schoten de vlammen door de ramen aan de voorkant van het huis toen de woonkamer in brand vloog. Glasscherven vlogen de tuin in en het regende vonken op onze hoofden. Conklin stak zijn handen uit zodat Vetter ze kon zien.




  Hij schreeuwde: 'Vetter, we hebben gedaan wat je vroeg. Laat nu verdomme je geweer vallen, man. Ik zorg wel voor je. We blijven de hele tijd om je heen staan, we zorgen ervoor dat je niets overkomt. Maar leg dat geweer neer.'




  Er klonk het gebrul van een backdraft en toen het gejank van de sirenes van brandweerauto's die dichterbij kwamen. Vetter gaf niet op. Niet als ik gelijk had en de wilde glinstering in zijn ogen opstandigheid was.




  Maar er was geen uitweg meer voor Pidge.




  Wat zou hij in vredesnaam doen?




  Vetter lachte hard.




  Heel eventjes was alles wat ik zag het prachtige gebit van een jongen die de beste orthodontiebehandelingen ter wereld had gehad. Hij zei tegen Conklin: 'Zie je al voor je hoe Francis Ford Coppola deze scène regisseert?'




  Ik hoorde vaag een klik en toen een donderende knal.




  Ik had nog nooit zoiets gezien.




  Het ene moment keek ik in de ogen van mevrouw Vetter, het volgende ogenblik explodeerde haar hoofd, waarbij de bovenkant van haar schedel openging als een bloem. De lucht werd verduisterd door een bloederige waas, die mij, Conklin en Vetter bedekte met een rode glans.




  Ik gilde:'Nee!'




  En Vetter lachte weer, zijn glimlach verblindend wit, zijn gezicht een masker van bloed. Met de loop van zijn geweer duwde hij het lijk van zijn moeder uit de rolstoel en ze tuimelde voorover en bleef aan mijn voeten liggen. Vetter richtte op de ruimte tussen mij en Conklin in en vuurde weer, waarna er een tweede afschuwelijke knal klonk en het schot uit het dubbelloops geweer over de hoofden van de politiemensen en het arrestatieteam vloog, die zich twintig meter verderop aan de rand van het gazon bevonden.




  Ik probeerde de afgrijselijke gebeurtenis die ik zojuist had gezien te begrijpen. In plaats dat hij zijn moeder als onderhandelingstactiek gebruikte, had Vetter haar opgeblazen. En het arrestatieteam kon Vetter niet neerschieten zonder ons te raken.




  Vetter ontgrendelde het geweer, knakte de loop naar beneden en herlaadde het. Met een snelle polsbeweging klapte hij het geweer weer dicht. Het was een scherp en onmiskenbaar geluid.




  Vetter was er klaar voor om nogmaals te schieten.




  Ik wist het zeker. Dit waren de laatste ogenblikken van mijn leven. Hans Vetter ging ons vermoorden. Ik zou mijn pistool nooit op tijd kunnen pakken om hem tegen te houden.




  De lucht was dik van de rook. Het vuur raasde. De vlammen schoten vanaf de eerste verdieping door het dak omhoog. Door de hitte droogden mijn zweet en het bloed van de dode vrouw op mijn gezicht op.




  'Doe een stap opzij,' zei Vetter tegen mij en Conklin. 'Als jullie willen blijven leven, moeten jullie een stap opzij doen.'




  Ik kreeg weer gevoel in mijn vingertoppen en de hoop stroomde door mijn lijf heen. Nu begreep ik het. Vetter wilde dat het arrestatieteam hem neerschoot, in een glorieus superheldenmoment. Hij wilde sterven, maar ik wilde dat hij zou boeten voor zijn daden.




  Alsof mijn gedachten het hadden veroorzaakt, schreeuwde Vetter plotseling en verkrampte in de rolstoel alsof hij een epileptische aanval kreeg.




  Ik zag de draden en keek op naar Conklin.




  Terwijl Vetter zijn aandacht op het arrestatieteam had gericht, had Rich zijn taser van zijn riem afgehaald en afgevuurd. De onder stroom staande uitsteeksels hadden Vetters rechterarm en -dij doorboord. Conklin liet het apparaat aanstaan terwijl hij de rolstoel op zijn kant duwde en Vetters geweer weg schopte.




  Terwijl Vetter schokte van de pijn, zwermde het arrestatieteam de helling waarop wij stonden op. Ik kon nog net tegen Rich uitbrengen: 'Je bent echt slim. Heeft iemand je dat ooit verteld?'




  'Nooit.'




  'Gaat het?'




  Hij gromde. 'Nog niet.'




  Ik tastte in het gras rond naar mijn Glock en hield toen de loop tegen Vetters voorhoofd. Toen pas deed Rich de taser uit. Nog steeds kronkelend keek Vetter glimlachend naar me op en vroeg: 'Ben ik in de hemel?'Ik hijgde, mijn hartslag bonsde oorverdovend tegen mijn trommelvliezen, mijn ogen liepen vol met tranen door de rook.




  'Klootzak!' schreeuwde ik.




  Er parkeerden brandweerauto's langs de stoep en het arrestatieteam kwam om ons heen staan. Commandant Bailey zag de woedende blik in Conklins ogen. Hij zei langzaam en weloverwogen: 'Ik heb wel iets in de auto waarmee je je kunt opfrissen.'




  Hij draaide zich om, net als de rest van zijn team. Nu de deken van rook het zicht van de helikopter op ons blokkeerde, schopte Rich Vetter in zijn ribben.




  'Dit is voor de Malones,' zei hij. Hij schopte Vetter steeds weer, totdat die psychopaat ophield met grijnzen en tanden begon uit te spugen.




  'Dat is voor de Meachams, de Jablonsky's en de Chu's,' zei Rich. Hij schopte Vetter hard tegen zijn achterste.




  'En deze nog, klootzak. Deze is voor mij.'




  Conklin en ik hadden onze gezichten met papieren handdoekjes afgeveegd, maar de stank van brand en dood bleef om ons heen hangen. Jacobi stond bovenwinds en zei: 'Jullie ruiken alsof jullie door een riool hebben gewaad.'




  Ik bedankte hem, maar mijn hersens waren aan het malen.




  Twee blokken verderop brandde het huis van de Vetters tot de grond toe af. Er had zich bewijs in dat huis kunnen bevinden, iets waarmee Hans Vetter en Brett Atkinson met de brandstichtingsmoorden in verband hadden kunnen worden gebracht.




  Dat was nu allemaal weg.




  We stonden voor het huis waar de dode jongen, Brett Atkinson, bij zijn ouders had gewoond. Het was een statig, modern huis, met overal houten balkons en grootse uitzichten. Hier woonden heel, heel rijke mensen.




  Hawks ouders, de Atkinsons, hadden de deur niet opengedaan voor politieagenten, niet teruggebeld en het stoffelijk overschot van hun zoon lag nog steeds niet-opgeëist in het lijkhuis. Door een buurtonderzoek waren we te weten gekomen dat ze er niet waren. Niemand had de laatste dagen iets van de Atkinsons gehoord of gezien en ze hadden tegen niemand gezegd dat ze weg zouden gaan.




  De motoren van de auto's van de Atkinsons waren koud. Er lag post van een paar dagen in de brievenbus en de man die was gestopt met grasmaaien toen we aankwamen zei dat hij Perry of Moira Atkinson de hele week niet had gezien.




  Hoewel Vetters huis totaal verwoest was, had ik nog steeds de hoop dat in het huis van de Atkinsons bewijs te vinden zou zijn voor de afschuwelijke moorden die de jongens hadden gepleegd. Er waren vijfendertig minuten verstreken sinds Jacobi Tracchio had gebeld voor een huiszoekingsbevel.




  Intussen had Cindy me gebeld en me verteld dat zij en een handjevol busjes van het televisienieuws achter de barricade boven aan de straat stonden. Conklin duwde bloederige, aan elkaar geklonterde strengen haar uit zijn ogen en zei tegen Jacobi: Als dit geen "dringende omstandigheden" zijn, dan weet ik het niet meer.'




  Jacobi gromde: 'Rustig aan, Conklin. Begrepen? Als we dit verknallen, zijn we de klos. Dan ga ik met pensioen en kunnen jullie voor Brink's beveiliging gaan werken. Als je mazzel hebt.'




  Er kropen vijftien minuten voorbij.




  Ik stond op het punt een leugentje op te dissen en te zeggen dat ik de geur van ontbinding rook toen een stagiaire van het OM aankwam in een oude rammelkast van een Chevrolet. Ze rende het pad naar de voordeur op, een halve seconde voordat Conklin het raam aan de voorkant van het huis van de Atkinsons met een bandenlichter in sloeg.




  Binnen in het huis van de Atkinsons was het net een museum. Uitgestrekte, glanzende, hardhouten vloeren, grote moderne schilderijen aan witte muren van vijf meter hoog. Zodra we een kamer binnenkwamen ging de verlichting aan.




  Een museum na sluitingstijd: er was niemand thuis.




  En het was griezelig. Geen huisdieren, geen kranten of tijdschriften, geen borden op het aanrecht en afgezien van het voedsel in de koelkast en uiterst nette stapels kleding in elke kast was er bijna geen teken dat hier ooit iemand had gewoond.




  Dat wil zeggen, totdat we Hawks kamer in een vleugel ver van de ouderslaapkamer bereikten.




  Hawks slaapkamer was groot en licht, door de ramen had je uitzicht op het westen, op de bergen. Het bed was het eenvoudigste voorwerp in de kamer. Het was een eenpersoonsbed, met een eenvoudige blauwe sprei, speakers aan elke kant en een koptelefoon die in een cd-speler geplugd was. Aan één kant van de kamer stond een op maat gemaakt formica bureau. Er stonden verscheidene computers, monitors en hightechlaserprinters op en aan de muur die er haaks op stond was een dikke plaat kurk bevestigd.




  Pidges tekeningen, waarvan ik er veel herkende van Zevende hemel, zaten op het bord geprikt. Maar er waren ook nieuwe tekeningen, die voorstudies leken te zijn voor een tweede graphic novel.




  'Zo te zien was dit hun werkplek,' zei ik tegen Conklin. 'Hebben ze hier alles uitgewerkt.'




  Conklin ging aan het bureau zitten en ik onderzocht het kurkbord. 'Boek nummer twee,' zei ik tegen Conklin. 'Lux et Veritas. Enig idee wat dat betekent?'




  'Die is makkelijk,' zei Rich, terwijl hij de zitting van de hydraulische stoel liet zakken. 'Licht en waarheid.'




  'Pakkende titel. Het lijkt erop dat ze van plan waren nog meer branden...'




  Rich riep: 'Hawk hield een dagboek bij. Ik raakte de muis aan en toen verscheen het op het scherm.'




  'Geweldig!'




  Terwijl Rich door Brett Atkinsons dagboek scrolde, bleef ik de tekeningen aan de muur bestuderen. Opeens voelde ik me verlamd, alsof ik ook op het bord was geprikt. Op de tekening stonden een man en vrouw van middelbare leeftijd, met hun armen om elkaars middel, maar hun gezichten waren leeg, uitdrukkingsloos. Onder de tekening stond een onderschrift.




  Ik herkende het handschrift.




  Het was hetzelfde handschrift als op de titelpagina's van de boeken die waren achtergelaten in de huizen van de slachtoffers van de brandstichtingen.




  'Requiescat in leguminibus,' zei ik, moeizaam de lettergrepen uitsprekend. 'Rust in puntje puntje?'




  Rich luisterde niet naar me.




  'Ik heb hier een kaart op Atkinsons computer,' zei hij. 'Hij heeft San Francisco, Palo Alto, Monterey met een asterisk gemarkeerd. Ongelooflijk. Moet je dit zien! Foto's van de huizen die ze hebben platgebrand. Dit is bewijs, Lindsay. Dit is verdomme bewijsmateriaal.'




  Dat was het zeker.Ik keek mee over Conklins schouder terwijl hij documenten opende en het onderzoek bekeek naar elk van de echtparen die slachtoffer waren geworden, waar ook de namen van hun kinderen en de data van de branden bij stonden. Er gingen lange minuten voorbij voordat ik me de vreemde tekening op het bord weer herinnerde en erin slaagde Richs aandacht te trekken.




  'Requiescat in leguminibus,' zei ik weer.




  Rich kwam naar de muur en keek naar een tekening van een echtpaar dat de Atkinsons zou kunnen zijn. Hij las het onderschrift,




  'Leguminibus,' zei Rich. 'Dat heeft iets te maken met leguminosen, denk ik. Dat is toch een soort peulvruchten? Zoals bonen en erwten?'




  'Erwten?' gilde ik. 'Jezus! Jezus!'




  'Wat?' vroeg Conklin me. 'Wat is er?'




  Ik riep naar Jacobi, die samen met mensen van de sheriffs department de rest van het huis onderzocht. Met Conklin en Jacobi achter me aan vond ik de trap naar de kelder. De vriezer was een kist van extra groot formaat.




  Ik deed het deksel open en er kwam een wolk koude lucht uit.




  'Requiescat in leguminibus,' zei ik. 'Rust in erwten.'




  Ik haalde zakken bevroren groenten opzij totdat ik het gezicht van een vrouw zag.




  'Deze vrieskist is diep genoeg voor twee,' mompelde Jacobi.




  Ik zei: 'Uh-huh,' en hield op met graven.




  Zo te zien aan de leeftijd was ik er vrij zeker van dat dit Moira Atkinson was, tot in de puntjes gekleed, doodgevroren.




  Ik had mijn nieuwe blauwe uniform aan en mijn haar dertien keer gewassen, en nog een keer om pech af te weren, toen ik de dag erna de autopsieruimte in liep. Claire stond boven op een ladder van 1 meter 80 en richtte haar Minolta op Mieke Vetters onthoofde, naakte stoffelijk overschot. Claire zag er daarboven reusachtig en wankel uit.




  'Kan iemand anders dat niet doen?' vroeg ik haar.




  'Ik ben al klaar,' zei ze. Ze klom de ladder af, één logge stap per keer.




  Ik gebaarde naar de vrouw op de tafel. 'Ik kan je tijd besparen,' zei ik tegen Claire. 'Ik weet toevallig de doodsoorzaak en aard van overlijden van dit slachtoffer.'




  'Maar Lindsay, ik moet nog steeds sectie doen, anders kan het niet als bewijs dienen.'




  'Oké, maar dan weet je het vast. Gisteren heeft je patiënte me met bloed, botfragmenten, haar en niet te vergeten hersens bespat. Heb je enig idee hoe druipende hersens aanvoelen?'




  'Als warme gummibeertjes, toch?' vroeg Claire grijnzend.




  'Eh. Ja. Precies.'




  'Een van mijn eerste zaken was een zelfmoord,' zei Claire, die doorging met haar werk en met haar scalpel een Y-incisie maakte vanaf de sleutelbeenderen van mevrouw Vetter tot aan haar schaambeen.




  'Een veteraan had een jachtgeweer onder zijn kin gezet. Dus ik kom daar binnen in zijn camper, net van de opleiding. En ik buig over het lijk heen in de La-z-Boy en neem foto's terwijl agenten erbij staan te lachen.'




  'Waarom?'




  'Ik had geen idee. Daar draait mijn hele verhaal om, meid.'




  Ik moest voor het eerst in lange tijd lachen.




  'Dus terwijl ik over het lijk gebogen sta, komt een kwart van de hersens van die kerel langzaam los van het plafond, het valt naar beneden en smakt precies achter mijn oor neer.'




  Ze gaf een klap tegen haar hals om het me te laten zien en ik beloonde haar verhaal met een bulderende lach.




  'Zoals ik al zei, warme gummibeertjes. En, hoe ging het?' vroeg ze me.




  'Hoe ging wat? Het verhoor van het duivelsgebroed van je patiënte? Of de bespreking met de burgemeester?'




  'Allebei, meisje. Ik. zit hier nog wel de hele nacht, dankzij je gevleugelde vrienden, die mijn koeling weer helemaal hebben gevuld.'




  'Nou, eerst Vetter, kort en krachtig,' vertelde ik Claire. 'Hij vroeg meteen om een advocaat. Zei helemaal niets. Maar wanneer hij wel zijn mond opendoet, wil ik om honderd dollar met je wedden dat hij zegt dat zijn maatje al die mensen heeft gemarteld en vermoord en hij alleen heeft toegekeken.'




  'Dat maakt niet echt uit, toch? Moordenaar of medeplichtige, hij krijgt toch de doodstraf. En je hebt hem ook deze arme vrouw zien vermoorden.'




  'Samen met dertig andere politiemensen. Maar omwille van de familie van de slachtoffers wil ik nog steeds dat hij voor al die moorden wordt veroordeeld.'




  'En je bespreking met de burgemeester?''Ha! Eerst worden Conklin en ik bewierookt en barst Jacobi bijna in tranen uit, zo trots is hij op ons en ik denk net: "Tjonge, we gaan ons miserabele percentage opgeloste zaken een heel klein beetje opkrikken" als het gesprek er ineens over gaat welke jurisdictie Vetter het eerst mag aanpakken, omdat de moorden ook hebben plaatsgevonden in Monterey, Santa Clara Counties en... Claire? Schat? Wat is er? Wat is er aan de hand?'




  Claires gezicht was vertrokken van de pijn. Ze liet haar scalpel op de roestvrijstalen tafel vallen, wat een metaalachtig geluid maakte. Ze greep haar buik vast en keek me geschokt aan.




  'Mijn vliezen zijn net gebroken, Lindsay. Ik ben pas over drie weken uitgerekend.'




  Ik belde een ambulance en hielp mijn vriendin te gaan zitten. Even later gingen de deuren naar de ambulance-ingang open en beenden er twee gespierde kerels de autopsieruimte binnen met een brancard.




  'Wat is er aan de hand, dokter?' vroeg de grootste.




  Ik zei: 'Drie keer raden wie er een baby krijgt.'




  Omdat Ruby Rose te vroeg was geboren, hadden we allemaal steriele roze papieren ziekenhuishemden, mutsjes en maskers aan voor de gelegenheid. Claire zag eruit alsof ze vijfhonderd meter door een tractor was voortgesleept, maar onder haar bleke huid zag je toch een roze babygloed. En aangezien die babygloed besmettelijk was, waren we allemaal euforisch en giechelig.




  Cindy schepte op over haar interview met de oom van Hans Vetter en Yuki, die een kilo was aangekomen sinds ze was hersteld van de toediening van LSD en de moordaanslag door Jason Twilly, gniffelde om Cindy's grapjes. De meiden vertelden me dat ik er sexy en misschien zelfs wel gelukkig uitzag, precies zoals ik eruit moest zien, aangezien ik met de perfecte man samenwoonde.




  'Hoe lang laat ze ons nog wachten?' vroeg ik Claire weer.




  'Geduld, meid. Ze brengen haar wel binnen wanneer ze klaar met haar zijn. Neem nog een koekje.'




  Ik had net een zoet doublé chocolate-koekje met walnoten in mijn mond gepropt toen de deur van Claires kamer openging en Conklin binnenkwam. Hij droeg een bijpassend hemd, muts en masker in het blauw, maar hij was een van de weinige mannen die ik ooit had ontmoet die er tegelijkertijd maf en geweldig uit kon zien. Ik zag zijn prachtige bruine ogen, die glansden.




  Rich hield een grote bos bloemen achter zijn rug en hij ging de kamer rond om iedereen te begroeten, Cindy en Yuki op hun wangen te kussen, mij een kneepje in mijn schouder te geven, Claire een zoen te geven en toen haalde hij op dramatische wijze rode rozen tevoorschijn.




  'Het zijn robijnrode rozen,' zei hij, met een verlegen versie van zijn geweldige glimlach.




  'Mijn hemel, Richie. Dertig rozen met lange stelen. Je weet toch dat ik getrouwd ben?'




  Toen iedereen was uitgelachen, zei Claire: 'Dank je wel. En wanneer mijn kleine meisje er is, zal ze je ook bedanken.'




  Cindy keek naar Conklin alsof ze nooit eerder een man had gezien. 'Pak een stoel,' zei ze. 'Richie, we gaan zo meteen naar Susie's om een hapje te eten. Wil je met ons mee?'




  'Goed idee,' zei ik. 'We moeten toosten op ons kleine afgeleide lid van de Women's Murder Club, dus dan kun jij mooi rijden.'




  'Ik zou jullie graag helpen,' zei Rich. 'Maar ik moet een vliegtuig halen over,' hij keek op zijn horloge, 'twee uur.'




  'Waar ga je heen?' vroeg Cindy.




  Dat vroeg ik me ook af. Hij had niet gezegd dat hij wegging.




  'Naar Denver. Een weekendje weg,' zei Rich tegen Cindy.




  Ik wendde mijn blik af, mijn ogen gleden over Claires gezicht. Ze ving mijn blik op. Ze zag dat ik die klap niet had verwacht.




  'Ga je naar Kelly Malone toe?' vroeg Cindy, want de verslaggever in haar kon het zwijgen niet worden opgelegd.




  'Uh- huh,' zei Rich. En tenzij hij de babygloed van Claire had overgenomen, was hij opgewonden.




  'Ik moet gaan. Ik wil niet vast komen zitten in het verkeer. Claire, ik wilde je feliciteren met dit prachtige nieuws. Ik wil een foto van Ruby als screensaver.'




  'Dat gaat lukken,' zei Claire, die Conklin een klopje op zijn hand gaf en nogmaals bedankte voor de bloemen.




  Ik zei: 'Prettig weekend.'




  En Rich zei: 'Jij ook. Jullie allemaal.'




  En toen was hij weg.




  Zodra hij de kamer uit was, begonnen Cindy en Yuki te praten over wat een popster Rich was en dat Kelly Malone toch zijn liefje van de middelbare school was? En toen ging de deur weer open. Een verpleegster rolde een klein wiegje op wielen naar Claires bed en we keken er allemaal in.




  Ruby Rose Washburn was een schoonheid.




  Ze gaapte, opende haar donkere ogen met lange wimpers en keek recht in de ogen van haar moeder, mijn geweldige, stralende vriendin Claire.




  We hielden allevier elkaars handen vast, gingen in een kringetje om het wiegje heen staan en baden in stilte voor dit nieuwe kind. Claire liet onze handen los zodat ze haar baby kon vasthouden.




  'Welkom in deze wereld, meisje,' zei Claire, terwijl ze haar overdekte met kusjes en knuffels.




  Cindy wendde zich tot mij en vroeg: 'Waarom heb jij gebeden?'




  Ik proestte het uit. 'Is er dan niets heilig, jij buldog? Kan ik niet eens even met God praten zonder dat jij een citaat wil?'




  Cindy barstte in lachen uit, en legde haar hand over die schattige, elkaar overlappende voortanden heen. 'Sorry. Sorry,' zei ze, en de tranen stroomden uit haar ogen.




  Ik legde mijn hand op Cindy's schouder en zei: 'Ik heb gebeden dat Ruby Rose altijd goede vriendinnen zou hebben.'




  Yuki stapte uit Lindsays auto en zei: 'Nu weet ik wat ze bedoelen met dat je geen pijn voelt.'




  'We konden je niet tegenhouden toen je twee margarita's achteroversloeg en we hebben hard ons best gedaan. Je bent veel te klein voor zoveel alcohol. Ik loop wel met je mee naar binnen.'




  'Het gaat wel, het gaat wel.' Yuki lachte. 'Ik ga direct naar bed. Dan zie ik je maandag, oké?'




  Ze wenste Lindsay goedenacht en liep de hal van het Crest Royal binnen, begroette Sam, de portier en wankelde de drie treden naar haar brievenbus op. Bij de derde poging lukte het haar het sleuteltje in het slot te krijgen, ze pakte het samengebonden pakketje post en nam de lift naar haar appartement.




  Het appartement was leeg, maar omdat de geest van haar moeder in de meubels hing, praatte Yuki met haar moeder toen ze de post op het tafeltje in de gang gooide. Er glipte een enveloppe tussen haar vingers door op de vloer. Yuki keek ernaar. Het was een gevoerde enveloppe, niet heel groot, donkerbruin met een handgeschreven etiket. Ze schopte haar schoenen met hoge hakken uit en zei: 'Mama, wat het ook is, het kan wachten. Je dochter is stomdronken.' Maar de enveloppe intrigeerde haar. Yuki legde een hand op het tafeltje, boog voorover, pakte de enveloppe op en keek naar het onbekende handschrift in balpen. Het retouradres in de linkerbovenhoek trok haar aandacht. Het was alleen maar een naam: Junie Moon. Yuki




  scheurde de enveloppe open terwijl ze wankelend naar haar moeders groene bank liep.




  Junie was vrijgesproken in de zaak-Michael Campion. Waarom zou ze haar schrijven?




  Op de bank gezeten schudde Yuki de inhoud van de enveloppe over de glazen salontafel uit. Er zaten een brief in en een tweede enveloppe met haar naam erop. Yuki vouwde de brief ongeduldig open.




  Beste mevrouw Castellano,




  Op het moment dat u dit krijgt, ben ik ergens onderweg, ik weet niet eens waar. Ik wil Amerika zien, omdat ik nog nooit buiten San Francisco ben geweest. Ik denk dat u zich afvraagt waarom ik u schrijf, dus ik zal ter zake komen.




  Het bewijs dat u wilde hebben zit in de tweede enveloppe; daarmee kunnen de Campions de zaak beginnen te verwerken.




  Ik hoop dat u begrijpt waarom ik niet meer kan vertellen. Met vriendelijke groet, Junie Moon




  Yuki las de brief nog een keer.




  Haar hersens waren net watten, ze probeerde te begrijpen wat Junie had gezegd. 'Het bewijs dat u wilde hebben zit in de tweede enveloppe.'




  Yuki scheurde de onbeschreven witte enveloppe open en legde twee dingen op tafel. Het ene was een manchet, van een mouw afgerukt, voorzien van een monogram met Michael Campions initialen. Het manchet was doordrenkt met bloed.




  Het tweede was een lok donker haar, ongeveer acht centimeter lang, met de wortels er nog aan.




  Yuki's handen trilden, maar ze werd al nuchterder en begon na te denken over het telefoontje dat ze met Red Dog zou plegen. Ze vroeg zich af hoe lang het lab erover zou doen, als ze er haast mee maakten, om het DNA dat zeker van Michael Campion zou blijken te zijn te onderzoeken.




  En ze bedacht dat de wet, ook als ze Junie Moon zouden kunnen vinden en haar zouden kunnen aanhouden, hier duidelijk over was: ze kon niet nog een keer worden vervolgd voor Campions dood. Ze konden haar wel andere dingen ten laste leggen: meineed, het belemmeren van een politieonderzoek, het tegenwerken van het OM. Maar tenzij ze konden vaststellen hoe dit bewijs in Junies bezit was gekomen, was de kans groot dat het OM haar niet eens zou proberen aan te klagen.




  Yuki keek naar het afschuwelijke bewijsmateriaal dat haar nu letterlijk in de schoot was geworpen. Ze pakte de telefoon en belde Lindsay. Terwijl ze luisterde naar het overgaan van de telefoon dacht ze aan Jason Twilly.




  Hij was aangeklaagd voor poging tot moord op een wets-handhaver en als hij werd veroordeeld zou hij de rest van zijn leven in de gevangenis kunnen doorbrengen, zonder de kans op voorwaardelijke vrijlating. Of hij kon de beste advocaat inhuren die je met geld kon inhuren en misschien wel winnen.




  Misschien zou hij vrijuit gaan.




  Yuki zag Twilly voor zich, in een of ander café in LA, zijn boek zitten schrijven, met alles wat hij nodig had voor zijn grote, een triljoen dollar opleverende einde. Het nieuws over het bebloede manchet, de lok haar en het DNA van Michael Campion zou bekend worden.




  Wie had het gedaan?




  Twilly zou het niet hoeven bewijzen. Hij kon van haar een personage in zijn boek maken. En dan kon hij simpelweg met de beschuldigende vinger naar Junie Moon wijzen.




  De telefoon ging niet meer over.




  'Yuki?' hoorde ze Lindsay zeggen.




  'Linds, kun je terugkomen? Ik moet je iets laten zien.'




  





  Junie Moon keek uit het raam en verwonderde zich weer over het gevoel dat je kreeg als je vloog en over het verbazingwekkend heldere, groenblauwe water onder haar. En daar kwam net een klein stadje aan zee in zicht. Ze kon de naam ervan niet eens uitspreken.




  De stem van de piloot klonk door de speaker. Junie klapte het tafeltje voor zich op en deed haar gordel om, nog steeds uit het raam starend, en nu zag ze de stranden, de bootjes en de mensen.




  Jemig, wat was dit geweldig.




  Ze dacht weer na over die avond lang geleden toen Michael Campion geen klant meer was. Ze hadden over hun liefde gepraat en over hoe uitzichtloos alles was.




  Michael had speels aan het kleine vlechtje in haar nek getrokken.




  'Ik heb een idee,' zei hij. 'Een manier waarop we bij elkaar kunnen zijn.'




  'Ik zou alles doen,' had ze gezegd. 'Alles.'




  'Ik ook,' had Michael gezegd.




  Het was een plechtige gelofte.




  De weken erna hadden ze plannen gemaakt, plannen die ze zes maanden later zouden uitvoeren. Op een avond toen alles was geregeld, verliet Michael haar huis en verdween hij gewoon. Drie maanden later belde iemand de politie en zei dat hij Michael bij haar huis had gezien. En toen was de politie gekomen en was ze in de war geraakt en had ze een verhaal verzonnen, en zichzelf enorm in de problemen gebracht.




  Het was afschuwelijk geweest: de gevangenis, de rechtszaak en vooral het feit dat ze geen post of telefoon mocht krijgen. Maar ze had geweten dat hij op haar zou wachten. En als ze was veroordeeld, had hij zich gemeld. Maar Junie had volgehouden, had de hersens en de advocaat die God haar had gegeven gebruikt en haar rol helemaal uitgespeeld.




  En godzijdank was ze vrijgesproken.




  Drie dagen geleden had ze het bloed en haar dat hij haar had gestuurd in een brief gedaan en die naar Yuki Castellano verzonden. Nu was het moeilijkste gedeelte achter de rug en Junie had weinig bagage meer. In de bus van San Francisco naar Vancouver en op de vlucht naar Mexico Stad had ze mannenkleren gedragen en nu zat ze in een ander vliegtuig, op weg naar een stadje aan een strand in Costa Rica.




  Deze verafgelegen, heerlijke plek zou hun nieuwe thuis worden en Junie Moon hoopte met haar hele wezen dat er op een dag een behandeling voor Michaels hart zou zijn en dat het paradijs altijd zou voortduren.




  In de wc had ze een strandjurkje aangetrokken, haar nieuwe gladde donkerbruine haar opgepoft en de chique bril met glazen in de vorm van kattenogen opgezet. De wielen van het vliegtuig bonkten op de landingsbaan en alle passagiers applaudisseerden. Junie klapte ook terwijl het vliegtuig afremmend tot stilstand kwam.




  Een paar seconden later ging de cabinedeur open en liep Junie voorzichtig de trap af die naar het vliegtuig was gerold. Junie bekeek de vele gezichten die vanuit de kleine terminal naar het vliegtuig keken.




  En daar was hij.




  Hij had zijn hoofd geschoren, een sikje laten groeien en hij was helemaal zongebruind. Hij droeg een kort shirt met felle strepen, grijnsde en wuifde en riep: 'Liefje, liefje, hier!'




  Niemand zou hem ooit herkennen, niemand anders dan zij. Dit was haar echte leven. En dat begon nu.
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