
  


  



  Inhoud


  Steenbok22 december — 20 januari9


  Waterman21 januari -19 februari65


  Vissen20 februari - 20 maart110


  Ram21 maart — 20 april140


  Stier21 april — 20 mei182


  Tweelingen21 mei —21 juni205


  Kreeft22 juni-22 juli240


  Leeuw23 juli - 23 augustus280


  Maagd24 augustus - 23 september311


  Weegschaal24 september - 23 oktober337


  Schorpioen24 oktober — 22 november379


  Boogschutter23 november - 21 december421


  



  


  Voor mij staat allang vast dat de sterren ons lot bepalen. Dat maakt me in elk geval niet als enige verantwoordelijk voor alles wat er in mijn leven verkeerd gaat. En dat is heel wat. Maar er zijn gelukkig ook heel wat sterren.


  Mijn belangstelling voor astrologie heeft ertoe geleid dat ik me er ook beroepsmatig mee bezighoud. Ik schrijf onder andere de horoscooppagina voor XX, het tijdschrift voor de moderne vrouw van nu. xx staat voor het chromosomenpaar waarmee vrouwen zich, behalve qua schoonheid en intelligentie, van de XY-mannen onderscheiden.


  In mijn horoscopen kun je lezen dat er een promotie in de lucht hangt, of een lottowinst al bijna op je bankrekening staat, dat er een nieuwe man in je leven komt en dat alles fantastisch wordt. In werkelijkheid staat dat grote bedrag wel op je bankafschrift, maar dan helaas in het rood en hangt er geen promotie in de lucht maar word je op straat gezet, en de nieuwe man in je leven blijkt een deurwaarder te zijn, en alles is gewoon verschrikkelijk. Tja, zelfs aan de beste horoscoop heb je niets als de sterren een hekel aan je hebben.


  Een bijzonder lastige stand is Venus tegenover Mars. Venus, de liefdesgodin, en Mars, de oorlogsgod. Altijd als die twee


  elkaar tegenkomen vliegen de stukken eraf en breekt er chaos uit. Ik denk dat die twee bij mijn geboorte recht boven het ziekenhuis stonden en op me schenen als autolampen op een ree, kort voor de botsing.


  De ree ben ik en de botsing is mijn leven.


  Alles is de schuld van de sterren.


  En van de mannen natuurlijk.


  



  Steenbok


  22 december - 20 januari


  Vandaag heb ik groot nieuws voor je: er is leven buiten het kantoor. Ga gerust eens voor de deur staan en overtuig jezelf. Nou, ga dan, ook als je niet van plan was om vandaag achter je bureau vandaan te komen. Is je agenda overvol? Gooi hem dan weg en koop een nieuwe!


  Wees eens spontaan! Leer nieuwe mensen kennen! Vlieg zomaar naar Kathmandu. Nee, ik weet ook niet waar dat ligt. Het klinkt naar Afrika. Pak gewoon een T-shirt en een zwembroek en vertrek. Je hoeft niet alles van tevoren te weten. Als je altijd alles van tevoren wist, bestonden er dan huwelijken? Zou je dan je kinderen leren praten? Nou dan.


  Vandaag ga je eens lekker de beest uithangen. Daar staat Jupiter uitgesproken gunstig voor. Je belt naar je werk en zegt datje waterpokken hebt. Ja, ik weet dat je geen waterpokken hebt. Lieg gewoon! De sterren staan gunstig voor allerlei soorten leugens.


  Wat maakt dat nu uit? Met liegen is het net als met zelfbevrediging. Iedereen doet het, maar niemand wil er graag bij betrapt worden. Het is doodeenvoudig. Geloof me, ik ben er een expert in — in liegen natuurlijk. Je zult zien dat alles van een leien dakje gaat.


  En dan rambazamba! Wat dat betekent? Nou, gewoon ramba- zamba. Party time. Alcoholen seks en... nou ja, seks en alcohol.


  En nu we het daar toch over hebben: er is niet alleen leven buiten het kantoor, er is ook een seksleven buiten de slaapkamer. Ik zeg: keukentafel. Ja, dat ligt ongemakkelijk. Waar denk je dat het woord hartstocht vandaan komt? Gewoon doen. Of je er eerst een tafelkleed op mag leggen? Ga je gang, als je dat opwindend vindt. Een kussen? Nee, geen kussen. Je wilt er eersteen schuimplastic matje op leggen?


  Weet je wat, vergeet de keukentafel. Er zijn nog andere aantrekkelijke plekken. Ik zeg: badkuip.


  O, je gaat nooit in bad. De zuurgraad van je huid, ja natuurlijk, die moet je in de gaten houden. Dan is het bad geen optie. Maar we vinden wel iets wat geschikt voor je is. Ik zeg: lift, parkeergarage, telefooncel.


  Hoezo, je hebt geen zin? Ik dacht dat we het erover eens waren datje eens heel spontaan de beest gaat uithangen. Geen tijd?Je moet je kwartaalcijfers afmaken? Overwerken? Je hoofd staat niet naar spontane uitspattingen?


  Nou, verander dan in elk geval rambazamba je screensaver. Neptunus staat op dit moment heel gunstig voor avontuur.


  



  ***


  Kerstmis was echt vreselijk dit jaar. Het is op de een of andere manier elk jaar vreselijk, maar dit jaar heeft die idioot van een kerstman er werkelijk een puinhoop van gemaakt. Het is alleen jammer dat ik niet meer in de kerstman geloof en dat ik hem daarom ook niet de schuld in zijn grote zak kan schuiven. Die idioot van een kerstman ben ik zelf.


  Mijn naam is Pia Herzog. Ik ben extreem gemiddeld. Middelgroot, middelslim, middelzwaar, middelloos. Ik heb geen kin-deren, maar wel een figuur waarop ik voortdurend moet letten. Misschien ben ik daarom wel als Weegschaal geboren, bij wijze


  



  van voortdurende aansporing. Mijn haar heeft de kleur van bananen die al zo bruin zijn dat je ze niet meer wilt eten, maar nog niet bruin genoeg om ze met een zuiver geweten weg te gooien. Ik breng per dag ongeveer twee uur in de badkamer door om me mooi te maken en een uur aan de bar om met deze schoonheid ook iets te doen. Sinds vier jaar heb ik een vriend en sinds achtentwintig jaar een navel. Met mijn navel heb ik nog nooit problemen gehad.


  Dat zou er trouwens nog bij moeten komen, dat ik op een ochtend wakker word en op mijn buik, op de plek waar al zoveel jaar mijn navel zit, plakt een geel post-it-blaadje met daarop de tekst: 'Sorry, maar we passen gewoon niet meer bij elkaar!' En mijn navel heeft in plaats daarvan voor de buik van een jongere vrouw gekozen.


  Maar één ding weet ik: als dat gebeurt, dan, dan... dan weet ik het ook niet. Gelukkig kan ik nog steeds op mijn lichaamsdelen vertrouwen. Dankjewel oren, dat jullie weten waar jullie thuis-horen; dankjewel ogen, dat jullie je niet op de eerste de beste blondine storten; dankjewel voeten, dat jullie zo trouw aan mijn kant staan; dankjewel borsten, dat jullie de moed niet opgeven; dankjewel hart — nee, het hart is niet te vertrouwen. Maar daarover later meer. Eerst Kerstmis.


  We luisteren naar zachte muziek. Bing Crosby zingt Tm Dreaming of a White Christmas'. Het is schemerig, alleen de lichtjes in de kerstboom branden. Op de salontafel staan twee glazen en een halflege fles rode wijn. Stefan en ik zitten gezellig op de bank tegen elkaar aan en kijken in gedachten verzonken naar de kerstboom die we vanochtend samen hebben opgetuigd, helemaal in rood en goud, maar met een blauwe piek omdat de rode stom genoeg onder mijn voeten terechtgekomen is. Stefan wilde daarna de hele boom opnieuw versieren, maar daar was ik te lui voor. Ik hou ervan als niet alles perfect is. Nu heeft de boom tenminste een persoonlijke noot, zoals de moedervlek in het gezicht van Cindy Crawford of het spleetje tussen de tanden van Madonna of miss Piggy op mijn kont.


  Ik ben verzot op Kerstmis. Alles is rustig en vredig, net of de tijd tegen het eind van het jaar buiten adem raakt en wat lang-zamer tikt. Maar waarschijnlijk zijn het eerder de mensen die buiten adem zijn geraakt omdat ze uitgeput zijn van de kerstdrukte en bovendien volgegeten en sloom en aangeschoten zijn. Dat geldt in elk geval voor Stefan en mij.


  De wijn is al een beetje naar mijn hoofd gestegen en zingt daar 'Jingle Bells'. Ik schenk nog een glas in. Het moet toch mogelijk zijn om het ook in stereo te horen.


  Stefan schudt misprijzend zijn hoofd. 'Ik denk niet dat het een goed idee is om nog meer te drinken.'


  'Dat hoeft ook niet, schat. Ik krijg hem alleen wel leeg.'


  'Je bent volgens mij al aangeschoten.'


  'Dat is helemaal niet waar,' protesteer ik.


  'En waarom neurie je dan de hele tijdje 'Jingle Bells' terwijl we naar 'White Christmas' luisteren?'


  'Wie neuriet er? Neurie ik?'


  'Natuurlijk doe jij dat. Of zie je hier nog iemand anders?'


  Om de een of andere reden vind ik zijn opmerking ontzettend grappig. Giechelend hang ik over de leuning van de bank en roep: 'Hé kerstman, je kunt tevoorschijn komen! Hij heeft je gehoord.'


  Stefan verdraait geïrriteerd zijn ogen. Hij vindt het allemaal veel minder grappig dan ik. Hij kan het niet uitstaan als iemand hem tegenspreekt of in de maling neemt. Hoe uitgerekend hij met zijn lange tenen als verzekeringsagent kan werken, is mij een raadsel. Ik wil liever niet weten hoe hij zich gedraagt tegenover iemand die weigert een verzekering van hem te kopen. Waarschijnlijk bindt hij hem vast in een stoel en schuift hij de polissen een voor een in zijn mond.


  Maar hij kan ook lief zijn, anders had ik het niet zoveel jaar met hem uitgehouden. Bij mij beheerst hij zich en probeert hij zijn schoolmeesterachtige manier van doen in te tomen. Wel hebben we vaak ruzie, maar daar sta ik niet van te kijken. Weeg-schaal en Steenbok is meestal een moeilijke combinatie. Maar hij heeft me in elk geval nog nooit op een stoel vastgebonden.


  Om dat zo te houden besluit ik om bij wijze van uitzondering naar Stefan te luisteren en mijn alcoholconsumptie voorlopig te staken. Ik heb me genoeg moed ingedronken om op het volgende programmapunt over te stappen, het kritieke hoogtepunt van de avond. Ik pak een van de kleurige pakjes die we onder de boom hebben gelegd, geef het aan Stefan en begin met een feestelijk 'Openmaken!' de jaarlijkse jij-krijgt-iets-als-ik-iets-krijg- oorlogshandelingen.


  Zoals gewoonlijk aarzelt hij eerst en stelt zich aan alsof Ange- la Merkel hem net voor de lambada heeft gevraagd. Je hoeft me toch niets te geven, cadeaus zijn alleen maar materiële dingen, het belangrijkste is toch dat wij samen zijn... het hele scala aan schijnheilige opmerkingen. Ik zweer je, als ik één glas meer had gedronken, had ik recht voor zijn voeten gekotst. Uiteindelijk kan Stefan zich er toch toe brengen om het pakje begerig open te scheuren.


  'Het is maar een kleinigheid,' zeg ik opschepperig. Ik, de multimiljonaire, die bij het verpotten van haar ficussen op een oliebron is gestuit. In werkelijkheid heb ik voor deze kleinigheid heel wat horoscopen moeten schrijven. Maar het moest heel duur zijn, omdat Stefan mijn vriendin Tanja heeft verteld dat hij dit keer een waanzinnig cadeau voor me heeft, iets waarvan ik steil achterover zal slaan. Wat het precies is heeft hij natuurlijk niet tegen haar gezegd, daarvoor kent hij haar namelijk te goed. Ik vermoed trouwens dat hij het alleen heeft gezegd zodat zij het aan mij kon doorvertellen en ik er rekening mee kon houden bij mijn cadeauplanning.


  En dat heb ik gedaan ook. Ik heb een waanzinnig duur horloge voor hem gekocht dat per maand maar een paar seconden verliest. Ik vind dat een verbazingwekkende prestatie. Ik verlies tijdens het winkelen op een enkele middag al met gemak twee tot drie uur, preciezer gezegd, ik laat ze van me stelen door criminele schoenenverkopers.


  'Je bent stapelgek!' Stefan bekijkt het horloge met stralende ogen. 'Dat kan ik onmogelijk aannemen,' zegt hij terwijl hij het al om zijn pols heeft.


  Dan slaat hij zijn armen om me heen en bedankt me met een kus die naar rode wijn en kaneel smaakt en in mij de behoefte wekt om ook iets uit te pakken. Waarom eigenlijk niet meteen Stefan zelf? Ik wil net zijn overhemd openknopen als hij zich van me losmaakt en me een cadeau geeft. Ook goed, laten we eerst het zakelijke gedeelte afhandelen. Ik ben toch al razend nieuwsgierig naar zijn bijzondere supercadeau. Dat van vorig jaar was niet bepaald een succes en staat nog steeds ongebruikt in de kast onder de gootsteen.


  Het is nu eenmaal zo dat pannen in principe bedoeld zijn om in te koken. Omdat ik vanwege het ontbreken van zin, talent, tijd of wat dan ook helemaal niet kook, zijn pannen, koekenpannen, kookboeken en kruiden voor mij net zo ongeschikt als condooms voor de paus. Een keuken bestaat voor mij in principe uit een koffiezetapparaat, een magnetron en een telefoon.


  En dan krijgt mijn fantastische vriend Stefan Danner het uitgerekend voor elkaar om de paus een condoom te geven! Ik had zijn stomme pannen naar zijn hoofd moeten smijten, dan waren ze in elk geval een keer gebruikt. Maar omdat hij alleen lp's heeft, geef ik, domme gans die ik ben, hem een collectie met alle Beatles-albums op cd met de ontzettend lieve gedachte dat hij nu ook in de auto naar zijn lievelingsmuziek kan luisteren, omdat hij zoveel onderweg is. En hij geeft mij pannen, hoewel


  we allebei nog nooit iets anders hebben gemaakt dan koffie. Ik bewaar oude tijdschriften in de oven, godallemachtig!


  



  Dat was toch duidelijk een toespeling volgens het motto: liefste, kook toch eens iets lekkers voor ons terwijl ik er in de woonkamer mijn gemak van neem en naar mijn nieuwe cd's luister.


  Maar ik heb hem flink de waarheid gezegd! En als Tanja niets had gezegd over zijn supergave cadeau voor mij, dan had hij dit jaar beslist niet zo'n duur horloge gekregen, maar ook iets lulligs, misschien een dweil of zo.


  Dit keer zijn er drie pakjes voor mij. Een is tamelijk groot, zwaar en rechthoekig (misschien een nieuwe pop voor mijn ver-zameling?), het tweede is plat en geeft mee (vast iets om aan te trekken. Een trui? Lingerie?). Het derde lijkt een juweliersdoos (een ketting?).


  Stefan kijkt me verwachtingsvol aan. 'Maak je ze niet open?'


  'Welke eerst?' vraag ik terwijl ik probeer mijn kinderlijke opwinding te onderdrukken.


  Hij wijst naar het grote pak en ik begin het plakband los te peuteren om Stefan te laten zien dat je cadeaus ook op een beschaafde manier kunt uitpakken. Maar dan verlies ik jammer genoeg ineens mijn geduld en ruk het papier eraf. Met open mond staar ik naar het cadeau.


  'Een... een frituurpan?'


  'Je eet toch zo graag patat?'


  'Ja, eten wel,' zeg ik toonloos terwijl ik ongelovig naar de frituurpan kijk en me afvraag of er onder de gootsteen naast de pannen nog ruimte is. Ik kan gewoon niet geloven dat Stefan dit doet, dat hij me weer zo'n stomme pan geeft. Dat bestaat toch niet!


  Je eet toch zo graag patat, bauw ik hem in gedachten na. Nou en? Hij drinkt bijvoorbeeld graag wijn. Geef ik hem daarom soms een wijnpers?


  'En? Ben je er blij mee?'


  Ik kijk hem giftig aan, pak zonder iets te zeggen het volgende cadeau en trek het papier met één ruk weg. Wat hij ook voor niemendalletje voor me heeft gekocht, ik hoop voor hem dat het van een duur modelabel is.


  Ja, het merk ken ik van de televisiereclame. McCain!


  Sprakeloos laat ik de zak diepvriespatat op de grond vallen. Ik ben al behoorlijk woedend en voel dat mijn temperatuur steeds verder naar het kookpunt stijgt. Ik hoef de rauwe patat alleen maar in mijn mond te schuiven en dan worden ze helemaal vanzelf knapperig bruin. Ik sta zo op scherp dat je me alleen maar hoeft aan te tippen om me als een raket af te vuren. Mijn countdown staat vlak voor het nulpunt.


  'Eigenlijk wilde ik je van tevoren laten raden wat erin zat,' zegt Stefan grijnzend.


  Nul!


  'O, vind je het nog grappig ook?' snauw ik tegen hém. 'Je kunt die hele rotzooi meteen in je...' Ik klem mijn tanden op elkaar en haal diep adem. Het is Kerstmis, zeg ik tegen mezelf, het feest van liefde. Dus onderdruk ik mijn aanvechting om Stefan gewoon plat te trappen, net als de kerstboompiek vanochtend. In plaats daarvan gris ik de juweliersdoos naar me toe.


  Eigenlijk heeft het pakje een zeldzaam formaat. Er komt een verschrikkelijke gedachte in me op, maar ik duw die snel weg en pak mijn cadeau uit.


  'Het is maar een kleinigheid,' zegt Stefan.


  'Ja?' pers ik tussen mijn tanden door. 'Dat zie ik.' Met een moordzuchtige glimlach loop ik langzaam naar hem toe. Het frituurvet dat hij me heeft gegeven heb ik in mijn hand, als een straatsteen die klaar is om gegooid te worden. Blijkbaar merkt Stefan het ook, want hij besluit om een tijdje in dekking te gaan.


  'Ik ga douchen,' zegt hij, terwijl hij ruggelings in de richting van de badkamer schuift. 'En daarna kunnen we aan het echte uitpakken beginnen, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Ik begrijp wat hij bedoelt en dat kan hij de komende honderd jaar vergeten.


  Terwijl hij in de badkamer verdwijnt, probeer ik met ademhalingsoefeningen en positief denken een restje kerstsfeer te redden. Vergeefse moeite, al hijg ik als Pavarotti bij de marathon. Kerstmis, mijn lievelingsfeest, is voor mij definitief voorbij. Mijn hoofd staat op dit moment eerder naar Halloween.


  Mijn humeur wordt nog een paar tinten zwarter als ik eraan denk dat Stefans moeder een paar maanden geleden met een prijsvraag een frituurpan heeft gewonnen. Dus nu geeft Stefan mij de troep die zijn moeder niet kan gebruiken. Dan kan ik me binnenkort verheugen op afgedankte steunkousen en elektrische dekens.


  Wacht maar, meneer Danner! Op 18 januari ben je jarig. Dan geef ik je een pond rattengif en een lepel. Ha!


  Maar ik ben te boos om bijna vier weken op mijn revanche te wachten. Dus pak ik de frituurpan, de patat en het vet en mar-cheer ermee naar de badkamer om Stefan het hele zootje voor zijn voeten te gooien.


  Mijn vriend lijkt helemaal geen slecht geweten te hebben. Hij staat onder de douche te zingen. Hij staat met zijn rug naar me toe en ik kijk een paar seconden door het douchegordijn naar hem. Beelden uit Psycho flitsen door mijn gedachten. Ik stel me voor hoe Stefan zich omdraait, zijn ogen wijd opengesperd van schrik als hij merkt dat hij niet alleen is, hoe hij afwerend zijn armen optilt, hoe zijn bloed het afvoerputje inloopt. En de volgende dag de kop in de krant: MAN TIJDENS DOUCHEN MET FRITUURPAN VERMOORD!


  Stefans spullen liggen overal op de tegelvloer verspreid. Als ik


  zijn nieuwe horloge op de rand van de wastafel zie liggen, krijg ik een veel beter idee en verleg ik de plaats van het misdrijf resoluut van de badkamer naar de keuken.


  Als Stefan een paar minuten later in zijn badjas terugkomt, zit ik al in de woonkamer en maak net een nieuwe fles wijn open.


  'Dat is een goed idee,' vindt hij verrassend genoeg. 'Schenk je ook een glas voor mij in?'


  Hij gaat naast me zitten en we toosten met elkaar.


  'Wat straal je,' zegt hij. 'Heb je misschien iets in de sterren gelezen?'


  'Nee, ik maak iets te eten voor ons.'


  'Te eten? We hebben toch al gegeten?'


  'Ik wilde de nieuwe frituurpan uitproberen en je verrassen met een paar knapperige patatjes.'


  En meteen knapperig horloge!


  'Je bent hartstikke gek,' zegt Stefan en hij weet helemaal niet hoe dicht hij bij de waarheid is. 'Dat is ook een van de redenen waarom ik zoveel van je hou. En daarom...'


  Hij grijpt in de zak van zijn badjas en haalt er een klein juweliersdoosje uit. Als hij het voor mijn ogen openklapt, zie ik een fonkelende diamanten ring op zwart fluweel.


  'En daarom wil ik je deze ring geven, Pia, en je vragen of je je met mij wilt verloven.'


  



  Pang! Vrolijk kerstfeest! Ik heb het gevoel dat Pavarotti en Madonna in mijn hoofd tegelijkertijd twee verschillende kerst-liedjes zingen en Angela Merkel er de lambada op danst. Voor verstandige gedachten is natuurlijk geen plaats meer. Wat moet ik doen?


  'Nou, wat zeg je ervan?' vraagt Stefan en houdt me de ring uitnodigend voor.


  'Ik moet eerst naar de patat kijken!' roep ik. Ik spring overeind en ren naar de keuken terwijl Stefan me met open mond aanstaart. Hij had zich deze scène beslist heel anders voorgesteld.


  Op weg naar de keuken bedenk ik paniekerig wat de verkoper me allemaal over het horloge heeft verteld. Het is krasvast en stootvast en waterdicht tot dertig meter onder water. Ja, ja, fan-tastisch. Maar kun je het ook frituren? Daarover heeft hij natuurlijk geen woord gezegd.


  Ik zet de frituurpan uit, haal de mand uit het hete vet en zoek tussen de patat naar dat verdomde horloge. Intussen vraag ik me af waarom dit soort dingen mij altijd overkomt. Ik denk dat ik vervloekt ben. Misschien ben ik in werkelijkheid een kikker die vroeger gelukkig en zorgeloos in een vijver poedelde, tot een boze heks hem in een vrouw met relatie- en menstruatieproble- men veranderde.


  Dan zie ik een stuk van het leren horlogebandje. O nee! Help! Ik wil terug in mijn vijver!


  'Iemand heeft hier volgens mij flinke honger.' Stefan komt de keuken binnen, slaat zijn armen om me heen en kust me in mijn nek. 'Zullen we eerst eten en ons dan verloven?' Hij kijkt over mijn schouder naar de patat en zegt: 'Dat ziet er lekker uit. Alleen dat verbrande worstje heeft er een paar minuten te lang in gezeten.'


  Heb ik eigenlijk al verteld hoe erg ik Kerstmis haat? Over een week begint het nieuwe jaar, wat goed van pas komt als je net je oude leven tegen de muur hebt gesmeten.


  Ik heb een diamanten ring ingeruild voor een gefrituurd horloge, ik heb mijn verloving verpest, mijn vriend heeft me verlaten en ik weet niet hoe ik de hoge huur alleen moet opbrengen, maar kop op, over een paar dagen is het oudjaar, feest, vuurwerk. Dus gewoon een streep eronder, zand erover. Nieuw jaar, nieuw geluk, nieuwe schoenen. Dat zijn zo ongeveer de belang-


  rijkste punten op de agenda voor mijn nieuwe leven. Geluk is natuurlijk niet te garanderen, maar ik denk dat de schoenen haalbaar zijn.


  De halve eerste kerstdag lig ik op de bank Stefan te haten. Ik staar naar het plafond en stel me voor hoe hij berouwvol naar me toe komt kruipen en zich verontschuldigt voor zijn overdreven reactie, hoe hij me smeekt om het nog een keer met hem te proberen omdat hij zonder mij niet kan leven.


  Ha! Te laat, schat! Ik wijs hem genadeloos af. Dat had hij moeten bedenken voordat hij me berekenend, hersenloos, hebzuchtig en hysterisch noemde. Hij valt voor me op zijn knieën, maar ik knal vol leedvermaak de deur voor zijn neus dicht. Ik heb zijn horloge gefrituurd en nu frituur ik zijn hart.


  Tijdens mijn haatmeditaties op de bank in de woonkamer valt me iets op aan Stefans verwijten. Ik ben hersenloos en berekenend, heeft hij gezegd. Hoe kan dat? Of ik ben hersenloos en dan bereken ik niets, of ik bereken alles en dat kan ik nu eenmaal niet met mijn eierstokken. Het liefst had ik hem opgebeld om hem te vragen dat aan me uit te leggen. Maar ik weet niet eens waar ik hem kan bereiken. Zijn vertrek was nogal overhaast. En nogal luidruchtig. En nogal akelig.


  'Die verloving kun je vergeten!' had hij geschreeuwd terwijl hij zich weer aankleedde. 'Dat heb je nu van je hebzucht! Ik trouw toch niet met iemand die zo hersenloos en berekenend is als jij. De volgende keer dat iets je niet aanstaat, steek je dan gewoon mijn auto in de fik? Nee, ik heb definitief genoeg van je hysterische buien. We gaan uit elkaar. Ik ga hier weg. Jij denkt toch alleen maar aan jezelf. Je gedraagt je al net zo als die achterlijke vriendin van je! En daar heb ik werkelijk helemaal geen zin in!'


  Toen stormde hij naar buiten en knalde de deur dicht. Mijn verlovingsring heeft hij natuurlijk meegenomen, maar zijn mobieltje ligt nog op de ladekast in de hal en zijn vethorloge in de keuken tussen de patat. Die heeft hij niet eens geproefd. Dat was toch het minste geweest als ik een keer kook.


  Misschien zit hij nu hongerig bij een van zijn vrienden en heeft hij er spijt van dat hij zo gemeen tegen me is geweest. Mis-schien wil hij graag bellen om zich te verontschuldigen, maar kan hij dat niet omdat hij zijn mobieltje niet heeft. Als je urenlang op de bank naar het plafond ligt te staren, krijg je soms zulke gedachten. Hij belt niet omdat hij zijn mobieltje hier heeft laten liggen. Natuurlijk is dat onzin. Hij belt niet omdat hij niet met me wil praten. Dat kan toch niet waar zijn! Of toch? Misschien is er iets met hem gebeurd. Hij kan in het ziekenhuis liggen, zonder papieren, zonder geheugen. Hm, klinkt geloofwaardig.


  Ergens komt dan het moment dat je inziet dat je niet eeuwig piekerend en ongelukkig op de bank kunt blijven liggen. Je moet je leven weer in de hand nemen, je moet actief worden, je moet opstaan en de wereld tegemoet treden, je moet naar het toilet.


  Daar krijg ik het geniale idee om zijn mobieltje te pakken en zijn daarin opgeslagen vrienden een voor een op te bellen. Ik ben de juiste woorden al aan het bedenken.


  Hallo, met Pia Herzog. Ik bel alleen om je een prettige kerst te wensen. O, nu ik je toch aan de telefoon heb, is mijn vriend toeval- lig bij jou ingetrokken?


  Ik geloof dat ik dat toch maar liever niet doe. Zal ik weer op de bank gaan liggen? Nee! Het leven vindt niet plaats op de bank. Ik wil mijn toekomst weer verstandig plannen en vormgeven, in plaats van verdrietig te zijn over Stefan. Ik vind dat het tijd is voor een nieuw begin vol enthousiasme en optimisme.


  Stap een: ik huil bij iemand uit.


  Dat is in de eerste plaats mijn moeder. Die moet blij zijn dat ik langskom, dat is verdomme haar taak als moeder. Maar morgen ben ik toch al bij mijn ouders en dat is vroeg genoeg. Bovendien mag mijn moeder Stefan graag. Het kan heel goed zijn dat ze partij kiest voor hem. En dan is uithuilen niet leuk.


  Uithuilstation nummer twee is mijn vriendin Tanja Arm- kruijzer, van wie Stefan vindt dat ze stapelgek is en uit een parallel- universum komt, en die op haar beurt vindt dat Stefan een robot is die in plaats van een hart een oliepomp heeft. Persoonlijk denk ik dat ze allebei gelijk hebben.


  Tanja zit aan de andere kant van Düsseldorf in een appartement dat uitkijkt over de Rijn, wat een van de weinige voordelen is als je op de dertiende verdieping van een flatgebouw woont. Niemand van de huurders hier kent zijn buren, met uitzondering van Tanja. Tanja kennen ze allemaal.


  In de lift staat tot de achtste verdieping een ouder echtpaar bij me. Voordat ze uitstappen wensen ze me een prettig kerstfeest en de man zegt: 'U bent toch op weg naar mevrouw Armkruij- zer? Doet u haar alstublieft de groeten van ons.'


  'Natuurlijk. En van wie kan ik zeggen?'


  'Van mij en mijn vrouw.'


  'Nee, ik bedoel, hoe heet u?'


  De oude man grijpt naar zijn voorhoofd en lacht. Seniel zijn schijnt heel grappig te zijn. 'Natuurlijk! Wat stom van me. Ik heet Bieler, Egon Bieler. En mijn vrouw...'


  'Kom mee, Egon!' onderbreekt ze hem en ze trekt hem de lift uit. 'En die groeten, jongedame, die kun je achterwege laten.'


  



  Haar opmerking ergert me en maakt me blij tegelijk. Het ergert me dat ze blijkbaar iets tegen mijn vriendin heeft. Maar ik ben blij dat ze me jongedame noemde. Oké, ze is een ouwe draak, maar ik bevind me in een fase in mijn leven waarin ik elke opkikker kan gebruiken.


  Zoals altijd stap ik op de twaalfde verdieping uit de lift en neem de trap naar de dertiende verdieping. Niet dat ik bijgelovig ben. Maar zeker is zeker.


  In het trappenhuis verraadt luide technomuziek al datTanja thuis is. Tenminste, ik neem aan dat het lawaai uit haar woning komt. Techno is namelijk niet bepaald muziek waarbij kerstengeltjes zingen en de sneeuw zachtjes dwarrelt. Het gedreun en geschreeuw klinken eerder alsof de duivel danst op een naar beneden denderende lawine. En als de duivel ergens danst, dan is Tanja er meestal bij. Ik hoop dat ze me met dat lawaai hoort bellen.


  Mijn beste vriendin woont achter een deur die eruit ziet alsof hij eerst dienst heeft gedaan als entree van een homobar. De beroemde foto waarop een streng kijkende Amerikaan met hoge hoed zijn wijsvinger tussen je ogen boort en je intimiderend uitdaagt: 'I WANT YOU FOR u.s. ARMY!' siert Tanjas voordeur met een enigszins veranderde slogan. De man op de deur kijkt me streng aan en roept tegen me: 'I WANT YOUR ASS FOR ME!'


  Dat bevalt me wel. Met die belachelijke miss Piggy-tatoeage op mijn linkerbil ben ik blij als iemand nog interesse in mijn kont heeft.


  Als ik na een minuut vergeefs bellen op Uncle Sams neus begin te bonken en tegelijkertijdTanja's naam roep, gaat de deur aan de overkant open en een man van de kevergeneratie blaft me toe: 'Wens je vriendin een prettig kerstfeest, en als dat kabaal niet onmiddellijk ophoudt bel ik de politie. Die kunnen haar wat mij betreft naar een gekkengesticht brengen, waar ze zonder twijfel héél dringend thuishoort.'


  Dan slaat hij de deur dicht alsof hij bang is dat ik me op hem stort om hem een oor af te bijten of zo. Waarschijnlijk denkt hij datTanja en ik elkaar in een gecapitonneerde isoleercel hebben leren kennen.


  Plotseling doet Uncle Sam een stap naar achteren om plaats te maken voor een vrouw op blote voeten met schouderlang blauw haar dat zit alsof ze uit een windtunnel komt. Ze draagt een gebleekte spijkerbroek en een T-shirt waarop twee dikke, verfrommelde honden staan, op elke borst een. Daaronder staat de waarschuwing: VOORZICHTIG! BIJTGRAGE MOPSEN!


  'Pi!' roept Tanja blij en ze straalt me tegemoet als een kilo plutonium. Ze noemt me altijd Pi, het lukt me niet om haar dat af te leren. Alsof de naam Pia niet kort genoeg is. 'Ik wilde je net opbellen, Pi, om je over mijn nieuwe plan te vertellen.' En woesh! trekt ze me haar isoleercel binnen.


  Als je de kakelbonte muren, het wild bij elkaar gesmeten meubilair en de enorme hoeveelheid snuisterijen en kitsch bekijkt, zou je op het idee kunnen komen dat de woning is ingericht door een hippie tijdens een drugsroes. Terwijl Tanja als modefotografe eigenlijk oog zou moeten hebben voor kleuren en stijl. Als ik langs de nieuwe foto's in de gang loop — blijkbaar uitvergrote en ingelijste foto's die Tanja heeft gemaakt - wordt me duidelijk waarvoor mijn vriendin vooral oog heeft.


  'Leuke foto's,' roep ik, om de muziek te overstemmen.


  'Penissen.'


  'Wat?'


  'Het zijn penissen!' roept Tanja.


  'Dat weet ik. Denk je dat ik nog nooit een penis heb gezien?'


  'Wat zeg je?'


  'Of je denkt dat ik... zet die muziek toch eens zachter!'


  We gaan naar de woonkamer, waar nog meer foto's van penissen hangen. Tanja zet de muziek uit en ik weet onmiddellijk hoe de wereldvrede ongeveer aanvoelt. Ik zak op de bank tussen een hele stapel kleurige kussens, allemaal min of meer lipvormig en met een opvallend grote rits tussen de boven- en onderlip. Leuk, al die kleurige monden. Die zijn ook nieuw, een beetje kitsche- rig misschien, maar in elk geval niet zo vulgair als de penisfoto's.


  Tanja laat zich naast me op de bank vallen, slaat haar armen om me heen en wenst me een prettig kerstfeest.


  'Vind je de kussens leuk?' vraagt ze.


  'Ja, ze zijn beeldig,' zeg ik, terwijl ik met een van de grote, rode ritssluitingtongen speel.


  'Het zijn vaginae. Of is het vagina's?'


  Ik leg het kussen waaraan ik zat te friemelen snel weer weg. 'Geen idee. Ik heb er maar een.'


  'Maakt ook niet uit. En? Hoe was je kerstavond met Stefan?'


  'Had erger gekund,' zeg ik.


  En dat is ook zo. Als ik bijvoorbeeld mijn vriend inderdaad onder de douche had vermoord en dan onder het bloed voor Tanja's deur had gestaan om haar elektrische keukenmes te lenen. Ik denk dat dat nog iets erger was geweest.


  'Was Stefan niet blij met zijn horloge?'


  'Jawel, eerst wel,' zeg ik.


  Voordat ik het in kokend vet dompelde!


  'Ja, en verder? Vertel! Wat heeft hij je gegeven? Zijn jullie verloofd?'


  'Hoezo verloofd? Hoe kom je erbij dat we verloofd zijn?'


  'Nou ja, Stefan heeft wat toespelingen gemaakt.'


  Ik kijkTanja woedend aan. 'Daarover heb je niets gezegd.'


  Tanja deinst een stukje achteruit voor de blik in mijn ogen. Ze houdt zich vast aan een gifgroene vagina. 'Ik wist het niet zeker. En ik wilde de verrassing niet voor je verpesten. Nou, zijn jullie verloofd of niet?'


  'Nee, we zijn pertinent niet verloofd,' snauw ik. 'Dat wil zeggen, we waren bijna verloofd, maar toen hebben we onze relatie toch maar beëindigd. Tevreden?'


  'O Pi, kleintje, is dat waar? Kom hier!' Ze slaat haar armen om me heen en streelt mijn haar. Ik begin meteen te huilen,


  hoewel ik daar tot nu toe helemaal niet voor in de stemming was. Maar zo gaat het bij mij altijd. Ik realiseer me pas echt hoe rot ik me voel als er iemand op het idee komt om me te troosten.


  'Hé liefje, niet huilen! Geloof me, geen man is het waard dat vanwege hem je mascara doorloopt,' zegt Tanja en ze haalt een doos Kleenex voor me voor het geval ik daarover misschien een andere mening heb. 'En Stefan al helemaal niet. Wees blij dat je zo makkelijk van die blaaskaak af bent gekomen. Het is het beste cadeau dat hij je had kunnen geven.'


  'Maar het doet pijn,' snik ik.


  'Net zoveel pijn als een harsbehandeling?'


  Ik hoef maar heel even na te denken. Niets doet zoveel pijn als een harsbehandeling. 'Ja,' zeg ik desondanks.


  'Neem dan een pijnstiller.'


  Fantastisch is dat. Wat heb je aan zo n vriendin? Eerst verpest ze met haar onkarakteristieke discretie mijn verloving en is daarmee de oorzaak dat het allemaal zo gelopen is, en dan denkt ze dat ze zich er met een ibuprofen vanafkan maken. Maar pijnstillers helpen niet tegen liefdesverdriet. Daar heb je een goede vriendin of een nieuwe liefde of alcohol voor nodig.


  En dat betekent dat ik verloren ben.


  



  Mijn vriendin heeft zich namelijk zojuist ontpopt als een verraadster omdat ze Stefans geheim niet aan me heeft verteld, en een nieuwe liefde is in de verre omtrek niet in zicht. Ik ben al een hele dag single en op relatietechnisch gebied is er nog helemaal niets gebeurd. Waarmee dus alleen de alcohol overblijft. Jim Beam en Johnny Walker zijn waarschijnlijk de enige vrienden die me nog trouw zijn als ik in de een of andere verlopen single- bar dood van mijn barkruk val.


  En nu is het afgelopen! Ik stop gewoon met dat negatieve denken. En ik stop met huilen. Tenslotte kan ik nauwelijks medelijden verwachten van een vrouw die penissen aan de muur spijkert.


  'Misschien heb je gelijk. Ik verdien echt iets beters dan die... die...'


  'Klootzak,' helpt Tanja.


  'Precies. Iets veel beters.'


  Tanja straalt over haar hele gezicht. Ze is altijd bang geweest dat ik op een vreselijke dag met mijn robot zou trouwen. 'We moeten het vieren!' Tanja loopt naar de keuken en komt terug met een fles champagne en twee glazen. Ze heeft altijd champagne in de koelkast staan, want er is altijd iets te vieren als je niet al te bekrompen bent in het vinden van een aanleiding.


  Je verloving is een fiasco geworden? Je vriend heeft je verlaten? Haha, nou en? Daar drinken we op! Confetti! En verder maar weer! De polonaise Blankenese over de puinhopen van het leven.


  Terwijl we drinken vertel ik haar het hele verhaal. Zoals verwacht staat ze helemaal aan mijn kant.


  'Dat heb je heel goed gedaan,' zegt ze over mijn frituuractie. 'Je had alleen niet moeten wachten tot hij het horloge had afgedaan.'


  Daarna schelden we nog een tijdje op Stefan in het bijzonder en de mannenwereld in het algemeen. Tanja heeft namelijk ook net een relatie achter de rug. Tijdens de zomervakantie in Span-je heeft ze haar vriend Axel aan de kant gezet, nadat ze eerst met behulp van een tennisracket een zekere Maria - en dat was zeker niet de maagd Maria — aan de kant had gezet.


  'Ik begrijp niet waarom die foto's aan je muur hangen als je zo'n hekel aan mannen hebt,' zeg ik en wijs naar de uitvergrote geslachtsdelen.


  'Wie heeft hier een hekel aan mannen? Hoe kom je erbij? Integendeel, sinds ik Axel uit mijn leven heb geschopt, geniet ik van mannen. Ik benader ze alleen met een nieuwe instelling. Ik wil alleen nog de lusten en niet de lasten. En daarna komen ze in mijn herinneringengalerie.'


  Ik kijkTanja vragend aan. Ik weet natuurlijk dat ze sinds Axel een paar mannen heeft gehad. Ik weet van Kai, haar fotoassistent; van Richard, haar beleggingsadviseur; van Jürgen, een van haar naaktmodellen, en van een pizzabezorger van wie ik de naam ben vergeten. Maar inTanja's gang en woonkamer hangen al meer dan twintig, eh, dingen en in haar slaapkamer ben ik nog niet geweest.


  'Je wilt toch niet zeggen dat je met al die mannen hebt geslapen?'


  Tanja lacht en schudt haar hoofd. 'Geslapen? Nauwelijks.'


  'Godzijdank! Ik dacht heel even dat je was veranderd in zo'n stomme oversekste snol.'


  'O ja?' Tanja kijkt me boos aan. 'Wat ik eigenlijk wilde zeggen, lieve Pi, is dat ik niet met ze heb geslapen omdat ze dat tenslotte thuis kunnen doen. Maar ik heb wel met ze geneukt.'


  Ik staar mijn vriendin een tijdje zwijgend aan en de stomme oversekste snol staart zwijgend terug. Dan schraap ik mijn keel en zeg: 'Ik moet je trouwens een prettig kerstfeest wensen van je overbuurman.'


  Tanja haalt minachtend haar neus op. 'Die idioot moet me met rust laten.' Ze wijst naar een foto van een onooglijke penis in de verste hoek en lacht. 'Nu we het toch over hem hebben...'


  Ik bekijk de peniscollectie wat nauwkeuriger. Er zijn grote, kleine, dikke, dunne, witte, zwarte, bruine en besneden penissen. Allerlei modellen kijken me aan vanuit hun nestjes van dicht of bescheiden schaamhaar: bananen, augurken, worsten en kiwi's. -Als ik er nog een minuut langer naar kijk, word ik op slag lesbisch of blind of allebei. Als ik niet oppas, begin ik mijn nieuwe leven als blinde lesbienne. Ik heb niets tegen blinde lesbiennes, echt niet, maar op dit moment is dat iets te veel verandering.


  'Hé, kijk niet zo geschokt!' Tanja geeft me een tikje op mijn


  kont. 'Het is tenslotte al een hele tijd uit met Axel.'


  Vier maanden. Dat is het resultaat van mijn heimelijke vinger- rekenen. Veertig mannen in vier maanden, dat zijn er tien per maand, dat is er een per drie dagen. Dat gaat eigenlijk nog wel. Ik bedoel, het had erger kunnen zijn. Het zouden er drie per dag kunnen zijn, eentje na elke maaltijd.


  Ik schud ongelovig mijn hoofd. 'Tanja, dat is ziek. Dat is echt ziek, weet je dat?'


  'Onzin! Dat lijkt voor jou alleen maar zo, omdat je behalve je jeugdliefde en Stefan geen mannen hebt gehad.'


  Ik reken het snel na en kom op hetzelfde resultaat. 'Wat weet jij daarvan,' zeg ik met een medelijdend lachje. Ik ben nu de vrouw met de duistere geheimen, een mengeling van Mata Hari en Katrien Duck. 'Ik heb al heel wat mannen in mijn leven gehad.'


  'Ja, natuurlijk, schoenenverkopers. Maar ik heb het over


  seks.'


  'Op dat gebied ben ik ook voldoende aan mijn trekken gekomen, maar bedankt voor de belangstelling.'


  Nu is Tanja degene die medelijdend naar mij lacht. 'Zo? Hoeveel dan?'


  Ik voel dat ik rood word en vraag me af waarom ik me ineens in de verdediging voel. Tenslotte heb ik geen noedelsalade aan de muur hangen.


  'Tien?' vraagt Tanja door. 'Of eerder zeven? Minstens vijf?'


  'O ja, ik moet je de groeten doen van de Bielers.'


  'Bieler? Die ken ik niet.'


  'Een ouder echtpaar van de achtste verdieping, grijze haren, allebei klein en dik, grijze jassen, nogal onopvallend.'


  Tanja haalt haar schouders op. 'Zo zien ze er hier allemaal uit.'


  Natuurlijk. Vergeleken bij Tanja is iedereen kleurloos en saai.


  Ze is een bonte papegaai onder de kraaien. Zoals ze daar met haar blauwe haar en het belachelijke T-shirt tussen de neonkleu- rige vaginakussens zit, omringd door gele, rode, oranje en roze muren, onder een van haar reuzenpenissen, lijkt ze op een volwassen Pippi Langkous: fel, brutaal, cool.


  En ik ben Annika: braaf, gefrustreerd, verlaten.


  Ik vraag me af in welke kleur grijs Tanja mij ziet. In een beschaafd, stoffig grijs, neem ik aan.


  Ik heb beslist nieuwe, hippere schoenen nodig.


  



  'Volgend jaar wordt mijn jaar, dat zul je zien. Het is de optimale gelegenheid om mijn leven nog een keer om te gooien. Ik heb geen partner die me ompraat en nog geen kinderen met wie ik rekening moet houden. Dus kan ik rustig wat riskeren en de oude, platgetreden paden verlaten, je weet wel, ongebaande wegen bewandelen en zo. Volgend jaar geef ik plankgas.'


  Ik luister geboeid naar Tanja terwijl ik kleine slokjes van mijn koffie neem en me er stiekem aan erger dat ze me voor is met haar aankondiging. Plankgas op ongebaande wegen - zo wil ik namelijk volgend jaar onderweg zijn, ook al klinkt het een beetje als een gebruiksaanwijzing om je auto vakkundig om een boom te vouwen.


  Om te bewijzen dat ik ook al stevig optrek, knik ik ijverig en roep vol enthousiasme: 'Precies! Plankgas! Ik doe mee! Ervandoor, Leonoor!'


  Tanja fronst haar voorhoofd en kijkt me hoofdschuddend aan. 'Ervandoor, Leonoor? Zeg Pi, gaat het wel goed met je? Heb je soms pillen geslikt?'


  Voordat ik antwoord kan geven, meldt mijn mobieltje zich met een deuntje uit Prokofievs Peter en de wolf. Dit deuntje heb ik geprogrammeerd voor telefoontjes van een heel speciaal iemand: mijn moeder. Geen idee waarom juist haar dit ten deel is gevallen. Mijn moeder heet tenslotte geen Peter of Petra en al helemaal geen Prokofiev.


  'Waar blijf je?' moppert ze bij wijze van begroeting door de telefoon. 'Zeg niet dat je mijn kerstdiner bent vergeten!'


  'Nee, natuurlijk ben ik je kerstdiner niet vergeten,' antwoord ik en sla in gedachten met mijn hand tegen mijn voorhoofd.


  Shit!


  Ik dacht dat het kerstdiner morgen was, op tweede kerstdag, zoals de afgelopen jaren. Van pure opwinding over Stefan heb ik er niet meer aan gedacht dat het dit jaar een dag eerder is. Waarom kan mijn moeder niet zijn zoals andere moeders en alles vijftig keer herhalen? Nee, ze laat ergens in een neergesmeten bijzin een keer informatie vallen en verwacht dan dat ik me dat weken later nog herinner. Uitgerekend ik! Zie ik er soms uit als een computer? Hangt er een snoer uit mijn kont? Nou dan.


  Maar zo is mijn moeder. Ze verwacht dat iedereen net zo perfect is als zijzelf, en vooral haar dochter, haar enige kind. En ik doe mijn best, maar ik ben nu eenmaal anders dan zij. Ik ben ongeorganiseerd, niet punctueel, slordig, een wanproduct. Je kunt me wel verlaten, zoals Stefan gisteren duidelijk heeft aangetoond, maar je kunt je niet óp me verlaten. Ik ben een vrouw die je kunt verlaten.


  Ik kijk op de klok. Ik ben al tien minuten te laat en voor het stuk van Tanja naar mijn ouders heb ik ongeveer een kwartier nodig, als alle stoplichten op groen staan.


  'Ik heb de keuken nog maar een paar minuten,' klaagt mijn moeder. 'Je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk het is om bij het koken alles op elkaar af te stemmen. Mijn dochter hoeft alleen op het juiste tijdstip aan tafel te verschijnen. Maar zelfs dat schijnt te veel gevraagd te zijn. Dus, Pia, wanneer had je gedacht me met je aanwezigheid te vereren?'


  Ik overweeg even of ik haar al iets van mijn kerstgeluk met


  Stefan moet vertellen, maar besluit dan om het niet te doen. Tenslotte ben ik net gestopt met huilen. En tranen aan de telefoon zijn trouwens je reinste munitieverspilling.


  'Eh, mam, ik zit net in de auto en ben op weg.' Ik leg mijn wijsvinger op mijn lippen om Tanja ervan te weerhouden iets te zeggen. 'Over vijf minuten ben ik bij je.'


  'Maar het klinkt niet alsof je vanuit de auto belt. Ben je soms nog thuis? Of bij Tanja?'


  'Ik kan je heel slecht horen, mam!' roep ik en blaas hard in de telefoon. Geloof - verbin... weg - krr - mam? - krrr - hallo - zzz... lo?'


  'Je gelooft toch niet dat ik daar intrap,' hoor ik mijn moeder nog zeggen en dan hang ik op.


  Tanja kijkt me grijnzend aan en ik verdraai mijn ogen. 'Moeders!'


  'Is het zo erg?'


  'Ja! Mijn eigen moeder gelooft me niet eens. Ze denkt altijd dat ik tegen haar lieg.'


  'Dat doe je toch ook.'


  'Ja, maar alleen om haar niet teleur te stellen.'


  'Maar je stelt haar toch de hele tijd teleur.'


  'Ik heb haast,' zeg ik en pak mijn jas. 'Daar kun jij helemaal niet over meepraten. Jouw ouders zitten lekker ver weg in Australië.'


  Dat is toch het toppunt! Tanja die zich vrolijk maakt over mijn relatie met mijn moeder. In haar plaats zou ik er liever eens over nadenken waarom haar ouders het nodig vonden om een halve wereldbol tussen hen en hun dochter te schuiven. Als er koloniën op de maan waren, hadden ze zich waarschijnlijk daar- naartoe laten schieten. Daar lijkt het in elk geval wel op.


  Ik neem afscheid van Tanja en beloof haar dat we morgen over haar toekomstplannen praten. Eerlijk gezegd ben ik heel blij dat ik nu niet hoef aan te horen hoe mijn vriendin haar leven nog een keer wil omgooien. Het is natuurlijk mooi dat het haar zo makkelijk afgaat om zichzelf elke keer weer opnieuw uit te vinden. Hartstikke gaaf, echt waar. Maar als je zelf net in een fase van heroriëntatie zit, wil je toch liever een vriendin die je troost en steunt en die je vooral haar onverdeelde aandacht geeft. In plaats daarvan is Tanja weer eens bezig om de show te stelen met haar nieuwe plannen. Wat het ook voor plannen zijn, ze gaat ze zeker allemaal consequent realiseren, terwijl ik ontzet-tend bang ben voor alles wat nieuw is en mijn enige toekomstvisie eruit bestaat dat Stefan bij me terugkomt. Elke keer als ik me voorneem om iets te veranderen sta ik hopeloos voor de drie grote W's: WAT?, WANNEER? en vooral WERKELIJK?


  Tanja wil bij wijze van afscheid haar armen om me heen slaan, maar ik draai me snel om en maak me van haar los. Wat moet ik eigenlijk met een vriendin die me altijd het gevoel geeft dat ik gefrustreerd, saai en laf ben? Dat is net zo leuk als samen met Pamela Anderson en Jennifer Lopez gaan stappen. Wie zit daarop te wachten? Nee, het is afgelopen met die kinderachtige omhelzingen en dat stomme gezoen. Vanaf nu ben ik volwassen en zelfverzekerd en niet meer de lieve Annika. En bovendien is Pippi Langkous een lastige kleine snotaap met een vreselijk kapsel en afgrijselijke kousen.


  'Geen tijd!' roep ik kortaf en ren de trap af naar de twaalfde verdieping, waar ik de lift neem. Inmiddels ben ik zo laat dat elk verder gehaast overbodig is. Terwijl ik naar de parkeerplaats slenter, bedenk ik dat mijn moeder zich over ongeveer een kwartier zorgen gaat maken. Als ik haar telefoontje negeer, heb ik een goede kans dat ze van opluchting haar boosheid vergeet als ze me straks ziet. Moeders zijn in principe makkelijk te bewerken. Hulpeloos spartelen ze aan de draden van hun moederinstinct. Je hoeft alleen aan de juiste draden te trekken en ze eten uit je hand. Maar heb je de verkeerde draad te pakken, dan trekken ze je hoofd eraf en bowlen ze ermee op de eerstvolgende vrouwenavond.


  Ik sta voor mijn tien jaar oude groene Ford Fiesta, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om gewoon weg te rijden. Ik moet terug.


  Uit Tanja's woning dreunt de keiharde muziek me weer tegemoet, zodat ik opnieuw hard moet bonken en roepen. De muziek stopt en op hetzelfde moment rukt de overbuurman zijn deur open en staart me woedend aan.


  'Uweer,' zegt hij hoofdschuddend.


  'Nou en? U bent het toch ook weer,' antwoord ik, waarbij me opvalt dat hij de eerste man is tegen wie ik u zeg nadat ik zijn penis heb gezien. Ik onderdruk voorzichtigheidshalve de vraag of hij niets beters te doen heeft dan de mensen in het trappenhuis af te blaffen. Hij schijnt nogal prikkelbaar te zijn. Is ook geen wonder met zo n kort lontje.


  'Uw groeten heb ik trouwens overgebracht,' zeg ik.


  De muziek begint weer. Blijkbaar heeft Tanja alleen een nieuwe cd opgezet.


  'Het heeft niet bepaald geholpen,' klaagt de man terwijl hij demonstratief zijn handen voor zijn oren houdt.


  'Nou, ik vind dat de muziek al veel zachter staat dan net,' probeer ik hem wijs te maken terwijl ik als een gek bij Tanja aanbel.


  'Wat?'


  



  'Ik vind dat de muziek veel zachter staat dan daarstraks.'


  'Wat? U moet harder praten bij dit lawaai. Wat is er?'


  Ik doe een stap naar hem toe en roep hard: 'De muziek! Die staat nu veel zachter!'


  Hij kijkt me aan of ik van Mars kom. 'De muziek staat zachter?'


  'Ja, dat vind ik ook,' zeg ik. Op dat moment gaat de muziek uit en doetTanja de deur open.


  'Hallo Pi, dan heb ik het toch goed gehoord.' Ze ziet haar buurman en één seconde lang staren ze elkaar zwijgend aan. Dan doetTanja een stap in zijn richting en roept: 'Boe!'


  De buurman verdwijnt bliksemsnel in zijn woning en ik hoor alleen nog dat hij de deur vanbinnen vergrendelt. Mijn vriendin, het monster!


  'Ik geloof dat je harde muziek een beetje op zijn zenuwen werkt.'


  'Dat is ook de bedoeling,' zegt Tanja schouderophalend. 'Psychologische oorlogvoering noem je dat. Op dit moment zijn alleen hij en ik op onze etage thuis, dus stoor ik verder niemand. Ja, ik weet het, het is allemaal heel flauw. Maar hij is begonnen. Hij heeft bij de woningbouwvereniging geklaagd over mijn voordeur.'


  'Vindt hij je deur niet mooi?'


  'Ach, het gaat toch helemaal niet om die deur. Hij doet het alleen omdat ik niet meer met hem naar bed wil, met zijn ver-schrompelde penis!' De laatste woorden schiet ze als kogels tegen zijn voordeur, waarachter hij vast en zeker nog staat om ons door het kijkgat te bespioneren. Tanja kijkt naar me alsof ze me nu pas ziet. 'Ben je iets vergeten?'


  'Inderdaad,' zeg ik. 'Het belangrijkste.'


  Dan sla ik mijn armen om mijn vriendin heen en geef haar een kus. Zo hebben we altijd afscheid genomen en dat mag niet veranderen omdat ik een keer een slechte bui heb.


  'Ik ben hartstikke blij dat we vriendinnen zijn,' zeg ik tegen Tanja. 'Jij ook?'


  Tanja knikt. 'Ervandoor, Leonoor!' roept ze lachend. 'Wat dacht jij dan?'


  Twintig minuten later sta ik voor het grote huis met twee verdiepingen van mijn ouders en werp boze blikken op de kersenboom in de tuin. Als kind ben ik er een keer uitgevallen en daarbij heb ik mijn vinger gebroken. Sindsdien heb ik hoogtevrees en lust ik geen kersen meer.


  Hier ben ik opgegroeid. Niet in de boom natuurlijk, maar in dit huis. Hier kreeg ik pianoles en puistjes, mijn menstruatie en borsten, allemaal dingen die ik nooit heb gewild. Ik wilde een pony, een drumstel, een kus van George Clooney en een zwaard, allemaal dingen die ik nooit heb gekregen. Maar nu ben ik heel blij met mijn borsten, terwijl ik niet zo goed weet wat ik met een zwaard zou moeten doen, of het moet zijn dat George Clooney me probeert te kussen.


  Hoewel ik al acht jaar uit huis ben, heb ik nog steeds mijn eigen sleutel en mijn eigen kamer waar ik altijd kan slapen. Het is weliswaar een kleine kamer met oude meubelen en posters uit mijn tienertijd en een raam dat klemt en dat alleen op een kier open kan, maar ik vind het er fijner dan in welke hotelsuite dan ook. Ik ben weer thuis!


  Nog voordat ik de sleutel in het slot heb, gaat de deur open. Mijn moeder bekijkt me hoofdschuddend. 'Pia, je bent vijfen-dertig minuten te laat,' zegt ze heel kalm en heel koel en heel correct. 'Kom binnen en laten we niet nog meer tijd verspillen aan je domme uitvluchten.'


  Hallo, ik ben weer tien jaar oud!


  Zou een omhelzing ook als tijdverspilling worden beschouwd? Ik waag het er gewoon op, het is tenslotte Kerstmis. Mijn moeder laat zich zo meeslepen dat ze me zelfs een kus op mijn wang geeft. Dat brengt me zo van mijn stuk dat er - oepsl- onverwacht een paar zinnen aan me ontsnappen.


  'Het spijt me, mam, ik heb gewoon niet meer aan het diner gedacht,' zeg ik en hang mijn jas aan de kapstok. 'Maar je


  gelooft nooit wat er is gebeurd. Stefan heeft namelijk...'


  'Schuif de schuld nu niet af op Stefan,' onderbreekt mijn moeder me. 'Hij was namelijkwel op tijd.'


  'Wat?'


  'Op — tijd. Dat begrip ken jij niet.'


  'Is Stefan hier?'


  Mijn moeder zucht. 'Dat zei ik toch net.'


  'Stefan is hier? In dit huis?' vraag ik nog een keer.


  Ze kijkt naar me alsof ze overdenkt hoe groot de kans is dat ik bij de geboorte ben verwisseld en dat haar echte kind mooi, intelligent en succesvol is. Zuchtend sleept ze me achter zich aan naar de eetkamer.


  Stefan zit aan tafel en geniet in alle rust van zijn eten. Als hij mij ziet, laat hij zijn vork zakken en zegt: 'Hallo Pia, we zijn zonder jou begonnen, voordat alles koud is.'


  Met we bedoelt hij zichzelf en mijn moeder, die weer aan het hoofd van de tafel plaatsneemt terwijl ik tegenover Stefan ga zitten. Mijn vader is er niet, maar aan de andere kant van de lange tafel is ook voor drie personen gedekt.


  Er schieten duizend gedachten door mijn hoofd over wat ik nu het beste kan zeggen. Het moet spitsvondig en intelligent en zo zijn. En het moet Stefan vanaf het begin duidelijk maken dat ik me fantastisch red zonder hem, maar dat hij daarentegen lang kan zoeken voordat hij een vrouw vindt die net zo spitsvondig en intelligent en zo is als ik.


  'Smakelijk eten,' zeg ik ten slotte en pak de schaal met deegballetjes.


  De balletjes zijn lauw. De rode kool is lauw. De eend is lauw en, nog erger, er is geen poot meer. Normaal gesproken krijg ik altijd een poot, sinds een jaar of duizend eet ik bij gevogelte de ene poot en mijn moeder de andere, dat is een oude familietraditie die op het punt staat als natuurwet erkend te worden.


  En nu kom ik een keer een seconde te laat en stort de wereld in. Dat heeft Stefan voor honderd procent zeker expres gedaan. Zo is hij namelijk, heel haatdragend en wraakzuchtig op zo'n bekrompen, infantiele manier dat het lachwekkend is. Maar niet tegen mij! Ik schrijf in gedachten een memo: Niet vergeten: krassen maken op Stefans lievelings-lpl


  'Ik dacht al dat je niet meer kwam,' zegt Stefan. 'Had je zoveel met Tanja te bespreken dat je de tijd bent vergeten?'


  Daarbij grijnst hij zo onbeschaamd naar me dat ik hem het liefst zou beetpakken om hem te... te... te zoenen.


  Maar officieel ben ik nog boos op hem. Tenslotte heeft hij me eerst voor de gek gehouden en toen uitgescholden en in de steek gelaten, om nog maar te zwijgen over de eendenpoot die hij voor mijn neus heeft weggekaapt. Nee, zo snel vergeef ik hem niet, hij mag best nog een beetje spartelen.


  'Hoe kom je daarbij?' vraag ik en doe heel verbaasd, alsof hij me van iets heel merkwaardigs verdenkt. Zoals in pornofilms spelen of schoonmaken achter de wasmachine.


  'Ik dacht dat jullie al krijgsraad hadden gehouden.'


  'Dat heb je dan verkeerd gedacht. Ik heb Tanja al heel lang niet meer gesproken.'


  'Natuurlijk,' zegt Stefan terwijl hij mijn moeder een veelzeggende blik toewerpt. 'Waarom zou je ook altijd praten?'


  



  'Zo is het maar net.' Ik neem een slok wijn en probeer een stukje eendenborst uit mijn tanden te peuteren. Mijn moeder kijkt me boos aan. Bij haar blijft natuurlijk nooit iets tussen haar tanden zitten. 'Ben je hier eigenlijk al lang?' vraag ik aan Stefan.


  'Lang genoeg om ons over je ongelukje te vertellen,' zegt mijn moeder. 'Waarom doe je toch altijd dat soort dingen?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Ik heb een moeilijke jeugd gehad, mam.'


  'De voltooide tijd met betrekking tot je jeugd lijkt me volkomen misplaatst,' revancheert mijn moeder zich meteen.


  Stefan grijnst naar me alsof hij nauwelijks een sliepuit binnen kan houden.


  'O ja?' zeg ik woedend. 'De tegenwoordige tijd met betrekking tot de aanwezigheid van sommige personen hier aan tafel lijkt me ook volkomen misplaatst.'


  Sliep uit!


  Op dat moment hoor ik eerst gekletter uit de aangrenzende keuken komen en daarna luid gevloek.


  'Je vader maakt karper,' zegt mijn moeder. Het servet waarmee ze haar mond dept kan haar boosaardige lachje niet helemaal verbergen.


  'Het lijkt eerder op witte haai,' zeg ik als de keukendeur wordt opengesmeten en mijn vader naar binnen stampt met een rood hoofd en met een rood schort voor.


  'Waar is mijn dekselse koekenpan, Elvira?' snauwt hij tegen mijn moeder. 'Je hebt hem verstopt, geef het maar toe. Je saboteert mijn kerstdiner, jij deksels kreng!'


  Mijn moeder heeft mijn vader het vloeken al jaren geleden afgeleerd. Zij, de dochter van een bankier en een concertpianiste en zelf een vooraanstaande vrouwelijke rechter, vloekt helemaal niet en van mijn vader gedoogt ze alleen het lachwekkende 'deksels'.


  Mijn ouders zijn negenentwintig jaar geleden getrouwd, nadat mijn moeder erachter was gekomen dat ze zwanger was van mij. Al tamelijk snel werd haar duidelijk dat hun huwelijk moeilijk zou zijn, eigenlijk al vanaf het moment dat mijn vader de ring aan mijn moeders vinger schoof. Ik heb deze scène al tientallen keren op super 8-film gezien. Een fantastische film. Alleen al de ontzetting in mijn moeders ogen als mijn vader de ring uit zijn vingers laat glippen. En hoe de ring dan kling kling kling over de stenen vloer huppelt, tot hij ten slotte in een spleet in de vloer bij het altaar verdwijnt alsof hij door de aarde wordt verzwolgen. Ik ben niet bijgelovig maar toch, als ik ooit een slecht voorteken heb gezien, dan is dat op de trouwfilm van mijn ouders. Mijn oma van moederskant sloeg zelfs een kruis terwijl ze toekeek hoe de dominee op zijn knieën voor het altaar rondkroop om de trouwring uit de spleet op te vissen. Het hele huwelijksgezelschap wist wat er van dit huwelijk te verwachten viel: niet veel goeds.


  Een paar maanden later kwam ik ter wereld, waarna mijn ouders zich voornamelijk bezighielden met een woonplek op stand creëren en mijn spijsverteringskanaal aan het werk hou-den. Een paar jaar later hield ik me bezig met mijn woonplek ruïneren en mijn ouders aan het werk houden. Uiteindelijk gebeurde datgene wat je bij krijgsgeschillen vaak ziet gebeuren. Tegenstanders worden bondgenoten als ze tegenover een gemeenschappelijke vijand staan. De machtsconstellatie zag er in mijn jeugd als volgt uit: mijn ouders hadden zich tegen mij verenigd. Mijn moeder bepaalde de regels en mijn vader onderhield diplomatieke betrekkingen met mij om deze regels door te voeren. Als ik een regel in geen geval wilde accepteren, joeg mijn moeder hem erdoor, zonder mijn vader en zonder enige vorm van diplomatie. Mijn moeder was de onbuigzame generaal, mijn vader de onbekwame adjudant en ik haar ontembare gevangene. Dat hield ons alle drie flink bezig.


  Toen ik op mijn twintigste het huis uit ging om te beginnen aan mijn later afgebroken rechtenstudie, haalden mijn ouders opgelucht adem. Maar al snel merkten ze dat ze hun leven ook zonder mijn hulp moeilijk konden maken. Ze maakten geen ruzie meer over opvoedingskwesties, maar over alle andere dingen. Hun meningsverschillen waren vaak zo heftig dat ze wekenlang niet meer tegen elkaar praatten en elkaar zoveel mogelijk uit de weg gingen. Omdat beiden, mijn moeder als rechter en mijn vader als architect, veel werk hadden, was dat niet zo moeilijk.


  Een paar dagen geleden hadden ze weer eens een enorme ruzie gehad, omdat mijn vader op een feestje blijkbaar te intensief had geflirt met de gastvrouw, een collega van mijn moeder. Daarom is er vandaag ook geen gezamenlijk kerstdiner. Mijn ouders konden het niet eens worden over het eten en waren ook niet bereid om samen te koken. En omdat ze volgens eigen zeggen morgen allebei geen tijd hebben eet ik vandaag, om ze allebei niet te beledigen, eerst bij mijn moeder en daarna bij mijn vader — als hij tenminste zijn koekenpan vindt.


  'Als je er meer tijd aan zou besteden om alles netjes te houden en minder tijd om je medemensen te beledigen, dan hoefde je niet voortdurend je spullen te zoeken en kun je je met belangrijkere dingen bezighouden,' zegt mijn moeder. 'Met het begroeten van je dochter bijvoorbeeld.'


  'Dat doe ik nog wel, maak je daar maar geen zorgen over.' Mijn vader buigt zich naar me toe en geeft me een kus op mijn wang. 'Hallo deugnietje, fijn datje er bent.'


  'Ja, dat vind ik ook,' zeg ik met een gekweld lachje.


  'Je eten is vast koud. Kom, dan zet ik het even in de magnetron.'


  'Je raakt de eend niet aan,' sist mijn moeder. 'Ik doe het zelf.' Ze grijpt mijn bord en loopt ermee naar de keuken, met mijn vader in haar kielzog.


  'Mooi, dan kun je me meteen laten zien waar je mijn koekenpan hebt verstopt.'


  'Die heb ik in de tuin begraven, wat denk jij dan? Samen met je stinkende sigaren en je...'


  De deur valt achter ze dicht en verlost Stefan en mij van hun kinderachtige gekibbel.


  'Je ouders...' begint Stefan tegen me te praten.


  'Begin nu niet over mijn ouders,' snauw ik tegen hem. 'Wat heb je hier trouwens te zoeken? Ik dacht dat je genoeg had van mij en mijn hysterische, hersenloze en berekenende manier van doen.'


  Zo, dat is eruit. Als hij nu zijn verontschuldigingen aanbiedt, kan ik ook mijn verontschuldigingen aanbieden en is alles weer goed.


  'Ik ben net zo goed uitgenodigd als jij,' verdedigt Stefan zich.


  Mannen zijn soms zo onnozel! Alsof het me om zijn uitnodiging gaat! Ben ik soms de portier?


  'Ja, maar die uitnodiging was van voor onze ruzie,' hoor ik mezelf zeggen. 'Die geldt nu niet meer.'


  Stefan leunt achterover en slaat zijn armen koppig over elkaar. 'Ik heb je ouders alles verteld en daarop hebben ze geen van tweeën hun uitnodiging ingetrokken. Ik kan hier dus heel goed eten.'


  Shit, dit gesprek loopt helemaal mis! Nu maken we ruzie over het eten. Het ontbreekt er nog maar aan dat we elkaar met deegballetjes bekogelen. Waarom zegt hij niet gewoon dat hij het niet zo bedoelde dat hij van me af wilde, zodat ik eindelijk in zijn armen kan vallen. Mannen! Een twaalfciiindermotor repareren ze geblinddoekt, maar als het erom gaat een relatie te herstellen, hebben ze nooit het geschikte woord in hun gereedschapskist. Ook goed, Stefan, doe een stap opzij en laat mij het werk maar doen!


  'Stefan, wat ik nog wilde zeggen,' begin ik mijn snel-grondig- schoon-relatiereparatie, 'over dat horloge...'


  'Je moet eens ophouden over dat rothorloge.'


  'Luister eens! Het was hartstikke duur! Ik kan je de rekening laten zien.'


  'Geld, geld, geld. Is dat alles waaraan je kunt denken?'


  Oké, ik heb het geprobeerd. Kapot is kapot! Hier helpt geen


  reparatie meer aan. Ik kan gewoon niet praten met deze man. Geef me liever de kapotte twaalfcilindermotor en een hamer. Dat heeft meer kans.


  Voordat ik ook maar bij benadering weet wat, hoe scherp en op welke geluidssterkte ik ga antwoorden, komen mijn ouders terug.


  Mijn moeder zet het bord voor mijn neus. 'Alsjeblieft Pia, laat het je smaken!' Ze gaat op haar plaats zitten en kijkt me ver-wachtingsvol aan. Dus begin ik plichtsbewust weer te eten.


  'En? Smaakt het nu beter?'


  'Ja, heerlijk, mam,' zeg ik met volle mond. 'Dankjewel.'


  Mijn vader aait over mijn schouder. 'De karper is ook bijna klaar.'


  'Fijn.'


  



  'Maar eerst het dessert,' zegt mijn moeder. 'Apfelstrudel met vanillesaus. Je bent toch zo gek op vanille?'


  'Juist. Vanille. Super.'


  'Ik heb vanille-ijs met warme frambozen voor mijn meisje,' zegt mijn vader.


  'Klasse.'


  'Neem gerust nog iets van de eend,' zegt mijn moeder.


  Donder op met je stomme eend!


  Dat zeg ik natuurlijk niet, daarvoor heb ik te veel respect voor mijn moeder. Ik denk het ook alleen heel, heel zacht.


  Mijn vader wisselt een paar beleefdheden uit met Stefan en verdwijnt weer in de keuken. Mijn moeder is klaar met eten en begint dromerig naar Stefan en mij te lachen. 'Pia is altijd al een beetje gevoelig geweest als het op kerstcadeaus aankwam. Ik had je eigenlijk van tevoren moeten waarschuwen, Stefan. Weet je nog, Pia, dat je een zwaard wilde hebben?'


  'Mam, alsjeblieft! Dat interesseert Stefan helemaal niet.'


  'Toch wel,' spreekt Stefan me tegen. 'Mijn drang tot lijfs- behoud zegt me dat het me zelfs heel erg moet interesseren als jij een zwaard wilt hebben.'


  'Dan kan ik je geruststellen, Stefan. Destijds was Pia zo oud als op dit schilderij.' Mijn moeder wijst naar het olieverfschilderij dat aan de muur tegenover Stefan hangt. Het is een kitscherig portret van mij als negenjarige, dat mijn moeder in een artistieke opwelling zelf heeft geschilderd. Ik heb het altijd gehaat omdat ik er zo verschrikkelijk op uitzie. Een dik, lelijk kind.


  'Ze had op de televisie iets over Jeanne d'Arc gezien,' gaat mijn moeder verder. 'Daarna wilde ze ook zo zijn als de maagd van Orleans.'


  'Toen ik haar leerde kennen, had ze dat doel al opgegeven,' grijnst Stefan.


  Met zulke hatelijke opmerkingen is hij bij mijn moeder aan het verkeerde adres. Zoiets haat ze nog meer dan vloeken, te laat komen of hondenpoep onder haar sandalen. Tot mijn verbazing wijst ze Stefan niet terecht, maar lacht ze zelfs even fijntjes voordat ze verder vertelt. 'Natuurlijk hebben we geen zwaard voor haar gekocht, ook niet van plastic of hout. Ze heeft van ons een grote, mooie pop gekregen, een negermeisje in een witte zijden jurk.


  'Die ken ik,' zegt Stefan. 'Die heb je toch nog steeds in je verzameling, Pia? Dat is toch die pop met één arm? Deborah. Zo heet ze toch?'


  'Die arm heeft Pia er een paar dagen later met een keukenmes van afgehakt en vervolgens verbrand.'


  'Dank je wel, mam!' roep ik woedend en gooi demonstratief mijn servet op mijn bord. 'Stefan denkt toch al dat ik gek ben. Goed dat hij dit stomme verhaal nu ook nog kent. Heb je al eens iets over verjaring gehoord, mevrouw de rechter?'


  'Pia, niet op die toon!' zegt mijn moeder streng. Dan komt ze overeind, stapelt onze borden op elkaar en brengt ze naar de keuken. 'Ik haal het dessert. Ik hoop dat je zo meteen weer gekalmeerd bent.'


  Als we weer met zijn tweeën zijn, heerst er een paar seconden lang een besluiteloze stilte, dan kucht Stefan en zegt: 'Dat klopt niet, Pia. Ik denk niet dat je gek bent. Maar er zijn een paar dingen...'


  'Ik dacht dat je niet meer over die toestand met dat horloge wilde praten?'


  'Het gaat niet over het horloge. Het is alles. Welk meisje hakt haar pop nou in stukken?'


  'Het was een levensreddende amputatie,' leg ik uit. 'Ik wilde namelijk niet alleen een strijdster zoals Jeanne d'Arc worden, maar ook arts in ER. Ik twijfelde tussen zwaardvechten en chirurgie. De poppenarm is stom genoeg in aanraking gekomen met de kaars waarmee ik het mes heb gesteriliseerd. Oké, dat was niet slim, maar ik ben soms gewoon spontaan.'


  'Je bent onbeheerst,' werpt Stefan me voor de voeten.


  'Je bedoelt waarschijnlijk onbeheersbaar. Logisch dat je je daaraan ergert.'


  'Ik erger me aan een heleboel dingen. Aan die belachelijke tatoeage van miss Piggy bijvoorbeeld. En trouwens aan al je volkomen zekere weddenschappen die je altijd verliest.'


  'Dat klopt helemaal niet. Meestal win ik. Ik geef toe dat ik dat met die tatoeage niet had moeten doen. Maar ik kon die weddenschap haast niet verliezen, dat heb je zelf gezegd. En als Duitsland bij de wereldkampioenschappen in Japan niet in de finale was gekomen, had Tanja nu Oliver Kahn op haar kont gehad. Als je het zo bekijkt, ben ik er nog goed vanaf gekomen met miss Piggy.'


  'O ja, die krankzinnige vriendin van je. Laten we het over haar maar niet hebben.'


  'Ik wil het heel graag over haar hebben. Ze is namelijk fantastisch en volkomen normaal.'


  'Net zoals jouw schoenen tic, neem ik aan.'


  'Dat hebben veel vrouwen, anders bestond dat cliché namelijk niet. Wees liever blij dat ik van schoenen hou en geen foto's van penissen aan de muur hang.'


  'Daar zijn we allemaal blij om,' zegt mijn moeder die net met haar apfelstrudel binnenkomt en mijn laatste woorden heeft gehoord. 'Heb je te veel gedronken?'


  'Eigenlijk niet, maar ik vind het een goed idee,' zeg ik en schenk nog wat wijn in. 'Dan slaap ik vannacht hier.'


  Mijn moeder kijkt me pijnlijk getroffen aan, zoals ze ook altijd doet als ik iemand in haar aanwezigheid over mijn beroep vertel. 'Tja, Pia, dat komt niet zo goed uit. Je kamer is op dit moment namelijk bezet. Maar je mag natuurlijk altijd op de bank in de woonkamer slapen.'


  Nu kijk ik mijn moeder stomverbaasd aan, zoals ik ook altijd doe als ze voorstelt om me mee te nemen naar het museum of de opera. 'Mijn kamer is bezet? Maar hoe... ik bedoel, door wie dan?'


  'Het is maar voor een paar dagen,' zegt Stefan. 'Tot ik mijn gedachten op een rijtje heb.'


  Ik zou mijn gedachten nu ook wel op een rijtje willen hebben. Hallo, droom ik? Wat is dat toch voor een rotkerst dit jaar?


  'Wacht eens even.' Ik sta op, doe mijn ogen dicht en wrijf met mijn vingertoppen over mijn slapen alsof ik een plotselinge aanval van migraine heb. 'Begrijp ik het goed, Stefan? Je beëindigt je relatie met mij en dan trek je in bij mijn ouders?'


  'Het is maar tijdelijk,' zegt Stefan. 'Je moeder heeft het aangeboden. Ze hebben genoeg plaats en ik stoor niemand. En bovendien staat nog helemaal niet vast dat ik onze relatie wil beëindigen. Ik heb gewoon wat tijd nodig. Ik moet een paar dagen in alle rust kunnen ademhalen.'


  'Dan ga je toch naar een of ander klotebos!'


  Op dat moment kijkt mijn vader om de keukendeur en vraagt: 'Zijn jullie klaar met het dessert? Kunnen we eten?'


  'Natuurlijk, ik moet alleen nog even naar het toilet om over te geven,' snauw ik. 'Of verlenen jullie daar soms onderdak aan een zwerver?' Hij kijkt me met grote ogen niet-begrijpend aan en ik storm de kamer uit. Ik kan nu toch geen hap meer door mijn keel krijgen. Ik voel me ellendig, verlaten, verraden en vernederd. Mijn vriend beëindigt onze relatie en laat zich dan adopteren door mijn ouders, die zich haasten om mij uit mijn eigen kamer te verbannen. Houdt er dan niemand meer van me?


  Ik kan nu in geen geval teruggaan om een dode vis naar binnen te werken. Dus grijp ik mijn jas en ga er gewoon vandoor. Buiten is de hemel net zo donker als mijn stemming. Het is koud en de lucht ruikt naar sneeuw en verandering. Ik haal diep adem, steek mijn middelvinger op naar de kersenboom in de tuin en rijd naar huis.


  



  Een politiecontrole, een bloedproef en het intrekken van mijn rijbewijs later kom ik thuis en gooi me met een laatste krachtsinspanning op de bank. Het is echt heel jammer dat ik destijds geen zwaard heb gekregen. Ik ben op dit moment namelijk precies in de juiste stemming om harakiri te plegen.


  Een week later is het idee om een zwaard in mijn buik te steken een stuk minder aantrekkelijk. Als je het goed beschouwt is harakiri nogal een knoeiboel met al dat bloed en die darmen. Ik heb weliswaar gelezen dat deze manier van zelfmoord een eervolle daad is, maar ik geloof niet dat degene die achteraf moet schoonmaken dat ook zo ziet. Bovendien is het mijn stijl helemaal niet, veel te snel en te pijnlijk. Nee, als ik zelfmoord pleeg, dan op mijn gemak en met plezier. Dan grijp ik niet naar een zwaard maar naar een sigaret. Dat noteer ik meteen als goed voornemen voor het nieuwe jaar dat over drie uur begint. Ik ga roken.


  Sinds de afgelopen week is er niet veel veranderd aan mijn situatie. Mijn vriend haalt nog steeds adem bij mijn ouders, preciezer gezegd, mijn ex-vriend bij mijn ex-ouders. Meteen na mijn overhaaste vertrek heb ik nog even met ze gebeld om ze te vertellen dat Stefan gerust voor altijd bij ze kan blijven, omdat ik toch geen interesse meer in hem heb, zelfs als hij naakt en van top tot teen met vanillevla ingesmeerd voor mijn voordeur gaat liggen. Sindsdien heerst er radiostilte tussen ons. Stefan heeft inmiddels weliswaar zijn mobieltje en een paar spullen om zich te verschonen opgehaald, maar toen was ik niet thuis. Hij heeft een briefje achtergelaten: Je kunt me weer via mijn mobiel bereiken. Stefan. Daarop heb ik hem meteen een sms gestuurd: Ik heb Je nummer al gewist. Pia.


  Mijn rijbewijs heb ik ook nog niet terug. Ik ben bang dat ik het tot eind volgend jaar zonder moet stellen. En nu we het toch over bang zijn hebben: misschien raak ik zelfs mijn horoscooppagina bij XXkwijt. De nieuwe redactrice voor gemengd nieuws - die een feestje geeft ter ere van haar indiensttreding én oud-jaar, waarTanja en ik op dit moment zijn - twijfelt of horoscopen bij een moderne vrouwenglossy passen. De vrouw van nu gelooft niet meer in astrologie en de enige sterren die iets voor haar betekenen zitten op een motorkap.


  Ik ga dus misschien als single, volle wees, voetgangster en werkloze het nieuwe jaar in en de enige die nog aan mijn kant staat is krankzinnig. Stefan heeft namelijk gelijk gekregen met zijn mening overTanja. Ze is gek, helemaal doorgeschoten, niet goed snik, stapelkrankzinnig. Ze wil haar fotostudio opgeven om... nee, ik wil er niet eens aan denken.


  Ik sta bij de brandende open haard met een glas aardbeienbowl in mijn hand, beweeg een beetje op het ritme van Madonna's 'American Pie' en sorteer de twaalf aanwezige mannen in de categorieën NOOIT!, WAAROM EIGENLIJK NIET? en OVERAL EN OP ELK MOMENT. Helaas zijn een paar ALTIJD-mannen hier samen met hun heel mooie, jonge vrouwen en de paar WAAROM EIGENLIJK NIET-mannen die alleen zijn hebben mij niet op hun radar of verliezen bij nader inzien heel snel hun WAAROM. Toch ben ik niet alleen, omdat er zoveel NOOIT!- mannen van me willen weten of ik ook op dit feest ben.


  Een grijze eindvijftiger sluipt op me af. 'Hallo. Ben jij ook op dit feest beland?'


  'Nee, ik had helaas geen tijd,' antwoord ik. 'Ik ben thuisgebleven bij de kinderen.'


  De man bromt iets onverstaanbaars en sluipt dan verder in de richting van het buffet.


  'Vind je het feest niet leuk?' vraagt de gastvrouw, de redactrice voor gemengd nieuws bij XXannex mijn cheffin Beate Teuser. Ze draagt een wit broekpak, een witte zijden sjaal, witte pareloorbellen en witte pumps. Ze gaat naast me staan, laat haar blik over de gasten zwerven, die in losse groepjes in het wit-beige- grijze leer-glas-chromen woonlandschap staan alsof een binnenhuisarchitect ze daar heeft neergezet, en nipt aan haar drankje (witte wijn, neem ik aan).


  'Ja zeker wel,' antwoord ik terwijl ik uitkijk naar Tanja of iemand anders die me kan redden voordat Beate Teuser zich in me vastbijt. 'Ik amuseer me geweldig.'


  'Misschien moet je dat dan tegen je gezicht zeggen. Je weet toch dat als je problemen hebt, Pia, dan...'


  'Ja, natuurlijk. Bedankt.'


  '... dan moet ik je helaas vragen om te vertrekken. Dit is mijn oudejaarsfeest, dan wil ik alleen vrolijke gezichten om me heen zien.' Daarbij lacht ze zo breed naar me dat je haar mondhoeken zonder problemen aan haar oorlelletjes kunt vastmaken. 'Het was maar een grapje. Heb je problemen thuis? Je zou je vriend toch meenemen?'


  Ik heb al te veel van de aardbeienbowl gedronken om de snelle wendingen van Beate te kunnen volgen. Ik heb haar rotgrap nog niet eens begrepen en dan begint ze al over mijn rotvriend. Misschien moet ik een glas bowl over haar witte pak gooien, want vandaag wil ik alleen verdrietige gezichten om me heen zien. Helaas ben ik daar te laf voor. In plaats daarvan antwoord ik braaf: 'Hij is helaas verhinderd.'


  'De arme ziel! Wat is er vanavond dan zo belangrijk dat hij mijn feest daarvoor laat schieten?'


  Tja, goeie vraag. Wat voor antwoord zal ik daarop geven? Sinds Stefan bij me weg is en ik het contact met mijn ouders voorlopig heb beëindigd, ben ik niet meer zo getraind in liegen. Er schiet me niets originelers te binnen dan een mager: 'Een noodsituatie op de zaak. Je weet wel, het werk gaat voor.'


  'Een noodsituatie op oudejaarsavond? Je vriend verkoopt toch verzekeringen?'


  Mijn hemel, die vrouw werkt op mijn zenuwen. Ze graaft en graaft en graaft. En wat moet ik nu tegen haar zeggen? Zal ik het misschien gewoon met de waarheid proberen?


  Weet je, Beate, mijn vriend heeft een eind aan onze relatie gemaakt en woont nu met mijn moeder samen.


  Ze zal me moeten martelen voordat er zoiets over mijn lippen komt.


  Voordat ik een beslissing over het antwoord kan nemen, komt Tanja tussenbeide. Ik heb haar helemaal niet zien aankomen, hoewel ze met haar zeer nauwsluitende zwartleren catsuit, hooggehakte dominalaarzen en blauwe haar allesbehalve onopvallend is. Ik zie haar pas als ze haar hand op mijn schouder legt. 'Maar Pia, heb je je cheffin niet verteld wat je vriend echt doet?'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik dacht dat je haar in vertrouwen had genomen. Niet? O, vergeet wat ik heb gezegd, Beate! Ik heb te veel gedronken.


  Haar vriend verkoopt verzekeringen. Of heb je haar verteld dat hij bij een bank werkt, Pia? Hoe dan ook, hij werkt in elk geval niet bij de geheime dienst.'


  'Ben je wel goed bij je hoofd?' vraag ik mijn vriendin hoofdschuddend. 'Wat klets je nou?'


  Ook Beate kijkt Tanja niet-begrijpend aan. 'Geheime dienst? Bedoel je dat hij een soort spion is?'


  Tanja stoot een harde lach uit. 'O nee, ik heb gezegd dat hij niét bij de geheime dienst werkt. Ik heb gezegd dat hij bij een bank of bij een verzekeringsmaatschappij werkt. En dat doet hij ook. Nergens anders. Is het zo goed, Pia?'


  Ik wijs naar mijn voorhoofd. 'Je hebt ze niet allemaal op een rijtje.'


  'Maar Pia toch.' Beate dreigt me voor de grap met haar wijsvinger. 'Je wilde toch niet voor me verzwijgen dat je een relatie met James Bond hebt?'


  Tanja trekt haar ruw opzij en sist tegen haar: 'Niet zo hard! Dat is gevaarlijk. Deze mensen laten niet met zich spotten.' Ze vormt met haar duim en wijsvinger een denkbeeldig pistool en richt daarmee op Beate. 'Plop. Plop. En het feestje is over.'


  Mijn cheffin kijkt Tanja en mij verward aan. Blijkbaar weet ze niet zo goed hoe ze hierop moet reageren. Dan lacht ze een beetje gemaakt en zegt: 'Stel je voor! Eén piepklein moment geloofde ik echt dat je vriend geheim agent is. Maar jullie weten allebei niet dat ik in werkelijkheid een Russische spionne ben die voor de KGB werkt. En bovendien...'


  Op dat moment laat iemand vlakbij een champagnekurk knallen en Beate verstijft. Haar gezicht wordt nog witter dan haar pak. Ze ziet eruit alsof ze elk moment kan omvallen. Voor alle zekerheid doe ik een stap opzij, zodat ze mijn nieuwe licht-blauwe jurk niet vies maakt. Laat Tanja haar maar opvangen, die is tenminste afwasbaar. Maar na een paar seconden heeft Beate zich weer in de hand en ze tovert zelfs een verlegen lachje tevoor-schijn als onze hoofdredacteur, dr. Bernd Kortmann, bij ons komt staan met in zijn ene hand de net geopende fles champag-ne en in zijn andere hand vier champagneglazen, die hij tussen zijn gespreide vingers geklemd heeft en die hij ons nu aanreikt.


  'Dames! Wilt u met mij op het nieuwe jaar toosten? Ik kan helaas niet tot twaalf uur blijven.'


  Ik heb tot nu toe nog nooit iets met meneer Kortmann te maken gehad en weet alleen dat zijn vrouw de zus van de uitgever is, wat hem blijkbaar voldoende kwalificaties geeft voor de positie van hoofdredacteur.


  We nemen alle drie een glas en meneer Kortmann schenkt ons in.


  



  'Zoveel schoonheid op één plek en ik moet terug naar mijn vrouw en haar saaie ouders,' klaagt hij. 'De wereld is onrecht-vaardig.'


  Kortmann is eind veertig, zijn haar is op de terugtocht, zijn buik marcheert voorwaarts en ik denk liever niet na over de vraag welke lichaamsdelen bij hem nog standhouden.


  'Dit is onze medewerkster Pia Herzog,' stelt Beate me voor. 'En dit is haar vriendin, mevrouw, eh...'


  'Armkruijzer,' zegt Tanja. 'Arm als een been en kruis als een kut.'


  Geweldig. Ik kan wel door de grond zakken van schaamte. Het was echt een superidee van me om Tanja mee te nemen naar het feest waarop ook mijn cheffin en de baas van mijn cheffin aanwezig zijn.


  'Natuurlijk,' begint Beate na een paar seconden pijnlijke stilte als eerste weer te praten. 'Goed, dat vergeet ik niet meer, denk ik. Overigens, Pia, meneer Kortmann en ik hebben het pas geleden nog over je gehad.'


  'O ja?' vraag ik en ik vrees het ergste.


  'O ja?' vraagt Kortmann heel verbaasd.


  'Ja, Pia is degene die voor ons in de sterren kijkt. De horoscooppagina, u weet wel.'


  Op dat moment wordt er aangebeld en Beate verontschuldigt zich en gaat opendoen.


  'Wat is er dan met mijn horoscopen?' vraag ik, terwijl ik mijn best doe om heel nonchalant te klinken.


  Kortmann kijkt me enigszins verlegen aan, dan kucht hij en zegt: 'Eigenlijk is het niet de juiste plaats en het juiste moment, maar aan de andere kant is het misschien heel goed als we dit nog in het oude jaar oplossen.'


  Verdorie, ik wist het! Sinds ik op de kerstboompiek ben gaan staan, loopt alles mis.


  'Pia schrijft de beste horoscopen die er zijn,' zegt Tanja voor alle zekerheid alvast. 'Ik lees beslist geen andere.'


  'Hoe kunt u dan beoordelen of er geen betere zijn?' zegt Kortmann met academische spitsvondigheid.


  Alsjeblieft, lieve God, laat Tanja niet boos worden. En als ze toch boos wordt, zorg er dan tenminste voor dat ze hem niet slaat.


  Meneer Kortmann wacht Tanja's reactie niet eens af, maar gaat tegen mij verder: 'De kwestie is als volgt. Sinds kort betrap ik mijn vrouw erop dat ze Styletto leest, uitgerekend onze rechtstreekse concurrent. En weet u waarom ze hem koopt? Vanwege de astrologische keuken. Dat zijn recepten die speciaal voor de afzonderlijke sterrenbeelden worden samengesteld. Elke maand een nieuw recept voor het bijbehorende sterrenbeeld. Dat noem ik creatief, dat willen de lezers hebben: nieuwe ideeën en concepten en niet altijd dezelfde leugenachtige geluksvoorspellin- gen. Nou, wat zegt u ervan?'


  Lieve God, wat mij betreft mag Tanja hem nu slaan, oké?


  'Recepten in een vrouwenblad, is dat niet een beetje te revolutionair?' vraag ik spottend.


  Ik weet echt niet wat hij van me wil. Hoe moet ik uit de stand van de sterren berekenen of er ravioli of koolrollade gegeten moet worden? Dat kan het universum toch helemaal niets schelen?


  'O, kijk eens wie daar aankomt!' roept Tanja op dat moment en verdraait haar ogen. 'James Bond in hoogst eigen persoon.'


  'Shit,' zeg ik geschokt maar ook een klein beetje ontroerd. Misschien wordt het feest toch nog heel leuk.


  Beate loopt naar ons toe met Stefan naast zich. Als begroeting heeft hij een knipoog voor Tanja, die daarop een denkbeeldige kruimel van haar schouder tikt, een kusje voor mij — een van het soort snel en fel op de mond — en een handdruk voor meneer Kortmann.


  'Wat doe je hier?' vraag ik. 'Ik dacht dat je het te druk had.'


  'Ik heb beloofd om met je naar dit feest te gaan. En ik heb de gewoonte om mijn beloftes te houden,' antwoordt Stefan en pakt een glas champagne van Beate aan.


  Hij heeft inderdaad beloofd om mee te gaan naar het feest. Maar dat was voor kerstavond, voor onze verloving, voor we uit elkaar gingen, voor hij bij mijn ouders introk, toen ik nog mocht autorijden en mijn vriendin een serieuze fotografe was, zo'n duizend jaar geleden ongeveer.


  'Ik heb mevrouw Herzog net uitgelegd dat haar horoscooppagina een opfrisbeurt kan gebruiken,' zegt meneer Kortmann tegen mijn cheffin. 'Een nieuwe opzet, zoiets als de astrologische keuken in Styletto.'


  'Ik ben bang dat ik daar niet geschikt voor ben,' zeg ik. 'Koken is namelijk niet bepaald mijn sterkste punt.'


  'Maar u moet haar eens zien frituren!' zegt Stefan terwijl hij naar me lacht.


  Meneer Kortmann schijnt weinig interesse in gefrituurde horoscopen te hebben, want hij kijkt demonstratief op zijn horloge en stelt me min of meer een ultimatum. 'Het zou in elk geval mooi zijn als u voor het komende jaar iets bedenkt. Zoals u misschien weet, bereiden we een complete metamorfose van het tijdschrift voor. Elke rubriek wordt doorgelicht. Dus mevrouw Herzog, overtuigt u mij ervan dat uw horoscooppagina het waard is om te blijven.'


  'Hé, wat heeft dat te betekenen?' Tanja knijpt haar ogen dicht en kijkt meneer Kortmann woedend aan. 'Pia is toch veel te goed voor jullie vervloekte...'


  'Op een succesvol nieuw jaar!' roept Beate snel en we toosten met elkaar. 'En voor de horoscooppagina vinden we de juiste invalshoek nog wel. Als het geen keuken wordt, dan wordt het iets anders.'


  'De slaapkamer,' zegt Tanja.


  Meneer Kortmann haakt er meteen op in. 'Ja, dat zou onze lezers kunnen interesseren. Het seksuele gedrag van de verschillende sterrenbeelden. Dat is nog veel beter dan een of ander


  recept.'


  De richting waarin dit zich ontwikkelt, bevalt me helemaal niet. Denkt hij soms dat ik in bed moet compenseren wat ik op kookgebied mis?


  'Dus volgens het motto: hoe Vissen vogelen?' probeer ik het idee belachelijk te maken. 'Of hoe stelt u zich dat voor?'


  'Ja, precies!' roept hij lachend. 'Hoe Vissen vogelen. Dat is goed, dat bevalt me. Ik merk dat we op één lijn zitten.'


  'Maar...'


  'De details van het nieuwe concept kunt u met mevrouw Teuser bespreken. We beginnen met het volgende nummer, dus de tijd dringt. Maar nu gaat u eerst feestvieren. Het komt wel


  goed.'


  Met deze woorden verlaat hij ons groepje en voegt zich bij het hoofd van de advertentieafdeling, die op het terras een sigaar rookt.


  'Maar erotische horoscopen zijn toch ook niets nieuws,' probeer ik een laatste tegenwerping.


  'Dan maak je er gewoon iets nieuws van,' zegt Beate met een koud lachje. 'Geef het een persoonlijk tintje. Onze lezeressen houden van eerlijkheid. En nu moet je me verontschuldigen. Ik moet me tussen de andere gasten mengen.'


  Als ze weg is, kijk ik de anderen enigszins radeloos aan. 'Wat bedoelt ze met persoonlijk? Moet ik misschien met elk sterrenbeeld in bed duiken en daarna verslag doen?'


  Tanja lacht. 'Dat klinkt goed. Waarschuw me als ik foto's moet maken.'


  'Je kunt het beste je baan opzeggen,' vindt Stefan. 'Je hoeft toch helemaal niet voor ze te schrijven. Het meeste geld verdien je met de persoonlijke horoscopen.'


  'En waarom denk je dat zoveel mensen een horoscoop van me willen? Zonder mijn pagina in XXhoudt dat snel op.'


  'En daarom ga je nu van het ene naar het andere bed springen, of hoe zie je dat?'


  'Dat gaat jou niets meer aan,' bemoeit Tanja zich ermee.


  'Precies!' roep ik. 'Mijn seksleven gaat je niets aan. Ik ben single, of ben je dat al vergeten?'


  'Nou, het zal mij benieuwen,' zegt Stefan. 'Jouw seksleven,' hij houdt zijn hand voor zijn mond en doet net of hij gaapt, 'zal de lezers in vuur en vlam zetten. Maar denk eraan, als je seks-partner uit Taiwan komt, gelden de Chinese sterrenbeelden.'


  Eerst begrijp ik niet wat hij daarmee bedoelt, tenslotte ken ik geen Taiwanezen en ook geen Chinezen en trouwens helemaal geen ezen. Het kwartje valt pas als Tanja zegt: 'Een vibrator kan in elk geval niet alleen in het weekend. En de batterijen houden het meestal ook langer dan tien minuten vol.'


  Ik voel dat ik rood word omdat ik me aan Stefan erger en omdat ik eraan denk dat ik vanochtend... ach, het maakt ook niets uit. Stefan is in elk geval ook rood geworden en kijkt me verwijtend aan. Ja, waarover denkt hij dat Tanja en ik de hele tijd kletsen als we bij elkaar zijn. Over kwantumfysica?


  



  'Dat is weer zo typisch,' moppert Stefan. 'Ik zal je eens iets zeggen, Pia. Voor mijn gevoel duurde de seks met jou altijd aanzienlijk langer.'


  'Maar het was niet lang,' kaats ik terug. 'In geen enkel opzicht.'


  'Nou, misschien moet je je geluk eens beproeven bij een Stier, die is vast beter toegerust. Of probeer een Tweeling, misschien heeft die er zelfs twee.'


  'Lach maar, straks doe ik het echt.'


  'Dan zal ik zeker lachen,' zegt Stefan en lacht alvast een keer.


  'Denk je soms dat ik het niet kan? Een andere man versieren? Denk je dat me dat niet lukt?'


  'Hoe kom je daar nu bij?' vraagt hij spottend. 'Ik weet toch wat een goddeloos seksbeest je bent — deugnietje.'


  Natuurlijk, nu maakt hij mijn vaders koosnaampje voor mij ook nog belachelijk. Dat is zo goedkoop! Gemeen en goedkoop. Het is pure jaloezie. De verhouding tussen Stefan en zijn vader is namelijk zo verkrampt dat ze elkaar waarschijnlijk met hun achternaam zouden aanspreken als ze nog met elkaar praatten.


  'Als je mijn vriendin belachelijk maakt, verdrink ik je in de bowl, 'zegt Tanja.


  Als ik rijk en beroemd was, nam ik haar als bodyguard. Alleen al om haar ervan af te houden haar idiote bedrijfsplan uit te voeren.


  'Pia, weet je zeker dat je vriendin zonder muilkorf naar buiten mag?'


  Daarop ga ik niet eens in. Ik ben nog steeds bezig met Stefans laatste brutaliteit tegenover mij.


  'Je vindt dus dat ik niet sexy genoeg ben,' zeg ik met hese stem en slaapkamerogen. Ik ga dicht tegen hem aanstaan en ga met mijn wijsvinger langs de ritssluiting van zijn broek. 'Let dan maar eens op, liefje. Volgend jaar op oudejaarsavond heb ik van elk sterrenbeeld minstens één man in bed gehad. Behalve de Steenbok, want daarvan heb ik voorlopig mijn buik vol. Maar verder allemaal. En wie weet, misschien is er zelfs iemand uit Taiwan bij.'


  Stefan kijkt me een hele tijd zwijgend aan. Nu is zijn geringschattende lachje verdwenen. Deugnietje kan ook anders zijn, mensen!


  'Wat een belachelijk gedoe,' zegt hij dan en duwt mijn hand van zijn broek. 'Je verandert ook nooit. Word toch eindelijk eens volwassen, Pia!'


  Met die woorden laat hij Tanja en mij gewoon staan en mengt hij zich onder de andere gasten. Ook goed, ik heb toch al weinig zin om verder naar zijn gepreek te luisteren. Word toch eindelijk eens volwassen, Pia. Hij en mijn moeder lijken dezelfde hobby te hebben, op Pia afgeven. Geen wonder dat ze zo goed met elkaar kunnen opschieten.


  Zuchtend laat Tanja zich in een stoel vallen. 'Shit, jullie houden nog van elkaar.'


  'Hoe kom je daarbij?' Ik ga naast haar op de armleuning zitten, zonder Stefan, die bij het buffet opschept, uit het oog te verliezen.


  'Dat voel ik aan mijn water,' zegt Tanja.


  'Je water vergist zich. Je hebt Stefan toch gehoord. Hij vindt me kinderachtig en niet sexy. En ik ben zijn vaderlijke gedrag zat. Tenslotte ben ik een volwassen vrouw. Over twee jaar word ik... eh, nog wat volwassener. En wat heb ik van de wereld gezien? Ik was bijna met Stefan verloofd en dan waren we getrouwd en hadden een kind, een groter appartement, een tweede kind, een huis, een hond en een dubbel graf gekregen. Mag ik je voorstellen: mijn leven. En dat alleen omdat ik vier jaar geleden in een overvolle disco Stefans bier omgooide. Sinds dat moment is mijn hele leven op de een of andere manier voorgeprogrammeerd. En als er iemand anders had gezeten? Dan reed ik nu misschien in India op een olifant en had ik van alles kunnen zijn. Gelukkig misschien.'


  Tanja kijkt me kritisch aan. 'Ben je soms ongesteld?'


  'Dat heeft er helemaal niets mee te maken. Je had gelijk, Tan- ja. Stefan heeft me met het verbreken van onze relatie een cadeau gegeven. Hij heeft me mijn leven teruggegeven. Hij wilde afstand om adem te kunnen halen. En dat wil ik nu ook. Ademhalen en eens echt om me heen kijken. Misschien was het wel een lotsbeschikking dat Stefans grapje met de frituurpan zo uit de hand liep. Misschien hebben mijn sterren een andere toekomst voor me in petto. Dat kan toch?'


  'Misschien wel,' zegt Tanja. Ze pakt mijn hand en leunt als een klein kind met haar hoofd tegen mijn heup. 'Op die Indische olifant, Pi, is toch ook plaats voor mij?'


  'Natuurlijk is er plaats. Het is tenslotte een olifant.'


  'Die uit India zijn kleiner dan de Afrikaanse. Wist je dat?' Ik kijk Tanja wantrouwig aan. 'Je hebt het toch nog over olifanten, hè?'


  'Kijk eens!' Tanja laat mijn hand los en ramt in plaats daarvan haar elleboog zo hard in mijn zij dat ik mijn glas bijna laat vallen. 'Die twee kunnen het goed met elkaar vinden.' Aan de andere kant van de kamer staan Stefan en Beate nogal geani-meerd met elkaar te praten. Hun hoofden zijn vlak bij elkaar en nu lachen ze zelfs, ik kan het bijna horen. Lachen ze soms om mij?


  'Nu lachen ze om mij,' zeg ik tegen Tanja.


  ' Dat geloof ik niet.'


  'Vraag het dan aan je water! Zie je hoe hij zijn hand op haar arm legt? Er is iets tussen die twee, zeg ik je.'


  



  Mijn vriendin zucht. 'Je bent jaloers. Daar ga je met je gewel- dig-ik-ben-weer-vrij-geklets. Weet je wat ik geloof? Ik geloof dat Stefan alleen hier is omdat hij het goed wilde maken. Oudejaarsavond is een goede gelegenheid voor verzoeningen.'


  Dat had ik ook al bedacht. Ik zag al helemaal voor me hoe Stefan en ik klokslag twaalf uur met elkaar toostten en elkaar zoenden onder de fonkelende lichtregen van het vuurwerk.


  'Dat is ook zijn laatste kans.' Ik kijk naar de klok boven de open haard en reken uit hoeveel tijd er nog over is tot de jaarwis-seling. 'Over een uur en acht minuten sluit ik het hoofdstuk Stefan Danner af en spoel ik de sleutel door het toilet. Als hij dan nog niet voor mij heeft gekozen, dan besta ik niet meer. Om middernacht met de laatste klokslag van het uur verander ik namelijk, net als Assepoester. Dan verandert het onnozele deugnietje in de begerenswaardige, verleidelijke, supersexy Sexyhexy'


  'Natuurlijk, Assepoester,' spot Tanja. 'Dan zit je toch alleen treurig in een hoekje te wachten tot een prins je schoen komt brengen. Maar niet elke man die je kust is een prins. Meestal zijn het kikkers en weet je, hoe groter hun kroon is hoe kikker-achtiger ze zijn.'


  'Je haalt de sprookjes door elkaar,' zeg ik. 'Bovendien wacht ik dan niet meer op de een of andere prins. Een dans, een kus en de glazen muiltjes, dat is genoeg voor mij.'


  'En als ze niet gestorven is, dan neemt ze zichzelf vandaag nog in de maling. Pi, ik zeg dit echt niet graag, maar Stefan heeft gelijk. Jij bent Sexyhexy niet. Je bent een huisvrouw en moeder, behalve dat je niet kookt en niet schoonmaakt en geen kinderen hebt.'


  Ik weet niet aan wie ik me meer erger, aan Stefan, die nu al langer bij Beate staat dan hij vanavond bij mij heeft gestaan, of


  aan Tanja, die me een huisvrouwtje vindt.


  'Dat is heel duidelijk.' Ik sta op en drink mijn glas in één teug leeg, zodat ik een nieuwe voorraad kan halen en het leven mooi kan drinken. 'Jullie zullen allemaal nog opkijken. Als Stefan het echt zo wil... ik ga die erotische astrologietest echt doen. Ik kus het komende jaar heel wat kikkers.'


  'Je wordt verliefd op de eerste de beste kikker, trouwt met hem en krijgt heel veel kleine kikkervisjes.'


  'Krijg ik niet. Zodra er een nieuw sterrenbeeld begint, sla ik de kikker die daarbij hoort aan de haak en smijt de andere tegen de muur.'


  Tanja houdt haar hoofd schuin en zegt met spitse mond en zware stem: 'Tot een van die kikkers je aankijkt met zijn grote treurige bolle ogen en je zijn liefde kwaakt.' Ze lacht om haar eigen kikkervoordracht en gaat daarna met haar gewone stem verder: 'Als het met Stefan echt voorbij is, blijf je heel snel weer aan de volgende kikker hangen, Pi. Ik ken je toch.'


  'Onzin. Zo snel blijf ik niet meer aan een man hangen. Ik ga er ijskoud mee door. Wedden?'


  'Als je beslist weer wilt verliezen.'


  'Nee, vergeet het, ik wed niet meer. Dat heb ik Stefan beloofd.'


  'Goed, dat is ook beter voor je,' zegt Tanja terwijl ze met haar ogen een goed uitziende middendertiger volgt die van het terras naar binnen komt. 'Kan ik je even alleen laten, Pi? Ik heb iets in het oog gekregen.'


  Terwijl mijn vriendin zich bekommert om het vuiltje van een meter negentig in haar oog en Stefan zich met mijn cheffin bezighoudt, praat ik met de een of andere sukkel over het broeikaseffect. We hebben allebei geen idee waarover we eigenlijk praten, maar we zijn het erover eens dat we een klimatologische catastrofe nogal rot zouden vinden.


  Wat me weer aan Stefan herinnert. Nog twintig minuten en dan is het twaalf uur. Moet ik naar hem toe gaan? Misschien verwacht hij dat ik me verontschuldig. Maar tenslotte was Stefan degene die met zijn fopcadeau onze verloving heeft verpest. Hij heeft me verlaten. Hij is bij mijn ouders ingetrokken. Hij flirt met mijn cheffin. Door hem heb ik geen rijbewijs meer. Dan kan ik me toch moeilijk verontschuldigen!


  Een paar keer ontmoeten onze ogen elkaar. Dan spreek ik gewoon de eerste de beste man aan, vraag hem hoe laat het is of zoiets en lach hard om zijn antwoord. Na een tijdje krijg ik het gevoel dat de mensen met een boog om me heen lopen. Op de een of andere manier gaat het feest aan me voorbij. Tanja gaat volkomen op in haar poging zich te laten versieren. Stefan staat samen met Beate bij een klein groepje mensen en lijkt zich ook geweldig te amuseren. Alleen ik sta in m'n eentje en als er toch iemand een gesprek met me aanknoopt, sterft dat heel snel af omdat ik Stefan stiekem in de gaten houd en me niet kan concentreren op een kletspraatje. Om vijf voor twaalf stopt de muziek en nodigt Beate iedereen uit om iets te halen om te toasten. Ik kijk om me heen naar Tanja, maar zie haar en haar partyflirt niet. In plaats daarvan kijk ik Stefan vanuit de verte in de ogen. Hij lacht en vraagt me met een nauwelijks merkbare hoofdbeweging om naar hem toe te komen. Ik wil al naar hem toe gaan als me duidelijk wordt hoe stom dat is. Meneer Danner duikt hier op, bestraft me de hele avond door me te negeren, hoeft dan maar een keer kort te knikken en de kleine teckel huppelt vrolijk naar het baasje toe. Droom maar lekker verder, Stefan!


  Ik schud mijn hoofd en wenk dat hij naar mij toe moet komen. Hij maakt een spijtige handbeweging en wijst naar de groep waar hij bij staat. Die zijn dus belangrijker voor hem dan ik. Dan spreekt iemand hem aan en draait hij zijn rug naar me toe, wat heel erg moedig is met het oog op mijn huidige gemoedstoestand.


  'Nog een minuut!' roept iemand. Een vreemde man duwt vol medelijden een glas champagne in mijn hand en vlak daarna begint iedereen van tien terug te tellen. Negen, acht, zeven... ik geloof dat ik misselijk word... vier, drie, twee, een, gelukkig nieuwjaar!


  Overal stoot glas op glas, lach op lach, mond op mond, alleen ik sta er verloren bij in het gefonkel van het vuurwerk dat over de glazen pui van het terras regent, en ik zou mijn champagneglas het liefst tegen de muur smijten. Ik zie hoe Stefan met Beate toost en voel me nu echt ziek. Ik loop naar de badkamer en zoek Tanja of iets duurs wat ik kapot kan maken.


  Ik vind mijn vriendin en haar partyflirt in de badkamer. Ze staan nauw omstrengeld bij de wastafel te vrijen.


  'Hallo, Tanja. Gelukkig nieuwjaar!' zeg ik en geef over in de wasbak.


  Een minuut later zitten Tanja en ik arm in arm op de rand van het bad en wensen elkaar gelukkig nieuwjaar. Het mijne is al fantastisch begonnen. Tanja heeft haar nieuwe vriend gevraagd om buiten te wachten, zodat we ongestoord kunnen praten. Ze biedt me aan om eens ernstig met Stefan te praten, maar dat wil ik niet.


  'Stefan is geschiedenis,' zeg ik. 'Deze vernedering voor de ogen van mijn cheffin vergeef ik hem nooit. Als hij het nu nog waagt om met me op het nieuwe jaar te toosten, terwijl hij dat eerst met de halve wereld heeft gedaan, ram ik hem een champagnefles in zijn kont, dat garandeer ik je.'


  'Zal ik je naar huis brengen?'


  'Nee, jij bent hier druk bezig. Ik neem een taxi.'


  



  We staan op en lopen naar de badkamerdeur. 'O ja, Tanja, wil je nog steeds met me wedden?' vraag ik. 'Je weet wel: een jaar, twaalf sterrenbeelden, twaalf kikkers die ik kus en dan tegen de muur smijt.'


  Tanja kijkt me een paar seconden nadenkend aan en knikt dan. 'Dit is geen gewone weddenschap voor jou, of niet soms? Je wilt je op Stefan wreken.'


  'Wie is Stefan?' vraag ik en steek uitdagend mijn hand uit. 'Nou, hoe zit het? Jij gelooft toch ook niet dat ik het type ben dat kan genieten van seks zonder liefde?'


  'Inderdaad. Jij en Stefan komen weer bij elkaar of je wordt verliefd op een van je kikkers. Waar wil je om wedden?'


  'Jij mag het zeggen. Ik vind alles best.'


  'We wedden om een euro, goed?'


  'Nee, echt, Tanja! Het moet wel pijn doen.'


  Tanja haalt haar schouders op. 'Goed dan. Een euro en... hm, ik denk dat miss Piggy best eenzaam is. We moeten haar wat aanspraak geven. Wat denk je van Kermit de kikker? Als je verliest, en dat doe je, dan laat je Kermit op je andere bil tatoeëren. Als ik verlies, geldt hetzelfde voor mij. Mee eens?'


  Ik doe mijn ogen dicht en stel me mijn volgende strandva- kantie voor. Met miss Piggy en Kermit de kikker op mijn kont ben ik beslist de attractie bij elke strandwandeling. Maar het kan me niet schelen, ik ben tenslotte niet van plan om te verliezen.


  'Oké,' zeg ik en we bezegelen de weddenschap met een handslag. Als ik naar buiten ga, knipoog ik tegen mijn spiegelbeeld. Hallo, Sexyhexy! Dat wordt een interessant nieuw jaar.


  Voor de badkamer worden we opgewacht door Tanja's nieuwe speeltje. 'En? Weer beter?' vraagt hij vriendelijk.


  'Veel beter,' zeg ik en dan bekijk ik hem vanuit een heel ongewoon, veelbelovend perspectief. 'Vertel eens, wat is je sterren-beeld eigenlijk?'


  



  WATERMAN


  21 januari -19 februari


  Bel me niet op! Schrijf me niet! Stuur me geen mailtjes! Het heeft geen zin, echt niet. Ik leg mijn horoscopen niet uit, ik discussieer er niet over en ik geef al helemaal geen lessen in astrologie. Als ik dus schrijf dat je voorzichtig moet zijn omdat ik in je sterren een verhoogd risico op ongelukken heb gezien, dan moetje gewoon voorzichtig zijn. Of niet, wat je maar wilt. Dat maakt me eerlijk gezegd niet zoveel uit. Dus werk me niet op mijn zenuwen met je vragen hoe ik aan mijn prognose kom, hoe je dat berekent, welke sterren waar moeten staan, hoe ik dat weet, hoe oud ik ben en of we een keer met elkaar kunnen afspreken voor een biertje en een beurt. Voor jou is het in elk geval beter als we elkaar niet ontmoeten. Denk aan het risico op ongelukken.


  Jazeker, het onderwerp astrologie is interessant, maar voor jou is elk onderwerp interessant, of niet soms? Als ze jou zouden gijzelen, kreeg je medelijden met de gijzelnemer. Wat is dat voor pistool? Hoeveel kogels kunnen erin? Kun je ze ook met geluiddemper krij-gen? Heb je daar een vergunning voor nodig? En hoe krijg je die? Bij een gijzeling ben jij de eerste die wordt doodgeschoten, dat garandeer ik je. En nu moet ik weer verder werken achter mijn computer. Waarom ik een computer nodig heb? Daarom.


  Dat is weldegelijk een antwoord. Daarom is een afkorting van:


  Ik ben niet van plan om dat aan je uitteleggen, kleine zeikerd!


  Zo, en laat me nu met rust. Als je je verveelt, kun je toch een van je vele vrienden opzoeken. Of haal het koffiezetapparaat uit elkaar om te kijken hoe het werkt. Of neem je vriendin onder handen om te kijken hoe zij werkt.


  O, dat weet je al. Jullie hebben de meeste afbeeldingen uit de Kamasutra al uitgeprobeerd. Mijn gelukwensen! Gefeliciteerd! Volgende maand zijn alle standjes aan de beurt geweest? Tja.


  Dat klinkt een beetje als een trainingsprogramma als je het mij vraagt. Weetje, de Kamasutra is volgens mij meer bedoeld als een soort catalogus waaruitje afhankelijk van je behoefte en stemming suggesties kunt halen. En niet als een trimbaan door de slaapkamer.


  Maar ga vooral je gang. Probeer alles uit. Denk alleen wel aan het risico op ongevallen. Je kunt ook dingen breken die niet eens een bot hebben.


  Wat voor dingen?


  Daarom.


  Een van de redenen voor mijn eeuwige te laat komen is dat ik het niet kan uitstaan als ik op iemand moet wachten. Hoe later ik ben, hoe kleiner het risico is dat ik moet wachten. Als iedereen te laat kwam, hoefde er helemaal niemand meer te wachten.



  Als ik twintig minuten te laat Ku'kaff binnenstap, zitTanja al aan ons tafeltje bij het raam achter de yuccapalm. Ze heeft een espresso voor zich staan en bladert in een tijdschrift. Verder zitten er alleen drie scholieren in het café die waarschijnlijk spijbelen.


  'Goedemorgen, Pia!' roept Cornelius, de eigenaar, tegen me. 'Een cappuccino en een stuk chocoladetaart, komt eraan.'


  De meiden staren naar me alsof ze proberen in te schatten hoeveel chocoladetaart er al aan mijn heupen kleeft. Terwijl ik alleen zo dik lijk door de afgrijselijke jas van namaakbont die ik van mijn moeder heb gekregen. In dat ding ziet Catwoman er nog uit als Baloe de beer. Ik heb hem alleen aangetrokken omdat Ku'kaff vlak bij het gerechtsgebouw ligt, zodat mijn moeder hier nog wel eens verzeild raakt.


  Nu beginnen die kleine krengen ook nog met elkaar te smoezen. Wat een brutaliteit! Hopelijk komt de piercing tussen boven- en onderlip snel in de mode.


  'Hallo, Cornelius, je bent een schat!' Ik werp hem een kushand toe die hij in de lucht opvangt en grijnzend op zijn kale hoofd legt. Ik kijk de meisjes giftig aan en voeg eraan toe: 'En vergeet alsjeblieft mijn emmer slagroom niet.'


  Dan sjok ik met de bevalligheid van een beer naar Tanja toe en neem haar tussen mijn poten. Mijn vriendin heeft haar haren sinds een paar dagen lichtgevend rood. Afgestemd op haar kapsel draagt ze rode leren laarzen en een rood leren jack, met daarbij een zwarte coltrui en een superstrakke spijkerbroek.


  'Je bent laat,' moppert Tanja. 's Morgens voor tien uur heeft ze soms een slecht humeur. 'Heb je je verslapen?'


  'Nee, ik ben door buitenaardse wezens in een ufo ontvoerd, nou goed?'


  'En? Wat hebben ze met je gedaan?'


  'Allemaal onuitsprekelijke walgelijke seksuele dingen.'


  'Dan heb je geluk gehad,' zegt Tanja lachend.


  Ik hang mijn berenvel over de stoelleuning en kijk naar het tijdschrift dat Tanja heeft weggelegd. 'Sinds wanneer lees je zulke seksblaadjes?'


  'Puur zakelijk. Er staan heel interessante verhalen in. Wist je dat het sperma van een man...'


  'Dat wil ik helemaal niet weten,' onderbreek ik haar snel. 'Ik vind het genoeg om te weten dat je het sperma van een man hoofdzakelijk tussen de bladzijden van dat soort blaadjes vindt.'


  'Ieee!' doen Tanja en ik tegelijkertijd en barsten dan in lachen uit. Tanja pakt het blad tussen haar duim en wijsvinger en laat het op de vrije stoel naast zich vallen. 'Die arme kerels hebben dat soort tietenbladen straks niet meer nodig.' Ze haalt iets uit de zak van haar jack en legt het voor me op tafel. Het is een stapel visitekaartjes.


  Ik kijk Tanja argwanend aan en pak een kaartje van de stapel. Het is een luxueus visitekaartje dat opengeklapt kan worden:


  TATJANA


  De wilde kat uit de taiga


  is nu al geil op je.


  Ik heb mijn telefoon op vibreren gezet.


  Laat me spinnen! Bel me!


  Op de achterkant van het visitekaartje staat alleen een 0906- nummer.


  'Tatjana, de wilde kat uit de taiga?'


  'Mijn artiestennaam. Klinkt toch beter dan Nicola, Chantalle of Natalie. Tatjana - geen geblondeerde haren, geen kunst-nagels, maar gewoon een arm natuurmeisje in de uitgestrekte taiga met niets anders dan haar temperament en haar natuurlijkheid.'


  'En haar vibrerende mobieltje.'


  'Ja, gaaf idee, vind je niet? Prikkelt de fantasie. En? Wat vind je van mijn nieuwe visitekaartjes?'


  Ik schud mijn hoofd. 'Ze zijn afgrijselijk. Gewoon afgrijselijk.'


  



  Ik wil haar de kaartjes teruggeven, maar ze zegt: 'Nee, hou ze maar. Ik heb er drieduizend laten drukken.' Om haar niet te beledigen en die vreselijke dingen van tafel te hebben voordat iemand ze ziet, stop ik ze snel in mijn tas. Drieduizend wilde taigameisjes, Tanja is niet goed bij haar hoofd. Waarom moet uitgerekend mijn vriendin op het idee komen om haar geld te verdienen met telefoonseks? Waarom kan ze geen winkel openen of een copyshop? Of nog beter, een schoenenwinkel?


  Ik zie dat Cornelius met mijn bestelling naar ons tafeltje komt en fluister Tanja snel toe: 'Geen woord tegen Cornelius over je nieuwe... eh, project, oké? Ik wil hier ook in de toekomst mijn koffie nog drinken.'


  'Maak je geen zorgen,' zegt Tanja.


  Cornelius zet de cappuccino en het stuk chocoladetaart voor me neer. 'Dat met die emmer slagroom was toch een grapje?'


  'Cornelius, voor een man ben je erg slim,' prijs ik hem.


  'Ik heb mijn heldere momenten,' zegt Cornelius. Dan haalt hij Tanja's lege espressokopje van tafel en kijkt haar vragend aan. 'Zal ik de wilde Tatjana nog een espresso brengen? Of wat drinken jullie eigenlijk in de taiga?'


  'Wij Mongolen uit de taiga drinken latte macchiato. En we voeden ons met citroengebak.'


  Terwijl Cornelius Tanja's Mongolenontbijt haalt, kijk ik haar verwijtend aan. Tanja haalt haar schouders op. 'Ik maak alleen reclame. En ik hoef me er niet voor te schamen. Van de zomer gaat het echt beginnen. Je kunt er maar beter aan wennen, Pi. Ik hoopte eigenlijk dat je mijn kaartjes in jouw kennissenkring zou uitdelen.'


  'Natuurlijk kan ik dat doen,' zeg ik. 'Ik kan ook het gebakvorkje in mijn oog steken.'


  'Oké, het hoeft niet. Maar misschien wil je deze dan uitdelen.' Ze geeft me een nieuw stapeltje visitekaartjes van hetzelfde model als de vorige. Ik trek er een uit en klap het open. 'Daar staat mijn naam.'


  'Ze zijn ook voor jou. Vind je ze mooi?'


  Ik kijk er nog een keer naar en voel dat mijn ogen vochtig worden van ontroering.


  PIA HERZOG


  Astrologe voor het duiden van sterren en harten


  Voor het duiden van sterren en harten. Wat mooi. Dat klinkt toch heel anders dan wilde kat uit de taiga.


  'O, Tanja, dat is... ze zijn prachtig, echt.' Ik sta op en sla mijn armen om haar heen. 'Dankjewel, dit zijn mijn allereerste visite-kaartjes. Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.'


  Tanja wimpelt het verlegen af. 'Het belangrijkste is dat je ze mooi vindt. Vertel me liever hoe Stefans verjaardag was.'


  Drie dagen geleden heeft Stefan zijn negenentwintigste verjaardag gevierd in zijn stamcafé. Eigenlijk had ik me voorgenomen om daar voor geen goud ter wereld naartoe te gaan. Maar toen Stefan aan mijn antwoordapparaat had verteld dat hij het fijn zou vinden als ik ook kwam, veranderde ik van mening. Bij wijze van cadeau had ik zijn horloge laten repareren en in een elegant houten kistje gedaan, samen met een tegoedbon voor een weekend voor twee personen in een Berlijns hotel. Ik had er ook een duidelijke voorstelling van wie die tweede persoon zou zijn en daarbij dacht ik beslist niet aan mijn moeder.


  'Ik ben helemaal niet naar Stefans verjaardag geweest,' vertel ik aan Tanja.


  'Onzin, ik heb je pal voor het café afgezet.'


  'Maar ik ben niet naar binnen gegaan. Is die witte Porsche op de parkeerplaats je opgevallen? Ik zag hem helaas pas toen jij al weg was. Die is van haar.'


  'Van haar?'


  'Van Beate Teuser,' zeg ik. 'Mijn cheffin, met wie Stefan op het oudejaarsfeest aan het flirten was. Hij heeft die trut uitgenodigd, stel je voor. En het scheelde maar een haar of ik had ze ook nog een liefdesweekend in Berlijn cadeau gedaan.'


  'De smeerlap,' zegtTanja.


  'De schoft,' zeg ik en ram mijn vork in het stuk taart. 'Goed dat hij opgedonderd is.'


  We schelden nog een tijdje op Stefan, Tanja vertelt me een paar grappige verhalen over haar liefdesleven en ineens zijn onze bordjes leeg. Ik heb alleen nog het koekje van mijn cappuccino. Als ik het net in mijn kopje wil dopen, roept plotseling iemand achter me 'Stop!' en pakt het koekje uit mijn hand.


  'De koekjes zijn allemaal van mij,' zegt een man van ongeveer twintig jaar met zwart haar en een donkerbruine krokodillenleren jas. Dan stopt hij mijn koekje in zijn mond.


  Ik ben zo verbijsterd dat ik helemaal niet reageer. Tanja zwaait met haar hand voor haar gezicht heen en weer om aan te geven dat ik met een gek te maken heb. En als zelfs Tanja beweert dat iemand gek is, dan is het ernstig.


  'Dat is Crocks, die doet niets!' roept Cornelius naar ons, alsof de man net aan zijn riem is ontsnapt.


  'Hij heeft mijn koekje opgegeten,' klaag ik.


  'Ja, hij houdt van koekjes,' zegt Cornelius lachend en trekt zich dan niets meer aan van het voorval.


  'Is het lekker?' vraag ik aan Crocks, die naast mijn tafel staat en nog aan het kauwen is.


  'Delinquent,' zegt Crocks.


  'Dat heet delicieus, idioot,' corrigeert Tanja hem. Als iemand weet hoe je met gekken moet praten, dan is zij het.


  'Een delicieus koekje,' zegt Crocks waarderend. 'Alleen een beetje droog misschien.'


  'O, dat spijt me!' Ik wijs op mijn kopje. 'Alsjeblieft, ga je gang!'


  Hij schudt zijn hoofd. 'Nee, ik wil je cappuccino niet afpakken. Ik kan er tenslotte zelf een bestellen, nietwaar?'


  'Een prijzenswaardige instelling,' zeg ik. 'Ik wou dat iedereen er zo over dacht.'


  Crocks laat niet merken of hij het ironische karakter van mijn opmerking heeft begrepen. Hij knikt nog een keer naar ons en gaat dan bij een ongeveer even oude vrouw aan het tafeltje naast ons zitten. Tanja en ik kijken elkaar grijnzend aan. 'Ken je hem?' vraag ik.


  'Ik heb over hem gehoord. Hij is een actievoerende kunstenaar.'


  'Wat nou kunstenaar! Hij is gewoon een smerige koekjesdiefl Die vent mag blij zijn dat hij zich niet aan mijn taart heeft ver-grepen, anders was hij nu krokodillenvoer.'


  Op dat moment meldt mijn mobiel dat ik een sms heb gekregen. Ik lees hem en mijn hart slaat op hol.


  'Stefan wil met me praten,' zeg ik verward. 'Hij wacht thuis op me.'


  'Zal ik meegaan? Of je ernaartoe rijden?'


  'Nee, het is niet ver. En ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.


  



  Dat mijn koekje is gestolen, lijkt nu een slecht voorteken. Er zijn dagen waarop de dingen waarvan je dacht dat je ze kwijt was bij je terugkeren. En er zijn andere dagen, waarop de dingen waarvan je dacht dat je ze had plotseling uit je hand worden getrokken. Zoals koekjes. Plotseling weet ik met pijnlijke zekerheid wat Stefan tegen me wil zeggen. Tenslotte duid ik harten. En mijn hart zegt me heel duidelijk dat vandaag een dag is waarop je dingen kwijtraakt.


  Ik heb Stefan zo'n twee weken geleden voor het laatst gezien en ik schrik een beetje als ik zie hoe goed hij eruitziet. Hij is een paar kilo zwaarder geworden, wat hem niet misstaat. Mijn moeder heeft hem duidelijk verwend. Zijn gelaatstrekken zijn ontspannen. Zelfs als hij ernstig kijkt, lijkt het alsof hij elk moment kan gaan lachen. Hij ziet er echt gelukkig uit. Verdomme!


  Hij staat fluitend voor de slaapkamerkast en stopt zijn kleren op de muziek van Peter Gabriëls 'Sledgehammer' in een ver-huisdoos. In de huiskamer wacht al een ingepakte doos en in de werkkamer heb ik er ook een gezien. Stefan heeft nog niet in de gaten dat ik in de deuropening leun en naar hem kijk terwijl hij aan het werk is, wat hij zoals altijd heel bedachtzaam en methodisch doet. Ik ben vanbuiten zo star en vanbinnen zo vibrerend dat het lijkt alsof Peter Gabriël me met zijn voorhamer in het laminaat heeft gedreven.


  Dat was het dus, denk ik en ergens ben ik opgelucht. Nu hoef ik niet meer bang te zijn voor de dag waarop Stefan me definitief verlaat, want die dag is vandaag.


  'Hallo Stefan,' trek ik zijn aandacht. 'Of kan ik beter tot ziens zeggen?'


  Hij draait zich om, kijkt in mijn ogen en lacht. 'Pia. Fijn dat ik je nog zie. Ik was er niet graag stiekem vandoor gegaan.'


  'Waarom heb je het dan niet gewoon wat eerder gezegd?'


  Hij haalt zijn schouders op. 'Het spijt me. Maar je weet hoe dat gaat.'


  'Nee, dat weet ik niet. Hoe gaat dat dan?'


  Zijn lach verdwijnt. 'Mijn god, Pia, ik was gewoon bang dat je iets ondoordachts zou doen. Je weet zelf toch ook hoe je soms reageert.'


  'Dacht je dat ik je kleren aan het Rode Kruis zou geven zodra je tegen me zei dat je ze kwam ophalen?'


  'Iets dergelijks. Had je dat gedaan?'


  Ik wijs op mijn voorhoofd. 'Natuurlijk niet! Wat denk je wel niet van me?'


  'Ik weet niet wat ik van je denken moet. Dat is het probleem ook,' zegt hij en in zijn stem klinkt spijt. 'Ik weet eigenlijk helemaal niet wie je bent. De vrouw met wie ik samenwoonde, met wie ik me zelfs wilde verloven, bestaat in werkelijkheid helemaal niet. Ik heb mezelf iets wijsgemaakt. Daar kun jij niets aan doen, Pia. Het is mijn schuld.'


  Hij pakt een colbertje uit de kast en vouwt het netjes op. Ik bedenk intussen koortsachtig of ik moet schreeuwen of dat ik hem liever sla, of dat ik gewoon moet proberen om hem te zoenen. Ik kan ook gaan huilen of zijn dozen leeggooien of met dingen naar hem smijten, ik kan hem heel cool bij het pakken helpen en hem veel geluk in zijn verdere leven wensen of ik kan flauwvallen en me door hem laten redden. Er zijn zoveel mogelijkheden. Het liefst zou ik alles doen. Dus doe ik voorlopig helemaal niets.


  Stefan heeft waarschijnlijk besloten om zich niet langer door mijn aanwezigheid uit zijn ritme te laten halen. Hij werkt snel door en negeert me zoveel mogelijk. Tot hij zijn Boss-overhemd, zijn lievelingshemd, in de sokkenla vindt. Daar heb ik hem ingestopt nadat ik met behulp van een schaar een woedeaanval had afgereageerd.


  'Wat is dit?' Hij kijkt me door de overhemdlamellen beschuldigend aan.


  'Dat kan een overhemd zijn geweest,' zeg ik.


  'En wat is ermee gebeurd?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Het was op het verkeerde moment op de verkeerde plek, denk ik. Maar daar kun jij niets aan doen. Dat is mijn schuld.'


  'Jouw schuld, ja,' herhaalt hij alleen hoofdschuddend en laat het overhemd gewoon op de grond vallen. 'Bedankt dat je het me zo makkelijk maakt, Pia.'


  'Graag gedaan.'


  Hij trekt de la er helemaal uit en schudt zijn sokken in de doos. 'Ik heb niet veel tijd meer nodig.'


  Ik voel dat mijn benen beginnen te trillen en ik ben blij dat ik me aan de deur kan vasthouden. Het liefst zou ik op bed gaan liggen. Maar dan denkt Stefan misschien dat het een vertwijfelde poging is om hem te verleiden. Hoewel dit precies het juiste moment is voor een wanhoopsdaad. Over een paar minuten is Stefan uit mijn woning verdwenen. Uit mijn leven.


  'Zal ik... je vasthouden, me aan je vastklampen, beloftes doen, me uitkleden?... een kop koffie zetten?'


  'Liever niet,' zegt Stefan. 'Dan maken we toch alleen maar weer ruzie.'


  'Ja, waarschijnlijk wel. En waarom ook niet? Ik vind dat het beëindigen van een relatie van vier jaar op de een of andere manier anders zou moeten gaan. Niet zo... ik weet niet. Niet zo onbenullig.'


  'Bedoel je dat we moeten schreeuwen en spullen uit het raam smijten totdat de buren de politie bellen?'


  'Ja, en ik moet je een draai om je oren geven en je schoppen en je gezicht stukkrabben. Dat vind ik op de een of andere manier gepast. Het heeft iets romantisch.'


  Stefan doet de doos dicht. 'Weet je, Pia, ik vind onbenullig helemaal niet zo slecht.'


  Hij gaat op bed zitten, kijkt naar me op en trekt vragend één wenkbrauw op. Dus ga ik naast hem zitten en hij slaat zijn armen om me heen en geeft me een kus op mijn slaap. 'Vrienden?'


  'Als het moet.'


  'Het moet. Je mag niet denken dat ik niets meer voor je voel, Pia. Dat is namelijk niet zo. Integendeel, ik wilde echt dat het met ons tweeën was gelukt. Maar we passen niet goed genoeg bij elkaar voor een heel leven. Er is te veel wrijving tussen ons. Ik wilde het alleen niet zien omdat ik zoveel om je geef.'


  Ik knik zwijgend. Ik heb plotseling een brok in mijn keel en in mijn ogen verzamelt zich verdriet en pijn. Aan de ene kant ben ik Stefan dankbaar voor zijn omarming, zijn lach, zijn zachte stem. Aan de andere kant heb ik duidelijk gemerkt dat hij het vermijdt om het woord liefde in verband met mij in zijn mond te nemen. Hij voelt iets voor me, fijn. Hij geeft in elk geval veel om me. Maar hij heeft niet gezegd dat hij nog van me houdt.


  Stefan komt overeind, veegt een traan van mijn wang en geeft me een kus op mijn voorhoofd. 'Ik laat de dozen morgen door een expeditiebedrijf ophalen, als je dat goedvindt. En mijn bureau en de computer ook. De rest mag je houden. Op dit moment kan ik de meubelen toch niet gebruiken.'


  Ik loop met hem mee naar de deur. 'Wacht, ik heb nog iets voor je.' Ik haal zijn verjaardagscadeau uit de woonkamer en geef het hem. 'Een afscheidscadeautje.'


  'O, het gefrituurde horloge!' roept hij als hij het doosje heeft opengemaakt. 'Het ziet eruit als nieuw. Ik denk dat we dit hor-loge ooit heel dankbaar zullen zijn, Pia, maar ik heb niets voor jou. Ik kan je moeilijkje verlovingsring geven. Bovendien heb ik die al teruggebracht.'


  'Het is wel goed,' zeg ik. 'Ik heb de frituurpan toch.'


  Hij pakt het horloge en ziet de tegoedbon. Shit, daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht!


  'Een weekend voor twee personen?' Hij kijkt me medelij- dendaan. 'Wiljedatikmetjou...?'


  'Wat? O... nee, natuurlijk niet!' Mijn lach klinkt zo onecht alsof ik hem als beltoon heb gedownload. Ha ha ha. Dideldei. Dideldum. 'Ik dacht alleen... ik dacht, voor als je weer iemand leert kennen. Zodat je weet dat ik niet boos op je ben, maar jou - jullie! - een goede start wens en meer geluk dan wij met elkaar hadden.'


  Stefan staart me ongelovig aan. 'Maar Pia, dat is... ik ben sprakeloos. Dat is echt edelmoedig van je. Dank je. Je verrast me telkens weer.'


  Hij kust me nog een keer, dit keer zelfs op mijn mond, maar natuurlijk zonder tong. Ik wilde dat ik herpes had, als een allerlaatste afscheidscadeau voor hem.


  



  'Heb je dat al?' vraag ik.


  'Wat?'


  'Iemand leren kennen?'


  'Nee, dat heb ik niet. En jij?'


  Ik schud mijn hoofd en hij legt zijn sleutel op de ladekast en doet de deur open. 'Tja, dan...'


  'Doe mijn ouders de groeten van me,' vraag ik hem, alleen om iets te zeggen te hebben en om het onvermijdelijke nog een seconde uit te stellen.


  'Natuurlijk, dat weet je nog helemaal niet. Ik woon sinds gisteren niet meer bij je ouders. Het was daar heel prettig, maar het werd tijd om een eigen woning te zoeken. En Pia, er is nog iets.'


  Nu komt het, denk ik. Nu vertelt hij me dat hij iets met Beate heeft. Maar dan kan hij zijn spullen meteen meenemen en opdonderen!


  'Het gaat om je vader. Je moet misschien een beetje op hem letten.'


  'Hoezo? Wat is er met mijn vader?'


  Stefan tilt afwerend zijn hand op. 'Ik wil me er niet mee bemoeien. Het is beter als je het zelf aan hem vraagt. En nu moet ik echt gaan. Het ga je goed, Pia. En nogmaals bedankt.'


  Dan is hij weg. Misschien zie ik hem nooit meer. Misschien zijn deze voetstappen in het trappenhuis het laatste wat ik van hem hoor. Ik ren naar het raam in de woonkamer dat op de straat uitkijkt en zie nog net hoe Stefan in een witte Porsche


  stapt. Ik kan niet zien wie er aan het stuur zit, maar dat is ook niet nodig.


  Dat kreng!


  Is Stefan soms bij haar ingetrokken? Hij heeft gezegd dat hij sinds gisteren een eigen woning heeft. Waarom kan hij zijn meubelen dan niet gebruiken? Die schoft woont nu bij Beate! Daarom.


  En ik geef die twee nog een weekend in Berlijn ook! Ik ben zo stom!


  Stom, stom, stom!


  Ik laat mijn koekje afpakken en bied ook nog mijn cappuccino aan. Ik laat mijn vriend afpakken en betaal de hotelkamer ook nog.


  Stom, stom, stom, stom, stom, stom, stom!


  Ik moet stapelgek zijn.


  Mijn naam is Pia Herzog. Ik ben achtentwintig jaar. Ik heb geen vriend en geen kinderen. En ik heb geen zin me daarom tegenover iemand te moeten rechtvaardigen. En al helemaal niet tegenover mezelf. Tenslotte ben ik niemand iets schuldig, behalve misschien mijn bank. O ja, en de schoolbibliotheek van het gymnasium krijgt ook nog een boek van me. Maar verder kan iedereen me wat.


  Tien dagen geleden is mijn ex-vriend uit huis gegaan. Ik weet zijn naam niet eens meer. Iets met een S, geloof ik. Smeerlap. Ja, dat was het. Nu gaat het fantastisch met me. Ik heb weer hartstikke veel ruimte. Ruimte in bed, ruimte op de bank, ruimte in de kleerkast. Ik barst van de ruimte. Als ik geweten had dat het zo fijn is om zonder vriend te leven, had ik Smeerlap al jaren geleden uit mijn leven gedonderd. Ik kijk naar de televisiepro-gramma's die ik wil zien, ik ga uit wanneer ik dat wil en ik heb alleen seks als ik er zin in heb. Oké, ik heb geen seks. Maar als ik


  seks zou hebben, zou dat alleen zijn als ik er zin in had.


  Zin heb ik eigenlijk wel. Seks met Smeerlap was meestal helemaal niet zo slecht. Hoe zeg je dat ook alweer zo mooi? Je hoeft geen koe te kopen omdat je af en toe een glas melk wilt drinken. Een goede uitspraak, ook al wordt hij vaker door mannen gebruikt omdat een koe biologisch gezien vrouwelijk is. Terwijl koeien iets uitermate mannelijks over zich hebben. Gezapig schommelen ze door hun omgeving, ze zijn voortdurend aan het kauwen en plassen staand. Hetzelfde IQ, hetzelfde gedragspatroon.


  Ik ga nu vaak winkelen. Ik kan namelijk niet tegen de halflege kleerkast. Ik heb mijn auto verkocht en nu hangt hij in kleine stukjes in de kast. Natuurlijk heb ik ook schoenen gekocht, tenslotte moet ik zonder auto veel meer lopen dan vroeger. En een fiets heb ik ook gekocht. Zo is het in het leven. Dingen verdwijnen, zoals mijn auto, mijn vriend en mijn rijbewijs, maar daar komen andere dingen voor in de plaats: een frituurpan, een fiets en visitekaartjes.


  Twee jurken, twee broeken, een colbertje, drie paar schoenen, een jas, drie topjes, twee truien, een riem en oorbellen.


  Beladen met tassen kom ik net terug van het winkelen. In de hal laat ik de tassen op de grond vallen, schop mijn schoenen uit en sleep me naar de bank in de woonkamer om te sterven. Ik lig nauwelijks als de telefoon gaat, maar ik blijf liggen, zelfs als het Brad Pitt is die een afspraakje met me wil. Jammer Brad, bel morgen nog maar een keer.


  Het antwoordapparaat springt aan en kort daarna hoor ik iemand een boodschap inspreken. Het is niet Brad Pitt.


  'Dag Pia, met Beate Teuser. Je moet me bij gelegenheid het nummer van je mobiel geven. Ik bel omdat meneer Kortmann en ik van mening zijn dat je in deze stijl moet doorgaan. De reacties van onze lezeressen zijn overwegend positief. Er waren een paar brieven van Steenbokken die vonden dat er niet genoeg onderscheid werd gemaakt, maar dat waren uitzonderingen. De toon die je aanslaat valt ook in de smaak bij meneer Kortmann en mij. Die persoonlijke benadering, alsof je tegenover een typi-sche Steenbok zit en hem je mening zegt.'


  Nou ja, die durft, om me gewoon op te bellen. Ze klinkt volkomen op haar gemak, bijna vrolijk zelfs. Dat serpent!


  'En ten slotte het beste. Als je volgende bijdrage ook zo goed wordt ontvangen, krijg je een extra bladzijde voor je dagboeknotities. Op de ene bladzijde brengen we dan de gewone horoscopen en de karakterschets. Op de volgende je persoonlijke belevenissen met het sterrenbeeld van de maand — of eigenlijk de vorige maand. Meneer Kortmann en ik zijn van mening dat we de volgorde niet moeten veranderen. We vinden het authentieker als je de betrokken sterrenbeelden op het juiste tijdstip ontmoet en er de daaropvolgende maand over schrijft. Hoever ben je eigenlijk met Waterman? Meneer Kortmann en ik heb-ben overigens afgesproken dat de redactionele verzorging voortaan bij mij ligt. Dus, Pia, als je nog vragen of wensen hebt, kun je gewoon bij mij terecht. Nog een prettige avond.'


  Dat noem ik nog eens brutaal! Ze kletst het hele antwoordapparaat vol en geen woord over Stefan. Ze denkt waarschijnlijk dat ik niet weet dat haar verzorging zich momenteel voornamelijk op mijn vriend in haar slaapkamer concentreert. Ik spring van de bank en ren naar de telefoon.


  'Ik heb inderdaad een vraag!' roep ik zonder begroeting. 'Neuk je mijn vriend eigenlijk alleen of doe je dat ook samen met meneer Kortmann?'


  Maar ik krijg geen antwoord. Beate Teuser heeft al opgehangen. Poe! Soms is het ook een voordeel als je niet zo snel bent.


  Sinds gisteren weet ik dat de chaos in het universum groter wordt. Ik heb het altijd al vermoed, maar nu heb ik de bevestiging gekregen. Van Matthias.


  Matthias is natuurkundige, hij is zelfs doctor in de natuurkunde. Hoe is het mogelijk. Bovendien is hij niet eens oud en lelijk. Hij is drieëndertig, donkerblond, slank en sympathiek. En het beste: hij is Waterman. Ik heb hem heel toevallig in de Barbarella Bar leren kennen. Nadat ik vijf minuten tevergeefs in mijn tas naar mijn nieuwe aansteker had gezocht, stond hij plotseling achter me, bood me een vuurtje aan en vroeg: 'Wist je eigenlijk dat de chaos in het universum steeds groter wordt?'


  Ik kijk hem aan en neem bliksemsnel een paar beslissingen. Vuur? Zeker. Reden? Logisch. Praten? Graag. Zoenen? Natuurlijk. Seks? Geen commentaar.


  Hij ziet eruit als de volwassen versie van het soort dat op school altijd de feestjes organiseert. En van het soort dat voort-durend kennissen tegenkomt, waar je ook met hem bent. Hij heeft belangstellende ogen waarmee hij vrolijk tochtjes over mijn lichaam maakt terwijl ik mijn sigaret aansteek. Intussen kijk ik met ingehouden interesse naar zijn ogen, die chocolade-bruin zijn, zo zoet dat je alleen door erin te kijken al minstens een pond aankomt. Ik inhaleer diep, til mijn kin een stukje op en blaas de rook met uitdagende nonchalance door mijn mondhoek naar buiten. Deze volgorde heb ik lang voor de spiegel moeten oefenen. Tenslotte ben ik niet voor de grap met roken begonnen. Ik ben zelfbewust, onaangepast, mondain, een levensgenietster, verdorven en een beetje gevaarlijk. Dat alles heb ik met dit ene trekje van mijn sigaret duidelijk willen maken. Roken is voor twintig procent communicatie. De resterende tachtig procent is deformatie. Maar wat dan nog? Je kunt er ook als lijk nog heel cool uitzien.


  'De chaos in het universum kan me eigenlijk niet zoveel schelen, zolang ik het niet hoef op te ruimen,' zeg ik. 'Hoe ben je


  daarachter gekomen? Heb je stiekem in mijn tas gekeken?'


  Hij lacht. 'Nee, het is echt zo. Entropie. De chaos in het universum neemt toe. Ik dacht dat ik je maar beter kon waarschu-wen. Mag ik bij je komen zitten of komt je vriendin zo terug?'


  



  Ik ben hier met Tanja naartoe gegaan om mijn nieuwe kleren (een jurk die zo rood is als de zonde met een decolleté dat zo laag is als het saldo op mijn bankrekening en pumps met hakken die zo hoog zijn als... nou ja, gewoon met tamelijk hoge hakken) in een vrij jachtgebied uit te testen. Maar toen kreegTanja een telefoontje en moest ze weg. Ik heb besloten pas weg te gaan als er iemand met me heeft geflirt. Al moet ik hier tot Pasen zitten!


  Gelukkig heeft het maar tien minuten geduurd. Eigenlijk kan ik nu naar huis. Toch wil ik graag nog een paar complimentjes horen. Ingewijd worden in de geheimen van het universum is niet slecht voor een begin, maar ik wil nog liever horen dat ik mooie ogen en haren heb, dat ik stijl en klasse bezit, dat mijn lach betoverend is en al die andere onnozelheden die mannen opdissen als ze met je naar bed willen.


  Maar zover zijn we nog lang niet. Eerst moeten we het hele jij-Tarzan-ik-Jane-gezeur achter de rug hebben. Zijn naam is Matthias Lambold, hij woont ook in Düsseldorf en is hier samen met een paar vrienden om de vooravond van zijn verjaardag te vieren. Hij wijst naar een tafel in het achterste deel van de bar, waaraan twee mannen en een vrouw zitten die nieuwsgierig naar ons staren. Als Matthias even naar ze toe gaat om zijn drankje te halen, zegt een van de mannen iets, wat tot veel gelach en gejoel bij de anderen leidt.


  'Ze zijn altijd zo blij als ze van me af zijn,' legt Matthias verlegen uit. 'Eigenlijk ken ik ze helemaal niet.'


  'Maakt niet uit,' zeg ik. 'Ik weet hoe het is om met idioten bevriend te zijn.'


  Sorry Tanja, dat was niet gemeen bedoeld.


  We praten een paar minuten over hoe lastig vrienden kunnen zijn en dan vraag ik aan Matthias wat hij doet als hij niet net zijn vrienden aan het afkraken is.


  'Dat wil je niet weten,' zegt hij geheimzinnig.


  'Nu wil ik het helemaal weten.'


  'Goed dan. Ik heb me tot voor kort intensief beziggehouden met de geünificeerde veldtheorie.'


  'O,' zeg ik teleurgesteld. 'De veldtheorie, interessant. Dan ben je dus een soort... boer?'


  'Boer? Hoe... o natuurlijk, vanwege veldtheorie.' Hij schudt zijn hoofd en lacht. 'Een soort akkertheorie?' Hij lacht nog har-der. Pas als hij ziet dat ik niet meelach, vermant hij zich. 'Nee, ik ben natuurkundige. De geünificeerde veldtheorie was het onderwerp van mijn proefschrift. Daarbij gaat het om zwaartekracht, om zwakke en sterke kernkracht en om elektromagnetisme. De theoretische natuurkunde probeert deze elementaire krachten op de een of andere manier onder één noemer te brengen. Hoe kan ik dat het beste aan je uitleggen?'


  Helemaal niet! had ik het liefst geroepen. In plaats daarvan kijk ik gefascineerd in zijn ogen als hij verdergaat: 'Het is net als met taart bakken. Alleen heb je nu eerst de ingrediënten en ga je daarna op zoek naar een recept om er een taart van te bakken die niet inzakt als je hem uit de oven haalt. De zwaartekracht veroorzaakt daarbij de meeste problemen.'


  'Als je nu al problemen met de zwaartekracht hebt, kun je misschien beter geen alcohol meer drinken vandaag,' plaag ik hem en ik besluit om van onderwerp te veranderen, desnoods met geweld. Met natuurkunde en taarten bakken wil ik niets te maken hebben. 'Raad eens wat ik doe!'


  Hij kijkt me nadenkend aan. 'Moeilijk te zeggen. Bovendien is het een heel gemene vraag. Als ik serveerster zeg en je bent in werkelijkheid hersenchirurg, dan neem je me dat vast kwalijk.'


  'Ik ben geen hersenchirurg.'


  'Goed. Dan zeg ik serveerster.'


  Als ik Tanja was, dan was hij nu dood. Maar omdat ik gewoon ik ben, de lieve Pia, en omdat serveersters een zware, onderbetaalde baan hebben zoals ik uit eigen ervaring weet, revancheer ik me door hem de rook van mijn sigaret in zijn gezicht te blazen. 'Fout. Je mag nog twee keer raden.'


  'Je bent... advocaat.'


  Ik schud zwijgend mijn hoofd. Ik ben benieuwd waarmee hij nu komt.


  'Hm,' zegt Matthias en neemt me zo intens op dat ik het heel warm krijg. 'Als ik naar je jurk en je schoenen kijk, dan zou ik mode zeggen. Iets met mode. Je bent modeontwerpster.'


  'Alweer mis. Ik ben... wacht even.' Ik doe mijn handtas open en heb dit keer met een greep gevonden wat ik zoek. Nu kan ik voor het eerst mijn nieuwe visitekaartjes gebruiken. Trots geef ik hem het kaartje.


  'Jezus, daar had ik lang naar kunnen raden,' zegt hij als hij het kaartje heeft opengeklapt en het een paar seconden heeft bestudeerd. 'Ben jij dat?'


  'Dat ben ik.' Hij schudt ongelovig zijn hoofd en lacht. 'Dat is... Dat is... hoe moet ik het zeggen? — ongewoon. Anders ben ik als natuurkundige altijd degene met het aparte beroep. Maar dit keer win jij.'


  De meeste mensen aan wie ik vertel dat ik astrologe ben willen weten hoe hun nabije toekomst eruitziet, verwisselen astrologie met astronomie of vragen wat mijn echte beroep is omdat ze niet geloven dat ik ervan kan leven. Matthias schijnt alleen buitengewoon verrast te zijn.


  'Je had met advocaat overigens bijna gelijk,' zeg ik. 'Ik heb een jaar lang rechten gestudeerd. Mijn moeder is rechter. Maar toen heb ik een allergie voor paragrafen ontwikkeld. En nu doe ik wat ik echt leuk vind.'


  'Dat was vast een schok voor je moeder,' zegt hij grijnzend.


  'Eerst wel. Maar toen mijn ouders merkten met hoeveel bezieling ik me erin stortte accepteerden ze het. Ik ben er op school al mee begonnen. Destijds natuurlijk alleen voor vrienden en kennissen en zonder betaling. Maar als je eenmaal een naam hebt opgebouwd, verdient het niet slecht. Waarom zou ik van mijn hobby dus niet mijn beroep maken?'


  Matthias doet het visitekaartje nog een keer open en kijkt er hoofdschuddend naar. 'Mag ik het houden?'


  'Natuurlijk, ik heb er nog heel veel.'


  'In de kranten kom je jullie rubrieken altijd weer tegen,' zegt Matthias. 'Je bent je er helemaal niet van bewust dat daar echte mensen achter zitten, mensen die je ook in een bar kunt tegenkomen. Zoals nu met jou.'


  Ik erger me er altijd aan als ik op de horoscopenlawine in de kranten word aangesproken. Met astrologie heeft dat meestal weinig te maken.


  'Wat je in de kranten leest is voor het grootste deel puur bedrog,' zeg ik tegen Matthias. 'Ze zuigen gewoon iets uit hun duim.'


  'Ja, dat kan ik me heel goed voorstellen.'


  'Ze weten zelfs de eenvoudigste dingen niet. Ik wed dat ze er geen idee van hebben als je zou vragen wat het gelukspunt of de maanknoop is.'


  'Wat een maanknoop is weet ik ook niet,' zegt Matthias. 'Maar mijn gelukspunt ken ik.'


  'Het is echt erg hoeveel amateurs er in deze branche rondlopen,' scheld ik nu ik eenmaal op gang ben vrolijk verder. 'En daarmee ruïneren ze de naam van degenen die er professioneel mee bezig zijn. Helaas is het geen beschermd beroep. Als je er een diploma voor nodig had, zou het een heel andere zaak zijn.'


  'Ja, dat... zou nog eens een idee zijn.' Matthias draait zich wat opzij om zijn lach te verbergen. Het was te verwachten dat meneer de natuurkundige zich vrolijk maakt over astrologen. Voor Matthias spelen we waarschijnlijk in dezelfde divisie als waarzeggers, heksen en mensen die geloven dat Elvis Presley bij hen op zolder woont. Je hoeft niet per se in astrologie te geloven om gelukkig te leven. Je hoeft ook niet in fotosynthese te geloven om een salade te eten.


  'Je zou er verbaasd over staan hoe ingewikkeld de materie is,' zeg ik. 'Het heeft jaren geduurd voordat ik alle finesses onder de knie had.'


  Inmiddels hebben we onze glazen leeggekletst en Matthias bestelt een nieuw rondje. 'Heiko, breng eens twee bier!' roept hij naar de jongeman achter de tap. 'Een voor mij en een voor deze verbazingwekkende vrouw naast me.'


  'Je vindt me dus verbazingwekkend,' zeg ik als we onze drankjes hebben gekregen. 'Wat is er zo verbazingwekkend aan me?'


  'Nou, zoals jij je met je werk identificeert,' legt Matthias uit, 'dat vind ik indrukwekkend. Normaal gesproken zijn deze 0906-verhalen toch...'


  



  'Hou daar alsjeblieft over op!' onderbreek ik hem. 'Ik erger me net zo aan al die uitgekauwde verhalen. Bij mij is alles persoonlijk, gegarandeerd handwerk als het ware. Ik neem er de tijd voor, ook als dat soms een paar uur duurt.'


  Matthias fluit verbaasd. 'Een paar uur? Voor één klant?'


  'Dat komt wel eens voor. Bij de een duurt het wat langer, bij de ander wat korter. De sterren staan voor iedereen tenslotte anders.'


  'Dat klopt natuurlijk,' valt hij me bij terwijl hij zijn lach nauwelijks meer kan bedwingen. 'Maar de hoofdzaak is dat ze staan, vind je ook niet?'


  Terwijl hij in lachen uitbarst, word ik woedend. Ik schuif een bankbiljet voor mijn eerste twee drankjes onder mijn glas en sta op. 'Ik moet nu gaan. Bedankt voor het bier.'


  'Wil je niet met me toasten op mijn verjaardag? Over minder dan twee uur is het twaalf uur.'


  Ik aarzel. Als ik blijf, drink ik nog meer alcohol. Mijn boosheid van dit moment zal me niet lang tegen Matthias beschermen. Hij ziet er goed uit. Hij vindt me een verbazingwekkende vrouw. Als hij niet in me geïnteresseerd was, had hij zijn vrien-den niet zo lang verwaarloosd. Bovendien is hij Waterman en moet ik iets over Watermannen schrijven vanwege mijn nieuwe horoscooppagina. En bovendien moet ik zelfs met een Waterman naar bed vanwege mijn weddenschap met Tanja. Ze heeft er weliswaar geen woord meer over gezegd, maar een weddenschap is een weddenschap. Ik heb nog nooit geprobeerd om onder de inzet van een weddenschap uit te komen, hoewel het soms letterlijk om mijn kont ging.


  En nu ontmoet ik Matthias en hij is uitgerekend Waterman. Een bijgelovig mens zou over een vingerwijzing van het lot spreken. Alsof iemand me aan mijn weddenschap wil herinneren.


  Blijf ik of blijf ik niet of blijf ik? Of niet? Ik weet wat er gebeurt als ik blijf. Daar ben ik niet bang voor, tenslotte ben ik volwassen, dat zou nog mooier worden! Maar het is wel raar om me voor te stellen dat ik met iemand anders dan Stefan naar bed ga. Aan de andere kant functioneren mannen toch allemaal hetzelfde. Op een andere auto overstappen is waarschijnlijk lastiger. Bij een man zijn er niet zoveel knopjes en schakelaars. Wat is er zo bijzonder aan? Eigenlijk hebben ze alleen een multifunctionele hefboom en die zit altijd op dezelfde plek.


  Maar toch, ik ben nog niet zover. Ik ben moe. Relatiemoe. Ik wil naar bed. Alleen.


  'Het spijt me. Ik moet nu echt naar huis,' zeg ik en draai me om naar de uitgang.


  Matthias loopt achter me aan en houdt de deur voor me open. 'Zien we elkaar nog eens? Mag ik je bellen?'


  'Als je dat wilt.'


  'Mag ik dan je telefoonnummer?'


  'Je hebt mijn visitekaartje toch.'


  'O, ik begrijp het,' zegt Matthias. 'Daar spreekt de zakenvrouw. Maar ik bel je in elk geval op. Tot gauw.'


  'Nog een fijn feest!'


  Hij knipoogt naar me en zegt: 'Miauw!'


  Ik knipoog terug en zeg: 'Waf waf!' Soms kan ik heel ad rem zijn. Het is verbazingwekkend hoe kinderachtig volwassen mensen kunnen doen als ze indruk op elkaar proberen te maken.


  Niet ver van de Barbarella Bar is een taxistandplaats en vijftien minuten later stap ik de zwijgende duisternis binnen die achter mijn voordeur op me wacht. Zelfs het antwoordapparaat knippert geen opgewekt hallo. Rotding! Waarvoor heb ik het eigenlijk gekocht?


  De volgende ochtend word ik wakker van de telefoon.


  Matthias! is mijn eerste gedachte als ik geschrokken overeind kom.


  Help! is mijn tweede gedachte als ik mezelf in de gangspiegel zie. Ik pluk paniekerig aan mijn haar, tot ik eraan denk dat de beeldtelefoon ons leven pas over een paar jaar tot een hel zal maken.


  Het is Tanj a.' O, ben j ij het,' zeg ik opgelucht en teleurgesteld tegelijkertijd.


  Tanja vertelt me uitvoerig waarom ze de vorige avond zo dringend weg moest. Een van haar exen was bij haar woning tekeergegaan. Het had haar uren gekost om weer van hem af te komen.


  'Ken jij eigenlijk ene Matthias?' vraagt ze me daarna heel terloops.


  'Matthias Lambold?'


  'Geen idee,' zegt Tanja. 'Hij heeft alleen Matthias gezegd. Maar hij heeft me zijn adres gegeven. Hij zou het fijn vinden als je vrijdagavond bij hem komt eten. Je hoeft niet bang te zijn, er komen nog meer mensen. Eigenlijk wilde hij jou spreken, maar je had hem mijn nummer gegeven. Dat vind ik echt lief van je, Pi, dat je mensen nu ook via mijn nummer naar je laat bellen. Maar je wilt toch geen percentage, hè?' 'Percentage? Waar heb je het over?'


  'Over mijn nieuwe 0906-nummer. Twee euro per minuut. Jouw Matthias was mijn eerste klant. Of... nee, dat telt niet. Het was immers geen dirty talk, maar heel gewoon. Over het universum, over de chaos, over jou. Hij heeft trouwens een aardige stem.'


  O, nee! denk ik als er een vreselijke gedachte in me opkomt. Laat dat alsjeblieft, alsjeblieft niet waar zijn!


  Ik leg de telefoon neer en terwijl Tanja tegen mijn ladekast praat, pak ik mijn tas. Ik doe hem open en pak het stapeltje visitekaartjes dat helemaal bovenop ligt. Ik doe mijn ogen dicht. Ik vouw een kaartje open. Ik doe mijn ogen open.


  TATJANA


  De wilde kat uit de taiga is nu al geil op je!


  Ik heb mijn telefoon op vibreren gezet. Laat me spinnen. Bel me!


  Shit! Ik heb er helemaal niet meer aan gedacht dat ik Tanja's kaartjes nog in mijn tas heb. Bij het zoeken naar mijn aansteker heb ik ze vast naar boven gewoeld. En toen heb ik er een aan Matthias gegeven. Raad eens wat ik doe!


  Steeds nieuwe, verschrikkelijke details van ons gesprek schieten me te binnen. Nu wordt me ook duidelijk waarom hij zo eigenaardig naar me keek en steeds moest lachen. Matthias heeft me de hele tijd voor een van die telefoonsnollen gehouden.


  Ik ben er op school al mee begonnen. Ik heb er mijn rechtenstudie zelfs voor opgegeven. Waarom zou ik van mijn hobby niet mijn beroep maken?Jammer, dat er geen diploma voor bestaat.


  Ik ben zo stom, stom, stom, stom, stom!


  'Hé, Tanja, ik bel later terug. Ik moet eerst even uit het raam springen,' zeg ik en hang op. De volgende tien minuten ben ik druk bezig met mijn hoofd tegen de muur te bonken. Daarmee kan ik tenminste niets fout doen.


  Ik vraag bij de nummerinformatie het telefoonnummer van Matthias, zodat ik hem kan vertellen dat hij niet op mij hoeft te rekenen.


  'Wilt u doorverbonden worden met de abonnee?'


  'Ja,' antwoord ik en hang bij de eerste beltoon snel weer op. Ik heb de telefoon nog in mijn hand als hij plotseling overgaat. Het is mijn moeder. Sinds mijn vader voor zaken in Griekenland is spreken we elkaar bijna dagelijks. Waarschijnlijk verveelt ze zich. We spreken om elf uur af in Ku'kaff. Om de resterende tijd zinvol te besteden, ga ik voor mijn geopende kleerkast staan en vraag me af wat ik zuiver hypothetisch zou aantrekken als ik zuiver hypothetisch overmorgen naar Matthias' etentje zou gaan. Na het pijnlijke misverstand van gisteren mag het in geen geval te sexy zijn. Matthias mag als hij me ziet beslist niet in de verleiding komen om zich voor te stellen hoe ik naakt bij de telefoon sta terwijl ik mijn borsten kneed en intussen vieze woorden kreun. Een dikke Noorse trui met een col tot onder mijn neus lijkt me het meest geschikt. Maar ik heb ook nog genoeg tijd om een chador te kopen.


  



  Voordat ik een uur later Ku'kaff binnenstap, kijk ik nog een keer op mijn horloge. Ik ben op tijd. Ik draag de bontjas van mijn moeder. Mijn haar is gekamd, ik ben gewassen en mijn tanden zijn gepoetst. Ik ben de perfecte dochter.


  'Rook je soms?' vraagt mijn moeder als ik haar met een kus op haar wang begroet. 'Je mond ruikt naar asbak.'


  Ik had dus na het tandenpoetsen geen sigaret meer moeten opsteken.


  'Roken? Bedoel je of ik sigaretten rook?'


  'Nee, ik bedoel of je kwarktaart rookt,' zegt mijn moeder, die een stuk kwarktaart voor zich heeft staan, spottend.


  'Nee, dat doe ik niet,' antwoord ik naar waarheid. Wie rookt er nu kwarktaart?


  'Het zou ook het toppunt zijn als je op jouw leeftijd nog met die onzin begint.'


  'Heb je nog iets nieuws van papa gehoord?' vraag ik terwijl ik hoop dat Cornelius mijn bestelling vlug brengt. Chocolade. Ik heb nu chocolade nodig.


  'Je vader heeft gisteren gebeld,' zegt mijn moeder op een toon die zo minachtend is alsof ze me vertelt dat hij gisteren op een bovenleiding heeft geplast. 'Hij beweert dat het hele hotelpro-ject in gevaar is omdat een van de Griekse onderaannemers er een potje van heeft gemaakt. Hij moet daarom waarschijnlijk de hele maand februari nog in Athene blijven om er ter plaatse voor te zorgen dat de afspraken toch nagekomen worden.'


  'En nu ben je boos omdat je in de tussentijd niemand hebt op wie je kunt schelden.'


  'Onzin, daarvoor vind ik altijd wel iemand,' zegt mijn moeder en kijkt me daarbij zeer nadrukkelijk aan. 'Dat is het niet. Maar ik vraag je, Pia, als jij ergens een crisis moest oplossen, zou je dat dan door je vader laten doen?'


  Daar zit iets in. Als ik ergens een crisis nodig had, was mijn vader de eerste keus om dat te bewerkstelligen. Maar als crisis-manager deugt hij zeer beslist niet.


  'Je bedoelt dus...'


  'Ik heb zijn bedrijf gebeld. Ze hebben wel degelijk een project in Griekenland, maar daarmee heeft je vader alleen zijdelings te maken. De waarheid is dat hij zes weken vakantie heeft opgenomen. Zijn chef was heel verbaasd dat ik er niets van wist. Kun je je voorstellen hoe vernederend dat voor me was?'


  Ik moet ineens denken aan Stefans aansporing om een oogje op mijn vader te houden. Tot nu toe was me niets vreemds opgevallen. Ik bedoel niets wat vreemder is dan anders. Mijn ouders kunnen soms slecht en soms minder goed met elkaar overweg, maar op een bepaalde manier hangen ze toch aan elkaar. Ze kijken samen televisie of gaan naar de opera of het theater. Ze praten, ze maken ruzie, ze maken het weer goed. Misschien slapen ze af en toe ook nog met elkaar. Maar dat is alleen een heel voorzichtige veronderstelling van mijn kant. Als ik dat aan mijn moeder zou vragen, legde ze me alsnog te vondeling.


  Ik streel haar medelijdend over haar arm en ze lacht dapper. Even ben ik bang dat ze in tranen uitbarst. Ik kan me niet herin-neren dat ik mijn moeder ooit heb zien huilen. En ik vind dat ze nu te oud is om ermee te beginnen. Ik weet ook helemaal niet hoe ik dan zou reageren. Waarschijnlijk zoals altijd, als er iemand voor mijn ogen begint te huilen: met een panische omarming. Pia's troostklem. Elk verdriet vervaagt als je geen lucht meer krijgt.


  'Het hoeft niets te betekenen,' zeg ik slap. 'Misschien is er een heel eenvoudige verklaring voor.'


  'Natuurlijk is er een heel eenvoudige verklaring voor.' Mijn moeder kijkt me verdrietig aan. Nu pas zie ik de donkere kringen onder haar ogen, alsof ze gisternacht niet heeft geslapen. Je zou haast denken dat ze een mens is. 'Je vader amuseert zich met een ander. Zo eenvoudig is het.'


  Cornelius brengt mijn cappuccino en een stuk chocoladetaart. Zijn manneninstinct raadt hem blijkbaar aan om zo snel mogelijk weer bij ons uit de buurt te komen. Misschien voelt zijn geslachtsdeel de behoefte aan castratie die mijn moeder waarschijnlijk op dit moment uitstraalt.


  'De koekjes zijn allemaal van mij,' zegt plotseling iemand achter me en terwijl ik me omdraai grijpt een hand naar mijn cappuccinokoekje. De hand hangt aan een arm die in de mouw van een krokodillenleren jas steekt. De arm hangt aan een klootzak met de naam Crocks.


  Maar dat laat ik niet nog een keer gebeuren en al helemaal niet in aanwezigheid van mijn moeder.


  'Wat moet dat?' schreeuw ik tegen hem. Ik spring van de stoel en pak zijn arm. Maar voordat ik het koekje uit zijn hand kan rukken, stopt hij het met zijn andere hand in zijn mond. 'Spuug dat onmiddellijk uit!'


  Gelukkig luistert hij niet naar mijn ondoordachte eis.


  'Dag mevrouw Herzog,' begroet hij mijn moeder smakkend.


  'Dag meneer Collenberg,' groet mijn moeder vriendelijk terug.


  Behalve ik schijnt iedereen die vent te kennen. Waarom steelt hij dan uitgerekend mijn koekje?


  'Komt u bij ons zitten?' hoor ik mijn moeder vragen, zodat ik snel weer ga zitten om in geval van nood mijn chocoladetaart te verdedigen.


  'Nee, ik ben niet alleen.' Crocks wijst naar een tafel waaraan een jonge vrouw zit. Een andere dan de vorige keer.


  'Hoe ken je die vent?' vraag ik als hij weg is.


  'Vorig jaar heb ik zijn broer veroordeeld,' vertelt mijn moeder. 'Die had zonder medeweten van zijn ex-vriendin naakt-foto's van haar op internet gezet.'


  'Een charmante familie,' zeg ik.


  'Het was geen kwade opzet van hem. Ik ben tot de overtuiging gekomen dat het eerder een daad van verering was. Natuurlijk is het een verwerpelijke actie. Ik heb hem de keus gegeven tussen celstraf of sociaal werk op de kunstacademie - als naaktmodel. Hij heeft voor het laatste gekozen.'


  'Een salomonsoordeel,' prijs ik mijn moeder. 'En wat voor straf zou die schaamteloze koekjesdiefvan je krijgen?'


  'Jij moet toch op je lijn letten. Een koekje van jou afpakken is geen diefstal maar een daad van barmhartigheid.'


  'O, mam,' zucht ik hoofdschuddend. 'Laten we liever weer op papa schelden. Ben je van plan om hem te bellen?'


  'Via zijn mobiel is hij niet bereikbaar en het hotel in Athene dat hij me heeft genoemd bestaat niet. Ik moet dus wachten tot hij zich meldt. Waarvandaan dat ook is.'


  Ik prik lusteloos in het restant van mijn taart. Op de een of andere manier verbrokkelt alles, op mijn bord en in mijn leven. Stefan verlaat me, mijn vader bedriegt mijn moeder, mijn vriendin prostitueert zich aan de telefoon. Iedereen doet wat hij wil. Maar o wee als ik eens een koekje eet!


  'En als hij echt... wat dan?' vraag ik.


  Mijn moeder haalt hulpeloos haar schouders op. 'Ik weet het niet, Pia. Ik weet het echt niet.' Ze sluit haar ogen even en haalt een keer diep adem. 'En jij? Heb je die toestand met Stefan al verwerkt?'


  'Ach, Stefan,' wimpel ik af. 'Dat is voorbij en vergeten. Geen probleem. Eerlijk gezegd heb ik al een nieuwe vriend. Hij is doctor in de natuurkunde.'


  'Nou, dat klinkt goed,' zegt mijn moeder lachend. 'Daar ben ik blij om, Pia. Dat is fantastisch.'


  En dan barst ze in huilen uit.


  Als mijn 'nieuwe vriend' de deur opendoet en me ziet, beginnen zijn ogen te stralen. Ik zie nu dat ze helemaal niet bruin zijn, maar blauwgrijs. In de schemerige Barbarella Bar kon ik dat niet goed zien. Ik had liever bruine ogen gehad, maar zo krijg ik het in mijn Noorse trui ook heel warm onder zijn blik.


  



  Ik feliciteer Matthias alsnog met zijn verjaardag en geef hem de fles wijn die ik heb meegenomen.


  'Een Bordeaux uit 1970,' zeg ik. 'Jouw jaar.'


  'Kan toch lekker zijn,' zegt hij lachend. 'Kom, dan stel ik je aan mijn vrienden voor.'


  'Wacht even! Ik wil je dit met het visitekaartje nog uitleggen. Ik bedoel, je hebt vast al begrepen dat het een vergissing was. In werkelijkheid ben ik astrologe en niet de wilde Tatjana.'


  'Ja, ik weet het. Jammer eigenlijk,' zegt hij alleen en trekt me dan door een lange smalle gang met verschillende gesloten deuren naar de woonkamer.


  Kreeg ik op de gang nog de indruk dat ik me op een onderzeeboot bevond, de woonkamer behoort eerder tot de categorie cruiseschip, zonnedek. Hij is heel ruim en licht en gevuld met het gelach van uitbundige mensen.


  Ze zitten om een ronde eettafel die in het gedeelte van de woonkamer staat waar een doorgeefluik naar de keuken in de muur zit. In het andere gedeelte nodigt een comfortabele zithoek uit om erin weg te zinken, je voeten omhoog te leggen en op het reusachtige plasmascherm naar Titanic te kijken. Een mooie film trouwens, waarin een man net zo lang van een vrouw houdt tot hij dood is.


  'Kijk eens wie we hier hebben!' roept Matthias tegen de anderen. 'Dit is de vrouw over wie ik jullie heb verteld, Pia Herzog. Vandaag is ze astrologe.'


  Terwijl ik me aan Matthias erger, stellen de anderen zich voor. De eerste is Lena, een vwo-decaan met een streng kort kapsel en een vreselijke bril. Ze is hier met haar man Richard, een lange, magere psychiater die zo doordringend naar me kijkt dat ik hem na twee minuten al begin te haten. Benno, een sportief ogende ingenieur, laat zijn blikken voornamelijk rusten op de mooie tandarts Susanna met haar lange zwarte haar en lange, goedgevormde benen. Zelfs als hij tegen mij praat en een grappige opmerking plaatst, kijkt hij naar haar, waarschijnlijk om te controleren of ze zijn grapje heeft gehoord. Als hij haar perfecte tandartsenlach ziet, richt hij zich tevreden weer op mijn persoontje. Zei je iets? Wie ben je ook alweer?


  Na de drie glazen wijn die ik bij het viergangenmenu — soep, spaghetti, zalm, kwarktoetje — heb gedronken, vind ik iedereen ontzettend aardig, zelfs de psychiater. En Matthias is gewoon fantastisch. Hij ziet er geweldig uit, kan goed koken, leuk vertellen, is een aandachtige luisteraar, stelt de juiste vragen, lacht op de juiste momenten en is niet zo betweterig als Stefan. Als ik niet zo zou zweten in die rottrui was het een geslaagde avond.


  'Voor mij is astrologie een soort natuurreligie,' zegt Richard en Lena knikt omdat ze dezelfde mening heeft of omdat ze altijd knikt als haar man iets zegt.


  'Kosmische krachten die over ons lot beslissen. Ik wil je niet kwetsen, Pia, maar ik denk dat mensen die daarin geloven gewoon bang zijn om verantwoordelijkheid te nemen.'


  'Maar juist mensen met veel verantwoordelijkheid vertrouwen op astrologie,' ga ik energiek tegen hem in. 'Koningen, presidenten, generaals, zoals Wallenstein of Mitterrand bijvoorbeeld.'


  'Ik vind ook dat je een beetje overhaast bent met het afwijzen van astrologie,' steunt Matthias me. 'Er bestaat een boek waarin de schrijver - Gunther Sachs geloof ik - met behulp van statistieken bewijst dat de afzonderlijke sterrenbeelden onderling karakteristieke verschillen vertonen. Iets moet er dus waar zijn aan die hele geschiedenis.'


  Maar Richard haalt alleen zijn neus op. 'Statistieken! Daarin kun je lezen wat je wilt. Jullie kennen het gezegde toch: als je met één voet in kokend heet en met de andere in ijskoud water staat, gaat het je statistisch gezien prima. Het spijt me, Pia, maar voor mij is het allemaal hocus pocus.'


  Als ik niet zoveel wijn had gedronken zou ik deze aap nu met mijn argumenten om de oren slaan. Maar in mijn licht aangeschoten toestand moet ik het helaas doen met een kleine hatelijke opmerking.


  'De psychologie is ook niet bepaald een harde wetenschap. En je hoort rare dingen over psychiaters. Draag jij ook vrouwenondergoed?'


  Die zit, aap!


  Iedereen is stil en wacht gespannen af hoe Richard zal reageren. Helaas reageert hij tamelijk superieur: 'Nee, ik draag geen vrouwenondergoed. En jij?'


  Daarop richten alle ogen zich weer op mij, maar er schiet me niets originelers te binnen dan een tam: 'Dat gaat je niets aan.'


  'Pia draagt vast een jarretelgordel van angora en een Noors slipje,' verkondigt Benno.


  Terwijl alle anderen zich gigantisch amuseren ten koste van mij en ik net doe of ik Benno's opmerking ook waanzinnig grappig vind, heeft die ellendige, walgelijke luis alleen oog voor Susanna.


  'Au, dat was gemeen!' hijgt de tandarts terwijl ze haar buik vasthoudt van het lachen. 'Benno, je bent een schoft!'


  Vond ik deze mensen echt sympathiek? Aan de andere kant ben ik als eerste persoonlijk geworden. Dan moet ik nu ook niet zeuren.


  'Kom op, mensen, laten we een spelletje doen!' roept Mat- thias tegen de anderen. Waarschijnlijk wil hij voorkomen dat zijn feest in een bloedbad eindigt.


  'Goed idee!' roep ik, hoewel ik eigenlijk helemaal niet van feestspelletjes houd. Maar ik heb op de een of andere manier de behoefte om in elk geval symbolisch partij voor Matthias te kiezen. Als hij had voorgesteld om een bank te overvallen, was ik er ook voor in geweest.


  'Vind ik ook,' zegt Benno. 'Wat denken jullie van stad-land- rivier?'


  'Nee, dat niet,' weigert Matthias onmiddellijk. 'Dat is niets voor Pia.'


  Als kind speelde ik vaak stad-land-rivier met mijn ouders en mijn vriendinnen. In het begin won mijn moeder haast altijd. Tot ik op het idee kwam om voor elke letter antwoorden op te schrijven en uit mijn hoofd te leren. Daarna speelde ik de anderen weg. Ik denk dat ik de uit mijn hoofd geleerde begrippen nog steeds weet. Van A tot z.


  Aken, Argentinië, Amazone, astronaut, anemoon.


  Zürich, Zaïre, Ziller, Zeeland, zonnebloem.


  'Natuurlijk wel! Waarom niet?' zeg ik daarom tegen Matthias. Zo komt het dagenlang uit mijn hoofd leren nog een keer van pas. 'Laten we stad-land-rivier spelen!'


  'Maar wij spelen een strengere versie,' waarschuwt Richard me.


  'Des te beter,' zeg ik, bedwelmd door de wijn en het vooruitzicht van mijn aanstaande grandioze overwinning.


  'Nee, je begrijpt het niet helemaal,' zegt Susanna. 'Na elke gespeelde letter moet degene met de minste punten een kledingstuk uittrekken. We spelen stripstad-land-rivier.'


  Stripstad-land-rivier? Daar heb ik nog nooit van gehoord! Dat mogen ze lekker zonder mij spelen.


  Terwijl ik nog een uitvlucht aan het verzinnen ben om me eraan te onttrekken zonder preuts of bekrompen te lijken, zegt Richard grijnzend: 'Ik denk dat we daarmee te veel van onze sterrenfee eisen. Als je het te gewaagd vindt, Pia, kunnen we ook iets anders spelen. Kun je eenendertigen?'


  'Nee, dat is hartstikke saai,' pruilt Benno, die zich er blijkbaar al op had verheugd om Susanna de kleren van het lijf te spelen. 'Dan laten we haar meedoen zonder dat ze iets hoeft uit te trekken als ze verliest. Mee eens?'


  'Mij best,' zegt Richard en ook de anderen lijken het met tegenzin te accepteren. Matthias kijkt me vragend aan. Hij heeft zulke lieve ogen. Hij vindt me vast gefrustreerd en laf als ik niet meedoe of toestem in een bijzondere behandeling. En als ik dan win, is het niet bepaald een luisterrijke overwinning voor me.


  Xanten, Xiang, Xingu, xylograaf, xanthosoma.


  Yokoharna, Yucatdn, Yukon, yogaleraar, yuccapalm.


  Het is er allemaal nog, zelfs de moeilijke woorden schieten me weer te binnen. Ik denk niet dat de anderen een rivier of een beroep met een x kennen. Bovendien hoefik er niet lang over na te denken, maar kan ik de begrippen zo opdreunen. Er kan eigenlijk helemaal niets misgaan.


  



  'Als ik meedoe, dan echt,' verkondig ik luidkeels met haastig opgesmeerde zelfverzekerdheid. 'Nou, waar wachten we op? Laten we spelen!'


  Als eerste wordt Matthias uitverkoren om het alfabet in gedachten op te zeggen. Bij het stopzeggen wisselen we elkaar af. Matthias haalt voor elk van ons een blocnote en een pen. Dan zegt hij: 'Ik neem filosofie.'


  De anderen maken een kolom en schrijven daarboven: filosofie. Ik zit erbij en kijk zwijgend naar mijn blaadje, waarop ik al kolommen met daarboven stad, land, rivier, beroep en planten heb gemaakt. 'We zouden toch stad-land-rivier spelen,' zeg ik.


  'Dat doen we toch ook.' Richard kijkt me niet-begrijpend aan. 'Mijn categorie is: films met Robert de Niro.'


  De anderen maken een tweede kolom. Films met Robert de Niro.


  'Maar de landen en steden en zo dan? Komen die er niet in voor?' vraag ik. Ik wilde dat mijn stem niet zo paniekerig klonk. Ik bedoel, tenslotte heet dat stomme spel toch zo.


  Lena denkt duidelijk aan haar pedagogische vaardigheden als ze met zachte stem, als tegen een koppig kind, zegt: 'Je kunt een daarvan toch als categorie kiezen als je dat wilt, Pia. Ik neem nummers van Bob Dylan.'


  Ik schrijf met trillende hand nieuwe namen boven de kolommen: filosofie, films met Robert de Niro, nummers van Bob Dylan, Europese voetbalteams, Nobelprijswinnaars voor literatuur en rivieren.


  'Zo heb ik het nog nooit gespeeld,' klaag ik opnieuw voordat we beginnen. 'Weten jullie zeker dat je de normale categorieën gewoon kunt veranderen?'


  'Je hoeft je geen zorgen te maken als de onderwerpen je niet bevallen, Pia,' zegt Matthias. 'Dat hebben we allemaal. Ik in elk geval.'


  Ik hoef me geen zorgen te maken! Ik zie me al naakt tussen allemaal vreemden zitten en ik hoef me geen zorgen te maken? Ik weet toch hoe het verdergaat: films met Robert de Niro, nummers van Bob Dylan, kleren van Pia Herzog.


  'A...' begint Matthias met het alfabet en na een paar seconden wordt hij gestopt door Benno. 'N als in noordpool!' roept Matthias.


  Ik staar een tijdje naar mijn blad terwijl de anderen als gekken beginnen te schrijven. Ik was nu ook het liefst op de noordpool. Een filosoof met een N... Napoleon, Nefertete, Niels Hol- gerson - er bestaan geen filosofen met een N. Newton! Was dat echt een filosoof? O nee, dat was die met die appel, de ontdek-ker van de zwaartekracht. Maakt niet uit, nu is hij een filosoof.


  Films met Robert de Niro met een... hmm... ik geloof dat ik zo meteen ga flauwvallen. Dat zou mooi zijn.


  'Klaar!' roept Benno. 'Niet meer schrijven!'


  Newton is geen filosoof, dat is duidelijk. Nietzsche had ik eigenlijk ook kunnen weten. Nou goed, geen punten voor mij bij de filosofen. En verder ook niet, behalve bij de rivieren. Daar heb ik met Neisse de volle tien punten gescoord omdat alle anderen alleen de Nijl wisten en ze genoegen moeten nemen met de helft van de punten. Toch ben ik in deze ronde de huizenhoge verliezer. Maar wat maakt het uit? Wat moet ik met een linkerschoen?


  Als we twintig minuten hebben gespeeld zit ik nog steeds met mijn dikke Noorse trui aan tafel. Ik transpireer zo erg dat er elk moment een golf zweet over mijn col kan lopen.


  Van onderen ben ik zo goed als naakt. Op mijn slip na heb ik alles weg moeten geven. Schoenen, sokken, spijkerbroek, alles is verdwenen. Ik had natuurlijk in plaats van mijn broek ook mijn trui kunnen geven. Maar daaronder heb ik alleen nog een beha en dan had ik me nog naakter gevoeld. Behalve Lena en Mat- thias, die naast me zitten, ziet niemand tenminste mijn naakte benen.


  De anderen hebben bijna alles nog aan. Alleen Susanna is een schoen kwijt en Matthias twee schoenen en een sok, hoewel ik denk dat hij expres minder opschrijft dan hij weet om mij te beschermen. Mijn ridder.


  'Stoppen we?' vraagt Matthias aan de anderen.


  'Het wordt nu toch pas interessant,' vindt Benno. Ook de anderen willen natuurlijk verder spelen, de hyena's.


  En dan hoor ik weer dat verschrikkelijke geluid waarmee ik beslist de komende vijftig jaar gillend uit mijn nachtmerries wakker schrik: 'A.'


  Dit keer gaat het om mijn trui en daar zal ik voor vechten als een tijger. Matthias is klaar met het alfabet, zegt opnieuw hardop A en wordt dan bij B gestopt.


  Inmiddels heb ik ingezien dat ik het met mijn verstand alleen niet ver breng. Daarom probeer ik het nu met fantasie en met snelheid. 'Klaar!' roep ik al na heel korte tijd.


  De anderen kijken me verwonderd aan. 'Dat was snel,' zegt Matthias verbaasd. 'Oké, ik ben benieuwd. Filosoof?'


  'Beauvoir,' antwoordt Lena. De anderen schudden alleen hun hoofd en kijken me verwijtend aan omdat ik ze niet genoeg tijd heb gegeven.


  'Goed, ik heb Francis Bacon,' zegt Matthias.


  'Beckenbauer,' antwoord ik.


  Dat veroorzaakt algemeen gelach, maar Matthias vindt dat ze dit antwoord eigenlijk moeten goedkeuren en niemand spreekt hem tegen. Bij de volgende categorie, films met Robert de Niro, heeft niemand behalve ik een antwoord, zelfs Richard niet, die het thema heeft voorgesteld.


  ' Bernard en Bianca,' zeg ik met grote stelligheid. De toevoeging de muizenpolitie verzwijg ik maar liever. Ik heb er geen idee van waarom ik juist op deze oude tekenfilm ben gekomen. Maar ik kan er nu toch niets meer aan veranderen. En wie weet, misschien heeft Robert de Niro zijn stem wel aan een van de muizen geleend. En heeft Shakespeare het script geschreven.


  De anderen kijken vragend naar Richard, die peinzend over zijn kin wrijft. 'Ik geloof dat er een film is die zo heet. Maar of Robert de Niro erin meespeelt? Geen idee.'


  'Hij speelt een kleine politieagent,' zeg ik. 'Het is maar een piepklein bijrolletje.'


  'Dat maakt niet uit,' zegt Matthias. 'Omdat verder niemand een antwoord heeft, zijn de twintig punten voor jou, Pia. Volgens mij begin je zo langzamerhand warm te draaien.'


  Het nummer van Dylan en het voetbalteam heeft bijna iedereen. Zelfs ik wist 'Blowin' in the wind' en Bayern München. De Nobelprijswinnaar voor literatuur heb ik van Matthias afgekeken. Op school hebben we Ansichten eines Clowns wel gelezen, maar hoe moet ik weten dat die oude Böll de Nobelprijs heeft gekregen? Goethe en Schiller hebben hem natuurlijk, maar verder wist ik niemand met zekerheid.


  Tien minuten later moet ik mijn trui uittrekken. Maar ik heb hem een keer met succes kunnen verdedigen. Misschien lukt dat met mijn beha ook. In elk geval zweet ik nu niet meer zo.


  Eigenlijk is het om te lachen. Een paar dagen geleden vroeg ik me nog af wat ik aan moest trekken om niet te prikkelen. En nu zit ik hier in mijn ondergoed.


  Ik vraag me net serieus af of ik met het spel moet stoppen als Matthias plotseling opstaat en in zijn handen klapt. 'Zo, kinde-ren, ik geloof dat het nu voor iedereen tijd is om naar huis te gaan. Pia en ik kunnen dit beter alleen afmaken.'


  Benno en Richard mopperen weliswaar een beetje, maar nemen dan met een knipoog afscheid en gaan met Lena en Susanna op zoek naar de eerste de beste bar of het eerste het beste bed.


  Als ik net mijn spijkerbroek wil aantrekken, zegt Matthias: 'Het spel is nog niet afgelopen.'


  'Ik ga op de stoel zitten en kijk hem vragend aan. 'Nee?'


  Ik weet niet of zijn lachje me bevalt. Ik weet niet of de bult in zijn broek me bevalt. Ik weet niets.


  'A,' zegt hij en komt een stap dichterbij, 'B.' Hij komt nog een stap dichterbij.


  'Misschien moet ik nu ook maar naar...'


  'c,' zegt Matthias vlak voor me. 'D.' Hij buigt zich over me heen. Mijn handen zijn ineens krachteloos en laten de spijker-broek op de grond vallen, 'E.' Zijn gezicht zweeft vlak boven het mijne. Ik adem zijn adem. 'F.'


  'Stop!' roep ik.


  'Te laat,' zegt Matthias en dan kust hij me door de rest van het alfabet.


  Voor Valentijnsdag koop ik voor Matthias een zwarte straatbezem die ik met gouden sterren beplak. Ik heb ook nog een kaart met een liefdespaar op een bank onder een nachtelijke hemel vol harten. Ik heb eronder geschreven: Laten we samen voor orde in het universum zorgen. Ik hou van je.


  



  Ik ben er vrij zeker van dat Matthias ook van mij houdt. Hij heeft het nog niet rechtstreeks tegen me gezegd, maar ik weet het zo ook. Sinds onze eerste gezamenlijke nacht, toen hij me bij wijze van spreken won bij een spelletje stad-land-rivier, hebben we elkaar bijna elke dag ontmoet. Meestal voor een diner bij kaarslicht bij hem of bij mij en met aansluitend ontbijt.


  Eigenlijk wilde ik niet zo snel weer verliefd worden. Het irriteert me dat Tanja weer eens gelijk krijgt en onze weddenschap wint. Maar toen Matthias me zoende zei ik tegen mezelf: Beter een kikker op mijn kont dan deze man laten schieten. Ik denk dat ik voor Matthias zelfs een kikker op mijn schouder zou laten beitelen.


  Hij is heel anders dan Stefan. Hij is heel begripvol, luistert naar me en interesseert zich echt voor mijn beroep. Toen ik zijn horoscoop had getrokken, wilde hij alles precies weten: ascendant, descendant, horizon. Hij wist zelfs het een en ander over zijn sterrenbeeld Waterman: dat Uranus en Saturnus zijn planeten zijn, dat hij - net zoals ik als Weegschaal - tot de luchttekens behoort en dat hij goed overweg kan met Tweeling, Ram en (kijk eens aan!) Weegschaal. Ik geloof dat hij zich speciaal voor mij op de hoogte heeft gesteld. Stefan heeft niet eens moeite gedaan om zijn exacte geboortetijdstip te achterhalen, hoewel een telefoontje naar de burgerlijke stand al genoeg was geweest.


  En dan de seks. Bij Stefan had ik altijd het gevoel dat ik degelijk bewerkt werd door iemand die weet op welke knopjes hij moet drukken en dat gewetensvol afhandelt. Matthias drukt ook op de juiste knopjes, maar bij hem voel ik me eerder een muziekinstrument in plaats van de cockpit van een vliegtuig. Matthias neukt zonder controlelijst.


  Het enige waaraan ik me een beetje stoor zijn alle vrienden van Matthias die voortdurend met hem willen afspreken. Voor mij zegt hij telkens weer af. Naar aanleiding van mijn ervaring bij de eerste knusse spelletjesavond heb ik namelijk niet zoveel zin in nog meer gemeenschappelijke activiteiten. Matthias en ik, ik en Matthias, dat zijn al vier mensen, dat is voor mij meer dan genoeg.


  Ik heb hem ook nog niet aan Tanja voorgesteld, hoewel ze me dat al een paar keer dringend heeft gevraagd. De indruk die Matthias van mij heeft gekregen is zo al slecht genoeg. Eerst houdt hij me voor de geile Tatjana en dan voor de domme Pia, een leeghoofd die niet eens weet wie Nietzsche is.


  Om mijn wetenschapper en doctor in de fysica ervan te overtuigen dat ik ook kwaliteiten heb als ik niet op mijn rug lig, heb ik de afgelopen week iets bedacht. Ik heb hem verteld dat Weekend Miljonairs mijn absolute lievelingsprogramma is dat ik niet graag mis. Dus hebben we het ons gemakkelijk gemaakt in de woonkamer en toegekeken hoe Robert ten Brink zijn kandidaten laat zweten, in plaats van direct naar de slaapkamer te gaan om onszelf daar in het zweet te werken. En toen heb ik hem laten zien dat ik met gemak tot de vijfhonderdduizend-euro- vraag kom. Toen ik dit kunststukje een paar dagen later herhaalde, groeide zijn respect voor mijn enorme algemene ontwikkeling tot in het onmeetbare.


  'Heb je bij stad-land-rivier soms expres verloren?' heeft hij me gevraagd.


  'Waarom zou ik zoiets doen?' was mijn wedervraag, terwijl ik zijn overhemd open knoopte.


  'Nou ja, misschien wilde je iemand gek op je maken.'


  'Heb je iemand in gedachten?'


  'Ik heb een bepaalde verdenking,' zei hij en hij lachte veelzeggend naar me.


  'Dat klopt, ik wilde iemand gek op me maken. Maar Benno heeft toch alleen oog voor Susanna.'


  'En daarom moest je je met mij troosten?'


  'En daarom moest ik me met jou troosten,' zei ik en toen kuste ik hem en troostte me met hem. Vanaf dat moment weet hij dat ik niet alleen seksueel, maar ook intellectueel tegen hem ben opgewassen. Ik hoop alleen dat hij er niet achter komt dat de Weekend Miljonairs- uitzendingen video-opnamen van de vorige dag waren. Als je de antwoorden al een keer hebt gehoord is zo'n quiz meteen veel makkelijker.


  De woning van Matthias ligt niet ver van een tramhalte. Ik ben laat, omdat ik heel lang metTanja en daarna met mijn moeder heb gebeld. Die heeft op dit moment mijn steun nodig, want mijn vader heeft pas één keer gebeld sinds zijn leugen is uitgekomen. En dat op een tijdstip waarop mijn moeder gewoonlijk een zitting heeft, zodat hij op haar voicemail kon inspreken. In Griekenland was het lekker warm, hij miste haar maar het bedrijf had hem nodig, hij sliep nauwelijks door al het werk, hij zou zich weer melden, kusje, blablabla. Mijn moeder laat niet merken hoe erg zijn leugens haar kwetsen. Sinds ze in Ku'kaff in huilen is uitgebarsten, heeft ze in mijn aanwezigheid haar zelfbeheersing niet meer verloren. Als ze over mijn vader praat, laat ze alleen een koud lachje zien. Ze lijkt op een vrouw die boven de dingen staat, strong and eool. Een vrouw met een pistool in haar tas.


  Ik daarentegen lijk op dit moment op een vrouw die over een


  



  traptrede struikelt, sick and crazy. Een vrouw met een bezem onder haar arm. Ik zet hem voorlopig in het trappenhuis neer. Ik wil afwachten of Matthias ook iets voor mij heeft gekocht voor Valentijnsdag. Maar ik heb er alle vertrouwen in. Tenslotte zal hij iets in gedachten hebben gehad toen hij voorstelde dat we vandaag weer bij hem thuis zouden eten. Kaarslicht, wijn, muziek, wat aandacht, een kusje, vier kleine woordjes. Ik denk dat zijn plan voor vandaag er ongeveer zo uitziet.


  Als Matthias voor me opendoet, dringt zachte muziek in mijn oren, de geur van gebraden vlees in mijn neus en zijn tong in mijn mond. Hij trekt me de gang in, waar we verder zoenen.


  'Ik hou van je,' fluister ik in zijn oor. Dit zal ik voor altijd weten: op Valentijnsdag hebben we onze liefde aan elkaar bekend. In elk geval ik.


  'Je komt net op tijd,' zegt hij. 'Het eten is bijna klaar.'


  Ik loop met hem naar de woonkamer. 'Matthias, hoorde je eigenlijk wat ik net...'


  'Zo, dat zijn Martin, Helmut, Sandra en Carolin. Benno ken je al. Mensen, dit is Pia. Stellen jullie jezelf even aan haar voor, ik moet weer naar de keuken.'


  Terwijl hij verdwijnt, laat ik als verdoofd het voorstellen van de anderen over me heen komen. Gezichten en namen. Gelach. Handen schudden. Ik ben die en die en doe dat en dat. Ik ben Pia. Wat ik doe? Geen idee wat ik hier doe.


  'Excuseer me,' zeg ik en loop naar de keuken. Matthias staat bij het fornuis en brengt een saus op smaak. Ik ga achter hem staan en sla mijn armen om zijn heupen. 'Ik dacht dat we vanavond samen zouden zijn. Alleen wij tweeën.'


  'Dat zijn we de hele tijd toch al,' zegt hij met een licht verwijt in zijn stem.


  'Ja, maar vandaag is het Valentijnsdag.'


  Hij kijkt me wat geprikkeld aan en spreidt dan in een hulpe- loos gebaar zijn armen uit. 'Wat verwacht je? Dat ik je bloemen geef? Of een of ander onnozel pluchen knuffelbeest? Dat is toch allemaal kitsch in het kwadraat. Vind jij niet?'


  'Ja,' zeg ik en besluit om mijn sterrenbezem en kaart met hartenhemel zelf te houden. Eigen schuld. 'Ik dacht alleen... ik weet niet. Ik dacht dat je van me hie... ach, het is wel goed!'


  Hij doet een stap naar achteren, alsof hij net heeft ontdekt dat ik luizen heb. 'Pia!' zegt hij zeer nadrukkelijk. 'Luister naar me. Ik vind je echt heel aardig en ik ben graag bij je. En ik praat graag met je en ik slaap graag met je, oké? Maar als je met zulke achterhaalde emotionele bezitsideeën komt, maak je alles stuk.'


  'Maak ik alles stuk als ik van je hou?'


  'Zeker. Je moet de dingen niet onnodig ingewikkeld maken. Waarom ga je niet terug naar de anderen, zodat ik het hier kan afmaken?'


  Als verdoofd loop ik langzaam naar de woonkamer.


  'Hé, Pia, ben je vandaag weer in de stemming voor spelletjes?' vraagt Benno me. 'Matthias heeft me verteld dat je een oogje op me had. Klopt dat? Zullen we daar iets aan doen?'


  Ik kijk hem vol verachting aan. 'Benno, als er een mondiale ramp zou plaatsvinden en jij en ik zijn de enige overlevenden op aarde, dan is dat het einde van de mensheid. Begrepen?'


  De anderen beginnen te lachen en Benno wordt zelfs een beetje rood. En dan heeft hij nog geluk gehad. Ik ben namelijk net in de stemming om een aanloop te nemen en iemand in zijn ballen te trappen.


  'Jullie kunnen Matthias van mij vertellen dat ik geen trek meer heb,' zeg ik bij het naar buiten gaan. 'En dat geldt zowel voor het eten als voor de kok.'


  In het trappenhuis zie ik een kleine jongen die mijn bezem in zijn hand houdt en er bewonderend naar staart.


  'Je mag hem hebben,' zeg ik. Als een mannelijk wezen een keer een schoonmaakapparaat in zijn hand houdt, kun je dat alleen maar ondersteunen. De jongen bedankt me met grote ogen en loopt met me mee naar buiten. 'Kijk eens wat ik heb!' roept hij tegen een andere jongen, die met een bal tegen een garagemuur schopt. 'Een Vuurflits.'


  De balspeler bekijkt mijn bezem deskundig en zegt: 'Onzin, dat is geen Vuurflits. Dat is een Nimbus 2000.'


  Op weg naar het treinstation spoken er duizend vragen door mijn hoofd. Waarom zijn mannen zoals ze zijn? Waarom moe-ten er mannen zijn? Waarom worden wij vrouwen verliefd op zulke erbarmelijke creaturen? En wat is verdomme een Nimbus 2000?


  



  Vissen


  20 februari - 20 maart


  Nee, je gaat niet dood! In elk geval niet vandaag en niet morgen en al helemaal niet vanwege die puist. Ja, precies: puist. Het is geen huidkanker. Het is een grote, walgelijke, doodnormale puist. Puist, puist, puist. En nu wil ik niets meer horen over een ambulance en het ziekenhuis. Anders breng ik je eigenhandig tot zwijgen! Dan ben je indirect toch nog aan je puist gestorven en kun je tevreden zijn.


  We moeten nu eens over iets anders praten dan over de maan en de zee en de kleur van mijn ogen en de puist op je neus. Nee, het is niet ernstig. Het is... hoe zal ik het zeggen? Ik wil in geen geval je gevoelens kwetsen. Laat ik het zo zeggen: donder eindelijk op, sukkel! Je liefdesgezemel hangt mede keel uit!


  Eerst vond ik het ook heel romantisch allemaal. Maar inmiddels zie ik de maan als een wit achterwerk dat 's nachts lui niets doet, de zee is een overvolle vuilstortplaats en de liefde een uitvinding van de gezamenlijke telefoonbedrijven.


  Kijk niet zo! Voorzichtiger kan ik het niet zeggen. Mijn fluwelen handschoenen heb ik namelijk ingeruild voor een honkbalknuppel. Dat zou je ook moeten doen. Trek toch eens je Robijn-zachte, Dreft- gewassen, Lenor-gespoelde mooie kleren uit en probeer eens hoe een met klinknagels bezet leren jasje staat. Ja, dat is goed, dat zwarte met het doodshoofd erop.


  Nee, het ziet er verschrikkelijk uit, leg het weer weg. Vooruit! Het is niet om aan te zien! Net Karl Lagerfeld bij het sterrenboksen. Kom, we kunnen beter naar de kasjmieren truien gaan.


  Probeer deze eens. Ja, die staat fantastisch.


  Wacht, die wil je toch niet echt kopen? Die is toch veel te klein, man! Je komt er nauwelijks met je hoofd doorheen. Hij ziet eruit alsof hij vijf keer te heet gewassen is. Ja, ik weet dat ik fantastisch heb gezegd. Dat was een grapje. Goeie genade, je hebt toch zelf ogen in je kop! Als ik je zou vertellen datje er fantastisch uitziet in een lila papieren zak met turquoise slippers en een Tiroler hoed, dan ga je zo toch ook niet naar je volgende vergadering.? Ofwel soms?


  Maar zoals gezegd: het zal me een zorg zijn. En daarmee bedoel ik datje onder een ander balkon moet gaan staan, Romeo. Ik heb niemand nodig die voor mij de sterren van de hemelplukt. Laat ze maar gewoon daarboven. Of wil je me werkloos maken? Ik weet niet eens wat ik ermee zou moeten doen. Mijn huis staat al vol met je bossen bloemen. Het lijkt wel een bijenbordeel.


  Trouwens, over bordeel gesproken, ik hoop dat je het niet erg vindt als ik hier iets over je seksleven vertel. Voor iedereen die wil weten hoe Vissen vogelen: Vissen doen het heel, heel voorzichtig. Want vogelende Vissen worden snel het slachtoffer van vissende vogels.


  Zo, en nu weetje ook hoe je doodgaat. De ooievaar haaltje weer op. Een retourtje afzender vanwege omruilen.


  De omruilreden? Ach, dat zijn er zoveel.


  Ten eerste: schrijft liever gedichten dan het gras te maaien.


  Ten tweede: zit vaker bij de dokter dan dat hij stofzuigt.


  En als dat niet genoeg is heb ik iets wat nog veel erger is.


  Ten derde: heeft een puist op zijn neus.


  ... Op zijn boxer na was hij al helemaal naakt. En deze keer


  had ik echt goede kaarten. Een grote straat - daarop zou ik


  rechtstreeks naar de overwinning rijden. En naar de slaapkamer. Marius, een typische Waterman, genoot ervan om in het middelpunt te staan. Hij had maar drie onnozele koningen, wat betekende dat zijn laatste kledingstuk nu ook van mij was. Ik zei tegen de anderen dat ze beter weg konden gaan, omdat ik met Marius alleen verder wilde spelen. Giechelend vertrokken ze. Ik gaf Marius een teken dat hij naar me toe moest komen, wees naar zijn boxer en eiste mijn winst op. Marius bewees dat hij een goede verliezer was...


  Ik leg de nieuwe JQTweg, druk op de spoelknop en kijk tijdens het handenwassen tevreden naar mijn gezicht in de badkamer- spiegel. Ik heb de tekst dit keer met Stefans ogen gelezen. Het bevalt hem vast niet dat ik met strippoker een man uitpak en hem dan genadeloos verleid.


  Heel goed. Ik hoop alleen dat Stefan mijn dagboekuittreksel heeft gelezen. Er zal bij Beate toch wel ergens een nummer van de nieuwste XX rondslingeren? Misschien had ik het nog iets pikanter moeten maken. Nou goed, de volgende keer.


  Het is toch tijd om een nieuwe man te zoeken, een nieuw sterrenbeeld, een nieuw slachtoffer, vers vlees.


  Op mijn bureau in de werkkamer ligt een stapel horoscoop- aanvragen die ik de afgelopen week heb gekregen. De brieven komen bijna boven de koffïebeker uit die ernaast staat. Sinds ik mijn pagina in XX in de nieuwe, brutalere stijl schrijf, krijg ik drie keer meer post dan vroeger.


  Ik heb eerst alle mannelijke Vissen uit de stapel post gehaald. Daarna heb ik ze gesorteerd. Te oud, te jong, te ver weg, te getrouwd.


  Er is maar één man overgebleven; Jens Schwalbach uit Greven- broich, zesendertig jaar. Hij schrijft dat hij mijn horoscooppagina tegenkwam bij het doorbladeren van een tijdschrift in de wachtkamer van zijn huisarts. Hij heeft spontaan besloten om zijn geboortehoroscoop bij me te bestellen.


  Maar Jens toch! Mag het een onsje meer zijn? Ik heb op het moment actieweken.


  Normaal gesproken hoef ik alleen de plaats, de dag en het precieze tijdstip van de geboorte in de computer in te voeren. Het programma trekt de horoscoop en ik kan me concentreren op het interpreteren van de afzonderlijke constellaties. Voordat de computer al het reken- en tekenwerk deed, moest ik me afbeulen met huizentabellen, efemeridensterrentabellen, liniaal en gradenboog. Dat slokte heel veel tijd op, als een puzzel waaraan je moeizaam telkens weer een stukje toevoegt. In vergelijking met vroeger gaat het nu razendsnel.


  Bij Jens ligt de zaak echter ingewikkelder. Het is niet genoeg om te weten in welke huizen de sterren staan en in welke tekens de huizen staan. Ik moet weten welk huis, welke verdieping, welke deur en hoe vaak ik moet bellen.


  Om hem te leren kennen heb ik meer informatie nodig. Tenslotte kan ik hem moeilijk gewoon opbellen en zeggen dat ik zijn horoscoop heb getrokken en dat ik hem nu beslist wil ontmoeten. Straks denkt hij nog dat hij iets bijzonders is en houdt hij zich voor een uitverkorene van het universum, trekt een wit gewaad aan en sticht een sekte die de wereldondergang predikt en een computervirus in omloop brengt dat wereldwijd alle systemen lamlegt en een mondiale economische crisis teweeg-brengt, die op haar beurt bedrijven en landen ruïneert en ettelijke miljarden aan vermogen in confetti verandert. En wie krijgt daar dan weer de schuld van?


  Om meer over Jens te weten te komen stel ik een vragenlijstje op. Als reden geef ik dat ik die informatie nodig heb voor een optimale horoscoop. Hij heeft een e-mailadres in zijn brief opgegeven, zodat ik mijn vragen gewoon aan hem kan mailen.


  Dezelfde avond krijg ik al antwoord van hem. Hij is tuinman. Hij is vrijgezel, heeft geen kinderen en geen relatie. Heel goed. Ik wil namelijk niet dat er vanwege mijn weddenschap een relatie of zelfs een gezin in gevaar komt. Zijn hobby's zijn lezen en dichten.


  Hij heeft zelfs de vragen over zijn lichamelijke kenmerken beantwoord. Hij is een meter achtenzeventig, weegt eenentachtig kilo, heeft bruin haar en blauwe ogen. Jens was blijkbaar niet verbaasd dat ik al deze gegevens nodig had voor een horoscoop. Ik denk dat ik zelfs antwoord had gekregen als ik naar de lengte van zijn penis had gevraagd.


  Ik trek meteen zijn horoscoop met behulp van de gegevens die de computer heeft geprint. Ik doe er echter twee kleine passages bij die ik normaal gesproken niet geschreven had:


  'Venus in betteken Ram verraadt dat je binnenkort je grote liefde ontmoet. Hou je ogen open en let op aanwijzingen die het lotje in de nabije toekomst zal geven.'


  En een paar regels verder:


  'Een klein voordeel zal tot een veel grotere winst leiden. Laat het geluk niet aan je voorbijgaan!'


  Ik ben er niet bepaald trots op dat ik een klant met behulp van zijn horoscoop manipuleer. Aan de andere kant zijn de voorspellingen weliswaar niet astrologisch gedekt, maar gebeuren ze met een hoge mate van waarschijnlijkheid toch. Het lot heeft dit keer namelijk een gezicht. Dat van mij.


  Een paar dagen geleden heb ik twee kaarten voor een carnavalsfeest cadeau gekregen. Eerst was ik van plan om er metTanja naartoe te gaan, maar ze heeft geen zin. Het is voor haar het hele jaar carnaval. Ze heeft niemand nodig die haar voorschrijft wanneer ze haar rode neus moet opzetten en vrolijk moet zijn. Ze is geen nar op afroep. Ze is een vrije radicale. Mijn moeder hoef ik het niet eens te vragen. Sinds ze vorige week mijn vader aan de telefoon ter verantwoording heeft geroepen en hij gewoon ophing en zich daarna niet meer heeft gemeld, is ze allesbehalve in feeststemming.


  Daarom zal Jens me, zonder dat hij dat weet, naar het feest begeleiden. Ik scan een reclamebrief die ik pasgeleden heb gekregen en verander hem in de computer voor mijn doeleinde. Mijn adres verandert in dat van Jens Schwalbach en van de gewone busreis maak ik een toegangsbiljet voor een pronkzit- ting in Düsseldorf. Deze zogenaamde winstbrief stuur ik Jens op dezelfde dag als zijn horoscoop.


  



  Als hij gedichten schrijft moet hij eigenlijk gevoelig genoeg zijn om te horen dat het lot op zijn deur klopt. Maar of hij open-doet?


  Ik sta voor de tafel waarvan het nummer overeenkomt met dat op mijn toegangskaartje en bekijk de daar verzamelde mannen kritisch. Wie is Jens?


  Ik heb de keus tussen iemand met één oog, iemand met één been, iemand met vlechten en een man met een glimmende neus. Dat zijn de mannen aan mijn tafel die als Jens in aanmerking komen. Een piraat, een man met een gipsvoet (waarschijnlijk echt) en een mes in zijn rug (waarschijnlijk niet echt), een indiaan en een clown. Alle andere mannen zijn te klein, te groot of te oud om aan de beschrijving van Jens te voldoen.


  Als indiaanse squaw probeer ik mijn geluk natuurlijk eerst bij mijn rode broeder. Rechts naast hem zit een vrouw in een Charlie Chaplin-outfit, die haar hand op de dij van een dikke monnik heeft gelegd. De plaats links naast mijn indiaan is nog vrij.


  'Hoi, ik ben Pia,' zeg ik terwijl ik me naast Winnetou op het uiteinde van de bank laat vallen.


  'Hoi.'


  Mijn arendsveer raakt verward in de serpentine die aan het plafond hangt en ik zorg met een paar ramenlapgevechtshande- lingen eerst voor soevereiniteit in de lucht. Dan bekogel ik mijn verbaasde buurman schalks met de afgescheurde serpentine en vraag: 'Apache of Comanche?'


  'Wat zeg je?'


  'Ben je een Apache of een Comanche?'


  Hij kijkt me nors aan en haalt zijn schouders op. 'Geen idee. En jij?'


  'Een Apache natuurlijk.'


  'Dan ben ik een Comanche.'


  Grote Manitoe, laat dit Jens niet zijn!


  De zittingsvoorzitter bedankt de dansmariekes die net nog over het podium wervelden en daarbij hun benen zo hoog opgooiden dat ik me vergeleken bij deze huppelkutjes een zandzak voel. Mijn botten zijn gewoon te zwaar. Dat komt door alle spinazie die ik als kind moest eten: ijzer in mijn voeten, roest in mijn gewrichten.


  Na het dansintermezzo komt er een carnavalsredenaar in een jacquet met grote ruiten en een verdorde struik rode anjers in zijn hand het podium op. Hij wordt aangekondigd als de laatste SPD-kiezer.


  Ik tik op de schouder van de Comanche om zijn aandacht te trekken. 'Ik heb het kaartje gewonnen.'


  'Welk kaartje?'


  'Het toegangskaartje. Gewoon gewonnen.'


  'Gefeliciteerd,' zegt hij en concentreert zich weer op de laatste SPD-kiezer.


  'Schröder is tegen het hek gerend!' roept deze net tegen het publiek. 'Hij wilde het brengen tot minister-president. Dat is hem gelukt en sindsdien heeft hij iedereen in het land geplukt.'


  Tatal Tata! Tata!


  'Hij is niet slecht, vind je ook niet?' brul ik in het oor van mijn buurman.


  Hij haalt zijn ogen geen seconde van het toneel af. 'Voor zover ik het kan volgen.'


  De redenaar gaat verder: 'Ze hebben eindelijk het juiste gedaan, zodat dit niet meer kan gebeuren. Het hek is onder stroom gezet. O, hadden ze maar beter opgelet!' Tata! Tata! Tata!


  Een serveerster loopt langs en voorziet onze tafel van drankjes. Vuurwater is precies wat mijn slechtgehumeurde indiaan nodig heeft. En inderdaad, na een half uur en twee glazen wijn deint de vijandige Comanche al veel losser uit zijn heupen.


  'Heb ik al gezegd dat ik Pia heet?' vraag ik hem als ik tijdens een meedeinnummer tegen hem aan schuif.


  'Ja, dat heb je al gezegd,' antwoordt hij. 'Ik heet Grote Adelaar.'


  Ja, natuurlijk, denk ik smalend. Met zijn mond is elke man een grote adelaar, maar zodra het op vliegen aankomt ontpopt hij zich toch weer als een half haantje.


  'Heb je ook een voornaam, Grote Adelaar?'


  'Mijn vrienden noemen meTwix.'


  Ik schuif nog dichter tegen hem aan en kijk hem diep in zijn ogen. Blauw. De kleur klopt dus. 'Kom je uit Düsseldorf?'


  'Niet direct. Maar mijn broer en zijn vrouw wonen hier.' Hij wijst op de monnik en de vrouwelijke Charlie Chaplin. 'Maar die waren niet naar het feest gekomen als ik ze niet had overgehaald.'


  Zo langzamerhand verlies ik mijn geduld. Het kan toch niet zo moeilijk zijn om uit te vinden of deze indiaan mijn Jens is? Moet ik hem gewoon nog een keer naar zijn naam vragen of valt dat te veel op? Naar zijn sterrenbeeld vragen is ook verdacht. Als de indiaan echt Jens is, wil ik niet dat hij mij in verband brengt


  met astrologie. Anders komt hij er misschien nog achter dat ik degene ben die zijn horoscoop heeft getrokken.


  Ik leg mijn hand op zijn schouder, trek hem een stukje naar me toe en fluister in zijn oor: 'Wat doe je eigenlijk voor de kost?'


  'Ik ben opperhoofd,' zegt hij grijnzend.


  'Nee, in het echt.'


  'Ik scalpeer.'


  Op dat moment komt de vrouw van zijn broer tussenbeide. 'Ik ben Monica, zijn schoonzus. Als Twix vandaag een beetje klierig is moet je hem dat maar niet kwalijk nemen,' zegt ze tegen me. 'Hij is namelijk aan het wisselen.' Ze begint schril te lachen en haar man, de dikke monnik, valt haar bij en roept: 'Hij krijgt zijn melktanden, nee, zijn wijntanden!'


  Tata! Tata! Tata!


  'Ik heb problemen met mijn verstandskies,' legt Twix uit. 'Morgen wordt hij getrokken. De wortels zitten zo diep dat het een kaakoperatie wordt.'


  'Arme jij!' Ik streel zijn wang. Ik wil niets over zijn kaak weten. Ik wil weten of ik met hem naar bed moet of niet. Dan zie ik de rode bloem op de revers van Charlie Chaplin. Jens is tuinman, dus...


  Ik wijs op de bloem in Monica's jasje en roep: 'Die is mooi! Wat is dat voor een bloem, Twix?'


  'O, die bloem,' zegt Monica. 'Dat is een...'


  'Heb ik jou wat gevraagd?' bijt ik haar ruw toe. 'Ik praat met je zwager, oké?'


  Met haar open mond en Chaplin-snor ziet Monica er echt belachelijk uit. Twix kijkt me ook geschrokken aan. 'Dus?' boor ik verder.


  Hij haalt zijn schouders op. 'Ik — pff, geen idee. Gewoon een bloem. Een rode bloem.'


  Dat is geen tuinman! Nu heb ik bijna een half uur aan een tandenwisselende indiaan verspild, verdomme!


  Ik pak mijn wijnglas en sta op. 'Tot ziens, ik ga maar weer eens verder.'


  'Waarom dat?' vraagt Twix verrast. 'We kunnen het net zo goed met elkaar vinden.'


  'Ja, maar het wordt toch niets tussen ons.'


  'Omdat ik niet weet hoe die bloem heet?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Tot ziens, Grote Adelaar. Veel plezier bij de tandarts morgen.'


  Aan de andere kant van de tafel zitten de piraat en de man met de gipsvoet naast elkaar. Terwijl ik op ze afsteven, voel ik de blikken van de indiaan als tomahawks in mijn rug boren.


  Op het podium is net een groep acrobaten bezig en ik doe ze na, doordat ik me tussen de volgende twee potentiële Jensen wring. 'Schuiven jullie een stukje op? Dan kan ik ook zitten.'


  'Graag,' zegt de piraat en schuift opzij zodat ik de bank kan enteren.


  'Vond je het niet leuk meer bij de andere indiaan? Waarom ga je ergens anders zitten?'


  'O, hij kon zijn handen niet thuishouden,' lieg ik.


  'Nou en? Het is toch carnaval!' zegt de piraat luchtig.


  Ik heb veel zin om hem nu bij zijn ballen te pakken om te testen of hij dan nog zo praat. Als hij dan nog praat, tenminste.


  'Natuurlijk, maar alles heeft zijn grenzen,' leg ik uit. 'Hij was echt erg. Trouwens, ik ben Pia.'


  'Hallo Pia, ik ben Tom. Maar vanavond ben ik Long John Silver.'


  In gedachten verdraai ik mijn ogen. Long John! Natuurlijk. Er staat misschien Long John op zijn gesp, maar in zijn broek woont waarschijnlijk toch gewoon Little Joe.


  Bovendien is dit al weer de verkeerde. Zo langzamerhand geloof ik dat Jens er helemaal niet is. En waar haal ik dan een verse Vissenman vandaan? Als ik had geweten dat het allemaal zo ingewikkeld zou zijn, had ik Tanja met haar stomme weddenschap naar de maan gestuurd. En als ik het niet zo'n aantrekkelijk idee vond dat Stefan elke maand barstend van jaloezie mijn seksuele escapades in XXvolgt, zou ik nu gewoon naar huis gaan om op de bank te liggen en naar Titanic te kijken. Daarin weten de man en de vrouw tenminste van wanten, die hadden het niet zo moeilijk als ik. Oké, in plaats daarvan kregen ze later wat problemen met een ijsberg. Maar dat kan mij ook nog overkomen.


  'Kun je me vertellen wat voor sterrenbeeld je bent, Tom?'


  'Ja zeker. Ik ben Leeuw.'


  



  Dat is echt jammer, want ik vind Tom niet onsympathiek. Mijn teleurstelling is me duidelijk aan te zien want hij vraagt: 'Wat is er? Heb je iets tegen Leeuwen?'


  'Nee, Leeuwen zijn in orde. Je komt alleen te vroeg.'


  Hij lacht ondeugend naar me. 'Denk je? Je kunt het altijd een keer uitproberen.'


  'Als je me je nummer geeft, bel ik je op.'


  'Je verliest niet graag tijd, hè?' verbaast hij zich. 'Ben je altijd zo snel?' Hij schrijft zijn telefoonnummer op een bierviltje en geeft het aan me. 'Maar volgende week ben ik op zakenreis.'


  'Maakt niet uit. Ik bel je op zijn vroegst in juni.'


  Plotseling tikt er iemand op mijn schouder. Als ik me omdraai zie ik Grote Adelaar achter me staan.


  'Dahlia,' zegt hij. 'De bloem. Het is een dahlia.'


  'Blijf met je smerige poten van haar af!' schreeuwt Tom tegen de indiaan terwijl hij overeind springt. 'Als je Pia nog een keer aanraakt, dan zul je wat beleven, pervers varken!'


  Daarop wordt Grote Adelaar nog roder dan hij al was, zo rood alsof hij de allerallerlaatste SPD-kiezer is. Hij geeft Tom een stomp tegen zijn borst, zodat deze weer op zijn stoel belandt, en brult terug: 'Opdonderen, klootzak! Je hebt hier helemaal niets te vertellen! Dan richt hij zich tot mij. 'Wie is die vent? Je vriend?'


  'Nog niet,' antwoord ik. 'Eerst heb ik Vissen nodig.'


  'Je spoort gewoon niet!' scheldt hij en holt op zijn mocassins terug.


  Tom staat inmiddels weer naast me. 'Door zo iemand laat ik me niet duwen!' roept hij en wil meteen achter hem aan.


  Ik pak hem bij zijn arm. 'Toe, laat hem!' probeer ik hem tegen te houden. 'Die arme kerel moet morgen naar de tand-arts.'


  Maar Tom trekt zich los en ik moet machteloos toezien hoe een indiaan en een piraat elkaar een paar seconden later aan de andere kant van de tafel stevig betasten. Hoe zei Tom het ook alweer zo treffend? Nou en?Het is toch carnaval!


  'Horen jullie bij elkaar, jij en Tom?' vraag ik aan de man met de gipsvoet en het mes in zijn rug. In plaats van antwoord te geven schuift hij bij me vandaan. 'Met jou praat ik niet.'


  'O nee? Waarom dan niet?'


  'Je bent een slechte vrouw.'


  'Hoor eens, dat is niet erg aardig van je.'


  'Ik heb je in de gaten gehouden,' zegt de man. 'Eerst zit je net zo lang achter de indiaan aan tot hij eindelijk toehapt, dan geef je hem een schop en begin je met Tom te flirten. En die hits je dan zo op tegen de indiaan dat hij met hem gaat vechten.'


  'Dat klopt toch helemaal niet,' protesteer ik. 'Je ziet het helemaal verkeerd.'


  'Ik heb gehoord hoe je die indiaan zwartmaakte bij Tom. Die kerel kan morgen naar de tandarts toe, heb je gezegd. En nauwelijks zijn die twee aan het vechten of je probeert mij te versieren. Maar bedankt, ik hoef niet, ik heb al een mes in mijn rug.'


  De man praat met een licht buitenlands accent. Ik gok erop dat hij een Turk is, ook vanwege zijn uiterlijk. Waarmee de volgende kandidaat zichzelf heeft uitgeschakeld, want ik geloof niet dat er ergens op de wereld een Turk bestaat die Jens heet.


  'Maar het ging allemaal heel anders,' probeer ik hem uit te leggen. Aan de andere kant van de tafel zitten Long John Silver en Grote Adelaar nu samen en proosten met elkaar. Dat zal een afschuwelijk gevecht zijn geweest! 'Zie je, die twee hebben zich al weer verzoend. Zullen we...'


  'Praat niet tegen me! Je bent slecht. Ga weg!'


  Het verbaast me helemaal niet dat deze man een mes in zijn rug heeft. Het verbaast me eerder dat het er maar één is. Ik sta op, sla mijn arm om de schouder van mijn onvriendelijke buurman en zeg: 'Oké, ik ga al. Zal ik mijn naam nog op je gipsvoet schrijven? Nee? Nou, dan niet.'


  Op dat moment komt het prinselijk paar de zaal binnen en iedereen staat op en roept alaaf en smijt met confetti en heeft duidelijk een betere dag dan ik. Naast me staat de clown, de laatste aan onze tafel die Jens kan zijn. Hij bekijkt de uitgelaten drukte treurig. De geschilderde traan op zijn witte gezicht lijkt te wachten op een medelijdende zakdoek.


  'Een mooi prinselijk paar,' probeer ik met hem in gesprek te komen.


  Hij lacht weemoedig naar me. 'Schoonheid is slechts het verschrikkelijke begin dat we nog net kunnen verdragen.'


  'Uit welke carnavalstoespraak is dat?' vraag ik.


  'Dat komt uit de Elegieën van Duino.'


  'Die heb ik vast gemist. Was hij beter dan die van de laatste SPD-kiezer?'


  'Veel beter. Eerlijk gezegd hou ik niet zo van carnavalstoespraken. Ik ben hier alleen maar omdat ik het kaartje heb gewonnen.'


  Bingo! Ik bekijk mijn nieuwe lover wat nauwkeuriger. Een wit gezicht, rood kroeshaar, bretels, een grappige hoed, een grote traan en een glanzende kokkerd. Fantastisch.


  'Wat denk je, zullen we ergens anders naartoe gaan?' vraag ik. 'Of ben je hier met iemand anders?'


  'Dat niet. Maar...'


  'Maar je vindt het hier zo leuk.'


  'Nee. Maar ik dacht dat ik misschien nog iets zou winnen.'


  'Je weet toch dat het hier geen bingoavond is?'


  Hij kijkt rond en lijkt zich af te vragen wat hij moet doen. Het prinselijk paar houdt net een kleine toespraak. De menigte applaudisseert en het orkest schettert de ene na de andere trompetpartij.


  'Oké, laten we hier weggaan,' zegt hij schouderophalend. 'Blijven brengt niets.'


  Ik ken hem nog maar vijf minuten, maar zijn toiletspreuk heb ik nu al verslonden. Blijven brengt niets. Ik hoop dat mijn vetkussentjes dat ter harte nemen.


  We houden een kroegentocht door de oude stad, waarbij ik Jens een beetje opvrolijk en hij mij een beetje deprimeert, zodat we een enigszins evenwichtig stemmingsniveau bereiken. De alcohol doet de rest en op een bepaald moment lijkt het ons allebei een goed idee als hij bij me blijft slapen. Inmiddels weet ik zeker dat hij echt Jens Schwalbach is. Hij is tuinman op een begraafplaats, schrijft in zijn vrije tijd melancholieke gedichten en is vrijgezel omdat hij de juiste vrouw nog niet heeft gevonden. De juiste vrouw herkent hij doordat hij beng! hoort als hij haar tegenkomt.


  Nou Jens, dan kan ik je alleen maar een gelukkige jacht wensen. Misschien stapt de juiste gewoon een keer voor je auto.


  Voordat Jens mee naar boven gaat, houdt hij op straat een toespraak over ridderlijkheid. Dat het nog bestaat. Dat hij


  respect voor vrouwen heeft en ze niet tot een lichaam degradeert. Dat hij mijn aanbod om bij me te slapen als pure menslievendheid ziet en er bovendien geen onuitgesproken uitnodiging tot seks in ziet. Dat een lichamelijke vereniging zonder mentale verbondenheid net zo incompleet is als een clown zonder rode neus.


  'Nu moet je oppassen!' waarschuw ik hem als ik hem mijn flat binnentrek. 'Ridderlijkheid tijdens carnaval is strafbaar.'


  Ik zet koffie voor ons, we praten nog wat over de morele verloedering van deze tijd en dan lig ik naakt in bed en zoekt hij in de badkamer naar condooms.


  Hij komt met alleen zijn boxershort aan in de deuropening staan. Zijn rode pruik en glimmende neus heeft hij afgedaan en de clownschmink heeft hij van zijn gezicht gewassen. Nu ziet hij er niet meer droevig en lachwekkend uit, maar alleen een beetje saai. Hij houdt een pakje in zijn hand. 'Ik heb alleen deze gevonden,' zegt hij. 'Maar die zijn met smaakjes.'


  'Mooi. Moet ik je... een handje helpen?'


  Hij staat er besluiteloos bij. 'Maar als ze met smaakjes zijn, dan zijn ze toch eigenlijk voor orale seks?'


  'Daar heb ik nu geen zin in,' zeg ik resoluut.


  'Nee, dat wil ik ook helemaal niet. Heb je geen andere?'


  'Nee, heb ik niet. Maar ik heb ook geen penis.'


  'Natuurlijk. Het was ook niet als een verwijt bedoeld. Het is alleen een beetje vervelend.'


  Ik kijk hem met gefronst voorhoofd aan. 'Ik denk dat ik niet helemaal begrijp wat het probleem is.'


  'Het zijn de aromastoffen waarmee het latex is behandeld.' Hij wijst naar het pakje. 'Aardbei.'


  'Nou en? Lust je pik geen aardbeien?' spot ik.


  Jens blijft ernstig. 'Van aardbeien krijg ik uitslag.'


  'Je hoeft het condoom ook niet te eten,' zeg ik inmiddels een beetje geprikkeld. 'Wat klets je nou? Als je niet met me naar bed wilt, zeg het dan gewoon.'


  'Maar ik wil wel met je naar bed,' verzekert hij me. Hij streelt me zacht over mijn arm en geeft een heel zacht kusje op mijn borst. 'Je bent een mooie vrouw, weet je dat? Een betoverende bloem in de nacht.'


  'Ik heb nog heel andere kwaliteiten,' fluister ik in zijn oor. 'Kom, doe er wat omheen, dan kunnen we spelen.'


  Jens gaat naast me op bed zitten, pakt een condoom uit de verpakking en denkt na. En denkt na. En denkt na.


  'Zit er soms een schroefje los?'


  



  'Nee.' Jens schrikt op uit zijn gedachten. 'Ik weet alleen niet of ik... vanwege mijn aardbeienallergie... oké dan, ik waag het erop!'


  Ik ga naast hem op bed zitten en kus zijn schouder. 'Mijn held!'


  Tien minuten later liggen we naast elkaar en staren we gefrustreerd naar het plafond van de slaapkamer. Mijn held krijgt zijn zwaard niet omhoog. Dit is de laatste keer dat ik met een clown naar bed ben geweest!


  'Het ligt niet aan jou, Pia.'


  'Dat zou je anders niet zeggen.'


  'Ik moet alleen de hele tijd aan uitslag op mijn penis denken.'


  'Tot nu toe is hij in elk geval niet uitgeslagen,' zeg ik sarcastisch.


  Dan denk ik ineens ergens aan. Ik klim over hem heen naar de andere kant van het bed en doe de la van het nachtkastje open. Ze zijn er nog. Matthias heeft een keer een doosje viagra meegenomen en ze daar neergelegd. Niet dat hij dat nodig had. Hij wilde het alleen uitproberen, een typische wetenschapper dus. Bij hem functioneerde het prima. Nu gaat Jens zijn blauwe wonder beleven en ik hopelijk met hem, zodat ik mijn overwin- ning op Tanja een maand dichterbij breng.


  'Viagra?' Jens kijkt beledigd. 'Dat heb ik niet nodig.'


  'O nee? Heb je dan misschien een nieuwe techniek voor seks zonder erectie ontwikkeld? Wil je hem misschien naar binnen rijgen of zo?'


  'We kunnen toch ook een andere keer...'


  'Nee, ik wil het vandaag nog achter de rug hebben,' zeg ik kortaf. 'Je neemt nu een pilletje, we gaan lekker tegen elkaar aan liggen en dan gaan we ervoor.'


  Geïntimideerd pakt Jens het doosje viagra en verdwijnt er zwijgend mee naar de keuken. Misschien is hij bang dat ik het tabletje anders met geweld in zijn keel duw.


  Ik hoor dat hij een glas uit de kast pakt en iets te drinken inschenkt. Dan hoor ik niets meer. Na tien minuten vraag ik me zo langzamerhand af wat Jens zo lang in de keuken doet.


  'Jens?' roep ik. 'Alles in orde?'


  Geen antwoord. Ik sta op en schiet in het witte clownshemd van Jens dat op de grond ligt. Jens zit in de keuken met zijn bovenlichaam over de tafel gebogen en leest iets.


  'Kun je me uitleggen wat je hier doet?' vraag ik hem. 'Ik dacht dat we het nog een beetje gezellig zouden maken totdat de pil werkt.'


  Geschrokken draait hij zich om. Hij heeft een papiertje in zijn hand dat hij nu beschuldigend naar me uitsteekt. 'Dat kan ik onmogelijk innemen,' zegt hij. 'Heb je de bijsluiter wel eens gelezen? Al die bijwerkingen? Hoofdpijn, buikpijn, spierpijn, zichtstoornissen, zelfs een verstopte neus.'


  'Een verstopte neus?'


  'Komt blijkbaar vaak voor.'


  'Nou... pas dan maar op dat er bij jou niet iets heel anders verstopt raakt. Welterusten!'


  Ik lig nauwelijks weer in bed als hij achter me aan komt en onder het dekbed kruipt. Hij streelt met zijn wijsvinger over mijn schouder. 'Ben je nu boos?'


  Natuurlijk ben ik boos op een man die zich er om een verstopte neus van laat weerhouden om met me te vrijen.


  'Nee, ik ben niet boos,' zeg ik lief en kroel als bewijs door zijn spaarzame borstharen.


  'Weet je, ik heb namelijk toch al problemen met mijn bijholten,' zeurt hij. 'En als ik dan ook nog...'


  'Het is al goed!' schreeuw ik tegen hem. 'Ik ben niet boos! Ik ben niet boos!' Na een minuut synchroon zwijgen draai ik me naar hem toe en fluister in zijn oor: 'Ik ben niet boos. Slaap lekker.'


  We liggen dicht tegen elkaar aan als een uitgeput liefdespaar. En ik ben echt uitgeput, want het is inmiddels zes uur in de ochtend. Ik vraag me af hoe ik deze gebeurtenis zo kan ombuigen dat ik haar voor XXkan gebruiken. Kun je geen seks ook als een seksuele ervaring beschouwen? Aan mij lag het tenslotte niet. Ik besluit om Jens in mijn dagboeknotities de viagrapil te laten nemen en de daaropvolgende hete liefdesnacht erbij te fantaseren. Ik doe voor mijn lezers gewoon net of ik een orgasme heb gekregen. Dat is vast niet moeilijker dan voor Stefan.


  'Pia, slaap je al?' fluistert Jens ineens.


  'Diep en vast.'


  'Weet je nog wat ik je over de vrouw van mijn leven heb verteld?'


  'Alleen dat je beng hoort als je haar tegenkomt.'


  'Ik denk dat ik iets heb gehoord,' zegt Jens.


  'Dat was de vuilniswagen,' zeg ik. Dat ontbreekt er nog maar aan, dat een impotente clown verliefd op me wordt!


  'Dat was de vuilniswagen niet,' spreekt Jens me tegen. 'Dat was jij.'


  Vlak daarna begint hij te snurken, maar daar heb ik geen last van. Ik kan nu toch niet meer slapen.


  Ik word wakker door de geur van koffie en de melancholieke muziek van Coldplay. Het is elf uur en ik heb net vier uur gesla-pen. Ik voel me alsof er een vuilniswagen over me heen is gereden. Ik heb ook slecht gedroomd. Ik moest weer stad-land-rivier spelen en werd gewonnen door een clown. Waarom moeten mijn hersenen me 's nachts ook nog kwellen? Is het niet voldoende dat de hele wereld overdag op me afgeeft? Ben ik misschien al jaren dood en bevind ik me sindsdien in de hel zonder dat iemand me dat heeft verteld?


  Langzaam kom ik overeind. Er ligt niemand naast me, op me of onder me. Dat is in elk geval iets. Ik trek mijn badjas aan en volg de koffiegeur. In de keuken staat een ontbijttafel gedekt: verse broodjes, een klein bosje bloemen, een ei met een clownsneus en een brief.


  Lieve Pia,


  Ik kan helaas niet met je ontbijten omdat ik om twaalf uur thuis moet zijn.


  Ik hoop dat de muziekje wekt als de koffie nog heet is. Heter dan ik de afgelopen nacht was in elk geval. De volgende keer zal ik je niet teleurstellen, dat beloof ik.


  Om je te bewijzen dat ik mijn belofte hou, heb ik twee lichaamsdelen als onderpand achtergelaten: mijn neus... en mijn hart.


  Ik wist het wel! Ik ben in de hel.


  Als een tuinman verliefd op je is, geeft hij je bloemen, bloemen en nog eens bloemen. Op het idee om je ook eens een vaas te geven komt hij niet. Sinds een week krijg ik elke dag minstens één nieuwe bos. Er wordt voortdurend aangebeld; 's morgens de postbode, 's middags de Fleuropbezorger, 's avonds Jens en tussendoor Tanja en mijn moeder en de Jehova's getuigen. Mijn woning wordt belegerd alsof het een vesting uit Lord of the Rings is. De volgende keer dat er gebeld wordt staat er waarschijnlijk een leger Orks voor de deur.


  Eén keer, op de dag na zijn nachtelijke clownsnummer, heb ik de grote fout gemaakt om de deur voor Jens open te doen. Ik wilde hem duidelijk maken dat ik niets voor hem voel, dat ik heel beslist niet de vrouw van zijn leven en ook niet de moeder van zijn kinderen en al helemaal niet de verpleegster voor zijn kwalen ben.


  Als tegenbewijs heeft hij me zijn horoscoop voorgelezen, die hij speciaal had meegenomen. Uzult binnenkort uw grote liefde ontmoeten. Let op de aanwijzingen van het lot. Een kleine winst zal tot een veel grotere leiden. Laat het geluk niet aan u voorbijtrekken!


  'Horoscopen!' had ik honend gelachen. 'Wie gelooft er nou in dat soort onzin?'


  'Jij bijvoorbeeld,' had Jens geantwoord terwijl hij naar de zodiak wees die in mijn woonkamer aan de muur hangt — mijn geboortehoroscoop op posterformaat.


  'Oké, luister goed, Jens! Ik ben je een bekentenis schuldig. Ik heb je horoscoop geschreven. De passages die je hebt voorgelezen, heb ik erbij verzonnen. Ik wilde je beter leren kennen, heel erg veel beter om precies te zijn. Het ging alleen om een weddenschap. Ik weet dat het niet eerlijk van me was en het spijt me, echt waar. Als je onkosten hebt gehad, vergoed ik die natuurlijk. Maar snap je het? Lk ben de astrologe die je horoscoop heeft getrokken.'


  'Ik weet het,' had Jens lachend gezegd. 'De naam op je naamplaatje kwam me meteen al zo bekend voor. En toen ik je dierenriemteken in de woonkamer zag, wist ik wie je was en dat je om de een of andere reden alles had gearrangeerd. Maar daar gaat het niet om.'


  ' 'Niet?'


  'Nee. Het lot heeft je toch in mijn leven gebracht. Mijn bronchitis, het tijdschrift in de wachtkamer, mijn horoscoopaan- vraag, jouw weddenschap - dat was allemaal bedoeld om ons bij elkaar te brengen. Het lot wil dat we samen zijn.'


  



  'Het lot moet zich druk maken om zijn eigen rotzooi!' heb ik gezegd en daarna kostte het me bijna twee uur om Jens samen met de gegarandeerd aardbeivrije condooms die hij had meegenomen weer naar buiten te begeleiden. De volgende ochtend vond ik een bos rode rozen en een gedicht voor mijn deur.


  Je kijkt naar me, je blik grijpt zo diep als vuur, dat een stropop direct in haar papieren hart ziet, voor één heet ogenblik


  Zo zoet vernietig je mij zo makkelijk ontbrandt mijn leven brandend in je armen bedek ik je met vuurkussen


  Laten we gloeien als twee vuren die elkaar verteren in één nacht


  daarna liggen we langzaam dovend onder een donker dekbed van as en luisteren naar het fluisteren van onze handen


  Mooi. Een beetje sentimenteel misschien, maar mooi. Hoewel ik moet zeggen dat Jens niet bepaald uitblonk als vlammen-werper.


  'Het rijmt helemaal niet,' zegt Tanja als ik haar het gedicht laat zien.


  'Doe niet zo stom,' zeg ik kattig. 'Het hoeft niet te rijmen. Het moet alleen goed klinken. En dat doet het.'


  'Wat hebben de handen van je nieuwe vriend je dan ingefluisterd?' wil Tanja weten.


  'Hij is mijn nieuwe vriend niet!'


  Tanja kijkt sceptisch naar de bloemen die mijn woning in een tuin hebben veranderd. 'Hij is niet bepaald zuinig. Of haalt hij op zijn werk de graven leeg?'


  'Tanja!' roep ik verontwaardigd. 'Dat is niet grappig! Zeg me liever hoe ik die vent weer kwijtraak. Hij belt de hele tijd, stuurt me e-mails en bloemen en staat zelfs voor de deur, hoewel ik nooit opendoe. Ik heb hem al een paar keer duidelijk gezegd dat hij me met rust moet laten. Maar hij denkt dat we voor elkaar bestemd zijn. Hoe kan ik tegen het lot op?'


  Tanja, die zo'n probleem waarschijnlijk met een honkbalknuppel zou oplossen, draait peinzend een rode haarlok om haar wijsvinger. 'Je kunt je het beste met aardbeiaroma laten impregneren,' meent ze. 'Of je zegt datje op vrouwen valt.'


  'En waarom heb ik een paar dagen geleden dan nog geprobeerd om hem een viagrapil op te dringen?'


  'Je zegt gewoon dat je sinds die nacht met hem ineens lesbisch bent.'


  Op dat moment gaat de bel. Ik krimp in elkaar en kijk naar de klok. 'Daar is hij vast al weer.'


  'Zal ik via de intercom met hem praten?' vraagt Tanja. 'Van de ene lyrische ziel tot de andere?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Maar wees niet te bot.'


  Tanja loopt naar de deur en brult in de hoorn: 'Luister eens, jij ellendige zenuwplaag! Pia wil vanaf dit moment niet meer lastiggevallen worden door je, begrepen? Als je hier nog een keer opduikt, kun je meteen een mooi plekje op je begraafplaats uitzoeken.'


  Dan drukt ze op de zoemer, doet de deur open en komt weer naar de woonkamer. 'Je moeder.'


  Een paar seconden later staat mijn moeder voor ons. Ze schudt sprakeloos haar hoofd. 'Wat is dat voor een ontvangst? Ik ben me doodgeschrokken. Pia? Tanja? Ik hoop toch echt dat jullie iemand anders verwachtten.'


  'Het spijt me, mevrouw Herzog,' zegt Tanja. 'Ik ben me ook doodgeschrokken. We dachten dat het Pia's vriend was.'


  'Hij is verdomme mijn vriend niet!'


  'Pia, je moet niet altijd vloeken,' zegt mijn moeder vermanend. 'En Tanja, jij moet ervoor zorgen dat je weet dat je de juiste persoon voor je hebt, voordat je hem naar het kerkhof brengt. Over welke vriend hebben jullie het? Over de natuurkundige over wie je me vertelde?'


  Ik verdraai mijn ogen. 'Herinner me alsjeblieft niet aan hem!'


  'Dan heeft een nog nieuwere vriend je al die bloemen gegeven?'


  'Jens is mijn vriend niet!'


  'En wie is Jens?'


  'Jens is een clown,' antwoordt Tanja.


  Mijn moeder kijkt me verbijsterd aan. 'Heb je nu een relatie met een clown?'


  Ik begraaf mijn gezicht kreunend in mijn handen. 'Ik heb geen relatie met hem. En bovendien is hij geen clown. Dat was alleen vanwege carnaval.'


  'En wat doet hij in werkelijkheid?'


  Voordat ik iets kan zeggen flapt Tanja eruit: 'Hij is dichter.'


  Mijn moeder trekt een gezicht alsof Goethes elfenkoning net in haar decolleté heeft gegrepen.


  'Hij schrijft heel mooie gedichten,' zeg ik en laat mijn moeder het vuurgedicht zien.


  Ze leest het in drie komma zeven seconden en legt het dan met duim en wijsvinger op de tafel. 'Verdient hij daar zoveel mee dat hij zich al die bloemen kan veroorloven?'


  'Ik weet het niet. Hij schrijft alleen gedichten in zijn vrije tijd. Hij heeft ook een echt beroep.'


  'Juist.' Mijn moeder ontspant een beetje. 'En dat is?'


  'Hij is tuinman op een begraafplaats.'


  Even zwijgt mijn moeder als het graf. Dan vraag ze: 'Hoe zit het eigenlijk met die natuurkundige? Is dat definitiefvoorbij?'


  'Mam, alsjeblieft!' kreun ik. 'Als ik je raad nodig heb, dan meld ik me wel, oké? De natuurkundige is verzwolgen door het universum, als je het zo nodig moet weten.'


  Mijn moeder laat haar ogen nog een keer langzaam over alle bossen bloemen gaan: twee op de salontafel, twee op een bijzettafeltje, een op de grond, twee in de gang. Ze schudt ongelovig haar hoofd. En dan heeft ze de bossen in de keuken, de werkkamer en de badkamer nog niet eens gezien.


  'Goed dan. Je bent tenslotte volwassen, Pia,' verraadt ze me iets heel nieuws. 'Kan ik je even onder vier ogen spreken? In de keuken misschien? Ik hoop dat je er begrip voor hebt, Tanja? Het duurt niet lang.'


  Tanja staat op. 'Ik moet toch weg. Ik heb zo meteen een ontmoeting met een belangstellende voor mijn fotostudio.'


  'Wil je de studio verkopen?'


  'Ja, ik begin iets heel nieuws,' zegt Tanja. 'Altijd die modefoto's voor allerlei catalogussen, die sentimentele trouwalbums en alle andere shit...'


  'Maar Tanja! Zulke uitdrukkingen neemt een dame niet in de mond,' bekritiseert mijn moeder haar.


  'O, shit, dat floepte er zo uit! In elk geval is het niets meer voor mij. Het is alleen nog saai routinewerk.'


  'En wat wil je in plaats...'


  'Tanja gaat in de, eh, communicatie werken,' antwoord ik snel voordat Tanja mijn moeder voor de tweede keer vandaag de stuipen op het lijf jaagt. 'Ze wordt communicatie... eh... directrice. Ze communiceert dan directief, hoofdzakelijk telecommunicatie en... en zo.'


  'Precies,' zegt Tanja.


  Dan geeft ze mijn moeder snel een hand, slaat ten afscheid haar armen om me heen en fluistert me daarbij spottend in mijn oor: 'Koele kikker!'


  De koele kikker moet vijf minuten later flink slikken als ze haar moeder voor het eerst sinds lange tijd een scheldwoord hoort gebruiken.


  'Die smeerlap is in de stad,' zegt ze en bedoelt daarmee natuurlijk mijn vader. 'Hij is gezien toen hij op de Kö uit een juwelierszaak kwam. Hij had een vrouw met lang, zwart haar bij zich. Mijn vriendin is hem helaas meteen weer uit het oog verloren. In elk geval is hij in Düsseldorf. Misschien de hele tijd al.'


  Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Zulk verachtelijk gedrag had ik mijn vader helemaal niet toevertrouwd. Maar ik wil geen olie op het vuur gooien.


  'Zullen we hem gaan zoeken?' vraag ik mijn moeder met een bemoedigend lachje.


  'Dat is lief van je, Pia. Maar het is volkomen zinloos. Waar wil je dan zoeken?'


  'Ik ken een paar fantastische winkeltjes,' zeg ik met een knipoog naar haar. 'En als hij daar niet is, zoeken we in een goed restaurant. En als hij daar niet is, proberen we het in een gezellige bar. En als hij daar ook niet is, hebben we er tenminste alles aan gedaan.'


  'Je plan klinkt goed,' zegt mijn moeder lachend.


  Natuurlijk hebben we mijn vader niet gevonden. Maar hij had ook nogal gestoord, als ik eerlijk ben. Mijn moeder heeft een pakje voor zichzelf gekocht en voor mij een tas die ten eerste heel mooi is en ten tweede een geniale aanleiding was om een paar bijpassende schoenen te kopen. Toen we klaar waren met winkelen hebben we bij een chique Italiaan gegeten. Ook daar heeft mijn moeder royaal de rekening betaald. Als je het zo bekijkt is het eigenlijk jammer dat mijn vader haar niet vaker bedriegt.


  Om een uur 's nachts zet mijn moeder me voor mijn voordeur af. Er wonen nog drie gezinnen in het gebouw, maar er brandt nergens meer licht. Moe klim ik de trap naar de eerste verdieping op. Voor mijn deur ligt een nieuwe bos bloemen van Jens. Houdt het dan nooit op? Er moet iets gebeuren, voordat ik een bloemenfobie ontwikkel. Misschien moet ik emigreren. Levert Fleurop eigenlijk ook in Groenland?


  Nadat Jens een paar dagen later weer urenlang mijn woning heeft belegerd, schrijf ik hem een e-mail. Misschien begrijpt een dichter iets beter als het rijmt.


  Voortdurend sta je voor de deur,


  Wat is dat voor gezeur?


  Ik heb nog vaag in mijn gedachten


  Van jou had ik niet veel te verwachten!


  Het is weliswaar niet mijn gewoonte om anderen belachelijk te maken, maar misschien heeft Jens op deze manier geen zin meer om me nog langer achterna te lopen.


  



  De volgende dag vind ik zijn antwoord al in mijn e-mailpost- vak.


  Ieder is alleen, oneindig eenzaam, Leeft in diepe duisternis jaar najaar In mijn hoofd boor ik jouw en mijn naam In een monoloog met elkaar


  'En wat betekent dat?' vraagt Tanja als ik haar het gedicht aan de telefoon heb voorgelezen.


  'Weet ik ook niet,' moet ik toegeven. 'Misschien betekent het helemaal niets. Maar misschien is het ook een soort huwelijksaanzoek. Inmiddels acht ik Jens overal toe in staat.'


  'Gefeliciteerd!' zegt Tanja. 'Als je een getuige nodig hebt kun je op me rekenen.'


  'Ik heb geen getuige nodig. Ik heb een huurmoordenaar nodig.'


  We lachen, hoewel ik het zo langzamerhand niet zo leuk meer vind. Gisteren heb ik op de televisie een reportage over een stalker gezien. Meestal zijn het stapelgekke fans, hardnekkige aanbidders of bijzonder taaie ex-vrienden die hun slachtoffer maandenlang achtervolgen en lastigvallen met telefoonterreur, brieven en andere vervolgingen. De politie kan pas ingrijpen als ze bijvoorbeeld gewelddadig worden. Maar zover laat ik het beslist niet komen!


  Nadat ik het gesprek met Tanja heb beëindigd, zit ik tien minuten met de telefoon in mijn hand over Jens na te denken. Ik ben dus de vrouw van zijn leven. Hij wil mijn edele ridder zijn. Heeft hij daar echt goed over nagedacht? Ik besluit om hem aan een hardnekkigheidstest te onderwerpen. Ik haal een keer diep adem en kies dan het nummer van Jens.


  'We moeten praten,' zeg ik zodra hij opneemt.


  'Ha, Pia, ben jij dat? Wat fijn dat je belt. Heb je mijn gedicht gekregen?'


  'Ja, dat heb ik.'


  'En hoe vind je het?'


  'Ik ben zwanger,' zeg ik.


  Even is het stil aan de andere kant. Dan zeg Jens: 'O, dan... dan moet ik je feliciteren. Of... zeg je dat alleen maar om van me af te zijn?'


  'Helemaal niet,' antwoord ik. 'We moeten trouwen voordat het kind ter wereld komt. En ik wil ook niet hoogzwanger voor het altaar staan, begrijp je? We hebben dus niet veel tijd meer.'


  'Ho even, niet zo snel, Pia! Ik begrijp er helemaal niets meer van. Je wilt dat wij trouwen?'


  'Natuurlijk. Vanwege de baby. Je weet dat ik niet van je hou, Jens, maar dat komt wel met de jaren. Hoe groot is je woning eigenlijk?'


  Het blijft weer een hele tijd stil. Is hij zijn woning aan het opmeten of zo? Dan vraagt hij: 'En waarom wil je met mij trou-wen en niet met de vader van je kind?'


  'Die anderen willen allemaal niet,' zeg ik. 'Als het op neuken aankomt zijn ze er snel bij, maar o wee als ze moeten betalen. Nou ja, ik kan ze eigenlijk geen ongelijk geven als ik aan alle kosten denk waarmee ze te maken krijgen. Kinderkamer, speelgoed, playstation, computer, rijbewijs, studie, dat houdt toch nooit op. Ik hoop dat een tuinman een behoorlijk salaris verdient. Kun je straks langskomen? Ik wil je aan mijn ouders voorstellen. Hallo, ben je daar nog?'


  'Ja zeker, het is alleen... Op het moment komt het erg slecht uit. Ik moet nog, eh, tulpen planten.'


  'Ja, hoor eens even,' snauw ik. 'Wat is er nu belangrijker, onze bruiloft en ons kind of een paar stomme tulpen? Ik reken op je, Jens. Mijn ouders zijn er speciaal voor gekomen. Mijn moeder is trouwens rechter. Ze heeft nog een paar gegevens van je nodig om de adoptie voor te bereiden. Zodat het officieel is. Ver-schrikkelijk, waar je allemaal niet aan moet denken!'


  'Maar de echte vader dan?' vraagt Jens met overslaande stem. 'Je weet toch wel wie dat is, of niet soms?'


  'Neem je me in de maling?' vraag ik. 'Het was carnaval. Een paar hadden zelfs een masker op. Als ik jou niet had, Jens, had ik helemaal geen vader voor dat kleine wurm.'


  'Ik weet het niet, Pia,' kreunt Jens. 'Het gaat me allemaal te snel. Je moet toch weten met wie je de laatste tijd naar bed bent geweest?'


  'Moet ik iedereen van tevoren soms naar zijn naam vragen? Ik verwacht je op zijn laatst over twee uur hier, Jens. Mijn ouders verheugen zich er al op om je te leren kennen.'


  'Ik weet het niet,' zegt Jens. 'Ik kan op het moment helemaal niet meer denken. Ik krijg het gevoel dat elke geslachtsrijpe man in Duitsland de vader van je kind kan zijn behalve ik. Maar uitgerekend ik moet nu met je trouwen.'


  'Ik dacht je van me hield.'


  'Ik ken je toch helemaal niet. Je hebt me de hele tijd afgepoeierd. En nu ben ik ineens goed genoeg?'


  'Wil dat zeggen dat je niet komt?'


  'Ik moet er eerst rustig over nadenken, goed? Daarna neem ik contact met je op, Pia.'


  Hij hangt op en ik stoot een jubelkreet uit. Yesss! Ik ben de slimste vrouw ter wereld. Of het moet zo zijn dat Jens toch nog hiernaartoe komt en met me wil trouwen. Dan heb ik pas echt een probleem. Maar ach, dan doe ik gewoon niet open.


  Jens is natuurlijk niet gekomen. Tot vandaag, vier dagen na mijn telefoontje, heb ik nog niets van mijn ridderlijke tuinman gehoord.


  Als de deurbel gaat, krimp ik in elkaar. Maar het is godzijdank alleen de postbode die me de post overhandigt: rekeningen, reclame en een kaart met een paard.


  Hallo deugnietje!


  Je bent vast boos op me omdat ik zo lang niets van me heb laten horen. Maar ik was er nog niet aan toe om eventuele vragen te beantwoorden.


  Daarom bel ik ook niet, maar schrijf ik deze kaart. Kom zondag naar het ruitertoernooi op landgoedRheinaue bij Düsseldorf. We spreken om drie uur af bij de dressuurwedstrijd. Dan leg ik alles uit. Ik hou van je.


  Papa


  PS: Kom alsjeblieft zonder mama en vertel haar ook niets. Ik weet dat ik op je kan rekenen.


  O pap, wat is dat nu weer voor flauwekul? denk ik hoofdschuddend.


  Het is pas over drie dagen zondag. Dan ben ik allang gebarsten van nieuwsgierigheid. Waarom doet hij zo geheimzinnig? En sinds wanneer interesseert hij zich voor paarden?


  Het lijkt wel een aflevering van Alias. Ik ben Pia Herzog, de spionne. Ik ben slim en sexy en ik heb een missie om de wereld te redden. Oké, dat doe ik graag. Er is maar één klein probleempje. Wat trek ik daarbij aan?


  



  Ram


  21 maart-20 april


  De sterren hebben het goed met je voor. Mars, je overheersende planeet, geeft je zoveel energie datje een heel jaar licht geeft als er een gloeilamp in je kont wordt gedraaid. Het is alleen jammer datje zulke stomme dingen doet met die energie.


  Je koopt dure gewichten die je zwetend en kreunend duizend keer optilt zodat je gespierde armen krijgt. Je loopt met een paar andere sukkels achter een bal aan. En als je er dan helemaal buiten adem als eerste bij bent, schopje hem weer weg. En daarna ren je er weer achteraan. Je hangt ondersteboven in een deurpost en probeert met je neus bij je knie te komen. Dat is toch niet normaal!


  Heb je dieren dat al eens zien doen? Twee leeuwen bijvoorbeeld die in volle vaart over de savanne vliegen. Niet omdat ze op een gazelle jagen of omdat ze voor het vuur wegrennen. Nee, alleen om te kijken wie het eerst bij de apenbroodboom is. Of een olifant die de hele dag lang een rotsblok op een stam legt en het er dan weer afhaalt en het er dan weer oplegt en het er dan weer afhaalt. En waarom? Omdat hij een gespierde slurf wil hebben.


  Nee, dieren zijn niet zo stom. Vraag eens aan een gorilla of hij aan een stuk elastiek in een ravijn wil storten. Zoiets zou hem veelte aapachtig zijn. Maar jij moet het natuurlijk uitproberen. Slim als een sportschoen. Hoe lang werk je eigenlijk al aan je wasbord- hersenen?


  Waarom ga je niet eens twintig uur zitten om een boek te lezen? Wat mij betreft in handstand. Of leg een puzzel van duizend stukjes. Hij mag best een bal als motief hebben. Maar trap er niet tegenaan als hij klaar is!


  Gedidd kun je leren. Nee, vandaag niet meer. Wanneer dan? Geen idee. Bij jou kan dat lang duren. Maar de wereld is ook niet in drie dagen geschapen. De piramiden werden niet ineens uit de grond gestampt. En een goed glas pils kost zeven minuten. Je moet gewoon geduld hebben.


  Goede seks duurt trouwens langer dan zeven minuten. Gewoon een kleine tip. Bij seks gaat het er ook helemaal niet om datje als eerste klaar bent, snap je? In bed win je zo geen medailles, zelf niet als je elke keer als eerste eindigt. Bij seks zijn individualisten niet zo geliefd.


  Het team is de winnaar. Al eens van gehoord? Nee, niet JOUW 'team'. Laat dat maar lekker zitten!


  Natuurlijk wil ik de kwaliteiten van jouw 'team' niet in twijfel trekken. Maar zelf al is je slurf zo lang dat je er stenen mee kunt sle- pen, dan betekent dat nog helemaal niets. De waarheid ligt namelijk nog altijd op het speelveld.


  Je hebt de wijsheid allang in pacht. Nu hoefje er alleen nogmaar iets mee te doen. Ja, de bal is rond. Inderdaad, dat is ook een gezegde. En hoe helpt datje dan verder bij seks?


  Goed, wat vind je hiervan? Een wedstrijd duurt negentig minuten. Dat is toch een begin. En verder? Eens even denken. O, ik weet het al! Na het spel is voor het spel.


  Ja, natuurlijk nu meteen! Of ben je bij het trainen een spier vergeten? Kom op! De ring is vrij voorde volgende ronde! Wie het laatst bij de apenbroodboom is, ligt onderop!


  De zon schijnt, de vogels kwetteren en verderop poept een herdershond in een bloemperk. Paarden, frisse lucht en hondenpoep - wat wil je nog meer op een lenteachtige zondagmiddag?



  Een cappuccino met een stuk chocoladetaart zou niet verkeerd zijn. Op het landgoed Rheinaue is weliswaar een café en zelfs een restaurant met terras, maar er is niet voldoende tijd om daar neer te ploffen. Over twintig minuten moet ik bij de dres- suurwedstrijd zijn waar ik met mijn vader heb afgesproken.


  Ik slenter langs een paar stalletjes en bekijk het grote assortiment zweepjes, laarzen en sporen dat uitgestald ligt. En ik dacht nog wel dat ze hier alleen paardrijdaccessoires hadden!


  Er schalt een mededeling uit een luidsprekerinstallatie over het terrein. De dressuurwedstrijd gaat zo meteen verder. Het dressuurterrein ligt wat afzijdig van het springparcours. Het ziet er een beetje uit als een heel grote, met zand bedekte tennisbaan zonder net of markeringen. Door het omringende hek is het afgeschermd van storende invloeden uit de omgeving. Als ik aankom, zijn de publieksplaatsen voor twee derde bezet. De scheidsrechters zitten op hun plaats. Alleen mijn vader is nergens te bekennen.


  Ik loop weer van het terrein af en ontdek hem ten slotte buiten het hek. Hij staat naast een vrouw van een jaar of veertig in een felgroen kostuum, die haar hand op zijn arm heeft gelegd. Ze praten en lachen samen. Haar lange, zwarte haar is samengebonden in een paardenstaart, misschien als uiting van solidariteit met het paard dat naast haar staat.


  Het dier glanst zwart in de zon en stapt nerveus op de plaats, terwijl de jonge, ongeveer twintigjarige amazone op zijn rug hem kalmerend op zijn gespierde hals klopt en de gevlochten manen streelt.


  Als kind hield ik van paarden. Eén keer heb ik zelfs een week bij een manege geholpen. Ik maakte de stallen schoon en ros- kamde de dieren. In ruil daarvoor mocht ik op een pony rijden die rondjes liep aan een longeerlijn. Dat was in de tijd dat ik een eigen pony wilde. Die heb ik gelukkig nooit gekregen, want al tijdens mijn eerste echte rijles viel ik van zo'n monsterpony af en kwam daarbij zo hard op mijn kont terecht dat de afdruk op de grond vandaag beslist nog te zien is.


  Sinds dat moment ben ik bang voor paarden. Ik ben nooit meer bij de manege geweest en ik reed alleen nog op de kersenboom in onze tuin, waar ik mijn been als een jockey over een tak zwaaide en ik in gedachten in Jeanne d'Arc veranderde die onverschrokken ten strijde trok tegen het vijandelijke leger van de Engelsen. Tot dat met de kersenboom op een bepaald moment ook achter de rug was. Tegenwoordig verwijder ik me niet verder van de grond dan nodig is voor de hakken van mijn pumps of de barkrukken in de stad.


  Ik heb weinig zin om naar mijn vader toe te gaan zolang hij naast dat monster staat. En het paard bevalt me ook niet. Ik weet toch al niet aan wie ik een grotere hekel heb: aan het zwarte, enorme, nachtmerrieachtige paard of aan de hyena in het gifgroene kostuum die indringend op mijn vader inpraat. Wat heeft dat canaille, dat mijn vader zich voor haar misschien van mijn moeder laat scheiden? Alleen omdat ze twee rimpels minder en een cupmaat meer heeft? Daar staat tegenover dat ze absoluut geen stijl heeft en eruitziet als de vrouw van de bos-wachter. Misschien is ze ook getrouwd. Of gescheiden. Misschien is het meisje op het paard zelfs haar dochter.


  Plotseling draait mijn vader zijn hoofd in mijn richting en ziet me. 'Hallo, Pia, hier zijn we!' roept hij en zwaait zo heftig dat het paard naast hem geschrokken naar opzij wil uitbreken. Maar de berijdster reageert met strenge hand en heeft het snel weer onder controle. Mijn vader loopt me een paar stappen tegemoet en we omarmen elkaar, waarbij ik duidelijk gereserveerd blijf.


  'Pia! Fijn dat je er bent! Ik geloofde er al bijna niet meer in. Kom, dan stel ik je voor aan Ariane. Er is me veel aan gelegen dat jullie elkaar mogen. Geef haar een kans, oké?' Dan stelt hij me voor. 'Dit is Pia, mijn dochter.'


  De vrouw in het groene kostuum knikt kort naar me en kijkt dan op haar horloge. 'Ik moet nu naar de springpaarden. Tot ziens.'


  Daarmee heeft ze haar kans verspeeld. Denkt ze soms dat ik zoveel zin heb om met haar te praten? Als ze langs me loopt, fluister ik zo zacht dat mijn vader het niet kan horen: 'Ja, donder maar op!'


  Ariane draait zich nog een keer om en kijkt me boos aan, maar loopt dan hoofdschuddend verder. Ze is dus nog laf ook!


  'Pia, dit is Ariane,' hoor ik mijn vader zeggen en zie uit mijn ooghoek een witte handschoen die van bovenaf naar me toe zweeft.


  Een jeugdige vrouwenstem zweeft erachteraan: 'Hallo, Pia. Ik ben blij dat je gekomen bent. Je vader vertelt altijd zulke grappige verhalen over je.' Verbijsterd geef ik haar een hand en maak me daarbij zo lang mogelijk om niet te dicht bij het paard te komen. 'Dit is Armageddon,' zegt Ariane. Ze reageert met een spottend lachje op mijn angstige pogingen om afstand te houden. 'Wees maar niet bang, hij is een planteneter.'


  'Maar ik niet,' zeg ik.


  'Wat weerzinwekkend!' Ariane kijkt me vol walging aan, draait dan beledigd haar hoofd weg en schuift een denkbeeldige haarlok onder de zwarte dressuurhoed. Ze ziet er heel elegant uit in het zwarte jasje, de strakke witte rijbroek en de zwarte laarzen met hoge schacht. En ze ziet er heel jong uit. Dat kan toch niet waar zijn, dat mijn vader een relatie heeft met dit onrijpe grietje. Ze is nog jonger dan ik, op zijn hoogst midden twintig. Help, mijn vader is een pedofiel!


  'Wie was die vrouw in het groene kostuum eigenlijk?' vraag


  ik.


  'Gravin von Rotwalden, de wedstrijdleidster,' zegt mijn vader. 'Waarom?'


  'Pure nieuwsgierigheid. Ze leek me aardig.'


  Het paard draait zijn grote schedel in mijn richting en snuffelt aan mijn haar. Om te bewijzen dat ik niet bang ben, raak ik hem heel even met mijn vingertoppen aan.


  'Bij wedstrijden is hij altijd zenuwachtig,' zegt Ariane. 'Ik berijd hem pas sinds kort.'


  'En mijn vader?' vraag ik.


  Hoe lang berijd je hem al?


  'Wat bedoel je?'


  'Hoe lang je mijn vader al kent.'


  Ais ze antwoord geeft lachen mijn vader en zij als verliefde tieners naar elkaar. 'Achim heeft een nieuwe rijhal voor mijn manege ontworpen.'


  'Mijn vader heet Joachim, niet Achim,' corrigeer ik haar. 'Daaraan hecht hij veel waarde.'


  'Ik denk dat Achim oud genoeg is om zijn belangen ook zonder jouw interventie te behartigen. Denk je niet, Pia?'


  Mijn hemel, ze praat als een politica. Ze praat zelfs erger dan een politica. Ze praat als mijn moeder!


  'Kom, Pia, laten we een zitplaats zoeken,' onderbreekt mijn vader ons vriendelijke gesprek. Ariane is als eerste aan de beurt met haar kür.'


  Bij wijze van afscheid buigt Ariane zich naar mijn vader zodat hij haar een kus kan geven. Daarbij pakt hij de teugel vast en Armageddon maakt een onverwachte beweging, waardoor mijn vader met zijn hoofd tegen dat van Ariane knalt. 'O, deksels! Het spijt me, Ariane.'


  Ariane houdt kreunend haar voorhoofd vast, kijkt mijn vader


  woedend aan en maakt zich klaar voor een opmerking die ik me liever niet voorstel. Dan herinnert ze zich blijkbaar dat ik erbij ben en dwingt zich tot een mager lachje. 'Het maakt niet uit.'


  Ze duwt haar dijbenen kort bij elkaar en Armageddon sjokt onmiddellijk weg. Mijn vader kan nog net 'veel succes!' roepen en dan is ze ons al voorbij.


  



  Als mijn vader en ik onze plaats op een van de voorste rijen innemen, draaft Ariane net een opwarmronde om het terrein heen.


  Een stem uit een luidspreker presenteert haar aan het publiek: 'Onze volgende deelneemster in de klasse M is Ariane Menz op Armageddon, een zes jaar oude trakehnerhengst. Ze rijdt haar kür op de Bolerovan Ravel.'


  Ariane rijdt naar het midden van het terrein en groet de jury met een knikje. Als de muziek begint, draaft Armageddon naar de rand en loopt dan soepel en sierlijk stapvoets langs het hek. Ik wens Ariane Hals- und Beinbruch. Eén been zou al voldoende zijn. Ik ben geen onmens. Maar liefst toch allebei haar benen.


  'Dat kun je toch onmogelijk serieus menen,' sis ik tegen mijn vader. 'Je kunt mama toch niet met zo'n wicht bedriegen.'


  'Alsjeblieft Pia, ik wil dit graag zien,' zegt mijn vader alleen en applaudisseert voor Ariane na een geslaagde dressuuroefening. 'We kunnen straks praten.'


  'Mama vermoordt je,' zeg ik. 'En ik help haar daarbij.'


  Nu kijkt mijn vader me toch even aan. 'Ik hou van Ariane. En jij zult ook van haar gaan houden als je haar eenmaal beter leert kennen.'


  'Dat kun je niet van me verlangen, pap.'


  'Ik verlang helemaal niets. Maar misschien moet je eens bedenken wie er aan jouw kant stond toen je je studie opgaf. Je moeder misschien? Wie heeft je verdedigd toen je die poppen- arm had verbrand? En wie heeft er altijd naar je problemen


  geluisterd? Het enige wat ik verwacht is een beetje begrip.'


  'O, pap!' Ik stomp hem op zijn arm. 'Ik zal altijd van je houden, dat weet je. Maar moet het uitgerekend deze prinses van de paardenstallen zijn?'


  Ariane beëindigt haar kür en bedankt het publiek en de jury. Het puntenaantal dat ze krijgt schijnt goed te zijn, te oordelen naar de trotse uitdrukking op het gezicht van mijn vader. Heeft hij ooit zo naar mij gekeken? Ik kan het me niet herinneren. Maar ik ben immers ook geen elegante dressuurrijdster die op een volbloed hengst aan wedstrijden deelneemt. Ik ben deugnietje, het meisje dat van haar pony valt.


  Mijn vader vraagt of ik nog meer ruiters wil zien, maar ik heb geen zin en hij wil naar Ariane om haar te feliciteren.


  We vinden haar buiten bij een drinkplaats. Ze is afgestapt en beloont Armageddon met een paar wortels. Mijn vader slaat zijn armen om haar heen en geeft haar een kus, waarbij haar dressuurhoed in de weg zit. Ze zet hem af en maakt het netje los waarmee ze haar lange, zwarte haar had samengebonden. Met heimelijk plezier zie ik dat ze een buil op haar voorhoofd heeft van de mislukte kus van mijn vader. Nu hij niet meer door de schaduw van de hoedrand wordt bedekt, glimt hij mooi rood in de zon.


  'Dat was fantastisch,' prijst mijn vader uitbundig. 'Jij en Armageddon zijn zo in harmonie of jullie één zijn, als een cen-taur.'


  'Of als Pan, de geitgod,' zeg ik. 'Maar dan met vier hoeven en maar één hoorn op zijn hoofd.'


  Ariane kan natuurlijk niet lachen om mijn grapje. Ze kijkt me minachtend aan en begint met mijn vader over haar kür te praten. Iets met overgangen die vloeiender hadden gekund en een mislukt appuyement of zoiets.


  Armageddon draait plotseling zijn hoofd naar me toe. Ik streel hem heel voorzichtig over zijn voorhoofd, waarop hij snuift en ik een panische sprong naar achteren maak.


  'Je vader heeft me verteld dat je ook hebt paardgereden,' zegt Ariane.


  'Dat klopt,' zeg ik. 'Als kind doe je de stomste dingen.'


  'Heb je op echte paarden gereden?'


  'Zijn er ook niet-echte dan?'


  Ariane lacht. 'Nee, maar het had gekund dat ze je alleen op de een of andere versleten pony hebben gezet.'


  Haar neerbuigende manier van doen jaagt me langzamerhand op stang. 'Op wilde buffels na heb ik overal op gereden.'


  Mijn vader schudt zijn hoofd maar zegt niets. Ariane wijst met een uitnodigend gebaar naar de gezadelde rug van Arma-geddon. 'Heb je zin? De stijgbeugels hebben de juiste lengte. Ik leid je een rondje.'


  Het zadel zit zo hoog dat ik er nauwelijks overheen kan kijken. De stijgbeugels hangen op de hoogte van mijn dijen. Ik zou niet weten hoe ik daar een voet in moest krijgen. Dat is net alsof ik naast mijn bureau sta en op de computermuis probeer te gaan staan.


  'Nee, dank je, ik heb geen interesse,' wijs ik het aanbod af.


  'Lijkt me ook beter,' zegt mijn vader opgelucht. 'Ik heb namelijk geen zin om je naar het ziekenhuis te moeten brengen.'


  Ariane klopt Armageddon grijnzend op zijn flank. 'Hij is zo mak als een lammetje. Maar ik snap best dat je bang bent, Pia. Op een echt paard zit je toch iets hoger dan op een kinderpony.'


  Blijkbaar heeft mijn vader haar uitgebreid verteld hoe ik door een pony ben afgeworpen. Hij is zelf een ontzettend onhandige sukkel, maar dat weerhoudt hem er niet van zich genadeloos vrolijk te maken over de tegenspoed van anderen. Weten jullie nog dat Pia als kind een kraal in haar neus stopte? Dat ze haar vinger niet meer uit de fles kreeg? Dat ze in een mierenhoop ging zitten? Dat ze uit de boom viel?


  Terwijl ik kilo's van dat soort verhalen over hem kan vertellen. Dat hij zich niet meer kon herinneren waar hij zijn auto had geparkeerd. Dat hij bij het aansteken van een sigaret zijn wenkbrauwen verschroeide. Of dat hij in Frankrijk uit een restaurant is gegooid omdat hij telkens clochard in plaats van garçon naar de ober riep. Of natuurlijk de kwestie met de ring tijdens zijn huwelijk. En? Begin ik steeds weer over zijn ongelukjes?


  En uitgerekend deze arrogante Ariane vertelt hij het. Ik hóór het hem gewoon zeggen. Pia is van haar pony gevallen en vanaf dat moment was ze hang voorpaarden.


  'Ik ben niet bang,' zeg ik met nadruk.


  'Natuurlijk niet,' hoont Ariane. 'Je hebt gewoon net geen zin. Je vader durfde trouwens wel.'


  Ik wijs op mijn sandalen met halfhoge hakken. 'Ik heb niet de juiste schoenen aan voor zoiets.'


  'Die schoenen kunnen best. Maar als Achim het niet vertrouwt, moeten we het maar niet doen. Je vader kent je grenzen tenslotte beter dan ik.'


  'Nee, ik doe het,' hoor ik mezelf zeggen. 'Tenslotte kan elke sukkel op een paard zitten.'


  Ik doe een stap in de richting van Armageddon. Het is net of ik voor een grote, zwarte muur sta. Het zou me niet verbazen als er glasscherven en prikkeldraad op zijn zadel liggen.


  'Pia, laat dat!' waarschuwt mijn vader me. 'Straks breek je weer iets!'


  'Ik doe voorzichtig. '


  Ik haal diep adem, grijp het zadel vast en zwaai met moeite mijn voet in de stijgbeugel.


  'Nee, je linkervoet,' corrigeert Ariane me. 'Je gezicht in de richting van de staart.'


  'Dat weet ik,' zeg ik geïrriteerd. Ik haal mijn voet uit de beugel, veeg het zweet van mijn voorhoofd en gooi dan mijn linkervoet omhoog.


  Als ik mijn been bij de eerste poging niet hoog genoeg krijg, vraagt mijn vader: 'Moet ik je helpen?'


  JA! HELP!


  'Nee, waarom?' vraag ik en speel het dan werkelijk al kreunend klaar om mijn voet in de stijgbeugel te krijgen. Inmiddels heeft Armageddon waarschijnlijk gemerkt dat ik me niet als een normale ruiter gedraag. Hij draait zijn hoofd om en bekijkt me achterdochtig.


  'Nu moet je je aan het zadel omhoogtrekken,' zegt Ariane.


  'Dat weet ik!' snauw ik. Wat wil zij me over paarden vertellen? Ik viel al van pony's toen zij nog op de babycommode reed. Ik trek me aan het zadel omhoog en kleef als een enorme paardenvlieg aan de flank van Armageddon.


  'Nu moet je je rechterbeen over zijn rug zwaaien. Maar dat weet je natuurlijk al.'


  'Natuurlijk,' zeg ik. Ik maak een te zwakke zwaaibeweging en schop het paard tegen zijn kont.


  Armageddon snuift verontwaardigd en probeert zich om te draaien. Ariane roept 'Ho!' en houdt de teugel kort. Ik hang aan het zadel en bid.


  'Vooruit! Erop!' roept Ariane.


  'Spring eraf!' roept mijn vader.


  



  'Ik weet wel wat ik doe,' huil ik en gooi mijn been uit pure vertwijfeling met zoveel kracht over het zadel dat ik aan de ande-re kant bijna weer naar beneden val. Maar ik zit in elk geval eindelijk in het zadel. Het ging beter dan ik had gedacht.


  'Nou, wat zeg je nu?' vraag ik diep onder de indruk van mijn durf aan mijn vader.


  'Je hebt het paard geschopt,' bekritiseert hij mijn rijstijl. 'Hopelijk heeft niemand het gezien.'


  'Weet je eigenlijk dat je haar bovenop al heel dun wordt?'


  Mijn vader antwoordt iets wat ik niet meer opvang omdat Armageddon op hetzelfde moment een stap naar voren doet en ik mijn handen nodig heb om me aan het zadel en de manen vast te klampen.


  'Je mag je benen niet tegelijkertijd tegen zijn buik drukken, want dan gaat hij ervandoor,' zegt Ariane. 'Gewoon heel losjes zitten.'


  'Ik zit verdomme heel losjes!' pers ik tussen mijn tanden door.


  Ariane leidt Armageddon een paar meter aan de teugel over het ruiterpad, mijn vader loopt ernaast en kijkt bezorgd naar me op. Ik kijk hulpzoekend om me heen als een dom blondje bij het verwisselen van een autoband. Het zit verdomd onstabiel hierboven. Het lijkt of ik op een smalle, twee meter hoge muur van gelei zit. Ik haat gelei. Ik wil het niet eten en ik wil er niet op zitten. Bovendien doen mijn handen pijn omdat ik me zo kramp-achtig aan het zadel vastklamp.


  'Oké, dat is genoeg!' roep ik tegen Ariane. 'Hoe kom ik eraf?'


  'Eerst haal je je voeten uit de stijgbeugels,' zegt Ariane en ik haal mijn voeten uit de stijgbeugels.


  'En nu buig je naar voren en steun je met je linkerhand op het zadel. En dan zwaai je je rechterbeen over de rug. Waarmee ik natuurlijk de rug van het paard bedoel, dat spreekt vanzelf.'


  'Neem je me in de maling?' vraag ik. Ik had op mijn voorhoofd gewezen als ik niet allebei mijn handen nodig had om me vast te houden. Nu mijn voeten geen steun meer hebben val ik toch bij de kleinste beweging naar beneden? En dan moet ik draaien en buigen en mijn been zwaaien? Hoe doe ik dat?


  'Vertrouw me! Het is makkelijker dan opstijgen,' zegt Ariane lachend. Het klinkt alsof ze me in de val laat lopen. Ik vertrouw mezelf niet en haar al helemaal niet.


  'Is er hier nergens een trap?'


  'Oké, Pia, we doen het als volgt. Ik bind Armageddon ergens vast en ga met je vader een hapje eten. En als we terugkomen nemen we een stoel mee.'


  Dat is toch zeker een grapje? Voor alle zekerheid roep ik: 'Nee, oké, ik kom er al af.'


  Ik buig net een stukje voorover als Armageddon plotseling een grote stap naar voren doet, zodat ik mijn evenwicht verlies en met mijn bovenlichaam op zijn hals terechtkom en het zadel moet loslaten. Vertwijfeld klem ik me vast aan de paardenhals en zoek met mijn voeten panisch naar de stijgbeugels.


  Heel in de verte hoor ik mijn vader roepen: 'Pia, niet doen! Je wurgt het paard! Je wurgt het paard!'


  Ik wurg het paard? Is hij wel goed bij zijn hoofd? Ik vecht voor mijn leven en mijn vader maakt zich zorgen om die knol. Als ik zo meteen op de grond lig en Armageddon op me staat te stampen is hij waarschijnlijk nog tevreden ook. Of hij schreeuwt tegen me dat ik op moet passen dat het paard geen puntige botten van mij in zijn hoeven krijgt. God nog aan toe! Ik wil meteen naar beneden en naar huis!


  En roetsj!gaat mijn eerste wens al in vervulling. Doordat ik me vastklamp en mijn vader schreeuwt, beweegt Armageddon zo plotseling opzij dat ik naar beneden glijd en plotseling voor Ariane op de grond lig. Lachend steekt ze haar hand naar me uit om me overeind te helpen. Maar ik moet allebei mijn benen op zijn minst op meerdere plaatsen gebroken hebben voordat ik me door haar omhoog laat helpen. Langzaam krabbel ik overeind en sta er zo wankel bij als een Ikea-kast op een springkussen.


  'Pia, is alles in orde?' vraagt mijn vader opgewonden.


  'Maak je geen zorgen,' zeg ik terwijl ik het stof van mijn broek klop. 'Met het paard gaat het goed.'


  Na de prijsuitreiking, waar Ariane een zilveren rozet heeft gekregen, ben ik nog met ze naar het restaurant gegaan. Zilver - poe! Met echte rijlaarzen en een hoed had ik beslist goud gehaald.


  Tijdens het tafelgesprek kom ik tot de conclusie dat Ariane een arrogante trut is, dat ik haar werkelijk niet kan uitstaan en dat het waarschijnlijk wederzijds is. Bovendien is mijn vader nu officieel een idioot. Een verliefde idioot. Zoals hij naar haar kijkt. Zoals hij haar hand vasthoudt. Zoals hij slijmt. Zoals hij naar haar luistert. Zoals hij met haar praat. Zoals hij haar kust. Afgrijselijk!


  Alleen zijn koosnaampjes voor haar zijn al onverdraaglijk. Hij noemt haar schutje en mijn veulentje en black beauty. Zij noemt hem Achim. Hij aanbidt haar. Zij laat zich aanbidden. Hij houdt boven alles van haar. Zij houdt ook boven alles van zichzelf. Die twee passen perfect bij elkaar. Zoals een muis perfect past in de maag van een kat.


  Tot overmaat van ramp heeft mijn vader ons dringend gevraagd om een keer iets met elkaar te doen. Om een dag samen door te brengen, alleen zij en ik.


  'Dat is een goed idee,' stemde ze schijnheilig toe.


  'Ja, dat zou ontzettend gaaf zijn,' heb ik gezegd.


  Mijn vader stelde voor om meteen de volgende zaterdag te gaan. Maar Ariane deed net of ze een afspraak had. 'Dan ben ik op een beurs. Als paardenhoudster ben je voortdurend onderweg: veilingen, beurzen, cursussen, wedstrijden. Het spijt me, Pia, maar de komende twee weken zijn bij mij al helemaal volgeboekt.'


  'En ik dacht nog wel dat een paardenhoudster alleen af en toe water naar de knollen moest brengen,' zei ik. Het is grappig om te zien hoe Arianes ogen bij het woord knol telkens zenuwachtig gaan knipperen.


  Omdat mijn vader niet wilde opgeven, hebben we ten slotte een zaterdag in mei afgesproken. Daar verheug ik me nu al op als op mijn volgende afspraak bij de gynaecoloog. Eerst kon ik het natuurlijk niet laten om een paar voorstellen van mijn vader af te keuren met een verwijzing naar al mijn verplichtingen als astrologe. Tenslotte ben ik ook altijd ergens: in het café, winkelen, voor de televisie, op het toilet, afspraken, afspraken, afspraken.


  Ook nu heb ik er weer een. Ik zit in het kantoor van Beate Teuser en wacht tot ze me vertelt waarom ze me wil spreken.


  Haar kantoor is klein maar fijn. Het is net zo licht ingericht als haar woning. Een wit, opgeruimd bureau waarop een witte Apple-computer staat, witte leren stoelen, een raam met uitzicht op de Rijn, witte jaloezieën, een zilvergrijs velours tapijt, witte planken, witzijden behang en achter haar bureau hangt een grote, heel kleurige reproductie van Hundertwasser. Te midden van al dat wit oogt hij in één woord psychedelisch. Hij is waarschijnlijk bedoeld om een dreigende sneeuwblindheid te voorkomen.


  'Wat wil je drinken, Pia? Koffie? Thee? Warme chocolademelk? Of iets met alcohol?'


  'Een glas maracujasap, als dat niet te lastig is.'


  Haar lach bevriest op haar gezicht. Ze drukt op een knop op haar telefoon en zegt: 'Karin, wil je me een kop koffie brengen? En kun je kijken of je voor mevrouw Herzog een glas maracujasap kunt regelen?'


  'Wat voor sap?' komt er terug.


  'Maracuja,' herhaalt Beate. 'En de komende tien minuten alleen dringende telefoontjes.'


  Goed, nu weet ik ook dat het maar een korte audiëntie wordt. Tien minuten, dat is net voldoende om haar vijf keer aan haar haren om het bureau heen te sleuren.


  Beate komt meteen ter zake. 'Pia, je weet vast al dat ik een relatie met je ex-vriend heb.'


  'Ach, echt?'


  Als ze me dat een paar weken eerder had verteld, had ik niet een halve nacht samen metTanja in de auto voor haar huis hoeven zitten om zekerheid te hebben. Sindsdien weet ik niet alleen dat ze een relatie met Stefan heeft, maar ook dat haar slaapkamer op de eerste verdieping ligt en dat ze de rolgordijnen dichtdoet voordat ze het met elkaar doen.


  'Luister, Pia, ik vind het belangrijk om een misverstand uit de weg te ruimen. Toen ik Stefan beter leerde kennen was zijn relatie met jou al voorbij. En dat om redenen die alleen jullie iets aangaan en zeker niet om mij. Of zie jij dat anders?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Mag je aan zijn platen komen?'


  'Mag ik wat? Aan zijn platen komen? Ik weet het niet. Ik denk het wel.'


  'Dat mocht ik nooit. Alleen aan zijn cd's. Als ik naar een van zijn oude elpees wilde luisteren, moest ik het aan hem vragen en dan zette hij hem voor me op.'


  Beate kijkt me weifelend aan. 'Dat klinkt nogal pedant. Mannen en hun hobby's — een treurig hoofdstuk, nietwaar?'


  'Ja, treurig,' zeg ik treurig. 'Ik geloof dat hij pas echt van een vrouw houdt als ze een keer een van zijn lievelingsplaten opzet en hij niet boos wordt als ze - helemaal per ongeluk natuurlijk - met de naald van de arm dwars over de groeven gaat. Ik heb deze test helaas niet doorstaan.'


  Ik durf te wedden dat Beate zich vandaag nog op Stefans platenspeler stort. Ik durf te wedden dat die twee vannacht de rolgordijnen omhoog kunnen laten.


  'In elk geval wil ik dat er tussen ons duidelijkheid is,' gaat Beate ten slotte verder. 'De situatie is niet makkelijk, maar als je het rationeel bekijkt denk ik dat het niet schadelijk hoeft te zijn voor onze professionele relatie. Denk jij er ook zo over?'


  'Als ik de zaak rationeel bekijk denk ik er net zo over,' antwoord ik diplomatiek.


  'Dat dacht ik wel. Anders had je Stefan die cadeaubon nooit


  gegeven. Ik vond dat bewonderenswaardig onbaatzuchtig van


  je.



  Er wordt twee keer op de deur geklopt en stagiaire Karin komt binnen met een kop koffie. 'Aan het maracujasap wordt gewerkt,' zegt ze verontschuldigend. 'In de kantine hadden ze het niet, dus heb ik iemand naar de groentewinkel gestuurd. Ze komt zo met een paar maracuja's terug. Die hoef ik alleen nog uit te persen en daarna breng ik het sap meteen.'


  'Het belangrijkste is dat jullie geen speciale moeite doen,' zeg


  ik.


  



  Als mijn persoonlijke sapassistente het kantoor weer heeft verlaten, staren Beate en ik een paar pijnlijke seconden lang naar de screensaver. Daar zwemmen vissen stompzinnig heen en weer alsof ze op zoek zijn naar de uitgang, wat ik heel goed kan begrijpen. Stilzwijgend komen Beate en ik overeen dat de zaak- Stefan hiermee is afgehandeld, dat we dankzij dit gesprek weer een ontspannen werkrelatie hebben en dat ze me verder heel graag mag.


  Beate wijst naar haar twintig-inch-flatscreenaquarium. 'Ik vond je Vissenbijdrage trouwens erg goed. Ik ben er zeker van dat onze lezers dat volgende week ook vinden. Ik wil niet indiscreet zijn, Pia, maar soms vraag ik me toch af hoeveel daarvan waar is.'


  'Ach, weet je Beate, ik wil ook niet indiscreet zijn.'


  Ze kijkt me nog een paar seconden afwachtend aan, maar als ik niet verder praat gaat ze met een kuchje over naar de volgende vraag: 'Werk je al aan het volgende sterrenbeeld? Wat komt er nu? Tweelingen?'


  'Ram. Eerlijk gezegd heb ik nog niemand gevonden die geschikt is.' Ik vertel haar welke methode ik heb gebruikt om aan Jens te komen en hoe moeilijk zo'n zoektocht te organiseren is.


  Beate schudt haar hoofd. 'Waarom heb je dan niets gezegd? Je weet toch dat we een singlerubriek in het blad hebben. Zeg niet dat je niet aan onze singlerubriek hebt gedacht.'


  'Jawel, maar dat gaat met codes en ik heb geen tijd om lang op een antwoord te wachten. Bovendien heb ik gehoord dat het allemaal nep is.'


  'Onzin! Wie beweert dat?' Beate drukt op een knop op haar telefoon en wacht. 'Het kan zijn dat zich onder de singles af en toe een lekker hapje bevindt dat door ons wordt betaald. Maar het grootste deel van de kandidaten is echt en... ja, met Beate. Ik stuur zo iemand naar beneden voor een bezichtiging van de singles, goed? Je kunt alvast selecteren. Leeftijd...' Ze kijkt me vragend aan maar wacht het antwoord niet af. 'Laten we zeggen tussen de vijfentwintig en vijfendertig, omgeving Düsseldorf en, heel belangrijk, sterrenbeeld Ram. En Valerie, met adressen. Ik heb niets aan codes.... Gegevensbescherming, onzin! Het is voor intern gebruik, de gegevens blijven hier. Bovendien worden de adressen op een bepaald moment toch verkocht. Kun je het meteen doen? Dankjewel, dat is fijn.'


  Je kunt over Beate zeggen wat je wilt, maar ze weet echt van aanpakken. Zou ze in bed ook zo zijn?


  'Uw maracujasap.' Karins stem haalt me uit mijn gedachten. Ze geeft me een glas met een roodachtige vloeistof en blijft afwachtend staan. 'Is er iets bijzonders mee?'


  'Bijzonder?'


  'Nou ja, is maracujasap ergens goed voor? Een nieuw dieet? Helpt het tegen cellulitis? Of vindt u het gewoon lekker?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Geen idee. Ik wilde het gewoon een keer proberen.' Ik neem een klein slokje terwijl de anderen vol verwachting toekijken. 'Hmm,' zeg ik terwijl ik mijn gezicht vertrek. 'Kan ik in plaats hiervan misschien een glas water krijgen?'


  De burelen van XX strekken zich uit over vier gehuurde etages van een kantorencomplex. Het kantoor van Valerie ligt op de onderste verdieping.


  'O, ben jij dat,' zegt ze als ik haar heb uitgelegd dat ik door Beate ben gestuurd. 'Ik heb hier een heel erg lekker ding voor je.'


  Ze geeft me een vel papier met een foto en een korte beschrijving van een jonge, atletische man. Hij heeft kort blond haar, blauwe ogen en een lichaam waar je het mouwloze shirt het liefst van af zou willen scheuren. En als je toch bezig bent, dan de korte spijkerbroek ook meteen. Hij heet Mark Rieger, is een meter achtenzeventig lang en tweeëntachtig kilo spieren en sex- appeal. Vier dagen geleden, terwijl ik van Armageddon viel en me aan Ariane ergerde, vierde hij zijn dertigste verjaardag. Er is toch altijd iemand die er nog erger aan toe is. Hij werkt als fit-nesstrainer. Zijn hobby's zijn sport en spel en sperma spuiten. Dat heeft hij echt zo opgeschreven. Fantastische kerel.


  'Nou, heb ik te veel beloofd?' vraagt Valerie al kauwgom kauwend.


  'Is dit de enige?'


  Valerie knikt. 'De enige uit Düsseldorf. Ziet hij er niet fantastisch uit?'


  'Hij is vast een van de modellen die jullie tussen het aanbod stoppen,' gis ik.


  'Dat dacht ik eerst ook. Maar deze is echt. Geen idee waarom hij single is.'


  'Misschien is hij een hersenloze, gemene klootzak.'


  'Zou kunnen. Maar waarom is hij nog single als hij er zo uitziet?'


  'Wauw! Die is om in te bijten! En die loopt nog vrij rond?'


  Dit keer is het Tanja die niet kan geloven dat een man die er zo goed uitziet single is. Zo langzamerhand ergert het me. Ik ben tenslotte ook al bijna negenentwintig en single. En ben ik soms lelijk? Ik klap de bijrijderszonneklep naar beneden en bekijk mezelf in het spiegeltje; donkere kringen onder kleine vermoeide ogen, vale gelaatskleur, plat haar in saai bruin, uitgelopen lippenstift. Goed, die vraag hoeft niet per se op dit moment te worden beantwoord.


  Gisteravond heb ik met Tanja de verkoop van haar fotostudio gevierd. De koper heeft veel betaald en daarom hadden we veel te vieren. We waren hier en daar en overal en ook nog heel ergens anders. Ik heb van alles gedronken, met uitzondering van maracujasap, en ergens ben ik bij iemand op de bank in slaap gevallen, gewoon, accu leeg, bzzzz, weg.


  Toen Tanja me wakker maakte was het al twee uur in de middag. Haar kennis, bij wie ik de bank mocht onderkwijlen terwijl hij en Tanja in zijn bed beslist nog heel andere lichaamsvloeistoffen uitscheidden, had een briefje voor ons achtergelaten. We moesten ons thuis voelen en pakken wat we wilden. Een aardige man. En als zijn koelkast niet leeg was geweest, had ik hem nog veel aardiger gevonden.


  Ten slotte vonden we koffie en sigaretten en aspirine, waarmee de ontbijtgranen compleet waren. Een tijdlang hingen we stompzinnig voor de televisie en keken toe hoe een stel asocialen zichzelf belachelijk maakte in een van die middagtalkshows. Het IQ van een van hen kon je beslist op een thermometer in zijn kont aflezen — als hij tenminste geen koorts had. Waarbij ik natuurlijk moet toegeven dat het ook niet van bovengemiddelde intelligentie getuigt om een hele middag je hersenen dicht te laten slibben met dit soort sensatietelevisie in plaats van op de cultuurzender de documentaire over Christus in Maleisië te volgen. Of ging het over malaria in Chili? Of over de crisis in de maffia? Of over de risico's van marihuana? Of over kisten vol maracuja's? In elk geval was het onderwerp pretentieuzer dan Help, mijn man bedriegt me met de stofzuiger.


  Als ik later op weg naar huis naast Tanja in haar rode Alfa Romeo Spider zit, kom ik op het idee om uit te zoeken waar de hobbyspermaspuiter Mark Rieger woont. Tanja is het met me eens en rijdt me naar een keurige woning in een buurt met rijtjeshuizen. Voor het huis staat een blauwe Toyota en voor de Toyota een man in joggingpak en Adidas-loopschoenen. Mark Rieger springt in zijn auto en scheurt weg.


  'Wauw! Die is om in te bijten!' roept Tanja uit. 'En die loopt nog vrij rond?'


  'Nee, die is gereserveerd. Hij is van mij,' maak ik duidelijk. 'Kom op, erachteraan!'


  'Super! Dat wilde ik altijd al een keer doen,' jubelt Tanja en hop, hop, hop, ze heeft haar Alfa al gekeerd en gaat achter de Toyota aan. 'Riemen vast!'


  'Hoezo? Ik heb mijn riem om,' zeg ik. 'Tanja, niet zo snel!'


  'Dan ontsnapt hij!'


  'Nou en?'


  'Niemand ontsnapt aan mij!' zegt Tanja en ze drukt op het gaspedaal.


  'Goeie genade, Tanja! Het is geen achtervolging. Hij is geen seriemoordenaar die op de vlucht is. En we zitten niet in Cobra 11, oké?'


  'Ik weet het. Hou je vast!' roept Tanja en slaat met piepende banden scherp rechtsaf. Ik ben nog bezig om aan de zijkant steun te zoeken als ik naar voren word geslingerd. Tanja staat op de rem en komt een paar centimeter achter Marks bumper voor een rood stoplicht tot stilstand.


  'Jezus, Tanja!' roep ik. 'Wil je ons verdomme dood hebben?'


  'Ha!' Tanja haalt diep adem. 'Daar is ons schatje weer.'


  'Hij is nauwelijks over het hoofd te zien,' zeg ik. 'Nog een stukje dichterbij en hij zit tussen ons in.'


  Ik maak snel mijn gordel los en duik naar beneden voor het geval hij in zijn achteruitkijkspiegel kijkt om te zien wie hem bijna heeft aangereden. Ik wil niet dat hij me leert kennen op een moment dat ik er zo afschuwelijk uitzie als nu.


  'Dat doe je super onopvallend, echt,' snauw ik tegen Tanja's scheenbeen. 'Waarom schiet je niet meteen zijn banden kapot?'


  'Wat doe je daar beneden?'


  'Ik kijk onder mijn rok. Heb je daar iets op tegen?'


  Op dat moment hoor ik dat iemand aan de bestuurderskant op het raam klopt. 'Je nieuwe vriend,' fluistert Tanja tegen me en ze draait het raam een stukje naar beneden.


  'Als Ramona je stuurt, zeg dan maar tegen haar dat ze volgende week XXmoet kopen,' hoor ik een mannenstem. 'Dan sta ik in de singlerubriek. Zeg tegen haar dat ik met elk meisje naar bed ga dat zich bij me meldt. Zeg tegen haar dat ik het met iedereen doe, of ze dat nu leuk vindt of niet. Zeg tegen haar dat ze me eindelijk met rust moet laten. Zeg dat tegen haar!'


  'Ik moet tegen Ramona zeggen dat je het met iedereen doet,' herhaalt Tanja alsof ze een advertentietekst opneemt.


  'Precies.'


  'Ook met mij?'


  'Als je dat wilt.'


  'En met mijn vriendin?'


  Ik duik nog dieper weg en draai mijn gezicht naar de andere kant. Ik kan Tanja wel vermoorden. Wil ze me zo helpen om deze Mark te veroveren? Zo meteen gespt ze hem nog naakt op mijn buik.


  



  'Voor mijn part ook met je vriendin,' hoor ik hem na een korte pauze zeggen. 'Wat is er met haar? Voelt ze zich niet goed?'


  'Hoezo?' vraagt Tanja terwijl ik krampachtig overleg wat ik zal zeggen als hij van me wil weten wat ik hier beneden doe.


  'Nou ja, ze ziet er op de een of andere manier dood uit.'


  'Met mij gaat het goed,' roep ik onder mijn stoel.


  'Ze is niet dood,' zegtTanja.


  'Wat doet ze daar dan?'


  'Ja, wat doe je daar eigenlijk?' vraagt Tanja schijnheilig aan me. Kreng! Met zo'n lastige vriendin heb ik eigenlijk helemaal geen man nodig.


  'Ik... eh, ik... ben zo klaar,' mompel ik met mijn gezicht nog steeds vlak boven de vloermat.


  'Ze kijkt onder haar rok,' hoor ik Tanja tegen Mark zeggen. 'Of dacht je dat alleen mannen dat graag doen?'


  O god, wat zegt ze nu? Nu kan ik zeker niet meer tevoorschijn komen en mijn gezicht laten zien. Hopelijk gaat hij snel weg, voordat mijn rug het begeeft en mijn neus stijf wordt van al het bloed in mijn hoofd.


  'Wat dan ook,' hoor ik Mark ten slotte zeggen. 'In elk geval hoeven jullie me niet meer te volgen, duidelijk? Ik rij naar strandbad Noord in Unterbach en daar loop ik twee rondjes om het meer zoals elke vrijdag en dinsdag om deze tijd. Dat had Ramona jullie ook kunnen vertellen. Als ze wil weten of ik een nieuwe vriendin heb, moet ze me bellen. Dan hoeft ze niet zulke armzalige amateurspionnen zoals jullie op mijn dak te sturen of de post uit mijn brievenbus te stelen. De groeten!'


  Tanja draait het raam omhoog en vlak daarna hoor ik de auto voor ons starten en wegrijden. Langzaam kom ik overeind en strek mijn pijnlijke rug. 'Nou, dat ging fantastisch! Je bent echt een genie. Ze kijkt onder haar rok. Hartelijk bedankt!'


  'Waarom wind je je zo op? Je wilde hem toch leren kennen?'


  'Maar niet uitgerekend als ik eruitzie alsof ik net ergens ben opgegraven.'


  Tanja haalt haar schouders op. 'Hij heeft toch alleen je rug gezien. En nu? Heb je een plan?'


  Ik lach hooghartig en knipoog naar haar. 'Ik denk dat ik aanstaande dinsdag iets aan mijn conditie ga doen. Lopen bijvoor-beeld. Wat denk jij?'


  'Zolang ik niet mee hoef te lopen...'


  'Maak je geen zorgen,' kalmeer ik haar. 'Ik weet al een looppartner naast wie ik flink uitblink.'


  'Iemand met benen?' vraagt Tanja met een grijns over haar hele gezicht.


  Tanja is mijn beste vriendin, maar soms haat ik haar echt.


  'Kom op, Pia, verder! Als je steeds blijft staan halen we niet eens één rondje om het meer!' blaft mijn looppartner me toe.


  Ik sta gebukt, steun met mijn armen op mijn dijen en staar verwijtend naar mijn nieuwe Nike-loopschoenen met luchtkus-sentjes. Ik zou wel eens willen weten waarom ze zo duur zijn als je toch nog zelf moet lopen. Waarom heten ze eigenlijk loopschoenen als ze de hele tijd stom blijven staan? De schoenen die mijn moeder aanheeft lijken beter te functioneren.


  'Nog één minuut, dan gaat het weer,' hijg ik.


  'Dat zei je vijf minuten geleden ook al.' Mijn moeder begint gymnastiekoefeningen te doen terwijl ze op me wacht. 'Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen,' zegt ze terwijl ze met gestrekte armen naar links, naar rechts en naar beneden naar haar tenen buigt. Ik vraag me af waar die vrouw de energie vandaan haalt. Als mijn man me drie dagen geleden had opgebiecht dat hij een verhouding heeft met een puber, lag ik waarschijnlijk nog steeds op de bank naar het plafond te staren. Misschien loopt mijn moeder op woede-energie.


  Als ik had geweten dat mijn moeder zo fit is en zo'n goed figuur slaat in haar donkerblauwe sportkleding was ik liever alleen gegaan. Ik heb een sportshirt en een broekje aangetrokken, ook al is het daarvoor vandaag eigenlijk wat te koud. Maar ik denk dat ik Mark Riegers aandacht het beste kan trekken met zoveel mogelijk naakte huid, ook al is die huid blauw van de kou.


  Op de parkeerplaats bij het strandbad zag ik de auto van Mark Rieger nergens. Dat is goed, want ik wilde vóór hem star-ten. Hij mag best een eindje achter me lopen. Als hij me inhaalt — en dat verwacht ik wel - spreek ik hem aan. Ik vraag hem iets, ik lach, ik werp hem veelbelovende blikken toe, ik speel plagerig met een haarlok en maak mijn lippen nat met mijn tong, het laagje zweet op mijn naakte benen en de aanzet van mijn borsten glanst, ik hijg en raak hem heel toevallig aan. Ik zal hem platflirten terwijl ik lichtvoetig naast hem ren en mijn moeder moet afhaken. Tot zover het plan.


  Als we ongeveer een kilometer hebben gehold, voelen mijn benen aan of ik een stadsmarathon op hoge hakken achter de rug heb.


  'Ik denk dat we het hierbij moeten laten en beter terug kunnen gaan,' stelt mijn moeder voor. 'Een heel rondje is meer dan vijf kilometer. Daar heb je de conditie niet voor.'


  'Natuurlijk wel. Ik heb alleen een minuut pauze nodig.'


  Mijn moeder zucht, gaat bij de oever van het meer staan en geniet van het uitzicht. Op dat moment hoor ik snelle voetstap-pen. Ik draai me om en zie Mark Rieger, die snel dichterbij komt.


  'Kom op, we gaan verder!' roep ik tegen mijn moeder, zodat Mark het kan horen. 'Je geeft het toch niet op! Hop, hop! Wie rust roest!'


  Mijn moeder draait zich om en kijkt me sprakeloos aan en ik begin te hollen omdat Mark nu op mijn hoogte is.


  'Hallo,' zeg ik lachend.


  'Hallo,' zegt hij. Ik kan niet zien of hij lacht, want met twee stappen is hij me voorbij en zie ik alleen nog zijn rug, tot ook die om de volgende bocht verdwijnt.


  Hartelijk bedankt voor het leuke gesprek! En wat doe ik nu? Mark heeft gezegd dat hij altijd twee rondjes om het meer loopt. Ik heb dus nog een kans om de aandacht op me te vestigen. De volgende keer dat hij voorbijkomt probeer ik het met een tackle. Als ik hem in een beenschaar neem, ontstaat er beslist een gesprek.


  Mijn moeder rent me voorbij. 'En nu, met je grote mond? Verder!'


  Het volgende half uur lopen we naast elkaar en vertelt mijn moeder me nog eens precies wat mijn vader en zij besproken hebben. Hij heeft er lang genoeg de tijd voor genomen. En als ik niet had gedreigd dat ik alles aan mijn moeder zou vertellen, had hij zich er waarschijnlijk nog langer aan onttrokken. Mijn moeder beweert dat ze volkomen rustig is gebleven en dat ze hem een ultimatum heeft gesteld. Als mijn vader over een week zijn relatie met Ariane nog niet heeft verbroken, vraagt ze een schei-ding aan. Ze vond het zelfs goed dat hij weer thuis kwam wonen, onafhankelijk van zijn beslissing, tenslotte is het ook zijn huis. Maar de verschrikkelijke Ariane mag uiteraard geen voet binnen de deur zetten.


  Ik luister zwijgend naar haar. Ik heb wel een paar vragen, maar helaas niet genoeg lucht om ze te stellen.


  'Stop!' hijg ik als ik plotseling kramp in mijn kuit krijg. We lopen net door een stuk bos en ik klamp me aan een boom vast en laat me kreunend op de grond zakken. Mijn moeder komt terugrennen en buigt mijn tenen in de richting van mijn lichaam. Ik klem mijn tanden op elkaar, maar er ontsnappen toch een paar kreten van pijn door de ruimte tussen mijn tanden.


  'Het is zo voorbij,' zegt mijn moeder.


  Wat bedoelt ze? Mijn leven?


  Na een paar minuten massage wordt de kramp langzaam minder en lukt het me om met ondersteuning van mijn moeder op te staan. Maar het doet nog steeds pijn als ik mijn been belast. Zo kan ik onmogelijk de hele weg terug strompelen.


  'Je moet de hulpdiensten waarschuwen,' zeg ik. 'Ze moeten een helikopter sturen.'


  Mijn moeder legt mijn arm om haar schouder, slaat een arm om mijn heupen en trekt me een stap naar voren. 'Ik ben de helikopter.'


  Op deze manier vechten we ons stap voor stap verder. Rambo redt een halfdode soldaat uit de vijandelijke jungle. Mijn moeder is Rambo. Ik ben halfdood. Als op bestelling begint het ook nog te regenen. Ik leg mijn hoofd in mijn nek, laat met gesloten ogen de dikke druppels op mijn gezicht kletteren en schreeuw tegen de hemel: 'Ja, fantastisch! Give it to me, baby! Maak me maar kapot!'


  'Kan ik misschien helpen?' hoor ik plotseling een mannenstem.


  Ik doe mijn ogen open. Mark Rieger staat voor ons. Dankjewel, hemel, nu is het wel weer genoeg.


  'Nee, alles is prima in orde,' zeg ik.


  'Mijn dochter heeft kramp,' vertelt mijn moeder. 'Ze kan niet meer lopen en het is nog een flink eind naar de auto. Boven-dien is ze niet de lichtste. Ik kan wel wat steun gebruiken.'


  O god! Ik stel me met afgrijzen het beeld voor dat ik vorm; uitgeput, doornat, slierten haar in mijn gezicht, mijn make-up doorgelopen, mijn benen vies van de bosgrond, mijn ogen vol pijn - een strompelend hoopje ellende dat zich door haar oude moeder moet laten ondersteunen.


  'Nee, ik kan lopen,' spreek ik haar energiek tegen, maak me los van mijn moeder en ren twee meter, tot de volgende kramp me tegen de grond slaat, dit keer in mijn andere kuit.


  Eigenlijk wil ik huilen. Maar zolang mister supersportman naast me knielt en mijn voet overstrekt, beheers ik me en lach ik zo stralend naar hem alsof hij net een gouden medaille om mijn nek heeft gehangen. 'Dat doe je heel goed,' kir ik. Ik probeer tevergeefs een haarsliert die aan mijn voorhoofd kleeft uit mijn gezicht te vegen, lik over mijn trillende lippen en raak als toevallig zijn arm aan. 'Je hebt sterke armen.'


  'Die heb ik nu ook nodig,' zegt hij. 'Ik neem je op mijn rug, goed?'


  'Op je rug?' vraag ik. 'Als een klein kind?'


  



  'Inderdaad. Of je moet het prettiger vinden als ik je over mijn schouder hang. Als een dode geit.'


  Aantrekkelijk. Hij bukt zich en laat me op zijn rug klimmen. Als gepassioneerd paardrijdster is dat natuurlijk geen probleem voor mij.


  'Poe,' kreunt Mark. 'Een paar kilo minder zou volgens mij geen kwaad kunnen.'


  Mijn moeder lacht instemmend en ik erger me. Maar in elk geval heb ik hem nu waar ik hem hebben wil - tussen mijn benen. Dit standje is weliswaar enigszins ongewoon, maar het is goed geschikt om te praten. Voorlopig praat hij echter hoofd-zakelijk met mijn moeder.


  'Ik heb Pia uitdrukkelijk gewaarschuwd dat ze niet te veel hooi op haar vork moet nemen. Maar het is waarschijnlijk in strijd met haar geloofsbelijdenis om naar mij te luisteren. Ze dacht natuurlijk dat ze fit genoeg was. Waarom mag de hemel weten. Misschien denkt ze dat koekjes goed zijn voor de beenspieren.'


  Ik verdraai mijn ogen maar zeg niets. Tenslotte wil ik niet nog verder afdwalen van mijn plan, waarin ik nu vrolijk lachend en flirtend in hetzelfde tempo als Mark ren. Als ik dan al als een enorme teek in zijn nek moet zitten, dan tenminste zonder dat mijn moeder en ik daarbij tegen elkaar schreeuwen.


  Na tien minuten geklets over sport, fitness, conditietraining en andere esoterische onzin besluit mijn moeder om vooruit te lopen en ons met de auto tegemoet te komen. Als ze weg is, zeg ik: 'Ik had mijn moeder beloofd dat ze mee mocht lopen. Dat had ik niet moeten doen. Al die pauzes die ik moest houden zijn gif voor je spieren.'


  Ik vind mezelf wel een beetje gemeen. Maar mijn moeder had ook niet over die koekjes moeten beginnen. Mark denkt nu vast dat hij het koekiemonster door het bos sjouwt.


  'Het heeft de spieren van je moeder anders geen kwaad gedaan,' meent hij.


  'Die zijn aan pauzes gewend.'


  'Je moeder lijkt erg getraind,' spreekt Mark me tegen. 'Alle respect.'


  Ondanks het slechte weer zijn er enkele onverschrokken lopers en wandelaars onderweg. De meesten lachen alleen als ze langs ons lopen. Af en toe maakt iemand een stomme opmerking.


  'Hé, Mark, neem je tegenwoordig ook lifters mee?' roept een gespierde blondine in het voorbijgaan.


  'Dat is geen lifter. Dat is zijn nieuwe hartslagmeter!' roept een ander. We kunnen de groep nog lang horen lachen.


  'Ik denk dat het nu wel weer gaat,' zeg ik. Ik heb geen zin meer om op zijn rug te zitten. Ik kan gewoon niet met iemand flirten als ik als een zak aardappelen op zijn rug hang.


  'Weet je het zeker?'


  'Zo zeker als mijn spierpijn morgen.'


  Hij laat me zakken en ik loop voorzichtig een paar passen terwijl Mark mijn hand vasthoudt.


  'Heel goed,' prijst hij nadat ik tien meter op houterige benen achter de rug heb. 'Het gaat nu steeds beter.'


  'Ja, en morgen probeer ik de hordeloop.'


  Hij lacht. 'Hopelijk niet als ik in de buurt ben.'


  Ik dwing me ertoe om ook te lachen. 'Hoezo? Was het zo erg met mij?'


  Hij kijkt naar me alsof hij me voor het eerst ziet. In zijn ogen ligt een onhoorbare, ongehoorde vraag. 'Nee, eigenlijk niet. Zeker niet.'


  'Dat is mooi,' zeg ik. 'Ik wilde je namelijk als bedankje voor een etentje uitnodigen. Morgenavond. Heb je daar zin in?'


  'Jij en ik en...?'


  'Ja, jij en ik, met z'n tweeën.'


  'Het rugbepakkingsteam,' zegt hij.


  'Precies,' zeg ik en word een beetje verliefd op zijn lach. 'Het rugbepakkingsteam.'


  Mark haalt me de volgende avond op. Ik stap heel langzaam in zijn auto omdat ik enorme spierpijn heb. We rijden naar een restaurant waar ik al eens met mijn moeder heb gegeten: goede sfeer, goed eten, goed licht. Mark heeft zich chic aangekleed, wat betekent dat hij een colbertjasje over zijn T-shirt heeft aan-getrokken. Ik heb me sexy aangekleed, wat een wonderbra, rode blouse met diep decolleté, korte zwarte rok, zwarte kousen, stilettohakken en oorlogsbeschildering betekent. Ik steek een sigaret op en houd Mark het pakje vragend voor.


  'Nee, dank je, roken is vergif voor het lichaam,' slaat hij het af. 'Maar ga je gang, het stoort me niet.'


  'Het stoort je dus niet als ik vergiftigd word?'


  'Nee, zolang ik je maar niet hoef te dragen. Hoewel het natuurlijk jammer van je zou zijn.'


  De ober komt en geeft ons de menukaart. Hij buigt zich naar me toe en fluistert in mijn oor: 'Het spijt me, maar roken is in dit gedeelte helaas niet toegestaan. Ik laat het u echter graag weten zodra er in het rokersgedeelte een tafeltje vrijkomt.'


  'Niet nodig, ik maak hem uit.'


  Voordat ik mijn sigaret kan doven bemoeit Mark zich ermee. 'Moment, Pia! Luister eens, sportvriend, als het de gasten aan de naburige tafeltjes niet stoort kunt u toch best een keer een uit-zondering maken?' Hij gaat staan en roept naar het stel aan het tafeltje naast ons: 'Stoort het u als mijn vriendin een sigaret rookt?'


  De twee kijken hem verbaasd aan en de man schudt uiteindelijk zijn hoofd en zegt: 'Nee, eigenlijk niet.' Misschien heeft hij Marks spieren gezien en denkt hij dat een vuist in zijn gezicht hem meer zou storen.


  'Toch moet ik er helaas op aan...' begint de ober.


  'Ik wist dat we met u konden praten,' valt Mark hem in de rede. 'Kunt u ons een asbak brengen?'


  De ober slikt een antwoord in, werpt Mark een boze blik toe, haalt een asbak die hij zwijgend op tafel zet en verdwijnt dan.


  'Hé!' Ik lach dankbaar en gevleid naar hem, neem nog drie trekjes en druk mijn sigaret dan uit. Nadat er zo'n toestand over is gemaakt, is het gênant om verder te roken. 'Dank je. Maar ik kan voor mezelf opkomen. Je hoeft me echt niet elke dag te redden.'


  'Dat was geen redding. Dat was pure opschepperij. Ik wilde een beetje indruk op je maken. Omdat... je ook al een hele tijd indruk op mij maakt.'


  Ik voel dat ik rood word en verstop me snel achter de menukaart. Allemaal lekkere dingen. Maar waarin ik nu het meest trek heb, staat er niet op.


  'Vertel eens, Mark, eet je eigenlijk graag aardbeien?' vraag ik. 'Ik bedoel, verdraag je ze?'


  'Ja zeker. Hoezo?'


  'Gewoon.' Ik hou de menukaart weer voor mijn gezicht zodat hij mijn glimlach niet ziet. 'Pure vrouwelijke nieuws-gierigheid.'


  Tijdens het eten en een aansluitend drankje in een bar leren we elkaar beter kennen. Mark heeft me verteld over Ramona, zijn ex-vriendin, die hij heeft betrapt toen zij en haar ex-vriend her-inneringen en lichaamssappen uitwisselden. Daarop heeft Mark met haar gebroken, hoewel zij dat niet wil accepteren.


  'En jij bent natuurlijk altijd trouw geweest,' zeg ik weifelend.


  'Jazeker.'


  'Hoe zeker?'


  'Nou ja...'


  Ik begrijp het. Ik kijk hem hoofdschuddend aan. 'Maar bij jou is het iets anders omdat het bij jou alleen lichamelijk is en het niets te betekenen heeft.'


  'Precies.'


  'En hoe weet je dat het bij Ramona ook niet alleen een puur lichamelijk verlangen was? Misschien gingen haar gevoelens voor haar ex op dat moment niet dieper dan twintig centimeter.'


  'Is dat bij jou zo?' vraagt hij me grijnzend. 'Ramona is in elk geval anders. Een man die met haar slaapt is voor altijd van haar. Ze is als de vrouwen in die mop. Misschien ken je hem. Waarom kijken vrouwen altijd tot het eind naar een pornofilm?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Geen idee.'


  'Omdat ze denken dat er aan het eind wordt getrouwd.'


  



  'Haha,' doe ik terwijl ik een gezicht trek. 'Weet je waarom vrouwen tot het eind naar pornofilms kijken? Om dezelfde reden als waarom ze bij seks tot het eind wakker blijven - uit beleefdheid.'


  'Heb je daarom met je vriend gebroken? Uit beleefdheid?'


  Ik drink mijn glas leeg en sta op. Ik heb geen zin meer om nog langer met een man over vrouwen te praten. Dan kan ik net zo goed met een aap over algebra praten.


  'Nee, die heb ik eruit gegooid omdat hij een stomme mop vertelde. Gaan we?'


  Inmiddels is het bijna middernacht en daarom ben ik verrast als Mark niet naar mijn huis rijdt, maar afslaat naar de verlaten parkeerplaats bij een zwembad. Ik kijk hem vragend aan en hij laat een sleutelbos voor mijn ogen rinkelen.


  'Ik val hier soms in als badmeester.' Hij springt uit de auto en wenkt me. 'Kom!'


  'Wat doen we hier?' vraag ik hem bij de ingang, waar de geur van chloor al in de lucht hangt.


  'Zwemmen is goed voor spierpijn.'


  'Je denkt toch niet dat ik vandaag nog...'


  Hij trekt me plotseling naar zich toe en geeft me een zoen. Ik wil hem van me af duwen, maar dat lukt me niet. Misschien moet ik het met mijn handen proberen en niet alleen met mijn tong. Maar mijn handen heb ik net nodig om zijn nek te omklemmen. Ik ben verloren.


  'We zijn hier helemaal alleen,' zegt hij als onze lippen elkaar loslaten. 'Het water is warm. We hebben muziek. We hebben elkaar. Het is perfect.'


  'Ik heb geen zwemkleding bij me,' werp ik tegen.


  'Dat zeg ik toch.' Hij lacht en knipoogt naar me. 'Perfect.'


  Als ik me in een kleedhokje uitkleed, moet ik helaas inzien dat niet alles perfect is. Mijn buik kan platter, mijn benen langer, mijn voeten sierlijker, mijn achterwerk miss Piggylozer. Wat zou dat fantastisch zijn. Als mijn borsten op zijn minst wat groter waren, dan zou geen man de andere tekortkomingen nog zien. Lieve God, laat mijn borsten groeien! En als het kan nu meteen, alstublieft. Nee? Gaat dat niet? Niet eens eentje? Ook goed, het was maar een vraag.


  Ik haast me, zodat ik eerder dan Mark in het water ben. Eerst wil ik mijn ondergoed aanhouden om het later bij de zwembad- rand uit te doen. Maar dan vind ik dat stom, trek ook de laatste kledingstukken uit en loop over de betegelde vloer naar de zwemhal, waar Mark het heel barmhartig fijn donker heeft gelaten. Van buiten dringt nauwelijks licht door de grote ramen naar binnen, de nacht is vandaag donker en gevaarlijk.


  'Mark?' roep ik. Mijn stem kaatst terug van de betegelde wanden. Een onbestemd gevoel van beklemming doorstroomt me en nu zou ik willen dat het lichter was. Het enige lichtschijnsel komt van het water zelf. Het drijft van een paar lampen in de diepte naar boven, doolt in kleine, zilveren vlekken over het wateroppervlak en glijdt ten slotte over het plafond van de hal. De hele atmosfeer is luguber en op de een of andere manier surrealistisch: het spookachtige licht, het zachte geklots van het water, mijn naaktheid, mijn hol klinkende stem en mijn gedachten. Ik sta op de bodem van de zee. Ik verdrink.


  'Hallo, Pia, hier ben ik!' Een donkere schaduw in het water zwaait naar me en haalt me uit mijn gedachten. Ik zwaai verlegen terug en spring snel in het bad.


  Het water is aangenaam, het is warm en donker en ik zweef en lach. Mark zwemt naar me toe, slaat zijn armen om me heen en zoent mijn nek. Ik hoor muziek. Was die er de hele tijd al? We zwemmen op de gevoelige stem van Dido, raken elkaar aan, houden elkaar vast, laten elkaar weer los, duiken dan samen naar het licht in de diepte en kussen elkaar onder water tot we geen lucht meer hebben en samen weer opduiken, onze lichamen verstrengeld, elkaar aankijkend, naar elkaar lachend en dan weer zoenend en zoenend en zoenend. Alles is zo licht, zo gewichtloos, ik kan onder water ademhalen, ik kan alles.


  Mark duwt me speels naar de rand, waar het water net hoog genoeg staat om mijn borsten te bedekken. Ik stoot met mijn rug tegen de zwembadrand, hij gaat voor me staan, zijn armen links en rechts van me houden me gevangen, zijn mond gaat naar mijn keel. Ik voel dat er iets tegen mijn buik stoot.


  ' O,' zeg ik.' Of er zij n hier vissen...'


  'Wat voor vissen?' vraagt hij zwaar ademend.


  'Goudvissen,' zeg ik.


  'Er zijn hier geen goudvissen.'


  Nu voel ik dat er iets langs mijn dijbeen strijkt. Het is groter dan een goudvis. 'Haringen,' zeg ik.


  'Er zijn hier geen haringen.' Hij zakt wat door zijn knieën en er duwt iets tussen mijn benen. 'Er is hier alleen een hongerige waterslang,' zegt Mark.


  'Je hebt gelijk.' Ik spreid mijn benen. De slang stoot in me. 'Hij schijnt echt honger te hebben,' kreun ik.


  Na het voederen van de waterslang douchen we samen het chloor van onze huid. Hoewel ik probeer om Mark zoveel mogelijk mijn voorkant toe te draaien, vraagt hij me plotseling: 'Wat heb je daar voor tatoeage?'


  'Tatoeage?'


  'Op je bil.'


  'O, dat. Dat is niets.'


  'Laat eens zien!'


  'Nee,' zeg ik en bedek miss Piggy met mijn hand. 'Niet bij een eerste afspraakje.'


  'Ik hou van vrouwen met principes,' zegt hij. 'Dat respecteer ik.' Dan trekt hij plotseling mijn hand weg en lacht. 'O god, jij bent vast ontzettend dronken geweest.'


  'Het was een weddenschap.'


  'Heb je gewonnen of verloren?' vraagt hij grijnzend.


  'Idioot!' zeg ik en verlaat de doucheruimte. 'We zien elkaar bij de uitgang.'


  In het kleedhokje wacht me een verrassing: het is leeg. Terwijl ik heel zeker weet dat dit het was. Ik loop naar het hokje ernaast, maar ook daar zie ik mijn kleren niet.


  'Zoek je dit misschien?' vraagt plotseling iemand achter me. Ik draai me geschrokken om en zie een jonge vrouw met zwarte haren die me met boos fonkelende ogen aankijkt. Ze heeft mijn kleren onder haar linkerarm geklemd. Maar dat zie ik alleen zijdelings omdat ik hoofdzakelijk naar haar rechterhand staar. Daarin heeft ze een mes.


  Ik druk me zo dicht mogelijk tegen de achterwand van het hokje. 'Als je dichterbij komt, schreeuw ik!'


  'Als ik dichterbij kom heb je daar ook alle reden voor.' Ze kijkt me minachtend aan. 'Dus jij bent de slet die Mark van me wil afpakken.'


  'Ramona?' vraag ik.


  'O, heeft hij het over me gehad? Wat vertelt hij dan allemaal over me?'


  Ik bedenk krampachtig wat ik moet doen en besluit eerst af te wachten en deze krankzinnige niet met ondoordachte acties te provoceren. Praten lijkt me de beste tactiek. Zolang ze met me praat, maakt ze geen gaten in mijn lichaam. Als ik een persoonlijke relatie met haar kan opbouwen heb ik al veel gewonnen. Dan kan ze me natuurlijk altijd nog vermoorden, maar ze zal er meer spijt van hebben.


  'Hij heeft tegen me gezegd dat je naar je ex-vriend terug bent.'


  'Verdomme, dat klopt niet!' schreeuwt ze tegen me. 'Ik ben bij niemand terug, begrepen? Dat verzint hij maar, zodat hij geen slecht geweten hoeft te hebben als hij met jou neukt.'


  'Er is niets tussen Mark en mij, echt niet.'


  'Hou je kop!' schreeuwt ze en houdt het mes nog een stukje hoger. 'Denk je soms dat ik gek ben? Dezelfde truc heeft hij ook bij mij uitgehaald. Middernacht, het grote zwembad voor ons alleen, romantische muziek, kaarsen op de zwembadrand...'


  'Geen kaarsen,' ga ik tegen haar in. 'Ik zweer het!'


  'Schijt aan die schijtkaarsen! Hij heeft je geneukt, of niet soms?'


  Ik weet niet wat ik moet antwoorden. Ik durf niet tegen haar te liegen. Maar ik durf haar de waarheid nog veel minder te ver-tellen.


  'Nou ja, een beetje misschien,' geef ik toe. 'Maar het was alleen lichamelijk. En bovendien onderwater.'


  'Je bent een gore slet en je blijft vanaf nu met je gore poten van Mark af!'


  



  Ik heb de indruk dat het opbouwen van een persoonlijke band op de een of andere manier niet lukt. Vriendinnen worden we vannacht in elk geval niet meer. Mijn handen schieten met gespreide vingers naar voren. 'Geen probleem.'


  Ramona legt mijn bundel kleren even neer en haalt een visitekaartje uit de zak van haar spijkerbroek. Als ik niet in het kleedhokje stond, als ik niet naakt was, als het mes er niet zo gevaarlijk uitzag, als ik niet zo laf was en als ik geen spierpijn had, zou ik nu misschien, misschien, heel misschien proberen weg te rennen.


  ' Pia Herzog, astrologe, voor het duiden van sterren en harten,' leest Ramona van het kaartje dat ze blijkbaar uit mijn tas heeft gepakt. Die stomme dingen hebben me alleen nog maar last bezorgd. 'En daarnaast je adres. Als ik je nog een keer met Mark samen zie, hoer, dan kom ik je opzoeken en dan blijft het niet bij kletsen alleen.'


  'Ik...' Mijn stem begeeft het. Ik sta op het punt om in te storten. Ik ben nog nooit zo bang geweest, zelfs niet op de rug van Armageddon.


  'En geen woord tegen Mark, is dat duidelijk? Je hebt me nooit gezien. Als je me verraadt word ik pas echt boos.'


  Eigenlijk dacht ik dat ze al echt boos was. Een stijging wil ik in elk geval niet meemaken. 'Ik zeg niets. Ik zweer het. Mag...


  mag ik mijn spullen nu weer terug hebben, alsjeblieft?'


  Ramona pakt mijn zwarte panty van de grond en houdt hem omhoog. 'Bedoel je deze hoerenkousen?' Ze duwt haar mes erin en snijdt hem over de lengte open. 'Maar natuurlijk mag je hem terug. En je valse bh ook.'


  Ze houdt mijn wonderbra grijnzend voor haar weelderige voorgevel. Dan snijdt ze met één haal de verbinding tussen de cups door. Ze gooit de onbruikbare flarden voor mijn voeten en tilt mijn zwarte slipje op. Met twee snelle halen is ook dat alleen nog een duur vodje. 'Voor zo iemand als jij is ondergoed toch alleen maar lastig.'


  Lachend laat ze me daarna zien wat ze met mijn rok heeft gedaan. Hij is nu minstens vijf centimeter korter en bovendien van voren en van achteren en aan de zijkanten bijna helemaal tot bovenaan opengesneden. 'Er ontbrak gewoon nog een laatste finishing touch.'


  Daarna veredelt ze mijn blouse door alle knopen eraf te snijden. 'Zo, volgens mij is het nu precies je stijl.'


  Ik beef over mijn hele lichaam van kou, angst en vernedering. 'Maar hoe moet ik nu... ?'


  'Dat is jouw probleem, hoer!' snauwt ze tegen me. 'O ja, die schoenen zijn echt heel mooi. Stel je voor, we hebben dezelfde schoenmaat. Is dat niet een fantastisch toeval?' Ze houdt mijn nieuwe stiletto's voor mijn neus. 'Mag ik ze houden? Als aandenken? Alsjeblieft, alsjeblieft.'


  Ik doe mijn ogen dicht zodat Ramona mijn tranen niet ziet en knik zwijgend.


  Als ik mijn ogen weer opendoe is ze weg.


  Buiten waait er een koele wind die met koude vingers onder mijn rok grijpt en me dwingt om mijn blouse de hele tijd aan de voorkant dicht te houden. Het heeft geregend. Ik loop op blote


  voeten door de plassen die op het asfalt van de parkeerplaats staan.


  Ik heb Mark niet gezien. Hij heeft tegen me gezegd dat het even kon duren voordat hij alles in het zwembad weer voor elkaar had. Moet ik op hem wachten? Als Ramona me verboden heeft hem nog een keer te zien, bedoelde ze daar dan ook vandaag mee? Misschien houdt ze me in de gaten. Misschien teken ik mijn doodvonnis als ik hier samen met Mark wegrijd. Ik neem liever een taxi. Gelukkig heeft Ramona mijn mobiel niet gepakt.


  Voor de zekerheid kijk ik in mijn tas. Mijn mobiel is weg. Mijn portemonnee ook. Wat een ellendig secreet! Er zat minstens vijftig euro in. Om maar te zwijgen van de waarde van mijn geruïneerde outfit. Dit is de duurste avond sinds ik Stefans horloge heb gefrituurd.


  Aan het eind van de parkeerplaats stopt Mark plotseling naast me.


  'Wat doe je?' vraagt hij vanuit het autoraampje. 'Kom, stap in! Heeft het te lang geduurd? Ben je boos?'


  'Nee, ik ben alleen een stukje vooruitgelopen.'


  Mark doet de passagiersdeur open en ik loop om de auto heen en stap in.


  'Wat zie jij eruit,' zegt hij tegen me.


  'Vind jè het niet mooi? Ik vind het zo meer pit hebben.'


  Mark bekijkt me hoofdschuddend en rijdt dan weg. 'En je schoenen?'


  'Welke schoenen?'


  'Je had toch schoenen? Aan je voeten. Schoenen. Weet je nog?'


  'O, die heb ik weggegooid,' antwoord ik luchtig.


  'Weggegooid, ja ja. En waarom?'


  'Ze waren lelijk en zaten niet lekker.'


  Mark kijkt me stomverbaasd aan maar zegt verder niets en haalt alleen zijn schouders op. De volgende minuten zijn we allebei in onze eigen gedachten verdiept.


  'Het was een heel fijne avond,' zegt hij als we voor mijn huisdeur stoppen. 'Vond jij het ook fijn?'


  Omdat ik hem niet wil aanmoedigen, antwoord ik gapend: 'Het ging wel.'


  Mark wil me een zoen geven, maar ik maak me van hem los en stap uit. 'Welterusten, Mark. Misschien komen we elkaar toevallig weer eens tegen. En zo niet, dan wens ik je een fijn leven.'


  Hij kijkt me sprakeloos aan en zegt dan koel: 'Dat wens ik jou ook.' Dan scheurt hij weg. Bij de volgende kruising is hij me waarschijnlijk al vergeten.


  Als ik voor de voordeur naar mijn sleutel zoek, komen de Neubergers met hun poedel aanlopen. Hij is een gepensioneerde leraar en zij een door migraine geplaagd takkenwijf. Ze hebben de woning onder me.


  Ze staren met grote ogen naar mijn blote voeten en mijn open blouse.


  'Is alles in orde?' vraagt mevrouw Neuberger bezorgd.


  'Ja, ik ben alleen moe,' zeg ik. 'Het was een lange dag.'


  'Dat is te zien.' Als haar hond onder mijn rok begint te snuffelen, trekt ze hem scherp weg. 'Foei.'


  Eindelijk heb ik de deur open. 'Goedenacht dan maar,' zeg ik en loop snel de trap op naar boven.


  'Ja, u ook een goede naakt, eh, nacht, mevrouw Herzog!' roept meneer Neuberger me na.


  Met een zucht van verlichting stap ik mijn woning binnen. Voordat ik de deur dichtdoe hoor ik nog hoe mevrouw Neuberger in het trappenhuis haar man de les leest:'... bijna je ogen uit je kop gevallen, ik heb het toch gezien! Goede naakt — dat je je niet schaamt! Geen wonder dat ik hoofdpijn heb als jij voort-durend...'


  Als ik mijn medelijden niet voor mezelf nodig had, zou ik bijna medelijden met meneer Neuberger krijgen.


  Ik zie dat mijn antwoordapparaat knippert en luister naar het bericht. Het is van Jens. Hij heeft erover nagedacht en wil nu toch met me trouwen.


  Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat mijn leven zo langzamerhand uit de hand loopt.


  Midden in de nacht schrik ik plotseling wakker. Ramona staat naast mijn bed.


  'Ik heb gezien dat je bij Mark in de auto stapte!' schreeuwt ze en ze tilt het mes op. 'Ik heb je gewaarschuwd, hoer!'


  'Nee! Dat wilde ik helemaal niet. Maar hij...'


  'Hou je bek!' snauwt Ramona tegen me. 'Dit keer wordt er niet gekletst.'


  Ik probeer naar de andere kant van het bed te rollen, maar Ramona pakt me bij mijn haren. Ze lacht als een krankzinnige en dan steekt ze.


  Ik gil. Het is vier uur in de ochtend. Mijn nachthemd kleeft aan mijn lichaam. Maar het is zweet en geen bloed. Ik ben alleen. Ik beef. Ik leef. Nu krijg ik zelfs al nachtmerries van dat achterlijke wijf!


  Op wankele benen loop ik naar de keuken, drink twee glazen mineraalwater en trek dan een schoon nachthemd aan. Ik ga aan de andere kant liggen - Stefans kant. Handig, zo'n tweepersoonsbed. Ik doe het licht uit. Na vijf minuten doe ik het licht weer aan. Ik moet bellen.


  Het duurt een eeuwigheid voordat er eindelijk iemand opneemt. 'Hallo?'


  'Dat is mijn mobiel, die je nu tegen je oor houdt,' zeg ik. 'En die wil ik terug. Let op, we doen het als volgt. Als ik morgen-ochtend in mijn brievenbus kijk en daar mijn mobiel, mijn geld plus tweehonderd euro en een excuus vind, is alles in orde. Zo niet, dan vertel ik eerst Mark en daarna de politie over ons gezellige gesprekje, begrepen? Je kunt me natuurlijk ook vermoorden als je dat liever doet. Je weet tenslotte waar ik woon.'


  'Wacht eens...'


  Ik hang op. Nu voel ik me beter. Ik laat me door Ramona niet intimideren! Dat is toch gewoon een klein, dom meisje. Voor-dat ik weer ga slapen pak ik het verdovingspistool dat mijn moeder me heeft gegeven en leg hem onder mijn kussen. Gewoon voor alle zekerheid.


  



  Stier


  21 april - 20 mei


  Tja, wat zal ik jou eens vertellen? Je gelooft een astroloog toch niet. Dan heb ik ook geen zin om erg mijn best voor je te doen. Dat is net alsof je een urinoir in een damestoilet inbouwt terwijl je weet dat het daar toch nooit wordt gebruikt. Of een wastafel in een mannen- toilet.


  Luister: Venus in blam staat gunstig voor blum. Maar omdat blom zich in kwadraat tot blim bevindt, moetje er zeker op letten dat blim blam blum. Anders gebeurt er een ongeluk.


  Nu wilje graag meer weten, of niet soms?


  Ook goed, ik vertel waarop je moet letten. Ten eerste: Zorg ervoor datje niet midden op de weg staat als er een tankwagen met kapotte remmen in aantocht is. Ten tweede: Als je opzij stapt om uit te wijken voor de tankwagen, zorg er dan voor datje niet in een open rioolput valt. Ten derde: Als je net onderweg bent om je vrouw voor jullie trouwdag een zelfgebouwde kelderkast te geven, kun je het beste blijven staan en ervoor zorgen dat de tankwagen je aanrijdt.


  Het is best mogelijk datje kast fantastisch is, netjes geschroefd en gelijmd en gelakt en gefineerd en misschien zelfs gevriesdroogd. Ik heb er geen verstand van. Best mogelijk datje er tachtigprocent van je vrije tijd in hebt gestoken. Het is mogelijk dat hij nuttig is en een leven lang meegaat. Maar het blijft een stomme kast. Dan kun je je vrouw net zo goed meteen een frituurpan geven.


  Als je eens iets voor je vrouw wilt doen, dan moet je aan je vrije-tijdsbestedingschaven. Tachtig procent van je vrije tijd in de hobbykelder schroeven en de resterende twintig procent gezellig voor de televisie, op de tuinstoel of in de doe-het-zelfzaak doorbrengen is niet genoeg. Schroef liever tachtig procent van je vrije tijd aan je vrouw. Die wil misschien ook wel eens flink onder handen genomen worden. Maar dan kun je de lijm beter achterwege laten.


  Dan heb je ook geen handleiding nodig. Het is netzo makkelijk als plastic speelgoed in verrassingseieren stoppen, maar dan veel leuker. Soms in elk geval.


  Je vrouw heeft niet geklaagd? Ja, hoe kan dat ook als je altijd in de kelder aan een of ander houten ding knutselt?


  Natuurlijk, ik geloof meteen datje ook in bed met je gereedschap weet om te gaan. Je bent beslist een fantastische minnaar. Maar weetje heel zeker datje vrouw dat ook vindt?


  Weetje, zelfs als je echt de grootste hamer in de gereedschapskist bent, heb je daar helemaal niets aan als je vrouw een schroef is.


  Denk daar maar eens over na.


  Iemand moet tenslotte met de remmen van die tankwagen geknoeid hebben, of niet soms?


  Vanmiddag zit Ku'kaff bomvol. Het is de eerste schooldag na de paasvakantie en het café is bestormd door scholieren, zoals een potplant door bladluis of een hond door vlooien. Ook mijn stamplek is ingelijfd door puberende, op mensen lijkende wezens. Alleen helemaal achterin vlak bij het toilet zijn nog twee tafels vrij. Ik zit aan de strategisch gunstige achterste tafel. Nu kan niemand me van achteren besluipen en neersteken.



  Sinds Ramona mijn mobiel, mijn portemonnee en honderd euro in mijn brievenbus heeft gestopt en daarmee enigszins aan mijn eisen heeft voldaan, zijn er bijna vier weken verstreken en heb ik niets meer van haar of van Mark gehoord. Toch houd ik een onprettig gevoel als ik buiten ben. Ik kijk de hele tijd achter me omdat ik het gevoel heb dat Ramona daar staat. Ik wilde dat ik geen geld van haar had geëist. Ik wilde dat ik niet om vier uur in de ochtend had gebeld naar een psychopate die gevaar oplevert voor de openbare veiligheid om haar tweehonderd euro af te persen.


  Aan de andere kant: liever dood dan laf. Klinkt goed. Nu moet ik daar alleen mijn zenuwen nog van overtuigen. Ik geloof dat ik me zelfs achterin had verscholen als alle tafels vrij waren geweest.


  Bovendien rook ik veel te veel. Vroeger greep ik maar af en toe naar een sigaret. Het was een pure gewoonte, een accessoire bij mijn styling en een tegenwicht voor miss Piggy. Tegenwoor-dig doe ik het vaker. Ik rook bij het koffiedrinken en na het eten, als ik zenuwachtig bei en als ik me verveel of gewoon zomaar.


  Hoewel ik nog niet lang wacht op mijn moeder, met wie ik heb afgesproken, liggen er al twee peuken in de asbak. Hemel, als ik niet oppas word ik nog een rookster. Morgen stop ik. Of? Nee, het pakje dat ik net heb gekocht maak ik nog op. En dan zie ik wel weer.


  Mijn moeder heeft inmiddels natuurlijk gemerkt dat ik af en toe rook. Maar op dit moment heeft ze heel andere zorgen, omdat het erop lijkt dat ze op een scheiding afstevent. Mijn vader is weliswaar weer thuis, maar hij heeft nog steeds contact met Ariane. Het ultimatum van mijn moeder heeft hem er niet toe kunnen brengen een beslissing te nemen. Hij heeft gezegd dat hij van mijn moeder en van Ariane houdt en dat hij het niet over zijn hart kan verkrijgen om voor de een of de ander te kiezen. Als het aan hem lag, bleef alles zoals het was. Waarschijnlijk zou hij het liefst zien dat Ariane ook in huis kwam wonen. Wie weet - als ik de volgende keer op bezoek ga bij mijn ouders staat Armageddon misschien wel in de garage. Die gedachte komt zo hard aan dat ik naar het toilet moet. Als ik tien minuten later terugkom zie ik dat het tafeltje voor me nu ook bezet is. De kro-kodillenleren jas herken ik onmiddellijk. Crocks!


  Ook dat nog. Maar dit keer krijgt hij mijn koekje niet, geen kruimel. Hij heeft me nog niet gezien omdat hij met zijn rug naar me toe zit. Hij is nog alleen. Ik ben benieuwd of er vandaag weer een ander trutje bij hem komt zitten.


  Dit keer heeft hij zelf een cappuccino voor zich op tafel staan. Zijn hand grijpt net naar het koekje naast het kopje als ik al achter hem sta en het koekje uit zijn hand trek.


  'Dat dacht ik niet, vriendje!' roep ik triomfantelijk. 'De koekjes zijn allemaal van mij!'


  Hij draait zich om en staart me geschrokken aan. Ik staar geschrokken terug. Het is Crocks niet. Deze man heb ik nog nooit gezien. Hij heeft lichtblauwe ogen en lange wimpers. Hij lijkt een beetje op Michael Ballack, de voetballer. Op Michael Ballack die net een rode kaart heeft gekregen.


  'Sorry, dat wist ik niet,' zegt hij nadat hij me een paar seconden lang heeft bekeken alsof ik een zeldzaam dier ben. Ik sta er als verlamd bij. Ik wou dat ik het koekje nog niet in mijn mond had. Als in slow motion blijf ik erop kauwen. 'Toch is het zo,' hoor ik mezelf met volle mond zeggen.


  Ik voel dat mijn gezicht verandert in een gloeiende kookplaat. Bovendien lijkt het of er iemand Kop-en-schotel met mijn stembanden heeft gespeeld. Het duurt vast uren voordat die weer uit de knoop zijn. Ik draai me om en loop als gehypno-tiseerd naar de uitgang. Een straat verder blijf ik pas staan en ontvang langzamerhand weer signalen van mijn hersenen. Afschuwelijke signalen.


  O god! Ik ontmoet de knapste man sinds tijden en wat doe ik? Ik ruk zijn koekje uit zijn hand. Dat dacht ik niet, vriendje! De koekjes zijn allemaal van mij!


  O god! O god!


  Weer hoor ik zijn diepe, mannelijke stem: Sorry, dat wist ik niet.


  En dan mijn idiote gekakel: Toch is het zo.


  O god! O god! O god!


  En daarna loop ik naar buiten als een op afstand bestuurbare robot. Zonder mijn zeldzame gedrag uit te leggen. Zonder een boodschap voor mijn moeder achter te laten. Zonder te betalen.


  Nou ja, Cornelius zal niet meteen de politie op mijn dak sturen, alleen omdat ik zijn gasten lastigval en weggegaan ben zonder te betalen. Bovendien heb ik mijn jas als onderpand achtergelaten.


  Zo langzamerhand begin ik eraan te wennen dat ik onderweg mijn halve garderobe verlies. Maar dit keer heb ik mijn schoenen en ondergoed nog aan. Dat is tenminste iets.


  Mijn moeder heeft blijkbaar haar mobiel niet bij zich en Cornelius heeft vast geen tijd om de telefoon op te nemen. Nou ja, hij zal haar wel vertellen dat ik er was en toen tamelijk plotseling en zonder te betalen ben weggegaan. Mijn moeder zal dus vroeg of laat opbellen of langskomen.


  In de tussentijd lees ik de drie korte beschrijvingen van de Stierkandidaten die Beate Teuser me heeft gestuurd nog een keer. Ik heb niet veel tijd nodig om er een uit te kiezen.


  Hij ziet er sympathiek uit, heeft donkerblond haar, een snor, blauwgroene ogen en een klein buikje. Vooral dat laatste bevalt me goed aan hem. Van sportieve types heb ik namelijk voorlopig schoon genoeg. Als God had gewild dat ik door het bos zou rennen, had hij me langere benen gegeven.


  Arno Kühlwein is een meter zevenenzeventig. Hij is een jaar jonger dan ik en heeft zijn eigen installatiebedrijf. Hij schrijft dat hij gelukkig gescheiden is en zijn geluk nu wil delen. Zijn hobby's zijn modelbouw, vissen en lekker eten met leuke mensen.


  Daarbij hou ik hem graag gezelschap. Bij het lekker eten bedoel ik. Niet bij het vissen.


  Ik ga in de woonkamer op de bank zitten en vraag Nancy wat ze van Arno Kühlwein vindt. Nancy is een van mijn poppen, een meisje met rood haar en zomersproeten in een tuinbroek. Nancy heeft geen bezwaar.


  'Vind je niet dat hij een beetje saai lijkt?' Ik laat haar de foto nog een keer zien. 'Of dat hij te weinig spieren heeft? Je mag het gerust zeggen als er iets is wat je'stoort.'


  Nancy stoort zich nergens aan en ik knik tevreden. Het is altijd nuttig om een tweede mening te vragen.


  Nu zit ik alleen nog met het probleem hoe ik hem moet leren kennen. Jammer genoeg kan ik niet gewoon opbellen en inspreken op zijn contactadvertentie. Ik heb Valerie, de redactrice die verantwoordelijk is voor de singlerubriek, namelijk beloofd dat het voortijdig, ongecodeerd doorgeven van persoonlijke gegevens niet uitkomt. Ik moet dus wachten tot de singlerubriek is verschenen en dan met een heleboel andere vrouwen concurreren. Of ik sla van tevoren toe en doe of het toeval is.


  En hoe leer je een installateur kennen?


  Precies! Je bestelt hem gewoon thuis als een pizza. En als ik iets goed kan, dan is het pizza's bestellen.


  Plotseling wordt er aangebeld. Omdat ik op dit moment geen pizza verwacht, Tanja deze week ervaring opdoet bij een telefoonsekslijn en de Nobelprijzen voor dit jaar nog niet zijn verdeeld, gok ik op mijn moeder.


  Goed gegokt. Nog in de deuropening geeft ze me hoofd- schuddend mijn linnen jasje, dat ze uit Ku'kaff heeft meegeno-men.


  



  'Heb je mijn rekening bij Cornelius betaald?' vraag ik. 'Wacht, ik geef je meteen het geld voordat ik het vergeet.'


  'Dat was al geregeld,' zegt mijn moeder en ik moet onmiddellijk aan de knappe man denken van wie ik het koekje heb opgegeten. Zou hij voor me betaald hebben?


  'Echt? Weet je wie dat gedaan heeft?'


  Mijn moeder negeert de vraag en kijkt me afkeurend aan. 'Nou, Pia, wat is er gebeurd?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Eigenlijk niets.'


  'Cornelius zei dat je plotseling zonder op of om te kijken het café uitliep. Als een zombie, zei hij.'


  Cornelius, die kale kletsmeier! Wat weet hij van zombies? Heeft hij zich al eens in de armen van een aangeschoten man over de dansvloer laten schuiven?


  'O, dat. Dat kan ik uitleggen.'


  'Ik luister.'


  Maar ik heb geen zin om mijn moeder te vertellen hoe ik me weer eens een keer belachelijk heb gemaakt. Ze hoeft toch niet elke dag bevestigd te krijgen dat haar dochter een idioot is. Dus improviseer ik een beetje.


  'Ik dacht, ja, eh, ik dacht dat ik Jens zag binnenkomen en toen ben ik snel weggegaan voordat hij me zag.'


  'Wie is Jens?'


  'Mijn tuinman,' zeg ik.


  'O, dé Jens' Mijn moeder kijkt me verwijtend aan. 'Beweerde je niet dat er niets was tussen jullie?'


  'Dat klopt. Alleen wil hij nu met me trouwen.'


  'Trouwen?' roep mijn moeder ontzet. 'Hemel, Pia, wat zijn dat voor verhalen? Waarom wil hij met je trouwen als hij alleen een vluchtige kennis is?'


  'Nou ja, ik heb hem min of meer een huwelijksaanzoek gedaan.'


  Mijn moeder, die nog steeds stond, laat zich na deze opmerking in een stoel vallen en grijpt naar haar keel alsof ze geen lucht meer krijgt. 'Je hebt wat?'


  'Maak je geen zorgen, mam, hij heeft het niet aangenomen,' probeer ik haar te kalmeren. Die arme vrouw heeft al genoeg te stellen met mijn vader. Ik wil haar niet onnodig opwinden.


  'En waarom loopt hij dan nog achter je aan? Of wil je beweren dat hij toevallig in Ku'kaffwas?'


  'Hij is van gedachten veranderd over dat trouwen. Hij wil niet dat het kind zonder vader opgroeit.'


  Mijn moeder kijkt me met grote ogen aan. Als ik haar nu een sigaret aanbood, zou ze hem aannemen. En tegen een bord arsenicum zou ze ook geen nee zeggen.


  'Je wilt daarmee toch niet zeggen dat... kind, je bent toch niet zwanger?'


  'Nee mam, dat heb ik alleen tegen Jens gezegd om van hem af te komen, snap je?'


  'Nee, Pia, daar begrijp ik werkelijk geen snars van,' zegt ze geprikkeld. 'Eerst vertel je me dat je niets met Jens te maken hebt. Dan krijg je plotseling een kind van hem en doe je hem een huwelijksaanzoek. En dan is het alleen een leugen geweest om van hem af te komen. Dat lijkt me allemaal niet bijzonder logisch. Je belt Jens nu onmiddellijk op om de zaak recht te zetten.'


  'Dat heb ik allang gedaan,' wimpel ik af. Ik heb Jens inderdaad al weken geleden gemaild dat ik inmiddels de juiste vader heb achterhaald en dat ik me met hem heb verloofd. Daarop heeft hij me weer een van zijn beroemde gedichten gestuurd, waarin hij beschrijft hoe leeg hij zich nu voelt omdat hij zich al helemaal vader voelde. Waarna ik hem heb aangeraden een hond te nemen. Sindsdien heeft hij zich niet meer gemeld. Met het geluk dat ik altijd heb is het volgende dat ik van hem hoor het woord 'Pak!' als hij zijn nieuwe pitbull tegen me ophitst.


  'En waarom loop je voor hem weg als de zaak is opgehelderd?' vraagt mijn moeder.


  'Voor mannen weglopen is nooit verkeerd,' filosofeer ik en ik kan me zo voorstellen dat mijn moeder daar op dit moment precies hetzelfde over denkt. 'Maar waarom wilde je me eigenlijk zien? Wat is dat voor nieuws waar je het door de telefoon over had?'


  Mijn moeder schudt nors haar hoofd en staat op.


  'Ik moet eerst van de schok bekomen. Ik dacht heel even echt dat ik oma werd. Het is ook niet zo belangrijk.'


  Ik loop met haar mee naar de deur. 'Gaat het over papa?'


  Ze staat al in de gang als ze zich nog een keer met fonkelende ogen omdraait. 'Nee, bij wijze van uitzondering gaat het dit keer niet om Joachim of om jou. Dankzij je vader heb ik namelijk een ontdekking gedaan. Ik besta ook nog, Pia! Mijn leven is nog niet voorbij. Er is genoeg ruimte voor een paar verrassingen en wat avontuur. Jullie zullen nog verbaasd staan.'


  Deze uitbarsting van mijn moeder komt me bekend voor. Ik voelde me net zo toen Stefan plotseling een nieuwe weg insloeg - zonder mij. Toen wilde ik mezelf en mijn leven helemaal omgooien. Het moet toch mogelijk zijn om te zijn zoals je graag wilt zijn, als je niet zo was als je bent. Dus helemaal anders eigenlijk.


  'Natuurlijk is je leven niet voorbij, mam. Je bent toch nog jong.'


  'Nee, dat ben ik niet,' weerspreekt ze me en tikt met een ongewoon speels gebaar met een vinger tegen mijn neus. 'Maar ik kan het weer worden.'


  Lachend loopt ze de trap af. Ik kijk haar nadenkend na. Nou ja, ze is in elk geval niet langs de leuning naar beneden gegleden.


  'Iiie Piie Emergency Plumbing, met Sandra Moser, goedendag,' meldt zich een vrouw als ik het bedrijf van Arno Kiihlwein opbel om een loodgieter te bestellen.


  Ik leg aan mevrouw Moser uit dat Arno Kühlwein mij als vakman voor sanitaire aangelegenheden is aanbevolen en dat ik hem daarom graag een opdracht wil geven. Als ze meer wil weten vertel ik haar dat het bij de sanitaire aangelegenheid om een verstopte keukengootsteen gaat. Natuurlijk vertel ik haar niet dat ik deze verstopping moedwillig heb veroorzaakt door tien tampons in de afvoer te stoppen. Dat werkte fantastisch. Mijn gootsteen staat nu vol water dat met geen mogelijkheid meer wegloopt.


  'Is verder alles in orde? Geen problemen in de badkamer of zo?' vraagt mevrouw Moser met geroutineerde desinteresse.


  'In de badkamer? Nee, daar is alles prima. Het gaat zoals gezegd om de keukengootsteen. Die zit verstopt. In de keuken. De gootsteen. Verstopt.'


  'Het spijt me, dan kunnen wij niets doen,' zegt mevrouw Moser. We nemen alleen noodgevallen aan. Emergency— noodgeval. Begrijpt u?'


  'Ik weet wat emergency betekent,' zeg ik woedend. 'Maar wat heeft dat met een loodgieter te maken? Wat moet het dan voor noodgeval zijn?'


  Mevrouw Moser laat zich niet uit haar evenwicht brengen. Op verveelde toon noemt ze op: 'Een leidingbreuk, het water spuit uit de muur en staat al tot uw knieën. Een verstopt toilet, u zit met een gasmasker op in de woonkamer en moet heel nodig. U staat ingezeept onder de douche, maar uit uw douchekop komt plotseling volksmuziek in plaats van water. Dat soort dingen.'


  Als mijn keukengootsteen niet verstopt was met tampons, had ik de uitleg van mevrouw Moser misschien heel grappig gevonden. Maar nu staat mijn hoofd er niet naar. 'En wat moet ik nu doen met dat water dat pertinent weigert door te lopen?'


  'Probeer het met een ontstopper,' raadt ze me aan. 'En als dat niet helpt, bel dan een loodgieter. Een prettige dag nog.'


  Een ontstopper. Fijn. Het liefst zou ik gewapend met een ontstopper persoonlijk bij dat domme wijf langsgaan. Dan heeft ze haar emergency.


  Het volgende uur ga ik mijn verstopte afvoer met een ontstopper te lijf. Het water in de gootsteen borrelt en spuit en gorgelt, het hele aanrecht kraakt onder mijn wilde pompaanvallen. Maar de leiding blijft verstopt. Misschien had ik geen superab- sorberende tampons moeten nemen.


  Er blijft niets anders over dan een andere loodgieter te bellen. Die zal de afvoer vast moeiteloos vrij krijgen. Ik heb wel eens gehoord dat ze dat met perslucht doen. Schijnt razendsnel te gaan. Persluchtapparaat op de afvoer aansluiten, poef, klaar.


  'Ik dacht dat jullie dat met perslucht deden,' zeg ik een dag later tegen een oudere man in een blauwe overall die voor me op de grond knielt en de sifon eraf schroeft.


  'Ik niet', bromt hij en gaat doodkalm verder. Als hij de sifon eraf heeft loopt het water in de klaargezette emmer en hij zegt: 'Kijk, daar is de boosdoener al! Eens kijken wat we hier hebben.' Hij friemelt een tampon uit de wattige massa en bekijkt hem van dichtbij. 'Dat ziet eruit als... o!'


  Hij laat de tampon vallen alsof hij zijn vingers heeft gebrand. 'Eh, ik maak het hier schoon en zet het weer in elkaar,' mompelt hij zonder me aan te kijken.


  'Goed. Wilt u misschien nog iets drinken?'


  'Nee!' Hij kijkt even omhoog, maar kijkt meteen weer weg als onze ogen elkaar ontmoeten. 'Nee, dank u.'


  'Drinkt u niet tijdens uw dienst?'


  



  'Ja zeker, in de reg... eh... normaal gesproken wel.' Hij vermijdt het nog steeds om naar me te kijken en schroeft als een wereldkampioen het u-vormige leidingstuk onder de gootsteen vast. 'Maar ik heb haast — helaas.'


  Als hij klaar is demonstreert hij me dat het water weer vlekkeloos wegloopt. De hele actie heeft nog geen tien minuten geduurd.


  De man wijst met een vaag knikje van zijn hoofd naar de emmer waarin de geweekte tamponbal drijft. 'U moet oppas-sen, waar u die dingen sto... ik bedoel, u moet deze... nou ja, u weet wel, deze... Maar mevrouw, hoe komen al die watten in de afvoer?'


  Ik haal mijn schouders op en trek een onschuldig gezicht. 'Ik weet het niet. Misschien... pffff... geen idee. U bent toch de vakman.'


  Hij kijkt me aan alsof mijn hersenen eens flink met perslucht doorgeblazen moeten worden. Dan vertelt hij me wat deze hele grap kost en kijk ik hem aan alsof iemand zijn hoofd heeft volgestopt met tampons. Voor dat bedrag mag hij me ook nog uitleggen van welke schroef in de badkamer ik beter kan afblijven. Ik vertel hem dat een kennis van me per ongeluk haar badkamer onder water heeft gezet en dat ik op de hoogte wil zijn om een ramp te voorkomen. Blijkbaar houdt hij ramppreventie bij mij voor zinvol, want hij geeft bereidwillig uitleg.


  Als ik hem betaal vraagt hij of ik een rekening nodig heb.


  'Eigenlijk niet.' Ik wijs naar zijn gereedschapskist die nog open voor hem staat. Ik denk aan de schroef in de badkamer, waar je beter niet aan kunt zitten. 'En u? Heeft u die tang nodig?' vraag ik.


  Dit keer ben ik slimmer en wacht ik tot Arno Kühlwein naar me onderweg is voor ik mijn sanitaire aanpassing uitvoer. Ik pak de telefoon en kies voor de tweede keer het nummer van Kühl- weins bedrijf.


  'Iiie Piie Emergency Plumbing, met Sandra Moser, goedendag.'


  Ik verdraai mijn stem, zodat mevrouw Moser me niet herkent. Om die reden gebruik ik ook de naam van mijn buurman.


  'Mijn naam is Neuberger. Ik heb dringend hulp nodig. Het water stroomt in mijn badkamer uit de muur. Kan meneer Kühlwein heel snel langskomen? O god, er stroomt steeds meer water!'


  'U moet de hoofdkraan dichtdraaien,' zegt mevrouw Moser nadrukkelijk.


  'De kraan is dicht,' zeg ik met een huilerige stem.


  'Nee, de hoofdkraan. Die is meestal in de kelder.'


  'In de kelder is niets,' huil ik. 'O, alstublieft, er moet snel iemand komen.'


  'Ja, goed, kalm maar,' zegt mevrouw Moser en vraagt mijn adres. 'Er komt iemand, maar het kan nog even duren. Is er niemand die u kan helpen? Uw man of de huismeester?'


  'Ik ben helemaal alleen,' snotter ik. 'Wat moet ik nu doen?'


  'Schakel de elektriciteit van de badkamer uit zodat er niets kan gebeuren. En probeer dan om zoveel mogelijk water in een emmer op te vangen. Misschien kunt u het defect op de een of andere manier provisorisch dichtmaken tot meneer Kühlwein bij u is.'


  Nadat ze me nog een beetje moed heeft ingesproken, be- eindig ik het gesprek. Tenslotte moet ik snel mijn badkamer onder water zetten. Maar alleen een heel klein beetje natuurlijk. Ik kleed me om, voor het geval ik bij mijn sabotageactie door een paar waterspatten word getroffen, en pak de tang. In T-shirt en korte broek stap ik op blote voeten in de douchebak en zet het ongewone gereedschap op de bevestigingsschroeven van de kraan. Eerst gebeurt er helemaal niets. Ik heb al mijn kracht nodig om de schroef eindelijk te laten bewegen. Er loopt een klein straaltje water over de tegels. Ik zet de tang opnieuw op de schroef en draai. Het straaltje wordt groter, er loopt water in de bak over mijn blote voeten. Het is nog niet helemaal genoeg. Het moet een beetje meer emergencyzijn.


  Ik pak de tang met twee handen vast en geef een laatste flinke ruk. Een straal water schiet uit de muur in mijn gezicht. Van schrik laat ik de tang vallen. Hij valt vlak naast mijn tenen in de douchebak. Ik houd mijn hand beschermend voor mijn gezicht en buk me om de tang te pakken. Binnen een paar seconden ben ik doornat.


  Als ik probeer om de schroef in de vloedgolf weer aan te draaien, glijd ik voortdurend weg. Bovendien wordt het water steeds warmer. Shit, ik moet hier weg! Ik probeer het nog een keer, maar zonder succes. Inmiddels is het water behoorlijk heet geworden, zodat ik snel uit de douchebak stap. Hij staat al halfvol omdat het water niet zo snel kan weglopen. Het lijkt alsof de waterstraal die uit de muur spuit nog krachtiger is geworden. De stoom komt in grote wolken achter het douchegordijn vandaan. Bovendien hoor ik een dof gebonk, alsof het water zo meteen de leiding opblaast. Maar misschien is het ook alleen mijn hart.


  Shit! Shit! Shit! Wat moet ik nu doen? Stop eruit. Maar waar zijn de stoppen eigenlijk? Nee, eerst de hoofdkraan in de kelder. Ik moet de hoofdkraan dichtdoen! Snel!


  Ik vlieg de trap af en sta even later voor de gesloten kelderdeur. Ik bedenk dat ik niet weet waar die stomme hoofdkraan zit of hoe hij eruitziet. Ik haast me de trappen weer op en blijf voor de woning van de Neubergers staan. Meneer Neuberger doet open op mijn aanhoudend aanbellen.


  'Helpt u me!' roep ik. 'Ik moet de hoofdkraan dichtdoen! Snel! Kom mee!'


  Hij kijkt me een seconde geschrokken aan, maar haalt dan de keldersleutel en loopt met me mee naar beneden. Binnen de kortste keren heeft hij de hoofdkraan gevonden en dichtgedraaid.


  We lopen terug en zijn net op de begane grond bij de voordeur als deze opengaat en zijn vrouw binnenkomt.


  'Dag mevrouw Neuberger,' zeg ik tegen haar, maar ze kijkt me alleen onvriendelijk van top tot teen aan en schudt ongelovig haar hoofd.


  Pas nu word ik me ervan bewust hoe ik eruitzie. Nat haar, natte broek en wit doornat T-shirt, waardoor mijn naakte bor-sten duidelijk te zien zijn. En ik loop ook weer op blote voeten.


  'Werkelijk, mevrouw Herzog,' beklaagt ze zich. 'Het gaat me zo langzamerhand te ver dat u zo achter mijn man aan zit!'


  'Dat ik... wat?' vraag ik perplex.


  De poedel van de Neubergers komt naar me toe en duwt zijn snuit weer tussen mijn benen. Tegelijkertijd komt er een man in een monteursoverall binnen, E.P. EMERGENCY PLUMBING staat er op zijn jas.


  'Sorry, ik zoek een mevrouw Neuberger,' onderbreekt hij ons.


  Meneer en mevrouw Neuberger kijken hem verrast aan. Ik steek aarzelend mijn hand op. 'Dat ben ik,' zeg ik lachend.


  



  In tegenstelling tot mezelf ziet mijn badkamer er weer tamelijk normaal uit. Het water is weggestroomd, de damp is opgetrokken en er schiet geen fontein meer uit de muur. Binnen de kortste keren heeft Arno Kühlwein de schroef weer aangedraaid, de hoofdkraan opengezet en alles op dichtheid gecontroleerd.


  'Zo, dat was het.' Hij wrijft in zijn handen en kijkt me vragend aan. 'Eh, kan het zijn dat u misschien aan de kranen hebt gezeten? Omdat... iemand heeft dat gedaan.'


  'Ja, dat was ik, toen ik probeerde om het water te stoppen.'


  'En daarvoor?' 'Daarvoor heb ik u gebeld.'


  'En daarvoor?'


  'Toen heb ik uw nummer in de Gouden Gids opgezocht. En daarvoor heb ik leren praten en daarvoor ben ik geboren en daarvoor heeft God de wereld geschapen en daarvoor weet ik het ook niet.'


  'Goed.' Hij strijkt nadenkend over zijn snor. 'Ik weet het zo ook wel. Een gefingeerde schade, een vrouw in een nat T-shirt. Het is duidelijk.'


  'Wat is duidelijk?'


  'Nou, gelooft u soms dat u de eerste eenzame huisvrouw bent die het op deze manier probeert?'


  'En wat heeft dat te betekenen?' Ik zet verontwaardigd mijn handen in mijn zij. 'Wat een brutaliteit! Denkt u dat ik het nodig heb om iemand als u in mijn bed te lokken? Dank u wel, dan ben ik toch echt iets beters gewend.'


  Hij grijnst breed naar me. Dan kijkt hij op zijn horloge en zegt: 'Ik ben hier nu al meer dan tien minuten, ik ben tussendoor zelfs in de kelder geweest. Maar u staat nog steeds in dat strakke, natte T-shirt voor me. Dat is toch eigenaardig, of niet soms?'


  Zonder erbij na te denken trek ik het T-shirt met een snelle beweging over mijn hoofd en gooi het in de badkuip. Zo beter?'


  Hij staart naar mijn borsten en slikt droog. 'Misschien moeten we de douche nog een keer testen,' zegt hij uiteindelijk. 'Gewoon voor de zekerheid.'


  'U bent de vakman,' zeg ik. 'Ik ben alleen de eenzame, geile huisvrouw. Als u denkt dat een praktijktest noodzakelijk is...'


  'Zonder meer noodzakelijk. Bij mij wordt geen prutswerk afgeleverd,' zegt hij en komt naar me toe.


  Zijn handen zijn overal op mijn lichaam. Hij zeept mijn borsten en mijn buik in, hij zeept mijn benen, mijn armen en mijn rug in, hij vergeet niets. Hij wast mijn haren, als eerste die op mijn hoofd, hij wast mijn oren en mijn mond met zijn tong. Hij ver-geet niets.


  Het water parelt over onze naakte lichamen, over onze naakte gezichten, over onze naakte zielen. Mijn handen zijn glibberig van de zeep die ik op zijn penis smeer, wat niet veel zin heeft omdat hij al een condoom om heeft. Maar wat is er al zinvol als het om seks gaat?


  Hij drukt me zacht tegen de tegels en zijn ingezeepte lid dringt diep bij me binnen en reinigt me nu vanbinnen, maakt me ook daar grondig schoon. Waarom voel ik me dan toch zo vies?


  Ik kreun van lust en schaamte. Ik schaam me omdat ik het met een man doe die ik niet ken. En daarna schaam ik me omdat ik me daarvoor schaam. Wat is er verkeerd aan als twee volwassen mensen wat endorfinen uit eikaars lichaam kietelen en elkaar uit het oog verliezen zodra ze niet meer met elkaar verbonden zijn?


  Arno's ritme wordt sneller, met één hand pakt hij mijn billen vast en trekt me nog dichter tegen zich aan. We zijn zo dicht bij elkaar als we maar kunnen zijn, dichterbij kom je ook met liefde niet. Ik voel dat ik bijna zover ben, misschien wel te ver. Maar een orgasme is een orgasme en heeft geen vertrouwdheid nodig, niet eens een gezicht en een naam.


  Waarom moet ik uitgerekend nu aan Stefan denken? Arno hijgt in mijn oor. Hij komt ook bijna klaar. Het water spuit over onze naakte lichamen, over onze naakte gezichten en over onze naakte zielen en spoelt mijn tranen in de afvoer, mijn domme tranen.


  We zitten aan de keukentafel te roken en drinken bier uit een blikje. Ik heb een paar broodjes gemaakt en Arno tast met smaak toe, wat me onder de douche ook al opgevallen was. Hij zit in zijn werkkleren tegenover me, het vochtige, roodblonde haar heeft hij achterover gekamd. Er kleeft een beetje mosterd aan zijn snor, wat ik heel lief vind. Ik heb alleen een badjas en slippers aangeschoten en heb mijn haar in een handdoek gewikkeld. We zitten daar als een echtpaar, de man is thuisgekomen van zijn werk, de vrouw uit de badkamer. Hoe was je dag, schat?


  'Je trekt dus horoscopen,' zegt Arno geamuseerd en neemt een hap van een broodje salami. 'Hoe ziet mijn horoscoop voor vandaag er dan uit? Ik ben Stier.'


  Ik haal een van de astrologische tijdschriften uit de oven, blader er wat in en lees er dan zogenaamd iets uit voor.


  'Hier staat dat je vandaag een bloedmooie vrouw onder de douche leert kennen.'


  'Echt? Maar ik heb toch al gedoucht,' zegt hij lachend en buigt zich over de tafel om me een kus te geven.


  Ik deins achteruit. Ik vind het niet prettig als iemand me na de seks in de maling neemt. Voor de seks ook niet. En tijdens natuurlijk helemaal niet. 'Getver, je hebt mosterd in je snor.'


  Hij likt over zijn bovenlip en de rand van zijn snor. Zijn tong wekt aangename herinneringen in me. Ik vergeef hem zijn grapje van daarnet, ga op zijn schoot zitten en kus hem.


  'Stond er ook iets over een bloedmooie vrouw met een handdoek op haar hoofd?' vraagt hij ten slotte.


  Kijk eens aan, hij kan het toch. Complimenten scoren wordt ook steeds moeilijker.


  'Nee, zulke concrete voorspellingen kan de astrologie natuurlijk niet doen. Eigenlijk helemaal geen voorspellingen. We kun-nen alleen berekenen welke invloeden iets makkelijker of juist moeilijker maken. En we kunnen veel over het karakter van iemand vertellen. Onze sterrenbeelden hebben trouwens dezelfde overheersende planeet: Venus. Zal ik je horoscoop trekken? Weet je wanneer je precies geboren bent?'


  'Nee, laat maar. Met horoscopen en dat soort onzin heb ik


  niets. Ik weet zo ook wel wat een geweldige kerel ik ben.'


  'Zie je, je zit gevangen in je fouten,' zeg ik. 'De astrologie kan je een nieuw perspectief voor je leven verschaffen.'


  Hij buigt zijn hoofd en kijkt diep in het decolleté van mijn badjas. 'Mijn perspectief bevalt me wel.'


  Hij frunnikt aan de badstof ceintuur maar ik duw zijn hand weg. Dat wil ik nu niet. Ik ben fris gedoucht en fris geneukt en als ik niet oppas, ben ik straks ook nog fris verliefd. Tot nu toe ben ik verliefd geworden op elke man met wie ik meer dan één keer seks heb gehad: mijn jeugdvriend Benjamin, toen Stefan en daarna Matthias. En ik wil niet verliefd worden op Arno, want die heeft veel te veel te maken met eenzame huisvrouwen die hem in hun woning lokken.


  'Met jouw klantenservice verbaast het me niet dat je gescheiden bent,' zeg ik.


  Hij kijkt me verbaasd aan. 'Hoe weet jij dat ik gescheiden ben?'


  Oeps, had ik me bijna versproken!


  'Nou, je hebt zo'n gescheiden blik in je ogen en je hebt een gekwetste aura,' klets ik me eruit.


  'Een gescheiden blik? Bedoel je dat ik scheel kijk of zo? En wat is een gekwetste aura?' Zijn ogen vernauwen zich wantrou-wig. 'Ik geloof eerder dat degene die mij bij jou heeft aanbevolen erg goed op de hoogte is. Ga je me vertellen wie het is?'


  'Als je belooft niets verder te vertellen, kan ik daar dan op vertrouwen?' vraag ik.


  'Voor honderd procent.'


  'Zie je? Dat is bij mij net zo.'


  'Jullie vrouwen zijn ook altijd solidair,' zegt hij schouderophalend. 'De vriendin van mijn vrouw ook — van mijn ex- vrouw bedoel ik natuurlijk. Ik dacht eigenlijk dat ze me graag mocht en dat we vrienden waren. Maar je had haar moeten zien toen mijn vrouw en ik ruzie kregen omdat ik een keer vreemd was gegaan. Ik had niet verwacht dat ze neutraal zou zijn, hele-maal niet. Maar god, ze haatte me echt! Ik durfde niet eens meer op straat te komen als zij met haar auto in de buurt was. Echt, ze was nog woedender op me dan mijn vrouw.'


  Er beginnen meteen alarmbellen te rinkelen. Het zou het toppunt zijn als ik Armageddon en Ramona heb overleefd en nu door de vriendin van de ex-vrouw van mijn loodgieter overhoop word gereden.


  'Maar na je scheiding zijn de gemoederen toch weer bedaard, of niet soms?' vraag ik voorzichtigheidshalve.


  Zijn blik krijgt iets weemoedigs. 'Ja, mijn vrouw en ik kunnen weer heel goed met elkaar overweg. Alleen getrouwd wil ze nooit meer met me zijn, zegt ze. Vanwege mijn spraak- probleem.'


  'Welk spraakprobleem?'


  'Ik kan geen nee zeggen tegen mooie vrouwen'.


  Ik knik. 'Je moet dringend naar een logopedist.'


  'Denk je dat er iets mis is met mijn tong?'


  Ik sla mijn armen om zijn nek, trek zijn hoofd naar me toe en geef hem een zoen.


  'Nou, ik kan niets vinden,' zeg ik na afloop een beetje buiten adem.


  'Misschien heb je niet lang genoeg gezocht.'


  'Kan zijn,' zeg ik en zoek opnieuw en dit keer bijzonder grondig. Bij mij wordt er namelijk ook geen prutswerk afgeleverd.


  ' Ik stuur de rekening wel,' zegt hij bij de voordeur.


  'Wat?' Het duurt een paar seconden voor ik begrijp wat hij bedoelt. Dat Arno eigenlijk als ambachtsman bij me is geweest ben ik al helemaal vergeten. 'O ja, de douche.'


  Hij lacht. 'Nee, het is wel goed. Het was maar een grapje.'


  'Maar ik sta erop,' spreek ik hem tegen. 'Geld is geld en seks is seks. Ik ben tenslotte geen hoer. Wat... hoeveel gaat het ongeveer kosten?'


  'Poe,' steunt hij. 'Dat wordt nogal wat. Eerst het voorrijden, dan is het vandaag vrijdag en ben ik eigenlijk allang vrij, dan komt er nog overwerktoeslag bij, dan de eigenlijke arbeidstijd, dat was weliswaar niet lang maar ik bereken standaard minimaal een uur, dan komt daar de BTW bovenop, dat wordt niet goedkoop.'


  'Aan de andere kant heb je ook bij me gegeten,' zeg ik. 'En gedronken, en je hebt bij me gedoucht en toen heb ik je ook nog logopedisch onderzocht.'


  'Dan staan we waarschijnlijk quitte,' zegt hij lachend.


  'Ik zie het precies zo.'


  



  Hij doet de deur open, maar hij maakt geen aanstalten om te vertrekken. In plaats daarvan vraagt hij: 'Heb je zin om mee te gaan? Zoals ik al zei ben ik nu vrij en ik heb een modelvliegtuig in de auto, zelf gebouwd. Een replica van de Spirit of St. Louis, het vliegtuig waarmee Charles Lindbergh de Atlantische Oceaan is overgestoken. We kunnen hem samen laten vliegen. Ik laat je zien hoe je de afstandsbesturing bedient.'


  Ik kijk hem onderzoekend aan, maar hij schijnt het serieus te menen. Hij denkt echt dat ik zin heb om nu met hem buiten te staan en een plastic vliegtuigje door de lucht te laten rondvliegen.


  'Nou, jullie mannen weten wel hoe je een meisje moet versieren,' zeg ik spottend. 'Maar ik ben bang dat ik niet kan. Ik heb straks nog een afspraak met iemand. Die heeft een nieuwe elektrische trein en ik mag de conducteurspet op.'


  'Een modelvliegtuig is geen speelgoed,' zegt Arno.


  'Dat ben ik ook niet.'


  'Ik begrijp het.' Hij stapt de voordeur uit, draait zich nog een keer om en dreigt met zijn wijsvinger. 'En geen klunzigheid meer in de badkamer!'


  'Vunzigheid?'


  'Klunzigheid. Met de schroeven.'


  'O, bedoel je dat. Ik verstond vunzigheid. Ik dacht dat je bedoelde wat we net onder de douche hebben gedaan.'


  Hij knipoogt naar me. 'Nee, dat was klasse.'


  'Dat vind ik ook,' zeg ik en dan doe ik snel de deur dicht, voordat hij of ik nog iets kan zeggen wat met zekerheid op een crash uitdraait. En dan heb ik het niet over een of ander vliegtuig.


  Gewapend met een bos bloemen en een flesje Chanel No. 5 ga ik bij mijn ouders op bezoek. Het is moederdag, elf uur 's ochtends. De zon heeft er zin in, familie gaat bij elkaar op visite, dagjesmensen trekken eropuit, moeders hebben vandaag hun jaarlijkse vakantie en ik kijk op mijn neus als ik vaststel dat mijn moeder er niet is.


  'O ja, ik moest van je moeder zeggen dat je vandaag geen moeite hoeft te doen,' zegt mijn vader, die op het terras aan een liefdevol voor twee personen gedekte ontbijttafel zit. 'Ik natuurlijk ook niet. Ze heeft gezegd dat ze er vandaag zelf een mooie dag van maakt. Ik wilde je bellen, maar dat ben ik vergeten.'


  'Geeft niets, ik rij graag in overvolle bussen door de stad,' zeg ik en ga aan tafel zitten. Het bestek voor me is nog niet gebruikt. 'Hebben jullie niet samen ontbeten?'


  Mijn vader trekt een berouwvol gezicht. 'Ze had haast. Ze zei dat ze met Renate heeft afgesproken. Maar toevallig weet ik dat Renate voor een kuur naar het Zwarte Woud is.'


  Hoewel ik al heb ontbeten, schenk ik een kop koffie in en neem een croissant. 'Weet je dat zeker?'


  'Je moeder heeft het me pas geleden zelf verteld,' zegt hij. 'En mij verwijt ze dat ik tegen haar lieg!'


  'Hmm,' zeg ik nadenkend. Misschien is het niet zo toevallig als mijn vader denkt dat hij weet dat Renate op kuurvakantie is. Mijn vader mag dan denken dat hij verdomd slim is omdat hij mijn moeder op een leugen heeft betrapt, maar ik vermoed dat mijn moeder nog een stukje slimmer is.


  'En waar is ze dan echt?' vraag ik terwijl ik mijn croissant in de koffie doop.


  Mijn vader kan zich niet meer inhouden. 'Ja, dat weet ik toch ook niet, deksels!'


  'Nu merk je zelf hoe het is,' zeg ik. 'Zo is het mama wekenlang vergaan met jou.'


  'Ja ja, zo langzamerhand weet ik wel dat het verkeerd was. Maar als ik je moeder meteen de waarheid had verteld en mijn relatie met Ariane was na een paar dagen stukgelopen, had je me nu gevraagd waarom ik mijn verhouding niet ten minste zolang geheim had gehouden tot ik het zeker wist. Of niet soms?'


  Daar zit inderdaad iets in. Dat had ik beslist gedaan.


  'Nee, dat had ik niet,' lieg ik. 'De waarheid is altijd het beste. Bovendien is dat met Ariane niet stukgelopen. Maar ik hoop dat ik dat nog meemaak voordat mama echt van je gaat scheiden.'


  Hij streelt met de rug van zijn hand over mijn wang. 'O, deugnietje, ik weet dat het voor jou ook niet makkelijk is. Maar dingen veranderen nu eenmaal. Beng, beng, beng, en plotseling is alles anders. Je hebt zaterdag over twee weken toch die afspraak met Ariane? Misschien begrijp je me dan iets beter.'


  'Ja, misschien,' zeg ik en verdraai mijn ogen. 'Maar hou maar liever rekening met het ergste. Na onze gemeenschappelijke dag is Ariane misschien dood en zit ik in de gevangenis.'


  'Pia, alsjeblieft! Over zoiets maak je geen grappen. Jullie zullen samen beslist een hoop plezier hebben.'


  'Natuurlijk.' Ik vorm met mijn duim en wijsvinger een pistool en druk af. 'Beng, beng, beng,' zeg ik.


  



  Tweelingen


  21 mei - 21 juni


  Vertel eens, wat heb je vandaag achter je rug verstopt? Een roos of een knuppel? Of misschien allebei? In de ene hand een knuppel waarmee je een flinke mep kunt uitdelen en in de andere een roos die je daarna geeft met de woorden: 'Het spijt me makker, het was niet kwaad bedoeld.'


  Misschien doe ik je onrecht aan. Maar als je me ooit iets wilt geven, raad ik liever niet welke hand het is, goed?


  En nu wil ik je niet langer storen bij het inpakken. Waar ga je naartoe? Op vakantie of naar de gevangenis? Het wordt een week Mallorca, El Arenal, non-stop feesten? Nou, ik weet het niet. Met een kater aan het strand, met zonnebrand in de disco, meteen bezopen kop boven de toiletpot, met andere lichaamsdelen in misschien nog ergere bacteriële broeihaarden? Ik denk dat ik liever naar de gevangenis zou gaan.


  Weetje, het leven is niet alleen feesten en tralala. Natuurlijk, als je een emmer sangria drinkt denk je daar heel anders over. Maar op een bepaald moment is de emmer leeg, en je weet op zijn laatst als je hem weer vol maakt waarover ik het heb.


  Waarom doe je niet eens iets krankzinnigs en neem je ergens ver-antwoordelijkheid voor? Verantwoordelijkheid. Je weet toch wat dat is? Dat is een zware koffer die je het beste door iemand anders kunt laten dragen omdat je zelf twee handen nodig hebt voor je gameboy. Waarom stop je niet met het najagen van die onnozele topscores en ruil je je playstation in, bijvoorbeeld voor een hond?


  Dan heb je verantwoordelijkheid. Een hond moet gevoerd worden, je moet hem verzorgen en opvoeden en je moet een paar keer per dag een blokje met hem om. fa, elke dag. Ja, ook als het stormt en regent. Het maakt niet uit hoe koud het is. Een hond heeft het niet zo snel koud. Die wil altijd naar buiten. Altijd, altijd, altijd. Probeer het gewoon een tijdje. Hoe lang? Nou, zo'n tien tot vijftien jaar. Zo oud wordt een hond nu eenmaal. En dan mag je nog blij zijn dat hetgeen schildpad is.


  Of wil je liever een kind? Dat is zo ongeveer een combinatie van een rottweiler en een ninjaturtle. Dan word je de rest van je leven flink beziggehouden.


  Nee? Geen kind? Geen hond? Niet eens een hamster? Ik vind het prima als je liever doorgaat met licht bepakt door het leven te reizen. Bon voyage!


  Maar als het om de liefde gaat heb jij ook zo je eigen zorgen. Dat klopt toch? Je gevoelens kun je namelijk niet gewoon in een koffer stoppen en ergens afgeven. Die draag je voortdurend met je mee als een vervelende uitslag op de binnenkant van je huid.


  De symptomen? Die kun je vergelijken meteen onweersbui in de zomer. Een inktzwarte hemel, felle lichtflitsen, keiharde donderslagen, de storm slaat de regen tegen de ramen en even later schijnt de zon uiteen wolkeloze hemel, een bij gaat op een madeließe zitten en van een naburig barbecuefeest klinkt muziek: 'Don 't worry, be happy'. Wie met jou op stap is, moet altijd een paraplu en een zonnehoed bij zich hebben. En een vluchtauto.


  Ook bij seks moetje bij jou op alles voorbereid zijn. Als ik seks met jou heb en ik denk datje vol vuur en passie bezig bent en er kietelt al een orgasme tussen mijn grote tenen, dan kan het gebeuren datje plotseling vraagt of ik weet waarin je nu eens echtzin hebt.


  Dat weet ik niet. Maar ik kan je laten zien waarin IK op dat moment echt zin heb. Dan moet ik alleen je knuppel even lenen.



  Tanja's verjaardagen zijn moeilijk. Ze heeft vaak een slecht humeur. Ze is geprikkeld en gedeprimeerd maar ze klaagt tegen alle anderen dat de stemming beneden peil is. Vandaag is ze zesendertig geworden, wat betekent dat ze nu dichter bij de veertig zit dan bij de dertig. Dat maakt het er niet makkelijker op.



  Dit jaar viert ze haar verjaardag samen met Jago. Tanja is bevriend met Jago sinds ze een setcard voor hem heeft gemaakt, waarmee hij audities voor rollen kan doen. Hij is op dezelfde dag jarig als Tanja, maar hij is tien jaar jonger. Toen hij geboren werd had Tanja haar eerste jongen al gezoend. En toen hij voor het eerst naar school ging kwam Tanja net goed op dreef. In het vormingscentrum voor scholieren op het platteland van Zuid- Tirol, om precies te zijn. Dat heeft ze me in elk geval een keer verteld. Een jongen uit haar parallelklas, met wie ze daarvoor nog geen twee zinnen had gesproken, liet haar zien dat je ook non-verbaal de juiste woorden kunt vinden als je op de goede plekjes zoekt.


  Ik ben trouwens pas relatief laat ontmaagd, voor het geval dat het iemand interesseert. Op een eindexamenfeest in een tuinhuisje. Het rook er naar pas gemaaid gras, whisky, sigaren en braaksel. Een groot deel van die luchtjes werd verspreid door Benjamin, die aangeschoten op me lag en erg zijn best deed. Hij had altijd bij me mogen afkijken en bedankte me op deze manier. Hij zei dat ik een slim meisje was, zo kameraadschappelijk en intelligent. Dat wilde ik in deze situatie nu net horen. Daarna zei hij nog dat ik niet bang hoefde te zijn, omdat hij al veel meisjes had ontmaagd. En toen hoorde ik hem alleen nog maar snurken. Dat was mijn eerste keer. Mijn eerste seksuele partner is op me in slaap gevallen. Het enige goede eraan was dat Benjamin het zich de volgende dag niet meer zo goed kon herinneren. We hebben het een paar dagen later overgedaan en het was beter dan de eerste keer. Maar niet veel.


  Tanja viert haar verjaardagsfeestje bij Jago thuis. Daar is veel plaats en bovendien staan er zo weinig meubelen dat hij naderhand gewoon alles met een slang kan schoonspuiten. Als je je ogen dichtdoet kun je de voormalige garage ook als loft omschrijven. Maar als je ook maar een beetje knippert, is het toch echt een garage.


  Op de kale betonnen vloer liggen wat sisalmatten en zitkussens die de tuchthuisatmosfeer nauwelijks kunnen verzachten. Zelfs als de ramen niet zo vies waren, zelfs als er gordijnen hingen of planten stonden, zelfs als er behalve één poster (een reclameposter van de lang geleden gestopte musical Greasè) nog andere posters aan de gevlekte muren hingen, zelfs als Jago zijn motor niet binnen parkeerde, vond ik het onder een autowegviaduct nog altijd gezelliger.


  Maar één ding vind ik geweldig. Als bijzonder detail heeft Jago de hydraulische lift gehouden. Daarop heeft hij een platform gemonteerd waarop een groot bed staat. Op dat bed liggen Tanja en ik te kijken hoe de gasten onder ons de een na de ander vertrekken. Het is dan wel vrijdag en nog niet eens een uur 's nachts, maar de meesten zijn toneelspelende collega's van Jago die morgen een vermoeiend optreden in de nieuwe musical Miami Nights hebben. En met een kater danst en zingt het niet zo goed, zelfs niet in Cats.


  'Ik kan ook beter gaan,' zeg ik. 'Ik heb morgen een afspraak metAriane. Dat wordt een hel.'


  'Welke Ariane?'


  'De slet die mijn vaders hoofd op hol heeft gebracht. Die met het paard.'


  'O ja, je nieuwe mammie,' lacht Tanja. 'En? Wat gaan jullie doen? Gaan jullie paardrijden?'


  Ik vertrek mijn gezicht. 'Ik vind het helemaal niet grappig. Ik heb inlichtingen over haar ingewonnen. En weet je wat? Zij heeft al vaker iets met oudere mannen gehad, maar het heeft nooit langer geduurd dan een jaar.'


  'Een heel jaar? Wauw! Zo lang heb ik het niet eens met Axel uitgehouden.'


  Ik stomp Tanja geërgerd op haar arm. 'Snap je het niet? Eerst haalt ze mijn ouders uit elkaar en dan geeft ze mijn vader een schop en breekt ze zijn hart.'


  'Nadat jouw vader je moeder eerst een schop heeft gegeven en haar hart heeft gebroken,' vult Tanja aan. Met mannen heeft ze in principe weinig medelijden. 'En hoe weet je eigenlijk zo precies hoe die kleine te werk gaat? Je kent haar toch helemaal niet.'


  'Maar ik ken iemand die haar kent.' Dan vertel ik Tanja dat ik vorige week was uitgenodigd door Hans, een kennis van me. Eigenlijk is hij een oude schoolvriend van Stefan en ben ik er alleen naartoe gegaan omdat ik hoopte dat ik hem daar zou tegenkomen. Vergeefse hoop. In de loop van de avond had de kennis foto's uit zijn schooltijd rond laten gaan onder het motto: kijk eens met hoe weinig voorhoofd ik het vroeger redde. Op een van de foto's stond Ariane Menz. In bikini bij het zwembad met een groep jongeren, haar voeten in het water, in de ene hand een glas, in de andere een mobieltje. Hans vertelde dat Ariane bij hem op school zat, twee klassen lager dan hij. Ze had altijd bij de oudere scholieren rondgehangen en er gingen zelfs geruchten dat ze iets met een leraar had. Van Hans weet ik ook dat Arianes vader diplomaat is en haar moeder een hoge ambtenaar bij het deelstaatministerie. De foto bij het zwembad was gemaakt op een feest bij haar thuis.


  'Dan zit ze in elk geval niet achter het geld van je vader aan,' zegt Tanja. 'Waarschijnlijk heeft ze een vadercomplex en valt ze gewoon op ouwe knarren.'


  'Ja, maar ze is niet serieus, dat is het probleem. Haar verhouding met die leraar heeft maar een paar weken geduurd. Na haar examen had ze meteen een nieuwe affaire met een gepensioneerde legerofficier, die twee keer zo oud was als zij en ook een gezin had. Die is nu gescheiden. Dat serpent heeft het hele gezin uit elkaar gedreven. Maar dat weerhield haar er niet van om de officier kort daarna aan de kant te zetten en iets met een vijftigjarige ingenieur te beginnen. Haar volgende slachtoffer.'


  Tanja draait zich zuchtend op haar rug en kijkt door het dakraam naar buiten. 'Nou ja, slachtoffer! Ik denk niet dat iemand van vijftig jaar die met een twintigjarige naar bed gaat zichzelf als slachtoffer ziet. Die heeft waarschijnlijk eerder het gevoel dat hij de jackpot heeft gewonnen.'


  Ik draai me ook op mijn rug en kijk naar de maan. 'Als hij niet van een brug was gesprongen, hadden we hem kunnen vragen hoe hij zich voelde,' zeg ik spottend. 'Nu is er in geen geval sprake van de jackpot, hoogstens van een kraslot.'


  Een minuut lang zeggen we allebei geen woord en ik denk al dat Tanja in slaap is gevallen als ze plotseling zegt: 'Je maakt je zorgen om je vader.'


  'Zonder mijn moeder of mij is hij nergens. Hij is zo goed van vertrouwen. Alsof hij in Disneyland leeft. Maar de wereld is geen Disneyland. De wereld is een duistere wereld vol wolven. Ik maak me echt zorgen over hem, Tanja.'


  'Ik heb mijn moeder pas geleden opgebeld,' zegt Tanja plotseling. 'Op moederdag. Het was de eerste keer in driejaar dat we weer met elkaar hebben gepraat.'


  'Dat heb je me helemaal niet verteld.'


  Ik hoor hoe Tanja diep ademhaalt. 'Ze is heel ziek,' brengt ze er hortend uit. 'Haar hart. Insufficiëntie. Haar hart presteert nog maar voor vijftig procent. Een half hart. Mijn moeder is haar halve hart kwijt en ik wist het niet eens.'


  'O, Tanja, wat erg.' Ik kom overeind en pak haar hand vast. Die voelt koud aan. Tanja's blik hangt tussen de sterren, ver weg, verloren in de ijzige duisternis. Ik zou haar het liefst in mijn armen nemen, maar ik durf het niet. Ze ziet er ineens zo breek-baar uit.


  'De artsen denken dat ze nog een paar jaar te leven heeft,' zegt Tanja met doffe stem. 'Een half hart, dat is meer dan ik heb. Weet je, eigenlijk belde ik helemaal niet vanwege moederdag. Dat was maar een smoesje. In werkelijkheid belde ik omdat ik een volmacht nodig heb om de studio te kunnen verkopen. Mijn ouders staan namelijk nog in het kadaster ingeschreven. Daarom heb ik gebeld. Alleen vanwege die stomme volmacht.' Ze lacht bitter. 'Verdomme!'


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Toen ik Tanja leerde kennen, woonden haar ouders al in Australië. Dat is al bijna tien jaar geleden, denk ik verbaasd. Krankzinnig.


  Als Tanja me destijds niet gewoon op straat had aangesproken en had gevraagd of ik wat geld wilde bijverdienen als fotomodel voor een catalogus, wist ik nu waarschijnlijk niet eens dat ze bestond. We zouden zwijgend aan elkaar voorbijgelopen zijn, ze zou me waarschijnlijk niet eens registreren en ik zou alleen mijn tas wat steviger vastpakken. Maar het is anders gelopen.


  



  Natuurlijk had ik zin om als fotomodel te werken! Destijds was ik net met mijn studie begonnen en het werd me al duide-lijk dat de juristerij enorm zou moeten veranderen als ze waarde hechtte aan mijn medewerking. Met Benjamin was het ook al twee weken uit. Sindsdien had ik hem een paar keer met een levende barbiepop gezien, een blondine met een opgeblazen kapsel, opgeblazen borsten en verder ook tamelijk opgeblazen. Voor zo iemand had hij mij dus ingeruild! Ik was er kapot van.


  'Ik doe mee,' zei ik destijds tegen Tanja. Ik zag al een flitsende fotomodellencarrière voor me. Benjamin zou grote ogen opzetten als ik hem plotseling toelachte vanaf de hoogglanzende tijdschriftencovers. En ik hoefde niet langer die verschrikkelijke wetboeken en commentaren te bestuderen. Ik was gered.


  Maar toen ik de andere modellen zag, werd me in één klap duidelijk dat ik nog een lange weg had af te leggen naar de cover van Vogue. Het waren allemaal heel normale mensen. Er was niemand bij naar wie ik me op straat zou omdraaien.


  'Dat is het concept van de catalogus,' legde Tanja me uit. 'De modellen mogen er niet beter uitzien dan de mensen die later de spullen kopen. Dat betekent niet dat je lelijk bent, Pia. Je bent gewoon heel normaal, niets opvallends. Het is toch niet erg als je heel normaal bent, ofwel soms?'


  Daarop had ik haar - pets! — een klap gegeven. Die ze me — pats!— meteen teruggaf. Toen keken we elkaar een paar seconden geschrokken aan en begonnen te lachen. En sindsdien zijn we vriendinnen. Pets en pats door dik en dun.


  Als Tanja's vriendin weet ik natuurlijk dat ze niet zo'n goede verhouding met haar ouders heeft. Spanningen blijven nu een-maal niet uit als je zo rebels en onberekenbaar bent als zij, terwijl haar ouders heel rechtschapen een papierwinkel bezaten. Als haar moeder, Australische van geboorte, geen farm had geërfd, zouden ze hun winkel nog steeds runnen, in plaats van aan het andere eind van de wereld schapen te fokken. Haar ouders hadden graag gewild dat Tanja met ze was meegegaan om op de farm te werken. Maar Tanja wilde liever in Duitsland als fotografe werken in plaats van in Australië schapen tellen. Uiteinde-lijk gaven haar ouders toe en vonden ze het zelfs goed dat ze de papierwinkel in een fotostudio veranderde. Maar hun verhouding heeft een flinke deuk opgelopen.


  Het leven is toch eigenaardig. Mannen en vrouwen passen niet bij elkaar. Ouders en kinderen passen niet bij elkaar. Sokken en sandalen passen niet bij elkaar. Maar juist deze componenten worden in kleine, gemene pakketjes geperst, deksel erop, plakband eromheen en de wereld in.


  'Heb je je moeder verteld wat je van plan bent?' vraag ik Tan- ja. 'Dat met die telefoonseks bedoel ik.'


  'Met haar hart? Dan kan ik haar net zo goed meteen neerschieten.'


  'Waarom vlieg je niet naar Australië?' stel ik voor. 'Gewoon voor een paar weken, zodat je ouders zien hoe gelukkig ze zijn dat ze van je af zijn.'


  'Ja, dat doe ik,' zegt Tanja. 'Zodra ik het wat rustiger heb. Ik moet nog een paar foto-opdrachten doen waarvoor ik een contract heb en dan kan ik mijn camera definitief aan de wilgen hangen. Als mijn praatlijn dan eenmaal loopt en ik een paar goede medewerksters heb, vlieg ik naar ze toe. Misschien al met kerst.' Ze komt met een ruk overeind en lacht naar me. 'En nu genoeg over mijn problemen! Laten we liever bespreken hoe we van die Ariane af komen voordat je vader echt van een brug springt.'


  We zijn de laatsten der Mohikanen: Tanja, Jago en ik. Iedereen is al weg. Jago staat een meter onder ons en roept: 'Hé prinsessen, liggen jullie lekker in mijn bed?'


  Tanja buigt zich over de rand en sist tegen hem: 'Pssst! Niet zo hard! Je maakt ons wakker.'


  'Ik wil ook liggen,' klaagt Jago. 'Laat het bed eens zakken! Er is vast nog plaats voor mij.'


  'Kom maar naar boven,' nodig ik hem lachend uit.


  Ik pak het bedieningselement voor de hydraulica en geef het aan Tanja. Maar die peinst er niet over om op de knop te drukken om het platform naar beneden te laten zakken. Ze schudt haar hoofd en geeft me een knipoog.


  'Ik heb nog een tweede bedieningselement,' probeert Jago te bluffen.


  'Mooi,' zegtTanja. 'Dan heb je ons helemaal niet nodig.'


  'Ik kan ook de waterslang halen,' begint hij te dreigen.


  Tanja en ik kijken elkaar vragend aan en schudden dan bijna gelijktijdig ons hoofd. We geloven niet dat hij zijn eigen bed nat gaat spuiten. Met zijn driedagenbaard, het zwarte haar dat tot op zijn schouders valt, het grote, atletische lichaam en de piercing in zijn wenkbrauw ziet hij er helemaal niet uit als een bedplassen Hij ziet eruit zoals hij heet: Jago Askani, piraat, rebel, opdrachtenkiller.


  'Heb je zo'n lange slang?' vraagt Tanja naar beneden.


  'Dat weet je toch.' Tanja lacht hardop. 'Toe dan, brandweerman, ga je gang.'


  'Ik doe het echt.'


  'Echt echt?' vraagt Tanja terug.


  'Echt echt.'


  'Nou, toe dan!'


  Jago loopt de hal uit via een zijdeur die leidt naar het gedeelte waar de keuken en badkamer zijn.


  'We moeten nu maar naar beneden gaan,' zeg ik, omdat ik geen zin heb om al weer met natte kleren thuis te komen. 'Het is ook al laat.'


  'Ja, zo meteen. We laten hem nog een paar minuten spartelen, oké?'


  'En als hij echt een slang haalt?'


  'Ach wat! Jago neemt altijd meer in zijn mond dan hij door kan slikken. Vertrouw maar op mij!'


  Ooit zullen deze woorden van haar de laatste zijn die ik op deze wereld hoor.


  'Hebben Jago en jij eigenlijk iets met elkaar?'


  'Dat is al eeuwen geleden. Destijds heette hij helemaal nog


  geen Jago Askani, maar Jochen Schnabel. Dus, als je interesse hebt, ga je gang! Sterrenbeeld Tweelingen, dat komt toch prima uit.'


  Met die gedachte heb ik ook al gespeeld. Ik vind dat Jago er goed uitziet, roekeloos en geheimzinnig op de een of andere manier. Ach, ik weet het niet,' antwoord ik. 'Het is vandaag pas 23 mei, dus ik heb nog genoeg tijd om een geschikte Tweeling te vinden. Ik wacht eerst maar eens af wie de redactie voorstelt.'


  'Maar je vindt Jago toch leuk?'


  'Misschien,' antwoord ik. 'Besef je trouwens dat ik de helft van de weddenschap dan al achter de rug heb? Eigenlijk kun je me die euro al geven en na gaan denken op welke bil je Kermit de kikker laat tatoeëren.'


  Tanja lacht en slaat met haar hand op mijn kont. 'Hier komt de kikker, krijg maar geen valse hoop, Pi. Je hebt weliswaar nog niet verloren, maar alleen omdat je geluk hebt gehad en ik zo grootmoedig ben. Stefan hoefde ik niet mee te tellen. En met Jens heb je eigenlijk helemaal geen seks gehad. En dan je natuurkundige! Als Matthias niets tegen een vaste relatie had gehad, waren jullie nu al getrouwd. Nee, je maakt mij niets wijs. Je bent nog steeds mijn oude Pi.'


  Ik wil haar net antwoord geven als we een schreeuw horen en er iets zwaars naast ons op het bed ploft.


  'Wat...?!' Tanja en ik schieten tegelijkertijd omhoog. Ik ben zo geschrokken dat ik bijna uit bed val en van het platform rol. OokTanja's bleke gezicht wordt niet alleen veroorzaakt door het maanlicht.


  Jago lacht ons luidkeels uit. Vanaf een grote ladder, die hij ongemerkt achter ons heeft gezet, is hij bij ons op bed gespron-gen. 'Zien jullie? Plaats genoeg voor drie!'


  'Zeg eens, ben je gek?' snauwt Tanja tegen hem.


  'Natuurlijk,' zegt Jago. 'Zou ik anders met jou bevriend zijn?'


  Tegen mijn wil moet ik lachen. Jago heeft het zich gemakkelijk gemaakt tussen ons in en legt nu één arm om mijn en één om Tanja's heup. 'Weet je wat ik net voor idee krijg?' vraagt hij goedgehumeurd.


  'Zeg het niet!' waarschuwt Tanja hem.


  'Denk het niet eens!' voeg ik eraan toe.


  'Ook goed. Jammer.' Hij trekt zijn handen terug, draait zich op zijn rug en kijkt zuchtend naar de nachtelijke hemel. 'Mag ik er in elk geval van dromen?'


  'Nee!' roepen Tanja en ik tegelijkertijd. Er zijn dingen die hartsvriendinnen nooit met elkaar moeten doen, nooit. Zelfs niet in de droom van een derde.


  Van verafhoor ik dat Tanja mijn naam roept. O god, ik moet in slaap zijn gevallen! Als ik mijn ogen opendoe zie ik dat ik bijna niets zie. Het licht in de hal is uit, de muziek is gestopt. Het is donker en stil, alleen de sterren glinsteren aan de andere kant van het dakraam en naast me ademt iemand zwaar en gelijkmatig-Jago.


  We hebben nog een hele tijd met zijn drieën gekletst omdat we morgen geen van allen vroeg op hoeven. Jago heeft op zaterdag geen optredens en Tanja heeft ook vrij sinds ze niet meer voor de telefoonsekslijn werkt. Ze heeft me verteld dat ze daar eigenlijk niets nieuws heeft geleerd, behalve misschien dat mannen, zodra ze twee euro voor een vrouw betalen, zich nog afgrijselijker tegenover haar gedragen dan anders. Omdat die twee kunnen uitslapen en ik pas om elf uur met Ariane in Ku'kaffheb afgesproken, werd het later en later. Ik herinner me nog dat ik Jago, toen Tanja naar het toilet was, heb gevraagd of Askani een artiestennaam is. Hij ontkende het.


  'Toe nou,' zei ik, 'niemand heet Jago Askani.'


  'Ik wel, zo heet ik echt.'


  'Echt echt?' vroeg ik.


  



  'Echt echt,' loog hij.


  En terwijl ik over een mooie artiestennaam voor mezelf nadacht ben ik waarschijnlijk in slaap gevallen.


  Weer hoor ik iemand zachtjes mijn naam roepen. Als ik ga zitten schijnt er een lichtstraal in mijn ogen. Tanja staat een paar meter onder me met een zaklamp in haar hand.


  'Ik ga ervandoor, Pi!' roept ze zachtjes naar boven. 'Om negen uur kom ik terug met verse broodjes. Jullie hebben dus zes uur!'


  'Wat?' roep ik terug. 'Wat is er?'


  'Doei!' Ze loopt naar de deur naast de grote roldeur.


  'Wacht op mij!' Ik zoek naar het bedieningselement voor het platform, maar dat ligt niet aan mijn kant en als ik voorzichtig over Jago heen klim zie ik het ook niet aan zij n kant liggen. Tan- ja! Ze heeft het ding vast meegenomen toen ze naar beneden is geklommen via de ladder die Jago ook heeft gebruikt. De ladder heeft ze daarna natuurlijk weggezet, die heks!


  Ik zie dat Tanja de deur opendoet. 'Stop!' roep ik nu zo hard dat Jago ook wakker wordt. 'Tanja, wacht! Wat als ik...'


  Tanja zwaait nog even naar me en verdwijnt dan door de deur.


  '... naar het toilet moet,' mompel ik de rest van de zin.


  Plotseling voel ik een kus op mijn schouder. 'Onze vriendin is een kreng,' zegt Jago. 'Dat is ze altijd al geweest.' Hij kust mijn andere schouder. 'Maak je geen zorgen over het toilet. Ik zorg ervoor datje met heel andere dingen bezig bent.'


  'Echt?' vraag ik.


  'Echt echt,' zegt hij.


  En dit keer geloof ik hem zelfs.


  We hoeven uiteindelijk toch niet te wachten tot Tanja ons bevrijdt. Ik word wakker als Jago net aan zijn handen aan het platform hangt en zich op de grond laat vallen. Het lijkt er niet op dat hij daar veel problemen mee heeft.


  Ik rek me uit en gaap hartgrondig. De zon schijnt al door de smerige ramen. 'Goedemorgen!' roep ik. 'Hoe laat is het?'


  'Half negen.'


  'Zo laat al,' kreun ik. Ik had graag nog een paar uur willen slapen. De nacht met Jago was vermoeiend. Vermoeiend, maar mooi. Hij heeft zijn belofte gehouden en hij heeft me flink beziggehouden. Langer dan drie uur heb ik beslist niet geslapen.


  Jago vindt het bedieningselement voor het platform op de tafel van het feesttentmeubilair dat hij als zit- en eethoek in gebruik heeft en laat me zakken.


  'Goedemorgen, prinses.' Hij begroet me met een kus. 'Ik kom zo terug, mijn blaas heeft me gewekt. Hoe voel je je?'


  'Ik heb gedroomd dat ik seks had met drie mannen.'


  'Dat waren ik - en ik - en ik.' Bij elke ik geeft hij me een kus. Stom, ik had dertig mannen moeten zeggen.


  Als Jago weg is doezel ik nog wat weg en bedenk dat het sterrenbeeld Kreeft pas op 22 juni begint. Tot die tijd kan ik nog heel veel seks met Jago hebben zonder mijn weddenschap te verliezen. Ik bedoel, alleen als hij dat wil natuurlijk. Ik ga hem niet dwingen. Vragen ook niet. Het moet van hem uitgaan.


  'Als je wilt, kun je nu douchen' zegt Jago als hij terugkomt. Zijn haar is nat, hij is op blote voeten. Hij heeft een schoon, donkerblauw T-shirt aangetrokken en een spijkerbroek met grote scheuren op de knieën.


  Ik wikkel me in de sprei, pak mijn kleren, die naast het bed liggen, en ga op weg naar de douche. 'Trouwens,' zeg ik bij het naar buiten gaan. 'Dat van vannacht kunnen we wat mij betreft graag nog een keer overdoen.'


  O god, waarom kan ik mijn mond niet houden? Wat als hij nee zegt?


  Maar Jago lacht tegen me en zegt: 'Doen we.'


  Mooi, dat is dan ook opgelost. Als ik gedoucht terugkom, zitten Jago en Tanja aan tafel koffie te drinken. Tanja smeert net honing op een maanzaadbroodje. 'Goedemorgen, Pi. Nou, hoe wasje nacht?'


  'Te kort,' zeg ik.


  'Ze bedoelt wat tijd betreft,' meent Jago aan te moeten vullen.


  Tanja knipoogt naar hem. 'Dat weet ik toch, brandweercommandant Jago,' lacht ze.


  Ik ga naast brandweercommandant Jago zitten omdat daar voor mij gedekt is en probeer Tanja's geamuseerde blikken te negeren. Eigenlijk moet ik boos op haar zijn. Maar omdat ze me wil helpen om het probleem Ariane op te lossen, vergeef ik haar nog een keer.


  We overleggen wat Arianes zwakste plek kan zijn. Ze is jong, ze is mooi, ze is intelligent, ze verdient goed, ze heeft rijke ouders — ik ben al bezig om vertrouwd te raken met het idee haar gewoon te overvallen en in elkaar te slaan, als we toch nog iets bedenken. Haar arrogantie en haar snobisme. Ariane hecht veel waarde aan stijl, etiquette en klasse. Daar komt misschien ook haar voorliefde voor oudere mannen vandaan. De lijst van slachtoffers die mij bekend zijn spreekt boekdelen: een docent, een officier, een ingenieur en een architect die vervelend genoeg mijn vader is.


  'Je kunt het er rustig dik opleggen,' zeg ik tegen Tanja als we alles nog een keer doornemen. 'Doe heel ordinair!'


  Tanja knikt ijverig. 'Dat kan ik, dat lukt me.'


  Tot mijn verrassing biedt zelfs Jago aan om mee te doen. Voor een echte acteur hebben we in ons derderangs toneelstuk natuurlijk altijd iets te doen. Ik hoef niet eens een draaiboek voor hem te maken. Hij improviseert liever. Hij zal me aanspre-ken en dan doe ik net alsof ik van niets weet. Maar intussen moet ik een gezicht trekken alsof ik bij iets pijnlijks betrapt ben en van schaamte het liefst door de grond zou zakken.


  'Geen probleem,' zeg ik. 'Daar ben ik heel goed in.'


  De eerste stap is mijn vader bellen.


  'Hallo pap, ik wil je alleen vragen om voor me te duimen als ik Ariane zo meteen ontmoet.'


  'Goedemorgen, deugnietje. Wat moet ik? Duimen? Nou, dat zal toch nauwelijks nodig zijn! Jullie maken er vast een leuke dag van.'


  'Ik ben bang dat ze me niet mag.'


  'Onzin! Het is waarschijnlijk eerder andersom.'


  'In het begin had ik wel problemen met het idee dat je behalve van mama en mij ook nog van iemand anders houdt,' geef ik toe. 'Maar nu heb ik me ermee verzoend. Ik ben tenslotte volwassen. Nu wil ik alleen nog dat we het goed met elkaar kunnen vinden.'


  'Jij en Ariane mogen elkaar vast.'


  'Ik ben alleen bang dat ze een wig tussen jou en mij drijft,' zeg ik. 'Weet je, ik heb het gevoel dat ze eropuit is om me zwart te maken bij jou.'


  'Dat is flauwekul, deksels nog aan toe!' scheldt mijn vader. 'Ariane heeft niets tegen je. Integendeel, ze verheugt zich echt op jullie vrouwendag.'


  'Nou ja, misschien worden we toch nog vriendinnen. Aan mij zal het niet liggen,' zeg ik en beëindig het gesprek. Zo lang-zamerhand begin ik me op de ontmoeting met Ariane te verheugen.


  Ariane zit aan een tafeltje op het terras van Ku'kaff. Ze kijkt geïrriteerd op haar horloge voordat ze me met een mager lachje en een hand begroet.


  'We hadden toch om elf uur afgesproken?' begint ze het gesprek. 'Ik wist het niet meer zeker. Ik dacht al dat ik te vroeg was.'


  'Half twaalf hadden we gezegd,' lieg ik ijskoud tegen haar. 'Maar beter te vroeg dan te laat, vind je niet? Ik ben ook speciaal wat eerder gekomen.'


  Ariane slikt een antwoord in en bekijkt me met afgrijzen. Ik heb me bijzonder mooi gemaakt voor haar. Niets was goedkoop genoeg voor deze gelegenheid. Mijn topje is onlangs per vergissing in de kookwas terechtgekomen en zit nu een beetje krap. Daarom past het uitstekend bij de minirok die Ramona destijds met een paar sneden heeft veredeld en die ik als mogelijk bewijsstuk heb bewaard. De sneden heb ik halverwege met veiligheidsspelden gesloten en ondergoed draag ik natuurlijk ook. Toch zie ik er in mijn kleding en met alle make-up uit als 'Twintig euro gewoon, speciale wensen extra en zonder condoom kun je het vergeten'. Zelfs Tanja zou zich voor me schamen. Ariane draagt nonchalante citylook, witte zijden blouse, beige linnen broek, schoenen en tasje van Prada - twaalf uur, de zon schijnt, de haren zitten goed.


  'Interessante rok,' zegt ze nadat ze me heeft bekeken. 'Van een bekende ontwerper?'


  Ik knik. 'Ramona, voor het geval dat je iets zegt. De nieuwe shooting star aan de modehemel.'


  'Onmiskenbaar.'


  Ik wijs naar haar glas mineraalwater. 'Is dat alles wat je hebt besteld?'


  'Ik heb vanmorgen al een appel gegeten, dat is genoeg. Bovendien hebben ze hier alleen taart en gebak en ik eet in principe geen suiker. Je moet toch iets doen om fit te blijven. Koffie drink ik trouwens ook niet. Ik belast mijn lichaam niet met gifstoffen: geen cafeïne, geen nicotine, geen alcohol.' Ze nipt aan haar glas water en gaat verder: 'Je lichaam is je tempel, heilig en heel bijzonder. Een grandioos kunstwerk, uniek op de wereld.'


  'Dank je,' zeg ik. 'Maar jouw lichaam is ook niet slecht.'


  Op dat moment komt Elke, die als het druk is bij Cornelius werkt, naar onze tafel en zet een cappuccino en een stuk chocoladetaart voor me neer.


  'Dat heb ik niet besteld,' zeg ik.


  Ze kijkt me verrast aan. 'Maar...'


  



  'Het is wel goed, laat maar staan. Ik wil niet dat je problemen krijgt.'


  Elke fronst verward haar voorhoofd maar zegt niets en gaat weg.


  'Neem jij de helft?' vraag ik aan Ariane. 'Ik krijg het onmogelijk alleen op.'


  Ariane schudt haar hoofd. 'Het spijt me, maar zoals ik al zei: ik eet geen suiker. Bovendien zie ik niet in waarom ik moet opdraaien voor de fouten van andere mensen.'


  Terwijl ik mijn taart opeet, nemen we onze biografieën door, die zich tot aan onze studie niet eens zo verschillend hebben ontwikkeld. Behalve natuurlijk dat Ariane in alles wat succesvoller was.


  Als we klaar zijn met zowel de taart als onze levenslopen vraagt Ariane: 'Heb je er al over nagedacht wat we kunnen gaan doen? Ik moet toegeven dat ik het niet zo goed weet. Ik richt me helemaal naar jou. Maar omdat ik vegetariër ben, wil ik straks graag het restaurant uitzoeken, als je daar niets op tegen hebt.'


  'Nee, ga gerust je gang,' zeg ik. 'Zolang het de botanische tuin maar niet is. Ben je eigenlijk met de auto?'


  Ariane knikt en ik benoem haar meteen tot chauffeur van de dag omdat ze toch geen alcohol drinkt. Bovendien heb ik geen zin om haar op mijn bagagedrager door de stad te rijden.


  We betalen apart. Op weg naar haar BMW vraag ik of ze wil zien waar ik woon.


  'Zeker weten,' zegt ze.


  'O, verkeerde verdieping,' zeg ik als we uit de lift stappen. 'Kom, die ene trap kunnen we wel lopen.'


  Als we voor 'mijn' huisdeur staan, zie ik dat Ariane haar ogen openspert. 'I want your ass for me!' leest ze hardop en trekt haar neus op. 'Wat origineel! Heb je geen moeilijkheden gekregen met de woningbouwvereniging?'


  Ik kijk snel of Tanja haar naambordje bij de bel heeft weggehaald. 'Nee, ze waren enthousiast.'


  'Kan ik me voorstellen.'


  Nauwelijks heb ik de deur open of Tanja's lievelingsoverbuurman komt uit zijn woning geschoten. Sinds Kerstmis heb ik hem niet meer gezien als ik hier op bezoek was. Ik begon me bijna zorgen te maken.


  'Eén ding zeg ik je!' begint hij onmiddellijk te schreeuwen. 'Die vriendin van je vermoord ik nog eens!'


  'Snel naar binnen!' Ik duw Ariane de woning in en gooi me binnen theatraal tegen de deur. 'Je hoeft niet bang te zijn, hij bedoelt het niet zo.'


  'Hij kent me toch helemaal niet. Wat heeft hij tegen me?'


  Ik tik tegen mijn voorhoofd. 'Een psychopaat.'


  'Wat geruststellend,' zegt Ariane. Dan ziet ze de foto's aan de muren. 'O! Maar dat zijn toch...'


  'Kom, ik wil dat je je helemaal thuis voelt!' zeg ik uitnodigend. 'Wil je een biertje?'


  'Ja,' zegt ze terwijl ik haar de kamer binnenloods. 'Eh, nee. Ik drink toch geen alcohol. Wat zijn dat voor afgrijselijke, afgrijselijke foto's?'


  'Penissen,' zeg ik alsof daarmee alles is uitgelegd.


  'Dat zie ik ook. Ik bedoel, waar is het voor? Niemand hangt zoiets toch vrijwillig in zijn huis.'


  Ik kijk haar verbaasd aan. 'Niet? Dat zijn toch gewoon een paar onschuldige herinneringen aan een paar vriendjes. Zoals vroeger een poëziealbum. Heb jij er ook een gehad?'


  'Ja, maar daar stonden paardenfoto's en hartjes en mooie versjes in.'


  'Dat moet je me een keer laten zien,' zeg ik. 'Ga zitten. Ik wil alles over je weten. Schrik niet, vandaag niet. Maar gaandeweg. Weet je dat ik altijd al een zusje wilde hebben?'


  'Dan moet ik je teleurstellen,' zegt Ariane. 'Ik denk niet dat je vader en ik ooit kinderen zullen krijgen.'


  Ik lach hardop. 'Ach, dat bedoel ik toch niet! Ik bedoel iemand van mijn eigen leeftijd. Iemand als jij, met wie je van alles kunt doen. Ik heb trouwens iets bedacht. Hoe zou je het vinden om me te leren paardrijden? Dan kan ik bij jou in de paardrijclub komen. Daar lopen vast een paar aantrekkelijke paardenverzorgers voor ons allebei rond, denk je niet? Nou, wat vind je ervan?'


  Ariane begint te hoesten. Haar gezicht wordt heel bleek. Ze wordt toch niet ziek? 'Heb je appelsap of zoiets?' vraagt ze me.


  'Ik haal er een voor je. Je hebt nog helemaal niets over de kussens gezegd. Valt je niets op? Het zijn vaginae. Schattig, hè?'


  Ariane schudt haar hoofd. 'Vagina's,' zegt ze. 'En als ik eerlijk ben, vind ik ze smakeloos.'


  Op weg naar de keuken neem ik stiekem Tanja's telefoon mee. Eerst kies ik kort haar mobiele nummer om haar het afgesproken teken te geven. Dan toets ik het nummer van mijn eigen mobiel in en hoor hem in de woonkamer overgaan. Tanja heeft hem daar onder een vaginakussen verstopt, samen met een kleine verrassing.


  'Mijn mobiel! Kun jij hem even nemen?' roep ik tegen Aria- ne. 'Ik kom zo.'


  Ik wacht tot Ariane zich meldt en hang dan op. Een minuut later kom ik met een glas appelsap in de woonkamer terug. 'Wie was het?'


  Tevreden zie ik dat Ariane niet meer op de bank zit, maar ervoor staat en met een beschuldigende uitdrukking op haar gezicht naar een oranje kussen wijst. 'Daar!' zegt ze met een gezicht vol walging. 'Daaronder ligt... bah, ik moet mijn handenwassen!'


  Terwijl ze naar de badkamer loopt haal ik het condoom tevoorschijn dat Tanja vlak naast mijn mobieltje heeft gelegd. Met de yoghurt erin ziet het er bijna als nieuw uit, maar één keer gebruikt. Met het weerzinwekkende latexding tussen duim en wijsvinger loop ik de badkamer in, waar Ariane bij de wastafel haar handen inzeept.


  'Het spijt me, Ariane,' verontschuldig ik me. 'Ik zeg altijd tegen die kerels dat ze niet zo slordig moeten zijn. Maar het is het ene oor in en het andere oor uit.'


  'Ik heb erin gegrepen.' Ze spoelt het schuim van haar handen en zeept ze nog een keer in. 'Dat is weerzinwekkend!'


  'Vind ik ook. En dat zal ik de schuldige ook zeggen. Als ik alleen maar wist...'


  Ik stop mijn wijsvinger in het condoom zodat er iets van de wittige inhoud aan blijft kleven en lik hem dan af onder Arianes verbijsterde blik.


  'Mario,' zeg ik en lik langs mijn lippen. 'Ik denk dat het Mario was. Nou, die zal ervan lusten!'


  Ariane houdt een ingezeepte hand voor haar mond. 'Ik geloof dat ik moet...' Ze duwt me de badkamer uit, knalt de deur dicht en vlak daarna hoor ik kokhalzen, gevolgd door het doorspoelen van het toilet. Vegetariërs schijnen heel gevoelige magen te hebben.


  Als ze naar buiten komt is ze nog steeds bleek. Ze kijkt me vol afschuw aan. 'Ik hoop dat je dat walgelijke ding eindelijk in de vuilnisbak hebt gegooid.'


  'Natuurlijk. Wat moet ik zeggen, Ariane? Ik vind het echt verschrikkelijk pijnlijk.'


  Arianes ogen vernauwen zich wantrouwig. 'Waarom lag je mobiel eigenlijk uitgerekend daar?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Mario is een kleine grapjas. Hij was beslist ook degene die me belde, of niet?'


  'Weet ik niet. Toen ik me meldde, werd er meteen opgehangen. Maar op de display stond Tanja.'


  'O nee!' kreun ik en op dat moment wordt er aangebeld. 'Een ogenblikje, ik kijk alleen even wie het is.'


  Ariane blijft in de gang staan terwijl ik de deur opendoe. Voor me staat Tanja te grijnzen. Ik knipoog naar haar. Dat hebben we van tevoren afgesproken. Nu weet ze dat Ariane daarnet mijn mobiel heeft opgenomen en kunnen we volgens plan verdergaan.


  'Hallo Tanja!' zeg ik hardop. Ik weet zeker dat mijn 'nieuwe zus' haar oren spitst om elk woord te horen. 'Je komt nogal ongelegen.'


  'Wie was dat?' brult Tanja tegen me zonder gedag te zeggen. 'Die vrouw aan de telefoon. Wie was dat? Je nieuwe schatje? Waar is ze? In de slaapkamer? Laat me eens kijken!'


  Ik versper Tanja de weg in haar eigen woning. 'Nee, je kunt nu niet binnenkomen. Ik heb bezoek. Van Ariane, de nieuwe vriendin van mijn vader. Ariane was aan de telefoon.'


  Tanja duwt me opzij en stormt de woning binnen. 'Lieg niet tegen me! Waar is die slet?'


  Aan de andere kant van de gang staat Ariane met haar rug tegen de muur. Tanja stormt op haar af.


  'Klopt dat? Ben jij de vriendin van haar vader? Of heb je wat


  met Pia? Doen jullie het met elkaar? Zeg op!'


  Ariane kijkt haar met grote, ongelovige ogen aan. 'God bewaar me! Nee!'


  'Nogal jong voor je vader,' zegt Tanja tegen mij. 'Je kunt me beter niet voor de gek houden.'


  'Het is zoals ik al zei, Tanja. Ariane en ik willen elkaar gewoon wat beter leren kennen. Tenslotte zijn we zowat zussen.'


  Ariane kijkt me verontwaardigd aan en vraagt: 'Wie is dat mens? Wat wil ze van me?'


  



  Tanja werpt haar een kushandje toe. 'Hou je rustig, schatje.' En tegen mij: 'Tja, misschien heb ik een beetje overdreven, Pia, sorry. Ik was in de buurt en ik belde om te kijken of je thuis was. En toen ik een vreemde vrouwenstem aan je mobiel hoorde, werd ik gek. Ik ben soms ook zo stom!' Dan draait ze zich om en boort haar wijsvinger zowat in Arianes gezicht. 'Maar één ding zeg ik je, kleintje. Als je van plan bent om mijn Pia te pakken, dan trek ik je kop eraf en schijt ik in je nek! Heb je dat begrepen?'


  Ariane steekt haar kin vechtlustig naar voren en zegt op verveelde toon: 'Je trekt mijn kop eraf en schijt in mijn nek. Dat is niet zo moeilijk te begrijpen.'


  'Onthou het dan maar goed, schatje.'


  Tanja besluit weg te gaan en ik begeleid haar naar buiten. In de deuropening zoenen we elkaar als een liefdespaar op de mond. 'Daarvoor sta je bij me in het krijt,' fluistert ze tegen me.


  Een smerig lachje trekt onze aandacht. De overbuurman staat voor zijn woning en schudt zijn hoofd. 'Dat dacht ik wel. Dus daarom kan ik niet meer bij je landen, ouwe lesbo.'


  'Noemde hij me net oud?' vraagt Tanja me woedend. Dan steekt ze haar middelvinger naar hem op. 'Als je bij iemand wilt landen, moet je eerst maar eens leren vliegen, klootzak!'


  De man verdwijnt met een honende lach in zijn woning,


  Tanja verdwijnt in de lift en Ariane ziet eruit alsof ze niets liever zou doen dan ook verdwijnen. Ongeacht waarheen.


  'Zo.' Ik klap in mijn handen en lach tegen haar. 'Wil je een perzik?'


  Ik stel voor om naar het centrum te gaan en Ariane is het ermee eens.


  'Als je je nog wilt omkleden, wacht ik wel even,' zegt ze. Blijkbaar ben ik niet chic genoeg voor haar.


  'Goed idee. Ik ben zo terug.'


  In Tanja's slaapkamer leen ik een van haar superopvallende hoofddeksels, een sportpet met luipaardprint, haar T-shirt met de bijtgrage mopshonden en een zonnebril met hartvormige glazen. Ik kijk in de spiegel van de kleerkast. De spiegel breekt niet in duizend stukjes, de optiektest is doorstaan. Het kleine scheurtje in de bovenste hoek zat er al eerder — geloof ik.


  'Oké, we kunnen!' roep ik. Ik geniet van Arianes verbijsterde blik. Ze is te ontzet om iets te zeggen.


  Voor de lift bedenk ik dat ik nog nooit op de dertiende verdieping ben in- of uitgestapt. Ik ben niet bijgelovig, maar oude tradities geef ik niet graag op. 'We nemen de trap naar beneden,' zeg ik. 'Voor onze conditie.'


  'Daar heb ik niets op tegen.'


  Samen lopen we de treden af, verdieping na verdieping na verdieping.


  Verdieping na verdieping na - verdieping na verdieping.


  Verdieping na - verdieping.


  Verdieping.


  Verdieping.


  Ik kan niet meer!


  Verdie...


  Verdomde klotetrappen!


  ...ping.


  'Dat is een goede conditieoefening,' prijst Ariane me als we eindelijk beneden zijn. Ik zeg niets. Ademhaling en evenwicht, dat zijn de dingen waarover ik me op dit moment druk maak. Praten kan ik morgen weer.


  'Dan heb je dus gevoelens voor mannen én voor vrouwen?' vraagt Ariane even later in de auto.


  'Dat hoeft mijn vader niet per se te weten, oké?'


  'Je vader is tolerant genoeg,' zegt Ariane. 'Hij kan er beslist mee omgaan. Ik zou het hem vertellen. Maar dat moet je zelf weten.'


  'Inderdaad!' Ik erger me aan haar gemoraliseer. Wil ze me nu vertellen wat voor iemand mijn vader is? Geef ik haar soms paardrijles? Ons gemeenschappelijke winkeltochtje verloopt nogal disharmonisch. In het voetgangersgedeelte geef ik haar telkens een arm en zij grijpt de eerste de beste gelegenheid aan om zich weer van me los te maken. Als ik in een warenhuis in de voordeelbakken graai, staat zij er afkerig bij en belt terwijl ze op me wacht. En als ze me op de Kö meeneemt in de chique winkels en dure schoenenzaken reken ik haar voor dat ik voor hetzelfde geld bij Scapino tien paar schoenen krijg.


  'Het is echt leuk om met je op stap te zijn,' beweer ik desondanks als we in een ijssalon pauzeren. 'Vind je het erg als ik een sigaret opsteek?'


  Ze kijkt me boven haar glas mineraalwater geprikkeld aan. 'Ik zou het prettig vinden als je dat in mijn aanwezigheid achterwege laat.'


  'Voor mijn nieuwe zus doe ik alles.'


  'Ik ben enig kind,' zegt ze koel.


  'Net als ik. We hebben veel overeenkomsten.'


  Ariane ziet eruit alsof ze graag haar voorhoofd tegen de tafel zou willen slaan. 'Ja, we kunnen bijna een tweeling zijn,' hoont ze.


  'Het lijkt me helemaal fantastisch als je me hebt leren paardrijden en we samen naar wedstrijden gaan,' zeg ik enthousiast. 'Jij op jouw Artisjok of hoe die knol ook heet en ik...'


  'Armageddon,' onderbreekt Ariane me en wenkt tegelijkertijd de bediening om te betalen. 'Mijn paard heet Armageddon. Het is een paard en geen knol. En de paardrijclub waarvan ik lid ben is nogal exclusief en ik ben bang dat ze helaas geen nieuwe leden meer aannemen.'


  Ik haal mijn schouders op. 'Ach, voor mij maken ze vast een uitzondering, als ik ze vertel dat mijn vader de architect van hun paardrijhal is en jij een goede vriendin van me bent. Desnoods bied ik jullie voorzitter en heel speciaal rijuurtje aan.' Ik knipoog naar haar. 'Dat heeft tot nu toe altijd gewerkt.'


  Als we weer in de auto zitten kijkt Ariane op haar horloge. 'Om zes uur heb ik een tafel in Victorian gereserveerd. Dat is een exclusief restaurant. Ik hoop dat je geen problemen krijgt vanwege je kleding.'


  'Maak je geen zorgen. Ik ben er vroeger vaak met mijn ouders en later met mijn vriend geweest. Ze laten me er wel in.'


  'Ik heb trouwens nog een verrassing voor je,' zegt Ariane.


  'Echt? Wat dan?'


  Ze lacht geheimzinnig. 'Straks.'


  Ik moet ook lachen als ik aan mijn verrassing denk. Jago wacht op mijn telefoontje zodat ik hem kan vertellen waar en wanneer zijn optreden begint. Als Ariane in de parkeergarage nog een keer naar haar auto terug moet omdat ze iets is vergeten, maak ik van de gelegenheid gebruik om hem in te lichten. Jago neemt zelfs een vriend mee.


  'Maar niet overdrijven,' zeg ik. 'Tanja heeft: het er al wat dik opgelegd.'


  'Als je me niet vertrouwt, kunnen we het ook laten,' zegt Jago gepikeerd.


  'Ik vertrouw je.'


  'Nou, tot zo dan,' zegt Jago. 'Toi toi toi!'


  Voordat ik hem eveneens toi toi toi kan wensen moet ik ophangen omdat Ariane terugkomt. Als ik bijgelovig was had ik nu beslist een slecht voorgevoel.


  De ober kijkt weliswaar een beetje gegeneerd als hij mijn ongepaste kleding ziet, maar brengt ons toch naar een tafel in het achterste gedeelte van het restaurant. We bestuderen net de menukaart als ik plotseling mijn naam hoor.


  'Pia?'


  Ik kijk van de menukaart recht in het gezicht van Stefan.


  Mijn hemel, dat kan toch niet waar zijn! Uitgerekend vandaag, nu ik eruitzie als een hoer!


  Stefan draagt een donkergrijs kostuum, een smaakvolle stropdas en het dure horloge dat ik hem heb gegeven. Hij heeft zijn snor laten staan, wat hem mannelijk maakt. Hoe langer we uit elkaar zijn, hoe beter hij eruitziet. Dat is toch niet eerlijk!


  'Pia, wat doe je hier?' Hij kijkt geschokt naar mijn T-shirt en de belachelijk korte minirok. Hij wil iets tegen me zeggen, maar bedenkt zich dan en richt zich in plaats daarvan tot Ariane. 'Hallo, Ariane. Was dit soms jouw idee?'


  



  Sprakeloos moet ik toezien hoe mijn nieuwe, onsympathieke, valse zus opspringt en Stefan met een kus begroet. Ze kennen elkaar! Ariane heeft hier met hem afgesproken! Stefan is haar aangekondigde verrassing. En tegen mij zegt ze geen woord, maar ze laat me doodleuk in deze vodden mijn ex-vriend inde armen lopen.


  'Ik dacht dat we er een reünie van konden maken,' legt Ariane uit. 'Toen jouw naam viel in samenhang met Pia leek het me leuk om je weer eens te zien. En Pia en jij zijn toch nog steeds vrienden van elkaar?'


  Stefan en ik kijken elkaar aan. Ik wilde dat ik me niet zo hoe- rig had opgemaakt. Ik wilde dat ik tenminste mijn luipaardpet had afgezet.


  'Dat was geen goed idee van jullie,' zegt Stefan ten onrechte in het meervoud. 'Ik weet niet... wat denk jij, Beate?'


  Pas nu zie ik dat Beate Teuser achter hem staat in een j urk van champagnekleurige zijde. Ze heeft zich tot nu toe op de achtergrond gehouden en gezwegen. Nu probeert ze de pijnlijke situ-atie te verbloemen met een lach. 'Nou, ik heb honger,' zegt ze en gaat naast Ariane aan onze tafel zitten. 'Goedenavond, dames!'


  'Goed dan,' zegt Stefan aarzelend. Voordat hij naast mij gaat zitten stelt hij zijn nieuwe vriendin aan Ariane voor. 'Toen ik Bea vertelde dat je op een stoeterij werkt en dressuurrijdster bent, wilde ze je beslist leren kennen,' vertelt hij. 'Bea is ook een gepassioneerd rijdster.'


  'Geweest,' zwakt Beate het af. 'Helaas ontbreekt me de tijd. Ik hoop dat mijn aanwezigheid jullie niet stoort. Maar als jij en Stefan in de loop van de avond alle herinneringen hebben uitgewisseld, kunnen we misschien wat over onze hobby kletsen. Ik speel met de gedachte om weer regelmatig te gaan rijden. Mis-schien koop ik zelfs wel een paard.'


  Beate richt haar aandacht nu op mij. 'En jij verrast me telkens weer, Pia.'


  'Positief of negatief?'


  Beate doet of ze mijn vraag niet hoort. Ze laat haar ogen kort op mijn luipaardpet en mopshond-T-shirt rusten. 'Help me eraan herinneren dat we je honorarium nodig moeten verhogen,' grapt ze. Tijdens het gesprek dat hierna volgt blijken Beate en Ariane goed met elkaar overweg te kunnen. Ze hebben niet alleen het rijden gemeen, maar zijn ook allebei vegetariër, zodat ik bijna een slecht geweten krijg als ik naast een salade ook nog vlees bestel. Voor mij is er een koe gestorven. Mijn bord staart me verwijtend aan.


  'Eigenlijk ben ik ook vegetariër,' zeg ik. 'Ik bedoel, behalve dan dat ik nu eenmaal vlees eet. Maar mijn instelling is voor honderd procent vegetarisch.'


  Ariane en Beate werpen elkaar een veelzeggende blik toe en lachen enigszins minachtend naar me. Stefan vertelt een paar anekdotes over zijn schooltijd en vertelt ons dat Ariane cum laude voor haar eindexamen is geslaagd. Die informatie had hij wat mij betreft voor zich kunnen houden. Hij is net aan het vertellen dat hij pasgeleden promotie heeft gemaakt en dat hij nu rayonhoofd Zuidoost-Westnoord of zo is geworden en dat hij niet meer zoveel onderweg is, als mijn hand plotseling zuidwestelijk van me op zijn knie ligt. Wat doe ik? Wat ben ik in vredesnaam aan het doen?


  Zonder iets te laten merken praat Stefan verder. Dan ligt zijn hand ineens op de mijne. Ik wist het toch! Hij houdt nog steeds van me. Hij tilt mijn hand van zijn knie en legt hem in mijn schoot. Ik snap het. Hij houdt nog van me, maar wil liever zelf het initiatief nemen. Een typische man.


  Aan Jago denk ik pas weer als plotseling iemand achter me mijn ogen dichthoudt.


  'Tom? Brad? Johnny? Keanu?' raad ik. 'Ik geef het op.' Jago haalt zijn handen van mijn ogen. 'Ik ben het, Jago.' Hij draagt een wit hemd zonder stropdas en een donkere spijkerbroek zonder scheuren.


  'Jago?' herhaal ik.


  'Zeg niet dat je me niet meer kent! Afgelopen week in de parenclub? Toe nou, dat kun je onmogelijk vergeten zijn!'


  Ik voel dat de anderen me met hun blikken verslinden alsof ik een slablaadje ben. Of eerder een radijsje, want ik ben knalrood geworden. Hoe kan ik Jago tegenhouden?


  'Het moet een misverstand zijn,' zeg ik. 'U verwisselt me met iemand.'


  'Ja, natuurlijk,' hoont Jago. Hij wijst naar Stefan. 'Is dat soms je man?'


  'Nee, nee,' zegt Stefan snel. 'We zijn alleen goede kennissen.'


  'Ook uit de club? Ik heb je daar nog nooit gezien. Je moet eens langskomen. En jullie schatjes zijn ook van harte uitgeno-digd. Pia, vertel je vrienden eens wat een fantastische club het


  is.



  'Dat slaat nergens op,' zeg ik. 'Ik ken u en uw club niet.'


  'En hoe weet ik dan hoe je heet?'


  'Dat hebt u toevallig opgevangen.'


  Jago wenkt een man die een eind achter hem staat. 'Rudi, kom eens hier! Ze is het, dat is echt Pia.'


  Een potige man, type bodybuilder, komt naar ons tafeltje. 'Hallo,' bromt hij. 'Hé, Pia, dat je al weer kunt lopen! Ik had je aangekleed bijna niet herkend.'


  Een nachtmerrie! Stefan denkt vast dat ik al mijn seksuele remmingen kwijt ben. Misschien denkt hij zelfs dat ik mijn hoe-rige kleren van deze parenclub heb, als premie voor trouwe leden.


  'Ik ken deze mannen niet, echt niet,' zeg ik. 'Ik ga toch niet naar zulke ordinaire clubs!'


  Rudi zegt tegen Jago: 'Hé, ik geloof dat we ons vergist hebben. Ze is het toch niet.'


  'Klets niet! Natuurlijk is het Pia. Als dit niet zo'n chic restaurant was, zou ik zeggen dat ze ons haar kont maar eens moet laten zien. Wedden dat ze daar een tatoeage van miss Piggy heeft?'


  Stefan kijkt me teleurgesteld aan. Ik laat mijn hoofd zakken en zou het liefst onder tafel verdwijnen.


  Rudi trekt Jago aanzijn arm bij ons vandaan. 'Kom op! Je ziet toch dat we storen. Het spijt ons van de verwisseling.'


  Als de twee verdwenen zijn, heerst er een minuut lang een


  pijnlijke stilte die uiteindelijk door Beate wordt verbroken. 'Pia, je verrast me telkens weer,' herhaalt ze geamuseerd.


  'Die twee waren stapelgek,' zeg ik. 'Een tatoeage van miss Piggy. Dat gelooft toch niemand?'


  Op de ochtend na mijn grandioze dag met Ariane heb ik met Tanja en Jago in Ku'kaff afgesproken voor een evaluatie. Dit keer ben ik er het eerst. Het is afgelopen met het te laat komen! Het is afgelopen met de sigaretten en de chocoladetaart! Op de een of andere manier heeft Ariane indruk op me gemaakt met haar het-lichaam-is-een-tempel-geklets en met haar appel en mineraalwater als ontbijt. Daarom heb ik nu ook alleen een stuk appeltaart besteld. Je moet tenslotte klein beginnen.


  Terwijl ik op de anderen wacht bel ik mijn vader. Ik vertel hem dat het gisteren fantastisch is gegaan en dat ik Ariane helemaal verkeerd had ingeschat. Ze is een fantastisch mens, zo aardig, zo oprecht, zo sympathiek. We hebben echt vriendschap gesloten.


  Blijkbaar heeft mijn vader nog niet met haar gesproken, anders had hij beslist een paar vragen voor me gehad. Ik ben benieuwd hoe hij reageert als Ariane haar horrorverhalen over mij vertelt. Natuurlijk bestrijd ik alles. Eens kijken wie hij gelooft. Het zou me in elk geval niet verbazen als die twee ruzie krijgen vanwege mij. Als Ariane niet toch al de behoefte kwijt is om een relatie te hebben met iemand die mij als dochter heeft. Fijntjes lachend denk ik eraan hoe geschrokken ze keek toen ik haar aan het eind vroeg of we de volgende zaterdag weer iets samen zouden gaan doen. Zoals verwacht heeft ze geen tijd voor haar nieuwe zus.


  'O ja, Pia, is je moeder bij jou?' vraagt mijn vader als ik het gesprek al wil beëindigen.


  'Nee. Is ze dan niet thuis?' vraag ik intelligent terug.


  'Jawel, ze staat naast me,' zegt mijn vader ironisch. 'Ze heeft dus ook niet bij jou geslapen?'


  Ik schud nadenkend mijn hoofd. 'Nee.'


  'Deksels! Dat is al de tweede keer deze week dat ze ergens anders slaapt. Ik mag eigenlijk niet klagen. Maar ik kan niet sla-pen als ik niet weet waar ze is.'


  'Je hebt gelijk,' zeg ik koel. 'Je mag inderdaad niet klagen. Dag pap.'


  Als ik me buk om mijn mobiel in mijn tas te stoppen valt er een schaduw op me. Ik kijk met mijn ogen knipperend naar boven en zie in het tegenlicht van de zon een gestalte naast mijn tafel staan.


  'Hallo,' zegt een mannenstem. Ik krimp in elkaar als ik mijn koekjes-Ballack herken. Maar nu kan ik tenminste eindelijk mijn verontschuldigingen aanbieden.


  'O, hallo! Eindelijk kan ik mijn verontschuldigingen aanbieden,' stamel ik.


  'Verontschuldiging geaccepteerd,' lacht hij. Dan grijpt hij in zijn borstzakje en legt vier koekjes op mijn tafel. 'Kijk, ik heb het onthouden. Elke keer als ik cappuccino nam, heb ik je koekje bewaard. En telkens als ik hiernaartoe ga, neem ik de koekjes mee om ze aan je te geven als ik je zie. Eentje is er helaas een beetje verkruimeld.'


  'Nee, dat wil ik niet.'


  'Het is er maar één. De andere zijn nog helemaal heel.


  



  'Maar dat bedoel ik toch niet,' zeg ik. 'Ik bedoel... wat ik bedoel, is... Nu ben ik vergeten wat ik wilde zeggen. Hier! Neem de koekjes terug! Je mag ze houden.'


  Ik wil ze aan hem teruggeven maar hij strekt afwerend zijn hand uit. 'Dat is echt heel grootmoedig. Maar eerlijk gezegd eet ik ze niet meer zo graag als ze eerst een paar dagen in een borstzakje hebben gezeten.'


  'Natuurlijk, dat is logisch,' zeg ik. 'Dan neem ik ze wel, als je dat wilt.'


  Hij knikt en kijkt me verwachtingsvol aan. En ik stomme koe weet niets belachelijkers te doen dan de koekjes in mijn tas te stoppen. Alsof ik die oude, muffe dingen voor het avondeten wil bewaren.


  'Tja, tot de volgende keer dan maar,' zegt hij en wil weggaan.


  'Wacht! Ik moet je nog uitleggen waarom ik het heb gedaan.'


  Hij kijkt me nieuwsgierig aan. Zijn ogen zijn zo blauw als de hemel wanneer de zon schijnt. Zo blauw als een bezopen zwerver.


  'Het was een stomme verwisseling,' zeg ik. 'Ik dacht dat je een volledig geschifte psychopaat was.'


  'O, wat vleiend voor me,' zegt hij lachend.


  'Zo bedoel ik het niet,' zeg ik snel terwijl ik rood word. 'Er was zo'n idioot die mijn koekjes altijd pakte. Ik wilde natuurlijk wraak nemen. En die idioot droeg toevallig net zo'n krokodillenleren jas als jij.'


  'Dezelfde,' zegt hij.


  'Wat?'


  'Dezelfde jas. Mijn broertje en ik lenen af en toe spullen van elkaar.'


  'Crocks is je broer?'


  'Ja, Crocks is mijn volledig geschifte psychopaat van een broer.'


  'Nou ja, zo erg is hij nu ook weer niet,' probeer ik het af te zwakken. 'Iedereen heeft toch een kleine afwijking? Ik heb gehoord dat er mannen bestaan die koekjes in de borstzak van hun overhemd verzamelen.'


  'Ja, dat heb ik ook gehoord. Daarmee lokken ze vrouwen.'


  'Dat werkt toch nooit,' zeg ik.


  Hij wijst naar mijn tas. 'Bij sommige vrouwen wel.'


  'Hoe heet je eigenlijk?' vraag ik.


  'Zie je hoe goed het werkt?' zegt hij. 'Straks vraag je mijn telefoonnummer.'


  Voordat ik zijn uitgedroogde koekjes in zijn mond kan proppen, stormen Tanja en Jago plotseling op me af. Ze dragen alle-bei een leren pak en hebben motorlaarzen aan. Tanja slaat haar armen om me heen en geeft me een kus op mijn wang. Ook Jago laat het bij een kusje op mijn wang.


  'We maken een motortochtje naar de Oostzee,' verraadt Tanja me. 'Dat is Jago's verjaardagscadeau voor mij. En mijn cadeau voor hem is dat ik meega.'


  'O, dit is trouwens...' Maar Crocks broer is al verdwenen. Schouderophalend ga ik weer op mijn plaats zitten.


  We praten over onze actie van gisteren en zijn unaniem van mening dat we allemaal fantastische acteurs zijn, zelfs Jago. We lachen veel, vooral als ik nadoe hoe Ariane keek toen ik van de yoghurt uit het condoom snoepte.


  'Maar over miss Piggy had je niet moeten beginnen,' verwijt ik Jago. 'Ik had je nog zo gevraagd dat voor je te houden.'


  'Ik heb er niet meer aan gedacht,' zegt hij. 'Maar aan de andere kant heb ik ook nog een vriend meegenomen. Die heeft op zaterdagavond vast ook iets beters te doen. En ik had eigenlijk mijn tekst moeten leren. Ik heb geen idee wanneer ik dat nu moet doen.'


  Ik schud sprakeloos mijn hoofd. Ik heb hem immers niet gevraagd zijn vriend mee te nemen. Ik heb hem eigenlijk helemaal nergens om gevraagd.


  'Het spijt me,' zeg ik. 'Maar je had het niet moeten doen als je geen tijd hebt. Ik wist niet dat je zo onder tijdsdruk staat. Voor een ritje naar zee heb je toch ook genoeg tijd.'


  'Gun je me dat soms niet? Het uitstapje was Tanja's idee.'


  'Hoezo? Het was toch jouw idee?' spreekt Tanja hem tegen.


  Jago maakt een wegwerpende handbeweging en staat woedend op. 'Ik ga naar het toilet! Jullie vrouwen zijn het toch altijd met elkaar eens!'


  Tanja en ik kijken elkaar verbluft aan. Ik vraag me af hoe de sfeer zo snel van vrolijk naar ijzig kan omslaan.


  'Wat was dat?' vraag ik Tanja.


  Tanja verdraait haar ogen. 'Misschien is hij ongesteld. Maar, Pi, het was echt zijn idee. Toen we het afspraken was er nog helemaal niets tussen jullie.' Ze bijt op haar onderlip. Dat doet ze altijd als ze iets op haar hart heeft. 'Zeg, Pi, ik weet niet wat Jago van plan is. Maar als hij van plan is wat ik denk dat hij van plan is, moet ik dan... heb je nog interesse in Jago? Omdat... dan respecteer ik dat en dan gebeurt er niets tijdens ons tochtje, dat beloof ik.'


  Ik probeer heel beheerst te klinken als ik antwoord: 'Als Jago met je naar bed wil - veel plezier! Dan heb ik namelijk heel zeker geen interesse meer in hem.'


  Een kwartier later zie ik vanaf mijn plek hoe ze op Jago's motor de parkeerplaats van het café afrijden, nog een keer naar me zwaaien en er dan vandoor gaan.


  Wat maakt het uit? Voor een echte relatie is Jago toch veel te wispelturig. Bovendien ben ik niet op zoek naar een nieuwe partner. Dus is het goed zo.


  Ik zucht, steek een sigaret op en wenk dan de bediening om een stuk chocoladetaart te bestellen.


  



  Kreeft


  22 juni-22 juli


  Een heel dikke portemonnee heb je. Jammer alleen dat er nauwelijks geld inzit, maar alleen een stapel foto's. Mijn vrouw, mijn zoon, mijn dochter, mijn hond. Hier nog een keer iedereen bij elkaar. En hier in zwart-wit. En hier van achteren. Dat is de eerste schooldag van Torsten. En dat is zijn eerste fiets. En op deze springt hij voor het eerst van de driemeterplank. Geweldig. Misschien laat je me zelfs nog zien hoe hij zijn eerste joint rookt en voor het eerst wordt gepijpt, dan heb ik echt alles gehad.


  Ik heb niets tegen je familie. Torsten is een schatje. En Jennifer wordt later beslist fotomodel, voor zover je dat kunt beoordelen bij een vijfjarige. O, wil ze astronaut worden, de eerste vrouw op Mars. Waarom ook niet. Iemand moet op zo'n missie tenslotte het ruimteschip toch eens schoonmaken.


  Sorry, dat bedoelde ik niet zo. Jouw Jennifer is beslist heel erg intelligent. Kon ze op haar derde al autorijden? Alle respect! O, auto's tekenen. Toch knap.


  En hoe gaat het met jou? O, het spijt me datje dochter ziek is. Een maag-darminfectie. Dat is niet best. Wens haar veel beterschap van mij en zeg dat ze blij moet zijn dat ze nu niet in een ruimtepak op Mars zit.


  Maar je hebt me nog steeds niet verteld hoe het nu eigenlijk met jou gaat. Je bent net onderweg naar de vriendin van Torsten, aha. Ze heeft het uitgemaakt en heeft nu een andere vriend met een brommer. En nu wil je een ernstig woordje met haar gaan praten? Dat zou ik maar niet doen. Vaders die bij de ex-vriendinnen van hun zoons bedelen maken het nog veel erger. Liefdesverdriet hoort er op die leeftijd nu eenmaal bij. Dat overleeft hij wel. Dat hebben we allemaal gedaan. Nou ja, de meesten in elk geval.


  Daarom hoefje toch niet meteen zo verdrietig te kijken? Of heeft jouw vrouw je ook verlaten voor een andere kerel met een grotere auto?


  Sorry, dat wist ik niet. Vertel! Je had een liefdesweekend in een hotel geregeld en de romantische suite geboekt. Uitstekend. Het moest een verrassing voor je vrouw zijn. Geweldig. Vijf dagen van tevoren ben je begonnen je vrouw bloemen te sturen, zonder afzender, met als boodschap alleen een getal: vijf. De volgende dag: vier. De dag daarop... oké, ik snap het. Wat een fantastisch idee. En bij twee heb je je vrouw betrapt. Met de Fleurop-bezorger. Dat is niet zo mooi.


  Maar kop op! Het komt op de een of andere manier allemaal weer goed. Ik raadje aan om je vrouw haar slippertje te vergeven. O, heb je dat al gedaan? Nog dezelfde dag? Nou, dan is alles toch in orde? Waarom huil je dan nog?


  Ze heeft de Fleurop-bezorger al weer ontmoet? Die kerel moet haar het hoofd op hol hebben gebracht. Heb je toevallig ook een foto van hem in je portemonnee?


  Bomen! Met bomen kan ik op de een of andere manier niet overweg. Of ik kan er niet op blijven zitten, of ik kom niet van ze los. Het is altijd wat.



  Moet ik om hulp roepen? Ik heb tenslotte geen prop in mijn mond. Misschien hoort iemand me. Maar het is zo vernederend!


  Ik probeer nog een keer het touw los te maken. Zinloos. Die duivel heeft het te strak vastgeknoopt.


  'Hallo!' roep ik. 'Hoort iemand me? Help!'


  Ik hang hulpeloos aan een boom en wilde dat ik de naam Christian Voltz nooit had gehoord.


  Voltz, Christian herhaal ik en ik doorzoek intussen het dashboardkastje in de Audi van mijn vader naar een blocnote en een balpen. 'Wacht even, ik schrijf het op. En het telefoonnummer?'


  Valerie geeft het nummer. 'Je kunt hem dit keer zelfs meteen over zijn contactadvertentie bellen. Hij stond vorige maand namelijk ook al in het blad. Schijnt niemand gevonden te hebben die geschikt is.'


  'Dat klinkt op de een of andere manier als tweede keus,' zeg ik. 'Hij is toch niet lelijk of zo?'


  Valerie lacht. 'Maak je geen zorgen. Hij ziet er leuk uit. Niets bijzonders, maar sympathiek. Kort bruin haar, bril, verzorgd uiterlijk, tweeëndertig, weduwnaar, een negenjarige dochter, zijn vrouw is vier jaar geleden gestorven.'


  'Waaraan?'


  'Daarover heb ik geen informatie. Vast iets tragisch. Arme man. En dan dat meisje - verschrikkelijk.'


  Het verkeerslicht springt op groen en mijn vader rijdt verder. Hij kijkt een beetje chagrijnig naar me. Tenslotte heeft hij me meegenomen om in de auto naar mijn moeder uit te kijken en niet om hem af te leiden met mijn telefoontjes.


  'Daar begin ik niet aan,' zeg ik tegen Valerie. 'Die man ga ik niets voorspiegelen. Dan zou ik mezelf een enorm kreng vinden.'


  'Dat hoeft toch ook niet. Leg je kaarten open op tafel. Dan kan hij zelf beslissen of hij interesse heeft of niet. Misschien wil hij ook geen vaste relatie. Omdat hij een alleenstaande vader is hoeft hij toch niet af te zien van alle pleziertjes?'


  Ik zet een groot vraagteken achter de naam Christian Voltz. 'Goed dan, ik denk erover na. Trouwens, Valerie, waarom heb je me dit keer eigenlijk opgebeld? Anders stuur je de spullen toch gewoon naar me toe?'


  'Nou ja, dat komt, eh, eigenlijk komt het door Beate,' draait Valerie eromheen. 'Ze heeft tegen me gezegd dat ik je meer moet helpen zodat je niet... maar in elk geval, als je iets nodig hebt, moet je niet aarzelen om het aan mij te vragen.'


  'Zodat ik niet wat?'


  'Je contacten in dat soort clubs moet zoeken.'


  'Clubs?'


  'Nou, je weet wel; seksclubs, parenclubs, pornoschuren. Geen idee waar je allemaal naartoe gaat. Beate maakt zich een beetje zorgen over je. Vertel eens, klopt het eigenlijk, dat met miss Piggy?'


  'Nee Valerie, dat klopt niet,' zeg ik ijzig. 'En ik kan heel goed op mezelf passen.' Daarmee beëindig ik het gesprek. Ik ben boos dat Beate zich er zo mee bemoeit. Waarschijnlijk heeft Stefan dat aan haar gevraagd. Misschien heeft hij zich na ons etentje in Victorian, dat inmiddels alweer vier weken geleden is, zorgen over me gemaakt. Misschien is hij bang dat ik van pure scheidingspij n een nymfomane aan het worden ben. En misschien is dat helemaal geen slecht idee.


  'Dat is helemaal nieuw, dat jij op jezelf kunt passen,' spot mijn vader.


  Hallo, dat moet hij zeggen! Als ik namelijk niet op hem zou passen, dan zat hij vandaag beslist nog in de klauwen van die Ariane. Alleen door mijn hulp zijn zijn ogen opengegaan. Een paar dagen na mijn ontmoeting met Ariane kregen mijn vader en zij ruzie. Dar duurde twee weken en toen heeft hij definitief met haar gebroken. Of zij met hem. Dat weet ik niet zo precies omdat mijn vader er niet over praat. Daarom kan ik ook alleen vermoeden waar de ruzie over ging. Over mij, gok ik. Ariane heeft hem nare dingen over mij verteld. En omdat ik alleen vol lof over Ariane ben, heeft mijn vader haar er waarschijnlijk van beschuldigd dat ze een wig tussen hem en mij wilde drijven. En dat was het begin van het einde. Precies volgens plan.


  Helaas is mijn plan maar voor de helft gelukt, want mijn ouders hebben zich nog niet verzoend. Mijn moeder komt steeds minder vaak thuis, soms blijft ze de hele nacht of een heel weekend weg. Als je haar daarop aanspreekt, lacht ze alleen en zegt dat ze bij een vriendin is geweest, naar de rechtbank moest of gewoon wat heeft rondgereden. Een nieuwe collega vierde zijn indiensttreding, een vertrekkende collega vierde zijn afscheid en bovendien hoeft ze aan helemaal niemand verantwoording af te leggen.


  Dus hebben mijn vader en ik besloten haar stiekem te achtervolgen. We hebben in de buurt van de rechtbank geparkeerd en gewacht tot haar zilveren Mercedes opdook. Die zijn we toen door half Düsseldorf gevolgd, tot we hem uiteindelijk in Kai- serswerth uit het oog zijn verloren. Sinds dat moment rijden we de straten door.


  'Kijk jij naar rechts, dan kijk ik naar links,' zegt mijn vader.


  'En wie kijkt er recht vooruit?' vraag ik.


  



  Maar mijn vader hoort me niet. 'Daar! Dat kan hem zijn!' roept hij en wijst naar voren, waar ongeveer vijftig meter verder-op een zilveren Mercedes langs de stoeprand staat geparkeerd.


  We rijden er langzaam langs. Het is inderdaad de auto van mijn moeder, maar zeifis ze nergens te zien. We zijn in een straat met mooie woonhuizen, waartussen afzonderlijke winkels liggen: een antiquariaat, een apotheek, een galerie, een juwelier en


  nog een paar winkels waarin je voornamelijk luxeartikelen kunt kopen.


  'En nu?' vraag ik. 'Wat doen we nu?'


  Mijn vader rijdt de parkeerplaats van de apotheek op en de Mercedes verdwijnt uit het zicht. 'Ze mag ons niet zien, anders maakt ze ons leven tot een hel.'


  'Hier ziet ze ons niet,' zeg ik. 'Maar wij zien haar ook niet.'


  'Kom mee!' Mijn vader maakt zijn gordel los en stapt uit. Twee seconden later hoor ik hem 'Het spijt me' zeggen. Als ik ook uitstap, zie ik een man die met een van pijn vertrokken gezicht over zijn heup wrijft omdat mijn vader de autodeur blijkbaar zwierig in zijn zij heeft geramd.


  'Bent u blind?' schreeuwt hij tegen mijn vader.


  'Nee, ik heb heel goed om me heen gekeken. Ik snap echt niet waar u zo plotseling vandaan komt.'


  De man kijkt hem boos aan. 'Ik ben uit de grond geschoten als een paddenstoel. Idioot!' Dan strompelt hij verder.


  Ik zeg niets over het voorval. Als je met mijn vader op stap bent moet je met allerlei soorten ongelukken rekening houden. Waarschijnlijk dank ik mijn leven zelfs aan dit feit, ook al beweren mijn ouders altijd dat ik een gewenst kind was.


  'Aan de overkant is een atelier,' zegt mijn vader. 'Daar kunnen we de auto ongemerkt vanuit de etalage in de gaten houden.'


  In de etalage staan maar weinig schilderijen, zodat je goed naar binnen kunt kijken. Ik zie een bleke man die achter een toonbank staat en in een brochure bladert.


  'Ik geloof niet dat mama hier is,' zeg ik. 'We kunnen naar binnen.'


  De bleke verkoper legt zijn brochure opzij en vraagt of hij iets voor ons kan doen.


  'We willen alleen rondkijken,' zegt mijn vader terwijl hij door het raam naar de straat staart.


  Ik bekijk de schilderijen die overal hangen: voorin een stuk of tien en nog veel meer in het achterste gedeelte, allemaal moderne kunst. Ik lach vriendelijk naar de van top tot teen in het zwart geklede man. 'Mooie schilderijen.'


  'Het zijn allemaal originele werken,' vertelt hij met nasale stem. 'We verkopen alleen originelen, prijsklasse vanaf duizend euro.'


  We passen blijkbaar niet in zijn slachtofferprofiel. Zijn neerbuigende houding bevalt me niet. En de schilderijen die ik tot nu toe gezien heb bevallen me ook niet. Koude kleuren, groteske vormen, verwrongen lichamen en vertrokken gezichten beledigen mijn ogen. Mijn vader lijkt er ook niet veel aan te vinden. Zijn hele aandacht is gericht op de Mercedes van mijn moeder.


  'Hebt u een voorkeur voor een bepaalde stijl?' vraagt de verkoper.


  'Ja, het moet boven de televisie passen,' zeg ik.


  Hij kijkt me aan alsof ik op de grond heb gespuugd. 'Boven de televisie, maar natuurlijk. Moet het ook bij een bepaalde zender passen? RTL 4? Net 5? Kinderkanaal?'


  'Pap, bij welke zender moet het passen?' Mijn vader schrikt op uit zijn gedachten en ziet dat ik hem vragend aankijk.


  'Wat? O, het schilderij. Eh, ja, deze is toch heel mooi.' Hij heeft zijn aandacht nu gericht op het schilderij waarlangs hij de hele tijd naar buiten staart, een woest geklieder in rood en bruin.


  'De apotheose van de vrouwelijkheid door Mona Mano,' zegt de verkoper met een van trots gezwollen borst. 'Een nieuwe kunstenares en daarom nog heel voordelig. Drieduizend euro, een koopje.' Hij vertrekt zijn mond in een messcherpe glimlach. 'En het staat natuurlijk uitstekend boven de televisie.'


  'Er zit niet eens glas voor,' merkt mijn vader op.


  'De kunstenares wil dat zo. Het schilderij moet kunnen ademen. Het moet leven. U mag het ook gerust aanraken.'


  Mijn vader gaat dichterbij staan en haalt zijn hand over de verf. 'Het ruikt deksels merkwaardig.'


  'Dat komt door het bloed,' zegt de verkoper.


  'Bloed?' Geschrokken trekt mijn vader zijn hand terug.


  'Ja, Mona Mano heeft dit schilderij met bloed geschilderd.'


  'Met wat voor bloed dan? Toch geen mensenbloed?'


  'Ja zeker. Met haar men...' de verkoper stopt plotseling als hij ziet met hoeveel afschuw mijn vader naar zijn hand staart. 'Eh, daar heb ik helaas geen informatie over.'


  Mijn vader is nu nog bleker dan de verkoper. 'Eh, ik... ik kom een andere keer terug,' stamelt hij en stormt de galerie uit.


  'Ik vind een poster van Robbie Williams toch beter,' zeg ik bij wijze van afscheid en loop achter hem aan.


  Als ik mijn vader heb ingehaald, staat hij al bij zijn geopende autodeur en giet cola over zijn rechterhand, 'Dat is toch ziek,' scheldt hij. 'Wie koopt er zoiets walgelijks? Drieduizend euro! In wat voor wereld leven we eigenlijk?'


  'Misschien heeft ze een zeldzame bloedgroep,' zeg ik lachend. 'Wachten we nog langer op mama?'


  Mijn vader schudt zijn hoofd. 'Nee, dat wil ik niet. Bovendien weten we dan toch alleen hoe lang ze hier is geweest, maar niet precies waar. We drinken ergens wat en komen over een uur nog een keer terug. Als haar auto er dan nog steeds staat, weet ik genoeg.'


  'Wat weet je dan?'


  'Dat ze hier niet is om iets te kopen, maar omdat haar dekselse minnaar in deze straat woont.'


  Tien minuten later zitten we in een restaurantje achter een glas bier en een bord aardappelsalade. Mijn vader heeft de cola van zijn hand gewassen. Zijn slechte humeur kleeft echter nog steeds aan hem.


  'Dat met jou en mama komt wel weer in orde,' troost ik hem. 'Of ben je nog verdrietig vanwege Ariane? Daar kun je beter blij om zijn. Eigenlijk wilde ik het je niet vertellen, maar nu jullie toch uit elkaar zijn kan ik het net zo goed zeggen. Ik heb gehoord dat ze voor jou al vaker wat heeft gehad met mannen die ouder waren dan zij. En dat is elke keer heel slecht afgelopen. Eén man is voor haar gescheiden en daarna heeft ze hem de bons gegeven. En een andere man heeft vanwege haar zelfs zelfmoord gepleegd. Ariane had je alleen ongelukkig gemaakt.'


  Mijn vader reageert anders dan ik had verwacht. Hij is niet ontzet, hij lacht. 'Ach deugnietje, dat heeft Ariane me allemaal toch allang verteld. Weet je waarom ze geen relatie meer wilde met de man die van zijn vrouw was gescheiden? Omdat hij zijn ex-vrouw telkens weer ontmoette. Ik geloof dat die twee zelfs voor de tweede keer getrouwd zijn. En de ingenieur die van de brug is gesprongen was niet levensmoe, maar lichtzinnig. Hij dacht dat hij met een paar kameraden zonder deskundige begeleiding kon bungeejumpen. Maar ze hadden zich op de een of andere manier verrekend of op de verkeerde getallen vertrouwd. In elk geval was het elastiek te lang. Met Ariane heeft dat helemaal niets te maken.


  'Tja, dan heb ik niets gezegd,' zeg ik beteuterd. Als ik eraan denk hoe ongelukkig mijn vader de laatste tijd is en dat het mijn schuld is omdat ik op basis van vooroordelen en verkeerde informatie de liefde tussen twee mensen heb verstoord, voel ik me vreselijk.


  Hoe kom ik erbij om me ermee te bemoeien? Wat weet ik eigenlijk van Ariane? Geef haar een kans, had mijn vader tijdens het concours hippique gevraagd. Maar dat heb ik niet gedaan, geen moment. En dat alleen omdat ik niet wil dat mijn ouders gaan scheiden. Terwijl ik toch heel goed weet hoe vaak mijn vader en moeder ruzie hebben. Maar de hoofdzaak is dat alles bij het oude blijft. Ik dacht dat Ariane een kreng was. Maar ik ben de koningin van de krengerigheid.


  



  Als ik mijn mond opendoe om een slok te nemen rollen er onverwachts een paarwoorden uit. 'Pap, er is nog iets.'


  Hij kijkt me nieuwsgierig aan en nu is het te laat. Het ene woord lokt het andere uit. 'Wat Ariane je heeft verteld over onze gezamenlijke dag is allemaal waar. Ook als het een beetje overdreven lijkt. Ik heb een beetje, nou ja, ik heb me op die dag niet bepaald van mijn beste kant laten zien.'


  Mijn vader fronst zijn voorhoofde 'Ariane heeft alleen verteld dat jullie bij jou thuis zijn geweest en dat jullie daarna hebben gewinkeld. En dat je aardig bent. Maar dat wist ik al.'


  Ik kijk hem verward aan. 'Heeft ze niets negatiefs over me gezegd?'


  'Nee. Ze vond het etentje alleen pijnlijk. Ze wilde Stefan en jou eigenlijk weer bij elkaar brengen, als een soort welkomstca-deau. Ze wist niet dat hij zijn nieuwe vriendin mee zou nemen.'


  Een engel. Die Ariane moet zo ongeveer een engel zijn! 'Hebben jullie dan geen ruzie gekregen over mij?'


  'Natuurlijk niet.' Mijn vader tikt tegen het puntje van mijn neus. 'Dat wil zeggen... indirect had je er wel mee te maken. Je hebt iets tegen Ariane gezegd waardoor ze besefte dat zij en ik nog niet over kinderen hadden gepraat. Ze nam vanwege mijn leeftijd aan dat ik geen kinderen meer wil. En ik nam vanwege haar leeftijd aan dat ze ooit een kind wil. We hebben ons allebei vergist.'


  Ik schud ongelovig mijn hoofd. 'Wil je nog een keer vader worden?'


  'Nee. Ja. Ik weet het niet. Soms denk ik dat een klein jongetje leuk zou zijn. Of een klein meisje, natuurlijk.' Mijn vader zucht en drinkt zijn glas leeg. 'Betalen alstublieft!' Hij kijkt me lachend aan. 'Het is niet zo belangrijk dat ik je moeder daarvoor zou verlaten. Maar misschien vond ik Ariane onbewust zo aantrekkelijk omdat ik met haar nog een kind zou kunnen krijgen. Toen ze het moederschap voor zichzelf had uitgesloten, zag ik haar met andere ogen. Ze was ineens niet meer zo mooi, niet meer zo sympathiek en vooral veel te jong voor zo'n oude vent als ik.'


  'Zo oud ben je nu ook weer niet.'


  'Tenslotte zou ik je vader kunnen zijn,' zegt hij glimlachend.


  'Dat zou ik een eer vinden,' zeg ik.


  Christian Voltz heeft een aangename telefoonstem, rustig en warm en met een ingeweven lach.


  'De advertentie in XX? O, daar bent u laat mee.'


  'Dus u bent niet meer vrij?'


  Hij lacht hardop. 'Ja zeker, ik ben nog vrij. In het volgende nummer sta ik weer. Als je het zo bekijkt bent u juist uitgesproken vroeg.'


  'Daar sta ik om bekend,' zeg ik. 'Maar één ding moet ik van tevoren zeggen. Ik ben niet geïnteresseerd in een vaste relatie. Ik doe dit puur uit egoïstische motieven. Vanwege een weddenschap, als u het echt wilt weten. Op emotioneel gebied zal er bij mij dus helemaal niets gebeuren.'


  'Dat is in orde,' zegt hij alleen. 'Dat was bij mijn vrouw niet anders.'


  'Bovendien kan ik niet met kinderen omgaan.'


  'Dat kon mijn vrouw ook niet.'


  'En ik vind het niet prettig als ik voortdurend word vergeleken met andere vrouwen,' voeg ik eraan toe.


  'Dat vond Evelyn ook altijd... geen probleem. Ik pak net een picknickmand voor mij en mijn dochter in. Ik kan er nog iets bij doen. Hebt u zin? Ik kan u over een uur ophalen. U woont toch ook in Düsseldorf?'


  Ik zeg ja op beide vragen. Mijn laatste picknick is een eeuwigheid geleden, het weer is mooi en zijn dochter als chaperonne bij de eerste ontmoeting is ook niet verkeerd. Maar ik ga naar hem toe. Ik wil niet dat hij me afhaalt. Ik weet nog te goed hoe mijn woning een paar maanden geleden werd belegerd door Jens. Zelfs ik ben in staat om iets te leren.


  Hij geeft me zijn adres. Het is in Kaiserswerth, waar ik gisteren met mijn vader heb rondgereden en waar de minnaar van mijn moeder waarschijnlijk woont.


  Voordat ik het gesprek beëindig vraag ik Christian Voltz nog naar de naam van zijn dochtertje.


  'Caya,' zegt hij. 'Met een c als in lucifer. Ze is namelijk een klein duiveltje.' Op dat moment heb ik daar nog geen onaange-name associaties bij.


  Tanja of taxi? Ik ga natuurlijk het liefst metTanja, maar die heeft het op dit moment razend druk. Komende zaterdag begint ze met haar telefoonsekslijn. Ze heeft twee medewerksters die ze nog moet opleiden, zodat ze volgens haar normen werken. Tan- ja wil namelijk geen zielloze kreunsters die haar klanten met gelogen standaarduitdrukkingen zo lang mogelijk aan de lijn houden. Ze wil iets met hart. Mannen zijn immers ook mensen - min of meer. Tanja's sekslijn moet een combinatie van ziels- massage en Thaise massage worden. Ze heeft het niet alleen druk met haar medewerksters, maar ook met de promotie, de techniek en alle bureaucratische en zakelijke aspecten. Ze heeft nauwelijks tijd om adem te halen. Ik neem dus een taxi.


  De taxichauffeur zet me af voor een eengezinswoning in bungalowstijl. Een klein meisje met blond, schouderlang haar doet de deur open.


  'Hallo, ik ben Pia,' stel ik me voor. 'En jij bent vast de mooie prinses Caya, klopt dat?'


  Ze kijkt naar me met koude, blauwe ogen. 'Ik vind je niet aardig,' zegt ze.


  Enig, zo'n kind! Ik lach grimmig naar haar. 'Wil je alsjeblieft je vader even halen?'


  Het meisje schudt haar hoofd en staat erbij als een slechtgehumeurde portier voor een discotheek. Je komt er niet in!


  'Je vader heeft me uitgenodigd voor jullie picknick. Met zijn drieën is het ook veel leuker. Dat zul je zien.'


  'Heb je iets voor me meegebracht?' vraagt ze.


  Ik ga op mijn hurken zitten zodat ik op dezelfde ooghoogte ben als zij. Ik heb ooit ergens gelezen dat je kinderen op deze manier voor je kunt winnen. Die kleine snotneuzen zijn nog dom genoeg om zich door zulke goedkope trucs te laten inpalmen. 'Luister, het ging allemaal zo snel, ik heb helemaal geen tijd gehad om iets voor je te kopen. Maar de volgende keer krijg je iets moois van me, goed?'


  'Je kunt me geld geven,' zegt Caya.


  Wat een lief, klein ding!


  'Accepteer je ook creditcards?' vraag ik.


  'Ik vind je niet lief!'


  'Ik zal je iets verklappen,' zeg ik en prik met mijn wijsvinger in haar borst. 'Wat kleine, brutale snotneuzen wel of niet vinden interesseert geen hond. Pas als je honderdduizend euro per jaar verdient of grote borsten hebt beginnen de mensen naar je te luisteren. En tot dat moment kun je beter je klep houden.'


  



  Uit het achterste deel van de woning roept iemand: 'Geef haar geen geld!' Op dat moment begint Caya te brullen en knalt dan de deur voor mijn neus dicht. Nou, dat loopt allemaal prima tot nu toe.


  Vlak daarna doet Christian Voltz de deur weer open. Hij verontschuldigt zich voor zijn dochter. Hij draagt een lichtblauw poloshirt, een randloze bril en een spijkerbroek. In zijn hand heeft hij een grote picknickmand, terwijl er om zijn heupen een brulboei met een rood gezicht hangt.


  'Ik stel voor dat we elkaar bij de voornaam noemen. Ik heet Christian.'


  'Pia,' zeg ik en we geven elkaar een hand, recht voor Caya's met haat gevulde ogen.


  'Caya ken je dus al,' zegt Christian.


  'Ja, we hebben al vriendschap met elkaar gesloten.' Ik knipoog samenzweerderig naar het meisje. 'Ze heeft me trouwens niet om geld gevraagd.'


  'Wel, dat heb ik wel!' onderbreekt Caya haar gehuil. 'Die vrouw liegt, papa. En ze is gemeen. En ze is ook arm. Ze heeft niet eens een auto.'


  'Heb ik wel.'


  'Heb je niet. Je bent met een taxi gekomen.'


  'Nou en? Die taxi is van mij. Alle taxi's zijn van mij.'


  Christian lacht. 'Nu hoor je het, Caya. Pia is heel rijk.'


  'Poe.' Caya slaat beledigd haar armen over elkaar. 'Ze heeft niet eens iets voor me meegebracht.'


  'Wacht eens,' zeg ik en zoek in mijn handtas. 'Ik geloof dat ik nog een paar koekjes heb.'


  Christian Voltz heeft een Audi A8, dus hij lijkt als reclametekstschrijver niet slecht te verdienen. Caya gaat als vanzelfsprekend voorin naast haar vader zitten. Ik wil al achterin stappen als Christian zijn dochter vraagt ergens anders te gaan zitten. Als ze langs me loopt voel ik een ijskoude windvlaag.


  We rijden naar het stadspark. Daar wandelen we als een klein, gelukkig gezinnetje over de paden, Caya links, ik rechts en Christian strategisch gunstig in het midden.


  'Caya zit op dit moment in een nogal materiële fase,' legt Christian uit terwijl zijn dochter een ijsje haalt bij de kiosk.


  Waarom hij dat als reclamemens zo verontschuldigend ter sprake brengt is me een raadsel. Tenslotte zijn hij en zijn collega's er medeschuldig aan dat Nike voor onze jeugd geen godin meer is, maar een sportschoen.


  Op een grote ligweide spreiden we onder een linde het picknickkleed uit. Christian heeft fruit, belegde broodjes, een pastasalade, taart, Fanta en wijn meegenomen en bovendien een kaartspel en een frisbee.


  We besluiten de frisbee meteen uit te proberen en gaan in een driehoek staan. Caya gooit telkens naar haar vader en niet een keer naar mij. Eigenlijk zou ik volwassen genoeg moeten zijn om dat gedrag te negeren. Maar na een tijdje ergert het me toch.


  Als ik ten slotte ook alleen nog naar Christian gooi, steekt hij op een bepaald moment zijn hand op en roept: 'Ik neem vijf minuten pauze. Jullie spelen zolang alleen verder, goed?'


  'Ik heb geen zin meer!' roept Caya snel.


  'Caya!' Haar vader kijkt haar streng aan. 'We kunnen ook naar huis gaan en dictee oefenen. Als jullie tweeën nog wat spelen, ben ik de scheidsrechter en zeg ik na afloop wie de frisbeekoningin is.'


  In plaats van antwoord te geven gooit Caya de frisbee plotseling naar me toe. Ik ben te verbaasd om te reageren. Hij suist rakelings langs mijn oor en verdwijnt in de verte.


  'Punt voor mij!' krijst Caya terwijl ik de frisbee haal.


  Ze is een kind, zeg ik tegen mezelf. Ik ben volwassen en ik laat me heel beslist niet provoceren door een negenjarige. Ik concentreer me gewoon op de echt belangrijke dingen. Ten eerste: Christian beter leren kennen. Ten tweede: Caya's vertrouwen winnen. En ten derde: frisbeekoningin worden.


  Caya gooit steeds extra ver naast, zodat ik de longen uit mijn lijf moet lopen om de frisbee te kunnen vangen. Ze is een kind, zeg ik telkens tegen mezelf als ik naar de frisbee duik. De gras- vlekken op mijn spijkerbroek die ik daarbij oploop zijn niet belangrijk. Het belangrijkste is dat die kleine blaag niet wint.


  Na tien minuten, waarin we om het hardst het schijfje naar elkaar toe gooien, stoppen we helemaal buiten adem. Caya loopt naar haar vader, die op het uitgespreide picknickkleed zit en vanaf daar heeft toegekeken. 'En papa, wie heeft er gewonnen?'


  Ik strompel hijgend naar ze toe. Ik heb een vingernagel gebroken en mijn spijkerbroek vies gemaakt. Het zweet loopt van mijn voorhoofd en brandt in mijn ogen. Maar ik heb bijna elke worp gevangen, hoe slecht Caya ook gooide.


  'Pia heeft fantastisch gevangen,' zegt Christian en drukt zijn dochter liefdevol tegen zich aan. 'Maar jij was misschien nog een klein beetje beter. Jij bent de frisbeekoningin. Majesteit, we kunnen eten.'


  Ik haal adem om bezwaar te maken, maar kan me dan toch nog inhouden. Ze is een kind. Ze is een kind. Dan moet je als vader wel eens pedagogisch denken. Tenslotte heeft ze zich ook ingespannen en bovendien heeft ze kortere benen dan ik. 'Gefeliciteerd!' zeg ik en steek bij wijze van vredesaanbod mijn hand naar haar uit.


  'Dank je. Als je beter had gegooid had ik ze allemaal gevangen.'


  Een kind. Een kind. Een kind. Ze is een kind.


  Terwijl we eten gaat het gesprek tussen Christian en mij of tussen Christian en Caya. Als ik het meisje iets vraag, geeft ze me eenlettergrepige antwoorden of negeert me gewoon. Christian lacht en maakt grapjes en doet net alsof alles prima in orde is. Maar Christian is reclametekstschrijver, die maakt uit modder nog goud.


  De enige keer dat Caya interesse in me toont is als ik over mijn beroep vertel. 'Kun je in de toekomst kijken?' vraagt ze.


  'Nou ja, een heel klein beetje.' Caya kijkt me niet-begrijpend aan en ik leg het haar uit met behulp van een voorbeeld. 'Het is alsof je naar je lesrooster voor morgen kijkt en dan ongeveer weet of het een prettige of een minder prettige schooldag wordt.'


  'Is er in de hemel dan voor iedereen een lesrooster?'


  'Zoiets. Soms denk je misschien: Bah, morgen heb ik twee uur rekenen, dat wordt hartstikke saai. En dan is de meester plotseling ziek en mogen jullie eerder naar huis.'


  'Dat zou fijn zijn,' zegt Caya. 'Maar meneer Murrmann is nog nooit ziek geweest. Kun je geen griep in zijn lesrooster schrijven?'


  Christian en ik beginnen te lachen. 'Ik zal kijken wat ik kan doen,' probeer ik een wit voetje bij Caya te halen.


  'Maar dan moet je wel opschieten. Volgende week hebben we een proefwerk van hem.'


  Geschrokken van de ernst waarmee Caya mijn verhaal accepteert, zwak ik mijn belofte af. 'Dat zal niet gaan, Caya. Eigenlijk kan ik de toekomst helemaal niet beïnvloeden. Je zult dus gewoon moeten leren.'


  'Jij kunt ook helemaal niets!' schreeuwt ze tegen me, springt op en rent weg om naar een paar voetballende kinderen te kijken.


  'Normaal gesproken doet ze niet zo moeilijk,' zegt Christian. 'Maar ze heeft een probleem met vrouwen. Ze mist haar moeder, en ze wil niet dat een ander haar plaats inneemt. Het zal nog een zwaar gevecht worden als ik ooit de ware vind. Voorlopig ben ik al blij als ze een paar uur met iemand doorbrengt die theoretisch haar moeder zou kunnen zijn. Het is niet goed als ze zich te veel hecht aan het idee dat zij en ik alleen als duo functio-neren.'


  'Dan ben ik dus een soort proefhapje voor Caya?'


  Hij pakt mijn hand zacht in de zijne en kijkt me diep in mijn ogen. 'Niet alleen voor Caya,' zegt hij en kust me.


  Voldaan en moe liggen Christian en ik naast elkaar op het kleed en kijken naar de wolken die boven ons voorbijtrekken. Christian komt elke paar minuten overeind om naar Caya te kijken, die inmiddels met de andere kinderen voetbalt. 'Nee, ik wil David Beckham zijn!' hoor ik de frisbeekoningin luidkeels roepen.


  'Wat is er eigenlijk met haar moeder gebeurd?' Ik durf eindelijk de vraag te stellen die al een hele tijd op mijn tong ligt.


  Christian zucht en heeft een paar seconden nodig voordat hij begint te praten. 'Ze is overleden toen Caya nog maar vijf was. Ze zocht paddenstoelen en is toen door de bliksem getroffen.'


  'Wat zeg je?'


  'Ja, het klinkt grappig,' zegt Christian met een bittere ondertoon. 'Maar het is niet grappig. Het is helemaal niet grappig. Vooral voor Caya niet.'


  Ik streel aarzelend zijn schouder en pak dan zijn hand vast. 'Heb je haar de waarheid verteld?'


  Hij doet zijn bril af en wrijft in zijn ogen. 'Ze was erbij toen het gebeurde.'


  'O god!' zeg ik.


  



  'Ze zat in de auto die bij de oever van de rivier stond. Evelyn heeft haar waarschijnlijk niet meegenomen omdat ze sliep of zo. Ze stond immers in het zicht op het gras. Waarschijnlijk wilde ze alleen een paar paddenstoelen voor het avondeten plukken. Ze was bekend met paddenstoelen. Voor onweer was ze niet bang. Dat is haar noodlottig geworden. Caya is in de auto gevonden, helemaal in de war. Misschien vanwege alle opwin-ding om haar heen, omdat haar moeder weg was, omdat ze bang was voor het onweer. Misschien heeft ze het ook gezien. Ze kon zich niets meer herinneren. En tegenwoordig zijn de reële herinneringen aan haar moeder veranderd in een geïdealiseerd droombeeld. Voor een vrouw van vlees en bloed zal het moeilijk zijn om daartegenop te kunnen.'


  'Dat arme kind,' zeg ik geschokt. Ik krijg een prop in mijn keel als ik denk aan het meisje in de auto dat misschien heeft gezien hoe haar moeder... De tranen schieten in mijn ogen. Nu vind ik het heel erg dat ik niets voor Caya heb meegenomen. Elk gemeen woord en elke gemene gedachte die voor haar waren bestemd snijden pijnlijk door mijn koude, onmenselijke hart.


  'Toch mag ik nog blij zijn dat Caya altijd meer aan mij dan aan haar moeder hing. Evelyn hield van haar dochter, maar ze kon haar gevoelens niet tonen. Een typische Steenbok, net een rotsblok. Snap je wat ik bedoel?'


  Ik moet aan Stefan denken en knik. Stefan is een typische Steenbok en net een ijsklomp. Waarom verzamelt hij eigenlijk platen en geen paddenstoelen?


  Op dat moment komt Caya aanrennen. 'Ik mag Beckham niet zijn,' klaagt ze.


  Ik stort me op haar en trek haar stevig tegen me aan. 'Kom hier! Maak je maar niet druk over die stomme idioten. Heb ik al verteld dat ik thuis heel veel poppen heb? Als je wilt, mag je er straks een uitzoeken.'


  'Je doet me pijn!' moppert Caya en wringt zich uit mijn omarming. Dan gaat ze op een veilige afstand van me staan en bekogelt me met giftige blikken. 'Dat met die poppen is vast ook weer gelogen. Net als met de taxi's en de lesroosters. Je liegt toch alleen maar! Liegbeest! Liegbeest!'


  Ze is een kind, zeg ik tegen mezelf en ik besluit om me te laten steriliseren, meteen morgenochtend vroeg, nog voor het ontbijt.


  Op weg naar huis gaat mijn mobiel over met Cindy Laupers 'Girls just wanna have fun'. Tanja. Als ik opneem hoor ik alleen zacht gesnik.


  'Tanja?' vraag ik. 'Ik hoor je niet.'


  'Pi,' zegt Tanja, en dan hoor ik iemand kermen en wordt de verbinding verbroken. Ik bel meteen terug maar ze neemt niet op. Schouderophalend stop ik mijn mobiel weer in mijn tas.


  'Geen bereik?' vraagt Christian.


  'Daar lijkt het op.'


  Thuis probeer ik het meteen nog een keer. Maar ik kan Tanja noch via haar mobiel noch via haar vaste nummer bereiken. Ik probeer zelfs haar 0906-nummer — tevergeefs.


  Intussen bekijkt Caya mijn poppenverzameling, die door de hele woning verspreid is: een op de bank in de woonkamer, een aan het voeteneind van Stefans kant van het bed, twee poppen zitten op een keukenstoel, een naast de computer en twee op een schommelstoel in de gang, in totaal meer dan tien. Eigenlijk zijn ze niet voor kinderhanden bedoeld, daarvoor waren ze veel te duur. Bovendien kunnen ze geen domme zinnetjes brabbelen of in hun luier plassen, ze doen niet eens hun ogen dicht als ze op hun rug liggen. Ze kunnen alleen mooi zijn en meer niet. Voor een vrouw is dat meer dan genoeg, maar als pop moet je meer te bieden hebben.


  'Die wil ik!' zegt Caya en pakt Deborah van de bank, het zwarte meisje met de witte jurk, de eerste pop van mijn verza-meling. Ik geloof dat ik alleen vanwege Deborah poppenmoe- der ben geworden. Mijn slechte geweten tegenover haar heeft ervoor gezorgd dat ik nog eens heb nagedacht over mijn houding tegenover haar soortgenoten.


  'Nee, die mag je niet hebben,' zeg ik tegen Caya en pak de pop snel weer af. 'En kijk eens, ze heeft maar één arm.'


  Caya is al op zoek naar een nieuw slachtoffer. 'Dan die met het rode haar,' zegt ze en pakt Nancy. Nancy met de vlechten en de zomersproeten is mijn vertrouwelinge, met haar kan ik over alles praten. Tanja heeft haar een keer aan me gegeven en iets van Tanja schijnt ook in haar te steken. Nancy is mijn beste vriendin onder de poppen.


  'Nee, die mag je ook niet hebben.'


  'Waarom laat je haar niet gewoon zien welke poppen wél in aanmerking komen?' bemoeit Christian zich ermee.


  'Goed idee,' zeg ik en kijk in mijn huiskamer rond. 'Eens even denken... hmm... heb je die in de slaapkamer al gezien?'


  We lopen naar de slaapkamer, maar als ik de poppen daar zie kan ik het niet over mijn hart verkrijgen om er een van weg te geven. Ze waken al jaren over mijn slaap. Als ik er een weggeef word ik vast en zeker elke nacht geteisterd door nachtmerries.


  'Nee, deze zijn niet mooi genoeg,' mompel ik. 'Kom, in de keuken zijn mooiere.'


  Op de keukenstoel zit mijn enige mannelijke pop, een jongen met een korte broek en een baseballpet, naast een Assepoester op blote voeten met een versleten jurkje. Die twee zijn al zo lang bij elkaar dat het onmenselijk zou zijn om ze uit elkaar te halen. Hulpeloos kijk ik naar Caya. 'Ben je niet al een beetje te oud voor poppen?'


  'Maar half zo oud als jij.'


  Ik ben meer dan drie keer zo oud als Caya, maar ik ben niet het soort volwassene dat kinderen bij elke gelegenheid verbetert.


  De poppen in de gang zijn altijd de eerste die me begroeten als ik thuiskom en de laatste die ik bij het weggaan zie voordat ik de deur dichtdoe. 'Wil je misschien liever geld?'


  'Je hebt me een van je poppen beloofd!'


  'Dat is zo, maar...'


  'Ik wist toch meteen dat je loog.'


  Christian schiet me te hulp. Hij legt zijn handen op Caya's schouders en zegt: 'Als Pia je geld geeft, rijden we straks naar een speelgoedwinkel en dan mag je iets uitzoeken. En als het duurder is, leg ik de rest erbij.'


  Caya stampt met haar voet op de grond en knijpt koppig haar


  ogen dicht. 'Nee, dan wil ik helemaal niets! Ze heeft het beloofd!'


  Ik zucht. 'Je hebt gelijk. Wacht!' Ik haal een grote draagtas en druk die in Caya's hand. 'Jij zoekt gewoon een pop uit. Alleen die met één arm niet. En ik wil ook niet weten welke je hebt gepakt.'


  Dat zie ik nog vroeg genoeg. Maar zo heb ik in elk geval niet meer het gevoel dat ik de poppen tegen Caya in bescherming moet nemen.


  Terwijl Caya door de woning loopt en een pop uitzoekt, strijkt Christian een haarlok van mijn voorhoofd. 'Er kleven herinneringen aan, ik ken dat,' zegt hij. 'Ik kon ook geen afstand doen van Evelyns spullen. Ik heb alles nog, haar kleding, haar make-up. Ik heb niet eens het modetijdschrift waarop ze was geabonneerd afgezegd, hoewel ik elke maand als het binnenkomt begin te huilen.'


  Daarop moet ik hem gewoon een kus geven. 'Je nieuwe vrouw zal je helpen om los te komen van het verleden,' zeg ik. 'Ik hoop dat je snel de juiste voor jou en Caya vindt.'


  'Zien we elkaar dan niet meer?' vraagt hij teleurgesteld.


  'Het is beter van niet,' zeg ik. Een innerlijke stem waarschuwt me. Gevaarlijk, fluistert hij, veel te gevaarlijk.


  Caya komt met de tas aanlopen en bedankt me. Voordat ik haar nog een keer tegen me aan kan drukken is ze al buiten.


  Als het kon, zou ik je in mijn lesrooster zetten,' zegt Christian charmant bij het afscheid.


  'Ik hoop dat er iemand in staat die beter bij je past dan ik. Dat hoop ik voor jullie allebei.'


  We kijken elkaar nog een seconde verlegen in de ogen, maar geven elkaar geen kus. We zeggen niets en als Caya van beneden naar haar vader roept, lacht hij nog een laatste keer naar me en dan is hij weg.


  Had ik toch nog een keer met hem af moeten spreken? Maar als ik dan verliefd op hem word? Ik ben er nog niet aan toe om moeder te zijn, en al helemaal niet van Caya. Alleen de paar uur al die ik vandaag met haar heb doorgebracht gingen mijn krachten te boven.


  Het liefst zou ik op de bank neerploffen, maar eerst bel ik Tanja nog een keer. Er wordt nog steeds niet opgenomen. Wat heeft dat te betekenen? Ik besluit om naar haar toe te gaan om te kijken of alles in orde is. Terwijl ik op een van mijn taxi's wacht, kijk ik welke pop Caya heeft meegenomen.


  



  In de keuken zit de jongen met de baseballpet alleen op zijn stoel. Caya heeft uitgerekend het Assepoestermeisje uitgezocht.


  'Kop op, Johnny,' zeg ik en pak de eenzame jongen op. 'Ik denk dat je ook goed met Nancy overweg kunt.'


  Maar Nancy is ook weg. En zelfs Deborah, de eenarmige Deborah, de enige pop die taboe was, heeft Caya meegenomen. Ze is een kind, fluistert een stem binnen in me, maar ik antwoord dat ze haar kop moet houden. Ik wil niets meer over kinderen horen. Ik ben spinnijdig. Buiten toetert mijn taxi. Het klinkt bijna een beetje als Caya.


  Ik sta voorTanja's voordeur, maar er wordt niet opengedaan als ik bel. Misschien is ze niet thuis. Maar waarom neemt ze haar mobiel dan niet op? En dat rare telefoontje dan?


  Gelukkig heb ik haar huissleutel nog, die ik tijdens de Ariane- actie had geleend. Ik vind Tanja in de slaapkamer. Ze is een koffer aan het inpakken.


  'Wat is er?' vraag ik verbaasd. 'Waarom neem je de telefoon niet op?'


  Pas nu merk ik dat Tanja aan het eind van haar krachten is. Haar ogen zijn rood van het huilen, haar gezicht is lijkbleek, haar handen trillen als ze probeert een shirt op te vouwen. Ze wil iets zeggen, maar kan geen woord uitbrengen. Ze zwaait met haar handen met gespreide vingers, alsof ze haar nagellak wil drogen, dan slaat ze haar handen voor haar gezicht en laat zich op de grond zakken. Ze ligt voor me als een marionet waarvan de draden zijn doorgesneden, met gebroken houten ledematen en verwarde draden, in een poel van tranen en verdriet.


  Ik ga naast haar zitten en neem haar in mijn armen. Zo zitten we een minuut of vijf. Ik streel haar trillende lichaam, het sinds kort blonde haar en haar vochtige wangen en ik huil met haar mee zonder dat ik de reden weet.


  Plotseling gaat er een schok door Tanja heen. Ze staat op en buigt zich over haar koffer alsof ze moet overgeven. Ze ademt diep in en uit. 'Ik moet verder,' mompelt ze. 'Verder.'


  'Ik help je,' zeg ik en begin de stapel kleren beter in de koffer te verdelen. Het lijkt erop dat Tanja van plan is een tijd weg te blijven.


  'Vlieg je naar Australië? Is er iets met je moeder?'


  De trui die Tanja net wilde opvouwen, valt uit haar handen. 'Ze heeft een hartaanval gehad,' barst ze uit. Ze ligt op de intensive care. De artsen weten niet of...'


  Ze grijpt haar koffer en slingert hem met een schreeuw van het bed. Hij slaat tegen het nachtkastje en trekt de lamp mee naar de grond. De kleren vallen eruit. Ook Tanja ligt weer op de grond. Ze huilt en lacht tegelijkertijd, zodat ik me echt zorgen maak dat ze gek is geworden. 'Over twee uur gaat mijn vliegtuig,' zegt ze en begint dan weer onbedaarlijk te huilen.


  Op de luchthaven ontmoeten we een vrouw. Ze is ongeveer midden veertig, heeft lang blond haar, een mollig figuur en een aanzienlijke bovenwijdte. Tanja stelt haar aan me voor als Dag- mar, een van de twee medewerksters met wie ze vanaf overmorgen de telefoonsekslijn gaat bemannen.


  'Maak je geen zorgen, Tanja, ik zorg voor vervanging. Dat lukt wel. Alleen voor zaterdag heb ik niemand. Ik neem zelf twee uur van je over en Barbara kan ook twee uur langer draaien, dat is allemaal al geregeld. Maar voor de resterende uren heb ik nog niemand.'


  Tanja wimpelt het af. Ze heeft een kalmeringstablet geslikt en is een beetje suf, maar in elk geval trilt ze niet meer en ze is gestopt met huilen. 'Het maakt niet uit,' zegt ze. 'Spreek iets in op het antwoordapparaat of blaas alles gewoon af. Ik weet niet eens of... ik weet helemaal niets meer.'


  Terwijl Tanja incheckt, begint Dagmar tegen mij te praten. 'Het is echt een ramp dat dit zo kort voor de start van de sekslijn gebeurt.'


  'Zoiets is altijd een ramp,' zeg ik. 'Het maakt niet uit wanneer het gebeurt.'


  'Uiteraard. En natuurlijk moet Tanja daar nu naartoe. Maar zakelijk gezien is het vreselijk. Zij heeft de hele reclamecampagne namelijk op die datum afgestemd. En die was razend duur. Ik denk dat Tanja alles op één kaart heeft gezet. En nu dit.'


  'Ooit komt ze toch weer terug,' probeer ik haar moed in te spreken. 'Je vindt vast wel iemand die voor haar invalt.'


  'Dat wel, maar niet op zo'n korte termijn. En juist de beginfase is beslissend. Iedere man die opbelt en geen verbinding krijgt of bij een antwoordapparaat terechtkomt, is voor altijd verloren als klant.' Plotseling kijkt ze me vreemd aan en vraagt: 'Heb jij zaterdag toevallig een paar uur tijd? VoorTanja?'


  Ik lach alsof Dagmar een grap vertelt. 'Nee, dat... dat gaat niet. Dat gaat echt niet.'


  'Jammer. Je had Tanja ermee uit de problemen kunnen helpen.'


  'Ja maar-nee. Dat... nee, het is beslist onmogelijk.'


  Tanja komt terug. Hoewel ze zich thuis vluchtig heeft; opge- maakt, ziet ze er nog steeds erg behuild uit.


  'Ik heb net aan je vriendin gevraagd of ze overmorgen een paar uur de telefoon kan overnemen,' vertelt Dagmar haar meteen. Tanja blijft ongeïnteresseerd in de verte staren.


  'Ik heb al tegen Dagmar gezegd dat het een belachelijk idee is,' lach ik.


  'Ja, dat gaat niet,' zegt Tanja tegen Dagmar en ik haal opgelucht adem. 'Dat kan ik niet van Pia verlangen. Laat maar, Dag- gymuis, het maakt niet uit.'


  We zitten nog een tijdje bij elkaar en Dagmar en ik proberen Tanja wat op te beuren.


  'Als je moeder jouw puberteit heeft doorstaan,' zeg ik, 'dan doorstaat ze dit ook.'


  Maar Tanja lijkt afwezig, ze hoort waarschijnlijk maar de helft van wat we zeggen, als ze al iets hoort. Als haar vliegtuig eindelijk wordt omgeroepen, vallen we in eikaars armen voor een minuut en een jaar, voor een afscheid en een belofte.


  'Doe je moeder de groeten van mij,' zeg ik. 'Vraag haar of ze het goedvindt dat ik volgend jaar samen met jou op bezoek kom.'


  Tanja knikt. 'Dat doe ik. En let jij op jezelf, Pi! Wat zegt mijn horoscoop eigenlijk? Weetje dat toevallig?'


  'Ja, ik heb vanochtend net gekeken. Je horoscoop zegt dat alles goed komt.'


  Er glijdt een lach over haar gezicht. 'Je hebt wel eens beter gelogen, Pi. Dank je. En hou me op de hoogte of je ouders weer bij elkaar komen.'


  Mijn ogen zijn al langer vochtig, maar nu stromen ze definitief over. Hoewel Tanja op dit moment echt andere zorgen heeft, denkt ze toch nog aan mijn problemen. Ik hou van Tanja. Ik hou zoveel van haar dat het pijn doet als'ze zich van ons losmaakt en wegloopt.


  'Tanja!' roep ik haar achterna. 'Dat telefoongedoe! Ik kan het een keer proberen!'


  'Je hoeft het niet te doen!' roept ze terug. 'Maar als je het wel doet helpt Dagmar je!'


  Ze zwaait nog een keer naar ons en verdwijnt dan in de richting van de gate. Dagmar kijkt kritisch naar me. Blijkbaar is ze gaan twijfelen aan haar eigen idee.


  'Je hebt een mooie stem,' zegt ze. 'Als ik je een paar tips geef, zal het op de een of andere manier wel lukken. Zeg eens iets!'


  Ik kijk haar vragend aan, maar ze lijkt het serieus te menen. Ze gelooft echt dat ze midden op het vliegveld telefoonseksoefe- ningen met me kan doen. Ik denk even na en zeg dan: 'Frisbeekoningin.'


  'Nee, iets smerigs. En met meer erotiek in je stem.'


  'Braaksel,' fluister ik hees. 'Is dat smerig genoeg?'


  Later in Tanja's woning vertelt Dagmar me alles wat ik moet weten. Er is een kamer die speciaal voor de hete telefoon-gesprekjes is ingericht. Alle muren en het plafond zijn met eier- dozen bekleed. Samen met het dikke tapijt moeten ze een zodanige geluidsisolatie garanderen dat er vrijuit kan worden gekreund. Zo wordt Tanja niet gestoord als de andere meisjes telefoondienst hebben.


  Omdat Tanja er niet is, kan ik tijdens het bellen door de hele woning lopen. Ik kan de heetste seksdromen van mijn klanten aan de telefoon waarmaken terwijl ik mijn nagels lak, een gezichtsmasker aanbreng of een kruiswoordraadsel oplos. Het is gewoon een kwestie van oefening.


  



  Het probleem is alleen dat ik geen oefening heb. Geen oefening, geen talent, geen zin, geen keus. Het enige wat ik heb is een verschrikkelijke angst voor morgen. Het duurt maar vier uur, maar soms kunnen vier uur jaren duren. Waarom is dat eigenlijk zo? Waarom vertragen onze hersenen de tijd in onaan-gename situaties en versnellen ze hem als we het leuk hebben? Omgekeerd zou toch veel meer nut hebben. En dan zeggen ze dat de hersenen zo slim zijn!


  In elk geval ben ik blij dat mijn vader vandaag jarig is en ik afleiding heb. Ik ben de enige die is uitgenodigd, zodat we met zijn drieën een ongewoon familiestilleven vormen. Vader, moeder, kind. Toch is het een bedrieglijke idylle, omdat mijn moeder mijn vader nog niet heeft vergeven. Ze gedraagt zich tegenover hem niet direct vijandig, maar toch duidelijk gereserveerd. Het cadeau dat ze mijn vader in een enveloppe geeft, schijnt ook een kleine boosaardigheid te bevatten.


  'Dit helpt misschien een beetje om Ariane te vergeten,' zegt ze met een laatdunkende glimlach als ze hem de envelop geeft. Mijn vader kijkt er heel even in, wordt rood en stopt hem meteen weg zonder hem aan mij te laten zien. Hij kijkt mijn moeder gekwetst aan en bedankt ironisch voor haar gulle vrien-delijkheid.


  Op dat moment gaat mijn mobiel. 'Ik heb je twee poppen in gijzeling,' hoor ik Christian zeggen. 'Ik stel voor dat ik bij je langskom om ze daar te ruilen. De twee poppen tegen een lach en een kus.'


  'Dat gaat nu niet,' antwoord ik lachend. 'Ik ben niet thuis. De ruil zal moeten wachten.'


  'Heb je morgen tijd?'


  Ik moet Christian weer teleurstellen. Morgen zit ik de hele ochtend aan de telefoon voor de sekslijn, wat ik hem natuurlijk niet aan zijn neus hang, en ik heb de middag beslist nodig om bij te komen en mijn mond uit te spoelen.


  Overmorgen, op zondag, heeft Christian geen tijd omdat hij met Caya naar een klassenfeest gaat waarvoor ook andere ouders zijn uitgenodigd. 'Je kunt meegaan,' stelt hij voor. 'Caya is vast het enige kind van wie de moeder er niet bij is. Met jou erbij valt dat niet zo op en staat ze niet bloot aan zoveel pijnlijke vragen. Bovendien voel ik me dan niet zo alleen.'


  'Je wilt dat ik een hele dag met Caya en een horde klasgenoten doorbreng en met hun ouders praat over opvoedingsproble-men?'


  'Er schijnt ook een goochelshow te zijn.'


  'Zeg dat dan meteen! Wanneer moet ik er zijn?'


  Christian geeft me het adres van de school waar het feest plaatsvindt. 'Maar ik haal je natuurlijk op.'


  'Niet nodig,' zeg ik. 'Ik kom liever wat later, dat is mijn handelsmerk. Bovendien verdraag ik kinderen maar voor een beperkte tijd.'


  'Hoe beperkt?'


  'Vijf minuten,' zeg ik. 'Nee, dat was een grapje. Twee minuten.'


  Christian lacht. 'Dat is dan afgesproken, je komt. Ik verheug me al op je, Pia.'


  'Ja, ik verheug me ook op jou,' zeg ik naar waarheid. 'En op... eh, op de goochelaar.'


  We beëindigen het gesprek. Hij verheugt zich op me, heeft hij gezegd. Ineens lijkt het uitzicht op mijn bijdrage als telefoon- seksbeest morgen niet meer zo heel onverdraaglijk.


  Met een kop koffie in mijn hand sta ik voorTanja's koelkast. Zal ik de fles champagne openmaken om me moed in te drinken? Nee, dat heb ik niet nodig. In plaats daarvan pak ik een bakje aardbeienyoghurt. Misschien belt er helemaal niemand. Toen ik Dagmar afloste, vertelde ze dat er in de ochtend waarschijnlijk niet veel te doen is. Maar tijdens haar nachtdienst was er wel veel gebeld. De reclamecampagne in alle kranten en tijdschriften en op de radio heeft dus gewerkt. Ze heeft me nog veel succes gewenst en me toen aan mijn lot overgelaten. Tot nu toe heeft Dagmar gelijk gehad. Ik ben hier nu al drie kwartier en de telefoon zwijgt standvastig.


  Op hetzelfde moment verbreekt een luid gerinkel de stilte en van pure schrik valt mijn koffiekopje uit mijn hand op de keu-kenvloer stuk. Er spat hete koffie tegen mijn benen, zodat ik al kreun voordat ik zelfs maar heb opgenomen. Ik klem mijn tanden op elkaar en zet de koptelefoon op mijn hoofd.


  'Hallo,' zeg ik, omdat ik op het laatste moment ben vergeten hoe ik heet. Dan denk ik eraan dat Dagmar heeft gezegd dat ik bij elke klant aantekeningen moet maken. 'Wacht even,' zeg ik. 'Ik pak even iets om te schrijven. Zo, nu kan je.'


  'Ben jij de wilde Tatjana?'


  'Nee, die is in Australië,' ontglipt me.


  'In Australië?'


  Shit, dat had ik niet moeten zeggen! Tenslotte ben ik nu de wilde Tatjana. Die man denkt anders nog dat hij in de maling wordt genomen. Maar dat los ik wel op. 'Een noodgeval,' vertel ik. 'Haar moeder heeft een hartaanval gehad.'


  'O, dat spijt me.'


  De man klinkt nu enigszins lusteloos en ik heb het gevoel dat hij elk moment kan ophangen. Wat heeft Dagmar me nog meer aangeraden? Ik moet heel natuurlijk praten: wat ik nu doe, wat ik nu liever zou doen en hoe sexy ik eruitzie. Beelden, heeft ze gezegd. Ik moet in beelden praten.


  'Ik sta voor de koelkast en ik ben spiernaakt.'


  'Word dan maar niet verkouden,' zegt hij en hangt op.


  Ik kijk naar de duur van het gesprek. Dertig seconden. Helemaal niet slecht als begin. Ik zet de yoghurt terug in de koelkast en pak de champagnefles. De eerste klant is tenslotte een reden voor een feestje.


  Ongeveer een half uur later komt het volgende telefoontje.


  Dit keer ben ik er klaar voor. 'Hallo, hier spreekt de wilde Tatja- na,' spin ik in de microfoon.


  Een iele meisjesstem geeft antwoord. 'Ja, hallo, met Stefanie.'


  'Hoi, Stefanie, je hebt waarschijnlijk een verkeerd nummer gedraaid. Hang maar snel op, dit is namelijk een dure verbin-ding.'


  'Dat weet ik. Ik heb me niet vergist. Ik heb een vraag. En ik dacht dat u me misschien kunt helpen.'


  'Nou, dan ben ik benieuwd. Steek maar van wal!'


  'Nou, het zit namelijk zo,' begint Stefanie omslachtig. 'Ik ben dertien en ik ben overal al goed van op de hoogte. Maar één ding weet ik niet. Die G-spot, hebben meisjes van mijn leeftijd die ook al? Ik kan hem namelijk niet vinden.'


  Eén moment ben ik sprakeloos. Op zoiets heb ik niet gerekend. Een telefoonsekslijn is per slot van rekening geen bijles in seksuele kennis. En waarom wil een dertienjarige zoiets eigen-lijk weten? Toen ik dertien was, had ik zelfs nog nooit gehoord van de G-spot en dat soort dingen. En nu ben ik heel nauw betrokken bij telefoonseks en neuk ik me door alle sterrenbeelden.


  'Daar hoef je helemaal nog niet over na te denken,' zeg ik tegen het meisje.


  'Maar is het echt zo geweldig als hij wordt gestimuleerd?'


  Goeie hemel, dat kind heeft lef ! Hoe moet ik dat weten? Als hij bij mij een keer is gestimuleerd, lag ik waarschijnlijk net te slapen.


  'Dat is voor iedereen anders,' zeg ik ontwijkend. 'In elk geval ben je er nog te jong voor. Je moet gewoon drie of vier jaar wachten en dan wordt jouw G-spot ook gevonden, maak je maar geen zorgen. En tot dat moment stop je met zoeken, afgesproken?'


  Na dit gesprek heb ik nog een glas champagne nodig. Dertien - lieve hemel! Als dat zo verdergaat, staan er binnenkort dildo's en vibrators op de schappen van de speelgoedwinkels, als joystickvoor de lichaamseigen playstation.


  Tot nu toe is mijn inzet vrijwel voor niets geweest. Twee telefoontjes, vijf minuten gesprekstijd, geen gewonnen klant, maar wel een kapot koffiekopje en een voor de helft leeggedronken fles champagne. Een geweldige balans! Ik teken net een kat op het blocnote waarop ik aantekeningen over de voorliefdes en eigenaardigheden van potentiële stamklanten kan maken, als de telefoon gaat. Nu ga ik ervoor!


  'Hallo, hier spreekt de wilde Tatjana,' zeg ik poeslief in de microfoon. 'Welke geile hengst wil door mij bereden worden?'


  'O, ik... eh, ik heet, eh, Willie.'


  'Willie. Die naam heb ik altijd al mooi gevonden. Al sinds Maja de bij. Je hebt vast een een enorme angel, Willie, je klinkt zo mannelijk.'


  'Nou, hij is inderdaad heel behoorlijk.'


  'Dat dacht ik wel. Ik word al helemaal nat als ik eraan denk. Daar zou ik heel graag eens een keer aan zuigen. O, je maakt me hartstikke heet. Ik trek mijn jurk uit, als je het tenminste niet erg vindt dat ik daaronder helemaal naakt ben.'


  'Nee, ga gerust je gang,' hijgt Willie.


  'Ik streel nu mijn borsten en doe net of het jouw sterke handen zijn,' zeg ik kreunend. 'Aaahh, je hand glijdt verder naar beneden, tussen mijn benen, ja, o, ja, dat is heerlijk. Voel eens hoe lekker warm en nat ik ben. Ben jij ook naakt, Willie?'


  Ik hoor Willie zwaar ademen. 'Nee, ik ben net...' Dan hoor ik een kletterend geluid en daarna Willie weer, die zacht vloekt alsof hij de telefoon bij het spreken ver van zich afhoudt: 'Deksels, nu is die dekselse telefoon...' en dan weer harder: 'Zo, daar ben ik weer. Ik trek nu mijn broek uit, goed?'


  



  Die dekselse telefoon?


  De stem kwam me meteen al zo bekend voor.


  'Pap?' vraag ik geschokt.


  'Pia?'


  Eén seconde zeggen we geen van tweeën iets, dan kuch ik en zeg hees: 'Nee, die is hier niet.'


  'Goed, ja, nou, ik ben het ook niet,' stamelt mijn vader.


  'Verkeerd verbonden! Verkeerd verbonden!' roep ik nog en hang dan snel op. Ik trek de koptelefoon van mijn hoofd en gooi hem in een hoek.


  Dat bestaat toch niet! Mijn vader belt ranzige nummers. Heeft hij nu al zijn schaamtegevoel verloren? Hoe moet ik die man ooit weer onder ogen komen zonder hem met een afgezakte broek en een heel behoorlijk apparaat voor te stellen?


  Goeie genade! En wat zou hij nu van mij denken?


  Ik doe dit tenminste alleen bij uitzondering, om een vriendin uit de problemen te helpen. Maar wie weet hoe vaak mijn vader zulke nummers belt.


  Waarom doen mannen dat soort dingen? Wat vinden ze eraan om zich door wildvreemde vrouwen aan de telefoon woeste seksfantasieën voor te laten liegen? Mannen zijn varkens, altijd met hun snuit in de viezigheid. Gevoelens en liefde zijn bijzaak. Ze zouden hun pik nog in een parkeermeter steken als die een geschikte opening had en erbij zou kreunen.


  Daar belt het volgende varken al. Ik voel ineens zoveel afkeer dat ik me er echt toe moet dwingen om het gesprek aan te nemen.


  'Tatjana hier,' meld ik me. 'Met wie spreek ik?'


  'Met Ulf. Ik heb je telefoonnummer van internet en ik dacht dat ik maar eens moest bellen om je poesje te laten spinnen.'


  'O, die spint al,' zeg ik vol weerzin. 'Ik zat net in bad. En nu sta ik naakt bij de telefoon op de vloer te druipen. Waarvandaan bel je?'


  'Van thuis. Heb je je mobieltje nu aan je oor of ergens anders?'


  Mannen zijn niet alleen varkens, het zijn domme varkens.


  'Waar je hem maar hebben wilt, Ulf. Maar eerst moet je je ook uitkleden. En dan zal ik je iets vertellen.'


  'Maar hoezo...'


  'Broek naar beneden!' commandeer ik. 'En? Ben je klaar? Heb je een stijve?'


  'Ja zeker. Als je hem kon zien zou je nog erger op de vloer druipen.'


  Ik kreun, alleen is het van afschuw en niet van lust. 'Ja, ik dacht wel dat je een echte hengst bent. En nu ga je naar de keuken.'


  'Hoezo? Wat moet ik in...?'


  'Vooruit!' Ik hoor hoe hij een deur opendoet en dan zegt hij tegen me dat hij er nu is. 'Heel goed,' zeg ik. 'Nu mag je je pik voor me strelen. Stel je voor dat het mijn schuimende, ingezeepte, gladde hand is. Ben je nog steeds hard?'


  'Ja,' hijgt Ulf. 'En nu?'


  'Nu neem je je pik en stop je hem in de mixer!' snauw ik tegen hem. 'Dat bespaart je heel wat telefoonkosten.' Dan hang ik op.


  Het duurt nog meer dan twee uur voor ik door Barbara word afgelost. Maar er belt niemand meer. Mannen mogen dan dom-me varkens zijn, ze lijken in elk geval een goed instinct te hebben.


  Als ik de volgende dag op het klassenfeest van Caya aankom, is het al in volle gang. Het lawaai dat de lachende en schreeuwende kinderen produceren leidt me naar een langgerekt, hoekig schoolgebouw met twee verdiepingen. Op het grote grasveld ervoor stoeit een horde rabauwen, terwijl een paar volwassenen op feesttentbanken bij tegen elkaar aangeschoven schooltafel- tjes.zitten. Het ruikt naar gegrild vlees en bier. Op een extra tafel staat een batterij grote thermoskannen, een paar duidelijk zelf-gebakken taarten en een gettoblaster waaruit muziek van Abba dreunt.


  Als Christian me ziet, komt hij meteen naar me toe. Hij begroet me met een kusje op mijn mond, pakt mijn hand en neemt me mee naar de anderen, waar hij me zonder nadere uitleg met mijn voornaam voorstelt. Door zijn gedrag, zijn blikken en zijn gebaren wekt hij de indruk dat we een stel zijn. Terwijl we elkaar net een paar uur kennen. Het gekke ervan is dat ik er ook intrap. Diep vanbinnen ben ik ervan overtuigd dat Christian en ik zo goed als getrouwd zijn. Onze negenjarige dochter speelt met andere kinderen een of ander hol-en-gil-spel en komt alleen met tegenzin als Christian haar wenkt.


  Met een schuldbewuste gezichtsuitdrukking zegt ze me gedag. Ik zie dat haar vriendinnen naar ons kijken en trek haar plotseling tegen me aan en geef een kus op haar voorhoofd. Ze kijkt me verbaasd aan en weet blijkbaar niet hoe ze hierop moet reageren. 'Dat van de poppen spijt me,' fluistert ze dan in mijn oor.


  'Het is wel goed,' zeg ik. 'Ik weet hoe het is als je geen beslissing kunt nemen. Waarom denk je dat ik zoveel schoenen heb ?'


  'Mag ik de pop met de voddenjurk houden?' Caya's angstige ogen maken me helemaal week in mijn hart en in mijn hoofd.


  'Onder één voorwaarde.'


  'En dat is?' vraagt Caya met klagende stem.


  'Dat je de poppenjongen die bij Assepoester hoort ook neemt. Die twee zijn namelijk een stel en ik wil ze niet uit elkaar halen. En dat mag jij dan ook niet doen, afgesproken?'


  'Afgesproken,' antwoordt Caya vrolijk. Ze bedankt me, waarbij ze even haar armen om me heen slaat, en loopt dan weer naar haar vrienden om verder te spelen.


  'Dat was heel lief van je,' fluistert Christian tegen me. 'Daarvoor krijg je van mij ook een beloning.'


  'Voor al die mensen hier?'


  'Ja, daar trek ik me niets van aan.' Christian loopt naar de tafel waarop de taarten staan en komt met een kop koffie en een stuk advocaattaart terug, die hij voor me op tafel zet. 'Ik heb hem zelf gemaakt. Probeer eens!'


  Teleurgesteld staar ik naar mijn grandioze beloning. Maar ik moet toegeven dat hij heel lekker smaakt.


  'Het was ook Evelyns lievelingstaart,' zegt Christian en een seconde lang zweeft er een waas van verdriet in zijn ogen.


  Het volgende half uur praten we met andere ouders over hun spruiten. Als je ze zo hoort praten, krijg je de indruk dat er een generatie genieën opgroeit. Maar als je om je heen kijkt, zie je hoe dezelfde genieën elkaar met waterballonnen bombarderen.


  Caya's juf, die het feest heeft georganiseerd, vraagt aan Christian en een paar andere mannen om de goochelaar te helpen bij de voorbereidingen voor zijn show. Op hetzelfde moment komt Caya met een groep kinderen onder luid indianengehuil naar me toe.


  'Het bleekgezicht is onze gevangene,' schreeuwt Caya, terwijl ze me aan mijn arm omhoogtrekt. Eerst wil ik me verweren, maar dan bedenk ik dat de martelpaal misschien leuker is dan zonder Christian met alleen maar moeders en vaders opvoe- dingstips en bakrecepten uitwisselen. Bovendien lijkt het een soort vriendschapsgebaar van Caya als ze me in haar spel wil betrekken.


  Voordat de horde me afvoert, houdt Christian me tegen en geeft me een lange, hartstochtelijke kus.


  'Niet doen,' verweer ik me halfhartig. 'Wat moeten de mensen denken? En Caya vindt het vast ook niet prettig.'


  'De mensen kunnen me niet schelen. En Caya heeft je inmiddels geaccepteerd.'


  Als ik de ogen van Caya zie, ben ik daar niet zo zeker van.


  'Kom, bleekgezicht!' Samen met de anderen trekt ze me naar een kastanjeboom die aan de uiterste rand van het grasveld staat, zo ver van het schoolgebouw vandaan dat ik de ouders op duim- grootte zie en de muziek alleen nog als een vermoeden langs mijn oren zweeft. Ik moet met mijn rug tegen de boom gaan staan en de kleine wilden binden een lus om mijn heupen en knopen die aan de stam vast. Mijn benen worden ook met lussen vastgebonden. Als ze mijn armen willen vastbinden, zeg ik: 'Zo is het genoeg. Dat hoeft toch niet...'


  Maar het is al te laat en mijn bovenarmen worden aan de stam gebonden en vlak daarna mijn onderarmen ook. De kastanjeboom en ik zijn nu een.


  'En wat doe ik als mijn neus jeukt,' vraag ik maar half voor de grap.


  De kinderen lachen en een bijzonder vriendelijke jongen zegt: 'Dan snijden we hem eraf.'


  Ik moet toegeven dat ik nu toch een beetje bang word. Maar aan de andere kant, het zijn kinderen. Die zijn tegenwoordig zo. Ze praten de uitspraken uit actiefilms na, maar in principe zijn ze heel lief. Maar weer aan de andere kant, wat weet ik van kinderen?


  Met wild indianengehuil danst de hele horde om me heen. Helaas hebben ze me zo aan de boom gebonden dat de andere volwassenen me niet kunnen zien.


  



  'Luister eens, indianen,' roep ik. 'Hoe lang moet ik jullie gevangene nog zijn? Ik moet naar het toilet.'


  'Nog vier manen,' zegt een meisje met bruin haar in een paardenstaart.


  'Nou, ik vind het nu wel genoeg,' begin ik, maar ik word onderbroken door een megafoon.


  'Iedereen binnenkomen! De goochelshow begint!' schalt de stem van de juf over het terrein. Meteen stoten de kinderen een


  vreugdegehuil uit en stormen op het schoolgebouw af.


  'Stop!' roep ik. 'En ik dan? Maak me los! Caya!'


  Maar er komt niemand terug om de touwen los te maken. Verdomme, nu ben ik echt boos! Ik probeer aan mijn boeien te ontsnappen, maar ze zitten te strak. Bij de knopen kom ik natuurlijk ook niet. Een zijdelingse blik over mijn schouder overtuigt me ervan dat er niemand meer voor het schoolgebouw is. Naar het gelach dat zachtjes langs mijn oor waait te oordelen is de goochelshow al begonnen.


  'Hallo!' roep ik zo hard als ik kan. 'Hoort iemand me? Ik heb hulp nodig!'


  Ik zie dat een van de kinderen bij het raam staat en het dichtdoet. Dat zijn geen kinderen, dat zijn monsters! Daar zit Caya vast achter. Blijkbaar vond ze de kus die Christian me net gaf toch niet zo leuk. Tot overmaat van ramp begint mijn neus nu echt te jeuken. God, ik ben zo boos dat ik zowat kook!


  En de dag was nog wel zo positief begonnen. Eerst belde Dagmar me om te vertellen dat ze iemand heeft gevonden die voor Tanja invalt. Daarna heb ik met Tanja gepraat. De situatie van haar moeder is gestabiliseerd en de artsen zijn optimistisch.


  En ook de situatie tussen mij en mijn vader is gestabiliseerd. Hij stond plotseling voor mijn deur en vroeg heel bezorgd of ik financiële problemen had. Ik heb hem uitgelegd dat het tele- foonseksgedoe een eenmalige vriendendienst voor Tanja was en hij heeft mij van zijn kant verzekerd dat hij voor de eerste keer naar zo'n nummer belde. Het was het verjaardagscadeau van mijn moeder, het visitekaartje van de wilde Tatjana en vijftig euro om te bellen. Uit pure nieuwsgierigheid heeft hij dat toen gedaan.


  Hoe mijn moeder aan het visitekaartje is gekomen, kan ik wel raden. Cornelius deelt die dingen onder zijn gasten uit alsof hij er provisie voor krijgt. Mijn moeder zal er een van in handen hebben gekregen en is toen op het hatelijke idee van het verjaardagscadeau gekomen. In elk geval hebben mijn vader en ik besloten om de zaak gewoon te vergeten en mijn moeder er niets van te vertellen. Opgewekt door alle goede berichten ben ik daarna door mijn vader naar de school gebracht waar het feest van Caya's klas wordt gehouden. En nu hang ik hier hulpeloos aan een boom terwijl de anderen zich amuseren.


  'Daar ben je,' hoor ik Christian plotseling zeggen. Hij komt achter de boom vandaan en gaat grijnzend voor me staan. 'Wil je niet binnenkomen om de show te zien?'


  'Ach nee, ik wil liever nog een paar uur tegen deze rotboom staan,' antwoord ik.


  En dan geeft hij me een zoen waartegen ik me niet kan verweren, wat niet alleen aan de touwen ligt. 'Zoals je wilt,' zegt hij en wil weer weggaan.


  'Waag het eens om me hier te laten staan!'


  Dan voel ik dat hij met het touw bezig is. Vijf minuten later ben ik vrij.


  'Waarom duurde het zo lang?' wil ik weten. 'Heb je me niet gemist?'


  'Elke seconde. Maar Caya zei datje naar het toilet was.'


  'Wat een kreng!'


  'Tegen wie zeg je dat?' Hij wijst naar het schoolgebouw. 'De goochelshow duurt nog minstens een uur. Wil je die zien of zullen we je poppen naar huis brengen? Ze liggen in de auto.'


  'Als de goochelaar niet David Copperfield heet.'


  De goochelaar heet niet David Copperfield en we rijden naar mijn huis. Christian draagt mijn twee poppen Deborah en Nancy naar boven.


  Terwijl ik opendoe, zeg ik: 'Weet je, Christian, ik mag je echt heel graag.'


  Hij knikt. 'Ik weet het.' 'En ik mag Caya ook. Maar tussen Caya en mij zou het op den duur niet goed gaan. Zelfs als ze me op een bepaald moment accepteert. Ik ben gewoon nog niet zover. Ik kan haar niet geven wat ze nodig heeft.'


  'Ik weet het,' zegt hij nog een keer lachend en loopt samen met me naar binnen. 'Waar moeten de poppen naartoe?'


  Ik kijk Nancy in zijn armen vragend aan. Ze lijkt naar me te knipogen.


  'Naar de slaapkamer,' lieg ik.


  



  Leeuw


  23 juli-23 augustus


  Klop. Klop. Mag ik even storen? Er zijn namelijk een paar dingen die ik graag zou willen zeggen. Maar als het niet uitkomt, dan kom ik over vijf seconden wel weer terug. Moet ik een afspraak maken? Goed idee. Dat doe ik de volgende keer. Maar nu ik hier toch ben...


  Hé, als je denkt dat je me kunt intimideren door tegen me te schreeuwen, dan heb je verdomme gelijk! Nog een beetje harder en ik had van louter angst iets naar je hoofd gesmeten. Een van je havanna's bijvoorbeeld — en dan zonder hem van tevoren uit de sigarendoos te halen.


  Je hebt gewoon een moordorgaan! Daarmee bedoel ik natuurlijk je stem, dat is duidelijk. Het enige wat je nog hoeft te doen is je mondverzorging beperken en af te zien van tandenborstel, tandpasta, flosdraad, mondwater en ademspray. Als je tegen mensen schreeuwt terwijl je ook nog een slechte adem hebt, ben je namelijk nog veel angstaanjagender. Kleine tip voor alle leidinggevenden. Wordt al op veel plekken toegepast.


  Rustig maar, ik kom al ter zake. Het zit namelijk zo. Astrologisch gezien heb je weliswaar de zon als je thuisplaneet, maar dat wil nog niet zeggen dat alles om jou draait. Dat is een feit.


  Je kunt nog zo belangrijk zijn en nog zo hard schreeuwen, maar zodra ik twee cocktails op heb, draait alles alleen nog om mezelf en van jou weet ik dan niet eens meer je naam. Je plexiglas visitekaartje met gouden opdruk heb ik namelijk — stel je voor!— in een riool- put verloren. Nu ben je zelfs in het riool bekend. Binnenkort ben je ook in de onderwereld een heel grote persoonlijkheid. En dat is toch watje wilt? Een grote persoonlijkheid zijn?


  Je ego is zo groot dat het nauwelijks in je hoofd past, wat misschien ook de reden is dat je je mond altijd zo wijd opendoet. Als je penis netzo groot was als je ego, dan had je o-benen.


  Ben je thuis eigenlijk ook de grote makker of eerder de kleine stakker? Heb je daar de teugels in je handen of in je mond? Ik kan alleen maar hopen datje vrouw zich staande weet te houden tegenover jou. Trouwens, als ik je vrouw zeg, dan is jé weliswaar een bezittelijk voornaamwoord, maar dat geldt alleen voor de grammatica. In werkelijkheid is ze niet van jou, in elk geval niet zoals een mobiel of een goudvis. Je weet toch datje vrouw geen goudvis is?


  En seks is geen manier om je territorium af te bakenen. Zelfs als je je vrouw twee keer per dag bespringt, kun je geen claim op haar leggen. Vier keer? Ja hoor, opschepper! In het voorjaar, de zomer, de herfst en de winter zeker.


  Hoe dan ook, dat was in elk geval wat ik tegen je wilde zeggen. O nee, ik heb nog een vraag.


  Heb je eigenlijk o-benen?


  Nu zoek ik al meer dan een uur naar dat stomme bierviltje. Ik weet zeker dat ik het heb bewaard. Ik weet ook nog dat ik dacht dat ik het op die plek meteen zou terugvinden als ik het een keer nodig had.



  En ik vond Tom nog wel zo sympathiek. Tom alias Long John Silver, de piraat, was als Leeuw een superkandidaat geweest. Zoals hij me destijds tegen die indiaan wilde verdedigen! Dat imponeerde me enorm.


  Maar het bierviltje met zijn telefoonnummer blijft weg en ik moet een nieuwe Leeuw schieten. Wie weet wat voor vent Vale- rie dit keer voorstelt. Ik heb haar gezegd dat ze mannen met kin-deren meteen opzij kan leggen. Geen vaders, geen sporters, geen dichters, niemand met een aardbeiallergie en niemand met een paard. En vooral niemand met een doorgeslagen ex-vriendin. Dat moet toch te doen zijn.


  Er wordt aangebeld. 'Kom snel beneden, Pia!' roept mijn vader in de intercom. 'Ik heb haar!'


  'Wie heb je?'


  'Nou, wie dacht je? Je moeder met haar gigolo. Kom, ik heb je nodig!'


  Twintig minuten later zijn we weer in de straat in Kaisers- werth, waar we pasgeleden de Mercedes van mijn moeder hebben gezien. Mijn vader wijst naar een groot huis met drie verdie-pingen.


  'Ze is daar nu al meer dan twee uur binnen. Hier heeft ze haar verdomde liefdesnest!'


  ' Verdomd?' vraag ik. 'Niet deksels?'


  'Nee, verdomd!' roept hij koppig. 'Verdomd! Verdomd! Verdomd! Vervloekt nog aan toe!'


  Ik kijk hem weifelend aan. 'Je hebt alleen een vermoeden over die minnaar. Of weet je op welke etage ze is en wat ze daar precies doet?'


  'Daar moet jij nu achter zien te komen,' legt hij aan me uit.


  'En hoe moet ik dat doen? Moet ik aanbellen en vragen: "Het spijt me, kan het zijn dat u net mijn moeder neukt?'"


  Mijn vader kijkt me ernstig aan. 'Wil je dat voor me doen?'


  Ik wijs naar mijn voorhoofd. 'Je bent niet goed bij je hoofd!'


  'Alsjeblieft, Pia! Je hoeft alleen aan te bellen en te kijken wie er opendoet. Misschien kun je naar binnen kijken en zie je Elvira's tas. Zeg gewoon dat je inzamelt voor het herstellingsoord voor moeders. Ik moet zekerheid hebben. Ik hou deze onduidelijke toestand niet langer uit.'


  Ik sla mijn armen over elkaar. 'Waarom ga je zelf niet kijken?'


  'Omdat ik...' mijn vader haalt zijn schouders op en werpt een hulpeloze blik op het massieve gebouw. 'Omdat ik niet...' Hij haalt diep adem. 'Omdat ik niet durf. Daarom niet.'


  Het ontroert me dat hij deze bekentenis uit zijn mond heeft gekregen. 'Ik kan natuurlijk wat dichterbij gaan kijken,' zeg ik.


  Het stuk grond wordt omringd door een muur tot borsthoogte. Voor het smeedijzeren hek bestudeer ik de namen op de messing naambordjes naast de drie bellen: A. BOROWSKY, DR. SABINE HELBRICH en MAX COLLENBERG. Bij wie ZOU mijn moeder zijn? Ik druk op de bovenste bel. Borowsky.


  'Ja?' vraagt een mannenstem.


  'Eh, goedendag, ik zamel in voor het herstellingsoord voor moeders.'


  'Goed, kom maar binnen,' zegt de stem na een kleine denk- pauze en het hek gaat als bij toverslag open.


  Ik loop over de marmeren stenen platen in het grasveld naar de ingang. Er wordt meteen opengedaan en ik kom in een licht trappenhuis met palmen in terracotta kuipen en schilderijen aan gestuukte muren.


  Meneer Borowsky woont op de begane grond. Hij is beslist al in de zeventig. Als minnaar van mijn moeder komt hij dus nauwelijks in aanmerking. Hij houdt een munt van twee euro in zijn hand.


  'Hebt u geen collectebus?' vraagt hij wantrouwend.


  'O, eh, die heb ik in de auto laten liggen.'


  'Mag ik uw collectantenlegitimatiebewijs zien?'


  Ik lach verlegen. 'Die ligt onder de collectebus. Ik kan alles beter halen en dan zo meteen nog een keer terugkomen. O ja, heeft dokter Helbrich haar praktijk hier?'


  De oude man zet een bril op en bekijkt me kritisch. 'Dr. Hel- brich is geen arts, maar juriste,' legt hij uit.


  Mooi zo! Mijn moeder is op bezoek bij een collega of een voormalige studiegenote en niet bij een minnaar.


  'En die Collenberg? Wat doet hij eigenlijk?' vraag ik volledigheidshalve naar de derde partij in huis.


  Maar meneer Borowsky is niet van plan om nog meer te vertellen. 'Waarom wilt u dat weten? U zamelt helemaal niet in voor het herstellingsoord voor moeders! Ik bel de politie.'


  Voordat ik nog iets kan zeggen is hij weer in zijn appartement verdwenen. Eerst wil ik snel weggaan, maar dan verander ik van gedachten. Ik heb nog een paar minuten de tijd voor de politie hier op de stoep staat. Dus neem ik de trap naar boven.


  Ik loop de deur van dr. Helbrich voorbij. Ik wil niet dat mijn moeder me betrapt terwijl ik haar probeer te betrappen. Ik krijg liever zekerheid via de methode van uitsluiting.


  Het duurt een minuut voordat Max Collenberg op mijn bellen opendoet. Hij staat in badjas voor me en kijkt me verbaasd aan.


  'Meneer Borowsky heeft al gebeld om te waarschuwen dat er een vreemde vrouw in het gebouw is,' zegt hij hoofdschuddend. 'Eigenlijk had ik kunnen weten dat jij het bent. Zeg niet dat ik al weer iets heb gepakt wat van jou is.'


  



  Eerst valt mijn kaak naar beneden en dan vallen de schellen van mijn ogen. De dag waarop mijn moeder per se met mij in Ku'kaff wilde afspreken om me iets te vertellen! Toen ik eerder ben weggegaan omdat ik het koekje van de Michael Ballack- kerel had afgepakt. Dat is dezelfde man die op blote voeten en met verwarde haren voor me in de deuropening leunt. Dat kan geen toeval zijn!


  Mijn moeder wilde me op die dag aan haar nieuwe vriend voorstellen. Zo moet het zijn geweest! Later heeft ze zich blijk-baar weer bedacht en haar verhouding voor me verzwegen. Misschien vanwege mijn kritiek op het leeftijdsverschil tussen Aria- ne en mijn vader. Tenslotte is deze Max Collenberg minstens twintig jaar jonger dan mijn moeder.


  Wat is er mis met mijn ouders? Heb ik gefaald bij hun opvoeding?


  'Ik zamel in voor het herstellingsoord voor moeders,' mompel ik geschokt.


  'Geld of koekjes?' vraagt hij grijnzend.


  'Moeders,' zeg ik en verstrak vanbinnen. 'Heb je er hier toevallig een? De mijne bijvoorbeeld?'


  Hij slaat met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. 'Natuurlijk! Jij bent Elvira's dochter. Pia. De gelijkenis had me meteen moeten opvallen. Kom binnen! Je moeder staat net onder de douche.'


  Ik kijk hem minachtend aan, deze gevoelloze kerel met zijn tot op de draad versleten badjas en zijn tot op de draad versleten lachje, deze meedogenloze motherjucker. Met zijn uiterlijk kan hij echt iedereen krijgen, met uitzondering van mezelf. En dan doet hij het uitgerekend met mijn moeder, een vrouw die ongeveer twee keer zo oud is als hij. Misschien laat hij zich zelfs door haar onderhouden. De huur in dit gebouw zal niet misselijk zijn.


  'Kom je?' vraagt hij als ik geen aanstalten maak om hem naar binnen te volgen.


  Maar ik heb helemaal geen zin om erbij te zijn als mijn moeder gelukzalig lachend uit de douche komt en verliefde blikken met haar lover uitwisselt. Ik heb geen zin om te bedenken hoe die twee...


  'Varken!' Ik draai me om en ren de trap af.


  'Pia, wacht!' galmt het achter me, maar ik denk er niet aan om nog een seconde langer in deze hoerenkast te blijven. Bovendien heb ik geen tijd omdat de politie misschien al onderweg is. Mijn rijbewijs hebben ze al, ik wil niet dat ze nu de rest komen halen.


  'En? Ben je iets te weten gekomen?' overvalt mijn vader me als ik bij hem in de auto stap.


  Ik schud mijn hoofd. 'In dat huis woont een advocate,' zeg ik ontwijkend. 'Maar er deed niemand open.'


  Normaal gesproken stuurt mijn moeder geen sms'jes maar belt ze op. Toen ik vanochtend een sms van haar kreeg, wist ik meteen dat ze niet over me te spreken is.


  Het bericht klinkt als een aanwijzing voor losgeldoverdracht: ijssalon Venezia, vandaag 17:00, mama.


  Als ik aankom, zit mijn moeder onder een parasol en kijkt vanachter haar donkere brillenglazen hoe ik mijn fiets neerzet en naar haar tafeltje loop. Ze zwaait niet, ze staat niet op, ze lacht niet.


  Ik geef een kus op haar wang. 'Hallo, mam.'


  'Ga zitten,' zegt ze koel en als ik daar gevolg aan heb gegeven: 'Je bespioneert me dus.'


  'Nee, natuurlijk niet. Het was toeval.'


  Ze zet haar zonnebril af en kijkt me met strenge ogen zwijgend aan.


  'Nou, oké, het was geen toeval,' geef ik toe. 'Ik was nieuwsgierig. Ik heb je bespioneerd. Schiet me maar dood!'


  'Later misschien. Hoe heb je me gevonden?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Ik heb je gewoon bij de rechtbank opgewacht en toen ben ik je auto gevolgd.'


  Mijn moeder wijst met een vage hoofdbeweging naar mijn fiets. 'Met die gammele fiets van je? Of met de tram? Of heb je misschien in een taxi voor de rechtbank op me gewacht?'


  'Nou ja, misschien heeft iemand me een beetje geholpen.


  Maar als je wilt weten wie dat is, dan weiger ik een verklaring af te leggen.'


  Op dat moment komt de serveerster. Ik bestel spaghetti-ijs en mijn moeder ijskoffie.


  'Oké, Pia, van jouw vader kan niets me meer schokken. Maar ik kan wel zeggen dat jóuw gedrag me erg teleurstelt.'


  'Ik denk precies hetzelfde over jouw gedrag,' antwoord ik.


  'Ik vind dat daar grote verschillen in zijn.'


  'Godzijdank! Anders moet ik straks een relatie beginnen met iemand van tien.'


  'Je bent smakeloos.'


  'Dat moet in mijn genen zitten,' merk ik sarcastisch op.


  Mijn moeder komt overeind. 'Ik heb met je afgesproken om je de gelegenheid te geven je verontschuldigingen aan te bieden. Ik ben niet gekomen om me aan één stuk door te laten beledigen.' Ze haalt een biljet van tien euro uit haar portemonnee en geeft het me. 'Beschouw jezelf als uitgenodigd. Van het gezel-schap van iemand die zo smakeloos is als ik zie je vast liever af.'


  Voordat ze kan weglopen, pak ik haar pols vast. 'Alsjeblieft, mam, ga zitten. Het spijt me. Maar bekijk het toch ook eens een keer van mijn kant. Mijn vader en mijn moeder zoeken allebei nieuwe partners die mijn jongere zus en broer kunnen zijn. Dat is toch pijnlijk!'


  Mijn moeder maakt zich van me los. 'Bel me op als je bereid bent om me een eigen leven te gunnen. En zeg tegen je vader dat hij een armzalige privédetective is en dat hij mijn achtervolging voor de komende vier weken kan staken. Morgen rijd ik met Max naarToscane. Mijn koffer ligt al in de auto. Het ga je goed, Pia.'


  Dan gebeuren er drie dingen tegelijk. De serveerster komt onze bestelling brengen, mijn moeder gaat er met grote stappen vandoor en een vertrouwde mannenstem roept: 'Pia! Wat een toeval! Ik wilde je volgende week bellen.'


  Ik draai me om. Ik geloof niet in toeval. Ik geloof in pech.


  'Hallo, Matthias. Leef jij ook nog?'


  Hij spreidt zijn armen uit. 'Mooier dan ooit.'


  'Bedoel je mij of jezelf?'


  'Jou natuurlijk.'


  Ik wijs naar de vrije plek. 'Dan mag je gaan zitten. Ik nodig je uit voor een ijskoffie.'


  'En die staat zelfs al op tafel,' zegt hij en wijst naar de beker die eigenlijk voor mijn moeder was.


  'Ik moet zeggen dat jullie wetenschappers toch een enorm observatievermogen hebben,' zeg ik spottend. 'Er heeft nog niemand van gedronken.'


  Hij gaat zitten en lacht tegen me. Ik wapen me. Ik laat me niet nog een keer inpakken door zijn charme. Hij vertelt dat hij het laatste half jaar vaak aan me heeft gedacht. Hij leest ook altijd mijn rubriek in XX.


  'Maar je Watermanverhaal klopte niet met de feiten. Van stripstad-land-rivier heb je strippoker gemaakt. En bovendien heb ik niet verloren, maar jij. Dus dan kloppen die andere verhalen vast ook niet helemaal.'


  Ik haal mijn schouders op. 'De echt wilde dingen laat ik weg.'


  'Dat geloof ik graag,' lacht hij. Een paar seconden lang schijnt er tussen ons een onzichtbare film te lopen met de mooiste scènes uit onze weinige gemeenschappelijke dagen en we bekijken hem zwijgend.


  'Eigenlijk hebben we een mooie, vrolijke tijd gehad, vind je niet?' vraagt hij ten slotte.


  'Dan was ik waarschijnlijk de vrolijke Pia voor jou,' zeg ik en trek een gezicht.


  Hij doet me na en een poosje wedijveren we erom wie het idiootste gezicht kan trekken. Nadat ik bij stad-land-rivier verlo-ren heb en ook geen frisbeekoningin ben geworden, kan ik dit


  keer eens onbetwist de overwinning behalen.


  



  'Nee, je was voor mij meer dan de vrolijke Pia,' zegt Matthias plotseling ernstig. 'Alleen jammer dat onze opvattingen over een relatie niet congruent zijn. Maar misschien zijn onze opvattingen over vriendschap dat wel. Wat vind jij?'


  'Kan zijn,' antwoord ik vaag. Zolang ik niet weet wat congruent betekent leg ik me liever niet vast. 'Waarom wilde je me eigenlijk bellen?'


  'Ik wilde vragen wat je ervan zou zeggen om weer eens samen te spelen.'


  Ik kijk hem vragend aan. Ik ben er niet zeker van wat hij bedoelt. 'Je hebt het nu toch niet over stad-land-rivier?'


  Hij schudt zijn hoofd. 'Wees maar niet bang. Ik bedoel geen domme pandspelletjes. Ik bedoel een spel voor volwassenen.'


  'Ik begrijp het,' zeg ik. Ondanks de parasol krijg ik het ineens heel warm. Ik geloof niet dat het een goed idee is om nog een keer met Matthias te spélen. Maar ik hoor mijn lichaam duidelijk zeggen: Onzin, waarom niet?


  'Wat zegje ervan?' vraagt Matthias.


  'Ach, ik weet het niet,' doe ik ongeïnteresseerd. 'Ik denk dat we dat hoofdstuk beter gesloten kunnen laten.'


  'Zoals je wilt. Het was maar een vra...'


  'Aan de andere kant waren we een goed team,' zeg ik er snel achteraan. 'Dus waarom eigenlijk niet? We kunnen binnenkort eens samen gaan eten en kijken wat er gebeurt. Bel me maar, je hebt mijn nummer.'


  We praten nog een tijdje over van alles en nog wat. Matthias denkt erover om volgend jaar naar Rusland te gaan om mee te doen aan een internationaal project om op neutrino's te jagen.


  Zoiets had ik helemaal niet verwacht van Matthias. Met een natuurkundige naar bed gaan is voor mij al absurd genoeg. Maar seks met een jager kan ik me helemaal niet voorstellen.


  Daarvoor heb ik gewoon te veel medelijden met de dieren. Die arme reeën en hazen en vosjes. Die arme neutrino's.


  'Maar jullie vangen ze alleen en doden ze toch niet?'


  Matthias lacht me weer eens uit. 'Ja, we vangen ze alleen,' zegt hij als hij bedaard is. 'En dat is al moeilijk genoeg. Ze zijn weliswaar overal, maar je kunt ze niet vastpakken.


  'Het klinkt alsof je over mannen praat.'


  'Dit zijn eerder spoken,' zegt hij. 'Onvoorstelbaar klein en onzichtbaar. Ze zijn snel als de wind en doordringen gewoon alles. Neutrino's zijn deeltjes die aan niets anders onderworpen zijn dan aan de zwakke kracht.'


  Ik glimlach naar hem. 'Dat zeg ik toch. Net als mannen, alleen onderworpen aan het zwakke geslacht.'


  'Zozo, zijn we dat?'


  'Natuurlijk. Dat is een van de meest elementaire natuurkundige wetten.'


  'Die kende ik nog helemaal niet.'


  'Omdat jij liever op onzichtbare spookdeeltjes jaagt,' zeg ik, 'in plaats van je ogen open te houden voor de echt belangrijke dingen.'


  'Ik heb mijn ogen open,' spreekt hij me tegen.


  'En wat zie je?'


  'Jou.'


  'Zo is het maar net,' zeg ik lachend.


  Alexander Zumrode is personeelschef bij een middelgroot bedrijf dat levert aan de auto-industrie. Hij is vijfendertig en bestijgt de carrièreladder dus heel voortvarend. Hij is een meter zevenentachtig en heeft zwart, steil haar dat hij streng achterovergekamd draagt. Zijn hobby is golfen. Hij heeft zelfs zijn handicap (acht) opgegeven. Wat een opschepper. Wat is er zo bijzonder aan golfen? Golfen is wandelen voor blaaskaken.


  Valerie heeft op de korte beschrijving met de hand geschreven dat deze man al meerdere keren in de singlerubriek heeft gestaan. Ik kan hem dus gewoon bellen en over zijn contactadvertentie beginnen. Als ik het nummer bel, krijg ik zijn secreta-resse. Ik zeg tegen de vrouw dat ik meneer Zumrode over een persoonlijke kwestie wil spreken.


  'Een persoonlijke kwestie?' vraagt ze wantrouwig. 'Kunt u misschien een klein aanknopingspunt geven, zodat ik kan beoordelen hoe persoonlijk deze aangelegenheid is?'


  'Seks,' zeg ik.


  'Een moment, ik verbind u door.'


  Terwijl ik in de wacht sta, speelt Vivaldi viool in mijn oor en zegt iemand af en toe:' Please hold the lion.'


  Houd de Leeuw vast. Dat wil ik graag doen, maar dan moet ik hem eerst aan de lijn hebben.


  Dat is een minuut later al het geval. 'Ja?' hoor ik een ongeduldig klinkende mannenstem vragen.


  'Hallo,' zeg ik en wacht dan om mijn gesprekspartner de gelegenheid te geven zich met zijn naam te melden, zoals het hoort.


  'Wie bent u? Wat wilt u?' vraagt Zumrode geprikkeld.


  'Spreek ik met Alexander Zumrode?'


  'Nee, u spreekt met de paus!' snauwt hij tegen me. 'En kom alstublieft ter zake. Mijn tijd is beperkt.'


  Ik kan niet oprecht beweren dat ik deze Alexander Zumrode erg sympathiek vind. Op een sympathieschaal van spin tot vlinder komt hij ongeveer tot wurm. Maar tenslotte heb ik al heel andere telefoontjes gehad. Erger dan een zielige geile kerel die met een afgezakte broek en een erectie door zijn woning naar de keuken strompelt, zal deze Zumrode niet zijn.


  'Met Pia Herzog. Ik bel over de advertentie in XX. Het is al een tijdje geleden, maar misschien hebt u nog interesse om iemand te leren kennen.'


  Zijn toon is iets vriendelijker als hij antwoordt: 'Ja, dat heb ik wel. Maar ik weet helemaal niets over u. Misschien bent u wel zo lelijk als de nacht en dan verdoe ik alleen mijn tijd als we met elkaar afspreken.'


  'En misschien bent u een onbeleefde idioot zonder manieren en hebt u uw foto in de advertentie zo geretoucheerd dat uw eigen moeder u niet eens meer herkent.'


  Ik hoor hem kuchen, hij zwijgt een paar seconden en zegt dan: 'Goed, laten we het risico nemen. Mijn secretaresse geeft u voor deze week een afspraak na vijf uur. Zegt u tegen haar dat het gaat om prioriteitsgraad geel. Tot dan.'


  Dan neemt Vivaldi het weer over tot ik eindelijk Zumrodes secretaresse om een afspraak kan vragen.


  'Hoe dringend is de afspraak?' vraagt ze en ik besluit de zaak een beetje te bespoedigen. Waarom moet ik op de gele loper Zumrodes leven binnenstappen? Tenslotte ben ik ook iemand.


  'Prioriteitsgraad rood,' zeg ik, in de overtuiging dat rood waarschijnlijk de hoogste urgentie betekent. Mijn tijd is ook beperkt.


  Twee dagen later heb ik om half zes 's middags een afspraak met Zumrode op zijn kantoor. Als ik een kwartier in de wachtkamer heb gezeten, brengt zijn secretaresse me naar een groot, licht kantoor. Het bureau is zo gigantisch dat je het ook voor tafeldansen zou kunnen gebruiken.


  Alexander Zumrode staat op, geeft me een hand en biedt me een plaats aan de andere kant van zijn bureau aan. Bij het handen schudden vallen me zijn gemanicuurde nagels en de protserige zegelring met groene steen op, die past bij de kleur van zijn ogen en bij mijn jurk en bij de bankierslamp naast de computer en bij de reuzencactus in de hoek.


  'U hebt onze afspraak bij mijn secretaresse dringender gemaakt dan ik had opgedragen,' begint hij verwijtend. 'Ik had gevraagd om een afspraak met prioriteit geel te maken, maar u hebt daar rood van gemaakt. Dat is geen goed begin.'


  Dat vind ik ook. Met zijn overdonderende vriendelijkheid verbaast het me niet dat hij voortdurend contactadvertenties moet plaatsen.


  Ik haal onverschillig mijn schouders op. 'Ik ben kleurenblind.'


  Hij maakt een handbeweging alsof hij het onderwerp van tafel wil vegen. 'Wilt u iets drinken?'


  'Nee, dank u. Mag ik roken?'


  'Ik rook niet.'


  Dat is niet wat ik wilde weten. 'Maakt niet uit,' zeg ik. 'Desnoods rook ik alleen. Dus, mag het?'


  'Nee.'


  Woedend stop ik het pakje sigaretten, dat ik al tevoorschijn heb gehaald, weer in mijn tas en kijk Zumrode boos aan. Een groot liefdespaar worden wij in geen geval.


  'Ook goed,' probeer ik mijn ergernis te verbergen. 'Eigenlijk ben ik niet-roker. Ik rook alleen om van de nicotinepleisters af te komen.'


  



  Zumrode vertrekt geen spier. Of hij heeft geen humor, of hij kende de grap al. Hij leunt achterover in zijn directeursstoel, legt zijn handen met gekruiste vingers op het bureau alsof hij gaat bidden en tikt zijn duimen in een onrustig ritme tegen elkaar. 'Zo, mevrouw Herzog, vertelt u eens. Waarom wilt u uitgerekend mij leren kennen? In deze contactrubriek stellen zich toch ontelbare mannen voor.'


  Fisbingfor comphments wordt dat genoemd. Maar ik denk er niet aan om dat opgeblazen ego van hem te strelen. 'De anderen heb ik allemaal al gehad,' zeg ik. 'U bent de laatste.'


  Inwendig heb ik Zumrode al afgevinkt. De man is me te koud, te glad, te hard. Ik heb nog liever een ijsklontje in mijn decolleté. Maar nu ik hier toch eenmaal ben, kan ik net zo goed wat met hem kletsen en zijn kostbare tijd verkwisten.


  Als mijn provocatie hem geraakt heeft, laat hij dat niet merken. 'Dan hebt u dus ervaring op dit gebied,' zegt hij zakelijk, helemaal de personeelschef.


  'Inderdaad,' bevestig ik. 'Maar helaas heb ik er niet aan gedacht om referenties te vragen.'


  'Dan zal ik me zelf een beeld moeten vormen.'


  Op dat moment wordt er op de deur geklopt en zijn secretaresse kijkt naar binnen. 'Meneer Zumrode, mag ik even storen? Er is een meneer...'


  'Niet nu!' schreeuwt hij tegen haar. 'Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Geen onaangekondigde bezoekers of het moet een categorie A zijn. Is deze man categorie A?'


  'Dat niet. Maar ik dacht...'


  'U moet niet denken! U moet gewoon uw werk doen. En als het kan graag iets beter dan de laatste tijd. Lukt dat? Ja? Heel mooi. Is er verder nog iets?'


  De vrouw is knalrood geworden. Ze schudt haar hoofd en vlucht zwijgend naar buiten.


  'Waar waren we gebleven,' zegt Zumrode. 'O ja, ik wilde me zelf een beeld van u vormen.'


  Ik ga staan. 'Wat mij betreft heb ik al een heel duidelijk beeld van u, meneer Zumrode. En dat ziet er beroerd uit.' Ik steek mijn hand uit bij wijze van afscheid. 'En nu wil ik uw kostbare tijd niet langer opeisen.'


  Hij kijkt me een seconde lang verbaasd aan, gaat ook staan en pakt mijn hand. 'Je kent maar een klein fragment van het beeld. Kom, Pia, ga met me mee, zodat ik je de rest ook kan laten zien! Ik heet Alexander. Je mag Alex tegen me zeggen.'


  Alex neemt me groots mee uit. Eerst nodigt hij me uit voor een elegant etentje bij een chique Italiaan, waar ik samen met hem moeizaam alle treden van zijn carrièreladder beklim: examen, studie bedrijfseconomie, studiejaar in Amerika, eerste beroepservaringen bij Ford en sinds een jaar personeelschef bij zijn hui-dige firma en bovendien jongste bestuurslid.


  Ik vertel hem daarop mijn levensloop, die aanzienlijk korter samen te vatten is. Eindexamen en daarna een rechtenstudie die ik heb afgebroken om zelfstandig te gaan werken. Nu vrije onderneemster, directeur, lid van de ondernemingsraad en schoonmaakster en dat allemaal ineen.


  'Waarom heb je je studie opgegeven, Pia? Was het te moeilijk?' wil hij weten.


  'Ik had wakkerblijfstoornissen. Zodra ik de collegezaal binnenstapte, vielen mijn ogen dicht. Ik heb er een theorie over. Ik denk dat Doornroosje de allereerste rechtenstudente was.'


  'Het is allemaal een kwestie van discipline.'


  'Precies. En rechten was duidelijk de verkeerde discipline voor mij. Nu werk ik als astrologe, heel gedisciplineerd en succesvol en vooral met plezier.'


  Zumrode dept zijn mondhoeken met zijn servet. 'Als iedereen zou doen waar hij plezier in had, moesten we nu zelf de tafel afruimen.'


  'En daar ben je zeker te goed voor?' Ik sta resoluut op, stapel onze borden op elkaar, leg het bestek erbovenop en draag alles naar de keuken.


  De mensen die daar werken kijken me verrast aan. Een serveerster komt naar me toe en neemt het servies van me over. ' Was er iets niet naar uw zin?' vraagt ze geïrriteerd.


  'Ja, mijn gezelschap,' zeg ik. 'Verder was alles perfect.'


  Tijdens het dessert begint Zumrode zich vrolijk te maken over mijn werk als astrologe. 'Dan geloof je beslist ook in buiten- aardse wezens, Pia, of in vampiers en reïncarnatie en dat soort dingen.'


  'Precies,' zeg ik. 'En in aardige mannen geloof ik ook. Naïef, vind je niet?'


  'Het is mij in elk geval een raadsel hoe je in het tijdperk van genetica en hersenonderzoek nog serieus in de invloed van lichtjaren verwijderde sterren kunt geloven. Wat is dat dan voor een mysterieuze kracht die invloed heelt op ons lot en ons karakter?'


  'Dat is nog niet onderzocht,' moet ik toegeven. 'Misschien neutrino's.'


  'Neutrino's?'


  'Neutrino's.'


  'Wat zijn neutrino's?' vraagt hij.


  'Dat zijn onzichtbaar kleine Russische deeltjes,' antwoord ik. 'Maar zoveel is daar nog niet over bekend.'


  Mij in elk geval niet. En Zumrode waarschijnlijk ook niet. Als Matthias in plaats van Alex tegenover me zat, had hij beslist weer een lachaanval gekregen.


  Ik besluit om ons gezellige samenzijn te beëindigen en een taxi te bestellen. Maar mijn tafelgenoot is me voor en zegt: 'Ik heb een geniaal idee over wat we nu kunnen doen. De ideale bezigheid na een lekkere maaltijd.'


  Ik wimpel af. Zijn geniale idee is waarschijnlijk eerder een genitaal idee. 'Jullie mannen denken toch echt altijd maar aan één ding,' scheld ik. 'Maar dat kun je vergeten, Alex.'


  'Je hebt het mis, dat bedoelde ik niet. Laat je verrassen, Pia.'


  Deels uit nieuwsgierigheid en deels uit lamlendigheid geef ik toe. Misschien bevalt Zumrodes idee me wel. En misschien bestaan er echt buitenaardse wezens en vampiers en aardige mannen.


  Alex stuurt zijn s-klasse Mercedes tot recht voor de ingang van de golfclub. Dat was dus zijn geniale idee. Als alle geniale ideeën in de geschiedenis van de mensheid dit kaliber hadden gehad, zaten we nu nog in holen zonder elektriciteit, zonder sanitaire voorzieningen, zonder verwarming en zonder geurkaarsen.


  'Wat moeten we hier? Ik speel geen golf,' pruil ik.


  'We spelen ook niet. We genieten van het mooie weer, maken een wandeling voor de spijsvertering in de frisse lucht en daarnaast laat ik je een paar slagen proberen, mee eens?'


  Ik kijk hem nijdig aan. 'Mag ik kiezen wie ik sla?'


  In het clubhuis regelt hij golfschoenen voor me en daarna wandelen we over het gras, terwijl hij een kar met zijn golftas meezeult. Na twintig minuten komen we bij een klein, kunstmatig aangelegd meer.


  Zumrode zet zijn golfkar neer. 'Dit is een mooie plek. Eigenlijk is de driving range bedoeld om te oefenen, maar het is hier mooier. Bovendien is het niet druk omdat er al veel mensen op vakantie zijn.' Hij legt een golfbal op het verzorgde gras van de oever van het meer en trekt een golfclub uit zijn tas. 'Let op, Pia, ik laat je nu zien hoe een ervaren golfspeler een drive uitvoert. Ik sla de bal over het meer naar het tegenoverliggende gras, en wel zo dicht mogelijk bij de vlag die je daar ziet. Daarna probeer jij me na te doen.'


  Hij gaat met gesloten benen haaks op de bal staan, buigt licht door zijn knieën, kijkt even naar het doel, draait zijn heupen in en zwaait de bal met een soepele, sierlijke beweging in een hoge boog over het water naar de andere oever.


  'Niet optimaal geraakt,' geeft hij als commentaar. 'De vliegbaan was veel te vlak.' Hij legt een nieuwe bal neer en geeft mij de golfclub. 'Nu jij, Pia! Je doet het vast niet veel slechter dan ik daarnet.'


  Ik ga helemaal niet in op zijn zelfingenomen gekakel, maar concentreer me om de volgorde die hij heeft voorgedaan, enigszins uit te voeren. Dat lukt verbazingwekkend goed. Ik sla ele-gant en met elan. Ik ben waarschijnlijk een natuurtalent. Alleen met de vliegbaan van de bal ben ik nog niet helemaal tevreden. Er is namelijk geen vliegbaan. De bal ligt nog steeds op de plek waar Zumrode hem heeft neergelegd. Een piepklein schoon-heidsfoutje. Maar verder was het perfect.


  'Je moet de bal natuurlijk wel raken, anders heb je helemaal niets aan een mooie zwaai,' zegt Zumrode met een geringschattende glimlach. 'Ga nog een keer staan en probeer het met minder elan. Je kunt het wel!'


  Ik haal diep adem, doe een proef in slow motion en begin aan een tweede poging, dit keer heel zacht, met een langzame, maar precieze beweging. Een klik verraadt dat ik de bal heb geraakt. Hij komt echter niet omhoog, maar rolt gezapig naar het meer en verdwijnt — blup— in het water.


  Zumrode verdraait zijn ogen. 'Wat was dat? Het is een golfclub en geen eierlepel. Geef hier dat ding! Ik laat het nog een keer zien.'


  Hij legt de volgende bal klaar en slaat hem zo makkelijk over het meer, dat ik bij hem vergeleken zwaar motorisch gestoord lijk. Hij knikt tevreden als hij ziet hoe dicht de bal bij de vlag komt te liggen. 'Zo doe je dat. Je moet je gewoon concentreren.' Hij legt weer een bal voor me neer en geeft me de club. 'Ga je gang!'


  



  Van pure concentratie staat het zweet op mijn voorhoofd. Maar ook dit keer sla ik ernaast. Er vliegt alleen een kluit gras door de lucht, maar die komt niet erg ver. Inmiddels ben ik een beetje bibberig. Dat wordt de volgende drie gemiste slagen niet beter.


  Tussendoor laat Zumrode me zien hoe makkelijk het is als je je niet zo achterlijk aanstelt als ik. Zo langzamerhand begin ik hem te haten. Maar voordat ik hem doodsla en in het tuchthuis beland, wil ik ten minste één enkele keer zo'n vervloekte bal over dat verdomde meer slaan.


  Ook bij Zumrode neemt de spanning toe. Nu heeft hij een nieuw idee. Hij legt twee ballen dicht naast elkaar. 'Zo, een daarvan raak je zeker. En nu met elan!'


  Ik mik, haal uit, draai, zwaai, sla, raak, ja! De twee ballen schieten naar links en naar rechts weg. Maar de golfclub vliegt fantastisch rechtuit en valt in het water.


  Zumrode staart me verbijsterd aan. 'Kan het zijn dat je het expres doet?' vraagt hij hoofdschuddend.


  'Wil je daarmee zeggen dat er weer iets niet goed was?' is mijn wedervraag.


  'Ik verzamel de ballen aan de overkant en dan breng ik je naar huis,' bromt Zumrode en loopt over een brug naar de andere oever.


  Ik snap niet waarom hij zo boos is. Hij moet blij zijn dat ik de golfclub in het meer heb laten vallen. Anders had ik hem namelijk bij de volgende stomme opmerking in zijn arrogante strot geduwd.


  'Ik dacht dat je me naar huis zou brengen,' zeg ik als Zumrode de inrit naar een villa oprijdt, die maar tien minuten rijden van het golfterrein ligt.


  'Dit is mijn huis,' zegt hij met een weids armgebaar in de richting van de villa en opent dan de grote dubbele garage met behulp van de afstandsbediening. Als hij ziet dat ik wil protesteren voegt hij eraan toe: 'Je hoeft niet bang te zijn, Pia, ik doe je niets. Heb ik eigenlijk al verteld dat ik heel voortreffelijke cocktails kan mixen?'


  Daar heeft hij gelijk in, stel ik wat later aan de huisbar vast. De cocktail die hij voor me maakt, smaakt zo lekker dat ik Zum- rode zijn opschepperij vergeef. Als ik er nog een drink, vergeef ik hem waarschijnlijk ook dat hij een klootzak is. En na de derde mag hij misschien zelfs met me trouwen.


  Gelukkig blijft het beperkt tot twee. Dan zegt Zumrode dat hij me het huis nog niet heeft laten zien. 'Wat denk je? Heb je zin om me door het huis te leiden?' vraagt hij aan me.


  Ik haal mijn schouders op. Op dit moment is het me om het even. De cocktails hebben hun werk gedaan. Alles om me heen draait. Eigenlijk kan ik hier gewoon blijven wachten tot de andere kamers aan me voorbijkomen.


  'Ik kleed me snel even om,' zegt Zumrode en loopt de kamer uit. 'Niet weggaan!'


  Ik laat de laatste druppels uit mijn cocktailglas in mijn keel rollen. Daarna begin ik op de limoenschijf te zuigen. Dan zie ik dat het glas van Zumrode nog halfvol is en breng daar verandering in. Ten slotte vraag ik me af waarom hij zoveel tijd nodig heeft. En waarom moet hij zich eigenlijk omkleden als hij me het huis wil laten zien?


  Op dat moment gaat de deur open en komt Zumrode binnen. Verdomme, ik had niet zoveel moeten drinken! Dan had ik deze weerzinwekkende hallucinatie nu niet gehad.


  Zumrode kruipt op handen en knieën naar me toe. Behalve een brede hondenhalsband is hij helemaal naakt. De daarbij behorende riem heeft hij in een hand. In zijn mond apporteert hij een zweep.


  Terwijl ik nog nadenk of ik moet lachen of overgeven legt hij de zweep op mijn schoot. Tegelijkertijd drukt hij de riem in mijn hand. 'Meesteres, uw slaaf is klaar voor een ronde door het huis.'


  Hij hurkt weer op de grond en likt met zijn tong over mijn rechterschoen. Vol walging trek ik mijn voet terug. 'Laat dat!' roep ik tegen hem. 'Die waren duur.'


  Meteen legt hij zijn voorhoofd deemoedig op de grond. 'Het spijt me, meesteres,' hoor ik hem mompelen. 'Geef me mijn straf!'


  Ik kijk ongelovig naar het speeksel op mijn schoenpunt. Dat waren mijn lievelingspumps. Maar als ik ze in de toekomst aantrek, heb ik waarschijnlijk altijd het beeld van de naakte Zumro- de met hondenhalsband op mijn netvlies. Nu heb ik echt zin om hem een paar knallen met de zweep te geven.


  Weg hier! lalt een stem in mijn hoofd. Snel weg, voordat ik mezelf vergeet. Ik spring van de barkruk, waarbij ik moet oppassen dat ik niet op Zumrodes handen stap. Maar waarschijnlijk ben ik te snel opgesprongen, want plotseling wordt het zwart voor mijn ogen en moet ik steun zoeken aan de bar en een paar keer diep ademhalen.


  Ik schrik op door een zeldzaam, elektriserend gevoel. Zum- rode knielt voor me en heeft zijn hoofd onder mijn jurk. Ik voel hoe zijn tong tussen mijn benen in de weer is.


  'Ophouden!' roep ik terwijl ik probeer hem weg te duwen. Maar hij omklemt mijn billen en duwt zijn mond stevig tegen mijn schaamstreek. 'Laat me los, varken!'


  Zijn tong gaat onvermoeibaar door en ik voel dat ik onwillekeurig opgewonden raak. 'Nee!' Ik zet me af tegen zijn schou-ders, maar hij is sterker, zijn handen hebben mijn billen in zo'n stevige greep dat er beslist handafdrukken achterblijven. En dan die ellendige tong!


  'Nee,' hijg ik telkens weer. Van pure vertwijfeling geef ik hem een klap met de zweep. Ik hoor hem grommen van pijn, maar hij gaat door. Dus ga ik ook door en sla hem opnieuw. Zijn achterwerk is een fantastisch doelwit, heel anders dan die piepkleine golfbal.


  Ik laat de zweep nog zeker twee tot drie keer tegen zijn achterste knallen, maar dat schijnt zijn tongspel alleen nog vuriger te


  maken. Ik krijg het zo warm dat mijn bloed elk moment kan overkoken.


  En wel... nuuuuuuu!


  Ik snap niet dat mijn eigen lichaam me zo bedriegt en tegen mijn wil een orgasme krijgt. Daarover ben ik zo woedend dat Zumrode meteen nog een knal met de zweep krijgt. Eindelijk houdt hij op en begint mijn voeten weer te kussen.


  'Jij!' bries ik. Er schiet me geen woord te binnen dat mijn afschuw ook maar bij benadering weergeeft.


  'Ik heb me laten gaan, meesteres,' jammert Zumrode. 'Ik moet gestraft worden. Straft u mij, meesteres!'


  'Jij walgelijke, kleine...'


  Zo snel als ik kan trek ik mijn slipje weer omhoog en gooi de zweep tegen Zumrodes perverse schedel. Als je een golfclub nodig hebt, is er natuurlijk geen in de buurt.


  'Ik moet flink gestraft worden,' herhaalt Zumrode als ik langs hem naar de uitgang ren.


  Uit! Het is afgelopen met de weddenschap. Het is over met de seksavontuurtjes!


  In de open garage zie ik Zumrodes Mercedes staan. Ik haal mijn sleutelbos uit mijn tas. Het geluid dat de sleutel van mijn voordeur maakt als hij aan de bestuurderskant over de lak krast, klinkt als muziek in mijn oren. Tevreden doe ik een stap achteruit en bekijk mijn werk. Als iemand zo om straf bedelt, kan ik hem gewoon niet teleurstellen. Wat kan ik eraan doen? Ik heb nu eenmaal een klein hartje.


  Thuis laat ik een bad vollopen waarin ik de komende twee uur wil blijven zitten. Zo lang heb ik minstens nodig om alle vunzig-heid uit mijn gedachten te wassen.


  Ik zet een glas rode wijn op de rand van het bad en ga met een boek in het hete, schuimende, naar rozen geurende water lig- gen. Op dit moment lees ik De hufter op het witte paard van Ildikó von Kürthy. Ik vind het fijn als andere vrouwen proble-men met mannen hebben. Niet omdat ik me met hen identificeer, maar uit puur leedvermaak. Ha! denk ik vaak, net goed, stomme koe! Waarom heb je dat en dat niet gedaan en dat achterwege gelaten. Eigen schuld als je droomman niet belt. Maar ik ben toch ook blij als aan het eind de liefde overwint. De vrouwen in dergelijke romans hebben het schandalig goed. Ze kunnen zich zo belachelijk aanstellen als ze willen, uiteindelijk krijgen ze toch altijd hun Mr Right. En dat weten ze ook! Ik leer daarentegen alleen de Mr Wrongs kennen. Waar blijft mijn happy end? Wanneer bekommert iemand zich daar eens om?


  Ik heb net twee bladzijden gelezen als de telefoon gaat. Shit! Natuurlijk! Waarom heb ik hem niet meteen mee naar de bad-kamer genomen? Eigen schuld, stomme koe! denk ik en stap uit bad. Tenslotte kan het belangrijk zijn. Matthias bijvoorbeeld die met me wil afspreken. Of Stefan die een eind heeft gemaakt aan zijn relatie met Beate en nu een schouder nodig heeft waarop hij kan uithuilen, een hand die hem streelt, een mond die hem kust, en wie weet welke andere lichaamsdelen nog meer. Misschien is het ook de minister-president die me het kruis van verdienste wil geven.


  Naakt, nat en rillend van de kou pak ik de telefoon. Het is Dagmar. Teleurgesteld en geërgerd neem ik haar mee in bad. Even ben ik bang dat ze me gaat vragen of ik nog een keer bij de telefoonseks wil helpen. Maar dat doe ik alleen als ze me ertoe dwingt met een wapen in de aanslag. En dat wapen moet heel, heel bedreigend zijn, op zijn minst een raketwerper. Maar Dag- mar kan haar raketwerper laten liggen. Zij en haar collega's hebben alles inmiddels onder controle. En bovendien heeft Tanja aangekondigd dat ze op zijn laatst begin oktober terugkomt. Haar moeder komt waarschijnlijk volgende week uit het ziekenhuis, zodat Tanja nog een dikke maand samen met haar ouders kan doorbrengen. Zolang blijven Dagmar en de anderen in elk geval op hun post.


  'Maar er is een man van wie we stapelgek worden. Hij moet en zal met jou praten,' zegt Dagmar. 'Jouw speciale behandeling heeft hem helemaal wild gemaakt. Hij zegt dat hij er zelfs van droomt.'


  Ik lach verrast. 'Dat kan eigenlijk niet. Ik heb helemaal niet veel bellers gehad.'


  'Hij zegt dat alleen al je toon de rillingen over zijn rug joeg. En toen heb je hem naar de keuken gestuurd en wilde je dat hij daar bepaalde dingen deed. Wat voor dingen wilde hij niet zeggen. Maar hij krijgt hem alleen nog omhoog als hij aan jouw stem denkt. Hij móét je weer horen. Hij wil er zelfs extra voor betalen.'


  



  Keuken? Dat moet de man zijn die ik naar de mixer heb verwezen. De wereld is ziek. Heel, heel erg ziek.


  'Nee!' roep ik vastbesloten. 'Dat kan hij vergeten! Zeg maar tegen hem dat hij deze problemen niet had als hij mijn raad had opgevolgd.'


  Dagmar begrijpt uiteindelijk dat ze me niet kan overhalen en we beëindigen het gesprek.


  Het duurt een tijdje voor ik me weer op mijn boek kan concentreren. Cora, de hoofdpersoon, wacht net smachtend op een telefoontje als er opnieuw wordt gebeld. Dit keer is het niet de telefoon die voor het grijpen naast me ligt, maar mijn mobiel in mijn tas die in de koude, donkere, ongezellige hal ligt. Ik kreun en overleg of ik hem gewoon zal negeren. Maar misschien is het Matthias. Het kan ook Stefan zijn. Voor de minister-president kom ik niet nog een keer met mijn kont uit het warme water. Misschien is het ook mijn moeder. Ze is al twee weken in Toscane en heeft nog niets van zich laten horen en blijkbaar heeft ze haar mobiel uit staan.


  Dus stap ik weer uit het warme water en loop naar de telefoon. Als het echt Stefan blijkt te zijn, val ik bijna flauw. Ik denk weliswaar elke keer als iemand me belt dat het Stefan kan zijn, maar dat is meer een theoretische gedachte, net zoals ik op mijn lottoformulier controleer of ik zes getallen goed heb.


  'Dat is een verrassing,' zeg ik. 'Ik lig net in bad.'


  'Alleen?' vraagt Stefan.


  Ik stel me voor hoe er een ondeugend lachje over zijn gezicht glijdt. 'Alleen miss Piggy en ik,' antwoord ik terwijl ik me weer in het warme water laat zakken. 'Waarom vraag je dat? Wil je ons misschien gezelschap houden?'


  'Is dat een aanbod voor geslachtsverkeer?'


  'Dat is een aanbod voor lichaamsverzorging.'


  Stefan lacht en ik word me er ineens van bewust hoe erg ik zijn lach heb gemist. Misschien zelfs meer dan de seks. Maar dat kan ik maar beter niet tegen hem zeggen.


  'Klinkt aanlokkelijk,' zegt Stefan. 'Maar ik heb helaas geen tijd, Pia. Reisvoorbereidingen. Bea en ik gaan morgen naar Berlijn. Daarom bel ik je. Ik wilde weten of die cadeaubon nog geldt. We zijn niet boos op je als je er inmiddels anders over denkt.'


  Het is net alsof mijn badwater ineens bevroren is.


  'Onzin! Ik wens jullie veel plezier,' zeg ik. De woorden vallen als ijsblokjes uit mijn mond.


  'Dank je. Omdat Maria Hemelvaart op een vrijdag valt, willen we er nog een dag aan vastknopen. Die betalen we natuurlijk zelf. En als ik iets moois zie, neem ik het voor je mee. En dan gedraag jij je beleefd, goed?'


  'Je kent me toch,' zeg ik.


  'Daarom zeg ik het ook.'


  'Misschien kun je een messenset kopen,' stel ik vinnig voor. 'Pannen heb ik namelijk genoeg.' 'Dat denk jij! Je zou Bea's keuken eens moeten zien. Die heeft tientallen pannen en koekenpannen, ongelooflijk.'


  'Ja, ik neem aan dat ze beter kan kóken dan ik.'


  'Ze heeft veel kwaliteiten,' zegt Stefan hatelijk.


  'Geen details alsjeblieft.'


  'Waarom niet? Ik kan jouw liefdesleven toch ook elke maand tot in detail lezen.'


  'Bedoel je mijn rubriek in xxV Ik lach hardop. 'Dat is alleen het topje van de ijsberg. Het meeste kan niet gepubliceerd worden omdat het ongeschikt is voor jeugdige lezers.'


  Stefan kucht. 'Nou, dan houd ik je niet langer op. Je moet je beslist klaarmaken voor een bezoek aan de een of andere parenclub of zo.'


  'Ja, dat klopt. Ik heb heel wat in te halen. Ik heb immers jarenlang als het ware in onthouding geleefd.'


  Een paar seconden zwijgt Stefan oorverdovend. Dan zegt hij opgeruimd: 'Het is altijd leuk om met je te praten.'


  'Ik mis onze gesprekken ook een beetje. Al het andere... nou ja. Veel plezier in Berlijn in elk geval. Doe Bea de groeten.'


  'Zal ik doen. En doe jij de groeten aan... tja, aan wie er op dit moment naast je ligt. DagPia.'


  Klootzak! Maar goed dat ik van hem af ben!


  Maar mijn hart heeft daar blijkbaar een andere mening over. Sinds Stefans telefoontje is het begonnen op me in te slaan.


  BOEM — Stefan en Beate zijn nog steeds bij elkaar.


  BOEM - morgen liggen ze samen in een hotelbed, drinken champagne en toasten op die domme Pia die hun dit weekend in Berlijn heeft gegeven.


  BOEM — misschien trouwen ze nog wel eens.


  BOEM — en krijgen ze kinderen.


  BOEM — en zijn ze gelukkig.


  BOEM, BOEM - en ik word als Tanja, omringd door mannen


  maar in werkelijkheid eenzaam. Lachend en goedgehumeurd, maar in werkelijkheid ongelukkig.


  BOEM, BOEM, BOEM — mijn moeder laat zich misschien scheiden en trouwt met die aangeklede aap.


  BOEM, BOEM, BOEM, BOEM - mijn vader trekt bij mij in.


  Ik grijp snel naar mijn boek om me af te leiden voordat ik een hartaanval krijg. Ik heb nu dringend een andere ongelukkige vrouw nodig met problemen waarover ik kan lachen. En inderdaad, na twintig minuten ben ik weer een beetje ontspannen.


  Er wordt al weer gebeld. De twee telefoons op de badrand zwijgen echter honend. Dit keer wordt er namelijk aan de voordeur gebeld. Mooi, maak me maar gek, mensen! Zuchtend stap ik uit het water, trek mijn badjas aan en doe de deur open.


  'Dit geloof je niet,' begroet mijn vader me terwijl hij met een blad papier voor mijn neus zwaait. 'Je moeder - dit geloof je niet.'


  Inmiddels geloof ik bijna alles over iedereen, denk ik. Zo makkelijk ben ik niet meer te choqueren. Maar toch bekruipt me een onbehaaglijk gevoel als ik voor mijn vader een kop thee zet om hem te kalmeren terwijl hij in de woonkamer op mijn moeder scheldt.


  'Zo, en nu in alle rust,' zeg ik nadat mijn vader een slok thee heeft genomen. Ik heb voor mezelf ook een kopje gemaakt. Groene thee, een overblijfsel uit mijn korte gezonde levensfase die Ariane bij me heeft teweeggebracht.


  'Oké, ik ben — puur toevallig natuurlijk — het mapje met bankafschriften van je moeder tegengekomen,' begint hij haastig te vertellen. 'Ik zocht wat papieren, dat maakt ook niet uit. In elk geval heb ik ze bekeken en daarbij is me iets opgevallen.'


  Zijn hand trilt van opwinding als hij me het vel papier geeft. Ik vouw het open en zie dat hij getallen en data heeft opgeschreven: 7 mei € 500,00, 2 juni € 700,00, 7 juli € 500,00, 4 augustus € 1100,00.


  'En?' vraag ik. 'Wat betekent dat?'


  'Dat zijn overschrijvingen die je moeder heeft gedaan. De ontvanger is telkens dezelfde man — Max Collenberg uit Düssel- dorf. En raad eens waar deze Collenberg woont?'


  Ik haal mijn schouders op. 'Geen idee,' zeg ik terwijl mijn gedachten rondrazen. Ik herinner me weer dat mijn moeder heeft gezegd dat ze oud is, maar dat ze dat zou veranderen. Hoe gekwetst ze was toen mijn vader haar zo gemeen met een veel jongere vrouw bedroog. Kan dit haar wraak zijn? Dat ze gewoon een jongere minnaar heeft gekocht?


  'In Kaiserswerth!' schettert mijn vader. 'En raad nu eens in welk huis.'


  



  Ik wilde dat mijn vader ophield met zijn raadspelletjes. Zo langzamerhand begin ik mezelf een grote leugenaar te vinden omdat ik behalve deze betalingen de rest allemaal al weet en dat voor hem heb verzwegen.


  Raad eens, pap, bij wie mama pas geleden gedoucht heeft. Raad eens hoe de vriendin heet met wie ze zogenaamd vakantie viert in Toscane. Raad eens hoe oud deze Collenberg is.


  'Toch niet in het huis dat jij me pas geleden hebt laten zien?' vraag ik schijnheilig. 'Ja, ik herinner het me, daar woonde geloof ik ook een Collenberg. Maar wat heeft dat allemaal te beteke-nen?'


  'Dat je moeder niet goed bij haar hoofd is!' roept mijn vader. 'Dat ze verdomme een minnaar onderhoudt.'


  'Voor vijfhonderd euro in de maand?' vraag ik sceptisch.


  'Hij hoeft toch geen professionele gigolo te zijn. Gewoon een klootzak die zich een tijdje door Elvira laat onderhouden.'


  'Dat geloof ik niet,' zeg ik tegen mijn eigen overtuiging in. 'Dan was ze toch met hem naar Toscane gegaan en niet met haar vriendin.'


  'Waarschijnlijk is ze dat ook! Het hoge bedrag in augustus - dat was beslist zijn vakantiegeld, verdomme!'


  'Dat kan ik me niet voorstellen,' zeg ik. 'Wil je nog wat thee?'


  Als mijn vader een half uur later weg is, heb ik eerst een borrel nodig om de schok te boven te komen en de smaak van de groene thee kwijt te raken. Ik voel me krachteloos en leeg en ik weet niet wat ik moet doen. Eigenlijk wilde ik na de afgang met Aria- ne voortaan buiten het liefdesleven van mijn ouders blijven. Maar ik kan mijn moeder toch niet zomaar in de klauwen van die bloedzuiger laten. Uiteindelijk heeft Max Collenberg het op haar geld voorzien. Mijn moeder is normaal gesproken weliswaar niet iemand die je zo makkelijk in de maling neemt. Maar als ze met een ander lichaamsdeel dan haar hersenen denkt, is het misschien niet zo moeilijk.


  Op dit moment ben ik te moe om te denken, te teleurgesteld, te afkerig, te opgebrand, te alles.


  Vakantie.


  De gedachte schiet als een bliksemflits door mijn hersenen. Precies, ik heb vakantie nodig! Mijn moeder is in Toscane, Tanja zit in Australië, mijn vader heeft net verteld dat hij twee weken naar Ierland gaat, Stefan zwerft samen met Beate door Berlijn, alleen ik zit thuis en kan niet eens vijf minuten ongestoord in bad liggen.


  Ik ga achter mijn computer zitten en zoek op internet naar geschikte reizen. Een aanbod speciaal voor singles trekt mijn aandacht. Ik ben nog nooit alleen op vakantie geweest, maar ik kan me voorstellen dat ik heel snel stapelgek word als ik alleen verliefde stelletjes om me heen heb. Een singleclub is daarom helemaal niet verkeerd. Geen stelletjes, geen kinderen, geen scheve blikken van jaloerse echtgenoten. Vastbesloten boek ik een week Kreta in singleclub Paradiso, vertrekdatum volgende week zaterdag.


  Tevreden schakel ik mijn computer uit. Bij de laatste muisklik weet ik het plotseling weer. Ik til de muismat op en inderdaad, daar ligt het bierviltje met het telefoonnummer van Long John Silver, de Leeuw die ik op de carnavalszitting heb leren kennen.


  Te laat. Met Leeuwen heb ik het voorlopig gehad. Misschien in een volgend leven. Of laten we liever zeggen in het daaropvolgende. Schouderophalend verscheur ik het bierviltje en smijt het in de prullenbak. Als dat met mannen ook zo makkelijk ging! Dan was het probleem-Max Collenberg rats-rats opgelost.


  Maar om hem maak ik me na mijn vakantie druk, als mijn accu is opgeladen. Die kan zijn borst natmaken!


  



  Maagd


  24 augustus - 23 september


  Onderwerp: karakterschets van het sterrenbeeld Maagd Schrijfster: Pia Herzog, astrologe Studieobject: jij!


  Alles in orde tot nu toe? Niet? Had ik met tabs moeten werken? Dan doe ik dat toch. Als dat je gelukkig maakt.


  Onderwerp: karakterschets van het sterrenbeeld Maagd Schrijfster: Pia Herzog, astrologe Studieobject: jij!


  Wat klopt er niet? Is de laatste regel verschoven? Mijn hemel, het gaat hier niet om de perfecte vorm, het gaat hier om de inhoud, fa, natuurlijk sluit het ene het andere niet per se uit: Ook goed. Voordat ik eindeloos met je discussieer maak ik hem liever opnieuw. Alsjeblieft:


  Onderwerp: karakterschets van het sterren beeld Maagd Schrijfster: Pia Herzog, astrologe Studieobject: jij!


  Dat ziet er nu toch heel goed uit, of niet soms?


  Het kon beter, het kon beter. Alles kon beter. Het weer, de politiek, de televisie, alles. En de seks niette vergeten. O, is op seksgebied alles goed geregeld bij jou? Op zaterdag en zondag is het menens. De Z-dagen. Z als in zaadlozingen. Ja, dat kun je zo goed onthouden. En wat gebeurt er de rest van de week? Op maandag masturberen waarschijnlijk. En op dinsdagen donderdag staan er dildospelletjes op het programma. Op woensdag de week doorzagen. En op vrijdag heb je een dage vrij. Nee? Klopt dat niet? Nou, dan niet. Laten we liever verdergaan.


  Goed, waaraan stoor je je nog meer? In de ene regel gebruik ik een leesteken, maar in de andere regels niet. Klopt, nu zie ik het ook. Dat is vreselijk!Dat moet ik onmiddellijk veranderen!


  Onderwerp: karakterschets van het sterrenbeeld Maagd. Schrijfster: Pia Herzog, astrologe. Studieobject: jij!


  Nu is het goed. Nu blijft het zo. Nee, ik begin niet aan vette letters.


  Ik ben op dieet, begrepen? En er wordt ook niets onderstreept. Ik wil er niets meer over horen. Wees stil! Wees onmiddellijk stil! Oké, voor jou doe ik het nog een keer over.


  astrologe Herzog het jij karakterschets Maagd Pia sterrenbeeld van!:::,...


  Zo, nu is het hartstikke geordend. Mooi alfabetisch gerangschikt, compleet met alle woorden en leestekens. Heb je nog bezwaren?


  Ik heb een nieuw haatwoord: animator. Het weerzinwekkend goede humeur dat die mensen uitstralen is niet om uit te hou-den. En altijd willen ze je overhalen om iets te doen: waterpolo, buikdansen, hints, jazzgymnastiek, minigolf, pottenbakcursus, bodypainting, bingo en weet ik veel wat nog meer allemaal, mis-schien masturberen tijdens handstand of zo.



  In club Paradiso zijn twee animators voortdurend op sluip- jacht naar slappe spelbedervers zoals ik. De eerste is Rudi, een Duitse student sociologie die op deze manier zijn studie financiert, en de tweede Samantha, een Engelse die ook een 'little bit Duits sprikt, Mercedes, Porsche, autobahn en de eisbein with sauerkraut, ha ha.'


  In de tijd dat ik hier ben, heb ik haar al vier nieuwe woorden geleerd, GEEN ZIN en MORGEN MISSCHIEN.


  Om die twee te ontlopen breng ik de meeste tijd aan het strand door. Vandaag is het daar fijn leeg. Veel ligstoelen onder de stroparasols zijn vrij, hoewel ik tamelijk laat ben. Ik zoek een plekje heel dicht bij het water. Het weer is mooi zoals altijd, geen wolkje aan de hemel. Ik ga zitten en kijk uit over het tur- kooisblauwe, glinsterende wateroppervlak van de zee. Er is haast niemand in het water: geen drijvende luchtbedden, geen snorkelaars, geen schreeuwende kinderen, geen bananenboten met zwaaiende idioten erop, alleen vredige weidsheid, een blauw stukje eeuwigheid.


  Dit is het perfecte moment om te gaan zwemmen. Ik heb de zee bijna voor me alleen. Een paar van mijn strandburen zien dat ik het water in loop, maar niemand zegt iets tegen me.


  De meeste vakantiegangers in club Paradiso zijn Duitsers en Engelsen. Hoewel het dus niet moeilijk is om elkaar te begrijpen, heb ik met niemand meer dan een paar onbelangrijke zinnen gewisseld. Ik weet ook niet waaraan dat ligt. Misschien omdat ik niet meedoe aan die stomme kennismakingsspelletjes.


  Bovendien schijn ik een onderhuidse vijandigheid uit te stralen, zodat ik tot een chagrijnige, ongenaakbare trut ben bestempeld met wie je alleen je vakantie verpest.


  Maar dat is prima. Als ik op dit moment ergens niet in ben geïnteresseerd, dan is het in vriendschap met mannen. Het is al erg genoeg om getuige te moeten zijn van de onophoudelijke stelletjesvorming tussen de andere vakantiegangers. Een liefde waarvan de vervaldatum samenvalt met de retourvlucht is mij te goedkoop. De meeste vakantierelaties sneuvelen toch iets later in de test van het dagelijkse leven. Door de omstandigheden, door het ruwe klimaat, door de grauwe hemel, door de grotere afstand of de grotere nabijheid. Daarom stemt het me elke keer treurig als ik ontdek dat twee singles plotseling steeds samen ontbijten, samen aan het zwembad liggen, samen in een kamer verdwijnen.


  Of ben ik alleen jaloers omdat ik nog steeds alleen ontbijt? Integendeel! Dan kan ik tenminste in alle rust mijn krant lezen. Maar toch is dit mijn laatste vakantie in een singleclub.


  Het water is warm als een omarming. Ik zwem de horizon tegemoet, crawl, drijf op mijn rug, doorploeg golf na golf na golf na golf. Ik heb alleen water en hemel voor me. Ik stel me voor hoe het zou zijn als ik me omdraai en het strand verdwenen is, als ik helemaal alleen midden op zee zou drijven. Meteen voel ik een lichte paniek opkomen. Zijn er in de Middellandse Zee eigenlijk haaien?


  Ik stop met verder de zee in zwemmen en draai me om. Het strand is niet verdwenen. Dat zou ook belachelijk zijn. Maar het is kleiner dan me lief is. Ik ben verder dan ooit. Terwijl ik snel terugzwem probeer ik niet aan stromingen en haaien te denken. Geen stroming, geen haaien, geen stroming, geen haaien. Stroming, haaien.


  Stroming!


  Haaien!


  Ik zwem nu zo snel alsof er een witte haai of een animator achter me aan zit. Als ik de helft van de afstand heb afgelegd, leidt een stekende pijn in mijn linkerdij me plotseling af van mijn angst voor de stroming.


  Ik ben gebeten door een haai!


  Ik schreeuw, grijp naar mijn been, ga onder, krijg water binnen, kom weer boven, hap naar lucht, trap om me heen. Langzaam wordt het me duidelijk dat er nergens een vin te zien is. Ik zwem niet in een wolk van bloed en mijn been is nog heel, ook al doet het vreselijk pijn. Met op elkaar gebeten tanden vecht ik me de laatste meters naar het strand.


  Als ik er ben ga ik op het vochtige zand zitten en onderzoek mijn been. Ik ontdek een dunne, slijmerige draad op mijn huid die brandt als gloeidraad. Zo snel als ik kan trek ik hem eraf en gooi hem woedend in zee.


  Blijkbaar heb ik een ongelukkige botsing met een netelkwal gehad. Kwallen! Daarom is er niemand in het water! Nu zie ik ook dat er nogal wat blauwachtig glanzende kwallenlijven dood op het strand liggen. Waarschijnlijk heeft de stroming vannacht een kolonie van deze walgelijke beesten in de richting van het strand gedreven. De andere vakantiegangers hebben vast ook al onaangename ervaringen met ze gehad. Ze hadden me wel eens mogen waarschuwen! In plaats daarvan kijken ze met stiekem leedvermaak toe bij mij'n zwemtochtje. De wereld is weer eens onsympathiek en gemeen tegen me. Terwijl ik haar helemaal niets heb gedaan, ik scheid zelfs mijn afval.


  Op de huid van mijn dijbeen is een vuurrode streep te zien, met daaromheen kleine blaasjes. Het ziet er niet zo erg uit als het aanvoelt. Moeizaam onderdruk ik de behoefte om een van mijn strandgenoten in het zand te stampen. Ik grijp mijn tas en strompel kreunend terug naar het hotel.


  Bij het zwembad komt Samantha met een brede lach op me


  af.


  ' Good morning, Pia, you want to join us? We are going to play volleyball.'


  'No !' schreeuw ik tegen haar.1 am hurt! I am burning! I had an accident with a...' — hoe heet een kwal ook alweer in het Engels? Ik wijs naar mijn dijbeen en zeg: 'A bad fish, very bad and very ugly'


  Ze kijk naar mijn dijbeen. 'It's not so ugly,' zegt ze. 'Anyway; you're a woman over thirty. You must accept your body.'


  Sprakeloos staar ik die stomme giechelkip aan. Als ze nog een verkeerd woord zegt, haalt ze de dertig niet.


  ' Volleybal is a good workout for your legs,' zegt ze vrolijk. ' You could give it a try. What do you think?'


  ' I can't say what I think,' snauw ik tegen haar,' because you are stronger than me!'


  Dan laat ik haar staan en strompel verder. Vanuit de verte roept Rudi me toe: 'Hallo Pia, wat denk je van een minigolftoer- nooi?'


  'Wat denk je van mijn kont kussen?' roep ik geprikkeld terug en strompel verder. In het hotel ga ik naar de EHBO-kamer en krijg daar een zalf die de pijn vermindert. Dan ga ik in mijn kamer op bed liggen en vraag me af wat meer pijn doet: de steek van de netelkwal of de steek van Samantha. Toch kan ik niet boos op haar zijn. Tenslotte wilde ze me alleen troosten toen ze tegen me zei dat mijn dijen helemaal niet zo slecht zijn voor een vrouw van over de dertig.


  Maar als me wordt gevraagd wie ik sympathieker vinden, de kwal of Samantha, kies ik toch voor de kwal.


  



  Bij het avondeten zijn mijn been en mijn zelfbewustzijn weer enigszins hersteld. Daarom stap ik er ook lachend overheen dat in de eetzaal weer eens alle tafels bezet zijn en de ober me ongevraagd bij een man aan tafel zet.


  De man is begin twintig. Hij was me nog niet opgevallen. Dat komt waarschijnlijk doordat hij niets bijzonders heeft waaraan je blik kan blijven hangen, noch in positieve, noch in negatieve zin. Hij zwemt gewoon als een eenvoudige vis met de andere eenvoudige vissen in het aquarium, niemand zegt: O!en niemand zegt: Lieh! Net als bij mij trouwens.


  Hij kijkt me door zijn randloze bril schuw aan, knikt kort bij wijze van begroeting en richt zijn aandacht dan weer op zijn eten. Hij heeft een hele batterij borden voor zich staan. Niet omdat hij zoveel eet, dan was hij waarschijnlijk niet zo slank, maar omdat op elk bord maar één soort eten ligt: kaas, worst, brood, vis, fruit. Ik heb daarentegen alles op één bord geladen, dat ik voorzichtig balancerend aan mijn kant van de tafel zet. Daarbij rolt er een peer naar de man toe. Met tegenwoordigheid van geest pakt hij hem voordat hij van tafel rolt. Hij houdt hem bij de korte steel, veegt hem af met zijn servet en geeft hem aan me terug.


  'Dank je,' zeg ik. 'Snelle reactie. Ben je keeper of zo?'


  Verbaasd zie ik dat hij zo rood als een kreeft wordt als ik tegen hem praat. Zelfs zijn haar lijkt een nuance roder te zijn dan daarnet.


  'Ik, eh, nee, dat ben ik niet,' antwoordt hij en kijkt daarbij langs me, alsof hij met iemand praat die naast me zit. 'Ik ben boekhouder. Bij de firma Sack und Wuller in Bochum.'


  'Zo zo,' zeg ik en bedenk wat ik hierop kan antwoorden. 'Toch bedankt.'


  Een tijdje eten we zwijgend. Elke keer als hij een bord leeg heeft, brengt hij het meteen naar de daarvoor bestemde transportband. Bij mij is dat niet nodig. Ik heb voor het gemak alles van mijn bord op tafel gelegd. Het servet op tafel. Het brood op het servet. De worst op het brood, de kaas op de worst, de peer op de kaas. Er is dus geen bord dat ik moet leegeten en wegruimen. Ik kan hoogstens de hele tafel op de transportband tillen.


  'Ben je hier al lang?' verbreek ik uiteindelijk het onplezierige zwijgen.


  Hij kijkt op zijn horloge. 'Al vijfendertig minuten,' zegt hij. 'Nee, zevenendertig om precies te zijn.'


  'Zo zo,' zeg ik nog een keer. Ongezellig zwijgen is eigenlijk helemaal niet zo slecht. 'Eigenlijk bedoelde ik hoe lang je al op Kreta bent.'


  'O, natuurlijk.' Hij kijkt me eerst verlegen en dan verbaasd aan. 'Ik ben toch op dezelfde dag als jij aangekomen. Bij de begroetingscocktail stonden we naast elkaar. Weet je dat niet meer?'


  Ik kan me alleen herinneren dat ik naast een enorme cactus stond. Het kan zijn dat er ergens ook een man was, misschien hebben we zelfs een paar woorden gewisseld. Maar in mijn herinnering zie ik toch alleen de cactus.


  'Natuurlijk wel,' lieg ik tegen de man. 'Maar toen was je nog niet zo bruin als nu.'


  Bruin kun je hem eigenlijk nauwelijks noemen. Als hij hier net zo lang is als ik, is hij nog tamelijk bleek rond zijn zomer-sproeten.


  Hij kijkt verlegen naar zijn handen. 'Nou ja, het gaat. Eigenlijk vermijd ik de zon. Gevoelige huid. Maar jij bent echt mooi bruin geworden in die paar dagen. Pia, dat klopt toch?'


  Ik knik gevleid. Ten eerste omdat hij mijn bruine kleurtje mooi vindt. Nu heb ik tenminste iets om mijn lelijke dijen mee te compenseren. En ten tweede omdat hij mijn naam heeft onthouden. Helaas heb ik geen flauw idee hoe hij heet. Wendelin? Tiberius? Ratz? Rube? Het kan van alles zijn.


  'Jouw naam weet ik ook nog,' bewijs ik hem een wederdienst.


  'Jij bent...' Ik sluit geconcentreerd mijn ogen en knip met mijn vingers. 'Eh, uit Bochum. Eh...'


  'Dieter Dombrowski,' zegt Dieter Dombrowski.


  'Precies! Dieter! Weet je Dieter, ik onthoud dat soort dingen als ik iemand aardig vind. Je bent toch boekhouder?'


  'Ja. Dat heb ik j e net nog...'


  'Weet je ook nog wat ik voor werk doe?'


  Hij haalt hulpeloos en verward zijn schouders op. 'Ik geloof dat j e me dat nog helemaal niet...'


  'Maakt niet uit,' vergeef ik hem gul. 'Wie kan tenslotte alles onthouden? Ik ben freelance journaliste. Spiegel, Stern, FAZ, Welt, misschien heb je al eens iets van me gelezen.'


  Als je je tijdens de vakantie niet eens een serieus, gerenommeerd beroep kunt veroorloven, wanneer dan wel? Misschien is Dieter ook helemaal geen boekhouder en wil hij alleen een beetje opscheppen.


  'Ben je hier voor je beroep?' vraagt hij met zichtbaar gegroeid respect.


  'Nee, ik heb vakantie,' antwoord ik. 'En jij? Ben jij hier voor je beroep?' vraag ik de boekhouder van Sack und Wuller.


  'Eh, nee, ook vakantie. Mijn moeder heeft met de reis cadeau gedaan. Voor mijn vijfentwintigste verjaardag.'


  'O, dan alsnog van harte gefeliciteerd,' zeg ik en geef hem een hand. 'Wanneer was je jarig?'


  'Nou, eigenlijk is dat pas volgende week. Mijn cadeau heb ik eerder gehad omdat ik het wat tijd betreft anders niet voor elkaar had gekregen.'


  'Dan ben je een Maagd, klopt dat?' geef ik hem een voorbeeld van mijn enorme astrologische vakkennis.


  'Dat klopt.' Hij krijgt daarop zulke rode oren dat het lijkt alsof hij oorwarmers van rode wol draagt die zijn moeder voor hem heeft gebreid. Dieter lijkt precies het soort man dat van zijn


  moeder een vakantie in een singleclub krijgt zodat hij eindelijk een vrouw leert kennen. Maar dat is waarschijnlijk een verkeerde investering.


  Ons gesprek ploetert nog een tijdje door als dikke stroop en dan is Dieter klaar met zijn avondeten terwijl ik nog een broodje met kaas en de peer voor me heb liggen.


  Kauwend zie ik hoe hij zijn laatste twee borden op elkaar zet, daarop het theekopje precies in het midden zet, mes en lepel aan de zijkant parallel in de juiste stand brengt, tot slot de kruimels van het tafelkleed in zijn hand veegt en die in het extra kopje doet dat hij voor tafelafval heeft meegenomen. Hij wenst me nog een fijne avond en loopt naar de transportband.


  Ik lach inwendig. Wat een idioot! Geen wonder dat je met zo'n saaie uitstraling geen aansluiting vindt. Aan de andere kant, zo heel veel aansluiting heb ik ook niet bepaald.


  Als hij op de terugweg langs me loopt, knikt hij kort naar me en ik knik terug. Dan houdt hij plotseling in, blijft even staan, haalt diep adem en komt weer terug.


  'Pia, een vraag nog,' gooit hij eruit. 'Heb je vanavond plannen?'


  Deels geamuseerd, deels geschrokken kijk ik hem aan. 'Ja, helaas. Ik moet dringend, eh...'


  Terwijl ik bedenk wat ik dringend moet doen, zie ik hoe snel zijn ademhaling gaat, hoe hij zijn hand aan zijn broek afveegt, hoe rode vlekken zich over zijn wangen verspreiden. Ik geloof dat ik zelfs zijn hart hoor bonken.


  'Ja, dan, neem me niet kwalijk dat ik je heb gestoord,' zegt hij hees. 'En nog een fijne avond. O, dat heb ik al... tot ziens, Pia.'


  'Wacht even,' houd ik hem tegen. Hij stelt weliswaar uiterlijk niet veel voor, maar ergens is hij ook lief. En hij heeft een inte-ressant sterrenbeeld. Eigenlijk wilde ik mijn weddenschap opgeven. Maar moet ik zo kort voor de eindstreep Kermit de kikker nog op mijn linkerbil laten tatoeëren? Terwijl ik al genoeg problemen heb met mijn dijen? Bovendien kan ik het gewoon niet over mijn hart verkrijgen om deze schuchtere jongen, die net al zijn moed bij elkaar heeft geraapt om me deze vraag te stellen, een blauwtje te laten lopen. Ik kan hem in elk geval gezelschap houden bij een drankje aan de bar. 'Datgene wat ik van plan was, kan ik ook opschuiven. Als je zin hebt, Dieter, kunnen we om acht uur bij de zwembadbar afspreken.'


  'Wil dat zeggen dat wij tweeën om acht uur een afspraakje bij de bar hebben?' vraagt hij opgewonden.


  'Zo kun je het zeggen.'


  'Fantastisch! Ik verheug me erop. Tot straks dan!'


  Als hij weg is vraag ik me af of dit misschien de tweede keer vandaag is dat ik me te ver naar buiten waag.


  Met een half uur vertraging arriveer ik in de zwembadbar. Ik hoop stiekem dat hij misschien al weg is. Maar hij zwaait naar me en heeft zelfs een plaats aan de bar gereserveerd. De drank- kaarten liggen ook al klaar.


  'Je bent natuurlijk mijn gast, Pia,' maakt hij duidelijk.


  



  Ik bestel een Bacardi en verdrijf de tijd door met de ijsklontjes te tingelen, terwijl Dieter vertelt over zijn hobby, aquarium- kunde. Hij heeft thuis een groot zeewateraquarium dat heel gevoelig is en veel tijd kost, maar dat qua kleur en vorm rijker is dan een zoetwateraquarium.


  'Wat is kwal in het Engels?' vraag ik als ik zijn uiteenzettingen te saai vind worden.


  'Jellyfish,' antwoordt Dieter meteen. Een veel te lieftallige naam voor zo'n monster, vind ik. 'Maar die heb ik niet in mijn aquarium. Ik mag ze niet.'


  Dat maakt hem meteen een stuk sympathieker. Overigens wordt Dieter bij elk glas sterkedrank dat we drinken minder gereserveerd en stijf. Nog tien glazen en hij zoent me.


  Hij vertelt dat hij nog bij zijn moeder woont. Maar hij is geen moederskindje. Het is gewoon goedkoop en makkelijk en zijn moeder is na haar scheiding blij met zijn gezelschap.


  Ik vertel hoe moeilijk het was om mijn moeder duidelijk te maken dat ik astrologe wilde worden.


  'Ik dacht dat je journaliste was,' zegt Dieter. Ondanks de alcohol is hij nog steeds een oplettende, kleine betweter.


  'Ik ben gewoon veelzijdig.'


  'En de ene zijde is mooier dan de andere,' hikt hij.


  'Nou, jij weet van aanpakken!'


  'Vind je?'


  Zachte muziek zweeft door de nacht, de windlichten en fakkels verspreiden flakkerende romantiek, de alcohol vloeit warm door mij naderen.


  'Nee,' zeg ik, trek hem naar me toe en kus hem zoals waarschijnlijk niemand hem ooit heeft gekust. En zijn moeder al helemaal niet.


  Het idee voor een nachtelijke strandwandeling is met de zeewind aan komen waaien en heeft zich in onze hoofden vastgezet. Op blote voeten lopen we hand in hand langs het water. We verlaten het hotelgedeelte met de parasols en lopen verder en verder en dan nog een stukje verder.


  Op een afgelegen plek blijven we staan. Het verlangen om elkaar te zoenen schijnt eveneens van de zee naar ons over te waaien of van de sterren te komen. Dieter kan niet goed zoenen. Zijn tong tikt eerst zacht tegen mijn lippen en is ontroerend schuw en onbeholpen. Maar nauwelijks staat de deur een klein stukje voor hem open of hij stapt naar binnen en woelt in mijn mond rond als een mol op XTC.


  Ik wil hem wegduwen, maar het geruis van de zee en het ster- renlicht en de Bacardi hebben mijn handen betoverd. Alsof ze twee zelfstandige wezens zijn, beginnen ze Dieters overhemd los te knopen en van zijn lichaam te pellen. Dieter doet me na en maakt mijn blouse open, terwijl ik zijn riem losmaak, zijn broek naar beneden trek en hem dan in het zand duw. Zijn handen strelen mijn naakte borsten, mijn lippen zuigen zich aan zijn keel vast, glijden dan naar zijn schouder, naar zijn borst, nog verder naar beneden...


  'Wacht even,' zegt hij en schuift me voorzichtig opzij. 'Mijn overhemd ligt te dicht bij het water.'


  Hij glipt uit zijn broek, pakt zijn overhemd en loopt in boxershorts een paar meter het strand op, waar hij zijn spullen opvouwt en op een rots legt. Naakt komt hij terug. Ook ik ben nu alleen nog in maanlicht gehuld.


  'Zal ik jouw spullen ook...' begint hij. Ik schud mijn hoofd, pak zijn arm en trek hem naar me toe in het vochtige zand. Ik voel dat de golven aan mijn tenen likken als Dieter bij me binnendringt. Ik kreun. Hij stoot twee keer, drie keer en...


  En komt klaar.


  'Aaaah,' hoor ik hem hijgen. Hij trekt zich uit me terug en rolt bevredigd opzij. 'Dat was fijn.'


  Ik staar ongelovig naar de nachtelijke hemel en zeg niets. Voor het opvouwen van zijn stomme kleren heeft hij meer tijd genomen.


  Fantastisch! Daarvoor rol ik graag naakt in het zand. Voor niets.


  'Ik was te snel, hè?'


  'Hoezo, helemaal niet,' spot ik. 'Ik vroeg me al af waarom het zo lang duurde.'


  'Nee, ik was niet goed,' houdt hij schuldbewust vol. 'Zullen we het straks nog eens proberen? Misschien kan ik nog een keer.'


  Maar de nacht heeft zijn betovering verloren. Ik ben nu niet meer in de stemming voor hete liefde in het koele zand. Ik wil eigenlijk alleen overgeven in zee en dan gaan slapen. Ik doorsta nog liever het hele animatieprogramma van buikdansen tot waterballet, dan dat ik nog een keer met Dieter neuk.


  'Geen zin,' geef ik Dieter hetzelfde antwoord als ik de animators met hun rekruteringspogingen altijd geef. 'Morgen misschien.'


  Twee dagen later kom ik bruin en uitgerust in Düsseldorf aan. De laatste vakantiedag op Kreta ben ik vooral bezig geweest met Dieter en de animators te ontlopen, wat me ook gelukt is. Al met al heeft de week aan de Middellandse Zee me goedgedaan. Ik heb nieuwe krachten opgedaan, mijn eigen huis is weer als nieuw en ik ben ook nog in de race voor de weddenschap.


  Mijn vader heeft het zich niet laten ontnemen om me af te halen en zo word ik meteen op de hoogte gebracht van de nieuwste ontwikkelingen.


  Mijn moeder is een paar dagen geleden uit Toscane teruggekomen. Ze heeft hem verteld dat ze haar verjaardag overmorgen met de familie wil vieren, vooral met mij.


  'Heb je haar iets van je verdenkingen verteld?' vraag ik terwijl hij me naar huis rijdt.


  'Tot nu toe niet. Ik wacht op een passende gelegenheid.'


  'Maar daar ga je toch hopelijk niet op haar verjaardag mee beginnen?'


  Mijn vader verdraait zijn ogen. 'Natuurlijk niet. Ik ga toch geen heilige familiewet schenden.'


  Van oudsher hebben we op verjaardagen altijd elke ruzie vermeden respectievelijk een dag opgeschoven. Al heel wat keren konden spanningen die daarvóór wekenlang aanhielden door zo'n dag van gedwongen vredelievendheid uit de wereld worden geholpen.


  Toch geloof ik mijn vader niet helemaal. 'Je moet er altijd aan denken dat jij begonnen bent met ontrouw zijn,' breng ik hem in herinnering.


  'Hoe weet je dat zo zeker?' orakelt hij. 'Kijk dan maar eens in het dashboardkastje.'


  Ik haal een kerstkaart uit het dashboardkastje. Hij is duidelijk zelfgemaakt. Op de voorkant zit een foto geplakt van een kerstman op een slee die verdacht veel op Max Collenberg lijkt. Behalve een rode muts en een witte baard heeft hij echter niets aan. Helemaal niets. Niet eens mistletoe of zo.


  Ik draai de kaart om en lees: prettige kerstdagen van Max, de stoute jongen.


  'Die heb ik in het bureau van je moeder gevonden toen ik daar, eh, postzegels zocht,' legt mijn vader uit. 'Er zat geen enveloppe bij. Daarom weet ik niet uit welk jaar de kaart is. Maar Elvira kent Collenberg in elk geval vanaf december.'


  Er zit wat in, dat moet ik toegeven. Zou mijn moeder echt al zo lang een verhouding hebben? En dan uitgerekend met deze Collenberg en zijn kerstmannelijkheid? Alsjeblieft niet!


  Bij mij thuis bespreken we nog een paar punten met betrekking tot het verjaardagsfeest overmorgen.


  'Denk je dat ze blij zal zijn met ons cadeau?'


  Mijn vader haalt zijn schouders op. 'Ik vind het nog steeds afgrijselijk. Maar je moeder zal het mooi vinden.'


  'Wie heeft ze eigenlijk allemaal uitgenodigd?' vraag ik.


  'Niet veel. Haar vriendin Renate, met wie ze zogenaamd in Toscane was...'


  'Beweert ze dat?' val ik hem in de rede. Eigenlijk heb ik deze leugen aan mijn vader verteld. Mijn moeder heeft tegenover mij geen poging gedaan om te verbergen dat ze met een man op vakantie ging.


  'Je moeder praat niet over Toscane en ik praat niet over Ierland. Toen ze terugkwam hebben we elkaar beleefd maar koel begroet en toen zijn we min of meer direct tot de orde van de dag overgegaan. Volgens het motto: hoe ik mijn vakantie doorbreng gaat jou niets aan. Weet je wat, deugnietje? Zo langzamerhand denk ik ook dat een scheiding het beste is.'


  Ik streel mijn vader troostend over zijn arm. 'Zo snel geven we niet op! Wacht eerst maar eens af. Op verjaardagen is er bij ons al zoveel goed gekomen. Dus kop op! Je hebt me nog niet verteld wie er allemaal komen.'


  Mijn vader schenkt me een dankbaar lachje. 'Nou, die Rena- te dus, zoals ik al zei. En dan heeft je moeder nog een collega uitgenodigd. O ja, en Stefan. Maar ik weet niet of hij komt.'


  Stefan, ik was er al bang voor. Nu zal ik moeten aanhoren hoe geweldig het was in Berlijn. Maar één ding weet ik: als hij de brutaliteit heeft om Beate ook nog het huis van zijn voormalige toekomstige schoonouders binnen te slepen, dan ga ik onmiddellijk weg.


  Maar als hij alleen komt...


  Op verjaardagen is er bij ons al zoveel goed gekomen.


  Ondanks verschillende pogingen is het niet gelukt om voor het feest met mijn moeder te praten. Ze is haast nooit thuis en luistert blijkbaar ook niet naar haar voicemail. Eén keer hebben we heel kort gebeld, maar toen had ze geen tijd. In Toscane was het heerlijk geweest. Hoe had ik het op Kreta gehad? Ja, er was veel te vertellen. Nee, ze had alleen Stefan uitgenodigd en dacht niet dat hij Beate zou meenemen. We zouden elkaar morgen zien. Tot dan.


  Dan is nu. We omarmen elkaar hartelijk. Begroeting, felicitatie, verontschuldiging, alles ligt in deze minutenlange omhelzing. Ze ziet er fantastisch uit en dat komt niet alleen door haar goed onderhouden bruine kleur en het elegante rode pakje dat ze draagt. Ze ziet er gelukkig uit en op de een of andere manier, ja, op de een of andere manier jonger. De Toscaanse lucht moet geweldig zijn!


  Van de gasten is tot nu toe alleen Renate er. We zitten samen in de woonkamer en toosten met champagne op mijn moeders verjaardag. Het woord tweeënvijftig laat niemand wijselijk vallen.


  'En Renate, hoe is Toscane je eigenlijk bevallen?' kan mijn vader niet nalaten te vragen.


  Renate, een ietwat bemoeizieke vrouw van mijn moeders leeftijd, kijkt hem verward aan. 'Toscane? O jé, dat is al zo lang geleden. Ik heb tegen Elvira gezegd dat ik daar weer eens naartoe wil. Het liefst morgen. Toscane is in de herfst vast ook heel aantrekkelijk. Elvira heeft je beslist van alles verteld.'


  'Mijn vrouw heeft me helemaal niets verteld,' moppert mijn vader. 'Maar ik ben ook zo wel op de hoogte van jullie fantasti-sche Toscane.'


  'Ja, het is beslist een mooie plek,' probeert Renate op extra nonchalante conversatietoon de agressieve toon van mijn vader te sussen.


  'Waarom emigreer je niet naar Toscane als het je daar zo goed bevalt?' snauwt mijn vader tegen haar. Hij heeft blijkbaar besloten om zijn boosheid op mijn moeder plaatsvervangend op haar vriendin en (in zijn ogen) medeplichtige te botvieren.


  



  'Goed idee,' zeg ik vlug. 'Laten we er allemaal naartoe gaan! Weg uit deze overvolle straten, weg van het lawaai, weg van...'


  Stefan! denk ik als er plotseling wordt gebeld. 'Ik ga al!' roep ik en storm naar de deur. Ik duw voor de gangspiegel mijn haar snel goed en doe open.


  Max Collenberg staat voor me. In één hand heeft hij een bos bloemen en onder zijn arm heeft hij een in cadeaupapier gewikkeld pakket ter grootte van een schoenendoos. 'Hallo Pia,' zegt hij.


  'Jij?' vraag ik geschokt. 'Wat doe jij hier?'


  Hij houdt zijn hoofd een beetje scheef en lacht naar me. 'Ik collecteer. Voor het, eh, wat was het ook alweer? O ja, voor het herstellingsoord voor moeders.'


  'We geven niets,' zeg ik en wil de deur dichtdoen. Maar hij zet snel zijn voet ertussen.


  'Een kop koffie en een stuk taart kan ik toch wel voor de arme moeders krijgen, of niet soms?'


  'In Ku'kaff heb je vrije keus,' zeg ik. 'En wil je nu alsjeblieft gaan? We hebben een familiefeestje.'


  'Ik ben uitgenodigd.'


  Inwendig vloek ik bitter. Hoe kan mijn moeder dat doen? Mijn vader is toch al zo geprikkeld en heel agressief, zelfs tegen de arme, gedweeë Renate. Als hij nu met deze grijnzende Max- ik-neuk-je-vrouw wordt geconfronteerd, wordt het moord en doodslag.


  'Helaas, dat gaat nu niet,' zeg ik energiek.


  'Ja zeker, dat gaat wel,' spreekt hij me tegen.


  Ik kijk zenuwachtig over mijn schouder. Mijn moeder of mijn vader kan elk moment opduiken om te kijken waar ik blijf.


  'Je begrijpt het niet. "We staan net aan de rand van een kleine ramp,' leg ik uit.


  'Misschien kan ik helpen.'


  'Ja, door te verdwijnen.'


  Hij schudt zijn hoofd. 'No way.'


  Het lijkt er niet op dat ik deze kerel kan overhalen om weg te gaan. 'Goed dan,' zucht ik. 'Maar ik moet eerst de gemoederen tot bedaren brengen. Kom over een uur maar weer terug.'


  Hij schudt zijn hoofd weer en glimlacht. 'Nee, nee, dan heb je mijn taart opgegeten. Ik ken je. En trouwens, wat moet ik een uur lang in deze buurt doen?'


  'Wat je wilt. Ga op straat liggen.'


  Hij lacht. Dan zegt hij: 'Ik roep Elvira nu.'


  Als hij zijn handen als een trechter om zijn mond legt, grijp ik vertwijfeld zijn arm en trek hem naar binnen. 'Kom alsjeblieft mee. Geef me vijftien minuten, oké?'


  Ik neem hem mee de trap op naar mijn kamer. In de woonkamer hoor ik mijn moeder hard lachen. Blijkbaar is de situatie iets meer ontspannen.


  'Dit is mijn kamer,' zeg ik stompzinnig, alsof ik hier nog woon. 'Wacht hier tot ik je haal. Begrepen?'


  Hij wijst naar de poster van Take That die al eeuwenlang aan de muur hangt. 'Take That, kijk eens aan,' maakt hij me belachelijk. 'Ik wilde altijd al een Take That-fan leren kennen.'


  'Die bestaan allang niet meer,' zeg tegen hem. 'En bovendien was ik ook nooit een echte fan.'


  Hij loopt naar de poster en bekijkt hem nauwkeurig. 'Die kusmond op Robbie, is die van jou?'


  Ik voel dat ik knalrood word. Als je zelf af en toe in je oude kinderkamer slaapt, is dat gezellig en knus, het is net een nostal-gisch kijkje door een tijdraam. Maar als vreemden er rondkijken, is het alleen maar gênant. O god, Stefan is hier zelfs wekenlang geweest. Wie weet wat hij allemaal in zijn handen heeft gehad. Misschien mijn wensboek wel, waarin ik vroeger mijn vurigste wensen opschreef, die ik met uitgeknipte foto's of zelf-gemaakte tekeningen illustreerde. O god, wat een vreselijke gedachte! Morgen ga ik al die oude rommel meteen verbranden en de as los ik in zuur op.


  'Ik kom je zo halen,' zeg ik zonder op zijn laatste vraag in te gaan. 'En tot dat moment gedraag je je rustig, afgesproken?'


  Hij tilt zijn hand op om te zweren. 'Robbie-erewoord!'


  Ondanks zijn erewoord pak ik stiekem de sleutel die aan de binnenkant in het slot zit, doe de deur dicht en draai hem bliksemsnel van buitenaf op slot.


  'Hé!' hoor ik hem roepen.


  'Het is alleen voor de zekerheid!' roep ik met gedempte stem terug. 'Ik kom je zo halen. Dat beloof ik.'


  Ik blijf nog een paar seconden voor de deur staan en als ik er zeker van ben dat Max Collenberg zich voorlopig rustig houdt, zoek ik het gezelschap van de anderen in de woonkamer weer op.


  'Waar bleef je zo lang?' vraagt mijn moeder. 'Wie was het?'


  'Niemand,' zeg ik. 'Het was een stofzuigerverkoper. Ik heb hem afgewimpeld.'


  Mijn moeder kijkt op haar horloge. 'Nu zullen de anderen wel snel komen.'


  Alsof ze hierop hebben gewacht, wordt er gebeld. Dit keer doet mijn moeder zelf open en komt terug met een ongeveer veertigjarige vrouw met zilvergrijs stekeltjeshaar. Karin Mechler is een collega met wie mijn moeder enigszins bevriend is. Ze krijgt een glas champagne en we toosten nog een keer op de jarigeik ga naast mijn vader staan om hem op Max voor te bereiden. 'Zeg pap, heb je eigenlijk nog wel eens iets van Ariane gehoord?'


  Hij kijkt me verbaasd aan. 'Nee. Hoezo? Jij wel?'


  'Ik? Nee. Ik dacht alleen dat ze misschien nog iets van zich had laten horen. Jullie hebben toch een hele tijd een relatie gehad.'


  'Waar slaat dat op, Pia?' vraagt hij geërgerd. 'Moet je uitgerekend op dit moment over Ariane beginnen?'


  Mijn moeder is ons kleine twistgesprek niet ontgaan en ze roept: 'Jullie gaan op mijn verjaardag toch geen ruzie maken?'


  Ik hef afwerend mijn handen op. 'Nee, verjaardagen zijn heilig. Dat klopt toch, pap? Geen ruzie op verjaardagen. Dat is toch altijd al zo geweest bij de Herzogs?'


  Mijn vader zegt niets, maar kijkt me alleen vreemd aan.


  'Krijg ik eigenlijk geen cadeau van jullie?' vraagt mijn moeder vrolijk. Mijn vader knikt me uitnodigend toe en we gaan het cadeau voor mijn moeder uit zijn werkkamer halen. Godzijdank is die op de begane grond en gelukkig houdt Max Collen- berg zich nog rustig, hoewel er zeker al meer dan twintig minuten voorbij zijn.


  Met zijn tweeën dragen we het schilderij van twee bij anderhalve meter naar de woonkamer. Er hangt een blauw doek overheen. In de bovenste hoek hebben we een enorme rode strik gehangen. Het schilderij komt uit de galerie waarin we tijdens de achtervolging van mijn moeder binnen zijn geweest. Mijn vader heeft af kunnen dingen tot twaalfhonderd euro. Ik denk dat de verkoper twee kunstbarbaren zoals wij op het laatst alleen nog maar kwijt wilde.


  Omdat we nu met zijn tweeën zijn, probeer ik mijn vader verder voor te bereiden op de komst van Collenberg. Ik ben Pia, ik maak bommen onschadelijk. 'Ben je eigenlijk nooit bang geweest dat mama en Ariane elkaar een keer tegen het lijf zouden lopen?'


  'Kun je alsjeblieft ophouden de hele tijd over Ariane te praten?' beklaagt mijn vader zich. 'Ik wil vandaag een keer net doen of we een heel normaal gezin zijn. Lukt dat?'


  'Natuurlijk,' zeg ik. 'Een normaal gezin. Goed idee.' En twee seconden later: 'Maar wat denk je dat mama had gedaan?'


  Hij zet het schilderij neer en kijkt wantrouwig naar me. ' Heeft dat idiote wij f Ariane soms ook uitgenodigd?'


  Ik lach hard en gekunsteld. 'Nee. Het is gewoon puur theoretisch.'


  'Puur theoretisch had je moeder Ariane als lucht behandeld.'


  'Maar ze was in elk geval niet met haar gaan vechten, denk je niet?'


  Mijn vader bromt iets onduidelijks en tilt het schilderij weer op. Als we in de woonkamer komen, slaat mijn moeder haar handen met een overdreven verrassingsgebaar in elkaar.


  'Lieve hemel, is dat mijn cadeau? Jullie zijn stapelgek! Wat is het?'


  Als ze het doek heeft weggehaald, slaat ze van verrassing haar hand voor haar mond. 'Nee!' roept ze. 'Dat is... dat is een echte Mona Mano! Hoe wisten j ullie dat ik... ik vind haar werk fantastisch. Maar hoe wisten jullie dat?'


  'Ik heb gezien dat je een artikel uit een kunsttijdschrift had geknipt,' vertelt mijn vader. 'Toen heb ik hetzelfde tijdschrift gekocht en zo ben ik erachter gekomen dat je geïnteresseerd bent in Mona Mano.'


  'Je bent toch een echte Sherlock Holmes,' zegt mijn moeder ontroerd. 'Dank jullie wel. Het is een erg geslaagd cadeau.


  'Je had vroeg of laat toch een schilderij van deze, eh, kunstenares het huis ingesleept,' vermoedt mijn vader. 'En zo kon ik tenminste een nog erger schilderij voorkomen. Wist je dat deze Mona Mano een schilderij met bloed heeft geschilderd?'


  'Echt?' zegt mijn moeder verbaasd.


  'Maar dit niet,' zeg ik.


  



  We staan allemaal in een halve cirkel om het schilderij en bekijken het met kennersblik. Mijn kunstverstand zegt me dat het groot en donker is. Het linnen is bedekt met een zwarte, wasachtige laag. Het motief, een liggende naakte man, is uit deze laag gekrast en geschaafd. De onderlaag die daardoor tevoorschijn is gekomen, is bloedrood. Het gezicht van de man lijkt duivels. Eén oog is compleet weggeschaafd tot een bloedige ovaal, het andere is zwart en is met rode lijnen in het gezicht gekrast, met een kleine, boosaardige, rode pupil. Ook het donkere mannenlichaam, dat zwart gelaten is, is doorkruist met haarfijne lijnen, waardoor een bloedstelsel is ontstaan. Het hart


  en de penis stralen de toeschouwer bijna helemaal rood tegemoet, net zo opvallend als het achterwerk van een baviaan. Tja. Twaalfhonderd euro. Hoeveel is dat eigenlijk omgerekend in schoenen?


  'Hoe heet het?' vraagt mijn moeder. 'De verhevenheid van de man,' antwoordt mijn vader.


  'De verhevenheid van de man,' herhaalt Renate spottend. 'Dat moet surrealisme zijn.'


  Op dat moment wordt er aangebeld en ik hol meteen naar de deur om open te doen. Maar eerst vlieg ik de trap op, klop op mijn kamerdeur en roep: 'Nog vijf minuten.'


  Dan ren ik naar beneden en doe helemaal buiten adem open. 'O, meneer Danner,' hijg ik. 'Wat een genoegen.'


  Hij wijst naar boven. 'Er staat een man in je kamer bij het raam.'


  'Ja, dat is Max. Die heb ik graag in mijn kamer.'


  'En waarom houdt hij dan een vel papier in zijn hand waarop heel groot HELP staat?'


  'Geen idee.' Ik lach onschuldig naar hem. 'Leuk, zal ik de bloemen in het water zetten?'


  'Ik wil ze graag aan je moeder geven.'


  'Blijf daar dan niet zo stom staan!' zeg ik kortaf en trek hem naar binnen. 'De anderen wachten in de woonkamer.'


  'En wat is er met die Max aan de hand?'


  'Niets,' zeg ik. 'Hoe was het in Berlijn?'


  'Heel mooi. We hebben een paar gewei...'


  'Fijn. Mam, Stefan is er!' roep ik al van een afstand naar de woonkamer. Boven hoor ik regelmatig geklop op de deur. Driemaal kort, driemaal lang, driemaal kort - SOS. Die Collen- berg doet verdomme net alsof ik hem ontvoerd heb!


  Als mijn moeder Stefan heeft begroet en de bloemen in een vaas wil zetten, trek ik haar opzij en vertel haar over mijn gevan-gene.


  Ze schudt ongelovig haar hoofd, legt de bos bloemen op de ladekast en steekt met een zwijgend bevel haar hand uit. Ik geef haar de sleutel en met een laatste, geërgerde blik naar mij loopt ze naar boven.


  In de woonkamer kijkt Stefan verwonderd naar het schilderij van Mona Mano. De zilverharige collega van mijn moeder staat bij de muur waartegen het schilderij leunt en bekijkt de rode penis kritisch en van heel dichtbij. Mij n vader praat met Renate. Ik hoor haar net zeggen: 'Nee, dat heb je verkeerd begrepen. Het is meer dan tien jaar geleden dat ik in Toscane was.'


  Dan komt mijn moeder arm in arm binnen met Max Collen- berg. Als hij mij ziet, knipoogt hij naar me. Ik schenk helemaal geen aandacht aan hem.


  Mijn moeder klapt in haar handen. 'Willen jullie allemaal even luisteren!'


  Uit mijn ooghoeken kijk ik naar mijn vader, die de man naast mijn moeder verrast bekijkt. Hij schijnt hem nog niet herkend te hebben.


  'Ik wil iemand aan jullie voorstellen die heel belangrijk in mijn leven is geworden,' gaat mijn moeder verder. 'Dit is Max Collenberg. Aan hem heb ik het te danken dat ik me voel alsof ik vandaag net vijfentwintig ben geworden.'


  Heel even zegt niemand een woord, een spookachtige, gespannen stilte vult de kamer. De stilte voor de storm.


  'Hallo,' zegt Max Collenberg en loopt naar ons toe om ons allemaal afzonderlijk te begroeten. Eerst geeft hij Renate een hand. Manieren lijkt hij in elk geval te hebben.


  En dan gebeurt het. Mijn vader, die alles met open mond heeft gevolgd, begrijpt eindelijk wie deze nieuwe gast is. Hij wordt eerst spierwit, daarna vuurrood en dan stormt hij plotseling op Collenberg af terwijl deze net naar mij toe komt. 'Jij schoft!' schreeuwt hij. 'Mijn huis uit! Nu meteen!'


  Collenberg heft afwerend zijn armen op. 'Alstublieft, blijft u rustig!'


  Maar mijn vader laat zich niet meer kalmeren. Alle frustratie die zich de laatste weken in hem heeft opgehoopt zoekt nu een uitlaatklep. Bovendien heeft hij al minstens vijf glazen champagne gedronken. Eerst geeft hij Collenberg een woeste stoot, zodat deze een paar stappen achteruit moet doen, en dan achtervolgt hij hem en haalt uit om hem een vuistslag te geven.


  Ik geloof dat mijn vader nog nooit heeft gevochten. Daarom valt het Collenberg niet al te moeilijk om de slag te ontwijken. Soepel draait hij opzij en mijn vader tuimelt, aangedreven door zijn eigen zwaai, aan hem voorbij, struikelt en smakt tegen Mona Mano's schilderij, dat schuin tegen de muur staat. Het linnen scheurt en mijn vader eindigt op de vloer, ingelijst als het levende tegenbewijs voor alle mannelijke verhevenheid.


  Mijn moeder en Renate reageren het snelst, maar mijn vader weert hun behulpzame handen af. 'Niets aan de hand. Het is allemaal in orde.'


  Een gewaagde uitspraak als je bedenkt dat hij net een schilderij van twaalfhonderd euro heeft vernield.


  Terwijl mijn vader moeizaam overeind krabbelt, zegt Max Collenberg tegen mij: 'Het is maar goed dat je de gemoederen van tevoren tot bedaren hebt gebracht.'


  'Je kunt nu waarschijnlijk beter gaan,' zeg ik dringend tegen hem. En als hij besluiteloos blijft staan, schuif ik hem de woonkamer uit. 'Weg nu! Je hebt vandaag genoeg aangericht!'


  Dan bekommer ik me om mijn vader, die door Renate en Stefan in een stoel is gezet. Zijn neus bloedt en ik geef hem een natte handdoek. Als het tumult na vijf minuten is bedaard, merk ik dat Max Collenberg inderdaad verdwenen is. En mijn moeder ook.


  Stefan staat voor het geruïneerde schilderij en glimlacht in zichzelf.


  'Wat valt er te lachen?' zeg ik kattig tegen hem.


  'Ach, niets,' zegt hij. 'Ik moest alleen aan jullie kerstdiner denken. Toen vond ik dat dat wat merkwaardig verliep. Maar jullie verjaardagen zijn zelfs nog beter.'


  Ik kijk hem woedend aan. 'De hoofdzaak is dat jij plezier hebt,' zeg ik. Dan staar ik ontsteld naar het gescheurde schilderij, naar mijn vader, die een met bloed bevlekte handdoek tegen zijn gezicht houdt, naar de taart, die vandaag vast niet meer wordt aangesneden. Er wellen tranen in mijn ogen op en als ik ze wil wegknipperen, rollen ze over mijn gezicht.


  'Niet huilen,' zegt Stefan. Hij slaat zijn armen om me heen en houdt me troostend tegen zich aan. 'Het komt allemaal weer goed.'


  En voor het eerst vandaag heb ik het gevoel dat alles echt weer goed komt. Dat komt het altijd, op de een of andere manier.


  



  Weegschaal


  24 september - 23 oktober


  In de film gaat het als volgt: een aardige, heel normale man ziet dat een mooie vrouw door een groep gemene vechtersbazen wordt lastiggevallen. Hij verdwijnt in de eerstvolgende telefooncel en een seconde later komt hij als superman weer naar buiten. Hij geeft de schurken een pak slaag en kust de vrouw. Afgelopen.


  In het echte leven gaat het als volgt: een aardige, heel normale man, iemand zoals jij bijvoorbeeld, ziet dat een mooie vrouw door een groep skinheads wordt lastiggevallen. Hij zegt tegen ze dat ze daarmee moeten stoppen. De skinheads geven de man een pak slaag. Dan stoppen ze hem in een telefooncel en smijten deze in de rivier. Afgelopen.


  En in zo'n wereld denk jij een plek voor een mooi, harmonisch leven te vinden? Waar zou dat dan moeten zijn? Zelfs in Disney- land zijn er vervelende klieren. Bijvoorbeeld die betweterige Mickey Mouse.


  Jij vindt dus dat iedereen zijn steentje moet bijdragen zodat de wereld leefbaarder wordt. Dat is een mooie kalenderspreuk. Die geldt voor kalenders, niet voor mensen. Voor mensen geldt de spreuk: als iedereen aan zichzelf denkt, is aan iedereen gedacht. Wat ik had gedaan als ik in de schoenen van die man had gestaan? Ik had de politie gebeld. Wat anders?


  O, jij had geprobeerd die kerels duidelijk te maken dat geweld geen oplossing is. Je had begrip voor hun agressie getoond en meteen voorgesteld haar op een andere manier af te bouwen. Door te wer-ken bijvoorbeeld. Nou, dat had beslist een fantastisch effect gehad. Dan waren ze vast en zeker meteen naar huis gegaan om sollicitatiebrieven te schrijven.


  Jij denkt dat je dergelijke mensen met argumenten kunt overtuigen? Je zou heel open met ze praten? Dan ben je dus een held of een stommeling. En helden zijn in onze tijd zeldzaam geworden. Stom-melingen schijnen zich daarentegen door celdeling te vermeerderen.


  Maar ergens heb je wel gelijk. Ik ben tenslotte ook Weegschaal en de onrechtvaardigheden van deze wereld winden mij net zo goed op. Al dat vreselijke geweld, onderdrukking, milieuvervuiling, beltonen, dierenmishandeling, uitbuiting en discriminatie en alle buitenlandse lagedrukgebieden die ons weer verpesten. Iemand moet daar toch echt eens iets tegen doen. Helaas heb ik op dit moment heel weinig tijd. Sorry.


  Wat is er? Bij de andere sterrenbeelden heb ik het altijd over seks gehad? O, en nu denk jij datje daar aanspraak op kunt maken? Dit is mijn column en daarin schrijf ik wat ik wil. Misschien ga ik schrijven over je sublieme oplossingsstrategieën in conflictsituaties of over je scherpzinnige objectiveringstechnieken met betrekking tot de subjectieve microkosmos. Of over de esthetische principes van je, ach... onzin, laten we het over seks hebben.


  Seks is belangrijk voor je, dat is vanzelfprekend. Maar er moet ook liefde aan te pas komen. In geval van nood is sympathie voldoende. En als de nood hoog is, is het ook voldoende als je geen bloedhekel aan je bedpartner hebt.


  Bij jou lukt dat niet eens? O, je bent getrouwd. Ja, dan kun je de harmonie natuurlijk wel vergeten. Nu begrijp ik ook waarom je ruzie met de skinheads zou zoeken. Als je als echtgenoot op weg naar huis in elkaar geslagen, in een telefooncel gestopt en in de rivier gegooid wordt, is dat voor jou misschien wel het minst erge van twee kwaden. Klopt dat?


  In het bedrijfsrestaurant van XX kan ik uit twee gerechten kiezen: schnitzel met patat en goulash met rijst. Ik neem het laatste. Elke keer als ik patat zie moet ik namelijk aan Stefan denken. En elke keer als ik aan Stefan denk, heb ik geen trek meer. Dit keer had ik echter toch de patat kunnen nemen. Beate Teuser zit namelijk tegenover me. Als ik haar zie, hamert het in mijn hoofd toch onophoudelijk: Stefan, Stefan, Stefan. En daartussen vlammen scheldwoorden op: vieze slet, vieze trut, vieze hoer, vieze koe, vieze...



  'Pia, luister je eigenlijk wel naar me?' vraagt Beate aan me.


  'Wat? Sorry, ik was net in gedachten.'


  'Moet je dit eens zien!' Meneer Kortmann, die ook aan onze tafel zit, wijst woedend naar zijn schnitzel, waarvan hij net een stuk heeft afgesneden. 'Het is alleen maar paneermeel. Waar is mijn schnitzel? Dat ze altijd op het eten moeten bezuinigen!' Hij wijst met zijn vork naar mijn bord. 'Ik wil niet eens weten wat ze allemaal in de goulash doen.'


  Fantastisch. Is het niet genoeg dat ik het van zijn aanwezigheid alleen al aan mijn maag krijg?


  'Ik heb eens gelezen dat ze altijd heel veel paneermeel gebruiken als het vlees niet helemaal goed meer is,' zeg ik lukraak.


  Kortmann kijkt wantrouwig naar zijn bord. Het eten is voor ons allebei duidelijk afgelopen. Beate heeft zich meteen al tot het dessert beperkt; griesmeelpap met kersen. Ze ziet hoe wij lusteloos in ons eten prikken en zegt: 'Het dessert kan ik van harte aanbevelen.'


  Ik schud afkerig mijn hoofd. 'Nee, dank je, ik eet geen ker- sen. Een vriendin van me heeft eens een klein stukje kersenpit ingeslikt. Dat heeft zich in haar darm ingekapseld en heeft daar een tumor gevormd. Ze is nog net op tijd geopereerd.'


  Daarvan is natuurlijk geen woord waar. Ik eet geen kersen omdat ik ze niet lust. Beate kijkt naar me alsof ze me niet gelooft. Maar het schijnt haar toch niet zo heel erg goed meer te smaken.


  'Dus, zoals gezegd, je weet waarschijnlijk wel waarom meneer Kortmann en ik je gevraagd hebben om te komen praten,' begint Teuser opnieuw.


  Ik heb daar inderdaad over nagedacht. Omdat mijn horoscopen nog steeds goed aanslaan bij de lezers vermoed ik dat ze mijn honorarium willen verhogen. 'Ik heb een bepaald idee,' geef ik toe.


  Kortmann schraapt zijn keel en zegt: 'Dat had ik van u ook niet anders verwacht. Altijd een stap vooruit. Brand maar los.'


  'Losbranden,' herhaal ik toonloos. 'Ik? Ik dacht dat u zou...'


  Verward hoor ik Kortmann lachen. 'We kunnen u ook niets wijsmaken. Natuurlijk hebben wij ook iets voorbereid. Zullen wij dan maar eerst?'


  'Ja, graag,' zeg ik en weet helemaal niet meer wat ik ervan moet denken.


  'Het gaat erom dat we over drie maanden het onderwerp erotiek en astrologie afsluiten,' neemt Beate het gesprek over. 'We moeten met iets komen wat de zintuigen van onze lezers net zo heftig prikkelt. Meneer Kortmann en ik hebben daarom een vervolgconcept ontwikkeld.'


  Waarschijnlijk trek ik een gezicht alsof ik net een muizenstaart in mijn goulash heb ontdekt, want Kortmann bindt meteen in: 'Concept is misschien te veel gezegd. Het is meer een vaag idee en alleen voorlopig natuurlijk. Wat denkt u ervan als we volgend jaar de erotische kwaliteiten van de bewoners van de


  verschillende deelstaten verkennen? Bijvoorbeeld uit Saksen, Sleeswijk-Holstein, Zwaben, Beieren. Een erotische reis door Duitsland.'


  'U wilt dat ik de inwoners van Beieren hun lederhose uittrek?' vraag ik Kortmann hoofdschuddend.


  'Precies.'


  'Dat ik uitvind hoeveel dagen het voorspel van iemand uit Mecklenburg duurt?'


  'U hebt het concept begrepen,' zegt Kortmann verheugd.


  'Dat wel,' zeg ik. 'Maar waar ligt precies het astrologische aspect? Ik ben astrologe, weet u nog?'


  'Ja, goede vraag,' bromt Kortmann en werpt Beate een hulpzoekende blik toe. 'Waar precies ligt het astrologische aspect ook alweer, Beate?'


  Beate tekent met haar lepel in gedachten patronen in de griesmeel. Dan valt haar iets in en ze kijkt me stralend aan. 'Je kunt sterren uitdelen. Bij wijze van waardering. Vijf sterren: een kei in bed. Eén ster: een losse flodder.'


  'Sterren verdelen.' Ik kijk haar sprakeloos aan. 'En dat moet astrologie voorstellen? Je denkt toch niet serieus dat ik daaraan meedoe?'


  'Als het een kwestie van honorarium is, kunnen we erover praten,' zegt Kortmann.


  'Het is geen kwestie van honorarium,' snauw ik. 'Het is een kwestie van karakter. Ik ben een serieuze astrologe en ik heb een naam te verliezen.'


  'Serieuze astrologie? Is dat geen contradictie?' vraagt Kortmann goedaardig lachend. 'Maar vertelt u ons uw ideeën dan. Ik ben een en al oor.'


  'Nou, heel concreet tot in het laatste detail heb ik nog niets,' zeg ik.


  'Globaal is voldoende.'


  'Aan het globale moet ik ook nog werken.'


  



  Op dit punt mengt Beate zich weer in het gesprek. 'Ik stel voor dat we het bij deze eerste uitwisseling van ideeën laten en dat we elkaar volgende maand na mijn vakantie nog een keer spreken.'


  'Mee eens,' sluit meneer Kortmann zich hierbij aan. 'U kent ons voorstel nu, mevrouw Herzog. Denk erover na. En als u met een overtuigend alternatief komt — ik ben voor elk geniaal idee te porren.'


  De alternatieven die door mijn hoofd schieten, hebben allemaal iets met een vlammenwerper te maken. Op dit moment vind ik ze tamelijk geniaal.


  Meneer Kortmann begraaft de rest van zijn schnitzel onder het servet, werpt een gehaaste blik op zijn horloge en komt overeind. 'Ik wil niet onbeleefd zijn, maar mijn afspraken zitten vandaag bijzonder dicht op elkaar. Mevrouw Herzog, fijn dat we elkaar weer eens hebben gesproken. En over uw vervolgserie heb ik geen enkele twijfel. Dat krijgt u wel geflikt. Beate, wij zien elkaar nog.'


  Hij pakt zijn blad en verlaat ons vrolijke groepje. Beate en ik roeren nog een paar minuten in ons eten alsof daar een gespreksonderwerp verstopt ligt en dan schuif ik mijn bord weg.


  'Ik geloof dat ik dat vandaag niet meer flik.'


  Beate lacht fijntjes, dan schiet haar iets te binnen en zegt ze: 'O ja, Pia, er is nog iets. Er heeft iemand gebeld die per se je adres wil hebben. Hij beweert dat hij een bekende van je is en dat hij je adres kwijt is. Ik heb hem natuurlijk uitgelegd dat ik geen persoonlijke gegevens van onze medewerkers kan verstrekken. Maar hij is zeer hardnekkig. Ken je een... Nu ben ik de naam vergeten. Iets met uilen... Uhlmann! Ja, dat was het, Claus Uhlmann.'


  'Die ken ik niet,' zeg ik als ik even heb nagedacht.


  'Ja, dat dacht ik al. De man was volgens mij niet in de haak. Hij werd heel grof en zei...'


  Op dat moment gaat haar mobiel. Ze verdraait haar ogen en keert zich een stukje van me af terwijl ze naar de beller luistert. 'Goed, ik ben onderweg,' zegt ze en hangt op. Ze haalt verontschuldigend haar schouders op. 'Een onverwachte bezoeker. Het spijt me, Pia, ik moet dringend weg. Ik bel je binnenkort over het nieuwe project. Spreken we dat af? En dan moet ik nu gaan. Tot ziens.'


  Mismoedig kijk ik haar na. Het is me duidelijk geworden dat mijn dagen bij XX geteld zijn. Pia's erotische volkerenkunde zal er met mij namelijk in geen geval komen.


  Ik wil net opstaan als er plotseling een man naar mijn tafel komt. 'Mag ik?' vraagt hij en gaat meteen zitten.


  'Ik ben toch klaar.' Ik zet mijn bord op het blad en sta op.


  'Je hebt je eten nauwelijks aangeraakt,' verbaast hij zich. 'Smaakte het zo slecht?'


  De man heeft ook goulash met rijst genomen. Om zijn eetlust niet te bederven zeg ik: 'Jawel, het was lekker. Maar ik ben op dieet.'


  Hij kijkt me ongelovig aan. 'Je bent toch zo slank als een berk.'


  Dat heeft nog niemand tegen me gezegd. Slank als een berk. Dat moet ik onthouden. Het klopt weliswaar niet, maar dat kan me niet schelen. De wereld lijkt toch meteen een klein beetje lichter.


  Ik bekijk de man iets nauwkeuriger. Hij is begin dertig, heeft bruin haar en blauwgroene ogen. Postuur linde of beuk. Hij heeft een lief kuiltje in zijn kin, waarover hij nu zenuwachtig wrijft.


  'Dank je,' zeg ik gevleid. 'Weet je zeker dat je geen eik bedoelt?'


  'Heel zeker.'


  'Tja, dan,' lach ik dankbaar tegen hem. 'Smakelijk eten!'


  Ik loop het restaurant uit, dat op de begane grond van het kantoorgebouw ligt, en ga in de hal bij de liften staan, omdat ik bij Valerie nog wat Weegschaalmateriaal wil bekijken.


  Een paar mannen in donkere kostuums en vrouwen in elegante pakjes stappen samen met mij in de lift. Net voordat de deur dichtgaat, dringt er nog iemand naar binnen die naast me komt staan - de bomenman van daarnet.


  'Jij bent een snelle eter,' zeg ik tegen hem.


  Hij lacht naar me. 'Ik had plotseling geen honger meer.'


  De lift zet zich in beweging. Een van de donkere kostuums, die recht naast het schakelbord staat, vraagt aan me op welke verdieping hij voor me moet drukken.


  'Ik moet naar de tiende,' zeg ik.


  'Net als ik,' zegt de bomenman.


  'Dan werk je ook voor XXV vraag ik.


  'Juridische afdeling.'


  'Zitten die niet op de twaalfde verdieping?'


  Hij haalt verlegen zijn schouders op en glimlacht zwijgend naar me.


  Een tijdlang zegt niemand iets. Het enige geluid is het gezoem van de lift, een incidenteel kuchje, het geritsel van stof. En midden in deze heilige stilte zegt de man naast me plotseling: 'Als je vanwege de zaak met die verkrachting een advocaat nodig hebt, kan ik je wel iemand aanbevelen.'


  'Wat zeg je?' vraag ik geschokt.


  'Ik ken een paar advocaten die ervaring hebben met verkrachting. Ik bedoel, die al verkrachtingsslachtoffers hebben vertegenwoordigd. Ook vrouwelijke advocaten, als je dat liever hebt.'


  Inmiddels hebben de andere liftpassagiers hun oren mes- scherp gespitst. Ik ben nog nooit door zoveel heimelijke blikken doorboord als op dit moment.


  'Ik weet niet waarover je het hebt!' snauw ik mijn buurman toe.


  'Ik heb het over de Leeuw die je met zijn tong, nou ja, je weet wel... die oraal tussen je benen bezig is geweest.'


  Van steelse blikken is nu geen sprake meer. Ik ben de grootste attractie van de lift. In de spiegel zie ik dat ik knalrood word. Mijn lichaam is een berk, mijn gezicht een rode beuk.


  'Je houdt me voor iemand anders,' zeg ik zo hard dat iedereen het hoort.


  De bomenman schudt zijn hoofd. 'Jij bent Pia Herzog. Ik heb je op het oudejaarsfeest van Beate Teuser gezien. Toen heb ik informatie over je ingewonnen, omdat ik zoveel medelijden met je had toen je om twaalf uur helemaal alleen stond en je niemand had om mee te toosten. Ik wilde een passende gelegenheid afwachten en je aanspreken, maar toen was je ineens verdwenen.'


  Fantastisch! En deze idioot vindt een bomvolle lift uitgerekend wel een passende gelegenheid om een gesprek met me te beginnen.


  'Ben je toevallig de Pia Herzog die erotische horoscopen voor Afschrijft?' vraagt een man in een geruit colbertjasje.


  'Dat is ze,' bevestigt de bomenman voordat ik het kan bestrijden.


  'Eerlijk? Die lees ik namelijk altijd. Sinds dat strippokerver- haal heb ik geen aflevering gemist.'


  'Dat ken ik ook!' roept een vrouw achterin. 'Maar het beste vond ik het verhaal over hoe je door die sportman in het zwembad bent genomen.'


  Ik staar naar het lampje dat vlak naast het cijfer zeven oplicht en probeer het met mijn blikken sneller naar boven te schuiven.


  De man die naast het lampje staat, beschouwt dat blijkbaar als een uitnodiging om ook aan het gesprek mee te doen.


  'Maar het sterrenbeeld Leeuw heb je verkeerd beschreven. Ik ben namelijk Leeuw. Mijn vriendin heeft me die rotzooi van je laten lezen en gevraagd of ze me ook een pak slaag moet geven. Maar daar houd ik helemaal niet van. Dat moet je in het volgende nummer rectificeren. Leeuwen zijn niet zo pervers. En we commanderen ook niet voortdurend. Corrigeer dat dus!'


  De lift stopt plotseling op de negende verdieping. Twee mannen stappen in en ik spring eruit. Op de negende verdieping is het kantoor van Beate. Ik praat nog liever met haar dan dat ik in deze lift vol idioten blijf staan.


  Maar één idioot is samen met me uitgestapt.


  'Moest je niet een etage hoger zijn?' vraagt de bomenman aan me.


  'Zeg eens, volg je me soms?'


  'Dat zou kunnen.' geeft hij toe. 'Raad eens wat voor sterrenbeeld ik ben.'


  'Pitbull,' zeg ik omdat ik het gevoel heb dat hij zich in me heeft vastgebeten.


  Hij lacht zuur en vertelt dan dat hij Weegschaal is. 'En omdat ik weet dat je voor je volgende dagboekpagina een Weegschaal moet leren kennen, dacht ik: nu of nooit.'


  'Nú is ongunstig,' zeg ik. 'Maar nóóit komt me heel goed uit. Hoe kom je er eigenlijk bij om me voor al die mensen voor schut te zetten? Hebben jullie juristen nog nooit over fatsoen en goede manieren gehoord?'


  Hij zegt iets, maar ik hoor hem niet meer, want ik zie Stefan aan het eind van de gang uit een kantoor stormen met Beate op zijn hielen. Ze schreeuwen zo tegen elkaar dat je het tot de lift kunt horen, hoewel ze zeker twintig meter verderop zijn. En ze komen recht op de lift af.


  "... zo niet, schat!' tiert Beate. 'Zoiets kon je misschien bij die troel van je maken! Maar i'k laat me niet voor voldongen feiten zetten. We praten er vanavond over.'


  'Er valt niets meer te bespreken,' antwoordt Stefan woedend. 'Ik heb het al toegezegd. Toevallig is mijn carrière ook belangrijk. Jij zou zo'n kans ook niet laten lopen en van een opleiding afzien, alleen omdat je al een of andere stomme vakantie naar de Zuidzee hebt geboekt.'


  'De een of andere stomme vakantie? Weet je hoe lang ik me daar al op verheug? Denk je dat het makkelijk is om hier drie weken vrij te nemen? En nu kan ik zeker alleen gaan?'


  



  Stefan en Beate zijn zo in hun ruzie verdiept dat ze niet om zich heen kijken. Bovendien sta ik half achter de bomenman. Als ze dichterbij komen grijp ik hem vast, duw hem tegen de muur tegenover de liften en verberg mijn gezicht door hem hartstochtelijk te zoenen. Eerst verweert hij zich een beetje. Maar na een paar seconden is hij bijgekomen van de verrassing en doet hij flink mee.


  'Toe nou, Bea,' hoor ik Stefan zeggen. 'We gaan nog vaak genoeg samen op vakantie.'


  'Daar kun je je wel eens in vergissen,' zegt Beate onheilspellend.


  'Ik laat me door jou niet onder druk zetten.'


  'Druk?' Beate lacht schel. 'Dat was geen druk. Dit is druk. Of je maakt alles vóór vanavond ongedaan, of je verdwijnt uit mijn leven. Denk daar maar eens over na!'


  Uit mijn ooghoeken zie ik hoe Beate zich omdraait en weer naar haar kantoor loopt.


  'Beate, wacht!' roept Stefan haar achterna. 'Dat meen je niet serieus!'


  'En of ik dat doe,' sist ze zonder zich nog een keer om te draaien.


  Op dat moment gaat de liftdeur open. 'Ach, doe wat je niet laten kunt,' mompelt Stefan en stapt de cabine in. Hij kijkt in mijn richting en ik kruip bijna in mijn verblufte partner. De bomenman snakt vertwijfeld naar adem en Stefan zegt: 'Hallo, Pia.'


  Onmiddellijk stop ik met zoenen. 'O, hallo Stefan! Ik heb je helemaal niet...'


  'Ben je aan het werk of is dat je nieuwe vriend?'


  'Ach ja, dit is...' ik bedenk dat ik de naam van de man helemaal niet ken. 'Dit is...' ik fake een hoestbui en zeg daartussendoor: '... Bouman van de juridische afdeling.'


  Stefan knikt mijn ademloze bomenman vriendelijk toe. 'Meneer Bouman. Ik ben Stefan Danner. Een van uw voorgangers van haar,' hij wijst met zijn vinger naar mij, 'afdeling. Veel geluk. En Pia, als je naar Beate wilt, heb je een slecht moment uitgezocht. Op dit moment is ze nogal boos.'


  Ik haal onverschillig mijn schouders op. 'Kom je volgende week op mijn verjaardag?'


  'Kan ik nog niet zeggen. Ik heb de komende tijd tamelijk veel te doen. Opleidingen in motivatie, personeelsleiding, time management enzovoort. Het exacte programma krijg ik nog. Ik zal kijken. Maar ik denk eigenlijk dat het niet lukt.'


  'Maakt niet uit,' zeg ik zonder mijn teleurstelling te laten merken. 'Ik weet toch niet of ik wel...


  'Ik bel je,' zegt Stefan terwijl hij naar me knipoogt. Dan sluiten de deuren van de lift.


  Ik voel dat er een tevreden glimlach over mijn gezicht glijdt. Stefan en Beate hebben ruzie en ik mocht er live bij zijn. Dankjewel, lieve God! Dat was echt aardig van Je. Ik zal me beteren, echt waar. Ik zal niet meer zoveel liegen en ook af en toe naar de kerk gaan en niet alleen bidden als ik iets van Je wil. En als Je Stefan en Beate helemaal uit elkaar haalt, gooi ik misschien zelfs mijn vibrator in de vuilnisbak.


  De bomenman staart me met grote ogen aan. Sinds ik hem heb gezoend, heeft hij geen woord meer gezegd. Heb ik zijn tong misschien nog in mijn mond?


  'Wauw,' zegt hij uiteindelijk en strijkt met allebei zijn handen door zijn haren, die ik in de war heb gemaakt. 'Ben je altijd zo voortvarend? Dat is geen kritiek hoor, begrijp me niet verkeerd. Ik vond het geweldig. Ik dacht alleen dat zo'n zoen pas later kwam, als je elkaar beter... Maar het maakt niet uit. De volgorde laat ik helemaal aan jou over. Jij bent de deskundige op het gebied van fatsoen en goede manieren. Ik wilde je eigenlijk uit-nodigen voor een etentje vanavond. Maar als je wilt, kunnen we ook meteen naar mij of naar jou en dan... of als je niet zo lang wilt wachten... ik werk met één collega in een kantoor. Ik kan hem een half uur wegsturen, dat lukt me wel. Een half uur moet toch voldoende zijn, denk je niet?'


  Ik kijk hem afkeurend aan. 'Ben je niet goed bij je hoofd? Wie ben je eigenlijk?'


  Hij heet Burkhard Heller en ik ga om twee redenen vanavond met hem uit eten. Ten eerste heeft hij gezegd dat hij geruchten over Beate heeft gehoord die hij me alleen onder vier ogen tijdens een etentje kan vertellen. Advocaten! Altijd proberen ze er een voordeeltje uit te halen. Maar wat kan ik eraan doen? Ik wil weten wat er over Beate gekletst wordt en aan Valerie kan ik het niet vragen, omdat zij te goed met haar omgaat. De tweede reden is zijn sterrenbeeld. Burkhard Heller is Weegschaal, net als ik. Weegschalen zijn aardig en evenwichtig. Met Weegschalen kun je eigenlijk niet veel verkeerd doen, zolang je er niet op gaat staan. En Burkhard ziet er helemaal niet zo slecht uit. Waarom zou ik me uitsloven om jacht te maken op een van Valeries Weegschaalkandidaten als er als het ware al een op de rand van mijn bed zit?


  Bovendien heeft Burkhard een auto. En die kan ik vanavond goed gebruiken.


  'Goed dan,' ga ik akkoord met het afspraakje. 'Maar we moeten daarna nog naar het vliegveld om iemand af te halen.'


  'Een aardig iemand?' wil Burkhard weten.


  'Ontzettend aardig. Een engel.'


  De engel Tanja komt vanavond om tien uur Düsseldorf binnenzweven. Dat heeft Dagmar me verklapt. Zij is de enige aan wie Tanja het heeft verteld, omdat ze niet afgehaald wil worden. Maar Dagmar werkt bij een bellijn — discretie is niet haar sterk-ste kant.


  Het wordt ook hoog tijd dat Tanja terugkomt. Ik heb dringend iemand nodig die ik met mijn problemen op de zenuwen kan werken. Tussen mij en mijn moeder heerst radiostilte. En mijn vader doet alle mogelijke moeite om me met zijn proble-men op de zenuwen te werken. Sinds mijn moeder niet eens meer thuis slaapt en haar halve kleerkast ergens anders heeft ondergebracht, vervalt hij afwisselend in zelfmedelijden of in een leugenachtige wat-kan-mij-het-schelen-houding. Het is vandaag voor het eerst sinds de verjaardag van mijn moeder van vier weken geleden dat er een paar lichtpuntjes zijn. Tanja komt terug en Stefan heeft ruzie met Beate. Het gaat vooruit met de wereld.


  Er waait een koude wind als ik het kantoorgebouw uitkom. Het motregent. De mensen hebben hun jassen dichtgeknoopt, hun hoofden ingetrokken en lopen gehaast. Eigenlijk was ik van plan om na de bespreking te gaan winkelen om mijn loonsverhoging uit te geven. Maar nu het er eerder op lijkt dat ik volgend jaar geen horoscopen meer schrijf voor XX en het weer bovendien zo ontzettend ongezellig is, neem ik een taxi en laat me naar Kaiserswerth brengen.


  Vandaag lijkt me namelijk een heel geschikte dag om eens een ernstig gesprek met deze Max Collenberg te hebben. Alleen hij en ik. Onder vier ogen als het ware, van vrouw tot klootzak. Ik wil volgende week een fijne verjaardag hebben. De laatste keer jong-en-twintig, dan wil ik dat alles harmonisch verloopt. En ik heb ook een plan hoe ik voor die dag het huwelijk van mijn ouders weer gelijmd kan hebben.


  Mijn vader en ik zijn niet passief gebleven en hebben in de afgelopen dagen de gewoonten van deze Collenberg achterhaald. Hij schijnt geen geregeld werk te hebben. Mijn moeder is namelijk de enige die 's morgens het gebouw waarin Collenberg zijn appartement heeft, uitkomt om naar de rechtbank te gaan. Pas laat in de ochtend duikt Collenberg op - als hij dat al doet. Dan rijdt hij weg in een wijnrode Chrysler PT-cruise, meestal alleen naar Ku'kaff of naar het stadspark of naar een museum of naar een supermarkt of naar de bank of wat dan ook, alleen niet naar zijn werk. Waarom zou hij ook, als hij zakgeld van mijn moeder krijgt.


  Ik moet vijf keer bellen voordat een ademloze mannenstem zich meldt: 'Ja? Hallo?'


  'Ik ben het, Pia Herzog,' zeg ik. 'Ik wil graag...'


  'Pia? Eh, je moeder is hier niet. Die is nog een paar uur bij de rechtbank.'


  'Dat weet ik. Mag ik binnenkomen?'


  Pauze. Dan een nerveus gekuch. 'Eh, nee wacht, ik kom naar beneden. Ik ben zo bij je.'


  'Het regent,' mopper ik. 'En het is koud.'


  'Oké, wacht dan in de hal op me. Ik kom zo.'


  Terwijl ik door de voortuin naar het huis loop, vraag ik me af waarom ik niet in zijn woning mag. Heb ik deze casanova soms bij zijn werk betrapt? Als ik bij de deur ben, hoor ik de zoemer en duw hem open. Ik loop de trappen op naar Collenbergs eta- ge, ga op de bovenste tree zitten en steek een sigaret op om me ervan te weerhouden de deur in te trappen.


  Ja, ik rook nog steeds. Ik ben er nog niet toe gekomen om het op te geven. En nu het jaar toch over twee maanden is afgelopen, loont het ook de moeite niet meer om met stoppen te beginnen. Tenslotte heb ik met oudjaar weer goede voornemens nodig.


  Het afgelopen jaar had ik me voorgenomen om met roken te beginnen en met elk sterrenbeeld naar bed te gaan, waardoor ik een nieuw mens zou worden. Ik had de foute veronderstelling dat als ik me hield aan de eerste twee voornemens, het derde automatisch in vervulling zou gaan. Maar ben ik een nieuw mens geworden omdat ik mijn gedrag heb veranderd? Wordt een leeuw een gazelle als hij gras gaat eten en over de steppe huppelt? Wordt een vrouw een man als ze staand gaat plassen en tegelijkertijd stopt met de toiletbril afvegen? Ik weet het niet. Het is mogelijk.


  



  Als ik mijn sigaret net in een bloempot uitdruk, komt Max Collenberg samen met een blonde oudere dame naar buiten.


  'Hallo Pia,' begroet hij me. 'Dit is Doris, een... goede vriendin van me. Doris, dit is Pia...'


  'Niet zo'n goede vriendin,' vul ik aan terwijl ik de twee vol minachting opneem. 'Ik hoop dat ik u niet heb weggejaagd,' zeg ik tegen Doris.


  Ze schudt lachend haar hoofd. 'Nee hoor, kindje, mijn Maxi en ik waren al bijna klaar.' Ze legt liefkozend haar hand op Col- lenbergs borst en zegt vleiend: 'Dat wil zeggen, niet helemaal. We moeten de financiën nog regelen.'


  Ze doet haar tas open, maar Collenberg maakt een afwijzend gebaar. 'Dat doen we de volgende keer, Doris.'


  'Zoals je wilt.'


  Ik kan mijn walging maar met moeite onderdrukken. Ik


  moet mijn moeder coûte que coûte van deze vent bevrijden.


  Buiten neemt Doris afscheid met een kusje op de wang van haar Maxi en rijdt weg in een Jaguar. Collenberg houdt de passagiersdeur van zijn auto voor me open. 'Allemaal instappen! Volgende halte: McDonald's.'


  'Is dat een uitnodiging?' vraag ik.


  'Reken maar. We kunnen ook ergens anders heen als je dat wilt.'


  Ik stap in. 'Nee, een cheeseburger is niet verkeerd. Ik heb wel gegeten, maar niet echt goed.'


  'Koekjes, taart, cheeseburgers — ik vind het fijn dat je niet een van die calorieëntellers bent die alleen sla eten. Er zijn wel ergere dingen dan dik zijn. Dom bijvoorbeeld.'


  'Dat zul jij wel weten,' antwoord ik woedend. Vindt hij me soms dik? Of vraatzuchtig? 'Ik ben in elk geval geen van beide. Daarnet zei een man nog tegen me dat ik zo slank ben als een... als een, eh, een...'


  'Beer,' vult Collenberg lachend aan.


  'Helemaal niet! Als een boom. Zo slank als een boom.'


  Hij kijkt me geamuseerd aan en trekt daarbij een wenkbrauw op. 'Fantastisch.'


  'Berk!' Ik weet het weer. 'Dat was het! Zo slank als een berk. Daar hoefje niet zo om te lachen.'


  'Ik? Ik lach helemaal niet. Ik zou niet durven. Ik wil nog langer leven.'


  'Wat ben je weer grappig!' zeg ik spottend en vertrek mijn gezicht.


  'Weet je, met die tong van jou past een naaldboom veel beter bij je.'


  Ik ga helemaal niet meer op zijn provocaties in. In plaats daarvan geef ik mijn meest neerbuigende lachje ten beste en vraag: 'Waarom wilde je me eigenlijk niet in je appartement laten?'


  Hij haalt zijn schouders op. 'Het was er niet netjes.'


  'Ik ben niet zo pietluttig.'


  'Maar ik wel. Ik wil niet dat je denkt dat ik slordig ben.'


  'Dat zou toch je minste zorg moeten zijn,' zeg ik.


  'Je kunt me niet uitstaan, nietwaar Pia?'


  'Wauw,' zeg ik. 'Jij bent echt goed op de hoogte van vrouwen, dat moet ik je nageven.'


  'Ik weet in elk geval dat je moeder op dit moment doodongelukkig is. En dat ligt heel beslist niet aan mij.'


  Ik schud mijn hoofd over zoveel onwetendheid en schijnheiligheid. 'Ja, nóg niet,' hoon ik. 'Het vallen op zich doet ook geen pijn. Dat doet het neerkomen.'


  'Ben je alleen gekomen om je gifpijlen af te schieten?'


  'Nee, ik ben gekomen om je een aanbod te doen,' zeg ik.


  'Wat voor aanbod?'


  'Heel eenvoudig, ik wil mijn moeder van je terugkopen.'


  Met twee cheeseburgers en twee cola gaan we in een stille hoek van McDonald's zitten. Max Collenberg neemt een grote hap, kauwt met zichtbaar genot en spoelt de hap dan met cola weg. Ik nip aan mijn beker en kijk met afkeer naar hem. We zeggen niets en toch zitten we al midden in het spel: wie het eerst praat, heeft verloren. Een stom spelletje. Ik neem een hap van mijn cheeseburger terwijl mijn overbuurman me eigenaardig aankijkt en zijn woorden achter een brede lach verbergt. Ik bestudeer het prijzenbord, de papieren servetten, de papieren bekers, het tafelblad en mijn vingernagels. Een kinderachtig spelletje.


  Als onze blikken elkaar ontmoeten, let ik erop dat ik hem niet langer aankijk dan nodig is om duidelijk te maken dat ik de situatie helemaal niet pijnlijk vind. Ik heb namelijk geen zin om ook nog eens aan een wie-er-het-eerst-wegkijkt-wedstrijd te beginnen. Ben ik volwassen of ben ik volwassen? Maar toch,


  voordat ik degene ben die als eerste weer praat, laat ik liever mijn tong aan het tafelblad vastspijkeren.


  Collenberg neemt een grote slok cola, draait dan wat van de tafel weg, houdt zijn hand voor zijn mond en boert zacht. 'Zei je iets?' vraagt hij grijnzend.


  'Ik zei dat zelfs fastfood soms verdomd lang kan duren. Nou, wat vind je van mijn aanbod?'


  Hij gaapt en krabt zich op zijn achterhoofd. 'Vijfduizend euro.' Hij trekt de woorden met zoveel afkeer uit zijn mond alsof het een lange haar is. 'Meer is je moeder je niet waard?'


  Ik schiet een paar vuurpijlen uit mijn ogen op hem af. Voor iedereen die ook maar een klein restje eergevoel bezit, zouden ze beslist dodelijk zijn. Max Collenberg kunnen ze niets maken. 'Je moet je geluk niet te veel op de proef stellen,' sis ik tegen hem. 'Denk je soms dat ik niet weet wat jij en Doris hebben gedaan voordat ik kwam?'


  'Wat hebben we dan gedaan?'


  Ik verdraai mijn ogen. 'Nou, jouw goede vriendin Doris is beslist een goede klant van je, of niet soms?'


  Hij haalt zijn schouders op. 'Ik moet tenslotte ook leven.'


  'Daarover kunnen we van mening verschillen,' zeg ik woedend. 'Als ik mijn moeder over Doris vertel, is het in elk geval afgelopen met je spelletje.'


  Als het toch zo makkelijk was! Maar helaas praat mijn moeder op dit moment niet tegen me. En zelfs al zou ik haar over de vrouw bij Max vertellen, dan nog zou ze elke halfgare verklaring van zijn kant eerder geloven dan mijn verdenkingen. Erger nog, ik zou met mijn beschuldigingen alleen bereiken dat mijn moeder nog meer aan deze schoft gaat hangen om me te bewijzen dat ik ongelijk heb.


  'Als ik jou was, zou ik de vijfduizend euro aannemen en de zaak met fatsoen beëindigen,' ga ik verder. 'Met jouw uiterlijk zal het toch niet moeilijk zijn om een nieuwe, eh, geldbron aan te boren.'


  'Vind je dat ik er goed uitzie?' Zijn lichtblauwe ogen lichten op alsof er een kaars achter brandt. In zijn lach zit meer suiker dan in zijn cola.


  'Laten we liever niet praten over wat ik van je vind zolang ik nog eet, oké?'


  'Ik weet toch wel dat je me aantrekkelijk vindt. Je bloost namelijk altijd zo lief als je me ziet.'


  'Onzin,' zeg ik.


  'Daar. Alweer,' zegt hij lachend.


  In een spiegel aan de muur tegenover me zie ik dat hij gelijk heeft. 'Ik bloos niet,' spreek ik hem met een knalrood hoofd tegen. 'Het is een allergische reactie. Ik heb een idiotenallergie.'


  Een donkere wolk van de gemeenste scheldwoorden materialiseert zich boven onze hoofden en we werken haastig onze cheeseburgers naar binnen voordat ze op ons neerregenen.


  'Een goede speler moet beseffen wanneer het spel uit is,' zeg ik. 'Mijn moeder mag dan misschien tijdelijk haar verstand buiten werking hebben gesteld, maar dat is, eh, tijdelijk. Lang laat ze zich beslist niet in de maling nemen door zo iemand als jij. Maar dan is het voor het huwelijk van mijn ouders misschien al te laat. Alleen daarom ben ik bereid om je geld te geven. Vijfduizend euro voor een snel, zo pijnloos mogelijk einde, dat is toch een hoop geld.'


  'Achtduizend euro is nog meer geld,' zegt Max. Hij lijkt zich er niet in het minst voor te schamen.


  Ik wijs op mijn voorhoofd. 'Voor dat geld kan ik ook een huurmoordenaar nemen die je uit de weg ruimt.'


  'Dat kost je een paar duizend meer.'


  



  'Dat zou het me waard zijn,' zeg ik. 'Dus, denk er goed over na. Vijfduizend is mijn laatste bod. Meer kan ik namelijk niet bij elkaar krijgen. En mijn vader en moeder mogen er natuurlijk vanzelfsprekend nooit iets over te weten komen.'


  'Oké, ik doe afstand van Elvira. Heb je het geld bij je?'


  'Wat? Eh... nee. Betekent dat... dat je akkoord bent?' vraag ik nog een keer. Ergens ben ik heel verrast dat alles plotseling zo makkelijk is. Dat een probleem waarmee ik al weken zit zo snel en simpel uit de wereld geholpen kan worden. Duur en vernederend weliswaar, maar snel en simpel. Max steekt zijn hand uit en ik schud hem. 'Maar mijn moeder moet degene zijn die de relatie beëindigt. Ik wil niet dat ze zich afgewezen voelt.'


  'Dat lukt me. Maar het duurt een paar dagen langer.'


  'Je hebt tot mijn verjaardag volgende week — op zijn laatst dan moet mijn moeder weer thuis zijn en normaal doen. Ik geef je nu... wacht even...' Ik pak mijn portemonnee en schuif vijfennegentig euro naar hem toe, in kleine briefjes. 'De rest krijg je als alles achter de rug is.'


  Hoofdschuddend stopt hij het geld in de zak van zijn jas. 'Kan het zijn dat je te veel slechte misdaadseries hebt gezien?'


  Ik kijk hem vol verachting aan. 'Ik heb te veel slechte mannen gezien.'


  Burkhard Heller is op tijd, beleefd en in alle opzichten veel minder beroerd dan sommige anderen met wie ik vandaag te maken heb gehad. Terwijl ik in de badkamer nog een paar laatste sane- ringsklussen uitvoer, houdt hij in de woonkamer mijn poppen gezelschap. Hij kijkt zelfs niet afkeurend op zijn horloge als ik een kwartier later tevoorschijn kom en zeg: 'Ik ben bijna zover.'


  Tien minuten later vertrekken we. Eerst hengelen we een paar vissen in een sushibar, daarna rijden we naar de oude stad en overgieten ons vissersgeluk met een paar glazen bier. Sushi in de sushibar, oud bruin in de oude stad. Was alles in het leven maar zo geordend.


  Na het tweede glas oud bruin vertelt Burkhard me de geruchten die over Beate de ronde doen. Er wordt gefluisterd dat ze volgend jaar plaatsvervangend hoofdredactrice wordt. En deze promotie heeft ze op de bank in het kantoor van meneer Kort- mann verdiend.


  'Het zijn natuurlijk alleen achterbakse roddels van collega's die er al langer werken dan Beate Teuser en die zich nu gepasseerd voelen,' zwakt Burkhard het verhaal af. 'Er is waarschijnlijk net zo weinig van waar als van het verhaal dat ze je vriend van je heeft afgepakt.'


  Ik slik moeizaam. 'Ja, waarschijnlijk. Het is echt erg dat mensen altijd moeten roddelen. Maar dat met Kortmann en Beate kan ik me heel goed voorstellen. Ik heb gehoord dat Kortmann niet gelukkig getrouwd is.'


  'Wie is dat wel?' vraagt Burkhard. Hij heeft me verteld over zijn scheiding van twee jaar geleden. Zijn vrouw heeft hem bedrogen, waarop hij het recht nam om boos te worden, waarop zij het recht nam om zijn bankrekening te plunderen en hem te verlaten. 'Zei je niet iets over een vriendin die je wilde afhalen?' vraagt hij plotseling.


  Ik kijk op de klok. Het is half twaalf. Hoe kan dat? Drie minuten geleden was het drie uur vroeger. Shit, nu heb ik Tanja's aankomst gemist!


  'Te laat. Ze is waarschijnlijk al thuis. Ik ben ook zo stom!'


  'Ik had je er eerder aan moeten herinneren,' zegt hij. 'Het spijt me. Je kunt haar gerust zeggen dat het mijn schuld is.


  'Ze verwachtte me niet. Ik wilde haar verrassen.'


  'Dan kunnen we haar ook thuis verrassen.'


  Ik kijk hem vragend aan. 'We?'


  'Ik ben nog niet moe.'


  Ik heb de sleutel van Tanja's woning nog aan mijn sleutelbos. Glimlachend stel ik me voor wat voor ogen mijn vriendin opzet als ik plotseling in haar woning sta. En als Burkhard per se mee wil, ook goed. Het is een aardige vent, daar zal Tanja niets op tegen hebben. Meer dan heel even gedag zeggen wil ik toch niet. Een paar minuten later zijn we onderweg naar Tanja. Ik verheug me al op haar verraste gezicht.


  'Wat goed dat je vriendin niet op de dertiende verdieping woont,' zegt Burkhard in de lift als hij ziet dat ik op twaalf druk.


  'Nee zeg! Je bent toch niet bijgelovig?' vraag ik Burkhard.


  'Een beetje misschien,'geeft hij toe. 'Ik lees ook horosopen.'


  Op de trap naar de dertiende verdieping zeg ik: 'Ik dacht namelijk al dat je een van die bijgelovige bangeriken was.'


  'O, zie je dat aan me?'


  'Ik kan je lezen als een open boek.'


  'O. En ben je bij het lezen al op de plek waar we samen in bed liggen en...'


  'Die heb ik overgeslagen. Voor sprookjes ben ik namelijk al te oud.'


  Bij Tanja's huisdeur wil Burkhard aanbellen, maar ik leg vermanend mijn wijsvinger op mijn lippen. Ik wil mijn vriendin echt verrassen. Het is het leukst als ze al slaapt. Glimlachend stel ik me voor hoe ik haar met een luid: Wakker worden! Politie! door elkaar schud. Misschien kan ik Burkhard zelfs overhalen om dat gedeelte op zich te nemen. Ik wil Tanja's gezicht dan wel eens zien!


  Zo stil mogelijk doe ik de deur open. In de woning brandt licht. Jammer, dan is Tanja nog wakker. Haar koffer staat in de gang. Burkhard en ik sluipen erlangs in de richting van de woonkamer. Mijn begeleider kijkt verbaasd naar de penisfoto's aan de muur. Hij kijkt me vragend aan en ik haal mijn schouders op.


  'Dat is haar beroep,' fluister ik.


  'Is ze urologe?'


  'Nee, fotografe. Ssssst.'


  Uit de woonkamer komt een genotvol gekreun en een vrouw zegt: 'Klein vies varken dat je bent!'


  Burkhard wil al rechtsomkeert maken, maar ik schud mijn hoofd en fluister tegen hem: 'Dat is de telefoonseks maar. Dat is haar beroep.'


  'Ik dacht dat ze fotografe was.'


  'Ze heeft promotie gemaakt. Bovendien geloof ik dat zij het helemaal niet was. Het zal Dagmar zijn.'


  'Natuurlijk niet! Kom hier!' hoor ik Tanja duidelijk zeggen. Dus kom ik.


  'Verrassing!' roep ik en loop de woonkamer binnen. Tanja en Stefan maken zich los uit hun omhelzing en kijken me geschokt aan. Iemand slaat met iets groots en zwaars op mijn hoofd. Een stalen balk of een brugpilaar. Mijn hersenen zijn in elk geval in mijn knieholte gezakt. Ik ben een hersenloze drilpudding.


  'Pia,' zegt Tanja.


  'Tanja,' zeg ik.


  'Pia,' zegt Stefan.


  'Stefan,' zeg ik.


  'Verrassing!' roept Burkhard en gooit vrolijk zijn armen in de lucht.


  'Stel je voor!' Tanja staat op en komt naar me toe. 'Eigenlijk wilde ik je verrassen, Pi. Maar toen...'


  'Dat heb je,' zeg ik en duw haar weg als ze me wil omarmen. 'Dat heb je echt.'


  Stefan kucht. 'Tanja heeft me toevallig...'


  'Stil jij,' sis ik tegen hem. 'Hoe lang hebben jullie al iets met elkaar? Toen wij nog samen waren, hadden jullie toen ook al...? En ik stomme idioot geloofde dat jullie elkaar niet uit kunnen staan! Hebben jullie erg om me gelachen?'


  'Je ziet het helemaal verkeerd, Pi,' verzekert Tanja me.


  Ik kijk ze minachtend aan. 'Jullie... jullie zijn zo... zo zielig! Mijn beste vriendin bedriegt me met mijn vriend. Dat is zo'n zielig cliché, dat past bij jullie. Kom, Burkhard, we storen niet langer.'


  Ik trek de ontstelde Burkhard met me mee naar de deur.


  'Wacht nou!' roept Tanja me achterna. 'Ik ben Stefan toevallig tegengekomen toen ik naar jou toe ging.'


  'Juist, en toen heb je hem meteen mee naar jouw huis gesleept! En toen zijn jullie elkaar helemaal per ongeluk in de armen gevallen. Ik ben geen Australisch schaap, Tanja!' Ik doe de deur open en duw Burkhard naar buiten. 'O ja, van harte welkom!' roep ik nog en knal de deur dan zo hard dicht dat het me niet had verbaasd als de hoge hoed van het hoofd van oom Sam was gevallen.


  Burkhard en ik zijn al een bordes lager als Tanja van boven naar me roept: 'Pia, stomme gans! Kom alsjeblieft terug! Ik ben te moe om achter je aan te rennen! Hoor je!'


  Burkhard aarzelt en kijkt me vragend aan, maar ik pak zijn hand en trek hem verder.


  Boven me hoor ik Tanja weer. Dit keer lijkt ze tegen iemand anders te schreeuwen, haar buurman waarschijnlijk.


  'Ja, precies, ik ben weer terug, sukkel. Heb je me gemist?'


  Als we op de volgende verdieping in de lift stappen, zegt Burkhard: 'Die verrassing is niet helemaal geslaagd.' Hij schijnt verdomme een genie te zijn.


  



  'Natuurlijk wel, alles is fantastisch gegaan.' Ik leg mijn voorhoofd tegen het koele metaal van de liftcabine en probeer het beeld weg te schuiven dat voor mijn ogen hangt en de woede te bedwingen die achter het beeld opvlamt en te verdringen hoe alleen ik me ineens voel. Maar het gaat niet. Daar is het beeld, daar is de woede en daar is de eenzaamheid.


  Ik voel me alsof ik me met deze lift onstuitbaar verwijder van alle mensen die iets voor me betekenen. Ik sta in een cabine van staal met een man die ik nauwelijks ken, die een vreemde is hoe-wel we hebben gezoend en die ook een vreemde blijft als ik met hem naar bed ga. Want dat zijn ze per slot van rekening alle-maal: vreemden. In werkelijkheid bestaan alleen ik en deze lift die me naar beneden brengt, naar de nacht en de regen en een leeg bed en in het beste geval naar een lege omhelzing. De mens is gedoemd tot eenzaamheid, dat is de bittere waarheid. De rest is bedrog en illusie.


  Ik red het tot Burkhards auto, dan begin ik te huilen. Om mijn tranen te verbergen draai ik mijn hoofd weg en kijk door het zijraam naar de nachtelijke straten. Mijn mobiel laat de vrolijke melodie van Tanja horen. Ik druk het gesprek weg en zet mijn mobiel uit. Op de radio vraagt de groep Travis ' Why does it always rain on me ? Dat zou ik ook graag willen weten. Wat doe ik verkeerd? Iets moet er mis met me zijn als iedereen me vroeg of laat in de steek laat. Misschien zoek ik gewoon de verkeerde vrienden uit. Wezels zoals Stefan en Matthias of slangen zoals Tanja. Wezels en slangen - eigenlijk ontbreekt er alleen nog een hyena zoals die kerel met wie mijn moeder op dit moment samen is.


  Burkhard probeert op weg naar mijn huis geen gesprek te beginnen, waarvoor ik hem heel dankbaar ben. Hij parkeert tegenover mijn huis en zet de motor af. Op de radio klinkt een verkeersmededeling. Ergens staat een file ten gevolge van een ongeluk. In mijn hoofd ook, geloof ik. Mijn gedachten rijden stapvoets, omdat er allemaal wezels en slangen op de weg liggen. Ik rijd over ze heen, telkens weer, langzaam en genotvol. Een vraag dringt zich ten slotte aan me op. Moet ik Burkhard nog een kopje koffie aanbieden? De koffievraag. Lastig.


  Burkhard is zonder twijfel een aardige man. Een aardige man zou een prettige afwisseling zijn. Maar misschien blijkt hij dan toch gewoon weer een zwijn te zijn. Of een wezel of een slang of een hyena of iets nog veel ergers. Een paard. Wil ik dat echt riskeren? Nee, ik ben moe, ik ben leeg, ik ben leeg en moe, moe en leeg.


  'Eigenlijk wilde ik de avond anders afsluiten,' begint Burk- hard als eerste te praten. 'Ik bedoel, we hebben vandaag al gezoend. Vanaf dat punt wilde ik eigenlijk verdergaan. Maar nu... ik weet niet of het een goed idee is. Wat denk jij? Zal ik nog mee naar binnen gaan?'


  'Dat moet jij weten,' antwoord ik onverschillig.


  Hij kijkt me vragend aan, ik staar zwijgend naar buiten en haal adem en verbaas me erover dat de nacht vandaag zo donker is, donker en koud.


  'Tot net was het een fijne avond,' zegt Burkhard. 'Als je zin hebt wil ik het graag een keer overdoen. Maar nu kan ik beter naar huis gaan en...'


  'Alsjeblieft, laat me niet alleen,' hoor ik mezelf zeggen.


  En even later fluister ik in bed: 'Alsjeblieft, hou me vast.'


  Warmte en nabijheid is het enige wat ik van hem wil en hij weet dat en geeft me niets anders dan zijn warmte en zijn nabij-heid en houdt me heel stevig vast tot ik in slaap val.


  Stefan geeft tedere kussen op mijn hals, mijn slapen en mijn mond, maar als ik mijn ogen opendoe verandert hij in Burkhard die me met zijn kussen wekt. Ik ga in mijn nachthemd bij hem in de keuken aan de gedekte ontbijttafel zitten. De zon, die de regenwolken van gisteren heeft opgevolgd, en de hete koffie proberen mijn slechte humeur te verpesten. Ook Burkhards lach en zijn vrolijke vriendelijkheid zijn helemaal misplaatst. Hoe moetje op zo'n manier je haatgevoelens cultiveren?


  'Moet je niet werken?' vraag ik.


  'Ik heb vrij genomen. Wil je een croissant? Hij is nog warm.'


  Daarmee kan ik mijn wereldondergangsstemming definitief vergeten. Goed, dan gaat ze morgen maar ten onder, die klotewereld. Nu ga ik eerst lekker ontbijten.


  'Ik ben zo vrij geweest om je post mee naar boven te nemen.' Burkhard tilt de krant van de tafel. Er liggen een paar brieven onder. Rekeningen en reclame, dat zie ik in een oogopslag. Er zit ook een vel papier zonder envelop bij, dat een keer doormidden is gevouwen. Als ik het openvouw staart een groot oog me aan. Het oog is getekend met zwarte viltstift en daaronder staan de letters c en u, verder niets.


  'Heb jij dat getekend?' vraag ik aan Burkhard.


  'Nee, dat lag ook in de brievenbus. Ik vind het er griezelig uitzien.'


  'Een c en een u, dat kunnen initialen zijn,' denk ik hardop na. 'Maar ik ken niemand met een c. Nee, dat klopt niet. Ik ken Christian Voltz en zijn dochter. Maar dat is toch duidelijk een u en geen v?'


  'Inderdaad,' knikt Burkhard. 'Misschien moet je het op zijn Engels uitspreken, c u - seeyou. Daarom dat oog. Ik zie je, ik hou je in de gaten.'


  'Je hebt gelijk. Het is griezelig,' zeg ik huiverend.


  'Je vriendin belde trouwens toen je nog sliep,' vertelt Burkhard me. 'Ze heeft op je antwoordapparaat ingesproken. Ze komt vanmiddag langs.'


  'Dan ben ik er niet.' Ik steek een sigaret op. 'Het liefst zou ik ergens naartoe vluchten waar niemand me kent. Tot mijn verjaardag achter de rug is.'


  'Doe dat dan,' zegt Burkhard luchtig. 'Je neemt gewoon het eerstvolgende vliegtuig naar het zuiden.'


  'Alleen is het niet leuk.'


  'Heb je geen andere vriendinnen behalve die, hoe heet ze ook alweer, die van gisteren?'


  'Tanja.' Ik kijk hem boos aan. 'Ik heb heel veel vriendinnen! Maar je weet hoe dat gaat met vriendinnen. Als je ze nodig hebt liggen ze in het ziekenhuis of zijn ze dood of hebben ze kinderen of zoiets.'


  'Hoe lang zijn jij en Stefan eigenlijk al uit elkaar?'


  'Een paar weken.'


  'Hoeveel weken?' vraag Burkhard de inquisiteur.


  'Pfff, geen idee. Eenenveertig.'


  Burkhard kijkt me nadenkend aan. 'Dan begrijp ik niet waarom je zo boos bent op je vriendin. En bovendien begrijp ik niet waarom je ex-vriend gisteren ruzie had met Beate Teuser. Bedriegt hij jou of Beate met Tanja of je vriendin met Beate of jou met allebei, of hoe zit dat?'


  Ik zucht. Hoe moet ik dat aan een man uitleggen? Die ook nog eens advocaat is? Het eigendomsrecht in de liefde is gecompliceerd. Een man is voor altijd van een vrouw, ook als ze uit elkaar zijn. Zodra een andere vrouw hem aanraakt, is ze automatisch een slet en kan ze alleen veracht worden. En voor vrien-dinnen en zussen is de afgedankte minnaar van de anderen al helemaal taboe.


  Omdat Burkhard niet opgeeft, vertel ik hem bij een tweede kop koffie het hele verhaal. Alleen het intermezzo, toen Stefan bij mijn ouders introk, laat ik weg. 'En over deze schaamteloze kerel moet ik me niet opwinden?' vraag ik.


  'Nou ja, ik weet het niet.'


  'Wat weetje niet?'


  'Ergens begrijp ik Stefan wel,' zegt Burkhard.


  'Vind jij het ook normaal dat hij alleen vanwege een stom horloge onze toekomst gewoon weggooit?' vraag ik sprakeloos.


  'Hij heeft jullie toekomst toch niet weggegooid,' spreekt Burkhard tegen. 'En het horloge was ook niet de reden, maar de aanleiding. Toen is hem duidelijk geworden dat hij op den duur niet kan leven met jouw karakter. Ik vind het beter om een fout op het laatste moment te corrigeren dan met open ogen je ondergang tegemoet te rennen.'


  'Die ondergang ben ik in dit geval waarschijnlijk. Is dat wat je daarmee bedoelt?'


  Burkhard schudt zijn hoofd. 'De ondergang is een huwelijk dat niet functioneert. Geloof me, ik weet waarover ik praat. En Stefan heeft het zich ook niet makkelijk gemaakt. Hij heeft Beate tenslotte pas op het oudejaarsfeest leren kennen. Dus is hij er alleen vanwege jou naartoe gegaan. Ik was er ook en ik kan me herinneren dat je je vriend zowat de hele avond hebt genegeerd.'


  Van verontwaardiging verslik ik me in mijn koffie. 'O, en hij mij soms niet?' hoest ik. 'Waarom moet ik de eerste stap zetten?'


  'Die eerste stap heeft Stefan gezet door op het feest te verschijnen. Toen had je het goed kunnen maken. Maar dat heb je verknald.'


  'Zeg eens, aan wiens kant sta jij eigenlijk?' vraag ik woedend.


  'Aan jouw kant natuurlijk.'


  'Het is dat je het zegt! Volgens mij ben je een behoorlijke mislukking als advocaat, klopt dat?'


  Hij kijkt me geïrriteerd aan. 'Het spijt me, ik wilde je niet boos maken. Ik probeer alleen objectief te zijn.'


  Ik wimpel het af. 'Dat weet ik toch. Alleen is objectiviteit niet wat ik op dit moment nodig heb.'


  'En wat heb je op dit moment dan wel nodig?' vraagt hij ijverig-


  Ik verdraai mijn ogen. 'Nee, dat ook niet.'


  'Jammer.' Hij trekt een teleurgesteld gezicht. 'Dat had je beslist op andere gedachten gebracht.'


  Op dat moment gaat de telefoon. Ik wacht tot het antwoordapparaat aanspringt en hoor Stefan zeggen: 'Hallo, Pia, kom je even aan de telefoon? Toe nou! Niet thuis of geen zin om met me te praten? Maakt ook niet uit, ik wil je alleen even zeggen dat je je weer eens flink vergist, meisje! Tanja en ik... hoe kom je erbij! Maar ik vind het wel fijn als je jaloers ben. Dat maakt je sexy. Bel me terug, oké?'


  'Je hoort het,' zegt Burkhard. 'Hij heeft helemaal niets met je vriendin.'


  



  Ik kijk hem medelijdend aan. 'Ja, dat klonk echt overtuigend,' zeg ik honend. 'Maar het was nog overtuigender geweest als zijn telefoontje niet van Tanja's toestel was gekomen. Ik heb het op de display gezien. Waarschijnlijk ontbijten ze samen, net zoals wij. Die twee hebben de nacht samen doorgebracht. En dan is er niets aan de hand tussen hen? Daar kan ik alleen maar om lachen.'


  'Hoezo? Wij hebben toch ook de nacht samen doorgebracht. En tussen ons is er ook niets gebeurd,' brengt Burkhard in het midden.


  'Dat is iets heel anders.'


  'Wat is daar dan anders aan?'


  'Oké, ten eerste ben je Stefan niet,' zeg ik.


  'En ten tweede?'


  Ik pak zijn hand en trek hem in de richting van de slaapkamer. 'En ten tweede... wie zegt dat de nacht al voorbij is?'


  Een vingerknip later ben ik jarig. Ik heb Burkhard sinds onze verlengde nacht niet meer gezien. En dat is goed. De seks met hem is me namelijk te inspannend. Ik had voortdurend de indruk dat hij heel erg nadacht bij alles wat hij deed. Streel ik nu nog een tijdje haar borst of zoen ik haar hals of is het misschien al het juiste moment om het voorspel te beëindigen? Zoiets moet er door zijn hoofd zijn gegaan. Ik kon het bijna horen. Daardoor begon ik ook na te denken over wat ik deed. Uitein-delijk waren we zo verkrampt dat we ons bewogen als twee houten marionetten waarvan de touwen verward zijn geraakt. Ik hoop dat ik in mijn nieuwe levensjaar op seksueel gebied niet meer zoveel teleurstellingen beleef als in het vorige.


  Vandaag negenentwintig jaar geleden schonk mijn moeder mij het leven. Splinternieuw, maar zonder gebruiksaanwijzing. Met alle mogelijke functies, maar zonder garantie. Niet oninteressant, maar verdomd inspannend. Eigenlijk is dit een goede gelegenheid om haar te vragen of ik het kan inwisselen voor een ander leven. Een leven met minder dwang en problemen. Voor dat van de hond van Neuberger bijvoorbeeld. Die vreet en slaapt alleen en wordt steeds dikker en leeft zorgeloos van de ene dag in de andere. Of voor het leven van elke willekeurige man.


  Van mijn twee gasten is mijn moeder er al, en mijn vader komt vast ook snel. Als Collenberg zich aan onze afspraak had gehouden, waren die twee alweer vreedzaam verenigd. Maar blijkbaar heeft die vent er te makkelijk over gedacht. Mijn moeder kan nogal hardnekkig zijn als ze iets wil. Of is Collenberg helemaal niet van plan om mijn moeder te laten gaan? Hij heeft mijn geld aangenomen, maar misschien is dat gewoon een reflex van hem.


  Max Collenberg heeft mijn moeder verteld dat we samen hebben gegeten. Blijkbaar heeft mijn moeder dat opgevat als een verontschuldiging van mijn kant. Ik laat haar in die waan. Als ze wist dat ik haar in werkelijkheid van Collenberg heb overgenomen als een oude stoel, was ze vandaag beslist niet op mijn verjaardag gekomen. In elk geval niet vreedzaam.


  'Weet je, mam, ik heb helemaal niets tegen meneer Collenberg. Maar je hebt gezien hoe het met papa en Ariane is gegaan of met mij en Stefan. Weet je zeker dat jou en Max niet hetzelfde te wachten staat? Jullie sterrenbeelden passen ook niet bij elkaar. Jij als Maagd en hij als Boogschutter, dat is als King Kong en Godzilla. Dat gaat nooit goed.'


  We zitten tegenover elkaar in de woonkamer en voor het eerst sinds weken praten we weer face to face met elkaar. Mijn moeder draagt een elegant pakje in sober beige. Ze ziet eruit alsof ze net uit een vergadering met de raad van commissarissen komt.


  Door mijn vraag voelt ze zich opnieuw geprovoceerd. 'Begin je nu al weer? Max en ik kunnen het beter dan ooit met elkaar vinden. Je hoeft je dus helemaal geen zorgen te maken, Pia. Je kunt je veel beter druk maken over een veel belangrijkere vraag.'


  'En die is?'


  'Die is: waar ben je de laatste tijd in godsnaam mee bezig?'


  'Ik ben helemaal nergens mee bezig,' verdedig ik me verontwaardigd.


  Mijn moeder lacht welwillend en begint aan haar opsomming, waarbij ze ter verduidelijking bij elk punt een vinger meer opsteekt. 'Ten eerste heeft mevrouw Neuberger bij me geklaagd dat je haar man probeert te versieren en voortdurend halfnaakt door het trappenhuis rent.'


  'Die is niet goed bij haar hoofd! Geen wonder dat ze steeds migraine heeft als ze zulke onzin bedenkt.'


  'Ten tweede heeft iemand me verteld dat hij je pas geleden in restaurant Victorian heeft gezien. In kleren die zo hoerig waren dat hij eerst dacht dat hij zich vergiste. Maar toen riep een man je naam en begon met je over parenclubs te praten.'


  Mijn moeder heeft echt overal spionnen. Of heeft Stefan haar misschien over het etentje met Ariane en mij verteld? Die schoft acht ik inmiddels overal toe in staat.


  'Weet je kennis niet dat het onbeleefd is om gesprekken van anderen af te luisteren?' vraag ik geprikkeld. 'Was dat het?'


  'Ten derde,' gaat mijn moeder onverstoorbaar verder, 'is er de kwestie met al die mannen. De natuurkundige, de dichtende tuinman, de jogger die je hebt ontmoet. Je hoeft niet zo verrast te kijken, ik heb meer in de gaten dan je denkt. Dan de man uit het restaurant die je blijkbaar van een parenclub kent. En bovendien heeft Joachim je onlangs naar een schoolfeest gebracht omdat je iets had met de vader van een van de leerlingen. Verder was er de man die in de ijssalon bij je kwam zitten toen ik amper was opgestaan. En mevrouw Neuberger heeft me iets verteld over een klusjesman die urenlang bij je is geweest zonder dat er één keer een hamer of een boor te horen was en die toen met nat haar, dus duidelijk net gedoucht, uit je woning kwam. Helemaal afgezien van meneer Neuberger zelf. Je hebt je aan de telefoon zelfs voor mevrouw Neuberger uitgegeven.'


  'Dat is allemaal zo belachelijk,' zeg ik en ik houd demonstratief mijn handen voor mijn oren. 'Ik wil niets meer horen. Lala lala lala lala.'


  Maar de stem van mijn moeder dringt moeiteloos door mijn handen heen als ze bij het volgende punt komt. 'Ten vierde wordt je gedrag steeds vreemder. Je begint te roken, je raakt je rijbewijs kwijt vanwege rijden onder invloed, mijn collega's spreken me erop aan dat je column in het tijdschrift waarvoor je schrijft steeds frivoler wordt, je loopt halfnaakt in chique restaurants, je maakt mannen wijs dat je zwanger bent en sluit mensen in je kamer op. Wat zijn dat allemaal voor toestanden? Ik heb me serieus afgevraagd of je misschien aan de drugs bent, Pia.'


  'Dat ben ik niet!' roep ik en haal mijn handen van mijn oren. 'Maar als je nog langer op me inhakt, begin ik er vandaag nog mee.'


  'Eén ding nog,' zegt mijn moeder en houdt me een hand met vijf uitgestrekte vingers voor. 'Ten vijfde ben ik je vriendin Tanja tegengekomen. Ze maakt zich zorgen om je. Je praat niet meer tegen haar, je neemt haar telefoontjes niet aan, je doet niet open als ze hiernaartoe komt. Ik moet van haar zeggen dat ze je gedrag kinderachtig vindt. Je zult het met me eens zijn, Pia, dat het bedenkelijk is als iemand als Tanja een ander van infantiliteit beschuldigt. Als het al zover is, dan brandt het huis, zou ik zo zeggen.'


  'Laat het toch gewoon branden, dat ellendige huis!'


  Ik spring uit mijn stoel en wil de huiskamer uitvluchten, maar de scherpe stem van mijn moeder houdt me tegen. 'Tanja heeft me iets interessants verteld over een weddenschap tussen jullie.'


  Ach, die weddenschap...'


  'Ja, die weddenschap. Ik heb het vermoeden dat een aantal van de dingen die ik net heb genoemd met deze weddenschap samenhangt. Wat vind je van mijn theorie?'


  'Grote onzin.'


  'Tanja wilde geen details geven. De opmerking over de weddenschap is haar ontglipt. Dus waarom gaat het, Pia? En lieg niet tegen me.'


  Ik schik me berustend in mijn lot. 'Je vergist je. Die weddenschap is heel onschuldig. Astrologische onzin. Daarmee kun jij toch niets beginnen.'


  Mijn moeder haalt een opgevouwen tijdschrift uit haar tas. Ze leest voor: '"Toen hij terugkwam, had hij zich omgekleed. Hij droeg een hondenhalsband met scherpe punten, verder was hij naakt. Op handen en knieën kroop hij naar me toe. In zijn mond apporteerde hij een rijzweep. Ik zag dat hij een stijve had."' Mijn moeder kijkt me afkeurend aan. 'Is dat de astrologische onzin waarover je het hebt? Ik heb speciaal een XX gekocht en ik stond perplex. Pia, je kunt je vanwege een weddenschap toch niet met al die walgelijke kerels inlaten?' Ze grijpt opnieuw in haar tas en trekt haar chequeboek. 'Eigenlijk wilde ik je voor je verjaardag iets anders geven, maar dit is belangrijker. Om hoeveel geld gaat het bij jullie weddenschap? Ik neem het over, hoe hoog het bedrag ook is.'


  'Onzin, dat hoef je niet te doen,' zeg ik terwijl zij al een cheque invult.


  'Ik weet dat ik dat niet hoef. Maar het gaat me aan mijn hart. Ik betaal je schuld zodat je met deze waanzin kunt stoppen. Als je het per se wilt, kun je me in termijnen terugbetalen. Nou vooruit, voor de draad ermee! Om hoeveel gaat het?'


  Ik aarzel een paar seconden waarin ik overleg of ik haar het bedrag zal noemen waarvoor ik Collenberg heb afgekocht. Dat zou terecht en goedkoop zijn. Nou ja, niet goedkoop. En ook niet echt terecht. Dus houd ik het toch maar bij de waarheid. 'Om een euro,' zeg ik.


  'Hoeveel?'


  'Om een euro.'


  Mijn moeder kijkt me aan alsof ik haar net heb gebeten. 'Je laatje met al deze mannen in vanwege een onnozele euro?'


  'Het gaat helemaal niet om de weddenschap. In elk geval in het begin niet. Het gaat om mij. De weddenschap was ook niet Tanja's idee, voor het geval je dat denken mocht. Ik heb het zelf voorgesteld.'


  Mijn moeder kijkt me aan alsof ze mij gaat bijten. 'Een euro,' zegt ze hoofdschuddend.


  'En een tatoeage,' vul ik aan. 'Als ik verlies, moet ik Kermit de kikker op mijn kont laten tatoeëren. Wil je dat misschien ook van me overnemen?'


  Voordat ze antwoord kan geven, wordt er aangebeld. Het is mijn vader. Ik ga boven aan de trap staan en hoor hoe hij de trap op dendert. Dan hoor ik de stem van meneer Neuberger, die tegen mijn vader snauwt of hij zo'n lawaai moet maken. Zijn vrouw ligt met zware migraine in bed en heeft absolute rust nodig. Mijn vader verzekert hem dat hij er rekening mee zal houden en dendert verder. Als hij in mijn blikveld komt, zie ik waarom hij zo'n lawaai maakt. Hij duwt een grote omafiets de trap op, waarbij iets —het stuur, de pedalen of de plastic zak in zijn rechterhand - tegen de leuning slaat.


  



  We begroeten elkaar en ik wijs naar de fiets. 'Is die voor mij?'


  'Vind je hem mooi? Hij is splinternieuw en heel stabiel. Niet zo'n tweedehands rammelkast die je hebt gekocht en die er na een halfjaar uitziet alsof hij elk moment uit elkaar kan vallen.'


  Ik bedank hem met een kus. 'Het is de mooiste fiets van de hele wereld.'


  'Nou, overdrijf niet zo. We kunnen beter niet in het trappenhuis praten.' Hij begint te fluisteren. 'Mevrouw Neuberger heeft heel erge migraine. Ssssst.'


  Als hij binnenkomt, kijkt hij eerst wantrouwig in de woning rond.


  'Zoek je iets?' vraagt mijn moeder spottend.


  'Ik kijk gewoon rond.'


  'Ik ben alleen,' zegt mijn moeder.


  Mijn vader trekt een ongeïnteresseerd gezicht. 'Wat kan mij dat schelen! Wat mij betreft kom je met een heel voetbalelftal aanzetten.'


  'Geen ruzie op verjaardagen,' zeg ik vermanend. 'Kom, laten we koffiedrinken.'


  We gaan aan de gedekte keukentafel zitten en spelen een tijdje intact gezin. Als we na de koffie aan de wijn zitten die mijn vader heeft meegenomen, wordt er opnieuw aangebeld.


  'Hallo, Pi, ik ben het, Tanja. Doe open!' schalt het door de intercom als ik me gemeld heb.


  'Er is niemand thuis,' zeg ik. 'Bovendien woont hier geen Pi en die heeft hier ook nooit gewoond.'


  Dan ga ik terug naar de keuken. Het bellen negeer ik gewoon. Na een minuut houdt het op.


  'Dat is geen manier van doen,' zegt mijn moeder afkeurend. 'Je moet mensen altijd de gelegenheid geven om zich te rechtvaardigen. Zelfs een massamoordenaar heeft het recht op verdediging.'


  'Goed dat ik dat weet,' zeg ik. 'Voor als de stoppen bij me doorslaan.'


  Een paar seconden later is het bijna zover. Plotseling klinkt er buiten een verjaardagsserenade. Ik storm naar het raam en zie Tanja naast haar Alfa Spider staan. Ze houdt een megafoon in haar hand, die ze waarschijnlijk met een vooruitziende blik heeft meegenomen. 'Happy birthday to you,' krijst ze, 'happy birthday to you, happy birthday, lieve Pia, happy birthday, stomme koe!' De megafoon versterkt haar gekrijs zo dat het door de halve straat schalt.


  Ik doe het raam snel open en roep naar beneden: 'Stop onmiddellijk met die flauwekul! Kom naar boven, ik doe open.'


  Maar Tanja piekert er niet over, want ze heeft er blijkbaar plezier in om mijn buurt met de megafoon bij elkaar te brullen.


  'Ik heb niet met je vriend geneukt,' schalt haar stem door de buurt. 'Ik heb Stefan voor jouw huisdeur opgepikt, toen ik meteen na mijn aankomst bij je op bezoek wilde. Hij had ruzie met Beate en ik had medelijden met hem.'


  'En dat seksgefluister en die omhelzing dan?' roep ik.


  'Ik heb hem alleen een paar telefoonsekszinnen voorgedaan. Dat was alles. Toen hij begon te huilen heb ik bij wijze van troost mijn armen om hem heen geslagen. Mijn god! Ik neuk toch niet met Stefan! En als je dat niet van me gelooft, kun je mijn kont kussen!'


  Ze legt de megafoon op de passagiersplaats, stapt in en scheurt weg. Tegelijkertijd steekt mevrouw Neuberger haar hoofd uit het raam en kijkt omhoog. Haar gezicht is vuurrood. Misschien een bijwerking van haar medicijnen. Misschien is ze ook woedend op iemand. Op mij bijvoorbeeld.


  'Mevrouw Herzog, ik zal u een ding zeggen,' zegt ze. Voordat ze van wal kan steken, roep ik haar veel beterschap toe en doe het raam dicht.


  'Zingen kan je vriendin niet,' zegt mijn vader lachend.


  'In plaats daarvan heeft ze heel andere kwaliteiten,' verdedig ik Tanja. Ik weet niet waarom, maar ineens geloof ik haar. Mis-schien moet iets gewoon hard genoeg gezegd worden voordat het overtuigend klinkt.


  'Ik ben een idioot,' zeg ik. Ik heb het niet zo hard gezegd, maar het schijnt toch te overtuigen. 'Jullie mogen me gerust tegenspreken,' voeg ik er na een korte pauze aan toe.


  Mijn moeder lacht tegen me. 'Toch niet op je verjaardag.'


  'Waar ging dat daarnet eigenlijk over?' vraagt mijn vader.


  Ik verdraai mijn ogen. 'Tanja,' leg ik uit en mijn vader knikt begrijpend, alsof daarmee alles is gezegd.


  Kort daarop maken mijn ouders zich klaar om te gaan, omdat ze nog een gemeenschappelijke afspraak met hun belastingadviseur hebben.


  Mijn moeder wijst naar het knipperende antwoordapparaat. 'Je hebt zeven berichten op je antwoordapparaat,' verklapt ze me overbodig. 'Als je ze niet afluistert, heeft zo'n apparaat weinig nut.'


  'Het zijn toch alleen Stefan en Tanja. Ze hebben mijn voice- mail ook volgekletst. Ik kan ze allemaal wissen.'


  Ik wil net op de wisknop drukken als mijn moeder me bij het apparaat wegduwt. 'Je kunt toch niet gewoon al je telefoontjes ongeluisterd wissen. Dat is net alsof je je brievenbus blind in de vuilnisbak gooit. Je bent onverantwoordelijk, Pia.'


  Ze roept het eerste bericht op. Het is van Tanja, die vraagt of ik terugbel. Het tweede ook. Het derde bericht is van Stefan, dan scheldt Tanja op me, daartussen zegt mijn vader een keer: 'Hallo, deugnietje, eh, ik ben het,' voordat hij gewoon ophangt.


  Ik geef mijn moeder een zie-je-nou-wel-blik. Dan hoor ik de stem van Matthias die vraagt of ik hem opbel. Het volgende bericht is ook van hem. 'Pia, we zouden toch samen spelen? Bel me alsjeblieft terug, het is dringend.'


  Ook het laatste telefoontje is van Matthias. 'Ik ben het weer, Matthias. Ik moet je echt dringend spreken. Ik heb je nu op goed geluk opgegeven. Omdat je tegen me zei dat het goed was...'


  'Wissen?' vraagt mijn moeder en raakt de wisknop aan.


  'Nee!' roep ik snel. Ik hoor met toenemende verbijstering dat Matthias zegt: 'Toen ik je niet kon bereiken heb ik er lang over nagedacht of ik misschien iemand anders moest nemen. Maar jij bent gewoon het perfecte universele wapen voor wat betreft vragen die de academische zienswijze overstijgen. Ik stond destijds echt perplex van je algemene kennis. Daarom heb ik je nu als mijn hulplijn bij Weekend Miljonairs opgegeven. Volgende week vrijdag is de opname. Spreek dan alsjeblieft niets af, goed? Ik reken op je, kleintje. Ik hoop dat je niet boos bent dat ik het gewoon over je hoofd heen beslist heb. Maar ik moest mijn hulplijnen binnen een bepaalde tijd opgeven. Ik heb een paar keer geprobeerd je te bereiken. Nu is het toch al te laat. We moeten elkaar echt ontmoeten om alles precies door te spreken. Bel me direct op.'


  Ik sla met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd. Dat kan toch niet waar zijn! Dat heb ik van mijn toneelspel met de van tevoren opgenomen Weekend Miljonairs-afleveringen. Nu ben ik de hulplijnstuntel, fantastisch.


  'Het is voor mij helemaal nieuw dat je zoveel weet,' is het onmiddellijke commentaar van mijn moeder. 'Hoe heet de hoofdstad van Egypte?'


  'Mam, alsjeblieft! Ik heb nu andere problemen.'


  'Zeg op. Het is een heel eenvoudige vraag.'


  Ik weet het antwoord. Ik kom er alleen niet op. 'Jeruzalem? Nee.'


  Mijn moeder kijkt me heel vreemd aan. 'In jouw plaats zou ik mezelf doodschieten.'


  'Ja, dat is een prima idee,' geef ik toe.


  Een half uur nadat mijn ouders zijn weggegaan, belt Max Col- lenberg op om me met mijn verjaardag te feliciteren.


  'Mijn moeder woont nog altijd bij jou,' zeg ik kortaf.


  'Ik weet het.'


  'Ik weet dat je dat weet,' snauw ik tegen hem. 'Wat denk je eraan te gaan doen? We hadden afgesproken dat mijn moeder op zijn laatst op mijn verjaardag weer thuis zou zijn. En ik heb je een aanbetaling van honderd euro gegeven.'


  'Vijfennegentig,' zegt hij.


  'Ook goed. Hoe lang duurt het nog?'


  Ik hoor hoe hij de lucht tussen zijn tanden naar binnen zuigt. 'Tja, dat kan nog wel een tijd gaan duren. Hoe zeg je dat zo mooi: haast je langzaam.'


  'Je zegt ook: rust roest,' antwoord ik.


  'Goede dingen kosten tijd,' zegt hij.


  'De vroege vogel vangt de worm.'


  'De vroege worm vangt de vogel,' zegt hij lachend en dan hang ik woedend op. Ik probeer Tanja te bellen, maar ze neemt niet op. Daarna kies ik het nummer van Matthias. De abonnee is op dit moment niet bereikbaar. Geweldig. Niets lukt. Zoals altijd.


  Om afleiding te hebben pak ik de encyclopedie en maak het me gemakkelijk op de bank. De hoofdstad van Egypte is Cairo, daar was ik ook wel opgekomen. Oké, misschien niet binnen dertig seconden, maar zulke makkelijke vragen komen bij Weekend Miljonairs helemaal niet voor. Daarover hoefik me dus niet druk te maken.


  



  Tunesië — hoofdstad Tunis, dat is makkelijk. Syrië — hoofdstad Damascus. Letland - Riga. Nepal - Kathmandu. Zuid- Afrika — Pretoria. Hoe moet ik dat allemaal onthouden? Het is


  zinloos. Gefrustreerd zet ik de encyclopedie terug in de kast als er wordt aangebeld.


  'Hallo, Pia, Stefan hier. Mag ik boven komen?'


  Ik kijk geschrokken in de gangspiegel. Behalve mijn ouders verwachtte ik vandaag niemand. Daarom zie ik er gewoon uit, erg dus. Shit!


  'Kom maar boven,' zeg ik. 'Ik wilde je toch al mijn excuses aanbieden.'


  Binnen tien seconden ben ik de badkamer in gehold en heb ik nieuwe lippenstift opgedaan, mijn haar goed geduwd, mijn tanden gepoetst en wat parfum opgedaan. Wereldrecord.


  Er wordt aan de voordeur geklopt en ik doe open.


  'Hallo, Pia, gefeliciteerd met je verjaardag,' begroet Stefan me. Hij slaat zijn armen om me heen en geeft me een kus op mijn wang.


  Ik wijs naar de koffer die naast hem staat. 'Je gaat me toch geen koffer voor mijn verjaardag geven?'


  'Eigenlijk niet,' zegt Stefan. En terwijl een brede glimlach zijn gezicht doorploegt, heb ik het gevoel alsof ik elk moment dood kan neervallen. Exit op mijn negenentwintigste. De laatste ademhaling in Stefans armen. Er zijn ergere manieren om te sterven, denk ik.


  



  Schorpioen


  24 oktober - 22 november


  Stel dat ik iets negatiefs over je schrijf, moet ik dan bang zijn om op een ochtend naast een afgehakt paardenhoofd wakker te worden? Nee? Fijn. En je achtervolgt me ook niet met een dertigtonner om me van het fietspad te drukken? Goed, dan kan ik dus heel open met je praten.


  Nee, toch maar liever niet. Nu beweer je nog datje met kritiek kunt omgaan, maar als ik schrijf dat je wraakzuchtig en soms een beetje opvliegend bent, dan wacht je me op met een afgezaagd jachtgeweer om me van het tegendeel te overtuigen.


  Het is beter als ik me gewoon beperk tot je positieve eigenschappen. Laat me even denken. Hmm... moment nog. O ja, je bent bijvoorbeeld geen saaie piet. Je blijft in het geheugen van mensen han-gen. Misschien bij sommigen als een onaangenaam stuk chagrijn, dat zou kunnen. Maar je maakt in elk geval indruk.


  Nee, ik heb niet gezegd dat je een onaangenaam stuk chagrijn bent. Ik heb gezegd dat iemand die jou niet zo goed kent misschien —MISSCHIEN—deze ongegronde en voorbarige indruk zou kunnen krijgen. Ik persoonlijk vind je heel, heel, heel sympathiek en ontzettend beminnelijk, Jij kleine, schattige knuffelbeer! En wil je nu alsjeblieft ophouden zo boos te kijken, voordat mijn kamerplanten doodgaan? Dankjewel.


  Wat ik van je humor vind? Bedoel je daarmee de boosaardige spot die je in je vriendenkring over gemeenschappelijke kennissen uitstort? Ja, die bedoel je? Eh, die vind ik niet slecht. Het is wel opvallend dat het gelach steeds harder wordt, maar de kring van lachers steeds kleiner. Terwijl de afgehaakte luisteraars het risico lopen een van je grappen te missen. Ook lopen ze het risico zelf het slachtoffer te worden van je spottende opmerkingen zodra ze buiten gehoorsaf tand zijn. Denk daar maar eens over na. Anders maak je je binnenkort alleen nog samen met je spiegelbeeld vrolijk over alle idioten op deze wereld. En op een dag sta je misschien voor de spiegel en zie je een bordje met BUITEN WERKING, omdat zelfs je spiegelbeeld zich uit de voeten heeft gemaakt.


  En nu we het toch over een ontbrekend spiegelbeeld hebben. Weetje aan wie je me een beetje doet denken? Aan graafDracula, de vampier. Duister, geheimzinnig, magnetisch. Nee, dat is geen belediging. Graaf Dracula had immers veel aantrekkingskracht op vrouwen. Wij meisjes houden van mannen met dierlijke hartstocht die een nacht door kunnen halen. Bovendien houden we van mannen meteen eigen kasteel.


  Ik vind het alleen niet fijn als er gaten in mijn keel worden geboord. En ik vind het al helemaal niet fijn om tot in alle eeuwig-heid willoos te zijn overgeleverd aan een bleke vent met een muffe cape en een overbeet. Bij jou kan ik me heel goed voorstellen dat je je vriendin, als ze ooit genoeg van je krijgt, liever in de kelder in een doodskist opsluit dan datje haar gewoon laat gaan. Ik vind dat je dat niet kunt maken.


  O, nu ben ik toch kritischer geworden dan ik eigenlijk van plan was. Maar dat neem je me toch niet kwalijk? Al met al vind ik je namelijk heel, heel, heel erg fantastisch. Je bent een supervent, echt waar.


  Je Pia H.


  (Momenteel op reis met onbekende bestemming en voor onbepaalde tijd)


  'Stefan, slaap je al?'



  'Hmmm,' bromt hij naast me.


  'Stel dat je mij en Beate niet zou kennen. En je zou ons allebei tijdens een bootreis leren kennen. Heb je dat?'


  'Heb ik wat?'


  'Je dat voorgesteld.'


  'Pia, ik ben moe,' klaagt Stefan. 'Ik heb een zware dag op kantoor gehad en ik heb me net nog behoorlijk uitgesloofd, zoals je misschien hebt gemerkt. Kunnen we gaan slapen?'


  Ik buig me over hem heen en geef hem een kus op zijn voorhoofd. 'Welterusten, seksgod.'


  'Welterusten, seksgodin.'


  Ik staar met open ogen in het donker en luister naar Stefans ademhaling. Na alle eenzame nachten klinkt het als muziek in mijn oren. Ik kan er urenlang naar luisteren. Ik ben helemaal niet moe.


  'Stel dat het schip verging en Beate en ik konden allebei niet zwemmen. Wie zou je redden?'


  'Geen van tweeën,' mompelt Stefan als ik hem met een aanvullende por tot een antwoord heb aangemoedigd. 'Ik zou jullie allebei laten verdrinken.'


  'Nee, je moet een beslissing nemen,' houd ik vol. 'Anders kan ik niet slapen. En jij ook niet.'


  Stefan knipt kreunend zijn bedlampje aan, steunt op zijn elleboog en kijkt me ernstig aan. 'Jou,' zegt hij heel beslist. 'Ik zou jou het eerst redden.'


  Ja, natuurlijk. 'Dat zeg je alleen maar.'


  'Nee, dat zeg ik niet alleen maar. Ik heb me serieus in de situatie verplaatst en ik zou voor jou kiezen,' spreekt Stefan me tegen.


  'Bewijs het dan.'


  Stefan schudt geërgerd zijn hoofd. 'Waar moet ik op dit moment een schip vandaan halen?'


  'Zonder schip. Het schip is vergaan. Red me!'


  'Goed dan. Hou vol, Pia! Ik kom eraan!' Hij buigt zich over me heen en geeft me een lange, tedere kus, die me ademloos maakt en me het leven redt. Dan gaat hij weer liggen en doet het licht uit. Vijf minuten later lijkt hij diep en vast te slapen, terwijl ik nog minstens een uur wakker lig en toekijk hoe Beate Teuser langzaam naar de bodem zinkt.


  Wantrouwig kijk ik naar de telefoon. 'Ik wil geen kik van je horen! Anders gooi ik je accu in de vuilnisbak.'


  Kleine, onschuldige telefoons intimideren, dat kan ik.


  De telefoon geeft geen kik. Hopelijk blijft dat de volgende twee uur zo. Dan is de tijd voorbij waarin ik bereikbaar moet zijn om me bij Weekend Miljonairsvoor schut te zetten.


  Ik ben zo zenuwachtig dat ik vanochtend aan Stefan heb gevraagd of hij vrij wilde nemen om me bij te staan. Natuurlijk is hij daar niet op ingegaan, hij zei alleen dat ik me geen zorgen hoefde te maken omdat ik in feite niets te verliezen heb.


  Dat is het hem juist! Als het om mijn eigen geld ging, was ik veel rustiger geweest. Maar van het idee dat mijn domheid Mat- thias tigduizend euro kan kosten krijg ik het heel erg aan mijn maag.


  Om me af te leiden maak ik toekomstplannen voor Stefan en mij. Ten eerste moet hij hier natuurlijk weer echt intrekken. Op dit moment heeft hij een deel van zijn spullen bij zich, maar het meeste staat nog bij Beate. Zijn platenverzameling bijvoor- beeld. Zolang die niet hier is, kun je nog niet van een echte terugkeer spreken. Ik weet niet wat ik ervan moet vinden dat Stefan zijn spullen nog steeds niet uit de woning van Beate heeft gehaald. Hij woont alweer een week bij me en heb ik hem al een dag nadat hij zo verrassend met zijn koffer voor de deur stond aangeboden om definitief terug te komen.


  'Weet je zeker dat je dat wilt?' heeft hij me gevraagd.


  'Nee,' heb ik geantwoord. 'Maar voor zeventig procent. En jij?'


  Hij dacht even na en zei toen: 'Ook voor zeventig procent.'


  'Dat is dan al honderdveertig procent zekerheid. Dat is heel wat, vind je niet?'


  'Ja, dat moet genoeg zijn,' stemde Stefan toe, en toen nam hij de slaapkamer en zijn bed en mij weer in bezit, waarop ik mijn inzet onmiddellijk verhoogde tot tachtig procent.


  De telefoon gaat en ik sla ontzet mijn hand voor mijn mond zodat mijn hart niet uit mijn keel springt. Shit! Ik neem niet op. Ik neem gewoon niet op.


  



  Maar natuurlijk neem ik toch op en Tanja zegt: 'Hallo, Pi, heb je al plannen voor vanavond?'


  'Tanja!' roep ik opgelucht en geïrriteerd tegelijk. Om me haar spot te besparen heb ik niets over mijn rol als hulplijn verteld. Daarom kan ik het haar eigenlijk ook niet kwalijk nemen dat ze uitgerekend nu belt. 'Luister, het komt niet zo goed uit. Ik verwacht een belangrijk telefoontje.'


  'Je verwacht een belangrijk telefoontje,' hoont Tanja. 'Ken ik hem? Ziet hij er goed uit? Zeg niet dat het alweer voorbij is met Stefan.'


  'Niet zo'n telefoontje. Ik zei belangrijk. Ik ben hulplijn bij Weekend Miljonairs. Zo, nu weet je het. Daarom moet de lijn vrij blijven.'


  'Ja, natuurlijk. Je wilt me dus niet vertellen wat er echt aan de hand is. Maar dat krijg ik nog wel uit je. Hoe staat het dus met vanavond?'


  'Weet ik nog niet. Dan moet ik me misschien voor de trein gooien. We praten later. DagTanja.'


  Het volgende half uur breng ik door met bladeren in een encyclopedie. Ongelooflijk, wat er allemaal zo is op de wereld. Hoe langer ik blader, hoe nerveuzer ik word. Waarom ben ik zo stom? Mijn ouders zijn toch ook niet stom. Het zijn allebei academici, intelligente mensen die bijvoorbeeld weten wat de hoofdstad van Egypte is. En ik weet niets, helemaal niets, mijn hersenen zijn zo leeg dat het galmt als ik denk... enk... enk... enk.


  Met een schreeuw van woede smijt ik de encyclopedie achter de bank. Zo, nu voel ik me beter. Ik adem diep in. Ik ben rustig. Ik adem uit. Ik ben heel ontspannen. Inademen, uitademen. Rustig en ontspannen.


  Dan gaat de telefoon. De rust en ontspanning is — boem - weg! Ik stop met mijn ademhaling en hartslag om me op mijn zweetproductie te concentreren. Nadat ik vijf liter in zeven seconden heb uitgescheiden neem ik de telefoon op. 'Pia Herzog.'


  'Hallo Pia, luister, het gaat om de vijfhonderdduizend euro- vraag. Wie van de volgende diersoorten eet VIJFHONDERDDUIZEND!... of b) cavia... VIJFHONDERDDUIZEND... UIZEND... UIZEND... UIZEND of d) neushoorn. Heb jij een idee? De tijd loopt.'


  Ik probeer op goed geluk of ik kan praten. Ja, dat gaat zowaar. 'Kun je... kun je dat nog een keer herhalen?'


  'Welke dieren eten het mannetje na de paring: a) koalabeer, b) cavia, c) berggeit of d) neushoorn? Snel!'


  '????????????????'antwoord ik.


  'Pia? Ben je er nog?'


  'Ja, ik denk na. Maar ik weet het ook niet.'


  'Verdorie! Je was mijn laatste hoop. Kun je iets uitsluiten?'


  Ik heb de mogelijke antwoorden meegeschreven en kijk vluchtig naar mijn gekrabbel. Onleesbaar. 'Kun je nog een keer de antwoorden...'


  'Koalabeer, cavia, berggeit, neushoorn. Vlug.'


  Geen van deze dieren maakt een bijzonder bloeddorstige indruk op me. 'Het zijn allemaal planteneters,' zeg ik. 'Behalve misschien de koalabeer.'


  'Jij denkt dus dat de koalabeer het mannetje opeet?' roept Matthias. 'Nog vijf seconden.'


  'Geen idee. Beren eten toch vlees, of niet soms? Aan de andere kant...'


  Een tuut in mijn oor verraadt me dat de verbinding verbroken is.


  Een koalabeer? Die schattige, kleine beesten zouden kannibalen zijn? Zijn dat wel vleeseters? Voeden ze zich niet met bladeren? Maar bij neushoorns en berggeiten kan ik me nog veel minder voorstellen dat het mannetje na de paring wordt gedood en opgegeten. En wat was de vierde? O ja, een cavia. Eten die elkaar op? Dat zou een gejank in de kinderkamer geven. Nee, op de een of andere manier past dat gedrag bij geen van de dieren. De enige soort bij wie ik me dat als heel nuttig kan voorstellen, heeft zich door domme wetten overhaast van deze mogelijkheid beroofd.


  Ik haal de encyclopedie achter de bank vandaan en kijk bij koalabeer, als me plotseling iets opvalt. Waarom heeft Robert ten Brink eigenlijk niets tegen me gezegd? Ben ik niet goed genoeg voor hem? Of heb ik dat van pure opwinding niet gehoord?


  Als de telefoon gaat en ik luid gelach hoor, weet ik genoeg.


  'Matthias, jij smerige rat! Ik voer je aan de leeuwen in de dierentuin als jij me net in de maling hebt genomen.'


  'Hallo Pia,' zegt Matthias onderdrukt lachend. 'De leeuwen vind ik niet erg. Maar alsjeblieft, alsjeblieft niet aan die ver-schrikkelijke koalaberen!'


  Hij lacht nog harder. Blijkbaar denkt Matthias dat ik maar een grapje maak.


  'Het spijt me, het was Benno's idee. Maar het was gewoon te goed.' Hij begint weer te lachen. 'Koalabeer! Dat moet je je eens voorstellen! Hé, meisje, je antwoord was klasse. Alleen jammer dat het niet wordt uitgezonden.'


  'Dus ik was helemaal geen hulplijn? Dan heb ik mezelf helemaal voor niets stapelgek gemaakt?'


  'Natuurlijk was je mijn hulplijn wel,' zegt Matthias snel. 'Maar het is me niet gelukt om op de stoel bij Robert ten Brink te komen. En toen vond Benno dat het toch eigenlijk jammer is dat mijn telefonische hulplijnen nu helemaal voor niets wach-ten. En daarom hebben we deze krankzinnige vraag bedacht.'


  Op de achtergrond hoor ik nog steeds die stommeling van een Benno lachen. 'En de andere twee hulplijnen? Hebben die goed geantwoord?' vraag ik.


  'Er is geen goed antwoord,' zegt Matthias. 'Alle antwoorden waren fout. Dat is nou juist de grap. De andere twee roken helaas meteen lont.'


  'Die kennen je waarschijnlijk beter dan ik en weten dat je niet te vertrouwen bent.'


  'Dat is mogelijk,' zegt Matthias. 'In elk geval heb je iets van me te goed, Pia. We gaan een keer uitgebreid stappen, oké?'


  'Stuur me liever bonbons,' antwoord ik en hang op.


  's Avonds hebben Stefan en ik met Tanja in een pizzeria afgesproken. Sinds Stefan weer bij me woont is het de eerste keer dat we iets met z'n drieën doen. Onder begeleiding van de pizza en de rode wijn vertel ik hoe ik me heb geweerd als hulplijn.


  'Dacht je echt dat een koalabeervrouwtje na de paringsdaad het mannetje opeet?' lacht Stefan.


  'Nee, dat dacht ik niet. Maar het was het meest logische antwoord.'


  'Koalaberen voeden zich met eucalyptusbladeren. Dat weet toch iedereen,' zegt Stefan op zijn vriendelijke manier.


  'Ik weet het bijvoorbeeld niet,' spreekt Tanja hem tegen.


  Stefan kijkt haar weifelend aan. 'Je bent maandenlang in Australië geweest en je weet niets van koalaberen?'


  'Stel je voor. Ik woon al mijn hele leven in Düsseldorf en ik weet ook niets van neanderthalers.' Ze kijkt Stefan uitdagend aan. 'Er zou er een tegenover me kunnen zitten en ik zou hem niet herkennen.'


  'Terwijl je er vast al een paar in je bed hebt gehad,' zegt Stefan spottend.


  Terwijl Tanja hem met van boosheid fonkelende ogen aankijkt, overleg ik of ik weer eens bemiddelend moet ingrijpen. Maar die twee zijn heus volwassen. Als Stefan vindt dat hij Tanja onder de gordel moet treffen, alsjeblieft. Ik ben benieuwd naar haar reactie. Tanja is niet op haar mondje gevallen.


  'Klootzak!' zegt ze bewonderenswaardig welbespraakt en gooit haar glas wijn in Stefans gezicht.


  'Hé, mensen,' bemoei ik me er nu toch maar mee. 'Laten we liever over iets anders praten voordat jullie elkaar nog in de haren vliegen.'


  Stefan reageert verbazingwekkend gelaten. Hij werpt Tanja alleen een moordlustige blik toe en verdwijnt zonder iets te zeggen in de richting van de toiletten. Tanja en ik besluiten om de avond heel snel te beëindigen en ik roep de ober om te betalen. Zoals bekend moet je stoppen op het hoogtepunt. En ik denk niet dat het nog beter wordt.


  'Altijd moet Stefan me provoceren,' klaagt Tanja. 'Normaal gesproken sta ik boven zoiets, maar Stefan werkt echt op me als een rode lap op een stier. Ik vond het al onbeschoft dat hij eerst zo minachtend deed over je gebrekkige kennis. Toen had ik al de neiging om iets naar zijn kop te gooien. Maar toen hij zei dat ik vast met neanderthalers had geslapen, was het te laat. Goed, hij heeft misschien wel gelijk, maar dat is toch helemaal mijn eigen zaak. Vind je niet?'


  Ik lach geruststellend tegen haar. 'Natuurlijk. Ik zal het nog een keer met Stefan bespreken, maak je geen zorgen. Maar als hij zo meteen terugkomt, gooi dan alsjeblieft geen olie op het vuur. Ik wil niet dat jullie ruziemaken. Jullie moeten elkaar aardig vinden, ook al is dat moeilijk. GoedTanja? Voor mij.'


  Tanja blaast de lucht uit haar wangen. 'Pfff, dat klonk een paar dagen geleden nog heel anders. Toen had je ons met liefde vermoord, alleen omdat we elkaar omhelsd hadden.'


  'Ja, ik weet het, ik ben een stommeling. Daarom betaal ik nu ook de rekening.'


  



  Terwijl ik betaal, komt Stefan terug. Zijn hemd is bi j de kraag en de linkerborst helemaal nat en lichtrood gekleurd. Ik vrees het ergste, maar hij verrast me opnieuw.


  'Tanja, het spijt me dat ik dat over die neanderthalers heb gezegd,' verontschuldigt hij zich. 'Het glipte er zo uit.'


  Tanja kijkt me verbaasd aan. Ik haal mijn schouders op. Ik weet ook niet wat er in Stefan gevaren is. Misschien heeft een buitenaards wezen zijn lichaam overgenomen. Dat lijkt me de meest aannemelijke verklaring.


  'Het is wel goed,' zegt Tanja. 'Dat glas wijn is me ook min of meer ontglipt. Ik schrok er zelf van.'


  Ze lachen en omarmen elkaar zo lang dat ik Stefan ten slotte op zijn schouder tik. 'Zo, nu is het genoeg. Tanja, je moet een andere neanderthaler zoeken. Deze is van mij.'


  Op weg naar huis zwijgen Stefan en ik. Stefan is duidelijk ergens anders met zijn gedachten en ik praat niet als ik pruil. TegenoverTanja heeft de fijne meneer Danner zich verontschuldigd, hoewel haar reactie op zijn hatelijke opmerking tamelijk overdreven was. Maar bij de kleine Pia hoeft hij niets terug te nemen. Die kan hij als een naïef domkopje behandelen, dat maakt niets uit. Hij heeft me er nog niet eens voor bedankt dat ik hem heb uitgenodigd.


  'Oké, wat is er aan de hand?' vraagt hij als we thuis zijn.


  'Niets, alles is fantastisch.'


  'Ik heb Tanja mijn verontschuldigingen aangeboden. Wat moet ik verder nog doen? Voor haar op mijn knieën vallen?'


  'Doe wat je niet laten kunt,' snauw ik tegen hem en loop naar de werkkamer. 'Ik heb nog werk te doen.'


  Met enige moeite lukt het me om de deur niet dicht te knallen. Nadat ik de computer heb opgestart, selecteer ik de stapel post die op mijn bureau ligt. Reclame, rekeningen, horoscoop- aanvragen en daartussen een grote envelop die Valerie me heeft gestuurd. Daar zullen de beschrijvingen van de Schorpioenmannen wel inzitten. Ik pak de envelop en gooi hem ongeopend in de prullenmand.


  Minutenlang staar ik naar mijn screensaver. Een halfnaakte animatievrouw rent met wapperend haar en vertwijfeld in de lucht gegooide armen weg voor een kwijlend gedrocht dat haar knorrend van de ene naar de andere kant van het beeldscherm achternazit. Als iemand ooit op het idee komt om mijn leven te verfilmen kunnen ze dit als voorbeeld nemen.


  Maar dat is nu afgelopen. Geen nieuwe gedrochten meer. Ik heb Stefan terug, die soms ook een gedrocht kan zijn, maar dan een gedrocht dat me vertrouwd is. Daarentegen is elke kennismaking met een nieuwe man een potentiële zelfopoffering. Het mooie meisje geeft zich vrijwillig aan het beest. En het beest is niet eens een betoverde prins, maar gewoon een beest.


  Oké, dat is overdreven. Een paar van de mannen die ik de afgelopen maanden heb leren kennen waren eigenlijk heel aardig. Maar dan denk ik aan mijn opdringerige tuinman en aan die perverse Zumrode met zijn hondenhalsband en aan de boekhouder op Kreta, die al klaarkomt als je alleen maar naar hem lacht en aan Matthias, die liefde een reden vindt om uit elkaar te gaan, en aan Jago Askani, de toneelspeler met zijn hydraulische bed aan wie de valse naam nog het eerlijkst is, en aan die versierder met zijn zwembadnummer en de moordlustige vriendin. Als ik aan al die vermoeiende types terugdenk, overvalt me een grote moeheid en leegte.


  En daarom geef ik de weddenschap op. Stefan heeft er weliswaar nog geen woord over gezegd, maar ik weet zeker dat hij deze beslissing van me verwacht. Er zijn ergere dingen dan een tatoeage van Kermit de kikker. Twee Kermits zijn erger. Of Ker- mit samen met Gonzo.


  Er wordt zachtjes op de deur geklopt en Stefan komt binnen. 'Stoor ik?'


  Altijd.'


  'Zal ik weer gaan?'


  Ik weet niet wat hij daarmee precies bedoelt. Uit deze kamer of uit mijn leven?


  'Nee, je mag gerust blijven,' zeg ik en daarmee bedoel ik in deze kamer en in mijn leven.


  'Ben je boos op me?'


  'Nee. Hoe kom je erbij?'


  'Je lichaam zegt dat je boos bent.'


  Ach, wat weet hij ervan,' zeg ik en probeer een overtuigend lachje dat maar half lukt.


  Stefan gaat op de rand van het bureau zitten en legt een hand op mijn schouder. 'Ik wilde je vriendin niet beledigen, echt niet. Sinds ze na de ruzie met Beate zo lief voor me is geweest, vind ik haar zelfs aardig. Die opmerking was echt stom. Maar oude gewoonten leer je nu eenmaal niet zo snel af. Bovendien is Tanja normaal gesproken niet zo gevoelig.'


  'Kunnen we ook eens over iemand anders dan over Tanja praten?'


  'Mij best. Beate heeft me een sms gestuurd. Van de Bahamas.'


  Een steek doorboort mijn borst. 'Misschien kunnen we toch beter over Tanja praten.' Ik haal diep adem. 'Maar goed, wat heeft ze geschreven?'


  Ik bid stiekem dat ze Stefan aan haar ultimatum heeft herinnerd. Ze wilde niets meer van hem in haar woning vinden als ze van vakantie terug was, heeft hij verteld. Eind volgende week komt ze terug en Stefan heeft nog geen aanstalten gemaakt om de rest van zijn spullen te halen. Hopelijk heeft ze hem nog een keer op zijn donder gegeven.


  'Ze heeft niet veel geschreven,' zegt Stefan. 'Maar twee woorden.'


  Tot nooit! Donder op! Smeer »2/Alsjeblieft lieve God, laat het zoiets zijn! 'Welke woorden?'


  'Vergeef me,' zegt Stefan zo uitdrukkingsloos dat ik niet kan ontdekken wat hij ervan vindt.


  'En? Wat heb jij geantwoord?' vraag ik zo rustig als je vragen kunt als je hartslag omhoogschiet naar een recordhoogte van tweehonderd.


  'Nog niets.' Stefan gaat achter me staan en masseert mijn gespannen schouders. 'Wat moet ik erop antwoorden?'


  'Wat vind je van nee. Dat is mooi kort.'


  'Ja zou nog korter zijn.'


  Ik duw zijn handen weg. 'Dan antwoord je haar dat toch. Waarom vraag je het trouwens aan mij? Ga gerust weer naar je Bea toe! Je hoopt toch al de hele tijd dat het weer goed komt tussen jullie. Geef het maar toe. Je bent hier omdat je niet wist hoe lang het zou duren. Je gebruikt mij alleen als een goedkoop, makkelijk uitwijkstation.'


  Stefan kijkt me verrast aan. 'Kun je me misschien vertellen waarom je altijd meteen het slechtste van me denkt?' vraagt hij terwijl zijn verrassing omslaat in boosheid. 'Heb ik er een woord over gezegd dat ik naar Beate terugga?'


  'En waarom staan je spullen dan nog steeds bij haar?'


  'Die haal ik nog!' schreeuwt hij tegen me en maakt aanstalten om de kamer uit te lopen.


  'Dus het is definitief voorbij tussen jullie?'


  'Zou ik anders hier zijn?' vraagt hij retorisch. 'Met Beate kun je fantastisch overweg zolang alles gaat zoals zij dat in haar hoofd heeft. Ze is heel rechtlijnig. Dat vond ik prettig. Maar in een relatie kun je niet altijd je koers houden, af en toe moet je ook uitwijken en een omweg maken. En dat kan Beate niet. Het heeft even geduurd voordat ik dat inzag. Je kunt me misschien mijn blindheid verwijten, maar niet dat ik een achterbaks spelletje met jou speel.'


  Voordat ik iets kan zeggen is hij de kamer uit. Een minuut later hoor ik hoe de voordeur in het slot valt. Stefan schijnt echt boos te zijn. Waarom ben ik ook zo'n hysterische trut? Jaloers op Beate, jaloers op mijn beste vriendin, jaloers op elke vrouw met wie Stefan theoretisch iets zou kunnen beginnen en dat zijn wereldwijd honderden miljoenen vrouwen. Ik moet Stefan leren vertrouwen, anders krijgen we een verdomd lastige relatie. Vanaf dit moment stop ik met jaloers zijn.


  Als ik alleen maar wist waar Stefan nu naartoe is. NaarTanja misschien?


  Ik pak de telefoon om Tanja te bellen, maar kan me nog net inhouden. Ik vertrouw Stefan. Ik vertrouw Tanja. Ik ben niet jaloers meer.


  In plaats daarvan pak ik mijn mobiel en schrijf Stefan een sms.


  Vergeef me, schrijf ik. Zo zelfkritisch als Beate ben ik allang. En omdat ik niet als fantasieloze naaper wil overkomen, zet ik er nog iets van mezelf bij: alsjeblieft. Omdat ik dat te berouwvol vind klinken voeg ik er nog aan toe: en neem sigaretten mee.


  Perfect! Vergeef me alsjeblieft. En neem sigaretten mee. Dat stuur ik weg. Tien minuten later antwoordt Stefan eveneens per sms.


  Vergeven — ja. Sigaretten — nee. Ben over een uur terug. Ik hou van je. Stop met roken!


  Waarop ik antwoord: Ik hou ook van jou. Van jou en van de Marlboro-cowboy. Tot zo.


  Ik glimlach tevreden. Stefan houdt van me. Hij gaat niet terug naar Beate. En hij heeft ook niets metTanja. Alles is hele-maal in orde. Dat ikTanja nu bel, heeft helemaal niets met wantrouwen of zo te maken. Ik wil haar alleen vragen of... iets vragen. Of ze al slaapt.


  Ze slaapt nog niet. Ze praat met Dagmar en Renate over de toekomst van hun erotische lijn. Sinds haar moeder bijna is gestorven, is Tanja niet meer zo zorgeloos als vroeger. Ze denkt meer na en is minder overmoedig. Ze vertelt me dat ze met de gedachte speelt om het telefoonseksproject aan de twee anderen over te doen. Ik vraag haar wat ze in plaats daarvan wil doen en ze antwoordt dat het tijd is om volwassen te worden. Nou, daar ben ik benieuwd naar. Ik vertel haar nog over Beate en haar sms en wens haar dan mooie dromen over mooie mannen.


  



  'Dat dacht ik niet,' zegt Tanja lachend. 'Op een bepaald moment is het werk ook een keer afgelopen.'


  Ik kan haar goed begrijpen, ook al ben ik nog niet van plan om met het werk te stoppen. Na het telefoongesprek ga ik douchen en dan kruip ik naakt en opgefrist onder de dekens. Als


  Stefan geen sigaretten voor me koopt, mag hij me toch in elk geval vuur geven.


  'Stefan, slaap je al?' vraag ik twee uur later.


  'Dat ligt eraan,' mompelt hij.


  'Waaraan?'


  'Of je van plan bent om weer een of ander schip te laten zinken.'


  'Geen schepen, dat beloof ik.'


  'Nou goed, dan kan het zijn dat ik misschien nog een heel klein beetje wakker ben.'


  Ik bedenk hoe ik mijn vraag moet formuleren zodat Stefan zich niet opwindt. 'Het gaat over Beate.'


  Stefan draait zich met een ruk naar de andere kant. 'Welterusten, Pia.'


  'Nee, het is niet wat je denkt,' zeg ik snel. 'Ik wil helemaal niet weten of je nog van haar houdt of wat je zo geweldig aan haar vond of zoiets.'


  'Goed.'


  'Ik vraag me alleen af wanneer je je spullen uit haar woning haalt. Voordat ze van vakantie terugkomt? Of pas als ze er weer is?'


  Ik hoor Stefan een keer diep ademhalen. 'Daar praten we morgen over, goed? Welterusten.'


  Terwijl zijn ademhaling steeds gelijkmatiger wordt zitten de gedachten in mijn hoofd in een achtbaan. Huuuiihhh!schreeuwen ze. We willen niet slapen!Nog een rondje!Huuuiihhh!


  'Stefan?' vraag ik na een paar minuten.


  Geen antwoord. Maar ik voel zijn rug verstijven. 'Hou je helemaal niet meer van Beate?'


  Zwijgen.


  'Ik bedoel, je moet toch ooit wat voor haar gevoeld hebben?


  Hoe was het dan? In bed bijvoorbeeld. Als je sterren kon verdelen. Vijf sterren als ze een granaat in bed is. Een ster als ze niet zo geweldig is. Hoeveel kreeg ze er dan? Meer dan ik?'


  Stefan gaat zo plotseling zitten dat ik me rot schrik en doet het licht aan. 'Pia!' roept hij woedend. 'Wat wil je? Wil je me sta-pelgek maken? Dan heb je het bijna voor elkaar. Ik hou misschien inderdaad nog een beetje van Beate, maar niet genoeg om aan een toekomst met haar te denken. En als ik sterren moet uitdelen krijgt zij er drie en jij vier. Ben je nu tevreden? Mooi. Laten we dan nu alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft gaan slapen.'


  Hij doet het licht uit en draait zich van me af op zijn zij. Drie sterren - ha! Ik dacht meteen al dat Beate bij seks alleen middelmaat te bieden heeft. Als vegetariër krijgt ze natuurlijk geen vlees over haar lippen.


  'Eén vraagje nog maar,' zeg ik na een tijdje. 'Waarom krijg ik maar vier sterren? Ik dacht dat je van me hield.'


  Als ik de volgende ochtend wakker word, is Stefan al weg. Dat vind ik zo geweldig aan mijn werk: ik heb geen wekker nodig, maar alleen een agenda zodat ik de deadlines niet mis. Mijn werk kan ik net zo indelen als ik dat wil.


  Ik ontbijt met een broodje Nutella en een sigaret en laat me door de krant vertellen hoe slecht de wereld gisteren weer was. Bij het doorbladeren zie ik dat er een bladzijde uit is. Dat is op zich niet zo tragisch. Maar het is uitgerekend de woonpagina. Stefan heeft een bladzijde met woningadvertenties uit de krant gescheurd en meegenomen. Geschokt staar ik naar de gekartelde scheurrand. Wat heeft dat nu weer te betekenen, verdomme?


  Maar eigenlijk weet ik precies wat het te betekenen heeft. Het is zoals Stefan gisteren al zei. Hij gaat niet terug naar Beate. Maar ook niet naar mij.


  Eén telefoontje later heb ik zekerheid. Stefan wil inderdaad een eigen woning zoeken. Hij zegt dat hij een vaste basis nodig heeft. Hij is het zat om voortdurend te verhuizen. Met onze relatie heeft het niets te maken. Er zijn zoveel stellen die apart wonen. Dat is ook geen probleem, zolang hun huizen in dezelfde stad liggen. En over een paar jaar kunnen we altijd nog gaan samenwonen. Misschien zelfs in een huis van onszelf. Ik moet er maar eens rustig over nadenken, dan zal ik inzien dat dit het verstandigste is. Verstandig! Ik heb het over liefde. Hoe kan hij dan over verstand beginnen?


  'Ik heb het over liefde en jij begint over je stomme verstand!' schreeuw ik in de telefoon.


  'Alsjeblieft, Bea, laten we daar vanavond in alle rust over praten, goed?'


  'Het is helemaal niet goed,' snauw ik tegen hem. 'En als je me nog één keer Bea noemt, dan kun je goed helemaal uit je woordenschat strepen.'


  'Sorry, dat is me gewoon...'


  'Ja ja. Luister, ik hang op want er wordt net aangebeld.'


  En dat is nog niet eens gelogen. Ik zet de telefoon op zijn plek en vraag door de intercom wie wat waarom van mij wil.


  'Hallo Pia, ik ben Claus. Je kent me niet, maar ik ken jou wel.'


  'Laten we dat maar zo houden,' zeg ik slechtgehumeurd.


  'Nee, je begrijpt het niet. Ik ben je volgende sterrenbeeld. Schorpioen. Zeg niet dat je al iemand hebt. Ik dacht dat ik meteen maar langs moest komen, zodat we elkaar wat kunnen besnuffelen.'


  Dit is weer een van die dagen! Ik ben net klaar met mijn ontbijt en heb al ruzie met Stefan en voor mijn woning staat een krankzinnige die me wil besnuffelen.


  'Het spijt me dat je voor niets bent gekomen,' zeg ik. 'Maar dat met die sterrenbeelden is van de baan.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Daarmee wil ik zeggen: het beste en nog een fijne dag.'


  Het is echt de hoogste tijd om mijn rubriek in XX te beëindigen, voordat alle opscheppers op seksgebied van de stad mijn huis bestormen. Hoe komt hij aan mijn adres? In het telefoonboek sta ik niet en in de rubriek staat alleen het postbusnummer van de uitgever. De redactie stuurt mijn post door.


  Als er weer wordt aangebeld negeer ik het gewoon. Er wordt nog een keer gebeld. Maakt niet uit. En weer. Nou en? En weer. Hij kan wat mij betreft bellen als hij dat leuk vindt. En weer. En weer. En weer, weer, weer, weer...


  'WAT?' schreeuw ik door de intercom, 'WAT IS ER NU NOG?'


  'Ik ben een groot fan van je,' zegt de man van daarnet. 'De grootste misschien.'


  'Dat is jouw probleem,' antwoord ik nors.


  'Ik hoopte dat we misschien wat konden kletsen.'


  Inwendig kreun ik. Als ik pech heb, praat ik op dit moment met een krankzinnige stalker die me de komende maanden achtervolgt. Als ik grote pech heb, praat ik op dit moment met mijn moordenaar. En als ik ongelooflijke pech heb, is het een belastinginspecteur.


  'Luister... hoe heet je ook alweer. Claus? Luister Claus, mijn zogenaamde dagboekfragmenten zijn pure verzinsels. Ik schrijf ze niet eens zelf, dat doet een medewerker van XX. Duidelijk? Maar als je wilt, kun je me je exacte geboortedatum en je adres geven en dan stuur ik je een persoonlijke horoscoop. Wat vind je daarvan?'


  'Ik geloof er geen woord van,' zegt Claus. 'Bovendien heb ik mijn persoonlijke horoscoop al door je laten trekken. Die is me heel goed bevallen. Vooral jouw boodschappen aan mij die ik tussen de regels las.'


  'Ik schrijf niet tussen de regels,' antwoord ik. 'Tussen de regels krijg ik niet betaald.'


  'Misschien niet bewust. Maar je onderbewustzijn roept me in alles wat je schrijft. Ik heb alles gelezen. Alleen iemand die volledig synchroon met je tikt, begrijpt ze. Iemand zoals ik. Ik weet allang dat we zielsverwanten zijn. Maar ik heb mijn tijd afgewacht, ook al vond ik dat heel moeilijk. Al die idioten met wie je je tussendoor moest afgeven, vreselijk! Maar nu ben ik aan de beurt. Je hebt het me zelf geschreven: aan het eind van het jaar moet ik me openstellen voor nieuwe ontmoetingen. Ik wist natuurlijk meteen dat je daarmee jezelf bedoelde. Je hoeft het niet eens te ontkennen.'


  Mijn hemel, wat een idioot. Die moet ik heel snel kwijtraken. Maar hoe?


  'Ik heb nu geen tijd meer. Mijn man en ik zijn net aan het eten,' zeg ik.


  'Je bent niet getrouwd,' zegt Claus stellig. 'En je huisgenoot is een uur geleden het huis uitgegaan. Je denkt zeker dat ik achterlijk ben! Zoiets kan ik niet uitstaan. Nou, wat wordt het? Doe je open? Dat kunnen we boven bij jou verder praten.'


  Hoe weet die kerel dat allemaal? Zo langzamerhand begin ik hem griezelig te vinden.


  



  'Hoe kom je eigenlijk aan mijn adres?' vraag ik terwijl ik probeer mijn stem vast te laten klinken.


  Ik krijg geen antwoord. In plaats daarvan begint Claus weer aan te bellen.


  'Verdwijn!' schreeuw ik in de intercom. 'Ik bel de de politie.'


  Hij gaat nog een minuut door en houdt dan plotseling op. Ik loop naar het raam en kijk op straat, maar ik zie geen vreemde auto voor het huis en ik zie ook niemand weglopen. Na een half uur verlaat ik mijn waarnemingspost. Ik kan niet langer staan. Mijn knieën zijn ineens helemaal week en mijn handen beven als ik een sigaret opsteek.


  Het is middag als ik mijn woning verlaat omdat ik met Tanja in Ku'kaff heb afgesproken. De afgelopen twee uur heb ik bij het raam gezeten en de straat vanuit mijn woning in de gaten gehouden, zonder dat ik iets verdachts heb gezien. Er ligt ook niemand op de loer in het trappenhuis of in de fietsenkelder. Ik had dus enigszins gerustgesteld op mijn nieuwe omafiets naar Ku'kaff kunnen rijden en me op Tanja en mijn chocoladetaart kunnen verheugen, als ik van tevoren niet in de brievenbus had gekeken.


  Claus, als dat zijn echte voornaam is, heeft een bericht voor me achtergelaten. Een blanco, verkreukeld vel papier. Ik kan me nauwelijks op het verkeer concentreren omdat ik me aan een stuk door afvraag wat dat kan betekenen. Met een dreiging of een belediging had ik beter om kunnen gaan. Maar een leeg vel papier? Wat moet ik daarmee? Is dat een subtiele dreiging, een laatste afscheidsgroet, zijn hem de passende woorden niet ingevallen of had hij heel gewoon geen stift bij zich? Ik weet het niet. Maar in mijn hoofd manifesteren zich de ergste dreigingen en gemeenste beledigingen die je je kunt voorstellen.


  Bij elke auto die me inhaalt, krimp ik in elkaar en als er bij een bouwplaats plotseling een persluchthamer aanspringt, val ik bijna van mijn fiets. Pas als ik tien minuten later naast Tanja zit, zakt de spanning langzamerhand wat af.


  'Je ziet er verschrikkelijk uit,' zegt Tanja.


  Ik kijk haar geprikkeld aan. 'Dank je. Jouw nieuwe haarkleur vind ik ook niets. Dat wilde ik al zeggen sinds je uit Australië terug bent. Dan was dat wc-blok-blauw nog mooier. Ben je daarvoor bij de kapper of in een blindenwerkplaats geweest? En wat moet het eigenlijk voorstellen? Asblondgrijsbruin?'


  'Dat wordt natuur genoemd,' antwoordt Tanja.


  'De natuur kan vreselijk zijn,' zeg ik.


  Tanja schudt verwijtend haar hoofd. 'Wat heb jij vandaag een fantastisch humeur. Is er iets gebeurd? Is Stefan al weer vertrokken?'


  Ze heeft deze vraag als grap bedoeld en toch bijna de spijker op de kop geslagen.


  'Hij is nog niet eens echt gekomen,' zeg ik. 'En dat doet hij ook niet. Hij zoekt een eigen woning. Geweldig, vind je niet? Dat is toch geen echte relatie. Zodra het een keer moeilijk wordt, strijkt hij de zeilen en verdwijnt naar zijn eigen huis. Dat is net televisie. Zodra hij genoeg van me heeft, zapt hij me weg.'


  'Of jij hem,' zegt Tanja, die mijn probleem duidelijk niet helemaal begrijpt.


  'Jij vindt zoiets natuurlijk best.'


  Tanja leunt achterover in haar stoel en denkt een halve seconde na. 'Ik zou in elk geval geen televisie meer kijken als ik drie maanden van tevoren schriftelijk de zender moet opzeggen voordat ik mag overschakelen. Zap en weg, dat is toch veel praktischer.'


  'Je bent toch zo romantisch als het om liefdesaangelegenheden gaat.'


  Op dat moment brengt Cornelius mijn stuk chocoladetaart en een kop koffie. 'Je moeder is al heel lang niet meer geweest,' zegt hij. 'Ze wordt me toch niet ontrouw?'


  'Geen idee.' Ik draai mijn handpalmen in een hulpeloos gebaar naar boven. 'Ik heb mijn moeder voor het laatst op mijn verjaardag gezien. Bovendien is ze op dit moment nogal onberekenbaar. Een vergelijking met een paar variabelen. Daar begreep ik op school al niets van.'


  'Het hele leven is een vergelijking waarvoor geen oplossing is,' filosofeert Cornelius.


  'Het hele leven is een rotzooi,' antwoord ik. 'Daar heb je je oplossing.'


  Cornelius schudt lachend zijn hoofd. 'Ik geloof dat je je ver- rekend hebt, Pia,' zegt hij en bekommert zich dan om zijn andere gasten.


  'En? Heb ik me verrekend?' vraag ik aan Tanja. Die lacht raadselachtig naar me. 'Dat vertel ik je als ik mijn hele leven heb geleefd. Er gaat binnenkort het een en ander veranderen voor mij.'


  'O, nee, niet alweer.' Ik verdraai mijn ogen en trek een gezicht alsof ik plotseling kiespijn heb. 'Wat is het dit keer? Laat me raden. Je geeft de telefoonsekslijnen op en opent een bordeel in Santo Domingo.'


  'Je hebt het voor vijftig procent goed.'


  'Welk deel is goed?'


  'Haha. Maar wie weet? Misschien kom ik echt een keer in Santo Domingo. Volgend jaar ga ik veel reizen en wat van de wereld zien. Misschien ligt daarbuiten ergens mijn toekomst.'


  'En wat gebeurt er met de wilde Tatjana?' vraag ik.


  'Dagmar en Renate zetten de sekslijn in eigen beheer voort,' vertelt Tanja. 'Het was niets voor mij. Ik dacht dat ik het op een andere manier zou kunnen benaderen, frisser, ontspannener en met meer hart en ziel en gevoel. Maar de mannen willen geen hart en ziel en gevoel. En al helemaal geen eerlijkheid. Gisteren heb ik tegen een man gezegd dat het woord kut me helemaal niet opwindt en dat ik me niet graag tot dit lichaamsdeel laat degraderen en dat hij, als hij dat niet eindelijk voor kennisgeving aanneemt, me ergens anders mag likken.'


  'En hoe reageerde hij?'


  'Hij noemde me een stomme hoer en hing op. Zo vind ik het helemaal niet leuk.'


  'Dat had ik je van tevoren kunnen zeggen.'


  'Dat had ik je van tevoren kunnen zeggen,' aapt Tanja me na en steekt haar tong uit. Maar dat laat me op dit moment volkomen onverschillig, want ik heb net iets veel ergers gezien.


  'O, nee,' kreun ik en verberg mijn gezicht achter een omhooggehouden hand. Tanja kijkt me vragend aan en ik zeg: 'Niet kijken! Collenberg en zijn broer zijn net binnengekomen.'


  Tanja draait zich onmiddellijk naar de ingang en kijkt zo ongegeneerd naar ze dat ze ons meteen zien.


  'Hallo Pia!' roept Collenberg al van verre en komt met zijn broer naar onze tafel. 'Mogen we bij jullie zitten?'


  Ik kijk hem afwijzend aan. 'Mijn vriendin en ik bespreken net heel intieme dingen.'


  'Wauw,' zegt Crocks en trekt een stoel bij. 'Wat voor dingen dan?'


  



  Tanja knijpt haar ogen samen en zegt met ijskoude stem: 'Ik heb net tegen Pia gezegd dat ik meer wil zijn dan alleen een kut.'


  'Dat begrijp ik,' zegt Crocks en grijnst brutaal naar Tanja. 'je hebt ook nog andere interessante lichaamsdelen.'


  Eigenlijk is het jammer dat Tanja geen glas wijn voor zich heeft staan dat ze in zijn onbenullige gezicht kan gooien. Of een fles die ze op zijn hersenloze schedel kan stukslaan.


  Voordat ze zoiets kan bestellen, schuift Collenberg ook een stoel aan onze tafel bij en ontwapent de situatie door Crocks voor te stellen. 'Dit is overigens mijn zwakzinnige broer Gre- gory.'


  'Crocks, als het jullie hetzelfde blijft,' corrigeert Crocks.


  'Crocks, dit is Pia,' gaat Collenberg verder.


  'Mevrouw Herzog, als het jullie hetzelfde blijft,' corrigeer ik.


  Crocks kijkt zijn broer verrast aan. Nu ze naast elkaar zitten, valt de familieovereenkomst meteen op. Crocks ziet eruit als de iets onrijpere en excentriekere uitgave van zijn broer. Hij heeft hetzelfde zwarte krullende haar en hetzelfde sportieve postuur, maar zijn ogen zijn net zo donkerbruin als zijn krokodillenleren jas, terwijl die van Max Collenberg zo blauw zijn als korenbl... eh, als schimmelkaas.


  'Herzog?' herhaalt Crocks. 'Zo heet...'


  'Ze is haar dochter,' legt Max Collenberg uit. 'Pia.'


  'Voor u mevrouw Herzog alstublieft,' benadruk ik opnieuw. Het is misschien een beetje truttig, maar nu deze idioot me honderd euro schuldig is en zich door mijn moeder laat onderhouden, wil ik onze relatie zo formeel mogelijk houden.


  'Zoals u wilt, juffrouw Herzog,' zegt Max Collenberg.


  Ik wil onder zijn aandacht brengen dat juffrouw in deze tijd niet meer op zijn plaats is, maar dan bedenk ik dat hij dat natuurlijk weet en me alleen wil ergeren. Door zo iemand laat ik me niet provoceren. Dus zeg ik niets.


  'En hoe heet de kut naast juffrouw Herzog?' flapt Crocks er plotseling uit. Ik ben zo geschokt dat ik niet weet wat ik moet zeggen. Oké, Tanja is begonnen met haar vulgaire opmerking, maar dit gaat te ver. Een man kun je op die manier niet beledigen. Nee, Crocks is duidelijk te ver gegaan.


  Maar tot mijn afgrijzen begint Tanja hard te lachen. Hoe moeten vrouwen ooit emanciperen, als dozen als Tanja niet eens weten wanneer ze moet lachen en wanneer ze moeten vechten? Als het aan mij lag, lag deze Crocks nu bloedend onder tafel.


  'Ik heet Tanja Armkruijzer,' zegt Tanja. 'Arm als een been en kruis als een...'


  'Kruis als in kruisboog!' val ik haar in de rede en richt met een denkbeeldige kruisboog op Crocks. 'Kruisboog als een pijl tussen je ogen. Duidelijk?'


  'Juffrouw Herzog is altijd zo vriendelijk,' zegt Max Collenberg tegen zijn broer.


  'Ik krijg nog honderd euro van je,' zeg ik vriendelijk.


  'Die heb ik al uitgegeven,' zegt Collenberg.


  Ik kijk hem niet-begrijpend aan. 'Ja, en?'


  'Ze zijn weg.'


  Nadenkend krab ik aan mijn achterhoofd. 'Ik hoor de woorden, maar ik begrijp de betekenis niet.'


  Hij lacht toegeeflijk naar me. 'Ach, weet u, juffrouw Herzog, domheid is geen schande.'


  Wat een brutaliteit! Hij mag blij zijn dat mijn koffiekopje al leeg is. Nog zo'n opmerking en mijn kort geleden werkloos geworden gebaksvork heeft een nieuwe baan.


  Woedend sta ik op. 'Mijn grootste domheid was om jou te vertrouwen. Maar geloof vooral niet dat je me nog langer in de maling kunt nemen. Ik heb rechten gestudeerd, nou ja, in elk geval een tijdje. Ik ken mijn rechten. Als ik mijn geld niet terugkrijg, klaag ik je aan wegens bedrog en ongeoorloofde bedreiging met geweld en wat ik nog meer kan bedenken.'


  'Ik had onkosten,' zegt Max Collenberg onaangedaan. 'Met betrekking tot onze zaak natuurlijk.'


  'Dan wil ik bonnen zien!' schreeuw ik tegen hem. 'Ik moet hier weg. Stuur me die verdomde bonnen! En mijn rekening kun je meteen bij je onkosten optellen. Een fijne dag nog. Tanja, kom je?'


  Tanja kijkt me verlegen aan, wisselt een korte blik met Crocks en zegt dan: 'Ik denk dat ik nog een cappuccino neem.'


  'Zoals je wilt,' zeg ik, werp de twee Collenbergs een vernietigende blik toe en stuifweg.


  Op de plek waar ik mijn fiets heb neergezet, staat een man die me een opengeknipt kettingslot voorhoudt. 'Is dit van u?' vraagt hij.


  De man is groot en slank en donker. Zwarte haren, zwarte ogen, zwarte jas. Als hij ook nog een hoed op had, kon hij prima in een misdaadthriller meespelen. Iemand die in een donkere straat plotseling uit de mist tevoorschijn komt en je in het voorbijgaan toefluistert: Volg me onopvallend! Of: U bent in gevaar! Of: Uw fiets is weg.


  'Het was een man. Blond, groot, met een snor. Ik heb gezien


  dat hij met een betonschaar de ketting doorknipte.'


  Ik begrijp er niets van. Mijn mooie fiets waarmee ik nog geen tien kilometer heb gefietst. Weg, gestolen, gewoon zomaar.


  'Waarom hebt u dan niets gedaan?' snauw ik tegen de vreemde man.


  'Ik heb hem gevraagd wat hij aan het doen was. Hij beweerde dat het de fiets van zijn vrouw was. En omdat ze het sleuteltje van het kettingslot kwijt was, moest hij hem nu op deze manier halen.'


  'En zoiets achterlijks gelooft u?'


  De man haalt hulpeloos zijn schouders op. 'Zoals ik al zei, hij zag er nogal sterk uit. Het spijt me.'


  'En mij nog meer. Die fiets was splinternieuw,' jammer ik.


  'Hier, de ketting.' Hij houdt me het kapotte ding voor dat het zo jammerlijk heeft laten afweten.


  'Godzijdank hebt u die tenminste kunnen redden,' zeg ik spottend.


  Daarna bedank ik de man omdat hij in het begin heeft geprobeerd in te grijpen, ook al heeft hij zich laten afschepen met een stomme leugen. Tenslotte kan hij er niets aan doen dat de mensheid door en door verdorven is. Tachtig procent bestaat uit kleine criminelen en de rest hoort in de gevangenis. Dat zijn de echte slechteriken: moordenaars, terroristen, fietsendieven.


  'Als u wilt, breng ik u naar huis,' biedt de man aan. 'Ik heet Frank Lackner.'


  Ik vertel hem mijn naam maar sla zijn aanbod af. 'Mijn vriendin zit nog in het café. Ik rijd wel met haar mee.'


  'Ik ga graag met u mee naar de politie. Dan kunt u de diefstal aangeven.'


  'Dat helpt toch niet,' sla ik zijn aanbod af.


  'Soms wel. En ik kan de dief beschrijven. Misschien is hij een bekende van de politie.'


  'Ik weet het niet,' zeg ik aarzelend. Sinds de politie mijn rijbewijs heeft ingenomen, kan ik die niet uitstaan. Dat ik het papiertje over een paar weken terugkrijg, is een schrale troost. Wat heb ik eraan nu ik geen auto meer heb?


  'Zoiets mag u niet over uw kant laten gaan,' doet Frank Lack- ner een beroep op mijn wraakinstinct. 'Wat moet er van ons worden als iedereen gewoon pakt wat hem bevalt? Kom mee. Mijn auto staat vlakbij. Als we ons haasten, zien we de man misschien nog ergens fietsen.'


  'Goed dan,' hoor ik mezelf plotseling zeggen. 'Het imperium slaat terug.'


  'Dat is de juiste instelling.'


  We stappen in zijn jeep Cherokee. Als ik de gordel vastmaak bedenk ik dat het eigenlijk nogal lichtzinnig is om zomaar bij een vreemde man in te stappen. Wat als deze Frank Lackner in werkelijkheid een zedendelinquent is die eerst de fiets van zijn slachtoffer steelt en dan de held speelt? Maar het is te laat. Als de man echt een zedendelinquent is, kan ik er nu ook niets meer aan veranderen.


  Blijkbaar voelt mijn potentiële moordenaar mijn spanning. In elk geval probeert hij door een losse conversatietoon mijn vertrouwen te winnen. Maar pas als we afslaan naar het politiebureau durf ik mijn rechterhand van de deurknop te halen. We stappen uit en lopen het politiebureau binnen.


  Als ik aan een van de agenten vertel dat mijn fiets is gestolen, breekt er een hectische bedrijvigheid uit. Er wordt een grote opsporingsactie op touw gezet. Er stijgt onmiddellijk een helikopter op om naar een verdachte fietser uit te kijken. De wijde omgeving van Düsseldorf wordt afgezet.


  Dat was maar een grapje.


  



  In werkelijkheid maakt een knorrige politieagent een procesverbaal op. Dat kost vijf minuten. Dan moet ik mijn handtekening zetten, het proces-verbaal belandt in een dikke ordner bij de andere onopgeloste fietsendiefstallen en klaar is Kees.


  'We bellen u als de fiets wordt gevonden,' zegt de politieagent, wat klinkt als: bel ons niet— wij bellen u.


  Als we weer buiten staan, zeg ik tegen Frank Lackner: 'Bedankt. Nu voel ik me een stuk beter.'


  'Ze hadden me toch op zijn minst in het kaartsysteem kunnen laten kijken,' scheldt hij, eveneens teleurgesteld door onze handhavers van de wet. 'Waarom betalen we eigenlijk al die belasting? Voor het politiebureau?'


  Het bevalt me hoe hij zich voor mij opwindt en me daarbij de woorden uit de mond haalt. Ik vind hem sympathiek.


  'Vroeger in het Wilde Westen deden ze het goed,' windt hij zich verder op. 'Als ze destijds een paardendief te pakken had-den, werd hij meteen aan de eerstvolgende boom opgeknoopt. Dan denk je wel twee keer na voordat je je aan de eigendommen van een ander vergrijpt. Als het aan mij lag... of zoals in Arabië, daar hakken ze een dief zijn hand af. Dan steel je niet gauw meer.'


  Dat zijn niet meer helemaal mijn woorden. Zo erg hoeft niemand gestraft te worden, niet eens mijn fietsendief. De klootzak afranselen met een zweep, oké, daar kan ik mee leven. Maar dat is genoeg. We zijn heus geen onmensen.


  Om dezelfde reden kan ik het niet over mijn hart verkrijgen om Frank Lackner een blauwtje te laten lopen als hij me uitnodigt voor een drankje. Hij neemt me mee naar een klein, schemerig café waar we aan de bar zitten te kletsen. Na een half glas bier weet ik dat hij plastisch chirurg is. Hallo! Dat heb ik aardig voor elkaar! Ik vraag hem meteen of hij iets in de aanbieding heeft, een paar borsten die weg moeten of zo.


  Hij lacht en vraagt dan wat ik voor werk doe. Als ik hem vertel dat ik astrologe ben, vertelt hij me dat zijn sterrenbeeld Steen-bok is en dan wil hij weten wat een ascendant is. Zo makkelijk is dat echter niet uit te leggen. 'In de astrologie is de ascendant het op één na belangrijkste kenmerk na je eigenlijke sterrenbeeld,' probeer ik het toch. 'Voor het gewone sterrenbeeld is de geboortedatum voldoende. Maar om de ascendant vast te stellen moet je precies weten op welk tijdstip en in welke stad iemand geboren is. Zo ongeveer elke twee uur verandert dat, terwijl een sterrenbeeld meer dan vier weken hetzelfde blijft. Het verschil tussen sterrenbeeld en ascendant is als het verschil tussen grove en fijne motoriek.'


  'En hoe kom je erachter wat voor ascendant je hebt?'


  'Het dierenriemteken dat op het moment van de geboorte aan de oostelijke horizon opkomt is de ascendant,' leg ik uit.


  Frank Lackner kijkt me niet-begrijpend aan. 'O.'


  'Je kunt ook zeggen dat de ascendant de punt van het eerste huis is. Maar daarvoor moet je weten wat een huis is.'


  Daarop tekent hij met zijn wijsvinger een huis in de lucht en zegt: 'Vier muren, ramen, deuren, dak... een huis. Ik heb er zelf een gebouwd. Nou ja, het is meer een grote hut, samen met een paar vrienden en collega's. Niets bijzonders, maar het ligt mooi, midden in het bos. Als ik een keer rust wil hebben, rijd ik in een half uur Düsseldorf uit en breng daar een weekend door.'


  'Klinkt romantisch,' zeg ik. 'Zo'n toevluchtsoord kan ik af en toe ook wel gebruiken.'


  Hoewel ik graag nog wat langer met Frank Lackner had gepraat, sla ik een nieuw drankje af. Ik wil niet dat hij bepaalde verwachtingen krijgt. Het wordt tijd om ons gezellige gesprek te beëin-digen.


  Een paar minuten later rijdt hij me naar huis. Hij kijkt een beetje teleurgesteld als ik afscheid van hem neem.


  Eigenlijk is het een schande om zo'n aardige en interessante man gewoon te laten lopen. Een plastisch chirurg die niet bezet is. Ben ik gek, om zo iemand voor Stefan te laten schieten? Mijn fantastische vriend zit over een paar weken misschien in zijn eigen huis en amuseert zich daar stiekem met Beate Teuser en wie weet wie allemaal nog meer. En ik zie af van een plastisch chirurg! Daar heb ik over tien, twintig jaar vast heel veel spijt van.


  Ik heb er een paar uur later al spijt van, als Stefan me vertelt over de woning die hij afgelopen middag heeft bezichtigd. Hij stelt in alle ernst voor dat we die morgen samen gaan bekijken, zodat ik kan zeggen wat ik ervan vind.


  'Dat kan ik je ook nu al zeggen!' schreeuw ik tegen hem. 'Als je denkt dat je een liefdesnestje kunt aanschaffen waarin je ongestoord je avontuurtjes kunt hebben en ik je dan ook nog help met behangen, dan heb je het helemaal mis!'


  Stefan verwijt me daarop dat ik ziekelijk jaloers ben en dat we net zo vaak ruzie hebben als voor de scheiding.


  Alsof dat mijn schuld is. Ik ben tenminste bereid om het risico van een relatie aan te gaan. Maar hij wil altijd alle opties openhouden. Een relatiedoos zonder wanden en deksel, zo stelt hij zich dat waarschijnlijk voor, een relatiemat.


  'En jij bent laf!' gooi ik hem voor de voeten. 'Je wilt zwemmen, maar je bent bang om nat te worden.'


  Stefan lacht honend. 'Wat jij onder zwemmen verstaat, heeft iedereen precies kunnen lezen. Wat verwacht je van me? Moet ik je ook in het zwembad neuken? Of is het voldoende als ik je net zoals die loodgieter onder de douche pak? Kom, laten we gaan douchen! Of moet ik mijn kont door je laten afranselen? Je zegt het maar. Je kunt het allemaal krijgen. Zodat je je tenminste niet verveelt met mij.'


  'Je bent toch zo gemeen,' zeg ik. 'Om me die stomme verhalen te verwijten. Wie weet wat jij met Beate deed als de rolgor-dijnen naar beneden waren.'


  'Rolgordijnen? Hoe weet... ben je soms aan het gluren


  geweest?'


  'Verander niet van onderwerp! Ik heb verhalen over Beate gehoord. Je zult je oren niet geloven.'


  'Wat heeft dat nu weer te betekenen?' vraagt hij woedend.


  'O, niets,' wimpel ik af. 'Alleen kantoorgeroddel. Daar doe ik niet aan mee.'


  'Waarom begin je er dan over? Vertel het maar voordat je erin stikt.'


  Met mijn armen voor mijn borst gekruist schud ik mijn hoofd. 'Nu vertel ik helemaal niets meer. Vraag het toch zelf aan Beate. Of vraag het aan haar chef.'


  Zijn gezicht is rood van woede als hij zijn jas grijpt en de voordeur uitstormt. Altijd als hij gedwarsboomd wordt, verdwijnt hij. Op de een of andere manier had ik me Stefans terugkomst anders voorgesteld. Zonder conflicten, vol harmonie en romantiek, met meer violen en minder Stalin-orgels.


  Het is pas acht uur, maar de avond is natuurlijk verpest. Ste- fan blijft vast een paar uur weg. Als hij terugkomt, slaap ik al of doe ik net alsof. Maar eerst bel ikTanja nog om haar te vertellen dat mijn fiets gestolen is. Bovendien wil ik weten of Collenberg nog iets over me heeft gezegd. En als ze er zin in heeft, mag ze me ook meteen vertellen hoe Crocks in bed is.


  'Hoe weet je dat ik met hem naar bed ben geweest?' vraagt ze verbaasd.


  'Dat wist ik al toen hij je kut noemde en jij daarom moest lachen. En? Heb ik gelijk?'


  'Natuurlijk. Die Crocks is stapelgek. En je weet toch dat je bij gekken niets mag afslaan.'


  'Bij Crocks en zijn broer zou ik daarop een uitzondering maken,' antwoord ik. 'Daar mag je rustig iets bij afslaan. Het liefst hun hoofd.'


  'Nou, je bent vandaag weer de zachtheid in eigen persoon. Ik hoop dat je mening over de Collenbergs nog verandert. Crocks heeft ons namelijk uitgenodigd voor zijn volgende voorstelling. En ik heb gezegd dat we komen.'


  'Zonder mij.'


  'Kom op, Pi, het wordt vast interessant. Hij heeft me verteld dat jij en ik er zelfs in voorkomen.'


  'Wat heeft dat te betekenen?'


  'Dat weet ik ook niet,' zegt Tanja. 'Dat zien we nog wel, heeft hij gezegd. Dus denk erover na. Je hebt nog drie weken de tijd.'


  Ik zeg haar nog een keer dat ze het vergeten kan, maar helemaal overtuig ik haar en mezelf er niet mee.


  Ik heb de telefoon nog in mijn hand als hij opnieuw gaat. Ik denk onmiddellijk aari Stefan, maar hij is het niet. 'Hallo, Pia. Met Frank Lackner. Ik sta voor je woning en wil je graag een paar uur ontvoeren. Je hoeft alleen maar nee te zeggen als je niet wilt en dan verdwijn ik uit je leven als, nou ja, als je fiets bijvoorbeeld.'


  Ik kijk op de klok. Het is pas half negen. Wie weet wanneer Stefan weer terugkomt, als hij dat al doet. Die amuseert zich nu vast met iemand anders. En wat maakt het uit als ik nog een slaapmutsje neem. Zal ik?


  Nee! denk ik en ik zeg: 'Geef me een paar minuten, dan ben ik beneden. Hoe kom je eigenlijk aan mijn telefoonnummer?'


  'Dat heb ik onthouden toen je het aan de politieagent gaf voor het proces-verbaal.'


  Slimme kerel. Ik doe snel wat make-up op, schrijf een briefje voor Stefan dat hij niet op me hoeft te wachten, pak mijn jas en tas en ben klaar voor alles wat komen gaat.


  De lichtgevende cijfers van de wekkerradio vertellen me dat het acht uur is. Ik heb een paar seconden nodig voor mijn hersenen zijn warmgelopen en ik weer weet waar ik ben. Verdomme, ver-domme!


  Ik lig in een bed dat niet van mij is. Het bed staat in een kamer die ook niet van mij is. Van mij zijn alleen de hoofdpijn, de misselijkheid en een paar onaangename herinneringen aan de vorige avond.


  Eerst zijn Frank en ik naar een bar geweest. Bij de drankjes is hij op een bepaald moment overgegaan op cola. Ik helaas niet. Jezus, wat heb ik een hoofdpijn! Wat voor chemische troep mixen die barmannen eigenlijk in hun cocktails? Gebruiken ze tegenwoordig loog in plaats van spuitwater?


  



  Gisteravond ging het nog goed. Op een bepaald moment kreeg ik zin om te dansen en gingen we naar een disco. Daarvan kan ik me alleen nog de harde muziek herinneren en de flikkerende lichten, de jonge mensen met hun wilde stuiptrekkingen, dan weer de parkeergarage en het gezicht van Frank heel dicht bij het mijne. En hoe het stuur in mijn rug boorde en ik met mijn hoofd steeds tegen het autodak stootte. O god, de laatste keer dat ik het in een auto heb gedaan, was ik jong en dom en had ik nog niet eens een rijbewijs. Dom en zonder rijbewijs ben ik nog steeds, maar je zou toch denken dat ik inmiddels mijn seksuele drift zo ver onder controle heb dat ik me niet meer in een parkeergarage hoef uit te leven.


  Als ik naar het bed kijk waarin ik wakker ben geworden, krijg ik het vermoeden dat we het hier ook nog een keer gedaan hebben. Mijn god, wat ben ik toch voor een geile slet! Bij mij vergeleken isTanja de kuise onschuld.


  Waar is Frank eigenlijk? De plek naast me is duidelijk omgewoeld, maar van de omwoeler is geen spoor te bekennen. Heel goed, dan heb ik in elk geval de tijd om mijn ondergoed aan te


  trekken, dat ik tussen mijn andere kleren op de vloer vind.


  'Frank?' roep ik. Geen antwoord.


  Ik sta op en kijk uit het raam naar een bos. Ik herinner me vaag dat we gisteren na de disco en het nummertje in de auto nog een heel stuk Düsseldorf uit zijn gereden. Het beeld van een blokhut plopt kort aan de oppervlakte van de brakke brij die op dit moment in mijn schedel klotst. Blijkbaar zijn we naar het bos gereden waar Frank met een paar vrienden en collega's een huis heeft gebouwd. Ik probeer me een groep plastisch chirurgen in het bos voor te stellen. Hoe deze artsen in hun gevoelige chirurgenhanden spugen en naar zaag, bijl en schop grijpen. Het wil niet echt lukken.


  Ik pak mijn kleren en ga op zoek naar Frank en de badkamer en een ontbijt. Frank en het ontbijt kan ik niet ontdekken, maar ik vind een kleine badkamer met een toilet en een douche. Nadat ik het water tien minuten heb laten lopen zonder dat het ook maar iets warmer is geworden, douch ik noodgedwongen koud. Op zijn minst vijf hele seconden lang.


  Het comfort in deze boshut laat erg te wensen over. Goed, er is elektriciteit en stromend water, maar dat is dan ook alles. Het weekendhuis van een plastisch chirurg had ik me heel anders voorgesteld. Ik had bijvoorbeeld een gemetselde open haard verwacht in plaats van een kolenkachel, en een grote glazen pui waardoor je hazen en reeën kunt zien. In plaats daarvan is het huis opgebouwd uit donkere houten blokken, waaruit kleine ramen zijn gezaagd. Het meubilair is ook eerder rustiek dan ele-gant. Het heeft allemaal dringend een schoonheidsoperatie nodig.


  Ik trouwens ook, zoals een lichtzinnige blik in de spiegel aantoont. Ik kan wel een oogvergroting en een wallenverwijdering gebruiken. Bovendien zou ik de zuigzoen in mijn hals graag laten laseren voordat Stefan hem ziet.


  Stefan. Die maakt zich vast ongerust. Ik moet hem meteen bellen. Fris gedoucht maar in de bezwete kleren van gisteren loop ik de piepkleine badkamer uit en ga op zoek naar een telefoon. Na tien minuten weet ik dat er hier blijkbaar geen telefoonaansluiting is. Mijn tas met mijn mobiel zie ik ook niet. En Frank is ook nog steeds verdwenen.


  Tussen de woonkamer en de slaapkamer ligt een kleine keuken, eigenlijk meer een kombuis met een koelkast, planken, een koffiezetapparaat en een magnetron. Ik zet koffie en zoek dan nog een keer in de slaapkamer naar mijn tas.


  Als ik in het nachtkastje van Frank kijk, vind ik daar een paar handboeien en een pistool. Hallo, bosfee! Ga je tegenwoordig met pistolen op jacht? En waarvoor zijn die handboeien? Ik denk dat ik dat niet eens wil weten.


  Mijn verlangen om te bellen wordt steeds groter. Wat weet ik eigenlijk van deze Frank Lackner, behalve dat hij plastisch chirurg is, in een oude jeep Cherokee rijdt, een zelfgebouwde, spaarzaam gemeubileerde jachthut bezit en in de slaapkamer handboeien en een pistool voor het grijpen heeft liggen? En wie weet eigenlijk waar ik nu ben? Niemand. Ik weet het zelf niet eens zo precies.


  Shit! Voorzichtig pak ik het pistool uit de la en verstop het voor alle zekerheid onder de matras. Dan loop ik naar buiten om in de auto naar mijn tas te zoeken. Het is koud. Mijn adem hangt als een klein spookje voor mijn gezicht. Aan één kant van de hut is een carport aangebouwd, waaronder de jeep staat. Mijn tas ligt inderdaad op de bijrijdersstoel. De auto is niet afgesloten, zodat ik hem zonder problemen kan pakken. Vanuit een onbestemd gevoel doe ik het dashboardkastje open.


  Behalve papieren zakdoekjes, hoestpastilles, een verdovingspistool, condooms en een scheerapparaat vind ik ook een rijbewijs. Als ik het bekijk, herken ik Frank Lackner weliswaar van de foto, maar ernaast staat de naam Claus Uhlmann. Ook de datum klopt niet, want als hij echt op dertien november is gebo-ren kan hij geen Steenbok zijn, zoals hij beweerde, maar dan is hij... Schorpioen!


  Heette die opdringerige vent die zich gisteren via mijn intercom als proef-Schorpioen aanbood niet Claus? De kerel die beweerde dat ik geheime liefdesboodschappen in zijn horoscoop had gezet? Shit. Shit. Shit.


  En dan herinner ik me wat Beate pasgeleden heeft gezegd over de naam van de opdringerige beller die mijn adres wilde. Iets met uilen. Uhlmann!


  Ik moet hier onmiddellijk weg!


  Ik wil het rijbewijs net in het dashboardkastje terugleggen als mijn blik toevallig door de voorruit op een geel plastic dekzeil valt waaronder iets tegen de muur van de hut staat. Een windstoot heeft een deel van het dekzeil teruggeslagen zodat ik kan zien wat eronder zit. Mijn fiets!


  'Zoek je iets?'


  Geschrokken draai ik me om en kijk in het rode gezicht van Frank Lackner, die in werkelijkheid Claus Uhlmann heet. Hij draagt een joggingpak en produceert elkaar snel opvolgende ademwolken. Blijkbaar heeft hij net een ochtendloop achter de rug.


  Mijn hart zit in mijn keel en ik moet het eerst weer naar beneden slikken voordat ik iets kan zeggen. 'Goedemorgen,' breng ik moeizaam uit. 'Eh, mijn tas lag nog in de auto.'


  'In het dashboardkastje?' Hij doet een stap in mijn richting. Ik moet aan het pistool denken. Aan de handboeien. Aan het verkreukelde vel papier in mijn brievenbus.


  'Aansteker,' zeg ik hees. 'Ik zocht een aansteker.'


  'Je hebt mijn rijbewijs gezien, hè?' Hij staat nu vlak naast me. Ik ruik zijn zweet, ik voel zijn boosheid. Mijn hand beeft zo dat ik hem bijna niet in het dashboardkastje krijg om het rijbewijs terug te leggen.


  'Ik? Je rijbewijs? Nee, dat heb ik niet.'


  We kijken elkaar vol wantrouwen aan. Als ik mijn hand uit het dashboardkastje wil halen raken mijn vingers het verdo-vingspistool. Ik pak het meteen. Voor alle zekerheid.


  'Kom, laten we ontbijten,' zegt de kerel die blijkbaar met voorbedachten rade mijn fiets heeft gestolen om mijn leven binnen te dringen, om me hiernaartoe te lokken. Om hier te... ik weet het niet.


  'Zet jij alvast koffie. Ik bel nog even en dan kom ik,' zeg ik in de hoop dat het enigszins overtuigend klinkt.


  'Goed. Helaas is er hier in het bos geen bakkerij. Ik hoop dat je van beschuit houdt, want meer kan ik je op dit moment niet...'


  Hij breekt midden in de zin af. Zijn ogen kleven vast aan de plek waar mijn fiets duidelijk zichtbaar staat.


  'O ja, de fiets,' zegt hij en buigt zich naar me toe. 'Dat moest een verrassing zijn. Stel je voor, ik ben de dief gisteren nog een keer...'


  Terwijl hij praat komt hij heel dicht bij me staan en pakt me bij mijn schouder, en dan raak ik in paniek en geef hem - zap- een lading met het verdovingspistool. Hij laat me meteen los en valt halfin de auto. Zo snel als mijn trillende benen het toelaten stap ik aan de andere kant uit.


  Shit, wat heb ik gedaan! Shit, wat doe ik nu?


  Ik haal een keer diep adem en begin Claus Uhlmann dan helemaal in de auto te trekken. Ik kan de verlamde man niet de hut inslepen en hier buiten in de kou kan ik hem ook niet laten liggen. Ik leg hem dwars over beide voorstoelen. In zijn ogen is bijna alleen wit te zien, maar zijn hart slaat duidelijk en zijn ademhaling is stabiel. Ik pak een deken van de achterbank en leg die over hem heen. Ik heb geen idee hoe lang de verlammende werking van zo'n verdovingspistool aanhoudt. Dan pak ik mijn fiets en maak dat ik hier wegkom.


  Het pad het bos uit is smal, maar gelukkig is het geasfalteerd, zodat ik flink op de pedalen kan trappen. Links en rechts suizen de bomen aan me voorbij. Ik kijk steeds weer achter me omdat ik denk dat ik het geluid van een motor hoor. Maar het zijn alleen mijn zenuwen die me parten spelen.


  Had ik de banden van die rotauto maar doorgestoken! Of die waanzinnige met zijn handboeien aan het stuur geketend. Dan hoefde ik nu niet te trappen als een idioot.


  Na twintig minuten, die voor mijn gevoel twee uur duren, bereik ik de provinciale weg. Een kwartier later zie ik een tank-station. Nu weet ik eindelijk waar ik ben en kan ik iemand bellen die me ophaalt.


  Tanja is niet te bereiken, maar ik krijg Stefan op zijn kantoor te pakken. 'Ik kan op dit moment echt niet weg,' zegt hij als ik hem heb verteld dat ik net ben ontsnapt aan een krankzinnige die me gisternacht min of meer willoos heeft gemaakt met alcohol en me heeft ontvoerd.


  'Maar...'


  'Je doet nu het volgende,' zegt Stefan op zijn bedachtzame manier. 'Je belt de politie en vertelt alles. Als de politie klaar met je is, neem je een taxi en laat je je naar huis brengen. Ik probeer vanmiddag vrij te nemen. Als er problemen zijn, bel je me. Begrepen?'


  Ik veeg een traan van mijn wang en knik.


  'Begrepen?' vraagt Stefan weer omdat hij mijn knikje natuurlijk niet kan zien.


  'Ja, begrepen,' zeg ik en hang op.


  



  Wat een stomme klootzak! Als ik hem had gebeld om te vertellen dat er een moordenaar door mijn raam naar binnen stapt, had hij waarschijnlijk ook alleen gezegd: 'Pia, muisje, dat komt nu heel slecht uit. Bel me over een uur nog een keer, begrepen?'


  Maar wat de politie betreft heeft hij natuurlijk gelijk. Er moet immers iemand naar de hut rijden om naar Uhlmann te kijken.


  Een half uur later vertel ik twee jonge politieagenten precies wat er is gebeurd. Ze nemen mijn gegevens op en rijden dan naar de boshut, terwijl ik op mijn taxi wacht. De agenten zeiden dat ik rustig naar huis kon gaan en morgen voor het procesverbaal op het bureau kon komen. En over het verdovingspistool hoefde ik me geen zorgen te maken. Daaraan sterf je niet. Normaal gesproken.


  Stefan houdt woord en is al voor enen thuis. Hij voelt dat het niet het moment is voor veel vragen en laat me zonder me te onderbreken mijn verhaal vertellen, dat ik een beetje mooier maak. En wie weet, misschien heeft deze Uhlmann inderdaad iets in mijn drankje gedaan.


  Stefan probeert me te kalmeren, zegt dat hij niet zal toestaan dat er iets met me gebeurt en dat ik niet bang hoef te zijn zolang hij er is. Alleen jammer dat hij altijd weg is, denk ik bitter en vraag me af hoe hij me wil beschermen als we in verschillende huizen wonen. Ik zeg niets, maar laat mijn gespannen schouders door hem masseren. Een paar tellen later slaap ik al.


  De volgende ochtend rijd ik op de fiets, die Stefan gisteren nog bij het tankstation heeft opgehaald, naar de politie. Daar wacht me een verrassing.


  'Meneer Uhlmann is een collega van ons,' vertelt een van de agenten van gisteren me. 'Hij werkt op de afdeling narcotica. Dat verklaart de handboeien en het pistool, waarvoor hij natuurlijk een wapenvergunning heeft.'


  'Is die kerel een politieagent?' vraag ik ongelovig.


  'Hoofdcommissaris, om precies te zijn. Hij heeft ons verteld dat u vrijwillig met hem bent meegegaan, dat u uit vrije wil geslachtsverkeer met hem hebt gehad en dat het zelfs uw idee was om met hem mee te gaan naar zijn boshut. Komt dat overeen met de feiten, mevrouw Herzog?'


  'Eh, nou ja, eigenlijk wel,' geef ik met tegenzin toe. 'Maar hij heeft gelogen. Hij zei dat hij plastisch chirurg was.


  'Ach, en wilt u nu elke leugenaar met een verdovingspistool te lijf gaan?' De politieagent kijkt me aan alsof hij al ruw inschat hoeveel jaar ik naar de gevangenis zal gaan.


  'U begrijpt het verkeerd. Het was geen onschuldige leugen. Hij heeft me zelfs een valse naam en een vals sterrenbeeld gegeven.'


  'Ja, dat gaat natuurlijk niet. In dat geval had u hem zelfs mogen neerschieten,' maakt de agent me belachelijk. 'Het ver-keerde sterrenbeeld. Waar blijven we dan?'


  Ik kijk hem woedend aan. 'U hoeft zich niet zo vrolijk te maken. Commissaris of niet, uw collega is een psychopaat die het op mij heeft voorzien. Hij heeft zijn horoscoop door mij laten trekken, hij heeft mijn adres opgespoord en toen ik niet meteen op zijn ondubbelzinnige voorstel inging, heeft hij mijn fiets gestolen en me daarna schijnheilig zijn hulp aangeboden. Hij is een psychopaat, geloof me.'


  De politieagent leunt in zijn stoel achterover en zucht. Zijn blik verraadt duidelijk wie hij hier voor de echte psychopaat houdt. 'Met uitzondering van de fietsendiefstal is niets van wat u me daarnet heeft verteld strafrechtelijk relevant. En hoofdcommissaris Uhlmann heeft ons verteld dat hij de fietsendief toevallig op uw fiets heeft betrapt, al is de dader hem toch nog door de vingers geglipt. Hij wilde u verrassen. Maar zover is het niet meer gekomen.'


  'En u gelooft die onzin?'


  'Wat ik geloof speelt geen rol. Het enige wat ik weet is dat hoofdcommissaris Uhlmann met een verdovingspistool buiten gevecht is gesteld en daarna hulpeloos is achtergelaten, hoewel hij u op geen enkele manier heeft bedreigd. Normaal gesproken zou ik een proces-verbaal tegen u moeten opmaken vanwege het toebrengen van lichamelijk letsel en het achterwege laten van hulpverlening. Maar hoofdcommissaris Uhlmann heeft ons uitdrukkelijk gevraagd om dat niet te doen. Daarvoor mag u hem wel bedanken.'


  Ik schud sprakeloos mijn hoofd. 'Ik moet een man bedanken die me misschien wilde vermoorden? U bent gek!'


  'Dat beschouw ik als niet gezegd,' zegt de politieagent en komt overeind ten teken dat het gesprek wat hem betreft afgelopen is.


  Op weg naar huis zorgt de koude lucht ervoor dat ik niet overkook. Als ik mijn fiets in de fietsenkelder zet, ben ik weer enigszins gekalmeerd. Het is tenslotte allemaal nog goed afgelopen. Ik heb het overleefd en deze Uhlmann heeft het ook overleefd en heeft daarbij nog een lesje van me gekregen. Alles is goed.


  In mijn brievenbus vind ik een verkreukeld vel papier. Dit keer is het niet leeg. Als ik het heb gladgestreken, kijk ik in een geschilderd zwart oog. Een grote, rode traan welt eruit op.


  c.u. staat eronder.


  Claus Uhlmann.


  See you.


  



  Boogschutter


  23 november - 21 december


  Omdat ik weet datje onaangename dingen graag uit de weggaat, doe ik het als volgt: telkens als ik kritiek heb, schrijf ik als waarschuwing een bepaald woord op, laten we zeggen: LUCHTBALLON. Dan ben jij op de hoogte en sla je dat stuk gewoon over. Als je verder kunt lezen herken je dat aan een ander woord, laten we zeggen: CA CTUS. Nou, wat vind je ervan? Ik wist wel dat het je zou bevallen.


  Tenslotte leef je je hele leven volgens dit principe. Zodra er een hindernis opduikt ga je eromheen of wacht je tot ze vanzelf weer verdwijnt. Ligt er een rotsblok op straat? O, wat fijn, dan ga je in zijn schaduw zitten en organiseer je een picknick. Maar het is niet allemaal easy en lalala in het leven. Soms zijn er problemen waarvoor je niet kunt weglopen en die ook niet gewoon in rook opgaan. Na de laatste aanmaning gaat het namelijk nog steeds verder en verder en verder. En als je uiteindelijk in de winter ingesneeuwd voor je rotsblok zit, denk je: ik had hem beter iets eerder opzij kunnen rollen.


  Je bent een vrolijk mens, een echte lachebek. Over de ergste tegenspoed weet jij nog een grap te maken. Daarom mogen de mensen je graag, dat is logisch. Als ik met jou te maken had, zou ik je ook mogen. Maar ik mag Bugs Bunny ook en ik wil toch niet met hem samenwonen. Die is namelijk net zoals jij: slim, sympathiek, humoristisch. Maar behalve een paar wortelen krijgt hij niet veel voor elkaar. Wat heeft hij aan al zijn slimheid als hij uiteindelijk toch in zijn konijnenhol zit met een pluim in zijn kont?


  Wat ik wel weer goed aan je vind is de openheid waarmee je over je gevoelens praat. Veel mannen bijten liever hun tong af dan dat ze 'ik hou van je zeggen. Bij de meesten is een ontbrekende tong trou-wens een voordeel, als je het mij vraagt. Maar terug naar jou.


  Je partner heeft beslist niet te klagen over ontbrekende lichamelijke nabijheid. Eerder over te veel. Ik bedoel, vrouwen knuffelen graag, maar alles heeft zijn grenzen. Ik laat me graag omarmen, maar alleen zolang het geen claustrofobische paniekaanval bij me veroorzaakt. Begrepen, meneer Octopus?En 's zomers lig ik ook niet graag in een borstklem, meneer Anaconda. Je kunt je liefde ook anders uitdrukken dan als een puist. Waarom denk je dat er juweliers bestaan?


  Wat ben ik vergeten? Je met LUCHTBALLON voor de kritische gedeelten te waarschuwen? Nee, dat ben ik niet vergeten. Maar de LUCHTBALLON is tegen de CACTUS gevlogen. Het spijt me, maar wat kan ik eraan doen? Dat kon immers niemand voorzien.


  Het optreden van Gregory Crocks Collenberg vindt plaats in een hal in het havengebied. Tanja heeft net zo lang aan mijn kop gezeurd tot ik ten slotte heb toegegeven en met haar ben meege-gaan.



  We geven onze jassen afin de garderobe en gaan naar binnen. Het podium is nog donker. Er zijn ongeveer honderd zitplaatsen en de zaal raakt langzaam gevuld.


  Tanja en ik hebben plaatsen op de eerste rij. Terwijl we op het begin wachten, kijk ik om me heen. Ik zie veel jonge mensen.


  De meesten zijn waarschijnlijk studenten, maar er zitten ook een paar ouderen tussen, een enkeling zelfs in een pak met stropdas. De Collenbergs zie ik nergens.


  'Heb je Crocks al gezien?' vraag ikTanja.


  'Nee. En jij? Al een spoor van Max?'


  'Nou, dat is echt de laatste naar wie ik uitkijk,' breng ik erte- genin. 'En je weet zeker dat mijn moeder niet komt?'


  'Crocks zei dat ze naar een congres is.'


  'Dat hoop ik dan maar. Ik heb geen zin om te zien hoe zij en Collenberg verliefd eikaars hand vasthouden.'


  Als het licht in de zaal uitgaat en de spotlights op het podium worden gericht, sterft het gepraat van de mensen weg tot gefluister. Op het podium staat een groot videoscherm, met daarop de aarde opgenomen vanuit het heelal - de blauwe planeet — met een kinderlied als achtergrondmuziek. Plotseling grijpt een enorme hand de aarde en het gezicht van Crocks vult het scherm. Hij bijt in de blauwe planeet, er weerklinkt een dui- zendstemmige schreeuw, gloeiende lava druppelt uit de wereld, loopt van het videoscherm op het podium en vat vlam rondom een man die in een zwarte cape op de planken hurkt. Ik heb helemaal niet gezien dat hij het podium op is gekomen. Op het scherm kauwt Crocks intussen op de mooie blauwe aarde en een kijvende vrouwenstem schreeuwt: 'Spuug dat onmiddellijk uit!'


  Tanja port met haar elleboog in mijn zij. 'Pi, dat is jouw stem!'


  'Je bent gek,' zeg ik.


  Het enorme gezicht op het scherm kijkt recht de zaal in, zijn wangen staan bol. Dan spuugt hij het uit en de stukjes die op ons af vliegen veranderen in vuurwerk dat over het hele scherm spuit. Het beeld wordt weer zwart, op het toneel en in het publiek heerst doodse stilte. De man in de vlammencirkel houdt nu een fakkel omhoog die de vorm van een menselijke torso heeft. Onder zijn andere arm draagt hij een groot boek, op zijn hoofd heeft hij een kroon waarvan de punten uit dildo's bestaan. Hij ziet eruit als een groteske karikatuur van het vrijheidsbeeld.


  Dan begint hij uit het boek voor te lezen. Met monotone stem draagt hij getallen en feiten voor: hoeveel een geweerkogel kost en hoeveel een kom rijst, een machinegeweer en een waterbron, een antitankmijn en een rolstoel, hoeveel een tank kost en wat je voor een school moet investeren. Het videoscherm toont intussen een plek ergens in een hete, stoffige stad. Op het plein stromen kinderen van alle kanten toe. De man op het podium vertelt dat al deze kinderen voor het geld van een enkele bom eten en een opleiding kunnen krijgen. Ondertus-sen drommen de kinderen samen, er klinkt een hoge fluittoon die steeds scheller wordt, de kinderen kijken omhoog en de bom slaat midden tussen ze in. Er klinkt een enorme knal, het hele scherm wordt wit, dan weer het plein in de hete, stoffige stad, dit keer zonder kinderen, maar wel met een grote walmende krater met aan de rand een klein meisje. De camera zoemt in op haar vieze gezicht, het fietsenrek in haar mond. Het kind houdt een wijsvinger tegen haar slaap, roept 'beng!' en stort lachend in de krater.


  'Nogal heftig,' fluistertTanja in mijn oor.


  'Sssstt,' zeg ik. De beelden, de geluiden en het licht hebben een spookachtige ontroering in me teweeggebracht. Geboeid volg ik hoe de man in de zwarte cape uit de inmiddels gedoofde vlammencirkel stapt, naar de rand van het podium loopt en daar iedereen in het publiek afzonderlijk aan lijkt te staren. Ook op het scherm wordt zijn gezicht geprojecteerd. Het is half wit en half rood geschminkt en lijkt onder de belachelijke dildo- kroon op het gezicht van een krankzinnige. Het is duidelijk Crocks.


  'Elke bom is een school die niet gebouwd werd, een kind dat is verhongerd, een klap in het gezicht van God.' Hij wijst met zijn vinger naar mij. 'Het is jouw bom!'


  Ik hou geschrokken mijn adem in. Mijn bom? Waarom is het ineens mijn bom? Ben ik soms straaljagerpiloot? Ik heb niet eens een rijbewijs.


  'En van jou en van jou en van jou,' gaat Crocks verder terwijl hij naar mensen in het publiek wijst. 'En natuurlijk ook van mij. We hebben de bommen nodig omdat we niet geleerd hebben om te delen, omdat we alleen geleerd hebben om te vechten.'


  Als hij het woord vechten uitschreeuwt, gaat zijn cape in vlammen op. Maar Crocks draait zich gewoon om en loopt, nee, marcheert, begeleid door schetterende marsmuziek, brandend het podium af. Hij schijnt niet bang te zijn, hoewel het vast niet ongevaarlijk is.


  Ik merk dat er iemand op de vrije plaats naast me gaat zitten. 'En? Vind je het goed?' vraagt Max Collenberg me.


  'Tot nu toe wel,' zeg ik. 'Kun je niet beter je broer gaan blussen?'


  'Sssstt,' zegt hij en wijst naar het podium, waar razendsnel een provisorische boksring wordt opgebouwd. Twee mannen met naakte bovenlichamen en gigantische bokshandschoenen staan tegenover elkaar. Ze hebben allebei een enorme bierbuik die moe over hun korte broek naar beneden hangt en zich beslist afvraagt wat hij voor de duivel in een boksring te zoeken heeft.


  Een meisje in een glinsterende bikini draagt een bord met een grote een over het podium, er klinkt een gong en de boksers en het videoscherm komen tegelijkertijd tot leven. Dit keer worden we naar een minder exotisch oord gebracht, dat ik heel goed ken.


  'Hé, kijk eens, dat is Ku'kaff,' fluistert Tanja enthousiast. 'En dat is Cornelius.'


  'Ja, ik ben niet blind,' sis ik kattig. Ik krijg het vervelende vermoeden dat Crocks me stiekem heeft gefilmd in Ku'kaff. Dat bedoelde hij waarschijnlijk toen hij vertelde dat Tanja en ik aan zijn voorstelling meedoen.


  Nu zien we hoe Crocks naast een man aan tafel gaat zitten en ongevraagd een stuk van zijn taart afhapt. De man kijkt eerst sprakeloos toe en begint dan te schelden. Het beeldscherm deelt zich en toont rechts ernaast een scène uit een kungfufilm, waarin twee mannen elkaar stijlvol verbouwen. Tegelijkertijd zwaaien de boksers op het toneel met hun bovendimensionale vuisten, het meisje komt met nummer twee aanlopen en een gong kondigt de volgende scène aan. Deze speelt zich weer afin Ku'kaff, maar dit keer drinkt Crocks de koffie van een vrouw op. De vrouw denk niet lang na en geeft hem een draai om zijn oren, Rambo trekt iemand die langsrijdt van zijn motor, de ene bokser slaat de andere met zijn enorme handschoen op zijn hoofd en het meisje presenteert lachend nummer drie.


  'Hé, kijk eens, dat zijn wij!' roept Tanja vrolijk.


  



  'Kun je eindelijk eens stoppen met je "hé, kijk eens"?' snauw ik tegen haar terwijl Crocks op het scherm mijn koekje opeet.


  'Smaakt het?' vraag ik op het videoscherm en Crocks beklaagt zich dat het koekje een beetje droog is, waarna ik hem mijn cappuccino aanbied. Parallel daaraan zie je hoe twee kinderen samen aan een ijsje likken en een paar blowers een joint rond laten gaan. De dikke boksers liggen met hun buiken tegen elkaar aan in eikaars armen en het nummermeisje komt als engel verkleed met een grote vier over de bühne aangefladderd.


  'Superieur gereageerd, juffrouw Herzog!' prijst Max Collen- berg me. 'Deze beheerstheid had ik helemaal niet achter u gezocht.'


  'Niet iedereen stampt zo onbeholpen door het leven als jij,' zeg ik vol minachting. 'Ik geef persoonlijk de voorkeur aan subtiele oplossingen.'


  'Hallo Max, waar kom jij ineens vandaan?' zegt Tanja. Het is duidelijk dat ze mijn nieuwe buurman nu pas ziet. 'Gave show die je broer daar opvoert.'


  'Hallo Tanja,' begroet Max mijn vriendin. 'Dat moet je Crocks na afloop zelf zeggen. Daarover zal hij zich...'


  'Hé, Pi, daar ben je al weer!' roept Tanja en wijst opgewonden naar het videoscherm. 'Jammer dat ik er niet bij ben. Maar je moeder wel.'


  'O nee!' denk ik vertwijfeld en houd mijn handen voor mijn ogen. Als ik door mijn vingers heen kijk zie ik hoe ik verbeten met Crocks om het stomme koekje worstel.


  'Spuug dat onmiddellijk uit!' hoor ik mezelf roepen terwijl het publiek lacht.


  'Wauw,' zegt Max Collenberg naast me. 'Zoiets subtiels heb ik nog nooit gezien. Behalve misschien bij modderworstelen voor vrouwen.'


  Ik onderdruk mijn eerste impuls om met een gerichte trap zijn knieschijf te vermorzelen. 'Ach, hou je mond toch,' zeg ik. 'Iedereen heeft wel eens een slechte dag.'


  Collenberg heft afwerend zijn armen omhoog. 'Niet slaan!'


  Zelden heb ik met meer tegenzin aan een verzoek voldaan.


  De voorstelling van Crocks duurt ongeveer een half uur. Op het videoscherm toont hij steeds nieuwe sociale experimenten, waarmee hij argeloze tijdgenoten een meer ontspannen houding tegenover eigendom wil bijbrengen. Hij eet niet alleen van vreemde borden in Ku'kaff, maar ook in verschillende restaurants. In parkeergarages vraagt hij aan mensen die hun auto parkeren of hij de auto een half uur mag lenen, hij staat er toch. Hij stapt in vreemde zwembaden en maakt ruzie met buschauffeurs die toch zijn kant op rijden. Het geheel zou misschien het karakter van een aflevering van Candid Camera hebben, als dat effect niet werd tenietgedaan door de parallel gemonteerde


  fïlmscènes. Terwijl de opnamen in het begin nog grappige stukjes uit actie- en tekenfilms zijn, krijgen ze steeds brutalere en realistischere trekjes. We zien gewelddadige scènes uit het nieuws, reële gruweldaden die mensen andere mensen uit hebzucht en haat aandoen.


  Uiteindelijk liggen de twee boksers krachteloos op de grond en komt Crocks nog een keer op het toneel. Hij houdt een belachelijk groot pistool in zijn hand en schiet daarmee de boksers neer. 'Een makkelijk leven nog!' roept hij naar het publiek, zet het pistool op zijn slaap en - boem!


  Zijn gespeelde zelfmoord is ook op het videoscherm te zien. Terwijl Crocks op de levenloze lichamen van de twee dikkerds valt, kleurt het scherm dat net nog met zijn gezicht was gevuld, bloedrood. Het bloed sijpelt traag naar beneden en laat alleen een bloedige zin achter:


  LEARN TO SHARE OR LEARN TO DIE.


  Dan gaat het licht aan en de luidsprekers kondigen aan dat er T-shirts en buttons met dit opschrift bij de uitgang worden verkocht, evenals de video van de voorstelling en voogdijschap van kinderen uit de derde wereld.


  Mijn hoofd gonst. Ik weet niet wat ik van deze voorstelling moet denken. Kunst of kitsch? Geen idee.


  'Ik vond het goed, ergens, zegt Tanja enigszins radeloos. In het publiek is hier en daar gefluit te horen, maar ook veel applaus. Tanja, Crocks' broer en ik applaudisseren natuurlijk.


  'Crocks rocks!' roept Max Collenberg terwijl Crocks, de twee boksers en het meisje met de nummers zwaaiend van het podium lopen.


  'Bis!' schreeuwt Tanja, maar ze wordt er door Max met een tactvol hoofdschudden op gewezen dat zoiets bij dit soort kunstuitvoeringen niet de gewoonte is.


  Tanja en Max Collenberg halen me over om naar de after- party te gaan. Er is harde muziek, een koud buffet, veel hippe mensen, veel pseudo-intellectueel gezwam en natuurlijk veel alcohol. Er zijn ook journalisten die Crocks interviewen, die tevreden in de fotocamera's lacht.


  'Hoe komt je broer er eigenlijk bij om me stiekem te filmen en het materiaal dan gewoon te gebruiken?' vraag ik aan Max Collenberg, die met een glas prosecco naast me staat.


  'U kunt hem aanklagen als u wilt,' zegt Collenberg schouderophalend. 'Mijn broer wordt voortdurend aangeklaagd. Aangeklaagd worden is als het ware zijn hobby.'


  'Nou, met zijn relaties bij de rechtbank kan hem niet veel gebeuren,' zeg ik met een toespeling op mijn moeder.


  'Ach, weet u, juffrouw Herzog, voor de wet zijn alle mensen gelijk.'


  Ik kijk hem minachtend aan. 'Absurd idee. Ik wil niet zo zijn als, nou ja, als jij bijvoorbeeld.'


  Collenberg schenkt me een charmant lachje. 'Nou, ik zou heel graag een keer juffrouw Herzog zijn,' pareert hij. 'Dat zou beslist een interessante ervaring zijn.'


  'Daar kun je beter nog een keer over nadenken,' leg ik uit. 'Als je mij was, zou je nu bijvoorbeeld niet met een intelligente, geestige vrouw converseren, maar moest je naar een hersenloze aap luisteren.'


  'Inderdaad, daar heb ik niet aan gedacht,' lacht Collenberg. 'Is het echt zo erg om met me te praten?'


  'Er zijn vast ergere dingen. Maar er schiet me op dit moment niets te binnen.'


  'Migraine,' stelt Collenberg voor. 'Ofkiespijn.'


  'Nee, het moet minstens een schedelbasisfractuur zijn.'


  Op dat moment komt Tanja, die een oude bekende bij het buffet heeft gezien en met hem waarschijnlijk herinneringen heeft uitgewisseld die niet voor alle leeftijden geschikt zijn, bij ons staan. Tegelijkertijd trekt een jong blond meisje Max Col- lenberg lachend mee naar de dansvloer. Hij lijkt niet bepaald tegen te stribbelen.


  'Wil je nog lang blijven?' vraag ikTanja.


  Ze kijkt me verontwaardigd aan. 'Het feest is nog niet eens echt begonnen. Ik heb nog helemaal niet met Crocks gepraat.'


  'Jij kunt toch blijven. Ik bel een taxi.'


  'Dan mis je een hoop,' probeert Tanja me op andere gedachten te brengen. 'Het wordt straks vast nog hartstikke leuk.'


  'Dan wil ik liever niet in de buurt zijn,' mopper ik en neem afscheid van mijn vriendin. Ik wring me net door een groep langharige kunstfreaks die de weg naar de uitgang blokkeren, als ik plotseling Max Collenberg achter me hoor roepen: 'Juffrouw Herzog, wacht!'


  Ik doe of ik doof ben en dring verder naar voren.


  'Juffrouw Herzog, joehoe! Wacht even!'


  'Ik geloof dat hij u bedoelt, juffrouw,' zegt een van de langha- rigen met een grijns van zijn ene oorbel naar de andere.


  'Niet dat ik weet. Mag ik er even langs?'


  Maar dan is Max Collenberg ook al bij me. Een beetje buiten adem zegt hij: 'U wilde er toch niet stiekem vandoor gaan?'


  'Schedelbasisfractuur,' zeg ik. 'Ik moet naar bed.'


  'Zoals u wilt, juffrouw Herzog, maar dan rijd ik u naar huis. Nee, geen tegenspraak.'


  Het lijkt er niet op dat ik hem ervan af kan brengen. En ik heb geen zin om voor al deze mensen ruzie met hem te maken. 'Oké, wat jij wilt. Maar dan nu meteen.'


  'Uw wens is mijn bevel, juffrouw Herzog.'


  'En hou op met dat juffrouwgezeik! Voor mijn part zeg je Pia.'


  Hij grijnst. 'Als dat zoveel voor je betekent, dan doe ik dat graag, Pia.'


  Ik haal diep adem om antwoord te geven, maar hij loopt al vooruit en ik volg in zijn kielzog tot we op de parkeerplaats bij zijn auto staan.


  'Naar mij of naar jou?' vraagt hij als we wegrijden.


  Haha, heel grappig! Om te demonstreren dat ik geen zin heb om te praten, zet ik de radio aan. Hij staat afgesteld op een klas-sieke zender. Misschien zat mijn moeder hier pasgeleden nog en heeft ze deze zender gekozen, denk ik. Meteen ontwaakt mijn woede op Collenberg. Ik zet de radio weer uit.


  



  'Als je mijn moeder pijn doet, dan doe ik jou ook pijn,' dreig ik hem. 'Ik weet waar je woont en ik heb straks weer een auto. Je kunt dus beter niet met de gevoelens van mijn moeder spelen.'


  'Ik speel niet.'


  'Nee, je bent immers een prof die ervoor betaald wordt.' Ik kijk hem boos aan. 'Daar verderop moet je links,' zeg ik, maar hij heeft zijn knipperlicht al aan. Blijkbaar weet hij precies waar ik woon.


  'Zal ik mee naar boven gaan?' vraagt hij als we er zijn.


  'Alleen al bij de gedachte draait mijn maag om,' zeg ik terwijl ik uitstap.


  'Betekent dat nee?'


  'Ja.'


  'Ja dus?'


  'Nee!'


  'Wat is het nu? Weet je wat, als je geen beslissing kunt nemen, ga ik gewoon mee,' zegt hij en maakt zijn gordel los.


  'Vergeet het!' snauw ik tegen hem. 'Denk je dat mijn houding tegenover jou ook maar het kleinste beetje verandert, alleen omdat je me naar huis hebt gebracht?'


  'Hoe is je houding tegenover mij dan, Pia?' vraagt hij onschuldig.


  'Dat weet je toch. Ik vind je een varken, Max.' 'Hou je van varkens?'


  'Ik eet varkens.'


  Collenberg zucht en doet zijn gordel weer om. 'Toch mag ik je graag, Pia. Ook als je mijn koekjes steelt, met mijn broer vecht, me opsluit en gemene dingen tegen me zegt. Ik mag je toch.'


  'En mijn moeder dan?' vraag ik.


  'Die mag ik ook.'


  'En daarom laat je je zo goed betalen voor je... eh... prestaties? Uit pure sympathie?'


  'Denk je soms dat ik mijn geld niet waard ben?' vraagt hij met een stalen gezicht.


  'Daar wil ik liever niet over nadenken,' zeg ik en loop weg.


  Al na een paar passen roept Collenberg me na. 'Spreek voor zaterdag niets af, Pia! Ik haal je om zes uur op.'


  Ik draai me nog een keer om. 'Waarom dat?'


  'Gewoon zomaar. Zodat we elkaar beter kunnen leren kennen,' zegt hij vrolijk. 'Maak je mooi en trek iets leuks aan. Aan je eerste afspraakje met iemand denk je tenslotte je hele leven terug.'


  'We hebben geen afspraakje.'


  'Ik wacht zaterdag in elk geval hier op je.'


  'Doe wat je niet laten kunt,' zeg ik en loop naar de voordeur. Ik voel zijn blikken in mijn rug en vraag me af hoe deze vent het elke keer weer voor elkaar krijgt om me zo razend te maken.


  Nog drie dagen tot zaterdag. Natuurlijk ga ik niet met Collenberg uit. Wat mij betreft kan hij de hele nacht voor mijn huis in zijn auto zitten. Nu het tussen Stefan en mij weer goed is, ben ik niet in andere mannen geïnteresseerd en al helemaal niet in Max Collenberg.


  Na mijn ervaring met de psychopatische commissaris hebben


  Stefan en ik het uitgepraat. Hij is weliswaar nog steeds van mening dat twee woningen het beste voor onze relatie zou zijn, maar zal vóór volgend jaar niets in deze richting ondernemen. Daarmee ben ik voorlopig tevreden. Volgend jaar, dat is immers pas volgend jaar. Dan is er misschien allang een enorme meteoriet op de aarde geknald die al het leven heeft weggevaagd. Dan is de kwestie met de woning ook meteen afgehandeld.


  Vorige week is Beate Teuser van haar Zuidzeevakantie teruggekomen en ook zij en Stefan hebben gepraat. Ze zijn nu vrienden voor het leven, wat betekent dat ze niet tegen elkaar schreeuwen als ze elkaar ergens tegenkomen, maar langs elkaar heen proberen te sluipen. Stefan heeft zijn spullen inmiddels opgehaald, met inbegrip van zijn platenverzameling. Alles is weer waar het hoort, bij mij.


  Daarom ben ik ook verbaasd als Beate plotseling met een doos voor mijn deur staat om de laatste spullen van Stefan te brengen. Ik vraag haar binnen en hoop tegelijkertijd dat ze weigert omdat ik vandaag nog niet aan opruimen ben toegekomen. Gisteren ook niet, en het schoonmaken is de laatste dagen al helemaal verwaarloosd. Vanwege al die stomme bijscholingscursussen heeft Stefan nauwelijks nog tijd voor het huishouden.


  Natuurlijk laat Beate zich de gelegenheid van een woninginspectie niet ontnemen. Op weg naar de woonkamer scant ze elke stofkorrel, elke streep, elke glaskring en elk uitgebrand autowrak waar we langskomen.


  'Mooie poppen heb je,' zegt ze als ze tussen Deborah en Nan- cy op de bank gaat zitten. Ik hoop dat ze van ze afblijft. Ik wil straks geen poppenkots van de bank hoeven te vegen.


  'Ik neem het je overigens niet kwalijk dat je gebruik hebt gemaakt van mijn afwezigheid,' zegt Beate. 'In jouw plaats had ik precies hetzelfde gedaan. Het juiste moment afwachten en dan toeslaan. Love is a battlefield.' Ze lacht alsof ze een buiten- gewoon grappige uitspraak doet. Ik vraag me af hoeveel ze nog voor Stefan voelt. Ze laat niet merken hoe gekwetst ze is. Helemaal de stoere zakenvrouw die de situatie analyseert en zich aanpast aan de nieuwe omstandigheden, volkomen rationeel, vol-komen beheerst, volkomen gelogen.


  'Natuurlijk geldt wat ik pasgeleden in mijn kantoor tegen je heb gezegd ook andersom,' gaat Beate verder met haar gehuichelde vleierij. 'Onze persoonlijke strubbelingen mogen geen invloed hebben op onze zakelijke relatie. Ik ben overigens ook hier om te vragen of je inmiddels hebt kunnen wennen aan het nieuwe concept van de erotische rubriek.'


  'Ik heb geen erotische rubriek,' corrigeer ik haar. 'Ik heb een astrologische rubriek. As-tro-lo-gisch! Erotiek is een aspect waarop ik natuurlijk ook inga, maar daar wil ik me niet uitsluitend mee bezighouden. En als dat jou of meneer Kortmann niet aanstaat, dan moet ik helaas naar een ander tijdschrift overstap-pen. Styletto heeft me een interessant aanbod gedaan. Gelukkig heb ik dat nog niet afgezegd. Als jullie een seksblaadje van XX willen maken, vind ik dat best. Jullie kunnen vast wel een hoertje vinden dat zich leent voor een erotische reis door Duitsland. Meneer Kortmann moet er maar eens goed over nadenken of hij hoofdredacteur of pooier wil zijn. Dat mag je hem uit mijn naam zeggen.'


  Beate kucht verlegen en staat op. 'Dat was duidelijk,' zegt ze en neemt met een koel lachje afscheid.


  Ik weet niet of ik vrolijk of terneergeslagen moet zijn. Dat ik Kortmann een pooier heb genoemd vind ik op dit moment nogal gaaf. Maar het was nog veel beter geweest als ik echt een aanbod van Styletto had. Helaas is dat niet zo. Ik was zo op dreef dat ik even in mijn eigen bluf geloofde. Maar nu haalt de werkelijkheid me weer in. Hallo werkelijkheid, laat me je eens bekijken! Je ziet er waardeloos uit.


  Ik besluit om me met een video, een wijntje en zoutjes te ontspannen. Pretty Woman heb ik dit jaar nog niet één keer gezien. Ik ben net bij het gedeelte waarin Julia Roberts en Richard Gere op het punt staan het op een piano te doen als Stefan plotseling voor mijn beeld staat.


  'Hé, wat doe jij hier?' vraag ik verbaasd. 'Zijn ze er eindelijk achter wat ze aan je hebben en hebben ze je eruit gesmeten?'


  Stefan lacht en geeft me een kus. 'Integendeel. Ik heb min of meer promotie gekregen. Ik moet het nieuwe filiaal in Oostenrijk onder mijn hoede nemen. En voordat je je opwindt, Pia, het is maar voor een week. Ik moet ernaartoe omdat de chef en zijn plaatsvervanger elkaar het ziekenhuis in geslagen hebben.'


  'En nu moet jij daarheen? Dat klinkt eerder als een baan voor Rambo.'


  'Het is een eenmalige kans. Als ik me daar bewijs is het alleen nog een kwestie van tijd voor ik een topbaan krijg aangeboden.'


  Hoewel ik het allemaal niet zo onbeperkt positief zie, omarm ik mijn held en schenk hem een mammie-is-trots-op-je-lachje. 'Dat is fantastisch nieuws! Ik ben trots op je, tijger. Dat moeten we vanavond flink vieren.'


  Mijn tijger maakt zich voorzichtig van me los en schakelt over naar zijn sorry-modus. 'Ja, dat doen we. Maar niet van-avond, want dan gaat mijn vliegtuig. Ik heb ook maar heel weinig tijd, liefje. Als ik terug ben halen we alles in, goed?'


  'Ik denk niet dat ik mijn vreugde zo lang kan conserveren,' mopper ik.


  Terwijl Stefan zijn koffer inpakt, vertel ik hem dat Beate de rest van zijn spullen heeft gebracht. Als enige reactie daarop zoekt hij even in de doos, haalt er een deodorant en een neus- haartrimmer uit en stopt ze in zijn koffer. Wat goed dat Beate vandaag is langsgeweest. Stinkend en met woekerend neushaar was Stefan in Wenen vast en zeker de volgende geweest die in elkaar geslagen werd.


  Een uur later rijden we samen in een taxi naar het vliegveld. Stefan is weliswaar van mening dat we ook thuis afscheid van elkaar kunnen nemen, maar ik geloof dat een kus in de vertrekhal geluk brengt. Ik vergeef het mezelf nooit als ik daar uit gemakzucht van afzie en het vliegtuig neerstort. Als ik Stefan op het vliegveld nog een keer omarmd en gekust heb, ben ik veilig. Nu kan het vliegtuig wat mij betreft neerstorten.


  In de taxi besluit ik spontaan om bij mijn vader langs te gaan. Ik heb hem een paar dagen geleden voor het laatst gesproken. De gesprekken met hem zijn tegenwoordig moeilijk. Of hij is terneergeslagen en gebruikt me als vuilnisbelt voor zijn verdriet, of hij is woedend en gebruikt me als boksbal voor zijn agressie.


  



  Als ik uit de taxi stap, zie ik dat er een vreemde vrouw van mijn moeders leeftijd uit het huis komt en wegrijdt in een gele Audi. Ik vind mijn vader in de woonkamer. Hij is gewapend met lijm en penseel bezig met het repareren van het Mona Mano-schilderij waarin hij op mijn moeders verjaardag is gevallen.


  'Repareer je het schilderij?' vraag ik nadat ik hem heb begroet.


  Hij haalt zijn schouders op. 'Ik probeer het in elk geval.'


  'Vergeet het,' zeg ik met een blik op het gescheurde linnen. 'Wie was die vrouw eigenlijk die net wegreed?'


  'O, niemand in het bijzonder.'


  'Net zo niet bijzonder als Ariane destijds?' vraag ik.


  'Wat jij allemaal niet denkt!' Hij schudt afkeurend zijn hoofd. 'Ze is makelaar. Ik wil weten hoeveel het huis ongeveer waard is. Dat zal bij de scheiding tenslotte een rol spelen.'


  O nee, hij heeft het afschuwelijke s-woord uitgesproken! Daarmee is mijn dag definitief verpest. 'Pap, doe alsjeblieft geen overhaaste dingen,' zeg ik met verstikte stem. 'Mama wordt vast weer verstandig.'


  'Dan is het misschien te laat.' Mijn vader ramt deze zin als een paal in mijn hart. 'Ik zit maar in dit lege huis en denk de hele tijd: nu kust ze hem, nu ontbijten ze samen, nu slapen ze met elkaar. Zo kan ik niet verder.'


  Daarin kan ik goed met hem meevoelen. Toch zeg ik: 'Jullie zijn al zo lang met elkaar getrouwd, dan laat je je toch niet opzij zetten door zo'n goedkope vestzak-casanova.'


  'Van goedkoop is geen sprake als ik eraan denk wat Elvira deze kerel elke maand weer betaalt. Nee, mijn geduld is op. Begin volgend jaar vraag ik de scheiding aan.'


  Ik streel hem troostend over zijn wang. 'Mama houdt nog van je, dat weet ik zeker. Ze is het misschien op dit moment alleen een beetje vergeten.'


  'Sinds ze bij die kerel woont, is ze stekeblind,' scheldt mijn vader. 'Iemand moet haar een keer de ogen openen, zodat ze ziet wat voor een luis die Collenberg is.'


  Als ik mijn vader zou vertellen dat deze luis zijn voelsprieten de laatste tijd zelfs naar mij uitsteekt, zou de volgende vechtpartij waarschijnlijk op stapel staan. Dat doe ik dus maar niet. 'Misschien moet je nog een keer met mama praten.'


  Hij wimpelt het berustend af. 'Voordat je moeder toegeeft dat ze zich in haar nieuwe liefde heeft vergist, moet er heel wat gebeuren. Ze haat het om haar oordeel te moeten herzien. Misschien is dat ook wel de reden waarom ons huwelijk zo lang heeft standgehouden.' Zijn ogen staan verdrietig. 'Nou ja, aan alles komt een eind.'


  Plotseling krijg ik een briljant idee. Ik weet ineens hoe ik mijn moeders ogen kan openen voor Collenberg. En ik weet ook al hoe ik dat ga aanpakken. Alleen kan ik mijn vader er niets over vertellen.


  'Trouwens, ik heb het raam in je kamer gerepareerd,' verandert mijn vader van onderwerp.


  'Er bestaan dus toch nog wonderen,' zeg ik en geef hem een kus op zijn wang. 'Waag het eens om het huis te verkopen nu ik eindelijk een goed werkend raam heb.'


  Als ik twee uur later weer thuis ben, ga ik in bed liggen omdat ik zelfs voor televisiekijken te moe ben. Met moeite lukt het me om in elk geval zo lang wakker te blijven tot Stefan zich vanaf de Weense luchthaven meldt. Hij is goed geland, mijn afscheidskus heeft weer eens gewerkt. Maar zijn koffer is hij kwijt. Tegen de slordigheid van de vliegmaatschappijen zijn zelfs mijn kussen niet bestand.


  'Er zaten toch geen belangrijke dingen in,' troost ik hem.


  'Jij hebt makkelijk praten. Moet ik alles nieuw kopen?'


  'Je neushaartrimmer hoef je niet nieuw te kopen. Je kunt je neusharen er in geval van nood ook met een aansteker uit bran-den.'


  Als ik moe en gespannen ben, ben ik moe en gespannen. Blijkbaar merkt Stefan het ook, dus wensen we elkaar welterusten en een halve seconde later slaap ik.


  Zoals zo vaak de laatste tijd rijd ik ook dit keer in mijn droom op mijn fiets door het bos. Achter me hoor ik een auto die snel dichterbij komt. Ik ga nog harder trappen, maar de jeep is al vlak achter me. Claus Uhlmann grijnst naar me door de voorruit. Dan zit ik naast hem en probeer mijn klemmende gordel los te maken. Het lukt niet. Claus Uhlmann houdt een spiegel voor mijn gezicht en ik zie dat er bloedige tranen uit mijn ogen lopen. Ik heb plotseling een verdovingspistool in mijn hand en druk het in Uhlmanns zij. Alleen is het niet Uhlmann, maar Max Collenberg die bewusteloos op het stuur zakt. Uhlmann staat buiten lachend naar me te zwaaien terwijl de auto onafwendbaar op de afgrond afraast.


  Als ik doornat van het zweet wakker word is het al acht uur 's ochtends. Nog twee dagen tot zaterdag.


  Vandaag is het zaterdag. Dat ik gisteren bij de kapper ben geweest, heeft niets met Collenberg te maken. Ik wilde alleen mijn haar laten bijpunten. De kapster heeft me overgehaald om blonde plukjes te proberen. Toen moest ik een jurk kopen die bij mijn nieuwe kapsel past. Daarmee verras ik Stefan als hij volgende week terugkomt uit Oostenrijk. Maar nu ik de jurk heb, kan ik hem net zo goed vanavond uitproberen. De nieuwe schoenen moet ik toch ook inlopen.


  Het belangrijkste accessoire dat ik voor onze ontmoeting heb gekocht, is het opnameapparaat in mijn tas. Als Collenberg probeert om me in bed te krijgen, kan mijn moeder later zelf horen door wat voor kerel ze zich in de maling heeft laten nemen.


  Om vijf voor zes wordt er getoeterd. Ik kijk uit het raam en zie Collenbergs auto onder een straatlantaarn staan. Als hij denkt dat hij kan toeteren en dat ik dan als een verliefde tiener uit het huis kom huppelen is hij een nog grotere idioot dan ik dacht.


  Ik zet de televisie aan. Eens kijken wat er vanavond allemaal is. Buiten wordt alweer getoeterd. Maakt niet uit, ik ga nu eerst naar het nieuws kijken. Collenberg toetert en toetert, ik kan me nauwelijks op het wereldgebeuren concentreren.


  Dan gaat midden in het weerbericht de telefoon. Het is echter niet Collenberg, maar mevrouw Neuberger die zich be-klaagt. 'Mevrouw Herzog, wilt u alstublieft dat getoeter laten ophouden? Ik heb migraine. Ik denk dat het gaat sneeuwen. Ik heb de hele dag al hoofdpijn. En nu dat getoeter! Mijn hoofd barst bijna.'


  'Hoe komt u erbij dat dat getoeter voor mij is?'


  Ze lacht. 'Nou, dat is niet zo moeilijk te raden. Er wonen hier allemaal nette mensen. Alleen met u zijn er altijd problemen.'


  'Dat is helemaal niet waar.'


  'Dan heeft u er dus niets mee te maken?'


  'Natuurlijk niet. Denkt u misschien dat ik verantwoordelijk ben voor alle psychopaten in de stad?'


  Op dat moment schreeuwt Collenberg buiten: 'Pia, ik wacht op je! Ik toeter net zo lang tot je naar buiten komt. De hele nacht als het moet. Hoor je me, Pia?'


  Blijkbaar heeft mevrouw Neuberger het ook gehoord. 'Ik weet niet of u verantwoordelijk bent voor alle psychopaten in de stad, maar voor deze in elk geval wel. Als uw vriend zich niet rustig houdt, bel ik de politie.'


  'Hij is mijn vriend niet,' maak ik duidelijk. 'Maar ik zal het tegen hem zeggen.'


  Vijf minuten later stap ik bij Collenberg in de auto. 'Ben je helemaal stapelgek geworden!' schreeuw ik tegen hem. 'Wat moet dat circus?'


  'Je ziet er mooi uit,' zegt hij zonder een spoortje schuldgevoel. 'Dat nieuwe kapsel staat je goed. En die jurk, wauw, die is super! Als ik geweten had dat je er zoveel werk van zou maken, had ik iets anders aangetrokken dan een spijkerbroek en een trui.'


  'Ik heb er niet veel werk van gemaakt! En leid me niet af. Het scheelde maar een haar of mijn buurvrouw belde de politie. Ik weet niet eens waarom ik haar heb tegengehouden. Een nacht in de gevangenis zou je heel goed doen.'


  'Yes baby, ik vind het heerlijk als je streng tegen me bent.'


  'Hou je mond en ga rijden! Waar gaan we eigenlijk naartoe?'


  'Dat is een verrassing.'


  Vijftien minuten later ben ik inderdaad verrast. 'Dat meen je niet,' zeg ik als hij afslaat naar de drive-in van McDonald's.


  Hij kijkt me verwonderd aan. 'Hoezo? Heb je geen honger? Nou, ik wel.' Hij rijdt naar de bestelzuil en drukt op de spreek- knop: 'Twee Big Macs en twee cola.'


  Hij laat me niet eens zelf kiezen. Daar zit ik dan met mijn nieuwe kapsel, nieuwe jurk en nieuwe schoenen als een idioot in deze stomme auto te wachten op een Big Mac. Dat bestaat toch niet! Als ik die klootzak niet op de band moest opnemen om mijn moeder van hem te redden, was ik nu uitgestapt en had ik mijn Big Mac in Collenbergs uitlaat gestopt. We rijden naar de parkeerplaats en Collenberg haalt een theelichtje uit het dashboardkastje, steekt het aan en zet het op het dashboard. Candle- light Dinner. Het enige wat eraan ontbreekt is dat er plotseling drie Spaanse gitaristen op de achterbank opduiken en 'Guanta- namera' spelen.


  Alsof hij mijn gedachten kan lezen, wijst hij naar de radio en vraag met volle mond: 'Muziek?'


  'Nee, doe voor mij geen moeite.'


  



  Dus eten we zwijgend, ingesponnen in de cocon van onze gedachten. Af en toe kijkt hij naar me en lacht. Ik haat hem. Als ik zijn onnozele gezicht zie dat boven zijn onnozele trui uitsteekt, zou ik het liefst controleren of hij een verdovingspistool in het dashboardkastje heeft.


  'En wat staat er nu op het programma?' vraag ik als we onze Big Macs op hebben. 'Minigolf?'


  'Laat je verrassen,' zegt hij en rijdt weg. Zijn lachje bevalt me helemaal niet.


  'Je denkt toch niet dat ik hier met je naar binnen ga,' zeg ik als we even later onze bestemming hebben bereikt.


  'Je zult het leuk vinden,' zegt hij en maakt aanstalten om uit te stappen.


  'Nee, ik zal het niet leuk vinden!' schreeuw ik tegen hem. 'Dat is een pornobioscoop! Daar ga ik niet naar binnen!'


  '"Dat is een pornobioscoop, daar ga ik niet naar binnen,'" bauwt hij me na, knipoogt naar me en nodigt me met een licht knikje uit hem te volgen als hij uitstapt. Ik sla mijn armen over elkaar en versmelt met de stoel. Hij doet mijn deur van buitenaf open en steekt zijn hand naar me uit. Als hij me aanraakt, bijt ik.


  'Pia, je stelt je aan als een klein meisje,' zegt hij hoofdschuddend. 'Ik beloof dat je alles wat in deze film wordt vertoond al hebt gezien.'


  'Maar niet uitvergroot,' snauw ik tegen hem. Dan schieten me de penisfoto's van Tanja te binnen en moet ik mezelf in gedachten corrigeren. Bovendien denk ik weer aan mijn opnameapparaat. Eigenlijk is dit een goed moment om het aan te zet-ten.


  Met een geoefende greep doe ik onopvallend mijn tas open en zet het apparaat op opname. 'Je wilt dus echt dat ik met jou naar deze pornobioscoop ga?' vraag ik hardop.


  'De eigenaar is een goede vriend van me.'


  Ik geloof hem op zijn woord. Het zou me ook niet verbazen als Collenberg in de meeste films de hoofdrol speelt.


  'Nou goed, ik ga mee als je dat per se wilt.' Ik stap uit en let erop dat mijn open tas steeds in de buurt van Collenberg is. Helaas moet mijn lichaam dat dan ook zijn.


  Bij de ingang zegt Collenberg tegen de oudere man in het kassahokje: 'Hallo Ralfi, ouwe hoerenzoon van me, heb je voor ons twee kaarten voor De zwarte hengst?


  Als ik dat hoor vertrek ik vol walging mijn gezicht. Hopelijk staat het straks allemaal op band. Achter ons zegt een dikzak met een rood gezicht hijgend tegen Ralfi: 'Voor mij ook De zwarte hengst.'


  'Het spijt me, die is uitverkocht,' hoor ik de man aan de kassa nog zeggen terwijl Max Collenberg me meeneemt door een gang en me een kleine zaal binnenduwt. We zijn alleen.


  'Beweerde je vriend niet dat het uitverkocht was?' vraag ik als we midden in de lege bioscoop gaan zitten.


  'Ja, Ralfi overdrijft soms een beetje.'


  Dan gaat het licht uit en begint de film. Als ik eraan denk dat ik me zo heb opgetut, alleen om bij McDonald's en daarna in een pornobioscoop te belanden, kan ik spontaan overgeven. De zwarte hengst. Wat een fantastische avond!


  Maar als na tien minuten alle acteurs nog steeds helemaal aangekleed zijn, begint het me langzaam te dagen dat er iets niet klopt met de film. Verder in de film wordt dat nog duidelijker. Hij gaat over een kleine jongen die na een scheepsramp samen met een zwarte Arabische hengst op een eiland terechtkomt, waar hij bevriend raakt met het paard. De twee worden gered en de jongen wint later een spectaculaire race met zijn hengst. Dit is een heel normale avonturenfilm of het is de slechtste porno aller tijden.


  Ongeveer in het midden van de film legt Collenberg zijn arm om mijn schouder. Tandenknarsend denk ik aan mijn missie en blijf kalm. Verrassend genoeg laat hij het bij deze omarming. Geen poging om te zoenen, geen hand die in mijn decolleté glijdt of langs mijn dijbeen omhoog kruipt. Alles heel welgemanierd, heel ontspannen en op de een of andere manier aangenaam. Waarschijnlijk heeft de onverwacht mooie film me in een sentimentele bui gebracht waarin ik zelfs Collenberg verdragen kan, in elk geval zolang hij niets zegt.


  Het schiet me te binnen dat ik deze film als kind al geweldig vond. Dat was in de fase waarin ik nog niet bang... ik bedoel, toen ik nog geen paardenallergie had. De zwarte hengst was zelfs een tijdlang een van mijn lievelingsfilms, totdat E. T. daarvoor in de plaats kwam.


  Ik vraag me af hoe Collenberg dit weet. Blijkbaar heeft mijn moeder weer jeugdverhalen over mij ten beste gegeven. Ze heeft hem vast ook verteld hoe ik de poppenarm heb geamputeerd en hoe ik uit de boom ben gevallen en al die andere vreselijke kleine geheimen.


  'En, hoe vond je de film?' vraagt Collenberg als we de bioscoop uitlopen.


  'Ik vind dat porno met paarden verboden moet worden.'


  We komen langs het kassahokje, waar Collenbergs vriend nog steeds zit. 'Dankjewel, Ralfi, je hebt er een van me te goed!' roept Collenberg tegen hem.


  'Dat dacht ik ook!' roept hij terug. 'Veel plezier vanavond!'


  'Dank je, dat lukt wel.'


  'Als je denkt dat je me emotioneel kunt overrompelen met een kinderachtige film waarnaar ik als kind graag keek, dan ver-gis je je,' maak ik hem buiten duidelijk.


  'Ik wil je niet emotioneel overrompelen,' zegt hij. 'Dat is me veel te inspannend.'


  'Dan is het goed.'


  Terwijl Collenberg de auto start, kan ik een gaap niet onderdrukken. Het is weliswaar pas half tien, maar sinds ik 's nachts steeds vaker door dat verdomde bos fiets en Claus Uhlmann me met zijn auto achterna zit, voel ik me steeds vermoeider en geradbraakter. En dan zeggen ze dat boslucht en bewegen goed voor je is.


  'Ben je moe of verveel je je?' vraag Collenberg.


  Ik lach suikerzoet naar hem. 'Moe ben ik niet.'


  'Goed, dan kunnen we nog iets gaan doen.'


  'Nou, ik ben benieuwd,' zeg ik terwijl ik stiekem het ergste vrees.


  Als we onze volgende bestemming hebben bereikt, slik ik de vraag in of dit serieus bedoeld is. Zonder commentaar ga ik mee naar binnen. Terwijl mijn begeleider zorgt voor het benodigde kleingeld blijf ik in de entree van de speelhal staan en laat de atmosfeer op me inwerken: het bonte geflikker, het elektronische gejank, het gelach van de vooral jeugdige spelers die zich om de automaten verdringen. Bijna had ik mijn mobiel niet gehoord. Het is Tanja die wil weten hoe de avond met Max gaat.


  'Het gaat fantastisch.'


  'Heeft hij je al gezoend?'


  'Nee, hij leeft nog,' zeg ik.


  'Wat hebben jullie dan gedaan?'


  'Eerst zijn we naar McDonald's geweest, toen naar een pornobioscoop en nu zijn we in een speelhal.'


  'Echt?' Tanja lacht. 'Vrouwenhart, wat wil je nog meer,' zegt ze spottend en ik hang op omdat Collenberg net met tien kilo muntgeld terugkomt. De volgende twee uur brengen we door op de autoracebaan, in het heelal, in de jungle en in een spookstad en hoewel ik me er in het begin tegen verzet, heb ik aan het eind toch een hoop plezier.


  'Je kunt mij niet wijsmaken dat je dat voor het eerst hebt gedaan,' moppert Collenberg later in de auto. 'Je hebt thuis een playstation, geef het maar toe.'


  'Mijn playstation zit op dit moment in Wenen,' zeg ik.


  'Bedoel je je ex-vriend Stefan?'


  'Stefan is mijn ex-ex-vriend,' maak ik duidelijk.


  Collenberg lacht. 'Excesvriend? Een soort orgiekameraad?'


  'Draaien jouw gedachten eigenlijk altijd om seks?'


  'Niet altijd. Af en toe heb ik ook honger.' Hij knipoogt naar me en rijdt dan weg. Ik durf niet eens te vragen waar we dit keer naartoe gaan.


  'Zal ik je naar huis brengen?' vraagt hij, wat klinkt als: Zal ik je naar bed brengen? 'Als je ex-ex weg is, storen we toch nie-mand?'


  'Verkeerd gedacht. Ik heb heel gevoelige planten.'


  Inmiddels ontbreekt me op de een of andere manier de moed om nog langer lokaas te spelen. Het was gewoon een stom idee. Lokaas wordt opgegeten. Ik heb geen zin om door Collenberg te worden opgegeten. Mijn moeder woont al een paar maanden


  bij hem. Als ze dan nog steeds bewijs nodig heeft om te begrijpen dat hij een klootzak is, kan ik haar ook niet helpen.


  'Dan rijden we toch naar mijn huis,' zegt Collenberg. 'Elvira slaapt vannacht bij mijn broer.'


  Ik kijk hem verrast aan. 'Bij Crocks? Wat doet ze daar dan?'


  



  Hij haalt zijn schouders op. 'Dat moet je haar zelf maar vragen.'


  Het klinkt alsof hij er niet blij mee is. Kan het zijn dat mijn moeder iets met allebei de Collenbergs heeft? Misschien wilde Max Collenberg alleen met me uitgaan om het mijn moeder betaald te zetten. Ik ben zo in mijn gedachten verdiept dat ik geschrokken opveer als Collenberg in zijn garage parkeert. Ik kijk hem onzeker aan. 'Ik denk dat ik liever naar huis ga.'


  'Ik heb iets wat ik je wil laten zien.'


  Ik verdraai mijn ogen. 'Dat heb ik al gezien. Op een kerstkaart die je een keer naar mijn moeder hebt gestuurd. Voor zo'n kleinigheid stap ik niet uit.'


  Het duurt een paar seconden voordat hij begrijpt wat ik bedoel. Dan lacht hij en zegt: 'O, de naaktfoto. Ja, daarmee is het begonnen. Zo heb ik je moeder leren kennen. Eigenlijk via de rechtbank dus. Ze had me veroordeeld tot een taakstraf als naaktmodel aan de kunstacademie. En toen heb ik haar die kerstkaart gestuurd, min of meer als een aandenken. Ze heeft me een aardige bedankbrief gestuurd. En toen we elkaar toevallig weer een keer tegenkwamen heb ik haar uitgenodigd voor een kop koffie. We hebben lang gepraat en daarbij gemeenschappelijke interesses ontdekt.'


  'Het begin van een wonderbaarlijke vriendschap,' zeg ik spottend.


  'Precies.' Hij stapt uit en kijkt me uitnodigend aan. 'Kom Pia. Ik wil je iets teruggeven wat van jou is.'


  'Mijn honderd euro!' roep ik blij.


  'Nee, die niet.'


  'Mijn moeder?'


  'Je moeder is niet van jou. En ook niet van mij. Kom, laat je verrassen.'


  Hoewel ik zo langzamerhand genoeg heb van zijn verrassingen ga ik mee naar zijn appartement. Ik ben niet nieuwsgierig, maar ik wil ook niet de hele nacht wakker liggen en erover piekeren wat hij me wilde geven.


  Zijn appartement is groot en licht, met veel plaats om adem te halen en spulletjes neer te zetten. Parket, ronde deurkozijnen, hoge ramen, pastelkleuren, mooie meubelen, veel schilderijen aan de muren en een grote boekenkast.


  'Niet slecht,' moet ik toegeven. 'Dat had ik helemaal niet van je verwacht.' Dan bedenk ik dat hij dat allemaal met het geld van mijn moeder en andere door liefde verblinde slachtoffers heeft gefinancierd. 'Daar heb je je vast flink voor in het zweet moeten werken,' ontglipt me onwillekeurig.


  Ik laat me in de woonkamer in een leren stoel zakken en kijk toe hoe Collenberg gewapend met twee glazen cognac naar me toe komt.


  'Laten we op de vriendschap drinken,' zegt hij.


  Ik toost met hem. 'Laten we liever op ons tweeën drinken.'


  Hij kijkt me indringend aan en valt me lastig met het stralende blauw van zijn ogen. Bestaan er geen grenswaarden die hem verplichten om een zonnebril te dragen? De een of andere EU-richtlijn om vrouwen zoals ik te beschermen tegen mannen zoals hij?


  'Je wilde me nog iets laten zien,' zeg ik snel als zijn gezicht plotseling veel te dicht bij dat van mij komt.


  'O ja, dat is waar ook.' Hij loopt naar de boekenkast en komt terug met een rood boekje. Hij gaat op de bank zitten en bladert er zoekend in. Gaat hij me een gedicht voorlezen?


  'Je hebt me nog helemaal niet gezegd of je het vanavond leuk hebt gehad,' zegt hij terloops.


  'Ik ben nu eenmaal beleefd,' zeg ik.


  'Dus je vond het geen superavond?'


  Als ik dat hoor moet ik lachen. 'Ja, absoluut super,' lach ik onderdrukt. 'Als je me nu ook nog zwanger maakt, is de avond helemaal perfect.'


  Hij onderbreekt mijn uitbarsting van vrolijkheid met een handbeweging. 'Luister dan maar eens!' Hij schraapt zijn keel en leest met een kleine-meisjesstem voor: '"Lief wensboek, zaterdag wil ik het allerliefst eerst naar McDonald's en dan naar de bioscoop, het liefst naar de film De zwarte hengst, omdat dat een fantastische film is met een paard en een leuke jongen, en dan naar de speelhal met zoveel geld dat ik net zo lang kan spelen als ik wil. Dat zou ik werkelijk super vinden.'" Hij grijnst triomfantelijk naar me. 'Raad eens wie dat geschreven heeft.'


  Mijn wensboek! Jezus, die vent heeft mijn wensboek gestolen!


  Toen ik zeven was heb ik het boekje gekregen. Eigenlijk was het als dagboek bedoeld, maar ik schreef er mijn geheimste wensen en dromen in. Elke keer als ik iets heel graag wilde, schreef ik het op. Misschien was ik toen nog een beetje bijgelovig en naïef. Pas op mijn achttiende ben ik ermee opgehouden, omdat ik volwassen werd. En bovendien was het boekje vol.


  'Hoe kom je daaraan?' Ik vlieg op hem af en trek het uit zijn hand. 'Geef hier! Dat heb je uit mijn kamer gestolen. Jij schrikt ook nergens voor terug.'


  'Ik ben er toevallig over gestruikeld,' zegt hij schouderophalend.


  'Ik had het onder mijn matras verstopt.'


  'Ja, dat is precies waar ik gestruikeld ben.'


  'Dat is persoonlijk, dat zijn mijn persoonlijke... jij bent echt het toppunt!'


  'Ik wist toch niet dat het je geheime wensboek was,' verontschuldigt hij zich. 'Ik dacht dat het een dagboek was.'


  'Ik haat je!'


  'Ik heb het nauwelijks gelezen. Toen je over jongens begon met al die ingeplakte foto's en zo heb ik helemaal niet meer gekeken. Ook bij de precieze aanwijzingen voor je huwelijk met Robbie Williams heb ik meteen doorgebladerd. Die waren trouwens in het Engels. Dacht je misschien dat de wensfee die ver-antwoordelijk is voor Robbie Williams geen Duits begrijpt? Dat vind ik echt heel schattig.'


  Mijn gezicht is ineens zo heet dat de lucht ervan knettert. 'Je bent zo'n stomme klootzak!'


  Woedend storm ik naar buiten. Maar van pure opwinding neem ik de verkeerde deur en in plaats van in het trappenhuis sta ik ineens in een kamer die Collenberg me bij zijn rondleiding niet heeft laten zien. Daar wacht me de volgende schok.


  'Niet naar binnen gaan!' hoor ik Collenberg nog roepen. 'Kom er onmiddellijk uit!'


  Ik reageer niet. Met open mond staar ik naar mijn vader, die voor me op de grond ligt.


  Terwijl ik verstard ben tot een lijfelijke zoutpilaar hoor ik hoe Max Collenberg achter me komt staan.


  'Verdomme, ik had hem op slot moeten doen,' vloekt hij. Dan doet hij het licht aan, dat de grote ruimte verlicht alsof het dag is. 'Nou ja, het is nu toch al te laat. Ik kan er niets aan doen, Pia. Je moeder wilde het zo.'


  Ik wijs naar de grond. 'Heb... heb jij dat gedaan?'


  Collenberg heft afwerend zijn handen. 'Nee, dat heb ik niet gedaan. Of je het gelooft of niet, het was je moeder. O god, ze


  vermoordt me als ze hoort dat ik het aan je heb verteld.'


  Ik bekijk het gezicht van mijn vader nauwkeuriger. Hij ziet eruit alsof hij slaapt, hoewel zijn ogen open zijn.


  'Zoiets kan mijn moeder helemaal niet,' zeg ik.


  'Je moet haar niet onderschatten. Je moeder heeft kanten die jij niet kent.'


  'Nee, je neemt me in de maling. Ik weet hoe mijn moeder schildert. Ze heeft mij als kind een keer geportretteerd - een tamelijk kitscherig knoeiwerk. Maar dit is echt goed. Ik weet niets van kunst. Maar ik herkende mijn vader meteen. En niet vanwege de uiterlijke gelijkenis. Het gaat dieper. Dit schilderij leeft. Dit is geschilderd door een echte kunstenaar.'


  'Je moeder ween echte kunstenares,' beweert Collenberg ernstig. 'Ze heeft heel veel talent en wilskracht. Het ontbrak haar alleen aan de techniek en de impuls om het nog een keer te proberen. Die heeft ze allebei van mij gekregen.'


  Ik schud verdoofd mijn hoofd. 'Ja, maar... maar dan... heeft mijn moeder dit echt geschilderd?'


  'Het is nog niet helemaal klaar.' Collenberg pakt het schilderij van de grond en zet het op een schildersezel. De hele ruimte is als atelier ingericht. De grote raampartijen laten het licht overdag waarschijnlijk met bakken tegelijk naar binnen. Er zijn schildersezels en tafels met verf, penselen, verfpaletten en andere benodigdheden. Het ruikt er naar lak en terpentine. Tegen de muren staan en hangen heel wat schilderijen in verschillende afmetingen. Op de meeste daarvan zijn verwrongen menselijke figuren te zien in koude kleuren, die met wilde penseelstreken op het linnen zijn gesmeten.


  'Wist je dat je moeder een jaar op de kunstacademie heeft gezeten voor ze onder druk van haar ouders naar een rechtenstudie overstapte?'


  Ik antwoord ontkennend. 'Dat heeft mijn moeder me nooit verteld. Maar als het schilderen zo belangrijk voor haar is, waarom is ze er dan niet tenminste als hobby mee verdergegaan? Waarom heeft ze haar talent zo laten verkommeren?'


  'Ze dacht waarschijnlijk: alles of niets. Maar haar talent is niet verkommerd,' zegt Collenberg belerend. 'Gelukkig niet. Ik werk sinds afgelopen zomer met haar en ze heeft zich ongelooflijk ontwikkeld.'


  'Wil dat zeggen dat mijn moeder en jij... dat jij en mijn moeder alleen een zakelijke relatie hebben?'


  'Nee, het is meer dan dat, we zijn vrienden. Maar we gaan niet met elkaar naar bed, als je dat soms bedoelt. Ben je nu teleurgesteld?'


  



  Ik weet niet wat ik ben. Opgelucht, verrast, woedend, beschaamd, alles tegelijk. Waarom deed mijn moeder net of ze een relatie met Max Collenberg had? Waarom heeft ze dat misverstand niet eerder uit de wereld geholpen? Goed, ik kan begrijpen dat ze mijn vader een beetje wilde laten zweten. Maar mij had ze toch wel kunnen inwijden. Ik had niets tegen mijn vader gezegd. In elk geval niet meteen.


  Plotseling herinner ik me iets. 'En toen ik jullie destijds samen betrapte, jij in je badjas en mijn moeder onder de douche. Dat was toch maar voor één uitleg vatbaar?'


  'Ja, maar alleen in jouw hoofd,' zegt Collenberg lachend. 'We hadden die dag met een nieuwe schildertechniek geëxperimenteerd. Van Jackson Pollock, misschien heb je al eens van hem gehoord. Hij is een beroemde Amerikaanse schilder die het abstracte expressionisme heeft gesticht. Hij werd ook wel Jack the Dripper genoemd. Dan heb je misschien een idee van zijn tech-niek. Je krijgt daarbij zowat net zoveel verf op je lichaam als op het doek. Daarom hebben we achteraf natuurlijk gedoucht — na elkaar.'


  Ik ben nog steeds helemaal in de war. 'En het geld dat mijn moeder regelmatig naar je overmaakte dan?'


  'Dat weet je ook? En dat maakt mij in jouw ogen meteen een gigolo? Iemand die zich laat betalen voor zijn liefdesdiensten?' Hij schudt lachend zijn hoofd. 'Elvira stond erop om mijn onkosten te vergoeden, in elk geval het materiaal en een deel van de huur. Ik wilde het niet, maar je kent je moeder.'


  Ik haal mijn schouders op. 'Daar ben ik niet meer zo zeker van. Ik wist helemaal niet dat je schilder bent. Ik dacht dat alleen je broer kunstenaar is.'


  'Nee, ik heb aan de kunstacademie gestudeerd. Goed, toen ik nog pin-ups schilderde kon je niet bepaald van kunst met een grote k spreken. Maar sinds mijn ex-vriendin, dat leugenachtige, wraakzuchtige kreng, me voor de rechtbank als een verachtelijke seksist heeft neergezet, ben ik een serieuze schilder geworden. Behalve het portret van je vader zijn alle schilderijen hiervan mij.'


  'En waar zijn de schilderijen van mijn moeder dan?'


  Hij aarzelt een paar seconden voordat hij antwoordt: 'Eigenlijk moet het een verrassing zijn. Maar nu je toch bijna alles al weet, kan ik je dit ook wel vertellen. Over een week heeft je moeder haar eerste expositie. In de galerie aan het eind van de straat, waar jij en je vader het Mona Mano-schilderij voor Elvira hebben gekocht. De galeriehoudster ken je trouwens. Je bent haar een keer bij mijn huis tegengekomen. De oudere dame met de Jaguar. Doris. Een heel lieve vrouw. Dit huis is van haar. Zij, Crocks en Elvira bereiden op dit moment alles voor de vernissage voor.'


  'En jij bent daar niet bij?'


  'Dat kunnen de anderen beter. Crocks heeft oog voor ruimte en weet hoe je blikvangers creëert. Je moeder is bij hem en bij Doris met al haar ervaring in de beste handen.'


  Terwijl hij praat, bekijk ik zijn schilderijen. Ze zijn duister, vol donkere energie. De vormeloze figuren lijken uit de schilde- rijen te willen ontsnappen, als zombies die uit hun graven opstaan.


  Plotseling voel ik zijn hand op mijn schouder. 'Vind je ze mooi?'


  'Ze zijn heel lieftallig,' zeg ik.


  'jij bent ook lieftallig.' Teder strijkt hij een haarlok uit mijn gezicht. Ik voel zijn adem in mijn nek en kan zijn lippen al bijna voelen.


  'Nee,' zeg ik zacht. 'Dat wil ik niet.'


  Hij kijkt me teleurgesteld aan en schuift langzaam bij me vandaan.


  'Wacht,' zég ik. 'Geef je het zo snel op?'


  'Bedoel je dat ik het nog een keer moet proberen?'


  'Ik weet op dit moment niet zo goed wat ik bedoel,' zeg ik met een hulpeloos lachje. Op dat moment gaat mijn mobiel in mijn tas. Godzijdank, verdomme! Zonder Max Collenberg met mijn ogen los te laten, haal ik mijn mobiel uit mijn tas. Ik hoor iets op de grond vallen en zie dat het opnameapparaat uit mijn tas is gevallen. Voordat ik het kan oprapen, heeft Max het te pakken. Vragend kijkt hij me aan. Ik maak een spijtige handbeweging: geen tijd voor een verklaring, ik moet bellen.


  Het is Tanja. Ze maakt zich zorgen omdat ik daarstraks zo plotseling ophing. Ze wil weten of alles in orde is.


  'Ik ben bij hem thuis schilderijen aan het bekijken,' zeg ik met een knipoog naar Collenberg. 'Nee, een flop kan ik niet zeggen. Ja, hij heeft geprobeerd me te zoenen... verder niet tot nu toe... het opnameapparaat? Nee, dat kan ik vergeten... Waarom? Omdat hij het ding in zijn hand heeft. Daarom. Luister Tanja, ik moet me er nu op concentreren dat ik eruit gegooid word. Dag Tanja.' Ik stop mijn mobiel terug in mijn tas. 'Dat was Tanja,' zeg ik met een verlegen lachje. 'Je krijgt de groeten.


  Hij wijst hoofdschuddend naar het opnameapparaat. 'Daar- om ben je dus met me uitgegaan. Je wilde dat ik je verleidde zodat je het stiekem kon opnemen. Het ging je alleen om een bewijs waarmee je je moeder van mijn morele verdorvenheid kon overtuigen.' Hij lacht en komt een stap dichterbij. 'Ik denk dat we voor wat betreft die toestand met het wensboek quitte staan. We kunnen dus van voren af aan beginnen.'


  'Bij Adam en Eva?'


  'Ja, bij Adam en Eva,' zegt hij en trekt me naar zich toe. Zijn zoen smaakt op de een of andere manier naar appel en ik ben bang dat Adam en Eva ook dit keer de verleiding niet kunnen weerstaan.


  Liefdevol trek ik aan de dichte borstharen van Max. Ik lig uitgeput in zijn armen en voel me alsof de verdrijving uit het paradijs nooit heeft plaatsgevonden.


  'Dat was fantastisch,' zeg ik. 'Als het met schilderen niet meer lukt, kun je altijd nog als gigolo gaan werken.'


  'Ik vond het ook fantastisch,' zegt Max lachend. 'En als het met de astrologie niet meer lukt...'


  Hij maakt zijn zin niet af en dat is maar beter ook.


  'Weet je dat ik je soms echt haatte,' beken ik hem.


  Hij kust mijn schouder en zegt: 'Ik jou niet. Sinds je dat koekje uit mijn hand trok ben ik een fan van je, koekiemonster.'


  'Herinner me daar alsjeblieft niet aan. Je dacht toen in Ku'- kaff vast dat ik stapelgek was, of niet soms?'


  'Nee, ik vond je heel schattig,' spreekt Max me tegen. 'Stapelgek maar schattig. Ik ben je meteen achternagegaan. Maar toen ik voor jou en mij had betaald, was je al nergens meer te bekennen, hoewel ik de hele omgeving naar je heb afgezocht. Zelfs je moeder, met wie ik eigenlijk had afgesproken, heb ik daarom laten wachten. En je weet dat ze dat bijzonder onprettig vindt. Maar omdat ik je zo schattig vond, had ik dat ervoor over.'


  'Schattig? Wat bedoel je met schattig? Bedoel je schattig als een chimpansee in een roze pakje of schattig als een marsepeinen varkentje of zo?'


  'Ik weet het niet, gewoon schattig. Maar met stapelgek bedoel ik...' Hij buigt zich naar me toe, vertrekt zijn gezicht tot een idiote grimas en begint me met schelle stem na te apen:'Dat dacht ik niet, vriendje, de koekjes zijn allemaal van mij.'


  'Hou je mond!'


  'Lekkere koekjes, allemaal van mij!'


  'Je moet je mond houden!' vaar ik tegen hem uit en ik hou met mijn hand zijn mond dicht.


  'Mmmmpf,' protesteert hij en probeert zijn hoofd weg te draaien. Maar als ik iemand wil laten zwijgen, dan doe ik dat grondig. De maffia is er niets bij.


  'Als je belooft dat je stopt met dat belachelijke gedoe laat ik je los. Beloof je het?'


  'Mmmmmpf' belooft Max plechtig.


  Maar nauwelijks heb ik mijn hand van zijn mond gehaald, of hij hijgt: 'Koekjes! Van mij, allemaal van mij! Mijn koekjes! Mijn... Schat!'


  Hij sist de laatste woorden zo overtuigend, dat hij meteen als stand-in voor dat erbarmelijke creatuur uit TheLordoftheRings kan worden aangenomen, die halfnaakte, blauwgrijze gnoom waarmee ik in de film zoveel medelijden had, hoewel het eigenlijk een walgelijke, ellendige slappeling was. Ik val nu eenmaal altijd weer op hetzelfde type. Als ik in The Lord of the Rings zou meespelen, was ik waarschijnlijk de minnares van deze Gollem. Of nog erger. Misschien wel de pedicure van Frodo.


  'Ik ben je schat niet,' zeg ik.


  'Mijn schat!' sist hij als antwoord.


  'Dat ben ik niet.'


  'Schat!'


  Ik schud mijn hoofd. 'Nee, ik ben ...'


  Dit keer snoert hij mij de mond. En op een uiterst effectieve manier, dat moet ik zeggen. Max kust me zo hartstochtelijk dat mijn hart in mijn oren bonkt alsof er een trol tegen mijn trommelvliezen slaat.


  'Max, ben je nog wakker?' hoor ik plotseling mijn moeder vragen. Dan was het dus helemaal niet mijn hart, maar mijn moeder die op de slaapkamerdeur van Max klopt. Blijkbaar slaapt ze toch niet bij Crocks.


  Mijn Gollem maakt zich van me los en antwoordt: 'Ik lees nog wat. Zijn jullie al klaar?'


  'Bijna,' hoor ik de gedempte stem van mijn moeder door de gesloten deur. 'Ik ben doodmoe. Je hoeft morgen niet met het ontbijt op me te wachten. Ik denk dat ik vierentwintig uur achter elkaar kan slapen. Heb je Pia nog overgehaald om met je te gaan eten?'


  Ik leg mijn wijsvinger op mijn lippen en schud mijn hoofd. Ze hoeft niet per se te weten dat ik de bedlectuur van Max ben.


  'Eh, nee, ze heeft me laten zitten.'


  



  'Dat dacht ik wel,' zegt mijn moeder. 'Pia is niet zo makkelijk over te halen. Mijn opvoeding.'


  Max streelt mijn borsten en roept: 'Ja, Pia is een harde noot!'


  Ik streel hem ook en het compliment kan ik dubbel en dwars aan hem teruggeven.


  Terwijl Max mijn tepels liefkoost hoor ik mijn moeder zeggen: 'Ik heb je gewaarschuwd. Nu ze weer met Stefan samen is, maak je weinig kans. Het spijt me, Max. Als je eerder had gezegd wat je voor Pia voelt, had ik haar al veel eerder alles verteld, zoals ik in het begin ook wilde doen. Dan waren jullie nu misschien samen. Nou ja, misschien is het beter zo. Pia is namelijk niet makkelijk. Welterusten, Max.'


  'Welterusten, Elvira.'


  'Welterusten, mama.'


  Dat fluister ik natuurlijk alleen. Waarom zou ik mijn moeder haar illusies met betrekking tot haar kwaliteiten als opvoedster ontnemen? Ik ben ook blij als ik mijn illusies mag houden.


  Als ik de badkamerdeur en even later het geruis van water hoor, ga ik giechelend op Max liggen en knabbel aan zijn oorlelletjes. De gedachte dat mijn moeder achter de deur staat, terwijl ik met Max ondeugende dingen doe, is op de een of andere manier heel opwindend. In psychologisch opzicht ben ik beslist hartstikke ziek. Maar in seksueel opzicht gaat het heel goed met me.


  'Wat zijn dat voor gevoelens die je voor me hebt?' vraag ik aan Max.


  'Moeilijk te zeggen,' antwoordt hij en streelt me teder door mijn haar. 'Toen ik na de teleurstelling met mijn vorige vrien-din...'


  'Degene die je voor de rechtbank heeft gesleept?'


  'Ja, precies. Sandra heette dat kreng. Als je onze relatie verbreekt, krijg je er spijt van, heeft ze me gewaarschuwd. Chante-ren en liegen, daar was ze goed in. Nou ja, en in nog twee andere dingen. In elk geval heb ik destijds gezworen dat ik in liefdesaangelegenheden voortaan extreem voorzichtig zou zijn. Maar laat ik het zo zeggen: ik heb geen heel erge hekel aan je, Pia.'


  Beledigd schuif ik van hem weg. 'Ik wou dat ik dat ook kon zeggen.'


  Hij lacht. 'Als je me zo verschrikkelijk vindt, dan vraag ik me af waarom je eigenlijk met me naar bed bent gegaan. Je hoeft je moeder toch niet meer van me los te weken. Je bent gevallen voor mijn onweerstaanbare charmes, geef het maar toe.'


  Ik weet niet waaraan ik me meer erger, aan zijn onbeschaamde grijns of aan het feit dat hij gelijk heeft.


  'Geen sprake van. Ik ben vanwege je sterrenbeeld met je naar bed gegaan. Om mijn weddenschap te winnen, had ik alleen de Boogschutter nog nodig. Ik had de keus tussen met jou naar bed gaan of Kermit de kikker op mijn kont laten tatoeëren. Ik heb er lang over nagedacht wat het minst erge was. En toen heb ik kop of munt gedaan.'


  Max kust mijn navel. 'Je hebt een munt opgegooid. Dan heb ik dus gewoon geluk gehad?'


  'Precies,' zeg ik en duik onder het dekbed om hem te laten zien wat een verschrikkelijke geluksvogel hij is.


  Als Stefan en ik in de galerie aankomen, is de vernissage al in volle gang. Mooie mensen in mooie kleding lopen al kletsend met een glas champagne in de hand door de gangen en bekijken de schilderijen met een kennersblik. De pers is er ook, flitslichten verlichten mijn moeder en Doris, die trots een arm om haar heen geslagen heeft. Ik heb Max nog niet gezien, maar die loopt natuurlijk ook ergens rond.


  Sinds onze liefdesnacht van een week geleden heeft hij drie keer op mijn antwoordapparaat ingesproken. Ik heb niet teruggebeld. Nu ik hem niet meer haat, ga ik hem het liefst helemaal uit de weg. Ik heb geen idee waarom. Soms ben ik een raadsel voor mezelf.


  We nemen een glas champagne van een blad dat ons door een jong meisje wordt aangeboden en we bekijken de schilderijen aan de muur tegenover ons: landschapsaquarellen die waarschijnlijk in Toscane zijn gemaakt en twee schilderijen waarvan de figuren niet statisch op het linnen vastliggen, maar die echt lijken te leven. Ik zie een meisje dat zich van haar toeschouwers afkeert, een nevel van vervaagde vorm en kleur. Gefascineerd ben ik ook door een gezicht dat van links naar rechts lijkt te verouderen, van jongeman tot rimpelige grijsaard. Aan de volgende muur hangen alleen portretten: van Max, van mijn vader, een zelfportret van mijn moeder en helaas ook een schilderij van mij.


  Als er plotseling iemand op mijn schouder tikt, krimp ik geschrokken in elkaar. Ik hoop dat het Max niet is. Ik ben bang dat ik vreemd reageer als ik hem zie. Misschien verandert mijn lichaam wel van kleur of van aggregatietoestand.


  Gelukkig is het Tanja maar. Ze is helemaal in het zwart-wit: witte blouse, zwarte blazer, broek in luipaardprint, wit haar, zwarte baret. Zelfs de nagels aan haar vingers en tenen zijn overeenkomstig gelakt: een nagel wit, de volgende zwart, de volgende wit enzovoort. Als ze haar mond opendoet, vrees ik het ergste. Maar ze heeft haar tanden godzijdank niet in een rij pianotoet- sen veranderd.


  'Hallo Pi, die schilderijen van je moeder zijn waanzinnig,' dweept ze enthousiast. 'Dat vindt Jago ook.'


  Naast haar duikt een man met een paardenstaart en een drie- dagenbaard op. Hij draagt een T-shirt en een leren jasje. Op het shirt staat heel groot zijn naam: JAGO ASKANI. Het zou natuurlijk kunnen gebeuren dat Steven Spielberg hem daardoor opmerkt. Tanja heeft me gewaarschuwd dat ze met Jago komt omdat ze Crocks een beetje jaloers wil maken.


  'Hallo Pia,' zegt Jago. In zijn ogen glanst de herinnering aan onze gemeenschappelijke nacht. Hij begroet me met een kusje links en rechts en ik moet stom genoeg denken aan alle andere plekken op mijn lichaam die hij al heeft gekust. Ik voel dat ik rood word. Stefan kijkt me vragend aan en ik stel ze aan elkaar voor.


  'Je hebt je eigen naam op je T-shirt?' vraagt Stefan verbaasd.


  'Als acteur moet je elke gelegenheid benutten om bekendheid te krijgen, ook buiten het theater.'


  'Dat begrijp ik. Daarom ben je waarschijnlijk ook actief in parenclubs?'


  'O, dat klopt, jij was toen ook in dat restaurant,' zegt Jago nadat hij even heeft nagedacht. 'Je kwam me al zo bekend voor.'


  'Ik herkende je meteen,' zegt Stefan minachtend. 'Heb je Tanja ook in die club leren kennen?'


  'Je denkt toch niet dat ik naar parenclubs ga!' roept Tanja ver-ontwaardigd.


  'In elk geval eerder dan naar het theater,' zegt Stefan spottend.


  Gelukkig heeft Tanja geen champagneglas in haar hand. 'Er is geen parenclub,' kom ik tussenbeide. 'Dat was alleen een leugen waarmee ik Ariane wilde choqueren. Jago heeft me gehol-pen.'


  Stefan wijst eerst naar mij en dan naar Jago. 'Dan hebben jullie dus niet met elkaar...?'


  We kijken elkaar zwijgend aan. Het beeld van hoe we samen in zijn hydraulische bed op twee meter hoogte liggen en de uren tot de volgende ochtend verdrijven, schuift weer voor mijn netvlies. Is dat echt pas een halfjaar geleden? Ongelooflijk.


  Voordat ik Stefan antwoord kan geven, roept de galeriehoudster, die op de trap naar de eerste verdieping staat, tegen de menigte: 'Mag ik kort om uw gewaardeerde aandacht vragen?' Als het langzaam rustig wordt en iedereen naar haar kijkt, gaat ze verder: 'Ik heb vandaag de eer en het genoegen om een bui-tengewone kunstenares aan u voor te mogen stellen. Bijna was ze verloren gegaan voor de kunstwereld. In plaats van te schilderen, stuurde ze als rechter mensen naar de gevangenis. Enkelen van u kennen haar dus al.'


  Terwijl iedereen lacht, wenkt Doris mijn moeder naar zich toe. 'Lieve kunstvrienden, mag ik voorstellen: Elvira Herzog.' De lieve kunstvrienden applaudisseren en ik ben zo trots op mijn moeder dat ik bijna barst. Ik ben de dochter van een beroemde kunstenares! Vanaf vandaag ben ik een VIP, een very impertinent person. Van pure trots en gewichtigheid kan ik me maar moeilijk op de toespraak concentreren. Ook het dank-woord dat mijn moeder daarna aan iedereen richt, hoor ik nauwelijks. Ik ben zo ontroerd dat ik tranen in mijn ogen heb.


  Tot slot nodigt Doris de aanwezigen uit om liefst vandaag nog schilderijen van Elvira Herzog te kopen, omdat ze het zich morgen misschien al niet meer kunnen veroorloven. Het liefst zou ik naar mijn moeder toe gaan om haar te omhelzen, maar ik moet wachten omdat ze door journalisten wordt omringd en interviews geeft. Er is zelfs een cameraman van een regionale zender.


  Ik vraag me af of mijn moeder echt gaat doorbreken als kunstenares. En dan vraag ik me af of mijn vader ermee kan omgaan als zijn vrouw ineens in het middelpunt van de belangstelling staat. Als die twee weer bij elkaar komen, drijft dat ze misschien opnieuw uit elkaar. Het leven is verdomd moeilijk.


  Als op commando komen er plotseling twee mannen die een groot schilderij dragen de galerie binnen — mijn vader en de bedrijfsleider die voor Doris werkt en die mij en mijn vader het schilderij De verhevenheid van de man van Mona Mano heeft verkocht, dat hij nu naar binnen helpt dragen.


  Ik loop naar ze toe en begroet mijn vader. 'Hallo pap, dat schilderij heb je weer mooi in orde gemaakt.'


  'Dat heeft me ook heel wat uren gekost.' Mijn vader werpt een vluchtige blik op de mensen die in de gangen van de galerie rondlopen. 'Wat een drukte. Wat doe jij hier eigenlijk, Pia? Heeft meneer Henning jou ook gewaarschuwd?'


  Kunsthandelaar Henning knipoogt onopvallend naar me. 'Ja, dat heb ik.' Hij richt zich tot mij. 'Je vader was zo vriendelijk om het schilderij voor deze expositie ter beschikking te stellen.'


  'Als ik had geweten dat ik ook nog moest helpen sjouwen, had ik niet zo bereidwillig toegestemd,' klaagt mijn vader.


  Ik begrijp het. Dat is dus de truc waarmee mijn vader vanavond hiernaartoe gelokt is. De arme ziel heeft er nog steeds geen idee van dat de exposerende kunstenares in werkelijkheid mijn moeder is.


  "We kunnen het schilderij het best bij de ingang laten staan,' zegt meneer Henning. 'Mona Mano beslist zelf waar het moet hangen. Ze wil u beslist persoonlijk bedanken. Ik ga haar nu halen. Intussen kunt u de schilderijen bekijken. Maar val er alstublieft niet in.'


  'Pedante aap,' moppert mijn vader als de man wegloopt.


  Met een snelle blik controleer ik waar de anderen zijn. Stefan maakt ruzie met Tanja, Jago zet voor een blond meisje zijn handtekening op een kunsttijdschrift en mijn moeder wordt nog steeds belaagd door de journalisten. Crocks staat nu bij haar. Dan is Max vast ook in de buurt. Voordat mijn vader haar ziet, neem ik hem mee naar de muur met de portretten. Ik ben benieuwd of hem iets opvalt.


  Met matige interesse slentert hij langs de muren, kijkt even naar zijn portret en loopt verder.


  'En? Vind je de schilderijen mooi?' vraag ik. Uit mijn ooghoek zie ik dat mijn moeder op ons afkomt.


  



  'Nou ja, mijn smaak is het niet,' zegt mijn vader. 'Mooi vind ik eerder... wacht eens even.' Hij stopt en doet een stap terug. Hij blijft verbluft voor zijn portret staan. 'Pia, kijk eens! Die lijkt een beetje op mij, vind je niet?'


  Hij gaat zo staan dat hij en zijn portret in dezelfde richting kijken. Tweelingbroers.


  'Vind je?' zeg ik aarzelend. 'Vind ik niet.'


  'Kijk dan eens goed,' windt mijn vader zich op. 'Die ogen en die neus bijvoorbeeld. Die man op het schilderij is een paar jaar ouder, maar verder... verbazingwekkend, vind je niet?'


  Ik onderdruk een glimlach. 'Nou, ik zie het niet.'


  'Ben je soms blind? Kijk dan!'


  Ik haal mijn schouders op. 'Je bent gek, ik zie helemaal geen gelijkenis.'


  Mijn vader zucht, kijkt eerst naar mij en daarna hoofdschuddend naar het schilderij voordat hij zich losrukt van zijn geschilderde dubbelganger en naar het volgende schilderij loopt, een portret van mij. Een seconde later zakt zijn kaak naar beneden en rollen zijn ogen zowat uit hun kassen. 'Goeie genade, Pia, kijk eens! Dat bestaat toch niet! Dat ben jij op dat schilderij! Echt!'


  Ik wijs op mijn voorhoofd. 'Zeg pap, heb je gedronken? Dat ben ik toch helemaal niet.'


  Mijn vader krabt zich nadenkend in zijn nek. 'Ik weet ook dat het onzin is. Waarom zou Mona Mano jou of mij geschilderd hebben? Maar dat hier kun jij echt... en hier hangt een schilderij van Elvira! Verdorie, onze hele dekselse familie hangt hier!'


  'In elk geval zijn de schilderijen gelukkig verenigd,' zegt mijn moeder, die tussen ons in is gaan staan en haar handen op onze schouders legt. 'Vinden jullie ze mooi? Ik had bij het schilderen helaas alleen foto's als voorbeeld.'


  Mijn vader kijkt haar verrast aan. 'Jij? Heb jij deze schilderijen gemaakt?'


  'Kijk maar naar de handtekening als je me niet gelooft.'


  'Maar... maar waarom heb je me dat niet... ik bedoel, sinds wanneer schilder je dan weer? En sinds wanneer ben zo goed?'


  Mijn moeder lacht naar hem. 'Tja, ik ben vlijtig geweest de laatste tijd. Ik weet dat je dacht dat ik me met heel andere activi-teiten bezighield. En dat verdiende je. Nu weet je hoe ik me voelde toen je die verhouding had met dat mens. En daarmee is het hoofdstuk Ariane voor mij definitief afgesloten. Ik ga me op het schilderen concentreren. Dat betekent dat ik weinig tijd voor jou zal hebben, Joachim. En ik verwacht dat we de tijd die we samen hebben niet met stomme ruzietjes verknoeien. Bovendien heb ik een atelier nodig. Ik dacht dat we de wintertuin daarvoor konden verbouwen. Wat vind je daarvan?'


  Mijn vader kijkt heel verward. 'Klinkt goed,' zegt hij en begint opgelucht te lachen. 'Ik ben zo'n stommeling,' lacht hij onderdrukt. 'Ik dacht de hele tijd... en dan zoiets! Mijn vrouw is Mona Mano.'


  'Nee, dat ben ik niet,' spreekt mijn moeder hem tegen. 'Bij Mona Mano heb ik alleen gewoond en geleerd.'


  'Ik dacht dat je bij Max woonde,' zeg ik.


  'Max is Mona Mano. Heeft hij je dat niet verteld?'


  'We hebben eigenlijk niet veel gepraat toen we elkaar laatst zagen.'


  Op dat moment komen er twee politieagenten binnenstormen. 'Opgelet, niemand verlaat het gebouw!' brult een van de twee. 'Dit is een razzia.'


  Achter de politieagenten stapt nog een man de galerie binnen. Hij draagt geen politieuniform maar een zwarte leren jas.


  'Goedenavond allemaal,' roept Claus Uhlmann met kille stem.


  Achter Uhlmann dringen nog twee agenten naar binnen. De vier politieagenten beginnen direct iedereen te fouilleren. Ze maken de tassen van de vrouwen open en laten de mannen hun broek- en jaszakken leeghalen. Een politieagent bekommert zich om de jassen die in de garderobe hangen.


  'Als u allemaal meewerkt, duurt het niet lang!' roept Uhlmann tegen de menigte. ' We hebben een tip gekregen dat er op deze vernissage cocaïne in het spel is.'


  'Nou, dat is iets heel nieuws!' roept een vrouw achteraan en lacht honend. Een paar seconden later vergaat het lachen haar


  als ze door een van de politieagenten wordt gefouilleerd.


  Uhlmann komt nu op mij af. 'Kijk eens wie we daar hebben. De wereld is klein, nietwaar, mevrouw Herzog?'


  'Zo klein nu ook weer niet,' ga ik tegen hem in. 'Ik ben niet zo stom als je misschien denkt, Frank of Claus of hoe je vandaag ook mag heten. Je speelt een of ander spelletje om je op mij te wreken.'


  'Voorzichtig, mevrouw Herzog!' Uhlmanns ogen veranderen in schietgaten van waaruit hij op me richt. 'U hebt al eens een leugen over me verspreid. En nu wil ik graag in uw tas kijken.'


  'Een moment,' mengt mijn moeder zich erin. 'Mijn naam is Elvira Herzog. Dit is mijn vernissage die u verstoort. Ik ben rechter bij de arrondissementsrechtbank en ik heb goede vrienden bij de politie. Voordat u de avond van onschuldige kunstvrienden nog verder verpest, wil ik graag uw legitimatiebewijs zien. Zodat ik weet over wie ik mijn beklag kan doen.'


  'Maar natuurlijk,' zegt Uhlmann onbewogen en geeft haar zijn legitimatiebewijs. 'Zal ik u het adres geven waarnaar u uw klacht kunt sturen?'


  Mijn moeder geeft zijn legitimatiebewijs terug. 'Dat is niet nodig, ik regel het telefonisch. En wel onmiddellijk.' Ze haalt haar mobiel uit haar tas en loopt een stukje weg zodat Uhlmann niet kan meeluisteren.


  Inmiddels is Stefan er ook bij gekomen. Hij legt zijn arm beschermend om me heen en vraagt energiek: 'Hebt u eigenlijk een huiszoekingsbevel?'


  Uhlmann verdraait zijn ogen en geeft mijn vriend een papier. 'Wil er verder nog iemand iets zien? Mijn inentingspapieren misschien? Nee?'


  Stefan bekijkt het papier nauwkeurig, hoewel hij er vast geen idee van heeft hoe zo n huiszoekingsbevel eruitziet. Als er niet ergens heel groot VERVALSING staat, denkt hij waarschijnlijk dat het echt is.


  'Lijkt in orde te zijn,' zegt Stefan terwijl hij het papier teruggeeft. 'Laatje tas zien, Pia.'


  Omdat mijn moeder nog steeds aan de telefoon is en ik naar haar gezichtsuitdrukking te oordelen niet de indruk heb dat ze iets bereikt, schik ik me gehoorzaam en geef Uhlmann mijn tas. Glimlachend begint hij erin te zoeken.


  'Voorzichtig, er kan een verdovingspistool in zitten,' waarschuw ik hem.


  Plotseling stopt hij en haalt en klein zakje met wit poeder uit mijn tas. 'Zo zo, en wat hebben we hier? Gezichtspoeder?'


  'Dat is niet van mij,' protesteer ik. 'Dat probeer je me in mijn schoenen te schuiven!'


  'Ach, weet u, dat hoor ik voortdurend. Ik ben bang dat ik u mee naar het bureau moet nemen.'


  Ik voel me alsof iemand een zak cocaïne onder mijn neus heeft gehouden. Ik geloof dat ik zo meteen omval.


  'Het is vast een vergissing. Misschien is het de verkeerde tas,' probeert Stefan de man op andere gedachten te brengen. Hij heeft nog niet begrepen dat Uhlmann dit alleen in scène heeft gezet om mij een hak te zetten. 'Mijn vriendin heeft niets met drugs te maken. Dat klopt toch, Pia?'


  'O, dan bent u haar vriend?' Uhlmann loopt naar Stefan toe en grijpt in zijn colbertzak. 'Mag ik?'


  Als Stefan een verontwaardigd: 'Wacht eens even!' uitbrengt is het al te laat. Uhlmann houdt nog een zakje met wit poeder voor zijn gezicht.


  'Dan heeft mijn informant dus gelijk gehad. Het gaat hier niet om schilderijen maar om drugs. De vernissage is alleen een onschuldige overslagplaats. Bij de aankoop van drugs krijg je een schilderij cadeau. En dan is het geld meteen witgewassen. Helemaal niet zo dom.'


  Mijn vriend staart met een lijkbleek gezicht afwisselend naar


  Uhlmann en naar mij. 'Maar dat zakje is niet van mij. Ik heb geen idee hoe het in mijn colbert komt.'


  'Het zakje is van hem,' zeg ik en wijs naar Uhlmann. 'Hij heeft het met een of andere goocheltruc in je zak gestopt en het er meteen weer uitgehaald.'


  'Pia, hou toch eindelijk eens op met je indianenverhalen!' schreeuwt Stefan plotseling tegen me. 'Heb je niet in de gaten dat je de commissaris zo alleen tegen ons ophitst?'


  'Hoofdcommissaris,' corrigeert Uhlmann.


  'Het spijt me. Hoofdcommissaris, u moet me geloven, dat zijn mijn drugs niet. Mag ik heel even met mijn vriendin onder vier ogen praten?'


  'Nee. Ik wil niet dat er afspraken worden gemaakt voordat we jullie op het bureau hebben ondervraagd.'


  Een van de politieagenten gaat naar Uhlmann toe en zegt: 'We hebben tot nu toe niets kunnen vinden, alleen een paar amfetaminetabletten en viagra. Ik heb de man met de drugshond nog een keer gebeld met het bevel te komen. Hij is onderweg. Hij beweert dat u een later tijdstip hebt gezegd.'


  



  'Onbetrouwbaar en gelogen, en met dat soort mensen moet je samenwerken.' Uhlmann schudt geërgerd zijn hoofd. 'Maar ik heb het ook zonder hond gevonden.' Hij wijst naar Stefan en naar mij. 'Deze twee nemen we meteen mee naar het bureau. Schmitt, jij houdt een oogje op ze en zorgt ervoor dat ze niet met elkaar praten.'


  Stefan kijkt me indringend aan. 'Pia, als je door een van je duistere vrienden ergens bij betrokken bent geraakt, misschien door Tanja of door die acteur, dan is dit het moment om ervoor uit te komen.'


  Zei hij dat echt? Nee, dat moet ik verkeerd verstaan hebben.


  'Hé, niet met elkaar smoezen,' vermaant Schmitt ons.


  'Al goed,' zegt Stefan. 'Ik wilde alleen... Pia, zeg dan toch in elk geval dat ik niets met de hele zaak te maken hebt, maar dat jij dat spul in mijn zak hebt gestopt. Ik ben er niet boos om. En ik blijf achter je staan, dat is vanzelfsprekend. Ik zorg voor een advocaat en zo. Maar vertel eindelijk hoe het zit!'


  Voordat ik een van de politieagenten zijn wapen afhandig kan maken en Stefan daarmee kan neerschieten, is mijn moeder gestopt met bellen en schreeuwt nu tegen Uhlmann: 'Kijk eens wat een puinhoop u heeft veroorzaakt! Dit zal gevolgen hebben, dat beloof ik u! Helaas heb ik niemand aan de telefoon gekregen die bevoegd is om deze onzin te stoppen. Maar...


  Uhlmann toont haar grijnzend de twee zakjes met wit poeder die hij 'gevonden' heeft. 'Dit lijkt anders niet zo onschuldig,' zegt hij. 'Ik kan begrijpen dat u uw dochter en haar vriend wilt beschermen, maar daarvoor is het nu te laat, ben ik bang. O, mag ik misschien ook even in uw tas kijken?'


  'Geloof hem niet, mam!' roep ik. 'Die man is stapelgek. Hij wil ons een hak zetten.'


  Mijn moeder kijkt Uhlmann minachtend aan en gooit haar tas op de vloer leeg. Dom is ze namelijk niet, mijn moeder.


  Inmiddels zijn de politieagenten bijna klaar met het fouilleren van de andere galeriebezoekers, zodat het gebeuren zich langzamerhand helemaal op mij, Stefan en mijn moeder concentreert. Af en toe zie ik een flitslicht. De fotografen zijn opge-togen dat een saaie vernissage een echt interessant verhaal blijkt te worden.


  Met zijn voet verdeelt Uhlmann de bezittingen van mijn moeder over de vloer. Er is niets bij wat opwindender is dan een mondspray.


  'Kan ik mijn spullen weer opbergen of wilt u mijn lippenstift nog aan een nader onderzoek onderwerpen?' vraagt mijn moeder spottend.


  'Goed, ruim dat op voordat er iemand over struikelt.' Met een boosaardige fonkeling in zijn ogen richt hij zich tot mij en houdt me het zakje met wit poeder voor. 'Nou, mevrouw Herzog, nog steeds geen idee wat het is?'


  Voordat ik het zakje kan aanpakken, grijpt iemand mijn pols en duwt mijn arm naar beneden. 'Niet aanraken,' sist Max me toe. 'Anders staan je vingerafdrukken erop.'


  'Wie bent u?' blaft Uhlmann tegen hem.


  'Ik ben degene die u een schop onder uw kont geeft als u deze vrouw niet met rust laat. Wat vindt u ervan als we li voor de verandering eens zouden fouilleren?'


  'Wat wilt u daarmee insinueren?'


  'Ik wil daarmee insinueren dat het me niet zou verbazen als er in de mouwen van uw jas nog minstens één zakje met drugs zit, die u bijvoorbeeld mijn gewaardeerde collega en vriendin Elvira Herzog in de maag wilde splitsen. Zullen we eens kijken?'


  Uhlmann wordt knalrood en buldert: 'Dat is een onbeschaamde insinuatie! Dat neemt u onmiddellijk terug!'


  'Ik neem helemaal niets terug voordat ik me van het tegendeel heb kunnen overtuigen. Wilt u dus alstublieft uw jas uit-trekken?'


  Maar Uhlmann denkt er niet aan om op deze uitnodiging in te gaan. Hij werpt Max een vernietigende blik toe. 'Het is afge-lopen met die onzin! Schmitt, we brengen de verdachten naar het bureau.'


  Hij pakt mijn arm en wil me met zich meetrekken, maar Max grijpt hem vast. 'Voordat u uw jas hebt uitgetrokken gaat u nergens heen.'


  'Dat vind ik ook,' bemoeit Jago Askani zich er ineens mee.


  Ik ben heel duizelig. Iedereen staat om me heen en praat door elkaar: Stefan, Max, Jago, Claus Uhlmann en mijn vader. Het valt me op dat ik met al deze mannen naar bed ben geweest, afgezien van mijn vader natuurlijk, en met hem heb ik telefoon- seks gehad. Misschien is dit de straf voor het verdorven leven dat ik dit jaar heb geleid. Zoals bij de inwoners van Sodom en Gomorra. En dan kom ik er met een paar jaar gevangenis nog goed vanaf. Dat is in elk geval beter dan met vuur en zwavel van de aarde te worden gevaagd.


  Uhlmann is inmiddels zo woedend dat ik op het moment wacht dat hij zijn pistool trekt. Terwijl de fotografen wild op hun ontspanners drukken en ook het team van de regionale zender de camera op ons heeft gericht, rukt hij zich van Max los en duwt hem krachtig van zich af. 'Ik arresteer u wegens handtastelijkheid,' brult hij terwijl hij zijn handboeien van zijn riem haalt.


  'Dat was geen handtastelijkheid!' roept Max. 'Dit is handtastelijkheid!'


  En dan geeft hij de verraste hoofdcommissaris een hoekslag op zijn kin, die hem van zijn benen licht.


  De volgende minuten zijn een chaos. De fotografen en de cameraman dringen naar voren en bestoken de op de grond liggende Uhlmann met flitslicht en spottende verzoeken: Lachen alstublieft. Graag nog een keer!


  Terwijl twee agenten Max vasthouden, helpt Schmitt zijn superieur overeind. Plotseling stopt hij en staart ongelovig naar een zakje met wit poeder dat uit Uhlmanns mouw is gegleden.


  'Maar... wat is... wat is dat?' stamelt hij.


  Uhlmann heeft de situatie snel in de hand. 'Dat heeft die kerel bij zijn aanval op mij verloren.'


  'Nee, dat heeft hij niet,' spreekt Schmitt hem tegen. 'Ik heb gezien dat het uit uw mouw gleed.'


  'Dan heb je het verkeerd gezien.'


  'Ik heb het ook gezien. En ik heb het op film,' zegt de cameraman.


  'Nu begrijp ik ook waarom de drugshond niet op tijd was,' zegt Schmitt. 'U hebt hem expres weggehouden omdat hij anders bij u zou aanslaan.'


  Uhlmann wil er eerst iets tegen inbrengen, maar bedenkt zich dan en zet het op een lopen. Vlak voor de uitgang springt een vrouw van opzij tegen hem op -Tanja!


  Ze botsen in de lucht tegen elkaar op en vallen door Mona Mano's net gerestaureerde schilderij De verhevenheid van de man.


  'O nee, dit droom ik,' kreunt mijn vader terwijl hij ontzet naar het gescheurde linnen staart.


  Als ik aan kom rennen om Tanja - die achterlijke kip - te helpen, heeft Schmitt de twee vechtenden al uit elkaar gehaald. Terwijl ik Tanja overeind help, wordt Uhlmann ontwapend en met handboeien om weggeleid.


  'Zeg eens, heb je ze wel allemaal op een rijtje!' schreeuw ik tegen Tanja. 'Die vent is gewapend. Hij had je kunnen neer-schieten, idioot!'


  'Ach wat,' wimpelt Tanja af en produceert een mislukt lachje. 'Hij had me toch nooit geraakt. Ik ben te snel. Ik ben superwo- man.'


  Dan weigeren haar superbenen en valt ze snikkend in mijn armen.


  'Kikkers hebben geen tanden,' zegt de getatoeëerde spierbundel als hij een korte blik op mijn voorbeeld heeft geworpen.


  'Deze wel,' spreek ik hem tegen. 'Daarom grijnst hij ook zo.'


  Sinds de vernissage is er een week voorbij. Een week waarin veel is afgesloten. Uhlmann heeft toegegeven dat de drugs die hij zogenaamd bij Stefan en mij heeft gevonden van hem waren. Hij heeft waarschijnlijk zijn langste tijd als hoofdcommissaris gehad. Ik denk niet dat hij nog een keer zal proberen om me iets aan te doen. Hij heeft heel andere problemen. Bovendien verhuis ik binnenkort. De huur van mijn woning heb ik opgezegd. Stefans firma heeft hem de directeurspositie in het Weense kantoor aangeboden. We hebben besloten dat hij het doet.


  Met mij gaat het beroepsmatig ook steeds beter. Meneer Kortmann heeft hoogstpersoonlijk voorgesteld dat ik volgend jaar naast mijn horoscopen nog een rubriek schrijf waarin ik de lezers raad geef in liefdesaangelegenheden. Uitgerekend ik! Maar ik heb toegezegd en Kortmann was blij dat hij me weer van Styletto had afgetroggeld. God save the stommelingen! Er is dus heel wat gebeurd, en nu ben ik met Tanja in de tatoeagestudio om iets af te sluiten wat me de laatste maanden behoorlijk heeft beziggehouden.


  'En moet ik die afgrijselijke kikker op je schouder tatoeëren?' vraagt de man ongelovig.


  'Niet op mijn schouder. Lager.'


  'Op je rug?'


  'Nee, ook niet op mijn rug,' zeg ik terwijl ik mijn stomme gewoonte om bij elke gelegenheid rood te worden vervloek.


  'Ik begrijp het,' bromt de tatoeëerden 'En ben je niet bang dat hij in je kont bijt met die tanden?' Hij lacht zo hard om zijn eigen grapje dat hij zich verslikt en begint te hoesten. Als dat ook tijdens zijn werk gebeurt, kan ik mijn kont wel vergeten.


  'Als iemand bang voor zijn kont moet zijn ben ik dat,' zegt Tanja. 'Omdat ik de tatoeage krijg en zij niet.'


  'Begin je al weer?' vraag ik geprikkeld. 'Ik heb de weddenschap verloren en daarmee uit.'


  'Dat heb je niet. Je hebt elk sterrenbeeld gehad, wat ik eerlijk gezegd nooit had gedacht.'


  



  Ik schud mijn hoofd. 'Dat klopt niet helemaal. De Vis had een aardbeiallergie en kon niet. De Leeuw heeft alleen zijn tong gebruikt, van de Schorpioen kan ik het me niet echt herinneren en bij de Maagd weet ik het ook niet helemaal zeker omdat het zo snel ging.'


  'Een kikker met tanden, een vis met een aardbeiallergie,' herhaalt de tatoeëerder brommend. 'Nemen jullie me in de maling? Wat komt er hierna? Een nijlpaard met jarretels?'


  Wat dacht je van miss Piggy op naaldhakken? denk ik. Op het commentaar van de man als hij mijn miss Piggy-tatoeage ontdekt, verheug ik me net zo als op de aanstaande kerstinkopen. Ik heb nog steeds geen cadeaus, geen ideeën, geen energie en over een paar dagen geen tijd. Maar met een kikker op mijn kont winkelt het vast veel dynamischer in de overvolle warenhuizen.


  De eigenaar van de tatoeagestudio krabt aan het borsthaar dat uit zijn hemd puilt. Een getatoeëerde slang kronkelt om zijn biceps. 'Nou, dames, het blijft mij hetzelfde wie van jullie zijn achtersteven laat versieren.' Hij wijst naar een stretcher die in het achterste deel van zijn winkel verdekt achter een kamerscherm staat opgesteld. 'Wie het eerst ligt, krijgt een kikker met tanden en alles erop en eraan.'


  Tanja wil voordringen, maar ik houd haar vast. 'We hebben afgesproken dat ik elke kerel op zijn laatst bij het begin van het volgende sterrenbeeld een schop onder zijn kont moest geven. Dus heb ik verloren. Ik ben namelijk van plan om nog een hele tijd met mijn vriend samen te blijven. Net zo lang tot hij oud en dik en lelijk is en hij geen andere vrouw meer kan krijgen. Dan is hij voor altijd van mij en kan ik met hem doen wat ik wil.'


  'Goed plan,' zegt Tanja. 'Ik heb hem trouwens opgebeld. Hij kan elk moment hier zijn om je bij zinnen te brengen.'


  Ik haal mijn schouders op en ga op mijn buik op het zwarte kunstleer van de stretcher liggen. 'Ik ben volwassen. Ik heb van niemand toestemming nodig.' Voordat ik de moed verlies die ik mezelf van tevoren moeizaam heb ingedronken, trek ik mijn broek tot mijn knieën naar beneden. Daaronder draag ik een string. Toch had ik liever gehad dat de vrouw die een paar jaar geleden miss Piggy op mijn bil heeft getatoeëerd hier nog zou werken. Nou ja. 'Wat mij betreft mag u beginnen.'


  De man gaat naast me op een krukje zitten en bekijkt het doelwit. 'Krijg nou helemaal de kolere!' roept hij als hij miss Piggy ziet. 'Een varken met een blonde pruik! En daar moet nou een grijnzende kikker bij?'


  'Op de andere bil,' leg ik uit.


  'Nou goed, mijn kont is het niet.'


  Terwijl hij begint het motief op mijn huid over te trekken, onderneemt Tanja een laatste poging om me op andere gedach-ten te brengen.


  'Vergeet niet dat deze biotatoeages ook een paar jaar blijven zitten. Achterafheb je weer spijt.'


  'Ik heb er nu al spijt van,' zeg ik. 'Maar speelschuld is ereschuld. En als je die niet inlost, brengt het ongeluk.'


  'En dat geloof je echt?'


  'Het brengt ook ongeluk aan degenen die er niet in geloven.'


  'Pi, doe toch niet zo stom!' scheldt Tanja. 'Je hebt met me gewed en ik scheld je je inzet kwijt.'


  'Eigenlijk heb ik niet met jou gewed,' spreek ik haar tegen. 'Ik heb met mezelf gewed. Ik wilde mezelf bewijzen dat ik ook anders kan zijn. Dat ik in seksueel opzicht net zo kan zijn als jij of als hij.' Ik wijs over mijn schouder in de richting van de tatoeëerder, die nu klaar is met het overtrekken.


  'Jullie vrouwen worden steeds gekker,' bromt hij. 'Waarom willen jullie net als mannen zijn? Zo geweldig is dat nu ook weer niet.'


  'Ja, ik weet het, jullie moeten altijd oorlog voeren om ons te verdedigen,' spot Tanja. 'Heb je al veel oorlogen meegemaakt?'


  'Natuurlijk, wat dacht jij dan, meisje! Ik ben getrouwd.'


  Hij grijpt net naar zijn tatoeëernaald als de winkelbel gaat. 'Nog niet beginnen,' zegt Tanja. 'Dat is vast haar vriend. Die kan haar misschien wat verstand bijbrengen.'


  Ik ben benieuwd hoe uitgerekend hij me verstand gaat bijbrengen. Verstand is namelijk niet zijn sterkste punt. Maar daarentegen staat hij altijd aan mijn kant, ook al zijn er duizend verstandige redenen om dat niet te doen.


  Tanja is naar de voorkant van de winkel gelopen en komt met mijn vriend terug. 'Kijk dat eens,' zegt ze terwijl ze naar mijn kont wijst. 'Je moet haar tegenhouden voor het te laat is.'


  'Het is te laat, mensen,' zeg ik. 'Ik heb hier goed over nagedacht. Het is niet alleen vanwege de weddenschap. Het is ook een echte afsluiting van dit jaar waarin ik mezelf opnieuw wilde uitvinden. Ik moet toegeven dat het niet gelukt is. Maar toch heb ik mezelf opnieuw gevonden. Ik kan net doen alsof ik ben zoals jij, Tanja, maar dat ben ik niet. Ik kan alleen zijn, maar ik leun toch graag op iemand. Ik dacht dat ik zwak was, maar dat is niet zo. Ik ben sterk. Ik ben zelfs sterk genoeg om te accepteren dat ik soms gewoon zwak wil zijn. En ik wil geen seks justfor fun. Ik wil niet de ene one-night stand na de andere. Daarvoor heeft het leven te veel nachten.' Ik kom overeind en kijk mijn vriend strak in de ogen. 'Ik wil iets wat langdurig, vast en vertrouwd is. Ik wil in een fantastische bruidsjurk trouwen, ik wil een huisje in het groen, ik wil een kleine jongen en een klein meisje en misschien wil ik zelfs wel een hond.'


  'Wilde je niet iets buitengewoons met je leven?' zegt Tanja. 'Hoe zat het ook alweer met India en die olifant waarop je wilde zitten?'


  'Wat moet ik op een olifant als ik nog niet eens op een paard kan zitten?' vraag ik. 'Ik wil een clichéleventje waaruit ik af en toe kan ontsnappen. Maar altijd ontsnappen, altijd hip zijn, altijd stoer zijn, dat is niets voor mij. Voor jou is dat goed, Tanja.


  En je zoekt zo graag dat ik hoop dat je het nooit vindt, ook al reis je tien keer de aarde rond. Ik zoek helemaal niet graag. Ik wil altijd weten waar ik thuishoor, ik wil mijn vaste plek, een ster die bij me hoort, een kamer die op me wacht en een man die er de volgende ochtend nog is en de volgende en de volgende en de volgende.'


  De anderen kijken me met grote ogen aan en zien eruit of ze niet goed weten of ze moeten applaudisseren of een dokter moeten roepen. Normaal gesproken praat ik niet zoveel. Maar de halve fles wijn die ik van tevoren heb gedronken, heeft effect. Ik ben dapper en ik kan doorzetten en ik kan praten, en als ik de hele fles had leeggedronken kon ik misschien zelfs vliegen.


  'En daarom laat je Kermit de kikker op je kont tatoeëren,' vat Tanja het samen. 'Klinkt overtuigend.'


  'Als ik vergeten ben wat ik net heb gezegd en ik vind mezelf ouderwets, geremd en gedateerd, dan bijt Kermit me hopelijk in mijn kont en stelt me de enige vraag die echt telt: "Ben je gelukkig?" En als ik dan antwoord dat ik dat niet helemaal zeker weet, zegt hij: "Dat moet voldoende zijn en hou nu je kop en wees blij." En dat doe ik dan.'


  Mijn vriend gaat naast me op de stretcher zitten en glijdt met zijn vinger teder langs de contouren van Kermit. 'Als je dat echt wilt laten tatoeëren, doe ik het ook.


  Ik kijk hem verbaasd aan. 'Weet je zeker dat Mona Mano zoiets doet?' vraag ik hem.


  'Mona Mano bestaat niet lang meer,' zegt Max, mijn nieuwe vriend naar wiens woning mijn poppen en ik binnenkort ver-huizen. 'Eerst was ik een pin-upschilder en seksist, toen Mona Mano, de feministische kunstenares, en nu wordt het weer tijd voor iets nieuws. Een huis bouwen, kinderen opvoeden, een hond kopen, dat soort dingen. Help je me daarbij?'


  'Natuurlijk. Jij bouwt het huis, ik koop de hond, en de kinderen voeden we samen op,' zeg ik terwijl ik over zijn arm streel.


  'Klinkt fair,' zegt hij lachend.


  'En meen je het echt van die tatoeage?'


  'Natuurlijk. Dan denk ik elke keer als ik een kikker zie aan jou. Aan ons, bedoel ik. Dan horen we bij elkaar als twee billen van een achterwerk.'


  Ik moet slikken als ik dat hoor. Dat is volgens mij het mooiste wat een man ooit tegen me heeft gezegd.


  

OEBPS/Images/martina.jpg





