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  "Heb je wel goeie seks?"

  "Pardon?", zeg ik.

  "Je hoorde me wel."

  "Is dit je openingszin?"

  "Problemen mee?"

  "Ehm, ja. Ten eerste: we staan hier op een bruiloft. Een feest dat in het teken staat van de liefde. Van grote gevoelens. Ik hou van jou tot de dood ons scheidt en zo. En jij begint dan over seks?" Er verschijnt een grijns op zijn gezicht. Te kleine tanden voor zo'n grote bek.

  "En ten tweede?"

  "Ten tweede wat?"

  "Je zei: ten eerste. Dus nu moet je met een tweede komen."

  "Juist. Nou, ten tweede is het überhaupt een slecht plan om meteen over seks te beginnen."

  "Vind je?"

  "Ja."

  "Dat moet je dan toch eens uitleggen."

  "De meeste vrouwen houden meer van een subtiele aanpak." "Wat had ik dan moeten zeggen?"

  "Wat dacht je van: 'Hoe ken je Harriët en Bernard eigenlijk?' of Weet jij hoe laat het buffet wordt geopend?' Dan maak je, denk ik, een stuk meer kans."

  "Maar je praat nu toch met me?"

  "Jawel, maar niet omdat ik je leuk vind. Ik praat met je omdat ik de behoefte voel om je een beetje op te voeden. Zodat andere vrouwen jouw slechte versierpogingen bespaard blijven." "Denk je dat ik je wilde versieren?"

  "Als je uit het niets over seks begint en je staart daarbij ook nog eens in mijn decolleté, dan denk ik dat, ja."

  "Je hebt trouwens nog steeds niet de vraag beantwoord." "Welke vraag?" "Of je wel goeie seks hebt."

  "Daar kan ik kort over zijn. Dat gaat je niets aan." Ik draai me om en loop weg, op zoek naar iemand die ik ken en met wie ik een goed gesprek kan veinzen, zodat hij hetniet zal wagen om me nog eens lastig te vallen. Maar ik ken niet al te veel mensen op deze bruiloft. Harriët heeft voor de vorm alle tien collega's van ons kantoor uitgenodigd, maar we hebben besloten dat maar één van ons zou gaan. Helaas ben ik diegene.

  Mensen die trouwen, zijn egoïstisch. Nee, egocentrisch. Ze hebben natuurlijk groot gelijk: het is hun mooiste dag. Zo zijn Harriët en Bernard er blind van uitgegaan dat wij het allemaal enig vinden om naar Ameland af te reizen waar de laatste boot om half acht vertrekt en we dus allemaal gedwongen een dure hotelovernachting hebben geboekt. Ook hebben ze bedacht dat we het geweldig vinden om kilometers per fiets af te leggen, van de vuurtoren waar de geloftes zijn uitgewisseld naar dat schattige uitkijkpunt in de duinen waar de receptie plaatsvindt en dan weer naar de boerenschuur waar het diner en het feest plaatsvinden, terwijl zijzelf per luxe trouw-auto worden vervoerd. Klink ik nu heel zuur? Dat kan kloppen, want ik ben ook zuur. En nee, ik heb al in geen tijden goeie seks gehad.

  Harriët staat te praten met een oudere man met zweetplekken onder zijn oksels. Hij lijkt me het type dat net iets te dicht bij je mond zoent en vervolgens op de sleep van je jurk gaat staan. Vast een aangetrouwde oom. Geen optie dus.

  Ik kijk op mijn horloge. Het is acht uur. Ik kan niet meer van het eiland af. Waarom heb ik bedacht dat het leuk zou zijn om ook 's avonds bij het feest te blijven? Ik heb al een lunch, ceremonie en champagnereceptie inclusief taart achter de rug. Ik speel al acht uur in deze voorstelling. "Dames en heren, mag ik even uw aandacht?" De ceremoniemeesteres, in het dagelijks leven accountant, geloof ik, heeft de microfoon weer te pakken. Net riep ze nog om: "Wilt u de enveloppen in de grote melkbus bij de ingang deponeren?" Ook zoiets, de enveloppen. Gênante vertoning. Zelf heb ik geld ingezameld bij collega's. Ze hebben ieder een tientje gegeven. Niet veel, maar dan had Harriët maar niet zo'n humorloze muts moeten zijn. Ik geloof dat je als bruiloftsgast minstens vijftig euro moet doneren, naar gelang het bruidspaar heeft uitgepakt op De Dag. Ze kunnen net zo goed entreekaartjes verkopen. Dat is tenminste duidelijk.

  "Wil het bruidspaar naar voren komen om het buffet te openen? Daarna mogen de getuigen en de familie volgen en daarna de vrienden. Dank u." Harriët maakt zich los van de man van wie ik denk dat hij een oom is en pakt stralend de hand van haar echtgenoot vast. Ze heeft zijn achternaam aangenomen en wil een groot gezin zei ze vorige week bij het koffiezetapparaat. Gelukzalig scheppen ze aardappelsalade op en laten ze beenham afsnijden van een enorme varkenspoot door een verdacht magere kok. Kan ik al terug naar het hotel? Nee, dat zou onbeleefd zijn. Dus wacht ik als een muurbloempje bij de bar tot de rij voor het buffet wat korter wordt.Ik weet al dat hij achter me staat nog voordat hij een woord tegen me heeft gezegd. Terwijl ik probeer om iedere vorm van contact te vermijden, schep ik op. Bietensalade. Gerookte zalm. Gevulde eieren.Gegrilde groentes. En vooruit, dan ookmaar die beenham.

  "Ik dacht even dat je vegetarier was."

  Ik doe alsof ik hem niet hoor

  Hij begint te lachen.

  "Irriteert het je?"

  "Ja."

  "Waarom?"

  "Omdat je opdringerig bent."

  "Ben je niet blij dat er iemand diee met je praat? Ik zie je de hele dag al een beetje ronddwalen. Af en toe probeer je aansluiting te vinden, maar het lukt je niet.'

  "Bedankt voor deze analyse."

  De kok is klaar met het opscheppen van de beenham en ik loop zonder iets te zeggen weg. Bijna alle tafeltjes zijn bezet. Ik zie het tafeltje waar de ouders van de bruid geforceerde gesprekken voeren met de ouders van de bruidegom. Ze hebben elkaar vandaag voor het eerst ontmoet. Ook dit heeft Harriët me verteld bij het koffiezetapparaat, zoals de afgelopen weken alle suffe details rond haar bruiloft de revue zijn gepasseerd. Net waren de ouders nog één brok emotie. Zelfs de vader van de bruidegom was met een grote geruite zakdoek in de weer. Maar ondanks de gedeelde ontroering is er geen band ontstaan, eerder een gevoel van gêne. Ze passen de enige effectieve tactiek toe in deze situaties: ze hebben het op een drinken gezet.

  Ik zie een lege plekaan een tafeltje dat wordt bevolkt door een vriendinnengroepje van Harriët. Tijdens de receptie hebben ze een lied gezongen op de wijs van Big City. "Bernaaaahard! Harriëhèt! Bernhardharriët! Die hebben altijd pret."Verschrikkelijk.

  Er liggen twee handtasjes op de vrije stoel die met tegenzin worden weggehaald. Om het ijs te breken, zeg ik: "Wie is die engerd?"

  "Welke bedoel je?", vraagt een van de vriendinnen. Je kunt zien dat zij het opperhoofd is, want iedereen draait zich naar haar toe zodra ze het woord neemt. Ook heeft zij de duurste handtas en de beste kapper. "Die man daar." Mijn stalker is aan een tafel niet al te ver bij ons vandaan gaan zitten, recht in mijn blikveld. Als hij doorheeft dat we het over hem hebben, lacht hij zijn melkgebitje bloot.

  "Hij valt me de hele tijd lastig."

  "Die?", zegt het opperhoofd ijzig.

  "Dat ismijn broer."

  "O."

  De rest van de maaltijd breng ik zwijgend door en niemand die er iets aan doet om mijn isolement te doorbreken. Na het eten wil ik nog maar één ding: weg. Ik wacht tot de vriendinnen de tafel hebben verlaten om het dessertbuffet onveilig te maken en zet het op een lopen richting de uitgang. Ik kom niet ver, want Harriët houdt me staande. "Heb je het naar je zin?" Zonder mijn antwoord af te wachten, vervolgt ze: "Ik heb jou nog niet aan mijn ouders voorgesteld."

  Zonder verdere uitleg word ik aan tafel bij de zwijgende ouders en schoonouders geplant. Dapper zeg ik dingen als: "Wat ziet ze er mooi uit, hè? U zult wel trots zijn op uw dochter." En: "Is dit de eerste keer dat een land van u trouwt?" De vader van de bruidegom is de enige die mijn lijden ziet, want hij schenkt zonder iets te vragen een groot glas rode wijn voor me in.

  En zo gaat het even goed. Dan begin: rand te spelen. Have I told you lately that I love you. Het is maar goed dat Harriët ook dit aan mij heeft verteld bij het koffieapparaat, anders zou ik het nummer me als zodanig hebben herkend. Bruid en Bruidegom openen de dans. Iedereen staar eromheen te kwijlen van zo veel liefde en geluk. lichtelijk misselijk doe ik een tweede poging om het feestgedruis te verlaten.

  Dan gaat mijn telefoon. Een onbekend nummer.

  

  "Ja. hallo?" brul ik door de hoorn. Er wordt iets gezegd aan de andere kant van de lijn, maar ik kan door het lawaai niets verstaan. Ik loop naar buiten, het terras op waar het al behoorlijk koud is geworden. "Hallo vraag ik nog een keer. "Waar ga je naar toe" Aan de achtergrondgeluiden te horen staat hij nog binnen. Ik hoor de Van Morrisson-verkrachting nu in stereo.

  "Hoe kom jij aan mijn nummer ?", bijt ik hem toe.

  "Ik heb zo mijn contacten...Kom je dansen?"

  "Nee, dank je. Ik ga nu weg "

  "Jammer. Welk hotel zit je"

  "Gaat je niets aan"

  "Moet ik je niet even wegbrengen? Zo'n mooie vrouw als jij alleen op de fiets in het donkere Ameland dat is vragen om problemen."

  "Mijn grootste problemen op dit moment ben jij."

  "Je komt niet zo makkelijk van me af."

  Hij verschijnt in de deuropening naar het terras, telefoon aan zijn oor en glimlacht weer. De glimlach van iemand die die blind is voor de reacties van anderen. Alle gevoel voor wederkerigheid.. als hij dat al had is met vele glazen drank weggespoeld

  "Laat me met rust lul"

  "Nog één dans, daarna laat ik je gaan."

  "Nog in geen duizend jaar" I wil langs hem lopen, maar hij pakt mijn arm vast

  Ik registreer vaag dat mijn telefoon op de grond valt.

  "Waarom doe je zo moeilijk?" Zijn adem- beenham en verschraald bier - strijkt langs mijn gezicht. Ik probeer me los te rukken.

  "Eén kusje dan..."

  Met mijn vrije hand sla ik hem in zijn gezicht. Het helpt. Hij laat me los. Ik worstel me door de mensenmassa heen. Bij de uitgang krijg ik nog een literfles Nobeltje in mijn handen gedrukt. Amelandse likeur, ook dat nog.

  Even later zit ik op de fiets. De boerenschuur ligt behoorlijk afgelegen. Ik houd me voor dat het niet griezelig is, zo in het donker tussen de verlaten weilanden waar lage mist overheen hangt. Links van me hangt een volle maan laag boven de zee. Rechts zie ik een duinrand. Het landschap zou zo als decor kunnen dienen voor een vampierserie. Ik denk aan leuke dingen: nieuwe schoenen en dat ik morgenmiddag met een beetje geluk weer op mijn eigen veilige balkonnetje zit. Ik neem de eerste afslag rechts. Dat heb ik nog wel onthouden van de heenweg. Nes, 6 kilometer, staat er op de witte paddenstoel van de ANWB. Hoe lang zou ik erover doen? Twintig minuten?

  Nadat ik rechtsaf ben gefietst, verandert het landschap. De weilanden gaan over in donker bos. Ik overweeg om mijn koplamp uit te zetten, zodat eventuele verkrachters mij niet al vanuit de verte zien aankomen. Maar dan zie ik zelf niets. Het fietspad is onverlicht en zelfs de maan heeft niets tegen de duisternis in te brengen. Het is koud. Omdat het zomer is, heb ik geen panty aangetrokken en het dunne katoenen vestje geeft niet de warmte die ik nu nodig heb. Waarom ben ik überhaupt naar die stomme bruiloft gegaan? Zou iemand mij hebben gemist als ik niet was komen opdagen? Ik kan minder hard fietsen dan ik zou willen, vanwege het tasje met de fles likeur erin aan mijn stuur. Zal ik hem gewoon ergens in de bosjes smijten? Ook lijkt het of mijn fiets steeds zwaarder trapt. Ik kan me niet herinneren dat mijn band eerder op de dag zo zacht was. Even later hoor ik het geluid van velg op asfalt. De achterband is helemaal leeg. Fijn. Ik stap af en loop een kleine tien minuten voordat ik weer een nieuwe paddenstoel zie. Nes, 6 kilometer. En precies de andere kant op. Ik draai me vloekend om. Had ik maar een taxi genomen. Het fietspad maakt een bocht naar rechts en ik kom voor een T-splitsing te staan die ik me niet kan herinneren van de heenweg. Dan zie ik een lichtje in de verte. Het is de lamp van een fiets, niets om gealarmeerd over te zijn, toch maakt het me nerveus. Hier ben ik, in een verlaten bos- en duinlandschap, met niemand om me te komen redden, al schreeuw ik nog zo hard.

  Misschien is dit het moment om toe te geven dat ik bang ben. Ik haal de fles likeur uit de tas, voor het geval dat. Als het erop aankomt, kan ik me in ieder geval verdedigen. Zal ik me in de bosjes verstoppen en wachten tot de tegenligger weg is? Doe normaal, spreek ik mezelf toe. Dit is Ameland. Hier wonen alleen maar paardenliefhebbers en strandjutters. Het is een man. Zo veel kan ik nu zien. Het is te laat om mezelf onzichtbaar te maken. De man drukt zijn handremmen in waarop de fiets piepend tot stilstand komt.

  "Daar ben je!", roept hij.

  Het is hém. Waarom is hij me gevolgd?

  Hij stapt af. Het valt me op dat hij wankel op zijn benen staat.

  "Ik zei toch al dat het een slecht idee is om alleen door de bossen te dwalen? Er kunnen heel nare dingen gebeuren, realiseer je je dat wel?" Zijn stem klinkt dreigend.

  "Laat me met rust."

  "Maar ik heb iets voor je. Wil je weten wat het is?"

  "Nee."

  "Ik denk datje er heel blij mee zult zijn."

  "Ik kan het me niet voorstellen." Ik begin harder te lopen, al heeft dat geen zin. "Kijk eens?"

  Hij brengt langzaam zijn hand naar beneden, richting zijn kruis en haalt zijn penis tevoorschijn, voor zover ik dat kan zien in het donker. Ik wacht niet langer af. Met de fles Nobeltje likeur geef ik hem een welgemikte klap op zijn kop. Hij zakt langzaam in elkaar, als een gebouw dat van binnenuit wordt opgeblazen. Bewegingloos ligt hij op zijn rug. Wat me het meeste opvalt, is de doodse stilte, die wordt versterkt door het ruisen van de wind en de roep van een nachtvogel. Wat moet ik doen? Wegrennen? Reanimeren? Leeft hij eigenlijk nog wel? Ik schrik als ik het geluid hoor van mijn eigen mobiel. Uit automatisme wil ik hem uit mijn tas pakken, maar ik zie dan dat hij op de grond ligt. In de hand van mijn stalker geklemd. Omdat ik niet kan bedenken wat ik anders moet doen, neem ik het mobieltje op.

  "Hallo...?", Mijn stem trilt.

  "Met Barbara." Ik herken haar stem als dat van het opperhoofd.

  "Zo te horen heeft Gerbrand je gevonden. Hij was je achterna gefietst om je mobieltje te brengen. Had je laten liggen."

  "O", breng ik uit."

  Misschien dat je een volgende keer wat beter na kunt denken voordat je iemand een engerd noemt." □
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