




Op het eerste gezicht lijkt het leven van Jill een droom. Ze woont op Aruba in een prachtig appartement aan zee. Toch gaat niet alles van een leien dakje. Ze heeft moeite om te aarden en zit vast in een problematische relatie.

Een duikcursus biedt afleiding. Maar als blijkt dat haar instructeur meer af weet van de verdwijning van de Amerikaanse toeriste Christine Bird, en hij zelfs enige tijd heeft vastgezeten vanwege vermeende betrokkenheid bij een moord, pakken donkere wolken zich boven haar samen.

‘Drift is intrigerend, sfeervol en filmisch. Een boeiende thriller van een gedreven schrijfster.’ – Crimezone.nl

‘Superspannend, probeer dit boek maar eens weg te leggen!’ – Flair

‘Drift heeft een prettige, laconieke en heldere verteltrant. Marion Pauw staat in de rij om de volgende Saskia Noort te worden.’ – AvantGarde

‘Beklemmend en verrassend tot het einde.’ – Nouveau
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You can’t win
You can’t break even
You can’t even quit the game

– Ginsbergs theorema
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Ik zwem naar boven zoals het me geleerd is. Met één hand boven me, in de lucht zou ik bijna willen zeggen, ware het niet dat ik me onder water bevind. Rustig beweeg ik mijn benen totdat ik door de bijna onzichtbare grens tussen water en lucht heen stoot. Er is een moment van desoriëntatie. Ik laat wat lucht in mijn trimvest stromen en kijk om me heen. Het wateroppervlak is leeg en blauw.

‘Waar is de boot?’ vraagt Floyd.

‘Hij zal zo wel komen,’ zeg ik.

‘Weet je het zeker? Is het niet vreemd dat we hem niet zien?’

Ik heb mijn duikbrevet nog helemaal niet zo lang, maar doe alsof ik een echte prof ben. ‘Dit is een driftduik, weet je nog? We moeten onder water toch zeker een kilometer of vijf hebben afgelegd. Je zult zien, we worden zo opgepikt.’

Floyd is mijn duikbuddy. Buddy impliceert dat er sprake is van een vriendschappelijke band, maar dat is een groot woord. Zonder hem waren we nu nog onder water geweest, samen met de intelligentste zeezoogdieren ter wereld. Tijdens je PADI-duikcursus leer je rustig in- en uitademen, zodat je lang met je zuurstof doet en je longen niet uit elkaar spatten bij het opstijgen. Ik weet niet bij welke hamburgerketen Floyd met zijn gedachten zat, maar van die les heeft hij bar weinig opgestoken.

Binnen twintig minuten nadat we van de boot in het water waren gesprongen, stak Floyd zijn duim op ten teken dat we moesten opstijgen. In de halve wereld betekent een opgestoken duim dat het goed met je gaat, maar in duiktaal betekent het dat je naar boven wilt. Ik dacht nog dat Floyd zich vergiste en dat hij wilde vertellen hoe geweldig het was om dolfijnen te zien.

Ze waren opgedoken uit het oneindige blauw. Een groep van vijf dolfijnen, waarvan één baby. Ze zwommen rustig langs ons heen, op zo’n tien meter afstand. Sommige mensen geloven dat dolfijnen boodschappen kunnen overbrengen. Dat ze met hun sonar kunnen lezen of je ziek bent of boos of het contact met ‘het kind in jezelf’ bent kwijtgeraakt.

Ik vroeg me af of ze mij iets te vertellen hadden. Maar de dolfijnen zwommen door alsof we niet bestonden.

Ik gaf Floyd het juiste ‘het gaat goed’-teken terug en maakte enthousiaste gebaren naar de dolfijnen. Maar Floyd tikte heftig op zijn manometer. Ik zag dat hij nog maar vijfhonderd PSI in zijn tank had, wat echt bizar weinig is voor een kwartiertje op nog geen elf meter onder de zeespiegel. Neuroot. Temeer omdat we nauwelijks een inspanning hadden geleverd. Bij een driftduik zwem je niet, je vliegt door het water, meegevoerd door een sterke onderstroom. Om te voorkomen dat ik met hem in een buddybreathing-situatie terecht zou komen, gebaarde ik terug dat we zouden opstijgen.

Floyd laat nog wat lucht in zijn duikvest stromen. Hij komt een stukje hoger op de golven te liggen. We bevinden ons in de woeste zee voor de noordkust van Aruba. Het eiland dat naast het verdwijningsdrama rondom de Amerikaanse tiener Christine Bird, voornamelijk bekendstaat om het hoge Disneyland-gehalte. Jaarlijks wordt het One Happy Island bezocht door 1,8 miljoen Amerikanen. Alles voor het toerisme, lijkt het credo. Hier heeft het historisch centrum van Oranjestad plaatsgemaakt voor nieuwe ‘historische’ huisjes in zuurstokkleuren. Hier kun je je in hotels van elke denkbare keten ter wereld van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat amuseren met aquarobics en playbackshows. Hier zijn meer casino’s dan lagere scholen. Need I say more?

‘Hé Jill, weet je zeker dat dit wel klopt?’ zegt Floyd. ‘Hoe kan het dat we onder water de rest van de groep niet hebben gezien?’

‘Er zat zeker een periode van vijf minuten tussen ons en het koppel voor ons. Jij kreeg je fles niet goed op je rug, weet je nog?’

‘Nee, die vent, die kreeg de fles niet goed op mijn rug.’

Les één voor de beginnende duiker: Kies je buddy met zorg. Laat je nooit een hyperventilerende Amerikaan aansmeren, ook al heb je geen keus. Je wordt bedankt, Edsel.

‘Je hebt wel gelijk. Kijk, de boot kan motorpech hebben, maar de rest van de groep zou hier toch echt ergens moeten zijn.’ Een golf water slaat mijn mond in. Ik spuug het uit en begin te hoesten. Het zout brandt in mijn keel en neus. Floyd wil me op mijn rug slaan, maar ik maak een afwerend gebaar.

‘Laten we maar rustig afwachten,’ zeg ik als ik weer normaal kan ademen.

‘Niet dat we een andere keus hebben.’

Ik kijk om me heen. We zijn vijfhonderd meter van het eiland verwijderd. Ik denk dat we er best naartoe zouden kunnen zwemmen, maar het is beter om op dezelfde plaats blijven. Als we wegzwemmen kan de boot ons zeker niet meer vinden. En eindigen Floyd en ik ergens in de onbewoonde woestenij aan de noordkant. Op blote voeten. Nee, dank je.

‘De boot komt zo,’ zeg ik nogmaals.

‘Moeten we onze loodgordels afgooien?’

Les twee van je PADI-boek. Mocht je boven water in een noodsituatie terechtkomen, zorg dan voor positief drijfvermogen. Pomp je trimvest op en gooi je loodgordel af.

‘Is dit een noodsituatie, denk je?’

‘Ik hoop het niet.’

Ik laat mijn loodgordel mooi nog even zitten.
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Het idee leek leuk. Simon een topbaan en ik alle ruimte. Ik zou een boek schrijven of een project opzetten voor arme kinderen. Ik zou driegangenmaaltijden bereiden met cocktails vooraf. Simon zou thuiskomen bij een inspirerende, dynamische vrouw en niet bij de schim van mijzelf die ik het afgelopen halfjaar geweest was. Er loopt een dunne scheidslijn tussen ruimte en leegte, zoveel is me nu wel duidelijk.

Simon was al twee weken voor mijn komst naar Aruba vertrokken. ‘Dan is alles lekker geregeld als jij aankomt,’ had hij gezegd. ‘Dan kun je meteen een goede start maken.’ Ik vond het fijn dat hij voor me zorgde. Met hem leek alles logisch te zijn. Hoe ik leefde, hoe ik me moest gedragen, de vrienden die we hadden, de dingen die we deden. Alles was geordend volgens een vast patroon. Ik hoefde niet meer na te denken over wie ik was en wat ik wilde. Aan Simon kleefde een heel stelsel van ongeschreven regels waar ik me aan kon vasthouden.

Hij kwam me ontspannen en lichtelijk verbrand ophalen van het vliegveld. Hij leek oprecht blij om me te zien. Het eiland was leuk, het werk interessant en de mensen waren aardig, vertelde hij opgewekt terwijl we over een drukke weg langs de zee reden. Ik knikte enthousiast en stelde belangstellende, slimme vragen. We stopten bij een appartementencomplex in haciëndastijl. Het lag aan het strand en ik moet bekennen dat ik even de illusie had dat ik gelukkig zou worden.

‘Het is op de eerste verdieping,’ zei Simon. ‘We hebben een geweldig uitzicht over zee.’ We liepen een trap op aan de zijkant van het gebouw. Hij opende de deur en liet me met een hoffelijk gebaar voorgaan. Het appartement was ruim en ingericht met fantasieloze rotan meubelen. De achterliggende gedachte van het interieur was vast dat in ieder geval niemand het écht lelijk kon vinden.

‘En?’

‘Leuk,’ zei ik. Ik liep door naar het balkon dat aan de woonkamer grensde.

‘Niet slecht, hè?’ Simon was achter me komen staan terwijl ik met mijn handen op de leuning van het balkon naar de ondergaande zon keek. Hij kuste me in mijn nek en legde zijn handen op mijn heupen. Zijn adem kriebelde in mijn oor. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’

Ik leunde tegen zijn warme lichaam.

‘Alleen jammer dat ik morgen al weg moet.’

‘Wat?’

Hij liet me los. Ik draaide me om. Hij praatte verder zonder me aan te kijken: ‘Dat heb ik je toch verteld, schat? Dat ik regelmatig op reis zou moeten.’

‘Regelmatig. Niet op de allereerste dag.’

‘Schatje…’

‘Hoe lang weet je dit al?’

O god, Jill wordt weer hysterisch, hoorde ik hem denken. Zorg ervoor dat ze rustig blijft en niet doorslaat. ‘We wisten dat dit kon gebeuren. Je weet hoe belangrijk deze baan voor me is.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik vind dit ook vervelend.’

‘Vervelend is nogal een understatement. Waar ga je eigenlijk naartoe?’

‘Anguilla, een van de Bovenwindse Eilanden. Het kantoor daar moet gesloten worden.’

Simon is een briljante fiscalist, hij werkte voor een grote trust-maatschappij, Ubbink, Koolman & Tromp. Daar sleet hij zijn dagen in een pak met stropdas en vertelde hij andere mensen wat het beste voor hen was. Zoals altijd maakte hij diepe indruk met zijn scherpe analyses en goede manieren.

Ik probeerde vriendelijk te blijven. ‘Hoe lang blijf je weg?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Een week. Misschien wat langer.’

‘Je laat mij twee weken later komen, zodat je alles kunt voorbereiden, en dan kom ik hier en ga jij weg? Wat voor voorbereiding is dat eigenlijk?’

Simon keek getergd. ‘Je hebt natuurlijk gelijk, lieverd. Maar dit is niet iets wat ik zelf in de hand heb, en…’

‘Laat ook maar. Veel plezier. Veel succes. Gefeliciteerd met je fantastische baan.’ Ik liep het appartement in en sloot me op in de badkamer. Nogal kinderachtig, ik geef het toe.

‘Toe nou, luister.’ Hij klopte op de deur. ‘Ik bel je elke dag, goed?’

Ik keek naar mijn bleke gezicht in de spiegel. In mijn nek zaten rode vlekken. Ik had hier geen zin in. Ik was moe en wilde op onze eerste dag naar het strand, niet naar de Aeroporto Reina Beatrix om Simon op een vliegtuig naar een minuscule stip op de wereldkaart te zetten.

‘Nou, hoera,’ zei ik tegen de badkamerdeur.

‘Ik kan hier niets aan doen, lieverd. Echt niet. Laten we de korte tijd die we nu nog met elkaar hebben niet verpesten.’

Ik ben op zich best een redelijk en normaal mens. Echt. Ik plensde koud water in mijn gezicht. Tien uur opgepropt in een vliegtuig zitten kwam mijn uiterlijk en incasseringsvermogen niet bepaald ten goede.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Simon.

Ik haalde diep adem en zette de deur op een kier.

Hij kwam binnen en keek me hoofdschuddend aan. ‘Jillie…’ Hij heeft daar een bepaalde toon voor, hij zegt mijn naam zoals niemand anders dat kan. Hij pakte me beet en hield me stevig vast. Ik sloot mijn ogen. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij in mijn oor.

We lagen die nacht lepeltje-lepeltje tegen elkaar aan en ondanks het feit dat het volgens mijn biologische klok al vijf uur ’s ochtends was, kon ik de slaap niet vatten. Ik staarde eerst een tijdje naar het plafond en toen naar Simon. Hij ademde diep en rustig. Ik wilde dat ik wist wat er echt in hem omging.

Simons vliegtuig zou om twaalf uur ’s middags vertrekken. Na een plichtmatige vrijpartij ontbeten we op het strand met tropisch fruit en smerige koffie. Ik deed mijn best. Informeerde naar het project en knikte instemmend terwijl hij een verhaal ophing over wat hij precies ging doen op Anguilla. Het had te maken met een verandering in de wet waardoor de bestaande financiële constructies een stuk minder interessant waren geworden. Aan Simon de taak om te kijken of er nog wat met de overheid te regelen viel, en zo niet, de activiteiten van klanten van Ubbink, Koolman & Tromp over te hevelen naar een eiland met een wat vriendelijker belastingklimaat. Ik was niet in staat om me echt te concentreren op wat hij zei, maar ik wilde dat hij doorpraatte. Ik wilde de gezellige, belangstellende vriendin zijn, die met mes en vork at bovendien.

Op het vliegveld, vlak voor Simon door de douane ging, draaide hij zich nog even om. ‘Dank je, Jill. Ik had niet gedacht dat je het zo goed op zou pakken. Ik had gedacht dat je… nou ja.’

Ik zette me schrap.

‘Dat je… je weet wel.’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik scherp.

‘Ik bel je vanavond, oké?’ Met een geforceerde glimlach wandelde hij door de matglazen deuren.

Ik zat amper in de taxi – door de medicijnen die ik slik is autorijden ten strengste verboden – naar het appartement, of mijn telefoon ging. ‘Halloho, met Elaine!’

‘Met wie?’

‘Ja, je kent me niet, maar ik ben de vrouw van Karl Ubbink. En ik ga je redden!’

Ondanks mijn slechte humeur schoot ik in de lach.

‘Het is natuurlijk schandalig dat je op de eerste dag in de steek bent gelaten door je man. Ik zei nog tegen Karl dat ik het absoluut niet vind kunnen. Maar ja, wij mogen niet zeuren, hè. Want wij rijden in een leuke nieuwe Ford Explorer en kunnen de hele dag op het strand liggen. Nu is dat natuurlijk wel een beetje waar, maar dat betekent nog niet dat we alles hoeven te pikken, wat jij, Jill?’

Het irriteerde me dat ze in de wij-vorm sprak zonder mij ooit ontmoet te hebben. ‘Natuurlijk niet.’

‘Jij begrijpt het. Nou, ik zat te denken, ik kom je om een uur of halfvijf halen voor cocktails bij het zwembad. Wat zeg je ervan?’

‘Leuk. Kan ik iets meebrengen?’

Op deze vraag barstte ze in een kakelende lach uit. ‘Schat, ik heb de best gevulde bar van het eiland. Maar als je dan toch iets wilt meenemen, doe dan maar je bikini. Tot lahater!’

Het beloofde een interessante middag te worden.
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In de koelkast lag genoeg eten om een kernramp te overleven. Typisch Simon. Het enige dat ik niet kon vinden was boter. Ik besloot om op zoek te gaan naar een supermarkt. De hotels op Aruba liggen verspreid over twee gebieden: Low Rise en High Rise. Het Low Rise-gedeelte bestaat uit hotels van maximaal vijf verdiepingen en High Rise uit flatgebouwen waar hotels als het Marriott en Sheraton in gevestigd zijn. Ubbink, Koolman & Tromp had voor ons een appartement geboekt in het Low Rise-gedeelte. We zouden daar de eerste paar weken doorbrengen, zodat we op ons gemak een huis konden zoeken.

Ik stak een drukke weg over, negeerde druk toeterende auto’s en arriveerde bij de Koh Hing-supermarkt. Terwijl ik door de schuifdeuren liep, registreerde ik vanuit mijn ooghoeken een politieauto die abrupt tot stilstand kwam. Ik pakte een karretje en wandelde de groenteafdeling op. Het viel me mee. Het was niet de Albert Heijn, maar ook zeker niet slecht. Ik heb altijd al een enorme voorliefde voor supermarkten gehad, los van mijn passief-agressieve gedrag dat tot uiting komt in impulscontroleverlies in winkels, om het maar in vaktermen uit te drukken. Kleptomanie is een bekendere benaming. Ik kan rustig een uur doen over het halen van een pak melk en een pot pindakaas. Schappen vol levensmiddelen brengen mij in vervoering, en ik lees er de roddelbladen natuurlijk.

Ik voelde een schokje van anticipatie dat ik meteen weer onderdrukte. Vandaag zou ik me netjes gedragen.

Ik stond net in een berg papaja’s te knijpen, toen ik achter me gehaaste voetstappen hoorde. Ik keek om en stond oog in oog met een hijgende politieagent en zijn vrouwelijke collega. Ze keken me aan alsof ze op het punt stonden het Monster van Loch Ness te ontmaskeren. De vrouw deed een stap naar voren. ‘Good afternoon, miss. May I ask you what you are doing here?’

‘Grocery shopping.’ Mijn hart klopte in mijn keel. Onwillekeurig dwaalde mijn hand af naar mijn broekzak. Tot mijn grote opluchting was die leeg.

De agenten wisselden een veelbetekenende blik. ‘Can I see your ID?’ vroeg de mevrouw gespannen.

Ik opende mijn portemonnee op zoek naar mijn rijbewijs. Het zat er niet in, waarschijnlijk had ik het in mijn agenda gestopt. ‘Oops, I’m afraid it’s not in my wallet. Would you like to see a bankcard? Frequent flyer card? Gym membership?’ Ik glimlachte zo vriendelijk mogelijk. Het laatste dat ik wilde was problemen krijgen met de politie.

‘Can you tell us your name?’

‘Jill van Zant.’

‘Are you sure?’ De politieman keek me doordringend aan. Een kleine groep mensen had zich om ons heen verzameld om vooral niets van dit schouwspel te hoeven missen.

‘Well, yes.’

Ze overlegden in rap Papiaments, een mengeling van Nederlands, Spaans, Afrikaans en Engels. Op dat moment ging mijn telefoon. De stem van Simon klonk in mijn oor. ‘Hallo, schat! Ik ben in het hotel. Alles goed bij jou?’

‘Ja hoor,’ zei ik. ‘Alleen word ik nu in de supermarkt aan een kruisverhoor onderworpen door twee agenten. Kan ik je zo even terugbellen?’

‘O?’ Er viel een onaangename stilte. ‘Jill, je gaat me toch niet vertellen…’

‘Nee schat, het is niet wat je denkt.’ Ik lachte nerveus.

‘O.’ Hij hoefde niets meer te zeggen.

‘Ik moet ophangen,’ zei ik zo opgewekt mogelijk. ‘Kus!’

De agenten keken me perplex aan. ‘Spreek je Nederlands?’ vroeg de ene.

‘Ja. Ik ben Nederlandse.’

‘Maar waarom praatte je dan Engels met ons?’

‘Omdat u míj in het Engels aansprak.’ Daar hadden ze niet van terug. De meeste toeschouwers draaiden zich om en keerden terug naar hun boodschappenkarretjes.

‘Laat toch nog maar even je bankpasje zien,’ zei de politievrouw. Ik toonde het braaf. Nu keken ze ronduit teleurgesteld.

‘Bedankt voor je medewerking.’ Ze dropen af.

Naast mij stond een slungelige jongen met grote voortanden. ‘Ik dacht ook even dat jij het was,’ zei hij.

‘Wie?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord al wist.

‘Christine Bird natuurlijk. Je lijkt sprekend op haar.’

In Nederland was dit al uitgebreid onder mijn aandacht gebracht. Er zijn niet al te veel mensen met de combinatie rood haar en bruine ogen. Juist omdat ze zo op mij leek, volgde ik de zaak op de voet. Het fascineerde me dat een meisje spoorloos kon verdwijnen op een klein eiland.

‘Aangezien zij negentien jaar is en ik eenendertig ben, zal ik dat maar zien als een compliment.’ Ik richtte mijn aandacht weer op de papaja’s.

‘Heb je ze weleens gegeten?’ De jongen knikte naar de oranje en groen getinte vruchten.

‘Nee, nog niet.’

‘Je moet ze leren eten, net als oesters bijvoorbeeld. Eigenlijk smaken papaja’s naar babykots, maar als je ze een paar keer gegeten hebt, vind je ze heerlijk.’

Ik bedankte de jongen voor deze informatie, wierp een papaja in mijn mandje en vluchtte naar de diepvriesafdeling.

De papaja smaakte inderdaad weeïg zoet. In het appartement at ik dapper een kwart van de vrucht op en wachtte tot de illustere Elaine me zou ophalen. Dat Christine Bird-verhaal kon nog leuk worden. De negentienjarige tiener was enkele weken voor mijn komst verdwenen tijdens een uitje op dit ‘veiligste’ eiland van de Cariben. Samen met zeven vriendinnen had ze een week doorgebracht in het Holiday Inn. Ze hadden zich kostelijk vermaakt met veel drank en geile Arubanen. Op de laatste avond van haar vakantie had de groep gegeten bij Carlos ’n Charlies, de meest melige bar ter wereld waar je kunt meedoen aan boerwedstrijden en droogneuken op het podium. Er was die avond niets vreemds te zien geweest aan Christine. Ze had als altijd enorme hoeveelheden Sex on the Beach gedronken, gedanst op de bar en was om een uur of twee ’s nachts laveloos bij een zekere Edsel E. in de auto gestapt. Hij had haar naar haar hotel gebracht. Op bewakingsvideo’s was te zien hoe ze aan zijn arm het hotel binnenstrompelde. Hij nam afscheid van haar en liep weg. Het laatste beeld van Christine Bird stond op het netvlies van heel Amerika gebrand: een roodharig meisje met een iets te kort rokje aan dat gierend van de lach in een gang van het hotel verdwijnt.

Toen haar kamergenote om vijf uur ’s ochtends terugkwam uit de stad, bleek Christines bed leeg. Het meisje had er weinig aandacht aan besteed, het was immers vakantie. Pas toen Christine twee uur voor haar terugvlucht de volgende middag nog steeds niet was komen opdagen, drong het tot haar door dat er iets anders aan de hand was. Er werd groot alarm geslagen, mensen werden gearresteerd, ook Edsel E. Hotels werden uitgekamd en moerassen gedregd. Sindsdien was de naamsbekendheid van Aruba van een krappe vijfenveertig procent omhooggeschoten naar zo’n zevenennegentig procent onder de Amerikaanse huishoudens. ABC, CNN, NBC, FOX en andere televisiestations behandelden ‘de Christine-case’ alsof het voortbestaan van de wereld ervan afhing. Het was een gekkenhuis, maar ondertussen ontbrak van Christine nog steeds elk spoor.

Veertig minuten later dan halfvijf stopte er een spiksplinternieuwe zwarte Ford Explorer voor het appartementencomplex. Een vrouw met witblond haar stapte uit. Ooit was ze mooi geweest, dat kon je duidelijk zien, maar nu was haar gezicht zwaar getekend door een overdosis zon en sigaretten. Al werd de aandacht van de toeschouwer vrijwel meteen getrokken naar de grote borsten die door het felroze haltertopje priemden. Tussen de strakgespannen jongens zat gerimpeld vel. ‘Joehoe, Jill!’

Ik gaf haar een hand, maar ze greep me vast en plantte een smakkende kus op mijn wang. ‘Welkom op Aruba, meid.’ Ik rook Opium. Ze gebruikte het parfum waarschijnlijk al zo lang dat ze niet doorhad wat een enorme hoeveelheid ze droeg. ‘Ja, hier geven we elkaar één kus. In Holland zijn het er natuurlijk drie.’ We stapten in de enorme suv en reden richting het noorden. Onderweg wisselden we beleefdheden uit. Ik keek naar buiten en probeerde me een beeld te vormen. Het landschap was dor en vlak, met af en toe een palmboom. Niet bepaald interessant. Na een kwartiertje rijden kwamen we bij een strook huizen aan het strand.

‘Deze wijk heet Malmok,’ vertelde Elaine. ‘Hier vind je de mooiste huizen van het eiland. En dit is mi kas, oftewel mijn huis.’ Ze stopte voor een klein appartementencomplex. Zo leek het althans.

‘Is het één huis?’

‘Leuk, hè?’ Ze drukte op een knop en een smeedijzeren hek zwaaide open. ‘We hadden de architect opdracht gegeven om een speels huis te ontwerpen dat groot was, maar niet massief zou overkomen. Aan de buitenkant lijkt het alsof het allemaal kleinere huizen zijn, terwijl je binnen grote ruimten hebt.’ We stapten uit en liepen het huis binnen. Alleen al de hal was zo groot als het hele appartement aan zee bij elkaar. Het was duidelijk dat Ubbink, Koolman & Tromp goede zaken deed. Na een rondleiding van een halfuur sleepte Elaine me mee naar een resortachtige tuin met een watervalletje en zwembad. Ik werd op een ligstoel met een zacht kussen geplant en Elaine vroeg of ik een spritzer wilde.

‘Spritzer?’

‘Witte wijn met soda. Zalig in deze warmte.’

‘Zit er veel alcohol in?’

‘Wat een vraag! Maar nee, het is immers behoorlijk verdund.’ Elaine rinkelde met een belletje. Even later verscheen een Latijns-Amerikaans uitziende vrouw in een lichtblauw pakje. In rap Spaans gaf Elaine de bestelling op.

Vol verbazing keek ik ernaar.

‘Ik moest er in het begin ook aan wennen, hoor,’ zegt Elaine. ‘In Holland heeft niemand personeel en als je al een werkster hebt, mag je blij zijn als zo’n mens überhaupt iets uitvoert! Mijn zus betaalt haar hulp tien euro per uur en dan moet het huis van tevoren nog opgeruimd zijn ook!’ Ze snoof afkeurend. ‘Nee, dan is het leven hier een stuk prettiger. Rosa wast, strijkt, maakt schoon, kookt en zorgt voor de kids. En ze heeft het hier een stuk beter dan in Colombia.’

Ik wilde vragen of er ook nog dingen waren die Elaine zelf deed, maar ik koos voor iets veiligers: ‘Hoe lang woon je hier al?’

Ze dacht even na en rekte zich uit, haar kolossale borsten naar voren duwend. Ik moest moeite doen om naar haar gezicht te blijven kijken. ‘Een jaar of elf, denk ik. Ik heb Karl ontmoet tijdens een vakantie hier. Ik was bij zo’n salsatent en opeens voelde ik twee armen om me heen en werd ik meegevoerd… Dat was Karl. Nog nooit had ik zo lekker gedanst. Niet dat we daarna nog veel gedanst hebben.’ Ze lachte cynisch. ‘Karl is altijd aan het werk. Het is Ubbink, Koolman & Tromp voor en Ubbink, Koolman & Tromp na. Is het je al opgevallen dat de eerste letters een anagram van KUT zijn?’

‘Nou, nee.’

‘Ik haat die tent. Maar dit heb ik natuurlijk nooit officieel gezegd, dat snap je wel. Het is mijn brood met een dikke laag beleg, dus mag ik niet zeuren. En ik moet je eerlijk zeggen, als je gewend bent aan wekelijkse mani-pedi’s aan huis, een fulltime dienstmeisje en shoppen in Miami, kun je heel moeilijk weer terug.’

Het dienstmeisje zette twee protserige cocktailglazen met een olijfje aan een prikkertje voor ons neer.

‘Chin chin, meid,’ zei Elaine.

‘Proost.’

‘Op het rijke, eenzame leven.’

‘Ik weet niet of ik daar wel op wil toosten.’

‘Nou, dan doe je het niet. Dan toost jij op een leuke ontmoeting met een gefrustreerd oud wijf.’

Ik hield mijn mond en klonk met mijn glas tegen het hare.

‘Of op prozac,’ zei Elaine. ‘Gelukkig is er altijd nog prozac.’

Ze boog zich naar me toe, ik meende een glimp van haar tepel op te vangen. Ik keek zo nonchalant mogelijk naar de waterval in het zwembad, maar haar borsten knalden weer vol in mijn blikveld. Ik wilde er niet al te nadrukkelijk op letten, maar kon er niets aan doen. Het lijkt soms wel of er een detector in je hoofd zit, die zegt: dit klopt niet. Check even of je dit goed gezien hebt. En dan nog een keer en dan nog een keer. Een beeld dat je simpelweg niet door de processor heen krijgt.

‘Ik gebruik het al jaren. En jij?’ Elaine keek me aan zonder ook maar één keer met haar blauwgeverfde wimpers te knipperen.

Ik nam een te grote slok van mijn spritzer. De drank stroomde mijn luchtpijp in en ik begon te hoesten. Elaine gaf me een onfatsoenlijk harde dreun op mijn rug. Het hielp wel.

‘Ex-stewardess,’ zei ze. ‘Stikkende mensen uit hun lijden verlossen behoorde tot de dagelijkse routine.’ Ze klingelde weer met het belletje. Ik probeerde me niet te ergeren.

‘Je hebt kinderen, zei je?’

Ze zuchtte. ‘Ach ja. Twee. Een jongen en een meisje.’ Bij de aangesnelde Colombiaanse bestelde ze water.

‘Vind je het niet een beetje… koloniaal?’ vroeg ik. ‘Dat belletje en dat pakje en zo?’

Ze schaterde het uit. ‘Ik snap het wel hoor, dat je dat denkt. Maar deze mensen komen uit een heel andere cultuur. Zij vinden die gezagsverhoudingen juist fijn. Dat geeft ze structuur en duidelijkheid. Als je te familiair wordt, weten ze niet meer waar ze aan toe zijn en loopt het helemaal uit de hand.’

‘Ach zo.’

‘Je gelooft het niet, hè? Wacht maar tot je hier een jaartje woont.’

Een nogal deprimerende gedachte.

Elaine legde haar onberispelijk gemanicuurde hand op mijn knie. ‘Geloof me schat, nu lijkt alles vreemd en moeilijk, maar je gaat het heerlijk vinden hier.’

Ik had zo mijn twijfels.

Allerliefste schat, het spijt me zo dat ik weg moest. Om het een beetje goed te maken, trakteer ik je op de Spa bij het Radisson Hotel. Ik heb gehoord dat je je van top tot teen kunt laten insmeren met honing. Echt iets voor jou. Ik hou van je! S.

Het briefje lag onder mijn hoofdkussen. Met een briefje van honderd erbij.
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De eerste paar dagen op Aruba kropen voorbij. Ik deed mijn best gemotiveerd te blijven. Om op tijd te eten. Om ’s ochtends op te staan. Om bruin te worden. Om enthousiast te doen als ik Simon aan de telefoon had.

Ik had me voorgenomen zo weinig mogelijk om te gaan met mensen als Elaine, maar de uitnodiging voor de vrijdagmiddagborrel van Ubbink, Koolman & Tromp kwam als een welkome afleiding. Na drie dagen volledige eenzaamheid snakte ik naar gezelschap.

De vrijdagmiddagborrel was een belevenis volgens Elaine. Ze deed blijkbaar nog steeds haar best om mij te redden. Afwisselend werd de wekelijkse borrel gehouden in de huizen van mr. Ubbink, mr. Koolman en mr. Tromp zelf. Alle personeelsleden zouden er zijn, inclusief aanhang. Elaine klonk opgewonden; ik wist niet of dat een gunstig teken was.

Om vijf uur ’s middags werd ik door een taxi midden in de wildernis afgezet. Willem Tromp woonde op een landgoed achter Santa Cruz, tegen het nationale Arikok-park aan. Het was hier groener en heuvelachtiger dan in het noorden en overal lagen gigantische zwerfkeien, overblijfselen uit de oertijd. Ik had in Alles over Aruba gelezen dat er ooit een rif had gelegen in de Caribische Zee, op zo’n zestig kilometer boven Venezuela. De aarde was gaan scheuren, er was een vulkaan uitgebarsten en het rif was door de lava tot boven de zeespiegel opgestuwd. Het resultaat was Aruba. Overal op het eiland lagen grote rotsformaties, vulkanisch gesteente waarvan de toplaag in de loop der eeuwen was afgesleten door de wind. Ik bleef even staan op de oprit en keek om me heen. Het huis van Tromp was ultramodern, opgetrokken uit ruw beton, glas en tropisch hardhout. In de tuin lagen nog grotere keien dan ik onderweg had gezien. Deze waren minstens acht meter hoog en leken quasi-nonchalant door de hele tuin heen verspreid. Tussen de rotsformaties was een houten pad aangelegd, omringd door perken met palmbomen en andere tropische planten.

Ik stond met open mond om me heen te kijken, toen een wat oudere zwarte man over het pad aan kwam rennen. Hij was ontzettend mager en droeg een sportbroekje met een glimmend hemd waar nummer 51 op stond. Zijn grijze haar was keurig in een scheiding gekamd en zijn wangen waren gladgeschoren. Moeiteloos bewoog hij zich voort, zonder ook maar een druppel te zweten. Even leek het of hij me gewoon voorbij zou rennen.

‘Hallo!’ riep ik.

Hij keek mijn richting op en kwam tot stilstand. Zijn blik bleef enkele seconden op me rusten zonder dat hij iets zei. Ik kon me vergissen, maar hij leek onaangenaam verrast om me te zien. Misschien had ik hem uit zijn ritme gehaald. Hij herstelde zich snel.

‘Welkom, welkom. Jij bent vast Jill.’ Hij liep met zelfverzekerde passen naar me toe en schudde mijn hand. ‘Ik ben Willem Tromp. Sorry dat je me in deze toestand aantreft. Ik was nog aan het sporten.’

‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Zal ik even wachten?’

‘Welnee, welnee, het is helemaal niet erg. Nu kan ik je mooi een rondleiding geven.’

‘Wat is het hier prachtig!’

Hij glimlachte. ‘Dank je. De rotsen lagen er natuurlijk al, maar de rest heb ik zelf bedacht en laten aanleggen. Deze kant op.’

We liepen over het houten pad, dat een halve meter boven de grond op pijlers lag. Zo kon de natuur ongestoord haar gang gaan en kon je er toch op een comfortabele manier doorheen wandelen.

‘Dit pad is precies zevenhonderd meter lang en kent minimale niveauverschillen,’ vertelde Tromp. ‘Heb ik speciaal laten aanleggen voor het hardlopen. Ik ren elke dag tien rondjes en in het weekend soms twintig of dertig. Ik was net bij nummer negen toen jij aankwam.’

‘Sorry dat ik zo vroeg ben,’ zei ik. ‘Maar Elaine vertelde me…’

Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘Dat geeft helemaal niets,’ zei hij. ‘Een van de eerste dingen die je hier moet leren is dat als je een bepaalde tijd afspreekt, men eigenlijk een uur of zelfs anderhalf uur later bedoelt.’

‘Waarom is dat?’

‘Ik denk dat het mensen een gevoel van vrijheid geeft,’ zei Tromp. ‘Bovendien werken onze jongens hard genoeg, dus waarom zouden ze stress moeten hebben in hun vrije tijd?’

‘Daar zit wat in.’

We kwamen bij een donkerblauw zwembad dat tussen de rotsen lag. Het zag eruit als een zoetwaterpoel in de wildernis. Naast het zwembad was een overkapping van palmbladeren waaronder houten ligstoelen stonden. ‘Paradijselijk is een understatement,’ zei ik.

‘Het is een zoutwaterbad, dus beter voor de huid. Ik hou niet zo van chloor.’ Tromp gebaarde om verder te lopen. ‘Wat ik nog tegen je wil zeggen, Jill, is dat het me spijt van Simon.’

Ik glimlachte toegeeflijk.

‘Echt heel naar dat hij maandag niet terugkomt. We hadden ons van tevoren niet gerealiseerd dat er nog zoveel zaken geregeld moesten worden, daar in Anguilla.’

‘Pardon?’

Tromp leek even van zijn stuk gebracht. ‘Heeft Simon je dat niet verteld?’

‘Nee. Ik dacht dat hij maandag terug zou komen.’

‘O god.’ Tromp sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Ik geloof dat ik voor mijn beurt heb gepraat.’

Ik dacht even dat ik onwel werd. Deze week was al een behoorlijke beproeving geweest. Hoe zou ik het in vredesnaam nog langer volhouden? Niet dat ik zo’n hulpeloos, afhankelijk type ben, maar ik verlangde naar Simons gezelschap.

‘Het spijt me,’ zei Tromp. ‘Kom, we gaan een borrel drinken.’

We zeiden niet veel tijdens de resterende tweehonderd meter van het pad. Hoe lang wist Simon al dat hij maandag niet terug zou komen en wat was dit voor een tactiek? Waarom werd ik niet meteen op de hoogte gesteld van veranderingen? Waar was hij bang voor? Ja, ik had problemen gehad. Ja, het was uit de hand gelopen. Maar Simon had me stevig vastgehouden en gezegd dat hij me alles vergaf en me zou ondersteunen waar hij kon. ‘Wij komen hier samen wel doorheen.’ En ik had hem geloofd. Toch merkte ik dat hij veranderd was. Hij kon op een bepaalde manier naar me kijken, onderzoekend, afstandelijk, alsof hij de balans aan het opmaken was. Volgens mijn psycholoog, dokter Van Delft, was het mijn eigen onzekerheid die me parten speelde. Ik was immers niet in mijn oude fouten vervallen, slikte braaf elke dag mijn cocktail van seroquel (zodat ik niet gek word), seresta (zodat ik ’s avonds als een blok in slaap val) en anafranil (zodat ik geen zelfmoord pleeg) en was in therapie gegaan. Technisch gezien kon het niet meer misgaan.

Tromp zei dat hij ging douchen en ik werd door zijn dienstmeisje – ik begon al bijna te wennen aan het woord – naar het overdekte terras gebracht. Even later kwam hij terug, onberispelijk gekleed in een linnen overhemd en broek. Hij gaf me een Cuba Libre: cola met rum en limoensap. Alweer een nieuw drankje. Het viel me op dat er behoorlijk wat alcohol werd geschonken op dit eiland. Ik twijfelde even, één drankje kon ik me vast wel permitteren.

‘Ik heb wat bedacht, Jill,’ zei hij opgetogen. ‘Ik ga jou namens Ubbink, Koolman & Tromp een duikcursus aanbieden. Als goedmakertje, omdat wij je man hebben ingepikt. Wat vind je ervan?’

Ik was even overrompeld. ‘Ja, hartstikke leuk,’ zei ik toen. ‘Heel graag.’

‘Een kennis van me heeft een duikschool. Ik ga hem morgen meteen bellen. Als je wilt kun je maandag beginnen.’

‘Prima. Dank u wel!’

De man straalde. ‘Ik wist wel dat je dat leuk zou vinden. En zeg maar jij, hoor.’

Een kwartier later kwamen alle Ubbink, Koolman & Trompwerknemers en hun partners ongeveer tegelijkertijd aan. Ik schudde tientallen handen en deed mijn best om alle namen te onthouden. UKT was het meest gerenommeerde trustkantoor van het eiland en bestond al bijna vijfentwintig jaar. De heren Ubbink, Koolman en Tromp hadden samen gestudeerd aan een Amerikaanse business-school. Wat het kantoor precies deed, was een beetje vaag. Het had in elk geval te maken met slimme manieren om zo min mogelijk belasting te betalen. UKT kon een Limited voor je op de Britse Maagdeneilanden oprichten of een Private Bank op de Caymaneilanden. De constructies waren dermate complex dat UKT enorme commissies binnenharkte aan oprichtingskosten, beheerskosten en, als je er ooit van af wilde, afsluitkosten. Volgens Simon was het werk enorm interessant.

‘Joehoe, Jill! Mag ik je even voorstellen aan mijn man Karl?’ Elaine Ubbink stond met een kort rokje en wederom een diep decolleté voor mijn neus. Ze had mooie benen, dat wel. Naast haar stond een niet onaantrekkelijke man van eind veertig. Hij had bruin haar en helderblauwe ogen. Ik weet niet of ik het me verbeeldde, maar weer leek het of ik een paranormaal verschijnsel was.

‘Kijk nu maar weer de andere kant op, Karl,’ zei Elaine scherp. En tegen mij: ‘Mijn man is dol op mooie vrouwen, zoals je merkt.’

Ik had niet het idee dat hij zozeer in de ban was van mijn oogverblindende schoonheid. Er was iets vreemds aan de manier waarop hij me aanstaarde. Ik stak mijn hand uit en glimlachte. ‘Leuk je te ontmoeten, Karl.’

De derde partner, Arnoud Koolman, was een dikkig mannetje met een Emile Ratelband-achtige bril. Onder de oksels van zijn lichtblauwe overhemd zaten zweetvlekken. Ik probeerde te bedenken wat de link was tussen de drie mannen. Zo op het eerste gezicht leken ze volslagen verschillende types. Ubbink de vlotte sociale, Koolman de briljante nerd en Tromp de man met visie, was dat het? Veel tijd om erover na te denken had ik niet. Dat er op deze borrel genetwerkt moest worden, was duidelijk. Met de vrouwen maakte ik luchtige praatjes over hoe het eiland me tot nu toe beviel en het beste adres voor vis en bikini’s, de mannen vroegen me hoe het met Simon ging. Het viel me op dat er geen vrouwen aanwezig waren met een eigen carrière, de eigenaresse van een kinderkledingwinkel uitgezonderd. De vrouwen hielden zich bezig met kinderen en clubjes en gingen er zonder meer van uit dat mijn leven er hetzelfde uitzag als dat van hen. Het stoorde me dat niemand naar míj vroeg. Niet dat ik zo’n hotshot ben. Ooit had ik als journaliste bij een vooraanstaand maandblad gewerkt. Ik begon er als stagiaire en werkte me in zeven jaar tijd op tot chef-reportage. We waren hip en spraakmakend. Ik heb de groten der aarde geïnterviewd en maakte reportages over jeugdbendes en poolexpedities. Twee maanden na mijn promotie werd het blad opgeheven. Ik had gedacht dat ik zo weer een nieuwe baan zou krijgen, maar dat viel tegen. Na acht maanden werkloosheid nam ik de eerste de beste baan die ik kon krijgen. Bedrijfsjournaliste bij een groot IT-bedrijf. Zij waren verrukt van mijn publiekstijdschriftenachtergrond. Het was de bedoeling dat ik het personeelsblad een wat sappigere invulling zou geven. Een stukje human interest, werd er gezegd. Maar wat ik ook voorstelde, alles moest door minstens twintig mensen worden beoordeeld om vervolgens dermate verbouwd te worden dat ik mijn eigen ideeën niet meer terugkende.

Doodongelukkig was ik daar. Maar ik hield me staande. Het salaris was beter dan ik ooit had gehad en ik wilde me niet laten kennen ten opzichte van Simon. Hij was om de een of andere bizarre reden zo trots op me. ‘Misschien kun je wel manage-mentcursussen volgen en opklimmen binnen het bedrijf,’ had hij gezegd. Ik deed mijn uiterste best, maar kreeg een slechte beoordeling. Toen begon het mis te gaan. Niet dat ik dát verhaal graag wilde delen met de UKT’ers.

Er werd veel wijn geschonken, de barbecue werd opgestookt en voordat ik het wist was het elf uur ’s avonds en vertrokken de eerste mensen huiswaarts.

‘Wil je meerijden, Jill?’ vroeg Elaine.

Ik had Elaine redelijk weten te mijden. Voor zover dat mogelijk was, want ik kende niemand die zo hard en overdreven lachte als zij. Ik keek om me heen en zag niet zo snel een andere optie. ‘Goed.’

‘Karl blijft nog even hier.’ Ze knikte naar haar echtgenoot, die zo te zien behoorlijk lam was. ‘Even napraten met de jongens, oftewel even langs de hoeren.’ Ze zei het geforceerd nonchalant. Ik wist niet wat ik terug moest zeggen.

Terwijl we naar de auto liepen, kwam Willem Tromp ons achternagerend. ‘Kan ik nog even iets tegen je zeggen?’ vroeg hij mij. Elaine keek een beetje geïrriteerd, maar liep alvast door naar haar auto.

‘Wat betreft de duikcursus: ik zou het op prijs stellen als je dat niet al te veel aan de grote klok hangt. Dat ik die betaal, bedoel ik. Als dat bekend wordt binnen de organisatie, krijg ik scheve gezichten. Dus vertel het maar liever niet. En vooral niet tegen díé daar.’ Hij keek nadrukkelijk naar Elaine, die verveeld tegen haar Explorer aan hing.

‘Prima,’ zei ik. ‘En nogmaals bedankt.’

‘Wat wilde de Godfather van je?’ We stapten in en Elaine knalde het portier dicht.

‘De Godfather?’

‘Ja, zo noemen we hem. Wil overal een vinger in de pap hebben. Eigenlijk is hij het echte opperhoofd van KUT. Ik kan lullen wat ik wil, maar als híj iets tegen Karl zegt, springt die meteen in de houding. Om gek van te worden.’

Met gierende banden trok ze op. ‘Oeps, handrem,’ zei ze. ‘Ja Jill, je komt hier met een leuke man, je denkt dat je gelukkig bent. Maar voordat je het weet is die man alleen nog maar aan het werk en zit jij als een desperate housewife te wachten tot hij eindelijk eens thuiskomt. Tegen een uur of zeven bel je hem. “Ik kom eraan,” zegt hij, maar een uur later is hij er nog steeds niet. Je zorgvuldig bereide maaltijd wordt koud, je mascara loopt door en je blijdschap dat je man bijna thuiskomt slaat om in kille woede. Om halftien komt hij dan eindelijk aankakken. “Waar was je?” vraag je. Hij mompelt wat over een drukke dag, maar je ruikt de alcohol in zijn adem. Voor je het weet, ligt het allemaal aan jou. “Je bent veranderd,” krijg je dan te horen. “Vroeger was je veel vrolijker en spontaner.” Tussen de regels door weet je dat hij bedoelt: Vroeger had je vaker zin in seks. Dus dat hij uiteindelijk zijn plezier buiten de deur zoekt, is eigenlijk jouw schuld.’

Ze was zo opgewonden geraakt van haar eigen betoog dat ze vergat te sturen en we bijna de berm in vlogen. ‘Je denkt dat het jou niet zal overkomen, Jill. Wacht maar af. Ik spreek je over twee jaar wel.’ Ze keek alsof ze bijna niet kon wachten.

Ik hield mijn mond dicht, al was ik enorm geïrriteerd. Dit mens kende mij niet, kende Simon niet en kende onze relatie niet. Bovendien was het nog de vraag of ik hier überhaupt twee jaar zou blijven. Op basis van wat ik nu gezien had, vond ik een maand al een hele prestatie. Ook Elaine zei niets meer. Toen we eindelijk bij het appartementencomplex arriveerden en ik uit de auto wilde stappen, hield ze me nog even tegen. ‘Ik snap dat je hier niet op zit te wachten, Jill. Maar een gewaarschuwd mens telt voor twee. Ik wou dat iemand míj dit van tevoren had gezegd.’

‘Ik leer liever van mijn eigen ervaringen.’ Ik stapte de auto uit. ‘Bedankt voor de lift.’

Iets harder dan nodig trok Elaine op en reed weg. In het appartement maakte ik een fles witte wijn open, schonk een glas in en ging op het balkon zitten. Ik had drank nodig, of het nou tegen de voorschriften was of niet. De zee was nu een donker zwart gat, in de verte zag ik de lichtjes van een boot. Een warme wind blies door de toppen van de strook palmbomen die het complex scheidde van het strand. Ik hoorde gelach uit het huis naast mij komen. Zij wel.

Toen ik de wijn goed begon te voelen, besloot ik Simon te bellen. Het duurde lang voordat hij opnam. Op de achtergrond klonk luide merenguemuziek.

‘Hallo?’ brulde hij. ‘Jill, wacht, ik loop even naar buiten.’

Het geluid van de stampende merengue vervaagde en maakte plaats voor krekels. ‘Da’s beter,’ zei Simon. ‘Wat is er? Gaat het wel goed met je? Het is al twee uur ’s nachts. Moet je niet slapen?’

‘Moet jíj niet slapen?’ kaatste ik terug. Sinds wanneer ging Simon stappen?

‘Hoe was de borrel? Wie heb je allemaal ontmoet?’

‘O iedereen. Het had een hoog informatief karakter. De meest belangwekkende informatie was dat jij maandag niet terugkomt en mij daar niets over hebt verteld.’

Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Luister lieverd, ik wilde het je morgen vertellen. Het leek me beter om het zo kort mogelijk van tevoren te zeggen, om de periode dat je er stress van zou hebben te beperken.’

‘Laat me niet lachen. Verzin je dit ter plekke?’

Hij zuchtte.

Ik zuchtte. ‘Simon, je moet ophouden me te behandelen als een klein kind. Ik wil dat je me de dingen meteen vertelt. Dit is nu al de tweede keer dat je iets voor mij achterhoudt. Ik kan hier niet tegen. Snap je dat?’

‘Het zou een stuk makkelijker zijn om je niet te behandelen als een klein kind als jij je niet gedroeg als een klein kind.’

Een opmerking als deze zat er een keer aan te komen, maar evengoed deed het pijn. Ik slikte moeizaam.

‘Huil je?’ Zijn stem klonk weer vertrouwd lief en zacht. ‘Je huilt. O shit, sorry, dat had ik niet moeten zeggen. Ik heb er juist bewondering voor hoe je je problemen hebt aangepakt.’

Ik was nog steeds niet in staat iets terug te zeggen. Je flapt er niet zomaar iets uit, Simon, zei ik in gedachten tegen hem. Wat je eruit flapt, lééft in je.

‘Ik hou van je, Jill. Ik mis je.’ Op de achtergrond hoorde ik dronken gebral. ‘Voor mij is dit ook moeilijk.’

‘Ik hou ook van jou,’ bracht ik uit. ‘Ik wou dat je hier was.’

‘Ik ook. Geloof me. Ga lekker slapen, schat. Morgen bel ik je als ik weer nuchter en uitgerust ben en dan praten we verder.’

‘Ja,’ zei ik.

De buren hadden inmiddels de lichten uitgedaan, maar hun ramen stonden nog open. Zacht gekreun. Eerst van haar en toen van hem. Ik zette mijn lege glas in de keuken en deed de deur van mijn balkon met een klap dicht.


5

Willem Tromp had woord gehouden. De maandag na de borrel kon ik beginnen bij Dr. Dive, een duikschool die een paar honderd meter van mijn appartement in een houten hutje op het strand gevestigd was. Het instructieboek werd de dag ervoor keurig bezorgd. Weer werd ik op een vreemde manier aangestaard. Ik begon er bijna aan te wennen. ‘Ben je op vakantie hier?’ vroeg de bezorger. Hij was begin twintig en had veel gel in zijn haar.

‘Nee. Ik ben hier een week geleden komen wonen.’

‘Heel goed dat je meteen met duiken begint,’ zei de jongen. ‘Duiken is echt vet cool.’ Hij klonk vriendelijk, maar bleef op een ondefinieerbare manier naar me kijken. Misschien was het een Arubaans cultuurding.

Ik knikte en nam het boek in ontvangst.

‘Edsel zei dat je de eerste drie hoofdstukken moet lezen. Je krijgt morgen meteen al een test. Ik ben trouwens Luciano.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben divemaster bij Dr. Dive.’

‘Jill.’

‘Tot morgen!’ Hij stapte op een quad, een soort brommer maar dan op vier wielen, en scheurde weg.

Ik bladerde het PADI-boek door. ‘Ervaar intens avontuur’ stond er op de voorkant. ‘Jaja,’ zei ik hardop. Ik trok mijn bikini aan, propte een badlaken in een tas en bracht de rest van de middag lezend op het strand door. De eerste drie hoofdstukken besloegen 178 pagina’s. Pas toen het begon te schemeren had ik de lesstof doorgeploegd.

Ik zag de duikinstructeur eerder dan hij mij. Hij stond met zijn rug naar me toe en was duikflessen aan het vullen met perslucht. Hij droeg een surfshort en had een gebruinde, gespierde rug, zoals je van een professionele watersporter mocht verwachten.

‘Bon dia!’ riep ik.

Hij draaide zich om en verstarde even. Er gingen een paar seconden overheen voordat hij zijn mond opendeed. ‘Hallo, jij bent vast Jill.’

We schudden elkaar de hand en hij wees me de houten tafel waaraan ik kon zitten. Luciano schoof me een krant toe. NOG STEEDS GEEN SPOOR VAN VERDWENEN CHRISTINE BIRD luidde de grootste kop. Christine Bird glimlachte me in kleur toe. De foto was genomen bij haar afstuderen en ze keek met een obligate glimlach de lens in. Er gingen geruchten dat haar moeder de foto had laten retoucheren alvorens ze hem aan de politie had gegeven. Maar zo waren er wel meer vreemde geruchten. Dat haar moeder een dure levensverzekering op haar had afgesloten bijvoorbeeld. Of dat Christine was ontvoerd door een internationaal pornonetwerk. Ik pakte de krant op en las dat er volgens de politie drie mogelijke scenario’s waren. Ofwel Bird was gekidnapt en leefde nog, of ze was weggelopen, of ze was dood.

‘Je kunt in ieder geval niet ontkennen dat de mensen hier ontzettend hun best doen om haar te vinden,’ zei ik. ‘Is er ook onder water gezocht? Ik kan me voorstellen dat de politie de hulp van duikscholen inschakelt.’

‘Ben je echt zo naïef of vind je het grappig om met mij hierover te beginnen?’ vroeg de duikinstructeur.

‘Wat bedoel je?’

‘Lees je de kranten niet? Hoe lang ben je hier al?’

‘Een week pas.’

Hij zuchtte diep en liep het hutje binnen.

Luciano siste me toe: ‘Hij is Edsel. Je weet wel, Edsel E. Hij heeft een week vastgezeten in verband met de vermissing van Christine Bird. Snap dat dan!’

‘Sorry. Is hij de man die met haar uit is geweest en haar naar het hotel heeft gebracht?’

Luciano gaf me een foute knipoog. ‘Yep. En jij lijkt trouwens sprekend op haar, weet je dat?’

‘Dat weet ik, ja.’

‘Ze heeft hier haar PADI gehaald, Edsel heeft haar zelf gecertificeerd.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op en concentreerde me op de weersverwachting in de krant. Die overigens elke dag dezelfde was: warm, warm en nog eens warm.

Even later kwam Edsel het hutje uit alsof er niets aan de hand was. ‘Welke maat schoenen heb je?’

‘Maat 39.’ Ik kreeg flippers aangemeten en een duikbril.

‘Zo, en nu gaan we naar het zwembad om de eerste vaardigheden te leren.’ We liepen over het strand richting La Cabana, een hotel dat verderop lag.

‘Sorry voor die opmerking,’ zei ik tegen Edsel. ‘Ik wist niet dat jij het was.’

Hij glimlachte vermoeid. ‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel impact die Christine Bird-zaak op mij heeft gehad.’

Ik zocht naar woorden. ‘Wat naar voor je.’

‘Nogal, ja.’

‘Maar je bent nu geen verdachte meer. Toch?’

‘Vind je het erg als we erover ophouden?’

We liepen het terrein van het hotel op. Ik moest behoorlijk doorlopen om hem bij te houden.

‘Sorry,’ zei ik nogmaals.

In het zwembad leerde ik de basistechnieken van het duiken. Ik leerde hoe ik de druk op mijn neus- en voorhoofdsholten moest verminderen, hoe ik lucht uit het trimvest moest laten lopen en hoe ik met de armzwaaimethode mijn automaat, het ding waardoor je ademhaalt, kon terugvinden, mocht ik hem ooit kwijtraken. Ook moest ik water uit mijn duikbril blazen en rondjes onder water zwemmen.

Het was een aparte ervaring om onder water te kunnen ademen. Ik zwom rondjes tussen de benen van toeristen door en voelde mijn hele lichaam ontspannen. Het geluid van mijn eigen ademhaling had iets rustgevends.

‘Goed,’ zei Edsel na afloop. ‘Dan gaan we nu terug naar de duikschool om een video te bekijken. Vanmiddag maak je je eerste echte openwaterduik.’

‘Super.’

Van tevoren word je verteld dat er eigenlijk niets mis kan gaan met duiken, maar vervolgens moet je wél urenlang video’s bekijken waarin werkelijk alles uitentreuren wordt uitgekauwd. De instructievideo was er overduidelijk op gericht dat ook mensen met een IQ van onder de tachtig het hoe en wat van het duiken zouden snappen. Na een halfuur kreeg ik moeite mijn aandacht erbij te houden. Toen ik onderuitgezakt op mijn stoel hing en mijn ogen om de paar seconden dicht leken te vallen, stond Edsel voor mijn neus. Hij zette een Red Bull voor me op tafel. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Dit is het vervelendste deel van de cursus.’

‘Dank je.’ Ik trok het blikje open en nam een slok.

Hij schudde zijn hoofd en liep de ruimte uit.

‘Wat nou!’ wilde ik hem naroepen.

Die middag maakte ik mijn eerste duik. We voeren naar een duikplek zo’n vijfhonderd meter uit de kust, die Pedernalis heet. Edsel vertelde dat in de Tweede Wereldoorlog de Nederlanders fanatiek hadden geoefend met bommen gooien in Arubaanse wateren. Ook hadden ze een oorlogsschip tot zinken gebracht: de Pedernalis. Inmiddels was het schip rijkelijk begroeid met koraal en een van de meest populaire duikplekken van Aruba.

‘Onder water zul je straks een paar bommen zien die nog niet ontploft zijn,’ vertelde Edsel. ‘Een bom moet op zijn kop vallen om tot ontsteking te komen en bij sommige is dat dus niet gebeurd.’

‘Is dat niet gevaarlijk?’

‘Zolang het maar niet te hard stormt,’ zei hij grijnzend. Hij hielp me in mijn trimvest. De duikfles was zo zwaar dat ik even door mijn knieën zakte.

‘Watje.’

Met de door PADI goedgekeurde stapsprong ging ik het water in. Onmiddellijk zoog mijn duikpak zich om mijn lichaam. Ook Edsel sprong in het water. Luciano bleef achter op de boot.

‘Ben je er klaar voor?’

We deden allebei de automaat in onze mond. Ik drukte op de ontluchtingsknop van onze inflator en langzaam zakten we naar beneden, elkaar aankijkend. Al snel was het wateroppervlak niet meer te zien en waren we omringd door de stilte van de Caribische Zee. Edsel gebaarde welke kant we op zouden zwemmen. Ik voelde me een beetje benauwd. Onwennig. De gedachte dat ik me acht meter onder de zeespiegel bevond was niet erg geruststellend. Edsel maakte het oké-teken. Ik bracht ook mijn duim en wijsvinger bij elkaar, met mijn andere drie vingers in de lucht. Dit was niet het moment om te denken aan zuurstofvergiftiging, decompressieziekte of stikstofnarcose. Of aan de beelden van de uiteenspattende ballon die ik eerder op de video had gezien. Blijf altijd rustig doorademen, prentte ik mezelf in. We daalden verder af en zwommen rond, zo’n twee meter boven de bodem. In de verte zag ik de Pedernalis liggen. Het wrak lag half op zijn kant en werd omringd door duizenden vissen. We zwommen door oneindige scholen gele aasvisjes en zagen grote blauwe papegaai-vissen. Al gauw vergat ik dat mijn leven afhing van een tank met perslucht. Edsel wees me de bommen aan en kreeften die onder de Pedernalis lagen te rusten. Zijn ogen achter de duikbril hadden iets vriendelijks, anders dan boven water. Na veertig minuten rondzwemmen gebaarde Edsel me dat het tijd was om naar boven te gaan. Rustig stegen we op.

‘En, wat vond je ervan?’ vroeg Edsel toen we weer op de boot zaten.

‘Wel leuk.’

‘Wel leuk?’

‘Heel leuk. Goed?’

Willem Tromp stond op ons te wachten bij de duikschool, gekleed in een donker maatpak. Het leek me nogal warm, maar er was geen druppel zweet op zijn gezicht te bekennen. Hij leunde tegen het houten duikhutje aan en vormde een vreemd contrast met de tropische ambiance en de toeristen die in hun felgekleurde badkleding en glitterpareo’s op het strand lagen. Het was moeilijk te zien of zijn glimlach gemeend was of niet. ‘Hoe was je eerste duik?’

‘Ik mag niet “leuk” zeggen van Edsel, maar het was dus leuk.’

‘Mooi, mooi. Ik zal je vrijdagmiddag ophalen voor de borrel, dan kun je me alles vertellen. Nu is er helaas iets wat ik dringend met Edsel moet bespreken. Ik hoop dat je ons wilt verontschuldigen.’

Ik wandelde over het strand terug naar mijn appartement. Het duiken had me een beetje loom gemaakt. Halverwege de trap naar boven realiseerde ik me dat ik mijn tas bij de duikschool had laten staan. Weer door het mulle zand heen ploegen naar het duikhutje van Edsel was het laatste waar ik zin in had, alhoewel het misschien maar driehonderd meter lopen was. Ik wilde lekker op mijn balkon in een luie stoel zitten met een groot glas water.

Ik zag niemand bij de duikschool, maar ik hoorde de stemmen van Edsel en Tromp uit het hutje komen. ‘Die godvergeten klootzak!’ riep Edsel.

‘Los het op,’ zei Willem Tromp ijzig. ‘Dat is de enige boodschap die ik voor je heb.’

Ik stond in de deuropening van het hutje en kuchte nadrukkelijk. De mannen draaiden in één beweging hun hoofd naar me toe.

‘Wat is er?’ vroeg Edsel onvriendelijk.

‘Mijn tas.’ Ik knikte naar mijn rieten strandtas die tegen een van de wanden stond. ‘Vergeten, sorry.’

‘Het is mijn schuld. Ik heb je nogal abrupt weggewerkt hier.’ Willem Tromp glimlachte bemoedigend.

Ik greep mijn tas. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb alles. Nu kom ik niet meer terug.’

‘Geen probleem,’ zei Willem Tromp vriendelijk. Edsel zei niets en keek ronduit pissig.

Ik liep snel terug naar mijn appartement en nestelde me op het balkon. Het gesprek van Edsel en Willem Tromp had niet bepaald gezellig geklonken. En dat terwijl Willem Tromp Edsel eerder een vriend genoemd had.
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Ik schat dat we al meer dan een halfuur in zee drijven en om het subtiel uit te drukken begint de lol er een beetje van af te gaan. Waar is de boot? Waar is die stomme kutboot? Het lijkt of we iets dichter voor de kust drijven. Ik kijk weer naar de grillige kustlijn van Aruba en probeer voor de zoveelste keer de afstand in te schatten. De zuidkant van het eiland is bedekt met wit poederzand dat langzaam in het water afloopt. Deze kant, de noordkant, bestaat uit hoge, ruwe rotsen waar de golven tegenaan beuken. Al zouden we de kant halen, dan nog zouden we met geen mogelijkheid aan land kunnen komen. Ik kom tot de conclusie dat we moeten blijven drijven en hopen dat de boot komt. Mijn huid is zout en voelt branderig aan door de felle zon. Ik probeer niet te denken aan wat er zal gebeuren als de boot níét komt.

‘Mag ik je iets vragen?’ doorbreekt Floyd de stilte.

‘Natuurlijk.’

‘Heb je weleens meegemaakt dat iemand je tegenstrijdige signalen geeft?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik zit met een probleem, en jij lijkt me wel iemand met mensenkennis. Mag ik het je voorleggen?’

‘Ga je gang.’ Wat moeten we anders doen om de tijd te doden?

‘Oké. Ik heb een vrouwelijke collega… Ik werk bij de brandweer moet je weten, en ze komt heel vaak bij me zitten tijdens de lunch. Daarvoor zat ik meestal alleen.’

Ik knik begrijpend.

‘Op een dag schoof ze bij mij aan tafel aan. Laurie heet ze. Ze is heel mooi en heeft veel vrienden. Eigenlijk zou ze filmster moeten zijn in plaats van bij de brandweer te werken. Of de vrouw van een multimiljonair. Ze vroeg me waar ik woonde, wat mijn hobby’s zijn en dat soort dingen. Ze praatte echt met me.’ Floyd staart over het water alsof hij deze Laurie in gedachten door een wei ziet huppelen met bloemetjes in haar haar.

‘Je bent verliefd op haar.’ Ik blaas nog wat lucht in mijn trimvest. De golven zijn behoorlijk heftig.

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat kan een blinde zien op een afstand van tweeduizend kilometer.’

Hij glimlacht tevreden. ‘Onze lunches samen werden steeds leuker. Ze vertelde me veel over haar leven. Ze heeft het niet makkelijk gehad. Haar ouders zijn gestorven toen ze zestien was en dat jaar raakte ze zwanger. Samen met haar dochter woont ze nu in een klein huisje. De vader van het kind heeft haar keihard laten zitten.’

‘Aaaaah!’ Er zwemt iets langs mijn benen.

Floyd veert een halve meter de lucht in. ‘Wat was dat?’

‘Niets. Kleine visjes denk ik.’

Floyd kijkt niet echt gerust. ‘Komen hier haaien voor?’

‘Ja.’

‘O shit!’

‘Maar er is nog nooit iemand aangevallen rondom Aruba. Nog nooit. En de haaien die hier zwemmen zijn verpleegster-, rif- en hamerhaaien. Niet de echte engerds dus.’ Aldus Alles over Aruba.

‘Hamerhaaien kunnen anders redelijk agressief zijn,’ zegt Floyd. ‘Ik durf het je bijna niet te vragen, maar ben je ongesteld?’

‘Hallo! Nu word je echt iets te intiem. Maar nee, ik ben niet ongesteld.’

‘Gelukkig maar.’

‘Zullen we onze loodgordels afdoen?’

‘Ja, hij begint me te irriteren.’

‘Ze moeten straks bij de duikschool niet zeuren dat we ze kwijt zijn.’

‘Nee, dat zou er nog bij moeten komen!’

Ik trek in één krachtige beweging de loodgordel los en laat hem naar beneden vallen, zoals ik enkele malen heb geoefend tijdens de PADI-cursus. Ik kijk hoe hij in de oneindige diepte verdwijnt. Dat we dit doen, betekent dat we er niet meer klakkeloos van uitgaan dat de boot snel komt. Ik weet het en Floyd weet het. Zijn onderlip trilt.

‘Vertel verder over Laurie.’

‘Haaien komen toch niet op plaatsen waar dolfijnen zijn?’ Floyd weet wel hoe hij de stemming erin moet houden.

‘Vind je het erg om niet te praten over onderwerpen als haaien, onderkoeling, uitdroging en verdrinking? En sla kapotgeslagen worden tegen de rotsen ook maar over. Waar was je in je verhaal?’

‘Het werd steeds gezelliger met Laurie. Op een dag nodigde ze me uit om bij haar te komen eten.’

‘Toe maar!’

‘Uhuh. Dat dacht ik ook. Ik heb zelfs een nieuw overhemd aangeschaft en bloemen voor haar meegenomen. Rode rozen. Ze waren twee dollar per stuk.’

‘Dat is tricky,’ zeg ik.

‘Hoezo?’

‘Nou, rode rozen kunnen iets te heftig overkomen.’

‘Denk je?’

‘Absoluut.’

Hij trekt rimpels in zijn pafferige voorhoofd. ‘Ze zette ze anders wel meteen in een vaas, hoor.’

‘Je kunt beter neutralere bloemen meenemen voor een vrouw op de eerste date. Zonnebloemen bijvoorbeeld. En als je dan toch per se rozen wilt geven, doe dan roze. Geen gele, want dat staat voor jaloezie. En wit staat voor de dood.’

‘Tjee. Hoe weet je dat allemaal?’

‘Mijn moeder heeft een abonnement op een tijdschrift voor vrouwelijke vijftigplussers,’ zeg ik. ‘Dan doe je al dit soort kennis van onschatbare waarde op.’

‘In eerste instantie deed ze heel aardig. Ze had spaghetti gemaakt en er stonden kaarsen op tafel.’

‘Een romantisch dinertje.’

‘Dat dacht ik ook. Ze wilde veel over me weten en op een gegeven moment keek ze zo lief naar me. Ze leek wel een engel, echt het allermooiste dat ik ooit gezien heb. Ik weet niet wat me bezielde, maar ik boog me voorover en kuste haar. Eerst kuste ze me terug. Ze haalde in elk geval niet meteen haar mond weg. Maar daarna zei ze dat ze moe was en dat ik moest gaan.’

Ik kijk naar de gezwollen lippen van Floyd. Hij heeft een smalle mond, die doet me aan een snavel denken. Een rilling trekt onwillekeurig over mijn rug. ‘En toen?’

Hij haalt diep adem en kijkt me niet aan. ‘De volgende dag kwam ze niet meer naast me zitten. En de dag erna ook niet.’

‘Heb je aan haar gevraagd waarom dat was?’ Ik weet het antwoord dondersgoed. In een vlaag van verstandsverbijstering kust vrouw dikke pad en wil daar vooral niet meer mee geconfronteerd worden.

‘Nee, dat durfde ik niet. Ik kreeg de kans ook niet. Maar vorige week, vlak voordat ik op vakantie ging, kwam ze opeens wél weer bij mij aan tafel zitten. Wat moet ik daar nou mee?’

‘Tja. Hoe deed ze toen?’

‘Alsof er niets aan de hand was. Ze vroeg nog hoe het met mijn moeder ging.’

‘Je moeder? Kent ze die?’

‘Ik woon…’

‘Laat maar. Luister Floyd, ik denk niet dat het iets gaat worden met Laurie. Waarschijnlijk mist ze je aandacht en doet ze daarom weer aardig tegen je. Maar iemand wegsturen na de eerste kus en hem daarna enkele weken negeren is meestal geen goed teken.’ Ik praat of ik Dr. Phil ben, of in ieder geval iemand die alles zeker weet.

‘Dat dacht ik ook al,’ zegt hij somber. ‘Ik had haar nooit moeten zoenen. Ken je dat, dat je dingen doet waarvan je op voorhand al weet dat je er alles mee verknalt? Dat ze in je gezicht zullen opblazen?’

‘Ik ken dat gevoel helaas maar al te goed,’ zeg ik.


7

‘En, hoe was je eerste PADI-dag?’ Je kon van Simon zeggen wat je wilde, hij belde wel trouw elke dag. Al was zijn toon geforceerd. Het deed me denken aan mijn oma die me altijd op de eerste dag van de maand opbelde en een soort vragenlijstje afwerkte. ‘Hoe gaat het op school, Jill?’ ‘Heb je leuke vriendinnen?’ Mijn oma had een natuurlijk onvermogen om een normaal, vloeiend gesprek te voeren, maar ze vergat me in ieder geval niet.

Ik vertelde Simon over mijn eerste duik.

‘Díé Edsel?’ zei Simon. ‘Ik weet niet of ik het zo’n lekker idee vind dat mijn vriendin de hele tijd in bikini rondloopt met een vermeende moordenaar.’

‘De man ziet niet anders dan vrouwen in bikini. Bovendien hebben ze hem toch laten gaan?’

‘Volgens Karla heeft hij er wel degelijk iets mee te maken. Hij had een vakantie-affaire met die Christine, wist je dat? Karla zegt dat hij nogal een player is.’

Karla? Ik besloot dat ik nu al een hekel aan haar had, zonder haar ooit ontmoet te hebben. ‘Wie is Karla? En hoe komt ze aan die wijsheid?’

‘Karla is mijn collega van UKT. Ze woont al heel lang op Aruba en kent Edsel van jongs af aan. Ze zegt dat hij een beetje vreemd is.’

‘Ja, wie niet?’ Waarom voelde ik de aandrang om Edsel te verdedigen?

‘Hij heeft jaren in een tehuis gezeten in Nederland. Zijn moeder heeft hem op zijn dertiende op straat gezet. Hij heeft een strafblad.’

‘Die stoute jongen.’

Simon zuchtte geërgerd. ‘Een vriendin van Karla heeft ze een dag voor haar verdwijning samen op het strand gezien. In de krant lees je dit soort dingen natuurlijk niet.’

‘Je meent het. Werken jullie eigenlijk ook nog daar?’

‘Hoezo?’

‘Laat maar.’

Simon schoot in de lach. ‘Maak je maar geen zorgen, we werken keihard. Maar Karla en ik gaan ’s avonds natuurlijk weleens een borreltje drinken.’ Het beviel me niet, dat ‘Karla en ik’.

‘Wat voor iemand is het, die Karla?’ Ik vroeg het nonchalant, maar voelde me erg doorzichtig.

‘O, ze is ontzettend aardig. Je kunt echt met haar lachen. Wanneer we terug zijn op het eiland zal ze je wel een avond op sleeptouw nemen.’

‘Nou, hoera.’ Ik schakelde over naar hoe de zaken ervoor stonden op Anguilla en hoeveel graden het daar koeler was dan op Aruba, terwijl ik hem had willen smeken: ‘Hou alsjeblieft nog van me. Laat me niet alleen. Kom terug.’ Maar natuurlijk deed ik dat niet.

Na tien minuten hingen we op en voelde ik me behoorlijk pathetisch. Of misschien is verstikt-door-mijn-eigen-onkundeom-iemand-te-zijn-van-wie-je-kunt-houden een betere omschrijving.

‘Zo Jill,’ zei Luciano. ‘Heb je er weleens aan gedacht om een timeshare te nemen?’

We zaten bij de duikschool op Edsel te wachten. ‘Wát?’

‘Ja.’ Hij ging er even voor zitten. ‘Heel veel mensen op dit eiland hebben dat. Dan kun je een paar weken per jaar even de zorgen van je eigen huishouden vergeten en lekker in een luxe appartement met volledige service doorbrengen. Daarnaast zijn er allerlei fantastische faciliteiten, zoals zwembaden, tennisbanen, golf, strand… Je koopt niet het hele appartement, maar het recht om er een bepaalde tijd in door te brengen. Lijkt het je wat?’

‘Ik wóón nu al in een appartement met dat soort faciliteiten, weet je nog?’ En ik vind het vreselijk, voegde ik er in gedachten aan toe.

‘Ja, natuurlijk. Maar dan nog kun je overwegen om de toer te maken rond het complex,’ ging hij verder. ‘Dan krijg je namelijk een bonnenboekje met aantrekkelijke aanbiedingen.’

‘Het klinkt alsof je een folder uit je hoofd hebt geleerd.’

Hij lachte met me mee. ‘Ik kon het toch proberen?’

‘Natuurlijk. Leuke bijbaan heb je.’ Ik bedoelde het sarcastisch, maar ik geloof niet dat hij dat doorhad.

Stralend zei hij: ‘Ik ben net begonnen met het verkopen van timeshares. Wist je dat je daar heel rijk van kunt worden? Misschien is het ook wel iets voor jou!’

‘Hmm.’

‘Toch niet weer dat gezeik, hè?’ zei een stem. Edsel kwam aanlopen. Hij gaf me een knipoog. ‘Heb je Jill al verteld over de gratis owners-cocktailborrel elke maandag?’ Hij had wallen onder zijn ogen.

‘Ze wil niet,’ zei Luciano. ‘En wat bedoel je met gezeik? Jij hebt toch zeker net gezegd dat ik eens moet proberen mijn geld op een nette manier te verdienen?’

‘Dan weet ze vast nog niet dat een timeshare een bezit voor het leven is dat je generaties lang kunt doorgeven,’ ging Edsel verder. ‘Maar misschien moet je beginnen met haar het T-shirt te laten zien.’

‘Wat voor T-shirt?’ vroeg ik.

‘Het is echt afschuwelijk,’ zei Edsel. ‘Er staat op: I own part of this island.’

‘Wat achterlijk.’ Luciano keek een beetje beledigd. ‘Het shirt,’ voegde ik er snel aan toe.

‘De rest van het timeshareproject is namelijk fantástisch,’ zei Edsel. ‘Nou kom op, Luus, schenk mij ook eens een kopje koffie in.’ Hij richtte zich tot mij. ‘Zo Jill, hoe vind je het eigenlijk hier?’ Zijn ogen waren een vreemd soort grijs dat erg afstak tegen zijn bruine huid. Ik kon niet benoemen of ik ze mooi vond of beangstigend.

Ik wendde snel mijn blik af en keek naar de zee. Het water was spiegelglad. ‘Wennen. Natuurlijk is het eiland prachtig en is het fijn om naar het strand te kunnen gaan, maar ik heb telkens het gevoel dat ik iets moet dóén. Het lukt me niet zo om me te ontspannen.’

‘Heb je al wat van het eiland gezien?’

Ik keek hem schuldbewust aan. ‘Niet echt.’

Hij sloeg Luciano op zijn schouder. ‘Daar ligt dus een mooie taak voor ons. Er is momenteel toch geen reet te doen op de duikschool, dus laten we afspreken dat we jou de Grand Tour geven. Als je je PADI hebt gehaald. Wat vind je ervan?’

Ik was een beetje overrompeld. ‘Super.’

Het stemde hem zichtbaar tevreden. ‘Dan ga ik je nu weer vervelen met een lange video over hoofdstuk drie en vier uit je PADI-boek.’

Ik zat alleen in het donkere kamertje en probeerde te bedenken waarom ik me zo belachelijk opgelucht voelde door het aanbod van Edsel. Ik deed echt mijn best om er wat van te maken op Aruba, maar hoe kon ik gelukkig zijn op een eiland waar de peterselie naar pis rook, de bleekselderij naar pesticiden smaakte en ik tien dollar per dag moest betalen om op internet te kunnen? En in het enige café waar je fatsoenlijke koffie kon krijgen werkte een stel onverstaanbare Limburgers in de bediening. Er was werkelijk niets waar ik enige connectie mee voelde.

Twee uur later stommelde ik naar buiten na wederom een slaapverwekkende instructievideo met informatie over onder andere duiknetjes, decompressieziekte en duiktabellen.

Luciano zat aan de lange tafel op een kippenpoot te kluiven. ‘Ik heb voor jou maar een broodje tuna meegebracht.’

‘Dank je, wat aardig.’ Ik ging op de bank zitten en vouwde het papier open dat om het broodje zat.

‘Het is vers, hoor,’ zei Luciano. ‘Ik heb het net gehaald.’

‘Het ziet er lekker uit,’ zei ik automatisch. Ik nam een hap en spuugde die meteen weer uit. ‘Gatverdamme!’ Ik rende naar de kraan voor de ingang van het hutje en probeerde de rotte smaak uit mijn mond te spoelen, kotsneigingen onderdrukkend. Rillingen trokken over mijn rug. Toen ik enigszins bijgekomen was, draaide ik me om naar Luciano. Met een brede grijns zat hij naar me te kijken.

‘Grapje.’

‘Wat?’ Mijn stem sloeg over. ‘Ben je gek geworden?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wist natuurlijk niet dat je echt een hap zou nemen. En toen je zei “dat ziet er lekker uit,”’ hij proestte van het lachen, ‘dat was echt wreed!’

Ik zat met stomme verbazing naar hem te kijken. ‘Nu snap ik wel waarom jullie zo weinig klanten hebben.’

‘Is dat zo?’ hoorde ik een stem achter me. Edsel.

Ik draaide me naar hem om. ‘Jouw fijne divemaster heeft mij een broodje rotte tonijn gevoerd.’

‘Sorry hoor,’ zei Luciano. ‘Maar dit was gewoon te grappig. Ze trapte er voor de volle honderd procent in. Ze nam zelfs een hap!’

Een wee gevoel trok weer door mijn maag. Ik rilde. Edsel keek strak naar Luciano. ‘Jij ongelooflijke klootzak.’ Hij leunde over de tafel heen en hield zijn gezicht op enkele centimeters afstand van Luciano. Nu lachte Luciano niet meer. Edsel pakte zijn kin vast en kneep er zo hard in dat zijn mond vervormde.

‘Ik ben het spuug- en spuugzat,’ siste Edsel. ‘Dit is echt de laatste keer dat jij mij nog iets flikt. Heb je dat begrepen?’ Hij schudde het hoofd van Luciano met een enorme kracht heen en weer. Onwillekeurig moest ik aan Christine Bird denken. ‘Van nu af aan hou jij je heel rustig.’

‘Ja, Edsel.’ Nu klonk Luciano niet zo stoer meer.

Edsels gezicht was knalrood. ‘Geen zieke grapjes meer, begrepen?’

Luciano knikte.

Edsel liet hem met een abrupte beweging los en beende weg. Na een paar meter draaide hij zich om en bleef staan. ‘Ik hou je in de gaten.’

‘Dat wordt geen bootduik meer vandaag,’ zei Luciano droog toen Edsel buiten gehoorsafstand was. De vingerafdrukken stonden in zijn gezicht. Onvoorstelbaar hoe snel hij zich herstelde. Ikzelf was behoorlijk van slag.

Ik stond op en pakte mijn spullen. ‘Ik had er toch al geen zin meer in. Ik ben misselijk.’

Luciano snelde naar me toe en pakte mijn pols beet. ‘Het was echt maar een grapje,’ zei hij. ‘Sorry. Ik wist niet dat je boos zou worden en dat Edsel… woedend zou worden.’

‘Laat maar. Het is al goed.’ Ik ploegde door het mulle witte zand naar het appartement dat ik met de beste wil van de wereld niet mijn thuis kon noemen.
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Anguilla, the flower island. Het was een ansichtkaart met een ondergaande zon. Op de achterkant stond: Wish you were here. Maar beter nog: wish I was there. Tot snel, schat. S.

Ik stond met de kaart in mijn handen toen de telefoon ging. Elaine vroeg of ik zin had om in de stad een hapje te eten. Tot mijn eigen verbazing zei ik ja.

‘Mooi!’ zei ze opgewekt. ‘Over een uur sta ik op de stoep. Kunnen we ook nog even gezellig winkelen.’

Voordat ik kon antwoorden, had ze al opgehangen. Ik besloot Simon te bellen om hem te bedanken voor het kaartje.

‘Ja?’ Niet echt een uitnodigende manier om de telefoon op te nemen.

‘Hé, hoe is het?’

‘Goed.’

‘Bedankt voor je kaartje. Het is fijn om te weten dat je aan me denkt.’

‘Natuurlijk denk ik aan je.’

‘Ik ook aan jou.’

Daarna wisten we allebei niet meer wat we moesten zeggen.

‘Heb je het druk?’

‘Ja, nogal.’ De akoestiek was hol. Op de achtergrond hoorde ik het geluid van een kraan die open- en dichtgedraaid werd. Alsof Simon in een badkamer stond.

‘Waar ben je eigenlijk?’

‘Op kantoor.’

‘Heb je een kraan aan je bureau?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ik dacht dat ik water hoorde lopen.’

Het was even stil. ‘Ik sta in het keukentje,’ zei hij toen.

‘O. Vandaar. Heb je een draadloze telefoon?’

‘Wat denk je, dat we hier achterlijk zijn?’

‘Natuurlijk niet. Ga jij nog wat bijzonders doen vandaag?’

‘Nee, het is werken, werken en nog eens werken.’

‘Arme schat,’ zei ik, al meende ik daar helemaal niets van. ‘Hoe lang blijf je daar eigenlijk nog?’

‘Dat weet ik niet, hooguit nog een dag of drie, denk ik.’

Ik haalde diep adem. ‘Als je weer hier bent, zal alles beter gaan. Denk je niet? Het lijkt wel of we elkaar op de een of andere manier gewoon niet meer begrijpen.’

‘Dat gevoel heb ik ook. Al heel lang.’

Au.

‘Ik weet dat het niet makkelijk voor je geweest is, de laatste tijd in Nederland. Maar het gaat nu een stuk beter met me. Je zult zien dat alles weer bij het oude is. Zoals het was voordat het… misging.’

‘Fijn, schat.’ Alsof ik hem verteld had dat we vanavond boerenkool aten. Of dat ik een nieuwe broodrooster had gekocht.

‘Ik moet ophangen,’ zei ik toen maar.

Elaine keek me scherp aan toen ik de parkeerplaats bij het appartement opliep. ‘Je hebt gehuild, hè,’ zei ze vrij zakelijk. Ze droeg een soort zigeunerinnenrok met lovertjes eraan en daarop een laag uitgesneden topje.

Ik haalde mijn schouders op.

‘Heb je je creditcard bij je?’

‘Ja.’

‘We beginnen bij Gucci. Ze hebben beeldige nieuwe tasjes binnen.’

Elaine kocht voor een kleine vijftienhonderd dollar aan spullen bij Gucci en Hugo Boss. Ik beperkte me tot een paar zwarte schoenen met enorme naaldhakken. Ze waren exorbitant duur en waarschijnlijk zou ik er nooit op lopen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik me liet meeslepen door de Elaine-methode. ‘Als we de lasten moeten dragen van de carrière van onze mannen, mogen we ook weleens van de lusten profiteren,’ zei ze.

‘Wat weet jij over die Karla?’ We zaten koffie te drinken aan de haven, omringd door alle tassen met merkkleding en -schoenen. Het leek me een goed moment om het onderwerp op luchtige wijze ter sprake te brengen.

Ze keek geamuseerd. ‘Ik dacht dat jij niet het jaloerse type was?’

‘Nou… een beetje wel, misschien.’ Een groepje Amerikanen bleef aan de overkant van de weg staan. ‘Hé Christine!’ riepen ze naar me. Eikels. ‘Het zit me gewoon niet lekker.’

‘Laat ik dit zeggen: geen enkele vrouw zou er blij van worden als haar man zoveel tijd doorbracht met een type als Karla Tromp.’

Ik had eigenlijk gehoopt op iets geruststellends.

‘Maar jij bent veel mooier. Veel aparter. Je kunt aan jou zien dat je dingen hebt meegemaakt in je leven. Karla is echt zo’n meisje dat uit een gouden nestje komt. Opgegroeid in een van de beste families van Aruba, gestudeerd aan een van de beste universiteiten van Amerika en nu dan een leuke functie bij KUT. Nooit een zuchtje tegenwind gehad.’

‘Ik hoor niets waardoor ik me géén zorgen hoef te maken.’

‘Je leert hier mee omgaan,’ zei Elaine. ‘Het zal bijvoorbeeld niet de eerste keer zijn dat Karl neukt met een secretaresse, een collega, een toerist, een Colombiaanse hoer, mijn beste vriendin of een toevallige passant met een gat erin. Maar ik ben en blijf zijn vrouw. Zijn nummer één. En daar moet je aan vast blijven houden.’

‘Ik weet niet of ik zo wil leven.’

‘Eigenlijk weet ik dat zelf ook niet zo goed.’

‘Hoe bedoel je?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Nou, om eerlijk te zijn weet ik niet of ik zo nog lang door wil gaan. Je wilt niet weten hoe vaak ik nachtenlang zit te wachten tot meneer eindelijk thuiskomt. Altijd bezopen, en dan die doordringende lucht van rubber om zich heen.’

Ik keek haar vragend aan.

‘Condooms. Ik herken die lucht uit duizenden. Hij neemt niet eens de moeite om zijn pik te wassen. Het goede nieuws is dus wel dat hij het veilig doet.’ Ze lachte bitter. ‘En de hele tijd dat gesmiespel rondom die zaak. Dan is er weer spoedoverleg zus en dan weer zo, ik word er gek van.’

‘Ik dacht dat je best gelukkig was.’

‘Gelukkig?’ viel ze uit. ‘Hoe kom je er in godsnaam bij te denken dat ik gelukkig ben! Heb je me dat horen zeggen? Jij vindt mij juist een verzuurde ouwe taart met veel te grote tieten. Geef maar eerlijk toe.’

‘Ik moest inderdaad wennen aan je borstomvang, ja.’

Ze schoot in de lach. ‘Je bent tenminste eerlijk, Jill.’

‘Deed het pijn?’

‘Deze?’ Ze duwde haar jongens naar voren. ‘Vreselijk. Alsof je overreden wordt door een vrachtwagen. Wil je ze voelen?’

‘Nee, dank je.’

Maar ze pakte mijn hand al en duwde hem tegen haar borsten. Stijfjes liet ik haar begaan. ‘Knijp er maar in. Moet je voelen.’ Ze duwde mijn hand stevig in het vlees. ‘Hier zit de rand van het implantaat.’

Ik zag dat de ober belangstellend naar ons keek. Snel trok ik mijn hand weg. Elaine zat helemaal nergens mee. ‘Het is heel normaal hier, plastische chirurgie. Je vliegt naar Venezuela of Colombia en voor een prikkie is het allemaal zo geregeld. Door de beste artsen. Niet voor niets komen de Miss Worlds al jaren…’

‘Je vertelde dat je niet gelukkig was.’

‘Dat klopt,’ zei ze bijna trots. ‘Sterker nog, ik ben het spuugzat. Alles doe ik eraan om mijn huwelijk leuk en spannend te houden. Ja, ook deze.’ Ze wees naar haar borsten, alweer. ‘En wat doet hij? Hij vindt dat ik maar gelukkig moet zijn omdat ik een ruime huishoudportemonnee heb. “Er zijn vrouwen zat die zo jouw positie willen innemen,” zegt hij altijd. Alsof dat een goede reden is om nooit iets leuks met mij te doen. Of mij zelfs maar het gevoel te geven dat ik besta.’ Er vloog een beetje spuug uit haar mond. Ze veegde het van tafel met een servetje. ‘Omdat er altijd andere vrouwen zijn die op zijn geld geilen, hoeft hij niet meer zijn best te doen voor mij. Daar komt het op neer. Ik kots erop! Karl ziet vrouwen als gebruiksvoorwerpen. Ik denk dat hij zich niet eens realiseert dat vrouwen mensen zijn.’

‘Tjezus.’

De ober vroeg of we nog wat wilden gebruiken. Ik bestelde water. Elaine een piña colada.

‘Weggaan is geen optie. Ik heb natuurlijk ook twee kinderen, hè. Ik wil dat zij een leuk leven hebben.’

‘…bij de Colombiaanse oppas.’

Ze viel stil. Na een hele tijd opende ze haar mond en zei: ‘Die zit. En jij? Wat wil jij?’

‘Weet ik veel,’ zei ik. ‘Een doel hebben. En dat Simon terugkomt, dat zou ook helpen.’

‘Er zijn genoeg andere mensen binnen UKT die die job op Anguilla hadden kunnen doen, dus ik snap überhaupt niet waarom hij daar is.’

‘Wat?’

Ze legde haar hand op mijn knie. ‘Maak je geen zorgen, deze periode is zo voorbij. En die Karla heeft heel kleine borsten, mocht dat een troost voor je zijn.’ In de ogen van Elaine waren kleine borsten een doodzonde, dat was duidelijk.

‘Ik maak me wél zorgen. En de dagen kruipen voorbij,’ zei ik.

‘Je doet het juist hartstikke goed!’

‘Vind je?’

‘Ja! Je bent hier toch nog steeds? Je volgt nu een duikcursus, je legt contacten… je probeert het toch?’

Ik was een band aan het opbouwen met Elaine Ubbink. Moest ik daar blij om zijn?

‘Wist jij dat er nog genoeg andere kandidaten waren voor die klus van jou op Anguilla?’ Ik kon het toch niet laten om Simon te bellen toen ik later op de avond thuiskwam. Mijn stem klonk agressiever dan de bedoeling was.

‘Huh?’ Hij klonk slaperig.

‘Ja, dat vertelde Elaine. Vreemd, hè? Lekker bedrijf, hoor!’

‘Kan dit morgen?’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Alles kan altijd morgen. Of over een paar weken, maanden of jaren, als je tenminste ooit nog terugkomt.’

‘Jill, alsjeblieft. Zo lang ben ik nog niet weg. Anderhalve week maar. Jij doet alsof dat een eeuwigheid is. En je doet alsof ík er iets aan kan doen. Ik ben nog maar net begonnen met deze baan, weet je nog? Ik kan niet nu al moeilijk gaan doen. Dat snap je toch wel?’

‘Je kunt toch je mond opentrekken? Waarom moet uitgerekend jij deze klus doen?’

‘Kun je alsjeblieft proberen om begrip voor míj op te brengen?’ Wat erop had moeten volgen was: na alles wat ik voor jou gedaan heb. Maar de ergste dingen zeiden we niet. Zeiden we nooit.

‘Sorry,’ bracht ik uit. ‘Sorry. Ga maar lekker slapen. Ik heb gedronken. Te veel, denk ik.’

Hij zuchtte. Hij zuchtte vaak als hij mij aan de telefoon had. Er bestond vast een causaal verband tussen het aantal keren dat hij zuchtte en de kans dat hij mij aan de kant zou zetten.

‘Heb je het dan tenminste leuk gehad?’ Mijn oma had het niet geforceerder kunnen vragen.

‘Ja,’ zei ik. ‘Ja… best wel.’

‘Ga nou slapen, ouwe dronken tor! En niet meer drinken!’

Ik lachte flauwtjes. ‘Sorry, Simon.’

‘Jillie…’

‘Ja?’ zei ik hoopvol.

‘Slaap lekker.’ Niet ‘ik hou van je’, maar misschien was dat op dat moment te veel gevraagd.
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De volgende ochtend werd ik wakker van gebons op mijn deur. Ik had een onwaarschijnlijke koppijn en een droge strot. ‘Wacht even!’ brulde ik. Ik liep naar de badkamer en plensde water in mijn gezicht. Er werd weer op de deur gebonsd. ‘Ik kom al!’ Ik schoot snel in een T-shirtje en een korte broek.

‘Zo, lekker op stap geweest met Elaine Ubbink?’ vroeg Edsel. Het viel me voor de eerste keer op hoe smal de deuropening was.

‘Hoe weet jij dat?’

‘A: je ziet er nogal… katerig uit. B: op dit eiland weet iedereen alles van iedereen.’ Hij lachte.

Ik probeerde te bedenken wat hij hier kwam doen. Er kwam een doordringende lucht onder mijn oksels vandaan en ik zag een jamvlek op mijn rechtertiet zitten.

‘Maar goed. Ik kwam eigenlijk om je uit te nodigen voor een lekker ontbijtje. En om mijn excuses aan te bieden voor gister.’

Ik keek naar zijn opvallende grijze ogen. ‘Goed,’ zei ik toen. ‘Geef me even de tijd om me op te frissen.’

‘Zal ik op je balkon wachten?’ Hij liep al door. De woonkamer lag vol met rondslingerende tijdschriften en etensresten.

Ik douchte snel en trok een zomerjurkje aan van het onschuldige soort.

‘Je zult het wel raar gevonden hebben dat ik zo boos werd gister,’ zei Edsel. We zaten in een broodjeszaak in Oranjestad waar de airco zo hard loeide dat ik wenste dat ik een lamswollen coltrui had aangetrokken. ‘Luciano is mijn broertje.’

‘Jullie lijken anders niet echt op elkaar.’

‘Andere vader,’ zei Edsel. ‘Ik maak me zorgen over de duikschool, dus schoot dat geintje van Luciano me in het verkeerde keelgat. En zoals je je kunt voorstellen met kleine broertjes…’

‘Gezellig is anders.’

‘Luciano heeft in de problemen gezeten in Nederland. Verkeerde vrienden. Ik heb hem naar Aruba gehaald om te voorkomen dat hij zou ontsporen. Nu kan ik hem tenminste in de gaten houden. Familie is heel belangrijk voor me. Ik doe alles voor mijn broertje. Ook boos worden als het moet. Ik ga voor Luciano door het vuur. Kom je aan hem, dan kom je aan mij.’

‘Heeft hij iets gedaan? Criminele dingen bedoel ik.’ Gewoon blijven doorvragen alsof het heel normaal is dat iemand ontboezemingen doet.

‘Kleine dingen. Een kraakje hier en daar. Vechtpartijen. Drugs.’

‘Klinkt anders niet echt onschuldig.’

‘Ik geloof dat ik er op tijd bij was,’ zei Edsel. ‘Als Arubaan in Nederland kun je je behoorlijk verloren voelen. Je komt aan met hoge verwachtingen. Je wilt studeren, een baan zoeken, je denkt dat je het kunt maken daar. Maar al gauw kom je erachter dat je geen Nederlander bent. Al spreek je ABN, betaal je belasting en gebruik je het zebrapad om over te steken, je blijft een buitenstaander. Het valt niet mee om in de regen in een flatje drie hoog achter te zitten als je gewend bent aan de zee en ruimte om je heen. Als je dan een paar swa’s ontmoet die het helemaal gemaakt hebben en nergens mee zitten, is het voor een jonge knul heel aanlokkelijk om daarin mee te gaan.’

‘Ik veroordeel niet, hoor. Ik schrok gewoon nogal van je gisteren.’

Hij leunde over de tafel en legde zijn hand even op mijn arm. Een vreemd intiem gebaar. ‘Het spijt me. Ik werd ontzettend kwaad. Dat kan gebeuren. Je hoeft niet bang voor me te zijn.’

‘Zei de grote boze wolf tegen het kleine biggetje.’

‘Zo behaard ben ik niet, en ik heb bij jou werkelijk geen enkele associatie die ook maar in de buurt komt van iets wat roze en vet is en in de modder rolt. Al is je appartement een behoorlijke puinhoop, natuurlijk.’

Ik bloosde en moest tegelijkertijd lachen.

‘Ga je weer mee vanmiddag?’ vroeg Edsel. ‘Nog twee openwaterduiken en je hebt je PADI-certificaat. Kun je daarna duiken waar je maar wilt, wanneer je maar wilt. Bovendien is je theoriegedeelte al bijna klaar. Ik denk dat je morgen de test kunt doen. Van de uren in het donkere hutje ben je dus af.’

Een serveerster zette twee uitsmijters voor ons neer. Ze roken heerlijk.

‘Er gaat niets boven een stevig eiergerecht als je een beetje katerig bent,’ zei Edsel.

Ik sneed een stukje af en stak het in mijn mond.

‘Als je wilt stoppen, ook goed. Maar ik zou het heel erg jammer vinden. En onnodig.’ Edsel keek even moeilijk. ‘Ik snap wel dat je je bedenkingen bij mij hebt. En als je me dan zo uit mijn vel ziet springen…’

Ik keek op van mijn uitsmijter en wilde zeggen dat dat niet zo was. Maar dat zou een leugen zijn.

‘Veel mensen denken dat ik toch iets met die verdwijning te maken heb. Al ben ik compleet doorgezaagd door de FBI en vervolgens vrijgelaten. Dat doen ze echt niet als ze denken dat ik schuldig ben. Maar dat begrijpen de mensen niet.’

‘Wat denk jij dan dat er gebeurd is met dat meisje?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien is ze wel weggelopen. Weet jij veel. Misschien is ze het strand opgelopen om te gaan zwemmen. Misschien is ze met iemand anders meegegaan. Er kan zoveel gebeurd zijn.’

‘Oh my god! I can’t believe this!’

Edsel liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Nee, hè,’ zei hij.

Een vrouw met stroblond haar en een fuchsiaroze bloes kwam aan onze tafel staan. Ik herkende haar van de televisie. Het was Leanne Bird, de moeder van Christine. In slowmotion bracht ze haar hand naar voren en raakte mijn haar aan. Ze liet haar vingertoppen erdoorheen glijden en zuchtte.

‘Het spijt me van uw dochter,’ zei ik ongemakkelijk. ‘Ik hoop dat ze haar snel vinden.’

Ze bracht haar hand naar haar kin. ‘Kind, je lijkt echt op haar.’ Er stonden tranen in haar ogen. ‘Hoe oud ben je?’

‘Eenendertig.’

‘Dus zo zou Christine er dan uitgezien hebben, ware het niet dat de klootzak, die…’ Ze richtte zich met vuurspuwende ogen op Edsel. ‘Wat heb je met mijn dochter gedaan? Waar is ze?’ Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne; het deed me denken aan de scène van gisteren tussen Edsel en Luciano. Alleen had Edsel nu de rol van underdog. ‘Heb je haar verkracht? Was het lekker?’

‘Alstublieft, mevrouw Bird,’ zei Edsel. ‘Ik vind het heel erg wat er met uw dochter gebeurd is…’

‘Wat er gebeurd is?’ gilde ze door het restaurant. ‘Dat zou ik nou weleens willen weten. Wat er in vredesnaam gebeurd is met mijn dochter!’

‘Maar dat weet ik dus niet,’ zei Edsel. ‘Dat Weet Ik Niet. Ik heb hier al een week voor in een bloedverziekend hete cel vastgezeten met niets. Geen matrasje, geen stoel, alleen een gat in de grond om in te schijten. Ik ben dag en nacht door de FBI verhoord, bij voorkeur op de momenten dat ik eindelijk in slaap was gevallen. Mijn zaak is naar de kloten. Mijn foto is de halve wereld overgegaan via internet en Nancy Ganz noemt me op de Amerikaanse kabeltelevisie een vuile liegende klootzak ten overstaan van miljoenen kijkers. En het antwoord blijft hetzelfde: ik weet het niet. Dus kunt u me alstublieft met rust laten?’ De wanhoop in zijn stem raakte me.

‘Alsof je dat met elkaar kunt vergelijken,’ snerpte Leanne Bird. ‘Iemand zei onaardige dingen op televisie over je, nou boehoe. Mijn dochter is verdwenen, klootzak! Denk jij daar ooit weleens over na? Hoe kun je leven met jezelf?’ We hadden inmiddels een behoorlijk publiek getrokken. Alle aanwezigen in het café verrekten hun nek om dit tafereel goed te kunnen zien.

‘Maar wat doe jij? Jij gaat gewoon uitgebreid zitten ontbijten met iemand die ook nog sprekend op haar lijkt. Heb je dan geen greintje fatsoen in je lijf?’

‘We zijn hier omdat ik met hém wilde ontbijten,’ zei ik. Leanne Bird keek me aan alsof ik in een dwangbuis thuishoorde. ‘En mijn uitsmijter wordt koud,’ voegde ik eraan toe.

Leanne Bird had een wilde blik in haar ogen en zocht overduidelijk naar woorden. Het was zo’n moment waarop je je adem inhoudt en wacht op wat er gaat gebeuren. Ze boog zich lichtjes naar voren en spuugde krachtig op mijn uitsmijter. ‘Eet smakelijk,’ zei ze kalm en ze liep weg.

Ik was even te verbijsterd om iets te zeggen. Ook Edsel zat me ontdaan aan te kijken. Een serveerster haalde mijn bord weg. ‘Wilt u een nieuwe?’

‘Nee, dank u.’

‘Iets anders?’

‘Nee.’

‘Neem een croissant,’ zei Edsel. Zijn stem klonk een beetje schor. ‘Die zijn heerlijk hier.’

‘Oké dan.’

‘Sorry, Jill. Als ik dit had geweten…’

‘Hier kun jij helemaal niets aan doen,’ zei ik. ‘Dat mens is gek.’

‘Ik kan het me wel voorstellen. Zij is haar dochter kwijt.’

‘Het is anders moeilijk om sympathie en begrip voor haar op te brengen als ze zo vijandig doet.’

‘Ja…’

‘Ik zou dat mens haten als ik jou was. Ze wil gewoon bloed aan de muur, dat is duidelijk.’

‘Zullen we erover ophouden?’

Nu was ik degene die even mijn hand op zijn arm legde. ‘Natuurlijk.’

Die middag doken we bij de Atilla. Wederom een scheepswrak uit de Tweede Wereldoorlog. Ik had de Pedernalis al best indrukwekkend gevonden, maar hier was ik totaal overdonderd. We zwommen door een sprookjeslandschap van duizenden vissen en vreemde kleuren koraal. Edsel wees me de school zebravissen aan, een grote schelp die op de zeebodem lag en een octopus. Ook zagen we een school barracuda’s. De grote zilverkleurige vissen leken stil in het water te hangen en staarden ons aan met hun kille ogen. Ik voelde me niet op mijn gemak en gebaarde Edsel door te zwemmen. Maar ze zwommen in hetzelfde rustige tempo met ons mee. Ik telde er toch zeker een stuk of tien. Het leek of ze ons aan het omsingelen waren. Alsof ze wachtten op een teken om ons met z’n allen te verslinden.

‘Worden er weleens mensen aangevallen door barracuda’s?’ vroeg ik Edsel toen we weer boven waren gekomen.

‘Nee,’ zei hij. ‘Tenzij je gaat speervissen, maar dat is verboden hier.’

‘Toch vind ik ze eng.’

‘Ze zijn eng omdat je geen enkele emotie kunt zien.’

‘Dat kan ik bij een zebravis anders ook niet.’

‘Een zebravis heeft geen scherpe tanden.’
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Waarschijnlijk ben ik allang thuis als je deze kaart krijgt. Maar in ieder geval weet je dat ik aan je gedacht heb. Kus, S.

De dag nadat ik mijn PADI haalde had ik geen enkele noodzaak meer om ook maar iets te doen en vloog het hele eiland me naar de keel. Eigenlijk waren er maar twee opties. Ik zou Elaine kunnen bellen. En Edsel had gezegd dat als ik weer wilde duiken, ik gewoon even langs kon lopen. Maar ik wilde niet de volgende dag al op de stoep staan. Bovendien moest ik een structurele oplossing bedenken om mijn tijd door te komen. Het liefste zou ik gewoon weer aan het werk gaan. Maar waar? De lokale media waren in het Papiaments of Engels, dus dat viel al af. Simon had tijdens ons laatste telefoongesprek gesuggereerd dat ik tijdelijk in een winkel kon gaan werken. ‘Dan ben je tenminste bezig, je ontmoet mensen en kunt ondertussen rustig uitzoeken wat je echt wilt.’ Het idee stond me enorm tegen, op het randje van beledigend zelfs, maar speciaal voor hem was ik toch langs een paar winkels gelopen in de hoofdstraat van Oranjestad. Overal zag ik verveelde negentienjarige meisjes staan, of dames van middelbare leeftijd die eruitzagen alsof ze het liefste over patchwork praatten. En ik zat er niet op te wachten om leuke tie & dye T-shirts te verkopen aan roodverbrande Amerikanen met ingevlochten grijs haar. Ik voelde me compleet verloren tussen alle happy toeristen. Overal zwermden ze om me heen met hun veel te dikke billen en gezondheidssandalen. Wat hadden ze het toch naar hun zin met al die fijne souvenirwinkeltjes die allemaal precies hetzelfde verkochten. En wat waren ze blij met hun 24-karaats ring met giga diamant die ze van hun liefhebbende echtgenoot cadeau kregen bij een van de honderdduizend taxfreejuweliers. Bah. En wat keken ze raar naar mij. Die vrouw lijkt sprekend op Christine Bird en is helemaal alleen, voelde ik ze denken. Ik had zin om de eerste de beste toerist op zijn bek te slaan.

Ik wandelde zonder erbij na te denken een souvenirwinkel binnen. Hij werd gerund door hijgerige Indiërs. ‘I make you good price, my friend.’ Ik bevond me tussen stellingen met I [image: image] Aruba-mokken, zogenaamd op het eiland gevonden schelpen, houten papegaaien, lederen portemonnees en handdoeken met naakte vrouwen erop. Mijn oog viel op een ansichtkaart van een mooie zonsondergang waar wish you were here op stond. Bijna dezelfde als die Simon naar mij had gestuurd. Waarom kon ik niet gewoon naar hem toe gaan? Overduidelijk was het einde van zijn werk daar nog lang niet in zicht. Maar Simon beweerde dat hij ieder moment weer op het vliegtuig naar Aruba terug kon stappen. Bovendien was hij alleen maar aan het werk en zou ik niets te doen hebben. Alsof ik me hier niet kapot verveelde. Aan het strand liggen zou best zijn charme hebben als ik ’s avonds bij hem kon zijn. Ik wilde hem weer ‘welterusten’ horen zeggen als ik ging slapen.

Ik stond voor een schap met koelkastmagneten en voelde de bekende drang opkomen. Eigenlijk had ik rechtsomkeert moeten maken. Maar ik deed het niet. Ik wilde iets waardoor ik me beter zou voelen. Ik keek om me heen. Een Indiase man sprong op me af. ‘You like? I have lot of designs.’

‘Ik wil gewoon even kijken,’ zei ik nadrukkelijk. De man deed een paar stappen achteruit. Ik pakte een van de magneten, bekeek hem uitgebreid van dichtbij en hing hem weer terug. ‘Leesbril vergeten,’ mompelde ik tegen de verkoper.

De man keek geïrriteerd. Dat was prima. Nog even en zijn aandacht zou verslappen. Vanuit mijn ooghoek zag ik een oudere dame met een gigantische zonnehoed de winkel binnenkomen. Dit was mijn kans. De verkoper draaide zich om om de vrouw te begroeten. Een fractie van een seconde. Mijn hart bonsde. Vakkundig liet ik het magneetje met mijn linkerhand in mijn zak glijden. De verkoper draaide zich weer naar mij. Met mijn rechterhand pakte ik een nieuw magneetje van het bord af en liet het op mijn dooie gemak door mijn handen gaan.

‘Gaat u nog iets kopen?’ snauwde de verkoper.

‘Nee, dank u.’ Demonstratief plakte ik het terug op het bord en wandelde de winkel uit, de straat op. Het gestolen magneetje gooide ik in de hoed van een straatmuzikant. Een mannetje dat niet erg indrukwekkende klanken maakte met een steeldrum. Veel plezier ermee. Hij knikte me nog vriendelijk toe ook.

Natuurlijk was ik later boos op mezelf. Hoe makkelijk was het geweest om het níét te doen? Mijn psychologe had me hier al voor gewaarschuwd. ‘Je kunt altijd een terugslag krijgen, Jill,’ had ze gezegd. ‘Dan is het belangrijk om rustig te blijven. Zie het als een incident. Dat je weer de fout in bent gegaan, betekent niet dat je hopeloos verloren bent. Denk goed na over hoe je je voelde en waar je controleverlies vandaan kwam. Daar moet je iets mee doen. Niet met het incident op zich. Dat is al gebeurd en hooguit kun je de schade vergoeden.’

Ik had niet veel denkwerk nodig. Ik was godverdomme in de steek gelaten en mijn vriend was aan het ‘werken, werken en nog eens werken’ met ene Karla. Het was een wonder dat ik me al die tijd zo goed had gehouden.
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Er is nog meer tijd verstreken. Hoeveel valt moeilijk te zeggen, elke minuut is hetzelfde. Ik ben moe van het vechten tegen de golven. Het kost veel energie om te voorkomen dat ze in mijn gezicht slaan, al hang ik min of meer als een slappe pop in mijn stijf opgepompte trimvest. Af en toe gaat het mis en krijg ik een enorme hap zout water binnen. Het gevoel dat ik tegelijkertijd moet overgeven en stik is afschuwelijk. Daarnaast is het alsof de hele binnenkant van mijn hoofd aan het verweken is door al dat water. Er loopt constant verdund slijm uit mijn neus en mijn keel is opgezet.

‘Wat een hel,’ zegt Floyd. ‘Zouden ze ons aan het zoeken zijn?’

‘Dat lijkt me wel. We hadden nu natuurlijk allang op de boot moeten zijn.’ Waarom is Edsel er niet? Edsel die het water rondom Aruba zo goed kent. Hij heeft het me van tevoren nog uitgelegd. ‘Ik zet je uit in een bepaalde stroming. Jij laat je onder water meedrijven. Boven water vaar ik met je mee. Ik weet precies waar je bent.’

Floyd kijkt me veelbetekenend aan. ‘Heb je Open Water gezien?’

‘Is dat een film?’

‘Ja. Die gaat over een stel dat een bootduik maakt bij de Bahama’s. Als ze boven water komen, is de boot verdwenen. Net als bij ons.’

‘Dat meen je niet. Hoe loopt het af?’

‘Hij wordt opgevreten door de haaien en zij pleegt zelfmoord door haar trimvest uit te doen en zich in de oceaan te laten glijden.’

‘Laat maar. En er zijn hier geen gevaarlijke haaien, dat heb ik toch al gezegd?’

Floyd begint het Jaws-melodietje te neuriën.

‘Heel grappig.’ Ik kijk naar de diepte onder me. Werkelijk van alles kan daar rondzwemmen zonder dat Floyd en ik het in de gaten hebben. Laten ze ons alsjeblieft snel vinden.

‘Moeten we niet proberen om aan de kant te komen?’

Ik kijk naar de woeste noordkust. Het lijkt wel of we nog verder zijn afgedreven. ‘De enige kans die we hebben, is als we in de buurt van de voormalige Natural Bridge komen,’ zeg ik. ‘Daar heb je een aantal baaien met stranden. Met een beetje geluk lukt het ons om daar naartoe te zwemmen.’

Floyd kijkt naar de angstaanjagende zwarte rotsen. ‘Laten we dan alvast een stukje naar de kust gaan. Nu hebben we nog de energie om te zwemmen.’

We ploeteren een tijdje voort. Het water spat tegen me op en ik krijg nog een aantal keren zeewater binnen. In combinatie met de vermoeidheid maakt het me misselijk. Na een kwartiertje kan ik niet meer. ‘Laten we rusten,’ hijg ik.

Floyd zegt niets terug. Hij is minstens zo buiten adem als ik. Zijn gezicht is paars aangelopen. Ik durf er niet aan te denken hoe ik er zelf uitzie. De felle tropenzon heeft me ernstig verbrand, dat kan niet anders. Mijn huid voelt strak aan en schreeuwt om verkoeling. Enkele minuten drijven we zij aan zij zonder iets te zeggen. Hoe kunnen we in vredesnaam ooit aan land komen als we niet eens in staat zijn om meer dan honderd meter achter elkaar te zwemmen? Van nu af aan zal onze conditie alleen maar harder achteruitgaan. Mijn wangen branden. Ik wil niet dood. Edsel, waar ben je?

‘Laten we praten,’ zegt Floyd moeizaam. ‘Dat is beter dan nadenken. Heb jij een vriend?’

‘Zo’n beetje.’

‘Duikt hij ook?’

‘En jij? Afgezien van Laurie dan. Heb je weleens een vriendin gehad?’

‘Niet meer sinds highschool,’ zucht Floyd. ‘Vrouwen vinden mannen van mijn postuur nou eenmaal niet zo aantrekkelijk.’

‘Dat valt heus wel mee,’ lieg ik. Waarom ook niet, de kans dat we doodgaan is toch groot. ‘Misschien is het meer je eigen onzekerheid die je in de weg zit.’

‘Zou je denken?’

‘Ja, absoluut.’ Ik kijk opbeurend naar het pafferige gezicht met de kleine oogjes en het slecht geknipte bruine haar. ‘Uiteindelijk zijn we allemaal primaten. Vrouwen zoeken het sterkste mannetje uit en laten zich door hem bevruchten. En dat heeft meer met attitude te maken dan met fysieke kenmerken. Bovendien zijn vrouwen dol op stoere brandweermannen. Dat is algemeen bekend.’

‘Als de administratie van de brandweer tenminste ook telt. Maar er is dus nog hoop dat ik niet als maagd hoef te sterven?’

Ik giechel. ‘Als we hieruit komen wel, ja.’ Op dat moment krijg ik weer een grote golf water binnen. Ik begin te hoesten en te kokhalzen tegelijkertijd. Mijn maag krimpt ineen, mijn slokdarm brandt.

‘Gaat het?’ vraagt Floyd.

Ik gebaar dat ik even niet kan praten en begin dan echt over te geven. Een paar onbestemde klonten drijven om ons heen op het water. Kots drijft. Dat wist ik niet. ‘O sorry, sorry.’ Ik voel me heel lullig.

‘Het geeft niet,’ zegt Floyd dapper. ‘Ik voel me ook niet zo lekker.’

Ik begin te trillen over mijn hele lichaam. Hoe lang gaat dit in vredesnaam nog duren?
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Op het parkeerterrein van het appartementencomplex stond een enorme terreinwagen te wachten. Een geblindeerd raam gleed geruisloos naar beneden. Het hoofd van Willem Tromp kwam naar buiten. ‘Jill! Ik ben helemaal vergeten je te bellen. Het is vrijdag!’

De vrijdagmiddagborrel van Ubbink, Koolman & Tromp. Natuurlijk.

‘Ik ben wat vroeg, maar ik dacht dat we even samen een borrel konden drinken vooraf. Als je dat leuk vindt, tenminste.’ Willem Tromp sprong uit de auto, liep eromheen en opende het passagiersportier. Ik stapte in en de auto zoefde weg.

‘Nog bedankt voor de duikcursus,’ zei ik. ‘Ik heb gisteren mijn PADI gehaald.’

‘Gefeliciteerd. Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden. Hoe vond je Edsel?’

‘Aardig. Hij is een goede instructeur. Triest wat hem is overkomen met de Christine Bird-zaak.’ Ik vertelde hem over de confrontatie met Leanne Bird tijdens het ontbijt.

‘Vreselijk. Maar je zult zien dat over een tijdje die hele zaak is vergeten. En misschien duikt Christine wel weer gewoon ergens op.’

‘Zou het?’

‘Je weet maar nooit. Dit is een klein eiland. Toch wel heel raar dat iemand spoorloos verdwijnt. Ik denk dat ze allang heel ver weg is.’

‘Maar waarom zou ze dan geen contact opnemen met haar ouders?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn zoveel redenen waarom mensen geen contact meer willen met hun ouders. Ik heb zelf mijn ouders ook al in geen jaren meer gesproken.’ Tromp stopte even om een vrouw met een enorme kont te laten oversteken. Ze liep naar de overkant zonder ons een blik waardig te keuren.

‘Ik spreek mijn moeder ook zelden. Maar dat is toch wat anders dan te verdwijnen zonder een spoor achter te laten,’ zei ik.

‘Misschien had ze daar goede redenen voor. En Luciano? Wat vond je van hem?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij spoort niet helemaal als je het mij vraagt.’

‘Hij moet nog een hoop leren,’ beaamde Tromp.

Even later parkeerde hij de auto voor een grote rode molen. Tromp vertelde dat een of andere gek deze honderd jaar oude Hollandse molen in een paar stukken had gehakt en verscheept naar Aruba. Hier deed het gevaarte dienst als toeristenattractie. En als bar. Op de overloop op de eerste verdieping had je een waanzinnig uitzicht over het eiland. Je zag High Rise, Low Rise en de cruiseboten die bij de terminal in Oranjestad lagen. Er waaide een aangename bries.

‘Goedemiddag, meneer Tromp. Wat een eer.’ Een ober snelde op ons af om ons naar het beste tafeltje te begeleiden. Tromp liet het zich minzaam welgevallen.

‘Duik je zelf ook?’ Ik had op aanraden van de ober een cocktail besteld met de naam Kittykat Colada. Ik was mijn grenzen op alcoholgebied behoorlijk aan het verleggen. Mijn psycholoog zou niet trots op me zijn en Simon al helemaal niet. Willem Tromp dronk bier.

‘Vroeger wel. Tegenwoordig heb ik er niet zoveel tijd meer voor. Ubbink, Koolman en Tromp is enorm gegroeid de laatste paar jaar.’

‘Hoeveel mensen werken er nu dan?’ Een crèmekleurige cocktail werd voor mijn neus neergezet. Op het glas zat een randje witte chocolade. Ik nam een slokje.

‘Daar ga je helemaal van spinnen, toch?’ zei de ober. Willem Tromp en ik keken hem vernietigend aan. Hij maakte zich uit de voeten.

‘Ik kan dat soort vrijpostige opmerkingen niet uitstaan,’ zei Tromp. ‘Bijna een reden om niet meer terug te komen.’

‘Die cocktail is anders wel erg lekker.’

‘Nou, vooruit. Komen we wel een keer terug.’

‘Je had het over het bedrijf.’

‘Ja, het bedrijf. Hoeveel personeelsleden we hebben. Officieel drieënveertig, Karl, Arnoud en mij niet meegerekend. En dan hebben we nog wat mensen die op commissiebasis dingen voor ons doen in het buitenland.’

‘Ik wist niet dat Aruba zo’n belastingparadijs was. Raar eigenlijk dat het toch een deel van het Koninkrijk der Nederlanden is.’

‘Dat heeft dus ook enorme voordelen. Veel ondernemers maken gebruik van lucratieve subsidieregelingen van de EU. Ze voe ren bijvoorbeeld rijst door naar Europa vanuit Zuid-Amerika. Vroeger verdienden ze laten we zeggen acht cent op een kilo, maar door de subsidies krijgen ze opeens dertig cent per kilo extra. Zomaar, cadeautje van de EU. Ik heb jongens in korte tijd heel rijk zien worden. En als je dan zoveel geld hebt verdiend, wil je natuurlijk niet alles meteen afgeven aan de belastingdienst. Dus bedenken wij een constructie waardoor ze én gebruik kunnen maken van subsidieregelingen én kunnen profiteren van een wat vriendelijker belastingklimaat.’

‘Is dat legaal?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk. Zou ik hier anders vrij kunnen rondlopen?’

‘Dat weet ik niet. Er zijn mensen die je de Godfather noemen.’

Hij schoot in de lach. ‘Laten we zeggen dat dat bij gebrek aan fantasie is.’

‘Maar is het waar? Heb je veel macht?’

‘Macht is iets wat uitsluitend bestaat in de ogen van anderen,’ zei Tromp. ‘Ik kan wel vinden dat ik macht heb, maar héb ik het dan ook?’

‘Je hebt een bedrijf met drieënveertig werknemers. Dat geeft je toch een zekere vorm van macht?’

Hij glimlachte. ‘Ik vind het een nare gedachte dat ik macht zou hebben. Het heeft bijna iets vals. Iets manipulatiefs. Macht ontstaat omdat je inspeelt op angsten. Ik noem het weleens het “meneer Kock-syndroom”.’Hij nam een slok van zijn bier. ‘Vroeger woonde er bij mij om de hoek een zekere meneer Kock. Hij werkte bij de politie en elke ochtend als zijn kinderen het tuinpad afliepen om naar school te gaan, zwaaide hij ze uit met de wapenstok. “Gedraag je vandaag, want anders…” Die kinderen waren doodsbang voor hun vader. Uiteindelijk zijn ze allemaal prima terechtgekomen. De ene is advocaat, de andere onderwijzeres, allemaal keurig netjes.

Twee jaar geleden liep ik hem toevallig tegen het lijf. “Meneer Kock,” zei ik. “Uw kinderen zijn allemaal gerespecteerde burgers geworden. Waar was dat nou voor nodig, dat gezwaai met die wapenstok?” Hij keek me een moment uitdrukkingloos aan en zei toen: “Helemaal nergens voor.”’ Willem Tromp pauzeerde om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Een paar maanden later was hij dood. Weer een jaar later kwam ik zijn zoon tegen. Ik vertelde hem wat zijn vader mij gezegd had. Dat hij had gezegd: “Helemaal nergens voor.” Er stonden tranen in de ogen van die man.’

‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ik. ‘Maar het is niet helemaal te vergelijken. Jij hebt dan weliswaar geen wapenstok, je bent wel in de positie om maatregelen te nemen die nare gevolgen kunnen hebben voor anderen. Daar hoef je niet eens mee te dreigen.’

‘Goed,’ zei Tromp langzaam, ‘ik kan bepalen of iemand promotie krijgt of ontslagen wordt, in dat opzicht heb ik “macht”. Maar als mijn werknemers met z’n allen besluiten dat ze niet meer naar me willen luisteren, wat dan? Ik kan ze moeilijk allemaal tegelijk ontslaan. Dus om nou te zeggen dat ik macht heb… Zolang niemand doorheeft dat zij met meer zijn dan ik, gaat het goed, denk ik.’

‘Jij hebt dus minder macht dan je werknemers bij elkaar.’

‘Ja.’

‘Maar je hebt wel meer macht dan wie dan ook individueel. Dus is het niet vreemd dat je als machtige persoon wordt gezien.’

Hij nam een slok van zijn biertje en zei: ‘Bah, dat had ik nou niet willen toegeven.’

Ik glimlachte, enigszins triomfantelijk. ‘En wat heb je verder? Connecties met hooggeplaatste politici, zakken vol zwart geld, gevoelige informatie…?’

‘Al het bovengenoemde,’ zei hij grijnzend. Hij hief zijn glas. ‘Cheers, mate. Op de ontmaskering van een ouwe boef.’

‘Proost.’

‘Maar laten we het nu eens over jou hebben. Iets zegt me dat je niet echt geïnteresseerd bent in al dat expat-gedoe hier. Je voelt er denk ik niet zoveel voor om “het vrouwtje van” te gaan spelen. Klopt dat?’ Tromp wenkte de ober om nog een biertje te bestellen. Ik bedankte.

‘Het komt een beetje verwend over allemaal. Niet om neerbuigend te doen,’ zei ik er snel achteraan.

Hij lachte. ‘Verder ben je niet echt een groepsmens. Al ben je er sociaal vaardig genoeg voor. Je kunt je een tijdje redden in een groep, maar je hebt nooit het gevoel dat je er echt bij hoort. Al zou je dat soms best willen. Je voelt je altijd een beetje een buitenstaander. Voor de buitenwereld is dat niet zichtbaar. Het lijkt alsof je je aanpast, maar diep in je hart doe je dat niet. Nooit.’

Ik liet Tromp doorpraten.

‘Ik denk dat je na verloop van tijd een drang voelt om je te verzetten tegen de gevestigde orde en ongeschreven regels. Op een gegeven moment ben je het zat en ga je tegen de stroom in.’

Hij nam een slokje van zijn bier.

‘Hoe uit zich dat bij jou? Wat doe jij om te ontsnappen?’ vroeg hij toen.

Hij had wijze ogen. Of misschien vond ik dat alleen maar omdat voor het eerst sinds ik hier was iemand oprechte belangstelling voor mij toonde.

‘Je gaat nu wel heel snel de diepte in,’ zei ik.

‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde je geen onprettig gevoel bezorgen. Zeg me in elk geval of ik het bij het rechte eind heb.’

‘Je zit in de goede richting.’
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Ik werd met een overweldigend enthousiasme begroet op de vrijdagmiddagborrel die die week bij Elaine en Karl thuis werd gehouden. Het personeel van Elaine had zich enorm uitgesloofd. Naast de vertrouwde Colombiaanse liepen er nog twee vrouwen af en aan met hapjes en drankjes. Ik zag de meest exquise gerechtjes voorbijkomen die in hoog tempo genuttigd werden.

‘Hou je nog een beetje in,’ riep Elaine. ‘Zo meteen gaan de kreeften op de barbecue!’ De Ubbinks deden werkelijk niets om hun rijkdom te verbergen.

De genodigden waren geconditioneerd om alles leuk te vinden en vrienden te maken. Met alle gemak van de wereld stapten ze op me af en vroegen me hoe mijn eerste week bevallen was. Ze zouden me allemaal binnenkort bellen, mailen of faxen. ‘Je bent hot,’ zei Elaine in mijn oor. ‘Je bent fresh and exciting, om maar in de woorden van Kool & the Gang te spreken.’ Ze lachte overdreven. Hoe stom ik het ook vond, er zat een kern van waarheid in haar woorden. Ik had probleemloos het expat-leven in kunnen glijden. Dit was niet de tijd om kieskeurig te zijn. Iedereen zou mijn beste vriendin worden.

‘Het schijnt ook heel goed voor je huid te zijn, dat duiken. Je ademt toch pure zuurstof in. In Londen en New York gaan vrouwen daarvoor naar een oxygen bar.’ Het was later op de avond en ik was verwikkeld in een diep filosofische discussie met twee vrouwen met zorgvuldig geföhnd haar. De vrouw die aan het woord was praatte nogal geaffecteerd. Al heette ze gewoon Trudy.

‘Volgens mij bestaat perslucht voor tachtig procent uit zuurstof en voor twintig procent uit kooldioxide. Geen pure zuurstof dus.’

‘Werkelijk? Wat goed dat je dat soort dingen weet.’

Vanuit mijn ooghoek zag ik Karl Ubbink op me afkomen. Alle knoopjes van zijn poloshirt stonden open en hij liep een beetje onhandig. Hij kwam dicht bij me staan. Ik rook een scherpe alcohollucht. ‘Hé, Christine,’ zei hij met dikke tong. ‘Leuk dat je er weer bent.’ Hij barstte in lachen uit.

Ik was te verbaasd om iets terug te zeggen, en tegen de tijd dat ik een snedige opmerking had bedacht, was hij alweer doorgelopen.

‘Wat een drama hè, zo’n vermist meisje.’ Aan het onbeschofte gedrag van Ubbink werd zonder meer voorbijgegaan. Alsof mannen een vrijbrief hadden om te doen wat ze wilden.

‘Drama?’ zei Trudy. ‘Dat meisje is gewoon weggelopen. Die neemt ons allemaal in het ootje.’

‘Denk je?’

‘Beslist. Die Christine was een nogal promiscue type. Haar moeder mag doen voorkomen dat ze heiliger was dan de Maagd Maria, maar ik heb andere verhalen gehoord.’ Trudy snoof luidruchtig.

Ik moest aan Edsel denken. Zou hij inderdaad iets gehad hebben met Christine? Het idee stak me een beetje.

‘Er zijn natuurlijk dingen die wijselijk buiten de media worden gehouden,’ vervolgde ze. ‘Maar ik heb opnamen gezien van een benevelde Christine die belly shots deed in Carlos ’n Charlies.’

‘Belly shots?’ vroeg ik.

‘Een vrouw laat dan mannen uit haar navel drinken,’ zei Trudy stijfjes. ‘Ook heeft Santa Christina gedurende die week zeker vier verschillende vriendjes gehad.’

‘Hoe weet je dat allemaal?’ Het voelde niet goed dat ze zo afgaf op een meisje dat hoogstwaarschijnlijk dood was. Alsof het Christines eigen schuld was: kijk eens hoe het afloopt met meisjes die zich niet netjes gedragen.

‘Het eiland is klein,’ zei de andere vrouw, Louise heette ze. ‘Het is moeilijk om een geheim te bewaren hier.’

‘Weet je wat ik ook heb begrepen?’ Trudy boog zich naar voren en wachtte tot ze onze volledige aandacht had. Op een toon alsof ze de voice-over was van een sensationeel reality-programma zei ze: ‘Ze is gezien met iemand van UKT.’

Louise sloeg een hand voor haar mond en slaakte een kreetje. ‘Met wie dan?’

‘Daar ben ik nog niet achter. Ik vernam het van een buurvrouw en zij had het weer van haar nichtje gehoord.’ Trudy nam een slok van haar witte wijn.

‘Klinkt als heel betrouwbare informatie.’

De vrouwen keken me een beetje beledigd aan.

‘Berichten die je via via hoort zijn toch vaak wat verdraaid,’ zei ik er snel achteraan.

‘Tuurlijk,’ zei Louise. ‘Je hebt helemaal gelijk. Goed dat je zo nuchter blijft. We moeten ons niet gek laten maken door al dat gepraat.’

‘Toch denk ik dat het waarheidsgetrouw is,’ zei Trudy. ‘Je weet hoe die mannen zich als beesten gedragen! Mijn Harm natuurlijk niet, maar als ik de verhalen hoor over drank en vrouwen… het is gewoon affreus!’

‘Het is hier net Disneyland voor mannen,’ legde Louise mij uit. ‘Die latina’s en toeristes bieden zich gewoon áán! Als een man hier uitgaat, heeft hij een ruime keuze. Of hij nou oud en lelijk is of jong en knap. Die latina’s willen natuurlijk een papi voor de financiële zekerheid. En dan heb je de toeristes die een vakantieliefde willen. Tegenover iedere man zijn er drie vrouwen op het eiland. Dríé! Mannen zijn schaars goed. Vooral mannen die wat in de melk te brokkelen hebben. En dat weten die mannen zelf helaas dondersgoed.’

‘Denk je dat Bas overspel pleegt dan?’ vroeg Trudy.

Louise dacht even na. ‘Ik denk het niet. Ik hóóp het niet. Maar hij gaat natuurlijk weleens stappen met de jongens van de zaak, hè.’ We keken alle drie even naar haar echtgenoot, die in een diep gesprek verwikkeld was met een andere UKT’er.

‘Iemand vertrouwen is een keuze,’ zei Trudy. ‘Anders word je gek.’

‘Met jou heb ik nog steeds niet fatsoenlijk gebabbeld.’ Voor me stond de pafferige Arnoud Koolman.

Ik glimlachte beleefd. ‘Nogal een happening, zeg, die borrel van jullie.’

‘Work hard, play hard, zeg ik altijd maar. Hoe bevalt het eiland je?’

‘Goed hoor,’ loog ik. ‘Het weer is heerlijk.’

‘Ik ben blij dat je het naar je zin hebt.’

‘Naar mijn zin… Het zou wel fijn zijn als Simon weer terugkomt.’

‘Natuurlijk.’

‘Heb je enig idee hoe lang dat nog gaat duren?’

‘Je hebt de pech dat je vriend zo’n verdomd capabele jurist is. We kunnen hem voorlopig nog niet missen daar.’ Arnoud Koolman krabde op zijn hoofd.

‘Wat bedoel je met voorlopig?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is moeilijk te zeggen. We zijn nog in onderhandeling met de overheid. Er zou zomaar een doorbraak kunnen komen en dan is jouw Simon zo weer terug.’ Hij praatte snel en binnensmonds.

‘Maar waar hebben we het over? Een paar dagen? Weken? Jaren?’ Het klonk een beetje snauwerig. Misschien niet echt een toon waarop je de baas van je vriend hoorde aan te spreken.

Arnoud Koolman maakte een sussend gebaar. ‘Hij kan elk moment terugkomen. Je moet nog even geduld hebben. Ik kan me best voorstellen dat je je een beetje verveelt. Een man als Simon houdt je natuurlijk wel bezig als ie-er is.’ Hij lachte om zijn eigen grap. Ik hield mijn mond. ‘Weet je wat jij moet doen? Praat eens met Annette. Die zit in allerlei clubjes en charities en zo, die vindt het vast enig om jou onder haar hoede te nemen.’

‘Wat een fantastisch idee,’ zei ik. ‘Echt góéd bedacht van je.’ De ondertoon ontging hem volkomen.

‘Wacht maar. Regelen we het gelijk even. Annette!’ Zijn vrouw, die in tegenstelling tot haar man opvallend mager was, kwam naar ons toe gesneld. ‘Je kent Jill toch? Kun jij haar niet in een van je projectjes betrekken? Het Wilde Ezeltjes-comité of de International Friends of the Poor Children on Aruba?’

Ze keek me verveeld aan. ‘Natuurlijk. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Ik bel je wel deze week.’

Wat verwachtten ze nou van me? Dat ik dankbaar zou zijn?

‘Nou,’ zei Arnoud opgetogen. ‘Geregeld. Leuk, toch?’

‘Heel leuk,’ gromde ik en ik maakte me uit de voeten. Ik vond een rustig plekje aan de rand van het zwembad. In de verte hoorde ik het gelach van de UKT’ers. Ik deed mijn schoenen uit en liet mijn voeten bungelen. Het water was aangenaam koel op deze zwoele avond. Ik had helemaal geen zin om bij een ‘projectje’ betrokken te worden, laat staan om zelf een pet project te worden. Ik dwaalde al veel te lang doelloos rond, ook in Nederland al.

Het was begonnen nadat ik was opgepakt door de politie wegens winkeldiefstal. Die keer was ik er niet met een waarschuwing van afgekomen. Ik had een nacht in de cel doorgebracht en Simon had te horen gekregen dat zijn keurige vriendin een kleptomane was.

Een week daarna was het nieuws gekomen dat mijn contract bij het IT-bedrijf niet verlengd werd. Eigenlijk had Simon het toen meteen uit moeten maken. Maar hij beloofde dat hij me zou steunen en me niet in de steek zou laten.

Kort daarna solliciteerde Simon bij UKT. Ik vertelde iedereen dat ik me rustig zou oriënteren op de volgende stap, maar dat ik eerst een tijdje rust wilde. Het was mijn bedoeling om een beetje in de tuin te werken en koffie te drinken op terrasjes, maar in plaats daarvan stortte ik in. ‘Een depressie,’ noemde mijn psychologe het, en ze raadde me aan om veel te gaan hardlopen. Maar ik kon nauwelijks de moed opbrengen om mijn bed uit te komen, laat staan om naar buiten te gaan. De eerste paar dagen was Simon nog vol begrip. ’s Ochtends sloop hij het bed uit om me even later, fris ruikend naar dure aftershave en gekleed in een Italiaans pak, zachtjes op mijn voorhoofd te kussen. ‘Rust maar lekker uit, schat.’ ’s Avonds kwam hij thuis met een tas vol boodschappen en bakte opgewekt biefstukjes. Hij vroeg nergens naar. Hij gaf me papieren zakdoekjes als ik huilde – dat deed ik nogal veel – en liet het bad vollopen als ik daar zelf niet aan toegekomen was.

Natuurlijk kwam er een kentering. Ik zag hem steeds nadrukkelijker naar de rommel kijken, en naar de vlekken in mijn uitgelubberde joggingbroek. Natuurlijk had hij gelijk. Wie zit er nou te wachten op zo’n zielig wijf dat helemaal niets doet en nooit zin in seks heeft? En dan heb ik het nog niet gehad over mijn onredelijkheid. Ik kon echt krijsen. Omdat Simon me vroeg waar de afstandsbediening van de televisie lag. Of omdat hij tegen me durfde te zeggen dat ik mezelf een schop onder mijn kont moest geven. Hysterisch in de negentiende-eeuwse zin des woords. Na een week of zes werd het eindelijk helderder in mijn hoofd. Ik herinner me nog precies het moment. Ik kwam beneden, zag dat de kamer een beetje stoffig was en besloot te gaan stofzuigen. Ik ging enthousiast aan de slag. Halverwege de woonkamer stond het zweet me op de rug en zag ik sterren. Vervolgens viel ik op de bank in slaap. Maar het was íéts.

Langzaam maar zeker krabbelde ik op. Ik deed weer boodschappen. Ik kookte. Ik kleedde me ’s ochtends aan. Ik ging écht hardlopen en werd er nog verdomd goed in ook. Als ik eenmaal in het juiste ritme zat, liep ik door, soms wel drie uur achter elkaar. Tegen de tijd dat ik er voorzichtig aan dacht om een nieuwe baan te zoeken, kwam Simon thuis met een grote fles champagne. ‘We gaan helemaal opnieuw beginnen, Jillie. We gaan naar Aruba!’ Ik weet nog hoe blij ik was. In een nieuwe omgeving met nieuwe mensen zou ik weer helemaal de oude worden, ik wist het zeker. Ik had me er zo ontzettend op verheugd. Achteraf gezien kwam me dat belachelijk voor.

‘Ik zal blij zijn als iedereen weg is.’ Elaine kwam naast me op de rand van het zwembad zitten, met haar voeten in het water. Haar gouden sandaaltjes werden helemaal nat.

‘Ik moet zeggen dat je dit perfect georganiseerd hebt,’ zei ik.

‘Het enige waar ik me echt druk over hoef te maken.’ Haar stem klonk anders dan normaal. Ik keek even opzij. Ze zag eruit alsof ze ieder moment kon gaan huilen.

‘Gaat het wel met je?’

‘Vraag dat nou niet. Het gaat best, zolang er maar niemand naar vraagt.’

Ik sloeg onhandig mijn arm om haar heen en probeerde iets opbeurends te bedenken.

‘Wist je dat Karl drugs gebruikt?’ zei ze, toen ze weer wat bijgekomen was. Ik liet voorzichtig mijn arm van haar schouder glijden. ‘XTC en cocaïne. Niet elke dag, hoor. Af en toe op een feestje, zegt-ie. En soms roken we thuis een joint. Gister…’ Ze verborg haar hoofd in haar handen.

Ik klopte haar geruststellend op de rug.

‘Gisteren vond ik een nieuw soort pilletje…Viagra.’

‘Viagra?’

‘Ja! “Waar heb je dat voor nodig?” vroeg ik hem. Wij neuken misschien eens in de twee weken en dat duurt dan tien minuten. Niet echt iets waar je chemische hulpmiddelen voor nodig hebt, lijkt me. “Ik moet toch een beetje indruk maken op de vrouwtjes,” zei hij. Recht in mijn gezicht, kun je het je voorstellen?’

‘Wat een hónd!’

‘Vind je niet?’ Ze keek me met betraande ogen aan. Het viel me in dat ze zowaar mooi was, zo bij het zachte licht van het zwembad. ‘Laten we reëel zijn, Jill. Ik weet heus wel dat Karl geen lieverdje is. Maar heeft hij dan niet het fatsoen om het buiten mijn gezichtsveld te houden? Kan hij dan niet gewoon tegen mij liegen?’

Ik dacht aan wat Trudy eerder tegen me had gezegd: ‘Vertrouwen is een keuze.’

‘Ik zou bij hem weg moeten gaan. Lekker in de Baarsjes op een flatje drie hoog achter gaan wonen met mijn twee verwende kinderen die ik totaal niet aankan.’

‘Klinkt als een droom.’

‘Misschien wil jij wel mijn nanny worden. Ik betaal je heel slecht en ben heel veeleisend. Lijkt het je wat?’

‘Deal. Precies wat ik zoek. Je neemt toch wel het belletje mee dan, hè?’ We zeiden allebei even niets. We hoorden braakgeluiden van ergens achter uit de tuin komen.

‘Ik kan echt niet weg bij Karl. Neem dit van me aan: trouw nooit met een financieel adviseur, zoals Karl zichzelf zo mooi noemt. Je krijgt huwelijkse voorwaarden waar een dwangarbeider in Siberië zijn neus voor zou ophalen.’ Elaine gniffelde. ‘Het maakte me destijds niets uit. Ik hield van Karl.’ Ze keek naar haar voeten en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ik ben vergeten mijn muiltjes uit te doen!’

‘Dat was me al opgevallen, ja.’

Ze haalde haar voeten uit het water en begon maniakaal te lachen.

Ik denk dat ik het niet meer gewend was om zoveel gesprekken te voeren met zoveel verschillende mensen. Nadat Willem Tromp me had thuisgebracht lag ik uitgeteld op de bank. Mijn telefoon gaf aan dat Simon had gebeld, maar ik had geen zin in hem. Sinds hij weg was hoorde ik niets anders dan dat het nog maar een paar dagen zou duren voor hij terugkwam. Inmiddels zat ik al tweeënhalve week in mijn eentje. Ik pakte de krant op die ik eerder op tafel had gelegd. Christine Bird lachte me toe vanaf de voorpagina. Leken we nou echt zo op elkaar? Ik nam de krant mee naar de badkamer en hield haar gezicht naast het mijne in de spiegel. Bruine ogen en dezelfde kleur rood haar. In het donker leek het lichtbruin, maar zodra de zon erop scheen, zag je duidelijk de oranjegouden gloed. Christines huid was gaaf en rimpelloos. Zoals ik er zelf tien jaar geleden had uitgezien. Ik voelde me opeens oud en versleten. Mijn ogen ontmoetten de hare. Strak keek ze me aan vanaf de slecht gedrukte voorpagina. Hardop zei ik haar naam. ‘Christine.’ Een schok ging door mijn lichaam. Ik wist zeker dat ze dood was.
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De volgende ochtend werd ik laat wakker. Met minimaal een half etmaal voor de boeg dat gevuld moest worden met bij voorkeur nuttige activiteiten. De gedachte alleen al maakte me dood moe. Ik had zin om te janken of te gaan gillen, maar in plaats daarvan staarde ik naar het plafond. Twee uur lang. Ik wist dat ik op moest staan. Als je depressief bent, moet je juist actief worden. Je moet ervoor zorgen dat je lichaam endorfinen aanmaakt, een natuurlijk opiaat. Bijvoorbeeld door duursporten te doen, zoals hardlopen en zwemmen. Ik forceerde mijn lichaam om overeind te komen.

Het zwemmen deed me inderdaad goed. Het zeewater had een aangename temperatuur en voelde dik aan door het zout. Ik zwom minstens een halfuur heen en weer ter hoogte van het appartementencomplex. Bij iedere slag trok de mist verder op uit mijn hoofd. De duikschool was vanaf het water goed zichtbaar. Waarom ook niet?

Edsel zat aan tafel in een schrift te schrijven. Hij klapte het dicht toen hij me zag. ‘Hé Jill! Wat gezellig!’ Met een breed armgebaar nodigde hij me uit om aan tafel te komen zitten.

‘Ik zal maar eerlijk zijn,’ zei ik. ‘Ik ga kapot van verveling. Ik loop werkelijk met mijn ziel onder mijn arm.’

‘Arm kind. Zullen we morgen dan maar die rondrit over het eiland maken? Dan zul je zien dat het hier best mooi is.’

‘Oké.’

Hij glimlachte warm. ‘Weet je al wanneer je vriend terugkomt?’

‘Ik hoor alleen maar uitermate vage dingen. Heb jij eigenlijk een vriendin?’

‘Nee.’

‘Vakantievriendinnen dan? Affaires? Minnaressen? Kom op, wees onbeschaamd openhartig.’

‘Soms,’ zei hij.

Ik haalde diep adem en twijfelde even of ik het zou vragen. Toen dacht ik aan de woorden van mijn oude hoofdredactrice: ‘Gooi het gewoon op tafel als je iets wilt weten.’ ‘Heb je iets met Christine Bird gehad?’

Hij vertrok geen spier. ‘Nee.’

‘Maar je kende haar wel, toch?’

‘Ja, ze heeft hier haar PADI gehaald.’

‘Vertel, hoe was ze?’

Hij zuchtte. ‘Moet dat?’

‘Ja.’ Ik keek hem uitdagend aan. Hij zou me antwoorden, ik voelde het.

‘Ze was heel erg uitgelaten, op het ontspoorde af. Typisch een meisje dat voor de eerste keer zonder haar ouders op vakantie was.’

‘Wat deed ze dan?’

‘Continu op stap met haar vriendinnen, tot diep in de nacht. Drank, drugs, je kent het wel.’

‘Niet echt een goede combinatie met de duiksport,’ zei ik. Het was me meerdere malen expliciet verteld op de suffe video’s.

‘Niet echt,’ zei Edsel. ‘Maar ’s ochtends was ze meestal nog wel nuchter.’ Hij lachte. Een lach die geen lach was. ‘Is er nog iets anders wat je wilt weten, Miss Marple?’

‘Wat is er nou echt gebeurd toen je haar naar haar hotel bracht?’ Ik durfde hem bijna niet aan te kijken.

‘Niets. Ik kwam haar tegen voor Carlos ’n Charlies. Ze voelde zich niet lekker, zei ze. Ik heb haar naar haar hotel gebracht. Ze stapte uit en ik heb haar ondersteund toen ze naar binnen liep. Meer niet.’

‘Echt niet?’

‘Echt niet. Misschien moet je je maar bij de politie aanmelden als undercover-agent op deze zaak.’ Hij klonk niet helemaal vriendelijk meer. Ik was natuurlijk niet de eerste die hierover begon.

Ik kon het toch niet laten. ‘Wat denk jij dat er met haar gebeurd is?’

‘Geen idee. Ik had de indruk dat ze het thuis nogal moeilijk had. Misschien is ze weggelopen. Of nog even gaan zwemmen en verdronken.’

‘Ik denk niet dat jij het gedaan hebt, hoor. Daarom vraag ik het je niet.’ God, wat kwam dit lullig mijn strot uit.

‘Fijn, dank je.’

‘Sorry, ik zeg het weer helemaal verkeerd. En ik heb niet het recht om je aan zo’n vragenvuur te onderwerpen.’

Hij legde zijn hand op mijn arm. Het begon een gewoonte te worden om elkaar aan te raken. ‘Dat is oké. Geloof me, vergeleken bij de FBI viel dit reuze mee.’

‘Ik geloof dat ik nog wat meer moet oefenen dan.’

‘Hoe gaat het werk?’ Ik deed weer eens een poging om opgewekt te klinken.

‘Ja, goed hoor,’ zei Simon over de telefoon. ‘We schieten lekker op. En jij? Naar het strand geweest?’

Ik slikte mijn irritatie in en zei niets.

‘Als ik ergens naar verlang, is het wel naar een dag aan het strand. Ik wou dat ik zoveel tijd had als jij.’

‘Geloof me, dat wil je echt niet.’

‘Morgen hebben we voor het eerst vrij en gaan we met een groepje barbecuen op een onbewoond eilandje vlak voor de kust. Er schijnt een heel mooi koraalrif te zijn waar je geweldig kunt snorkelen. We vertrekken ’s ochtends vroeg en komen ’s avonds laat pas weer terug. Stel je voor, de hele dag gezellig biertjes drinken, een beetje zwemmen, een beetje kletsen. Dat is waarom ik in de Cariben wilde wonen!’

‘Het is eigenlijk niet de bedoeling dat je plezier hebt zonder mij. Ik stel voor dat je het afzegt en netjes op kantoor blijft.’

‘Ik vind het ook jammer dat jij er niet bij bent, schat.’

‘Met wie ga je?’

‘Met wat collega’s en relaties. Een mannetje of twintig.’

‘Gaat Karla ook mee?’

Hij barstte in lachen uit. ‘Wat ben jij doorzichtig.’

‘Jij zou het ook niet leuk vinden als ik de hele tijd met andere mannen op stap ging. Alhoewel… ík krijg morgen van Edsel een toer over het eiland. Hij gaat me alle romantische plekjes laten zien.’

Het was even stil.

‘Wat is er?’

‘Ik heb er geen goed gevoel over.’

‘Jij en Karla. Dat is pas leuk.’

‘Je moet je niet druk maken om Karla. Zo maak je haar alleen maar spannender.’

‘Spannender?’

‘Verkeerde formulering. Ga je alleen met Edsel weg?’

‘Ik denk het. Misschien is zijn broertje er ook wel bij.’

‘Een trio. Welja.’

‘Doe even normaal! Wees blij dat er mensen zijn die zich om mij bekommeren! Ik zit hier wel helemaal alléén. Jij hebt nog je collega’s. Jij hebt werk ter afleiding.’

‘Je kunt toch ook met Elaine Ubbink op pad gaan?’

‘Zie je Elaine Ubbink al op haar naaldhakken door de wildernis strompelen? En dan de hele dag dat geklaag over haar man. Het gaat haar helemaal niet om mij. Zij zoekt gewoon iemand om tegenaan te praten. Ik vind het prima om af en toe naar haar te luisteren. Best vermakelijk ook. Maar iedere dag? Nee, dank je.’

‘Waarom doe je altijd zo kritisch? Alsof jij perfect bent.’

‘Er is een tijd geweest dat ik dat voor jou wel was. Weet je nog?’ zei ik zachtjes.

‘Toen was je een stuk… normaler dan nu.’

‘Toen paste ik beter in je rimpelloze leventje, wou je zeggen.’

‘Jill, als ik hierop inga, zeg ik dingen waar ik spijt van krijg.’ De jurist in hem aan het woord.
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De zon is al een stuk minder fel als Floyd en ik in de verte een boot ontwaren. Een zwarte stip aan de horizon, maar evengoed een kans op redding. Ik hoop het zo dat er tranen in mijn ogen springen.

‘Zwaai met je armen!’ gilt Floyd. Als bezetenen maken we maaiende bewegingen in de lucht, zo hard schreeuwend als we maar kunnen. Vreemd eigenlijk dat we geen vuurpijlen of bakens hebben meegekregen, zoals ik dat gezien heb op de PADI-instructievideo’s.

‘Laten we met onze flippers zwaaien om nog meer op te vallen.’ Ik buig me voorover en wil mijn flipper uittrekken, maar op een vreemde manier ben ik mijn voet kwijt. Ik graai in het water totdat ik op mijn lichaamsdelen stuit. Het lijkt alsof ze van rubber zijn en zeker niet van mij. Het valt niet mee om de flipper los te trekken.

‘Laat maar. Hij is al weg. Dit was onze kans, Jill. Die boot was hooguit honderdvijftig meter bij ons vandaan. Als hij ons niet ziet, hoe zullen ze ons dan ooit vinden?’

Ik zeg niets terug. Ik wrijf met mijn handen over mijn dijbenen en verder naar beneden. Bij mijn voeten houdt het gevoel op. Het is alsof ze slapen. Wat je weleens hebt als je te lang op je knieën zit. Alleen zit ik niet, maar drijf ik in zee en kan ik niets doen om het te verhelpen.

Hij kijkt me aan. ‘Wat is er?’

‘Ik heb geen gevoel meer in mijn voeten.’

‘Shit!’ Floyd zet zijn duikbril op, houdt zijn gezicht onder water en komt omhoog met de voeten die ooit van mij waren. ‘Laat me de doorbloeding stimuleren,’ zegt hij. ‘Ik ben bang dat je onderkoeld begint te raken.’

Floyd trekt mijn flippers uit en geeft ze aan mij, pakt mijn voeten teder vast en schudt ze zachtjes heen en weer.

‘Hoe lang zouden we het kunnen volhouden?’

‘Even denken. Ik schat dat het water hier een graad of vierentwintig is, maar er staat redelijk wat wind, waardoor de gevoelstemperatuur lager is. Dat klinkt raar, maar je verliest veel warmte via je hoofd, zo’n twintig procent. Wat nog meer? We dragen wetsuits, dat is een groot voordeel. Nadeel is dat we al een beetje koud waren toen we naar boven kwamen. Hmm, niet dat dit op enige wetenschap is gebaseerd, maar ik denk dat we wel een uur of vijftien kunnen overleven. Jij misschien wat minder lang omdat je geen speklaag hebt, zoals ik.’

‘Wat gebeurt er dan?’

‘Je raakt onderkoeld. Wist je dat je in het water zevenentwinting maal sneller afkoelt dan aan land? Eerst krijg je het koud, je begint te rillen, dan verlies je het gevoel in je ledematen en daarna kom je in een toestand terecht waarin je bewustzijn vernauwd is, een soort delirium. En dan zak je langzaam weg. Als je lichaamstemperatuur tot onder de zevenentwintig graden daalt, ben je dood.’

‘Het klinkt niet als een heel pijnlijk einde,’ zeg ik.

‘Dat is het ook niet. Misschien is dit zelfs wel een van de prettigste manieren om dood te gaan.’

‘Fijn.’ Ik kijk naar de lucht. De zon hangt laag. ‘Ik hoop maar dat ze ons vinden voordat het donker wordt. Als ik nog vijftien uur in dit water moet liggen, word ik gek.’

‘Laten we het over iets anders hebben. We moeten blijven praten. Heb je broers of zussen?’

Een grote golf sleurt ons mee; we worden zeker een paar meter omhoog gesmeten. Ik gil onwillekeurig. Godzijdank heeft Floyd mijn voeten vast, zodat we bij elkaar blijven. ‘Holy shit!’ zegt Floyd. We zijn allebei even buiten adem.

‘Een broertje,’ vertel ik als ik weer enigszins tot rust ben gekomen. ‘Jonger dan ik. We zijn niet echt close.’

Een paar jaar na de scheiding van mijn vader had mijn moeder eindelijk de ideale man gevonden. Anton was alles wat mijn vader niet was. Rijk en mentaal stabiel. Twee jaar na hun eerste ontmoeting werd hun liefde bezegeld met de komst van een heuse baby, Constantijn, mijn halfbroertje dus. Ik hoor mijn moeder nóg zeggen: ‘Deze keer is het zo anders dan met Jill. Nu geníét ik echt van de zwangerschap.’

‘Ik heb helemaal niemand,’ zegt Floyd. ‘Ik hoopte altijd dat ik nog een broertje of zusje zou krijgen, maar helaas. Mijn vader is overleden toen ik zes was en mijn moeder heeft nooit meer een man gekregen. Ze had mij al, zei ze. Niet dat ik veel te kort gekomen ben, hoor. Mijn moeder is fantastisch.’

‘Klinkt een beetje oedipus-achtig als je het mij vraagt.’

‘Wat?’

‘Hé, ik voel weer iets!’

‘Echt?’

‘Ja, mijn been prikt een beetje.’

‘Heel goed.’ Floyd begint nog harder te wrijven. ‘Als ik een broer of zusje had, dan zou ik het wel weten. Ik zou ervoor zorgen dat we elkaars beste vrienden waren.’

‘Dat heb je niet altijd in de hand.’ Ik zie mezelf nóg als dertienjarige. Vlassig rood haar, iets te veel puistjes en een beugel. Het klassieke lelijke eendje. Maar god, wat deed ik mijn best om aardig gevonden te worden. Op een dag had mijn moeder gevraagd of ik even op Constantijn wilde letten. Ze moest nog naar de slager, ze was iets vergeten. Stannie lag heerlijk te slapen, dus ik besloot om in de tuin te gaan zitten met een tijdschrift. Om er zeker van te zijn dat ik hem zou horen, had ik de babyfoon aangezet. Een halfuur later stond mijn moeder in de tuin met een rood gezicht van ingehouden woede, en een krijsende Constantijn op haar arm. ‘Ik had je toch gevraagd om op hem te passen?’ snauwde ze. Ik keek stomverbaasd naar de brullende baby. ‘Maar ik had de babyfoon aanstaan.’ Mijn moeder beende naar het apparaat en trok aan de stekker. ‘Jezusmina Jill, ik kan echt niets aan je overlaten! Je had de stekker er niet goed ingedaan! Je weet toch dat je altijd even moet controleren of het werkt? Wanneer krijg je nou eens verantwoordelijkheidsgevoel!’ Ze keek me aan met een minachtende blik die ik nooit zal vergeten. Luid en duidelijk zei ze: ‘Je bent precies je vader.’ Vijf woorden die alles vertelden.
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Ik voelde een stoot nieuwe energie, op het manische af. Ik had zelfs een koelbox ingepakt met zelfgemaakte tonijnsalade, koude quiche en rosé. Ik stond voor het appartement klaar in mijn wikkelrokje en shirtje over mijn witte bikini. Om mijn hoofd had ik een sjaaltje geknoopt. Ik leek wel een commercial.

Edsel had een oude jeep zonder dak. Geen Wrangler, dat woord mocht ik niet eens gebruiken van hem, maar een echte originele jeep uit 1980. Omdat de deur niet open kon, moest ik erin klimmen. Dat ging nogal onelegant. Ik mocht voorin zitten, Luciano ging met de koelbox achterin. Precies waar hij thuishoorde.

‘Hou je vast,’ zei Edsel. Met een donderend geweld zette het voertuig zich in beweging. We reden richting het noorden, langs het huis van Elaine, een zandweg op. De wagen schudde alle kanten op en ik drukte mijn arm tegen mijn borsten. Na een stukje langs de kust gereden te hebben, kwamen we aan bij een duinlandschap. Onderweg praatte Luciano over zijn nieuwste timeshareverkoop. Gelukkig kon ik hem niet goed horen, er stond nogal wat wind.

‘Nu wordt het leuk,’ zei Edsel. We reden over de heuveltjes heen door het mulle witte zand, slippend en zwoegend. Uiteindelijk kwamen we aan bij het uiterste noordpuntje van het eiland. Door een aantal rotsen in het water was er een kleine poel ontstaan, te midden van het woeste beuken van de noordkust. Luciano en Edsel sprongen uit de auto en renden het water in. ‘Kom ook!’ riep Edsel over zijn schouder.

Het water was ondiep: je kon er languit in liggen.

‘Een magische plek dit,’ zei Edsel. ‘Gelukkig hebben de toeristen hem nog niet ontdekt.’

‘Zijn de Arubanen eigenlijk wel blij met het toerisme?’ vroeg ik. Het klonk als een vraag die mijn oma had kunnen stellen tijdens ons maandelijkse telefoongesprek.

Luciano en Edsel wisselden een blik. ‘Ja,’ zei Luciano en Edsel zei tegelijkertijd: ‘Nee.’

Ik schoot in de lach.

‘Begin jij maar,’ zei Edsel.

‘Nou,’ zei Luciano, ‘het toerisme brengt geld in het laatje. Hoe kunnen we er niet blij mee zijn? Kijk naar Curaçao. Zelfs in de drugs is daar niets meer te verdienen. Op Aruba heeft iedereen werk. Iedereen heeft geld. Daarom is het hier ook zo veilig.’

We dachten alle drie aan Christine Bird. Tenminste, dat vermoedde ik, want we vielen allemaal even stil.

‘Het is waar, hoor, wat Luciano zegt,’ zei Edsel. ‘Maar door het toerisme heeft Aruba wel zijn ziel verloren. Wat is nou de Arubaanse cultuur? Wat stelt die nog voor? We hebben onszelf in de uitverkoop gegooid. Alles voor de Amerikaanse dollar.’

‘Maar jij verdient toch ook je geld in het toerisme?’ Luciano’s stem had een verwijtende ondertoon.

‘Jawel.’

‘Nou dan.’

‘Dat wil niet zeggen dat ik er blij mee ben dat we onszelf zijn kwijtgeraakt. Bovendien werk ik mee aan het behoud van het rif. Dat is ook wat waard.’

‘Yeah right,’ zei Luciano.

Edsel keek mij aan. ‘Snap je wat ik bedoel? Vertel, wat vind jij typisch Arubaans?’

Daar had ik niet meteen een antwoord op.

‘Zie je wel, helemaal niets.’

‘Ja, zo kan ik het ook,’ zei Luciano. ‘Geef die arme vrouw iets langer dan twee seconden.’

Ik dacht na. ‘De muziek?’

‘Colombiaans en Dominicaans,’ zei Edsel.

‘De supermarkten?’

‘Chinees.’

‘De borsten van Elaine Ubbink?’

‘Venezolaans,’ zei Luciano.

‘Ik zei het je toch,’ zei Edsel.

‘Ik ben hier natuurlijk maar net,’ zei ik. ‘En ik ken nog niet zoveel mensen. Misschien moet je de vraag aan Luciano stellen.’

‘Ik,’ zei Luciano. ‘Ik ben typisch Arubaans. Honderd procent prime meat.’ Hij duwde zijn gespierde borstkas naar voren.

‘De moeder van jouw verwekker is anders van Curaçao,’ zei Edsel.

‘Toch ben ik zo Arubaans als maar kan.’

‘Dus verkoop je timeshares aan toeristen.’

‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’

‘Alles.’

‘Jij hebt een duikschool!’

‘Ja, maar daarom vind ik nog niet… Laat maar.’

We reden verder in de jeep. Langs de kust lagen honderden stapeltjes stenen. ‘Brengt geluk,’ zei Luciano. ‘Als je hier een stapel stenen maakt, mag je een wens doen.’

‘Tenminste, dat is wat we de toeristen wijsmaken,’ zei Edsel droog.

‘Kap daar nou eens mee. Who cares?’

‘Ik wil anders best een stapeltje maken,’ zei ik.

‘Zie je nou wel, zij vindt dat hartstikke leuk.’

‘Ja, maar zij is ook een toerist.’ Edsel gaf me een knipoog.

‘Misschien is dat wel typisch Arubaans. Dat iedereen hier welkom is. Dat dit eiland de perfecte smeltkroes is van alle nationaliteiten,’ zei Luciano.

Edsel stopte de jeep. De kust bestond uit rotsen waar de golven tegenaan sloegen, onderbroken door hier en daar een baaitje. De zee was een intense kleur lichtblauw, en was bedekt met schuim. Ik liep alleen over de rotsen en voelde de warmte die ervan afstraalde. Vlak bij de waterkant bleef ik staan. Ik hurkte om een steen op te pakken en legde hem op een van de grote keien. Natuurlijk was het afgezaagd om te doen wat waarschijnlijk duizenden Amerikaanse toeristen gedurende een luxe airconditioned toer ook al hadden gedaan. Ik legde nog drie stenen op mijn stapeltje en voelde of het stevig genoeg was. Ik deed een paar stappen achteruit en bekeek mijn bouwwerkje. Toen sloot ik mijn ogen om een wens te doen: Laat me alsjeblieft niet alleen.

‘En,’ vroeg Luciano, ‘is het gelukt?’

‘Dat heb je toch gezien,’ zei Edsel. Hij startte de jeep, ik moest er bijna in duiken om niet achter te blijven.

‘Ben je nou chagrijnig?’ vroeg ik aan Edsel.

Luciano barstte in lachen uit.

‘Nee hoor. Waarom vraag je dat?’

‘Zo kom je een beetje over.’

‘Ja,’ zei Luciano, ‘hoor je het ook eens van een ander.’

‘Hmm. Ik heb veel aan mijn hoofd, dat is het denk ik.’

‘Maak je je zorgen over je duikschool?’ vroeg ik.

‘Ja. Onder andere.’

‘Je moet je niet zo druk maken,’ zei Luciano. ‘Het komt heus wel goed.’

‘Jij vindt dat ík overal een probleem van maak, maar weet je wat jóúw probleem is? Dat je nooit ergens over nadenkt. Als je nooit nadenkt, heb je inderdaad ook nooit problemen.’

‘Werkt toch prima?’

‘Nog wel,’ zei Edsel. ‘Nog wel.’

We reden verder over de weg langs de kust. Af en toe passeerden we groepen toeristen die in colonne het eiland aan het verkennen waren in jeeps met tijgerstrepen. Luciano’s telefoon ging. Ik hoorde hem druk praten, maar wat hij precies zei was onverstaanbaar door de wind.

‘Sorry, jongens,’ zei hij toen hij het gesprek beeïndigd had. ‘Ik moet helaas afhaken.’

‘Hoezo?’ vroeg Edsel.

‘Ik heb bezigheden elders. Ik word zo opgehaald bij The Natural Bridge.’

‘Wat nou? Kun je je niet een andere keer bezighouden met “je bezigheden elders”? We zijn nu toch Jill een rondleiding aan het geven?’

‘Jij wilt dat ik op een normale manier mijn brood verdien,’ zei Luciano. ‘Heb ik een belangrijke timeshareklant die me nú nodig heeft, is het weer niet goed.’

Eigenlijk bestond The Natural Bridge niet meer. Op 2 september 2005 om vier uur ’s ochtends was de uitgesleten rots die twee stukken land met elkaar verbond ingestort. Maar de touringcars en quads met roodverbrande toeristen reden nog steeds af en aan om de brokstukken te bekijken.

Luciano bleef achter bij de jeep. Hij leek nerveus.

‘Er is altijd wel wat met Luciano.’ Edsel en ik liepen via een in de rotsen uitgehakte trap naar een strandje.

‘Geeft niet.’

‘Vind je het vervelend om alleen met mij verder te gaan?’

Zijn vraag raakte me. Hij leek opeens zo onzeker.

‘Het kan me niet schelen wat anderen over jou zeggen,’ zei ik. ‘Ik ga op mijn eigen gevoel af.’

Edsel leek in verlegenheid gebracht. Mijn ontboezeming gaf me zelf ook een ongemakkelijk gevoel.

We hoorden een auto toeteren op de parkeerplaats en keken beiden om. Luciano stond naar ons te zwaaien vanuit een kleine jeep. De bestuurder was een jongen met lang haar.

‘Wel verdomme! Alsof dat een timeshareklant is.’

Edsel pakte zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste een nummer in. ‘Wat bedoel je met timeshareklant?’ snauwde hij. ‘Je gaat gewoon met Betico op pad.’

‘…’

‘Hij komt je alleen maar ophalen? Yeah, right!’ Boos drukte hij zijn broertje weg. ‘Kom, we gaan weer.’
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De wegen van het Arikokpark – het Nationale Park van Aruba – waren in erbarmelijke staat. De jeep slingerde alle kanten op en het was een wonder dat we nog vooruit kwamen.

‘Is dit eigenlijk wel een weg?’ vroeg ik.

‘Ik denk het niet. Het zou best een oude rivierbedding kunnen zijn. Door de regen van de afgelopen herfst zijn de meeste paden door het park onbegaanbaar geworden.’ Hij had het amper gezegd of we reden een diepe kuil in. De wielen slipten in het zand. We stonden stil. Het schoot door me heen dat we onderweg niemand waren tegengekomen. De bewoonde wereld was zeker een paar uur lopen.

‘Kun jij even aan de rollbars gaan hangen?’ Edsel deed voor hoe ik aan de buitenkant van de jeep moest gaan hangen, met mijn voeten op de rand van het portier en mijn handen om het stalen veiligheidsframe.

‘En nu een beetje schommelen.’

Terwijl ik de auto heen en weer bewoog, gaf Edsel telkens een dot gas. Ik maakte me zorgen of we hier wel uit zouden komen, maar Edsel leek zich volkomen op zijn gemak te voelen. De auto kreeg steeds meer grip op het rulle zand. Opeens schoten we naar voren. ‘Yes!’ brulde ik. Ik klom weer op mijn stoel, takken ontwijkend die gevaarlijk laag over de jeep zwiepten.

‘Dit is mijn ontspanning,’ vertelde Edsel. ‘Een beetje met die jeep scheuren en ik kan er weer helemaal tegen.’

We reden op volle kracht vooruit. Het weggetje werd smaller en nog slechter. Ik moest regelmatig bukken om de stekelige takken te ontwijken.

Een tijdje later kwamen we aan bij een prachtige baai, omlijst door hoge rotsen. Een riviertje mondde uit op een wit strand waar de golven in hoog tempo op afraasden. ‘Dos Playa. Hier kun je ook geweldig surfen.’ Edsel stopte de jeep op het strand en rende het water in. Ik volgde. De stroming was sterk hier. Je moest oppassen dat je niet bij je voeten werd gegrepen en verder de zee in gesleurd. Als jonge honden speelden we in de golven. We doken eronderdoor. We sprongen ertegenop. We lieten ons meesleuren naar het strand en worstelden weer terug.

‘Dan voel je tenminste dat je leeft,’ zei Edsel. We zaten naast elkaar op het strand uit te puffen. ‘Eigenlijk zou iedereen verplicht eens per week in de golven moeten rollen.’

‘Je hebt gelijk. Het is beter dan welke vorm van therapie ook.’

‘Nou, die elektrische schokken had ik anders niet willen missen.’

‘Of de mooie nachten in de isoleercel.’

‘Nwah, volgende keer vraag ik gewoon om een spuitje.’

‘Volgende keer ontsnap ik en kom ik hiernaartoe.’

Onze knieën raakten elkaar. Net iets te lang.

We kwamen nog een aantal ‘natural bridges’ tegen, en gaten in de grond waar Edsel soms pas op het laatste moment de jeep omheen kon manoeuvreren.

‘Onder deze rotsen bevindt zich een enorm gangen- en grottenstelsel,’ vertelde hij.

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ik er vaak in geweest ben.’ Hij lachte geheimzinnig.

‘Jij durft.’

‘Ach, als je de Pedernalis duizend keer gezien hebt, wil je weleens wat anders.’

‘Bedoel je dat je gedóken hebt onder de grond?’

‘Jazeker. Ik heb al heel wat ontdekt. Zo heb ik ook de Blauwe Kamer gevonden die ik je dadelijk ga laten zien.’

‘Waarom heet die zo?’

‘Omdat het zonlicht door kieren binnen komt en wordt gefilterd tot een prachtige kleur blauw.’

‘Klinkt goed.’

‘Goed?’ zei Edsel. ‘Het is het mooiste wat je ooit hebt gezien!’ We reden langs de kust. Niet eens meer via droge rivierbeddingen en paden, maar dwars door de wildernis.

‘Gaan we nu dan duiken?’

‘Nee, joh. Dat zou ik nooit doen met een beginner. We kunnen er ook vanaf het land komen.’

‘Maar jij hebt het via een ondergrondse gang ontdekt?’

‘Ja,’ zei hij trots.

‘Zonder dat je wist waar je uit zou komen?’

‘Yep.’

‘Wat eng.’

‘Best wel. Het zijn allemaal smalle openingen en je moet goed weten op welk moment je erin zwemt. Als je dat niet doet, kan het verkeerd met je aflopen.’

‘Maar hoe weet je dat dan?’

‘Waar een ondergrondse gang is, ontstaan kringen in het water. Alsof je water door een putje laat lopen. Eerst tel je het aantal seconden tussen de kringen. Zo krijg je een idee van het ritme van de zee. Vervolgens duik je het gat in nét voordat het water weer gaat zakken en er nieuwe kringen ontstaan.’

‘Gatverdamme. Dat zou ik nooit durven.’

‘Het wordt nog veel enger. Terwijl je het gat in zwemt, word je als het ware meegezogen met het water.’

‘Jij bent echt gek. Heb je je PADI-boek zelf weleens goed gelezen? Les drie: Neem nooit onnodige risico’s!’ zei ik op overdreven belerende toon.

‘Ik zal het nooit meer doen, goed?’

‘En waar was je buddy?’

‘Die was er niet.’

‘Foei! En jij zou mijn rolmodel moeten zijn.’

‘Met mijn klanten ga ik heel zorgvuldig om, daar hoef je niet bang voor te zijn. Maar je hebt gelijk, het is nou niet bepaald verantwoord gedrag.’

We reden door dicht struikgewas. Behendig manoeuvreerde Edsel de jeep.

‘Ongelooflijk dat je de weg kunt vinden.’

‘Ik kom hier al mijn hele leven. Ik ken elk struikje, elke cactus en elk rotsblok.’ We stapten uit bij een kleine inham. Er was niet echt sprake van een strand, daar was het strookje zand te smal voor.

‘Zullen we de koelbox meenemen?’ vroeg ik. ‘Ik begin honger te krijgen.’

Edsel pakte de koelbox uit de jeep en zwaaide hem op zijn schouder. Hij stapte het water in. ‘Dit is even zwaar, maar geloof me, het is zeer de moeite waard.’

We liepen een stukje door middeldiep water waar een stevige stroming stond. Het was moeilijk om overeind te blijven. Naast ons was een steile rotswand. We moesten de golven trotseren die op ons afkwamen, maar ook de golven die tegen de rotsen kaatsten en terug de zee in rolden. Na dertig meter worstelen zag ik een opening in de rotsen. Edsel bleef even staan. ‘Hier is het.’ Er klonk ontzag in zijn stem. Ik ging naast hem staan en keek door de opening naar binnen. De grot was ongeveer zeven meter hoog, twaalf meter breed en twintig meter diep, schatte ik. Edsel had geen woord te veel gezegd. Het was zo’n plek waar je automatisch heel zacht gaat praten, alsof je een tempel betreedt. Door enkele kieren in het plafond sijpelde blauw licht naar binnen. Het was aangenaam koel.

De grot was grotendeels gevuld met water, maar aan de zijkant was een soort plateau waar je op kon zitten. We waadden ernaartoe. Edsel zette de koelbox neer en hielp me om op de gladde stenen te klimmen. Zijn handen om mijn middel.

‘Wijntje?’ Ik opende de koelbox en haalde de fles rosé eruit.

‘Heel graag.’

Ik trok de fles wijn open en schonk twee plastic bekers in. ‘Quiche?’

Edsel schoot in de lach. ‘Jij bent wel heel goed georganiseerd.’

‘Het minste wat ik kon doen.’ Er viel een korte stilte. ‘Superaardig van je om me op sleeptouw te nemen.’

‘Welnee,’ zei hij. ‘Ik vind het zelf ook altijd weer leuk om de mooie plekken van het eiland te zien.’

Zijn grijze ogen leken blauw in dit licht. Een diep soort blauw, ultramarijn.

‘Hoe dan ook, ontzettend bedankt.’

‘Graag gedaan.’

Dit was zo’n moment waarop je ging zoenen. Ik dacht heel even aan Simon, die nu op een onbewoond tropisch eiland aan het feesten was met zijn new best friends. Maar ik dacht ook aan die vreemde opwindende geur van Edsel. De geur van groene bananen, van geil misschien wel. Me Jane, you Tarzan.

Zijn gezicht kwam dichterbij. Zijn adem streelde mijn wang en ik besloot dat ik het niet onaangenaam vond. Edsel drukte zijn neus tegen de mijne. Ik voelde mijn hart kloppen. ‘Ik vind je leuk,’ zei hij. Zijn stem klonk zacht en warm.

We kusten elkaar heel voorzichtig. Edsel sloeg zijn armen om me heen en hield me stevig vast terwijl hij mijn mond kuste, mijn wangen, mijn kin, mijn voorhoofd, mijn haren. Ik liet het over me heen komen. Zijn handen streelden mijn natte rug en hals.

Hij liet me los en keek me aan. ‘Je bent een bijzondere vrouw, weet je dat?’ Ik keek van hem weg, het water in. Een paar heldergele visjes schoten onder het rotsblok waar we op zaten. ‘Hé!’ zei ik.

Ik sprong van het rotsplateau. Zonder duikbril was het moeilijk om scherp te zien onder water. Een hele school wazige visjes zwom in en uit een nauwe opening tussen de rotsen onder het plateau. De ingang van deze rotsspleet was volgestort met puin. Rondom groeiden waterplanten in woeste vormen. Ik zwom dichterbij, tot onder het rotsplateau. Hier was het een stuk donkerder. Ik zag bijna niets meer. Ik draaide me om en wilde terugzwemmen, maar stootte mijn hoofd tegen iets hards. Even was ik mijn oriëntatie kwijt. Ik graaide om me heen, op zoek naar houvast, een herkenningspunt. Ik greep in de slijmerige waterplanten. Hoe kon ik hier uitkomen? Opeens voelde ik Edsel aan mijn arm rukken. Hij trok me onder het plateau vandaan, boven water. Ik hapte naar adem.

‘Jill! Je liet me schrikken.’ Hij klopte op mijn rug. ‘Om nou meteen zelfmoord te plegen nadat je met mij gezoend hebt…’

Mijn lichaam trilde. Ik zocht steun bij de rand van het plateau en greep me vast aan de glibberige rots. De rand was dun en scherp. Ik wilde mijn hand weghalen toen ik iets voelde. Iets wat niet tot de natuurlijke flora en fauna van een grot behoorde. Dun en metaalachtig.

‘Wat is er?’ vroeg Edsel. Hij kwam dicht achter me staan. Ik voelde de warmte van zijn lichaam.

Ik nam het stukje metaal tussen mijn vingers en trok eraan. Het schoot vrij makkelijk los. Het was een kettinkje.

‘Laat zien,’ zei Edsel.

‘Wacht even.’ Ik wreef met mijn duim over het fijne zilverkleurig schakelkettinkje met een rond hangertje eraan. Vaag zag ik de contouren van een afbeelding, een roosje leek het wel. En je kon zien dat er een steentje in had gezeten.

‘Dat ligt er vast al heel lang,’ zei Edsel. ‘Het is waarschijnlijk vanuit zee aangespoeld.’

‘Zou het?’ Ik bekeek het kettinkje nog eens. Eigenlijk was het niets bijzonders.

‘Wat moet je ermee?’ Edsel wilde het me afnemen, maar ik gooide het zelf al in de richting van het plateau. Het landde geluidloos op de rotsen.

‘Waar waren we gebleven?’ Edsel sloeg zijn armen om me heen en kuste me weer. Ik zoende hem terug, al was ik er niet zeker van of ik het nog wel echt wilde. Simon had dit niet verdiend, prentte ik mezelf in. Voorzichtig maakte ik me los. ‘Zullen we gaan?’

‘Wat jij wilt.’
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We namen afscheid op de parkeerplaats van mijn appartement. ‘Zal ik de koelbox naar binnen brengen?’ vroeg Edsel. Ik twijfelde even, maar Edsel had de koelbox al opgepakt en liep naar de ingang van het complex.

‘Ja, doe maar,’ zei ik tegen zijn rug.

Terwijl ik de voordeur opende, zei Edsel: ‘Vergeet wat er is gebeurd in de Blauwe Kamer, oké?’ Ik hoorde aan zijn ademhaling dat hij nerveus was.

‘Waarom?’

‘Vergeet het nou maar. Ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’

‘Dat heb je niet gedaan.’ Ik wierp een blik op zijn gespierde bovenlichaam en kon niet ontkennen dat ik er opgewonden van raakte. ‘Het is meer zo dat ik Simon…’ Voor ik het wist stonden we weer te zoenen.

‘Je bent onweerstaanbaar, weet je dat?’ zei Edsel tussen het zoenen door.

‘Jij ook,’ zei ik. Nu was hij niet meer zo voorzichtig. Zijn handen waren overal, grepen me vast, kneedden me. Ik graaide terug. Zijn billen, buik, rug, schouders. De wereld was veranderd in handen en monden en strakgespannen vlees. We schuifelden al zoenend naar binnen, tot we op de bank belandden. De versleten rotan bank met een bekleding van vaalroze bloemen waar ik met Simon op had moeten zitten. Edsel schoof mijn T-shirt omhoog en omvatte mijn borsten. Hij kneedde het vlees en draaide mijn tepels nogal hardhandig tussen duim en wijsvingers.

‘Au!’

‘Sorry,’ zei hij geschrokken. Hij haalde snel zijn hand weg. ‘Ik wilde je geen pijn doen.’ Hij kuste me weer op mijn mond.

Ik kuste deze keer niet zo enthousiast terug.

‘Wat is er?’

Ik zag mezelf door zijn ogen. Een eenzaam stuk vlees dat voor het oprapen lag. ‘Ik voel me opgelaten vanwege Simon en…’

Hij liet me los en kwam overeind. ‘I get the message.’

‘Sorry,’ zei ik. ‘In ieder geval bedankt voor de heerlijke dag.’

‘Geen probleem.’ We keken elkaar niet meer aan. Ik trok mijn kleding recht.

‘Tot binnenkort dan.’

‘Ja.’ Hij liep de kamer uit.

‘We blijven toch wel vrienden?’ wilde ik hem naroepen, maar dat deed ik natuurlijk niet. Ik hoorde de deur dichtslaan en staarde wezenloos voor me uit. Wat een ongelooflijk stomme actie.

Ik moest het appartement uit. Rust in mijn hoofd. Ik besloot om naar het strand te gaan.

Het zand leek bijna roze in de ondergaande zon en afgezien van een man met een hond was er niet veel bedrijvigheid meer. De toeristen stonden ongetwijfeld hun haar te föhnen, er geen moment aan twijfelend dat ze een fun-packed avond tegemoet gingen. Ik klom op een stapel strandstoelen met uitzicht op zee, wachtend op die ene briljante gedachte die mijn leven zou redden. Enkele pelikanen waren vlak voor de kust op jacht naar vis. Stil bleven ze in de lucht hangen, om vervolgens in een loodrechte streep naar beneden te duiken.

‘Juffrouw?’ Naast mij stond een vrouw in een streng uniform. Ze was stevig gebouwd en het ontbrak haar niet aan natuurlijke autoriteit. ‘U mag niet op de strandstoelen zitten als ze al opgeruimd zijn.’ Ze was vast het type dat het heerlijk vond om een beroep te hebben waarin je andere mensen op de vingers kon tikken. Waarschijnlijk vond ze dat ze een wezenlijke bijdrage leverde aan een betere wereld.

De bewaakster bleef nadrukkelijk kijken hoe ik van de stapel stoelen af klom. Op haar heup bungelde een holster met een wapen erin. ‘Die stoelen zijn niet van u, hè?’ zei ze toen ik weer op de grond stond. ‘Een beetje brutaal om zomaar op iemand anders z’n stoelen te gaan zitten.’ Wat wilde ze nou, dat ik mijn nederige excuses zou maken voor deze schandelijke daad?

‘U hebt uw zegje gedaan,’ zei ik. ‘U bent er effectief in geslaagd om mij van een stapel strandstoelen te verwijderen. En daarmee is uw taak wel volbracht, lijkt me zo.’ Ik wandelde verder over het strand op zoek naar wat vertier.

‘Wat wilde die bewaker van je?’ Luciano was achter mij opgedoken.

Ik was verbaasd om hem te zien. ‘Hé! Wat doe jij hier?’

‘Moest iets halen van de duikschool. Vond je het leuk vandaag?’

‘Ja, hoor. Ik heb een goede indruk van het eiland opgedaan, denk ik.’

‘Sorry dat ik niet verder mee kon,’ zei Luciano. ‘Maar ik weet het goed gemaakt met je. Heb je zin om vanavond een cocktailtje te gaan drinken in een leuke salsatent?’

‘Hmm.’

‘Je bent toch niet meer boos? Laat me het goed met je maken. Drinken we wat cocktailtjes en laat ik je Aruba by night zien.’

‘Nee, dank je.’ De smaak van bedorven tonijn was ik nog lang niet kwijt.

Toch ging ik uit die avond. Louise, de vrouw die ik eerder op de UKT-borrel bij Elaine thuis had ontmoet, belde om me uit te nodigen voor een drankje. ‘Je zult je wel eenzaam voelen,’ zei ze. Ik beaamde noch bevestigde dat. Al was ik moe na de hele dag de hete zon op mijn hoofd gevoeld te hebben, alles was beter dan alleen thuis zitten met destructieve gedachten.

We hadden afgesproken in de stad, in een tent die Garufa heette. Volgens Louise was het daar heel gezellig en kon je er dansen op salsamuziek.

Ze zat al aan de bar op me te wachten toen ik de donkere ruimte binnenkwam. Het kostte me even moeite om haar te vinden; om eerlijk te zijn was ik al vergeten hoe ze eruitzag. Een donkerharige vrouw met een vriendelijk gezicht zwaaide uitbundig naar me. Dat moest ze wel zijn. Nog voor ik iets kon zeggen bestelde ze een Toxic Waste voor me. Een mierzoete groene cocktail. Ik nam hem aan zonder te protesteren.

‘Het begin is moeilijk,’ zei Louise. ‘Dat weet ik nog heel goed van toen ik hier net was. Je denkt misschien dat je naar een stukje Nederland in de tropen verhuist, maar dit is een heel andere wereld. Zelfs de Nederlanders hier hebben niets meer met Nederland te maken. Dit is Zuid-Amerika. Maar daar kom je vanzelf wel achter.’

Ik besloot om eerlijk te zijn en vertelde dat ik eraan twijfelde of ik hier wel wilde blijven.

Ze leek oprecht geschokt. ‘Als je nu gaat, houd je voor altijd een onbevredigend gevoel over dit eiland en dat zou zonde zijn.’

‘Ik heb nu een onbevredigend gevoel óp dit eiland. Kan ik je ook niet echt aanbevelen.’

‘Toch blijf ik erbij. Je moet jezelf minstens een halfjaar geven.’

‘Moet ik wel werk hebben, om maar wat te noemen.’

‘Daar heb ik iets op gevonden,’ zei ze triomfantelijk. ‘Een vriendin van mij heeft een tijdschrift opgezet, What’s up. Zij zit echt te springen om iemand met ervaring in de journalistiek. Dus…’

‘Praten kan geen kwaad.’

Ze keek me begrijpend aan. ‘Als je hier een tijdje langer zit, ga je het eiland echt waarderen. Of misschien niet eens het eiland op zich, maar de levensstijl die je hier hebt. Alles gaat net iets langzamer en relaxter. In het begin vind je dat vreselijk, maar er komt een punt waarop je je aan het ritme overgeeft en het heerlijk gaat vinden. Het woord stress kénnen we hier niet eens.’

Eenzaamheid is ook een vorm van stress. Dat zei ik niet tegen haar.

‘Ik zou het jammer vinden als je weggaat,’ ging Louise verder. ‘Ik zou je graag beter leren kennen. Je lijkt me een boeiende vrouw.’

Ik ging er bijna van blozen. ‘Dank je.’ Het leek me de meest adequate reactie.

‘Wist je dat je enorm wordt aangestaard door een jongen aan de andere kant van de bar?’ Ik keek in de richting waarnaar ze wees. ‘Die jongen daar met dat glimmende zwarte bloesje aan en een kilo goud om zijn nek.’

Ik ving de blik van Luciano. Zijn mond vormde een ‘hi’ en hij zette zich meteen in beweging.

‘O god,’ zei Louise, ‘misschien hadden we hem beter kunnen negeren.’

‘Ik ken hem. Niet dat ik daar blij mee ben.’

‘Moet ik hem even afpoeieren? Ik zie er misschien onschuldig uit, maar mannen wegjagen kan ik als de beste.’

‘Dat geloof ik graag.’

‘Hallo Jill,’ zei Luciano met een minzaam lachje. ‘Ik dacht dat je niet uit wilde vanavond.’

‘Ik wilde niet met jóú uit vanavond.’

Ik hoorde Louise naast me grinniken.

‘Wat een vijandigheid,’ zei Luciano. ‘Ik heb je toch al gezegd dat het me spijt? Moet ik het nog een keer zeggen? Lieve Jill, ik ben een domme, onvolwassen jongen met een slecht gevoel voor humor. Ik zal de rest van mijn leven voor jou door het stof gaan. Ik zal je auto wassen, je nagels vijlen, je…’

‘Het is al goed,’ zei ik.

‘Drink een drankje mee,’ zei Louise.

Ik zuchtte overdreven. ‘Waar was je ook alweer goed in, zei je?’

‘Sorry!’

Luciano schoof op de barkruk naast mij.

‘Ik ga even met de man van Trudy praten,’ zei Louise. ‘Ik zie je zo weer.’ Ze gaf me een knipoog en liep bij ons vandaan.

‘Nu móét je wel met me praten,’ zei Luciano.

‘Goed dan. Steek van wal.’

‘Ik heb me voorgenomen om rijk te worden,’ zei Luciano toen we aan ons tweede drankje zaten. Op de achtergrond zong een zangeres in een dieprode jurk over amore. Er werd uitbundig gedanst. ‘Als je geld hebt, heb je respect.’

‘Vind je?’

Hij snoof. ‘Natuurlijk. Kun jij je voorstellen hoe het is om zonder vader op te groeien en met een moeder die in een fabriek werkt en amper de eindjes aan elkaar kan knopen?’

‘Nee, dat kan ik niet.’ Ik dacht aan het gigantische huis van Anton waar mijn moeder en ik na hun huwelijk ingetrokken waren. Ik kreeg alles wat mijn hartje begeerde: skikamp, merkkleding, een schuldenvrije studie en een familielidmaatschap op dé hockeyvereniging. Mijn moeder en ik konden voor geen meter hockeyen. Tweeënveertig is echt te oud om nog een nieuwe sport te leren, en al helemaal als je kuitspieren blijvend verrekt zijn door het jarenlang op naaldhakken lopen. Het zag er belachelijk uit als ze met haar geföhnde haar en rood aangelopen gezicht over het veld strompelde. Ik kon het niet omdat ik weigerde mijn best te doen. Maar Anton vond het gezellig, zo met z’n allen zondag op het hockeyveld. Verder waren er nog alle feesten geweest, sinterklaasvieringen, dinertjes en sociale contacten die we via de club opdeden. Constantijn was natuurlijk een kei in hockey. Hij was al op z’n vijfde begonnen. Zo rond zijn vijftiende hockeyde hij zo goed dat hij overwoog om prof te worden, maar dat was nou ook weer niet Antons bedoeling. ‘Je hebt hobby’s en professies.’ Constantijn was rechten gaan studeren, maar hij was altijd de droomprins van de hockeyvereniging gebleven.

‘Ken je die grap van de Arubaan die naar Nederland verhuist? Er is hem verteld dat de banen voor het oprapen liggen en dat de vrouwen bloedjemooi zijn. Hij komt aan bij zijn vriend in Den Helder en begint hem enthousiast te vertellen: “Je hebt helemaal gelijk, swa! Die stewardessen waren mamacita en toen ik Schiphol uitliep zag ik meteen een briefje van vijftig op straat liggen!” “Heb je het opgeraapt?” “Nee, natuurlijk niet, ik begin morgen pas!”’

De ober zette nog een Toxic Waste voor me neer. Het was beter om hem niet op te drinken.

‘Ik begon optimistisch,’ vervolgde Luciano. ‘Ik solliciteerde op baantjes als administratief medewerker of winkelbediende. Vergeet het maar. Zo’n jongen uit de knoek, de Arubaanse wildernis, vonden ze maar wat eng. Uiteindelijk, toen ik nog een paar gulden had om van te leven, solliciteerde ik naar een baan als schoonmaker. Schoonmaker! Ik weet nog dat ik op gesprek moest bij de directeur van het schoonmaakbedrijf en hij me uitgebreid de les ging lezen over te laat komen en stelen. Ik wérkte nog niet eens voor die man. Op dat moment besloot ik dat ik rijk wilde worden.’

‘Heb je de baan genomen?’ Ik nam toch maar een slokje Toxic Waste.

‘Ik heb er twee weken gewerkt. Toen werd ik gek.’

‘En daarna?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Klusjes hier en daar.’

‘Klúsjes?’

Hij keek me fel aan. ‘Wie ben jij om mij te veroordelen?’

‘Ik veroordeel je niet,’ zei ik snel.

‘Zullen we gaan dansen?’ Hij pakte mijn hand en trok me de dansvloer op. Ik heb een blauwe maandag op stijldansen gezeten, maar daar had ik de chachacha en de rumba geleerd. Gelukkig is de merengue vrij simpel. ‘Draai met je heupen,’ zei Luciano met een sluwe grijns. We stonden midden op de dansvloer. ‘En hou je schouders stil.’ Hij duwde zijn lendenen tegen me aan en ik voelde het ritme van de muziek. ‘Goed zo.’

Luciano danste heel anders dan de jongens op stijldansen in Nederland. Dominant en zelfverzekerd. Geen kleffe handjes op mijn schouders; hij had me stevig vast en duwde me precies in de richting die hij wilde. Dansen is je overgeven, heb ik weleens gelezen. Je moet je laten leiden, door de man, door de muziek. Ik kon niet goed bepalen of ik het prettig vond. Toen het nummer afgelopen was, klapten alle aanwezigen voor de band. Ik wilde teruglopen naar de bar, naar Louise die al zat te wachten, maar Luciano hield me tegen. ‘Kom op, nog even. Je begint er net lekker in te komen.’ De zangeres zette in, weer een merenguenummer. Het was blijkbaar een hit, want de mensen begonnen te juichen en stormden de dansvloer op. Mijn heupen zetten zich weer in beweging, onder strenge begeleiding van Luciano. Het ritme was een tikje langzamer dan het vorige, en het duurde even voordat ik er weer in zat. Toen ik eenmaal de slag te pakken had, leek het of ik nooit anders had gedaan. Mijn heupen bewogen moeiteloos. Ik voelde me soepel en sexy. Luciano liet me een rondje draaien zodat ik eindigde met mijn rug naar hem toe, zijn armen om me heen. Ik was me bewust van zijn gulp tegen de bovenkant van mijn billen. Er trok even een steek door mijn buik. Het was een puur fysieke reactie, want ik wilde Luciano helemaal niet. Hij gaf me weer een zetje zodat ik terugdraaide en mijn borsten zijn borstkas raakten. Terwijl zijn ene arm net nog keurig op mijn rug had gelegen en de andere mijn hand had vastgehouden, sloeg hij nu zijn armen om me heen. De ruimte tussen mijn lichaam en het zijne was te verwaarlozen. ‘Je hebt talent,’ zei hij in mijn oor.

Er kwam een zorgeloosheid over me die ik niet kende. Mijn handen bewogen over Luciano’s rug. Het glimmende bloesje was lekker zacht en ik was me bewust van zijn aftershave vermengd met de geur van zweet, rook en drank. Dingen die me nog niet eerder waren opgevallen. Onze onderlichamen drukten zich tegen elkaar aan onder het dansen. Ik voelde hoe zijn heupen soepel bewogen en was me bewust van de zwelling in zijn broek. Zelf was ik ook opgewonden. Ik kon er niets aan doen. Het overspoelde me. Ik wilde een lichaam voelen. Van zo dichtbij mogelijk.

‘Zeg, ik ga hoor!’ brulde Louise in mijn oor. Haar mascara was een beetje uitgelopen. Het was niet duidelijk of ze boos was. ‘Jij vermaakt je zo te zien wel.’

‘Goed, goed!’ Ik gaf haar de Arubaanse enkele zoen op haar wang. ‘Geweldige avond. Geweldig!’ Mijn mond had moeite de woorden te vormen.

Ik danste met Luciano, maar ook met andere mannen. Een wirwar van andere mannen. Sommigen kwamen me bekend voor, anderen niet. Het maakte me allemaal niet uit. Ik danste tot alles vervaagde en ik alleen nog maar wás en niet meer kon denken al had ik het gewild. Er waren stemmen, er waren handen. Een oorverdovend geruis in mijn hoofd. Ik werd op mijn bed gelegd. Dat is alles wat ik me nog herinner.

Ik werd wakker in mijn mouwloze shirtje, dat volledig doorrookt en smoezelig was. Eronder droeg ik een slipje. Een ander slipje dan ik de avond ervoor had gedragen, realiseerde ik me. Op de een of andere manier was ik in mijn bed beland en had ik de tegenwoordigheid van geest gehad om een schone onderbroek aan te trekken. Het kwam me vreemd voor. Waarom wel het slipje verschonen en niet het shirt? Waarom überhaupt een onderbroek? Meestal sliep ik met een bloot onderlichaam, onder broeken irriteerden me ’s nachts. Ik probeerde me te herinneren wat er de avond ervoor gebeurd was, maar kwam niet ver.

Moeizaam strompelde ik naar de badkamer. Ik nam twee alka-seltzers en wachtte tot het helder zou worden in mijn hoofd. De laatste keer dat ik zo’n ernstige kater had gehad was tijdens mijn studententijd geweest. Toen vond ik het vrij normaal om tot vijf uur ’s ochtends quasi-diepgaande gesprekken te voeren en volledig gekleed thuis wakker te worden of ergens anders zonder precies te weten wat er gebeurd was. Als je eenendertig jaar oud bent, is het wat minder geslaagd. Ik nam een koude douche en plofte in mijn badjas op de bank. Ik dacht aan de Toxic Waste die ik gedronken had, die vreemde combinatie van verschillende smaken. Zou daar iets in gezeten hebben? En zo ja, wie had dat er dan in gedaan? En wat was er verder gebeurd? Ik liep naar de badkamer en bestudeerde het kruisje van de slip die ik net had uitgetrokken. Er was niets vreemds aan te ontdekken.

Hier zat ik dan met knallende koppijn. Ik kon me niets herinneren van de vorige nacht, mijn onderbroek was schoon, en mijn hemd was vies. Ik kon hier een vreselijk verhaal van maken. Of niet. Ik dacht aan een meisje dat ik ooit geïnterviewd had dat slachtoffer was geworden van een GHB-verkrachting. Ze herinnerde zich dat ze naar een discotheek was gegaan met een vriendin, daarna niets meer. Ze was in verwarde toestand wakker geworden in een park zo’n drie straten verderop. De vriendin had verklaard dat het meisje erg uitdagend had gedanst en met een onbekende man was meegegaan. Het rare was, had de vriendin verteld, dat het meisje zich weliswaar extreem uitdagend gedroeg, maar verder gewoon aanspreekbaar was. Het was geen seconde bij haar opgekomen dat het meisje onder invloed zou kunnen zijn van een verdovend middel.

Had er iets in mijn drankje gezeten? Ik sloot mijn ogen en probeerde me te concentreren. Handen. Ik had handen op mijn lichaam gevoeld. Iemand had me in bed gelegd. Luciano? Waarom had ik me zo uitdagend tegenover hem gedragen, terwijl ik hem eigenlijk niet mag? Zouden we seks hebben gehad? Moest ik naar de politie gaan? En wat zou Simon zeggen als hij dit hoorde? Het was beter dat deze informatie hem nooit zou bereiken. Ik besloot dat ik eerst met Luciano moest praten.
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‘Heb je weleens van de reuzen-Humboldtinktvis gehoord?’ vraagt Floyd. Als je niet beter zou weten, bood het tafereel een gezellige aanblik. Floyd iets achterovergeleund in zijn trimvest en ik in een soort foetushouding, in een zinloze poging om warm te blijven. Het enige wat we nog missen is een verse piña colada, zou je denken. De zee is wat rustiger nu, alsof ze zich aan het voorbereiden is op de nacht. Godzijdank hoefik niet meer tegen de golven te vechten.

‘Nee.’

‘Ik heb er laatst een documentaire over gezien op Discovery. Je weet niet wat je ziet. Hij heeft tentakels van twee meter lang en leeft op honderden meters diepte in zee. Maar als hij honger heeft, zo tegen de schemering, zeg maar rond dit tijdstip, zwemt hij naar de oppervlakte.’

‘Dit wordt een eng verhaal, hè?’

Floyd giechelt, vrij irritant. ‘Er zijn de laatste tijd in Baja Californië nogal wat mensen aangevallen door Humboldtinktvissen…’

‘Ik wist dat dit ging komen.’

‘…op een vrij agressieve manier. Er is zelfs een geval geweest waar een reuzeninktvis een vissersbootje omverduwde en de bemanning opvrat. Die beesten hebben duizenden tentakels met vlijmscherpe tandjes. Je bent echt niet blij als je er een tegenkomt!’

‘Weet je zeker dat je niet gewoon naar een slechte B-film zat te kijken?’

‘Dis-co-ve-ry Chan-nel,’ zegt Floyd. ‘En wat denk je? Onderzoek heeft uitgewezen dat Humboldtinktvissen alleen mensen doden in gebieden waar de mens een van hén gedood heeft! Die beesten onthouden dat en dragen de informatie op elkaar over.’

‘Wat een kip-of-ei-verhaal. Misschien doodt de mens die inktvissen wel omdat hij aangevallen dreigt te worden.’

‘Ja, maar in gebieden waar nog nooit een reuzen-Humboldt is gedood, zijn die inktvissen totaal niet agressief tegen mensen! Dat is toch op zijn minst frappant te noemen? Komen ze hier voor, denk je?’

‘Floyd, hou op. In vredesnaam!’ Ik kijk weer naar beneden. Niets te zien. Bij schemering worden de meeste roofdieren actief, weet ik.

‘Het water is hier natuurlijk niet zo diep als in de Pacific.’

‘Ik heb het idee dat we weer verder van land afdrijven,’ zeg ik, om maar een ander onaangenaam onderwerp aan te snijden.

Floyd tuurt over het water. ‘Je hebt gelijk. De stroom staat schuin van de kust af, richting open zee.’

Ik vraag me af waar we zijn. Mijn topografische kennis van het eiland is niet optimaal, maar we moeten nog steeds voor het Arikokpark drijven. Er zijn plekken waar we aan land kunnen komen, al zal het moeilijk worden.

‘Laten we proberen naar de kant te zwemmen.’

‘En dan, Jill?’

‘Hoezo, en dan? Jij wilt toch ook aan land komen, of niet?’

‘Vorige keer dat we gingen zwemmen, begon jij te kotsen. Bovendien raak je sneller onderkoeld als je zwemt.’

‘Dat is geen reden om het niet nog een keer te proberen. En nu is de zee minder wild. Kom op, welke andere opties hebben we?’

Het is moeilijk om de uitdrukking op het gezicht van Floyd goed te interpreteren. Het vet vervormt elke nuance. ‘Ik ben bang dat we het niet halen. Dan zijn we helemaal uitgeput en geen steek verder, met als resultaat dat we nog eerder doodgaan aan onderkoeling ook.’

‘Als ik toch dood moet, ga ik liever zo snel mogelijk. Zwem!’ Ik begin fanatiek in de richting van de kust te zwemmen, maar Floyd doet niet mee. ‘Kom nou!’ roep ik. Ik ben nu al kapot, van die paar slagen. Mijn benen doen vreselijk veel pijn.

‘Jill, het heeft geen zin.’

Ik laat me naar hem terugdrijven en pak zijn trimvest beet. ‘We moeten niet opgeven. Als we opgeven, kunnen we ons net zo goed meteen laten verdrinken.’

‘Natuurlijk geven we niet op. Laten we alleen geen energie verspillen. We zullen heus wel gered worden,’ zegt Floyd. ‘Die gasten van Dr. Dive weten toch dat we vermist zijn? En hoe moeilijk kan het nou zijn om ons te vinden? Zo groot is dit gebied nou ook weer niet.’

Edsel, waar blijf je nou?
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Luciano trof ik niet aan bij de duikschool. Edsel wel. Hij zat aan een tafel in het donkere hutje te schrijven. De enige verlichting was een bureaulampje.

‘Niet echt goed voor je ogen,’ zei ik.

Hij keek verstoord op. ‘Jill. Ik had je niet horen binnenkomen.’ Er was een moment van hoopvolle stilte. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij toen.

‘Ik kom eigenlijk voor Luciano.’ Ik realiseerde me hoe lullig het klonk. ‘En om te kijken hoe het met jou gaat.’

Hij keek me onderzoekend aan. ‘Wat heb jij gedaan? Je ziet er niet al te best uit.’

‘Uit geweest.’

‘Met Luciano?’

‘Ik kwam hem tegen,’ zei ik tegen de onbewerkte houten planken op de grond. ‘We hebben gedanst.’

‘O.’

‘Vind je dat vervelend?’

‘Nee, hoor.’ Het was duidelijk dat hij daar niets van meende. ‘Is dit een spelletje?’

‘Pardon? Ik heb een vriend, weet je nog?’

‘Daar is anders weinig van te merken.’

Zonder iets te zeggen, draaide ik me om en liep weg.

Ik had geen flauw idee waar ik nog meer naar Luciano zou kunnen zoeken. Wat wist ik eigenlijk over hem? Wat wist ik over wie dan ook op dit eiland? Ik haalde een krant bij de kiosk om de hoek. Christine Bird stond opnieuw groot op de voorpagina. ‘Leeft ze nog?’ luidde de bijbehorende kop. Het artikel sloeg helemaal nergens op. Er was een anonieme tip binnengekomen dat Christine naar Jamaica was gevlucht en daar bij een reggaeproducent was ingetrokken. Hetzelfde artikel wist aan het eind te melden dat dit gerucht niet waar bleek te zijn. Een knap staaltje journalistiek.

Ik probeerde Louise te bellen. Misschien kon zij me iets vertellen. Maar ze drukte me tot drie keer toe weg. Had ik iets verkeerd gedaan en was ze boos op me?

Aan het einde van een vermoeiende dag, toen ik net wilde opstaan om nog even langs de supermarkt te gaan, werd er aangebeld.

‘Je ziet er moe uit,’ zei Willem Tromp. ‘Gaat het wel goed?’

‘Het is laat geworden gister.’

‘Als er iets is…’

Ik loodste Tromp snel door de woonkamer heen naar het balkon. Ik schaamde me voor de chaos waarin het appartement verkeerde. Ik had niets beters te doen en nóg nam ik niet de moeite om op te ruimen.

Toen ik uit de keuken terugkwam met vruchtensap en blokjes kaas – iets anders had ik niet in huis – zat Tromp met The God of Small Things in zijn handen. ‘Dat je dit aan het lezen bent,’ zei hij.

‘Het is mijn lievelingsboek.’

‘Het mijne ook!’

Op de een of andere manier waren we allebei in verlegenheid gebracht.

‘Ik heb het een stuk of vier keer gelezen en…’

‘Ik vijf keer,’ onderbrak ik hem.

‘Je ontdekt elke keer weer nieuwe dingen. En de stijl…’

‘Het is zo ontzettend mooi geschreven,’ beaamde ik. ‘Ik heb een hekel aan poëzie, maar dit zou je bijna poëtisch kunnen noemen. Ik had het zelfs een tijdje op de wc liggen, zodat ik het op een willekeurige bladzijde kon openslaan en puur van de woorden kon genieten.’ Ik bloosde. ‘Het grappige is dat de schrijfster van huis uit architect is. Ze heeft erg veel aandacht besteed aan de stijl, zelfs aan de vormgeving van de bladzijden. Dat maakt het zo bijzonder.’

‘Dat dit je lievelingsboek is,’ verzuchtte Tromp.

Hij bleef nog een halfuur op mijn balkonnetje zitten. Hij vertelde over zijn jeugd die hij grotendeels blootsvoets in de knoek had doorgebracht. Zodra hij uit school kwam, schopte hij zijn schoenen uit en ging hagedissen en slangen vangen. Iedereen was erg verbaasd geweest toen hij aankondigde dat hij naar een Business School wilde. Voorheen een zeer middelmatige leerling, had hij zich in het laatste jaar opgewerkt tot de beste van zijn klas. Hij werd aangenomen op een prestigieuze school in Amerika en the rest is history.

‘Van Mowgli tot Man in Pak,’ zei ik.

‘De evolutie van Willem Tromp in een notendop.’

De luide salsamuziek kwam me van buitenaf tegemoet. Ik betaalde de taxichauffeur en liep bij Garufa naar binnen. Het was nog vroeg. Er waren twee stelletjes aan het dansen en de zaak was maar voor de helft gevuld. Ik haalde diep adem. Twee mannen met een Spaans uiterlijk die aan de bar zaten groetten me joviaal.

‘Kennen jullie mij?’ vroeg ik.

‘Nog niet…’ zei de een veelbetekenend. Hij schoof de lege barkruk naast hen een stukje naar achteren. Ik liep snel door. ‘Je lijkt sprekend op Christine Bird,’ riep hij me nog na.

Het meisje achter de bar kwam me niet bekend voor. Ze zei me vriendelijk gedag.

‘Werkte jij hier gisteren?’ vroeg ik.

‘Nee.’ Ze draaide zich om en ging glazen spoelen.

‘Heb je nog even? Is er iemand die hier wél gisteren was?’

‘Over een uurtje.’

Ik besloot aan de bar te wachten. Terwijl ik naar de dansende stelletjes keek, probeerde ik de opdringerige blikken van de twee mannen aan de bar te vermijden.

Er werd op mijn schouder getikt. ‘Jill?’ Een onbekende stem.

Ik draaide me om en keek in het gezicht van een man met grijzend haar en een opvallende bril.

‘Sorry,’ zei ik. ‘Ken ik u?’

Hij leek even van zijn stuk gebracht. ‘En we hebben nog zo gedanst gisteravond.’

Mijn hart bonsde. Ik zocht naar een herkenningspunt, maar vond niets. ‘Weet u nog hoe laat het toen was?’

Hij lachte. ‘Ik heb niet op mijn horloge gekeken.’ Hij sloeg zijn arm om me heen alsof we elkaar al jaren kenden. ‘Wil je iets drinken? Hetzelfde?’

Ik schudde zijn arm van me af. ‘U zegt dat wij gedanst hebben, maar ik kan me niets meer herinneren van gisteravond. Ik denk dat iemand iets in mijn drankje heeft gedaan,’ voegde ik eraan toe. ‘Kunt u me alstublieft vertellen wat er gebeurd is?’

Hij keek me aan alsof ik iets heel onsmakelijks verteld had en schraapte zijn keel. ‘Ik dacht dat je me leuk vond,’ zei hij. ‘We hebben zeker een uur met elkaar gedanst. Je was heel uitbundig en vrij. Totdat die patser je bij me vandaan trok en je meenam. Ik maakte me zorgen om je. Je kunt niemand vertrouwen vandaag de dag. Maar je riep dat je hem heel goed kende.’

‘Hoe zag hij eruit?’

‘Het was zo’n echte pretty boy met zwart haar, in de twintig, zware ketting om. Je kent het type wel.’

‘Luciano.’

Hij wuifde achteloos met zijn hand. ‘Hoe hij ook mag heten, ik vond hem heel irritant en bezitterig. Het was duidelijk dat wij een bijzondere klik hadden. En dat kon hij niet hebben.’ Hij lachte.

‘Hebben we iets gedaan?’

‘Nee,’ zei hij tot mijn grote opluchting. ‘Maar wie weet wat erna nog gebeurd zou zijn.’

Ik moest me inhouden om hem niet te slaan. ‘U zei dat ik dronk. Weet u nog wat?’

‘Een ontstellend smerig drankje. Groen. De naam had iets met luchtverontreiniging te maken.’

‘Toxic Waste.’

‘Zal ik er weer een voor je bestellen?’ Hij knipte met zijn vingers naar het meisje achter de bar. De essentie van het gesprek leek totaal niet tot hem door te dringen.

‘Nee, dank u,’ zei ik snel. ‘Ik wil helder blijven.’ Ik bekeek hem nog eens goed. Dit was het type man dat zich aan elke strohalm vastklampte als het om vrouwen ging.

‘Wat kan ik voor jullie inschenken?’ vroeg het meisje achter de bar.

‘Niets,’ zei ik.

Ze haalde haar schouders op, draaide zich om en liep weg.

‘Gisteravond was je toch een stuk gezelliger,’ zei de man met de bril.

Ik klemde mijn kaken op elkaar. Ik moest Luciano zien te vinden.

Ik kon zijn naam amper verstaan toen Simon de telefoon opnam. Ik had behoefte aan zijn vertrouwde stem. Ik wilde me weer rustig voelen en kunnen slapen. Met het welkomstbericht op zijn voicemail zou ik al tevreden geweest zijn.

‘Waar ben je?’ brulde ik door de luide muziek aan de andere kant van de lijn heen.

‘In een salsatent,’ brulde Simon terug. ‘De muziek staat nogal hard!’

‘Dat hoor ik. Ik wist niet dat je daarvan hield.’

‘Kan ik je morgen terugbellen? Dan kunnen we even rustig praten.’

‘Ja, hoor,’ zei ik heel zachtjes.

‘Wat zei je?’

Ik verbrak de verbinding en vroeg me af hoe het tussen ons zou zijn als Simon gewoon hier was gebleven.
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Het had geregend, de lucht was koel en vochtig. Ik zette de balkondeuren open en liet de frisse wind door het appartement heen waaien. Vandaag zou een betere dag worden, beloofde ik mezelf.

‘Hai.’ Ik schrok van de aanwezigheid van Edsel in het halletje van mijn appartement. Al had hij keurig aangebeld en had ik zelf opengedaan.

‘Ik kom je mijn excuses aanbieden.’ Hij praatte net iets te snel. ‘Mag ik binnenkomen?’ Hij liep achter me aan de woonkamer in en ik voelde die onberekenbare energie van hem. Nu snap je me, nu snap je me niet.

‘Ga zitten.’ Ik gebaarde naar de stoel. Zelf ging ik op de bank ertegenover zitten. Ik keek hem aan en wachtte op wat hij te zeggen had.

‘Sorry dat ik zo bot deed gisteren. Natuurlijk moet je gewoon met Luciano uitgaan als je daar zin in hebt.’

‘Ik kwam hem toevallig tegen.’

Er viel een stilte. Ik twijfelde of ik hem zou vertellen dat ik geen flauw idee had wat er met me gebeurd was die nacht.

‘Heb je het leuk gehad?’

Ik aarzelde. Tijd voor een ander onderwerp. Toen viel mijn oog op de krant. ‘Vind jij nou dat ik op Christine lijk? Jij kende haar.’ Ook niet echt handig.

Edsel leek het goed op te vatten en kwam naast me op de bank zitten. ‘Laat eens zien.’ Christine keek ons lachend aan.

‘Jij hebt een mooiere mond.’

‘Maar wel meer rimpels.’

‘En een iets grotere neus.’

Hij zat heel dicht bij me. Te dicht. Ik schoof een klein stukje op.

‘Loensde ze nou een beetje?’ Het viel me op dat ik in verleden tijd sprak.

Ik bracht de krant dichter bij mijn gezicht. Christine droeg een zilveren kettinkje met een ovalen hangertje eraan. In het hangertje was een roosje gegraveerd, daarnaast prijkte een diamantje. Ik werd duizelig. Het was alsof er een film heel snel in mijn hoofd teruggespoeld werd. En vooruit. En weer terug. Ik zag mezelf in de Blauwe Kamer staan met het kettinkje. Wat moet je ermee?

‘Wat is er?’ Edsel keek me op een vreemde manier aan.

Ik zette mijn handen tegen mijn slapen in een poging orde in mijn hoofd te krijgen. Ondertussen bleef Christine me aankijken met haar stralende lach. Say cheese. Wat had dit in vredesnaam te betekenen? Ik dacht aan de felgele visjes die voor de rotsspleet zwommen. ‘Aasvisjes’ had Edsel ze genoemd, toen we dezelfde soort zagen bij de Pedernalis. Kleine gele visjes eten aas. Aas is dood vlees. Ik rende naar de wc, zakte op mijn knieën en begon over te geven.

Edsel kwam me achterna, met de krant in zijn hand. ‘Gaat het, Jill?’

Ik wilde me omdraaien om de deur van het toilet dicht te slaan, maar er kwam weer een golf braaksel.

‘Het kettinkje,’ zei ik zodra ik weer kon praten. ‘Je wist het.’

‘Waar heb je het over?’

‘Kijk in de krant, lul!’

Hij bracht de krant naar zijn gezicht. ‘Ik kan me voorstellen wat je denkt,’ zei hij toen. Hij ging breeduit voor de deuropening van de wc staan.

Ik krabbelde overeind en probeerde koortsachtig te bedenken hoe ik langs hem heen kon komen. Edsels schouders namen de volle breedte van de deuropening in beslag. Edsel is de enige die van de Blauwe Kamer afweet, dreunde het in mijn hoofd. Christine ligt daar. Zou Edsel me wurgen? Had hij dat ook bij Christine gedaan? Ik keek in de roze betegelde wc om me heen op zoek naar een wapen. De pleeborstel?

‘Hoe weet jij wat ik denk?’ Ik deed mijn best zo normaal mogelijk te klinken. Ondertussen probeerde ik langs hem heen te schuifelen. Ik moest het appartement uit zien te komen. Ontsnappen.

‘Daar hoef je geen helderziende voor te zijn.’ Hij pakte mijn arm beet. ‘Wacht even.’

‘Laat me los!’

‘Alleen als je mij laat uitpraten.’

‘Laat me los, verdomme!’ Ik haalde met mijn andere hand uit naar zijn gezicht. In één behendige beweging weerde hij mijn klap af en pakte ook die hand vast. Ik probeerde hem een knietje te geven. Ik had geen schijn van kans. Net zo min als Christine.

‘Geef het op,’ zei hij. ‘Ik ben sterker dan jij en ik laat je echt niet los.’

‘Vertel dan hoe het zit.’

‘Christine is in de Blauwe Kamer geweest.’

‘Dat lijkt me duidelijk.’

‘Met mij. Levend. En ze is er levend vandaan gegaan.’

‘Heb je me daarom in de houdgreep?’

‘Ik heb je vast omdat jij anders wegrent. En je móét naar me luisteren. Ik heb een week in de cel gezeten, Jill. Mijn duikschool is naar de klote. Denk je dat ik dan ga rondbazuinen dat ik iets met Christine heb gehad? Dat ik met haar op verlaten plekjes ben geweest?’

‘Dus toch.’

‘Het stelde niets voor, mocht het je interesseren. Ze had duikles en was mooi en welwillend. Ik ben ook maar een man.’

‘Wat een slap gelul. En wat ben jij een vuile leugenaar.’

‘De volgende dag had ze alweer een ander. Nu tevreden?’ Het leek alsof hij mijn arm steeds steviger vasthield.

‘Maar jij hebt haar toch naar haar hotel gebracht die laatste avond?’

‘Ja. Omdat ze dat aan mij vroeg. Had ik een meisje van negentien alleen over straat moeten laten gaan?’

‘Dan nog snap ik iets niet. Waarom heb je míj in godsnaam meegenomen naar die grot?’ Mijn stem sloeg over.

‘Simpelweg omdat ik hem wilde laten zien. Omdat ik het een mooie plek vind en dacht dat jij dat ook zou vinden. Daarom. Is dat zo erg?’

‘Heb je daar met haar liggen neuken?’ schreeuwde ik.

‘Nee!’ schreeuwde Edsel terug. Een hoop lawaai in een kleine ruimte. ‘Nou goed? Maar we hebben wel liggen zoenen en ik heb aan haar tieten gezeten en zij heeft me afgetrokken. Ben je nu tevreden?’

‘Wat ben jij walgelijk,’ zei ik met alle minachting die ik maar in mijn stem kon leggen. ‘En wie zegt mij dat Christine niet in die rosspleet verstopt ligt? Wat doen die aasvisjes daar anders?’

‘Weet je wat jij doet, Miss Marple? Ga haar maar lekker zoeken. Veel succes. Je denkt toch niet dat ik gek ben? Stel, ik had haar vermoord. Zou ik jou dan meenemen naar die plek? Denk je dat ik dom ben?’

‘Misschien denk jij dat ík dom ben. Dom genoeg om je te vertrouwen.’

‘Je houdt je mond hierover.’ Edsel kneep hard in mijn armen. Hij zou me vermoorden, ik voelde het gewoon. ‘Hoor je dat?’

Ik knikte snel. Ik zou hem op dat moment alles beloofd hebben.

‘Geen politie, duidelijk? Als jij hier iemand iets over vertelt, kan ik niet meer voor je veiligheid instaan.’

Hij liet me abrupt los en beende naar de voordeur. Daar draaide hij zich om. ‘De Blauwe Kamer vind je toch nooit alleen terug.’ De deur viel met een klap in het slot. Ik hoorde alleen nog mijn paniekerige ademhaling.

Willem Tromp was binnen tien minuten bij me. Hij kwam naast me op de bank zitten en streelde mijn haar. ‘Rustig, maar. Rustig.’

Ik voelde me veilig bij hem. Hij was de enige op dit eiland die ik nog wilde zien.

‘Weet je echt zeker dat dat hetzelfde kettinkje is?’

‘Ik denk het wel.’

‘Denk je het of weet je het?’

Alsof ik dit zou verzinnen. ‘Ik weet het zeker,’ zei ik. ‘Ik weet het en ik voel het en ik denk het. Zo genoeg?’

‘Ho ho. Ik geloof je. Maar bij een ernstige zaak als deze moeten we het hoofd koel houden. We mogen geen onrust creëren tenzij we absoluut zeker zijn van onze zaak. Ben je dat, Jill?’

Ik hoefde niet lang na te denken. ‘Honderd procent.’

‘Dan bellen we de politie.’ Hij pakte zijn telefoon uit de bin-nenzak van zijn kostuum.

‘Willem? Hoe lang ken je Edsel eigenlijk al?’

Hij hield op met het intoetsen van het nummer en keek me aan. ‘Heel lang. Van toen hij een kind was.’

‘Denk je dat hij een moordenaar is?’

‘Nee.’ Hij pauzeerde even. ‘Maar wat weet ik nou helemaal?’
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‘Denkt u dat u die grot, de “Blauwe Kamer” zoals u hem noemt, nog terug kunt vinden?’ Voor me zat Chris Croes, een ernstig kijkende politieman. Hij zag er jong uit voor een rechercheur, misschien was hij wel jonger dan ik.

‘Ik hoop het.’

Chris Croes sloeg zijn notitieblokje dicht. ‘Ik neem uw verhaal heel serieus. Er is ons natuurlijk alles aan gelegen om de verdwijning van Christine Bird op te lossen.’

‘Wat gaat er met Edsel gebeuren?’

‘We zullen hem opnieuw verhoren,’ zei Chris Croes. ‘En hij moet ons exactere aanwijzingen geven over de locatie van de Blauwe Kamer. Dan kunnen we daar een uitgebreid sporenonderzoek doen.’ Ik was bij mijn omschrijving niet veel verder gekomen dan ‘ergens aan de noordkust, in het Arikokpark voorbij Dos Playa’.

‘Ik zal met het korps overleggen wat we met uw verhaal gaan doen. Woont u hier alleen?’

Ik knikte.

‘Kunt u ergens naartoe?’

Ik was even stil.

‘Ik ga Simon voor je terughalen,’ zei Willem Tromp. ‘Dat is nu wel het minste wat ik kan doen.’

Hoop vervulde me. Als Simon hier was, was er een kans dat alles goed zou komen.

‘Ik breng je eerst naar Elaine Ubbink,’ zei Willem Tromp. ‘Dan kun je daar blijven tot Simon terug is.’

‘Het goede nieuws is dat je waarschijnlijk een ton krijgt. In dollars.’ Echt iets voor Elaine om meteen te denken aan het tipgeld dat door Leanne Bird was uitgeloofd. Ze boog zich voorover om iets onduidelijks aan haar keurig gelakte teennagel te doen. Met haar paarse bikini van glanzend materiaal voldeed ze aan alle clichés van het expat-vrouwtje. ‘Denk je dat je dan nog bij Simon blijft?’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg ik.

‘Het geeft je wel de mogelijkheid om bij hem weg te gaan en een nieuwe start te maken.’

‘Denk je dat ik voor het geld bij Simon ben?’

‘Natuurlijk niet,’ suste Elaine. ‘Ik weet heus wel dat je van hem houdt. Net zoals ik van Karl hou.’

‘Het is de eerste keer dat ik je dát hoor zeggen.’

‘Natuurlijk hou ik van Karl. Wat moet ik zonder hem? Wat bén ik zonder hem? Waarom denk je dat ik al die bullshit van hem pik? Omdat ik liever gekwetst word dan dat ik alleen ben. Weet je dat ik rechten wilde gaan studeren?’

‘Nee.’ De Colombiaanse vrouw zette twee broodjes paling en vers vruchtensap op het tafeltje naast ons. Elaine zag het niet eens.

‘We waren een jaar bij elkaar en ik had het wel gehad met het thuiszitten. Dus ik schreef me in voor een rechtenstudie. Ik dacht dat Karl het leuk zou vinden. Per slot van rekening heeft hij zelf ook rechten gestudeerd. Ik dacht dat hij trots op me zou zijn. Maar in plaats daarvan was hij gewoonweg beledigd. Of ik soms dacht dat hij niet in staat was om genoeg te verdienen voor ons allebei. Of ik niet in hem en zijn zaak geloofde.’ Elaine nam een grote hap van haar broodje. Er viel een blaadje sla tussen haar borsten. Ik probeerde er niet naar te kijken. ‘Ik heb hem uitgelegd dat ik wilde studeren voor mezelf en dat het niets met hem te maken had. In plaats van te antwoorden, trok hij me mee naar de badkamer en spoelde voor mijn ogen al mijn anticonceptiepillen door de wc. Een kind zal je wat te doen geven, zei hij.’

Elaine was een meesteres in ongevraagde ontboezemingen.

‘En weet je wat het idiote is? Ik vond het zelfs nog wel iets romantisch hebben, dat rauwe machogedrag van hem. Achteraf denk ik dat je in het eerste jaar al alle redenen krijgt voorgeschoteld waarom je later iemand wilt verlaten. Snap je wat ik bedoel? Je moet ervan uitgaan dat de dingen alleen maar erger worden, nooit beter. Vermenigvuldig alle incidenten en vervelende voorvallen met tien en je weet precies hoe je relatie er uiteindelijk uit gaat zien.’

Ik fronste mijn voorhoofd en vroeg me af in hoeverre dat opging voor Simon en mij.

‘In mijn hoofd zit een dossier,’ vervolgde Elaine. ‘Een hele waslijst met redenen waarom ik uiteindelijk bij Karl zal weggaan. Ik ben ervan overtuigd dat er een punt komt waar de maat vol is. Alleen weet ik niet wannéér dat komt, snap je?’

‘Weet je dat ik jouw kinderen nog nooit heb gezien?’

Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Je meent het!’ Ze keek op haar horloge. ‘Om een uur of vier worden ze thuisgebracht.’

‘Wat handig.’

‘Ja, dat is een van de voordelen van de International School. Ze hebben lange dagen en worden met een busje gehaald en gebracht. Ideaal voor ouders die tijd voor zichzelf nodig hebben. Ik heb trouwens nagedacht over jouw opmerking, hoor. Dat ik geen tijd met mijn kinderen doorbreng. En weet je wat ik heb gedaan? Ik heb schilderspullen gekocht. Maar mooi dat ze niet met me wilden verven. Karl junior ging liever surfen en Adriana had afgesproken met het buurmeisje. Heb ik zelf maar een schilderij gemaakt. Ze kwamen niet meer bij toen ze het zagen.’

‘Ik had me er niet mee mogen bemoeien,’ zei ik. ‘Ik heb eigenlijk een beetje spijt van die opmerking. Wie ben ik om over jou te oordelen terwijl ik maar twee keer bij je thuis ben geweest.’

‘Dat is ook weer zo,’ zei Elaine en ze begon te schaterlachen. De reden waarom ontging me.

Om zes uur reden Elaine en ik naar het vliegveld om Simon op te halen.

‘Kun je nog even bij mijn appartement stoppen?’ vroeg ik. ‘Ik wil me graag omkleden.’

‘Nerveus, Jill?’

‘Een beetje.’

Ze sloeg af naar de parkeerplaats van het appartement. Het was er een volslagen gekkenhuis. Ik telde twee reportagewagens, drie cameraploegen en minstens vijftig nieuwsgierige omstanders. ‘Je wordt beroemd,’ zei Elaine.

‘Rij maar door naar het vliegveld. Hier heb ik geen zin in.’

Elaine zette de auto in z’n achteruit, maar het was al te laat. De pers had ons gesignaleerd. De meute, met een jonge vrouw voorop, rende naar de auto. Er werden foto’s gemaakt; de camera’s hadden enorme lenzen. Mensen schreeuwden door elkaar.

‘O, shit!’ Elaine trapte op de rem. Ik vloog bijna met mijn hoofd door de voorruit. Achter de auto stond een journalist. Hij week geen duimbreed. Elaine toeterde een paar keer, maar hij bleef met een stoïcijns gezicht staan, een perfecte student-ophet-Plein-van-de-Hemelse-Vrede-imitatie.

Een jonge vrouw klopte dwingend op mijn autoraampje. Ik zag hoe haar mond mijn naam vormde. ‘Kun je iets vertellen over de locatie van het lijk van Christine Bird?’ schreeuwde ze.

Er werd aan mijn portier gerukt. De auto was omgeven door mensen. ‘Godverdomme!’ Elaine toeterde nogmaals. Niemand ging opzij.

‘Wat nu?’ vroeg ik. Mijn stem trilde.

Elaine drukte op het knopje van de autoruit. Soepel draaide het raam naar beneden. ‘Ik geef één waarschuwing,’ krijste ze. ‘Nu oprotten of ik rij je gewoon omver!’

Een reporter stak zijn microfoon in de auto. ‘Jill, wat heb je te zeggen tegen Leanne Bird?’ Het autoraam schoof omhoog. De reporter kon nog net zijn microfoon terugtrekken.

Toen pas viel me de aanwezigheid van Leanne Bird op. Ze baande zich een weg naar de auto, met de gezichtsuitdrukking van een samoerai.

‘Nee, hè,’ kreunde ik.

Elaine toeterde en gaf weer gas. Langzaam reden we achteruit, de mensenmassa uiteensplijtend. Er werd boos op de autoruit geslagen.

Leanne Bird riep iets naar me. Ik kon het niet verstaan. Vlak voordat we de bocht om gingen zag ik haar druk in een microfoon praten. De camera’s waren nu op haar gericht.

Pas voorbij Oranjestad, vlak bij het vliegveld, spraken Elaine en ik weer tegen elkaar. ‘Jezusmina, wat een toestand,’ zei Elaine. ‘Ik neem aan dat we Simon ophalen en dan maar weer teruggaan naar mijn huis?’

‘Doe maar,’ zei ik.

Ik was liever alleen geweest toen Simon door de matglazen deur naar buiten kwam. Al ging het niet echt geweldig tussen ons, toch stond ik hier in de hoop op een gelukkige hereniging. Ik was bang dat Simon koel zou doen of dat ik zelf raar zou reageren. Maar hij stapte op me af met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht en omhelsde me. We zoenden elkaar op de mond. Toen draaide hij zich om en gaf Elaine een hand. De beleefdheid zelve, Simon. Ik had nog veel langer daar willen blijven staan met zijn armen om me heen. Ik had hem zo ontzettend gemist.

‘Ik snap er helemaal niets van,’ zei Simon. ‘Je bent in een grot geweest met Edsel en hij blijkt tóch de moordenaar van Christine Bird te zijn?’

‘Dat is nog helemaal niet zeker,’ zei ik. ‘Dat hij de moordenaar is, bedoel ik.’

‘Ik had er al moeite mee dat Jill een cursus bij die man ging doen,’ ging Simon verder tegen Elaine. Hij zat naast haar op de passagiersstoel. Ik was het kind achterin.

‘Dat kan ik me voorstellen,’ haakte Elaine gretig in. ‘Ik heb altijd al gedacht dat hij er toch meer mee te maken had. Waar rook is, is vuur.’

Simon leunde naar achteren en pakte mijn hand. ‘Echt iets voor jou, schat. Jij komt op Aruba en lost meteen een van de meest spraakmakende zaken van dit moment op.’ Hij kneep in mijn hand en knipoogde.

Karl junior staarde onafgebroken naar mijn borsten. We zaten aan de reusachtige rozenhouten tafel in de chiquer dan chique eetkamer van de Ubbinks. Er hing een kroonluchter aan het plafond en de wanden waren behangen met roze-crème gestreept behang. Tegen de wand stond een grote vitrinekast met een collectie replica’s van Fabergé-eieren. Elaines grote trots. Aan de uiteinden van de tafel zaten Elaine en Karl. Simon, de kinderen en ik waren tussen hen in geplaatst. Adriana’s haar was keurig ingevlochten en Karl junior droeg een overhemd. Het deed me denken aan het keurige gezin dat mijn moeder, haar industrieel Anton en mijn broertje vroeger vormden. Mijn moeder genoot van haar kleine dagelijkse voorstelling aan de eettafel: Constantijn die met een zilveren lepel gevoed werd in zijn antieke kinderstoel; Anton die op monotone toon vertelde over zijn successen; en ik, de roodharige tienerdochter met beugel die zwijgend at, keurig de etiquetteregels in acht nemend. Of ik was onzichtbaar; óf ik was ballast. Meestal koos ik voor het eerste.

‘Heerlijk,’ zei Simon. Zijn mes gleed door de rosbief. De Colombiaanse had een enorm diner bereid en geserveerd. Nu schonk ze onze glazen water bij. ‘Muy rico,’ zei Simon tegen haar. Ze glimlachte.

Karl Ubbink keek bijna verstoord. ‘Fijn dat het je smaakt, jongen.’

‘Ik heb even nagedacht,’ zei Elaine. ‘Met al die gekken op de parkeerplaats is het geen doen om naar huis te gaan. Jullie mogen zo lang blijven als je wilt. We hebben gastenverblijven zat, hè Karl?’

‘Natuurlijk.’ Karl wenkte de Colombiaanse om zijn glas bij te schenken.

Ik wilde alleen zijn met Simon. Snapte niemand dat? Mijn blik kruiste per ongeluk die van Karl junior. Ik keek snel de andere kant op. Zestien jaar en nu al een griezel. ‘Eigenlijk hoop ik wel dat we terug kunnen naar het appartement.’

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Elaine. ‘Die persmuskieten hebben een lange adem. Ze blijven rustig een paar dagen voor je huis kamperen. En dan die enge Edsel… Is er eigenlijk al iets bekend over hem? Hebben ze hem opgepakt?’

‘Laten we naar het nieuws kijken,’ zei Karl. Hij pakte een afstandsbediening en drukte op een knop. Een schilderij aan de muur schoof opzij en er kwam een indrukwekkend LCD-scherm tevoorschijn.

‘Lachen, hè?’ zei Elaine.

‘Geweldig,’ zei Simon droog. Hij kneep onder tafel zachtjes in mijn knie.

Fox News opende met het nieuws over mij en Christine. ‘Christine look-a-like claims to have found the body,’ vertelde de nieuwslezeres. ‘Jill van Z., een 31-jarige vrouw die opmerkelijk veel op de verdwenen Christine Bird lijkt, heeft vandaag een opvallen-de aangifte gedaan. Ze claimt een kettinkje van de verdwenen tiener te hebben gevonden in een geheime grot. Deze locatie bezocht ze twee dagen eerder met duikinstructeur Edsel E., die eerder al werd verhoord in verband met de verdwijning. We schakelen over naar Sarah Hopkins.’

‘Je parkeerplaats!’ gilde Elaine.

Een zorgvuldig opgemaakte vrouw glimlachte professioneel in de camera en stak van wal. ‘Ik sta hier voor het appartement van Jill van Z., de vrouw die beweert de locatie van het lijk van Christine Bird te kennen. De vraag is in hoeverre dit verhaal op waarheid berust. Inmiddels is bekend geworden dat Jill van Z. aan zware depressie heeft geleden en daar nog steeds voor behandeld wordt.’

Alle blikken werden op mij gericht. Ik kreeg een rood hoofd.

‘Wát! Hoe komen ze in godsnaam aan die informatie? Dit is een enorme inbreuk op onze privacy!’ Simon sloeg met zijn vuist op tafel.

‘Het is helemaal niets om je voor te schamen, Jill,’ zei Elaine. ‘Ik ben ook al jaren depressief. Wist je dat juist intelligente mensen daar last van hebben?’

‘Klopt het dat er beelden zijn van de vrouw?’ vroeg de nieuwslezer op televisie.

‘Ja,’ zei Sarah Hopkins. ‘Vanmiddag heeft ze zich even laten zien.’

We zagen de beelden van de Explorer die de parkeerplaats opreed. Door het getinte glas zag je overduidelijk het hoogblonde haar van Elaine. Ikzelf was gereduceerd tot een witte vlek met rood haar. Mijn ogen waren twee donkere gaten.

‘Zie je me gillen tegen die reporters?’ zei Elaine enthousiast.

Simon pakte onder tafel mijn hand vast. Zijn duim streelde werktuiglijk mijn handpalm.

‘Wie we wel gesproken hebben is Leanne Bird,’ zei de verslaggeefster. ‘Ook zij was vanmiddag bij het appartement van Jill van Z. aanwezig. Leanne, hoe voel je je?’

‘Hoopvol,’ zei Leanne Bird. Ze maakte een beheerste indruk. Heel anders dan toen ik haar in de broodjeszaak had gezien. ‘Het enige wat ik wil is mijn dochter vinden. En dit zou weleens een grote stap in de goede richting kunnen zijn.’

‘Als Christine inderdaad in die grot ligt, betekent het dat ze dood is…’

‘Die reporters zijn onbeschaamd,’ zei Simon.

Leanne Bird gaf geen krimp. ‘Als je al vier maanden naar je dochter op zoek bent, wil je gewoon weten wat er is gebeurd. Anders kun je het niet afsluiten en doorgaan met je leven. Ik weet liever dat ze dood is dan dat ik nog langer met deze onzekerheid moet rondlopen.’

‘U bent een dappere vrouw,’ zei Sarah Hopkins. ‘Wat had u willen zeggen tegen Jill van Z.?’

‘Ik had haar willen bedanken voor haar moed,’ zei Leanne Bird. ‘Ik weet dat zij Edsel van heel dichtbij kent en toch heeft ze de integriteit om hem aan te geven.’

Weer voelde ik alle ogen op mij gericht, inclusief die van Simon. Het laatste waar ik op zat te wachten was dat Leanne Bird ging vertellen dat ik Edsel ‘van heel dichtbij’ kende.

Ook Chris Croes verscheen in beeld. ‘Alle informatie wordt serieus behandeld en grondig onderzocht, dus ook deze tip. Het is van essentieel belang dat het lichaam van Christine zo snel mogelijk gevonden wordt, om de jacht op de daders te kunnen openen. Geen lijk, geen case.’

‘Geen lijk, geen case,’ herhaalde Elaine. ‘Dat vind ik nou mooi gezegd.’

De televisie werd uitgezet en het schilderij schoof netjes terug op zijn plek.

Simon zei niets. Ik probeerde oogcontact met hem te krijgen, maar hij staarde stoïcijns voor zich uit.

‘Mogen we van tafel?’ vroeg Adriana.

‘Ga maar,’ zei Elaine. De kinderen stonden op en liepen weg.

‘Ik woon hier al mijn hele leven en heb nog nooit van die Blauwe Kamer van je gehoord,’ zei Karl. Zijn intonatie was onaardig. Ik vroeg me af of ik de enige was die dat opviel.

‘Alleen Edsel kent die plek,’ zei ik. ‘Hij heeft hem zelf ontdekt. Hij zei dat er nog veel meer grotten zijn die niemand kent.’

‘Ik ben in mijn jeugd heel veel in het Arikokpark geweest,’ zei Karl. ‘Er zijn grotten, dat klopt. Maar een fenomeen als de Blauwe Kamer zou mij echt wel opgevallen zijn.’

‘Ik geloof Jill anders wel, hoor,’ zei Elaine.

‘Heb je in ondergrondse tunnels gedoken?’ vroeg ik Karl.

‘We zullen wel zien, Jill.’ Karl strekte zijn armen uit boven zijn hoofd en geeuwde.

Simon had al een hele tijd niets meer gezegd. Ik hoopte dat hij zich niet al te veel zorgen maakte over de vraag hoe goed ik Edsel kende.

‘Hoe dan ook,’ zei Elaine. ‘Jullie kunnen maar beter hier blijven slapen.’

‘Ik denk dat ik liever naar huis ga,’ zei ik. Ik betrapte me erop dat het de eerste keer was dat ik het appartement ‘huis’ noemde.

‘Weet je het zeker?’

‘Ik wil graag even met Simon alleen zijn,’ zei ik. ‘We hebben elkaar al zo lang niet gezien.’ Ik probeerde zijn blik te vangen, maar hij had een ongemakkelijke glimlach op zijn gezicht en keek naar Elaine.

‘Bedankt voor het aanbod,’ zei hij. ‘Echt heel aardig van je.’

Elaine schonk hem een filmsterrenglimlach. ‘Natuurlijk. Jill en ik zijn toch vriendinnen?’

‘Waarom gelooft Karl mij niet?’ vroeg ik Elaine. Karl en Simon waren aan het biljarten in de speciaal daarvoor bestemde kamer. We zaten nog steeds aan de eettafel en dronken witte wijn met ijs. Ik dronk wel erg veel alcohol de laatste tijd. Ik nam me voor om er mee te stoppen. Of om mijn medicatie af te bouwen.

‘Natuurlijk gelooft hij je wel,’ zei ze. ‘Hij is gewoon vreemd met vrouwen. Hij ziet ons niet als volwaardige mensen, maar is slim genoeg om te beseffen dat je dat niet kunt maken in het normale dagelijkse leven.’ Ze zuchtte. ‘Als ik zie hoe anders hij met Karl junior omgaat dan met Adriana, dat is soms schrijnend.’

‘Ik snap niet waarom mijn verhaal in twijfel wordt getrokken. Ik ben hier toch niet de verdachte? Het is toch debiel dat mijn naam is doorgespeeld naar de pers. Alsof ik op dit soort aandacht zit te wachten.’

‘Misschien heeft het iets met zijn jeugd te maken, met zijn moeder. Wist je dat bijna al je psychische problemen met je moeder te maken hebben? Dat is toch oneerlijk? Die vaders kunnen aanrotzooien wat ze willen, maar wij vrouwen moeten het perfect doen. Waarom heb jij eigenlijk geen kinderen?’

‘Geen zin in.’

‘Je biologische klok tikt gewoon nog niet,’ zei Elaine. ‘Dat komt vanzelf wel.’

‘Het leek alsof er geïnsinueerd werd dat ik het hele verhaal verzonnen heb.’

‘Wat maak je je toch druk over Karl,’ zei Elaine. ’Vind je hem leuk of zo?’

‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Je zult niet de eerste van mijn kennissen zijn waar Karl een keer overheen gaat. Maar hij komt altijd weer bij mij terug. Altijd.’ Ze stond op en ruimde onze glazen af, ook al was dat van mij nog halfvol.

Ik geloofde niet dat het zou helpen als ik vertelde dat ik Karl een nare man vond, dus zei ik niets. Het duurde even voordat Elaine terug was. Ik stond op van mijn stoel en liep naar de vitrinekast. De tweeënvijftig Fabergé-eieren zagen eruit alsof ze dagelijks werden opgepoetst. Behoedzaam opende ik het deurtje en nam er een in mijn handen. Het was een wit ei met het Rode Kruis erop. Ik verwachtte dat het zwaar zou zijn, maar het woog bijna niets. Plastic. Ik hoorde de voetstappen van Elaine en liet snel het ei in mijn zak glijden.

Toen ze de kamer binnenkwam, zat ik keurig aan tafel.

‘Thee?’ vroeg Elaine, als een geroutineerde stewardess tegen een passagier.

‘Lekker,’ zei ik op een niets-aan-de-hand-toon. Het ei brandde in mijn zak. Geweldig gedaan, Jill.

‘Je had me helemaal niet verteld dat je depressief bent.’
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Ik tuur over de golven. Ik heb Floyds hand vastgepakt. Samen op zee drijven schept een band.

‘Ik ben zo moe,’ zeg ik. ‘En ik heb honger. En dorst. En keel-pijn. En ik heb het koud.’

‘Ik ook,’ zegt Floyd.

Ik voel een warme stroom langs mijn benen gaan. ‘Ben je nou aan het plassen?’ roep ik verontwaardigd.

‘Je had het koud, toch,’ giechelt hij. Ik laat abrupt zijn hand los en probeer de gedachte aan de urine van Floyd waar ik nu middenin drijf te verbannen.

Dan klinkt in de verte een zoevend geluid. Onmiskenbaar een helikopter. Ik kijk op en zie in de verte een grijsblauw politietoestel. Het vliegt laag over het water en is overduidelijk op zoek. Naar ons natuurlijk. Godzijdank.

‘Hoera!’ Floyd begint als een bezetene te zwaaien en te schreeuwen. Ik zwaai en schreeuw enthousiast mee. De helikopter komt steeds dichterbij. Mijn keel doet pijn en is kurkdroog. Er komt een raspend geluid uit. Ook Floyd klinkt niet meer zo vitaal. Maar we zullen nu snel iets te drinken krijgen en vanavond wil ik een gigantische biefstuk eten en ijs en truffels en kreeft en zelfgemaakte ravioli. O, en sushi en melkchocola met nootjes. De helikopter vliegt recht onze kant op, op zo’n twintig meter hoogte. Ik blijf als een bezetene zwaaien. Nu pas realiseer ik me hoe bang ik ben geweest. Ik ga nooit meer de zee in.

De helikopter vliegt recht op ons af en is zo dichtbij dat ik de gezichten van de twee piloten kan zien.

‘Jill!’ schreeuwt Floyd boven het lawaai uit. Hij slaat zijn armen om me heen en knijpt me bijna fijn. Een van mijn flippers valt in het water. ‘We hebben het gered!’ brult hij in mijn oor. Ik doe mijn ogen dicht en dank God of wie er ook maar verantwoordelijk is voor deze reddingsactie. Het geluid van de ronddraaiende wieken is oorverdovend. De helikopter zal boven ons blijven hangen. Ze zullen een ladder naar beneden werpen en ons omhoogtakelen. Of iets dergelijks. Maar er gebeurt niets. De helikopter vliegt door alsof we niet bestaan.

‘Ze gaan natuurlijk touwen halen om ons uit het water te takelen,’ zegt Floyd.

Ik kijk naar de stug doorvliegende helikopter. Dit mag niet gebeuren. Dit mag gewoon echt niet gebeuren. ‘Denk je dat als ze ons gezien hadden, ze niet op zijn minst een signaal zouden hebben gegeven?’ vraag ik.

‘Wat voor signaal?’

‘Weet ik veel. Oogcontact, een megafoon, wat dan ook. Ze hebben ons gewoon niet gezien.’ De helikopter is nu nog maar een stipje aan de horizon. ‘Als ik hier levend uitkom, ga ik godverdomme die lui een bril sturen. Nadat ik ze op hun bek geslagen heb!’

‘Natuurlijk hebben ze ons gezien,’ zegt Floyd. ‘Hoe kunnen ze ons in vredesnaam níét gezien hebben? Ik keek recht in het gezicht van de piloot! Echt, ze komen zo terug.’ De helikopter is uit ons gezichtsveld verdwenen. In de verte horen we nog vaag het geluid van de ronddraaiende wieken.

‘Ze hebben ons niet gezien, ze gaan geen touwen halen en ze komen niet terug. Heb je enig idee hoe kut dit is? Nu denken ze dat we hier niet zijn en vinken ze dit gebied af van hun lijstje. We gaan dood, Floyd. Ik kan er niks anders van maken. En weet je waarom we doodgaan? Jij hebt je lucht te snel verbruikt, omdat je blijkbaar niet in staat bent om als een normaal mens rustig adem te halen. O ja, en omdat jij niet naar de kant wilde zwemmen. Je wordt bedankt.’

Een hele tijd zegt Floyd niets terug. Hij staart naar een nietbestaande helikopter in de lucht. Of misschien is hij wel aan het bidden.

‘Sorry, Floyd.’ Hij zegt nog steeds niets. ‘Ik ben bang.’
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‘Ik vind het niet echt slim van je,’ zei Simon zodra we uit de auto gestapt waren en Elaine hadden uitgezwaaid. ‘Waarom konden we niet gewoon lekker daar blijven?’ Het was bijna één uur ’s nachts en de parkeerplaats was gelukkig leeg.

‘“Lekker” is niet helemaal de juiste omschrijving.’

‘Hoe bedoel je? Ze hebben een prachtig zwembad en je kunt toch goed overweg met Elaine?’

‘Zolang ik niet al te kritisch nadenk over de onzin die ze uitkraamt, wel ja.’

‘Jezus, Jill, wat onaardig. Je hebt het wel over de vrouw van mijn baas.’

We liepen de trap op. Simon voorop, zijn grote weekendtas over zijn schouder. Ik had er zo naar verlangd om weer bij hem te zijn.

‘Wat is dit nou weer?’ riep Simon uit.

Ik liep de laatste twee treden op en keek naar onze voordeur. KUTWIJF. Het was erop gekalkt met witte verf. Simon pakte mijn hand.

Ik stond als een zoutpilaar naar de letters te kijken. Kutwijf, kutwijf, kutwijf galmde het in mijn hoofd. Je bent een kutwijf.

‘Dat zat er wel in,’ zei Simon. Zoals altijd kordaat en nooit écht aangeslagen. Dit is de man die een geweldige speech hield op de begrafenis van zijn vader. Zo’n toespraak waarvan iedereen jaren later nog zei hoe prachtig die was, alsof ze een geweldige voorstelling gezien hadden. ‘Ik ga de politie bellen.’ Hij stak de sleutel in het slot en opende de deur.

Ik liet me als een willoos kind op de bank zetten. Dit ging van kwaad tot erger. Ik moest een leven op zien te bouwen, maar in plaats daarvan glipte het weinige wat ik had me steeds meer door de vingers. Ik dacht aan Christine Bird die lag te rotten in de Blauwe Kamer. Aan hoe onschuldig die gele visjes daar rondgezwommen hadden. Kutwijf. Ik dacht ook aan het woord kutwijf. Ondertussen was Simon druk aan het bellen. Het leek of er uren voorbij waren gegaan, later toen hij naast me op de bank kwam zitten en zijn arm om me heen sloeg. ‘Rustig maar, Jillie. Het komt goed. Morgen komt de politie een kijkje nemen.’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Seresta?’

Hij bracht me er twee met een glas water.

‘Het zit je ook niet mee, hè.’ Hij streelde mijn haar. ‘Waarom ga je niet lekker douchen?’ zei Simon. ‘En daarna naar bed. Het is hartstikke laat en jij bent uitgeput.’ Hij leidde me naar de badkamer en begon me uit te kleden. Handen die me koel en efficiënt aanraakten. Ik was weer terug in de nacht na Garufa. Iemand had me mee naar huis genomen, me op bed gelegd en mijn slip uitgetrokken. En daarna. Wat was er daarna gebeurd?

Mijn kleren lagen op de badkamervloer. Simons handen streelden mijn blote rug en billen. Zijn ademhaling versnelde. ‘Wat ben je toch lekker.’

Wie had mij aangeraakt? Was ik verkracht? Waarom had ik geen sporen gevonden? Spermavlekken, een deur die open-stond… iets.

‘Nou, sorry hoor.’ Simon draaide zich om en liep weg. Ik had hem tegen moeten houden, maar ik stapte onder de douche en stelde de temperatuur van het water zo heet mogelijk af. Er was iets gebeurd. Er waren dingen met mij gebeurd waar ik geen weet van had. Ik was ervan overtuigd en tegelijkertijd ook weer niet. Misschien was ik wel echt gek aan het worden.

Toen ik met een handdoek om me heen geslagen de kamer in liep, zat Simon op de bank uiterst geconcentreerd een opinieblad te lezen.

‘Wat is er gebeurd tussen jou en die Edsel?’ Zijn ogen waren nog steeds op de Elsevier gericht.

‘Niets,’ loog ik. ‘Wat is er gebeurd tussen jou en die Karla?’

‘Ook niets,’ zei Simon. Het was niet waar. Ik hoorde het aan zijn stem.

Ik liep door naar de slaapkamer en sloeg de deur achter me dicht. Binnen een minuut viel ik in een droomloze slaap. Ach ja, de seresta’s.

Er zijn dagen dat je wakker wordt en alles weer goed is. Simon en ik waren daar sterren in. Boos gaan slapen, de volgende ochtend doen alsof er niets aan de hand is. Dit was niet zo’n dag. Simon stapte uit bed zonder iets tegen me te zeggen. Ik deed alsof ik sliep. Ik hoorde hem door het appartement lopen, douchen en ontbijten. Ik wist dat hij koffie met veel melk dronk en de krant las tijdens het ontbijt. Ik hoefde het niet te zien om precies te weten wat hij deed. Simon is een man die vasthoudt aan routines.

Hij liep nog één keer de slaapkamer in en bleef in de deuropening staan. Ik hoorde hem ademhalen alsof hij iets wilde zeggen, maar hij draaide zich om en liep weg. Hij ging gewoon naar zijn werk alsof er niets aan de hand was. Ik vroeg me af of het nog wel goed zou komen tussen hem en mij.

‘Bon dia, politie district Noord.’ Een vrouwenstem.

‘Dag, met Jill van Zant. Kunt u me doorverbinden met Chris Croes?’

Even later had ik hem aan de telefoon. ‘Dag Jill. Hoe gaat het met je? Ik hoorde dat iemand een nogal onaangename boodschap op je voordeur heeft geschreven.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Zeer onaangenaam.’

‘Je staat natuurlijk al behoorlijk onder druk door alle toestanden.’

‘Het voelt bedreigend. Alsof iemand me in de gaten houdt.’

‘Ik geloof niet dat je daadwerkelijk in gevaar bent op dit moment. Het is meer vervelend.’

‘Waar is Edsel?’ vroeg ik.

‘We houden hem nog even vast tot we meer weten over die grot, de Blauwe Kamer.’

Dat luchtte me op. Alleen, wie had er dan in vredesnaam KUTWIJF op mijn deur geschreven?

‘Ik kom straks een kijkje bij je nemen. Verder wilde ik je vragen om met mij en een andere rechercheur naar het Arikokpark te gaan. We hopen dat jij de Blauwe Kamer kunt aanwijzen. Edsel Eman ontkent dat die bestaat. Volgens hem ging hij bij je op bezoek en draaide je helemaal door. Hij zei dat je een oogje op hem hebt.’

‘Natuurlijk zegt hij dat.’

‘Maar met een beetje geluk weet jij die plek nog terug te vinden.’

In gedachten had ik de tocht al heel vaak opnieuw gemaakt, maar ik kon me niet voorstellen dat me dat zou lukken. Het Arikokpark is groot en alles lijkt op elkaar. Bovendien hadden we niet over wegen gereden, maar dwars door de wildernis.

‘Ik ben over een uurtje bij je,’ zei Chris Croes. ‘Schikt dat?’

‘Prima. Chris…?’

‘Ja?’

‘Er is nog iets. Ik denk dat iemand wat in mijn drankje heeft gedaan de nacht nadat ik met Edsel naar de grot ging.’

‘Zullen we daar zo verder over praten?’ Uit zijn toon kon ik niet opmaken of hij me geloofde.

Ik ging met een kop thee op mijn balkon zitten. Chris Croes is onderweg, hield ik mezelf voor. Hij gaat alles oplossen. Ik keek uit over het strand en de zee. Het was tien uur ’s ochtends en er waren al redelijk wat toeristen. Ik zag de bewaakster die me van de stapel strandstoelen afgestuurd had op de avond dat ik naar Garufa ging. Ze stond met haar handen in haar zij te kijken naar twee frisbeeënde jongens, alsof ze ze ieder moment kon arresteren.

Een felle lichtflits. En nog één. Recht in mijn gezicht. Ik schrok zo dat ik het kopje uit mijn handen liet vallen. Het spatte uit elkaar en hete thee sloeg tegen mijn benen. Die flits. Weer die flits. Een gevoel van paniek. Tot het langzaam tot me doordrong dat een fotograaf zich op het balkon naast het mijne had geposteerd. Ik vluchtte naar binnen, terwijl de fotograaf als een dolle door bleef klikken. Ik rukte de gordijnen dicht. De deurbel ging twee, drie keer en ik sloeg mijn handen voor mijn oren. Ik rende naar de badkamer, de enige plek zonder ramen en met een deur die op slot kon. Opgesloten in mijn eigen huis. Ik overwoog Simon te bellen, maar in plaats daarvan draaide ik het mobiele nummer van Chris Croes. Hij zat al in de auto.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij toen ik hem verteld had wat er gebeurd was. ‘Ik bel meteen voor versterking.’

Een kordon agenten hield de pers weg bij de trap naar mijn voordeur. Ze hadden een rood lint gespannen, alsof mijn appartement een plaats delict was. Chris Croes stond met een opschrijfboekje voor de voordeur. Hij schreef keurig het woord KUTWIJF over en nam een foto. Ik hoorde geroep van de pers een paar meter verderop. Gelukkig was de voordeur niet zichtbaar vanaf de parkeerplaats.

‘Zal ik ervoor zorgen dat iemand het weghaalt?’ vroeg Chris Croes.

‘Graag.’

Chris Croes klopte me bemoedigend op de schouder. ‘We gaan ons best doen om uit te zoeken wie dit gedaan heeft.’

Ik knikte.

‘Moet je je vriend niet bellen?’

‘Die zal wel druk aan het werk zijn.’ Ik verzamelde moed en zei: ‘Bovendien wil ik je iets vertellen waar ik hem niet mee wil lastigvallen.’

‘Dat is waar ook. Je had het over iets in je drankje?’

Ik vertelde dat ik Luciano was tegengekomen in Garufa en eindigde met: ‘De volgende ochtend droeg ik een schoon slipje.’

Chris Croes fronste zijn voorhoofd. ‘Een schoon slipje,’ herhaalde hij.

Ik voelde dat ik een rood hoofd kreeg. ‘Ik slaap normaal zonder, uhm, ondergoed. En nu had ik een schoon slipje aan.’ Het klonk vaag, dat geef ik toe.

‘Ja?’

‘Ik heb het idee dat er iets met me gebeurd is. Ik had een extreme kater de volgende ochtend. Een kennis heeft me verteld dat ik me heel uitdagend heb gedragen, terwijl ik me daar niets van kan herinneren. Ik denk dat iemand me heeft uitgekleed.’

Croes legde weer zijn hand op mijn schouder. ‘Dit klinkt allemaal heel naar. En ik zal niet ontkennen dat er hier weleens geknoeid wordt met drankjes. Het probleem is alleen dat stoffen als GHB na twaalf uur niet meer aantoonbaar aanwezig zijn in het lichaam. Dus het zal heel moeilijk zijn om te bewijzen dat er geknoeid is. Denk goed na. Heb je je drankje alleen gelaten? Ben je bijvoorbeeld naar het toilet geweest?’

‘Volgens mij niet.’ Ik zag het gezicht van Luciano aan de bar voor me. Hij moest hier iets mee te maken hebben.

‘Waar is het slipje gebleven dat je die avond aanhad?’

‘Daar zeg je wat. Dat weet ik dus niet.’

‘Als je dat nou had, zouden we misschien nog kunnen zien of…’

Ik was blij dat hij de zin niet afmaakte. ‘Ik zal kijken of ik het kan vinden. En Chris?’

‘Ja?’

‘Er is nog iets.’ Ik aarzelde. Moest ik dit wel vertellen? ‘Ik heb gezoend met Edsel.’

Hij vertrok geen spier.

‘In de Blauwe Kamer, vlak voor ik het kettinkje vond. En later nog een keer in mijn appartement.’

‘Aha.’

‘Ik vertel het je maar. Nu weet je alles.’

‘Zie je zelf enig verband?’

‘Misschien was Edsel beledigd dat ik verder niets met hem wilde?’

‘Zou kunnen.’

‘Ik heb liever niet dat Simon dit weet.’

‘Dat snap ik. Maak je geen zorgen, alles wat je me vertelt is vertrouwelijk.’

‘Het was echt zo’n vlaag van verstandsverbijstering. Ik had meteen al spijt.’

‘Ik ben politieman, geen priester. Zullen we de Blauwe Kamer gaan zoeken?’

Ik voelde me net Martha Stewart op weg naar de rechtbank. Tussen de agenten in liep ik naar de politiejeep. ‘Jill! Jill!’ Van alle kanten werd er naar me geroepen. ‘Wie heeft dat op je deur geschreven?’ Het was precies zoals ik het zo vaak op televisie had gezien.

Christine Bird was nog steeds hot news op alle Amerikaanse zenders. Nu zij nog niet gevonden was, mocht ik de honneurs waarnemen.

We reden rechtstreeks naar Dos Playa, de laatste plek waar Edsel en ik gestopt waren voordat we naar de Blauwe Kamer gingen. Vanaf daar zouden we de kustlijn volgen. Ik vertelde Croes dat Edsel door droge rivierbeddingen heen gereden was en soms zelfs dwars door de knoek. ‘Dat is bijna onmogelijk,’ zei Croes. ‘En niet toegestaan bovendien. Dit is een Nationaal Park.’

‘Toch is het zo.’

We reden een paar uur rond. Ik zag geen enkel aanknopingspunt. Het Arikokpark bestond voornamelijk uit droge vegetatie. Indrukwekkende cactussen, kale zandvlakten en dichte struiken met lange doorns. Er waren geen duidelijke wegen, geen opvallende herkenningspunten. Hoe moest ik in vredesnaam de Blauwe Kamer aanwijzen? Het was uitgesloten dat Edsel ons de weg zou wijzen. De verrader. De moordenaar, al wilde ik daar niet aan denken. Hoe kon iemand met wie ik een leuke tijd had gehad, met wie ik had gelachen, gegeten, gedronken, gedoken, serieuze gesprekken had gevoerd, gekust… Hoe kon hij een moordenaar zijn?

‘Het is een kleine inham,’ zei ik maar weer eens. ‘Niet echt een strand, maar wel een strookje zand. Vanaf die inham hebben we zo’n dertig meter door het water gewaad.’

‘Ik wil best naar de zee rijden, maar dan wel op de juiste plaats. Het heeft geen zin om van de bestaande wegen af te wijken en zo het park én het politiematerieel te beschadigen.’

‘Maar zo vinden we het dus niet.’

‘Blijf om je heen kijken. Misschien herken je iets.’

We waren allebei gefrustreerd toen we naar huis reden. Croes zei dat de zoektocht overmorgen vanaf zee voortgezet zou worden. Ook werd er een team vanuit Texas ingevlogen om het gebied uit te kammen met honden. Hij had gehoopt dat ik hem vandaag duidelijke aanwijzingen kon geven, om het zoeken te vergemakkelijken.

‘Misschien was je te veel afgeleid om op te letten waar je naartoe ging,’ zei Croes.

‘Heel grappig.’

Het was vijf minuten stil. We reden weer op een verharde weg langs eenvoudige roze en gele huisjes. ‘Ik snap best dat het moeilijk is om de weg aan te wijzen. We gaan er alles aan doen om die grot te vinden.’

‘Je gelooft me dus nog wel?’

‘Je hebt geen idee hoe belangrijk de zaak Christine Bird voor ons is,’ zei hij. ‘Elke aanwijzing, hoe vaag ook, wordt uitermate serieus behandeld.’

‘Je vindt mijn verhaal vaag.’

Hij aarzelde even. ‘Ik sluit niet uit dat je verhaal waar is. Het probleem is alleen dat je geen enkele aanwijzing kunt geven en dat je omgang hebt gehad met de verdachte. Je hebt geen idee hoeveel tips we binnenkrijgen. Van mensen die iets gezien menen te hebben tot oude T-shirts die in de knoek worden gevonden en paragnosten die “voelen” dat Christine nog leeft. Of dood is.’

Mijn telefoon ging. Het was Simon. Hij klonk gejaagd. ‘Waar ben je? Het stikt van de pers bij ons appartement en jij bent verdwenen! Wat is er gebeurd!’

‘Ik ben met Chris Croes in het Arikokpark.’

‘Die politieman? Waarom heb je me dat niet verteld? Ik had wel met je mee willen gaan.’

‘Je moest toch werken vandaag? Ik kan je toch niet voor elk wissewasje storen?’

‘Belachelijk dat je onder deze omstandigheden weggaat zonder iets te zeggen.’

‘Deed jij vanochtend niet precies hetzelfde?’

‘Je sliep nog!’

‘Sinds wanneer laat je je daardoor weerhouden?’

‘Sinds jij me van je afduwt.’

‘Laten we er maar over ophouden, goed?’

‘Ja, laten we het vooral niet uitpraten,’ zei Simon. ‘En laten we al helemaal niet sorry zeggen tegen elkaar.’

‘Ik zit in de auto naast Chris Croes, weet je nog?’ Die keek stoïcijns voor zich uit.

‘Laten we straks dan eindelijk weer eens knuffelen en elkaar vertellen dat we van elkaar houden. Het lijkt me alleen geen goed plan om naar het appartement te gaan. We kunnen beter bij de Ubbinks slapen.’

‘Hoera.’
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‘Ik moet je even waarschuwen,’ zei Elaine samenzweerderig. We zaten aan het zwembad. De mannen waren nog niet thuis, dus zat er volgens Elaine maar één ding op: borrelen. Ik had om een glas wijn gevraagd. Ze boog zich naar me toe. ‘Trudy heeft me gebeld. Over jou.’

Trudy? Het duurde even voordat ik me herinnerde dat ik haar op de UKT-borrel ontmoet had.

‘Ze vertelde dat je met Louise in Garufa geweest bent. Dat wist ik trouwens niet, dat je weleens uitging. Waarom heb je mij niet gebeld?’

‘Het kwam spontaan op. Ze belde en vroeg of ik meeging.’ Garufa. Ik wist nog steeds niet wat er gebeurd was.

‘Volgens Louise had je het erg naar je zin. Je schijnt nogal… geflirt te hebben.’

‘Dat weet ik dus niet. Ik kan me niets meer herinneren van die avond.’

‘Wát?’

‘Ik heb gedanst. Louise is op een gegeven moment naar huis gegaan. Daarna is het één groot zwart gat. De volgende ochtend werd ik wakker in mijn eigen bed.’

‘Wat een bizar verhaal,’ zei Elaine. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Je weet dat ik medicijnen slik? Er is iets misgegaan die avond. Of iemand heeft iets in mijn drankje gedaan of de combinatie met alcohol is nogal ongelukkig geweest.’

Elaine giechelde. ‘Ik begreep van Trudy dat je haar man nogal hebt staan opgeilen. Ik dacht nog: misschien heeft zij dat woord wel op je deur geschreven!’

De man van Trudy. Ik zou niet eens meer weten hoe hij eruitzag. ‘Wat bedoel je met opgeilen? Wat heb ik gedaan dan?’

Elaine zuchtte overdreven. ‘We doen allemaal weleens dingen waar we liever niet aan herinnerd worden. Er wordt nu een beetje over je gepraat. Geeft niks, dat kan je ook interessant maken.’

‘Ik ben op dit moment al interessant genoeg. Geloof me.’

‘Realiseer je dat dit eiland heel klein is. Iedereen kent iedereen. Dat kan in je voordeel werken, maar ook in je nadeel. En dat verhaal van die Blauwe Kamer helpt ook niet echt mee. De mensen denken dat je het verzonnen hebt.’

‘De politie heeft vandaag tevergeefs gezocht naar de zogeheten Blauwe Kamer. In deze mysterieuze grot zou het lichaam van Christine Bird moeten liggen,’ zei de nieuwslezer. ‘Jill van Z.’ – er verscheen een foto van mij op mijn balkon in beeld – ‘was vandaag niet in staat om de locatie aan te wijzen. De grote vraag is: spreekt zij de waarheid of is dit het verhaal van een vrouw met psychische problemen?’

‘Tsss,’ zei Elaine. We zaten weer aan de protserige eettafel. De enige die niet volledig geobsedeerd naar de televisie keek, was Karl junior. Hij staarde onafgebroken naar mij.

Chris Croes verscheen in beeld. ‘We geven de moed niet op. Ik vertrouw erop dat de ontknoping van deze dramatische zaak heel dichtbij is.’

Leanne Bird vertelde dat ze weinig vertrouwen had in het Arubaanse politiekorps. Ze was blij dat er een Texaans team werd ingevlogen. ‘De Blauwe Kamer bestaat. Dat soort dingen voel je gewoon als moeder. Ik weet dat ik over een paar dagen mijn meisje mee naar huis kan nemen.’

Een ranger van het Arikokpark verklaarde dat er veel grotten waren op Aruba, maar dat hij nog nooit van de Blauwe Kamer had gehoord.

Toen het nieuws afgelopen was schraapte Simon zijn keel. ‘Waar is de tijd gebleven dat het nieuws nog gewoon over Palestijnse bomaanslagen ging?’

Elaine lachte overdreven hard.

Ik pakte Simons hand onder tafel vast, maar ik had net zo goed contact kunnen zoeken met de tafelpoot. Geen reactie. Ondertussen zat Karl junior me nog steeds aan te staren.

‘Excuseer me,’ zei ik. Ik stond op en liep net zo lang tot ik bij het strand uitkwam. Ik ging liggen en liet me troosten door de donkere hemel, de duizenden sterren en het nog warme zand. Het zou niet meer goed komen tussen Simon en mij. We voelden elkaar totaal niet meer aan.

Na een minuut of vijf kwam Simon aanlopen. Hij ging zonder iets te zeggen naast me zitten. Hij pakte een handje zand op en liet het door zijn vingers glijden. ‘Dit gaat niet goed zo.’

‘Het wordt alleen maar erger.’

‘Ik wil er voor je zijn. Echt. Maar je maakt het zo moeilijk.’

Ik keek hem van opzij aan. ‘Ik kan hier niets aan doen. Wat had je dan gewild? Dat ik mijn mond hou terwijl Christine daar in die grot ligt?’

‘Ik weet wel dat dit niet jouw schuld is, maar probeer je ook eens in mij te verplaatsen. Ik heb net een nieuwe baan, die belangrijk voor me is. Kun je je voorstellen wat het voor mij betekent dat jij in een schandaal verwikkeld bent? Dat al mijn collega’s weten dat jij medicijnen slikt tegen depressies?’

‘Nee, ik ben er blij mee dat iedereen het weet. Zal ik mijn strafblad ook maar meteen even faxen?’

‘Jillie… je weet dat ik je niet in de steek laat. Ik heb je de afgelopen maanden in Nederland ook niet laten vallen. Alleen… ik voel dat de rek er bij mij uit is. Het kost me steeds meer moeite om je op te vangen.’

‘Dan moeten we ermee stoppen.’

‘Is dat wat jij wilt?’

‘Ik weet het niet. Ik wil in ieder geval weg hier.’

‘Misschien moet je teruggaan naar Nederland. Een rustperiode zal ons goeddoen.’

‘We weten allebei dat dat niet werkt. Kijk maar naar toen jij op Anguilla zat.’

‘Dat was anders. In Nederland heb je vrienden. En kun je weer aan het werk. Ik vraag mijn secretaresse of ze een ticket voor je boekt. Goed?’

Hij klonk te opgewekt.
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Floyd en ik hebben zeker een kwartier niets meer tegen elkaar gezegd, al moet ik zeggen dat ik weinig besef van tijd heb. Het is als met hardlopen. Je komt op het punt waar je lichaam het overneemt. Je denkt niet meer na, je raakt in een soort trance. Je kunt uren doorgaan zonder moe te worden of ook maar iets te voelen. Toen ik herstellende was van mijn depressie rende ik uren achter elkaar zonder dat ik het zelf doorhad.

Zo is het nu ook. De enige activiteit die zich nog in mijn hersenen afspeelt is de vage wetenschap dat ik in de Caribische Zee drijf. Ik ben als een computer in de sluimerstand. Laat de klok maar tikken, ik heb nergens meer last van.

‘Je hebt gelijk,’ doorbreekt Floyd de stilte.

Ik schrik bijna van zijn stem. ‘Huh?’

‘Het is mijn schuld dat we hier drijven. Mijn leven is een chaos en ik doe er niets aan om het op te lossen. Zie je dit lichaam?’

Ik kijk hem vertwijfeld aan.

‘Zie je dit walgelijke, moddervette lijf?’

‘Floyd, hou op, je bent niet…’ Huilt hij?

‘Dat ben ik wel! En weet je hoe dat komt? Niet door een spijsverteringsaandoening, medicijnen of een traag werkende schild klier. O nee. Dit vet hier heb ik er eigenhandig aangevreten.’

Ik heb geen idee wat ik moet zeggen.

‘Natuurlijk, er zijn verzachtende omstandigheden. Mijn vader ging dood. Ik werd gepest op school. Mijn moeder dacht dat als ze me maar genoeg eten gaf, ze alles kon goedmaken wat er ooit mis was gegaan. Maar ik ben degene die de vork naar zijn mond brengt en niemand anders. Heb je enig idee wat ik eet op een dag?’

‘Uh, nee.’

Floyd gaat lekker achteroverhangen in zijn trimvest. ‘Laten we beginnen met het ontbijt. Gemiddeld een bak gebakken aardappelen, drie worsten, vijf sneden geroosterd brood, drie gebakken eieren met spek en een appel. En soms bakt ma pannenkoeken. Dan eet ik er daar ook nog een paar van. Ik lunch in de kantine. Onder het toeziend oog van al mijn collega’s eet ik keurig een broodje kaas met een salade. Weet je wat ik verteld heb? Dat ik dik ben geworden door een aantal prednisonkuren. Ha ha! Nog nooit een prednisonpil aangeraakt, ik weet niet eens hoe ik het moet spellen! Zodra ik klaar ben met het dagelijkse toneelstukje, ga ik naar McDonald’s. Een stukje wandelen, zeg ik dan. Weet je hoeveel McMeals ik dan haal? Drie. Drie Quarter-pounder Value Meals, Supersized zonder uien, want ik wil niet dat de mensen op mijn werk het doorhebben.’

De gedachte aan eten doet het water in mijn uitgedroogde mond lopen. Ik wil Floyd vragen erover op te houden, maar ik zie dat het belangrijk voor hem is.

‘Tussendoor eet ik Snickers. Minstens twee of drie. O, en een zak chips gaat er ook altijd wel in. ’s Avonds een hoeveelheid spaghetti waar een gezin van zes personen genoeg aan heeft.’

‘Misschien moet je wat meer groente aan je dieet toevoegen?’

‘Kom op, Jill. Wat vind je er nou echt van?’

‘Alsof ik zelf zo normaal ben.’

Floyd kijkt me verbaasd aan.

‘Ja, ik zie er keurig uit, maar ik heb een onverklaarbare drang tot stelen. Zodra ik me ellendig voel, verdrietig, teleurgesteld of ongesteld, moe of boos ben, vind ik mezelf terug in een winkel en neem ik dingen mee. Stomme kleine dingen die ik niet eens nodig heb.’ De woorden stromen mijn mond uit. ‘Het is iets wat ik totaal niet in de hand heb. Ik doe het niet eens voor mijn plezier.’

‘Wat steel je dan?’

‘Volkomen onzindingen. Gummetjes, staafmixers, een keer zelfs een etalagepop.’

‘Wauw!’

‘Hé, als je iets doet, doe het dan goed. Net als jij eigenlijk met eten.’

We moeten allebei lachen.

‘Maar waarom in vredesnaam?’

‘Waarom eet jij zoveel? Omdat het sterker is dan jezelf. Volgens mijn psychologe is het een vorm van verzet. Als ik in een situatie zit waar ik me niet gelukkig in voel, is dit voor mij een uitvlucht. Dan heb ik controle, omdat ik iets doe wat niet mag. Het is een ongelooflijk sterke drang, een verslaving.’

‘Dat heb ik als ik een hamburger zie.’

‘Maar jij rekent hem af. Toch?’

Hij giechelt. ‘Hoe doe je dat, dat stelen? Lijkt me best handig.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik doe het al vanaf mijn dertiende.’ Een rolletje snoep onder een pak luiers in het boodschappenmandje. Fuck you, mama. ‘Ik heb geen speciale techniek of zo. Ik kijk waar de camera’s hangen, of er iemand op me let en als de kust veilig is, laat ik gewoon iets in mijn zak glijden.’

‘Een etalagepop?’

‘Die heb ik opgepakt en ik ben ermee naar buiten gelopen.’

‘Heb je dat ding nog?’

‘Ik heb haar op een bankje in het park gezet.’

Floyd schudt zijn hoofd. ‘En nu?’

‘Ik slik een heleboel medicijnen. En ik ben in therapie. Het gaat best goed, enkele kleine misstappen daargelaten.’

‘Dus als ik zo meteen mijn flipper kwijt ben…’

Ik schiet in de lach. Dan dringt het tot me door. Ik ben zelf mijn flipper kwijt. De kans dat ik nog naar de kant kan zwemmen is nihil. Het is zeker nu. Ik ga hartstikke dood.

Het is donker. De zon is aan de andere kant van het eiland ondergegaan. Als de zon in de zee verdwijnt, is er soms een korte lichtflits te zien. Je mag dan een wens doen. Weer iets leuks om de toeristen wijs te maken. Alsof het laatste oplichten van de zon Floyd en mij zou kunnen redden.

Het is een heldere nacht. De zee is rustig en heeft een zachte glans. Als ik niet dood lag te gaan, zou ik het prachtig vinden. Ik probeer aan Edsel te denken. Aan waar het mis is gegaan. Waarom heeft hij ons niet gevonden? Hoe kan het dat we de rest van de groep zijn kwijtgeraakt? Er is meer dan één stroming in de zee. Ik heb zelf gezien hoe de golven aan de noordkust tegen elkaar op beuken, ook midden op zee. Zou het kunnen dat wij in een andere drift terecht zijn gekomen?

Als een pop bungel ik in mijn trimvest, het gevoel in mijn benen is weer verdwenen. Alles aan me is zout en de huid van mijn gezicht trekt. Naast compleet verzilt, ben ik waarschijnlijk zwaar verbrand door de zon. Ook Floyd hangt slap in zijn trimvest.

‘Zullen we onze automaten aan elkaar vastbinden?’

Floyd doet met slome gebaren wat ik vraag.

‘Jij bent alles wat ik nog heb nu.’
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Het plafond in het gastenverblijf van Karl en Elaine was crèmekleurig met een gipsen ornament in het midden. De airconditioning stond hoog. Ik had het koud, dwars door het dikke donzen dekbed heen.

Na een ongemakkelijk ‘welterusten’ had Simon zich omgedraaid. Dat was al zeker een uur geleden. Nu lag hij zachtjes te snurken, met zijn rug naar me toe. Ik was uitgeput en klaarwakker tegelijkertijd. Normaal zou ik tegen zijn lichaam aan kruipen met mijn arm om hem heen. Hij zou mijn hand vastpakken en tegen zijn borst drukken. Ik zou hem een kus in zijn nek geven. Zijn haartjes zouden in mijn neus kriebelen.

Ik keek naar de blote schouder die boven het dekbed uitstak en weer kwam die agressie over me heen. Ik zou hem een keiharde schop in zijn rug willen geven. Hij zou me verbaasd aankijken en ik zou doorgaan tot het eindelijk tot hem doordrong. Hoe durfde hij zo makkelijk in slaap te vallen? Hoe durfde hij zo kwetsbaar en ontspannen te zijn, terwijl ik naast hem lag met wijdopen ogen? Besefte hij niet dat als ik zou gaan ik nooit meer terugkwam?

Ik besloot om naar de wc te gaan. In de badkamer was het aangenaam warm. Ik zat een tijdje op het kanten kleedje van de dichtgeklapte wc-deksel en voelde hoe de kou uit mijn botten trok. Ik wilde niet terug naar het slapende lichaam van de man van wie ik ooit zoveel had gehouden. Naar buiten gaan leek me een beter idee. Ik trok een dunne katoenen broek aan en liep het gastenverblijf uit. Het was een apart gebouwtje in de tuin, alsof er in het kolossale huis niet genoeg ruimte was.

Ik stond met mijn handen op het halfhoge muurtje dat het huis van het strand scheidde. In de tropen is het nooit echt stil ’s nachts, al ben je in the middle of nowhere. Er tsjilpten altijd wel krekels of je hoorde het indringende gekwaak van fluitkikkers. Ik stond naar het oorverdovende concert te luisteren, toen de gedachte me inviel dat ik wel een makkelijke prooi was zo. Achter me hoorde ik voetstappen op het grind. Simon? Het kon niet over zijn tussen ons. Dat mocht gewoon niet. Simon was wakker geworden en zou me nu vertellen dat hij niet zonder mij kon.

‘Kun je niet slapen?’ Achter me stond Karl junior, in een onderbroek. Hij had het verwarrende lichaam van een slungelachtige puber met haar op zijn benen. Nog geen man, maar ook geen kind meer. Het was vreemd om hem half ontkleed te zien, en dat midden in de nacht.

‘Wat doe jij hier? Ben je op zoek naar actie?’ Zijn wangen waren rood.

‘Naar wat?’

Hij kwam dichter bij me staan. Het viel me op hoeveel hij op zijn vader leek. ‘Ik zag je lopen. Ik dacht dat je je misschien… verveelde.’

‘Nee, hoor.’

‘Wat stond je daar dan te doen?’

‘Niets. Naar de zee te kijken. Wat doe jij hier eigenlijk?’

‘Ik wachtte tot je zou komen.’

‘Wat?’

‘Ik weet hoe je bent. Ik heb het zelf gezien.’

‘Párdon?’

Hij lachte. Ik zag een glimp van onzekerheid. ‘Mijn vader en jij. Dat bedoel ik.’

‘Ik volg je niet.’

‘Ik zou het kunnen vertellen. Aan mijn moeder. Aan Simon.’

‘Ho! Kun je even uitleggen waar je het over hebt?’

Hij kwam een stap dichterbij. Voor het eerst viel het me op dat hij een halve kop groter was dan ik. Tussen het dons op zijn bovenlip parelden kleine zweetdruppeltjes. ‘Je bent niet zo keurig als je eruitziet, Jill. Ik heb je in actie gezien en nu wil ík actie.’ De woorden waren stoer, maar ondertussen durfde hij me niet aan te kijken.

‘Actie?’

‘Je weet best wat ik bedoel.’ Hij wreef met een aanstellerig gebaar over zijn borstkas.

‘Het wordt tijd dat je ouders een kinderslot op de afstandsbediening zetten. Ik ga naar bed. En ik stel voor dat jij hetzelfde doet. Naar je eigen tienerbedje welteverstaan.’

‘Denk nou niet dat je iets voorstelt. Mijn vader heeft een hele collectie van vrouwtjes als jij.’

Ik probeerde te begrijpen wat hij zei. Karl? Collectie vrouwtjes? ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Ik deed een stap in de richting van het gastenverblijf.

Karl junior versperde me de weg. ‘Ik kan het zelfs bewijzen.’

‘Dat zou ik dan maar doen, jij klein onderkruipsel.’ Ik pakte zijn arm en trok hem opzij.

Hij liet zich niet makkelijk wegduwen. ‘Morgen laat ik het je zien.’

‘Prima. Ik ga naar bed.’

‘Morgen,’ herhaalde Karl junior.

‘Geweldig. Fantastisch.’ Ik liep met grote passen weg zonder om te kijken.

‘Ik wil hoe dan ook terug naar ons appartement. Of desnoods ga ik in een hotel zitten voor die laatste paar dagen.’

Simon was onder de douche vandaan gekomen, ik lag nog in bed. ‘Doe nou niet zo moeilijk, Jill. We zitten toch prima hier? Moet je kijken: prachtige tuin, mooi zwembad en je bent veilig.’ Ik hoorde de irritatie, net onder de oppervlakte. Hij haalde de kleerhanger met zijn onberispelijk gestreken overhemd van de deurpost.

‘Ik zeg dit echt niet voor niets.’

Geconcentreerd knoopte Simon zijn overhemd dicht. ‘Wat maakt het mij ook eigenlijk uit? Het is jouw beslissing. We gaan terug naar het appartement.’

‘Fijn. Dank je.’ Ik gaf hem in een opwelling een kus op zijn wang. ‘Sorry,’ zei ik er meteen achteraan.

‘De parkeerplaats zal nog wel vol staan.’ Elaine zuchtte overdreven. ‘Ik snap niet waar je zin in hebt. Of wil je alsnog beroemd worden?’

‘Nee hoor.’ Ik kon moeilijk aan haar uitleggen dat haar zoon een psychopaat was, ik de zenuwen kreeg van haar echtgenoot en dat ik last but not least haar cursus ‘expat voor beginners’ meer dan zat was.

Ze rolde even met haar ogen. ‘Right.’

Gelukkig was er niemand te bekennen op het parkeerterrein.

‘Zie je, niets aan de hand.’ Ik gaf haar de Arubaanse kus op haar wang. ‘Bedankt voor je gastvrijheid.’

‘Eerst willen mijn kinderen de hele tijd weg, en nu jij ook al.’

‘Het heeft niets met jou te maken. Ik vond het erg gezellig.’ Ik klopte haar op de schouder. Ik vertelde er niet bij dat dit hoogstwaarschijnlijk de laatste keer was dat ik haar zou zien.

Een waterig lachje. Nog geen halve seconde nadat ik het portier had dichtgeslagen, reed ze weg. Ik stond alleen op de parkeerplaats van het appartement en liep de trap op naar de voordeur. Ik was blij te zien dat ik geen kutwijf meer was.

Ik plofte neer op de bank en haalde de Fabergé-replica uit mijn tas. Ik kneep erin zo hard als ik kon, maar het plastic gaf niet mee. Even speelde ik ermee, toen smeet ik hem tegen de muur. Hij ketste terug en kwam onder een kast terecht.

De secretaresse van Simon belde om te vertellen dat ze een vlucht had geboekt voor over twee dagen. Ze zei het uitermate vriendelijk. Ze had natuurlijk geen flauw idee wat er achter deze simpele mededeling schuilging. Waar zou ik naartoe gaan? Ons huis was nog minstens een halfjaar verhuurd. Naar een vriendin? Naar mijn moeder en Anton? Geen van allen was een aanlokkelijke gedachte, maar alles was beter dan hier. Isla inutil hadden de Spanjaarden Aruba genoemd toen ze in 1499 voet aan wal zetten. Waardeloos eiland. Ik kon niet anders dan het gevoel van de eerste ontdekkingsreizigers onderstrepen, hoewel het klimaat heerlijk, de stranden mooi en de mensen aardig waren. Het klikte niet tussen mij en Aruba.

De aanblik van het rieten hutje bracht nare herinneringen naar boven. De deur was dicht en er zat een laag stof op de klink. Het zag er niet naar uit dat Dr. Dive nog in bedrijf was.

Ik posteerde me op een ligbed waar ik goed zicht had op de ingang. Het was mijn enige kans om Luciano te spreken. Ik wilde duidelijkheid over de nacht na Garufa. Verder kon het hele eiland wat mij betreft afzinken.

Een uur later kwam Luciano aangelopen. Zijn ontblote borstkas vooruit; met elke stap leek hij te willen zeggen: ‘Zien jullie me wel?’

Hij maakte de deur van het hutje open en liep naar binnen. Ik volgde hem, maar bleef in de deuropening staan. ‘Luciano?’

‘Wat doe jij hier? Hoe durf je je hier nog te vertonen nadat je mijn broer hebt zwartgemaakt bij de politie?’ Hij praatte hard en zijn ogen stonden fel.

Ik had kunnen weten dat Luciano boos zou zijn. ‘Ik heb niets verteld wat niet waar is.’

‘Rot op, Jill. Je bent niet meer welkom hier. Niemand fokt met mijn familie.’

‘Het is nooit mijn opzet geweest om jou of Edsel zwart te maken. Edsel heeft mij hier zelf in gesleurd.’

‘Laat me je één ding vertellen over Arubanen,’ zei Luciano. ‘Familie betekent alles voor ons. Kom je aan Edsel, dan kom je aan mij. En andersom.’

‘Ik heb niets verkeerd gedaan.’

‘Wat kom je hier dan doen?’

‘Wat is er gebeurd die nacht in Garufa?’

Hij begon schamper te lachen. ‘O dat. Ik heb je door drie grote negers laten verkrachten voor vijftig euro de man, nou goed.’ Hij pauzeerde om te kijken hoe zijn woorden zouden vallen. ‘Stomme trut. Je was zo lazarus dat je in je broek piste, midden in Garufa. Ik heb je naar huis moeten slépen.’

‘Heb jij me…’ Ik keek strak naar de grond. ‘Heb jij me een schone slip aangedaan?’

‘Heb jij me een schone slip…’ imiteerde hij me. ‘Ja, ik heb je kut gezien, Jill. En ik heb er maar één ding over te zeggen: je mag je weleens scheren.’

Ik kreeg een knalrood hoofd. ‘Klootzak, vuile vieze klootzak.’

Luciano keek me triomfantelijk aan. ‘Dat is toch wat je wilde weten? En nou oprotten.’

Ik was nog niet klaar. ‘En de Blauwe Kamer dan? Je wéét dat ik die niet verzonnen heb. Wat nou als Edsel Christine vermoord heeft, blijf je hem dan nog steeds de hand boven het hoofd houden?’

‘Edsel heeft niemand vermoord, Jill. Laat dat eens tot je hysterische brein doordringen.’

‘O nee? Wel erg toevallig dat hij de enige is die de plek kent waar het lijk verborgen ligt. En mij bedreigen en liegen tegen de politie pleit ook niet voor hem.’

Luciano sloeg met zijn vuist tegen de wand van het hutje. Het maakte een angstaanjagend hard geluid. ‘Edsel gaat niemand vertellen waar de Blauwe Kamer is. En ik ook niet. Dus nu opzouten!’

Ik draaide me om zonder iets te zeggen en rende naar het appartement. Mijn wangen brandden. Ik bette ze met een nat washandje en nam een paracetamol.

De woorden van Luciano zongen rond in mijn hoofd. Edsel gaat niemand vertellen waar de Blauwe Kamer is. En ik ook niet. Ik ook niet? Luciano wist waar de Blauwe Kamer was.
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Ik schrok wakker van getoeter en iemand die mijn naam riep. Het eerste waar ik aan dacht was de pers. Zouden ze doorhebben dat Jill van Z. terug was? Ik sloop naar mijn nog dichte gordijn en loerde door een kier naar buiten. Op de parkeerplaats stond een wit busje vol kinderen. De International School. Ik kreunde en besloot om te doen alsof ik er niet was. Maar het busje bleef hardnekkig toeteren. ‘Hou alsjeblieft op!’ zei ik hardop.

Ik sprintte de trap af en ging met mijn handen in mijn zij naast het busje staan. Het getoeter stopte en Karl junior stapte uit met een envelop in zijn hand.

‘Wat moet je?’

‘Ik zou je toch het bewijs laten zien?’

‘Heb ik je gezegd dat ik dat wilde, ja!’ Ik was niet meer boos, ik was woedend.

Karl junior kromp een beetje ineen. De kinderen in de schoolbus verrekten bijna hun nek om alles goed te kunnen zien. ‘Je geloofde het toch niet?’ Zijn stem sloeg een beetje over. Baard in de keel. ‘Je wilde het toch niet toegeven dat je…’ Hij keek schichtig naar de schoolbus achter hem. ‘Dat je je-weet-wel bent.’

‘Ik zit niet te wachten op jouw praatjes, Karl. Hoe haal je het in je hoofd dat ik ook maar een greintje geïnteresseerd zou zijn in een schooljongen als jij!’

De buschauffeur draaide zijn raampje naar beneden. ‘Alles goed?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Ga van mijn parkeerplaats af en neem dit verwende rotjong mee.’

‘Trut.’ Karl draaide zich om en zette zijn voet op de onderste trede van het opstapje.

‘Geef hier die envelop.’

‘O, nu wil je hem opeens wel.’ Karl maakte geen aanstalten om de envelop te overhandigen. Hij klom een tree hoger.

‘Nu.’

Karl stond in de schoolbus. Voordat hij de deur kon sluiten, schoof ik mijn voet ertussen. Ik ramde de deur verder open en sprong de bus in. Een golf van opwinding ging door de kinderen heen. Karl drukte de envelop tegen zijn borst.

‘Mevrouw? U mag hier niet naar binnen,’ hoorde ik de chauffeur op de achtergrond zeggen. Ik rukte uit alle macht aan de envelop. Karl liet los en ik viel achterover op twee meisjes met vlechtjes. Gegil. ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Sorry.’ Ik hees mezelf overeind. De meisjes keken me aan alsof ik ze aangerand had. Ik liep snel de bus uit.

‘Je bent niet goed bij je hoofd!’ riep Karl junior me na.

‘O ja?’ riep ik terug. ‘En bereid jíj je er maar vast op voor dat je de eerstkomende tien jaar seksueel niet veel verder zult komen dan www.dikketieten.com. Sukkel.’

Het geluid van lachende kinderen overstemde de oude dieselmotor van de wegrijdende bus.

Mijn naam stond op de envelop geschreven in een houterig jongenshandschrift. In het appartement scheurde ik de dichtgeplakte flap los. Er zat een A4-vel in. Ik vouwde het open. Een foto die was uitgedraaid op gewoon papier in een lage resolutie. Ik moest me inspannen om het goed te kunnen zien, het beeld was donker en wazig. Een roodharige vrouw lag met ontblote borsten in het zand, haar ogen halfdicht en lodderig. Geil. Of half van de wereld.

Ben ik dit? Ben ik dit echt? Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan de handen die me uitkleedden. Hoe mijn heupen werden opgetild en mijn onderbroek naar beneden werd getrokken. Hoe een stem tegen me zei dat ik niet bang hoefde te zijn en rustig moest blijven liggen.

Ik ging midden in de kamer op de grond zitten en probeerde na te denken. Tot steekhoudende conclusies te komen. Karl junior had deze foto gehad. Hoe kwam hij eraan? Van zijn vader. Hoe kwam zijn vader eraan? Dat was het punt waarop mijn hersenen blokkeerden. Karl senior was in het bezit van deze foto omdat hij die gemaakt had. Het kon bijna niet anders.

Iemand had mij aangeraakt en god weet wat met me gedaan terwijl ik me niet kon verweren. Karl Ubbink moest wel heel gestoord zijn om er ook nog eens foto’s van te maken.

Ik dacht aan de keren dat Karl onbeschoft tegen me was geweest of zich vreemd had gedragen. Dit zou ik niet over m’n kant laten gaan. Karl Ubbink had de verkeerde tegenstander getroffen.
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De taxi stopte voor een imposant vierkant gebouw met veel zwart matglas. Ik vroeg me af wat de achterliggende gedachte van de architect was. ‘Jij kunt ons niet zien, maar wij jou wel’? Ik betaalde de chauffeur en liep naar de ingang. Aan weerszijden van het pad stonden in perfecte vierkanten gesnoeide buxusboompjes.

De hal was in tegenstelling tot de buitenkant, spierwit. ‘Hé Jill!’ De vrouw achter de balie kwam me bekend voor. Waarschijnlijk was ze op een van de UKT-borrels aan me voorgesteld. ‘Simon is er niet. Hij zit bij een klant.’

‘Ik kom niet voor Simon. Ik kom voor Karl.’

‘Karl? Ik ben bang dat hij op dit moment in bespreking is. Heb je een afspraak?’

‘Nee. Zeg maar tegen hem dat het belangrijk is. Geef maar door dat ik weet wat hij gedaan heeft.’

De receptioniste fronste haar wenkbrauwen. ‘Wacht maar even. Ik kijk wel wat ik kan doen.’ Ze gebaarde naar een wit lederen bankstel tegenover de balie.

Ik ging zitten en drukte de envelop tegen me aan.

De receptioniste was druk aan het overleggen aan de telefoon. ‘Het duurt nog eventjes,’ riep ze me toe.

Er gingen vijf minuten voorbij. En nog vijf. Ik liep naar de balie toe. De receptioniste glimlachte verontschuldigend. ‘Hij zit in een bespreking met een belangrijke klant. Ik kan hem daar niet zomaar uit halen voor privézaken.’

‘Geloof me, als ik met die man klaar ben, zijn er geen belangrijke klanten meer. Dan wordt hij zelf een belangrijke klant. Van een hele goeie advocaat. Ik wil hem spreken. Nú!’ Mijn stem galmde door de hal. ‘Als hij niet onmiddellijk hier komt, gaat hij daar heel veel spijt van krijgen.’

‘Wat is hier aan de hand?’ De rustige stem van Willlem Tromp. ‘Kan ik je helpen, Jill?’ Hij keek naar me als Moeder Teresa naar een weeskind en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Je ziet er ontdaan uit. Kom maar mee naar mijn kantoor, dan kunnen we rustig praten.’

We liepen een gang door en namen de lift naar de eerste verdieping. ‘Simon is er niet vandaag,’ vertelde hij. ‘Kwam je voor hem?’

‘Ik kom voor Karl.’

‘Karl?’

‘Ik heb nog een appeltje met hem te schillen.’

Het antwoord leek Tromp te amuseren.

‘Dit is niet grappig, Willem.’

We stapten uit de lift en sloegen rechtsaf een gang in.

‘Ik wil Karl nú spreken. Ik meen het. En probeer me niet op andere gedachten te brengen.’

Met een wijds armgebaar liet Willem Tromp me zijn kamer binnen. Eén wand bestond van boven tot beneden uit glas. Het uitzicht was schitterend.

‘Ga zitten.’ Hij wees naar een lila lederen stoel in de verder witte kamer. ‘Voordat ik Karl erbij haal, wil ik weten wat er aan de hand is.’ Hij ging tegenover me zitten en schonk twee glazen water in.

‘Er is iets in mijn drankje gedaan en vervolgens heeft Karl mij aangerand. Misschien wel verkracht.’ Ik kreeg de woorden amper over mijn lippen.

‘Wát is er precies gebeurd? En wanneer?’

Ik probeerde het uit te leggen De gezichtsuitdrukking van Willem Tromp werd steeds grimmiger. ‘Kun je mij de foto laten zien?’

Ik aarzelde. Het was gênant om hem een foto te laten zien waar ik met ontbloot bovenlijf op stond. Toch maakte ik de envelop open en gaf hem het A4’tje.

Hij bestudeerde hem en stopte hem terug in de envelop. ‘Ongelooflijk.’ Ik kon aan zijn stem horen dat hij geëmotioneerd was. ‘Hoe haalt hij het in zijn botte kop. Hier is het laatste woord nog niet over gezegd.’ Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. ‘Karl?’gromde hij door de hoorn. ‘Nu naar mijn kantoor komen.’

Ik hoorde Karl iets zeggen, ik kon niet verstaan wat.

‘Dat kan me niet schelen. Ik wil je nu hier zien.’ Willem Tromp smeet de hoorn op de haak. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zo.’

‘Wat ga je tegen hem zeggen?’ Ik was niet meer kwaad, alleen heel erg in de war. Beschaamd. Verdrietig.

Willem had de regie volledig overgenomen. ‘Ik ga hem confronteren met jouw verhaal.’

Ik knikte. We staarden allebei naar buiten.

Karl kwam enkele minuten later met grote passen Willems kamer in gebeend. ‘Waar is de brand?’ snauwde hij. ‘Ik zat verdomme net in een belangrijke bespreking.’

‘Ga zitten,’ zei Willem.

Karl plofte naast mij neer zonder me een blik waardig te keuren. Ik schoof mijn stoel een stukje bij hem vandaan.

‘Ik zal het maar zeggen zoals het is,’ begon Willem Tromp. ‘Jill hier komt met het verhaal dat jij gerommeld hebt met haar drankje en haar vervolgens hebt aangerand.’

Karl keek me aan. Een blik vol verachting. ‘Bullshit.’ Hij stond op. ‘We weten allemaal dat ze zwaar depressief is en rare dingen verzint. Ik ga weer naar mijn vergadering.’

‘Ik geloof niet dat Jill dit verzint. En ik denk dat ze het verhaal over de Blauwe Kamer ook niet heeft verzonnen.’

‘Ik heb nu genoeg tijd verspild. Prettige dag verder.’

‘Wist je dat jouw zoon weleens rondsnuffelt in je computer?’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’ Het klonk bijna verveeld.

‘Wat dat ermee te maken heeft? Dít!’ Ik haalde de foto uit de envelop en zwaaide ermee voor Karls neus.

Hij graaide hem uit mijn handen en staarde ernaar. Ik zag rode vlekken in zijn nek verschijnen. Hij zakte als een lappenpop terug in zijn stoel.

‘Dom hoor, om foto’s te nemen. Je weet toch dat die vroeg of laat altijd boven water komen?’

Karl leek totaal van de wereld.

‘Je hebt nu wel genoeg gezien.’ Ik pakte de foto terug. Toen ik hem dicht wilde vouwen, viel mijn oog op een glinstering. Nu de zon recht door het gigantische kantoorraam scheen, was de minuscule weerkaatsing van het licht onmiskenbaar. Ik hield de foto dichter bij mijn gezicht en keek nog eens goed. Eén lichtpuntje op de verder donkere foto op een rond vlakje. Een hangertje van een ketting. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond.

‘Wat is er?’ vroeg Willem Tromp.

‘Dit ben ik niet,’ bracht ik uit. ‘Dit is iemand anders. Het is Christine, Christine Bird.’ Mijn hersenen sloegen bijna op tilt.

‘Hoe kom jij aan een foto van Christine Bird?’ vroeg ik Karl. Hij hoefde me niet te antwoorden: hij had haar zelf gefotografeerd. Karl en Christine Bird.

‘Dat is Christine Bird niet,’ zei Karl. ‘Je zei toch zelf dat jij het was? Herken je je eigen borsten niet of zo?’ Hij grinnikte onzeker.

‘Zoals je ziet is de foto wazig. En laten we mijn borsten er vooral buiten houden. Hoe kom je hieraan?’

‘Ja, Karl,’ zei Willem Tromp gespannen. ‘Dat zou ik ook weleens willen weten.’

Het was even stil. ‘Gedownload van internet.’ Karl knipperde nerveus met zijn ogen.

‘Je liegt,’ zei ik.

Weer nam Willem Tromp het heft in handen. ‘Laten we nu niet proberen om binnen twee minuten een zaak op te lossen waar de FBI en de Arubaanse politie zich al maanden het hoofd over breken. We gaan met deze foto naar de politie. Laat die het maar oplossen.’

Karl keek naar zijn voeten. Er was niets meer over van zijn zelfingenomen gedrag.

‘Jij blijft hier, Karl,’ zei Willem Tromp op een toon die geen tegenspraak duldde. De Godfather op z’n best. ‘Weggaan zie ik als een schuldbekentenis. Ik zal al je bankrekeningen bevriezen en het vliegveld laten stilleggen. En denk niet dat er ook maar één plek op dit eiland is waar jij je voor mij kunt verbergen. Ik vind je altijd, Karl. Je kunt nergens heen.’

Karl knikte als een klein kind.

Als in een waas liep ik achter Willem Tromp aan de kamer uit.

‘Moeten we Chris Croes waarschuwen dat we eraan komen?’ vroeg ik.

‘Ik ken de hoofdcommisaris. Dat is beter.’

Ik leunde achterover in het zwarte leder van de comfortabele autostoel en probeerde me te ontspannen. Door halfdichte ogen keek ik naar buiten. We passeerden Chinese restaurants met namen als Great Rich Dinner Club, winkels en een grote autowasserij. Willem Tromp remde af voor een rotonde. Ik zag op het verkeersbord een afslag naar Noord staan, maar hij reed rechtdoor.

‘Moet je hier niet afslaan?’

‘Het lijkt me beter om naar mijn huis te rijden. Ik bel meteen de hoofdcommissaris.’ Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. ‘Willem Tromp hier. Ik heb belangwekkende informatie over de vermissing van Christine Bird. Kunt u meteen naar mijn huis komen? Dank u.’ Hij praatte zo snel dat de hoofdcommissaris nauwelijks tijd kreeg om er iets tegenin te brengen.

Mijn ogen voelden branderig aan van vermoeidheid en spanning.

‘Relax, meisje. Je bent veilig.’

Als vanzelf zakten mijn oogleden dicht. Ik probeerde niet na te denken, maar allerlei gedachten drongen zich aan me op. Mijn hoofd was een carrousel van beelden die razendsnel voorbij schoten. Eigenlijk zou ik Simon moeten bellen, maar mijn telefoon lag nog in het appartement en eerlijk gezegd had ik geen zin om hem te spreken. ‘Bel jij Simon zo?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk.’

Willem Tromp. De man die alles regelde. Hij nam een afslag. De weg werd een stuk hobbeliger.

‘Dat heb je als je in de knoek woont. Geen geasfalteerde wegen. Gaat het nog?’ Het klonk oprecht bezorgd.

‘Het gaat wel.’ Ik deed mijn ogen open. Ik herkende het landschap van de vorige keer dat ik naar Willem Tromps huis was gebracht. De grote zwerfkeien en de felgroene struiken. We reden over een heuvel en namen weer een afslag. De weg werd steeds slechter. In de verte lag het huis. Het glas weerkaatste het zonlicht.

We reden de oprijlaan op en stopten. Tromp hielp me uit de auto alsof ik oud en ziek was. Aan zijn arm liep ik over het pad. ‘Ga lekker op de veranda zitten,’ zei hij, ‘dan haal ik wat te drinken voor je en bel ik Simon.’
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Ik hoor het geluid van een vliegtuig. Ik kijk naar boven en zie het KLM-toestel van 21.20 uur naar Nederland vertrekken. Ik wou dat ik erin zat. Ik wou dat ik overal was, behalve hier.

‘Zullen we zingen?’ vraagt Floyd. ‘Ken je The Sound of Music?’

‘Tuurlijk.’

‘Ken je dat liedje dat ze zingen als ze bang zijn voor het onweer?’

‘My Favourite Things.’

‘Ja. Kom op: Raindrops on Roses and Whiskers on Kittens, Bright Copper Kettles and Warm Woolen Mittens…’ Floyd heeft bijna geen stem meer.

Ik neurie lamlendig mee. Het helpt. Een beetje. Opeens houdt Floyd op met zingen en kijkt alsof hij een reuzen-Humboldt heeft gezien.

‘Wat is er?’

‘Er botste iets tegen mijn been aan. Iets groots.’

‘Gatverdamme, hou op.’

‘Serieus, Jill.’ Floyds ogen zijn opengesperd.

Ik kijk onder me in het water. Er is niets te zien. De gedachte dat er iets groots onder ons zwemt op zoek naar een avondmaaltijd is genoeg om in blinde paniek te raken.

‘Ik zie niets.’

‘Het was er echt,’ zegt Floyd. ‘Het was enorm sterk en hard. En het botste tegen mijn been aan.’

Iets groots doemt voor onze ogen op. Ik wil gillen, maar mijn keel zit dicht. Het geluid dat ik voortbreng klinkt net als Chubby Checker. Floyd pakt mijn arm vast en knijpt er hard in.

‘Wat is het?’ fluister ik in paniek. ‘Jij kijkt toch Discovery?’

‘Mijn god,’ fluistert Floyd terug, ‘het is een reuzenschildpad. Een lederschildpad, denk ik.’

‘Waarschijnlijk houdt hij van Julie Andrews.’

Floyd giechelt en steekt zijn hand uit naar het reusachtige dier dat met zijn kopje boven het water uitkomt. Zijn schild heeft een doorsnede van minstens een meter. Hij kijkt naar ons alsof hij net zo verbaasd is om ons te zien als wij hem. Zijn hoofd is klein ten opzichte van zijn lichaam.

‘Wat is hij mooi.’ Weer iets om af te vinken van mijn ‘tiendingen-die-je-gezien-moet-hebben-bij-het-duiken-voor-jedoodgaat’-lijstje. Het schiet al behoorlijk op. De aanwezigheid van de schildpad heeft iets magisch. We zijn niet meer alleen.

Floyd beweegt zijn dikke vinger vlak voor de neus van de schildpad. ‘Hier, poes poes poes!’

De schildpad kijkt wezenloos naar de vinger. Ik heb weleens gelezen dat ze tot de meest primitieve diersoorten ter wereld behoren, ze zwommen al rond toen er nog dinosaurussen rondliepen. Ze schijnen zeer kleine hersenen te hebben.

Dan schiet het beest met onverwachte snelheid naar voren. Floyd begint te gillen als een speenvarken en slaat woest met zijn armen om zich heen. De schildpad duikt onder, even onverwachts als hij tevoorschijn kwam.

‘Rustig, Floyd! Rustig! Wat is er aan de hand?’

Hij staart gillend naar zijn hevig bloedende hand. Dit trek ik niet. Maar als je iets niet meer trekt, wat dan? Ik pak zijn hand beet en bekijk de schade. Zeker de helft van zijn wijsvinger is verdwenen. Het bloed stroomt maar door, ik doe even mijn ogen dicht en heb het gevoel dat ik moet overgeven. Wat moet ik doen? Ruiken haaien bloed niet op zo’n twee kilometer afstand? En stel dat Floyd doodbloedt, wat dan?

‘Laat me niet in de steek, Floyd,’ zeg ik met schorre stem. ‘Het komt goed. Ik zoek even iets waarmee ik de wond kan stelpen.’ Koortsachtig denk ik na. Het enige waar ik op kan komen is de bikini die ik onder het duikpak draag. Maar hoe krijg ik dat pak uit?

‘Wat doe je? Wat doe je?’ gilt Floyd in paniek als hij ziet dat ik mijn trimvest uittrek. Tijdens de PADI-cursus hebben we dit een aantal keren geoefend. Destijds leek het me nogal zinloos. Met één hand hou ik het trimvest vast, met mijn andere probeer ik het duikpak open te ritsen. Mijn vingers zijn stram en gevoelloos.

‘Jill! Hou op! Niet doen!’ Hij begint als een woesteling aan mijn trimvest te trekken. Ik probeer niet te denken aan al het bloed dat ons omgeeft.

‘Laat me los, Floyd! Ik weet wat ik doe!’ Er valt niet met hem te praten. Als een idioot trekt hij aan mijn arm en duwt me bijna onder water. Uit alle macht klamp ik me aan mijn trimvest vast. Als ik dat kwijtraak, heb ik niets meer om me drijvend te houden. Floyd duwt me naar beneden. Hij is zo zwaar. Ik ga helemaal kopje onder. Zijn greep verzwakt even. Ik hap naar adem. Dan haal ik uit en sla Floyd keihard in zijn gezicht. Hij stopt abrupt. ‘Ik trek mijn bikini uit, zodat ik je wond kan stelpen,’ zeg ik zo rustig mogelijk.

Hij begint te snikken.

‘Rustig nou, Floyd. Laat me even begaan. Alles komt goed.’ Niet dat ik er zelf iets van geloof, maar ik zal alles doen om het leven van Floyd te rekken. Het lukt me om de rits van mijn duikpak open te trekken. Nu is mijn bikinitopje aan de beurt. Mijn lichaam voelt rubberachtig aan, alsof het niet van mij is. Ik worstel mijn hand onder de wetsuit door naar mijn rug en ruk de koordjes los.

Floyd huilt als een klein kind. Ik probeer het niet te horen. Even later heb ik mijn bikini in mijn hand en ruk weer aan de rits. ‘Hou vast.’ Ik duw de bikini in Floyds niet-bloedende hand. Maar hoe ik ook aan de rits ruk, hij is met geen mogelijkheid dicht te krijgen. Onhandig worstel ik me weer in het trimvest, wat niet meevalt als je benen werkloos aan je bovenlichaam bungelen. ‘Kom hier met je hand.’

Floyd doet het braaf en huilt al wat zachter. Stevig bind ik mijn gloednieuwe zwarte bikini met rode bloemen – waar ik zo blij mee was, maar het is ook weer niet zo dat ik erin begraven wil worden, mochten ze onze lichamen vinden – om zijn hand en het stompje dat eerst Floyds vinger was.

‘Zie je, het bloedt al wat minder erg.’

Floyd knikt bibberig. ‘Het doet zo’n pijn. Ik wil naar mijn moeder.’

Ik knik begrijpend. ‘Volgende keer hou je je handen binnenboord.’

‘Er komt geen volgende keer.’

Wat kan ik daar tegenin brengen? Het is de waarheid.
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Een zwerm groene papegaaien vloog over de prachtige tuin. Morgen zou ik in het vliegtuig naar huis zitten en kon ik me weer ergeren aan het parkeerbeleid van de gemeente Amsterdam en domme televisieprogramma’s kijken. En fietsen door de regen.

De deur van het huis naar de veranda ging zachtjes open. ‘Is het gelukt?’ vroeg ik zonder om te kijken. Geen antwoord. Ik keek om. Karl Ubbink. Hij had een vreemde blik in zijn ogen.

Ik was me ervan bewust hoe mijn T-shirt aan mijn lichaam plakte. Hoe mijn hart dreunde en mijn ademhaling versnelde. ‘Karl?’ Mijn stem trilde. ‘Wat doe jij hier?’

Hij kwam langzaam op me af. Ik sprong op van mijn stoel. Ik was in gevaar. Ik moest weg. En waar was Willem Tromp gebleven? Zou Karl hem iets hebben aangedaan?

‘Willem!’ gilde ik. ‘Willem!’

‘Hier ben ik.’ Zijn kalme stem. Hij was achter Karl Ubbink de veranda opgelopen.

Het drong niet meteen tot me door. Verward keek ik van de een naar de ander.

Willem zette een stap in mijn richting. ‘Rustig maar. Niets aan de hand. Jij, ik en Karl gaan even een ritje maken.’

Een doffe dreun op mijn hoofd. Alles werd donker. Ik kon niet bewegen, niet denken, niet praten, niet zien, niet voelen en niet horen.

Mijn hoofd deed pijn. Een stekende, gemene pijn aan de achterkant van mijn schedel die doortrok naar mijn voorhoofd en schouders. Mijn lichaam was helemaal stijf en ik lag verkrampt in een onnatuurlijke houding. Er ging weer wat tijd overheen voor ik me realiseerde dat mijn handen aan elkaar waren gebonden achter mijn rug. Er zat iets voor mijn ogen. Een blinddoek.

Mijn hersenen werkten zo traag. Ik moest alles stapje voor stapje analyseren voordat ik tot simpele conclusies kon komen: Het is donker. Een smalle ruimte. Harde ondergrond. Het geluid van een motor. We rijden. Ik lig in een auto. In de kofferbak.

Mijn hoofd knalde bijna uit elkaar toen ik probeerde terug te gaan naar het moment waarop ik een klap had gekregen. Karl Ubbink. De veranda van Willem Tromp. Een deur die openging. Doffe dreun. Willem Tromp. Doffe dreun. Willem Tromp. Klap op mijn hoofd. Willem Tromp. Willem Tromp.Christine Bird. Willem Tromp.

Ik probeerde te denken, het grote geheel te zien, maar mijn hersenen deden alleen aan heel korte zinnetjes. Eén gedachte drong zich luid en duidelijk aan mij op. Ze gaan me vermoorden.

Ik moest los zien te komen. Ontsnappen. Ik probeerde mijn handen te bewegen, maar ze waren stevig vastgebonden. Ik wrikte aan het touw, maar er gebeurde weinig. De wagen schudde alle kanten op en ik werd heen en weer gebeukt door de bagageruimte.

Er schoot me iets te binnen. Jaren geleden had ik een artikel geschreven met de titel ‘Liever paranoïde dan dood’. Het ging erover hoe je als vrouw kon voorkomen dat je ontvoerd werd. Een van de tips was dat als je in de achterbak van een auto zat opgesloten, je het remlicht eruit moest trappen. Dan kon je je arm naar buiten steken en zwaaien. Het was een stom idee, want we reden overduidelijk door de knoek. Wie zou me kunnen zien? Maar het was een kans. De enige kans die ik had. Met mijn voet tastte ik de achterkant van de wagen af totdat ik de hoek vond. Ik voelde het harde plastic van het remlicht en gaf er een flinke trap tegenaan. Het gaf geen millimeter mee. Zat het remlicht hier wel? Mijn lichaam werd gelanceerd en ik belandde met een klap op de bodem. Even wist ik niet meer waar ik was, maar al snel kwam ik weer bij mijn positieven. Het remlicht.

Ik schopte nog een paar keer, terwijl ik alle kanten op gesmeten werd. Dit was geen normale weg. Met mijn laatste krachten schopte ik nogmaals zo hard als ik kon en ik voelde het kapotte plastic van het remlicht in mijn enkel snijden. Ik klemde mijn tanden op elkaar om het niet uit te gillen van de pijn. In één beweging duwde ik mijn been verder naar buiten. Het plastic drong nog dieper in mijn huid door. Ik had even nodig om te herstellen van de krachtsinspanning en de pijn.

Wat nu? De stommiteit van de situatie drong tot me door. Daar lag ik dan. Wat verwachtte ik nu? Dat ik gered zou worden door een wilde ezel?

De auto kwam tot stilstand. Er was geen uitweg meer. Ik ging eraan.

Een portier sloeg dicht en ik hoorde voetstappen. Stemmen. Willem Tromp. Karl. ‘Wat moet dit nou weer voorstellen?’ De stem van Tromp klonk heel dichtbij. Mijn been werd met kracht naar binnen geduwd. Ik gilde.

‘Helaas heeft het geen zin meer om een factuur te sturen voor de kapotte lamp,’ zei Karl. Een vals lachje. Het geluid van de achterklep die openging. Zonnestralen op mijn huid. Het ruisen van de zee. Door de dikke stof van de blinddoek zag ik licht.

‘Wat gaan jullie doen?’

‘Als je meewerkt, hoef je nergens bang voor te zijn.’ Willem Tromp maakte met kalme bewegingen de blinddoek los. Ik knipperde, het licht was fel.

Hij hielp me overeind en zette me op de rand van de achterbak. Ik voelde bloed langs mijn been en over mijn voet stromen. Langzaam raakten mijn ogen aan het licht gewend.

Karl stond vlak achter Willem Tromp met een pistool op mij gericht. Mijn handen zaten nog steeds achter mijn rug vastgebonden en we bevonden ons midden in de wildernis. Ik herkende het hier. We waren vlak bij de inham naar de Blauwe Kamer.

Willem Tromp keek me bijna teder aan. ‘Ik weet dat jij er niet om hebt gevraagd hierbij betrokken te raken, Jill. Net zomin als ik erom gevraagd heb. We zijn min of meer passanten die door de stroming meegevoerd zijn naar de verkeerde plek.’

‘Wat wauwel je nou, Tromp,’ zei Karl. ‘Make it short and sweet, zoals de Amerikanen het zo mooi zeggen.’

Tromp keek hem vernietigend aan. ‘Jij doet je mond alleen open wanneer ik je dat vraag.’

De woede van beide mannen was bijna tastbaar.

Tromp sprak verder op zachte, indringende toon. ‘Ik heb erover nagedacht hoe ik jou het beste kan uitschakelen. Want daar ontkomen we niet aan. Jij vormt een te groot risico.’

‘Je laat het bijna klinken als een humanitaire daad, Willem,’ zei ik dwars door de bonkende pijn in mijn hoofd heen.

Hij glimlachte. ‘Typisch Jill. Altijd scherp aan de oppervlakte. Weerloos in alles wat daaronder ligt.’ Hij raakte even mijn gezicht aan. Ik draaide mijn hoofd weg.

‘Ze moet je niet. Dat zie je toch?’ zei Karl.

‘Misschien moet je wat GHB in mijn drankje doen, klootzak.’

‘Ik heb nooit iets in je drankje gedaan,’ zei Karl.

‘Maar wél in het drankje van Christine.’

Hij keek naar de grond. Was dat zijn oplossing voor alle lastige vragen?

‘Geef haar antwoord,’ zei Tromp streng. Je zou bijna denken dat hij aan mijn kant stond. ‘Heb tenminste het lef om de waarheid te vertellen.’

‘Ja, ik heb iets in het drankje van Christine gedaan. Maar Luciano had het geleverd.’

‘En jij vond het nodig om niet één, maar twee ampullen te geven,’ zei Willem Tromp bits. ‘En dat niet alleen. Je moest zo nodig een foto maken voor je poessiealbum, zoals je dat zelf zo charmant noemt. Daarom staan we nu hier. Maak het touw los, Karl.’

Poessiealbum. Ik herhaalde in gedachten het belachelijke woord.

Willem Tromp nam het pistool over en keek roerloos toe hoe Karl een mes uit zijn zak haalde en openklapte. Het staal glinsterde in de zon die al laag aan de hemel stond.

Ik moest ze aan de praat houden. Het was de enige mogelijkheid die ik nog had. Mijn hoofd knalde bijna uit elkaar, maar ik moest helder blijven. ‘Ik snap nog steeds niet wat jij ermee te maken hebt, Willem.’

Hij keek me aan. Liefdevol en krankzinnig tegelijkertijd. ‘Weet je nog dat we het over macht hadden, Jill?’

Karl sneed ondertussen het touw door. Mijn handen vielen slap langs mijn lichaam. Mijn vingers tintelden. Denk, Jill. Denk na.

‘Jij dacht toen dat ik macht had. Een heerlijk naïeve gedachte. In werkelijkheid heb ik totaal geen macht. Macht is “de mogelijkheid om dingen te laten gebeuren zoals men het wil”. Zo staat het in de dikke Van Dale. En dit wil ik niet, Jill, laat ik daar duidelijk over zijn. Dus heb ik macht? Nee. In feite ben ik machteloos. Als onze opdrachtgevers willen dat de rotzooi opgeruimd wordt, dan kan ik niets anders dan aan hun verzoek voldoen.’

‘Welke opdrachtgevers?’

‘Klanten van Ubbink, Koolman & Tromp. Hooggeplaatste personen, politici, mensen met heel veel geld.’

‘Maar de dood van Christine is toch een probleem van Karl persoonlijk? Daar…’

‘Je probeert tijd te rekken, hè?’ onderbrak Karl me. ‘Ik heb jou wel door. Je denkt dat je slim bent. Laat die ouwe maar lullen denk je, maar wat dan? Waar wou je heen? Wat wou je doen?’ Hij zwaaide met zijn mes voor mijn ogen. Ik probeerde er niet naar te kijken.

‘Laat de regie aan mij over,’ zei Willem Tromp. ‘Jij voert alleen maar uit.’

‘Godverdomme!’ brulde Karl toen. ‘Dat wijf bloedt als een rund. Allemaal DNA-sporen!’

Tromp keek naar mijn been. ‘We gaan,’ zei hij. ‘Lopen.’

‘Gaan we naar de Blauwe Kamer?’ Ik bleef zitten en praatte verder. ‘Hoe weten jullie waar die is?’

‘Van Luciano natuurlijk,’ zei Karl.

‘Luciano?’ Dat betekent dat Edsel onschuldig is.

‘Heeft Luciano Christine daar gedumpt?’

‘Ga staan, verdomme!’ schreeuwde Karl. Er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd. Het was over. Er was niets meer wat ik kon doen.
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‘Zou het opzet zijn?’ vraag ik.

‘Huh?’

‘Zou je willens en wetens iemand in de verkeerde stroming kunnen uitzetten?’

‘Doe niet zo raar!’ Floyd huilt weer.

‘Ik wilde je niet overstuur maken. Ik vroeg me alleen af of… Het zou wel de perfecte moord zijn, denk je niet?’

Floyd klemt zijn gewonde hand tegen zijn borst alsof hij bang is hem te verliezen en huilt onafgebroken door. ‘Mijn moeder zit te wachten met het ontbijt.’

‘Rustig nou maar. Natuurlijk was het een ongeluk. Niemand kan hier iets aan doen.’

‘Ze heeft wafels gebakken, ik kan ze ruiken.’

We zeggen allebei niets meer. Het huilen van Floyd is overgegaan in vreemde snuffende geluiden. Er zullen haaien komen, en zo niet, dan zal Floyd snel doodgaan door alle inspanning en stress. Ik probeer aan leuke dingen te denken. Dat ik op de gitaar van mijn vader mocht spelen toen ik klein was. Dan maakte hij de akkoorden met zijn vingers en liet mij de slagen spelen. Af en toe kuste hij me in mijn haar en als het goed ging, prees hij me de hemel in. ‘Later ga je ook in een band spelen, let maar op.’ Na zijn vertrek mocht er geen muziekinstrument meer in huis komen van mijn moeder. Ik hoor soms nog de muziek in mijn hoofd. Wie houdt er nog van mij? Wie?

Ik doe mijn ogen open en kijk opzij. Floyd staart wezenloos voor zich uit. Zijn gezicht geeft bijna licht in het donker. Hij is lijkbleek. Het snuffen is gestopt.

‘Floyd?’ Ik geef een zacht tikje op zijn arm. ‘Floyd? Gaat het nog?’

Hij zegt niets terug.

Ik word gek. Ik rammel hem door elkaar en sla hem in zijn gezicht. ‘Zeg iets, godverdomme, zeg iets!’

Het enige wat ik nog hoor is het ruisen van de zee en mijn eigen onregelmatige ademhaling. Floyds mond is een beetje open gezakt. Zijn ogen staren leeg in de mijne.

Ik kijk om me heen. Geen contouren van de kust, geen lichtjes, geen vliegtuigen, geen boot, niets. Er is geen enkele hoop op redding. Dan gil en huil ik tegelijk. Ik sla met mijn vuisten op het water, ik schud mijn hoofd heen en weer, ik probeer met mijn gevoelloze benen te trappen. Net zo lang tot er geen geluid meer uit mijn keel komt en mijn lichaam niet meer wil bewegen. Er is niets meer wat ik kan doen. Ik drijf. Dat is alles.

‘Floyd?’ Ik aai hem over zijn wang. ‘Je bent mijn enige vriend, weet je dat?’

Ik maak onze automaten van elkaar los. Mijn vingers willen niet meer. Ze zijn stijf en gevoelloos en het kost veel moeite om ze te laten gehoorzamen.

En dan drijft Floyd van me weg, verder en verder, als een grote roze baby in een reusachtige babyfloat.
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Zodra ik ging staan werd ik duizelig. Ik greep me vast aan de rand van de achterbak en probeerde rustig te ademen. ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ hoorde ik door het waas in mijn hoofd heen. ‘Schiet op.’ Ik kreeg een harde klap in mijn gezicht. Mijn hoofd tolde en ik viel achterover in de achterbak. Voor mijn ogen dansten grijze en blauwe vlekken. Het been waarmee ik door het remlicht had getrapt deed pijn. Mijn achterhoofd deed pijn. Mijn wang deed pijn. Mijn hersencapaciteit werd volledig in beslag genomen door pijn. Toch slaagde ik er op de een of andere manier in om weer op te staan.

Het pistool in mijn rug duwde me naar het water. We liepen de zee in. Naar de Blauwe Kamer. Naar Christine. Ik moest iets bedenken. Ik móést iets bedenken.

‘Ze vinden die grot heus wel!’ schreeuwde ik over mijn schouder heen. Mijn stem werd grotendeels overstemd door het bulderen van de zee. ‘Chris Croes weet waar die is.’

‘Dat is precies de reden waarom we ernaartoe gaan.’

Mijn lijk zou gevonden worden in de Blauwe Kamer. Maar waarom? En Christine dan? Het water kwam tot mijn middel. De golfslag was sterker dan die keer dat ik hier met Edsel was. Een grote golf smeet me bijna tegen een rots aan. Ik zou er zo in kunnen duiken en me mee laten voeren. Ik zou kunnen ontsnappen.

‘Geen geintjes, Jill,’ zei Willem Tromp alsof hij mijn gedachten las. ‘Eén verkeerde beweging en ik schiet je neer.’ Het pistool drukte onaangenaam hard in mijn rug.

Ik probeerde rustig adem te halen en worstelde verder. Zout water beet in mijn gezicht. Na zo’n dertig meter kwamen we aan bij de Blauwe Kamer.

‘Naar binnen.’

De Blauwe Kamer was koel, maar niet zo sereen als de vorige keer. De stroming was aanmerkelijk sterker; zelfs in de grot was er een lichte golfslag.

‘Daar ligt ze.’ Tromp gebaarde naar de rotsspleet onder het plateau. ‘Begin alvast maar met stenen weghalen.’

‘Wil je háár dat laten doen?’ vroeg Karl.

‘Nee, idioot. Jij natuurlijk. Dacht je dat je er zo makkelijk van afkwam?’

Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. Wilden ze het lijk van Christine opgraven? Waarom? Er begon me iets te dagen.

‘Je wilt het op zelfmoord laten lijken,’ zei ik hardop. ‘Christine is weg en ik heb me van kant gemaakt op de plaats waarvan ik zei dat zij daar lag. De daad van een krankzinnige.’

‘De daad van een zwaar depressieve, wanhopige vrouw,’ zei Tromp. ‘Je hunkerde zo naar aandacht dat je fantasie op hol is geslagen. Nu zie je geen uitweg meer en stap je eruit. Ga op het plateau zitten.’

‘Dit is een achterlijk plan,’ zei Karl terwijl ik me moeizaam op het plateau hees. ‘Ronduit achterlijk. Ik stel voor dat we haar neerschieten en ergens in zee dumpen.’ De nonchalance waarmee hij het zei was stuitend.

‘Jij bent zo ontzettend dom,’ zei Tromp. ‘Laten we een kleine quiz doen. Welke optie is beter? A: een oude vermissing en een zelfmoord, of B: een vermissing die een moord blijkt te zijn en nog een níéuwe vermissing?’

‘Gelul,’ zei Karl.

Ik schuifelde een klein stukje achteruit en speurde de Blauwe Kamer af. Ik zou kunnen proberen naar de uitgang te zwemmen, maar de afstand was te groot. Eer ik die bereikt had, zou Tromp me doorzeefd hebben met kogels.

‘De politie staat op het punt om deze grot te vinden, lul! We moeten alle twijfel uitbannen dat Christine hier ooit is geweest! En hoe kunnen we dat beter doen dan onze Jill, de enige die ooit beweerd heeft dat de Blauwe Kamer bestaat, hier zelfmoord te laten plegen! Twee problemen opgelost in één klap!’ Zijn woorden weerkaatsten tegen de wanden. Klap, klap, klap.

‘Ik snap het,’ zei Karl.
 
‘Aan de slag dan.’ Hij richtte zijn aandacht weer op mij. Uit zijn borstzak haalde hij een dikke injectiespuit gevuld met een witte vloeistof. ‘Rustig, Jill. We gaan niets raars doen. Ga op je knieën voor me zitten.’

‘Wat zit erin?’
 
‘Niets wat jij nog niet kent. Je eigen cocktailtje van seresta, seroquel en anafril. Alleen dan maal twintig, aangelengd met gammahydroxybutyraat, in de volksmond beter bekend als GHB. Doe je mond open.’

Een veearts die een dier zijn medicijn toedient. ‘En als ik het niet doe?’

‘Dan schiet ik je dood en word je gevonden met het wapen in je hand. Dit leek me wat aardiger. Mond open.’

‘Schiet dat wijf toch gewoon neer, verdomme,’ zei Karl.

Een grote golf sloeg tegen Tromp aan. Hij wankelde, maar herstelde zich snel. De balans van een atleet. De golf trok zich terug en vormde kringen vlak bij de zijwand van de Blauwe Kamer. Kringen. Op nog geen acht meter bij me vandaan. Ik herinnerde me wat Edsel verteld had over de ondergrondse gangen tussen de grotten. Zo had hij immers de Blauwe Kamer ontdekt. Ik had een kans. Een hele kleine.

‘Open nou godverdomme je bek!’ schreeuwde Tromp. Bek, bek, bek. ‘Ik tel tot drie en als je bek dan nog niet open is, schiet ik je neer.’

Ik draaide mijn hoofd weg. ‘De hoeveelste ben ik eigenlijk? De vijfde, zesde?’

‘De eerste,’ zei Karl. Zijn stem klonk anders. Zwakker.
 
‘Als je dat grapje van jou en Christine Bird niet meetelt,’ zei Tromp. ‘Dit is je laatste kans om mee te werken, Jill. Openen.’

‘Het was een ongeluk.’ Karl was gestopt met graven. ‘Een ontzettend stom ongeluk. Wist ik veel dat ze dood zou gaan? Ja, ik heb haar drugs toegediend. Ja, ik heb haar geneukt. Maar denk je nou echt dat ik haar willens en wetens heb vermoord? Ik was wanhopig daar op het strand. Ik heb haar nog geprobeerd te reanimeren. Ik heb haar gesmeekt om weer te ademen.’

‘Expres of per ongeluk, het resultaat is hetzelfde,’ zei Tromp.
 
‘Ik vertrouwde je, Willem. Ik belde jóú toen ik daar ’s nachts op het strand naast dat dode meisje zat. “Geen politie,” zei je. “Denk aan het bedrijf. Ik regel het wel.” En moet je kijken waar we nu in terechtgekomen zijn. Dit is niet wat ik gewild heb.’

‘Dat had je eerder moeten bedenken.’ Tromp draaide zijn bovenlichaam naar Karl toe. ‘Er zijn weekdieren met meer gezond verstand dan jij. Zelfs Luciano is slimmer.’

Er rolde een nieuwe golf de Blauwe Kamer binnen. Een grotere dan daarvoor. Willem Tromp stond nog steeds tegen Karl te schreeuwen. Ik nam een grote teug adem en dook het water in. Ik hoorde gedempte schoten. Een felle pijnscheut in mijn kuit. Maar ik moest verder. Ik zag onder water een opening in de rotsbodem. Met al mijn kracht zwom ik ernaartoe. Ik voelde een zach te zuiging en duwde mezelf naar binnen. Het water kreeg grip op me. Een overweldigende stroom pakte me op en sleurde me mee door de nauwe buis. Mijn lichaam schaafde langs de ruwe wanden. Even was ik in paniek, maar er was geen weg terug. Doorzwemmen. Doorzwemmen. Als een mantra klonk het woord in mijn hoofd terwijl ik in de smalle doorgang met mijn benen trappelde en met mijn handen peddelde als een hond. In kleine stootjes blies ik lucht uit. Het was aardedonker in de tunnel. Doorzwemmen. Zwem door. Zwem. Zwem!

Hoeveel zuurstof had ik nog? Hoe lang was deze gang? De stroming werd minder sterk. Ik werd zelfs een stukje teruggetrokken, ik vocht om vooruit te komen. Er volgde een nieuwe vloedstroom die me als een raket door de nauwe tunnel heen schoot. Ik voelde hoe mijn adem opraakte. Een drukkend gevoel op mijn keel. Ik was bang. Zo bang. Zwem. Zwem. Er was niet veel tijd meer. Met mijn laatste krachten probeerde ik me voort te bewegen. Het werd iets minder donker. Een grijs waas. De kracht van de stroming nam af. Het water trok me weer terug. Deze keer kon ik me niet meer verzetten. Ik liet mijn lichaam los en bleef stil in het midden van de watertunnel hangen. Ik zonk niet en ik dreef niet. Ik was één met het water. De stroom pakte me weer op en ik werd met kracht de tunnel uit geworpen. Het licht in.
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Ik weet niet hoeveel tijd er is verstreken sinds Floyd mij verlaten heeft. Uren? Minuten? Ik vermoed dat ik af en toe wegzak. Soms is het donker en stil, dan weer zijn mijn gedachten zo helder dat het me verbaast. Ik denk aan het moment na mijn ontsnapping uit de Blauwe Kamer. Op de film in mijn hoofd zie ik mezelf weer door de knoek strompelen in de schemering, kleren gescheurd, bloed dat uit mij stroomde. Opeens stond ik in de felle koplampen van een jeep.

‘Oh my god, it’s Christine Bird!’ werd er geroepen.
 
‘Christine is dood.’ Mijn stem was nauwelijks verstaanbaar.
 
Ik werd ondersteund bij het lopen en kreeg een deken om me heen. Een vrouw kwam naast me zitten in de auto en praatte tegen me me met een lieve stem. “Alles komt goed,” zei ze. “Rustig maar, je bent veilig.” Ze streelde mijn hand. Mijn ogen waren dicht en ik bevond me in een vreemde droom, maar haar stem was bij me.

Ik heb haar nooit bedankt. Ik had haar moeten zeggen dat ik haar heb gehoord.

Mijn oog jeukt, maar het lukt me niet om mijn hand ernaartoe te brengen. Mijn rubberen vingers slaan een paar keer tegen mijn wang en dan valt mijn hand weer terug in het water. Een zachte plons, druppels water in mijn gezicht.

Edsel is weer in mijn gedachten. Er zijn conversaties, zinnen die zich woord voor woord opnieuw in mijn hoofd afspelen. Ik zag hem op televisie, enkele dagen na mijn ontsnapping. Hij zag er slecht uit. Zijn ogen stonden dof en zijn schouders hingen naar beneden. Hij sprak langzaam en onzeker, alsof hij bang was iets verkeerds te zeggen.

‘Je hebt tweemaal onschuldig vastgezeten vanwege de verdwijning van Christine Bird. Inmiddels is onomstotelijk vast komen te staan dat jij niets met haar dood te maken hebt. Wat doet dat met je?’ Een journalist met grijzend haar duwde een microfoon onder Edsels neus.

‘Ik vind het vreselijk wat er met Christine gebeurd is. Ik heb altijd gehoopt dat ze nog leefde en ergens op zou duiken. Dat op die manier de zaak opgelost zou worden. Nu ze dood is…’

‘Hoe werd je behandeld in de gevangenis?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal niet beweren dat het prettig was.’

‘Maakt het je niet vreselijk kwaad dat de politie haar werk niet beter gedaan heeft?’

‘Ik geloof wél dat de politie deze zaak goed aangepakt heeft. Dat klinkt raar uit mijn mond, maar het is… te begrijpen waarom ze mij als verdachte gezien hebben. Iedere mogelijkheid moest onderzocht worden. Dat ik daar de dupe van ben geworden is heel pijnlijk. Maar ik kan het niemand kwalijk nemen. Dat zou hypocriet zijn.’

‘Je broer Luciano wordt over enkele weken berecht wegens medeplichtigheid aan moord. Hoe voel je je daarover?’

‘Ik ben er kapot van. Verder wil ik daar niets over zeggen.’

Ik bleef nog lang naar het beeldscherm staren. Er was niemand in deze wereld die ik zo goed begreep als Edsel en tegelijkertijd weer helemaal niet. Het liet me niet los. Met al het gemak van de wereld had ik hem nooit meer hoeven zien. Ook al bleef ik nog een tijdje op het eiland. Omdat ik een belangrijke getuige ben in de rechtszaken tegen Karl Ubbink, Willem Tromp en Luciano, was mij vriendelijk verzocht voorlopig nog op het eiland te blijven. Het rare van alles is dat Simon alweer in Nederland zit. Van UKT is logischerwijs weinig meer over, en van onze relatie evenmin. Ik had er niets bij gevoeld. Geen woede, niet eens frustratie of verdriet. Eerder opluchting.

‘Wat kom jij nou weer doen?’ Edsel had niet agressief geklonken. Eerder vermoeid.

‘Mijn excuses aanbieden.’ Het was twee dagen na het vertrek van Simon. Ik had me niet langer in kunnen houden.

‘Aanvaard.’ Hij keek niet eens op van zijn bureau.
 
‘Ik begrijp dat je niet met me wilt praten. Prima.’ Ik draaide me om en wilde weglopen.

‘Wacht.’

Ik bleef staan.

‘Ik waardeer het dat je bent gekomen. Dat getuigt van veel moed. En ik begrijp waarom je dacht dat ik iets met de dood van Christine te maken had.’

‘Ik dacht echt dat je haar iets had aangedaan. Vooral nadat je zo agressief werd toen je bij mij was. Ik voelde me bedreigd.’

Hij stond op en ging voor me op zijn bureau zitten. ‘Dat had ik natuurlijk nooit mogen doen. Ik realiseerde me op dat moment dat Luciano… Ik was bang voor wat er met hem zou gebeuren. Het spijt mij ook. Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt.’

‘Wist jij het? Van Luciano?’
 
‘Ik wist het niet zeker. Ik vermoedde het.’
 
‘Waarom heb je niets tegen de politie gezegd?’
 
‘Ik wilde wachten tot ik hem zelf gesproken had en uit zijn mond zou horen wat er precies was gebeurd. Maar die kans heb ik dus niet gekregen. Nog steeds niet.’

Hij keek me aan, er was iets smekends in zijn blik. ‘Het is mijn broertje, Jill. Ik kon hem niet zomaar voor de leeuwen werpen.’

Het was even stil.
 
‘Wat een toestand.’ Een nietszeggende opmerking van mijn kant.

‘Nou.’
 
‘Denk je dat je het nog redt met de duikschool?’

Een spottend lachje. ‘Ik ben bang van niet.’
 
‘Wat vind je ervan als ik je help?’ vroeg ik in een opwelling. ‘Luciano is er voorlopig niet en ik heb tijd genoeg.’

‘Voorlopig? Charmante manier om te zeggen dat Luciano minstens zeven jaar in de cel gaat doorbrengen.’

‘Vind je dat dat mijn schuld is?’
 
‘Ik heb er moeite mee dat uitgerekend jij de belangrijkste getuige tegen hem bent.’

‘Alles is vreemd op dit moment.’
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Vlak voor mijn neus springt een school vliegende vissen op uit het water. Hun zilverachtige lijven glanzen in het maanlicht. Met zacht ploffende geluidjes landen ze weer in de zee. Vissen horen in het water. Vliegende vissen brengen geen geluk. Vallende sterren ook niet. Geluk is dat je geen domme pech hebt. Dom me pech is dat men vergeten is je op te pikken na een driftduik.

De maalstroom in mijn hoofd wordt onderbroken door een heldere gedachte. Het was Edsels idee geweest om deze duik te organiseren, ik heb de advertenties geplaatst en flyers verspreid. Elf mensen meldden zich aan. Elf keer vijftig dollar, een goede omzet. Ik was trots op mezelf. Ik had Edsel beloofd dat ik hem zou helpen en die belofte was ik nagekomen ook. Voor het eerst sinds maanden had ik iets structureels gedaan. Ik begon zowaar weer in mezelf te geloven.

Edsel had de duik tot in de puntjes voorbereid. Dagen is hij bezig geweest met een kaart van de stromingen rondom Aruba. ‘Ik wil geen enkel risico nemen,’ zei hij.

‘Kan het misgaan dan?’
 
‘Niet als je het goed voorbereidt.’

Alleen drijf ik nu op zee en ga dood.

Ik denk aan de laatste minuten dat ik Edsel zag. Floyd en ik stonden op het punt het water in te springen, vlak na het koppel voor ons.

‘Wacht! Je duikfles zit niet goed.’ Gedurende bijna vijf minuten prutste Edsel aan Floyds uitrusting. Vijf minuten is te lang. Waarom heb ik me dat niet gerealiseerd? Edsel, de man die iedere rimpeling van de Caribische Zee kent, heeft gewacht tot we een andere stroming kruisten. Een drift die je eerst een stukje richting land brengt en je daarna genadeloos de open zee injaagt.

Vlak voordat Floyd en ik het water ingingen, had Edsel mijn schouders vastgepakt en me doordringend aangekeken. ‘Dit wordt de mooiste ervaring van je leven.’

Ik schiet bijna in de lach als ik eraan terugdenk. Vooral nu ik weet wat hij toen al wist. Dat ik niet meer terug zou komen. ‘Ik ga voor Luciano door het vuur. Kom je aan hem, dan kom je aan mij.’ Hij heeft het me zelf verteld tijdens ons ontbijt in de broodjeszaak. Door mij zit Luciano in de cel. Ik heb hem genoemd in mijn politieverklaring. Zonder mij was de politie hem niet op het spoor gekomen. Willem Tromp en Karl Ubbink houden nog steeds hun monden stijf dicht. Aruba heeft niets met Nederland te maken. Hier gelden de regels van bloedwraak. Edsel heeft me erin geluisd.

‘Briljant,’ zeg ik hardop. ‘Werkelijk briljant.’

Ik heb het te koud en ik ben te moe om verontwaardigd te zijn. Het is alsof ik vijf seresta’s tegelijk heb ingenomen. Je weet dat je in slaap gaat vallen, dus je doet alvast je ogen dicht. Maar het precieze moment waarop het licht uitgaat, maak je nooit bewust mee. Er is geen gedoezel, geen halfslaap, opeens ben je weg. Dit was het dus. Niet dat ik per se dood wil, maar ik hoef ook niet meer zo nodig te leven. Niet in deze koude klotezee waar ik door god en iedereen verlaten ben. Keihard gedumpt, dat ben ik. Als zwerfvuil dat op zee drijft en misschien wel nooit ergens aan zal spoelen. Ik laat mijn hoofd achteroverzakken en wacht tot iemand de stekker eruit trekt.


DANKWOORD

Er zijn weinig mensen die genadeloze kritiek kunnen geven waar je echt iets aan hebt. Ik wil Alain de Levita en Siska Mulder dan ook bedanken voor hun zeer waardevolle bijdrage aan dit boek. Raymond Leta gaf me advies over medicatie en andere psychiatrische aspecten. Verder dank aan alle medewerkers van Ambo|Anthos uitgevers, maar aan Elsa den Boer in het bijzonder.
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