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  -Je hebt haar vermoord om haar geld, is het niet?


  -Ik wou haar niet vermoorden. Dat kunt u wel nagaan: ik had alleen maar een speelgoedrevolver bij me.


  -Wist je dat ze veel geld had?


  -Ik wist niet hoeveel. Ze had haar hele leven gewerkt en omdat ze al twee- of drieentachtig jaar was, moest ze wel wat gespaard hebben .-Hoe vaak ben je naar haar toe gegaan om haar om geld te vragen?


  -Ik weet het niet. Een keer of wat. Als ik haar ging opzoeken, wist ze heel goed waarvoor ik kwam. Het was mijn grootmoeder en ze gaf me altijd uit zichzelf vijf francs. Hoe vindt u dat? Als je werkeloos bent, wat begin je dan met vijf francs? Maigret zat onderuitgezakt in zijn stoel. Hij was ernstig, een beetje mismoedig. Het was een alledaags geval, een laffe moord zoals er bijna elke week wel een voorkomt: een jongen van nog geen twintig, die een oude, alleenwonende vrouw overvalt om haar te beroven. Het verschil met al die andere gevallen was, dat Theo Stiernet zijn grootmoeder als slachtoffer gekozen had.


  Hij was veel kalmer dan je misschien verwacht zou hebben en hij antwoordde zo goed hij kon op de vragen. Het was een dikke, slappe jongen, met een rond gezicht bijna zonder kin, uitpuilende ogen en dikke lippen, die zo rood waren dat het op het eerste gezicht leek of hij zich opgemaakt had.


  -Vijf francs! Als een schooljongetje dat zijn rapport komt laten zien.


  -Leeft haar man nog?


  -Nee, die is al bijna veertig jaar dood. Ze heeft heel lang een garen- en bandwinkeltie gehad op de Place Saint-Paul. Toen ze moeilijk begon te lopen, heeft ze dat op moeten geven. Dat is nog maar twee jaar geleden .-En je vader?


  -Die zit in het gekkenhuis, in Bicetre.


  -En je moeder, leeft die nog?


  -Ja, maar ik woon al lang niet meer bij haar. Ze is altijd dronken.


  -Heb je broers of zusters?


  -Een zuster. Toen ze vijftien was, is ze het huis uitgegaan, en we hebben nooit meer iets van haar gehoord.


  Er was geen zweem van emotie in zijn stem.


  -Hoe wist je dat je grootmoeder haar 'geld thuis bewaarde?


  -Ze had geen vertrouwen in banken, zelfs niet in de spaarbank.


  Het was negen uur 's avonds. De moord was de vorige dag omstreeks dezelfde tijd gepleegd, in een oud huis in de Rue du Roi-de-Sicile. Josephine Menard bewoonde daar twee kamers op de derde etage. Een huurster van de vierde etage was Stiernet tegengekomen op de trap toen hij wegging. Ze kende hem goed. Ze hadden elkaar gegroet. Tegen halftien had een andere buurvrouw, die aan de andere kant van het portaal woonde, mevrouw Palloc, even een praatje bij de oude vrouw willen gaan maken, zoals ze dat vaak deed. Ze had geklopt, maar geen gehoor gekregen. De deur was niet op slot en ze had de knop omgedraaid. Josephine Menard lag dood, ineengekrompen, op de vloer, met ingeslagen schedel en onherkenbaar verminkt gezicht.


  Om zes uur 's morgens werd Theo Stiernet al gevonden, op een bank in het Gare du Nord, waar hij lag te slapen.


  -Hoe kwam je op het idee haar te vermoorden?


  -Dat was ik helemaal niet van plan. Zij begon, en toen werd ik bang.


  -Heb je haar bedreigd met dat speelgoedpistool?


  -Ja, maar ze schrok er niet van. Misschien zag ze direct al, dat het maar een speelgoedding was. Ze zei tegen me:


  '- Maak dat je wegkomt, kwajongen! Als je denkt dat ik bang voor je ben.'


  Ze pakte de schaar die op de ronde tafel lag en kwam op me af en zei:


  Ga je weg!. Ga weg, zeg ik je, of je zult er je leven lang spijt van hebben .. Ze was klein, leek zo tenger maar was heel sterk.


  -Ik werd bang. Ik dacht dat ze mijn ogen wilde uitsteken met die schaar. Ik keek om me heen naar iets om me mee te verdedigen. Naast de kachel lag een pook en die greep ik.


  -Hoe vaak heb je geslagen?


  -Dat weet ik niet. Ze wou maar niet vallen. Ze bleef me steeds maar aankijken met strakke ogen.-Bloedde haar gezicht toen al?


  -Ja. Ik wou niet dat ze pijn leed. Ik weet niet. Ik ging door met slaan .Maigret hoorde de Officier al zeggen, op de rechtszitting:


  Toen heeft Stiernet als een bezetene op zijn ongelukkige slachtoffer los geslagen.


  -En toen ze gevallen was?


  -Toen bleef ik wezenloos naar haar staan kijken. Ik wilde haar niet vermoorden, dat zweer


  ik u. U kunt me geloven of niet.


  -Maar je was toch nog wel voldoende bij je positieven om in de laden te gaan zoeken.


  -Niet direct. Ik ben eerst naar de deur gelopen. Toen bedacht ik me opeens, dat ik nog maar een franc vijftig op zak had en dat ik van mijn kamer gezet was omdat ik al drie weken geen huur meer betaald had.


  -Ben je toen weer teruggegaan?


  -Ja. Maar ik heb niet het huis doorzocht, zoals u schijnt te denken. Ik heb alleen maar een paar laden opengetrokken. Ik vond een oude portemonnaie, die ik in mijn zak stak. Ik heb ook een kartonnen doosje met twee ringen en een camee meegenomen. De twee ringen en de camee lagen op Maigrets bureau, naast de pijpen, evenals de versleten portemonnaie.


  -Heb je haar spaargeld niet kunnen vinden?


  -Daar heb ik niet naar gezocht. Ik wilde zo gauw mogelijk weg, om haar niet meer te zien. Het leek nog steeds of ze me aankeek, waar ik ook stond in de kamer. Op de trap kwam ik mevrouw Menou tegen. Ik ben een cafe ingegaan en dronk een cognac. Ik zag sandwiches op de toonbank staan en daar heb ik er toen drie van gegeten.


  -Had je honger?


  -Ik denk het wel. Ik heb gegeten, koffie gedronken en daarna ben ik in de stad gaan lopen. Ik was niet veel opgeschoten, want er zat maar acht franc vijfentwintig in de portemonnaie.


  'Ik was niet veel opgeschoten!' Hij zei dat of het iets doodgewoons was. Maigret zat hem peinzend aan te kijken en kon zijn ogen niet van het ronde jongensgezicht afhouden.


  -Waarom ben je juist naar het Gare du Nord gegaan?


  -Dat weet ik niet. Ik kwam er toevallig. Het was erg koud .Het was 15 december. Er woei een scherpe noordenwind, die heel kleine sneeuwvlokjes voortblies en ze als stof over het asfalt veegde.


  -Wou je de trein naar Belgie nemen?


  -Met die paar francs die ik nog overhad?


  -Wat was je dan van plan?


  -Eerst slapen.


  -Verwachtte je dat je gearresteerd zou worden?


  -Nee, daar dacht ik niet aan.


  -Waar dacht je dan wel aan?


  -Nergens aan.


  De politie had de spaarcenten van de oude vrouw wel gevonden. Die lagen, in pakpapier gewikkeld, boven op de spiegelkast. Het was tweeentwintigduizend francs.


  -Wat zou je gedaan hebben als je het geld gevonden had?


  -Dat weet ik niet.


  De deur ging open en Lapointe kwam de kamer in.


  -Inspecteur Fourquet belde zojuist op. Hij wou u spreken, maar ik zei dat u bezig was.


  Fourquet zat in het XVIIIde arrondissement, een rijke wijk, waar zelden misdrijven voorkwamen.


  -Er is een man neergeschoten in de Rue Fortuny, tweehonderd meter van het Pare Monceau. Het schijnt, volgens zijn papieren, een hele meneer te zijn, een groothandelaar in wijn.


  -Is er verder niets bekend van het geval?


  -Het schijnt dat hij naar zijn auto liep, toen hij getroffen werd door vier kogels. Er zijn geen getuigen. Het is geen drukke straat en er liep niemand op dat moment.


  De blik van Maigret viel op Stiernet en hij haalde zijn schouders op.


  -Is Lucas daar?


  Hij liep naar de deur, zag Lucas achter zijn bureau zitten.


  -Kun je even komen?


  Stiernet sloeg hen beurtelings gade met zijn grote ogen alsof hij overal buiten stond. -Neem jij het verhoor van mij over en noteer zijn antwoorden. Als je klaar bent, laat je hem het proces-verbaal tekenen en breng je hem naar het Huis van Bewaring. En jij, Lapointe, jij gaat met mij mee. Hij trok zijn zware, zwarte overjas aan, deed de donkerblauwe wollen das om die zijn vrouw voor hem gebreid had. Voor hij de kamer uitging, stopte hij eerst nog een nieuwe pijp, die hij, na een laatste blik op de moordenaar, in de gang aanstak. Hoewel het nog niet laat op de avond was, waren er maar weinig mensen op straat vanwege de ijskoude wind die de gezichten strak maakte en door de warmste kleren heendrong. De beide mannen namen plaats in een van de kleine zwarte wagens van de Centrale Recherche en reden in recordtijd naar het noordwesten van de stad.


  Aan het begin van de Rue Fortuny leidden agenten het verkeer om, terwijl andere agenten de nieuwsgierigen op een afstand hielden van een menselijke gedaante die men op het trottoir zag liggen. Vier of vijf mannen stonden er omheen. Een daarvan was Fourquet, die naar Maigret toe kwam.


  -De commissaris is net gearriveerd. De dokter ook. Maigret drukte de commissaris van het wijkbureau, die hij goed kende, de hand. Het was een vriendelijke man, die er altijd zeer verzorgd uitzag.


  -Ken jij Oscar Chabut?


  -Moet ik die kennen?


  -Het is een heel belangrijk man, een van de grootste wijnhandelaren van Parijs. Le Vin des Moines. Je hebt die naam toch wel eens op vrachtauto's of aanplakbiljetten gezien? Hij heeft eigen schepen en tankwagons.


  De man die op het trottoir lag, was zwaar maar niet echt dik. Hij had meer de gestalte van een rugbyspeler. De dokter kwam overeind en sloeg zijn pantalon af, die bij de knieen vol met sneeuwstof zat. -Hij kan hoogstens nog twee of drie minuten geleefd hebben. Na de sectie zullen we er meer van weten.


  Maigret keek naar de starre ogen, die heel licht blauw, tegen lichtgrijs aan, waren, naar het gezicht met zware, krachtige trekken, met een forse onderkaak, die naar beneden begon te zakken. De wagen van de Identificatiedienst kwam aanrijden, stopte langs het trottoir en de experts kwamen eruit met hun apparaten, als een film- of televisieploeg.


  -Heb je het Parket al gebeld?


  -Ja. Ze sturen een substituut en een rechtercommissaris.


  Maigret zocht naar Fourquet, die zich even verderop met zijn lange armen warm stond te slaan.


  -Wat is zijn wagen?


  Er stonden er vijf of zes langs het trottoir, allemaal dure wagens. Die van Chabut was een rode Jaguar.


  -Heb je in het handschoenenkastje gekeken?


  -Ja. Een zonnebril, een Michelingids, twee wegenkaarten van de Provence en een doosje hoestpastilles.


  -Het is zo goed als zeker dat hij uit een huis hier in de straat kwam.


  De straat was maar kort en toen Maigret zich omdraaide, herkende hij het huis waarvoor het lichaam nog lag. Het was een huis in de stijl van omstreeks 1900, met gebeeldhouwde stenen om de vensters, en arabesken. Hij had het gevoel dat het getraliede raampje in de grote voordeur bewogen had, een eikehouten voordeur beslagen met dikke koperen spijkers.


  -Ga je mee, Lapointe? .Hij liep naar de deur, drukte op de bel. Het duurde geruime tijd voor de deur op een kier geopend werd. In de gang, die niet verlicht was, stond een vrouw van wie alleen een oog en een schouder te zien waren.


  -Ja, wat wilt u? Maigret had haar herkend.


  -Dag Blanche .


  -Wat wilt u van mij?


  -Commissaris Maigret. Ken je mij niet meer? Het is ook al tien jaar geleden, dat wij elkaar voor het laatst gezien hebben .Ze vroeg hem niet, binnen te komen, maar hij duwde de deur open.


  -Ga binnen, zei hij tegen Lapointe. Jij bent te jong om mevrouw Blanche, zoals iedereen haar noemt, gekend te hebben.


  Maigret draaide het licht aan, alsof hij in een vertrouwde omgeving was, deed een vleugel van de dubbele deur open die toegang gaf tot een grote salon. Er lag een overdaad van kleedjes, van veelkleurige kussens; overal gedrapeerde doeken, schemerlampen met zijden kappen, die een zacht licht verspreidden.


  Mevrouw Blanche zag eruit als vijftig, maar ze was zeker zestig. Het was een klein, mollig vrouwtje, dat sommigen zeer gedistingeerd gevonden zouden hebben. Ze droeg een zwarte zijden japon en daarop een parelcollier van twee of drie snoeren.


  -Ben je nog steeds even actief en even discreet?


  Hij had haar dertig jaar geleden leren kennen, toen ze nog tippelde op de Boulevard de la Madeleine. Ze was knap en lief, altijd met een innemende glimlach, waarbij dan twee kuiltjes in haar wangen verschenen.


  Later had ze het beheer gekregen van een bordeel in de Rue Notre-Dame-de Lorette, waar men er zeker van kon zijn knappe vrouwen te vinden. Ze was gestegen op de ladder. Ze was nu eigenares van dit huis, waar paren samen konden komen in een chique en weelderige omgeving en waar ze de beste merken champagne en whisky konden krijgen.


  -Hoe is het gebeurd? vroeg de commissaris, terwijl zij zich een houding trachtte te geven.


  -Er is niets gebeurd hier en wat er buiten gebeurd is, weet ik niet. Ik heb wel mensen heen en weer horen lopen.


  -Heb je geen schoten gehoord?


  -O, waren dat schoten? Ik dacht dat het een auto was.


  -Waar was je?


  -Om u de waarheid te zeggen, ik zat te eten in de keuken. Alleen maar een broodje met ham. Ik neem nooit een warme maaltijd.


  -Wie heb je in huis op het ogenblik?


  -Niemand. Hoezo?


  -Met wie was Oscar Chabut hier?


  -Wie is Oscar Chabut?


  -Ja, hoor eens, als je nu niet een klein beetje goede wil kunt tonen, zal ik genoodzaakt zijn je mee te nemen naar de Quai des Orfevres.


  -Ik ken mijn klanten alleen maar bij hun voornaam. Het zijn bijna allemaal belangrijke mensen.


  -En je doet de deur pas open nadat je ze eerst door het raampje bekeken hebt.


  -Het is een keurig huis hier. Iedereen kan hier maar niet komen. Daarom laat de zedenpolitie mij ook met rust.


  -Je hebt ook door het raampje gekeken toen Chabut wegging, niet?


  -Waarom denkt u dat?


  -Lapointe, breng haar toch maar naar de Quai. Daar is ze misschien wat spraakzamer.


  -Ik kan onmogelijk weg hier. Ik zal u alles wel vertellen wat ik weet. Die Chabut zal wel de klant zijn die ongeveer een half uur geleden hier weggegaan is.


  -Was het een vaste klant? Kwam hij vaak?


  -Zo af en toe .-Eens per maand? Eens per week?


  -Meer eens per week .-Altijd met dezelfde?


  -Niet altijd, nee.


  -Was die van vandaag een nieuwe?


  Ze aarzelde, haalde dan haar schouders op.


  -Ik zie niet in waarom ik mezelf moeilijkheden op mijn hals zou halen. Ze is hier een keer of dertig geweest het laatste jaar.


  -Belde hij altijd van tevoren op als hij kwam?


  -Ja, dat doen ze allemaal.-Hoelaat kwamen ze?


  -Tegen zevenen.


  -Samen of apart?


  -Samen. Ik herkende de rode auto direct.


  -Bestelde hij wat te drinken?


  -De champagne stond klaar in een ijsemmer.


  -Waar is die vrouw nu?


  -Die is. Die is weggegaan .-Nadat Chabut neergeschoten werd? Hij las een aarzeling in haar blik.


  -Nee, daarvoor.


  -Dus je wou beweren, dat zij het eerst vertrokken is?


  -Ja, dat is ook zo.


  -Ik geloof je niet, Blanche.


  Hij had in zijn loopbaan vaak met dit soort huizen te maken gehad en hij kende de gewoonten daar. Hij wist dus, dat de man altijd voor zijn vriendin vertrekt, die zich eerst nog moet opmaken.


  -Breng me maar naar de kamer waar ze geweest zijn. En jij, Lapointe, jij gaat naar de gang om erop toe te zien dat- er niemand de deur uitgaat. Zo, en welke kamer is het nu?


  -De roze kamer. Op de eerste etage.


  De muren hadden houten lambrizeringen, de trapleuning was gebeeldhouwd. De traploper was zachtblauw en heel dik.


  -Toen ik u aan zag komen .-Want je stond door het raampje van de voordeur te kijken, is het niet?


  -Dat is toch heel gewoon zeker? Ik wou weten wat er aan de hand was. Toen ik u herkende, vermoedde ik al direct dat ik narigheid zou krijgen .-Je wist zijn naam heel goed, geef dat nu maar toe.


  -Ja-


  -En de naam van zijn vriendin?


  -Ik weet alleen haar voornaam, echt waar. Anne-Marie. Ik noemde haar altijd de sprinkhaan.


  -Waarom?


  -Omdat ze zo groot en zo mager is, met lange armen en lange benen.


  -Waar is ze?


  -Ik heb u toch al verteld dat ze al voor hem weggegaan is?


  -Ja, maar ik geloof je niet.


  Ze deed een deur open en men zag een intiem ingerichte kamer, waar een kamermeisje bezig was een bed met een hemel te verschonen. Op een laag tafeltje stonden een champagnefles en twee glazen, en in een daarvan, met lipstickvlekken op de rand, was nog een restje champagne.


  -U ziet wel dat.-Dat ze niet in de kamer en ook niet in de badkamer is. Dat klopt. Hoeveel kamers heb je nog meer?


  -Acht.


  -Zijn er daar nog van bezet?


  -Nee. De meeste klanten komen op .het eind van de middag, of 's avonds laat. Ik had er nog een verwacht om negen uur, maar die is waarschijnlijk, toen hij al die mensen op het trottoir zag staan .-Laat me de andere kamers maar zien .Er waren er vier op de eerste etage, alle vier min of meer in de stijl van omstreeks 1860, met zware meubelen en rijk gedrapeerde gordijnen in verschoten tinten.


  -Niemand, ziet u wel?


  -Laten we verder gaan.


  -Waarom zou ze naar de bovenste etage gegaan zijn?


  -Ik wil daar toch wel even rondkijken.


  De eerste twee kamers waren inderdaad leeg, maar in de derde zat een jong meisje stokstijf op de rand van een granaatkleurig fauteuiltje. Ze sprong overeind. Ze was lang en mager, bijna zonder borsten en zonder heupen.


  -Wie is dat? vroeg hij.


  -Ze zit te wachten op die klant van negen uur.


  -Ken je haar? -Nee.


  Maar het meisje haalde haar schouders op. Ze leek nog geen twintig, en ze had nu iets in haar houding van 'wat kan het me ook schelen!'


  -Hij komt er toch achter. Het is toch iemand van de politie, is het niet?


  -Ja. Commissaris Maigret.


  -Zonder gekheid?


  Ze nam hem nieuwsgierig op.


  -Onderzoekt u deze zaak persoonlijk?


  -Zoals u ziet.


  -Is hij dood?


  Ze keerde zich naar mevrouw Blanche en zei op verwijtende toon:


  -Waarom heeft u tegen me gelogen? U zei dat hij alleen maar gewond was.


  -Ik kon het niet weten. Ik ben niet bij hem geweest.


  -Wie bent u, juffrouw?


  -Anne-Marie Boutin. Ik ben zijn prive-secretaresse.


  -Kwam u vaak hier met hem?


  -Gemiddeld eens per week. Altijd op woensdag, omdat mijn moeder dan denkt dat ik naar Engelse les ben.


  -Laten we naar beneden gaan, bromde Maigret. Hij had genoeg van al die pasteltinten en dat gedempte licht, dat de gezichten iets wazigs gaf.


  Ze waren de salon binnengegaan, maar niemand was gaan zitten. Men hoorde praten en heen en weer lopen buiten op het trottoir, waar de scherpe noordenwind blies terwijl het binnen zo warm was als in een broeikas. In Chinese vazen stonden, ook als in een broeikas, heel grote groene planten.


  -Wat weet u van de moord op uw baas?


  -Niet meer dan wat zij me verteld heeft, antwoordde de sprinkhaan met een knikje in de richting van mevrouw Blanche. Dat iemand op hem geschoten en hem geraakt heeft. Dat de concierge van het huis hiernaast naar buiten gegaan is en de politie blijkbaar opgebeld heeft, want die kwam een paar minuten later.


  Het wijkbureau was vlakbij, op de Avenue de Villiers.


  -Ik wilde meteen weggaan, maar dat wilde zij niet, voegde ze er nog aan toe.


  -Waarom niet? vroeg Maigret aan mevrouw Blanche.


  -Dan zou ze in de handen van uw collega gevallen zijn die net aankwam. Ik wilde het huis liever overal buiten houden. Als de kranten er zich mee gaan bemoeien, draait het voor mij bijna zeker op sluiten uit. -Vertel me eens precies wat je gezien hebt. Waar stond de man die geschoten heeft?


  -Tussen twee auto's, precies tegenover de deur.


  -Kon je hem goed zien?


  -Nee, de lantaren staat nog al een eind hier vandaan. Ik zag alleen maar een gedaante.


  -Was hij groot?


  -Nee, eerder klein, met brede schouders, donker gekleed. Hij schoot drie of vier maal, ik heb het niet geteld. Meneer Oscar drukte zijn hand tegen zijn buik, wankelde een ogenblik en viel toen voorover. Maigret sloeg het jonge meisje gade, dat wel onder de indruk was, maar geen enkel blijk van vertwijfeling of wanhoop toonde.


  -Hield u van hem?


  -Wat bedoelt u?


  -Was u al lang zijn maitresse?


  Dat woord scheen haar te verwonderen. -Het was niet helemaal wat u denkt. Hij gaf me een wenk als hij zin in mij had, maar hij praatte nooit over liefde. Ik dacht niet aan hem als aan een minnaar.-Hoe laat verwacht uw moeder u thuis?


  -Tussen halftien en tien uur.


  -Waar woont u?


  -In de Rue Caulaincourt, vlakbij de Place Constantin-Pecqueur.


  -Waar is het kantoor van Oscar Chabut?


  -Op de Quai de Charenton, voorbij de opslagplaatsen van Bercy.


  -Bent u daar morgenochtend?


  -In ieder geval.


  -Het is mogelijk, dat ik u nodig heb. Lapointe, ga jij met de juffrouw mee en breng haar tot de ingang van de metro, zodat ze geen last heeft van de journalisten, als die soms al gewaarschuwd mochten zijn.


  Hij stond met zijn pijp te spelen alsof hij aarzelde die in deze omgeving te stoppen en aan te steken. Hij deed het tenslotte toch maar. Mevrouw Blanche stond met haar handen over haar dikke buik gevouwen en keek hem aan met het rustige gezicht van iemand die zichzelf niets te verwijten heeft.


  -Weet je zeker dat je de man die geschoten heeft, niet kent?


  -Ja, dat zweer ik u.


  -Kwam Chabut hier ook wel eens met getrouwde vrouwen?


  -Dat denk ik wel.


  -Kwam hij vaak?


  -Soms zag ik hem een paar maal in een week, en dan hoorde ik tien of veertien dagen lang niets van hem. Maar dat gebeurde niet zo vaak.


  -Ben je door niemand opgebeld over hem?


  -Nee.


  De substituut en de rechter-commissaris waren vertrokken. De kou was vinniger dan daareven. De mannen van het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde schoven de baar met het lijk van de wijnhandelaar in de wagen. De experts van de Identificatie-dienst stapten weer in hun wagen.


  -Hebben jullie iets gevonden?


  -De hulzen. Vier. Kaliber 6.35.


  Een klein kaliber. Een wapen van een amateur of van een vrouw, waarmee van dichtbij gevuurd moet worden.


  -Geen journalisten?


  -Er zijn er twee geweest. Ze zijn weer heel gauw weggegaan om nog op tijd te zijn voor de provincie-editie.


  Inspecteur Fourquet stond geduldig te wachten, stampend met zijn voeten vanwege de kou. Hij hield een zakdoek voor zijn gezicht om zijn neus te warmen.


  -Kwam hij daar vandaan?


  -Ja, bromde Maigret.


  -Vertelt u dat ook aan de pers?


  -Ik had het liever niet in de kranten, als het enigszins mogelijk is. Heb je zijn identiteitspapieren en zijn portefeuille?


  Fourquet haalde ze uit zijn zak en gaf ze hem.


  -Wat is zijn adres?


  -Place des Vosges. Het nummer kunt u vinden op zijn identiteitskaart. Gaat u zijn vrouw waarschuwen?


  -Dat is beter dan dat ze het morgen in de ochtendbladen moet lezen.


  Lapointe kwam uit het metrostation op de hoek van de Avenue de Villiers en liep met grote stappen naar Maigret.


  -Bedankt voor je telefoontje, Fourquet. Het spijt me dat je zo lang buiten hebt moeten staan. Het is echt koud.


  Hij ging in het autootje zitten, dat gelukkig goed sloot, en Lapointe nam achter het stuur plaats, keek met vragende blik zijn chef aan.


  -Place des Vosges.


  Ze reden een tijdlang zonder dat er gesproken werd. In het Pare Monceau, achter de hekken met hun vergulden punten, begon het witte poeder dat nog steeds viel, een wit laagje te vormen. Na de Champs-Elysees namen ze de Seinekaden en ze stopten al spoedig op de Place des Vosges. De concierge, die onzichtbaar was in haar loge waar geen licht brandde, deed het licht voor hen aan en Maigret bromde in het voorbijgaan:


  -Wij komen voor mevrouw Chabut.Er werd hem niets gevraagd. De beide mannen bleven op de eerste etage staan voor een massieve eiken deur met een koperen plaatje, waarin de naam van Oscar Chabut gegraveerd stond. Het was pas half elf. Hij belde. Een minuut later ging de deur open en een jong meisje met een wit schortje en een wit mutsje keek hen vragend aan. Ze was donker, knap en ze had een goed figuur, dat des te beter uitkwam in het zwarte zijden jurkje dat ze droeg.


  -Ik wou mevrouw Chabut graag even spreken .-Wie kan ik zeggen?.-Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


  -Een ogenblik.


  Men hoorde binnen de radio of de televisie, verschillende stemmen als in een toneelstuk. Het geluid zweeg opeens en even later kwam een vrouw in een smaragdgroene peignoir met een verwonderd gezicht naar hen toe.


  Ze was nog geen veertig en ze was mooi, lieftallig vooral, en haar elegante manier van lopen viel Maigret op.


  -Wilt u mij maar volgen, heren .Ze liet hen in een heel grote salon, waar een fauteuil stond voor het televisietoestel, dat zojuist afgezet was.


  -Neemt u plaats, alstublieft. U komt mij toch niet vertellen, dat mijn man een ongeluk gehad heeft?


  -Dat is helaas het geval, mevrouw.


  -Is hij gewond?


  -Het is erger.


  -Bedoelt u dat hij. Hij knikte.


  -Arme Oscar!


  Zij huilde ook niet, keek alleen weemoedig naar de grond.


  -Zat hij alleen in de wagen?


  -Het is geen auto-ongeluk, mevrouw. Iemand heeft op hem geschoten.


  -Een vrouw?


  -Nee. Een man.


  -Arme Oscar, zei ze nogmaals. Waar is dat gebeurd?


  En toen Maigret aarzelde, zei ze:


  -U hoeft niet bang te zijn om het me te vertellen. Ik was overal van op de hoogte. Wij waren allang geen minnaars meer, in zekere zin zelfs geen man en


  vrouw meer, maar een paar vrienden. Hij was een lieve, goeie lobbes. De mensen verkeken zich altijd op hem, omdat hij zo'n hoge borst kon opzetten en gauw met zijn vuist op tafel sloeg. -Kent u de Rue Fortuny?


  -Daar nam hij ze bijna allemaal mee naar toe. Ik ken zelfs die schattige mevrouw Blanche, want hij wilde me dat huis eens laten zien. Ik zei u immers al dat wij goede vrienden waren. Met wie was hij?


  -Met een jong meisje, zijn prive-secretaresse.


  -De sprinkhaan! Die bijnaam heeft hij haar gegeven en iedereen noemt haar zo. Lapointe keek haar gefascineerd aan, verbijsterd als hij was door het gemak waarmee die vrouw onder deze omstandigheden zat te praten.


  -Is het daar in huis gebeurd?


  -Nee, op straat, op het moment dat uw man naar zijn auto wilde lopen.


  -Hebben ze de moordenaar gegrepen?


  -Nee, die heeft alle tijd gehad de straat uit te vluchten en een metrotrap af te rennen. Aangezien u van de avonturen van uw man op de hoogte was, heeft u misschien een idee wie de moordenaar zou kunnen zijn .-Dat kunnen er zo veel zijn, zei ze met een ontwapenende glimlach. Een of andere echtgenoot, of minnaar. Er zijn nog jaloerse mannen op de wereld.


  -Heeft hij geen dreigbrieven ontvangen?


  -Dat geloof ik niet. Hij heeft intieme betrekkingen gehad met een aantal van onze vrouwelijke kennissen, maar ik acht geen van de echtgenoten daarvan in staat een moord te plegen.


  U moet u niet vergissen, commissaris. Mijn man was niet een soort van harteloze Don Juan. Hij was ook geen bruut, al zag hij er wel een beetje zo uit.


  U kijkt er natuurlijk vreemd van op als ik u vertel, dat hij heel verlegen was, maar dat was zo en door die verlegenheid had hij er altijd behoefte aan bemoedigd te worden. En er was niets dat hem meer bemoedigde dan de wetenschap dat hij de meeste vrouwen kon krijgen.


  -Heeft u het altijd goedgevonden dat hij zijn gang ging?


  -In het begin deed hij het stiekem. Het heeft jaren geduurd voor ik erachter kwam dat hij met verscheidene van mijn vriendinnen naar bed ging. Op een keer betrapte ik hem op heterdaad en toen hebben we een lang gesprek gehad met als resultaat, dat we goede vrienden gebleven zijn maar niet meer. Begrijpt u het nu? Toch is het een groot verlies voor mij. We waren aan elkaar gewend. We mochten elkaar graag.


  -Was hij jaloers?


  -Hij liet me volkomen vrij, maar hij vond het, met zijn mannelijke eigendunk, maar prettiger als hij niet te veel wist. Waar ligt hij op het ogenblik?


  -In het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde. Ik had graag dat u daar morgen in de loop van de ochtend heen ging voor de officiele identificatie.


  -Waar is hij getroffen?


  -In de buik en de borst.


  -Heeft hij nog geleden?


  -Nee, de dood is vrijwel onmiddellijk ingetreden.


  -Was de Sprinkhaan erbij, toen het gebeurde?


  -Nee. Hij was het eerst weggegaan.


  -Hij was dus alleen .-Ik zou morgen graag een lijst van u hebben van uw vriendinnen en van al zijn maitresses die u bekend zijn.


  -Is het wel een man, die op hem geschoten heeft?


  -Volgens mevrouw Blanche wel, ja.


  -Was de deur nog open?


  -Nee. Ze keek door het raampje in de voordeur. Zo en nu moet ik weer gaan. Het spijt me heel erg, mevrouw, dat ik u zulk droevig nieuws moest brengen. Wat ik vragen wilde, had uw man nog familie in Parijs?


  -Zijn vader, de oude Desire. Hij is drieenzeventig, maar hij heeft nog steeds zijn cafe op de Quai de la Tournelle. 'Au Petit Sancerre' heet het. Hij is weduwnaar en hij leeft met een serveerster van een jaar of vijftig.


  Toen Maigret weer in de auto zat, vroeg hij aan Lapointe:


  -En, wat denk jij ervan?


  -Een wonderlijke vrouw, vindt u niet? Gelooft u wat ze verteld heeft?


  -Absoluut.


  -Ze had niet veel verdriet, zo te zien.


  -Dat komt nog wel. straks al, als ze alleen naar bed gaat. Misschien dat dat kamermeisje nu wel zit te huilen, want daar ging hij natuurlijk ook mee naar bed.


  -Hij was bezeten van de vrouwen, naar het schijnt.-Min of meer wel, ja. Er zijn mannen die dat nodig hebben om in zichzelf te geloven. Zijn vrouw heeft dat heel juist gezegd. Naar de Quai de la Tournelle. Ik hoop dat dat cafe nog open is.


  Ze kwamen net op het moment waarop een man met wit haar en een blauw schort van grof linnen voor, het ijzeren rolgordijn liet zakken. Door de half openstaande deur zag men de stoelen op de tafeltjes staan, het zaagsel op de vloer, een paar vuile glazen op de tinnen toonbank.


  -Het cafe is gesloten, heren.


  -Wij wilden alleen maar even met u praten. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  -Praten? Met mij? Wie bent u dan?


  -Centrale Recherche.


  -Zo! En wat heb ik met de Recherche te maken?


  Ze waren naar binnen gegaan en Desire Chabut had de deur achter hen dichtgedaan. In een hoek van het cafe stond een grote kachel, die een aangename warmte verspreidde.


  -Het gaat niet over u, maar over uw zoon.


  Hij keek hen wantrouwig aan met zijn rustige, sluwe boerenoogjes.


  -Wat heeft hij gedaan, die zoon van mij?


  -Hij heeft niets gedaan. Er is hem wat overkomen .


  -Ik heb hem altijd al gezegd dat hij te hard reed. Is hij zwaar gewond?


  -Hij is dood.


  De man liep naar de andere kant van de toonbank en schonk zich, zonder een woord te zeggen, een glaasje mare in, dat hij in een teug uitdronk.


  -Wilt u er ook een? vroeg hij.


  Maigret knikte van ja. Lapointe, die niet van mare hield, bedankte.


  -Waar is het gebeurd?


  -Uw zoon heeft geen verkeersongeluk gehad. Hij is doodgeschoten, met een revolver.


  -Door wie?


  -Dat probeer ik nu juist uit te vinden.


  De oude man huilde ook niet. Zijn gerimpelde gezicht bleef onbewogen en zijn blik bleef hard.


  -Bent u bij mijn schoondochter geweest?


  -Ja.


  -Wat zegt zij?


  -Zij weet ook niets.


  -Ik zit hier al meer dan vijftig jaar. Komt u eens mee.Hij bracht hen naar een keuken, draaide het licht aan.


  -Kijk!


  Hij wees naar een foto van een jongetje van een jaar of zeven, acht, met een hoepel, dan naar een andere van hetzelfde jongetje in een communiepakje.


  -Dat is hij. Hij is hier geboren, op de tussenverdieping. Hij is op de lagere school hier in de buurt geweest en daarna op het lyceum, maar hij is tweemaal voor zijn eindexamen gezakt. Toen is hij wijn gaan verkopen, langs de huizen. Later is hij de rechterhand van een wijnhandelaar geworden in Macon die een filiaal in Parijs had. Hij heeft hard gewerkt en hij heeft het lang heel moeilijk gehad, dat verzeker ik u. Toen hij trouwde, verdiende hij nauwelijks genoeg om met zijn tweeen van te leven.


  -Hield hij van zijn vrouw?


  -Jazeker hield hij van haar. Zij was typiste bij zijn baas. In het begin hebben ze in een klein appartementje in de Rue Saint-Antoine gewoond. Ze hebben geen kinderen. Oscar is tenslotte voor zichzelf begonnen, ofschoon ik hem dat afgeraden had. Ik was ervan overtuigd, dat hij er spijt van zou hebben, maar het was net andersom. Met alles wat hij deed had hij succes. Heeft u zijn schepen gezien, op de Seine, met 'Vin des Moines' erop, in grote letters? Maar om het zover te brengen moet je hard zijn. Door zijn succes zijn verschillende kleine handelaren failliet gegaan. Dat kon hij niet helpen, natuurlijk. Maar ze kijken hem er toch op aan, dat is menselijk.


  -Bedoelt u, dat de moord gepleegd zou kunnen zijn door een onfortuinlijke concurrent?


  -Dat is toch het meest voor de hand liggende, vindt u niet?


  Desire sprak niet over de maitresses van zijn zoon, opperde niet de mogelijkheid dat de moord het werk was van een jaloerse echtgenoot of minnaar. Was hij op de hoogte?


  -Kent u mensen die hem een kwaad hart toedragen?


  -Ik ken ze niet, maar er zijn er wel. Bij de opslagplaatsen aan de Quai de Bercy zouden ze u daar waarschijnlijk meer over kunnen vertellen. Mijn zoon wordt daar beschouwd als iemand die niet bang is de mensen op de tenen te trappen.


  -Kwam hij u vaak opzoeken?


  -Zo goed als nooit. Sinds hij zijn eigen baas is, konden we het niet zo goed meer met elkaar vinden.


  -Omdat u hem hard vond?


  -Daarom en om nog zoveel meer. Maar dat doet er niet toe.


  En opeens veegde hij met zijn wijsvinger, die een beetje beefde, een traan, een maar, weg.


  -Wanneer kan ik hem zien?


  -Morgen, in het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde, als u dat wilt.


  -Dat is aan de andere kant van het water, is het niet, even verderop?


  Hij vulde de twee glazen nog eens, dronk het zijne leeg met nog steeds dezelfde starende blik. Maigret ledigde ook zijn glas en stapte enkele ogenblikken later weer in de auto.


  -Breng me nu maar naar huis, als je wilt. En houd jij de auto. Dan kun je er morgenochtend mee naar de Quai gaan.


  Het was bijna middernacht toen hij de trap opliep en hij zag de deur van zijn appartement al opengaan voor hij zijn sleutel tevoorschijn gehaald had. Zijn vrouw stond hem op te wachten. Hij had haar om acht uur opgebeld om te zeggen dat hij laat thuis zou komen, want hij had gedacht langer met de jonge Stiernet bezig te zullen zijn.


  -Heb je geen kou gevat?


  -Ik ben praktisch niet buiten geweest. Alleen maar om naar de auto te lopen en als ik uitstapte.


  -Je praat verkouden.


  -Toch hoest ik niet en ik hoef ook niet te snuiten.


  -Wacht eerst morgen maar eens af. Ik kan het beste een grog voor je maken en je twee aspirientjes geven. Heeft die jongen bekend?


  Ze wist alleen maar dat Stiernet zijn grootmoeder vermoord had.


  -Zonder enige moeilijkheid. Hij heeft geen moment ontkend.


  -Was het hem om het geld te doen?


  -Hij is werkeloos. Ze hadden hem net van zijn kamer gezet, omdat hij al twee maanden geen huur betaald had.


  -Is het een woesteling?


  -Nee. Hij heeft de intelligentie en de mentaliteit van een kind van een jaar of tien. Hij beseft niet wat hem overkomen is en evenmin wat hem te wachten staat. Hij antwoordt zo goed hij kan op de vragen, met het gezicht van een schooljongen die erg zijn best doet.


  -Zou hij ontoerekenbaar zijn, dacht je?


  -Dat is de zaak van de rechters, niet van mij, gelukkig!


  -Is er kans dat hij een goede advocaat toegewezen krijgt?


  -Dat wordt een jonge, die nog onbekend is bij de rechtbank, zoals altijd. Hij heeft nog maar drie franc op zak. Maar dat ik zo laat ben, komt niet door die jongen, maar door een schatrijke meneer, die met een revolver neergeschoten is op het moment dat hij uit het chicste rendez-voushuis van Parijs kwam.


  - Ik hoor het water zingen en ik ga je grog klaarmaken. Ik ben zo terug.


  Ondertussen kleedde hij zich uit, trok zijn pyjama aan, aarzelde of hij nog een laatste pijp zou stoppen en deed dat tenslotte natuurlijk. Het leek hem dat de tabak al een beetje de bijzondere smaak had die hij altijd proefde wanneer hij verkouden was.
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  Toen zijn vrouw hem op zijn schouder kwam tikken, met een kop koffie in haar hand, was zijn eerste opwelling haar te zeggen, zoals hem dat wel gebeurde toen hij kind was, dat hij zich niet goed voelde, dat hij in zijn warme bed wilde blijven liggen.


  Zijn hoofd was pijnlijk, vooral boven zijn ogen en hij voelde dat zijn voorhoofd nat was. De ruiten van het raam waren melkachtig wit, alsof ze van matglas waren.


  Hij dronk van zijn koffie, stond tenslotte, in zichzelf mopperend, op, ging naar buiten kijken: de eerste voorbijgangers, die zich met de handen diep in de zakken naar de metro-ingang haastten, waren niet meer dan schimmen in de mist. Hij werd langzaam wakker, dronk de rest van zijn koffie op, bleef lang onder de douche. Dan begon hij, terwijl hij zich stond te scheren, te denken aan Chabut, die hem hevig boeide. Wie had het meest waarheidsgetrouwe beeld van hem gegeven? Voor mevrouw Blanche was hij slechts een klant, een van haar beste klanten, die als hij kwam altijd champagne bestelde. Daar had hij behoefte aan: met geld te smijten, te laten zien dat hij rijk was. Hij zou stellig wel vaak gezegd hebben:


  -Ik ben begonnen met langs de huizen te gaan om wijn te verkopen en mijn vader heeft nog steeds een klein cafeetje op de Quai de la Tournelle. Hij kan nauwelijks lezen en schrijven .


  Hoe dacht de Sprinkhaan eigenlijk over hem? Ze had niet gehuild, maar toch had Maigret het gevoel dat Chabut haar niet onverschillig was. Ze wist, dat zij niet de enige was met wie hij in dat chique, intieme huis in de Rue Fortuny samenkwam, maar ze scheen niet jaloers te zijn.


  De vrouw van de wijnhandelaar nog minder. Er kwamen beelden voor Maigrets geest, die hij onbewust in zich opgenomen had. Het olieverfportret bijvoorbeeld, in natuurlijke grootte, dat op een ereplaats hing in de salon op de Place des Vosges. Het was een gelikt, zeer goed gelijkend schilderij. Chabut keek voor zich uit met een uitdagend gezicht en zijn vuist was gebald alsof hij klaarstond om iemand een stomp te geven.


  -Hoe voel je je?


  -Als ik nog een kop koffie gedronken heb, ben ik weer helemaal fit.


  -Neem toch maar een aspirientje en zorg dat je zo weinig mogelijk buiten bent. Ik zal een taxi voor je bellen.


  Toen hij op de Quai des Orfevres kwam, had hij nog steeds het beeld van de wijnhandelaar voor zich, een wazig beeld nog, dat hij wat leven trachtte in te blazen. Hij had het gevoel dat hij, wanneer hij hem beter zou kennen, geen enkele moeite zou hebben de moordenaar te vinden. De mist was nog steeds even dicht en Maigret moest het licht aandoen. Hij werkte zijn post af, tekende enkele dienststukken en begaf zich om negen uur naar de kamer van de directeur voor de dagelijkse samenkomst van de hoofden van dienst. Toen hij aan de beurt was om verslag over zijn werk uit te brengen, sprak hij zo kort mogelijk over Theo Stiernet.


  -Dacht u dat hij geestelijk gestoord is?


  -Dat zal zijn advocaat wel beweren, ja, tenzij hij het liever over de boeg van "de ongelukkige jeugd' wil gooien. Maar hij heeft wel vijftien keer geslagen met die pook en dan spreken ze natuurlijk van wreedheid, sadisme of zo, vooral omdat het zijn grootmoeder was. Hij heeft helemaal geen besef van wat hem te wachten staat. Hij geeft zo goed mogelijk antwoord op de vragen. Hij vindt het niet iets uitzonderlijks wat hij gedaan heeft.


  -En die zaak in de Rue Fortuny, waar vanmorgen een kort berichtje over in de krant stond?


  -Daar zullen ze nog wel uitvoeriger over gaan schrijven. Het slachtoffer is een rijk en bekend man. In de gangen van de metro zie je overal affiches voor de Vin des Moines. -Een liefdesdrama?


  -Ik weet het nog niet. Hij deed alles om zich gehaat te maken en er zijn nog geen aanwijzingen om in een bepaalde richting te zoeken.


  -Is het juist, dat hij uit een rendez-voushuis kwam?


  -Heeft u dat in de krant gelezen?


  -Nee. Maar ik ken de Rue Fortuny en ik heb daar onmiddellijk aan gedacht.


  Toen hij weer in zijn kamer terugkwam, waren zijn gedachten nog steeds bezig met de gebeurtenissen van de vorige dag. Jeanne Chabut intrigeerde hem ook. Zij had ook niet gehuild, al had ze wel een schok gekregen. Ze moest een jaar of vijf, zes jonger zijn dan hij.


  Waar had ze zich dat gedistingeerde, dat gemak eigen gemaakt dat sprak uit al haar gebaren, uit alles wat ze zei?


  Chabut had haar leren kennen in zijn moeilijke tijd en zij was toen nog maar een gewone typiste. Hij liet zijn kostuums bij de duurste kleermakers maken, maar hij bleef iets grofs en lomps houden, iets plebeisch.


  Hij had nog steeds moeite aan zijn succes te geloven en hij voelde voortdurend de behoefte zijn rijkdom te etaleren.


  Het appartement was zonder enige twijfel helemaal


  -afgezien van dat ietwat belachelijke portret - door haar ingericht. Er stonden moderne meubelen en antieke, in diverse stijlen, maar die heel goed bij elkaar pasten en een harmonisch geheel vormden, waarin je je onmiddellijk thuis voelde. Op dit moment was ze zich waarschijnlijk aan het kleden om naar het Instituutvoor Gerechtelijke Geneeskunde te gaan. De sectie zou wel al verricht zijn. Ze zou geen moment haar zelfbeheersing verliezen. Ze was wel bestand tegen de lugubere sfeer van wat vroeger het 'lijkenhuis' genoemd werd.


  -Ben je daar, Lapointe?


  -Ja, chef.


  -We gaan weg.


  Hij trok zijn zware jas aan, deed zijn wollen das om, zette zijn hoed op en stak, voor hij zijn kamer uitging, eerst nog een pijp op. Op de binnenplaats stapten ze in een van de auto's en Lapointe vroeg:


  -Waar is de reis naar toe?


  -Naar de Quai de Charenton.


  Ze reden de Quai de Bercy af, waar achter de hekken de opslagplaatsen waren. Op elk gebouw stond de naam van een grote wijnhandelaar en drie van de grootste gebouwen waren van de Vin des Moines. Verderop was, onder aan de kade, een soort haven, waar tientallen wijnvaten op een rij lagen en waar een schuit, ook met vaten, gelost werd. Al weer Vin des Moines. Alweer Oscar Chabut. Aan de overkant stond een oud gebouw op een groot terrein, waar ook overal vaten lagen. Achter op het terrein werden kratten met flessen op vrachtwagens geladen en een man met een hangsnor en een blauw voorschoot voor, scheen toezicht op het werk te houden.


  -Moet ik met u mee gaan? Dan zet ik de wagen op het terrein.


  -Ja, graag.


  Zelfs hier buiten hing een sterke wijnlucht. Die roken ze ook in de brede tegelgang, die ze ingegaan waren nadat ze op een emaille plaatje gelezen hadden: Binnen zonder kloppen.


  Aan de linkerkant stond een deur open en ze zagen in een nogal donker vertrek een jong meisje, dat lichtelijk scheel was, voor een telefoonpost.


  -Wat wenst u?


  -Is de secretaresse van meneer Chabut aanwezig?


  Ze keek hen wantrouwend aan.


  -Wou u haar persoonlijk spreken?


  -Ja.


  -Kent u haar?


  -Ja.


  -Bent u op de hoogte van wat er gebeurd is?


  -Jazeker. Zegt u maar tegen haar, dat commissaris Maigret haar wil spreken.


  Ze keek hem aandachtiger aan nu. Dan ging haar blik naar de jonge Lapointe, die haar meer interesseerde.


  -Ja, ben jij daar, Anne-Marie? Ik heb hier een zekere commissaris Maigret en nog iemand, van wie ik de naam niet weet, die jou willen spreken . Ja. Goed. Ik stuur ze naar boven.


  De trap was stoffig en de muren Waren groezelig. Ze kwamen onderweg een jongeman tegen, die een stapel papieren in zijn hand had. Toen ze op het portaal kwamen, stond de Sprinkhaan hen al voor een halfopenstaande deur op te wachten en liet hen binnen in een kamer, die heel groot was maar zonder enige luxe. Hij zag eruit of hij vijftig jaar geleden ingericht was en het was er donker met, zoals overal in het gebouw en in de omgeving, de zure lucht van de wijn.


  -Heeft u haar gesproken?


  -Wie?


  -Zijn vrouw.


  -Ja. Kent u haar goed?


  -Als hij griep had, ging ik wel eens op de Place des


  Vosges werken. Het is een mooie vrouw, vindt u niet? Ze is heel intelligent. Hij had groot vertrouwen in haar en vroeg haar in bepaalde gevallen wel om raad.


  -Ik had niet verwacht hier zo'n ouderwetse inrichting te vinden .


  -We hebben nog een kantoor, op de Avenue de l'Opera, met een lichtreclame over de hele breedte van de gevel. Daar ziet het er heel anders uit, modern, luxueus, licht en gerieflijk. De mensen daar onderhouden het contact met de vijftienduizend verkooppunten en zorgen ervoor dat er iedere maand nog nieuwe bijkomen. Ze hebben computers en bijna alles gaat er elektronisch.


  -En hier?


  -Hier gaat alles nog op de ouderwetse manier. De sfeer is hier dezelfde als honderd jaar geleden en dat stelt de klanten uit de provincie op hun gemak. Chabut ging iedere dag naar de Avenue de l'Opera, maar hij werkte hier het liefst.


  -Ging u altijd met hem mee daar naartoe?


  -Soms. Niet vaak. Hij had daar ook een secretaresse.


  -Wie zaten er, behalve hijzelf, in de leiding van de zaak?


  -Eigenlijk niemand. Daarvoor had hij in niemand voldoende vertrouwen. Hier hebben we meneer Lepretre, de chef-keldermeester, die over de fabricage gaat. Dan is er nog een boekhouder, meneer Riolle, die pas een paar maanden bij de firma is. En in de kamer hier tegenover werken vier typistes.


  -Is dat alles?


  -U heeft de telefoniste gezien. En dan ben ik er. Het is moeilijk uit te leggen. Wij vormen een soort van staf, terwijl de hoofdmoot van het werk op de Avenue de l'Opera gedaan wordt.


  -Hoe lang was hij daar per dag?


  -Een uur, denk ik. Soms twee.


  Het bureau waaraan ze zat, een cilinderbureau, zoals in de goede oude tijd, lag vol paperassen.


  -Zijn de andere typistes ook zo jong als u?


  -Wilt u ze spreken?


  -Straks.


  -Een is er ouder, juffrouw Berthe. Ze is tweeendertig en zij is hier het langst. De jongste is eenentwintig.


  -Hoe komt het dat hij u uitgekozen heeft als prive-


  secretaresse?


  -Hij vroeg een beginnelinge. Ik had de advertentie gelezen en ik heb gesolliciteerd. Dat is nu ruim een jaar geleden. Ik was nog geen achttien. Hij vond mij wel grappig en hij vroeg me of ik verloofd was of een minnaar had.


  -Had u die?


  -Nee. Ik kwam net van een cursus voor prive-secretaresse.


  -Begon hij u al gauw het hof te maken?


  -Hij heeft me het hof niet gemaakt. De tweede dag liet hij mij al bij zich komen, zogenaamd om stukken te brengen, en toen werd hij direct al handtastelijk.


  Eens even kijken of alles er wel op en aan zit.. fluisterde hij.


  -En toen?


  -Een week later nam hij me mee naar de Rue Fortuny.


  -Waren de anderen niet jaloers?


  -Ach, weet u, ze kwamen allemaal aan de beurt. -Hier?


  -Hier of ergens anders. Het is moeilijk uit te leggen. Hij deed het zo gewoon, zo natuurlijk, dat je het hem niet kwalijk kon nemen. Ik weet maar van een meisje, een dat na mij gekomen is, dat de derde dag weggelopen is en de deur met een harde slag achter zich dichtgooide.


  -Wie wist dat de woensdag uw dag was?


  -Iedereen denk ik. Ik ging altijd tegelijk met hem weg en stapte bij hem in de auto. Hij deed het niet stiekem. Integendeel.


  -Wie werkte hier in deze kamer voor u?


  -Mevrouw Chazeau. Ze zit nu aan de andere kant van de gang. Ze is zesentwintig en ze is gescheiden.


  -Is dat een knappe vrouw?


  -Ja. Ze heeft een heel mooi figuur. Haar zouden ze niet 'de Sprinkhaan' kunnen noemen.


  -Heeft ze het u niet kwalijk genomen, dat u haar plaats overnam?


  -In het begin keek ze me met een ietwat spottende glimlach aan. Ik denk dat ze verwachtte, dat hij wel gauw genoeg van me zou hebben.


  -Had ze alle relaties met hem verbroken of had ze nog wel eens contact met hem?


  -Dat denk ik wel, want zij bleef wel eens na kantoortijd. En iedereen wist, wat dat betekende.


  -Wrokte ze niet tegen u?


  -Daar heb ik nooit iets van gemerkt. Ze scheen eerder om mij te lachen, zoals ik u al zei. Er zijn veel mensen die mij niet au serieux nemen. Zelfs mijn moeder niet, die mij nog als een klein meisje behandelt.


  -Zou ze zich niet op u hebben willen wreken? -Nee, dat ligt niet in haar aard. Ze had ook nog wel omgang met andere mannen. Ze ging een paar avonden per week uit en dan had ze de volgende morgen moeite om aan het werk te komen.


  -En de derde?


  -Dat is Aline, de jongste, behalve ik dan. Ze is eenentwintig en ze is heel donker, een beetje grillig, wat theatraal. Vanmorgen is ze flauw gevallen, ze deed tenminste alsof, en daarna begon ze te huilen en te kermen.


  -Was zij al voor u hier?


  -Ja. Ze werkte in een warenhuis en ze is hier gekomen op een advertentie. Ze zijn hier allemaal gekomen op een advertentie.


  -Is er niet een bij, die hartstochtelijk genoeg is om op hem te schieten?


  Mevrouw Blanche had, vertelde ze, door het raampje in de voordeur vaag de gedaante van een man tussen twee auto's gezien. Maar was het geen vrouw geweest? Misschien een vrouw in een pantalon? Het was donker.


  -Nee, dat type hebben we hier niet, antwoordde de Sprinkhaan.


  -En zijn vrouw?


  -O nee! Die is niet jaloers. Ze heeft precies het soort leven waar ze van houdt. Voor haar was hij een prettige kameraad.


  -Prettig?


  Ze scheen even na te denken.


  -Als je hem kende, ja. Op het eerste gezicht maakte hij een trotse, nijdasserige indruk. Hij speelde altijd de grote baas. Hij rekende erop, dat iedere vrouw hem in de armen viel en beschouwde dat ook als iets vanzelfsprekends. Als je hem beter kende, merkte je dat hij naiever was dan hij leek. Kwetsbaarder ook.


  Wat denk je van mij?' vroeg hij vaak, vooral als hij met mij naar bed geweest was.


  -Wat wou u dat ik dacht?'


  '- Hou je van me? Zeg maar eerlijk van niet*.


  Dat hangt ervan af wat je daaronder verstaat. Ik voel me heel prettig bij u, als het dat is wat u weten wilt..


  '-Als ik nu eens genoeg van je kreeg, wat zou je dan doen?'


  '- Dat weet ik niet. Ik zou me er wel in moeten schikken ..


  '- En de anderen, aan de overkant van de gang, wat zeggen die?'


  -Niets. U kent ze beter dan ik.'


  -En de mannen? vroeg Maigret.


  -De mannen die hier werken, bedoelt u? Om te beginnen meneer Lepretre, over wie ik het al gehad heb. Hij heeft vroeger voor zichzelf gewerkt. Maar hij was te weinig zakenman. Hij is nu tegen de zestig. Hij praat weinig. Hij is geweldig goed voor zijn werk en het gaat allemaal geruisloos bij hem.


  -Getrouwd?


  -Ja. Twee van zijn kinderen ook. Hij woont in een klein huisje helemaal aan het eind van de kade, in Charenton, en hij komt op de fiets hierheen. Buiten werd de mist ietsje roze en men voelde dat de zon pogingen deed door de nevel heen te breken. Van de Seine steeg damp op. Lapointe zat met een opschrijfboekje op zijn knie en maakte een paar aantekeningen.


  -Toen het mis ging met zijn zaken, bestond de Vin des Moines toen al?


  -Ik geloof het wel.


  -Hoe gedroeg hij zich tegenover Chabut?


  -Hij was altijd heel beleefd tegen hem, maar hij stond wel op zijn ponteneur.


  -Hadden ze wel eens ruzie?


  -Nooit waar ik bij was, en aangezien ik er bijna altijd bij was.


  -Als ik u goed begrijp, is het nogal een gesloten iemand?


  -Gesloten en zwaarmoedig. Ik geloof dat ik hem nog nooit heb zien lachen en door die hangsnor van hem ziet hij er nog somberder uit.


  -Wie werken nog meer hier?


  -De boekhouder, Jacques Riolle. Of eigenlijk is hij kassier. Hij zit beneden. Hij behandelt alleen maar bepaalde facturen, wat wij 'de kleine kas' noemen. Het zou te lang duren als ik u uit moest leggen hoe alles gaat hier op kantoor. De eigenlijke factuurafdeling is op de Avenue de l'Opera en ook de correspondentie met de verkooppunten. Hier houden we ons voornamelijk bezig met de inkoop, en de wijnbouwers, die geregeld uit het Zuiden naar Parijs komen, komen altijd hier.


  -Is Riolle soms verliefd op een van u?


  -Als dat zo is, dan is het niet aan hem te merken. Enfin, u zult hem wel zien. Hij is een jaar of veertig en hij is een verstokte vrijgezel. Hij ruikt altijd onfris, hij is verlegen, schichtig, en heeft allerlei gekke tics. Hij woont in een familiepension in het Quatier Latin.


  -Verder niemand?


  -Op kantoor niet, nee. Beneden, in de kelders en bij de expeditie zijn ze met zijn vijven of zessen, die ik van naam en van gezicht ken, maar met wie ik zo goed als niets te maken heb. U vindt ons waarschijnlijk een wonderlijk gezelschap, niet? Maar als u de baas gekend had, zou u het allemaal heel gewoon vinden.


  -Zult u hem missen?


  -Ja. Ik kom er eerlijk voor uit.


  -Kreeg u wel eens cadeaus van hem?


  -Geld gaf hij me nooit. Maar ik heb wel eens een sjaal van hem gekregen die hij gezien had toen hij voorbij een winkel kwam.


  -En wat gaat er nu gebeuren?


  -Ik weet niet wie het bedrijf zal voortzetten. Meneer Louceck is er natuurlijk nog. Die zit op de Avenue de l'Opera. Hij is een soort financieel adviseur. Hij verzorgt onder andere de belastingaangifte en de balans. Alleen, hij heeft helemaal geen verstand van wijnen.


  -En meneer Lepretre?


  -Ik heb u al verteld dat hij een slecht zakenman was.


  -En mevrouw Chabut?


  -Die zal alles wel erven. Ik weet niet of zij de leiding van de zaak zal overnemen. Ze kan het misschien wel. Het is een vrouw die weet wat ze wil. Hij keek haar met aandacht aan, verrast door het gezonde verstand van dit jonge meisje dat op iedere vraag haar antwoord klaar had. Ze had iets opens en spontaans dat sympathie afdwong en als je haar zag gesticuleren met haar lange, magere armen en benen, was het moeilijk een glimlach te onderdrukken.


  -Gisteravond ben ik op de Quai de la Tournelle geweest.


  -Bij die ouwe? O, neemt u me niet kwalijk. Ik bedoel bij de vader.


  -Hoe was de verhouding tussen vader en zoon?


  -Slecht, voor zover ik weet.


  -Hoe kwam dat?


  -Dat weet ik niet. Het was al heel lang zo, geloof ik. Ik heb idee dat de oude heer zijn zoon ongevoelig, te hard vond. Hij heeft nooit iets van hem willen aannemen en ik vraag me af, of het niet is om zijn zoon, hoe zal ik het zeggen, om zijn zoon te tarten, dat hij zijn cafe ondanks zijn leeftijd nog niet verkocht heeft.


  -Sprak Chabut wel eens over hem?


  -Zelden.


  -Weet u nog iets dat de moeite waard is om te vertellen?


  -Nee.


  -Heeft u nog andere minnaars?


  -Nee. Ik had aan hem ruim genoeg.


  -Blijft u hier werken?


  -Als ze me houden.


  -Waar is de kamer van meneer Lepretre?


  -Beneden. Aan de achterkant van het gebouw.


  -Ik ga even bij uw collega's aan.


  Hier was het licht ook aan en twee van de meisjes zaten te tikken, terwijl de derde, die de oudste leek, bezig was post uit te zoeken.


  -Laat u zich door mij niet storen. Ik ben de commissaris die belast is met het onderzoek en ik zal u elk nog wel persoonlijk spreken. Ik wou nu alleen maar vragen, of iemand van u soms bepaalde vermoedens heeft.


  Ze keken elkaar aan en juffrouw Berthe, de dikke, die de dertig al gepasseerd was, bloosde licht.


  -Heeft u een idee? vroeg hij haar.


  -Nee. Ik weet niets. Ik ben er net zo van geschrokken als de anderen.


  -Heeft u het in de krant gelezen?


  -Nee. Ik hoorde het toen ik hier kwam .


  -Had hij vijanden, naar u weet?


  Ze wendden hun blik af, keken elkaar aan. -U kunt mij rustig alles vertellen. Ik heb veel gehoord over zijn levenswijze en in het bijzonder over zijn verhouding tot de vrouwen. We zouden te maken kunnen hebben met een echtgenoot, of een minnaar, of misschien ook met een jaloerse vrouw. Niemand scheen geneigd iets te zeggen.


  -Denkt u nog eens na. Het kleinste feitje kan van belang zijn.


  Ze gingen naar beneden, Lapointe en hij. Daar ging Maigret de kamer van de boekhouder binnen, die beantwoordde aan de beschrijving zoals de Sprinkhaan die van hem gegeven had.


  -Bent u hier al lang?


  -Vijf maanden. Daarvoor werkte ik in een leerwa-renzaak op de Boulevard de la Madeleine.


  -Was u op de hoogte van de liefdesavonturen van meneer Chabut?


  Hij bloosde, deed zijn mond open, maar wist niet wat hij zeggen moest.


  -Waren er onder de mensen die hij hier ontving, ook die redenen hadden om hem te haten?


  -Waarom zouden ze hem gehaat hebben?


  -Hij was toch heel hard in zaken, is het niet?


  -Hij was niet sentimenteel, nee, dat is zo.


  Hij had al spijt van zijn antwoord, begreep zelf niet hoe hij zich ertoe had laten verleiden een mening te geven.


  -Kent u mevrouw Chabut?


  -Ze kwam me wel eens rekeningen van haar leveranciers brengen. Meestal stuurde ze me die over de post toe. Het is een heel vriendelijk en heel eenvoudig iemand.


  -Ik dank u wel.


  De volgende, de sombere meneer Lepretre met zijn hangsnor. Ze troffen hem aan in een vertrek dat nog ouderwetser en provincialer was dan de andere. Hij zat aan een zwart geverfde tafel waarop monsters wijn stonden en keek hen wantrouwig aan.


  -U weet zeker wel wat wij hier doen?


  Hij knikte als enig antwoord van ja. De ene kant van zijn snor hing verder naar beneden dan de andere en hij rookte een meerschuimen pijp, die een doordringende geur verspreidde.


  -Iemand heeft een voldoende ernstige reden gehad om meneer Chabut te vermoorden. Werkt u al lang hier?


  -Dertien jaar.


  -Kon u goed opschieten met meneer Chabut?


  -Ik heb me nooit over hem te beklagen gehad.


  -Hij stelde volledig vertrouwen in u, is het niet?


  -Hij stelde alleen maar vertrouwen in zichzelf.


  -Maar hij behandelde u toch als een van zijn naaste medewerkers.


  Het gezicht van Lepretre drukte geen enkel gevoelen uit. Hij had een soort kalotje op zijn hoofd en Maigret veronderstelde dat dat was om zijn kaalheid. Hij maakte in ieder geval geen aanstalten het af te zetten.


  -Kunt u mij niets vertellen? -Nee.


  -Heeft hij u nooit gezegd, dat er iemand was diehem bedreigde?


  -Nee.


  Het had geen zin langer aan te houden en Maigret gaf Lapointe een wenk hem te volgen.


  -Ik dank u wel.


  -Niets te danken.


  En Lepretre stond op om de deur achter hen dicht te doen.


  In de auto kwam Maigrets verkoudheid, die tot nu toe alleen maar gedreigd had, plotseling los en een paar minuten lang snoot hij zijn neus, zodat zijn gezicht helemaal rood werd en de tranen over zijn wangen liepen.


  -Neem me niet kwalijk, mijn jongen, zei hij, toen hij weer op adem gekomen was, tegen Lapointe. Ik heb het de hele morgen al aan voelen komen. Avenue de l'Opera! We hebben vergeten het nummer te vragen. Ze vonden het echter al gauw, want op de gevel stond in grote letters, die 's avonds verlicht waren: 'Vin des Moines'. In het grote, imposante gebouw waren nog andere grote zaken gevestigd, onder andere een buitenlandse bank en een administratiekantoor.


  Op de tweede etage kwamen ze in een grote vestibule met een hoog plafond en een marmeren vloer, waar heel moderne stalen tafeltjes en fauteuils stonden, die voor het grootste deel leeg waren. Aan de muren drie affiches, dezelfde die in de metrostations hingen. Er stond een monnik op met een verheugd gezicht, die met een gretige blik een glas wijn naar de lippen bracht.


  Op de eerste affiche was de wijn rood, op de tweede wit, op de derde rose.


  Achter een glazen wand zag men een grote kantoorruimte, waar een dertigtal mensen zat te werken, mannen en vrouwen en de achterwand was ook van glas, waardoor weer andere kantoren te zien waren. Alles was in lichte kleuren, de verlichting was overvloedig, het materiaal modern en de meubelen van de nieuwste stijl.


  Maigret ging naar het loket, moest zijn zakdoek snel te voorschijn halen op het moment dat hij wilde spreken tegen een jonge receptioniste, die zonder iets van ongeduld te laten blijken, wachtte tot hij klaar was met snuiten.


  -Neemt u mij niet kwalijk. Ik wilde meneer Louceck graag even spreken.


  -Wie kan ik zeggen dat er is?


  Ze schoof een blocnote naar hem toe waarop stond: 'Naam en voornaam'. En daaronder: 'Doel van het bezoek'.


  Hij vulde alleen maar in: Commissaris Maigret. Ze verdween door een deur tegenover het eerste raam en bleef geruime tijd weg. Toen ze tenslotte weer verscheen, liet ze hen in een wachtkamer, die intiemer was dan de vestibule maar niet minder modern.


  -Meneer Louceck zal u direct ontvangen. Hij is aan het telefoneren.


  Ze hoefden inderdaad niet lang te wachten. Een ander jong meisje, met een bril op, kwam hen halen en bracht hen naar een grote kamer, die nog steeds dezelfde hypermoderne indruk gaf. Een heel klein mannetje stond uit zijn bureaustoel op en stak zijn hand uit.


  -Commissaris Maigret? -Ja.


  -Stephane Louceck. Gaat u zitten. Maigret stelde zijn medewerker voor:


  -Inspecteur Lapointe.


  -Gaat u ook zitten, alstublieft.


  Hij was heel lelijk, en zijn lelijkheid had ook niets sympathieks. Hij had een lange neus, met fijne blauwachtige adertjes en een verdikking aan het eind; uit zijn neusgaten en uit zijn oren kwamen dikke zwarte haren. Hij had dichte, borstelige wenkbrauwen, die wel bijna twee centimeter breed waren. Zijn kostuum moest nodig opgeperst worden en zijn das was blijkbaar over een celluloid houdertje gestrikt.


  -U komt zeker naar aanleiding van de moord?


  -Dat spreekt vanzelf.


  -Ik had al eerder iemand van de politie verwacht. Ik lees nooit de ochtendbladen, want ik ga altijd al vroeg aan het werk en ik heb het nieuws pas gehoord toen mevrouw Chabut mij opbelde.


  -We zijn eerst naar de Quai de Charenton gegaan, want ik wist niet dat er hier ook nog een kantoor was. Als ik het goed begrepen heb, zat Oscar Chabut de meeste tijd op het andere kantoor.


  -Hij kwam iedere dag ook hier aan. Het was een man die overal zelf het oog op wilde houden. Zijn gezicht was effen, zonder uitdrukking en ook zijn stem was effen, toonloos.


  -Kunt u mij ook zeggen of hij vijanden had?


  -Niet dat ik weet.


  -Het was een belangrijk man en hij zal, toen hij nog in opkomst was, wel eens hard geweest zijn tegenover bepaalde mensen.


  -Daar weet ik niets van.


  -Ik heb ook gehoord dat hij erg op de vrouwen gesteld was.


  -Met zijn prive-leven bemoeide ik me niet.


  -Waar zat hij als hij hier was?


  -Hier, tegenover mij.


  -Bracht hij dan zijn prive-secretaresse mee?


  -Nee. We hebben hier personeel genoeg.


  Hij gaf zich niet de moeite te glimlachen, of uitdrukking te geven aan een of ander gevoel.


  -Bent u al lang hier?


  -Ik werkte al voor hem toen dit kantoor nog niet bestond.


  -Wat deed u daarvoor?


  -Toen was ik financieel adviseur.


  -U verzorgde zeker ook de belastingaangiften?


  -Onder andere.


  -Gaat u nu zijn plaats innemen?


  Maigret moest opnieuw zijn neus snuiten en hij voelde het zweet op zijn voorhoofd parelen.


  -Neemt u mij niet kwalijk .


  -Ik heb alle tijd . Die laatste vraag kan ik moeilijk beantwoorden. De zaak is geen naamloze vennootschap, maar het eigendom van meneer Chabut en als er geen testament is dat anders beschikt, dan wordt die nu het eigendom van zijn vrouw.


  -Staat u op goede voet met haar?


  -Ik heb weinig contact met haar.


  -U was de rechterhand van Oscar Chabut, neem ik aan?


  -Ik stond aan het hoofd van de verkoop en de filialen. We hebben meer dan vijftienduizend verkooppunten in Frankrijk. Hier werken ruim veertig mensen en we hebben ongeveer twintig inspecteurs die de provincie afreizen. Voor het rayon Parijs en omgeving is er een speciaal kantoor hierboven. Daar is ook de afdeling publiciteit en die van de verkoop buitenland.


  -Hoeveel vrouwelijk personeel heeft u?


  -Wat zegt u?


  -Ik vroeg hoeveel vrouwen of jonge meisjes u hier heeft.


  -Dat weet ik niet.


  -Wie koos die uit? -Ik.


  -Bemoeide Oscar Chabut zich daar helemaal niet mee?


  -Hier niet. Die dingen in het bijzonder liet hij aan mij over.


  -Maakte hij er geen een het hof?


  -Ik heb nooit iets dergelijks gemerkt.


  -Als ik het goed begrijp, heeft u de leiding van de hele verkoop?


  Hij antwoordde alleen maar met een nagenoeg onmerkbaar hoofdknikje.


  -Het is dus waarschijnlijk, dat u uw post houdt en dat u bovendien de leiding op de Quai de Charen-ton krijgt?


  Hij zei niets, bleef onbewogen.


  -Zijn er ook mensen onder het personeel, dacht u, die zich over Chabut te beklagen hebben?


  -Dat weet ik niet.


  -Ik mag toch aannemen, dat u ook wilt dat de moordenaar gepakt wordt?


  -Natuurlijk.


  -Tot nog toe heeft u mij niet erg geholpen.


  -Het spijt me.


  -Hoe denkt u over mevrouw Chabut?


  -Ze is een heel intelligente vrouw.


  -Kunt u het goed met haar vinden?


  -U heeft mij al iets dergelijks gevraagd. Ik heb u gezegd dat ik haar niet zo goed ken. Ze kwam hier praktisch nooit en ik kwam niet op de Place des Vosges. Ik ben geen man voor diners en soirees.,


  -Nam Chabut actief deel aan het uitgaansleven?


  -Dat kan zijn vrouw u beter vertellen dan ik.


  -Weet u ook of er een testament is?


  -Nee, daar weet ik niets van.


  Maigret was een beetje licht in het hoofd en hij voelde wel dat dit onderhoud niets zou opleveren. Louceck had zich voorgenomen niets te zeggen en daar zou hij ook in volharden tot het einde. De commissaris stond op.


  -Ik had graag dat u mij op de Quai des Orfevres een lijst stuurde van de mensen die hier werken, met de adressen en de leeftijden.


  Louceck bleef onverstoorbaar en boog alleen maar even. Hij had op een knop gedrukt en een jonge vrouw verscheen in de deur, bleef wachten om de bezoekers naar de trap te brengen. Voor Maigret weer in de auto stapte, ging hij een cafe binnen en dronk een glas rum. Hij hoopte dat dat hem goed zou doen. Lapointe liet het bij vruchtensap.


  -Wat doen we nu?


  -Het is al bij twaalven. Te laat om nog even naar de Place des Vosges te gaan. Laten we maar naar de Quai teruggaan en dan wat gaan eten in Cafe Dauphine.


  Hij ging naar de telefooncel en belde zijn vrouw op.


  -Ben jij het? Wat heb je te eten? Nee, ik kom niet


  thuis, maar bewaar wat voor mij voor vanavond. Ja, ik ben schor, ik weet het. Al een uur lang doe ik niets dan snuiten. Tot vanavond . Hij was in een niet al te best humeur.


  -Iedereen had min of meer reden naar zijn dood te verlangen. Bij een persoon was dat sterk genoeg om op hem te schieten. De anderen zijn onschuldig, maar het lijkt alsof ze, ondanks hun onschuld, ons eerder tegenwerken dan helpen. Behalve misschien dat grappige kind van een Sprinkhaan, die niet al haar woorden op een goudschaaltje weegt en die openhartig op alle vragen schijnt te antwoorden. Wat vind jij van haar?


  -Ze heeft iets grappigs, zoals u zegt. Ze kijkt het leven recht in het gezicht en ze laat zich niets wijsmaken.


  Toen Maigret in zijn kamer kwam, vond hij op zijn bureau het rapport van de politiearts. Het besloeg meer dan vier pagina's vol met technische termen en twee schetsen van de baan van de kogels. Twee waren er in de onderbuik gedrongen, een in de borst en de vierde was even onder de schouder in het lichaam binnengegaan.


  -Is er nog opgebeld voor mij? Hij wendde zich tot Lucas.


  -Heb je het rapport naar de Officier gestuurd? Het rapport van het verhoor van de jonge Stiernet.


  -Vanmorgen vroeg al. Ik ben nog bij hem geweest in het Huis van Bewaring.


  -Hoe was hij?


  -Heel rustig. Ik zou zelfs zeggen opgewekt. Hij heeft er geen last van dat hij opgesloten is en hij zit zich niet op te winden.


  Even later stapten Maigret en Lapointe Cafe Dauphine binnen. Er stonden twee advocaten in toga en


  drie of vier inspecteurs, die niet van Maigrets afdeling waren maar hem wel groetten. Ze liepen door naar het eetzaaltje.


  -Wat heb je vandaag?


  -U treft het: kalfsragout.


  -Wat vind je van de Vin des Moines? De eigenaar haalde de schouders op.


  -Hij is niet slechter dan de wijn die vroeger los verkocht werd. Een mengsel van verschillende wijnen uit het Zuiden en wijn uit Algerije. De mensen hebben tegenwoordig liever een fles met een etiket en een naam die een beetje klinkt.


  -Heb jij hem ook?


  -O nee, ik niet! Zal ik u een lekkere Bourgueil geven? Die past heel goed bij de ragout.


  Maigret moest haastig zijn zakdoek tevoorschijn halen.


  -Daar heb je het al! Zodra ik in de warmte kom, begint het.


  -Waarom gaat u niet naar huis en naar bed?


  -Dacht je dat ik dan op mijn gemak zou liggen? Ik kan die Chabut toch niet van me afzetten. Het lijkt wel of hij alles gedaan heeft om het ons zo moeilijk mogelijk te maken.


  -Wat denkt u van zijn vrouw?


  -Nog niets. Ik vond haar erg innemend gisteravond en heel beheerst, ondanks de schok. Misschien een beetje te beheerst. Het lijkt me dat ze haar man zo'n beetje als een jongen beschouwde die zij beschermen moest. En zichzelf als de alles begrijpende, de toegeeflijke vrouw. We gaan straks naar haar toe. Misschien dat ik dan van mening verander. Ik sta altijd wat wantrouwend tegenover mensen die zo volmaakt zijn.


  De ragout was heerlijk smeuig, de saus geurig en 5*


  goudbruin. Ze namen elk een peer, daarna koffie en even na tweeen waren ze op de Place des Vosges. Hetzelfde kamermeisje als de vorige dag deed open en verzocht hen plaats te nemen in de hal terwijl zij mevrouw Chabut ging waarschuwen. Toen ze terugkwam, liet ze hen niet in de salon maar in een boudoir, wat verder in de gang, waar Jeanne Chabut al spoedig bij hen kwam. Ze droeg een zwarte jurk, heel eenvoudig maar prachtig van model en zonder een enkel sieraad.


  -Gaat u zitten, heren. Ik ben vanmorgen naar dat Instituut geweest en ik heb bij de lunch geen hap door mijn keel kunnen krijgen.


  -U krijgt hem toch thuis zeker?


  -Vanmiddag om vijf uur. Voor die tijd komt er nog iemand van de begrafenisonderneming om te zien waar we de chapelle ardente zullen inrichten. Ik denk wel hier, want de salon is te groot.


  Het boudoir dat zijn licht ontving door een heel hoog raam, dat bijna tot de vloer liep, was vrolijk en licht zoals het hele appartement, maar met een ietwat vrouwelijker noot.


  -Heeft u de meubelen en het behang uitgezocht?


  -Ja. Ik heb me altijd geinteresseerd voor interieurverzorging. Ik had binnenhuisarchitecte willen worden. Mijn vader heeft een boekwinkel in de Rue Jacob. Dat is niet ver van de kunstacademie en het is ook de wijk van de antiquairs.


  -Waarom bent u dan typiste geworden? -Omdat ik onafhankelijk wilde zijn. Ik dacht dat ik wel een avondcursus zou kunnen volgen, maar dat bleek onmogelijk. En toen ontmoette ik Oscar.


  -En u bent zijn maitresse geworden?


  -De eerste avond al. Dat zal u, bij hem, niet verbazen.


  -Heeft hij voorgesteld te trouwen?


  -Ik zie mezelf al zo'n voorstel doen! Nee, dat is natuurlijk van hem uitgegaan. Ik denk dat hij genoeg had van het leven alleen in een hotelkamertje, waar hij zelf zijn eten kookte op een spiritusbrander. Hij verdiende nog heel weinig in die tijd.


  -Bleef u toen werken?


  -De eerste twee maanden. Toen wilde hij het niet meer. Het lijkt misschien vreemd, maar hij was verschrikkelijk jaloers.


  -Was hij wel trouw?


  -Dat dacht ik toen.


  Maigret sloeg haar gade en er was iets van onzekerheid, van twijfel in hem, alsof hij vaag voelde dat er iets niet klopte. Ze had een heel mooi gezicht, maar de trekken bleven te onbeweeglijk, alsof ze net bij een plastisch chirurg vandaan kwam. Haar ogen knipperden bijna niet. Ze waren groot, lichtblauw, en ze sperde ze wijd open, als om ze nog onschuldiger te doen lijken.


  Hij moest weer snuiten en zij bewaarde het zwijgen zo lang.


  -Neemt u mij niet kwalijk .


  -Ik heb gedacht over die lijst waar u mij om gevraagd heeft en ik heb mijn best gedaan die op te stellen.


  Ze liep naar een Lodewijk XV bureau en nam daar een vel briefpapier af. Ze had een groot, vast handschrift, zonder krullen.


  -Ik heb alleen de namen opgenomen van diegenen, van wie de vrouw waarschijnlijk intieme betrekkingen met mijn man gehad heeft.


  -U heeft dus geen zekerheid?


  -Van de meeste niet, nee. Maar aan de manier waarop hij over hen sprak en zich tegenover hen gedroeg als we een soiree gaven, zag ik toch al gauw hoe de zaken stonden . Hij las halfluid de namen op.


  -Henry Legendre.


  -Industrieel. Hij zit de helft van de week in Parijs en de andere week in Rouen. Marie-France is zijn tweede vrouw en ze is vijftien jaar jonger dan hij.


  -Is hij jaloers?


  -Ik geloof het wel. Maar zij is veel slimmer dan hij. Ze hebben een landgoed in Maisons-Laffitte, waar ze ieder weekend gasten hebben.


  -Bent u er ook wel eens geweest?


  -Een keer maar, want wij ontvingen ook elke zondag in onze villa in Sully-sur-Loire. 's Zomers gingen we altijd naar Cannes, waar we de twee hoogste etages van een flatgebouw gekocht hebben, vlak bij Palm Beach. We hebben daar ook het dak, dat we als een soort tuin ingericht hebben .


  -Pierre Merlot, las hij.


  -De makelaar, ja. Lucile, zijn vrouw, is een klein blondje met een wipneus. Ze is de veertig al gepasseerd, maar ze heeft nog steeds iets van een bakvis. Dat vond Oscar waarschijnlijk wel leuk .


  -Was haar man op de hoogte?


  -O nee, beslist niet. Haar man is een verwoed bridger en als we een soiree hadden, sloten hij en nog een paar anderen zich altijd hier op om te spelen.


  -Speelde uw man niet?


  -Niet dit soort spelen. Ze glimlachte vaag.


  -Jean Luc Caucasson. De uitgever van kunstboeken. Hij is getrouwd met een jong fotomodel, die nogal los in de mond is en die iets heel grappigs heeft.


  -Mr. Poupard. Is dat de bekende strafpleiter?


  Zijn naam stond vaak in de kranten. Zijn vrouw was een Amerikaanse en bezat een groot vermogen.


  -Had hij geen vermoedens?


  -Hij pleit heel vaak in de provincie. Ze hebben een prachtig appartement op het ille Saint-Louis.


  -Xavier Thorel. Is dat de minister?


  -Ja. Dat is een heel goede vriend.


  -U zegt dat alsof hij speciaal uw vriend is.


  -Ik mag hem heel graag, ja. Rita, zijn vrouw, is er zo een die direct iedere man in de armen valt.


  -Weet hij dat?


  -Hij schikt zich erin. Of juister, hij betaalt haar met gelijke munt.


  Er stonden nog andere namen op, andere voornamen, een architect, een medicus, Gerard Aubin, van Aubin en Boitel, de bekende bank, de eigenaar van een groot modehuis in de Rue Franjois-P. -De lijst zou nog langer kunnen zijn, want wij kennen heel veel mensen, maar ik heb uitsluitend diegenen opgeschreven van wie ik zo goed als zeker weet, dat Oscar intieme betrekkingen met ze gehad heeft. Ze vroeg opeens:


  -Bent u ook bij zijn vader geweest?


  -Ja-


  -Wat heeft hij u verteld?


  -Ik kreeg de indruk dat de verhouding met zijn zoon nogal koel was.


  -Pas sedert Oscar veel geld is gaan verdienen. Hij wilde dat zijn vader zijn cafeetje aan de kant zou doen en hij heeft aangeboden een landhuis voor hem te kopen in Sancerre, niet ver van de boerderij waar de oude man geboren is. Maar ze begrepen elkaar verkeerd. Desire dacht, dat Oscar hem kwijt wilde.


  -En uw eigen vader?


  -Die heeft nog altijd zijn boekwinkel. Mijn moeder en hij wonen erboven, maar mijn moeder komt daar niet meer vandaan, want ze loopt heel moeilijk en haar hart is erg zwak.


  Het kamermeisje klopte op de deur, kwam binnen.


  -Hier is de meneer van de begrafenisonderneming.


  -Zeg maar dat ik direct kom. En tegen haar bezoekers:


  -Ik moet u vragen, mij te excuseren. Ik heb het vreselijk druk de komende dagen. Maar als u iets vindt of als u nog iets wilt vragen, komt u dan gerust.


  Ze glimlachte tegen hen met een vage, machinale glimlach en bracht hen, met veerkrachtige stap, naar de voordeur.


  In de hal ontmoetten ze de man van de begrafenisonderneming, die Maigret herkende en hem vol ontzag groette.


  De mist, die midden op de dag grotendeels opgetrokken was, kwam langzaam weer opzetten en maakte de dingen wazig.


  En Maigret moest voor de zoveelste keer zijn neus snuiten en hij bromde iets wat Lapointe niet kon verstaan.
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  Maigret had zich nooit op zijn gemak gevoeld in een bepaald milieu, bij mensen op de bovenste sporten van de maatschappij, tegenover wie hij zich links en verlegen voelde. Die mensen van de lijst die Jeanne Chabut hem gegeven had, bijvoorbeeld, behoorden allen min of meer tot een zelfde kring, die zijn vaste regels, gewoonten, taboes, alsook zijn eigen taal had.


  Ze ontmoetten elkaar geregeld in de schouwburg, in het restaurant, in nachtclubs, 's zondags in landhuizen die allemaal op elkaar leken, en 's zomers in Cannes of in Saint-Tropez.


  Oscar Chabut, met zijn plebeische gestalte, had zich door hard zwoegen opgewerkt tot dat kleine wereldje, maar hij moest zichzelf er voortdurend van overtuigen, dat hij daar geaccepteerd werd. Vandaar zijn behoefte om met zoveel mogelijk vrouwen van die wereld naar bed te gaan.


  -Waar gaan we heen, chef?


  -Naar de Rue Fortuny.


  Hij zat ineengezakt op de voorbank en keek vaag, met een lusteloos gezicht, naar de voorbijglijdende straten. De lantarens brandden en de meeste ramen waren verlicht. En dan was er nog, boven de straten gespannen, de feestverlichting; op de pleinen stonden vergulde of verzilverde dennebomen en in de etalages mooi versierde kerstbomen. De kou en de mist hadden de mensen er niet van weerhouden de straat op te gaan, van de ene naar de andere etalage te lopen, in drommen door de warenhuizen te schuifelen. Hij vroeg zich af wat hij voor zijn vrouw moest kopen, maar hij kon niets bedenken. Hij deed niets dan snuiten en hij verlangde naar zijn bed.


  -Als we daar geweest zijn, zal ik je de lijst geven en dan moet je proberen uit te zoeken waar ieder woensdag omstreeks negen uur was.


  -Moet ik ze ondervragen?


  -Alleen als je het niet op een andere manier te weten kunt komen. Je hebt altijd kans wat te horen als je met de chauffeurs of met het huispersoneel praat. De arme Lapointe was niet verrukt over de taak die hem toevertrouwd werd.


  -Gelooft u dat het iemand van die lijst is?


  -Het kan iedereen zijn. Die Oscar heeft zich ongetwijfeld bij iedereen gehaat gemaakt, in ieder geval bij de mannen. Blijf maar in de auto op me wachten. Ik heb maar een paar minuten nodig.


  Hij belde aan en al spoedig ging, zonder dat hij voetstappen had horen naderen, het raampje in de voordeur open. Mevrouw Blanche liet hem met tegenzin binnen.


  -Wat wilt u nu weer van me? Om deze tijd komen er altijd klanten en dan vind ik het niet prettig als er hier politie is.


  -Wil je deze lijst eens even bekijken?


  Ze stonden beiden in de grote salon, waar slechts twee lampen aan waren. Ze ging haar bril halen die op de vleugel lag, keek de lijst met namen door.


  -Wat wilt u nu?


  -Ik wou graag weten, of er bij die mensen ook klanten van je zijn.


  -Om te beginnen heb ik u al gezegd, dat ik ze alleen maar bij hun voornaam ken, en dat de achternamen nooit genoemd worden.


  -Maar zoals ik je ken, weet je natuurlijk alles van ze af.


  -Wij hebben een vertrouwenspositie, net als een dokter of een advocaat, en ik zie niet in, waarom wij ook niet ons beroepsgeheim zouden mogen hebben.


  Hij hoorde haar geduldig aan, zei dan zonder stemverheffing:


  -Geef antwoord.


  En ze wist heel goed, dat hij toch het laatste woord zou hebben.


  -Er zijn er twee of drie bij.


  -Wie zijn dat?


  -Meneer Aubin, Gerard Aubin, de bankier. Hij behoort tot de protestantse geldaristocratie en hij neemt de gekste voorzorgsmaatregelen om het maar geheim te houden dat hij hier komt.


  -Komt hij vaak?


  -Twee of drie keer per maand.


  -Brengt hij dan iemand mee?


  -Nee, de dame komt altijd het eerst.


  -Steeds dezelfde?


  -Ja.


  -Is het nooit gebeurd dat hij Chabut in de gang of op de trap tegenkwam?


  -Nee, want daar zorg ik altijd wel voor.


  -Hij kan hem op straat gezien hebben, of zijn auto herkend hebben. Kwam zijn vrouw hier ook wel eens?


  -Ja. Met meneer Oscar.


  -Wie van de lijst ken je nog meer?


  -Marie-France Legendre, de vrouw van de fabrikant.


  -Kwam die vaak?


  -Ze is een keer of vier, vijf geweest.


  -Steeds met Chabut?


  -Ja. Haar man ken ik niet. Het is mogelijk, dat hij onder een andere naam hier komt. Sommige klanten doen dat. Andre Thorel, bijvoorbeeld, de minister. Die belt me van te voren op en dan moet ik voor een jonge vrouw voor hem zorgen, bij voorkeur een model of een mannequin. Hij laat zich meneer Louis noemen, maar omdat zijn foto vaak in de krant staat, herkent iedereen hem.


  -Zijn er die gewoonlijk 's woensdags komen?


  -Nee, ze hebben nooit een vaste dag.


  -Is mevrouw Thorel ook een van Chabuts maitresses?


  -Rita? Die is al met zoveel mannen hier geweest. Ja, ook met meneer Oscar. Het is een klein donker vrouwtje, heel aantrekkelijk, dat niet buiten mannen kan. Ik geloof niet eens dat het zozeer uit temperament is. Ze heeft er vooral behoefte aan, dat iemand zich met haar bezighoudt, dat ze aandacht krijgt.


  -Je wordt bedankt.


  -Bent u nu klaar met mij?


  -Dat kan ik onmogelijk zeggen.


  -Als u nog terug mocht komen, wilt u dan zo vriendelijk zijn van te voren even te bellen? Dan kan ik ervoor zorgen dat niet iemand u tegenkomt in de gang of zo, want dan zou ik veel last kunnen krijgen, ik dank u wel dat u niet over mij gesproken hebt tegen de journalisten.


  Maigret stapte weer in de auto. Hij was niet veel wijzer geworden van zijn bezoek, maar bij gebrek aan een uitgangspunt moest hij wel in alle richtingen zoeken.


  -En nu, chef?


  -Naar mijn huis.


  Zijn gezicht gloeide, zijn ogen prikten, en zijn rechterschouder deed pijn.


  -Succes, kerel. De lijst heb je? Ga even op de Quai langs om er een fotokopie van te laten maken, zodat we mevrouw Chabut niet nog eens lastig hoeven te vallen.


  Mevrouw Maigret was verwonderd haar man zo vroeg te zien thuiskomen.,


  -Je ziet er erg verkouden uit. Ben je daarom zo vroeg thuis?


  Zijn gezicht was bedekt met heel fijne druppeltjes.


  -Ik vraag me af, of ik soms griep ga krijgen. Dat zou me al heel slecht uitkomen.


  -Het is een vreemde geschiedenis, he?


  Meestal, zoals ook nu weer, vernam ze uit de kranten of door de radio met welke zaak haar man bezig was.


  -Een ogenblik. Ik moet nog even opbellen.


  Hij draaide het nummer van mevrouw Blanche. Ze nam zelf op en haar stem was eerst poeslief.


  -Met Maigret. Ik heb nog vergeten u iets te vragen zoeven. Belde Chabut altijd op voor hij kwam?


  -Soms wel, soms niet.


  -Had hij woensdag gebeld?


  -Nee. Dat hoefde ook niet, want hij kwam praktisch iedere woensdag.


  -Wie wist dat?


  -Hier niemand.


  -Behalve het kamermeisje dan.


  -Dat is een Spaans kind, dat zo goed als geen Frans kent en die onmogelijk de namen zou kunnen onthouden .


  -Toch was er iemand die op de hoogte was, iemand die wist hoe laat Chabut bij jou vandaan kwam en die ondanks de kou buiten heeft staan wachten.


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik ophang, maar er wordt gebeld.


  Hij kleedde zich uit, trok zijn pyjama aan en zijn kamerjas en ging in de salon in zijn leren fauteuil zitten.


  -Je overhemd is drijfnat. Je kunt beter je temperatuur maar eens opnemen.


  Ze ging de thermometer voor hem halen uit de badkamer en hij bleef er vijf minuten mee in zijn mond zitten.


  -Hoeveel is het?


  -38,4deg.


  -Waarom ga je niet direct naar bed? Zal ik Pardon niet even bellen?


  -Als alle patienten hem zouden opbellen voor een onnozel griepje!


  Hij had er een hekel aan dokters lastig te vallen, en zeker zijn oude vriend Pardon, die toch al zo zelden kon eten zonder dat hij tijdens de maaltijd weggeroepen werd.


  -Ik zal de sprei van je bed halen.


  -Wacht even. Heb je nog zuurkool voor me bewaard?


  -Daar wil je toch zeker niet van eten?


  -Waarom niet?


  -Dat is nogal zwaar. Je bent niet goed .


  -Warm het toch maar voor me op. En vergeet het pekelvlees niet.


  Hij kwam steeds weer op hetzelfde punt terug. Iemand wist dat Chabut die woensdag in de Rue Fortuny zou zijn. Het was onwaarschijnlijk dat hij hem gevolgd had. In de eerste plaats is het moeilijk iemand in Parijs te volgen, vooral met een auto. En dan, de wijnhandelaar was er om zeven uur samen met de Sprinkhaan gearriveerd. Was het aan te nemen dat de moordenaar bijna twee uur lang buiten had staan wachten, in de kou, en zonder opgemerkt te worden? Trouwens, hij was blijkbaar niet met een auto gekomen, want toen hij zijn daad volvoerd had, was hij naar het metrostation in de Rue Malesherbes gerend. Dat alles warrelde door zijn hoofd en hij moest zich inspannen om ordelijk te denken.


  -Wat wil je erbij drinken?


  -Bier natuurlijk. Ik weet niet wat ik anders zou drinken bij zuurkool.


  Het viel hem tegen. Hij had gedacht dat hij meer honger had en hij schoof zijn bord al gauw terug.


  Het was niets voor hem, om half zeven 's avonds al naar bed te gaan, maar hij deed het toch. Zijn vrouw bracht hem twee aspirientjes.


  -Wat zou je nog meer kunnen nemen? Als ik me goed herinner heeft Pardon je de laatste keer, drie jaar geleden, iets voorgeschreven waar je toen veel baat bij had.


  -Dat weet ik niet meer.


  -Wil je echt niet dat ik hem even opbel?


  -Nee. Trek de gordijnen maar dicht en doe het licht uit.


  Tien minuten later transpireerde hij al overvloedig en werden zijn gedachten wazig. Nog iets later sliep hij.


  De nacht leek hem lang. Hij werd verscheidene malen wakker; zijn neus was verstopt en hij ademde moeilijk. Dan lag hij een tijdlang tussen waken en dromen en bijna iedere keer hoorde hij, of meende hij de stem van zijn vrouw te horen. Een keer zag hij haar naast het bed staan. Ze had een schone pyjama in haar hand.


  -Je moet een andere pyjama aan. Je bent kletsnat. Ik geloof dat ik je beter ook maar schone lakens kan geven.


  Hij liet het allemaal over zich heen komen, met vage blik voor zich uit starend. Dan bevond hij zich opeens in een kerk, die leek op de salon van mevrouw Blanche maar dan veel groter. Door een middenpad liepen paren achter elkaar, als bij een trouwerij. Iemand speelde op een piano, maar er klonk Orgelmuziek.


  Hij had een opdracht te vervullen maar hij wist niet welke, en Oscar Chabut keek naar hem met een spottende blik. Bij ieder paar dat voorbij hem kwam, groette hij de vrouw, die hij allemaal bij de voornaam noemde.


  Van tijd tot tijd werd hij weer half wakker en het was een opluchting voor hem toen hij tenslotte een grauw licht de kamer zag binnenvallen en de geur van de koffie rook, die uit de keuken kwam.


  -Ben je wakker?


  Hij transpireerde niet meer. Hij was moe, maar voelde zich overigens volkomen goed.


  -Krijg ik mijn koffie?


  Het scheen hem toe dat hij in lang niet zulke lekkere koffie gedronken had.


  Hij dronk zijn kop genietend met kleine teugjes leeg.


  -Geef mijn pijp en mijn tabak eens aan, wil je?


  Wat voor weer is het?


  -Een beetje mistig, maar veel minder dan gisteren. De zon zal wel gauw doorkomen.


  Het gebeurde zelden, maar het kwam wel voor dat hij, als kind, zich ziek hield omdat hij zijn lessen niet kende. Was dit eigenlijk niet net zoiets? Nee, want hij had verhoging gehad. Voordat zijn vrouw hem zijn pijp aangaf, gaf ze hem de thermometer. Hij stak hem gedwee onder zijn tong.


  -36,5deg. Onder normaal.


  -Na al dat transpireren dat je gedaan hebt. Hij stak een pijp op, dronk nog een kop koffie.


  -Ik hoop dat je tenminste toch een dag rust neemt. Hij antwoordde niet onmiddellijk. Hij aarzelde. Hij voelde zich heel behaaglijk in zijn warme bed, vooral nu hij geen hoofdpijn meer had. Lapointe was bezig voor elk van de heren van de lijst een alibi vast te stellen.


  Het was ontmoedigend. Het onderzoek kwam nog steeds geen stap verder. Dat ergerde hem des te meer, omdat hij het gevoel had, dat het zijn eigen schuld was, dat de waarheid binnen zijn bereik lag, dat hij er alleen maar over hoefde na te denken.


  -Staat er nog iets nieuws in de kranten?


  -Ze beweren dat je een bepaald spoor volgt.


  -Dat is precies het tegenovergestelde van wat ik ze verteld heb.


  Om negen uur had hij drie grote koppen koffie gedronken en was de slaapkamer blauw van de rook.


  -Wat doe je?


  -Ik sta op.


  -Ga je dan weg?


  Ze deed er het zwijgen toe, want ze wist wel dat ze toch niets zou bereiken.


  -Zal ik de Quai opbellen en vragen of iemand je met een wagen komt halen?


  -Dat is een goed idee. Lapointe zal er wel niet zijn. Vraag maar of Janvier vrij is. Nee, dat is waar ook, die is met een andere zaak bezig. Maar Lucas zal wel beschikbaar zijn.


  Toen hij eenmaal op was, voelde hij zich minder goed dan in bed en hij was een beetje duizelig. Zijn hand beefde toen hij zich schoor en hij sneed zich een beetje.


  -Ik hoop dat je tussen de middag thuis kunt komen om te eten. Als je ernstig ziek zou worden, ben je nog verder achterop.


  Ze had gelijk, maar hij kon het niet laten. Zijn vrouw deed hem zijn dikke wollen das om en keek hem vanaf het portaal na toen hij de trap afliep.


  -Dag Lucas. Heeft de baas niet naar me gevraagd?


  -Ik heb hem verteld dat u zich niet goed voelde gisteravond.


  -Geen nieuws?


  -Lapointe is de hele avond op jacht geweest. Vanmorgen is hij alweer vroeg met zijn lijst op pad gegaan. Waar moet ik u heen brengen?


  -Naar de Quai de Charenton.


  Hij voelde zich al thuis daar en liep regelrecht naar boven, gevolgd door Lucas, voor wie de omgeving nog helemaal nieuw was. Hij klopte, deed de deur open en kwam bij de Sprinkhaan, die in haar hoekje op de schrijfmachine zat te tikken. -Daar ben ik weer. Dit is inspecteur Lucas, mijn oudste medewerker.


  -U ziet er moe uit.


  -Dat ben ik ook. Ik heb u nog een paar belangrijke dingen te vragen.


  Hij ging op de plaats van Chabut zitten, achter het cilinderbureau.


  -In de eerste plaats dit: wie wist dat Chabut en u woensdag naar de Rue Fortuny zouden gaan?


  -Hier, bedoelt u?


  -Hier, of ergens anders.


  -Hier iedereen. Oscar was het tegenovergestelde van stiekem. Zodra hij een nieuwe maitresse had, wilde hij dat graag iedereen laten zien.


  -Ging u samen met hem van kantoor weg?


  -Ja. En we stapten samen in zijn auto, die nogal opzichtig is.


  -Ging dat iedere woensdag zo?


  -Ongeveer wel, ja.


  -Was meneer Louceck daarvan op de hoogte?


  -Dat weet ik niet. Hij kwam hier maar heel zelden, want Oscar ging iedere dag een paar uur naar de Avenue de l'Opera.


  -Kunt u me vertellen hoe zijn dagindeling was?


  -Ongeveer, want die was niet iedere dag hetzelfde. Meestal ging hij tegen negenen van huis, met de Jaguar. De chauffeur en de Mercedes liet hij ter beschikking van zijn vrouw. Hij ging eerst op de Quai de Bercy aan en keek even in de magazijnen waar het mengen en het bottelen plaats vindt.


  -Wie heeft daar de leiding over?


  -In principe gebeurt dat onder toezicht van meneer Lepretre, die geregeld daar naar toe gaat, maar er is nog een soort onderdirecteur. Die komt uit Sete, geloof ik.


  -Komt die ook hier?


  -Zelden.


  -Is hij op de hoogte van uw relatie met meneer Chabut?


  -Het kan wel zijn dat hij dat gehoord heeft, ja.


  -Heeft hij u wel eens het hof gemaakt?


  -Ik geloof dat hij mij zelfs nog nooit gezien heeft.


  -Goed. En verder?


  -Tegen tienen kwam meneer Chabut dan hier en werkte zijn post door. Als hij afspraken had, herinnerde ik hem daaraan. Hij kreeg vaak wijnbouwers uit het zuiden.


  -Hoe was zijn houding tegenover u?


  -Dat hing van de dagen af. Sommige morgens zag hij me nauwelijks. Andere keren zei hij:


  Kom hier.'


  Dan deed hij mijn rok omhoog. Hij lette er niet op of de deur wel op slot was en we vrijden op een deel van het bureau.


  -Bent u nooit betrapt?


  -Jawel. Twee of drie keer door een van de typistes en een keer door meneer Lepretre. De typistes keken er niet vreemd van op, want ze maakten dat zelf ook mee op zijn tijd.


  -Hoe laat ging hij weg?


  -Als hij thuis ging lunchen, tegen twaalven. Als hij in de stad at, wat heel vaak gebeurde, dan werd het halfeen.


  -Waar eet u tussen de middag?


  -Een paar honderd meter hier vandaan, op de kade. Daar is een klein restaurantje, waar het eten niet slecht is.


  -En wat deed hij 's middags?


  De brave Lucas hoorde dat alles met verbazing aan en nam de Sprinkhaan van het hoofd tot de voeten op zonder veel van haar houding te begrijpen.


  -Hij ging bijna elke dag een poos naar de Avenue de l'Opera. Daar bleef hij dan tot vier uur ongeveer. Hij had daar een kamer met meneer Louceck samen.


  -Had hij daar ook avonturen?


  -Dat geloof ik niet. Het is een heel ander soort afdeling en er is ook een andere sfeer. Trouwens, ik geloof dat hij zich gegeneerd zou hebben voor meneer Louceck. Dat is de enige voor wie hij een beetje bang scheen te zijn. Nou ja, bang, dat is overdreven. Maar hij behandelde hem anders dan de anderen en ik geloof dat hij hem nog nooit uitgekafferd heeft.


  -Kwam hij dan na vieren weer hier naar toe? -Ja, hij was hier als regel weer tussen vier uur en kwart over vier. Dan was hij eerst een tijdje bezig met meneer Lepretre. Hij ging ook wel eens staan kijken bij het lossen van een schip. En dan kwam hij boven, belde om een van de typistes en dicteerde haar brieven.


  -Hoefde u nooit brieven op te nemen?


  -Zelden. Alleen persoonlijke correspondentie. Hij had behoefte aan iemand om zich heen op kantoor, een onbelangrijk iemand, bij wie hij hardop kon denken. En zo'n iemand was ik voor hem. Al zou ik nooit iets gedaan hebben, dan had dat niets uitgemaakt.


  -Hoe laat vertrok hij?


  -Als regel om zes uur, als hij tenminste geen zin had om nog een poosje te blijven met mij of met een van de andere meisjes.


  -Bracht hij nooit een hele avond met u door? .


  -Alleen 's woensdags, tot een uur of negen.


  -Ging u altijd na hem weg, bij mevrouw Blanche?


  -Nee. We gingen ook wel eens samen weg en dan bracht hij me helemaal naar de Rue Caulaincourt, tot op honderd meter van mijn huis. Woensdag had hij haast en ik heb toen tegen hem gezegd dat hij niet op mij moest wachten.


  -Houdt u mijn vraag in uw gedachten. Probeer te weten te komen wie op de hoogte was van uw bezoeken aan de Rue Fortuny.


  Nadat hij zijn neus gesnoten had, greep hij zijn hoed. Zijn vrouw had gelijk gehad: de zon was doorgekomen en schitterde op de Seine.


  -Kom, Lucas. Dag juffrouw, en bedankt!


  Op het moment dat de wagen zwenkte om de binnenplaats van de Centrale Recherche op te rijden, kruiste de blik van Maigret die van een man die tegen de borstwering van de kade stond. Het was maar heel kort. Op het moment zelf schonk de commissaris er geen aandacht aan, des te minder omdat de man het volgende ogenblik ietwat trekkend met zijn been wegliep in de richting van de Place Dauphine.


  -Zag jij hem ook? vroeg hij een poos later aan Lucas.


  -Wie?


  -Die man in een regenjas. Hij stond tegenover de ingang en hij keek naar de ramen. Toen we op zijn hoogte kwamen, keek hij me in mijn gezicht. Ik ben er zeker van dat hij mij herkende.


  -Een clochard?


  -Nee. Hij was gladgeschoren en droeg behoorlijke kleren. Nou, hij zal het ook niet warm hebben, in die regenjas.


  Toen Maigret op zijn kamer gekomen was, moest hij nog aan de onbekende denken en hij ging werktuiglijk voor het raam naar buiten staan kijken. Maar de man was niet meer te zien natuurlijk. Hij probeerde te bedenken wat hem nu eigenlijk opgevallen was aan die man en hij meende tenslotte het gevonden te hebben: zijn gespannen blik. Het was de tragische blik van een mens die lijdt of die met een levensgroot probleem worstelt. Was dat zoiets als een beroep op de commissaris geweest?


  Hij haalde zijn schouders op, stopte een pijp en ging aan zijn bureau zitten. Nog steeds kwam, ogenschijnlijk zonder oorzaak, opeens het zweet op zijn gezicht en hij moest dat met zijn zakdoek wegvegen. Hij had zijn vrouw beloofd thuis te komen voor de lunch en hij had vergeten haar te vragen wat ze zouden eten. Dat wist hij graag 's morgens al, om zich er van te voren op te kunnen verheugen. De telefoon rinkelde en hij nam de hoorn op.


  -Hier is iemand voor u aan de lijn, commissaris. Hij wil zijn naam niet zeggen en ook niet waar het voor is. Moet ik hem toch doorverbinden?


  -Ja, geef hem me maar . Hallo!.


  -Met commissaris Maigret? vroeg een gedempte stem.


  -Daar spreekt u mee.


  -Ik wou u alleen maar zeggen dat u zich niet druk hoeft te maken om die wijnhandelaar. Het was een gemene schoft.


  Maigret vroeg:


  -Kende u hem goed?


  Maar de man aan de andere kant van de lijn had al opgehangen. De commissaris legde de hoorn neer en keek peinzend naar het toestel. Dat was het misschien waarop hij sedert de dood van Chabut wachtte: een uitgangspunt.


  Dat telefoontje had hem niets wijzer gemaakt natuurlijk. Hij wist alleen nu, dat er in deze zaak iemand, de moordenaar waarschijnlijk, van het soort was dat niet anoniem kan blijven. Op een gegeven moment schrijven ze, of bellen op. Dat hoeven niet altijd geestelijk gestoorden te zijn. Hij had verscheidene van dergelijke gevallen meegemaakt en in minstens een geval had de moordenaar geen rust gehad voor hij gepakt was. Met een zwaar gevoel in zijn hoofd werkte hij zijn post af, tekende rapporten en andere dienststukken, die hem bijna evenveel werk gaven als zijn onderzoeken.


  Om twaalf uur ging hij weg, liep tot de Boulevard du Palais, waar hij na een korte aarzeling het cafe op de hoek binnenstapte. Hij had een kleverig gevoel in zijn mond en hij vroeg zich af wat hij zou nemen. Omdat hij de vorige dag een glas rum gedronken had, bestelde hij dat nu weer. Hij dronk er in werkelijkheid twee, want het glas was maar klein.


  Hij liet zich door een taxi naar huis brengen. Hij liep langzaam de trap op en toen hij bovenkwam, ging de deur al open. Zijn vrouw keek hem onderzoekend aan en vroeg:


  -Hoe is het met je?


  -Beter dan het geweest is. Alleen begon ik een keer of twee, drie opeens hevig te transpireren. Wat eten we?


  Hij trok zijn jas uit, hing zijn das en zijn hoed op, ging de huiskamer binnen.


  -Gebakken kalfslever.


  Dat was een van zijn geliefkoosde gerechten. Hij ging in zijn fauteuil zitten, sloeg een blik in de kranten, maar zijn gedachten waren elders. Was de man die hem opgebeld had niet degene die hij even te voren op de kade, tegenover de ingang van de Recherche, had zien staan? Hij moest wachten tot de man opnieuw belde. Misschien zou hij hem zelfs thuis opbellen, want in de kranten was vaak zijn appartement op de Boulevard Richard-Lenoir genoemd. Bovendien, bijna alle taxichauffeurs kenden zijn adres. -Waar denk je aan? vroeg zijn vrouw, die de tafel aan het dekken was.


  -Aan een vent die ik een uur geleden gezien heb. We keken elkaar even aan en ik heb nu het gevoel, dat hij me een boodschap of zoiets over wilde brengen.


  -Met zijn ogen?


  -Waarom niet? Ik weet niet of hij het was, toen iemand mij even later opbelde om me te zeggen dat Chabut een gemene schoft was. Dat zei hij net zo. Voordat ik iets kon vragen, had hij alweer opgehangen


  -Heb je hoop dat hij nog wel eens zal bellen?


  -Ja. Dat doen ze bijna altijd. Het heeft iets opwindends voor ze met vuur te spelen. Tenzij het alleen maar een stumper is die niet helemaal goed bij zijn verstand is en die er niet meer van weet dan wat de kranten verteld hebben. Dat komt ook voor.


  -Wil ik de televisie niet aanzetten?


  -Nee, alsjeblieft niet. Alles dreunt toch al zo in mijn hoofd .


  ze aten bijna zonder een woord te zeggen, want Maigrets gedachten waren voortdurend, of hij dat wilde of niet, bezig met Chabut en met de mensen die hij bij zijn onderzoek ontmoet had.


  -Heb je genoeg genomen om er morgen ook nog wat van te eten, koud, als hors d'oeuvre?


  Hij vond kalfslever altijd de tweede dag, koud, nog lekkerder. Als dessert at hij noten, vijgen en amandelen. Hij had maar twee glazen bordeaux gedronken, maar hij voelde zich niettemin loom, slaperig en hij ging in zijn fauteuil bij het raam zitten. Hij sloot zijn ogen en zweefde lange tijd in de gebieden tussen waken en dromen. Hij was zich ervan bewust, dat hij langzaam weggleed. Het was een aangenaam gevoel en hij voelde geen enkele lust zich daar tegen te verzetten.


  Hij zag de man op de kade weer, met zijn been dat een beetje trok. Was dat het rechter- of het linkerbeen? In zijn sluimertoestand kreeg die vraag een belangrijkheid, die hij moeilijk had kunnen verklaren. Mevrouw ,,Maigret was de tafel aan het afruimen. ze liep geluidloos heen en weer en hij merkte daar alleen iets van doordat hij af en toe een lichte luchtstroom voelde.


  En dan was er niets meer. Hij wist zelfs niet, dat hij door zijn mond ademde en dat hij zacht snurkte. Toen hij opeens wakker werd en verwonderd constateerde dat hij in zijn stoel zat, zag hij op de pendule dat het vijf minuten over drieen was. Hij keek rond of hij zijn vrouw zag, maar uit de zachte geluiden in de keuken begreep hij dat ze daar aan het strijken was.


  -Heb je lekker geslapen?


  -Heerlijk. Ik zou de hele dag wel kunnen slapen.


  -Zou je je temperatuur niet opnemen?


  -Als je erop staat. Ditmaal had hij 37,6deg.


  -Moet je naar het bureau?


  -Liever wel, ja.


  -Neem dan een aspirientje voor je gaat.


  Hij deed gehoorzaam wat ze hem vroeg en schonk zich, om de nare smaak weg te spoelen, een glaasje van de pruimenjenever in die zijn schoonzuster hun geregeld vanuit de Elzas stuurde.


  -Ik zal direct een taxi voor je bellen.


  De lucht was onbewolkt, bleekblauw, en de zon scheen, maar het was niettemin nog heel koud.


  -Zal ik de kachel aanzetten, chef? U ziet er verkouden uit. Bij mij thuis hebben ze de griep, mijn vrouw en de kinderen. Wij werken altijd het rijtje af. Morgen of overmorgen kom ik aan de beurt.


  -Nee, alsjeblieft geen kachel. Ik transpireer toch al zo gauw.


  -U ook? Ik heb het vandaag al een keer of drie, vier gehad, dat het zweet me uitbrak.


  De trap leek hem steiler dan anders en hij was blij toen hij tenslotte in zijn eigen bureaustoel zat. Hij belde om Lucas bij zich te laten komen.


  -Geen nieuws?


  -Nee, chef.


  -Geen anoniem telefoontje?


  -Nee. Lapointe is net terug en ik geloof dat hij u graag wilde spreken.


  -Stuur hem dan maar.


  Hij zocht een van de pijpen die op zijn bureau lagen uit, de lichtste, en stopte die met langzame bewegingen.


  -Heb je al je inlichtingen al verzameld?


  -Zo goed als, ja. Ik heb nogal geluk gehad.


  -Ga zitten. Geef me de lijst eens aan.


  -Ik kan het u maar beter voorlezen, want uit die aantekeningen van mij kunt u toch niet wijs worden. U krijgt natuurlijk nog een rapport van mij. Eerst de minister, Xavier Thorel. Ik heb niemand iets hoeven vragen, want uit de krant van donderdag weet ik, dat hij de regering vertegenwoordigd heeft bij de wereldpremiere van een film over het ondergronds verzet.


  -Met zijn vrouw?


  -Rita was er ook bij, ja, en ook hun zoon, die achttien is.


  -En verder?


  -Later ben ik erachter gekomen dat er nog meer mensen van de lijst bij die galavoorstelling geweest zijn, maar dat hun naam niet in de bladen vermeld was.


  Dokter Rieux bijvoorbeeld, die op de Place des Vosges woont, twee huizen van de Chabuts.


  -Van wie heb je dat?


  -Heel eenvoudig. Van zijn concierge. Dat is een oude bron, maar nog steeds de beste. Die Rieux schijnt de huisdokter van mevrouw Chabut te zijn.


  -Is ze vaak ziek?


  -Ze schijnt hem heel vaak te laten komen. Het is een dikke man, met nog maar een paar donkere haren, die hij zorgvuldig over zijn schedel kamt om zijn kaalheid te verbergen. Zijn vrouw is een echt molenpaard, met rood haar, waar Oscar Chabut beslist niet verliefd op geweest zal zijn.


  -Dat is twee. En de volgende?


  -Henry Legendre, de industrieel, was in Rouen. Hij heeft daar een klein flatje, waar hij een of twee keer per week naar toe gaat. Ik heb dat van zijn chauffeur, die me voor een colporteur aanzag.


  -En zijn vrouw?


  -Die ligt al een week met griep op bed. Over Pierre Marlot, de makelaar, ben ik niets te weten kunnen komen, alleen dat ze dachten dat hij in de stad was gaan eten. Dat doen ze vaak, zijn vrouw Lucile en hij. Ik heb nog geen tijd gehad alle dure restaurants af te gaan. Het schijnt een smulpaap te zijn.


  -En Caucasson, de uitgever van kunstboeken?


  -Die zat ook in die bioscoop op de Champs-Elysees, net als de minister.


  -En mr. Poupard?


  -Die zat aan een diner op de Avenue Gabriel, dat de gezant van de Verenigde Staten gaf.


  -Was zijn vrouw daar ook?


  -Ja. Dan hebben we nog een mevrouw Japy, Estelle Japy, gescheiden of weduwe. Ze woont op de Boulevard Haussmann en is lang een van Chabuts maitresses geweest. Om wat over haar te weten te komen, heb ik haar kamermeisje moeten opvrijen. Al maanden lang had ze geen contact meer gehad met Chabut, die haar niet erg mooi behandeld heeft. Woensdag heeft ze thuis gegeten, alleen, en ze heeft de hele avond naar de televisie zitten kijken.


  De telefoon ging. Hij nam de hoorn op.


  -Iemand om u te spreken, commissaris. Ik geloof dat het die man van vanmorgen weer is.


  -Goed, geef maar.


  Er volgde een vrij lange stilte, waarin hij de ademhaling van de man aan de andere kant van de lijn kon horen.


  -Bent u daar? vroeg de man tenslotte.


  -Ja. Ik luister . .


  -Ik wou u alleen nog eens even zeggen, dat het een schoft was. Onthoudt u dat goed.


  -Een ogenblik.


  Maar de verbinding was al verbroken.


  -Dat was misschien de moordenaar, maar het kan ook een grappenmaker wezen. Zolang hij iedere keer weer direct ophangt, kan ik dat onmogelijk uitmaken. En zal ik hem ook onmogelijk kunnen vinden. Hij zal zijn mond voorbij moeten praten, of de een of andere onvoorzichtigheid moeten begaan .


  -Wat zei hij?


  -Hetzelfde als vanmorgen: dat Chabut een schoft was.


  Er moesten heel wat mensen zijn, die van dezelfde mening waren, ook onder degenen die geregeld bij de Chabuts kwamen. Hij had alles gedaan om antipathie, zo al geen haat, op te wekken, door zijn houding tegenover de vrouwen onder andere, evenals door de manier waarop hij zijn personeel behandelde.


  Het leek alsof hij er plezier in had de mensen tegen zich in het harnas te jagen. Tot jongstleden woensdag echter scheen niemand hem ooit op zijn plaats gezet te hebben. Of had hij wel eens een aframmeling gehad, maar dat angstvallig verzwegen? Had hij nooit een slag in zijn gezicht gehad van een jaloerse echtgenoot?


  Zijn houding was altijd even arrogant en onbeschaamd en hij meende dat hij het lot rustig kon uitdagen, want hij was volkomen zeker van zichzelf. Niettemin was er iemand geweest, een man, volgens mevrouw Blanche, die er tenslotte genoeg van had gehad en hem voor het huis in de Rue Fortuny opgewacht had. Die iemand moest nog dwingender redenen hebben gehad om hem te haten, want door hem te vermoorden had hij zijn vrijheid en misschien zelfs zijn eigen leven op het spel gezet. Moest die iemand onder Chabuts vrienden of kennissen gezocht worden? De inlichtingen waar La-pointe mee thuisgekomen was, waren nogal teleurstellend. Het komt steeds minder voor, vooral in een bepaald milieu, dat echtelijke ontrouw met een moord gewroken wordt.


  Behoorde de moordenaar tot het personeel op de Quai de Charenton? Of tot dat op de Avenue de l'Opera?


  Of was het, tenslotte, de onbekende die de commissaris nu al tweemaal opgebeld had om zijn hart te luchten?


  -Was je klaar met je lijst?


  -Nee, ik heb nog Philippe Borderel en zijn maitresse. Hij is toneelcriticus van een groot dagblad. Ze hebben een premiere bijgewoond in het Theatre de la Michodiere. En dan Trouard, de architect, die bij Lipp dineerde met een bekende producer.


  Hoeveel anderen waren er die niet op de lijst stonden en die goede redenen hadden de wijnhandelaar een kwaad hart toe te dragen? Als het goed was, had hij tientallen en tientallen mensen, mannen en vrouwen, moeten ondervragen, een voor een, recht op de man af. Dat was natuurlijk onmogelijk, en daarom klampte Maigret zich vast aan de onbekende die hem opgebeld had en die misschien de man was, die hij 's morgens bij de borstwering had zien staan.


  -Weet u al wanneer de begrafenis is?


  -Nee, toen ik bij mevrouw Chabut wegging, kwam net de man van de begrafenisonderneming. Het lijk is waarschijnlijk gisteren, op het eind van de middag, op de Place des Vosges gebracht. Nu we het daar toch over hebben, zullen we eens even gaan kijken?


  Even later reden ze beiden in de richting van dePlace des Vosges. Op de eerste etage gekomen, zagen ze dat de deur aanstond. Ze gingen naar binnen en roken onmiddellijk de geur van chrysanten en kaarsen.


  Oscar Chabut lag al in de kist, maar deze was nog niet gesloten. Een dame op leeftijd, in zware rouw, lag geknield op een bidstoeltje en een vrij jong paar stond te kijken naar het gezicht van de dode, dat verlicht werd door de dansende vlammetjes van de kaarsen.


  Wie was de oude dame in de rouw? Was dat de moeder van Jeanne Chabut? Het was mogelijk. Het was zelfs waarschijnlijk. En dat jonge paar, die voelden zich niet erg op hun gemak en de man trok, na een kruis geslagen te hebben, zijn vrouw of zijn verloofde mee naar de deur.


  Maigret verrichtte de gebruikelijke handelingen, doopte het palmtakje in het wijwater en maakte een kruisteken in de ruimte. Lapointe deed het hem na met een overtuiging, die bijna komisch aandeed. Zelfs nu hij dood was, maakte Oscar Chabut indruk, want hij had een breed, zeer expressief gezicht, grof misschien, maar niet zonder een zekere schoonheid.


  Op het moment dat de beide mannen de kamer uitkwamen, verscheen mevrouw Chabut in de gang.


  -Kwam u voor mij?


  -Nee, mevrouw. Wij kwamen uw man de laatste eer bewijzen.


  -Het is net of hij slaapt, vindt u niet? Ze hebben hem heel mooi neergelegd. Hij was in leven precies zo als u hem nu gezien heeft. Alleen zonder zijn blik, helaas.


  Ze liep werktuiglijk met hen mee naar de voordeur.


  -Ik zou u graag nog een ding willen vragen, mevrouw, zei Maigret opeens. Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  -Wat is dat dan?


  -Wilt u werkelijk dat de moordenaar van uw man gevonden wordt?


  Dat had ze niet verwacht en ze bleef hem een ogenblik sprakeloos aanstaren.


  -Waarom zou ik willen dat die man vrij bleef rondlopen?


  -Ik weet het niet. Als hij gearresteerd wordt, komt er een proces, een heel groot proces, waarover de pers, de radio en de televisie uitvoerig zullen spreken. Er zal ook een groot aantal getuigen moeten verschijnen. Het vrouwelijk personeel van uw man zal gehoord worden. En daar zullen er zeker bij zijn die de waarheid zullen zeggen. Misschien ook vriendinnen van uw man.


  -Ik begrijp wat u bedoelt, zei ze met een gezicht of ze nadacht, of ze het voor en het tegen afwoog.


  -Ja, natuurlijk, voegde ze er even later aan toe, dat wordt een mooi schandaal.


  -U heeft nog geen antwoord op mijn vraag gegeven.


  -Om u de waarheid te zeggen, het laat me volkomen koud. Ik hoef geen wraak. Degene die hem vermoord heeft, is ervan overtuigd geweest dat hij daar goede redenen voor had. Misschien terecht. Wat voor nut heeft het voor de maatschappij, als hij voor tien jaar of voor de rest van zijn dagen in de gevangenis gezet wordt?


  -Verondersteld dat u een aanwijzing had wie het zou kunnen zijn, dan zou u dat dus waarschijnlijk voor u houden?


  -Daar heb ik nog geen moment over gedacht, want ik heb geen enkele aanwijzing. Als dat wel zo was, dan zou het mijn plicht zijn dat te zeggen, nietwaar? Ja, ik geloof dat ik het in dat geval zou zeggen, ofschoon met tegenzin.


  -Wie gaat nu de leiding van de zaak van uw man overnemen? Louceck?


  -Ik ben bang voor die man. Het is net een koudbloedig dier. Ik ril gewoon als hij me in mijn gezicht kijkt.


  -Maar uw man had toch wel vertrouwen in hem?


  -Hij heeft door Louceck veel geld verdiend. Het is een bijzonder geslepen iemand, die het wetboek door en door kent en het ook weet te gebruiken. In het begin behandelde hij alleen de belastingzaken van mijn man, maar langzamerhand is hij opgeklommen tot de tweede plaats.


  -Van wie is dat idee van de Vin des Moines? -Van mijn man. Alles gebeurde in die tijd nog op de Quai de Charenton. Louceck heeft toen aangeraden een kantoor op de Avenue de l'Opera te openen en meer filialen in de provincie te stichten om het aantal verkooppunten uit te breiden.


  -Beschouwde uw man hem wel als eerlijk?


  -Hij had hem nodig. En hij kon hem heus wel aan. -U heeft nog geen antwoord op mijn vraag gegeven. Krijgt hij nu de leiding van de zaak?


  -Hij blijft in ieder geval op zijn post, voorlopig tenminste, maar hoger niet.


  -Wie komt dan aan het hoofd? -Ik.


  Ze zei dat heel eenvoudig, alsof het vanzelf sprak.


  -Er heeft altijd al een zakenvrouw in mij gestoken en mijn man vroeg mij dikwijls om raad.


  -Gaat u dan op de Avenue de l'Opera zitten?


  -Ja, alleen niet in een kamer met Louceck, zoals Oscar deed. Er is ruimte genoeg.


  -En gaat u dan ook naar de opslagplaatsen en naar de kelders, en het kantoor op de Quai de Charen-ton?


  -Waarom niet?


  -Voorziet u nog veranderingen in het personeel? -Waarom zouden daar veranderingen in komen? Omdat de meisjes zo goed als allemaal met mijn man naar bed geweest zijn? In dat geval zou ik mijn vriendinnen ook moeten laten schieten, behalve degenen die boven de leeftijd zijn.


  Een klein levendig, jong vrouwtje kwam binnen en sloeg haar armen om de vrouw des huizes, terwijl ze zei:


  -O, liefje .


  -U wilt mij wel excuseren, commissaris?


  -Natuurlijk, mevrouw .


  Op de trap bromde Maigret, terwijl hij met zijn zakdoek zijn voorhoofd afwiste:


  -Wonderlijke vrouw .


  Een paar treden lager voegde hij eraan toe:


  -We zijn nog lang niet aan het eind van die geschiedenis, of ik moest me sterk vergissen. Openhartig was ze in ieder geval wel, die Jeanne Chabut.
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  Het was bij vijven toen Maigret een zacht klopje op zijn deur hoorde. Voor hij had kunnen antwoorden, ging de deur al open en verscheen Joseph, de oude portier, en overhandigde hem een formuliertje. 'Naam: Jean Luc Caucasson.'


  'Doel van het bezoek: de zaak Chabut.'


  -Waar heb je hem gelaten?


  -In het aquarium.


  Zo werd de wachtkamer met aan drie zijden een glaswand genoemd, waar altijd wel bezoekers zaten.


  -Laat hem eerst nog maar een paar minuten sudderen en breng hem dan bij me.


  Maigret snoot langdurig zijn neus, ging een ogenblik voor het raam staan en dronk tenslotte een slokje uit de fles cognac, die hij altijd in de muurkast had staan.


  Hij voelde zich nog steeds wat suffig en hij had het onaangename gevoel dat zijn hoofd vol met watten zat.


  Hij was bezig, staande naast zijn bureau, zijn pijp aan te steken, toen Joseph aankondigde:


  -Meneer Caucasson.


  Deze scheen niet in het minst onder de indruk te zijn van de sfeer van de Quai des Orfevres. Hij kwam op Maigret toe, met uitgestoken hand:


  -Heb ik de eer met commissaris Maigret?. Maar de commissaris bromde alleen maar:


  -Gaat u zitten, alstublieft.


  Zelf liep hij om zijn bureau heen en ging op zijn plaats zitten.


  -U bent uitgever van kunstboeken, geloof ik?


  -Inderdaad. Kent u mijn zaak in de Rue Saint-Andre-des-Arts?


  Maigret deed of hij de vraag niet hoorde en keek met een dromerige blik, leek het, naar zijn bezoeker. Het was een knappe man, lang, slank, en met dik, mooi glad gekamd grijs haar. Zijn kostuum en zijn overjas waren ook grijs en om zijn mond had hij een zelfgenoegzame glimlach die hij waarschijnlijk altijd had. Hij deed denken aan een rasecht dier, een Afghaanse hond bijvoorbeeld.


  -Ik vraag u excuus, dat ik u stoor, te meer omdat ik u geen belangrijke dingen kom vertellen. Ik was een vriend van Oscar Chabut.


  -Ik weet het. Ik weet ook dat u woensdag de wereldpremiere van een film over het verzet heeft bijgewoond. De film begon pas om halftien en u had dus alle tijd om van de Rue Fortuny naar de Champs-Elysees te komen.


  -Beschouwt u mij dan als een verdachte?


  -Tot het tegendeel bewezen is, zijn alle personen die in relatie met Chabut stonden, min of meer verdacht. Kent u mevrouw Blanche? Hij aarzelde even, maar besloot snel de waarheid te zeggen.


  -Ja. Ik ben daar wel eens geweest.


  -Met wie?


  -Met Jeanne Chabut. ze wist dat haar man er geregeld kwam. ze wilde dat daar zelf wel eens zien.


  -Bent u de minnaar van Mevrouw Chabut?


  -Dat ben ik geweest. Ik heb alle reden om aan te nemen dat ik de enige niet geweest ben.


  -In welke tijd was dat?


  -Het zal nu een half jaar zijn, dat we er niet samen geweest zijn.


  -Kwam u ook wel bij haar op de Place des Vosges?


  -Ja. Als haar man naar het zuiden was, wat bijna elke week het geval was.


  -Bent u daarvoor hier gekomen?


  -Nee. Ik heb u alleen maar antwoord op uw vraag gegeven. Wat ik u wilde vragen is, of u de brieven gevonden hebt.


  Maigret fronste zijn wenkbrauwen, keek hem verwonderd aan.


  -Welke brieven?


  -De brieven die Oscar persoonlijk ontving. Niet zijn zakencorrespondentie natuurlijk. Ik veronderstel dat hij die op de Place des Vosges bewaarde, of misschien op de Quai de Charenton.


  -En wou u die brieven graag terug hebben?


  -Meg . Dat is mijn vrouw . Meg, zeg ik, is dol op brieven schrijven, lange brieven waarin ze alles neerschrijft wat er in haar opkomt.


  -O, u wou haar brieven dus terughebben?


  -Die liaison van haar met Oscar heeft nogal lang geduurd. Ik heb ze een keer betrapt samen en hij scheen dat toen heel vervelend te vinden.


  -"Was hij echt verliefd op haar?


  -Hij is nog nooit in zijn leven verliefd geweest. Ze was gewoon nummer zoveel op de lijst.


  -Bent u jaloers?


  -Ik heb me op den duur in het onvermijdelijke geschikt.


  -Heeft uw vrouw nog meer avonturen gehad?


  -Ja. Ik kan het niet ontkennen .


  -Als ik het goed begrijp, was uw vrouw de maitresse van Chabut en u was de minnaar van mevrouw Chabut. Zo is het toch ongeveer, nietwaar? Er was in Maigrets stem, in zijn houding, een verholen ironie, die de uitgever van kunstboeken, ontging.


  -Heeft u ook brieven geschreven?


  -Drie of vier.


  -Aan mevrouw Chabut?


  -Nee. Aan Oscar.


  -Om u te beklagen over zijn relatie met Meg?


  -Nee.


  Hij was nu bij het moeilijke punt gekomen en hij deed zijn best een onverschillig gezicht te zetten.


  -U bent waarschijnlijk niet op de hoogte met de situatie van een uitgever van kunstboeken. Er is maar een klein publiek voor die werken en de kostprijs is


  ontzettend hoog. Je hebt verscheidene jaren nodig voor je een oplage kwijt bent en in zo'n oplage is een groot kapitaal geinvesteerd. U kunt dus wel begrijpen dat wij nog altijd behoefte aan mecenassen hebben.


  Maigret vroeg, ironischer dan ooit, met een onschuldige stem:


  -Was meneer Chabut een mecenas?


  -Hij was heel rijk. Hij verdiende geld als water. Ik dacht dat hij mij zou kunnen helpen en.


  -Schreef u hem dat?


  -Ja.


  -En terwijl hij nog wel de minnaar van uw vrouw was?


  -Er is geen enkel verband tussen die twee dingen.


  -Had u hen toen al betrapt?


  -Ik heb de datums niet meer in mijn hoofd, maar ik denk het wel.


  Maigret, die achterover in zijn stoel geleund zat, drukte met zijn vinger de as in zijn pijp aan.


  -Was u toen al de minnaar van Jeanne Chabut?


  -Ik wist wel dat u het niet zou kunnen begrijpen. U zit nog helemaal vast in de oude burgerlijke moraal, die in onze kringen al lang geen opgeld meer doet. Voor ons brengen dergelijke seksuele relaties geen enkele consequentie mee.


  -Ik begrijp u wel. Anders gezegd, u wendde zich uitsluitend tot Oscar Chabut omdat hij rijk was.


  -Juist.


  -U zou zich even goed tot een bankier of een industrieel gewend hebben die u niet kende?


  -Als ik mij daartoe genoodzaakt had gezien, jazeker.


  -Maar u verkeerde niet in die noodzaak?


  -Ik had een uitgave in mijn hoofd over bepaalde


  aspecten van de Aziatische kunst.


  -Staan er in die brieven dingen waar u spijt van heeft?


  Hij voelde zich steeds slechter op zijn gemak, maar hij slaagde erin een zekere waardigheid te bewaren.


  -Laat ik het zo zeggen: dingen die verkeerd uitgelegd zouden kunnen worden.


  -Oppervlakkige mensen bijvoorbeeld, mensen die niet tot uw kringen behoren en die niet ruim kunnen denken, zouden op het idee kunnen komen u te chanteren. Bedoelt u dat?


  -Zo ongeveer, ja.


  -Heeft u erg bij hem aangedrongen?


  -Ik heb hem drie of vier brieven geschreven. -Allemaal over dezelfde kwestie? En in een kort tijdsbestek?


  -Ik wou zo gauw mogelijk met de produktie beginnen. Een van de grootste 'kenners van Oosterse kunst had me de tekst al geleverd.


  -En gaf hij u het geld? Caucasson schudde het hoofd.


  -Nee.


  -Was dat een grote tegenvaller voor u?


  -Ja. Ik had dat niet van hem verwacht. Ik kende hem toen nog onvoldoende.


  -Hij was hard, is het niet?


  -Ja. Hard, en hij behandelde anderen altijd minachtend, beledigend.


  -Kreeg u schriftelijk antwoord van hem?


  -Die moeite nam hij niet. Op een avond toen hij een cocktailparty gaf voor een stuk of dertig kennissen, liep ik achter hem aan in de hoop dat hij me eindelijk antwoord zou geven .


  -En deed hij dat?


  -Ja, op een onbeschofte manier. Hij draaide zich om, midden in de salon, en hij zei hardop tegen me, zodat ook anderen het konden horen:


  Nou moet je eens goed luisteren. Die Meg van jou interesseert me geen bal, en wat jij met mijn vrouw uitspookt nog veel minder. Hou dus op met me voortdurend om geld te vragen.' Zijn gezicht dat bleek was toen hij binnenkwam, was roze geworden en zijn lange, gemanicuurde vingers beefden een beetje.


  -U ziet dat ik volkomen open kaart met u speel. Ik had ook mijn mond kunnen houden, de gebeurtenissen afwachten.


  -Dat wil zeggen, wachten tot ik de brieven gevonden had?


  -Je kunt nooit weten in wiens handen ze terechtkomen .


  -Bent u daarna nog wel eens bij hem geweest?


  -Twee maal. Hij bleef ons gewoon uitnodigen, Meg en mij, na die bewuste avond.


  -En u ging erheen . zei Maigret met een geveinsde bewondering. Ik zie dat u geen kwaad met kwaad vergeldt.


  -Wat kon ik anders doen? Het was een bruut, maar ook een natuurkracht. Hij heeft ongetwijfeld wel meer mensen vernederd, zelfs onder onze vrienden. Het was een behoefte, bij hem, om zich machtig te voelen en hij deed niets om zich bemind te maken, want dat kon hem niets schelen.


  -Had u erop gerekend, dat ik u die brieven terug zou geven?


  -Ik zou het prettig vinden als ik wist dat ze vernietigd waren.


  -Die van uw vrouw en die van uzelf, bedoelt u?


  -Ja, de brieven van Meg zijn een beetje te hartstochtelijk, vrees ik, of misschien wel erg erotisch, en de mijne zouden, zoals ik u al gezegd heb, verkeerd uitgelegd kunnen worden.


  -Ik zal zien wat ik voor u doen kan.


  -Heeft u ze gevonden?


  Hij antwoordde niet en liep naar de deur om te kennen te geven dat het onderhoud geeindigd was.


  -O ja, wat ik nog vragen wilde, bent u soms in het bezit van een 6.35 mm. pistool?


  -Ik heb een revolver in mijn winkel. Hij ligt daar al jaren in een la, maar ik weet niet eens van welk kaliber hij is. Ik houd niet van wapens.


  -Ik dank u wel. Nog een vraag: wist u dat uw vriend Chabut iedere woensdag omstreeks dezelfde tijd naar de Rue Fortuny ging?


  -Jazeker, want we hebben daar wel eens gebruik van gemaakt, Jeanne en ik.


  -Dit was het dan voor vandaag. Als ik u nog nodig heb, zal ik u oproepen.


  Caucasson ging tenslotte, stootte zich bijna tegen de deurpost. Maigret keek hem na tot de trap. Toen hij weer in zijn kamer was, vroeg hij verbinding met de Place des Vosges aan. Dat duurde enige tijd, want het nummer was voortdurend in gesprek.


  -Met mevrouw Chabut? U spreekt met commissaris Maigret. Het spijt me, dat ik u alweer stoor, maar ik heb zojuist iemand bij mij gehad en dat bezoek is voor mij aanleiding u een of twee dingen te vragen. -Kunnen we dat misschien even vlug afhandelen, want ik heb verschrikkelijk veel te doen. De begrafenis vindt namelijk morgen plaats, in alle stilte.


  -Is er nog een uitvaartdienst?


  -Alleen een absoute in de Saint-Paul. Ik nodig alleen een paar intieme kennissen en twee of drie medewerkers van mijn man uit.


  -Meneer Louceck?


  -Daar kan ik niet van buiten.


  -Meneer Lepretre ook?


  -Nee, die niet. Maar wel zijn prive-secretaresse, dat magere meisje, dat hij de Sprinkhaan noemde. We gaan met drie wagens regelrecht naar het kerkhof van Ivry.


  -Weet u ook waar uw man zijn particuliere correspondentie bewaarde?


  Er volgde een vrij lange stilte. -U vindt het misschien vreemd, maar dat heb ik mij nog nooit afgevraagd. Ik sta na te denken. Hij kreeg heel weinig post hier thuis. De mensen schreven meestal naar de Quai de Charenton. Heeft u bepaalde brieven op het oog?


  -Brieven van vrienden, en van vriendinnen.


  -Als hij die bewaarde, moeten ze in zijn prive brandkast liggen.


  -Waar is die brandkast?


  -In de salon, achter zijn portret.


  -Heeft u er de sleutel van?


  -Een van uw mensen heeft gisteren de kleren die Oscar woensdag droeg, thuisgebracht en in een van de zakken zat een sleutelbos. Ik heb er een brandkast-sleutel bij gezien, maar ik heb daar verder niet bij stilgestaan.


  -Ik wil vandaag niet nog meer beslag op uw tijd leggen, maar zodra de begrafenis achter de rug is .


  -Belt u mij morgenmiddag dan even op.


  -Mag ik u dan dringend verzoeken, in die tijd niets te vernietigen? Het kleinste vodje papier kan van betekenis zijn .


  Zou ze niet nieuwsgierig zijn en vandaag de brandkast al openmaken om de bewuste brieven te gaan lezen?


  Vervolgens belde hij de Sprinkhaan op.


  -Hoe gaat het daar bij u?


  -Goed. Waarom zou het niet goed gaan?


  -Ik hoor net dat u uitgenodigd bent voor de begrafenis.


  -Inderdaad. Per telefoon. Ik had het niet verwacht. Ik had eerder de indruk dat ze mij niet mocht.


  -Vertelt u mij eens, is er in het kantoor bij u een brandkast?


  -Beneden ja, in de kamer van de boekhouder.


  -Wie heeft daar de sleutel van?


  -De boekhouder natuurlijk, en Oscar zal er ook wel een gehad hebben.


  -Weet u ook of hij daar persoonlijke papieren in bewaarde, brieven bijvoorbeeld? -Dat geloof ik niet. Als hij persoonlijke brieven ontving, scheurde hij die in kleine stukjes, of hij stak ze in zijn zakken.


  -Wilt u het toch nog eens even aan de boekhouder gaan vragen voor me? Ik blijf aan de lijn .


  Hij maakte van het wachten gebruik om zijn pijp weer aan te steken, die uitgegaan was. Hij hoorde lopen, een deur open-en weer dichtgaan, dan, na een paar minuten, weer de deur en het lopen.


  -Bent u daar nog?


  -Ja.


  -Ik had het wel goed. In de brandkast zijn alleen maar zakenpapieren en een bedrag aan kasgeld. De boekhouder weet niet eens of de baas wel een sleutel had. Hij dacht eerder dat meneer Lepretre er een zou hebben.


  -Ik dank u zeer.


  -Bent u ook op de begrafenis?


  -Ik denk het niet. Trouwens, ik ben niet uitgenodigd.


  Hij hing op, nog steeds met een zwaar gevoel in zijn hoofd, maar zijn humeur was niet zo somber meer als 's morgens. Hij bleef even peinzend zitten, stond dan op en liep naar de kamer van de inspecteurs, waar Lapointe bezig was zijn rapport te tikken. Hij tikte maar met twee vingers, maar hij kon het even snel als de meeste typistes.


  -Ik heb zojuist bezoek gehad, zei Maigret. Van die uitgever van kunstboeken.


  -Wat kwam hij doen?


  -Hij wilde brieven terughebben. Het is onvergeeflijk stom van me, dat ik niet aan de brieven die Oscar Chabut kreeg, gedacht heb. Er zijn er zeker wel bij, die bepaalde aanwijzingen bevatten. Die van Caucasson bijvoorbeeld, waarin hij Chabut om geld vraagt.


  -Omdat die met zijn vrouw naar bed ging?


  -Caucasson heeft ze een keer op heterdaad betrapt. Hoewel, zelf had hij een verhouding met Jeanne Chabut. Dat is maar een geval. Ik geloof dat, als we zijn correspondentie in handen hebben, we er nog wel meer zullen vinden .


  -Waar zijn die brieven?


  -Naar alle waarschijnlijkheid in een brandkast, die zich achter het portret van onze man bevindt, in de grote salon.


  -Heeft zijn vrouw ze gelezen?


  -Het schijnt dat ze geen moment aan die brandkast gedacht heeft. Ze kreeg toevallig de sleutel in handen, want die zat in een zak van het kostuum dat Chabut woensdag droeg.


  -Heeft u het er met haar over gehad?


  -Ja, en ik ben ervan overtuigd dat ze ze vanavond al gaat lezen. De begrafenis vindt morgen plaats. Er is een absoute in de Saint-Paul en dan gaan ze met drie wagens maar naar het kerkhof van Ivry, alleen maar intieme kennissen.


  -Gaat u er ook heen? -Nee.


  Waarom zou hij? De moordenaar van de wijnhandelaar was niet van het soort dat zich opvallend gedraagt bij een begrafenis.


  -Ik heb het idee dat u wat beter bent, chef. U snuit minder.


  -Zeg dat niet te gauw. Dat kunnen we morgen pas


  zeggen.


  Het was halfzes.


  -Het is de moeite niet nog ergens aan te beginnen. En ik ben toch maar beter thuis.


  -Tot morgen dan, chef.


  -Dag kinderen.


  En Maigret stapte weg, met zijn pijp tussen zijn tanden, zijn rug gebogen, en een beetje slap in zijn benen.


  Hij sliep heel vast en als hij al gedroomd had, herinnerde hij zich daar 's morgens toch niets van. De wind was in de loop van de nacht blijkbaar gedraaid, want er was heel ander weer, veel minder koud, met een gestage, eentonige regen die schuine strepen over de ruiten trok.


  -Moet je je temperatuur niet opnemen?


  -Nee. Ik heb geen verhoging meer.


  Hij voelde zich beter. Hij dronk met kleine, genietende slokjes zijn twee koppen koffie en zijn vrouw belde nogmaals op om een taxi voor hem te bestellen.


  -Vergeet je paraplu niet.


  Toen hij in zijn kamer kwam, wierp hij een werktuiglijke blik op de stapel brieven die op hem lagen te wachten. Dat was een oude gewoonte. Hij bekeek dan vluchtig, een voor een, de enveloppen, en zag zo of er soms een brief van een bekende bij was, of van iemand van wie hij bericht verwachtte. Er was een enveloppe bij met het adres in blokletters. In de linker bovenhoek stond het woord 'Persoonlijk', driemaal onderstreept.
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  Die brief maakte hij het eerst open. Er zaten twee velletjes in waarvan het briefhoofd afgeknipt was, waarschijnlijk briefpapier van een cafe of een restaurant. De letters waren regelmatig, de ruimten tussen de regels ook en je voelde dat de schrijver van de brief een zeer precies man was, die op alle kleinigheden lette.


  'Ik hoop dat deze brief niet op een van de afdelingen zal blijven steken en dat u hem persoonlijk zult lezen.


  Ik ben degene die u tweemaal opgebeld heeft, maar ik heb gauw weer opgehangen uit vrees dat u zou kunnen laten nagaan vanwaar ik telefoneerde. Dat schijnt met automatische verbindingen onmogelijk te zijn, maar ik neem liever geen enkel risico. Wat me verwondert, is dat de kranten in alle toonaarden zwijgen over de persoonlijkheid van Oscar Chabut. Is er bij de mensen van wie ze hun inlichtingen hebben, dan niet een, die hun de waarheid verteld heeft?


  In plaats daarvan spreken ze over een man van groot formaat, een man vol durf en met een ijzeren wil, die door zijn keiharde werken een van de belangrijkste figuren in de wijnhandel geworden is. Het is wel droevig! Die man was een schoft. Ik heb u dat al gezegd en ik zeg het weer. Hij aarzelde niet anderen aan zijn eerzucht en zijn grootheidswaanzin op te offeren. Want ik vraag me af, of je niet van waanzin moet spreken hij hem, in zekere zin tenminste.


  Het is moeilijk te geloven dat een man die zich zo gedroeg als hij, gezond van geest is. In zijn omgang met vrouwen werd hij beheerst door de behoefte hen te bezoedelen. Dat hij hen allemaal wilde hebben, was om hen te vernederen, zich boven hen verheven te voelen. Hij beroemde zich trouwens op zijn successen zonder ook maar in het minst hun goede naam te ontzien.


  En de echtgenoten? Is het mogelijk, dat die nergens van wisten? Ik geloof het niet. Hen behandelde hij ook met souvereine minachting en hij wist er wel voor te zorgen dat ze hun mond hielden. Hij moest alles om zich heen vernederen om zichzelf groot en machtig te voelen. Begrijpt u wel? Eindelijk heeft hij gekregen wat hij verdiende. Niemand zal verdriet hebben over zijn dood, zelfs niet die hem het naast stonden, zelfs zijn vader niet, die er al lang geen prijs meer op stelde hem te zien. Dat alles wordt door de kranten niet verteld en als degene die hem neergeschoten en een eind aan zijn liederlijke levenswandel gemaakt heeft, nog eens door u gearresteerd mocht worden, dan zal iedereen met afgrijzen spreken over de gemene moordenaar. Ik had er behoefte aan contact met u te zoeken. Ik heb u het huis op de Place des Voges zien binnengaan met nog iemand, een van uw inspecteurs waarschijnlijk. Ik heb u ook gezien op de Quai de Charenton, waar de dingen niet zo eenvoudig zijn als men daar wil voorgeven. Alles wal met die man in aanraking is geweest, is in zekere zin besmet. U zoekt de moordenaar? Dat is uw beroep en ik neem het u niet kwalijk. Maar als er een gerechtigheid was, zou u dat moeten doen om hem te complimenteren.


  Ik heb het u al gezegd, maar ik wil het nog een keer zeggen: het was een vuile schoft en een in- en in-slecht mens.


  Ik eindig met de meeste hoogachting en met excuus voor het weglaten van mijn handtekening. Er stond niettemin een onleesbare paraaf onder. Maigret las de brief nog eens langzaam, zin voor zin, over. Hij had in zijn loopbaan honderden anonieme brieven ontvangen en hij had geen moeite uit te maken of ze van belang waren of niet. Ondanks de gezwollen toon en de overdrijving waaraan de briefschrijver zich ongetwijfeld schuldig maakte, waren de geuite beschuldigingen niet allemaal uit de lucht gegrepen en het portret dat hier van de wijnhandelaar gegeven werd, was niet zonder gelijkenis met het model.


  Was het de moordenaar, die deze brief geschreven had? Was hij een van Oscar Chabuts talrijke slachtoffers? Zo ja, was het dan iemand met wiens vrouw hij een verhouding begonnen was om haar vervolgens, zoals zijn gewoonte was, weer te laten schieten, of iemand die van zijn cynisme in zaken te lijden had gehad?


  Maigret zag onwillekeurig de man met het trekbeen weer voor zich, die tegenover de ingang van de Centrale Recherche op hem had staan wachten en toen in de richting van de Place Dauphine weggelopen was. Hij zag er sjofel uit. Hij maakte een indruk alsof hij met zijn kleren aan geslapen had, maar het was geen clochard. Zo zijn er duizenden in Parijs, die in geen enkele categorie zijn onder te brengen. Sommigen zakken onverbiddelijk steeds verder af, tot men ze terugvindt onder de bruggen, als ze tenminste geen zelfmoord plegen. Anderen zetten zich schrap, klemmen de kaken op elkaar en het komt voor dat ze er weer bovenop komen, vooral als er iemand is die hun de helpende hand toesteekt.


  Maigret had die man eigenlijk, diep in zijn hart, wel willen helpen. Het was stellig geen krankzinnige, ondanks de haat die hij tegen Chabut koesterde en die zijn reden van bestaan geworden was. Was hij het, die de wijnhandelaar neergeschoten had ? Het was mogelijk. Je kon hem je wel voorstellen, wachtend in het donker, met zijn hand om de ijskoude kolf van een pistool geklemd.


  Hij vuurde zoals hij zich voorgenomen had, een, twee, vier maal, liep dan hinkend weg naar de metroingang.


  Waar sliep hij? Waar was hij toen heen gegaan? Was hij blijven steken op een van de grote boulevards of in een andere drukke buurt met veel lichten en was hij een cafe ingegaan om zich te warmen en heel alleen het welslagen van zijn onderneming te vieren? De moord op Chabut was niet geimproviseerd geweest. Degene die hem gepleegd had, had er lang over gedacht, vaak geaarzeld en zich al zijn grieven weer voor de geest gehaald om alle aarzeling te overwinnen.


  En nu was zijn vijand dan dood. Was het niet enigszins of de moordenaar plotseling zijn reden van bestaan verloren had? Er werd over het slachtoffer gesproken als over een briljante figuur, een buitengewoon zakenman. Niemand sprak over degene die hem vermoord had, noch over de redenen die hij voor zijn daad gehad had.


  Daarna belde hij Maigret op. Vervolgens schreef hij. Schreef nog een keer, en zelfs, zonder dat hij dat besefte, uitvoerig genoeg om de kans te lopen dat zijn identiteit ontdekt werd.


  Maigret begaf zich naar de kamer van de directeur, want de bel voor de dagelijkse bijeenkomst van de hoofden van dienst was gegaan.


  -Geen nieuws in de zaak van de Rue Fortuny?


  -Niets bepaalds. Maar ik begin hoop te krijgen.


  -Denkt u dat het een schandaal zal geven? Maigret fronste zijn wenkbrauwen. Hij had zijn chef niets over de persoon van Chabut verteld en de kranten hadden daar ook niets over gezegd. Waarom dan nu al over schandaal gesproken?


  Omdat de directeur van de Centrale Recherche de wijnhandelaar kende? Of omdat hij in de kringen waar deze algemeen bekend was, verkeerde? In dat geval wist hij, dat er een massa mensen waren die goede redenen hadden Chabut te haten en genoeg te haten om het verlangen in hen te doen opkomen hem te vermoorden.


  -Ik heb nog geen namen in mijn gedachten, zei hij ontwijkend.


  -U heeft er in ieder geval goed aan gedaan de pers niet te veel te vertellen.


  Terug in zijn kamer werkte hij de rest van zijn post af en liet een typiste komen om haar een aantal brieven te dicteren. Hij voelde zich nog slap en had nog wat spierpijn, maar hoefde niet steeds meer met zijn zakdoek in zijn hand te zitten. Even voor twaalven kwam Lapointe binnen.


  -Ik hoop dat u niet boos zult zijn, chef, maar ik ben naar de begrafenis geweest. Eigenlijk alleen maar voor mezelf. Ik was nieuwsgierig om dat eens te zien. Er waren maar een stuk of twintig mensen in totaal. Meneer Louceck was de enige vertegenwoordiger van het personeel. O ja, die secretaresse van Chabut was er ook.


  -Heb je verder niemand herkend?


  -Toen ik uit de kerk kwam, had ik het idee dat een man op het trottoir aan de overkant naar mij keek. Ik probeerde bij hem te komen, maar voor ik tussen de stroom auto's door was, was hij verdwenen.


  -Hier, lees dat eens.


  Hij reikte hem de brief aan en de inspecteur moest onder het lezen verscheidene malen glimlachen.


  -Hij zou het best geweest kunnen zijn, dacht u ook niet?


  -Ja. Zoals je gelezen hebt, heeft hij mij op de Place des Vosges gezien, op de Quai de Charenton en hoogstwaarschijnlijk ook toen ik op de Quai naar binnen ging. En vanmorgen heeft hij natuurlijk verwacht dat ik op de begrafenis zou zijn.


  -Ja, en hij heeft u met mij gezien en mij herkend.


  -Ik wou graag dat er vanmiddag een mannetje op de Place des Vosges staat. Hij moet doen of hij me niet ziet als ik kom, want ik ga waarschijnlijk nog naar mevrouw Chabut. Waar hij wel goed op moet letten is of er soms iemand in de buurt van het huis rondhangt. Voor zover we erover kunnen oordelen, heeft hij een bijzondere gave om heel snel te verdwijnen.


  -Zal ik er heen gaan?


  -Graag, als je wilt. Vooral ook, omdat jij hem al een beetje kent.


  Hij ging naar huis voor de lunch, at met smaak en dutte maar een kwartiertje in zijn fauteuil. Toen hij terug was op de Quai, belde hij de Place des Vosges op en vroeg mevrouw Chabut te spreken. Hij moest heel lang wachten.


  -Neemt u me niet kwalijk, dat ik u zo gauw na de begrafenis kom storen, maar ik moet u bekennen dat ik heel benieuwd ben naar die correspondentie. Misschien vinden we daarin kostbare aanwijzingen.


  -Zoudt u vanmiddag willen komen?


  -Liefst wel.


  -Ik krijg om vijf uur bezoek en dat kan ik niet meer afzeggen. Als u nu direct kunt komen .


  -Ik ben over een paar minuten bij u.


  Lapointe stond al op post in de buurt van het huis. Maigret liet zich brengen door Torrence, die hij weer naar de Quai terugstuurde. Het rouwdoek met zilveren tranen was van de ingang weggehaald en binnen, in het appartement, was geen spoor meer te zien van de chapelle ardente. Er hing alleen nog een geur van chrysanten.


  Ze droeg dezelfde zwarte jurk als de vorige dag, maar nu met een kleurige speld erop, die hem minder stemmig maakte. Ze was heel zakelijk, heel beheerst.


  -Als u wilt, kunnen we naar mijn boudoir gaan. De salon is zo vreselijk groot voor maar twee mensen.


  -Heeft u al in de brandkast gekeken?


  -Ja. Ik kom er eerlijk voor uit.


  -Hoe bent u achter de cijfercombinatie gekomen? Die kende u toch niet?


  -Nee, natuurlijk niet, maar ik dacht onmiddellijk dat mijn man die wel altijd bij zich zou hebben. Daarom heb ik in zijn portefeuille gezocht. Bij zijn rijbewijs zat een papiertje met een rijtje cijfers en die heb ik toen op het slot geprobeerd. Op het Lodewijk XV bureau had ze een groot pakket brieven klaargelegd, die door een slordig geknoopt touwtje bijeengehouden werden.


  -Ik heb niet alles gelezen, laat ik u dat eerst zeggen. Trouwens, al had ik de hele nacht doorgelezen, dan zou ik er nog niet mee klaargekomen zijn. Ik was heel verwonderd te zien wat hij allemaal bewaard had. Er zijn zelfs oude liefdesbrieven van mij bij, uit de tijd toen we nog niet getrouwd waren.


  -Het lijkt me dat we het best kunnen beginnen met de correspondentie van de laatste tijd. Daar hebben we de meeste kans iets te vinden dat licht werpt op de moord.


  -Gaat u zitten.


  Hij was verrast toen hij haar een bril zag opzetten, die haar plotseling een heel ander gezicht gaf. Hij begreep nu, dat ze zelf de leiding van de zaak in handen wilde nemen. Het was een vrouw met een grote koelbloedigheid en een bijzonder sterke wil, die een taak die ze op zich genomen had, niet spoedig zou opgeven.


  -Er zijn veel liefdesbrieven bij. kijk, hier is er een van Rita. Welke Rita dat is weet ik niet. '-Morgen ben ik om drie uur vrij. Op de gewone plaats? Veel kussen van Rita.'


  Zoals u ziet is ze niet erg sentimenteel en ze heeft lelijk postpapier. Het is nog geparfumeerd ook.


  -Staat er geen datum op?


  -Nee, maar het lag tussen de brieven van de laatste maanden.


  -Heeft u niets gevonden van Jean-Luc Caucasson?


  -Bent u op de hoogte? Is hij soms bij u geweest? -Hij maakt zich erg bezorgd over de vraag waar die brieven gebleven zijn.


  Het regende nog altijd en het water liep in zigzag-strepen langs de ruiten van de hoge ramen. Het was heel rustig, heel stil in het appartement. Ze zaten daar samen met honderden brieven en briefjes die per slot de neerslag van een heel mensenleven vormden.


  -Hier heb ik er een. Wilt u hem zelf lezen?


  -Graag, ja.


  -U kunt gerust uw pijp roken. Daar heb ik helemaal geen hinder van.


  'Beste Oscar,


  Ik heb lang geaarzeld of ik je deze brief zou schrijven, maar toen ik dacht aan onze oude vriendschap, heb ik mijn bezwaren tenslotte opzij gezet. Jij bent een briljant zakenman, terwijl ik van geldzaken niet veel verstand heb en daarom is het voor mij heel moeilijk over geld te spreken.


  Het uitgeven van kunstboeken is een heel apart vak. Je bent altijd op zoek naar het boek dat een groot succes zal worden. Soms moet je daar heel lang op wachten en als je er dan op een gegeven ogenblik een gevonden hebt, zit je zonder de middelen om het uit te geven.


  Dat is op dit moment nu het geval met mij. De zaken gaan niet best de laatste tijd en ik heb al sinds een jaar niets meer op de markt gebracht, en nu ontvang ik een manuscript over bepaalde aspecten van de Aziatische kunst. Ik vind het een prachtig werk en ik weet zeker dat het een groot succes zal worden en dat het dat ook verdient. Het is zelfs zo goed als zeker, dat ik de rechten ervan in de Verenigde Staten en in andere landen kan verkopen. Daarvan zou ik, voor een deel tenminste, de produktie kunnen bekostigen.


  Maar om het uit te geven zou ik nu onmiddellijk ongeveer tweehonderdduizend francs nodig hebben, terwijl ik op het moment geen sou bezit. En Meg heeft nog wel haar eigen spaarpotje, maar dat is m totaal niet meer dan tienduizend francs. Zou jij me het bedrag kunnen voorschieten? Ik weet dat het voor jou een kleinigheid is. Het is de eerste keer dat ik je op deze manier om geld vraag en ik vind het ook heel vervelend.


  Voor ik ertoe kwam je te schrijven, heb ik er met Meg over gesproken en zij zei, dat jij te veel met ons op had om ons deze dienst te weigeren. Bel me even op of schrijf een briefje om een afspraak te maken bij je thuis of op een van je kantoren. Ik zal alle papieren tekenen die je me voorlegt.


  - Walgelijk, vindt u niet?


  Ze had een sigaret opgestoken en Maigret stak zijn pijp aan.


  -U heeft die toespeling op Meg natuurlijk gezien. De tweede brief is korter.


  Beide waren met de hand geschreven, in een klein, nerveus maar duidelijk schrift.


  'Beste Oscar,


  Tot mijn verwondering heb ik nog geen antwoord op mijn brief gekregen. Ik heb veel moed nodig gehad om hem te schrijven. Dat ik het toch gedaan heb en zo openhartig tegen je geweest ben, is een blijk van groot vertrouwen.


  Sindsdien is mijn situatie nog wat verslechterd. Ik moet binnenkort een paar vrij grote leningen aflossen en als ik dat niet kan, zou ik wel eens genoodzaakt kunnen zijn met de noorderzon te vertrekken. Meg, die op de hoogte is, maakt zich verschrikkelijk veel zorg en heeft erop aangedrongen dat ik je zou schrijven.


  Ik hoop dat je zult bewijzen dat vriendschap geen ijdel woord voor jou is. Ik reken op jou, zoals jijook altijd op mij kunt rekenen. In afwachting, met vriendelijke groet.


  -Ik weet niet of u, net als ik, ook iets van een dreigement voelt achter de woorden.


  -Ja, bromde Maigret. Dat is nogal duidelijk.


  -Leest u ook de brieven van Meg eens. Hij pikte er een uit.


  'Mijn liefste lieveling,


  Het lijkt me een eeuwigheid geleden dat ik je gezien heb en toch was dat verleden week maandag nog. Wat lag ik heerlijk in je armen, tegen je borst waarik me zo veilig voel!


  Ik heb je eergisteren een briefje gestuurd voor een afspraak. Ik was er, op het gewone adres, maar jij kwam niet en mevrouw Blanche zei me dat jij niet opgebeld had.


  Ik maak me ongerust. Ik weet dat je het druk hebt, dat je belangrijke zaken hebt en ik weet ook dat ik niet de enige ben. Ik ben niet jaloers, als je mij maar niet helemaal in de steek laat, want ik heb er zo'n behoefte aan dat je me af en toe tegen je aandrukt, zo hard dat het pijn doet en ik moet ook van tijd tot tijd je lichaam ruiken.


  Laat dus gauw iets van je horen. Het hoeft geen lange brief te zijn. Als je maar schrijft op welke dag en hoe laat we weer samen kunnen komen. Jean-Luc zit erg in de zorgen de laatste tijd. Hij heeft een of ander boek op het oog dat het succes van zijn uitgeversloopbaan zal worden, beweert hij. Wat is hij soms toch onbenullig en slap vergeleken bij een man als jij!


  Ik kus je over je hele lichaam. Je Meg.'


  -Er zijn er een heleboel in die trant, sommige heel sterk erotisch.


  -Van wanneer is de laatste?


  -Van voor de vakantie.


  -Waar heeft u die doorgebracht?


  -In ons appartement in Cannes. Oscar moest in die tijd nog twee of drie keer even naar Parijs met het vliegtuig. Er waren daar ook verschillende kennissen van ons uit Parijs, maar de Caucassons niet. Ik meen dat die een huisje ergens in Bretagne hebben, in een dorp waar hoofdzakelijk schilders komen.


  -Heeft u nog meer brieven gevonden van mensen die om geld vroegen?


  -Ik heb lang nog niet alles gelezen. Er is een briefje bij van Estelle Japy, een nog al brutale weduwe, met wie hij een tijdje omgang gehad heeft.


  'Lieve jongen,


  Ik stuur je hierbij een rekening die ik zelf onmogelijk zou kunnen betalen. Ik hoop je gauw weer eens te zien.Je Estelle'.


  -Is die rekening erbij?


  -Nee, ik heb hem niet gevonden en ik weet dus niet waarover het gaat en hoe hoog hij is. Een of ander sieraad misschien, of een bontjas. Ze was vanmorgen in de kerk, maar ze is niet op het kerkhof geweest.


  -Ik mag die brieven zeker niet mee naar huis nemen, zodat ik ze zondag op mijn gemak kan doorlezen?


  -Ik vind het vervelend om u iets te weigeren, maar het zou me moeilijk vallen die brieven af te staan, ook al is het maar tijdelijk. U kunt hier komen wanneer u maar wilt, morgen als u dat wenst, en ik zal u rustig laten lezen. Hier heb ik een brief van Robert Trouard, de architect, die mijn man probeerde te interesseren voor de bouw van een aantal zeer luxueuze flatgebouwen.


  -Is hij wel eens ingegaan op dergelijke voorstellen?


  -Voor zover ik weet, nooit.


  -En de vrouw van Trouard?.


  -Natuurlijk. Net als de anderen. Alleen geloof ik niet dat haar man dat weet. En dit is de dolste van alle brieven die ik gelezen heb. Zes kantjes vol met woest erotische ontboezemingen. Hij is van een zekere Wanda, die ik niet ken. Ze heeft blijkbaar de behoefte alles wat ze de vorige dag gedaan hebben, weer op te halen tot in de kleinste bijzonderheden en ze beschrijft, met een fantasie als van een krankzinnige, uitvoerig wat ze de volgende keer als ze bij elkaar komen, zullen doen. Het lijkt me een Russin te zijn, of een Poolse. Oscar zal wel moeite gehad hebben van haar los te komen.


  Hier heb ik er nog een. Van Marie-France, de vrouw van Henry Legendre.


  Ze reikte hem een lichtblauw velletje aan. De inkt was iets donkerder blauw. 'Afschuwelijke schat,


  Ik moest je eigenlijk haten en dat zal ook gebeuren als je me deze week niet om vergiffenis komt vragen. Ik heb heel wat moois over je gehoord, ik zeg niet van wie, want het is ook een van je veroveringen. Ofschoon, je kunt je die natuurlijk niet allemaal herinneren.


  Enfin, om kort te gaan, een paar dagen geleden was je op een cocktailparty en daar was toevallig iemand die het over mij had. En toen heb jij zo goed als zeker gezegd, hardop, waar minstens vijf mensen bij waren:


  *- Jammer dat ze zulke slappe borsten heeft.' Ik wist al dat je een ploert was. Nu heb ik er ook nog het bewijs van. Maar ik mis de moed om te zeggen: ik wil je nooit meer zien. Nu zie je maar wat je doet.'


  -Het zou nog veel pikanter voor u zijn, als u de mensen in kwestie kende, als u bijvoorbeeld de mooie mevrouw Legendre een salon binnen zag komen in gezelschap van haar man, met haar borst glinsterend van de diamanten. En nu zult u moeten gaan, want Gerard kan elk ogenblik komen. Gerard, dat is Gerard Aubin, de bankier, wie ik in verschillende kwesties advies moet vragen. Ik heb alle vertrouwen in hem. Als u morgenmiddag komen wilt.


  -Dat denk ik niet.


  -Ik begrijp dat u uw zondag in uw gezin wilt doorbrengen.


  Ze kon niet vermoeden dat de Maigrets zich ermee zouden vergenoegen de middag weer eens door te brengen in een kleine bioscoop bij hen in de buurt om daarna gearmd weer terug naar huis te wandelen. Buiten gekomen zag Maigret Lapointe, die op hem toe kwam.


  -U had gelijk, chef. Maar hij is me te vlug af geweest. Die man is net een aal. Ik zocht hem in de buurt van het huis, waar ik niet al te dicht bij durfde te komen. Na een half uur ongeveer, kijk ik de kant van het plantsoen uit. Er waren daar maar weinig mensen, vanwege de regen. Op een bank aan de andere kant zag ik een man zitten en ik weet zo goed als zeker dat ik hem herkende. Hij droeg een oude bruine hoed, een regenjas en een nogal donker kostuum.


  Ik ging door het hek naar binnen en begon in zijn richting te lopen, maar ik had nog geen tien stappen gedaan, of hij stond op en verdween in de Rue de Birague.


  Ik holde achter hem aan, tot grote verbazing van twee oude dames die onder een paraplu stonden te praten. Toen ik in de Rue Saint-Antoine kwam, was er geen spoor meer van hem te zien. Het lijkt wel of hij u volgt, alsof hij wil nagaan of u nog wel bezig bent met het onderzoek.


  -Hij weet er waarschijnlijk meer van dan ik. Kon hij het me maar vertellen! Heb je een wagen?


  -Nee, ik ben met de bus gekomen.


  -Goed, dan nemen we de bus.


  En Maigret stopte zijn handen diep in zijn zakken.
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  Ze gingen niet naar de bioscoop zoals Maigret de vorige dag van plan geweest was. De regen viel in stromen neer, kletterde op het asfalt en er liep praktisch geen mens op de trottoirs van de Boulevard Richard-Lenoir. Alleen tegen de tijd dat de mis begon, zag je enkele donkere gedaanten met een paraplu dicht langs de muren voortschuifelen en na tien uur 's morgens begon het te waaien met hevige rukwinden.


  Omstreeks diezelfde tijd kwam de commissaris er pas toe zich aan te kleden, wat hem zelden gebeurde. Tot dat moment had hij een beetje door het huis gelopen in zijn pyjama en kamerjas. Hij had weer verhoging, niet veel, 37,6deg, maar dat was toch genoeg om hem zich slap en loom te doen voelen. Zijn vrouw profiteerde daarvan om hem te vertroetelen en iedere keer als ze hem iets bracht of aangaf, bromde hij voor de vorm iets bij wijze van protest.


  -Wat eten we straks?


  -Ik heb een mooi stuk rosbief, met bleekselderie en puree.


  Net als toen hij kind was. Dan aten ze 's zondags ook altijd rosbief, die voor hem heel gaar moest zijn. In de loop van de dag waren er zo verscheidene dingen die hem aan zijn jeugd deden denken. Ze bleven de hele dag samen thuis, in hun warme, gezellige appartement en zagen buiten de regen stromen. Tegen twaalven zei Maigret, aarzelend:


  -Ik geloof dat ik maar eens een aperitief moest nemen . Een glaasje pruimenjenever .


  Ze protesteerde niet en hij deed het dressoir open. Hij had de keus tussen pruimenjenever en frambozenbrandewijn. Die kwamen allebei van zijn schoonzuster in de Elzas. De frambozenbrandewijn was geuriger en een klein slokje ervan was, als men het een ogenblik in de mond hield, voldoende om nog een half uur de smaak te blijven proeven.


  -Wil jij ook niet een drupje?


  -Nee. Je weet wel dat ik daar slaperig van word. Hij snoof met welbehagen de lekkere geuren op die uit de keuken kwamen en die hij ondanks zijn verkoudheid bijna even goed kon ruiken als anders, en bladerde de weekbladen door, die door de week bleven liggen omdat hij daar dan de tijd niet voor had.


  -Het is vreemd om te constateren dat allerlei regels en normen waar wij aan gewend zijn, in bepaalde kringen niet meer bestaan .


  Ze vroeg hem niet waar dat op sloeg. Hij bleef ondanks alles, of hij het wilde of niet, bezig met de zaak Chabut en het gebeurde nog een paar keer dat hij zoiets voor zich uit zei, iets wat daar betrekking op had.


  -Als er een goede honderd mensen zijn, die allemaal in meerdere of mindere mate de neiging voelen een bepaalde persoon te vermoorden . Wie was toch dat kleine, kreupele mannetje, dat iedere keer zo handig in de menigte wist te verdwijnen? En hoe kwam het dat hij bijna steeds, als eerste, op de plaatsen was waar Maigret heen ging? Hij deed een dutje, in zijn fauteuil. Toen hij zijn ogen opsloeg, zat zijn vrouw te naaien, want ze kon onmogelijk met haar handen stil zitten.


  -Ik heb langer geslapen dan ik dacht.


  -Dat is goed voor je.


  -Als die griep nu tenminste eens doorzette.


  Hij stond op en zette de televisie aan. Er was een western en hij vond hem niet onaardig om naar te kijken. Er was natuurlijk een bandiet in en, als je wilde, kon je in bepaalde opzichten overeenkomst tussen hem en Chabut ontdekken. De schurk wilde ook de anderen en zichzelf bewijzen, dat hij sterk was en vernederde daarom iedereen in zijn omgeving.


  Toen de film afgelopen was, mompelde hij, bij de herinnering aan zijn bezoek van de vorige dag, in het boudoir op de Place des Vosges:


  -Een merkwaardige vrouw .


  -Wie gaat nu de leiding van de zaak overnemen?


  -Zijzelf.


  -Weet ze er wat van?


  -Niet veel, maar ze zal het gauw leren en ik ben er wel bijna zeker van, dat ze het uitstekend doen zal. En ik zou zelfs durven wedden, dat ze die meneer Louceck er binnen het jaar nog uitzet.


  Hij zat een artikel over de zeebodem te lezen, toen er plotseling een gedachte bij hem opkwam. Wat had de Sprinkhaan ook weer over de boekhouder gezegd? Dat het een nieuweling was. Dat hij er nog maar een paar maanden was. Was zijn voorganger zelf weggegaan of had hij ontslag gekregen? Daar had hij graag onmiddellijk antwoord op gehad. De kwestie wond hem op en hij zocht in de gids het telefoonnummer van het jonge meisje op. De bel ging langdurig over, maar er werd niet aangenomen. De Sprinkhaan was waarschijnlijk naar de bioscoop met haar moeder, of op bezoek bij familie. Om half acht belde hij nog eens, eveneens zonder succes.


  -Denk je dat zij iets weet?


  -Ze heeft er niet bij stilgestaan, dat dat van belang kon zijn en daarom heeft ze er niet over gesproken. Het is trouwens heel goed mogelijk, dat het een vals spoor is. Ik volg er zo veel op het ogenblik .


  Het was een prettige zondag, ondanks alles, 's Avond aten ze koud vlees en kaas. Om tien uur lagen ze allebei in bed.


  De volgende morgen belde Maigret, in plaats van eerst naar de Quai te gaan, Lapointe op om te zeggen dat hij hem met een auto moest komen afhalen.


  -Bent u uitgerust, chef?


  -Ik ben de hele dag mijn stoel praktisch niet uit geweest. Ik geloof dat ik daar zo stijf van geworden ben. Naar de Quai de Charenton, mijn jongen!


  Het personeel was aanwezig, maar het was er bijzonder rustig, het leek bijna of er niet gewerkt werd, behalve achter op het terrein waar mannen met een zak op hun hoofd, voor de regen, bezig waren vaten te verrollen.


  -Ga jij terwijl ik bezig ben maar een babbeltje met de boekhouder maken.


  Hij ging de trap op, klopte aan, kwam bij de Sprinkhaan die hem aankeek met de ongedwongen glimlach die hij van haar gewend was, alsof ze altijd plezier had.


  -Gisteren moest ik opeens aan iets denken, waar ik eerst niet bij stilgestaan heb. Toen u het met mij over de boekhouder had, zei u mij, als ik mij goed herinner, dat dat een nieuweling was.


  -Ja, hij is hier vanaf i juli. Het is wel toevallig, dat u daar nu net naar vraagt.


  -Waarom?


  -Omdat ik daar gisteren in de bioscoop ook over heb zitten denken en ik mij voornam het daar met u over te hebben als u weer kwam. De vorige boekhouder heette Gilbert Pigou. Hij is in juni hier weggegaan, ik meen eind juni, en daarom dacht ik dat het niet nodig was over hem te spreken.


  Maigret zat in de draaistoel van Oscar Chabut en de Sprinkhaan zat met haar benen over elkaar geslagen, waarbij meer dan de helft van haar dijbenen onder de minirok uitkwamen.


  -Is hij vrijwillig weggegaan? -Nee.


  -Wat was het voor iemand?


  -Een persoonlijkheid was het niet. Hij viel niet op. U heeft de boekhoudkamer gezien, beneden, aan de achterkant. We noemen het de boekhouding, maar de eigenlijke boekhouding wordt op de Avenue de l'Opera gedaan. Hij kreeg nooit belangrijke dingen in handen.


  -Was hij getrouwd?


  -Ja, ik geloof het wel. Nee, ik weet het zeker, want ik weet nog dat hij een keer opbelde dat hij niet kon komen omdat zijn vrouw een spoedoperatie moest ondergaan. Een acute blindedarmontsteking, als ik me niet vergis.


  Hij zei nooit veel. Het leek of hij bang voor de mensen was en of hij zich altijd zo klein mogelijk maakte.


  -Was hij goed voor zijn werk?


  -Ach, er was niet veel nodig voor het werk dat hij deed. Uitsluitend routinewerk.


  -Maakte hij u niet het hof? Of een van de typistes?


  -Daar was hij te verlegen voor. Hij was hier vijftien jaar geleden gekomen, toen de zaak begon op te komen. Het was een zielige stumper.


  -Waarom vindt u dat?


  -Nou, ik denk aan zijn laatste gesprek met de baas. Ik had er alles voor over gehad als ik daar niet bij had hoeven te zijn. Het was het pijnlijkste wat ik ooit meegemaakt heb. Het was tien uur 's morgens en Oscar kwam net van de Avenue de l'Opera. Ik zie hem zich nog in zijn handen wrijven terwijl hij me vroeg:


  Bel eens even naar Pigou dat hij boven komt.' Het leek alsof hij zich verheugde op wat er gebeuren ging en ik voelde me al ongerust.


  -Gaat u zitten, meneer Pigou. Iets meer naar links, zodat u in het volle licht zit. Ik heb er een hekel aan tegen mensen te praten die ik niet goed kan zien. Hoe gaat het met u?'


  Goed, dank u.' Met uw vrouw ook?' Ja, dank u.'


  -Werkt ze nog steeds in de Rue Saint-Honore, in een overhemdenzaak, als ik me wel herinner?'


  De Sprinkhaan onderbrak haar verhaal om op te merken:


  -Hij had een geweldig geheugen. Als hij eenmaal iets over iemand gehoord had, al was het nog zo onbelangrijk, dan onthield hij dat voor altijd. Hij had mevrouw Pigou nooit gezien, maar hij wist nog wel dat ze verkoopster in een overhemdenzaak in de Rue Saint-Honore geweest was. '-- Mijn vrouw werkt niet meer.'


  Dat is jammer.' De boekhouder keek hem aan zonder te weten wat hij ervan moest denken. Toen zei Chabut met de grootst mogelijke kalmte:


  U gaat de laan uit, meneer Pigou. Dit is de laatste morgen dat u hier geweest bent en aangezien ik niet van plan ben u een getuigschrift te geven, heeft u niet veel kans gauw iets anders te vinden.' Hij speelde kat en muis met hem en ik vond het afschuwelijk om aan te zien.


  Pigou die op de punt van zijn stoel zat, wist niet hoe hij zich houden moest en wat hij met zijn handen moest doen. Je voelde dat hij doodsbenauwd was en ik dacht elk ogenblik dat hij zou gaan huilen.


  Kijk eens, meneer Pigou, als je oneerlijk wilt worden, dan kun je het beter in het groot doen en met durf, en met een beetje zwier .' De boekhouder wilde nog iets terugzeggen, hij stak zijn hand op, deed zijn mond open. *- Hier! Bekijkt u dat papier eens. Ik heb er een kopie van. Dat is de lijst van de bedragen die u in de afgelopen drie jaar van mij gestolen hebt.'


  '- Ik ben vijftien jaar .'


  U bent vijftien jaar in mijn dienst. Dat klopt, ja. En ik zou wel eens willen weten waarom u pas drie jaar geleden met uw knoeierijen begonnen bent.' Pigou was doodsbleek, tranen rolden over zijn wangen. Hij wilde opstaan maar Chabut beval:


  Blijft u zitten. Ik vind het vervelend te praten tegen mensen die staan. U heeft in drie jaar drieduizend achthonderdveertig francs van mij gestolen, zoals u op die lijst kunt zien. Met kleine bedragen tegelijk. In het begin vijftig francs per keer, bijna elke maand. Daarna vijfenzeventig. Dan, een keer, een groter bedrag: vijfhonderd francs.'


  '-- Dat was met Kerstmis.' Nu, en wat zou dat?' Ik zei, dat dat mijn kerstgratificatie was.' Dat begrijp ik niet.'


  Mijn vrouw werkte toen al niet meer. Ze is niet sterk.'


  '-U wilt dus beweren dat u mij bestolen hebt ter wille van uw vrouw?'


  Dat is ook zo. Ze maakte me voortdurend verwijten. Ze zei steeds maar tegen me dat ik helemaal geen eerzucht had, dat ik me liet uitbuiten en dat ik onderbetaald werd.' - Is het waarachtig?' Ze drong er op aan dat ik om opslag zou vragen.' En u had niet de moed om dat te doen?' Dat zou toch niets geholpen hebben .' Inderdaad. U bent een bediende zoals er dertien in het dozijn gaan, een pennelikkertje zonder diploma's en zonder initiatief.'


  Pigou verroerde zich niet, staarde onafgebroken naar het bureau voor zich.


  Ik zei tegen Liliane dat ik om opslag gevraagd had en dat ik vijftig francs per maand meer gekregen had.'


  Daar zal je baas ook niet failliet aan gaan, maar enfin, het is een begin.'


  De Sprinkhaan onderbrak zichzelf nogmaals. -Het werd steeds pijnlijker en hoe hulpelozer deboekhouder werd, des te stralender werden de baas zijn ogen.


  -Een jaar geleden werd uw tarief honderd francs. En jongstleden Kerstmis heb ik u zogenaamd een gratificatie van vijfhonderd francs gegeven. In de ogen van uw vrouw tenminste was u hier zeker een onmisbare kracht geworden?'


  Ik heb er erg veel spijt van .. Dat is nu te laat, meneer Pigou. Voor mij bestaat u al niet meer. Misschien dat meneer Louceck ook nog eens op het idee komt mij te gaan bestelen. Ik vertrouw hem niet meer dan ieder ander. Misschien is hij er al mee begonnen, maar hij is tenminste intelligent genoeg te zorgen dat niemand het merkt. En hij zal geen kleine bedragjes snaaien om zijn vrouw wijs te maken dat hij een geweldige kracht is voor de zaak. Als hij me besteelt, doet hij dat in het groot en ik geloof dat ik dan mijn hoed voor hem zal afnemen.


  Kijk eens, meneer Pigou, u bent een armoedzaaier. Dat bent u altijd geweest en dat zult u uw hele leven blijven. Een armoedzaaier en een labbekak. Komt u eens hier, alstublieft.' Toen ik Chabut zag opstaan, had ik bijna geroepen: Nee!'


  Pigou kwam naar voren, hield zijn arm al gereed om zijn gezicht te beschermen, maar Oscar was hem te vlug af en gaf de boekhouder een klinkende oorvijg.


  -Ziezo, dat is omdat u mij voor een stommeling aangezien heeft. Ik zou u aan de politie kunnen overleveren, maar dat interesseert me niet. U gaat nu voor de laatste maal door die deur, haalt uw spullen en verdwijnt. U bent een klein smeerlapje, meneer Pigou en, wat erger is, een stommeling.


  De Sprinkhaan zweeg.


  -En ging hij toen?


  -Ja, natuurlijk. Wat kon hij anders? Hij heeft zijn vulpen zelfs nog in zijn la laten liggen en hij is hem nooit komen halen.


  -Heeft u nog wel eens iets van hem gehoord?


  -De eerste maanden niet.


  -Heeft zijn vrouw niet opgebeld?


  -In september pas of begin oktober. En toen is ze zelf gekomen.


  -Heeft Chabut haar toen ontvangen?


  -Ze was hier toen hij kwam. Ze wilde weten of haar man hier nog werkte.


  Heeft hij u niet verteld, dat hij zijn conge gekregen heeft? Dat is eind juni geweest.'


  Nee. Hij ging gewoon iedere morgen op dezelfde tijd de deur uit en kwam ook op dezelfde tijd thuis. Aan het eind van de maand gaf hij me ook nog steeds zijn salaris. Hij zei dat hij te veel werk had om met vakantie te kunnen gaan.'


  Dat halen we van de winter wel in. Ik heb altijd al zin gehad eens naar de wintersport te gaan.'


  '- Vond u dat niet vreemd?'


  Ach, we leefden zo los van elkaar.' Ze was veel knapper dan ik gedacht had, met een heel goed figuur, en ze was heel leuk gekleed.


  Ik had gehoopt dat u mij wat over mijn man zou kunnen vertellen. Hij is al twee maanden lang weg.' Waarom bent u dan niet eerder hier gekomen?' Ik dacht steeds dat hij wel weer terug zou komen.'


  Ze zei het allemaal erg onverschillig. Ze had donkerbruine ogen zonder veel uitdrukking. '


  -Ik ben nu helemaal blut en .' Op dat moment kwam Chabut binnen, nam haar opvan het hoofd tot de voeten, vroeg dan aan mij: '


  - Wie is dat?'


  Mevrouw Pigou.'


  '-Wat wil ze?'


  '-Ze dacht dat haar man hier nog steeds werkte. Hij is weg.'


  '- O ja?'


  Hij heeft haar nog twee of drie maanden lang het bedrag van zijn salaris gegeven.' Hij keek haar in het gezicht.


  '- Heeft u niets gemerkt? Ik weet niet waar uw man dat geld vandaan gehaald heeft, maar dat zal niet gemakkelijk geweest zijn. Wist u niet dat hij een dief was? Een lelijke, kleine kruimeldief, die u wijs wilde maken dat hij opslag gekregen had? Dat hij niet meer thuisgekomen is, is een teken dat hij definitief gezonken is.'


  '- Hoe bedoelt u dat?'


  '- Wel, je kunt je een of twee maanden drijvende houden, maar het ogenblik komt dat je zakt zonder enige kans weer boven te komen. Zo, wil jij ons nu alleen laten, Anne-Marie?.' Ik vermoedde wel wat er ging gebeuren. Ik walgde ervan. Ik ben naar buiten gegaan om in de frisse lucht te zijn, en een half uur later zag ik haar naar buiten komen. Toen ze langs me liep draaide ze haar hoofd om, maar ik zag nog net, dat haar lipstick op haar wang uitgesmeerd zat. Maigret zweeg. Hij stopte op zijn gemak zijn pijp, stak hem aan. Tenslotte zei hij: -Mag ik u eens iets vragen, over iets wat me helemaal niet aangaat?


  Ze keek hem met een zekere ongerustheid aan. - Waarom bleef u omgang met hem hebben, terwijl u toch wist hoe hij was?


  Ze deed eerst heel luchtig.


  -Och, hij of een ander. Ik moest toch iemand hebben.


  Dan, ernstiger:


  -Tegen mij was hij anders. Bij mij had hij niet de behoefte om te bluffen, de grote sterke man te spelen. Dan liet hij juist zien, hoe kwetsbaar hij in werkelijkheid was.


  Dat komt misschien omdat jij niet meetelt, omdat jij niet meer dan een grote bakvis bent en niet van mij probeert te profiteren ..


  Hij was heel bang voor de dood. Het was net of hij een voorgevoel had van wat hem zou overkomen.


  Ik zie een van die flapdrollen nog wel eens stennis maken.'


  Waarom doet u dan ook alles om u gehaat te maken?'


  '-Omdat ik nu eenmaal niet in staat ben mij bemind te maken. En dan kunnen ze me maar beter goed haten.'


  Ze besloot, rustiger opeens:


  -Zo zit dat. Nee, van Pigou heb ik nooit meer iets gehoord. Ik weet niet wat er van hem geworden is. Ik ben niet eens op het idee gekomen over hem te spreken, waarschijnlijk omdat ik die geschiedenis als afgedaan beschouwde. Maar gisteren in de bioscoop moest ik opeens aan die oorvijg denken .


  Even later liep Maigret de trap af, klopte op de deur van de boekhouder en stapte naar binnen. Lapointe zat er, in gesprek met een kleurloze jongeman in een donker kostuum van slechte snit.


  -Mag ik u voorstellen, chef: meneer Jacques Riolle.


  -We hebben elkaar al ontmoet.


  -Ach ja, natuurlijk. Dat was ik vergeten.


  Riolle bleef, vol ontzag voor de commissaris, staan. Zijn kamer was de donkerste en armoedigste van het hele kantoor. De wijnlucht was, door een onnaspeurlijke oorzaak, hier ook het sterkste. Op planken langs de muur stonden groene ordners, als bij een notariskantoor in de provincie. Tussen de beide ramen stond een heel grote, ouderwetse brandkast en de meubelen, die waarschijnlijk op een veiling gekocht waren, zaten vol inktvlekken en er was zelfs in gekrast, zoals in schoolbanken. Riolle wiebelde verlegen van het ene been op het andere en Maigret had het gevoel dat hij Gilbert Pigou in zijn begintijd voor zich had.


  -Ben je klaar, Lapointe?


  -Ik zat al op u te wachten, chef.


  Ze groetten de jonge man en stapten even later in de kleine zwarte auto. Lapointe zuchtte:


  -Ik dacht dat u nooit meer kwam, chef! Tjonge, wat duurt wachten lang, als je bij zo'n saaie en sombere knaap zit als die vent is.


  Toch kwam hij op den duur nog los. Hij heeft geen boekhouddiploma, maar hij volgt een avondcursus en hij hoopt over twee jaar examen te doen. Hij is verloofd met een meisje uit zijn geboortestad. Uit Nevers komt hij. Trouwen kunnen ze pas als hij opslag gekregen heeft, want hij verdient niet genoeg om een huishouden op te zetten .


  -Woont zij nog in Nevers?


  -Ja, bij haar ouders en ze werkt in een manufacturenzaak. Hij gaat eens per maand naar haar toe. Maigret merkte opeens dat Lapointe automatisch naar de Quai des Orfevres terugreed.


  -Nee, we gaan nog niet terug. Breng me eerst nog even naar de Rue Froidevaux, 57 bis.


  Ze namen de Boulevard Saint Michel, sloegen rechtsaf in de richting van het kerkhof Montparnasse.


  -Kende de jonge Riolle zijn voorganger?


  -Nee. Hij is op een advertentie afgegaan. Chabut heeft hem toen persoonlijk ontvangen.


  -En die heeft toen tot zijn tevredenheid geconstateerd dat het een zwakke figuur was!


  -Wat bedoelt u?


  -Dat hij, met uitzondering van Louceck, alleen maar zwakke, gedweee persoonlijkheden om zich heen moest hebben, mensen die hij kon verachten. Die man verachtte per slot iedereen, mannen zowel als vrouwen, de mensen die bij hem werkten en de vrienden en kennissen die bij hem thuis kwamen. Dat hij met zoveel vrouwen naar bed ging, was naar mijn vaste overtuiging alleen maar om het gevoel te hebben dat hij hen in zijn macht had, om hem in zekere zin te bezoedelen.


  -We zijn er, chef.


  -Het is misschien beter als jij niet mee naar boven gaat. Ik ga met mevrouw Pigou praten en als we met zijn tweeen bij haar aankomen, lijkt dat zo officieel en maken we haar misschien kopschuw. Wacht maar op me in dat cafeetje daar.


  Hij deed de deur van de loge open.


  -Ik kom voor mevrouw Pigou. Waar kan ik die vinden?


  -Vierde etage links.


  -Weet u ook of ze thuis is?


  -Ik heb haar niet uit zien gaan, dus ze zal er wel zijn.


  Hij moest vier trappen op, want er was geen lift, en af en toe was hij gedwongen even stil te staan om op adem te komen. Het huis was zindelijk, goed onderhouden, de trap niet te donker. Op de eerste etage hoorde hij radiomuziek. Op de tweede etage zat een jongetje van een jaar of vier, vijf, boven aan de trap met een autootje te spelen. Op de vierde etage klopte hij op de deur, want hij zag geen bel. Hij wachtte geruime tijd, en klopte dan nogmaals, weinig enthousiast bij de gedachte dat hij nog een keer terug zou moeten komen. Hij drukte zijn oor tegen de deur, maar hoorde niets binnen. Toch klopte hij nog een derde keer, zo hard dat de deur trilde in zijn scharnieren, en ditmaal kwamen voetstappen naderbij, of liever een geschuifel, als van muiltjes.


  -Wie is daar?


  -Ik wilde mevrouw Pigou graag even spreken.


  -Een ogenblik.


  Het duurde ruim een minuut en toen ging de deur eindelijk half open. Een jonge vrouw in een peignoir keek hem nieuwsgierig aan, terwijl ze met haar hand de peignoir over haar borst dichthield.


  -Wat verkoopt u?


  -Ik verkoop niets. Ik wou u alleen maar even spreken. Ik ben commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


  Ze aarzelde, deed de deur tenslotte helemaal open om hem binnen te laten.


  -Komt u binnen. Ik voelde me niet zo lekker en ik was even gaan liggen.


  Toen ze in de zitkamer kwamen, liep zij snel door om de deur te sluiten van de slaapkamer, waar Maigret nog juist even het opengeslagen bed zag.


  -Gaat u zitten, zei ze terwijl ze hem een stoel aanwees.


  De kamer zag uit op het kerkhof en de hoge bomen van de lanen. De meubelen kwamen uit een grote zaak op de Boulevard Barbes. Ze waren in rustieke stijl, zoals de catalogi dat noemen.


  Op een laag tafeltje stond een platenspeler en op de divan daarnaast lag een aantal platen, alsof Liliane gewend was daar te liggen en naar de grammofoon te luisteren. Een asbakje lag vol sigarettepeukjes.


  -Gaat het over mijn man?


  -Ja en nee. Heeft u al iets van hem gehoord? -Nee, nog steeds niet. Ik ben op zijn kantoor geweest en hij is daar al een half jaar weg.


  -En hoe lang is hij bij u vandaan?


  -Twee maanden. Vanaf eind september, de dag dat hij zijn salaris had moeten meebrengen.


  ze zat op de armleuning van een fauteuil en bij iedere beweging ging de peignoir iets open zodat men haar zachtroze nachtjapon zag, maar daar bekommerde ze zich niet om. Daar liep ze waarschijnlijk altijd in wanneer ze thuis was.


  -Bent u al lang getrouwd?


  -Acht jaar. Hij kwam toevallig in de zaak waar ik werkte, om een das te kopen. Het duurde heel lang eer hij zijn keus gemaakt had. Hij leek erg onder de indruk van mij. Toen ik 's avonds naar huis ging, liep hij achter mij aan. Dat deed hij zo een dag of vier, vijf, voor hij mij aan durfde spreken.


  -Woonde hij toen al hier?


  -Nee, op een gemeubileerde kamer in het Quartier Latin. Hij kende me nog geen drie weken, toen hij me vroeg met hem te trouwen. Ik was niet zo happig. Het was een aardige jongen, maar er zat niet veel bij.


  -Was u niet verliefd op hem?


  ze keek hem aan, terwijl ze de rook van haar sigaret uitblies.


  -Bestaat dat? Ik geloof daar niet erg in.


  -Een vraag, mevrouw Pigou. Loopt uw man een klein beetje mank?


  -Ja, sinds hij aangereden is door een auto en zijn knieschijf gebroken heeft, heeft hij de neiging zijn linkerbeen schuin naar voren te zetten als hij vlug loopt.


  -Is dat lang geleden, dat ongeluk?


  -Het is gebeurd voor ik hem kende.


  -Hoe lang kent u hem?


  -Acht jaar. Een maand verloofd, zo zou je het tenminste kunnen noemen, en de rest getrouwd.


  -Bent u na uw trouwen blijven werken?


  -Drie jaar, maar dat ging op den duur niet. 's Morgens moest ik het ontbijt klaar maken en een beetje opruimen. Om twaalf uur troffen we elkaar in een restaurant voor de lunch en 's avonds moest ik dan boodschappen gaan doen, koken en wat aan het huis doen. Dat was geen leven.


  Hij keek naar de smalle divan, die vol lag met grammofoonplaten en geillustreerde tijdschriften, naar het asbakje vol peuken. Dat moest haar geliefkoosde plaatsje zijn en misschien had ze daar liggen slapen, toen hij zo volhardend op de deur was blijven kloppen.


  Had ze minnaars? Hij had durven zweren van ja, om haar tijd te vullen, omdat ze dat romantisch vond.


  Haar gezicht had een ietwat pruilende uitdrukking, die haar aangeboren scheen te zijn.


  -Had u geen enkel vermoeden voordat uw man verdween?


  -Nee. Ik weet niet of hij ergens anders gewerkt heeft, maar hij ging nog steeds op dezelfde tijd de deur uit, kwam ook weer op dezelfde tijd thuis.


  -En aan het eind van de maand gaf hij u het zelfde bedrag?


  -Ja. Ik gaf hem veertig francs zakgeld, die hij aan sigaretten en zo kon besteden.


  -Maakte u zich niet ongerust, toen hij opeens wegbleef?


  -Niet zo erg. Ik maak me niet gauw ongerust. Ik belde naar zijn kantoor op. Ik kreeg een man aan de lijn. Ik vroeg mijn man te spreken.


  -Die is er niet', zei hij. Weet u niet wanneer hij er is?' Ik weet niets. Ik heb hem al lang niet meer gezien .'


  Hij hing op. Toen werd ik toch wel een beetje ongerust en ik ben naar het politiebureau gegaan om te vragen of ze iets wisten, of hij bijvoorbeeld een ongeluk gehad had.


  Ze zou wel niet te veel aangehouden hebben.


  -Weet u ook waar hij is? vroeg ze.


  -Nee. Dat kom ik u juist vragen. Heeft u geen enkel idee waar hij zou kunnen zitten?


  -Niet bij zijn vader, die al bijna vijftig jaar in de Rue d'Alesia woont. Daar is Gilbert ook geboren. Hij heeft daar altijd gewoond. Zijn moeder is dood en zijn vader heeft pensioen. Hij was kassier bij een van de filialen van Le Credit Lyonnais.


  -Kon hij het goed vinden met zijn vader?


  -Ja. Tot Gilbert met mij trouwde. Ik geloof dat zijn vader mij niet kon luchten. Gilbert koos natuurlijk partij voor mij en daardoor was de verhouding heel koel de laatste jaren.


  -Heeft u zijn vader niet gewaarschuwd, dat hij verdwenen is?


  -Waarom zou ik? Ze zagen elkaar toch maar een keer per jaar, op Nieuwjaarsdag. Dan gingen we er samen heen en kregen we een glas port en een koekje. Het was echt het huis van een vrijgezel. -Hoe verklaart u dat uw man nog drie maanden lang zijn salaris thuisbracht terwijl hij toch ontslagen was?


  -Hij werkte waarschijnlijk ergens anders.


  -Had u niets gespaard?


  -Gespaard? Ik had alleen maar schuld! De koelkast is nog niet helemaal afbetaald en ik heb nog net de afwasmachine, die in september zou komen, kunnen afbestellen.


  -Had hij geen dingen van waarde?


  -O nee. Zelfs de ringen die ik van hem gekregen heb, zijn namaak. Maar u heeft me nog niet verteld waarom u zich met hem bezighoudt.


  -Zijn baas heeft hem eind juni ontslagen, nadat hij ontdekt had, dat hij daar al een jaar of drie geld uit de kas wegnam.


  -Had hij een maitresse?


  -Nee. Hij nam maar kleine bedragen weg. Hij begon met vijftig francs per maand.


  -O, was dat die opslag die hij gekregen had?


  -Precies. U had hem steeds gezegd, dat hij met meneer Chabut moest praten en omdat hij dat niet durfde - het zou trouwens ook niets uitgehaald hebben - is hij begonnen in de boeken te knoeien. Eerst vijftig francs, toen honderd, en met Kerstmis.


  -Die gratificatie van vijfhonderd francs. Ze haalde de schouders op.


  -Wat een idioot! Nou, daar is hij dan wel mooi mee opgeschoten! Ik hoop voor hem dat hij een andere baan gevonden heeft.


  -Dat betwijfel ik.


  -Waarom?


  -Omdat ik hem een paar maal, op verschillende tijden van de dag toen de kantoren en de winkels open waren, op straat gezien heb.


  -Heeft hij wat uitgehaald? U zoekt hem toch niet voor niets .


  -De vorige week woensdag is Oscar Chabut vermoord door een man die hem stond op te wachten voor een rendez-voushuis in de Rue Fortuny. Bezat uw man een revolver?


  -Ja, een kleine zwarte revolver, die hij van een vriend gekregen had toen hij nog in militaire dienst was.


  -Is die nog hier in huis?


  Ze stond op en slofte op haar pantoffels naar de slaapkamer. Maigret hoorde haar laden open- en dichtschuiven.


  -Ik zie hem niet. Hij heeft hem vast meegenomen. Voor zover ik weet, heeft hij hem nooit gebruikt en ik vraag me af of hij wel kogels had. Ik kan me niet herinneren dat ik ze ooit gezien heb.


  Ze stak een nieuwe sigaret op en ging ditmaal in de fauteuil zitten.


  -Gelooft u werkelijk dat hij zoiets zou kunnen? Zijn baas doodschieten?


  -Zijn baas heeft gemene dingen tegen hem gezegd en hem op een gegeven moment een klap in zijn gezicht gegeven.


  -Ik ken hem, want ik ben bij hem geweest. Het verbaast me niet van hem. Het is een grote bruut.


  -Heeft hij u niet verteld wat er gebeurd is?


  -Nee. Hij heeft me alleen gezegd, dat hij blij was dat hij mijn man kwijt was en dat het voor mij ook alleen maar een opluchting was.


  -Heeft hij u geld gegeven?


  -Waarom vraagt u dat?


  -Omdat dat net iets voor hem zou zijn. Ik kan me wel voorstellen wat er gebeurd zal zijn.


  -U heeft wel fantasie!


  -Nee, ik weet nu eenmaal hoe hij is met vrouwen.


  -Bedoelt u dat hij ze allemaal op dezelfde manier behandelde?


  -Ja. Heeft hij nog een nieuwe afspraak met u gemaakt?


  -Hij heeft mijn telefoonnummer genoteerd.


  -Maar hij heeft u zeker niet meer gebeld?


  -Nee.


  -U heeft me intussen nog geen antwoord gegeven over dat geld .


  -Hij heeft me een biljet van duizend francs gegeven.


  -En hoe redt u het nu? Want die duizend francs zullen wel op zijn.


  -Och, ik sla me er wel doorheen. Ik schrijf op advertenties, maar tot nog toe zonder succes. Maigret stond moeizaam op, want hij was stijf en zijn voorhoofd was bedekt met fijne zweetdruppeltjes.


  -Ik dank u wel dat u mij heeft willen ontvangen.


  -Maar als u hem een paar keer gezien heeft, zoals u zegt, dan kunt u hem toch zeker wel vinden?


  -Alleen als ik hem weer tegenkom en hij niet in de drukte verdwijnt, zoals hij tot nu toe steeds gedaan heeft.


  -Hoe ziet hij eruit?


  -Moe. En alsof hij de afgelopen nacht niet in een bed geslapen heeft. Heeft hij geen vrienden in Parijs?


  -Niet dat ik weet. Wij gingen eigenlijk alleen maar om met een kennisje van mij, Nadine, die met een musicus samenwoont. Ze kwamen af en toe een avond hier. Dan haalden we een paar flessen wijn in huis en hij speelde voor ons op de elektrische gitaar. Ze zou ook wel met die musicus naar bed geweest zijn, en ongetwijfeld met nog heel wat anderen.


  -Tot ziens, mevrouw.


  -Dag commissaris. En als u nieuws heeft, hoor ik het dan van u? Het is per slot toch mijn man. Als hij werkelijk die moord gepleegd heeft, dan weet ik het liever. Zoiets is toch wel een reden om te kunnen scheiden?


  -Dat denk ik wel, ja.


  Hij noteerde het adres van Pigous vader, die in de Rue d'Alesia woonde, en ging naar het kleine cafeetje waar Lapointe het middagblad zat te lezen.


  -En, chef?


  -Een lekker diertje! Ik heb zelden zoveel onsympathieke mensen bij elkaar gezien in een onderzoek. Een rum, ober!


  -Wist ze niets dat ons op een bepaald spoor kan brengen?


  -Nee. Ze heeft zich nooit iets aan hem gelegen laten liggen. Zodra ze kon, is ze opgehouden m?t werken en ze voert niets uit, voor zover ik erover kan oordelen, dan de hele dag op een divan liggen, platen draaien, de ene sigaret na de andere roken en tijdschriften lezen. Ze zal wel alles weten over het priveleven van alle filmsterren. Toen haar man niet meer thuiskwam, maakte ze zich nauwelijks ongerust en toen ik haar vertelde dat hij misschien een moord gepleegd had, vroeg ze me of dat voldoende was om echtscheiding te kunnen eisen.


  -Wat gaan we nu doen?


  -Je brengt me nu naar de Rue d'Alesia, want ik wou wel eens even met de vader praten.


  -Met haar vader?


  -Nee, met zijn vader. Hij is kassier geweest bij Le Credit Lyonnais maar hij is nu gepensioneerd. Sinds zijn zoon getrouwd is, kan hij niet meer met hem overweg.


  Het huis in de Rue d'Alesia was een klasse beter en Maigret zag tot zijn opluchting dat er een lift was. Hij belde aan en hoefde niet lang te wachten.


  -Is u meneer Pigou?


  -Ja. Wat wenst u?


  -Mag ik even binnenkomen?


  -U komt toch niet om me een encyclopedie te verkopen? De afgelopen week zijn er hier al vier aan de deur geweest ..


  -Ik ben commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


  Het appartement rook naar boenwas en nergens was een stofje te zien, nergens slingerde iets.


  -Gaat u zitten, alstublieft.


  De kleine salon werd blijkbaar niet veel gebruikt en Pigou ging de gordijnen opendoen die half gesloten waren.


  -Ik hoop dat u mij geen slechte berichten komt brengen.


  -Voor zover ik weet, is uw zoon niets overkomen. Ik wilde alleen graag weten wanneer u hem voor het laatst gezien heeft.


  -Dat is niet moeilijk. Op i januari. En hij glimlachte ietwat bitter.


  -Ik heb het ongeluk gehad hem te waarschuwen voor die meid waarmee hij per se trouwen wilde. Ik begreep direct toen ik haar zag, dat dat niet iemand voor hem was. Hij ging op zijn achterste benen staan, zei dat ik een oude egoist was en nog veel meer. Daarvoor kwam hij me eens per week opzoeken, maar dat was ineens afgelopen en ik heb hem pas weer gezien op Nieuwjaarsdag. Sedert die tijd komt hij ieder jaar op i januari, met zijn vrouw, uit beleefdheid. Als een plicht waar je niet buiten kunt.


  -Neemt u hem dat kwalijk?


  -Nee. Hij kan het niet helpen. Hij ziet alles alleen maar door haar ogen .


  -Heeft hij u nooit om geld gevraagd?


  -Ik zie wel dat u hem niet kent. Daar is hij veel te trots voor.


  -Ook de laatste maanden niet?


  -Wat is er dan gebeurd?


  -In juni heeft hij zijn betrekking verloren, maar nog drie maanden lang is hij op dezelfde tijd de deur uitgegaan en ook weer thuisgekomen als toen hij op de Quai de Charenton werkte en hij bracht aan het eind van de maand ook dezelfde hoeveelheid geld thuis.


  -Had hij dus een andere betrekking gevonden?


  -Dacht u dat dat eenvoudig was, als je vijfenveertig bent en geen diploma's hebt?


  -Nee, dat zal wel niet, maar hij moet toch .


  -Hij moet dat geld toch ergens vandaan hebben, ja. Maar sinds eind september is hij verdwenen.


  -Heeft zijn vrouw hem niet meer gezien?


  -Nee. Zijn vroegere baas, Oscar Chabut, is midden op straat doodgeschoten door een onbekende.


  -En dacht u dat.


  -Ik weet het niet, meneer Pigou. Ik zoek. Ik ben bij u gekomen in de hoop van u iets te horen.


  -Ik weet er minder van dan u. Zijn vrouw heeft het zelfs niet nodig gevonden mij op de hoogte te brengen. Heeft u de indruk dat hij iets misdaan heeft en nu ondergedoken is?


  -Het is mogelijk. Ik ben er zo goed als zeker van dat ik hem de afgelopen dagen twee of drie keer gezien heb. Ik ben twee keer opgebeld deze week en ik heb een brief in blokschrift ontvangen. Ik heb alle reden aan te nemen dat hij dat ook was.


  -Heeft u hem dan niet gezegd dat.


  -Wat gezegd? Als hij het is, die op Chabut geschoten heeft, dan speelt hij met vuur, alsof hij ernaar verlangt gearresteerd te worden. Dat komt vaker voor dan u zou denken. Hij heeft geen huis, geen geld. Hij weet dat hij vroeg of laat toch gepakt wordt. Hij schaamt zich er niet voor, dat hij geschoten heeft. Integendeel, hij zal er eerder trots op zijn, want Chabut was een verachtelijk mens.


  -Ik begrijp het niet.


  -Ik zal u op de hoogte houden, meneer Pigou. En als u iets van hem mocht horen, weest u dan zo vriendelijk mij even op te bellen.


  -Ik heb het u al gezegd: er is weinig kans dat hij bij mij komt.


  -Ik dank u in ieder geval dat u mij even heeft willen ontvangen.


  Lapointe vroeg:


  -Wist hij iets?


  -Nog minder dan de vrouw. Hij moest van mij horen dat zijn zoon verdwenen was. Het is een keurig oud heertje, heel sympathiek, dat zijn tijd doorbrengt met zijn parketvloer en zijn meubels te boenen en het appartement netjes te houden. Ik heb geen televisie gezien, zelfs geen radio. Nu maar naar de Quai. Het wordt tijd dat we er een eind aan maken.


  Een uur later stonden in de kamer van Maigret vijf van zijn medewerkers.


  -Ga zitten, kinderen. Jullie kunnen roken natuurlijk.


  Maigret stak zelf een pijp op en keek de een na de ander aan met een peinzende blik. -Jullie kennen de zaak allemaal in grote lijnen. Sinds ik het onderzoek begonnen ben naar de dood van Oscar Chabut op het moment dat hij uit een huis in de Rue Fortuny naar buiten kwam, schijnt er iemand te zijn die zich voor mijn gangen interesseert. Hij is intelligent, want iedere keer als ik ergens heen ga, blijkt hij dat al voorzien te hebben. Hij is ook heel handig in het verdwijnen tussen de menigte, want het is me nog niet gelukt hem in te halen.


  De schemering was al ingevallen, maar niemand had het licht aan gedaan en de bespreking vond plaats in een soort schemerduister. Het was heel warm in de kamer. Ze hadden twee stoelen uit het aangrenzend vertrek moeten halen. -- Ik heb geen enkel bewijs, dat die persoon schuldig is. Alleen maar vermoedens. En ook die hardnekkigheid waarmee hij zich steeds als een schuldige gedraagt.


  Sinds vanmiddag weet ik wie het is en ik ken ook zijn geschiedenis, die op het eerste gezicht ongelooflijk lijkt.


  Het is de boekhouder van de wijnhandelaar. Een timide mannetje. Een armoedzaaier. Hij is acht jaar getrouwd. Zijn vrouw, die verkoopster was, is al gauw opgehouden met werken en verweet hem voortdurend dat hij niet genoeg geld verdiende. Noteer haar naam en adres even, Lourtie. Ik zal je straks zeggen waarvoor. Liliane Pigou, Rue Froidevaux, 57bis. Het is tegenover het kerkhof Montpar-nasse. ze brengt haar dagen voor het grootste deel door met half naakt op een divan te liggen, naar grammofoonplaten te luisteren, sigaretten te roken en stripverhalen te lezen.


  Ik heb jullie hier laten komen, omdat ik hem nu tot iedere prijs in handen wil hebben. Hij is waarschijnlijk gewapend, maar ik geloof niet dat hij proberen zal te schieten.


  Jij, Janvier, zoekt zes man uit die elkaar twee aan twee moeten aflossen op de Quai des Orfevres. De knaap die me tweemaal hier opgebeld heeft, heeft me ook een lange brief geschreven en me, minstens eenmaal, staan opwachten op het trottoir aan de overkant, maar hij zag helaas kans te verdwijnen voor ik naar hem toe kon gaan. De lucht in de kamer begon blauwig te worden. Maigret deed de lamp met de groene kap op zijn bureau aan, maar niet de grote lamp aan het plafond, zodat grote stukken van het vertrek donker bleven, waarin de gezichten als witte vlekken afstaken.


  -Noteren jullie allemaal zijn signalement. Hij is tamelijk klein, een meter zeventig. Hij zit goed in zijn vlees, maar echt dik kun je hem niet noemen. Hij heeft een heel rond gezicht en is gekleed in een donkerbruin kostuum en een verkreukelde regenjas. Rookt sigaretten. O ja, nog een ding: hij is een beetje kreupel. Sedert hij jaren geleden door een auto aangereden is, zet hij zijn linkerbeen schuin naar voren bij het lopen.


  -Donker? vroeg Lourtie.


  -Donker haar, ja, en ook donkere ogen. Vrij dikke lippen. Hij maakt de indruk, nee, niet echt van een clochard, maar toch wel van iemand die aan het eind van zijn latijn is.


  Dat ik permanent twee mannen op post wil hebben, is omdat hij zich zo handig uit de voeten weet te maken.


  Begrepen, Janvier?


  -Jawel, chef.


  Maigret wendde zich tot de dikke Lourtie, die kleine trekjes aan zijn pijp deed.


  -Wat ik tegen Janvier gezegd heb, geldt ook voor jou. Jullie hoeven niet zelf op wacht te staan, als je maar zorgt dat er steeds twee man staan en dat die geregeld afgelost worden.


  -Komt in orde, chef.


  -Dan jij, Torrence. Jij zorgt ook voor een ploeg van zes man. We nemen geen risico meer. Ik wil niet nog eens de kans lopen dat hij ons door de vingers glipt. Jouw sector is de Place des Vosges, bij het huis van de Chabuts. Mevrouw Chabut is een knappe vrouw van een jaar of veertig, een chique verschijning, gekleed door de duurste modehuizen. ze heeft een Mercedes, met een chauffeur. Als ze soms de auto van haar man eens mocht gebruiken: dat is een rode Jaguar cabriolet.


  ze keken elkaar aan als schooljongens in een klas.


  -Nu Lucas. Jij, Lucas, zorgt voor hetzelfde op de Quai de Charenton. Het is vandaag zaterdag, dus er zal wel niemand op kantoor en in de opslagplaatsen zijn vanmiddag en morgen ook niet. Ik weet niet of er een bewaker is.


  -Begrepen, chef.


  -Ik laat de punten bewaken waar de meeste kans is dat hij zich vertoont. Hij komt nooit erg dichtbij. Het is net of hij gefascineerd wordt door ons onderzoek, of hij per se wil weten wat er gebeurt en wat er gaat gebeuren.


  Ik vraag me zelfs af, of hij niet, misschien onbewust, een heimelijk verlangen heeft gearresteerd te worden.


  -En ik? vroeg Lapointe.


  -Jij blijft hier. Jij moet beschikbaar blijven om mij op elk moment te komen halen. Jij verzamelt ook alle informaties die eventueel binnenkomen en je houdt mij per telefoon op de hoogte.


  Ze dachten dat ze klaar waren en wilden al opstaan, toen Maigret zijn hand ophief. -Wacht even. Er zijn nog enkele duistere punten. De man heeft eind juni zijn betrekking verloren. Naar alle waarschijnlijkheid had hij geen spaargeld, of hij moest dat geheim gehouden hebben voor zijn vrouw, aan wie hij elke maand alles afdroeg wat hij verdiende. Zijn baas heeft hem de maand juni niet uitbetaald, maar dat geld gehouden als gedeeltelijke schadeloosstelling voor de diefstallen. Maar toch kwam hij de 30ste juni thuis met het zelfde bedrag als de andere maanden.


  Tot september is hij elke morgen op dezelfde tijd de deur uitgegaan, ook op de gewone tijd thuisgekomen, zodat zijn vrouw niet wist dat hij niet meer op de Quai de Charenton werkte. Ik veronderstel dat hij werk gezocht heeft, maar dat niet gevonden heeft.


  In september is hij verdwenen. Het schijnt dat hij het toen opgegeven heeft, dat hij geen kans meer zag er weer bovenop te komen en daarom definitief ondergedoken is. Aan zijn uiterlijk zou je zeggen dat hij niet iedere nacht in een bed slaapt. Hij moest wel aan iets, al was het maar een paar francs per dag, zien te komen om te kunnen eten.


  En nu is er een plaats die een onweerstaanbare aantrekkingskracht heeft voor dat soort hongerlijders: de Hallen. Ik weet niet waar die kerels naar toe moeten, als de Hallen over een paar maanden naar Rungis verplaatst zullen zijn . De telefoon ging.


  -Bent u het, commissaris? . Die zelfde man is er weer om u te spreken.


  -Geef hem mij maar.


  En tegen de anderen zei hij:


  -Dat is hij!. Ja, hallo!.


  -U hebt mijn vrouw gesproken. Ik had het wel gedacht. U bent lang bij haar gebleven, terwijl uw inspecteur in een cafe vlakbij zat te wachten. Was ze erg boos op mij?


  -Naar mijn mening helemaal niet.


  -Is ze niet al te ongelukkig?


  -ze maakte op mij niet de indruk van iemand die ongelukkig is.


  -Heeft ze niet over geld gesproken?


  -Nee.


  -Ik zou wel eens willen weten waar ze van leeft.


  -Een paar weken geleden is ze bij Chabut geweest en die heeft haar duizend francs gegeven.


  Er klonk een hoonlach aan de andere kant van de lijn.


  -En wat heeft mijn vader u verteld?


  Het was verbazingwekkend. Hij wist nagenoeg alles wat Maigret deed. En hij had geen auto, geen geld om taxi's te nemen. Hij liep kriskras door Parijs, met dat kreupele been, zonder op te vallen, en hij verdween als bij toverslag zodra iemand hem herkende.


  -Hij heeft me niets bijzonders verteld. Ik heb begrepen dat hij niet zo op uw vrouw gesteld is.


  -U bedoelt dat hij haar niet luchten of zien kan. Daarom gaan we ook niet meer met elkaar om. Ik moest kiezen tussen haar en hem . Hij had blijkbaar wel op het verkeerde paard gewed!


  -Waarom komt u niet hier op de Quai des Orfe-vres, zodat we rustig onder vier ogen kunnen praten? Als u Chabut niet vermoord heeft, gaat u weer net zo vrij weg als u gekomen bent. Hebt u het wel gedaan, dan zal een goede advocaat er wel voor zorgen, dat u het minimum krijgt, als het hem niet lukt u vrijgesproken te krijgen. Hallo!. Hallo!.


  Gilbert Pigou had opgehangen.


  -Jullie hebben het gehoord. Hij weet al dat ik bij zijn vrouw thuis geweest ben en dat ik daarna naar zijn vader gegaan ben.


  Het was bijna een spelletje, waarbij Pigou tot nu toe iedere keer gewonnen had. Toch was hij niet bijzonder intelligent. Integendeel.


  -Waar had ik het ook weer over? O ja, over de Hallen. Dat is in Parijs de plaats waar je de meeste kans hebt een man die bezig is naar de kelder te gaan, te vinden. Daarom wou ik graag dat de komende nacht een man of twaalf die sector gingen uitkammen. Ze kunnen assistentie vragen van de mensen van het Iste arrondissement, want die zijn daar beter bekend.


  Zouden al die maatregelen vergeefs blijken? Maigret hoopte natuurlijk van niet, maar de kans dat Pigou zich zou laten grijpen was vrij gering. Als het even wilde, stond hij weer buiten, op het trottoir aan de overkant, te kijken naar de verlichte vensters van Maigrets kamer!


  -Dat is het dan, kinderen.


  Op het moment dat ze als een stel schooljongens opstonden en de kamer uit wilden gaan, nam Maigret nogmaals het woord.


  -Nog een belangrijk punt. Niemand van de mensen mag gewapend zijn. Dat geldt ook voor jullie. Ik wil tot geen prijs, wat er ook gebeurt, dat er op hem geschoten wordt.


  -En als hij het eerst schiet? bromde de dikke Lourtie.


  -Ik zei 'tot geen prijs'. Trouwens, hij zal niet schieten. Ik wil hem levend en onbeschadigd in handen krijgen.


  Het was halfzes. Maigret had alles gedaan wat hij kon. Hij kon nu niet meer doen dan de gebeurtenissen afwachten. Hij was moe en voelde zich nog steeds gehandicapt door zijn griep. -Lapointe, blijf nog even. Wat vind je van mijn plan?


  -Het is niet onmogelijk, dat het succes heeft. De inspecteur had er niet veel vertrouwen in. -Als ik u eerlijk mijn mening moet zeggen, dan krijgen we hem zuiver bij toeval te pakken, de hemel mag weten wanneer, of hij blijft net zo lang op vrije voeten als hij zelf wil.


  -Ik ben geneigd er net zo over te denken, maar ik moet toch wat doen. Zo, en breng me nu naar huis. Ik snak ernaar met mijn pantoffels aan in mijn gemakkelijke stoel te zitten, en ook om onder de dekens te kruipen.


  Zijn gezicht gloeide en hij begon pijn in zijn keel te krijgen. Was zijn griep soms in werkelijkheid een angina?


  Toen hij in de auto zat, keek hij speurend om zich heen, maar zag de man die zijn gedachten zo bezighield, niet.


  -Laten we even in Cafe Dauphine aangaan.


  Hij had een nare smaak in zijn mond en hij had er behoefte aan, alvorens naar huis te gaan, een koel glas bier te drinken.


  -Wat neem jij?


  -Ook een bier. Het was warm in uw kamer. Maigret dronk er gulzig twee, veegde zijn lippen af en stak zijn pijp weer aan. Even later reden ze over de Place du Chatelet waar de kerstverlichting nog hing. In een warenhuis hoorde men een stem uit de luidsprekers die koopjes aankondigde.


  Toen hij voor zijn huis stond, keek hij ook weer naar links en naar rechts, maar zag nergens een gedaante die op de zijne leek.


  -Goede nacht, kerel.


  -Beterschap, chef.
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  Hij liep langzaam de trappen op en kwam buiten adem aan op zijn portaal, waar zijn vrouw hem al stond op te wachten. Ze begreep reeds bij de eerste oogopslag, dat het niet beter met hem ging en dat hij geen fut meer had.


  -Kom gauw binnen. Vat geen kou.


  Hij was veel te warm en hij transpireerde hevig. Hij trok zijn zware overjas uit, trok zijn das wat losser en liet zich met een zucht in zijn fauteuil zakken.


  -Ik begin pijn in mijn keel te krijgen.


  Ze nam het niet al te ernstig op, want bijna elk jaar had hij een of twee weken griep. Hij had de neiging dat te vergeten, en hij vond het afschuwelijk zich onvolwaardig te voelen.


  -Heeft er niemand opgebeld?


  -Verwacht je een telefoontje?


  -Eigenlijk wel. Hij heeft me daareven op de Quai opgebeld en hij kent ons adres hier natuurlijk. Hij zit op hete kolen en hij heeft er behoefte aan contact met mij te zoeken.


  Dat deed hem denken aan verschillende zaken uit het verleden, onder andere aan dat geval van een moordenaar, die hem bijna een maand lang elke dag een brief van een paar kantjes geschreven had, iedere keer vanuit een ander cafe, maar deze had het gedrukte hoofd niet van de velletjes afgeknipt. Om hem in handen te krijgen, had hij alle restaurants en cafes van Parijs moeten laten bewaken en daarvoor zou zelfs het totaal van de manschappen op geen stukken na toereikend geweest zijn. Op een morgen had Maigret in het aquarium, de wachtkamer met de glazen wanden op de Quai des Orfevres, een klein heertje van middelbare leeftijd gezien, dat geduldig zat te wachten. Dat was hij geweest.


  -Wat eten we?


  -Rog in bruin gebraden boter. Zou dat niet te zwaar voor je zijn?


  -Waarom? Ik heb niets aan mijn maag.


  -Wil je niet dat ik Pardon laat komen?


  -Laat die arme man maar met rust. Hij heeft het al druk genoeg met de ernstige zieken.


  -Wil je dan niet op bed eten?


  -O nee, alsjeblieft niet. Dan zijn de lakens over een uur drijfnat.


  Het enige waarin hij toestemde, was zich uitkleden, een pyjama, een kamerjas en pantoffels aantrekken. Hij probeerde de krant te lezen, maar zijn gedachten waren er niet bij. Die gingen steeds weer naar Pigou, de kleine boekhouder die een dief geworden was, omdat zijn vrouw hem verweet dat hij bang was voor zijn baas en niet om opslag durfde vragen. Waar was hij op dit moment? Had hij nog iets geld? Waar en hoe was hij eraan gekomen?


  Hij dacht ook aan Chabut, die altijd even laatdunkend was, met alleen maar minachting voor anderen en zijn behoefte om zich onaangenaam te maken. Hij was op nietsontziende wijze geslaagd in zijn zaken, maar hij was niettemin kwetsbaar gebleven, dezelfde man die van deur tot deur gegaan was met de hoop een kistje wijn te zullen verkopen. Maigret had wel meer verlegen typen gekend die zeer agressief optraden tegen hun omgeving.


  -Het eten staat op tafel.


  Hij had geen trek, maar hij at toch. Hij had wat moeite met slikken. Misschien was zijn stem morgen wel weg.


  De mannen van de Quai zouden de wacht nu al wel betrokken hebben op de plaatsen die hij hun aangewezen had. Hij had er nog even over gedacht te zeggen:


  -En ook twee mensen op de Boulevard Richard-Le-noir, tegenover mij.


  Een soort schaamte had hem daarvan weerhouden. Ze hadden kunnen denken, dat hij bang was. Toen hij van tafel opstond, liep hij naar het raam om even een blik naar buiten te slaan. Het regende niet, maar er stond een vrij harde wind, oostenwind weer, die kou zou brengen. Hij zag een verliefd paar innig gearmd voorbijkomen, dat om de drie of vier meter bleef stilstaan om elkaar te kussen. Hij zag ook twee agenten op de fiets, met een cape om, die op hun gemak hun ronde deden. De meeste ramen aan de overkant van de boulevard waren verlicht en achter sommige gordijnen zag je schaduwen, onder andere die van een heel gezin om een ronde tafel.


  -Zet je de televisie niet aan?


  -Nee.


  Hij had nergens zin in. Alleen maar in brommen, zoals steeds wanneer hij zich niet prettig voelde of wanneer er geen voortgang zat in een onderzoek. Hij vertikte het vroeger naar bed te gaan dan gewoonlijk en hij begon de krant nog eens door te kijken. Een half uur later ging hij opnieuw voor het raam staan en keek of hij soms een gedaante zag die hem al bijna vertrouwd was geworden. Maar de trottoirs waren volkomen verlaten en er reed alleen een taxi voorbij.


  -Denk je dat hij nog komt?


  -Hoe kan ik dat weten?


  -Het is net of je ergens op wacht.


  -Dat doe ik ook. Maar het kan net zo goed een telefoontje van Lapointe zijn.


  -Heeft die dienst?


  -De hele nacht. Hij moet eventuele berichten die binnenkomen, aannemen.


  -Denk je dat die man zijn hoofd begint kwijt te raken?


  -O nee, hij bewaart volledig zijn kalmte. Hij schijnt geen besef te hebben van zijn situatie. Het is iemand die zijn hele leven vernederingen ondergaan heeft. Jarenlang heeft hij altijd alles maar geslikt. En nu opeens voelt hij zich in zekere zin bevrijd. De hele politiemacht zit achter hem aan, maar kan hem niet te pakken krijgen. Is dat niet een soort triomf? Hij is een belangrijk man geworden.


  -Maar als hij voor de rechtbank komt, wordt hij nog belangrijker.


  -Daarom aarzelt hij ook tussen die twee dingen: zich laten arresteren of doorgaan met kat en muis met ons te spelen.


  Hij ging weer zitten lezen. Zijn pijp smaakte hem niet, maar hij rookte toch, uit principe om zo te zeggen. Hij wilde ook niet capituleren, capituleren voor de griep, en hij trachtte zijn ogen open te houden hoewel zijn oogleden rood waren en prikten. Om halftien stond hij nogmaals op en liep naar het raam. Op het trottoir aan de overkant stond een man, een man die naar boven keek, naar de ramen van de commissaris, scheen het.


  Mevrouw Maigret, die bij de tafel zat, deed haar mond open om iets te vragen. Op hetzelfde moment viel haar blik op de brede rug van haar man, die door die starre, als gespannen onbeweeglijkheid nog breder leek.


  Er was in die plotselinge onbeweeglijkheid iets geheimzinnigs, iets bijna plechtigs. Maigret keek naar de man zonder zich te durven bewegen, alsof hij bang was hem aan het schrikken te zullen maken, en de man keek naar hem door het mousseline van het gordijn, waarachter hij slechts als een schaduw te zien moest zijn. Op een keer, toen Maigret in Meung-sur-Loire in een ligstoel gelegen had, was er een eekhoorntje uit de plataan achter in de tuin naar beneden geklommen.


  Het was eerst doodstil blijven zitten en je zag zijn hartje kloppen onder het zijdeachtige haar van zijn borstje. Toen was het behoedzaam een paar centimeter naar voren gekomen om dan opnieuw roerloos te blijven zitten.


  Maigret durfde nauwelijks adem te halen en het kleine rossige diertje keek strak naar de man, die het scheen te fascineren maar zijn hele lichaampje bleef gespannen, klaar om bij de geringste beweging de vlucht te nemen.


  Het ging allemaal heel langzaam, als een vertraagde film, iedere keer een klein eindje. Het eekhoorntje verzamelde al zijn moed, naderde de man tot op ruim een meter. Dat voorzichtige naderbij komen had meer dan tien minuten geduurd en tenslotte zat de eekhoorn op nog geen vijftig centimeter van de hand die naar beneden hing.


  Wilde hij aangehaald worden? Zover kwam het in elk geval niet, want hij had naar de hand gekeken, naar het gezicht, nog eens naar de hand en was toen opeens met een paar sprongen weer in de boom verdwenen.


  De herinnering daaraan kwam in Maigret op terwijl hij naar de gedaante van de man op het trottoir aan de overkant staarde. Gilbert Pigou leek ook gefascineerd door de commissaris, die hij steeds gevolgd had.


  Maar evenals de eekhoorn stond ook hij klaar om bij het geringste alarm op de vlucht te slaan. De commissaris hoefde zich niet aan te kleden en naar beneden te gaan, want hij zou niemand meer aantreffen op het trottoir. Naar de dichtstbijzijnde politiepost opbellen zou ook niets uithalen. Probeerde hij moed te verzamelen om de straat over te steken en het huis binnen te gaan? Dat was niet onmogelijk. Hij had geen vrienden, niemand met wie hij vertrouwelijk kon spreken. Hij had gedaan wat hij besloten had te doen: Oscar Chabut vermoorden. Daarna had hij zich uit de voeten gemaakt. Waarom had hij dat gedaan? Dat was waarschijnlijk een reflex geweest. En wat was hij nu van plan? De rol van de opgejaagde te blijven spelen?


  Het duurde zeker tien minuten, net als bij de eekhoorn. Op een gegeven moment deed de man een stap naar voren, maar bijna onmiddellijk maakte hij rechtsomkeert en liep weg in de richting van de Rue du Chemin-Vert.


  De massieve gestalte van de commissaris ontspande zich. Hij bleef nog een ogenblik voor het raam


  staan, als om zijn gewone uiterlijk weer te herkrijgen, en ging dan een pijp van het dressoir halen.


  -Was hij het? -Ja.


  -Dacht je dat hij behoefte heeft om met jou te komen praten?


  -Dat zou hij wel graag doen, ja. Ik denk dat hij bang is teleurgesteld te worden. Mensen zoals hij zijn overgevoelig. Hij wil dolgraag dat iemand hem begrijpt maar hij zegt tegelijkertijd tegen zichzelf


  dat dat onmogelijk is.


  -Wat zou hij nu gaan doen?


  -Lopen waarschijnlijk, de hemel mag weten waar naartoe, in zijn eentje, alsmaar piekerend en peinzend, misschien hardop in zichzelf pratend.


  Hij zat nog maar nauwelijks weer in zijn stoel toen de telefoon ging. Hij nam de hoorn op.


  -Ja?


  -Met commissaris Maigret?


  -Ja, mijn jongen.


  Hij herkende de stem van Lapointe.


  -Ze hebben al wat gevonden, chef. Dank zij de mensen van het Iste arrondissement, vooral inspecteur Leboeuf, die de Hallen kent als zijn broekzak. Tot voor veertien dagen had Pigou een kamer, als je dat tenminste een kamer kunt noemen, in de Rue de la Grande-Truanderie.


  Maigret kende die straat wel, waar men zich 's nachts in de Middeleeuwen kon wanen. Het krioelt daar van menselijk wrakhout, schooiers, clochards, die elkaar verdringen in stinkende kroegjes om de allergoedkoopste rode wijn of bouillon te drinken. Sommigen brengen er ook de nacht door, zittend op een stoel of op de grond, met hun rug tegen de muur geleund. Er zijn bijna evenveel vrouwen bij als mannen en de eersten zijn niet minder dronken of minder vuil dan de laatsten.


  Het is werkelijk de onderste laag, de droesem, erger nog dan onder de bruggen. In de straat met zijn oude hobbelkeien staan andere vrouwen, de meeste al op leeftijd en wanstaltig, voor de deur van de hotels op klanten te wachten.


  -In het Hotel du Cygne. Drie francs per dag voor een ijzeren ledikant met een strozak. Geen stromend water. W.C. op de binnenplaats.


  -Ja, ik ken het wel daar.


  -Het schijnt dat hij 's nachts groenten en fruit ging lossen. Hij kwam pas tegen de ochtend thuis en bleef een deel van de dag op bed liggen.


  -Wanneer is hij uit dat hotel weggegaan?


  -De eigenaar zei dat hij hem sinds twee weken niet meer gezien had. Hij had de kamer onmiddellijk weer aan een ander verhuurd.


  -Zijn ze hem nog aan het zoeken in die buurt?


  -Ja. Er is vijftien man mee bezig. De mensen van het Iste arrondissement vroegen me of ze geen razzia konden houden, zoals ze daar geregeld doen.


  -Nee, dat in geen geval. Je hebt ze toch op het hart gedrukt, alles zo onopvallend mogelijk te doen?


  -Ja, chef.


  -Heb je van de anderen niets gehoord?


  -Nee, niets.


  -Een paar minuten geleden was Pigou hier, op de Boulevard Richard-Lenior.


  -Heeft u hem gezien?


  -Ja, vanuit mijn raam. Hij stond op het trottoir aan de overkant.


  -Heeft u niet geprobeerd naar hem toe te gaan?


  -Nee.


  -Is hij weer weggegaan?


  -Ja. Misschien dat hij nog terugkomt. Het is mogelijk dat hij op het laatste moment weer niet besluiten kan en weer weggaat.


  -Heeft u verder geen instructies voor me?


  -Nee. Tot ziens, mijn jongen.


  -Tot ziens, chef.


  Maigret voelde zich loom en slaperig en voor hij weer ging zitten, schonk hij zichzelf een glaasje pruimenjenever in.


  -Zou je het daar niet erg warm van krijgen?


  -Je drinkt toch ook wel grogs tegen de griep? Hoewel Pardon daar niet voor is, moet ik zeggen.


  -We moeten ze nodig weer eens te eten vragen. We hebben ze al in meer dan een maand niet gezien. -Laat me eerst deze zaak afmaken. Lapointe had nieuws, zojuist. We weten nu waar Pigou een paar weken of misschien wel maanden gewoond heeft. In een armoedig, smerig hotel bij de Hallen, dat de poetische naam draagt van Hotel du Cygne.


  -Woont hij daar nu niet meer?


  -Nee. Twee weken geleden is hij daar vertrokken. Maigret had voor zichzelf vastgesteld, dat hij niet voor tien uur naar bed zou gaan en hoewel hij naar zijn bed snakte, bleef hij koppig in zijn stoel zitten. Hij keek van tijd tot tijd op de klok, probeerde zijn krant te lezen, maar toen hij een klein stukje gelezen had, had hij onmogelijk kunnen zeggen waarover het ging.


  -Je valt om van moeheid.


  -Over tien minuten gaan we naar bed.


  -Neem je temperatuur nu eens op.


  -Goed .


  Zij bracht hem de thermometer en hij hield hem gedwee vijf minuten in zijn mond. -38deg.


  -Als je morgen nog koorts hebt, bel ik Pardon op, of je het wilt of niet.


  -Morgen is het zondag.


  -O, Pardon komt toch wel.


  Mevrouw Maigret ging zich klaarmaken voor de nacht. Vanuit de slaapkamer praatte ze tegen hem.


  -Het staat me niet aan, dat je keel rood begint te worden. Ik zal hem direct even aanstippen.


  -Dan heb je kans dat ik moet overgeven, dat weet je ook wel.


  -Ik zal zorgen dat je er niets van voelt. De laatste keer heb je dat ook gezegd en toen is het heel goed gegaan.


  Het was een stroperige vloeistof, die methyleen blauw bevatte en waarmee ze, met een penseeltje zijn keel aanstipte. Het was een ouderwets middel, maar mevrouw Maigret zwoer daar al vijfentwintig jaar bij.


  -Doe je mond goed wijd open.


  Hij kon het niet laten, voor hij de luiken sloot en naar bed ging, nog eenmaal door het raam te kijken. Er stond niemand op het trottoir aan de overkant en de wind nam steeds in kracht toe, joeg het stof over het middengedeelte van de boulevard.


  Hij sliep onrustig, en zo diep dat hij geruime tijd nodig had om aan de oppervlakte te komen. Iets levends raakte zijn arm aan, liet hem niet meer los, en zijn eerste impuls was achteruit te schuiven. Het was een hand, die hem een boodschap scheen te willen overbrengen, en hij schoof nogmaals wat achteruit, maakte aanstalten zich op zijn andere zij te draaien.


  -Jules .


  Dat was de stem van zijn vrouw, die nauwelijks hoorbaar was.


  -Hij staat daar, op het portaal. Hij durft niet te bellen, maar hij heeft zacht op de deur geklopt. Hoor je me?


  -Wat?


  Hij strekte zijn arm uit om het lampje aan het hoofdeinde aan te draaien en hij keek verwonderd om zich heen. Wat droomde hij ook weer, het moment tevoren? Hij was het al vergeten, maar hij had het gevoel van heel ver, uit een andere wereld, terug te keren.


  -Wat zei je?


  -Hij is er. Hij heeft zachtjes op de deur geklopt. Hij stond op en liep naar de fauteuil, waarover zijn kamerjas lag.


  -Hoe laat is het?


  -Halfdrie.


  Hij nam de pijp op, die toen hij naar bed ging nog maar half opgerookt was en stak hem aan.


  -Ben je niet bang dat.


  Hij liep naar de salon, waar hij het licht aandeed, ging dan naar de voordeur, bleef een ogenblik onbeweeglijk staan en deed tenslotte open. Het portaal was donker, maar het licht van binnen scheen op de man die daar stond. Hij wilde iets zeggen, maar kon de woorden niet vinden. Hij had waarschijnlijk een hele toespraak bedacht, maar nu hij vlak voor Maigret, in kamerjas en met verwarde haren, stond, was hij zo onder de indruk dat hij alleen maar kon stamelen:


  -Ik stoor u, he?


  -Komt u binnen, meneer Pigou.


  Hij kon nog naar de trap rennen en zich uit de voeten maken, want hij was jonger en vlugger dan de commissaris. Als hij over de drempel was, zou het te laat zijn en Maigret vermeed angstvallig iedere beweging, net als bij de eekhoorn. De aarzeling kon ongetwijfeld maar enkele seconden geduurd hebben, maar het leek heel lang. De man stapte naar binnen. Maigret dacht even over de deur op slot te doen en de sleutel in zijn zak te steken, maar haalde dan zijn schouders op.


  -Bent u niet koud?


  -Het is niet warm buiten. Die scherpe wind vooral.


  -Gaat u daar zitten. Als u weer warm geworden bent, kunt u uw regenjas uitdoen.


  Hij liep naar de deur van de slaapkamer, zei in de deuropening tegen zijn vrouw, die bezig was zich aan te kleden:


  -Wil jij twee grogs voor ons klaarmaken?


  En toen ging hij dan, ontspannen, tegenover zijn bezoeker zitten. Eindelijk zag hij hem van dichtbij. Zelden was hij zo nieuwsgierig naar iemand geweest als naar deze man.


  Wat hem het meest verraste, was dat Pigou er zo jong uitzag. Zijn ronde, ietwat volle gezicht had iets onvolgroeids, iets kinderlijks.


  -Hoe oud bent u?


  -Vierenveertig jaar.


  -Dat had ik u niet gegeven.


  -Is dat voor mij, dat u om die grog gevraagd heeft?


  -Voor mezelf ook. Ik heb griep, misschien angina, en een grog zal me goed doen.


  -In de regel drink ik niet, behalve een glas wijn bij het eten. U zult wel vinden dat ik er niet erg zindelijk uitzie. Maar ik heb al een hele tijd mijn kleren niet meer kunnen laten wassen en stomen. De laatste keer dat ik me met warm water gewassen heb, was een week geleden, in het gemeentelijk badhuis in de Rue Saint-Martin.


  ze spraken zacht, terwijl ze elkaar wederkerig opnamen.


  -Ik had gedacht dat u gisteravond al bij mij gekomen zou zijn.


  -Heeft u mij dan gezien?


  -Ja. Ik voelde zelfs, dat u aarzelde. U deed een stap naar voren en toen liep u weg in de richting van de Rue du Chemin-Vert.


  -En ik zag uw schaduw achter het raam. Maar ik stond in het donker en ik wist dus niet of u mij kon zien, laat staan herkennen.


  Hij schrok op toen hij geluid hoorde, nog steeds als het eekhoorntje. Het was mevrouw Maigret, die de grogs bracht en het blad zo neerzette, dat ze de bezoeker niet in het gezicht behoefde te zien.


  -Veel suiker?


  -Alstublieft.


  -Citroen?


  ze maakte zijn glas klaar en zette het op een tafeltje naast hem. Vervolgens bediende ze haar man.


  -Als je iets nodig hebt, roep je wel, he?


  -Ja. Misschien dat we straks nog een grog willen. Je voelde dat Pigou goed opgevoed was en dat hij zich graag netjes wilde gedragen. Hij wachtte, met het glas in de hand, met drinken tot de commissaris eerst gedronken had.


  -Het is gloeiend, maar daar knap je van op, vindt u niet?


  -U zult het nu in ieder geval niet koud meer hebben. Misschien wilt u nu uw regenjas uittrekken?


  Hij deed het. Zijn kostuum, dat van goede snit was, was verkreukeld en zat met vlekken, waaronder een hele grote vlek van witte verf.


  En nu wisten ze niets tegen elkaar te zeggen. Ze wisten beiden, dat, wanneer ze weer zouden spreken, het over ernstige dingen zou gaan en beiden aarzelden ze, om verschillende redenen. De stilte duurde lang. Elk nam nog een slok van de grog. Maigret stond op om een verse pijp te gaan stoppen.


  -Rookt u?


  -Mijn sigaretten zijn op .


  Er lagen er in de la van het dressoir en Maigret stak zijn bezoeker het pakje toe. Deze keek hem verbouwereerd aan, alsof hij zijn ogen niet kon geloven, terwijl de commissaris een lucifer bij de sigaret hield.


  Toen ze beiden weer zaten, zei Pigou:


  -Ik moet u allereerst mijn excuses maken, dat ik u thuis kom storen, midden in de nacht nog wel. Ik was bang om naar de Quai des Orfevres te gaan. En ik kon niet moederziel alleen door de straten van Parijs blijven lopen.


  Geen enkele uitdrukking op zijn gezicht ontging Maigret. Zoals hij daar zat, in de intimiteit van het huis, met een grog naast zich en zijn pijp in zijn mond, zag hij eruit als een goedige oudere vriend aan wie je alles kunt vertellen.
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  - Wat denkt u van mij ?


  Dat waren bijna zijn eerste woorden en je voelde dat dat voor hem de vraag was. Hij had waarschijnlijk zijn hele leven het antwoord daarop gezocht in de ogen van de mensen. Wat moest hij hem antwoorden?


  -Ik ken u nog niet zo goed, zei Maigret met een glimlach.


  -Bent u voor alle misdadigers zo aardig?


  -Ik kan ook heel onaangenaam zijn .


  -Tegen wat voor soort mensen bijvoorbeeld?


  -Tegen mensen zoals Oscar Chabut.


  Pigous ogen lichtten op ineens, alsof hij een bondgenoot gevonden had.


  -Het is waar, ja, dat ik geld van hem gestolen heb. Niet zo veel, nauwelijks zoveel als hij per maand


  aan fooien weggaf. Maar de echte dief, dat was hijzelf. Hij heeft mij mijn gevoel van eigenwaarde, mijn zelfrespect ontstolen, hij heeft me zo vernederd, dat ik mij bijna schaamde dat ik leefde.


  -Hoe kwam u ertoe geld uit de kleine kas weg te nemen?


  -Ik moet zeker alles vertellen, is het niet?


  -Anders had u net zo goed niet hier kunnen komen.


  -U heeft mijn vrouw gesproken. Wat denkt u van haar?


  -Die vraag is moeilijk te beantwoorden. Daarvoor ken ik haar te weinig. Ze is getrouwd om niet meer te hoeven werken en het verbaast me dat ze dat nog drie jaar lang gedaan heeft.


  -Tweeenhalf.


  -Het is een van die vrouwen, die maar het liefst rustig thuis zijn, zonder veel uit te voeren.


  -Dat heeft u goed aangevoeld.


  -Dat is niet moeilijk. Je ziet het onmiddellijk.


  -Ik moest vaak het huishouden doen, 's avonds. Als ik haar zin gedaan had, zouden we elke dag in destad gegeten hebben om haar werk te besparen. Ik geloof niet dat ze het helpen kan. Het is een fysieke kwestie. Haar zusters hebben dat ook.


  -Wonen die ook in Parijs?


  -Nee. Een woont er in Algiers. Ze is getrouwd met een ingenieur die bij een aardoliemaatschappij werkt. Een andere woont in Marseille en heeft drie kinderen.


  -Hoe komt het dat u geen kinderen heeft?


  -Ik had graag kinderen gehad, maar Liliane wilde daar niet van horen.


  -Ik begrijp het.


  -Ze heeft nog een zuster en ook een broer die. Hij schudde het hoofd.


  -Maar wat heeft het voor zin over dat alles te praten. Het zou lijken of ik probeer mijn verantwoordelijkheid te verkleinen.


  Hij nam een slok rum, stak een tweede sigaret op.


  -Ik houd u uit uw bed .


  -Gaat u verder. Uw vrouw vernederde u ook.


  -Hoe weet u dat?


  -Ze verweet u dat u te weinig verdiende, is het niet?


  -Ja, en ze zei maar steeds dat ze niet begreep hoe ze met mij had kunnen trouwen.


  En dan zuchtte ze:


  '-Wat een vooruitzicht: je hele leven te moeten doorbrengen in twee kamertjes met keuken, met nog niet eens een werkster!'


  Het leek alsof hij voor zichzelf praatte. Hij keek niet naar Maigret, maar naar een punt van het tapijt.


  -Bedroog ze u?


  -Ja. Vanaf het eerste jaar van ons huwelijk. Maar dat heb ik later pas gehoord, een jaar of twee, drie daarna.


  Op een keer toen ik onder kantoortijd naar de tandarts moest, zag ik haar gearmd met een man lopen, in de buurt van de Madeleine, en ze gingen samen een hotel in.


  -Heeft u daar met haar over gepraat?


  -Ja. Maar zij overstelpte mij tenslotte met verwijten. Ik verschafte haar niet het soort leven dat een jonge vrouw mocht verwachten, 's Avonds zat ik maar te slapen en ze moest me bijna met geweld meeslepen als ze eens een keertje naar de bioscoop wilde. En nog meer van dat soort dingen. Ook, dat ik haar seksueel niet bevredigde.


  Bij deze laatste woorden was het bloed hem naar de wangen gestegen. Die beschuldiging had hem stellig het pijnlijkst getroffen.


  Op een keer, drie jaar geleden, toen ze jarig was, nam ik uit de kas net genoeg om eens lekker te gaan eten en ben ik met haar naar een restaurant op een van de grote boulevards geweest.


  Ik geloof dat ik opslag krijg', zei ik tegen haar. Dat wordt hoog tijd. Die baas van jou moest zich schamen om je met zo weinig af te schepen. Als ik eens naar hem toe ging, zou ik wel weten wat ik zeggen moest.'


  -Nam u alleen maar kleine bedragen weg?


  -Ja. In het begin zei ik dat ik een verhoging van vijftig francs per maand gekregen had. Ze zei al gauw dat ze dat te weinig vond en toen heb ik mezelf om zo te zeggen honderd francs meer gegeven.


  -Was u niet bang dat het ontdekt zou worden?


  -Het was een gewoonte geworden. Er was niemand die mijn boeken controleerde. En het maakte op wat er in de zaak omging zo weinig uit!


  -Een keer hebt u een biljet van vijfhonderd francs weggenomen.


  -Dat was met Kerstmis. Ik zei toen dat ik een gratificatie gekregen had. Ik geloofde het tenslotte bijna zelf. Ik steeg erdoor in mijn eigen achting. Ziet u, ik heb nooit een hoge dunk van mezelf gehad. Mijn vader had gewild dat ik ook bij Le Credit Lyonnais zou komen net als hij, maar dan kwam ik tussen mensen die veel knapper waren dan ik, die veel meer presteerden. Op de Quai de Charenton zat ik rustig in mijn hoekje en daar bemoeide praktisch niemand zich met mij.


  -Hoe is Chabut erachter gekomen dat u geld uit de kas nam?


  -Dat heeft hij niet ontdekt, maar meneer Louceck. Die kwam een enkele keer de boeken eens even doorkijken. Hij moet toen iets gemerkt hebben. In plaats van er met mij over te spreken, mij inlichtingen te vragen, deed hij of hij niets gezien had en bracht meneer Chabut op de hoogte.


  -Dat was in juni?


  -Ja, eind juni. De achtentwintigste, dat zal ik nooit vergeten. Hij liet mij in zijn kamer komen. De secretaresse was daar ook, maar die stuurde hij niet weg. Ik was helemaal niet ongerust, want ik had er geen idee van dat mijn knoeierijen ontdekt waren.


  -Toen moest u gaan zitten.


  -Ja. Hoe weet u dat?


  -De Sprinkhaan, ik bedoel Anne-Marie, heeft me het verhaal verteld. Na een paar minuten voelde ze zich al even beschaamd als uzelf. -En ik voelde mij beschaamd omdat ik om zo te zeggen vertrapt werd voor de ogen van een vrouw. Hij gebruikte de meest kwetsende, de meest beledigende woorden die hij vinden kon. Ik had veel liever gehad, dat hij mij aan de politie had overgeleverd.


  Het leek of hij ervan genoot. Iedere keer als ik dacht dat het afgelopen was, begon hij opnieuw. Weet u wat hij mij het meest verweet? Dat ik alleen maar kleine bedragen verduisterd had. Hij beweerde dat hij respect gehad zou hebben voor een grote dief, maar niet voor een kleine kruimeldief.


  Hij zweeg een ogenblik om op adem te komen, want hij had met een zekere heftigheid gesproken en zijn gezicht was vuurrood geworden. Hij nam nog een slok uit zijn glas. Maigret dronk ook.


  -Toen hij mij beval bij hem te komen, had ik geen flauw idee van wat hij ging doen, maar toch was ik bang. Hij sloeg me met volle kracht in mijn gezicht en er moet nog lang een rode vlek op mijn wang te zien geweest zijn.


  Ik was nog nooit geslagen. Zelfs toen ik een kleine jongen was, sloegen mijn ouders mij nooit. Ik bleef staan waar ik stond, wankelend, zonder iets terug te doen, en hij blafte zoiets tegen me als:


  En nu, ingerukt!' Ik weet niet meer of hij op dat moment of even daarvoor zei, dat hij me geen getuigschrift zou geven en dat hij wel zou zorgen, dat ik geen behoorlijke betrekking meer kreeg.


  -Hij voelde zichzelf ook vernederd, zei Maigret heel zacht.


  Pigou wendde zich met een ruk naar hem toe, zo verbaasd, dat hij hem met open mond bleef zitten aankijken.


  -Hij heeft u trouwens gezegd dat hij niet ongestraft met zich liet spotten.


  -Dat is zo, ja. Ik heb niet begrepen dat dat de eigenlijke reden voor zijn houding tegen mij was. U denkt dus dat hij zich gegriefd voelde?


  -Veel meer dan gegriefd. Hij was een sterke man, een man die zichzelf althans zo zag en die geslaagd was in alles wat hij ondernam. Vergeet niet dat hij begonnen was met langs de huizen te gaan om te proberen een paar flesjes wijn te verkopen.


  Voor hem bestond u nauwelijks. U vegeteerde zo'n beetje in een kamer ergens beneden waar hij nooit een voet zette en het was een soort gunst van hem dat u daar mocht zitten.


  -Ja, zo was hij precies.


  -Hij had ook de behoefte zichzelf gerust te stellen . en dat is ook de reden waarom hij alle vrouwen die bij hem in de buurt kwamen, hebben moest. Gilbert Pigou trok de wenkbrauwen op, ongerust opeens.


  -Bedoelt u dat hij te beklagen was?


  -Ieder van ons is min of meer te beklagen. Ik probeer hem te begrijpen. Ik heb niet de pretentie ieders verantwoordelijkheden vast te stellen. U bent dus op de Quai de Charenton weggegaan. Waar bent u toen eerst heen gegaan?


  -Het was 's morgens elf uur. Ik was nooit buiten geweest op die tijd. Ik heb langs de opslagplaatsen van Bercy gelopen, in de schaduw van de platanen, en ik ben een cafe binnengegaan, bij de Pont d'Austerlitz, waar ik een paar glazen cognac heb gedronken, twee of drie, dat weet ik niet meer.


  -En heeft u daarna met uw vrouw geluncht?


  -Nee. Ze kwam me allang niet meer afhalen 's middags. Ik heb heel veel gelopen, veel gedronken, en op een gegeven moment ben ik een bioscoop ingegaan, waar het iets koeler was dan buiten, want mijn hemd plakte aan mijn lichaam. De hele maand juni was het ontzettend heet, zoals u zich nog wel herinnert.


  Het leek erop dat hij geen enkel detail wilde weglaten. Hij had er behoefte aan zich uit te spreken en nu hij dat kon, nu er iemand was die met zichtbare belangstelling naar hem luisterde, deed hij zijn best zo volledig mogelijk te zijn.


  -Merkte uw vrouw niet, 's avonds, dat u gedronken had?


  -Ja. Ik zei dat het personeel mij een aperitief aangeboden had, omdat ik promotie gemaakt had en naar de Avenue de l'Opera overgeplaatst was. Maigret glimlachte niet om die naiveteit. Integendeel, zijn gezicht was heel ernstig.


  -Hoe heeft u het klaargespeeld om uw vrouw twee dagen later haar maandgeld te geven?


  -Ik had geen spaargeld. Ze gaf mij maar veertig francs per maand voor de metro en voor sigaretten. Ik moest er dus iets op vinden. Ik heb bijna de hele nacht liggen denken. Toen ik 's morgens de deur uitging, zei ik haar dat ik 's avonds niet thuiskwam eten, want dat ik op kantoor bleef om mijn nieuwe kamer in te richten.


  De vorige dag had ik er niet aan gedacht de sleutel van de brandkast af te geven. Daar moest meer geld in liggen dan op andere dagen, omdat de volgende dag de salarissen uitbetaald zouden worden. Ik was vroeger 's avonds nog wel eens naar kantoor teruggegaan om iets af te maken waar haast bij was. Dan nam ik de sleutel van de voordeur mee. Op een keer had ik die vergeten. Ik ben toen om het gebouw heen gelopen, want ik herinnerde me dat de achterdeur, een klein, heel onopvallend deurtje, slecht sloot en dat die met behulp van een zakmes van het slot te krijgen was.


  -Was er geen nachtwaker?


  -Nee. Ik heb gewacht tot het donker was en ben er toen heen gegaan. Het kleine deurtje ging vrij gemakkelijk open zoals ik gehoopt had en ik ging naar mijn oude kamer. Uit de brandkast nam ik toen een stapeltje bankbiljetten, in het wilde weg, zonder te tellen.


  -Was het een groot bedrag?


  -Meer dan drie maanden salaris. Toen ik thuiskwam heb ik de biljetten verstopt, boven op de grote kast, behalve mijn maandsalaris. De volgende morgen ging ik op de gewone tijd de deur uit. Ik kon Liliane niet opbiechten dat ik weggejaagd was. -Waarom maakte u er zich zo druk over, hoe ze over u dacht?


  -Omdat zij een soort getuige was. Sinds jaren sloeg ze mij met kritische blik gade, in al mijn doen en laten. Ik had zo graag gewild dat er tenminste iemand was die vertrouwen in mij had.


  Vanaf dat moment bracht ik mijn dagen op. straat door, op zoek naar een nieuwe betrekking. Ik had gedacht dat dat niet moeilijk zou zijn. Ik las de kleine advertenties en ging er dan onmiddellijk op af. Soms stonden de mensen in de rij voor de deur, bijna altijd oude mensen, en ik had vaak medelijden met ze, want je zag aan ze dat ze geen enkele hoop hadden. Er werden mij vragen gesteld. Het eerste wat ze altijd vroegen, was hoe oud ik was. Als ik dan zei vierenveertig jaar, was dat meestal het eind van het onderhoud.


  '-- Wat wij zoeken, is een jonge man, niet boven de dertig.'


  Ik dacht dat ik nog jong was. Ik voelde me jong. Iedere dag werd ik pessimistischer. Na veertien dagen zocht ik niet alleen maar meer naar een betrekking als boekhouder, ik zou ook met een eenvoudiger kantoorbaantje tevreden zijn geweest, of als verkoper in een warenhuis.


  Hoogstens noteerden ze mijn naam en adres: - We schrijven u wel.'


  Als ik ergens kwam waar ze nog wel iets voor mij schenen te voelen, dan werd er gevraagd waar ik gewerkt had. Na de dreigementen van Chabut durfde ik hun dat niet te vertellen.


  Ik heb nogal gezworven. Ik heb lang in het buitenland gewoond.'


  Dan vroegen ze waar, en dan zei ik in Belgie, of Zwitserland, want ik ken alleen maar Frans.


  Heeft u getuigschriften?'


  '-- Jazeker. Ik zal ze u toesturen.' Daar ging ik niet meer terug naar toe, natuurlijk. Eind juli werd het nog moeilijker. Heel veel kantoren waren gesloten, of de directeur was met vakantie. Ik bracht weer mijn salaris thuis, dat wil zeggen, ik nam dat van het geld af dat ik op de kast verborgen had.


  '-Wat heb je toch, de laatste tijd? vroeg mijn vrouw. Je lijkt veel vermoeider dan toen je op de Quai de Charenton zat.'


  '- Dat komt omdat ik nog niet aan mijn nieuwe werk gewend ben. Ik moet nog met de computers leren werken. Op de Avenue de l'Opera worden de verkooppunten gecontroleerd en dat zijn er meer dan vijftienduizend. Ik heb dus een zware verantwoordelijkheid gekregen.'


  '- Wanneer krijg je vakantie?'


  '- Ik zal wel geen tijd hebben om vakantie te nemen dit jaar. Heel misschien met Kerstmis. Dat zou wel leuk zijn, een vakantie in de sneeuw. Dat hebben we nog nooit gehad. Maar jij kunt wel weggaan. Waarom zou je niet een week of drie, vier naar je ouders gaan?'


  Begreep hij wat een misere, wat een tragiek er uit zijn woorden sprak?


  -Ze is toen voor een maand vertrokken. Ze is veertien dagen bij haar ouders geweest in Aix-la-Provence, waar haar vader architect is, en daarna nog veertien dagen in Bandol, waar een van haar zusters een villa gehuurd had voor haar en haar drie kinderen.


  Ik voelde me helemaal verloren, zo alleen in Parijs. Ik ging nog steeds iedere dag naar de Rue Reaumur om de kleine advertenties te lezen en haastte me dan naar de aangegeven adressen. Maar het was altijd weer mis.


  Ik begon te beseffen dat Chabut gelijk had, dat ik nooit meer een baan zou vinden. Ik ben in de buurt van zijn huis gaan zwerven op de Place des Vosges, zonder reden, alleen maar om hem te zien, maar hij was ook met vakantie, in Cannes waarschijnlijk, waar ze een appartement hebben.


  -Haatte u hem?


  -Ja. Op een verschrikkelijke manier. Ik vond het heel onrechtvaardig dat hij daar aan het strand lag te zonnen, terwijl ik werk probeerde te vinden in Parijs, dat steeds leger werd.


  Op de kast had ik nog iets meer dan een maandsalaris liggen.


  En dan? Wat moest ik doen als ik mijn vrouw die laatste maand gegeven had? Dan moest ik haar de waarheid bekennen en ik wist zeker dat ze dan bij me vandaan zou gaan. Ze was er niet de vrouw naar bij mij te blijven als ik haar niet meer onderhouden kon.


  -Was u nog aan haar gehecht?


  -Ik geloof het wel. Ik weet het niet.


  -En nu?


  -Voor mijn gevoel is ze langzamerhand een vreemde voor me geworden. Ik verwonder me er nu over, dat ik me zo druk gemaakt heb over wat ze wel van mij dacht.


  -Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien? -Eind augustus kwam ze terug uit het Zuiden. Ik heb haar het bedrag van mijn vroegere salaris gegeven. Ik ben toen nog een dag of twintig bij haar gebleven, maar ik wist al dat ik geen geld genoeg voor het eind van de maand zou hebben.


  Op een morgen ben ik de deur uitgegaan met het voornemen niet meer terug te komen. Ik nam niets mee behalve de paar honderd francs die nog over waren.


  -Bent u toen direct naar de Rue de la Grande-Truanderie gegaan?


  -O, weet u dat? Nee. Ik heb een kamer in een goedkoop, maar nog behoorlijk hotel genomen, in de buurt van de Place de la Bastille omdat ik daar geen kans had mijn vrouw tegen te komen.


  -Bent u toen begonnen met Oscar Chabut te volgen?


  -Ik wist uur voor uur waar hij was, dagelijks, en ik zwierf op de Avenue de l'Opera, de Place des Vos-ges of de Quai de Charenton. Ik wist ook dat hij bijna elke week met zijn secretaresse naar de Rue


  Fortuny ging.


  -Wat was uw plan?


  -Ik had geen plan. Hij was de man die in mijn leven de grootste rol gespeeld had, omdat hij mij al mijn zelfrespect ontnomen had en iedere mogelijkheid om weer een voet aan de grond te krijgen.


  -Maar u was wel gewapend.


  Pigou haalde een kleine revolver met een blauwige tint uit zijn broekzak, stond op en legde hem op het kleine tafeltje naast Maigret.


  -Ik had die meegenomen voor het geval dat ik mezelf van kant zou willen maken.


  -En is die neiging niet in u opgekomen?


  -Jawel, verscheidene keren, vooral 's avonds, maar ik durfde niet. Ik ben altijd bang geweest voor slaag, voor lichamelijke pijn. Chabut had misschien gelijk dat ik een lafaard ben.


  -Ik moet u een ogenblik onderbreken om even op te bellen. U zult direct wel begrijpen waarom.


  Hij belde de Quai des Orfevres op. -Mag ik inspecteur Lapointe van u hebben, juffrouw .


  Pigou wilde iets zeggen, maar zweeg.


  In de keuken was mevrouw Maigret bezig nieuwegrogs te maken.
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  -Ben jij het? vroeg Maigret.


  -Bent u niet naar bed, chef? Uw stem klinkt zelfs niet of u pas wakker bent. Ik heb geen nieuws binnengekregen.


  -Ik weet het.


  -Hoe kunt u dat weten? Waar bent u?


  -Bij mij thuis.


  -Het is drie uur in de nacht en .


  -Je kunt alle mensen terugroepen. Het is niet meer nodig.


  -Heeft u hem gevonden?


  -Hij zit tegenover mij en we zitten rustig te praten


  samen.


  -Is hij uit zichzelf gekomen?


  -Dacht je dat ik hem op de Boulevard Richard-Le-noir achterna gerend was?


  -Hoe is hij?


  -Heel kalm.


  -Heeft u mij nodig?


  -Nog niet. Maar blijf waar je bent. Roep de verschillende patrouilles terug. Waarschuw Janvier, Lucas, Torrence en Lourtie. Ik bel je later nog wel. Hij hing op en zweeg terwijl zijn vrouw de lege glazen weghaalde en voor volle verwisselde.


  -Ik vergat u te zeggen, meneer Pigou, dat, al zitten we hier bij mij thuis en niet op de Quai des Orfevres, ik toch politieman blijf, en dat ik mij het recht voorbehoud alles wat u mij vertelt te gebruiken.


  -Dat spreekt vanzelf.


  -Kent u een goede advocaat?


  -Nee. Geen goede en geen slechte.


  -U zult er morgen een moeten hebben, als u door de rechter-commissaris gehoord wordt. Ik zal u een paar namen geven.


  -Ik dank u wel.


  Het telefoongesprek had de sfeer enigszins verkild en er was eerst nog een zekere gedwongenheid in hun houding.


  -Op uw gezondheid.


  -Op de uwe. En hij schertste:


  -Ik denk dat het lang zal duren eer ik weer een grog drink. ze zullen me behoorlijk te grazen nemen, dacht u niet?


  -Waarom dacht u dat?


  -In de eerste plaats omdat het een rijk iemand was, met veel invloed. En verder omdat ik niet eens een reden kan opgeven.


  -Wanneer is de gedachte bij u opgekomen hem te vermoorden?


  - Dat weet ik niet. Eerst moest ik weg uit mijn hotel en toen ben ik naar de Rue de la Grande-Truanderie gegaan. Dat viel me heel moeilijk. Ik kwam tegen de morgen thuis, nadat ik in de Hallen groenten gelost had, en ik huilde iedere avond voor ik insliep. Ik walgde van de lucht die er hing en zelfs van de geluiden die je er hoorde. Ik had het gevoel dat ik vanaf dat moment in een andere wereld leefde, buiten het gewone leven.


  Overdag hing ik nog wel eens op de Place des Vosges rond, op de Quai de Charenton of de Avenue de l'Opera en ik ben zelfs twee- of driemaal, vanaf het kerkhof Montparnasse, naar Liliane gaan loeren. Als ik Chabut zag, gebeurde het steeds vaker dat ik hardop in mezelf zei:


  Ik zal hem vermoorden!' Dat waren maar woorden, die ik zuiver machinaal uitsprak. Ik was niet echt van plan hem te vermoorden. Ik sloeg hem gade, ik zag hem leven, als ik het zo mag uitdrukken. Ik keek naar zijn grote rode wagen, naar zijn zelfverzekerde gezicht, zijn mooie, dure kleren, die altijd feilloos geperst waren. Zelf ging ik er steeds meer verlopen uitzien. Het enige kostuum dat ik uit de Rue Froidevaux meegenomen had, werd steeds kreukeliger en raakte steeds meer onder de vlekken. Ik had het erg koud in mijn regenjas, maar ik had geen geld om een jas te kopen, zelfs niet bij een uitdrager.


  Ik stond op een dag op de Quai de Charenton, een eindje van het kantoor af, toen ik Liliane daar naar binnen zag gaan. Ze was waarschijnlijk eerst naar de Avenue de l'Opera geweest, omdat ze niet beter wist dan dat ik daar werkte.


  Ze bleef lang binnen. Op een gegeven moment zag ik Anne-Marie naar buiten komen en een poosje op en neer lopen, en toen vermoedde ik wel wat zich binnen afspeelde. Ik was niet jaloers. Het was alleen zoiets als nog een oorvijg. Die man gedroeg zich alsof alles hem toebehoorde. En ik gromde voor de zoveelste keer:


  Ik zal hem vermoorden!' Ik hinkte weg, want ik wilde niet dat mijn vrouw mij zien zou.


  -Wanneer bent u voor het eerst naar de Rue Fortuny gegaan?


  -Omstreeks eind november. Te voet, om een metrokaartje uit te sparen.


  Er gleed een bitter lachje over zijn gezicht.


  -Het is een wonderlijk gevoel, geen geld op zak te hebben en te weten dat je nooit meer zo zult leven als iedereen. In de Hallen zie je hoofdzakelijk oude mensen, maar er zijn ook enkele jonge die al dezelfde blik in hun ogen hebben als de oude. Heb ik die blik ook?


  -Nee.


  -Die zou ik anders wel moeten hebben, want ik ben verder net zo geworden. Maar ik bleef aan die oorvijg denken. Dat was fout van hem, die klap. Misschien dat ik de woorden, zelfs de meest vernederende, de meest grievende, nog vergeten had. Maar hij sloeg me alsof ik een snotneus was.


  -Wist u jongstleden woensdag, toen u naar de Rue Fortuny ging, dat dat de laatste keer zou zijn?


  -Ik had niet hier hoeven te komen, als ik niet van plan was geweest volkomen eerlijk te zijn, nietwaar? Nee, ik wist niet dat ik hem vermoorden zou, dat zweer ik u. U kunt me geloven, want tegen u zou ik niet liegen.


  -In wat voor stemming was u?


  -Ik had het gevoel dat het zo niet blijven kon. Ik was nu zo diep gezonken dat het niet dieper meer kon. De een of andere dag zou ik bij een razzia opgepakt worden, of ik zou ziek worden en naar het ziekenhuis gebracht worden. Er moest iets gebeuren.


  -Wat bijvoorbeeld?


  -Ik had hem in zijn gezicht kunnen slaan, net zoals hij mij gedaan had. Als hij dan met Anne-Marie uit dat huis kwam, zou ik op hem toelopen .


  Hij schudde het hoofd.


  -Maar dat zou niet gaan, want hij was veel sterker dan ik. Ik heb gewacht tot negen uur. Ik zag het licht in de hal aangaan en hij kwam alleen naar buiten. Mijn revolver zat nog in mijn zak, maar die had ik in een oogwenk tevoorschijn gehaald.


  Ik schoot, praktisch zonder te mikken, drie of vier keer, dat weet ik niet meer.


  -Vier keer.


  -Mijn eerste gedachte was, te blijven staan en de politie af te wachten. Maar ik was bang dat ik geslagen zou worden. Ik rende weg naar de metro op de Avenue de Villiers. Er kwam niemand achter mij aan. Ik ben weer naar de Hallen gegaan en ik zocht automatisch een vrachtwagen met groenten die ik mocht helpen lossen. Ik had onmogelijk alleen op mijn kamer kunnen blijven.


  Dat is het dan, commissaris. Ik geloof dat ik u alles verteld heb.


  -Waarom heeft u mij opgebeld?


  -Dat weet ik niet. Ik voelde me ontzettend alleen en ik zei tegen mezelf dat niemand me ooit begrijpen zou. In de kranten had ik vaak artikelen over u gelezen. Ik had graag gewild, dat ik u gekend had. Ik was al min of meer besloten mezelf een kogel door het hoofd te jagen.


  Ik heb toen een laatste contact gezocht, maar ik was nog steeds bang, niet voor u, maar voor uw agenten.


  -Mijn mensen slaan niet.


  -Toch wordt dat verteld.


  -Er wordt zoveel verteld, meneer Pigou. Steekt u nog eens een sigaret op. Bent u nog bang?


  -Nee, nu niet meer. Ik heb u nog een keer opgebeld en toen, bijna onmiddellijk daarna, heb ik u in een cafe in de Rue du Palais een brief geschreven. Ik voelde me echt een beetje vertrouwd met u. Ik had u op straat willen nalopen, maar dat ging niet, omdat u altijd in een auto reed. Hetzelfde probleem had ik met Chabut.


  Ik moest u voor zijn, van te voren zien te raden waar u heen ging.


  Zo kwam het dat, toen u naar de Quai de Charen-ton ging, ik daar al was. Het kon niet uitblijven dat Anne-Marie u alles zou vertellen. Ik heb zelfs geen moment kunnen denken dat ze dat niet direct, de eerste dag al, doen zou.


  Maar het was eind juni gebeurd en zij was dat natuurlijk al haast weer vergeten. Op de Place des Vosges heb ik u ook gezien.


  -En op de Quai des Orfevres.


  -Ja. Ik zei bij mezelf dat het geen zin had me te verbergen omdat ik vroeg of laat toch gepakt zou worden. Want het zou niet zo lang geduurd hebben, of u had mij gearresteerd, is het niet?


  -Als u in de Hallen gebleven was, zouden we u vannacht ontdekt en gearresteerd hebben. Om tien uur hadden ze Hotel du Cygne gevonden en ze hadden u ongetwijfeld in de loop van de nacht wel uit een van de kroegjes in die straat daar weggehaald. Bent u aan het drinken geslagen?


  -Nee.


  Het kwam zelden voor dat iemand zo aftakelde zonder aan de drank te raken.


  -Ik heb op het punt gestaan naar de Quai des Or-fevres te gaan en u te spreken te vragen. Maar ik vreesde dat ik de een of andere inspecteur zou krijgen, dat er geen kans was dat ik bij u persoonlijk toegelaten zou worden. En toen ben ik naar de Boulevard Richard-Lenoir gegaan.


  -Ik heb u gezien, ja.


  -Ik u ook. Ik was van plan naar binnen te gaan en bij u aan te bellen. U stond voor het raam, met het licht achter u, en u leek zoals u daar stond, in uw kamerjas, zo verschrikkelijk groot, dat ik opeens heel bang werd en hard weggelopen ben. Urenlang heb ik hier in de buurt rondgezworven. Ik ben wel minstens nog vijf keer langs uw huis gelopen toen het licht bij u al uit was.


  -Mag ik even?.


  Hij draaide nogmaals het nummer van de Quai des Orfevres.


  -Wilt u mij Lapointe even geven alstublieft? Hallo! Zijn de mensen naar huis? Wie heb je daar bij je?


  -Lucas heeft dienst en Janvier komt net binnen. -Kom jij dan met Janvier hierheen. Met een wagen.


  -Moeten zij mij meenemen? vroeg Pigou toen Maigret opgehangen had.


  -Ja, dat kan niet anders.


  -Ik begrijp het, maar ik ben toch bang. Net als wanneer ik naar de tandarts moet. Hij had een mens gedood. Hij was uit zichzelf bij Maigret gekomen, maar het allesoverheersende bij hem was de angst. Angst voor slagen, voor een ruwe bejegening. Hij sprak nauwelijks nog over zijn misdaad. Maigret herinnerde zich de jonge Stiernet, die zijn grootmoeder met een groot aantal messteken vermoord had en het scheelde niet veel of de jongen had gezegd:


  -Ik heb het niet expres gedaan .


  Hij keek Pigou aandachtig en langdurig aan, alsof hij tot op de bodem van zijn ziel trachtte te kijken. De boekhouder werd onrustig onder die blik.


  -Heeft u mij nog iets te vragen? vroeg hij.


  -Ik geloof het niet. Nee.


  Wat voor zin had het hem te vragen of hij berouw had van wat hij gedaan had, daar in de Rue Fortuny? Had Stiernet er berouw van dat hij met die pook geslagen had?


  De vraag zou hem ongetwijfeld voor de rechtbank gesteld worden en als hij de waarheid antwoordde, zouden er verschillende reacties komen, en waarschijnlijk zelfs een afkeurend gemompel vanuit de zaal.


  Ze bleven lange tijd zwijgen en Maigret dronk zijn glas leeg. Een moment later hoorde hij een auto voor het huis stoppen, een portier dichtslaan, en dan nog een.


  Hij stak een laatste pijp op, meer om zich een houding te geven dan omdat hij er zo'n trek in had. Op de trap klonken voetstappen. Hij ging de kamer uit om open te doen. De beide mannen keken nieuwsgierig de salon in, waar een blauwachtig waas om de staande lamp en om de lamp aan het plafond hing. _


  -Dit is Gilbert Pigou. We hebben een uitvoerig onderhoud gehad. Morgen zullen we tot het officiele verhoor overgaan.


  De boekhouder keek hen aan, ietwat gerustgesteld door hun houding. Ze zagen er niet uit als mensen die anderen slaan.


  -Jullie nemen hem mee naar de Quai en laat hem


  een paar uur slapen. Ik ben er zelf tegen het eind van de morgen.


  Lapointe maakte een gebaar tegen hem dat hij niet onmiddellijk begreep, want hij was doodop. De inspecteur wilde zijn aandacht op de handboeien vestigen en hij bedoelde natuurlijk: - Moet ik hem de boeien aanleggen? Maigret wendde zich naar Pigou. -Dat is geen kwestie van wantrouwen, zei hij zacht. Op de Quai des Orfevres worden ze weer afgenomen. Maar dat is nu eenmaal voorschrift. Op het portaal keerde Pigou zich om. Hij had tranen in zijn ogen. Hij keek Maigret nog eenmaal aan, als om moed op te doen.


  Of was hij alleen maar begaan met zijn eigen lot?
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